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Sinfonia nim.4 en si bemol mayor, op. 60
Adagio - Allegro vivace
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LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

SMS, la nueva literatura epistolar

o es lenguaje de tele-
grama. Se parece més
bien a la vieja taquigra-
fia. E1 SMS, Short Message Ser-
vice, lo incendia todo y se ha con-
vertido en el lenguaje escrito de
la nueva generacion. Trescien-
tos millones de mensajes men-
suales en Espaia, por breves que
sean, desbordan todas las mues-
tras de comunicacion escrita, in-
cluida la epistolar de tiempos pa-
sados y expresion encanecida.
Por razones de economia, los
jévenes han sustituido en gran
parte la palabra hablada por la pa-
labra escrita. Se comunican por
SMS porque los mensajes son
mds baratos que las llamadas te-
lefénicas, porque se pueden en-
viar en cualquier momento, por-
que queda constancia de ellos,
porque, en la modalidad MMS,
Multimedia Messaging Service,
pueden ir acompanados de foto-
grafias y videos. Desde el men-
saje de amor y sexo al de trabajo
y cuentas bancarias, una nueva li-
teratura epistolar invade la ente-
ra osatura de la vida espafiola. Ig-
norar el fendémeno seria
despreciar la realidad. Las nuevas
tecnologias han producido reno-
vadas formas literarias. Estd claro
que en lainmensa mayoria de los
SMS —como en la mayor parte
de las cartas, antafio— no hay li-
teratura, no hay expresién de la
belleza por medio de la palabra.
Pero en no pocos, si, sobre todo
en lasavia escondida de los men-
sajes de amor que condensan

sentimientos profundos, expre-
sados a veces en el movil de for-
ma bellisima, como un verso.

Hace dos afios propuse, en
un pleno de la Real Academia Es-
pafiola, la necesidad de estudiar
el fen6meno. No tuve éxito. Vol-
via la carga unos meses después
y me apoy6 Arturo Pérez-Rever-
te. Existe ya una idea general en
la mayorfa de los académicos y, en
especial, en el director, Victor
Garcia de la Concha, de la nece-
sidad de desovillar la nueva reali-
dad.

El problema reside en el 16-
gico intento de hacer mds cortos
los mensajes y abaratar su pre-

cio, lo que provoca una ortogra-
fia a veces disparatada. Grave
asunto. Porque una de las claves
de la unidad del idioma descansa
sobre la ortografia, cosa que ha
entendido ya Gabriel Garcia Mar-
quez tras una intervencion pu-
blica, a la que asisti en México,
bastante disparatada. Y digo esto
desde la profunda admiracion
que siento por la excepcional ca-
lidad de la escritura del autor de
Cien aiios de soledad.

La arrolladora presencia en
la vida cotidiana de los SMS tenfa
que reflejarse inevitablemente
en la novela y la poesia, en el te-
atro y el periodismo. No son po-

ZIGZAG

‘ ‘ Juan Palomo, haciendo uso de la libertad de expre-
sién que he mantenido siempre en el altar de mi acti-

vidad profesional, lanzaba la semana pasada en esta revista un dar-
do contra Juan Carlos Marset. Haciendo uso de esa misma libertad
de expresién me complazco en guardar la flecha palomina en
mi carcaj, afirmando que la labor que realiza Marset al frente
del INAEM es sobresaliente. Llevo largos afios asistiendo a los
especticulos que se relacionan con el Instituto Nacional de Ar-
tes Escénicas y de la Misica y tengo constancia de la dedicacion,
de la inteligencia, de 1a libertad con que este poeta, de notable
equipaje cultural, circunstancialmente en politica, estd desarro-
llando su gestién. En algunos de sus antecesores ha predomi-
nado el amiguismo, el nepotismo, la pusilanimidad y la torpe-
za. Juan Carlos Marset tiene una idea cabal de lo que significan
el teatro y la miisica como expresién de la gran cultura y se ha
puesto al lado del mérito alli donde se encuentra dejando a un
lado a amiguetes, parientes, enchufados y compromisos. Segu-
ramente se podrén sefialar errores en su gestién, pero el balan-
ce del tiempo que lleva al frente del INAEM es abrumadora-
mente positivo. Y hay que reconocerlo asi, si no se quiere

perder la objetividad y la independencia de juicio. , ,

cos los novelistas y poetas que
han sumado el sordo rosmar del
lenguaje SMS a sus creaciones.
Por el momento, sin demasiado
éxito. Laliteratura de los SMS es
epistolar y, en todo caso, perio-
distica. Transmite mensajes con-
densados, como las campanas de
los templos en tiempos pasados.

Me atrevo a pronosticar que al-
gin dfa la Real Academia Espa-
fola y las Academias iberoame-
ricanas confeccionardn un
diccionario para poner algin or-
den en la devastacion, en la selva
ortografica de los actuales SMS.
No se puede desconocer la rea-
lidad. A los nifios habrd que en-
senarles en las escuelas a escribir
SMS, de forma que en toda el
area hispanohablante se emple-
en las mismas abreviaturas y, so-
bre todo, la misma ortografia. Si
la Academia establece a tiempo,
por ejemplo, que el tk (te quiero)
debe escribirse tq, y asi se les en-
sefia a los nifos, tal vez consiga-
mos hacer inteligibles los SMS
en todo el mundo hispanoha-
blante.

El idioma no lo hacen los aca-
démicos sino los pueblos que lo
hablan y escriben. L.a Academia
puede y debe contribuir a racio-
nalizar una situacion que en estos
momentos nos desborda a todos.
Serd complicado pero valdra la
pena establecer una relacion de
abreviaturas con una ortografia
comun para una modalidad de
lenguaje que se ha situado ya en
la vanguardia del idioma. @
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1 SMS ha pasado en menos de cinco afos de ser una anécdota juvenil primero y
un reclamo publicitario después a convertirse en la principal via de comunica-
cién de millones de hablantes, y en vanguardia del idioma. M4s atin, como
explica Luis Maria Anson en la Primera Palabra de la semana, “el Short Message
Service lo incendia todo y se ha convertido en el lenguaje escrito de la nueva
generacion. ‘Trescientos millones de mensajes mensuales en Espaiia, por breves
que sean, desbordan todas las muestras de comunicacién escrita”. Pero, ;real-
mente estd transformando el idioma? icon qué consecuencias? [Los académicos
José Antonio Pascual, José Maria Merino y Gregorio Salvador, el lingiiista José
Polo, escritores como José Angel Maras y Miguel Angel Rodriguez —autor de
una novela que utiliza el SMS como recurso narrativo—, y los criticos y fil6logos
Ricardo Senabre y German Gullén analizan el fenémeno.

LLa Exposicién Internacional del Agua de Zaragoza es la otra protagonista de
este nimero. Asi, Arte conversa con Francisco Mangado, autor del pabellén
espaiiol, y revisa el resto de las propuestas arquitecténicas de la muestra; Teatro
entrevista a Calixto Bieito, responsable de lceberg. Sinfonia poético Visual, una
“Instalacién” levantada en el centro del rio con la que manana, si precisamen-
te el agua no lo impide, se inaugura la Expo; Musica adelanta la programacién
musical del evento, que arranca hoy con Zubin Mehta, y Ciencia profundiza en
“El poder del agua”, y por qué comienza a ser tan valiosa como el petréleo.

Ademis, hablamos con Herbie Hancock, revisamos lo mejor de los festiva-
les de jazz del verano, y conversamos con el cineasta Nikita Mikhalkov.

elcultural.es

B Hablamos con Elias Querejeta: El productor estd al frente de As/'se izo... ‘making
of “ de la Expo Zaragoza 2008, la gran fiesta del agua que comienza mafiana.

B Primeros capitulos: £ pistolario inédito de Maranén, Ortega y Unamuno. Prélogo de
Jack Kerouac a Los americanos, y La casa de Dostoievsky, de Jorge Edwards.

M Arikha en imdgenes: El Museo Thyssen acoge la primera antolégica del pintor de
culto rumano que defiende la pintura del natural, basada en la observacion.

B Triilers: £/ incidente, 1a esperada pelicula de M. Night Shyamalan (£/ protegido),
coincide en la cartelera con Prezexitos, el debut detrds de la cdmara de Silvia Munt.
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<. PAPELERA

1.- SANTI SANTAMARIA
2.- BOB DYLAN
3.- GUO JINGMING
4.- FERNANDEZ MALLO
5.-LEVI-STRAUSS

W Esencias orientales

JUAN PALOMO

Seré por la crisis, por la subida impa-
rable del petréleo, o quizd porque a
los responsables de los museos occiden-
tales les va la arena, pero, como esto siga
asi, pronto va a haber en Dubai més mu-
seos que camellos. Y es que a los pro-
yectos del Louvre y del Guggenheim
para instalar sus nuevas sedes en Du-
bai, se ha unido ahora el de tres grandes
museos estatales de Alemania (Bayeris-
chen Staatsgemildesammlungen, que
gestiona, entre otros centros, la Alte Pi-
nakothek, Staatlichen Museen Berlin y
Staatlichen Kunstsammlungen Dresden)
que planean (pese a su rigor habitual) un
nuevo centro en la capital del petréleo.
iSerd verdad que incluso el maestro Ga-
barrén mira hacia Oriente?

Ya saben lo que me atormentan de
vez en cuando las dudas razonables,
asi que hoy les arrojo ésta: jpor qué los
cocineros que han saltado como fieras so-
bre Santi Santamaria 'y su Cocina al des-
nudo, llegando incluso a firmar un ma-
nifiesto en defensa de Ferran Adria, ni
vieron, ni oyeron ni dijeron nada cuan-
do un colega de profesion, el cocinero
Ramoén Diaz Garcia, fue asesinado por
ETA en 20017 ;Dénde estaban entonces
esos grandes cocineros de cuyo nom-
bre no quiero ahora acordarme, y esos

SER 0 NO SER por Borja Ortiz de Gondra

otros 800 que acusan a Santamaria de
“alarma social”? Su elocuente silencio de
entonces, su cobardia atroz, ino generd
acaso alarma moral? Porque hay silencios
mids indigestos que las palabras del tal
Santamaria, que por cierto estd vendien-
do el libro como rosquillas, perdén, como
pistacho-LYO con consomé gelé de tru-
fa negra y aire de mandarina.

| final voy a tener que abandonar

mi Papeleray dedicarme a las Bellas
Artes para alcanzar el secreto de la eterna
juventud. Porque el club de genios cen-
tenarios sigue sumando nuevos miem-
bros: si a finales de mayo la gran bailarina
rusa Marina Semiénova cumplia su pri-
mer siglo, en Francia ya preparan las ce-
lebraciones del centenario de Claude
Lévi-Strauss, que ser, si nada lo impide,
en noviembre, y Portugal las del cineasta
Manoel de Oliveira, que los celebra en
diciembre. ;Invitardn a sus cumpleafios
aa Oscar Niemeyer, que el mes que vie-
ne alcanza los 101, y a nuestro Francis-

co Ayala (102)?

Habrén notado, desde hace unos me-
ses, lamultiplicacién en nuestras li-
brerias de novedades editoriales (ensa-
yos, novelas, poemarios...) relacionadas
con China o de autores del gigante asia-

iHe encontrado la férmula méigica para estar
al loro de la nueva literatura, estar en forma y
practicar el inglés! Los podcast del suplemento
literario del New York Times y una bicicleta es-
titica van a salvar mi reputacién intelectual... y
la otra (seamos sinceros: a mi edad uno no va
al gimnasio por la salud, jva para seguir en el
mercado!). Los neoyorquinos comprendieron
que no s6lo no tenian tiempo para leer todo lo
que se publicaba, es que no tenian tiempo ni
paraleer las resefias de lo que se publicaba, y se
inventaron esa f6rmula: cada semana cuelgan
un archivo sonoro con entrevistas a los autores

o los criticos que figuran en el Gltimo nimero.
Yo me lo bajo en un mp3, me lo llevo al gim-
nasio y lo escucho mientras pedaleo en la bici-
cleta. Y créanme: no s6lo tengo el nalgamen atin
prieto, sino que encima soy capaz de hablar con
toda propiedad de libros que nunca leeré y de
hacerme el cosmopolita (porque claro, como
el podcast es americano, no sale un libro espa-
fiol ni de cofia).

A ver si nos animamos también en El Cul-
tural yles hago yo unos podcasts sobre teatro cla-
sico en verano que les van a dejar los abdomi-
nales de Terminator ...

tico. Pues bien, les gustard saber que hoy
el autor de mis éxito alli no es el pre-
mio Nobel Gao Xingjian ni Mo Yan, ni
Jian Rong, Wang Zhonggqiu o Harry
Wa... nombres traducidos aqui y por lo
tanto mas o menos conocidos entre noso-
tros. El mds vendido y leido es un joven
de 24 anos llamado Guo Jingming, con-
vertido en idolo de masas de miles de
adolescentes segtin leo en el suplemen-
to de Libros del New York Times. Tres
de sus cuatro novelas han superado el mi-
116n de ejemplares y el pasado afio se con-
virti6 en el autor con mds ingresos de
China, con 1’4 millones de dolares.

e ve que, cuanto mayor es el triun-

fo, mis crece el descontento: si hace
una semana Ruiz Zafén se descolgaba
con unas declaraciones cargadas de des-
dén sobre el mundo literario espafiol,
ahora es Bob Dylan quien denuncia que
el mundillo musical es “pura basura hi-
pécrita”, y que prefiere el literario y el ar-
tistico. Menos mal, eso si, que todavia
quedan autores agradecidos. Fernandez
Mallo cuenta en su blog que en la Fe-
ria del Libro unos jévenes le pidieron que
les dedicara no su Nocilla experience, sino
la dedicatoria publicada hace dos sema-
nas en El Cultural. Y €], tan feliz.

ste afio Liber regresa a Barcelona y

lo hace eligiendo Quebec, la pro-
vincia franc6fona canadiense, como cul-
tura invitada. ;No les aburrird el mono-
tema de la minoria y la secesiéon? Yo,
desde luego, me lo mirarfa.

haberse propuesto Pilar Calderade
Castro, directora del proyecto Caceres
Evocado que se celebra en paralelo al
Festival de Teatro Clasico. La profeso-
ra ha disefiado una recreacién histérica de
acontecimientos, mobiliario y ambientes
del XVII en la que palacios y plazas
muestran escenas de la vida cotidiana de
la época echando mano de un nutrido
elenco de actores. Hay conciertos, tea-
tro y talleres. Y no podia faltar el restau-
rante, eso si, sin tenedores. @

Que las piedras hablen. Eso parece

1 Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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Mensaje
enviado

La expansion del lenguaje
SMS, cenriquece
o limita el idioma?

Lt

¥ L
o Gl o

En un origen ideados como un accesorio mds a
la comunicacion movil, los SM'S han acabado lo-
grando una enorme popularidad y configurando
un pseudolenguaje propio forjado a golpe de

abreviatura en el que los jovenes se mueven como
pezen el aguay en el que muchos adultos nau-
fragan. LLa expansion tenaz de los SMS, con
: \ﬁhﬁ*@“ _- los que se han cs.crito.ya novelasy p()@l?warios, \
3 cuyo uso se ha discutido en conferencias, obli-
ga a preguntarse por su incidencia en la Len-
guay en las capacidades lectoras y expresivas, por
sus ventajas e inconvenientes. Kl Cultural hain-
terpelado alingtiistas como Gregorio Salvador,
Jos¢ Antonio Pascual 'y José Polo, escritores
como José Maria Merino, Jos¢ Angel Ma-
nasy Miguel Angel Rodriguez, y criticos
como Ricardo Senabre y German Gullon

acerca de las posibles mutaciones culturales
! : ; 'l I.

de estaimparable invasion de abreviaturas.
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ace apenas uno o dos afios

hubiera resultado inima-

ginable que llegara un dia
en que el periédico abriese su por-
tada con un mensaje de texto de mé-
vil. Primero ocurri6 con cierta de-
sesperada declaracién de amor del
presidente francés Sarkozy a su ex
Cecilia dfas antes de contraer ma-
trimonio con la pizpireta cantante
francoitaliana Carla Bruni (“Si vuel-
ves, anulo todo”) que recogi6 la pri-
mera de Le Nouvel Observateury que
a la postre resulté ser falsa (o no).
Latdltima muestra tuvo lugar en Es-
paiiayadquiri6 los tonos rudos y sar-
césticos patrios cuando “ElMundo”
desplego en su portada las palabras
del marianista José Manuel Soria,
el presidente popular canario que
respondia con peculiar gracejo a su
compaiiera de partido Marfa San Gil,
defenestrada poco después, en estos
términos: “Marfa, he leido tu po-
nencia. jArriba Esparia!”.

Y es que resulta admirable que
s6lo 160 caracteres, los que caben en
un SMS, —Short Message Service—,
puedan cifrar iniquidades, declara-
ciones de amor, citas clandestinas,
criticas, llamadas al orden, recorda-
torios médicos, sobresaltos bancarios,
conjuras para tumbar gobiernos,
buenas nuevas, malas viejas, etc.
Mis de 10 millones se cruzan cada
dia en Espaiia y han revolucionado
especialmente la comunicacién de
los j6venes, quienes, haciendo de
la necesidad virtud, han ideado un
sistema de abreviaturas inextrica-
ble con el fin de embutir en un es-
pacio limitado sus profusas informa-
ciones. El lenguaje SMS ha conocido
un éxito total, adoptado en muchos
casos por los no tan jévenes —con mas
torpeza, propiciada tal vez por el pu-
dor a prescindir de alguna tilde o al-
guna uve, cuestion que no quita el
suefio, sin embargo, a los chavales de
la generacion logse—y se han llegado
a escribir diccionarios, novelas y a
convocarse premios de poesia. Mnda
psd, klga! (jMenuda pasada, colega).

DE IZQ. A DCHA Y DE ARRI-
BA A ABAJO: MIGUEL
ANGEL RODRIGUEZ, JOSE
MARIA MERINO, GREGORIO
SALVADOR, JOSE ANTONIO
PASCUAL, JOSE POLO,
RICARDO SENABRE, JOSE
ANGEL MANAS Y GERMAN

GULLON

iDé que manera estd repercu-
tiendo en las capacidades lectoras,
perceptivas, educativas, en suma, de
los jovenes estd suerte de conversién
de lo que en principio no era més
que uno de tantos sistemas de abre-
viaturas en una jerga, en un pseu-
dolenguaje desprovisto de sintaxis,
ortografia y vocabulario? ;' Tiene su
reflejo en la escritura, en la com-
prension lectora, en el habla? ;Se
agiganta asf la brecha entre genera-
ciones cada vez mds incapaces de

g

entenderse? (Se adivina en el hori-
zonte una mutacién antropolégica
mis alld de la hipertrofia del cada vez
mis versatil dedo pulgar que vati-
cina algiin que otro cientifico?

El mis atrevido “maduro” en
adentrarse en estos lares ha sido Mi-
guel Angel Rodriguez, otrora por-
tavoz del Ejecutivo de José Maria
Aznar entre 1996 y 1998, luego ter-
tuliano, presentador de television
y autor de seis novelas; la dltima de
las cuales, La cruz secreta del E.mpe-
rador, ha sido escrita mitad y mitad
en lenguaje abreviado medieval y en
lenguaje SMS (la accién transcurre a

caballo entre los siglos XVI y XXII,
cuando la forma SMS ha coloniza-
do toda la comunicacién). Rodriguez
noadvierte especial peligro en la ins-
tantaneidad y reduccién que infor-
man el lenguaje SMS mientras se
mantengan “suficientes palabras en
la cabeza para aprehender y descri-
bir larealidad”. Recuerda que “enla
unificacion de la Alemania del Este,
los psic6logos comprobaron con ho-
rror que la gente no tenia una pala-
bra para decir yo. S6lo podian decir
nosotros. Fue dificil hacerles enten-
der que algo les pertenecia a ellos
y s6lo a ellos, no al colectivo. El len-
guaje sirve para manipular”.

En la cocina de la Lengua

Pero, ;qué opinan los que traji-
nan en la cocina de la L.engua, los
académicos, los lingiiistas, los fil6lo-
g0s, los escritores? K den Is k stdian
lder? (¢Qué dicen los que estudian
el decir?)

En la Real Academia Espafiola,
la necesidad de adaptarse al univer-
so lingiiistico transformado que ha
devenido de la revolucién tecnol6-
gica es asunto recurrente desde hace
tiempo. Entre los académicos con-
sultados se aprecia un interés por lo
que atafie a las nuevas formulaciones
de la lengua que se derivan del uso
masivo de las tecnologias, aunque
siempre en un sentido general, a la
busqueda de aquellas innovaciones
con visos de permanencia, sin ur-
gencias, sin perder pie en la acele-
racién de los tiempos y en la ebulli-
cion constante de novedades.

Algtin académico especialmente
audaz ha puesto el dedo en la llaga,
ha sefialado la importancia crucial de
atender a la galaxia expresiva y ex-
pansiva que nace del Big Bang tec-
nolégico, pero su posicién, hasta la
fecha, ha resultado minoritaria. Y
es que en la Academia, el interés (o

Miguel Angel Rodriguez, autor de una novela en SMS, no advierte especial peligro en la ins-
tantaneidad y reduccion de este lengua si “se mantienen suficientes palabras en la cabeza”
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la preocupacion) por el asunto de
la comunicacién mévil va por barrios.

Uno de los dltimos en acceder
al sillén (el ‘m’, concretamente), el
escritor José Maria Merino, confie-
sa: “Apenas utilizo el teléfono por-
tatil y no sé escribir mensajes en élI.
Por lo que conozco, al ver escribirlos
y recibirlos a la gente mds joven, creo
que la lengua se empobrece al uti-
lizar pocas palabras, convertirlas en
puros esqueletos de consonantes y
dispersarse en jergas particulares,
cripticas, que en lugar de universa-
lizar la comunicacién la restringen.
Hace mais de veinte afios que visi-
to centros escolares y puedo asegu-
rar con certeza que los j6venes han
perdido riqueza lingiiistica, capaci-
dad expresiva verbal y comprension
lectora. Como hibito, esas abrevia-

afios no empobreci6 el lenguaje de
las generaciones anteriores”.

Concluye lamentando que “aca-
S0 estemos en un proceso de babe-
lizacién que termine recreando el
tiempo de la extincién del latin: unos
detentadores de la sabiduria —como
fueron los monasterios—y una plebe
ignara trabajando para ellos —los ini-
ciales beneficiarios de esa lengua
abreviada y vulgarizada” .

Un pernicioso igualitarismo
Gregorio Salvador, dialectélogo,
lexicégrafo y académico desde 1987,
siempre interesado en el habla po-
pular, como ha demostrado en nu-
merosos articulos y columnas pe-
riodisticas, es de la opinién de que
las peculiaridades de la comunica-
cién maévil no son especialmente no-

Los ultimos mensajes, de H. Luntiala

The last messages, del finlandés Hannu Luntiala, fue la primera
novela en el mundo escrita exclusivamente con sms. Publicada en
2007, es la historia de un empresario finés que abandona su traba-
Jjo sin ninguna razén aparente para vagabundear por Europa y la
India. Desde el comienzo de su huida, su tinica manera de comuni-
carse es el mavil, asi que envia sms a su mujer, su hijo y algunos
amigos, y recibe sus respuestas también por sms, unos mil mensa-
jes en total. El libro, que se divide en dias, comienza un 27 de abril y
termina un 19 de junio, en los que recibe unos veinte mensajitos cada
dia. El autor fue el primer sorprendido por el éxito del libro: “Una
semana después de publicarlo en Finlandia, mi nombre aparecia en
22000 paginas de internet. Me avisé mi hijo... con un sms, claro esta”.

turas caprichosas y barbaras van a su-
poner todavia mayor empobreci-
miento y mayor incultura, y con ello
mayor indefensién”.

Merino adjudica cierta responsa-
bilidad a las modernas formas abre-
viadas de comunicacién en el temi-
ble atraso educativo pues “la
mayoria de los j6venes aborrece las
palabras que no entiende y consi-
dera innecesario, inttil, me parece
que por el enorme esfuerzo que al
parecer supone, consultar el diccio-
nario. Acaso esas nuevas formas de co-
municacion tengan mucho de nue-
vas formas de incomunicacion. Y ojo: el
uso de telegramas durante muchos

vedosas. Dado que “siempre han
existido sistemas de abreviaturas —la
paleografia es la disciplina histérica
que se encarga de su estudio—"y
siempre se han visto impulsados por
la urgencia de economizar, tanto en
lo expresivo, como en lo econémico:
“Antafio, por ejemplo, si alguien de-
seaba enviar un telegrama especial-
mente sentido a causa de una des-
gracia familiar o similar, pagaba un
poco mds e introducia las preposi-
ciones pertinentes”.

Salvador denuncia la inercia va-
cua del sistema educativo no acha-
cable tanto a las trivializaciones de
las nuevas formas de comunicacién

‘ ‘ No me importaria leer novelas en el mavil o escuchar
Guerra y paz en el MP3. éAcaso por ello luego no voy a leer
a Faulkner?”, exclama el académico José Antonio Pascual

como a “cierto igualitarismo perni-
cioso, una igualacién por abajo que
obedece a la mania de rebajar el es-
fuerzo de los mas adelantados en lu-
gar de estimular, como seria 16gico,
el de los més atrasados”. Se muestra
tajante el académico —asegura que
en la Academia intentan recoger a
duras penas las nuevas abreviatu-
ras con mds visos de permanencia—a
la hora de negar el supuesto abis-
mo que los usos técnicos abrirfan en-
tre generaciones. “Ocurre lo contra-
rio, lo que se produce es una
aproximacién, dado que los mayores
somos nifios frente a la tecnologia.
Se desarrolla asi una complicidad en-
tre nietos y abuelos”.

Un registro que suma y no resta

El vicedirector de la Academia,
el lingiiista José Antonio Pascual,
mitiga las alarmas apresuradas. Su
comprensién de la lengua asume
distintos géneros y postula que un
mayor nimero de estos presume
mds riqueza y no al contrario. As, los
SMS no constituirfan més que un re-
gistro que suma y no resta que no
debiéramos demonizar a priori. “No
posee”, asegura Pascual, “en princi-
pio valor en lo que respecta a posi-
bles cambios de la lengua, siempre
y cuando no suplante otras tareas
como la lectura; permite més bien
comunicaciones que serfan muy
complicadas en su ausencia”.

“Si bien es verdad”, continta
“que, como los jé6venes de ahora,
yo a su edad también me enfrenta-
baa mi padre en lo referente a la mu-
sica a la ropa o al habla, ahora, sin
embargo, me expreso practicamen-
te igual a como lo hacia mi padre;
la juventud siempre adolece de una
perturbacién que luego pasa”.
Abierto a los nuevos usos y lengua-
jes comunicativos, al vicedirector de
la Academia se muestra dispuesto “a
leer novelas en su mévil o a escuchar

Guerra y paz en el MP3. :Acaso por
ello luego no voy a leer a Faulkner?
No hay que tener miedo a la técnica
sino a uno mismo”.

El también lingiiista y estudio-
so de la lengua espanola José Polo
achaca a la comunicacién abrevia-
da de los mensajes de texto no mds
que una parte accesoria de la gradual
desintegracion educativa producto,
desde hace afos, de “las actitudes
demagégicas de gran parte de las au-
toridades educativas, por una ense-
fianza idiomadtica, ciiéndonos a
nuestro asunto, que ha tenido y tie-
ne con bastante frecuencia poco de
idioma y exceso de gramdtica mal
planteada. Asi que nos llueve so-
bre mojado con la vordgine infor-
mdtica y con los multiples desafue-
r0s, ortograficos y no ortograficos, en
prolaciones y textos televisivos, valga
el caso”. Y se muestra preocupado
por la brecha, no tanto entre j6venes
y adultos como por la que distancia
“alas minorias cultivadas y a los gran-
des contingentes de personas que han
pasado por la escuela, por el insti-
tuto y hasta por la Universidad y se
encuentran en penosa situacion en
cuanto al manejo del idioma”.

El oxigeno de la cultura

Polo discrepa de la utopia nega-
tiva que dibuja en su libro Miguel
Angel Rodriguez, pues “siempre
quedard una minoria que sienta el
respeto hacia el idioma como el oxi-
geno necesario para la vida cultural,
para una convivencia intelectual y
afectivamente digna. Eso si: ante
una vulgarizacion masiva, sorpren-
derdn cada dia mas los hablantes res-
ponsables, los ciudadanos verdade-
ramente cultos”. Y, descreido ante
las exigencias de ser moderno a toda
costa, finaliza: “Mi respeto hacia la li-
teratura y hacia otras nobles formas
de comunicacién me aconsejan no
inscribirme en ninguna academia
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LENGUAJE SMS

‘ ‘ La escritura SMS hara mella sélo en aquellos que ya ten-
gan un habla elemental. La enfermedad sélo penetra en los or-
ganismos sin defensas”, explica el filologo Ricardo Senabre

que intente redimirme, actualizarme
con mecanismos abreviadores o dis-
torsionadores de naturaleza varia.
Procuro ser feliz a mi manera...”.

Catedriético de Teorfa de la lite-
ratura y Literatura comparada en la
Universidad de Salamanca y critico
literario de El Cultural, Ricardo Se-
nabre puntualiza que el sistema
abreviado de los SMS “afecta casi
exclusivamente a las grafias; algo
que en espaiiol no necesita cambios,
porque es una lengua bastante pro-
xima a la fonética. El enriqueci-
miento si existia en la redaccién de
telegramas, porque la operacién de
escribir abreviadamente afectaba a
la sintaxis y permitia reflexionar
acerca de la jerarquia de los com-
ponentes de una frase y de la nece-
sidad o inutilidad de los nexos sin-
tacticos”. Senabre recuerda que, en
lo que atafie a la merma evidente de
las capacidades lectoras no sélo de
los estudiantes, el acta de acusacion
debe ser levantada contra el cada vez
mds escaso hédbito de lectura: “La
escritura SMS hard mella dnica-
mente en aquellos que ya tengan un
habla elemental y titubeen ante la
ortografia de los vocablos més co-
munes. La enfermedad s6lo penetra
en los organismos sin defensas”.

Como pronunciar ‘bss’

Concluye el catedrético salman-
tino, escéptico ante los negros au-
gurios de las diversas casandras, afir-
mando que “nadie es capaz de
pronunciar ‘bss’, como ha escrito
cuando quiere decir ‘besos’. En el
futuro habra cambios y desplaza-
mientos léxicos —lo que es normal en
la evolucién de cualquier idioma—y
tal vez cierto empobrecimiento, con
la desaparicién de muchas palabras
y laampliacién de sentido de otras”.
Ante la pregunta de si se atreve a pa-
sar a SMS su estrofa o parrafo lite-
rario predilecto, Senabre respon-

de, socarrén: “Si, pro no m aptc.”
Fuera de los cendculos académi-
cos, cronista callejero de una gene-
racién mds preocupada por violentos
paraisos artificiales que por las Letras
y las Artes, José Angel Maias, au-
tor de Historias del Kronen (1994),
relativiza el debate: “Un sistema de
abreviaturas no se puede decir por
principio que enriquezca o empo-
brezca la lengua. Sélo es eso: una
simplificacién formal que agiliza la
transmision. Otra cosa es que de lu-
gar a neologismos. Entonces habria
que ver si estdn conviviendo con los
vocablos originales o si los estin sus-
tituyendo v, en este tltimo caso, va-
lorar si la economia de expresion es
una virtud o no. Por el momento, al
lenguaje SMS no le veo mayores
problemas que al de cualquier re-
gistro: saber cudndo emplearlo”.

El lugar de las innovaciones

Y en cuanto a la polémica fijada
tiempo ha por Umberto Eco, Maias,
ponente en abril en unas conferen-
cias en San Milldn de la Cogolla so-
bre el lenguaje de los jovenes y los
SMS, se declara mis bien centrista:
“Tengo tendencia a no ser ni apo-
caliptico ni absolutamente moderno.
Me parece que las innovaciones tie-
nen su lugar y que todo lo adquiri-
do también. Ni se llega a hacer nun-
ca tabla rasa, ni tampoco se mantiene
eternamente nada. En el lenguaje
convivirdn los vocablos y las locu-
ciones mas modernas, procedan de

Keitai shosetsu

El aiio pasado, cinco de las
diez novelas mas vendidas
en Japon eran la version im-
presa de las mismas nove-
las-méviles. Son las llama-
das keitai shosetsu, un
fenémeno que deshorda lo
literario. En general, se tra-
ta de novelas de amor, es-
critas con frases cortas y
en lenguaje sms, enviadas
por entregas a miles de lec-
tores. Los nipones mas jove-
nes, que pasan horas en el
metro, devoran estos rela-
tos en sus moviles, quiza
porque, como apuntaba re-
cientemente Norimitsu Onis-
hi en el New York Times, se
trata de una generacion que
ha crecido con el manga. Uno
de los casos mas curiosos es
el de una joven de 21 afios
llamada Rin, que lanzé via
mévil “If you”, su primera
novela, la historia de los
amores imposibles de dos
adolescentes. Su éxito fue
tal que su version impresa
superd los 400.000 ejempla-
res y fue el quinto libro mas
vendido en 2007 en Japon.

donde procedan (del SMS, del in-
glés, del chino, del argot, etc) con los
vocablos y locuciones mds clasicas”.

Campechano, el critico literario
Germin Gullén acepta el enrique-
cimiento que ofrece la neolengua
criptica de los mensajes moviles.

www.triacastela.com
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editorial@triacastela.com

Aunque en un modo mds tangible:
“Por supuesto que supone un enri-
quecimiento, pero de orden secun-
dario. No puede olvidarse que el
lenguaje del SMS nace para el em-
pleo paralelo al de la llamada tele-
fénica. El uso de formas abreviadas
en los SMS se debe a que cuanto
menos se escribe menos se paga por
el mensaje. Otra cosa, digna de con-
sideracién es que tal lengua no sirve
para escribir textos complejos, di-
gamos una sentencia juridica o un ar-
ticulo de la Constitucién”.

Un registro que suma y no resta

Ironfas aparte, Gull6n asegura
que “los j6venes se comunican hoy
mds y con mayor frecuencia que lo
hicieron los de generaciones ante-
riores, y ademads vivimos una época
en que la cultura de la imagen co-
mienza a sobrepasar en importan-
cia la de la escritura, por tanto re-
sulta normal que la juventud utilice
abreviaciones y emoticones (una fi-
gura que expresa una emocion: la po-
pular cara sonriendo) para ponerse
en contacto entre si. La brecha es
una manifestacién mds de las nor-
males diferencias generacionales”.

El critico postula que, si en el
futuro “el lenguaje abreviado se
comportara de una manera seme-
jante a como lo hizo el latin habla-
do seria estupendo, pues daria lu-
gar al nacimiento de multitud de
lenguas. No olvidemos que el latin
vulgar dio origen al castellano, al
cataldn, al gallego, al francés... Pero
el peligro vendra més bien de cémo
vamos a entendernos en una UE con
veintisiete lenguas, no de cémo
abreviemos en la comunicacién”.

JEs posible saltar la verja, en oca-
siones mds imaginaria que real, que
separa a los gourmets de lalengua de
lalegién ciudadana de cocineros que
cada dia la crean y recrean con sus
SMS, en los chats y en las redes so-
ciales, en las charlas de parque, de
café y bar? Novna qdr + narcs! (jNo
van a quedar mds narices!)

DANIEL ARJONA
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!Epjstolario

inedito

Maraiion,0Ortega,
namuno

ANTONIO LOPEZ VEGA
Espasa. Madrid, 2008
308 paginas, 24 euros

e ha dicho con frecuencia que

el género epistolar es una mo-

dalidad poco cultivada entre
los escritores espafioles. Tal vez sea
cierta, en lineas generales, la afir-
macién si contemplamos lo que su-
cede en literaturas como la france-
sa o lainglesa, pero acaso convendria
matizar un tanto esta idea acerca de
nuestra penuria si se tiene en cuen-
ta que disponemos de extensos epis-
tolarios pertenecientes a figuras
como Lope de Vega o Quevedo—en-
tre los cldsicos— o de numerosos au-
tores de los siglos XIX y XX, como
don Juan Valera —muchas de cuyas
cartas superan en interés y calidad li-
teraria a buena parte de sus novelas—,
Galdés, Unamuno, Ortega, Ciro
Bayo, Sender, autores del 27 como
Salinas, Guillén o Lorca y un amplio
elenco que crece y se completa diaa
dia, merced al interés de los estu-
diosos y al desinterés y generosi-
dad de algunos herederos o posee-
dores de los derechos de autor. Es
explicable esta atraccion por los epis-
tolarios. Junto a cartas sin interés, o
puramente circunstanciales, las hay
que descubren aspectos descono-
cidos del autor, o que recogen con-
fesiones y datos acerca de sus obras
que nos permiten acercarnos a ellas

mejor pertrechados y con bases mas
seguras. Hay multitud de cartas de
nuestros més destacados autores que
aguardan, en archivos privados o pi-
blicos, al investigador que las ret-
nay las edite de modo adecuado.
Porque no se trata tinicamente de re-
producir con fidelidad los textos. Es
preciso anotarlos, situarlos conve-
nientemente en el momento histé-
rico y en la circunstancia biografica
del autor, aclarar las alusiones o re-
ferencias a hechos a veces mintscu-
los que tal vez en aquel momento
tuvieron importancia para el epis-
tolégrafo y que el paso del tiempo ha
oscurecido o borrado. A este plan-
teamiento responde la compilacién
del presente epistolario.

El editor ha contado con diversos
materiales que se hallan en las Fun-
daciones José Ortegay Gassety Gre-

Los inéditos, en El Gultural

“Torpeza barbara” de unos, “incapacidad cerril” de otros...

gorio Marafion, de Ma-
drid, asi como en el riqui-
simo archivo que se cus-
todia en la Casa Museco
Unamuno, de Salaman-
ca. Con todo ello, y apo-
yado en un nitido criterio
historiogrifico, Antonio
Lépez Vega organiza las
cartas en cuatro apartados: de
Marafién a Unamuno (con
cartas que van desde 1921 a
1936), de Unamuno a Mara-
i6n (reducida a una sola
carta —ya publicada, por
otra parte— de 1933), de
Ortega a Marafién (entre
1916y 1949) y de Maranén
aOrtega, desde 1920 a 1950.
Todo esto revela que el ni-
cleo esencial del conjunto son
las cartas de Marafién y Ortega —de
cuyas relaciones epistolares se habi-
an ofrecido ya algunos anticipos en
2001, en estas mismas paginas de El
Cultural—, y que Unamuno apare-
ce tan s6lo como receptor de las car-
tas de Maraiién. Las relaciones,
siempre amistosas y cordiales, mues-
tran cierta evolucién. Asi, Marafiién
se acerca mds a Unamuno en los pri-
meros afios —aunque mantendrd el
intercambio epistolar hasta pocos
meses antes de la muerte del rec-
tor de Salamanca—, mientras que la
relacién con Ortega es particular-
mente intensa y cercana durante los
afios de la Dictadura de Primo de Ri-
vera y los comienzos de la Segunda
Repiblica, cuando Marafion parti-

7

EN ABRIL DE 2001 EI Cultural ofrecia en primicia a sus lectores una
muestra del abundante epistolario inédito que mantuvieron José
Ortega y Gasset y Gregorio Marafién en plena Guerra Civil, entre 1937
y 1939. Salian a relucir en aquellas misivas las voces de unos intelec-
tuales liberales y republicanos, pero no a cualquier precio. Firmes
tanto en la condena de la deriva revolucionaria de la Repiblica como
en su negativa a aceptar el dinero que Franco les ofrecfa para atraerles
a su causa, ambos partieron al exilio. [Lamentaba entonces Marafién la
“torpeza barbara” de los unos y la “incapacidad cerril” de los otros.

—

GRAU SANTOS |

cipa,juntoconPé- \% g
rez de Ayala, en la
empresa orteguia-

na de la Agrupacion
al Servicio de la Re-
publica, un curioso inten- \

to —bien estudiado por M.
Marquez Padorno—de crear un gru-
po parlamentario de caricter neta-
mente intelectual cuya navegacion,
como era de esperar, duré muy poco.
Sobre la forja de la Agrupacién hay
datos, claro estd, en las cartas entre
Ortega y Marafién, porque uno de
los aspectos mds apreciables de este
epistolario reside en las muestras
continuas que contiene del interés
de personalidades egregias por la
situacién actual de su pais, y no sélo
en aspectos politicos. En una etapa
histérica como la nuestra, que tantos
ejemplos ofrece de intelectuales si-
lentes y domesticados —cuando no
obsequiosos— ante los poderes pu-
blicos, es reconfortante leer cémo
Marafién destaca en 1921 los arti-
culos de Unamuno en una prensa
complaciente y vacua, llena de “tan-
tos horrores, tantas sandeces y tantas
cobardias” (pdg. 100), o como se

A
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de los puntos” (pag. 94). La coinci-

Son ejemplares las discrepancias entre dos liberales como
Ortega y Maraiion sobre muchos asuntos, actitudes diferen-

hace

eco de las intimida-

des de la Corte; asi, en el caso
de la historia de Manuel Pedrés (co-
nocido burlescamente como Ras-
putinez), el magnetizador que pro-
metia curar todas las dolencias y que
llegé a tratar a la reina Victoria Eu-
genia, 0 €n sus CoOMeNntarios acres so-
bre el juego, “vicio desenfrenado
contra el que no podrd nadie, porque
el Jefe de la Naci6n [designado hu-
moristicamente en otro lugar, con
terminologia teatral, “nuestro primer
barba”] es también el niimero uno

dencia de actitudes entre Unamuno,
Marafién y Ortega ante la Dictadu-
ra de Primo de Rivera es notable, y
cabe recordar que todos ellos sufrie-
ron, de un modo u otro, sus rigores
sus rigores: Unamuno, el confina-
miento forzoso en la isla de Fuer-
teventura; Marafién, un encarcela-
miento durante el verano de 1926;
Ortega, acosado e irritado con la
aprobacién en 1928 del Es-
tatuto Universitario,
-~ renunci6 a su céte-
dra, como Jiménez
de Asta, Fernando
de los Rios y otros
notables profe-
l!r sores. No sor-
i\ prenden, pues,
i los dicterios con-
tra Primo y contra
alguno de sus
hombres fuertes,
como Martinez Anido
(que ya habfia recibido
andanadas demoledoras de
Unamuno en su Romancero del
destierro). Hay asuntos sobre los
que parece no haber pasado el
tiempo: en 1925, por ejemplo,
Marafién comenta que en al-
gunas ciudades han aparecido calles
dedicadas a ambos dirigentes, por-
que los promotores de tales inicia-
tivas “no se toman el trabajo de pen-
sar que hay que ser, ante todo, digno,
digno y esos nombres, en una calle
publica, deshonran a todo un pue-
blo” (pag. 117).
En cuanto a Ortega, se manifies-
ta abiertamente contrario a la pena
de muerte y truena contra la justicia

tes que, sin embargo, no menoscabaron la amistad ni el afec-
to entre ambos. “Discrepemos y seamos amigos juntamente”

espafiola, mal orientada y peor orga-
nizada: “Las pasiones caciquiles y al-
deanas han dirigido los casos de la
llamada justicia” (pag. 185). Un cu-
rioso episodio se refiere a la media-
ci6n de Maranén para hacer llegar
a Ortega —como hizo en otros ca-
sos— la sugerencia de su posible in-
greso en la Real Academia. La ne-
gativa de Ortega, en una carta
fechada el 22 de mayo de 1935, con-
tiene argumentos que parecen casi
caricaturescos: “Mi obra, ademds de
escasa y adventicia, es poco sélida
y lo es muy especialmente en el or-
den literario e idiomdtico” (pag.
187). Es cierto que Ortega comen-
zaba entonces a verse angustiado por
la cantidad de obras pendientes o
planeadas que no vefan la luz a cau-
sa de los numerosos compromisos de
todo tipo contraidos por el autor,
pero hablar de poca solidez “en el or-
den literario e idiomatico” cuando
incluso sus adversarios reconocian
en publico la brillantez creadora del
prosista, daba la impresién de ex-
cusa humoristica, y, en efecto, en
una carta dirigida a Marafién y ex-
humada ahora por el editor, Baroja
afirmaba que el pretexto orteguiano
le parecia “absurdo”, para afiadir:
“Todo el mundo le reconoce eso [su
excelencia literaria] y el otro dia el
ABC aseguraba que era el primer es-
critor de Espafa” (pag. 228). Baro-
ja habfa leido su discurso de ingre-
so en la Academia pocos dias antes.

iSe sintié agraviado por la firme de-
cisién de Ortega, que parecia me-
noscabar la fama de inaccesible y an-
tisocial del escritor vasco?
También son ejemplares las dis-
crepancias entre dos liberales como
Ortega y Maraiién sobre muchos
asuntos, actitudes diferentes que,
sin embargo, no menoscabaron la
amistad ni el afecto entre ambos.
“Discrepemos y seamos amigos jun-
tamente” (p. 375), proclama Orte-
ga en 1925.Y Marafién precisa en
el mismo afio que es necesario “di-
ferenciar un antagonismo intelectual
del antagonismo personal”, y que
la estimacién “se hace, més que so-
bre la admiracién rendida, sobre esta
agitacién que en las ideas propias
suscitan las ideas de otro” (p. 251).
Sus diferencias llegan hasta los 4m-
bitos privados, donde las ideas de
Ortega son mads radicales, como
cuando confiesa “mi falta de sim-
patia hacia la institucién matrimo-
nial, terrible petrefacto incrustado
atin en nuestra civilizacién” (p. 212).
Este manojo de cartas, que me-
rece una lectura detenida, se bene-
ficia, ademds, de una anotacién pul-
cra, donde sélo se echan de menos
algunos datos de naturaleza literaria
y de mds algiin despiste idiomdtico,
como la afirmacién de que Maraiién,
durante su exilio en Parfs, “realiz6
sendos viajes a América” (pag. 60).

RICARDO SENABRE
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LETRAS

Los penultimos

JAVIER MONTES
Premio José Maria de Pereda

Pre-Textos. Valencia, 2008

224 paginas, 15 euros

avier Montes (Madrid, 1976)

gano, junto con Andrés Barba,

el premio Anagrama de Ensayo
2007 con La ceremonia del porno. Aho-
ra el escritor madrilefio, colabora-
dor habitual en las paginas cultura-
les de varios periédicos y revistas, ha
resultado vencedor también del tl-
timo premio de Novela Corta José
Marfa de Pereda, con Los pendiltimos,
que es su primera novela publicada,
con el texto muy cuidado, como sue-
le suceder en los trabajos editoriales
de Pre-Textos.

Los peniiltimos es una novela sin
grandes aspiraciones, escrita en una
prosa transparente por su esmera-
da sencillez, acorde con la historia
novelada de bisquedas y pérdidas,
encuentros y separaciones, protago-
nizados por dos jévenes en espa-
cios madrilefios en su mayor parte

bien reconocibles. La protagonista
es una joven actriz de teatro que fre-
cuenta el ambiente de ruido, alcohol
y drogas en ciertas discotecas donde
busca remedio para su soledad vi-
tal atrayendo a chicos con los que pa-
sar una sola noche de amory a los
que procura adormecer con una sus-
tancia que siempre lleva con ella.
Hasta que una noche, coincidiendo
con las fechas del estreno de la lti-
ma propuesta teatral de su compania,
se cruza con un joven que la lleva a
casa de él y alli sucede lo acostum-
brado segun las préicticas de ella, pero
con una diferencia importante: este
ocasional amante, también adorme-
cido, no se resigna al anonimato y
la busca en el local donde ella re-
presenta cada noche su papel teatral.

Tan leve trama da lugar a una se-
rie de bisquedas, encuentros y se-
paraciones que nos permiten cono-
cer algo mds de la vida de ambos
personajes, recreando parcialmente
sus relaciones en el pasado, que se al-
ternan en la narracidn, sin desvelar

M Los peniiltimos es una novela sin gran-
des aspiraciones, escrita en una prosa
transparente por su esmerada sencillez

nunca del todo el misterio de su
atraccién reciproca. En esto radicael
mayor interés de la novela, cuyo final
quedaabierto con el tltimo encuen-
tro de ambos jévenes en el teatro
de provincias donde la compaiiia re-
presenta la funcién de Nochevieja,

ANTONIO MORENO
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en diversién compartida con el pd-
blico. Parece que todo estaba pre-
parado para este encuentro final, en
la mds completa incertidumbre fren-
te a lo que pueda deparar el futuro,
tras la bisqueda de Pedro y la sole-
dad de ella en esta representacién de
la vida como teatro que se compla-
ce en escamotear su desenlace.

Esta pequeiia historia de vidas
paralelas, sin mayores relieves, con
algunos encuentros y su convergen-
cia final estd contada por un narrador
omnisciente que relata los hechos en
tercera persona ce-
diendo la visién a los
dos personajes prin-
cipales en sus respec-
tivas recreaciones del
pasado, el de ella en
relacion con su viejo profesor y con
el mundo del teatro, el de Pedro en
torno a su mds directo amigo, a su an-
terior amante ¢ incluso a la echado-
ra de cartas a quien acude en busca
de orientacién. La brevedad de los
capitulos, lalevedad de la trama y las
bien dosificadas retrospecciones
temporales, alternantes entre si 'y
también con alternancia entre pa-
sado y presente permiten crear una
ponderada suspensién de la intri-
ga, basada en la misma distribucién
de buasquedas y encuentros, asi
como también administrar con efi-
cacia la informacién que se va gra-
duando segtin el sencillo método de
callar lo que conviene ocultar en fa-
vor de la sugerencia. De este modo
se integran en justa armonia la sim-
plicidad de la historia narrada y su
sencillez estilistica. S6lo en alguna
ocasién el autor se aparta de esta
naturalidad, cuando Pedro acude a
la consulta de Tatiana, cuyo caste-
llano extranjerizante reproduce pe-
culiares distorsiones sinticticas, pero
manteniendo la sencillez, sin caer ni
en el abuso ni en la exageracion.

ANGEL BASANTA
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NOVELA

La casa de Dostoievsky

JORGE EDWARDS
Premio Planeta-Casa de América
Planeta, 2008. 329 pp., 24 euros

ay escritores que se estan-

can o desvanecen con la

edad y otros, como Jorge
Edwards (Santiago, Chile, 1931) a
los que el paso del tiempo parece ha-
ber compensado con una mirada sa-
bia, divertida y hasta picara, una dis-
tancia saludable e inteligente con los
asuntos que trata. La Casa de Dos-
toievski, obra por la que se le ha con-
cedido el premio Planeta-Casa de
América 2008, da buena prueba de
ello. Asistimos en los primeros com-
pases del libro al andar lento y en-
simismado de “El Poeta” (protago-
nista de esta historia) a través del
Santiago de Chile de finales de los
anos 40 del pasado siglo, y se le
acompasa a la perfeccion la escritu-
ra pausada y cuidada que le vali6 a
Edwards el premio Cervantes en
1999. La memoria y la capacidad
descriptiva de cuadros de costum-
bres son el punto fuerte de este re-
lato testimonial, que toma la forma
de una gran evocacién y que trans-
curre entre los mencionados afios
cuarenta y los primeros tiempos de
Pinochet tras el golpe de Estado
contra Allende. Una voz colectiva,
grupal —quienes de un modo u otro
conocieron al Poeta—se ocupa de re-
construir esforzadamente la figura
del artista (con su nombre velado,
s6lo tanteado) desde sus correrias de
juventud bohemia y pedante san-
tiaguefia (entre artistas sobreactua-
dos, de “mechén lirico” sobre la
frente) a sus estancias en Roma, en
Paris o en la Cuba de finales de los
60 y primeros 70, hasta el regreso
final (“tocado por dentro, cambiado,
como un guante que se estira por
elreverso”), aun Chile “dividido en
dos lados, polarizado a concho, se-
parado por un abismo”, donde se
avecina el horror de los torturados

y desaparecidos.

El retrato de las
etapas de su vida se
vuelve testimonio/
confesién de todo un
grupo generacional y
de los avatares de una
nacion (de dos: si se
tiene en cuenta el
gran cuadro de los in-
teriores politico-cul-
turales de la Cuba
post-revolucionaria
en la mejor parte del
libro, la segunda). Si los comienzos
de la novela son mis estaticos, el tex-
to, POCO @ POCo, entra en tono, se ani-
ma, gana en peripecia y sentido del
humor, consigue que el lector se
vaya sintiendo progresivamente im-
plicado y hasta apelado. Aunque un
tono de broma sana acompaia toda
la narracién, momentos concretos
de gran comicidad se alcanzan en las
péginas que relatan la infidelidad de
Teresa y el Poeta en Paris (con la
visita del amenazador marido al ho-

tel pistola en mano) y en la escena
del discurso de horas del Coman-
dante Castro en el Teatro Chaplin
de LLa Habana, con un piiblico, mas
que cautivo, secuestrado (hombres
armados junto a las puertas de letre-
ro “Exit”, con lo que “Toda esca-
patoria eraimposible”). El proyecto
de gran recolecta castrista de cana de
azucar del 69, con los artistas movi-
lizados en camiones, da también
mucho juego/ risa. Ellibro tiene al fi-
nal tanto de novela a la antigua usan-
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za como de reportaje de
toda una época. La ter-
ceray tltima parte de la
obra, donde se narra la
decadencia del protago-
nista, contiene una fuer-
te autocritica, el examen
de conciencia de Ed-
wards acerca de lo que
dio de si realmente
aquel grupo de jévenes
intelectuales “represen-
tantes del parnaso chile-
concimva  no”, ladebilidad e inau-
tenticidad de muchos de los
compromisos, y la “perfecta insufi-
ciencia” de la poesia y los poetas ofi-
ciales —y no oficiales— en los mo-
mentos complejos.

El protagonista (al que Edwards
tiene la honestidad de mostrar en
sus luces y sombras) asumira en su
edad madura que “Todos eran, ;éra-
mos?, Rimbauds de segunda fila”, y
reconocerd también: “a pesar de que
habia sufrido, y pasado penurias sin
cuento, y de que habia huido de tan-
tas cosas, tuvo la sensacién moles-
ta, casi culpable, de que habia arries-
gado demasiado poco, de que habia
vivido, después de todo, en el pri-
vilegio, jhasta en la molicie!”. ;Pero
qué tal concluir, no con la negra de-
cadenciay amargura final del Poeta,
sino con el Poeta atin joven, que lo
deja todo y huye para encontrar su
camino, y que Edwards —también
poeta—describe con la exaltacion
que el momento merece?: “Peroala
vez estaba contento. |Si que lo es-
tabas! Respirabas con todos los pul-
mones, como un poseido, un ilumi-
nado, y de repente cantabas, y
sentias que la ciudad entera y hasta
la cordillera de los Andes, la béve-
da celeste, los celajes acumulados en
la distancia, las copas de los pimien-
tos y los abedules del cerro Santa
Lucfa, eran tuyos. jSélo tuyos!”

ERNESTO CALABUIG
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LETRAS

Sicilia, invierno

IGNACIO FERRANDO
J de J. Madrid, 2008
256 piginas, 16°50 euros

a sido gratisima sorpresa

descubrir a un autor para

mi desconocido duefio a la
vez de un mundo muy sugerente y
de una prosa bien trabajada y expre-
siva. Me refiero a Ignacio Ferrando
(Trubia, Asturias, 1972) y a su con-
junto de cuentos Sicilia, invierno.
Esta doble plenitud se explica por
sus antecedentes: ya ha publicado
dos libros de narraciones y ha logra-
do un buen pufiado de fiables pre-
mios de narrativa corta.

El titulo procede de su tltima
pieza, un relato autoconfesional que
habla de los propios cuentos, por-
menoriza sus asuntos y, sobre todo,
deja bien clara la vigilancia y el ri-
gor con que el autor construye su
vision de la vida. Es éste un agra-
dable rasgo postmoderno de una
obra que rezuma clasicismo por to-
dos sus poros. No es ficil resumir

RODRIGO DiAZ

en un solo motivo cudl sea esa vision.
Pero dentro de una relativa variedad
de asuntos (la identidad, la soledad,
las relaciones de pareja, el amor, las
ilusiones) podria decirse que hay uno
seminal: se trata de manifestar el fon-
do misterioso que se esconde bajo las
apariencias y las dudas acerca de la
propia consistencia de la mismisi-
marealidad empirica. Uno de los tex-
tos habla de Verlaine, y ahi podria es-

tar la fuente de Ferrando, en
aquella sospecha del poeta
francés expresada en su an-
tologia de poetas malditos
de que el mundo es un bos-
que de simbolos. Hay, creo
que piensa Ferrando, otros
mundos en este mundo.
En ese territorio que
desborda lo tangible se in-
terna Ferrando. La perso-
nalidad es un tema capital
y recurrente que aborda am-
pliando el esperable motivo
cortazariano del doble hasta
muy sugestivas dimensio-
nes: el espejo, la sombra, la admira-
cién por el otro, la suplantacién de
una existencia e incluso la fusién de
ambos seres en una tinica persona-
lidad trastornada. Estos plantea-
mientos llevan al recurso tan inha-
bitual en nuestras letras de la fanta-
sfa, que maneja con el peculiar en-
foque de poner en extrema cerca-
nia lo fabuloso y lo verista. Por otra
parte, contrapesa la tendencia al mis-

ticismo, el cardcter algo abstracto de
las historias y el gusto por lo sugerido
y elusivo con una notable intensidad
emocional y con notas calculadas de
humor, ironfa o suspense.

A estas cualidades hay que afiadir
la virtud mds sorprendente y que va-
loro aqui en mayor grado. Frente ala
previsibilidad de las anécdotas de los
cuentos contemporaneos, mas dados
a hacer hincapié antes en la exposi-
cién que en la peripecia, Ferrando
cuenta historias sumamente singu-
lares. [Los acompaia una excelente
prosa, de frase amplia y léxico rico,
apenas afeada por algiin desliz me-
nor, y sembrada de creativas ima-
genes. Aqui estd, sin embargo, el tini-
co pero a ponerle: el estilo bordea el
VIrtuosismo expresivo en perjuicio
de una escritura més vivaz y espon-
tanea. Todo resulta, pues, magnifico
en Sicilia, invierno, salvo este reparo
que apunta al riesgo futuro de caer
en la tentacion de la bella pagina.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

902 365 303¢

NOVEDADES EDITORIALES BOE

| | Contratos del
Sector Publico

28 €

Guia Laboral y de

Protecciéon de Datos
de Cardcter Personal

y Sociedad de la
Informacién

48 €

Asuntos Sociales 2008

19.80 €

Propiedad Intelectual

FER\S

20€

}’ﬂ
GET M

- TBRO LY

) BOLETIN
i OFICIAL DEL
E

MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA

INFORMACION DE LEY

EL CULTURAL

12-6-2008

PAGINA 18

>Www.boe.es




NOVELA

Matar y guardar la ropa

CARLOS SALEM

Salto de pagina. Madrid, 2008

256 paginas, 18’50 euros

uien no haya tropezado to-
davia con el periodista ar-
gentino Carlos Salem (Bue-
nos Aires, 1959), autor de relatos,
poemarios, e iniciativas culturales
que parecen contar con un séquito
de seguidores, tiene dos opciones:

comenzar por el principio, su pri-
mera novela, Camino de ida, y dejar
que su capacidad de asombro vague
a sus anchas por un relato irreveren-
te y disparatado, capaz de burlar la
trascendencia escuddndose en la sin
par aventura vital de un personaje
surcado por el inico deseo de ver
muerta a su mujer. O puede comen-
zar por este segundo intento, que
en lugar de un viaje se inclina por
la estancia, durante unas vacacio-
nes veraniegas, en un camping nu-
dista de Murcia que acoge las inena-
rrables vacaciones de otro estra-
falario personaje. En ambos casos, el
ritmo trepidante y la excusa negra
como acicate para la trama son un
acierto y una garantia de diversion;
esta segunda apuesta confirma el do-
minio para el embuste de este atre-
vido embaucador—en el mejor de los
sentidos—y reafirma su pasién por re-
crearse en un ejercicio metaliterario
que consiste en propiciar que el ar-
gumento abra la posibilidad de for-
mar parte de otro en el que hallar

M El ritmo trepidante de esta
novela y la excusa negra
como acicate para la trama
son un acierto y garantia de
diversion y entretenimiento

sentido a través de otra trama que,
a su vez, quizd, encuentre otro final
al delirio de identidades en el que
vive sumido Juan Pérez Pérez, este
“nivolesco” protagonista.
Conviene aclarar con un resu-
men intencionadamente incomple-
to el dispositivo que dispara la ac-
ci6n: el mencionado personaje, ex
marido y padre de dos hijos, asesi-
no a sueldo de una empresa que
“administra” la muerte facturando
pedidos, comienza unas simples va-
caciones de verano para reencon-
trarse con sus hijos. Un giro ines-
perado cambia el rumbo del viaje y
lo conduce hacia una misién con un
objetivo poco claro y un despliegue
de situaciones absurdas por donde

campean demasiadas casualidades:
su ex mujer, un juez incorruptible,
un amigo de la infancia con un par-
che en un ojo y una pierna ortopé-
dica, un pedido sin concretar, una
pasion imprevista, un viejo escritor
y la inesperada apariciéon de un po-
licia intelectual, “mezcla de matén
y poeta”. {Un cuadro de extrava-
gancias sin desperdicio!

Si podemos constatar que no hay
riesgo de distraccién, y que asi como
el final juega a responder con co-
herencia al despliegue de desatinos,
la ironia que envuelve el conjunto
y lo trasciende consigue afinar su
punteria al contar otra historia. [.a de
una identidad cambiante —el pusila-
nime Juan Pérez, el “Ntumero Tres”
de laempresa de matarifes—, que en-
tra en crisis. Su historia relata su pe-
lea por desprenderse de su ropa, de
su oficio, de sus miedos. Acabar con
él —jyalo leerdn!- es su mas dificil
mision.

PILAR CASTRO
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LETRAS

Los esclavos de la soledad

PATRICK HAMILTON
Traduccion de Vicente Gampos
Galaxia Gutenberg, 2008

320 péginas, 22 euros

I nombre del escritor inglés

E Patrick Hamilton (1904-
1962) resulta conocido por

dos de sus éxitos teatrales, La soga
(1929), llevada al cine por Hitch-
cock, y Luz de gas (1938). Su obra
literaria, dramdtica y narrativa, re-
cuerda en cuanto a disefio a la de au-
tores como Oscar Wilde, por la pre-
cisiéon casi de relojeria con que
ordena sus argumentos. [.a presen-
te novela ofrece un cardcter seme-
jante a las piezas mencionadas; tan-
to la historia narrada como el estilo
vienen perfectamente armonizados.
Al leer esta ficcién publicada en
1947, y cuya accién se sittia en los
afios precedentes, durante la IT Gue-
rra Mundial, recordé de inmediato
La colmena (1951) de Cela. Las se-
mejanzas temdticas son notables,
aunque la forma novelesca, las es-

W Mas cronica que ficcion,
la obra se lee con gusto y
describe personajes notables

tructuras, resultan muy diferentes.
La obra de Hamilton viene conta-
da de una manera tradicional. Una
voz en tercera persona narra la vida
cotidiana en una casa de huéspe-
des situada en Thames ("T4mesis)
Lockdon, un pueblo de las afueras
londinenses. La protagonista de la
obra, la sefiorita Roach, una solte-
rona de 39 afios de edad, quien “ha-
bia abandonado toda esperanza [de
casarse] hacia afios” (pag. 24), traba-
ja como editora en Londres, a don-
de viaja a diario, para regresar a
Lockdon por la noche. Su monéto-
na vy solitaria vida es el tema de la
obra. El mismo de la novela celia-
na, aunque el escritor gallego diseiid
una estructura fragmentada, de mds
de 200 segmentos narrativos yux-
tapuestos, mucho mds innovadora.
La Inglaterra en tiempo de gue-

LONDRES, TRAS UN BOMBARDEO, EN LA IT GUERRA MUNDIAL

rra constituye el telén de fondo de
Los esclavos de la soledad. 1.a accién
ocurre en una casa de huéspedes,
donde conviven una serie de mu-
jeres de 60 afios, la sefiorita Roach, y
un par de caballeros, el sefior Thwai-
tes y el misterioso sefior Prest. Se
juntan en el comedor a las horas de
las comidas, y tras la cena contintian
la velada en un salén. La sefiorita
Roach tiene la mala suerte de com-
partir mesa con Thwaites, un hom-
bre machista, aburrido, que lleva la
voz cantante en el comedor. Todo

www.siruela.com

7.500.000 lectores han quedado
atrapados ya en el magico

Mundo de Tinta, la trilogia de

CORNELIA FUNKE

Cornelia Funke os espera el sibado 14 de junio
a las 12 horas, en la Carpa Fundacion Circulo de Lectores
de la Feria del Libro de Madrid. Habra muchas sorpresas.

cuanto ocurre en la casa podria leerse
como un magnifico retrato de cos-
tumbres inglesas, donde la cortesia
y la hipocresia alternan como fuen-
tes de tensién en la convivencia so-
cial.LLa intriga se origina con la lle-
gada de dos personajes, un teniente
de las fuerzas aéreas norteamerica-
nas, y una joven de origen alemdn,
Vicki. La resolucién de esta intriga
entretendra al lector, a quien acon-
sejo leer el prélogo de Doris Lessing
tras terminar el texto, pues la premio
Nobel cuenta el final de la obra.
Quizas las palabras que vengo uti-
lizando, argumento, intriga, la forma
tradicional de la novela, indican que se
trata de un texto montado con ha-
bilidad, elaborado con ricos detalles
y observaciones de la vida cotidiana
en aquella Inglaterra. La traduccién
resulta igualmente precisa, pero hay
algo en esta novela de mecénico. En
realidad, me parece una crénica mds
que una ficcién. Una vez dicho esto,
anado que la obra se lee con gusto,
que hay descripciones de personajes
notables, que Hamilton tenfa una ca-
pacidad para percibir la realidad de
su tiempo privilegiada. Como arte,
sin embargo, le falta ese plus que
marca las diferencias. Mientras que
el disefo formal en La colmena resulta
tan sugerente y artistico, que casi do-
mina el argumento, aqui sucede
exactamente lo contrario.

GERMAN GULLON
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NOVELA

Una vez

MORRIS GLEITZMAN
Trad. Gora Tiedra. Kailas. Madrid, 2008
162 piginas, 18’50 euros

orris Gleitzman (Inglaterra, 1953), uno
de los escritores mds divertidos y que-
ridos por los nifios de habla inglesa,
es practicamente desconocido en nuestro pafs.
Pero podemos estar seguros que Una vez, la no-
vela que acaba de publicar la editorial Kailas, va
adar mucho de qué hablar. Primer libro que el au-
tor escribe para adultos, Gleitzman mezcla los in-
gredientes del genero de la novela infantil, las pe-
ripecias de un nifio en el mundo adulto, su visién
infantil de las cosas y una buena dosis de aven-
turas, ambientado en uno de los momentos his-
téricos mds duros, el Holocausto. ILa mezcla com-
ponentes tan opuestos, contradictorios y dispares,
hacen de Una vez un libro interesante.
Ellibro cuenta la historia de Felix, un nifio

de diez afios, judio, que vive en un orfanato es-
perando el dia en el que sus padres vuelvan a bus-
carle. Dotado de una grandisima imaginacién, es-
cribe en un cuaderno relatos sobre su vida y su
familia que le permiten sobrevivir al tormento
que estd viviendo. Al escapar del orfanato, se une
aun grupo de nifios escondidos por un dentista
llamado Barney en un sétano del gueto judio de
la ciudad. Las narraciones de Félix conseguirdn
alimentar la esperanza de los demads nifios. Clau-
sura el libro una carta dirigida al lector, en la que
el autor explica la génesis del libro, la historia
de Janusz Korckaz, un médico polaco que durante
la ocupacién nazi dirigia un orfanato de doscien-
tos nifios judios y que no quiso separarse de ellos
cuando los nazis vinieron a matarlos.

No podemos leer este libro sin pensar en £/
nifio con el pijama de rayas de John Boyne. Las
dos novelas cuentan el Holocausto desde la pers-
pectiva de un nifio que no comprendeel horror

que esté viviendo. Y de nuevo me pregunto,
icémo es posible que Bruno, el nifio de 9 afios
de lanovela de Boyne, y, en este caso, Félix, de 10,
no sepan lo que estd pasando a su alrededor? Qui-
zé los dos libros jueguen con este desconocimiento
del personaje narrador para mostrarnos la guerra
de manera més contundente, aunque la narracién
de Una vez, sea mucho mis dura que la del Pja-
ma. L descripcion de la angustia de unos nifios
que buscan en vano a sus padres desaparecidos
o muerto, deja al lector helado. La tesis del autor
se apoya en laimportancia de la imaginacién de un
nifio que entre toda esa barbarie, le permite so-
brevivir. Como explica el autor, “Muchos (de los
hombres que vivieron el Holocausto) murieron,
pero algunas de sus historias sobrevivieron. Esta
historia es producto de mi imaginacién intentan-
do comprender lo inimaginable” (pdg. 162).

JACINTA CREMADES
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LETRAS/POESIA

Champourcin.
Poesia esencial

ERNESTINA DE CHAMPOURGIN
Edicion de Jaime Siles
FSCH, 2008. 302 pp, 20 euros.

rnestina de Champourcin
(Vitoria, 1905-1999) y Josefi-
na de la Torre fueron las dos
tnicas voces de mujer que Gerardo
Diego incluy6 en su Poesia espaiio-
la. Antologia (contempordneos), y ello
en la segunda edicién, de 1934. Sin
embargo ambas, como Concha Mén-
dez, han seguido quedando fuera de
las néminas del 27, estrictamente
limitadas casi siempre a esos “nueve
odiez poetas” que Pedro Salinas se-
fnalara como canénicos. Lo cierto es
que el hecho de que algunos estu-
diosos sigan recuperando la obra de
Champourcin importa porque nos
brinda la oportunidad de volver a sus
poemas mejores.
Para esta edicién Jaime Siles ha
realizado una seleccion impecable de

los libros de Champourcin toman-
do como texto base, junto a las pri-
meras ediciones, la titulada Poesia a
través del tiempo que preparé en 1991
José Angel Ascunce, principal es-
pecialista en la autora. En la intro-
duccidn, “Ernestina de Champour-
cin casi desdibujada”, Siles nos
ofrece, ademds, una clarificadora lec-
tura de la obra en su unidad y evo-
lucién, asi como del extenso episto-
lario (1927-1995) con Carmen
Conde. Con interesantes confiden-
cias y comentarios estas cartas mati-
zan el perfil ya conocido de una jo-
ven poeta de familiaacomodada con
la que, decidida a construirse como
“sujeto histérico moderno”, no du-
darfa en enfrentarse esta mujer muy
clara a la hora de ir expresando tan-
to sus intereses cambiantes en lo po-
ético como su rotunda decision de
afirmarse como mujer independien-
te, activa feminista y republicana

en la Espana de los treinta 'y, a par-
tir del exilio mexicano, de afiliarse
al Opus Dei en coherencia con un
pensamiento religioso que ya im-
pregnaba sus poemas anteriores a
la guerra civil: “jSubiremos a Dios/
por lo bello del mundo!”, habia es-
crito con entusiasmo juvenil en 1931.

Alolargo de 257 poemas esta Po-
esia esencial recoge lo mejor de una es-
critura auténtica y original hasta los
ultimos afios de una activa senectud.
LLa unidad de su escritura la sostie-
ne la calidad de una voz siempre de-
purada, directa y cotidiana que nos
propone sencillamente una intimi-
dad abierta al sentimiento y a las sen-
saciones, a esa especie de sensualis-
mo misticista que sefiala Siles, y que
va conformando sus fases sucesivas
al hilo de la circunstancia vital. Los
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LARRY MANIGNO

cuatro primeros libros —FE# silencio
(1926), Ahora (1928), Lavoz en el vien-
10 (1931) y Cantico inditil (1936)- re-
velan los rasgos caracteristicos del
momento generacional del 27 y el
crecimiento de una poesfa que, par-
tiendo del simbolismo posmoder-
nista, avanza por el purismo bajo lo
que llamarfamos el efecto juanramon,
recibe los nuevos aires del surrealis-
moYy se instala, finalmente, en el lim-
pio clasicismo que mejor cuadra a
su voz mds auténtica, siempre tensa
de inquietudes, como muy bien la re-
tratara Juan Ramén Jiménez en su ca-
ricatura lirica: “;Qué boca de lobo hay
al fondo del bosque de Ernestina y
adénde largamente dard?”.

"Tras un silencio de quince afios
dedicados, pane lucrando, a las tra-
ducciones para el Fondo de Cultu-
ra Econdmica, la poesia de Cham-
pourcin vuelve a fluir sin pausas —en
México primero, en Espaiia desde
1972— en una sucesion de libros en
los que una ininterrumpida reflexién
religiosa absorbe, con matices suce-
sivos todos los temas anteriores en
una dificil ecuacién intelectual que,
vaen Presencia a oscuras (1952)y Car-
cel de los sentidos (1960) se dirige hacia
una forma particular de poesia del si-
lencio: “En lo que no se dice alien-
ta lo absoluto”. Asi, y hasta los tlti-
mos libros Los encuentros frustrados
(1991), Del vacio y sus dones (1993) y
Presencia del pasado (1996), atin con
problemas ecdéticos pendientes, la
poesia de Ernestina de Champour-
cin, autobiogréfica, amorosa, metafi-
sica, se nos presenta como una de las
aventuras mas personales y sugesti-
vas de su generacion.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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LETRAS/INFANTIL/JUVENIL

El castillo antiguo

ROBERT GRAVES. El Aleph. Barcelona, 2008
93 paginas. 14 euros
(A PARTIR DE 10 ANOS)

on habituales las loas cuando aparece

un libro infantil escrito por un canénico

autor de Literatura en mayusculas y sin
adjetivos. Incluso una tendencia en boga, es-
pecialmente entre
las pequeiias edito-
riales, consiste en
hacer infantiles a los
pesos pesados de la
escritura moderna
europea. Basta se-
leccionar un texto de
escasa complejidad,
un ilustrador que lo
amolde y una presen-
tacién / notabiogréfica
/ contraportada en la que abunden los super-
lativos y palabras como joya, acercamiento, ini-
ciacién, obra maestra. "Tras ambas directrices se
esconden los imperantes, arraigados y gene-
ralizados prejuicios ante los libros para nifios
y se evidencian los problemas de autoestima
propios de una literatura infantil constante-
mente necesitada de la aceptacion y del re-
conocimiento del otro, tal como lo ha sefala-
do Zohar Shavit.

E/ castillo antiguo que edita ahora El Aleph
es un libro que sorprende. Y no porque sea
de Robert Graves (Wimbledon, Londres, 1895
- Deia, Mallorca, 1985). Claro que si no fuese
de él, sorprenderia mucho que lo publicasen
como libro juvenil. Y es que en él encontramos
junto a la critica de las guerras contempora-
neas, una exaltacion del modelo de guerra ca-
balleresco, una apetecible imagen de la caza de
ZOIT0s... y un tipo de escritura que atina en-
sayo y ficcidn, contraviniendo las rigidas ca-
tegorias del mediador (editor, maestro, pa-

De palabras y de saltimbanquis

MIQUEL DESCLOT. ILUSTR. DE XAN LOPEZ. Edelvives. Madrid, 2008. 93 pp., 7’88 e. (A PARTIR DE 7 ANOS)

a necesidad de una poética para ninos
que posibilite la continuidad entre la pa-
labra oral que acuna al nifio y el verso es-
crito, que medie entre la realidad colectiva del
cancionero infantil y la lectura personal del po-
ema, ha sido un motivo
continuo de reflexién y
creacién de Miquel Des-
clot.

Al leer esta antologia
titulada De palabras y de
saltimbanquis uno se que-
da con ganas de mas. Con

ganas de aprenderse de
memoria y compartir
muchos de sus extraor-
dinarios poemas. Pero
también con la necesidad de tener acceso a los
cinco libros de los que procede la seleccion (in-
éditos, descatalogados u olvidados), de poder

Desencuentros

JIMMY LIAO

Barbara Fiore. Jerez de la Frontera, 2008, 128 pp. 22 e. (A PARTIR DE 8 ANOS)

os fenémenos de moda, los libros que en
un momento se erigen como paradigmas
aimitary cuya popularidad se enraiza en
un humilde boca a boca (posteriormente am-
plificado por el aparato medidtico) existen con
independencia del veredicto de la critica espe-
cializada. Sin embargo, es habitual que se le pida
a ésta un pronunciamiento y diagnéstico. ¢ Ver-
daderamente es bueno?, jcudl es su secreto?
La popularidad de Jimmy Liao va en au-
mento. Su circuito de influencia no es el habitual
de la literatura infantil. Se mueve entre la gama
rosa de los adolescentes tipificados como Emos,

apreciar la musicalidad de su cataldn original y
de conocer mejor la obra poética de Miquel Des-
clot, tanto en su dimension creativa como teo-
rica.

Todo esto se podria recoger en un tnico y
oportuno volumen. También podrian contar con
las ilustraciones de Xan L.pez Domingez, quien
ha hecho un brillante trabajo de interpretacion
y aporta una nueva dimension al texto, sélo
que esta vez a todo color. L.a misma Edelvives
cuenta una colec-
cion para ello:
Adarga. Espere-
mos que se entu-

Otros recomendados

Libros para leer con los

siasmen connues- S p.eque.ﬁos antef de
tra  propuesta. dormir: Ginco ovejitas
Mientras tantore- € Andrés Guerrero y
comendamos esta Ana Guerrero (SM), Soy
antologfa con cre- un barquito de Thomas

Docherty (Anaya), E/
otro Pablo de Manda-
na Sadat (Kékinos) y
Los elefantes nunca ol-
vidan de Anushka Ra-
vishankar y Christia-
ne Pieper (Thule).

Ces.

entre los estudiantes de ilustracion, entre los con-
sumidores de revistas de tendencia, los blogue-
ros y demds fashions victims. Se trata de dlbumes
de amplio espectro. Tienen algo de cuento de
hadas, cancién indie, libro de autoayuda, exo-
tismo posmoderno oriental, corto de animacion
y una buena dosis de bienintencionada correc-
cién politica. Desencuentros es una historia de
sobra conocida, resuelta sin grandes piruetas, con
el tono narrativo de una conversacion casual y, sin
embargo, atrapa.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

dre) que determinan
conservador criterio qué puede ser
publicado. Mas alla de que sea de
Robert Graves, se trata de una no-

vela juvenil que merece ser leida.

con

Poco se parece a los paradigmas vi-
gentes y evidencia ademds c6mo un
escritor para adultos que incursio-
na en la escritura para jévenes sigue
siendo un escritor para adultos, para
bien y para mal.

AUGUSTO siia JULIANO
AanisaL CLEOPATRA
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LETRAS

La ciencia humilde
Economia para

ALFREDO PASTOR
Gritica. Barcelona, 2008
299 paginas, 19 euros

Ifredo Pastor es un econo-
mista de notoria experien-
ia docente y ejecutiva en
organismos puiblicos espafioles e in-
ternacionales. Acaba de publicar
este libro, que sorprende al lector
por la singular sencillez —que, sin
duda, ha costado un esfuerzo gran-
de al autor— con la cual se exponen
y enlazan las explicaciones sobre
problemas econémicos no ficil-
mente inteligibles, pero que afec-
tan y preocupan, de hecho, a los
hombres y mujeres de todos los pai-
ses. La inflacién, el empleo, el cre-
cimiento y el estancamiento eco-
némicos, el tipo de interés, la
globalizacién y la actuacién de los
gobiernos, son cuestiones que los
especialistas clasifican como ma-
croeconémicas, y que Alfredo Pas-
tor trata con claridad admirable en
este libro, cuyo oportuno subtitulo
es Economia para ciudadanos. No se
trata éste de un manual para alum-
nos universitarios. El autor concibié
esta obra como una herramienta
para aquellos lectores interesados
en la realidad econémica, que de-
sean comprender sus conceptos
fundamentales, aunque no vayan
a utilizarlos profesionalmente.

En La ciencia humilde se parte de
conceptos basicos como el mercado
y aquellos elementos que lo com-
ponen: demandantes y oferentes,
mercancias y dinero, economias
domésticas, empresas y Estado. Se
ensefia cémo larenta o el ingreso es
el reverso del producto valorado en
el mercado, o del recurso —trabajo,
capital, tierra— aportado al proceso
productivo, y también se muestra
c6mo aquella renta se gasta en los

bienes y servicios que consumimos.
LLa renta ahorrada, mais tarde, se
transformara en infraestructuras,
tecnologia o maquinaria. Dichos
procesos son flujos conectados en-
tre si y capaces de renovacion. Se
llega asi con facilidad a los concep-
tos de Producto Interior Bruto y al
mis afinado, dentro de lo que cabe,
de Producto por habitante. Todo
ello sin una curva ni una ecuacion,
y con pocos pero gratificantes cua-
dros estadisticos.

Se trata también de la compa-
racién de diferentes sociedades a
través de su Productor Interior o
su Producto per capita, y también de
su evolucién a lo largo del tiempo.
Asi se localiza la proximidad, se-
giin ambas magnitudes econémicas,
de Espaiia y Corea del Sur, o se re-
vela que el bienestar, asociado co-
munmente al crecimiento material
(aunque Pastor advierte de lo enga-
floso de una identificacién excesi-
va entre ambos términos), es un fe-
némeno relativamente moderno, ya
que durante milenios la mayoria
de los seres humanos disfrutaron de
parecidas y escasas comodidades.
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ECONOMIA

ciudadanos

Pastor, como la mayoria de los
economistas —aunque no todos, se-
glin se muestra en las utilisimas no-
tas de lectura que se afiaden al final
de cada capitulo—, cree que la me-
jor asignacién posible de recursos
productivos, siempre utilizables de
modo alternativo y limitado, viene
dada por el mercado. De este modo,
nace el crecimiento econémico y no
gracias a los gobiernos. Ello es sus-
ceptible de traslado al campo de la
economia internacional. No otra
cosa es la globalizacién. El progre-
so econémico es relativamente més
facil y rapido para las sociedades
emergentes —como muy bien sabe
el autor, experto en relaciones en-
tre Europa y China— en los merca-
dos abiertos, aunque no siempre
esto resulte tranquilizador para los
paises més ricos. La deslocalizacion
de las empresas o el encarecimien-
to de los productos primarios son

M El autor cree que la mejor asignacion
posible de recursos productivos viene dada
por el mercado. Asi nace el crecimiento
econdmico y no gracias a los gobiernos.

buenos ejemplos de estos inconve-
nientes para las sociedades opulen-
tas. La perspectiva optimista es que
las sociedades atrasadas, Espafia por
ejemplo, son capaces de conver-
ger con las avanzadas.

Pero, junto a la eficiencia eco-
némica procurada por el mercado,
Pastor aprecia igualmente la soli-
daridad social, y afirma que el mer-
cado no sélo no la genera de modo
automdtico (aunque muchas eco-
nomias nacionales se aproximen)
sino que la prosperidad frecuente-
mente se asocia con la divergencia
de riquezay de renta. De ahi que el
Sector Publico deba, en su opinién,
corregir la distribucién de la renta,
mediante la politica fiscal y social.
En esto también estd de acuerdo
la mayoria de los economistas —den-
tro de la economia de mercado—vy la
mayoria de los ciudadanos, al me-
nos en Europa. Sin embargo, hu-
biera sido de agra-
decer  algunas
menciones a las
dudas que el Esta-
do de Bienestar
suscita, como lo
demuestran algu-
nas correcciones significativas y re-
cientes, por ejemplo, en Gran Bre-
tafia o Suecia. Y también se echa de
menos una mayor conviccién en
el tratamiento de las instituciones
adecuadas —derechos de propiedad,
sistemas politicos controlables, tri-
bunales escrupulosos— como ante-
cedentes del progreso econémico.
Pese a todo, debe destacarse el jui-
cio muy favorable que merece este
libro, uno de los pocos escritos en
castellano que responden fielmen-
te al criterio orteguiano de la im-
prescindible divulgacién cientifica.

PEDRO TEDDE DE LORCA
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LETRAS/FILOSOFIiA

Filosofia.

VICTOR GOMEZ PIN
Espasa. Madrid, 2008.
250 piginas, 23’90 euros

mbicioso el propésito y ex-
celente el resultado. Fasci-
ante el viaje. Y todo cabe

en un libro. O en una palabra: Filo-
soffa. Pues a escrutar los mayores re-
gistros de esa venerable palabray a
disponerlos en un hermoso libro ha
dedicado Victor Gémez Pin (Bar-
celona, 1944) un tiempo, un esfuer-
70 y muchos conocimientos que se
le han de agradecer.

Esa palabra —y lo que la palabra
nombra—, que tiene en Grecia su ori-
gen y define alli su condicién, que
nos ha acompafado ininterrumpi-
damente alo largo de los siglos, que
ha sido no sélo testigo sino también
protagonista de alguna de las trans-
formaciones mayores de la historia 'y
de la cultura, es glosada por Gémez
Pin desde el mismo subtitulo de su
obra: interrogaciones que a todos con-
ciernen. Y no se trata de una manio-

bra del autor sino de

una tesis fuerte del

libro. Y una tesis que

se di-vierte en dos:

lo importante, o el

verdadero reto de la

filosoffa consiste en

la pregunta, en la in-

terrogacion; y todo

humano, por su con-

dicién de tal estd f

convocado a esa ce- A

remonia de la luci-

dez, a esa dignidad

delarazén queenla

interrogacion se ex-

presa. Que ciertas s F

condiciones sociales

hagan imposible la asistencia a esa

llamada hacen de la tesis de G6mez

Pin una genuina denuncia politica

que atraviesa todo el libro.
Ejercicio de la pregunta en pos

de la lucidez. Y preguntas que son,

en todos los sentidos del término,

elementales; como la que formula

una nina que se sorprende perse-

guida por su propia
sombra. Ese tipo de
preguntas clemen-
tales, que mana de
la extrafieza, ha sido
el acicate de la cien-
cia. Y el punto de
partida de la interro-
1 gacion radical de la
} filosofia. Preguntas
! ante el hecho dife-
W rencial humano, o
l' desde el lenguaje
| Lt hacia el propio len-

H Ambicioso el propdsito y
excelente el resultado. Fas-
cinante el viaje. Y todo cabe
en este libro de Gomez Pin. 0
en una palabra: Filosofia.

guaje, interrogacién que pregunta
por la vida, o interrogacion del que
observa el orden del cosmos y se sor-
prende ante ¢él. Pero interrogacion

q . Consigue el éxito emocional
gracias a la revelacion editorial del afio

Las siete miradas
de Pilar Sahagtin y Javier Sahagiin

A la venta en ErdseunaveZ.org

r ‘ FREDERIC BEIGBEDER

; Socorro, perdon

N

| EI protagonista de 13,99 euros
| es el cazatalentos de las méas
| guapas modelos de Moscu

M
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RICHARD FORD

Accion de Gracias

“Una de las aventuras literarias
mas logradas y admirables del
cambio de sigla” (R. Fresan)

Interrogaciones que a todos conciernen

también por las normas de compor-
tamiento, por el vivir juntos.

Ciertamente esas preguntas dan
lugar a una enorme diversificacion de
saberes, de ciencias. El lector de G6-
mez Pin comprobard como desde
una fuente comtn (no elegida al
azar) cuyo nombre es Aristételes mu-
chos de esos arroyos comenzarin a
segregar su inmenso caudal. La tesis
del autor, defendida con soberbio
rigor, es que todos esos saberes for-
man parte del “equipaje del filéso-
fo”. Tanto los conocimientos que
habitualmente se adscriben a la éti-
cay ala politica, 0 a la estética y las
ciencias del lenguaje como los que
forman parte de la matematica, la
biologia, la fisica: nada en el conjun-
to de los saberes es ajeno a la filoso-
fia. Queda para la filosofia el sutil arte
de las transiciones, el delicado arte de
establecer las relaciones, o de recor-
dar los vinculos, las intersecciones. O,
lo que es lo mismo, el cometido de
dar sentido a las multiples aventu-
ras del conocimiento, a las multi-
ples aventuras de la ciencia, 0, mas
aun, a los diversos usos de la razon.

Go6mez Pin muestra que la filo-
soffa no es, y no ha de ser, un mero
saber especializado: un didlogo ce-
rrado con su propia historia disci-
plinar. La interrogacién filosé6fica
se nutre del modo de preguntary de
responder de todos los ambitos del
conocimiento. Pero no olvida que lo
que estd en juego es la dignidad del
humano: una dignidad que mucho
tiene que ver con un conocimiento
no parcializado por la especializa-
cion. En ese sentido, y en muchos
otros, Gémez Pin no sélo entrega
una magnifica propuesta filoséfica
sino una oportuna reivindicacién de
la filosoffa: frente a una sociedad que
la ignora y frente a unas institucio-
nes académicas que, cada vez mads,
la obstruyen.

PATXI LANCEROS
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LETRAS/CRONICA

La ficcion Fidel. criticas de un mundo absurdo

20E VALDES
Planeta. Bacelona, 2008. 415 pp., 21 euros

ada de lo que dice o hace desde hace
Nmuchos afilos Zoé Valdés se ajusta fa-
cilmente a los cdnones de lo politica-
mente correcto. Su dltimo libro, segiin la auto-
ra un simple “andlisis de la personalidad del
comandante”, es mds bien una coleccién de es-
tampas, retratos y perfiles cruzados, solapados
aveces, que, unidos, forman un tapiz fulgurante
sobre lo ocurrido en Cuba en los dltimos 50 afios.
Leido sin pasion, en €l resplandece una ver-
dad dificil de encontrar en la abundantisima li-
teratura sobre Cuba, tan sobrecargada de in-
cienso, miedos, mentiras y medias verdades.
Como todo rebelde apasionado, maxime si ha
sufrido en propia carne el zarpazo del dictador,
Valdés sangra tanto por su herida que exagera a
veces —cuando culpa, por ejemplo, a Fidel Cas-

tro hasta del 11-S—, pero, amén de las repeti-
ciones inevitables cuando se juntan sin modifi-
cacion alguna docenas de ensayos y articulos
separados, la Cuba que nos muestra estd infini-
tamente mds cerca de la verdadera que todos
lo botafumeiros, empezando por los de Garcia
Mirquez y terminando por los de Ignacio Ra-
monet, sobre el inefable dictador moribundo.
Inefable hasta que uno lee La Ficcion Fidel. Con
Valdés de maestra, no faltan sino que sobran
las palabras para describirlo: XXI. (el nombre
de ficcion en 7e di la vida entera), Coma Andan-
te, Domador en Jefe, Caballo, Papagallo en Jefe,
Comediante en Jefe, El sabandija, F.l gran fatidico,
E/ jefe de los sociolistas, 1 pequeiio hegemonista
adormilado, EI mujieco. .. ;Hay quien dé m4s?
Entre las grandes mentiras que desmonta des-
tacan la versién oficial sobre la Cuba de los 50
como un pais destruido y aburdelado al servicio
del imperio, y la figura de Batista proyectada

por los barbudos para vender lo que no son ni
hicieron y para ocultar los crimenes que come-
tieron desde el triunfo de la revolucién. JEn nom-
bre de qué justicia el mundo ha olvidado, o, peor
atn, negado los miles de ejecutados y de presos
politicos no reconocidos porque un hombre de-
cide que son contrarrevolucionarios? ;En nom-
bre de qué justicia se borra de la historia a dos mi-
llones y medio de personas en el exilio? ;Cémo
olvidar lo que los esbirros del dictador han hecho
a Reinaldo Arenas, a Guillermo Rosales, a Carlos
Victoria, a Ratil Rivero, a Marta Beatriz Roque. . .?
La lista necesita un marmol tan grande como el
levantado en Washington a los caidos en Vietnam.
Todo el libro es un “yo acuso”. No s6lo contra
Castro sino contra la izquierdona y parte de la de-
rechona mundiales que jamads se han atrevido a
llamar a los crimenes de Castro por su nombre.

FELIPE SAHAGUN

LIBRO CUARTD

EL JINETE DE PLATA

Ana Alongo y Javier pelagrin

jBusca la llave del tiempo y abre
la puerta a la aventura con esta serie
juvenil que combina la fantasia

y la ciencia ficcidn!

% emv e ande
(rld&El Lol BT

ga de La llave del tiempo)

EL

Cinco disparatadas aventuras
de los Melops, la familia que
no conoce el significado de la
palabra emiedos.

Tomi Ungerer

LAS AVENTURAS
DE LA FAMILIA
MELOPS

A
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ANAYA

Una magnifica novela juvenil de
aventuras, de accidn trepidante y llena
de sentido del humor,

www.anayainfanilyjuvenil.es
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Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. ELJUEGO DEL ANGEL .. ........ccuovvunrnnnnn 1/8
Carlos Ruiz Zafén. PLANETA

2. El nifio con el pijama de rayas ............. 2/42
John Boyne. SALAMANDRA

B.Unmundosinfin.................c0ouunn 421
Ken Follet. PLAZA & JANES

4. El asombroso viaje de Pomponio Flato ........ 3/10
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL

5. Dos velas para el diablo ................... -1
Laura Gallego. SM

6. Instrucciones para salvar al mundo .......... 5/4
Rosa Montero. ALFAGUARA

7. Harry Potter y las reliquias de la muerte ..... 17/14
J. K. Rowling. SALAMANDRA

8. Polvoranegra .............iiiiinninnann 6/2
Montero Glez. PLANETA

9. El laberintodelarosa .................... 8/1
Titania Hardie. SUMA DE LETRAS

10.TedarélaTierra ............cuvvunnnnn. 10/5
Chufo Llorens. GRIJALBO MONDADORI

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. COMETAS ENELCIELO ................... 3/16
Khalel Hossseini. SALAMANDRA

2. la catedral delmar .................... 8/2
lldefonso Falcones. DEBOLSILLO

3. La sombra del viento . . ................. 2/40
Carlos Ruiz Zafin. PLANETA

4. Los pilares de la Tierra . ............... 4/20
Ken Follet. DEBOLSILLO

5. El economista camuflado ................ 1/29
Tim Harford. BOOKET

6. Lapasionindia ................ ... 1/22
Javier Moro. SEIX BARRAL

T.Elegia ......coiinii it iin s 5/5
Philip Roth. DEBOLSILLO

8. lLareinaoculta........................ -1
Jorge Molist. BOOKET

9. Todo bajoelcielo ...............ccovuuunn 10/5
Matilde Asensi. BOOKET

10. Déjame que te cuente . ................. 9/19

Jorge Bucay. RBA

-

~

10.

—-_

-

-

10.

. Las flores del mal

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

CELSECRETO ...........ccvviiinnnnnnnnnns 1/40
Rhonda Byrne. URAND

. Desarrollatucerebro ..................... -1
Joe Dispenza. PALMYRA

.lacocinaaldesnudo ..................... -1

Santi Santamaria. TEMAS DE HOY

lacienciaylavida ....................... 1/5
Valentin Fuster / José Luis Sampedro. PLAZA & JANES
Pequeiia historia de Espaiia ..................... 6/4
Manuel Fernindez Alvarez. ESPASA
ESPEJOS . ..ot 2/1
[duardu Galeano. SIGLO XXI
El encantador de perros .................. 4/21
Gésar Millan. AGUILAR
GOMOPPA ...t v e nnnnnnnnn e nnnnns 3/2
Roberto Saviano. DEBATE

. Un cuerpo para todalavida ............... -/13
Txumari Alfaro. EDICIONES B
Las rosas de piedra ..............c00unnn 8/2
Julio Llamazares. ALFAGUARA

Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

MUNDAR . ......... . ¢¢iiiiiiiinnnennn 1/10
Juan Gelman. VISOR
Libro de eshozos ...................ouutn 2/10
Jack Kerouac. BRUGUERA

.laprosadelmundo ...................... 3/18
Luis Antonio de Villena. VISOR

. 8i temierais morir ............. .. .00 3/15
Vicente Gallego. TUSQUETS
Desiertos delaluz ....................... 5/4
Antonio Colinas. TUSQUETS
Poemasalanoche ....................... 8/3
Rainer Maria Rilke. DVD

. Poesia completa. Memoriay deseo ............ -/1

Manuel Vazquez Montalban. PENINSULA

Ondulaciones ...........ccvvvvrennnnnnnns 17/13
José-Miguel Ullan. GALAXIA GUTENBERG

Charles Baudelaire. NORDICA

Vistacansada . ..................ccvvunn 6/15
Leopoldo Maria Panero. IGITUR

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gomez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:

Cobos

Saltés

Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa

del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:

Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -

SEVILLA: Gasa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Gentral
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EL NUEVO

BEST SELLER ESPANOL

TRES MANUSCRITOS, DOS IMPERIOS, UN EN’IGIUM
;Podra la hija de un escriba decidir el destino de la cristiandad?
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Italia

[y

. HARRY POTTER E | DONI DELLA...
J. K. Rowling (Salani)

. La Casta
Rizzo Sergio Stella Gian Antonio(Rizzoli)

. Gomorra
Saviano Roberto (Mondadori)

4. Mondo senza fine
Ken Follet (Mondadori)

. Il giorno in piu
Volo Fabio (Mondadori)

Argentina

1. EL JUEGO DEL ANGEL
Garlos Ruiz Zafon (Planeta)

2. La pasion segiin Carmela
Marcos Aguinis (Sudamericana)

3. La extraiia
Sandor Marai (Salamandra)

4. La llorona
Marcela Serrano (Planeta)

. Tuya
Claudia Pifieiro (Alfaguara)

Alemania

1. FEUCHTGEBIETE
Gharlotte Roche (DuMont)

2. Schweigeminute
Siegfried Lenz (HoCa)

3. Die Tore der Welt
Ken Follett (Liibbe)

4. Der Chinese
Henning Mankell (Zsolnay)

5. Urlaub mit Papa
Dora Heldt (DTV premium)

Estados Unidos

1. 0DD HOURS
Dean Koontz (Bantam)

2. The host
Stephenie Meyer (Little Brown)

3. Love the one you’re with
Emily Giffin (St. Martin’s)

4. The front
Patricia Cornwell (Putnam)

5. Snuff
Chuck Palahniuk (Doubleday)

Colombia

1. LA LLORONA
Marcela Serrano (Planeta)

2. El juego del angel
Carlos Ruiz Zafon (Planeta)

5. La suma de los dias
Isabel Allende (Sudamericana)

4. Un mundo sin fin
Ken Follet (Plaza & Janés)

5. Harry Potter y las reliquias...
J. K. Rowling. Salamandra

Medios consultados:

“IL CORRIERE” / Italia
“LA NACION” / Argentina
“SPIEGEL’ / ALEMANIA
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“EL TIEMPO” / Colombia
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PRIMERA MEMORIA/JUAN PEDRO APARICIO

“Mi primera novelita gané un premio al que yo no me habia presentado”

Trece cuentos viajeros, y con garbo

mpecé a escribir de nifio, sin

animo alguno de publicar.

Por eso siempre digo que
fueron las malas compaiiias las que
me llevaron a la literatura. Entonces
como ahora casi todas las editoriales
importantes estaban en Barcelona.
Y yo procedia de una pequeiia ca-
pital de provincia, que vista con la
optica Gauche Divine que imperaba
en las Ramblas y colonizaba al resto
de Espaiia, no era mis que un pue-
blo. La casualidad me llev6 a com-
partir habitacién en Madrid con un
viejo compaiiero de colegio, otro
mozalbete como yo, José Maria Me-
rino. Nos unia la procedencia y el
ansia de cambio. Conspiramos mu-
cho, nos arriesgamos, leimos, escri-
bimos menos, siendo testigos de lo
que otros publicaban. Imperaba en-
tonces una literatura muy consoli-
dada, con tres o cuatro grandes nom-
bres seniors, una generacion de edad
mediana que habia alcanzado ya un
importante reconocimiento y unos
jovencitos que pretendian muchas
cosas a un tiempo y todas tremen-
das. Los criticos de aquel franquis-
mo tardio, sin embargo, los querian.
De modo que nosotros ni siquiera
pensdbamos en publicar. Yo hacia re-
latos que lefa a mis amigos. Cuan-
do Borges era un autor secreto, noso-
tros lo habfamos leido. Nos entusias-
maba Kafka y curiosamente Faulk-
ner y Pavese. Con esas y otras lec-
turas similares a mi me salfan relatos
fantdsticos. 'Tenian una apariencia
realista pero rompian con las leyes
que rigen el mundo natural. Los
muertos resucitaban, los animales
hablaban, en fin cosas asi.

Cuando tuve un libro con trece
relatos que, debo decirlo, entusias-
maa mis amigos, lo envié a una edi-
torial, c6mo no, barcelonesa. Re-
cuerdo mi correspondencia con la

LAURA DEL POZ0
representante de aquella Gauche ...
Me envi6 una primera carta. El ma-
nuscrito le interesaba. Iba a leerlo
con detenimiento. Me envié una se-
gunda carta. Habfa leido el manus-
crito con detenimiento y no le in-
teresaba. Estd bien escrito, decfa, y
€s muy imaginativo, pero €so no era
lo que su editorial buscaba. Mi libro
no renovaba nada.

Esos trece cuentos viajaron mu-
cho por Espaiia, de uno en uno, cla-
ro. Recuerdo haber quedado fina-
lista varias veces en algin premio
prestigioso, en el “Gabriel Mir6”, en
el “La Felguera”... Habia un re-
lato que por su tamano podia ser una
novelita corta, asi que se me ocu-

DESDE ENTONCES

Juan Pedro Aparicio (Len, 1941)
no ha dejado de publicar nove-
las y libros de relatos, y es con-
siderado uno de los grandes
maestros del género en Espaiia.
Entre sus novelas destacan E/
aro del francés (1986) y Retra-
tos de ambigii, premio Nadal en
1988 . En la actualidad dirige el
Instituto Gervantes de Londres.

rri6 enviarlo al Premio Café Gijon.
Se fallaba con la llegada de la pri-
mavera, oseaalas 12 de lanoche del
dia 20 de marzo A la hora de comer
de ese dia, creo que estdbamos en
1973 0 1974, son6 el teléfono. Pre-
guntaban por mi. Mi interlocutor
dijo ser Joaquin Calvo Sotelo, el pre-
sidente del jurado. Me pregunté si
era hijo de Juan Aparicio, le dije que
no. Me pregunt6 si habia presenta-
do un libro al “Café Gijon” le dije
que si. L.e aconsejo que venga usted
esta noche al Gijon porque su novela
nos ha gustado mucho.

Lleg6 la hora y cuando quise sa-
lir de casa la cancela de mi portal es-
taba cerrada. Me rompi las manos
llamando al sereno. Tuve que sal-
tar la verja. No parecia un buen au-
gurio. Llegamos al Gijén y empeza-
ron las votaciones. Crei que don
Joaquin Calvo Sotelo me habia to-
mado el pelo. El titulo de mi nove-

lita no estaba entre los finalistas.
Aguanté con escepticismo y de-
silusién todas las votaciones. Ga-
nador: Eduardo Mendicutti, creo
que el titulo de su libro era Cenizas.
Ya dispuesto a irme, el portavoz del
jurado anuncié que inmediatamen-
te se procederia a votar el Premio
Garbo de novela juvenil que se fa-
llaba también esa misma noche. Me
quedé. Hubo sélo una votacién. El
portavoz anunci6 que el jurado ha-
bia decidido premiar por unanimi-
dad la novela titulada E/ origen del
mono. Era la mia, la que yo habia
presentado al Premio Café Gijon.
Me dejé llevar por periodistas y fo-
tégrafos. LLos patrocinadores, edi-
tores barceloneses de varias revistas
del coraz6n, manejaban muy bien el
cotarro. Me hicieron posar con la
ex del cantante de moda entonces.
Hablé si, contestando a los perio-
distas, pero callé lo més importante:
que yo no me habfa presentado a ese
premio. Me pudo la discrecién o la
falta de atrevimiento. Supe enton-
ces que nunca podria ser un Dali o
un Cela. Por mucha razén que tu-
viera, me parecia indecente prota-
gonizar un gesto de denuncia tan lla-
mativo. Era como hacer un
desplante interesado. Asi que me re-
signé a mi suerte.

JUAN PEDRO APARICIO

SOLEDAD PUERTOLAS

Cielo nocturno

El aprendizaje de la vida

y la historia de nuestras ultimas
décadas en la excelente

novela de una gran escritora

&)
ANAGRAMA,

PABLO d'ORS
Lecciones de ilusion
Una ambiciosisima y muy

insdlita novela en el panorama
literario espafol
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&. HANS HOLBEIN:
DAMA CON UNA
ARDILLA Y UN

-
ESTORNINO, 1526- R ¢

1528. NATIONAL
GALLERY, LONDRES.-

ElMuseo del Prado muestra por primera vez una exhaustiva apro-
ximacién al género del retrato en el Renacimiento. Comisariada
por Miguel Falomir, la exposicién reine 126 obras realizadas

entre los siglos XV 'y XVI, muchas de ellas llegan a Espafa por

—

primeravez. En octubre viajara a Londres. Imprescindible.
o ] .
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i JAN VAN EYCK:
MARGARET, LA
MUJER DEL PIN-
TOR, 1439.
GROENINGE
MUSEUM, BRUJAS

Las caras del ° .
Renacimiento




ARTE/EXPOSICIONES

n Antropologia de la imagen

(Katz, 2007), Hans Belting

propone, en el marco del
andlisis de los mecanismos simbé-
licos que rigen nuestro trato con las
imdgenes, una lectura del retrato
como artefacto que sustituye a un
cuerpo ausente. L.a médscara mor-
tuoria, la escultura funeraria, las fi-
guras votivas de cera y la represen-
tacién herédldica son en este sentido
precedentes del retrato pictérico. Su
uso estd determinado por un pen-
samiento mégico y da lugar a préc-
ticas rituales, actos de “animaciéon”.
Vida y muerte marcan las funcio-
nes que cumplia el retrato como he-
rramienta dindstica, matrimonial, re-
ligiosa o simplemente celebratoria
del orgullo individual, vinculadas a
una consciencia del paso del tiempo,
de la caducidad de la existencia y
al anhelo de posteridad.

A menudo, los museos agrupan
en alguna sala los retratos de una de-
terminada época. L.a galeria de re-
tratos no es, sin embargo, un inven-
to museogrifico: los bustos de
antepasados o de emperadores en
Roma, las sucesiones dindsticas de
reyes o nobles o los conjuntos de efi-
gies de hombres ilustres siguen el
mismo modelo. Pero éstas de los
museos, donde los cuerpos sustitu-
tivos han encontrado refugio final,
son las que hemos podido conocery
las que nos emocionan por su valor
histérico, estético y —por qué re-
nunciar a ello- magico. El Museo
del Prado, cuya coleccién incluye
una importantisima proporcién de
retratos por sus origenes reales, nos
ofrece un conjunto nunca visto de
los primeros rostros individuales de
la historia de la pintura. En colabo-
racién con la National Gallery de
Londres —que posee muchos més de
este periodo y a la que se trasladara
con cambios en octubre—, ha reuni-
do 126 obras, incluyendo dibujos,
grabados, esculturas y medallas, pro-
cedentes de trece paises, entre las
que se encuentran una veintena de
cuadros capitales que hacen inex-
cusable la visitaa la exposicion. Esta

"

no se ha planteado mera-
mente como acumulacién
de obras maestras. Aun-
que la calidad media es
muy elevada, hay cuadros
elegidos no tanto por su
excelencia artistica como
por su idoneidad para
ilustrar  determinados
asuntos tipolégicos o me-
todolégicos relacionados
con el género.

Es importante que el
visitante lea los textos ex-
plicativos en las salas, e in-
cluso los de las cartelas, para com-
prender el desarrollo del discurso
expositivo. Porque, aunque muy in-
teresante, es confuso. Al principio
plantea los origenes del género en
dos dmbitos geogrificos, Flandes e
Italia, mostrando magnificas obras

-

DURERO: AUTORRETRATO ENFERMO, H. 1512

de Piero della Francesca, Hans
Memling y nada menos que el 77-
moteo y la esposa de Van Eyck. Pero
también una importante obra, por
ser el primer retrato femenino con-
servado, pintada en Inglaterra ha-
cia 1400, e inmediatamente saltamos
al dltimo cuarto del siglo XV en Ita-
lia, a Giorgione —la belleza del cua-

&
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M Entre las 126 obras que
muestra el Prado se en-
cuentran una veintena de
cuadros capitales que ha-
cen inexcusable la visita

dro es inexpresable—, a Rafael ya Ti-
ziano. A continuacién, entramos en
cuestiones ya iconograficas, con ilus-
traciones de los distintos tipos de re-
lacién del pintor con sus modelos,
o de éstos entre ellos; luego se ex-
pone cémo el retrato no se basa sélo
en la semejanza sino que se com-
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pleta con signos de las afi-
ciones, ocupaciones y el
rango social. Se toca, como
es l6gico, el autorretrato
*-:' ! del artista—en una seccién

algo pobre—y se exploran
las “fronteras del retrato”
con criterio demasiado he-
terogéneo:
que no pretenden ser re-
presentaciones de indivi-
duos, bufones, y en un
sentido mas literal, las re-
laciones de la imagen con
el marco y el espacio real.
Puedo entender la inclusién aqui de
los humanistas, y no en el capitulo
de las “ocupaciones”, pero me pa-
rece una cuestién de matiz que con-
tribuye al desorden. Ademds, algu-
nas obras reflejan los procedimientos
para retratar y reelaborar obras pre-
cedentes, también por el medio de
la imprenta, y finalmente se dedica
el espacio mds amplio al retrato de
corte.

semblantes

En ese recorrido habremos en-
contrado extraordinarias obras de
Ghirlandaio, Parmigianino, Lotto,
Pontormo, Bronzino, Moroni, Hol-
bein —uno de sus retratos més fas-
cinantes, la Dama con ardilla y estor-
nino—Moro, Botticelli... Y muchas
del Prado, claro. Predomina lo ita-
liano, tal vez porque el comisario sea
jefe del departamento de pintura ita-
liana del museo, y no se presta la
suficiente atencién a los dmbitos ger-
mdnico, francés y britanico. Estd cla-
ro que Italia fue entonces el centro
artistico mds potente pero, precisa-
mente en el retrato, esos otros fo-
cos ofrecieron alternativas con gran
personalidad. Incluso nuestro pafs
queda algo disminuido, quizé por
compensar la exposicién de hace
tres aflos sobre el retrato espariol: un
solo Greco y ningtin Pantoja de la
Cruz... Faltarfan también, para trazar
una panordmica mas completa, pin-
tores tan destacables en este dmbito
como Christoph Amberger, Cornei-
lle de Lyon, Jean Clouet o Michael
Sittow.

ELENA VOZMEDIANO
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El arte que mejor cotiza

EMPRESAS CON ARTE. - COMISARIO: Felipe Garin. PALACIO DE LA BOLSA DE MADRID. Plaza de la Lealtad, 1. MADRID. Hasta el 28 de junio.

on ocasién del 50 aniversa-
rio de la revista Actualidad
Econémica y patrocinada
por la Fundacién Telefénica, se ce-
lebra esta interesante exposicion
con medio centenar de pinturas y
grabados de los siglos XIX y XX. Al
atractivo de visitar el Palacio de la
Bolsa (uno de los edificios que ob-
tuvo mds colas en la tltima edicién
de [La Noche Blanca), se suma la po-
sibilidad de contemplar obras que
a menudo quedan fuera del circui-
to museistico, al decorar las sedes de
las empresas coleccionistas. Pues si
bien algunas de las veinticuatro que
participan disponen ya de espacios
institucionales, otras todavia estidn en
vias de su proyecto, o bien siguen
manteniendo su papel en segundo
plano, prestando ocasionalmente
piezas de su coleccion. Pero preci-
samente es esta variedad de posi-
bilidades del coleccionismo corpo-
rativo el que se pretende evidenciar,
subrayando la importancia del apo-
yo empresarial para la conservacion
y sostén del arte contemporaneo.
No hay que buscar aqui, por tan-
to, un guién argumental o algiin tipo
de posicionamiento y/o lectura del
arte contemporineo en Espaiia. La
celebracion justifica por si misma el
recorrido, hiabilmente dispuesto por
Felipe Garin, que ha disimulado la
escasa representacion de telas del
XIX, ligdndolas a las expresiones de
la pintura regional y costumbrista
de principios del XX, para pasar —tras
el interludio del corredor oval en el
primer piso, con una vista privile-
giada del “parqué”—, a la pluralidad
de investigaciones vanguardistas,
abstractas y figurativas hasta la ac-
tualidad. Del primer tramo, destaca
la fiel representacion de los géneros
pictoricos: del retrato, con el exce-
lente de Francisco Javier de Larrum-
be, firmado por Goya (que se toma

aqui como referencia de la fecha de
inicio de la edad contemporanea), los
burgueses Retrato de una dama de
Madrazo y de Zuloaga, y los ya “bo-
hemios” de Rusifiol, Nonell, Gaya
y Maruja Mallo; del paisaje, con un
6leo melancolico de Carlos de Haes,
junto a las vistas luminosas de los va-
lencianos Pinazo y Sorolla; y final-
mente, marcando su contrapunto, de
la mirada orientalista y folclérica con
La catedral de Sevilla de Pérez Villa-
mil, el Bandolero torero de Jiménez de
Aranda y el modernisimo Eszudio
para la batalla de Tetudn de Fortuny,
cuya paleta coincide con las actua-
les narraciones fotogréficas y filmicas
de los conflictos bélicos de Medio
Oriente. En este contexto, resulta cu-
rioso el conjunto formado por los en-
cargos publicitarios de Renau, jun-
to a Penagos y Romero de Torres.
El tramo contemporidneo estd
confeccionado con una urdimbre
atn mds flexible, con algunos di4-

logos inesperados entre las telas,
como los establecidos entre Tapies
y Angela de la Cruz, o el del Equi-
po Crénicay Juan Uslé; encargos ex-
cepcionales como el de la Voladura
controlada de Canogar (de la Unién
Espaiiola de Explosivos); y el lugar
privilegiado dado a los papeles de

CARLOS DE HAES: PAISAJE, H.
1870-1880. RAFAEL CANOGAR:
VOLADURA CONTROLADA, 2007

Picasso, Dali y Chillida, como los
grandes maestros del siglo.

"Todavfa el catdlogo, con fichas de
las empresas contribuyentes, infor-
ma de positivas novedades: como
el importante aumento en este ejer-
cicio del presupuesto para patrocinio
de Bancaja, el proyecto de una sede
propia para la coleccién del Grupo
Urvasco y el perfil relevante en arte
contemporineo internacional que
estd adquiriendo la joven Coleccién
Bergé. Pues si el despegue del “ter-
cer sector” en nuestro pafs arranca en
la década de los 80 del siglo XX, hoy
es una realidad ya imprescindible
para el sostén del mercado artisti-
co. A su merecido reconocimiento,
debe vincularse la deseable exce-
lencia en sus estrategias.

ROCIO DE LA VILLA

EL CULTURAL

12-6-2008

PAGINA 33



PHEOS ARTE/EXPOSICIONES

Robert Smithson

El lugar

MALAS MANERAS. - GALERIA OLIVA ARAUNA. Barq

Huésped de ninguna parte

HOTEL PALENQUE. - COMISARIO: Sergio Mah. MUSEO REINA SOFIA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 27 de julio.

| comisario de esta edicion

de PHotoEspaiia, Sergio

Mabh, explicaba que la ex-
posicién de Hozel Palenque, de Ro-
bert Smithson, era no sélo el pun-
to de partida cronolégico de su
propuesta, sino una pieza central,
en la que descansaba el concepto
de “lugar” v, al tiempo, de “no lu-
gar”, que es el eje conceptual en-
torno al que gira su propuesta.

En abril de 1969, Ro-
bert Smithson, su mujer,
la artista Nancy Holtz y
una amiga, Virginia
Dwan, viajaron a México
con la intencién de visi-
tar las ruinas mayas v, al
parecer, para que Smith-
son realizase algunas de
sus fotos de la serie Des-
plazamientos de espejos.
En Palenque, se hospe-
daron en un hotel a me-
dio construir y medio
derruido, el Hotel Pa-
lenque, que terminaria
siendo el protagonista de
una pieza que el artista
nunca concibié como tal
y que fue reconstruida
después de su muerte, en 1973.

En 1972, Smithson regresé a
Utah, donde hacia dos anos habia
construido la Spiral Jerty en el Gran
Lago Salado —la pieza que pode-
mos considerar como el emblema
del land-art, una inmensa espiral de
escombros y cascotes que se le-
vanta levemente sobre las aguas de
un lago—, y anuncié una conferen-
cia sobre Palenque a los alumnos
de arquitectura, que pensaron, 16-
gicamente, que trataria sobre las
ruinas de la localidad. Podemos

imaginar su sorpresa cuando
Smithson —que, segiin afirma Je-
remy Millar, estaba un tanto chis-
pa, lo que nos congratula una vez
mis con el don de la ebriedad— pro-
yectd una treintena de diapositivas
que habia hecho del edificio del
hotel y sus desmoronadas instala-
ciones, que fue comentando, tan
entusiasmado como seducido, por
lo “desdiferenciado” del lugar, por

HOTEL PALENQUE, 1969-1972

esa especie de “desarquitecturi-
zacion” de la casa o porque se trata-
ba de edificios derruidos y construi-
dos al tiempo y que €l consideraba
como un documento de un proce-
so histérico continuo —entre los ma-
yas y los mexicanos contempora-
neos—y, también, de un momento
concreto, el de su realizacion.

La concepcién del paisaje de
Smithson, quien, a mi juicio, se
metia en ¢l —véase como utilizaba
los espejos para alterar la visién de
la cdmara fotogréifica—, del mismo

modo que Jackson Pollock se me-
tia en la pintura, se acrecentaba con
el recorrido por el Hotel, por su la-
berinto semejante a una serpiente,
como él dice. Si no nacia entonces,
si habfa quedado explicita de modo
mds transparente la nocién de “no
lugar”. En su momento, de ahi su
conversion en obra de arte, la con-
ferencia de Smithson conjugaba el
hecho de la contemplacién con el
de la ampliacién del
campo de conocimiento
que abordaba, y todavia
es lo que la sostiene
COMO una pieza impres-
cindible. Una transfor-
macién evidente de
nuestro modo de abor-
dar la experiencia de lo
existente.

La conferencia y sus
apreciaciones abren una
quiebra en el tiempo, de
modo que aplica las per-
cepciones del presente
al pasado y viceversa, en
un viaje de ninguna par-
te a ninguna parte, que
no considera que estas
propuestas contengan
una verdad inmutable.

Hoy, las diapositivas ofrecen un
reconocible encanto, como si hu-
biésemos aprendido a apreciar las
analogias que la nada establece
con lo que es; como si, mas que
desprendernos de la historia, hu-
biésemos renunciado a la rim-
bombancia de lo histérico y pu-
diésemos apreciar en lo todavia no
hecho la decadencia que serd su in-
fortunio y su suerte.

MARIANO NAVARRO

onsiderado uno de los nom-
bres seneros de la fotogra-
fia portuguesa, Jorge Mol-
der (Liisboa, 1949) es mucho mas:
su obra es uno de los empefios més
rigurosos, compactos, equilibrados
y agiles de las tltimas décadas; su
propuesta pide el debate con nom-
bres como Klauke, Copplans o Rich-
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de Jorge Molder

villo, 29. MADRID. Hasta el 19 de julio. De 11,000 a 33.000 E.
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ter; y el didlogo que ha mostrado con
artistas mds jévenes desde la Fun-
dacién Gulbenkian de Lisboa, es
un ejemplo de como se deben hacer
las cosas, que en algtin momento de-
beria ser reconocido como merece.
Aparentemente silencioso, siempre
fino observador, Molder posee un
juicio certero, fruto de un anélisis ge-

OCULTACOES,
2008

neroso y complice, empefiado en
buscar los matices, los lados misterio-
sos de cada proyecto. Lo practica con
los demds y lo extrema en su obra.
En su individual madrilefa, en-
frenta dos series: Comportamento Ani-
mal (2002) v Ocultagoes (2008). Dos
series muy distintas en lo formal,
pese a que tratan temas andlogos

desde Opticas casi contrarias: en el
fondo, Molder habla de la identidad,
de la mirada, de la percepcion, de
como aparecen o desaparecen las
imagenes, de cémo se cargan de sen-
tido, de cémo la realidad es siem-
pre plural, miltiple. En su obra uti-
liza como soporte la imagen de su
propio cuerpo, con una estética as-
cética, intensa, concentrada; un rigor
minimalista en la vestimenta, con
traje oscuro, camisa blanca, cuellos y
puiios rigidos; y un caracter estricto
con una escenografia intensa y con-
centrada, en la que nada sobra.
Que Molder domina ese lengua-
je es sabido, lo importante es com-
probar como aflade matices sutiles o

M La obra del fotografo Jor-
ge Molder es uno de los em-
peiios mas rigurosos, com-
pactos, equilibrados y agiles
de las ultimas décadas

atrevidos, como es la unién de dos
series de intensidad distinta. En
Comportamiento animal, la mirada
se transforma en vision de un ojo (del
artista) al que la extrema proximidad
transforma en ojo animal. La refle-
xi6n es caracteristica de Molder: si
nos detenemos en sus detalles, la
realidad esconde siempre sorpresas,
misterios. Del lado de lo visible, las
cejas, las pestaiias, los poros de la
piel, el ojo que desaparece; del lado
técnico, una precisa combinacién de
maximo detalle, casi quemando las
imégenes, pero encerrando mil ma-
tices en ese casi; en el fondo, una ac-
titud machadiana (“el ojo que ves no
es ojo porque lo veas, es ojo porque
te ve”), porque al ojo que da prota-
gonismo y sentido es al del espec-
tador. El mismo que en esta serie

se enfrenta a la doble presencia (en
esa tentacion clésica de los fotogra-
fos de unir la intensidad del retrato
con la visidn animal) y que en Ocul-
taciones entra en el juego de la se-
duccidn, de la conversacion, del acer-
camiento.

Ocultaciones es una obra extraor-
dinaria. Tiene conexién con series
célebres, por su dominio de los re-
cursos de la accion (la intensa con-
tencién de la mimica, la manera de
transmitir las pausas de una conver-
sacion, de sintetizar el tiempo en
un gesto o en una huida) y del me-
dio (recurriendo a manchas leves,
apenas una huella, un barrido, un
eco, una fuga, para obligar a que el
espectador se acerque y aleje hasta
encontrar la distancia, la escala y me-
dida precisas). Muestra que quien
plantea la secuencia domina la téc-
nica del relato, y delata el lado ci-
néfilo de Molder: la exposicion que
prepar6 en 2006 para la Cinemate-
ca de Lisboa y la Filmoteca de Ma-
drid sefialaba muchas claves de su
proximidad con el cine negro y con
la obra de directores como Orson
Welles. Ocultaciones recoge estas he-
rencias, como también el pulso, el
ritmo y la inquietud que transmite
una de sus obras mis turbadoras,
Curta-metragem I (2000), una serie de
pequeiias polaroids.

Molder domina la distancia y co-
quetea con el espectador, al que con-
duce, acerca y aleja a su antojo, has-
ta situarle ante un hipotético espejo.
Utiliza recursos tradicionales de la fo-
tografia llevados al gran formato, sin
perder esa virtud de sugerir la con-
veniencia del paseo ante la obra, de
la basqueda de dngulos distintos,
de la entrada maltiple. Resulta es-
pecialmente atractiva la claridad del
relato y de las imdgenes que lo com-
ponen, pese a difuminar sus limites
y trabajar mas con manchas que con
lineas: la fotografia recupera su ca-
ricter seductor, invitando a que sea
la mirada del espectador la que elija
el sentido del relato.

MIGUEL FERNANDEZ-CID
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Los Encuentros de PHoto-
Espafia se han centrado
este aflo en el futuro de la
fotografia. Bajo el lema sSo-
Aardn los androides con cd-
maras fotogrdficas? se han
reunido en Madrid impor-
tantes teoricos y artistas.
Dos de ellos, Joan Fontcu-
berta, director ademas de
este ciclo, y Daniel Cano-
gar, firman aqui sus impre-

siones de presente y futuro.

ENCUENTROS SOBRE EL FUTURO DE LA FOTOGRAFIA

La fotografia sin cuerpo

JOAN FONTCUBERTA

os indicios apuntan que la tecnologia elec-

trénica ganard en velocidad y miniaturizacion.

Las operaciones serdn tan vertiginosamente
rdpidas y los aparatos tan extremadamente minus-
culos que dejaremos atrds a la ciencia-ficcién de hoy.
Asistiremos a la edad de oro de la nanotecnologia y con
ello al nacimiento del hombre biénico.

Pero, (qué suerte deparan a las imdgenes estos
avances? Sin tener que irnos a un futuro muy futu-
ro, simplemente doblando la esquina, advertimos
ya ciertos cambios de rumbo. Las imdgenes no ten-
drén cuerpo, serdn pura informacién visual: es la
victoria del corpus misticum (el ingenio creador) so-
bre el corpus mechanicum (el resultado material). Este
vaticinio coincide con la previsible desaparicién del
papel como soporte. Alberto Mangel: “Nuestra futu-
ra sociedad sin papel (definida por Bill Gates en un li-
bro impreso sobre papel) serd una sociedad sin his-
toria”. Aun resultard que Francis Fukuyama tenia
raz6n, aunque fuera por razones que a él se le esca-
paron.

La fotografia ha estado tautol6gicamente ligada

l Las imagenes no tendran cuerpo: seran
pura informacion visual. La fotografia
ha estado tautolégicamente ligada a la
memoria. El futuro quebrara ese vinculo

a la memoria. El futuro quebraré ese vinculo. En
lo ontolégico, se ha desacreditado la representa-
cién naturalista de la cdmara. En lo sociolégico, se
han desplazado los territorios tradicionales de los
usos fotogrificos. Tanto estudios de mercado como
investigaciones académicas demuestran que antafio
el grueso de la produccién de instantdneas regis-
traba escenas familiares o de viajes: era una forma de
salvaguardar vivencias felices, oasis en el desierto de
una existencia tediosa. Hoy quienes mas fotos ha-
cen ya no son los adultos sino los jovenes y los ado-
lescentes. Y las fotos que hacen no se conciben como
“documentos” sino como “divertimentos”, como
explosiones vitales de autoafirmacién; ya no cele-
bran la familia ni las vacaciones sino las salas de fies-
tay los espacios de entretenimiento. Constituyen la
mejor plasmacion de las zmdgenes-fleenex: usar vy tirar.
Ojald m4s adelante trasciendan la fivolidad insus-
tancial y apunten hacia lugares de experiencia y
reflexién criticas.

Quedaremos inmersos en un universo de imige-
nes virtuales convincentemente fotorrealistas. La fo-
tografia habra perdido asi, ya definitivamente, el aval
de sus raices tecnocientificas: su credibilidad pasard a
depender de la propia credibilidad de los fotégra-
fos. Entonces, desde la distancia, entenderemos
que la fotografia (s6lo) ha sido una (prodigiosa) ano-
malia histérica en el curso de la comunicacién con
imagenes. l

Fotografia

DANIEL CANOGAR

a fotografia es una herra-

mienta fundamental para

registrar nuestras memorias.
Pronosticar el futuro del medio no es
tanto un ejercicio de adivinanzas tec-
noldgicas, sino algo mucho mds in-
teresante: intentar definir quién y de
qué forma se va a escribir nuestra
memoria colectiva en los afios ve-
nideros. Ese futuro ya existe en es-
tado germinal en el presente. Hoy se
crea una radical tensién entre usos
populares de la fotografia y su cir-
culacién como objeto de arte. Las
cdmaras compactas electrénicas de
bajo coste y las incorporadas a los te-
léfonos méviles han democratizado
el medio; el ciudadano toma miles
de fotografias de los aspectos mds co-
tidianos de su realidad. Esto pare-
cia prometer la diversificacion de
memorias colectivas que normal-
mente pasan a la historia.

Sin embargo, la democratizacién
de la fotografia que ha traido la tec-
nologia electrénica paradéjicamen-
te parece instaurar la desaparicién
del medio. La fotografia se usa para
constatar el presente, que es obser-
vado a través de la pantalla LCD
de la cdmara durante breves segun-
dos. Tras esto, parece haber ya cum-
plido su misién de autentificar el
acontecimiento retratado y por lo ge-
neral desaparece para siempre. Si so-
brevive mds alla de este lapso, es
de forma totalmente desmateriali-
zada como cédigo binario que cir-
cula por redes informdticas: image-
nes enviadas por internet a los
compaifieros, o colgadas en blogs o
pdginas de uso comunitario tipo
Flickr. Sélo un pequeiio porcenta-
je llega finalmente a materializarse
como copia.

"Todo lo contrario ocurre con los
usos creativos de la fotografia. En

EL

CULTURAL

12-6-2008 PAGINA 36



ENCUENTROS

y objeto fotografico

este caso el medio no s6lo ha ad-
quirido una predominancia incues-
tionable en los circuitos artisticos,
sino que ademds los formatos fo-
tograficos son enormes. Mis que fo-
tografia, deberiamos hablar de ob-
jetos fotogrificos de grandes
dimensiones, con vivos colores,

M La democratizacion de la
fotografia parece instaurar
la desaparicion del medio,
que sélo adquiere relevancia
en los circuitos artisticos

grandes marcos y montajes que en-
salzan su lado mds objetual. La fo-
tograffa ha tomado el lugar que una
vez ocupo la pintura para el colec-
cionismo. Este coleccionismo, tan-
to privado como institucional, es
el que estd escribiendo la memo-
ria de nuestro presente para gene-
raciones venideras. La fotografia ar-
tistica nos presenta una version
estilizada, escénica y dramatica de
la realidad. Busca escaparse de la
banalidad de lo cotidiano, de esos
usos sociales que tanto han cam-
biado el medio fotografico en los tl-
timos anos.

Al final, quien estd escribiendo
nuestra memoria colectiva son los
coleccionistas de estas fotografias
contemporaneas artisticas, que per-
tenecen a los estratos mas privile-
giados de la sociedad. La obsoles-
cencia acelerada de la fotografia
electréonica popular permite que

MANOLO YLLERA
desaparezca para el futuro un va-

lioso documento de nuestras cos-
tumbres y hdbitos mas cotidianos.
La historia oficial de nuestra cultu-
ra visual siempre ha sido escrita por
los ricos, y en el futuro me temo que
lamentablemente seguird ocurrien-
do lo mismo. H
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ARTE/EXPOSICIONES

¢ pregunto cuintas in-

quietudes le cabian a

Carlos Alcolea en cada
cuadro. No es dificil sentirse atrai-
do por esa suerte de locura que con-
vierte su pintura en una especie de
palimpsesto de emociones y lectu-
ras. El mismo se ha definido como
un ser enfermizo, y de hecho sufrié
una enfermedad grave siendo un
nifo. Asi, s6lo desde esa actitud, ca-
paz de destilar la oscuridad metaf6-
rica de un suefio y, al mismo tiempo,
formular complejas ecuaciones a par-
tir de formas matemadticas como la
banda de Moebius o la todavia mas
compleja botella de Klein, podemos
entender todo lo que en un tinico
cuadro era capaz de concentrar Al-
colea. Ese interés por la topologia
y, en concreto, por las superficies
no orientables, llegard a ser una ob-
sesion —Dassein, Autorretrato, Moebius
ysu amigo, Mickey Mouse, Las gafas, Al-
colea por la maiiana desayunando,
etc.— Y de obsesiones se alimentaba
Alcolea cuando trataba de pintar;
tanto que en una ocasion se refirié
a si mismo como un cuerpo organi-
zado para pintar, que no existe sino

Garlos Alcolea,
pintura en fuga

CARLOS ALCOLEA. - COMISARIO: Fernando Huici. FUNDACION CAIXA GALICIA.

Plaza de la Gonstitucion, s/n. FERROL. Hasta el 13 de julio.

pinta. Literatura y pintura eran sus
principales preocupaciones, y sabia
jugar tan bien con ellas que, con la
debida distancia, estimo que algunas
de sus obras son de las que mejor
han sobrevivido al paso del tiempo
de aquel conjunto de artistas que
consiguieron renovar la pintura fi-
gurativa en la Espaiia de los 70.
Carlos Alcolea (Ia Corufia, 1949-
Madrid, 1992) es un artista clave para
entender lo més singular de la nueva
figuracién madrilefia. Lo advertimos
al repasar ripidamente algunas de
sus exposiciones individuales: gale-
ria Amadis, galeria Buades, MEAC,
galerfa Juana de Aizpuru. .. Mientras,
entre sus colectivas descubrimos las
miticas /1980y Madrid D.F.,, entre

otras. Pero, sobre todo, nos damos
cuenta de su valia cuando analizamos
el modo que tenfa de releer y plasmar
sus influencias y pasiones: Hockney,
Katz, Duchamp, Matisse, el abismo
literario de Genet, Sartre, Lacan, De-
leuze... Porque Carlos Alcolea era,
mds que nada, un gran lector capaz
de asumir con naturalidad lo apre-
hendido y escupirlo con forma de
pintura inquieta, esa que nace de la

M Carlos Alcolea era, sobre
todo, un gran lector capaz de
asumir con naturalidad lo
aprehendido y escupirlo con
forma de pintura inquieta

CONTEMPLANDO LA PUESTA
DE SOL, 1987-88

reflexién y del conocimiento. Si para
algunos las ideas estropean la pin-
tura al pensar que éstas no permi-
ten dar salida al desco irrefrenable de
dar forma a las cosas, ése no es el caso
de un Alcolea capaz de someter la
imagen mas liquida y congelarla; su
defensa de Duchamp desde la pin-
tura es significativa al respecto.

La pintura de Alcolea es una lu-
cha contra la realidad. La necesi-
dad de evasion le dard forma de dis-
parate. La realidad de sus personajes
y paisajes semeja haberse derretido.
"Todo es producto de derivar la ima-
gen, de reconducirla. De ahi que
no sea casualidad que sus personajes
sean Mickey, Moebius, la reina de
Inglaterra, Alicia en el pais de las ma-
ravillas o a través del espejo, unos
borrachos, él mismo... y sus paisajes
escaleras, piscinas o Finisterre. Al-
colea buscaba el desdoblamiento a
modo de necesidad interior. Como
en los cuadros de Bacon, el cuerpo
tiende a escaparse v la figura casi
desaparece. Por eso Deleuze llega
a encontrar a Bacon con Lewis Ca-
rroll y cita un fragmento de su A/-
cia que bien podriamos encajar en la
pintura de Alcolea: “se borré muy
lentamente... terminando por la
sonrisa, que persistio alglin tiempo
después de que el resto del animal
hubiera desaparecido”.

Finalmente, sefialaré que aun-
que Alcolea fue “un pintor ajeno al
drama” —como sefala en el catélo-
go el comisario, Fernando Huici—, en
sus tltimos trabajos rompid con toda
su poética anterior legando unos cua-
dros sombrios y pesados que ya en
sus titulos nos anuncian otras bus-
quedas: La sombra de Joseph Beuys,
Después de. .., El arcipreste de ETA,
Grupo de ‘catdlicos’ mirando como bai-
la el Papa o Ldgrimas de cocodrilo. Més
que nunca podriamos recuperar una
ir6nica frase que cerraba uno de sus
textos: “Pintura haciéndose el muer-
to”; Alcolea dixit.

DAVID BARRO
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“Hoy la arquitectura no tiene

No sélo es el autor del pa-
bellén de Espana en la
Expo de Zaragoza, Fran-
cisco Mangado es también
uno de los referentes de su
generacion que ha conce-
bido para esta ocasiéon un
bosque sosegado y tran-
quilo que hace sombraaun
sin fin de arquitecturas que
abarrotan el recinto. Anton
Gacia-Abril ha paseado
con él por su edificio, pero
también por el resto de pa-
bellones que dan forma a

la Exposicion del Agua.

e TR

que ser buena smo espectacular”

rancisco Mangado nace en
F Navarra en 1957, donde es-

tudia arquitectura y donde
tiene el estudio Mangado y Asocia-
dos. Y es ahora en Zaragoza donde
ha construido uno de los proyectos
que mds responsabilidad le exige,
por la carga ideoldgica que se ha im-
puesto para insertarse en el contex-
to de la Expo de Zaragoza. Manga-
do se encuentra en un momento de
gran actividad profesional, compati-
bilizando sus proyectos con una vo-
cacion docente que desarrolla en la
Universidad de Navarra y en Esta-
dos Unidos, en las universidades
de Harvard, hasta ahora, y en Yale, el

préximo afio. Nos encontramos con
él en el Pabellon de Espaiia, atin
en obras, horas antes de su inaugu-
racion, pero ya con los montajes y
equipamiento instalado, listo para su
presentacion puiblica. Conseguimos
sentarnos a reflexionar sobre su tra-
bajo y sobre la exposicién en Zara-
goza y, con un poco de calma entre
tanto frenesi, Mangado hace balan-
ce de su trayectoria: “Tengo la sen-
sacion de que, al margen de su re-
sultado, que depende en gran
medida de las circunstancias de cada
obra, mis proyectos actuales tienen
una dosis de intensidad que me in-
teresa mds que en los trabajos an-

teriores. [Lo que he hecho durante
estos diez tltimos afios ha sido una
arquitectura mds dificil, de mano
izquierda, donde las cosas no sean
tan obvias y, por lo tanto, no tan des-
poseidas de contenido. Una arqui-
tectura, también, de resultado mds
incierto. Los elementos y las deci-
siones que antes tomaba de una ma-
nera mds superficial ahora adquieren
mayor dimensioén”.

—:Cémo se integra su arquitec-
tura en el entorno, ahora que su tra-
bajo se desarrolla en contextos més
amplios y distintos?

—Larelacién con el lugar en el
que estoy trabajando ha adquirido
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ARTE/ARQUITECTURA

EN LA EXPO

TONI GALAN

una complejidad mads atractiva, mas
rica. Quiz4 antes, cuando iba a un si-
tio miraba de manera més inmedia-
ta, ahora me planteo mds preguntas.
Procuro darle un tiempo mayor a esa
relacion con el lugar. Los aspectos
materiales de la arquitectura me in-
teresan mds y no de una manera tan
general como antes. Tomo determi-
nadas decisiones, como el manejo
y empleo de materiales, en base a
una idea muy concreta: reciclar ele-
mentos procedentes de otros sec-
tores que en un momento determi-
nado pueden adquirir un valor
significativo e importante aplicado a
la arquitectura. No me interesa en

absoluto toda esta arquitectura rapi-
da, caligrifica, superficial. En los pro-
yectos que hago procuro olvidarme
de mi como arquitecto, procuro ha-
cer arquitectura menos personal en
términos de arquitecto, y mds inte-
resante en términos de la arquitec-
tura.

—iNo entiende la arquitectura
desde su imagen, como viene sien-
do habitual en la dltima arquitec-
tura contempordnea?

—No me interesa la fotografia, ni
la imagen de los edificios. Ultima-
mente ni dibujo alzados... Me inte-
resan mads las plantas, las secciones,
las reflexiones espaciales. Los alza-
dos los hago al final, porque el pro-
yecto tiene que tenerlos, claro. Son
un resultado pero no un objetivo.
Esto no deja de ser un dato impor-
tante para explicar el tipo de arqui-
tectura que me interesa, la que no
estd preocupada por su manifesta-
cién exterior como exponente ma-
ximo de la caligrafia arquitecténica.

Dirigir la energia de otros

—iQué le mueve, después de tan-
tos trabajos, tantos proyectos y via-
jes, tanto ir y venira EE.UU.?

—No estoy seguro de poder de-
cir que mi felicidad estd en la arqui-
tectura. Después de tanto trabajar, y
hacer edificios, de lo que mis orgu-
lloso estoy es de la cantidad de ami-
gos que he hecho con la arquitec-
tura. Cuando desarrollas edificios
grandes, te impresiona la cantidad
de agradecimientos que hay que dar
a toda la gente que te ha ayudado a
que un edificio sea posible. Apreciar
toda esa carga humana que hay para
que cualquier proyecto salga ade-
lante. A veces lo pienso, me gustaria
meter en un crisol toda la energia
que en un momento dado ha estado
a mi alrededor y poder cuantificar-
la y medirla.

—La energia que le han presta-
do para que desarrolle su trabajo...
iNo es cierto que nuestro trabajo no
es mds que dirigir esa energfa de mu-
cha gente?

—A los arquitectos se nos presta

“ Los pabellones se
han ido devaluando. En

la dltima feria de Japon
el de Espaiia no era mas
que una fachada”

una cantidad de energifa enorme, hay
que saber canalizarla... Por eso me
parece una barbaridad y una frivoli-
dad toda esta arquitectura que se
hace sin ningtin sentido, que se mue-
va tal cantidad de energia para nada.

—iQué le sorprende atin de la ar-
quitectura?

—Cuando siento mayor frustra-
cién es en momentos en los que te
das cuenta de que te has equivoca-
do en cosas que has pensado. La ar-
quitectura tiene una autonomia pro-
pia independiente de la del
arquitecto, eso estd claro. Muchas
veces esto hace que decisiones que
los arquitectos hemos tomado se
conviertan en intrascendentes o que
otras que parecian banales cobren
importancia. Esos momentos, cuan-
do la obra te da mucho mas de lo que
esperas y te das cuenta de que te has
equivocado, son los momentos de
mads intensidad en positivo pero
también de més frustracion.

—Eso dentro de la arquitectura en
si. Y dentro de todo lo que rodea a
la arquitectura?

—Algo que me molesta mucho
eslaordinariez. Y al contrario, cuan-
do te encuentras con sensibilidad,
por ejemplo, una empresa construc-
tora o un trabajador con sensibilidad
que procura hacer bien las cosas, con
ganas, con ilusién maxima, entonces
te sientes muy agradecido.

—Las exposiciones, las olimpia-
das, siempre han sido grandes
momentos de exhibicién arquitec-
ténica. En origen fueron de inves-
tigacion, y ahora son una puesta en
escena. JQué utilidad arquitectdni-
catienen? JQué utilidad social, eco-
némica, urbana?

—Las exposiciones ya no son lo

que eran. Algunos de los pabellones
que me interesan son, desde lue-
go, el de Parfs en la guerra —un ex-
ponente arquitecténico e ideoldgi-
co—o el pabell6n de Bruselas donde
hay una fuerte investigacion cons-
tructiva y espacial. Las ferias van de-
valudndose, los pabellones van de-
valuandose hasta el punto en que en
la ultima feria de Jap6n, el pabellén
de Espafia no era mas que una fa-
chada, simplemente se representa.

—lLLas exposiciones que en su mo-
mento fueron importantes muestras
de arquitectura se han convertido en
recintos feriales.

—Si, de exposicion a recinto ferial.
Lo mds importante es el especta-
culo. Las arquitecturas no tienen
que ser buenas, sino espectaculares.
Los valores que estan ligados a la ar-
quitectura, que son, la representa-
cion, la significacion, el valor simbé-
lico, el ideoldgico, se han metido
en un saco comtn y convertido en
especticulo.

—iEl pabellén de Espaia partici-
pa en este especticulo?

—Yo he querido construir un pe-
quefio manifiesto que tiene que ver
con la arquitectura. No podemos
confundir el especticulo con una ar-
quitectura que tiene una voluntad
institucional, de representacion.
Que la relacién entre los medios y los
fines sea coherente, eso define un
contexto inteligente en el que la ar-
quitectura que a mi me interesa
siempre se ha movido. Esa relacion
entre medios vy fines es el primer
principio que debe evaluar una ar-
quitectura responsable con los re-
Cursos.

Agua y medioambiente

—Entonces, ;cudl es la identidad
del pabellén de Espaiia entre tanto
ruido arquitect6nico?

—El edificio del pabellén de Es-
pafia no es un edificio que quiera ser
medioambiental, es una arquitectu-
ra que es consciente del contexto en
el que se mueve, del calor que va a
hacer, que por lo tanto busca la som-
bra, pero utilizando recursos que
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siempre han estado en manos de la
arquitectura inteligente. No hable-
mos por lo tanto de la arquitectura
medioambiental como una especie
de estilismo afiadido.

—Creo que ha habido una opor-
tunidad de planteamiento impor-
tante, vy las mejores Expos fueron
grandes operaciones urbanas.

—El otro gran componente es que
hoy, por lo menos, las Exposicio-
nes Universales se aprovechan para
transformar la ciudad. Pero curio-
samente no se ha hecho de una ma-
nera apegada a la Expo, se ha produ-
cido una transformacién importante
de infraestructuras: el ave, autopis-
tas, estupendas transformaciones
dentro de la ciudad.

—El motivo del agua no tiene su
respuesta urbana en el tratamiento
de las riberas del Ebro.

-Si, creo que la relacién con el
rio es mds escasa de lo que parece.
"Todas estas plazas temdticas se han
traducido en objetos cada uno mds
estridente, mds escandaloso, m4s lla-
mativo y mds feo. Probablemente,
estan tapando mucho la proximidad
al rio. Han abusado mucho de estos
edificios-mueble, que hacen que los
edificios importantes aparezcan in-
mersos y rodeados de una suerte de
pequeiios pasteles sin ningtin valor
arquitectonico. La jerarquia arqui-
tecténica que deberfan producir ur-
banamente esos edificios la han di-
luido en favor precisamente de ese
“recinto ferial” del que habldbamos.

—Me sorprende que la temdtica
ideoldgica con la que parte la Expo
es muy potente, que la bandera me-
dioambiental en general y el agua en
particular dirijan el contenido del
conjunto ¥y, sin embargo, pocos edi-
ficios han incorporado activamente
esta sensibilidad.

—-Eso lo detectas perfectamen-
te. En la excesiva cacharreria que he-
mos visto, e incluso el propio con-
cepto de muchisimos recursos que
van a durar tres meses y tienen un
cardcter completamente efimero.
En todo esto me parece que hay una
contradiccién bastante seria en tér-

£ € B colmo deIa desfa-
chatez es querer hacer
de la arquitectura me-
dioambiental un estilo.
iPidale lagica o sensatez!”

minos ideolégicos. El motivo de esta
Expo va mas alld del agua, es la res-
ponsabilidad con respecto al medio,
los materiales, la concepcién de una
arquitectura inteligente. Nosotros
trabajamos con materiales muy mo-
destos, como la terracota o el corcho.
Las circulaciones capaces de cruzar-
se y reproducir eventos espaciales
atractivos son suficientes para im-
presionar, porque la propia arqui-
tectura crea momentos excitantes en

términos de atraccién, sin tener que
recurrir a elementos exégenos que
tiene que ver con la cacharreria, las
adiciones tecnolégicas, muy costo-
sas y de muy incierta amortizacion.
Desde la propia organizacién del
edificio tenia claro que éste tenia
que ver con la sombra de una ma-
nera importante y fundamental. La
arquitectura inteligente siempre ha
estado relacionada con el contexto y
con el medio.

La metafora del bosque

—Sin embargo esta conciencia pa-
rece ir transformédndose en un estilo.

—Es el colmo de la desfachatez
querer hacer de la arquitectura me-
dioambiental un estilo. jPidale a la
arquitectura légica, sensatez! Siem-
pre he pensado que este pabellon es
una obra de una arquitectura muy

% : ' ®
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sencilla. Las metéfo-
ras para nada pueden
explicar los proyectos,
pero si pueden gene-
rar un proceso en el
que todo eso se sus-
tancia en arquitectura.
La metifora del bos-

T8  queamime sirvid, lo
tuve claro. He pensado muchisimo
en el concepto del trinsito. L.a me-
tafora del bosque te permite crear re-
corridos independientes del acceso,
éste no es un edificio en el que en-
tras, es un edificio al que te aproxi-
mas. Mds que un edificio es un es-
pacio que te cubre, como es, de
hecho, un bosque.

—ILa arquitectura, por definicidn,
no es efimera y si se hace efimera
es para hacer un acto de represen-
tacién muy puntual...

—La arquitectura, si es efimera,
entonces No es arquitectura, es otra
cosa. Por eso digo que esto es mds un
recinto ferial que una Expo, es decir,
son casetas; ilustradas, pero case-
tas. Las casetas de un recinto ferial.
Eso no es arquitectura, es una ins-
talacion.

—iQué queda de arquitectura en
esta feria?

—Los puentes, sin ninguna duda,
el palacio de congresos, el hotel y
la torre del agua, y el pabell6n de Es-
pafia. Lo demds son una especie de
edificios almacén que han alberga-
do los distintos pabellones de los pai-
ses invitados.

—iEs un orgullo representar, no
s6lo a tu pais sino a los arquitectos de
tu pais?

—No me he planteado represen-
tar a los arquitectos de mi pais. He
tenido un trabajo que hacer y lo he
hecho lo mejor posible. Me gusta-
ria que pensasen que es un pabellén
significativo donde no se ha despil-
farrado nada. Que con una arqui-
tectura equilibrada en su relaciéon
entre medios vy fines se ha logrado
con mucha dignidad representar a
Espana.

ANTON GARCIA-ABRIL

EL CULTURAL

12-6-2008

PAGINA 42



ARQUITECTURA EN

LA EXPO

Los otros pabellones

ecorrer una Exposicién In-

ternacional dias antes de su

inauguracién es una expe-
riencia dificil de olvidar. Si ademds
le afiladimos la ansiedad de ver el
rio Ebro en sus niveles al limite de
desbordamiento, los niveles de in-
certidumbre sobre si se llega o no a
la fecha de inauguracién es el tema
favorito entre los operarios que se
afanan en terminar su trabajo. La lle-
gada desde la ciudad de Zaragoza
adn no es facil. Los puentes no estin
a pleno rendimiento y los ciudada-
nos no son conscientes de que su
ciudad ha crecido monumental-
mente ala otra orilla del Ebro, y que
las miradas se concentran en ver la
capacidad de la ciudad para convo-
car una poblacién visitante de cuatro
millones de turistas que pasarin por
el recinto de la Exposicién del Agua
y Desarrollo Sostenible.

‘ ‘ Lo festivo predomina
sobre lo arquitectonico, pero
lo mas preocupante es que
también sobre lo urbano. Lo
mejor: el puente de Hadid”

TORRE DEL AGUA DE
ENRIQUE DE TERESA

El acceso al recinto es préctica-
mente imposible para visitantes, por
lo que tuve la oportunidad de ac-
ceder con Francisco Mangado di-
rectamente al parking que verte-
bra y organiza desde el subsuelo
todo el recinto. Accedo asi a dicho
sistema de circulaciones soterrado,
que tiene la voluntad de unificar
los suministros y aparcamientos de
los distintos pabellones, creando una
compleja red cruzada de calles y
aparcamientos, vados y muelles de
carga, instalaciones y acometidas. La
amenaza de este gran espacio in-
fra-urbano es que su mala utilizacién
puede generar el efecto contrario,
creando un monumental atasco sub-
terrineo. Finalmente llegamos al
Pabellén de Espaiiay el insulso par-
king se torna un espacio mas mo-
derno, con una ordenada ilumina-
cién que le da un carécter cuidado.
Emerjo en el plano urbano y desde
alli puedo contemplar, bajo la som-
bra de la gran cubierta y entre la
permeabilidad que permiten las es-
tructuras alegéricas del bosque que
ha construido Mangado, el resto de
pabellones, chiringuitos, plazas te-
midticas, etc. La distancia del pabe-
1l16n de Espaiia con el resto de edi-
ficaciones circundantes es abismal,
en calidad, intencién y construccion.
Esta feria peca de exceso de ele-
mentos, formas, colores, brillos.

Elorden impuesto desde el sub-
suelo se despedaza en todas las pie-
zas que componen este “collage” de
construcciones de extrema diferen-
cia en escala y materialidad. Y com-
pruebo que hay un apresuramien-
to incontrolable por terminar de
poner todo en marcha, no dejando
un s6lo espacio por ocupar con algin
armatoste. No hay orden ni con-
cierto en el planeamiento. Y, sin em-
bargo, todo tiene un aroma inten-
samente conocido, algo que nos
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PABELLON-PUENTE DE ZAHA HADID

traslada al confort de lo reconocido
en un parque temitico, la ilusién
de una feria o més lejos, al despa-
rramo arquitecténico que desde las
Vegas se hizo universal. El espiritu
festivo predomina sobre lo arqui-
tect6nico, pero lo mds preocupante
es que también sobre lo urbano. No
hay perspectivas que nos conecten
ni con la ciudad en la ribera opuesta,
ni con el Ebro, ni con los hitos ar-
quitect6nicos que, no obstante, hay
dentro del recinto.

Sin duda, el puente de Zaha Ha-
did, que esperemos que deje de ser
pabell6n para ser naturalmente un
espacio que conecte las dos riberas
del Ebro, es ya uno de los hitos de
Zaragoza y orgullo de la ciudad. En
mi opinién, su mejor obra. El pa-
bell6n de Aragén estd en uno de los
accesos al recinto. Disefiado por Ola-
noy Mendo, entrelaza una compli-
cada estructura de corte expresio-
nista y estd flanqueado en el lado
contrario por el pabell6n de la Pren-
sa, del arquitecto Basilio Tobias, que
retoma la fachada de lamas de vidrio
de la Torre Agbar en una serena
composicién volumétrica. Las pre-

tensiones de ambos les diferencian
de la banalidad de las naves de co-
lorines que esconden las exposicio-
nes de los pabellones internaciona-
les, y més atin de las llamadas plazas
temdticas, cuyo caricter de feria me
impide mayores andlisis. L.a Torre
del Agua, en cambio, es un edificio
que, conforme ha ido construyén-
dose, haido ganando y yaes todo un
icono, construido por Enrique de
Teresa. Pero el Palacio de Congre-
sos de Nieto y Sobejano, uno de los
mads interesantes edificios del recin-
to, ha perdido con la construccién
y con el entorno algo de la excelen-
cia que el proyecto sugeria.

Esté claro que donde hay buenos
arquitectos hay arquitectura y don-
de no los hay, hay mucho ruido ur-
bano, estridencias, desorden, cons-
tructoras y muchos project managers
que aprovechan la premura de tiem-
po para agitar el negocio. Pero tam-
bién hay sociedad, conciencia, ideo-
logia y hasta especticulo, que, como
todos sabemos, es el alma de estas
nuevas exposiciones internaciona-
les. jEnhorabuena Zaragoza y que

comience la fiesta! A. GARCIA-ABRIL
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ARTE/EN BASILEA

os galeristas son gente es-

quiva y nunca es facil sa-

ber con certeza cémo han
ido sus ventas, pero ya nadie pue-
de negar que hoy el mercado del arte
no pasa por su mejor momento.
Cada vez resulta mds dificil cubrir
gastos (con los altisimos precios del
stand, transporte y alojamientos), y
“hacer la feria” en términos econé-
micos es para muchas galerias una
batalla perdida. Tras las tltimas ven-
tas en las subastas recientes habia
expectacion por comprobar el esta-
do de la cuestién en Art Basel, la me-
jor feria de arte del mundo, y en las
ferias satélite que tienen lugar en
la ciudad suiza. Este afio se ha co-
mentado mucho la escasa presen-
cia de coleccionistas del otro lado del
Atlantico, que al no haber Bienal
de Venecia y con un délar en clara in-

strati

ferioridad, probablemente quieran
echar el resto en la feria de Miami, la
primera semana de diciembre, aun-
que esta debilidad del d6lar sea aco-
gida con gratitud por los coleccio-
nistas europeos que compran en
galerias americanas y que encuen-
tran un descuento fijo en cada com-
pra. Ademds, el arranque de la Eu-
rocopa en Suiza y Austria ha
saturado las plazas hoteleras y no
ha sido facil encontrar alojamiento.

Pero en los pabellones de Mes-
se Basel todo eran sonrisas y la pa-
labra crisis rara vez se escuchaba.
Los primeros dias de la feria todos
los comentarios los acaparé el dueio
del Chelsea, Roman Abramovich,
que se relamia ante los giacomettis
de Krugier (al final se sabe que sélo
compré uno, por 14 millones, una
cuarta parte de lo que dice querer
pagar por Fernando Torres este ve-
rano) y a quien los galeristas asae-
taban sin rubor. No han faltado tam-
poco este afio las ventas sonadas,
como el gran Buda de Murakami,

vendido en Unlimited por 8 millo-
nes, y otros alardes estrafalarios: el
tercer dia de feria, en un stand del
piso superior, un Matrimonio nor-
teamericano gritaba: “jSélo cuesta
millén y medio!”

Ahora bien, que las ventas han
ido mds lentas es algo que ya nadie
puede cuestionar. [La cautela se ha
impuesto en los pasillos de la feria,
v no s6lo por parte de los coleccio-
nistas. En la seccién de Art Unli-
mited, el espacio reservado a los
proyectos mds rompedores, se vie-
ron, como siempre, piezas de riesgo
de artistas razonablemente jove-
nes (Banks Violette, Qiu Anxiong o
Thomas Hirschhorn) pero era nota-
ble también la presencia poderosa
de clasicos vivos como Jan Dibbets,
Anthony Caro, Hamish Fulton, Ro-
semary Trockel, Michelangelo Pis-

icado

toletto, Tony Oursler, Hans-Peter
Feldmann (extraordinario su tea-
tro de sombras) o Carl Andre, que
este ano estaba en todas partes.
Aunque es una seccién comisariada,
probablemente los organizadores
los intufan como valor seguro fren-
te al excesivo riesgo que implican
otros trabajos de artistas mas jove-
nes, con precios igualmente desor-
bitados, y que pueden encajar me-
jor en los planes de las grandes
instituciones, que son las compra-
doras potenciales en esta seccién.
Pero esto no significa que Art
Unlimited haya dejado de ser el lu-
gar del exceso, como saben bien
los artistas asidticos. El trabajo del
chino Qiu Anxiong es un vagén de
tren gigantesco en cuyo interior se
pueden ver imdgenes proyectadas
desde fuera. La pieza es desmedi-

STAND DE PIEROGI EN
VOLTA SHOW

da, en la linea de aquélla que pre-
sent6 Cristoph Buchel el afio pasa-
do en esta misma sala. A su lado, los
también chinos del Yangjiang
Group han propuesto un inmenso
jardin de densas resonancias £izsch.
Estos y otros muchos son trabajos
que contribuyen a que Unlimited
siga siendo el blanco de las cdma-
ras fogosas de los teléfonos méviles.

El nivel de Art Unlimited sigue
siendo extraordinario y también lo
es el Programa General donde se
concentran las mejores galerias del
momento. Algunas han montado
stands monogrificos (Joan Mir6,
Gerhard Richter o Ellswoth Kelly)
con los que los dealers buscan mds
la autopromocién que las ventas
concretas. Hay artistas que han lo-
grado una presencia enorme en esta
edicién de Art Basel: los citados Carl
Andre y Hans-Peter Feldmann, el
surafricano afincado en Bruselas
Kendell Geers, que pronto veremos
en Salamanca; el siempre divertido
David Shrigley en varias galerfas, o
el francés Phillip Parreno en Esther
Schipper. El francés Daniel Buren y
los ingleses Rachel Whiteread y Da-
mien Hirst han estado también om-
nipresentes. Y no olvidemos a las ga-
lerfas que trabajan con la fotografia
clasica, como Kicken o Fraenkel,
que han suscitado la atencién de
muchos coleccionistas, algunos es-

M Se ha impuesto la cautela. Y no sélo por parte de los co-
leccionistas. En Art Unlimited, el espacio para los proyec-
tos rompedores, era visible la presencia de clasicos vivos

panoles. La presencia del video ha
retrocedido en el Programa General
porque los grandes trabajos en video
se encontraban en Unlimited. Pero
eran piezas que trascendian la mera
imagen en movimiento para abun-
daren el terreno de la instalacion, en
el espacio filmico total (Adria Julia,
Damian Ortega, Marcellvs L., o
Emmanuelle Antille).

En este 2008 de crisis se perci-
be cémo el mercado se estratifica de-
finiendo claramente el perfil de los
coleccionistas que compran en una
y otra feria. LLos precios mareantes
de Art Basel han hecho de ella el
lugar exclusivo de unos pocos, un es-
pacio en el que nada estd ya por des-
cubrir y en el que los grandes artis-
tas disfrutan de cuatro o cinco dias
comodamente apoltronados en la
élite prohibitiva del mercado. Esto
es algo que ha favorecido la conso-
lidacién de Volta, una feria estupen-
da con galerfas importantes (L.eme,
Christopher Grimes, Enrique Gue-
ITero...) que apoyan a artistas jévenes
con la consiguiente diferencia de
precios. Es una feria mds terrenal y
accesible para los coleccionistas que
estdn generando aqui un mercado
paralelo al gigante de Art Basel. Es
tal vez la tnica feria que aguanta el
tipo cuando llegan las cuestas.

Balelatina, en cambio, sigue sin
arrancar. El esfuerzo realizado por
sus organizadores es encomiable
pero no acaba de suscitar la atencién
de los coleccionistas que, entre las
7 ylas 9 de la tarde, con Art Basel
ya cerrada, optaban por darse un pa-
seo por Volta. En sus stands, muchos
galeristas tendrdn que esperar nue-
vas oportunidades. Scope ha cam-
biado de sede y ha incrementado
su nimero de expositores pero se
mantiene en un segundo plano, y
Liste sigue siendo el lugar en el que
descubrir j6venes talentos. Asi, Art
Basel, Voltay Liste concentran el in-
terés del coleccionista: tres ferias
de escalas distintas y bien perfiladas,
que este afio capean el temporal.

JAVIER HONTORIA
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Del agua y del desarrollo
trata un buen nimero de
los 340 especticulos pro-
gramados en la Exposicion
Internacional de Zaragoza.
Pero también del agua de-
pende que Calixto Bieito
la inaugure mafana con
Lceberg. Sinfonia poético Vi-
sual,una “instalacion” que
ha levantado en el centro
del rio. Con la cabalgata del
Cirque du Soleil y el mon-
taje aéreo de De La Guar-
dia, éstos son los tres mon-
tajes que se representaran
a diario. Una abrumadora
programacion que ha cos-
tado 48 millones de euros.

Bieito se moja

340 compaiiias actuaran en la Expo de Zaragoza

alixto Bieito y el escendgra-

fo Alfons Flores han idea-

do una imponente estructu-

ra para el espectdculo central de la
Exposicion Internacional de Zara-
goza que, en palabras del director,
“es casi una obra de ingenieria”.
Esta estructura, levantada en el cen-
tro del rio y de la altura de un edifi-
cio de siete pisos, es la auténtica pro-
tagonista del espectdculo Iceberg.
infonia Poético Visual que, como su
nombre indica, se sostiene basica-
mente en una partitura musical ori-
ginal de José Luis Romeo Gil y en

un dispositivo de gran impacto lu-
minotécnico y visual.

Concebido para que sea visto por
25.000 personas cada noche, éste
es el primer espectdculo masivo que
Bieito dirige y que, ademds, se sale
de la linea de sus producciones an-
teriores ideadas mayormente para
teatros a la italiana. “En realidad,
es una instalacién, una cantata po-
ético-musical que hemos grabado
con la Orquesta de Bratislava, pric-
ticamente sin actores, pues solo hay
uno y que, ademds, interviene
poco”.

La “médquina” escenografica si-
gue un breve y apocaliptico argu-
mento, “un cuento filoséfico sobre
la autodestruccion del planeta y so-
bre la responsabilidad del hombre”,
explica Bieito.

Espectaculo optimista. El artefac-
to va transformdndose conforme
avanza el relato del cuento: un ice-
berg aparece en las aguas del Ebro
(sdebido quizd al cambio climdtico?).
Comienza a resquebrajarse y huyen
los pajaros y animales que lo habitan.
El iceberg prosigue su transforma-

cion hasta abrirse del todo y surgir de
sus entrafias un monstruo contami-
nado por los residuos, que provoca
desastres naturales, incendios, ver-
tidos, en fin... hasta el deshielo...
Pero jhay esperanza!, porque al final
hay un intento de reconstruir el ice-
berg. “Soy optimista con el futuro,
tengo hijos”, asegura Bieito, “estu-
ve con ellos en el Museo de la Cien-
ciade Oslo donde se informa de que
en el ano 2050 el Polo Norte habra
desaparecido. Es obvio que hay un
deterioro del planeta, yo aprendi a
nadar en el Ebro (naci6é en Miran-
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da del Ebro) y hoy no me meterta,
pero no soy catastrofista”.

Incégnita sobre la inauguracion.
Practicamente, este especticulo ha
sido concebido y disefiado por Biei-
to en Basilea, ciudad en la que se ins-
tala con asiduidad porque, segiin
dice, “me inspira, alli hay muchos
museos y artistas que me gustan. Por
otro lado, cuando gané el concurso
de la Expo no podiamos acceder al
Ebro, y en Basilea estd el Rin, que
me haservido de guia”. lceberg... fue
la produccion que Focus presentd al
concurso convocado por la Expo
para la adjudicacion del montaje es-
telar. “Era la primera vez que con-
cursaba con una producciényy, la ver-
dad, no tenfa ninguna fe en ganar”,
apostilla el director.

El dia en que tuvo lugar esta en-
trevista con el director no era su me-
jor momento. Acababa de asistir al

Hombre Vertiente o dramaturgias acrobaticas

Hombre Vertiente es un ejemplo de teatro aéreo,
es decir, gimnasticos intérpretes que cuelgan de
estructuras maviles al ritmo de una potente misi-
ca y de un gran despliegue luminotécnico. Creado y
dirigido por Pichén Baldinu, director de la compaiiia
argentina Villa-Villa/De la Guarda, éste es uno de

los espectaculos permanentes de la Expo, muy
recomendable, que se representara seis veces al
dia en la plaza tematica Inspiraciones Acuaticas.
Su duracion es de 20 minutos. Baldinu actué en
Espaiia hace tres afios, con Villa-Villa, un especta-
culo festivo que al final regaba al publico con agua.

funeral del critico de teatro barce-
lonés Pérez de Olaguer y, ademds,
estaba pendiente de las noticias so-
bre la inundacién que habia sufri-
do el recinto de la Exposicion con las
crecidas del Ebro y que hacen pe-
ligrar la inauguracién de mafana.
Inauguracién para la que, de pro-
ducirse como estaba previsto ini-
cialmente, la “instalacion” de Biei-
to servird de continuacion a los actos
mds protocolarios que ha disenado
Joan Lluis Bozzo (de Dagoll Da-
gom) y que, ademads, estard adorna-
da con fuegos artificiales y con 400
tambores del Bajo Aragon.

“Existen pocas posibilidades de
que se inaugure con el especticulo
de Bieito”, confirmé a El Cultural la
semana pasada Francisco Ortega, di-
rector artistico de la Exposicién y ar-
tifice de la extensisima programa-
cién que se ofrecerd en los proximos
tres meses. “’Todo estd a punto pero
el agua ha inundado el anfiteatro
desde el que se va a ver el montaje
de Bieito, y desde el punto de vista
técnico tiene sus riesgos”.

En cualquier caso, lceberg... es
uno de los tres espectaculos de pro-
duccién propia de la Expo que po-
dran verse todos los dias en Zara-
goza (de los otros dos se informa en
esta misma pagina). El resto de la
programacién lo componen otros
340 montajes de teatro, danza y mu-
sica, que se representardan en los dis-
tintos escenarios del recinto (Palacio
de Congresos, los cuatro Balcones
dedicados a las artes escénicas, la
musica, los nifios y las culturas, An-
fiteatro del Agua y Plaza de Aragén,
ademds de las calles) y en el Audi-

torio de la ciudad. Una abrumadora
programacién que ofrecerd 4.500 ac-
tuaciones (sin incluir las previstas
por los pabellones extranjeros invi-
tados) y en la que la Expo ha inver-
tido 48 millones de euros.

Con tan generosisimo presu-
puesto, Ortega (ex director del Cen-
tro Dramadtico de Aragén) explica
que a la hora de disefar la progra-
macion ha seguido tres criterios:
“Huir de los modelos de otras Expos
para ofrecer una programacién mo-
derna, impactante ¢ ideoldgica-
mente poco complaciente; que los
espectdculos sean el brazo cultural
de la Expo y no un complemento;
y que fuera variada porque espera-
mos siete millones de personas a

La Cabalgata
Julien Gabriel,
% director artistico
- del Cirque du
f L Soleil, ha creado
gt W& la cahalgata E/

¢ ¢ despertar de Ia
! serpiente, que
recorre todos

ﬁ los dias el

recinto de la Expo. Ochenta
artistas, predominante-
mente acrébatas, actian
en un escenario movil que
cubre una distancia de cien
metros. Principio y final de
la cabalgata se sitiian
frente a la escultura de
Plensa, El alma del Ebro.

las que queremos ofrecer algo inte-
resante en cada momento”.

Sugerencia y no encargos. L.os cs-
pectdculos més destacados se con-
centran en el Palacio de Congresos,
donde se van a ver obras que tratan
el tema del agua. Ortega ha ensa-
yado una modalidad interesante de
produccion. Ha sugerido, que no en-
cargado, a distintas compaiifas y pro-
ductoras la conveniencia de hacer un
especticulo cuyo argumento versa-
ra en torno al agua o al medio am-
biente. Algunas han recogido el
guante, como Els Joglars, que pre-
senta su satira La cena (1y 2 de agos-
to), la compaiifa de Carolyn Carson
con su coreografia Eau (5,6,7 v 8),
Dario Fo y Juan Echanove se pre-
guntan cara a cara gHace dajio el agua?
(10, 11 y 12), o Peter Greenaway
quien ofrece un ensayo multime-
dia en Blue Planet, con musica de
Bregovic, y que pondra punto y final
ala Expo (29, 30y 31). En este es-
pacio también se ha programado una
Gala de Danza con los mas famosos
bailarines y core6grafos espaiioles
(dia 24 de junio), Goya Goya por el
bailarin aragonés Miguel Angel Ber-
na (14, 15y 16 agosto), el guién de
Buiiuel E/ dngel exterminador en
adaptacion de Joan Oll€é (19, 20, 21)
o Teatro del Temple en colaboracién
con Bunbury (23, 24 y 25). Por otro
lado, Ortega ha disefiado 93 noches
temadticas dedicadas a diversos gé-
neros musicales y de cabaret dirigi-
das a convertir la Expo en el epi-
centro de la noche zaragozana.

LIZ PERALES
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TEATRO/ESTRENOS

PORTULANOS

Listos

IGNACIO GARCIA MAY

N1 Oxford, ni Cambridge, ni Yale, ni la Sorbo-
na, ni siquiera el M.I'T': hay una universidad por
ahi mejor que todas estas instituciones juntas, y
no se sabe ni su nombre ni su exacta ubicacién
geografica, pero si consta que se encuentra aqui,
en Espaiia. También se ignora el niimero exac-
to de estudiantes admitidos cada afio, la ratio pro-
fesor/alumno, o el precio de la matricula, pero no
debe de ser muy cara y si muy popular, porque
salen de ella muchos licenciados. Se les recono-
ce de inmediato por una caracteristica: saben
de todo. Perdén, no es eso lo que queria decir.
Alo que me referia es a que opinan de todo, que,
obviamente, es algo muy distinto. ;Que hay
una guerra entre cocineros posmodernos? Opi-
nan. ;Que Chikilicuatre va o no va a Eurovi-
sién? Opinan. (Que trasvase si, trasvase no? Opi-
nan. Opinan con esa apariencia de grave
autoridad que les confiere su verbo vehemente
aunque soporifero.

{Y de teatro? jPor supuesto que opinan! Es
mds, me malicio que en esa universidad se im-
parte un master, o quizd un doctorado, en fin, esto
que ahora llaman posgrado para que suene mas
europeo, sobre Opinionologia Teatral. Alliles en-

En esa universidad se imparte un
mdster sobre Opinionologia leatral

sefan, fundamentalmente, dos cosas. Una: el tea-
tro, al fin y al cabo, no le importa a nadie, asi
que podéis sacudirle con tranquilidad. Es, por
tanto, un objetivo ficil y muy agradecido, pues
a ese primer teorema se le suma un corolario: el
teatro si merece un articulillo cuando de lo que
se trata es de algtin asunto escandaloso o polé-
mico. La segundaleccion, consecuencia de la pri-
mera, es ¢ésta: como a nadie le importa el teatro,
nadie sabe nada sobre teatro, asi que el despa-
bilado que emita la primera opinién quedara
como erudito del ramo en medio de laignorancia
general por muchas estupideces que diga.

A estos listos les encanta escuchar su propia
voz, engolada y sentenciosa: son como los ado-
lescentes que se pasan las horas mirdndose en
el espejo. Naturalmente, eso es lo que les impi-
de escuchar a los demds. Menuda titulaciéon de
mierda.

DAVID BOCETA, EN UN ENSAYO DE
LA NOCHE DE SAN JUAN

CHICHO

Pimenta con

Estrena La noche de

n afo después de su nacimiento la Jo-

ven Compaiiia Nacional de Teatro Cl4-

sico regresa al escenario de su gran de-
but: El Corral de Comedias de Alcald de
Henares que, dentro del Festival Cldsicos en
Alcala, vuelve a acoger un estreno de la mas no-
vata de las formaciones ptblicas. Desde hoy y
hasta el domingo representara La noche de San
Juan, de Lope de Vega, autor al que vuelven por
segunda vez. El montaje, que cuenta con di-
reccion de Helena Pimenta y adaptacion de Yo-
landa Pallin, es, como en la ocasién anterior,
un texto poco representado del dramaturgo ma-
drilefio cuyo origen muestra como se las gas-
taban entonces los autores a la hora de escribir
una obra de teatro.

La noche, protagonista. Para celebrar la Noche
de San Juan de 1631, Lope recibi6 el encargo
del Conde Duque de Olivares de escribir una
obra con la que agasajar al Principe de Astu-
rias, futuro Felipe I'V. Contaba con poco tiem-
po para cumplir con el encargo del todopode-

Reiine sus comedias en dos volimenes

Alonso de Santos

| teatro es comunica-

cién”, dice tras pensar

un rato José Luis Alon-
so de Santos. “Sino lo haces, si
te expresas sin entablar la co-
municacion con el piblico, no
consigues nada, te quedas en
la cocina de tu casa”, afiade el
autor. Y con esas dos frases
marca el campo de lo que es
el teatro para él, uno de los dra-
maturgos espafioles mds re-
presentados de los tltimos 35
afos, que ahora ve recogida la
mayor parte de sus obras en los
dos volimenes editados por
Castalia. Son tres decenas de
textos que contienen desde

iViva el duque, nuestro dueiioj, un
debut con reminiscencias cla-
sicas, hasta la mas reciente £n
el obscuro corazin del bosque, y
entre las que figuran las mas
populares, como Bajarse al
moro, La estanquera de Vallecas o
Paresy Nines. Esas obras tienen
una linea comtin, la de “contar
historias sencillas sobre gente
sencilla”, aunque varie su tra-
tamiento, pues combina el es-
tilo poético y el humor. Pero
sustentadas siempre sobre “un
fondo filoséfico, puesto que
la escritura teatral requiere ex-
presion y significacion, las dos
en equilibrio”. Y a las que hay

que anadir otro condimento
esencial, el de “escribir pen-
sando en la puesta en escena 'y
en quienes tienen que inter-
pretarlas porque el teatro es un
guiso cocinado a fuego lento
que requiere la colaboracion
de todos”.

Obligatoria en Bachillerato.
Tal vez fue la receta de Bajar-
se al moro, un éxito tanto en las
tablas como en el cine ¢ inclu-
so editorial. Del texto se han
vendido cerca de un millén de
ejemplares en varios paises, ya
que en Espaiia forma parte de
las lecturas obligatorias de los

<L
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La Joven

San Juan en Alcala

roso aristocrata, pero segin lo que luego dijo el
propio autor fue “estudiada y compuesta” en
apenas cinco dias. Y en los que también hubo
que tirar tapias de jardines de palacios adya-
centes al del Prado madrileno, lugar del es-
treno, para acoger la funcion.

El comediégrafo trazé una obra dividida
en jornadas que comienza con un galdn, tra-
sunto del propio autor, anunciando lo que va
a ocurrir esa noche festiva. En realidad es “un
viaje inicidtico de unos per-
sonajes hacia su destino”, al
que llegaran gracias a la ma-
gica libertad que reina en la
noche del solsticio de ve-
rano, explica Pallin. Pi-
menta ha acentuado este
rasgo y el de la voluntad de
las dos mujeres protagonis-
tas, que tendrdn “la oportunidad de vivir ex-
periencias que su vida cotidiana ha limitado”,
asegura la directora. “L.a noche que da titulo
alaobra”, continda, “Lope la ha convertido en

“ En sélo cinco dias y por
encargo del Conde Duque de
Olivares, Lope escribio esta
obra que es un viaje iniciatico
de dos jovenes hermanas”

contexto y motor de laaccién”. En su direccién,
Pimenta ha prescindido de “los aspectos de ce-
lebracion cortesana” del texto, y por el con-
trario, ha mantenido “la meta-teatralidad que
el contexto de representacién le otorgd y que
ha dado lugar a un nuevo juego”.

En una compania de repertorio las obras
las decide el elenco de actores, pues aquéllas
deben adaptarse al nimero y el perfil de es-
tos. Asi pues, el elenco de la Joven Compaiiia
es el mismo que el de la obra de su debut, Las
bizarrias de Belisa, y entre los papeles prota-
gonistas figura la gran sorpresa interpretativa
que la Compaiifa di6 el pasado afio, Eva Rufo.
Ella es ahora L.eonor y Blanca es Isabel Rodes,
y ambas dan vida a las dos jévenes hermanas
que en esta noche magica
encontrardn su espacio de
libertad. Clasicos en Alcala,
que se ha convertido en la
antesala de Almagro, ofre-
ce otros dos estrenos de in-
terés esta semana: Juan
Diego Botto dirige ¢ inter-
preta Hamler (17 y 18), con
José Coronado, y Carlos Aladro, E/ cuerdo loco,
también de Lope (dias 18 y19).

RAFAEL ESTEBAN

obras es un poco como con las
novias: que prefieres a las ac-
tuales antes que a las anti-
guas”. Por ese motivo escoge
ripidamente la pieza que Mi-
guel Narros estrenard el pro-
ximo octubre en Sevilla. Pero
luego, de una forma més pau-
sada, afiade otras razones para
la eleccién: “Es una obra es-
crita ya hace una década que
en cierto modo representa una
pausa en mi carrera”. Con el
texto, el autor quiso sinteti-
zar su trayectoria dramattrgi-
ca. “Tiene un poco de todo mi

estudiantes de Bachillerato.
Laobrasupuso el espaldarazo
alos jovenes actores que la in-
terpretaron en teatro y en cine.
Una circunstancia que espe-
ra vuelva a suceder dentro de
poco, en septiembre, cuando

ANTONIO HEREDIA
llegue a Madrid a nueva pro-
duccién que él mismo ha di-
rigido.

De todos los textos del li-

bro el autor destaca La noche de
Jos generales. Alonso de Santos
cree que “la relacion con las

teatro, queria que se viera los
diferentes campos por donde
he caminado”, recuerda aho-
ra, a la vez que reconoce que
también buscé “superar las li-
mitaciones” de su teatro, para
lo que no escatimé en perso-
najes, una veintena. R.E.

Mejorcita de lo
mio, en la Triangulo

1 conocido eslogan publicitario de Adol-

fo Dominguez le ha salido un hijo. El

director Fernando Soto y la actriz Pi-
lar Gémez han pasado del célebre “laarruga es
bella” a “la cicatriz es bella”, siempre que se
entienda esta tltima como un punto de partida
para vivir el presente y encarar el futuro, aun-
que sin olvidar el pasado. Es lo que propone
Mejorcita de lo miv, obra que ambos estrena-
ron hace quince meses en la sala Tridngulo
de Madrid y espacio al que vuelven esta noche
tras una gira por Espafia en la que 14.000 es-
pectadores la han visto.

LLa obra surgi6 “como si fuera una jamses-
sion en la que se juntan unos musicos para im-
provisary divertirse”, recuerda Soto. ““Tenfamos
necesidad de hacer un alto en el camino, con-
tarnos cosas, hablar de ciertas preocupaciones
y responder a determinadas preguntas”, conti-
nia el director. De ah{ surgieron algunos te-
mas personales, aunque no autobiogréficos, ya
que podian ser también compartidos por futu-
ros espectadores. Entre otros estaban “heridas
como la infancia, desamores y otros recuerdos
o fracasos que hay que afrontar para que cica-
tricen y ayuden a tirar para adelante”, que tan-
to el director y la actriz fueron apuntando, pri-
mero en papeles desmadejados, trabajandolos
después, hasta llevarlos al escenario.

Sobre las tablas, Mejorcita de lo mio se com-
porta como “una conversacion de Pilar con el pi-
blico”, puntualiza Soto para diferenciarla de
un monodlogo. “No queriamos hacer una obra ce-
rrada, en la que nosotros deciamos unas cosas
y los espectadores las escuchaban, sino hablar
con ellos y dejarles preguntas que tuvieran que
responderse”. Por eso la obra empieza con la ac-
triz en un camerino desde donde, mientras se
prepara, charla con las personas que la estin
viendo. A partir de ahi se lanza a un viaje en el
que “no importa si la botella estd medio llena
o medio vacia porque lo que hay que hacer es
agarrarla, bebérsela y disfrutarla”.

Ese optimismo de que todo tiene solucién
impregna el montaje, que también se sirve de la
musica para recordar las diferentes y contra-
dictorias partes de una vida. Un surtido de can-
ciones que incluye desde The Beatles hasta
Bambinoy que hacen de Mejorcita algo més que
“una radioférmula de recuerdos”.
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“Putin nos ha devuelto la autoestima”

Diez afios después de su ultima pelicula como director, £/ barbero de Siberia, Ni-
kita Mikhalkov regresa al cine con 72, extraordinaria pelicula que analiza la nocién
de ley y justicia en el contexto del conflicto ruso-checheno. El cineasta convier-
te la deliberacion por asesinato de un jurado en una poderosa y apabullante me-
tafora de la Rusia actual. Con motivo de su estreno en nuestro pais, El Cultural
ha hablado con el director de Ojos negros sobre la situaciéon actual de Rusia, de su

apoyo a Putin y de su actitud ante corrientes criticas como la liderada por Kasparov.
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ay un momento en la vida
de todas las personas en el
que las preocupaciones

mundanas pasan dramdticamente a
un segundo plano y hace su apari-
cién laidea de lo trascendente, no en
el sentido religioso sino de todo
aquello que escapa a nuestro pro-
pio interés personal y que esté co-
nectado con principios universales.
Ese momento es el que capta, de for-




ma magistral, Nikita Mikhalkov
(Mosct, 1945) en su tdltima pelicu-
la, 72, 1a primera en diez afios de uno
de los mejores directores de la his-
toria del cine. Adaptacién més que
libre de la pelicula de Sidney LLumet
12 hombres sin piedad, con su version
(que dura casi el doble de los 90 mi-
nutos originales) Mikhalkov se pro-
pone el ambicioso objetivo no sélo
de retratar a la sociedad rusa a través
de los diferentes tipos humanos de
los miembros del jurado, también de
reflexionar sobre la idea de justicia y

hacer un estudio psicolGgico sobre el
ser humano enfrentado al grupo.

Sobre la mesa, un caso que pa-
rece claro: el asesinato de un ex ofi-
cial del ejército ruso destacado en
Chechenia a manos de su hijastro,
un huérfano de esa devastada zona.
Las pistas parecen apuntar hacia una
culpabilidad sin matices, pero un
miembro del jurado se rebela contra
la opinién de sus 11 compaifieros y
comienza la ardua tarea de encontrar
la verdad. Mikhalkov, que gané un
Oscar a la mejor pelicula extranjera
y una Palma de Oro por Quemacdo por
el 50/ (1994), director de obras maes-
tras como Oyos negros (1987) o esta
misma /2, explic6 a El Cultural las
claves de una pelicula por la que
gané un Leoén de Oro en el dltimo
Festival de Venecia en reconoci-
miento a toda su carrera.

—:Coémo surge esta adaptacion de
la pelicula original de Sidney L.umet
12 hombres sin piedad?

—Cuando estudié arte dramati-
co ya pusimos en escena el texto de
Reginald Rose. Desde entonces,
siempre lo he tenido muy presen-
te. Més que de adaptar, yo hablaria
de unaideaalaque Lumetle dio un
impulso. El utiliz6 esa situacién de
la reunién de un jurado para hablar
de otras cosas mds interesantes. Lo
que yo he hecho ha sido tomar pres-
tada la misma idea. En la pelicula
la gente expresa opiniones y habla
de cosas de las que normalmente en
Rusia no se habla en ptblico, mucho
menos con una cdmara delante. Y yo
creo que es bueno que se verbalicen
esas cosas por lo menos una vez,
porque cuando las cosas salen a la luz
es mucho mads fécil resolverlas.

—iSe refiere a los prejuicios con-
tra los chechenos de muchos miem-
bros del jurado?

—Debemos aprender a hablar de
nuestros problemas. Prejuicios hay
en todas partes. Lo ficil es silen-
ciarlos, por eso es tan importante ex-
teriorizarlos.

—Pueden apreciarse dos dimen-

siones en la pelicula. Por una parte,
los problemas concretos de la so-
ciedad rusa. Por la otra, cuestiones
mds universales como la propia idea
de la justicia.

—No son dos temas paralelos. Es
el mismo asunto. Todas las personas
creemos que somos humanos, que
nos ocupamos de los demads, etc.
Pero en la realidad de la vida, nues-
tro humanismo es muy pragmati-
co. Somos tan civilizados que le pre-
guntamos a la gente como estd. Pero
sien vez de decirnos que bien, como
esperamos, nos comienzan a contar
sus problemas nos resulta un ver-
dadero fastidio. [a verdad es que na-
die tiene ganas de escuchar las his-
torias de los demas.

Intelectuales de McDonald’s

—La pelicula dibuja una Rusia
que se debate entre el imperio de
laley y un sistema que podriamos
llamar predemocritico.

—No estoy de acuerdo. En Rusia,
laley sin corazén, sin compasién, no
sirve. En este sentido, creo que los
espafioles son parecidos a nosotros.
"Todos los personajes quieren vivir
segun lalegalidad. Pero la ley no sir-
ve para nada si quien la aplica no tie-
ne corazén. La conmiseracién es un
elemento fundamental. Creer en
la ley sin mds es propio de los inte-
lectuales de McDonald’s.

—En /2 se aparta de la versién
de Sidney Lumet de una forma muy
clara al final, cuando en su adapta-
cién incluye un giro inesperado...

—A los americanos les faltaron
muchas de las claves que tengo yo.
Con ese giro final he querido es-
presar que la gente casi siempre aca-
ba pensando en su comodidad per-
sonal. Estamos dispuestos a ser
buenos siempre que no nos supon-
ga ninglin esfuerzo. Los personajes
acaban refugidndose en la misma ley
que un momento antes habfan re-
pudiado. jPor qué? Por comodidad.

—En sus peliculas siempre se su-
perponen de una forma muy clara

‘ ‘ En 721a gente opina so-
bre cosas de las que nor-
malmente en Rusia no se ha-
bla en piablico, mucho menos
con una camara delante”

una dimensién poética con otra de
una gran crudeza.

—Me imagino que cuando usted
dice “dimensién poética” se refie-
re al amor. La verdad no sélo es
cruel. La realidad sin amor es una
mentira.

—Y sus personajes son siempre
capaces de lo mejor y lo peor.

—Los seres humanos somos una
unidad en las antipodas. Siguiendo
a Stanislavski, deberemos buscar
algo positivo en el personaje més ne-
gativo, y al revés. Para mi, lo impor-
tante era decir que el ser humano no
es un medio sino un fin en si mismo.

—LLa pelicula destaca por el in-
tenso trabajo de los actores. Hay mo-
mentos de una emocién brutal.
iCo6mo los consigue?

—... Puedo decirle qué produc-
tos compro en el mercado, ipero
c6mo hago la sopa? Eso no se lo voy
a contar.

—iCree que es necesario exprimir
emocionalmente a los actores?

—No. Los actores tienen que sen-
tirse comodos y tranquilos. Mi com-
positor favorito es Mozart porque
es imposible captar el esfuerzo que
hay detris.

Nikita Mikhalkov naci6 en el
seno de una importante familia. Su
bisabuelo fue gobernador imperial y
es descendiente de una princesa de
Galitzia. Su padre fue un autor de li-
teratura infantil que escribi6 la le-
tra del himno de Rusia. La madre de
Nikita, la poetisa Natalia Koncha-
lovskaya, era hija del artista van-
guardista Pyotr Konchalovsky y nie-
ta de otro pintor sobresaliente, Vasily
Surikov. El hermano mayor de Ni-
kita es el director Andrei Koncha-
lovsky, conocido por su colaboracién
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CINE/ENTREVISTA A NIKITA MIKHALKOV

con Andrei Tarkovsky y director
posteriormente de éxitos de Holly-
wood como Tango y Cash. Mikhalkov
comenz0 sus pasos como estudiante
de arte dramdtico y jamds ha aban-
donado su faceta como actor. De he-
cho, es uno de los protagonistas in-

discutibles de 72 y también es la
estrella de Quemado por el sol, su pe-
licula mds conocida. Apartado de la

UN MOMENTO DE 12

direccion en la dltima década, tras el
fracaso comercial de su superpro-
duccién £/ barbero de Siberia, Mi-
khalkov ha participado como intér-
prete en una decena de peliculas.
Sin duda, el aspecto mds polé-
mico y muchas veces mas dificil de

entender de Mikhalkov es su furi-
bundo antiamericanismo ademads de
su profundo nacionalismo. Amigo
personal de Putin, el artista arre-
mete en cuanto tiene ocasion contra
lo que denomina “pensamiento
McDonald’s” y lamenta con grandes
aspavientos la progresiva “america-
nizacién” de Europa.

—Sus peliculas son mucho mds
sutiles politicamente que la
contundencia con la que
suele expresarse.

—No veo por qué mis
peliculas tienen que expo-
ner mi punto de vista poli-
tico. Yo soy un artista, no un
diputado del parlamento.

—De todos modos, jamas
ha tenido pelos en la len-
gua. ;Ve alguna solucién a
la cuestiéon chechena, tan
presente en /2?7

—Cualquier solucién debe excluir
la posibilidad de que Chechenia se
independice de Rusia. Si partimos
de esa base, en todo se puede lle-
gar a un acuerdo. Es una cuestion
que deben solucionar personas que
comprendan la historia de Rusia, so-
bre todo la historia del Caucaso.

—En la pelicula se analiza la for-
ma de comportarse de los seres hu-
manos cuando estan en grupo. Por
una parte, se muestra el poder de
la mayoria. Por la otra, se hace un
canto a la responsabilidad individual.

—Hay que entender que estamos
condenados a vivir con otra gente. Y
debemos amar a los demds, hablar
con ellos. No es una consigna. Es
una cuestion de amor. El chovinis-
mo consiste en decir que yo quiero
lo mio a costa de lo de los demads por-
que yo soy mejor. El patriotismo im-
plica que yo querré lo tuyo si td quie-
res lo mio.

En defensa de Putin

—Usted es amigo de Putin. Y, sin
embargo, en Occidente tendemos
a pensar que los intelectuales y ar-
tistas estan contra Putin.

—En la época soviética habfa un
dramaturgo llamado Lebanov.
Ante uno de sus estrenos, todo el
mundo le decia que si sabia don-
de se estaba metiendo porque la
gente iba a pensar de tal manera si
lo representaba. Y Lebanov con-
testaba que eso no era asunto
suyo. Yo no me guio por lo que

‘ ‘ Cualquier solucién para
Chechenia debe excluir la po-
sibilidad de que se independi-
ce de Rusia. Desde esa base,
se puede llegar a un acuerdo”

piensen los demds. De todos mo-
dos, sa qué intelectuales se refiere?

—A Kasparov o a Anna Politk6vs-
kaya. Usted sabe que Putin no tiene
en general buena imagen...

—(Alterado) Recuerdo una con-
ferencia en Munich de Putin en la
que denunci6 que Estados Unidos
estaba invadiendo Europa y des-
poseyéndola de su identidad. Creo
que hay mucha gente que puede es-
tar de acuerdo pero no lo pone de
manifiesto. ;Do6nde estd la justicia
para los intelectuales que piensan de
esta manera? No podemos opinar so-
bre alguien como Putin sélo por-
que nos caiga bien o mal. Pienso que
Putin ha sido muy importante para
Rusia porque ha levantado nuestra
moral. Nos ha devuelto nuestra au-
toestima.

JUAN SARDA

Uina pelicula de ALEX DE LA IGLESIA
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Amor, desamor
y Silvia Munt

La actriz triunfa como
directora con Pretextos

ay ecos de Bergman, de
Cassavetes y de Wang Kar-
Wai. Del primero, ante
todo la temdtica: un matrimonio en
crisis que se tira los trastos a la cabe-
za al tiempo que es incapaz de fina-
lizar para siempre su relacion. Del se-
gundo, la incisiva mirada a la
inestable psicologia de una mujer
que ha triunfado en el mundo del es-
pecticulo, como en Opening Night, y
del tercero, la atmdsfera de ensofia-
cion, mezclade deseoy
tragedia en ciernes, que
tan bien capta el ope-
rador David Omedes,
premiado asimismo en
Malaga por su extraor-
dinario trabajo en digi-
tal. Tres influencias que
marcan la primera pe-
licula de ficcién cine-
matografica de Silvia
Munt, una actriz que
hace una década (cuan-
do realizé el corto Dé-
Jame que le cuente) deci-
di6 que estaba pre-
parada para nuevas
aventuras.
Ambientada en una
Barcelona de diseqo,
que también puede ser
oscura y desoladora,
Pretextos surge de la in-
tencién de la realizado-
ra (coguionista junto a Eva Baeza) de
entender “a una persona muy cer-
cana a mi que no tenfa ganas de vi-
vir. El suicidio es un fenémeno que
existe, mds frecuente de lo que cre-
emos, y quise ahondar en por qué
algunos estdn como locos por des-

Premioen el Festival de Ma-
laga a la direccion, Silvia
Munt continda su ascen-
dente trayectoria como rea-
lizadora con Preextos, analisis
sobre la pasion, la soledad y
lacorduraen el siglo XXI. La

artista nos explica sus claves.

pertarse y empezar un nuevo dia
mientras otros, en cambio, son inca-
paces de sentir la minima ilusiéon”.
Asi surge una de las dos mujeres pro-
tagonistas de esta pelicula, Eva (Laia
Marull), una enfermera aquejada de
una profunda melancolia: “Conoci a

muchas personas como ella para pre-
parar la pelicula. Personas que tienen
mucho amor que dar a los demés y
por eso tienen ese trabajo que al mis-
mo tiempo las machaca. Y algunas su-
fren un terrible aislamiento social.
Hay mucha mis gente sola de la que
imaginamos”.

Otra mujer Su reverso es Viena, in-
terpretada por la propia Munt, una so-
fisticada directora escénica al borde
del ataque de nervios que teme que
su marido, un apuesto médico, qui-
Z4 necesite “una mujer menos com-
plicada”. El tira y afloja entre el doc-
tor, interpretado por el esposo en la
vida real de Munt, Ramon Madau-
la, y la compleja Viena es el eje que
estructura una trama que encuentra
su reverso en la obra que dirige ésta,
La dama del perriro, de Chéjov, donde
se aborda la necesidad humana de
querer y ser queridos (idea rubrica-

SILVIA MUNT
JUNTO A RAMON
MADAULA EN
PRETEXTOS

‘ ‘ Vivimos en una sociedad
cada vez mas adolescente.
Quiero explicar lo que les su-
cede a personas que han
madurado”, dice Silvia Munt

da por la presencia de la famosa can-
cién de Johnny Guitar en la que se
canta aquello de “dime que me quie-
res aunque sea mentira”). Los pro-
tagonistas de la obra, un actor alco-
hélico (Francesc Garrido) y una actriz
insegura (Merc¢ Llorens), redonde-
an una galeria humana formada por
personajes adultos en una pelicula
sumamente adulta. “LL.o que no me
gusta es que me vendan motos. He
huido del esquema de Hollywood en
el que hay un bueno, un malo y amo-
res perfectos. Vivimos en una socie-
dad cada vez mds adolescente, con
unos modelos y estereotipos absur-
dos, mientras a mi me interesa ex-
plicar qué les pasa a personas que han
madurado, con todas las dificulta-
des que ello conlleva. No es una pe-
licula que maquille nada, aunque tie-
ne un punto de ternura”.

Para encontrar esa ternura, los per-
sonajes deberdn superar sus temores:
“LLo que estd pasando es que, como
resultado de esta cultura de reivin-
dicar la individualidad, lo cual en par-
te estd muy bien, cada vez nos cues-
tamés entender y aceptar al otro. Nos
encontramos con una pareja que ya
lleva a cuestas un cierto bagage. Hay
muchas peliculas que nos cuentan
lo que pasa hasta que llega el primer
beso y parece que ahi se termina todo
el problema. Yo lo que he querido ex-
plicar es precisamente cémo se lo
monta uno para continuar cuando
se ha instalado la rutina y ha pasado la
pasion del principio. Es una situacion
ala que se enfrentan millones de per-
sonas en todo el mundo”.

El personaje de Viena, interpre-
tado por Munt de forma que uno ter-
mina con la sensacién de que es su @/
ferego (aunque ésta asegura que no se
le parece en nada), permite rescatar a
laactriz. Es la faceta mds conocida de
una artista que se ha curtido en el
campo del telefilme (ha rodado cua-
tro) y que debuté en el cine con Gala,
aproximacién a medio camino entre
el documental y la ficcién ala vida de
la legendaria esposa de Dali. “Siem-
pre quise hacer esto, contar historias”.
Haria bien en seguir. J. SARDA
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AN AMERICAN CRIME. Estados Unidos, 2007. Director: Tommy 0’Haver. Intérpretes: Catjerine Keener, Ellen
Page, Hayley McFarland. Guion: Tommy 0’Haver ¢ Irene Turner. Duracion: 98 minutos. Estreno: 13 de junio.

a tradicion del #rue crime en

la pantalla suele ser pasto del

sensacionalismo o el senti-
mentalismo. Rara vez se sigue el
ejemplo instaurado por A sangre fria,
tanto el magnifico libro de Capote
como la més que correcta adaptacién
de Richard Brooks, y que artesanos
tan estimables como el desaparecido
Richard Fleischer supieron aplicar
con sentido y sensibilidad en cldsicos
como E/ estrangulador de Boston o E/l
estrangulador de Rillington Place. Por
€so, aunque sea como una cucharada
de aceite de ricino bien amarga, vale
la pena “tragarse” este filme del otro-

ra amable Tommy O’Haver. Porque
Un crimen americano, que aborda el
mismo caso que inspirara obras como
Flores en el drico, novelay filme, E/sd-
tano del miedo —simpdtico anticuento
de hadas del maestro Craven—, y més
recientemente 17%e Girl Next Door, flo-
jaadaptacion de la novela de Jack
Ketchum que se inspira libremente
en los mismos hechos, es una de esas
rarezas capaces de ponernos los pelos
de punta con la “simple” reconstruc-
ci6n comedida y hasta elegante de los
actos mas barbaros y crueles.
Siguiendo de cerca las actas del
juicio posterior al crimen, reconstru-
yéndolo de forma precisa pero sutil,
con unaambientacién adecuada y un
tratamiento cinematografico exqui-
sito —aunque incluya un truco al es-
tilo del relato de Bierce Suceso sobre
el puente del Biiho... y no diré méis—,
O’Haver se da el lujo de mostrarnos,
directamente y sin excusas, la genui-

na maldad. Una maldad que, sin
dudassin preverlo, estd muy presente
estos dias gracias a un caso que guar-
da peculiares similitudes con el que
narra la pelicula, el del “Monstruo de
Amstetten”... Pero una maldad que,
sin embargo, la inmensa Catherine
Keener, psicopdtica torturadora de
una victima inocente como pocas,
ha logrado hacer no sélo creible, sino
de encarnar con virtuosismo en un
personaje que ni siquiera la mejor fic-
cién de terror ha sido capaz de ima-
ginar, haciéndolo neta y terrible-
mente humano.

LLo mis loable y al mismo tiem-
po tragico de Un crimen americano,
es que nos muestra como el mal, al
menos este tipo de mal (y es dificil
pensar en uno peor, salvo que sim-
plemente aumentemos el niimero de
victimas hasta llegar a la contabilidad
de los campos de concentracién o
las victimas de la bomba atémica...

y atin asf), es simple y genuinamente
humano. Adn poniéndonos los pe-
los de punta, Catherine Keener sigue
siendo una mujer. Tortuosa y tortu-
radora, si, pero también torturada ella
misma por sus horribles fantasmas e
incluso digna de compasién. En un
momento en que, precisamente, el
“Monstruo de Amstetten” estd sien-
do objeto de la tipica “cosificacién”
de los medios de comunicacion es cu-
ri0so que sea una obra de “ficciéon”,
una pelicula americana, la que nos
devuelva la consciencia y concien-
cia fundamentales de que el “mons-
truo” no es tal, en sentido mitico o so-
brenatural... Sino un “simple” ser
humano. Tan humano como sus vic-
timas o, peor atin, como dirfa Nietzs-
che, humano, demasiado humano.
No es agradable de ver... Pero hay
que verla.

JESUS PALACIOS
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“Al jazz le falta evolucionar
mas para seguir creciendo”
ni HH‘"'\.,

ty ‘#
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Avalancha de festivales de jazz. Getxo, San Sebastidn,

Vitoria, San Javier, Valencia o Madrid volveran a ser los
referentes del jazz internacional durante los meses
de verano. En los préximos dias, nombres como Sonny
Rollins, Wayne Shorter, Archie Shepp, Enrico Rava o
Chick Corea pondran nombre propio a las citas de un

género que, pese la falta de variedad de los carteles, no
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D. CARDONA
pierde fuerza entre sus fieles. Ritmos aledafos al jazz

como los de LLiza Minelli, Robert Cray, Johnny Win-
ter o Gilberto Gil buscaran abrirse a nuevos publicos.
El Cultural ha hablado con el teclista estadouniden-
se y discipulo de Miles Davis Herbie Hancock, uno de
los protagonistas indiscutibles del verano que abrirad

su gira espafiola en el Palau de la Musica de Valencia.
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1 paso del tiempo ha conver-

tido a Herbie Hancock (Chi-

cago, 1940) en una de las le-
yendas vivas del jazz. Asi lo ha
reconocido la prestigiosa Libreria
del Congreso de los EEUU al con-
cederle este aflo una de sus maximas
distinciones, el Living Legend
Award. “No sé mucho sobre el pre-
mio, la verdad, sélo sé que con él
quieren distinguir a personalidades
del mundo del arte y la cultura”.

El pianista que Miles Davis co-
locara en el mapa internacional del
jazz en la década de los 60 sigue pre-
firiendo la musica a los galardones. Y
ésa ha sido la constante de un in-
térprete y compositor que hoy lo es
todo para el género, ya que ha sido
uno de los grandes responsables de
su entrada en la modernidad. Su te-
clado ha protagonizado todas las evo-
luciones que el jazz ha experimen-
tado en las tltimas cinco décadas,
desde el bebop a la fusién o la mu-
sica electronica. A pesar de todo, éste
es un afio muy dulce para Hancock,
quien fue uno de los grandes triun-
fadores de la pasada edicién de los
premios Grammy gracias a su tiltimo
album, River: The Joni Letters. Aho-
ra el pianista se muestra igualmente
ilusionado ante la gira promocional
de este encendido tributo discogra-
fico al universo musical de ese icono
de la cultura de los 60-70 que es Joni
Mitchell.

—Su homenaje a Joni Mitchell
recibié los Grammy al Mejor Disco
del Afio y al Mejor Album de Jazz.
$C6mo lo encajé y como encaja tan-
to reconocimiento?

—Fue emocionante y por varias
razones. Primero, porque en todos
estos afos s6lo otro dlbum de jazz
habia recibido ese premio, el de Stan
Getz con Joao Gilberto en 1964. En
ese momento me acordé de tantos y
tantos musicos que lo han merecido
y que por varias circunstancias fue-
ron olvidados. Por ejemplo, el Kind
of Blue o el Sketches of Spain de Mi-
les Davis, el A Love Supreme de Col-
trane y tantos otros. .. Asi pues, en-
tendi este premio como un

J. MARTINEZ

reconocimiento general de mi pais
al jazz en general, como un respeto
al género en si mismo. L.uego todo
ello sucedi6 en el 50° aniversario de
los Grammy, lo cual acentud, atin
mis, las emociones. De todas for-
mas, lo que también me hacen sen-
tir los premios es jmds mayor! (risas).

—Pues se le ve hecho un chaval...

—Bueno, eso es algo que debo al
budismo, que llevo practicando des-
de hace mas de tres décadas. Man-
tiene joven mi espiritu y eso lo noto
hasta en el fisico. A través del bu-
dismo he conseguido tener una per-
cepcién miés clara de la vida, de mi
vida. Le diré que me haaportado se-
renidad tanto para las cosas agrada-
bles como para las dolorosas.

Las letras, a debate

—iCoémo surgié la idea de River?

—Bueno, Joni es amiga miay la
respeto como persona y artista. Ella
es una artista renacentista porque
tiene muchas facetas: la musica, la
pintura, el cine.... También la res-
peto porque es una activista que lu-
cha porlo que cree: los derechos hu-
manos, temas sociales, trabaja con
ONGs... Sus letras son pura poe-
sfa... Pero, vaya, la idea del disco
no fue estrictamente responsabili-
dad mia, aunque cuando me la pro-
pusieron me pareci6 excelente. Ade-
mds, era una forma de abordar uno
de mis puntos débiles, que es pres-
tar mds atencion al contenido de los
temas... Me parecié que con Joni
lo harfa de forma correcta y que le
harfamos justicia a sus letras si em-
pezdbamos precisamente por
ellas... Asi que antes de grabaren el
estudio distribuimos una copia de las
letras a los musicos y hablamos de su
significado durante 10 6 15 minu-

El Palau de la Miisica de
Valencia sera, el 8 de julio,
la primera de las cinco
ciudades espaiiolas que
Herbie Hancock visitara
este verano. Tra pasar por
Malaga, un dia después, el
pianista norteamericano
dejara su talento en los
escenarios del Festival de
Jazz de Vitoria-Gasteiz
(dia 15), el Festival de la
Porta Ferrada de Sant
Feliu de Guixols (dia 26) y
el Festival de Jazz de San
Javier (dia 27). La gira
cuenta con el respaldo del
contrabajista Dave Holland
y el saxofonista Chris
Potter. Junto a ellos, el
guitarrista Lionel Loueke,
una de las actuales debili-
dades de Hancock, y el
percusionista Vine
Colaiuta, mientras que los
fraseos vocales quedan
reservados para dos jove-
nes cantantes pop: Amy
Keys y Sonya Kitchell.

tos antes de empezar a tocar. .. Fue
la primera vez que hacfa algo asi.

—Con respecto a los otros temas,
emociona The Jungle Line junto a
Leonard Cohen.

—Larry Klein (productor del dis-
co) comenté que Joni admiraba a
Leonard Cohen, que habia sido una
influencia importante para ella hace
afios. Ambos son canadienses ade-
mis. Laidea de Larry fue que Leo-
nard le diera un tratamiento vocal a
uno de los temas de Joni, y The Jun-
gle Line era el que mejor se podia
ajustar ya que no tiene una estruc-
tura armonica especifica ni una me-
lodia fuerte, por lo que todo es sobre
poesia. Otra idea fue la de improvi-
sar mientras [.eonard recitaba, como

una especie de banda sonora... Im-
provisé un ritmo con base africana
y un toque funk. S6lo necesité dos o
tres tomas para dar con la version
que queria. Fue una pena que no
pudiéramos grabar el tema juntos, ya
que nuestras agendas no pudieron
coincidir.

Bandas sonoras

—Uno lee su biografia y queda
claro que estd leyendo la historia del
jazz. i;Qué artistas considera usted
que mads le han influido?

—Sin duda Miles Davis. Los cin-
co afios que formé parte de su ban-
da, entre 1963y 1968, fueron una de
las experiencias musicales mds enri-
quecedoras para mi. LLuego también
hay musicos de la banda de Miles
como Tony Williams, que me ayudé
a desarrollar el gusto por el jazz de
vanguardia en los 60. En este sen-
tido, también Ornette Coleman, Ar-
tie Shaw... y también Wayne Shor-
ter, Bill Evans, Oscar Peterson, Ray
Charles... Luego he aprendido mu-
cho haciendo bandas sonoras, un tra-
bajo que me ha ayudado a contex-
tualizar, a través de los arreglos,
musica y drama.

—{Y con quién no ha tocado y le
gustarfa hacerlo?

—Afortunadamente llevo tocando
ya tantos afios que he tenido ocasién
de tocar con la mayorfa de misicos
que tenfa “en mi lista”: Art Blakey,
Sonny Rollins, Max Roach... Tam-
bién estd gente nueva con quien dis-
fruto mucho tocando, caso de Lionel
Loueke (actual guitarrista de su ban-
da), con el que llevo dos anos.

—Nunca el tiempo pasado fue
mejor, pero ;qué grandes diferencias
encuentra usted, en el 4mbito crea-
tivo y musical, entre sus comienzos
y la actualidad? ;Echa en falta algo
de los viejos tiempos?

—Mi carrera se ha desarrollado a
lo largo de 40 afios, por lo que evi-
dentemente recuerdo a musicos de
los 60y 70 como Jackie MclL.ean,
Kenny Dorham, Coleman Haw-
kins... Pero también me gusta tocar
con musicos jévenes que no tratan
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de copiar a los viejos musicos... Al
jazz le falta evolucionar mds para se-
guir creciendo, con influencias de
otras musicas y a la vez influyendo
en ellas.

—Recientemente fallecié Oscar
Peterson, icémo recibié usted la no-
ticia?

—A través del e-mail y después
por el periédico. La familia de Os-
car me pidi6 que estuviera en el
concierto en su memoria que se
hizo en Toronto, y por supuesto alli
fui. Ellegado de Oscar continta con
las personas a las que ha influido,
incluido yo mismo, por supuesto.

—Atendiendo a las nuevas gene-
raciones, jme podria sefialar los j6-
venes pianistas que mds le intere-
san en estos momentos?

—Destacarfa muchos, pero me
quedarfa con Jeff Keezer, un joven
pianista muy interesante. Y Aaron
Parks, por su talento. Toca en la
banda de Terence Blanchard, con
el que ha grabado varios dlbumes:
Bounce, Flow, A tale of God s Will...

—Y conoce a algin jazzista joven
espaiiol?

—Sinceramente, no mucho, mis
referencias del jazz espafiol se que-
dan casi en Paco de Lucia y Tete
Montoliu...

—Hace unos anos tuve la opor-
tunidad de verlo tocar en L.a Haba-
na junto a Chucho Valdés. ;Qué
aportaciones considera usted que
realizan los artistas latinos al jazz?

—La contribucién es tremenda.
Michel Camilo es un pianista ma-
ravilloso, por supuesto Chucho es
increible, Gonzalo Rubalcaba es
Estén saliendo pianis-
tas nuevos constantemente, y de
todo el mundo. Hay musicos de
jazz excelentes en paises como Po-
lonia, Checoslovaquia, en Asia,

fantistico. ..

‘ ‘ Los cinco aiios que for-
mé parte de la banda de Mi-
les Davis fueron de las ex-
periencias mas enriquece-
doras de mi carrera”

también en Europa occidental...

—Uno de los conciertos de su
préxima gira espafiola, este vera-
no, tendrd lugar en el Festival de
Jazz de Vitoria, en la llamada Noche
Verve, con un cartel compartido
junto a Wayne Shorter, (qué puede
pasar esa noche?

—Vaya, no estaba al tanto, no sé
qué decir... Wayne es mi mejor
amigo, asi que puede pasar de todo.

Raices eléctricas

—A pesar de lo vivido, J sigue en-
frentdndose a nuevos proyectos?

—Pues si, ahora mismo trabajo
sobre algunos proyectos nuevos,
pero no puedo dar detalles toda-
via... Los pré6ximos meses me de-
dicaré a promocionar los tiltimos
dos discos, Rivery Possibilities, un
trabajo en el que también me acer-
qué con curiosidad al lenguaje mu-
sical de artistas ajenos al jazz: Sting,
Paul Simon, Annie Lennox, Santa-
na, Christina Aguilera. .. La prime-
ra gira serd este verano a Europa con
dos vocalistas y excelentes musicos
como Dave Holland, Chris Potter o
el propio Lionel Loueke. L.a que
tengo preparada para el otofio-in-
vierno serd sélo instrumental. Pero
le aviso, ojo a las voces de Amy
Keys y Sonya Kitchell...

—Entre sus iniciativas mds re-
cientes sorprendié el regreso de
Headhunters...

—Pensé que era bueno que el
publico més joven supiera que no
s6lo hago jazz acistico, sino que
también conociera mis raices eléc-
tricas. Hoy existen muchas pro-
puestas de jazz eléctrico vy jazz fu-
sionado con el rock, pero cuando
lanzamos el disco homénimo en los
setenta, aquello de juntar jazz con
ritmos de musica funk supuso una
auténtica revolucién. Hoy forma
parte de la evolucién del jazz v, so-
bre todo, de mi relacién con el jazz,
de ahi que laidea de echar de nue-
vo a la banda a la carretera me cau-
tivara tanto.

PABLO SANZ

4.7 Heineken JAZZALDIA
!] INOS' ‘I A-SAN SEBASTIAN

TAILA 22-27 JULIO 2008 WWW.JAZZALDIA.COM

e

,mS!m

Keith Jarrett, Liza Minnelli,
Diana Krall, Bobby McFerrin,
Return to Forever (Chick

Corea, Stanley Clarke, Al
Di Meola, Lenny White),

Maceo Parker, Johnny Winter,
Ahmad Jamal, Kenny Barron,
Dianne Reeves, Paolo Conte,
Frank Wess, Marc Ribot, David
Murray, Steve Coleman, Anthony
Braxton, John Hiatt, Soft
Machine, Bugge Wesseltoft, Jean
Luc Ponty, Stefano Bollani...
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Los grandes del jJazz se encuentran en Espaiia

DE ARRIBA ABAJO, ANTHONY
BRAXTON, ENRICO RAVA, SONNY
ROLLINS, DIANA KRALL, KEN
VANDERMARK, ARCHIE SHEPP Y
RETURN TO FOREVER

valancha de festivales de

jazz. El saludo feliz al incre-

mento de citas es obligatorio,
aunque la nota negativa la protago-
nice la reiteracion, casi clénica, de
cada uno de los carteles. Del mis-
mo modo, el espiritu comercial que
marca a buena parte de las progra-
maciones es otra nota perniciosa y
desafortunadamente muy generali-
zada, encontrando muy pocos espa-
cios entre sus créditos para propues-
tas més escoradas y arriesgadas, en
donde se vislumbra el futuro del jazz.
Julio es, sin duda, el mes que capi-
taliza este movimiento torrencial e
incesante de festivales, donde siguen
mandando y dominando las citas vas-
cas, por cuyos escenarios pasearan los
grandes protagonistas del verano: Ar-
chie Shepp, Sonny Rollins, Anthony
Braxton, Wayne Shorter, Herbie
Hancock, Keith Jarrett, Diana Krall
y Return to Forever. Desde hace
mds de tres décadas, el jazz descubre
su norte principal en los tres cldsi-
cos festivales vascos de Getxo, Vi-
toria y San Sebastidn. Por su parte, el
certamen bilbaino ha abandonado en
los Gltimos anos su exclusividad al
jazz continental, aunque mantiene
orgulloso su impagable concurso de
grupos europeos.

Getxo Jazz (8-12 julio, www.get-
xo.net) da cabida, de manera con-
tenida, a toda suerte de remites jaz-
zisticos. Asi, uno de sus grandes
reclamos serd la visita de toda una le-
yenda del género, el veterano saxo-
fonista Archie Shepp, que comparti-
rd tarima con las propuestas del

guitarrista John Mcl.aughlin, el con-
trabajista Avishai Cohen, el trom-
petista Arturo Sandoval o el pianis-
ta donostiarra Ifaki Salvador. No
obstante, su auténtica contribucion
al panorama jazzistico veraniego es
su mencionado concurso europeo de
grupos, donde este ano, el sexteto es-
paiiol del trombonista Josep Tutu-
saus, competird frente a formaciones
checas, suecas y danesas.

Vitoria-Gasteiz (13-19 julio,
WWW.jazzvitoria.com) apuesta este
ano por la linea dura del jazz, pro-
gramando a pesos pesados como
Charles Lloyd, Cassandra Wilson,
Maria Schneider, Milton Nascimen-
to o Chuchoy Bebo Valdés. Mencién
especial merece el regreso vitoria-
no de Sonny Rollins después del ma-
jestuoso concierto que firmara hace
dos temporadas en el Polideportivo
Mendizorroza, asi como la llamada
Noche Verve, esta vez ocupada por
dos gigantes del género: Wayne
Shorter y Herbie Hancock. Ambos
comparten mucho mas que un buen
pedazo de la historia moderna del
jazz, por lo que presumiblemente
la velada vendra cargada de emo-
ciones y sorpresas anadidas. En
cuanto a las aportaciones programa-
das en el Teatro Principal, la mayoria
vendrdn acotadas entre las teclas de
los pianistas Agusti Ferndndez, Jeff
Neve y Yaron Herman.

Heineken Jazzaldia (22-27 julio,
www.jazzaldia.com) en San Sebas-
tidn persiste un afio més en la alter-
nancia de artistas foraneos del jazz,
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caso de Paolo Conte o Liza Minnelli,
con jazzistas cardinales de todos los
tiempos: Keith Jarrett, Anthony
Braxton, Diana Krall, David Murray
0 Ahmad Jamal. Asimismo, destaca
en su mend una generosa oferta de
jazz electronico, asi como la vuelta al
ruedo de una formacién legendaria,
Return to Forever, con Chick Corea,
Stanley Clarke, Al Di Meola y
Lenny White. San Sebastidn se pa-
rece cada vez mds a Montreux. Enlo
bueno, claro. Al igual que los res-
ponsables del festival suizo, los do-
nostiarras han incrustado el jazz en su
ciudad de forma armoniosa e inteli-
gente, tal y como testimonian dos
de sus dltimos grandes aciertos: el
aprovechamiento de las terrazas del
Kursaal y la recuperacién del entra-
fiable Teatro Victoria Eugenia. Con
igual intensidad jazzistica e incluso
con mejor direccion, segin los ca-
sos, el jazz ha descubierto otra feliz
morada en Galicia.

Imaxina Sons, de Vigo, (26 junio-
6 julio, www.imaxinasons.com) estd
dedicado al jazz europeo, y de van-
guardia y con especial atencion a las
producciones gallegas y nacionales.
Su cartel integra la excelencia jaz-
zistica contempordnea: Enrico Rava,
Michel Portal, Atomic, School Days,
Ken Vandermark, Stefano Bollani,
Daniel Humair, Bojan Z, Barry Guy,
Wayne Shorter... Jazz sin concesio-
nes que descubrird también justas
emociones en el merecido home-
naje que se le brindard a la que fue-
ra banda pionera de la modernidad
jazzistica espafiola, Clunia, por sus 25
afios de vida. Y por si fuera poco, la
capital viguesa se reserva la exclu-
sividad de uno de los creadores de
culto mds influyentes de la escena
europea, el trompetista y compositor
aleman Markus Stockhausen.

Ezcaray (6-15 de julio. www.jaz-
zezcaray.com), en el suroeste de La
Rioja, estard dedicado a la figura del

que fuera maestro de maestros, el po-
etay periodista danés Ebbe Traberg.
Este afio su programa alterna una vez
mds actos vinicolas y gastronémicos
con la musica de Bob Sands, Eric
Alexander, Jests Santandreu, Joan
Soler, Israel Sandoval y el Nelson
Project. Es, sin duda, un festival fa-
miliar y modesto, pero donde se ha-
bilitan todos los esfuerzos técnicos
y humanos para vivir, a flor de piel, las
esencias del género.

La Fundacién Joan Mir6 de Bar-
celona (3-31 de julio. www.funda-
ciomiro-ben.org) propone uno de los
ciclos mds interesantes de esta épo-
ca estival, el que bajo el revelador
titulo de “Conciertos de mdsica im-
provisada y cldsicos del jazz con-
tempordneo” organiza a lo largo del
mes de julio ; su 15" edicién apues-
ta por creadores afilados como el
trompetista alemdn Matthias
Schriefl, la pianista suiza Iréne
Schweizer o el dio italiano que for-
man el pianista Antonello Salis y el
acordeonista Paolo Angeli.

El XTI Festival de Jazz de San Ja-
vier (28 junio-27 julio, www.jazz.san-
javier.es), en Murcia, protagonizard
la primera de las citas levantinas, lue-
go representadas generosamente
con la oferta jazzistica programada en
el Palau de la Misica de Valencia. El
certamen murciano combina, al igual
que el Jazzaldia donostiarra, figuras
del jazz por derecho, caso de Herbie
Hancock, James Carter o el San
Francisco Jazz Collective, con artis-
tas de muy variada procedencia es-
tética, caso de los brasilefios To-
quinho, Marfa Creuza e Ivan Lins,
bluesman como Gary Moore, Robert
Cray o Keb” Mo’, y jazzistas musi-
calmente vendidos a la comerciali-
dad como Spyro Gyra o Tha Man-
hattan Transfer. Muy acertado, por
otro lado, su tributo al afiorado sa-
xofonista Michael Brecker, a través
de una banda de altos vueltos (Mit-

chel Forman, Chuck Loeb, Dave
Weckl, Eric Marienthal...) liderada
por su hermano, el trompetista
Randy Brecker.

E1 XTI Festival de Jazz de Valen-
cia (del 7 al 19 de julio, www.palau-
devalencia.com) da cobijo a pro-
puestas tan dispares como las que
firman Herbie Hancock, Cassandra
Wilson, Chick Corea, Gilberto Gil
o Johnny Winter. Semejante férmu-
la de jazz y playa ofrece el veterano
—suma ya las 27 primaveras— Cana-
rias Jazz & Mds Heineken, refugio
indiscutible de los ments musicales
mds ligeros de la temporada: The
Crusaders, Lizz Right, Madeleine
Peyroux, Ivan Lins, Toto Bona Lo-
kua... E, igualmente, el castello-
nense Festival de Jazz de Peiiiscola,
que este afio cumple su primer lus-
tro, apuesta por una misma progra-
macién hibrida; si en ediciones pa-
sadas se cont6 con la presencia de
taquilleros como Pat Metheny, Ge-
orge Benson o Wynton Marsalis, este
verano sus responsables echan de
nuevo mano a la chequera y contra-
tan, como cabeza de cartel, a una de
las artistas mds cotizadas: la pianista
de oro Diana Krall.

Jazz en la Costa (11-19 julio,
www.jazzgranada.es) en Almufiécar
ofrece también alicientes turistico-
musicales, contando en su 21° edi-
cién con los remites vocales de
Dianne Reeves o Bettye Lavette y
atractivos jazzisticos poderosos como
el que protagonizara el trompetista
Terence Blanchard.

El Festival de Guitarra de Cor-
doba (4-18 julio, www.guitarracor-
doba.com) se hard eco de las cuerdas
creativas de instrumentistas y for-
maciones tan dispares como Maijd
Bekkas, Oregon, Marcus Miller, Ra-
phaél Fays o los Yellowjackets, con
Mike Stern. Y ya en Madrid, satis-
fecho el Festival de Fuenlabraday a

punto de hacerlo el de Mostoles
(hasta el préximo domingo pueden
todavia escucharse las aventuras de
jazzistas de ley como Antonio Se-
rrano, Abdullah Ibrahim, Frank
Lacy, Richard Galliano o Benny Gol-
son), la mejor oferta llega desde la
periferia.

Galapajazz (3-5 de julio, www.ga-
lapajazz.com), en Madrid, aguarda la
visita, para el primer fin de semana
de julio, de Earth, Wind & Fire, las
voces de Donna Hightower y Pe-
dro Ruy-Blas y ese saxofonista de oro
que es Tom Scott. El Jardin Boté-
nico de la Universidad Compluten-
se, por su parte (3-7 julio,
www.ucm.es), recibird los saludos
jazzisticos de las cantantes Doris Ca-
les, Deborah Carter o Amelia Ber-
net, el contrabajista Avishai Cohen,
el saxofonista Jorge Pardo o el gru-
po Téndem, entre otros, reservan-
dose el acierto de la inclusion de la
pianista japonesa Hiromi.

Viajazz, de Collado Villalba
(www.viajazz.com), en la sierra ma-
drilefia, ultima estos dias su cartel.
Pese a los rumores de suspension,
parece que saldrd adelante. E1 de Bo-
adilla del Monte (19-21 junio,
www.aytoboadilla.com) también ha
presentado ya sus avales: Irene
Shams y Horacio Icasto, Nifio Jose-
le y Javier Limé6n con Concha Buika.
A ellos se suman los ganadores del
programa “Circuitos de Musica” del
Instituto de la Juventud, el saxofo-
nista Christian Koxholty el trom-
petista Javier Pereiro, ambos en ali-
neacion de cuarteto. Marbella,
Estepona, Puerto de Santa Maria,
Tortosa, Granollers, Elche, Alican-
te... La oferta del jazz en verano
vuelve a tener mil destinos y todo
ello sin sumar la némina de festivales
de blues, un género muy cercano al
jazz, que tiene en Cazorla, Anteque-
ra, Getxo y Hondarribia sus princi-
pales destinos. R S.

M Julio es el mes que capitaliza el movimiento torrencial de festivales de jazz. Siguen dominando las citas vascas, cuyos
escenarios veran las actuaciones de Sonny Rollins, Herbie Hancock, Archie Shepp, Anthony Braxton o Keith Jarrett
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GONZALO ALONSO

VIENA posee uno de los més reputados teatros
de repertorio. El pasado fin de semana se han
ofrecido Forza del destino con Licitra, Alvarez,
Stemme y Mehta, Capriccio con Fleming y Jor-
dan y Visperas sicilianas con Nucci, Burchulad-
ze, Radvanovsky y Gémez Martinez. Las tres,
por cierto, a teatro lleno y siempre con la Fi-
larménica de Viena en el foso. Sus alrededor
de 170 musicos en plantilla permiten que al-
gunos jovenes se sienten junto a sus maestros,
lo que a veces ocasiona algunos percances, so-
bre todo en los atriles del viento.

A Viena acuden todos los grandes, pero en el
futuro proximo la situacién se convertird en pro-
blematica. Holender, el actual intendente, serd
sustituido por Dominique Mayer, quien ya ha
anunciado el desmantelamiento de los cuer-
pos estables incluyendo la compaiiia artistica,
asi como su intencion de potenciar el barroco.
Quiere nuevos repertorios, NUEvas voces y nue-
vos directores. Otro ejemplo de la prepotencia
ignorante: el recién llegado convencido de sa-
ber mis que nadie. Veremos lo que dura, por
muchas vacaciones para bolos que pueda ofre-
cer a los filarménicos sobrantes de las cortas
plantillas barrocas. Existe ademas el problema

Ozawa, que no acaba de cuajar como director
musical. Pero, a lo nuestro. ;Qué clase de ce-
guera o de comodos hédbitos existe en los di-
rectores artisticos de las salas espafiolas para
no ampliar inteligentemente sus bases de con-
tratacion?

He abogado mucho por Gémez Martinez, di-
rigiendo en Viena o Zurich —y eso sin una or-
questa propia con la que cambiar cromos—y casi
nada en Espana. Afortunadamente tiene ya un
“Oneguin” en La Corufia y una “Thais” en Va-
lencia. Pero ;qué sucede con veteranos como Leo
Nucci, atin en plenitud de facultades? Y squé hay
de j6venes desconocidos entre nosotros? He aqui
dos ejemplos de un fin de semana vienés: Phi-
lippe Jordan, un director llamado desde hace
anos al estrellato sin que en Espana nos ente-
remos, y Sondra Radvanovsky, una de las vo-
ces de soprano lirico-spinto mds importantes, in-
teresantes y personales del panorama actual.

LLEGA A MADRID EL DiA 16 CON PAUL DANIEL COMO DIRECTOR MUSICAL

ace tres temporadas el

Real exhibi6 Desde la

casa de los muertos,
de Jandcek. El Teatro tie-
ne el loable proyecto de
seguir revisando las
principales 6peras del
Compositor moravo y
esta temporada, a partir
del proximo dia 16, va
arepresentar £/ caso Ma-
kropoulos. En esta compo-
sicion resplandece también
el fustigante estilo del mdsico,
organizado en torno a motivos cor-
tos e incisivos, elaborados minuciosa-
mente a partir del habla cotidiana. Un procedi-
miento que nos acerca al mundo que nos rodea, a
la vida misma en toda su plenitud.

Janécek era opositor a todas las reglas y habi-
tos de la progresion habitual de los acordes. Sobre
una orquesta trabajada con una técnica maravi-
llosa, de un colorido vivo, crudo, descarnado a ve-
ces, organizaba breves frases melddicas, instru-
mentaba de forma original y construfa un discurso
excepcionalmente recio, variado y puntillista en
donde se reconocian las cuitas de unos persona-
jes con frecuencia desolados en los que la hu-
manidad mds sanguinea y en ocasiones terrorifi-
ca, llevada a situaciones limite, desbordaba de
pasion, de vida y pugnaba por salir impetuosa
como una fuerza de la naturaleza.

Son cuestiones candentes en el momento de
enfrentarnos a este Vec Makropulos, caracteriza-
da por una escritura especialmente austera, ple-
gada al didlogo concentrado y denso, restallan-
te ¢ iridiscente en esos cambios rapidos, esos

acordes martellato o esas poderosas
elipsis envueltas en un feroz
expresionismo; en ese acer-
bo puntillismo vocal y or-
questal que va pegado a
la sorprendente historia
de una cantante, Emi-
lia Marty (Elina Ma-
kropoulos), divina o
diabdlicamente bella,
que, pese a su resplan-
deciente aspecto, tiene
varios siglos de edad. Ja-
néicek, autor del libreto, en
“@@“'Q‘Eontra de lo que Karel Capek
t““\\ planteaba en su comedia, estrenada
en Praga en 1924, hace morir y humaniza al
personaje, emparentado con figuras como la del
judio errante o el Golem.

El tandem Daniel-Warlikowski. Una historia
de aromas poético-filosé6ficos que da pie a re-
flexiones de toda indole y que no tiene una tra-
duccién musical demasiado fécil. Hay que es-
perar que la mano de Paul Daniel, director
musical, y Krzysztof Warlikowski, director de es-
cena de esta coproduccién con la Opera de Parfs
estéalaaltura. El complejo papel de Emilia, que
requiere una voz spinto de cierta contunden-
cia, no ajena al canto lirico, se lo reparten las muy
competentes Angela Denoke y Ana-Katharina
Behnke. Las acompanan, en el cometido de
Albert Gregor, los tenores Charles Workman y
Miroslav Dvorsky vy, en el de Vitek el cantante
de la misma cuerda David Kuebler. Ryland Da-
vies y Vincete Le Texier son otros nombres del

reparto. ARTURO REVERTER

Andrea Chénier cierra temporada en Las Palmas

COMPUESTA sobre un libreto de
Luigi Illica escrito inicialmen-
te para Alberto Franchett, y es-
trenada en el Teatro alla Scala
de Mildn el 28 de marzo de
1896, Andrea Chénier es la 6pe-
ra mas popular de Umberto
Giordano, v, junto a Fedora, la
tnica que ha permanecido en
el repertorio de este ferviente

defensor de un verismo refi-
nado, que cuenta también en
su haber con titulos tan meri-
torios como Siberia o La cena de-
lle beffe. Ha sido elegida para ce-
rrar la temporada lirica de Las
Palmas, en un especticulo de
Ivan Stefanutti, procedente de
los teatros Regio de Parma'y
Bellini de Catania, que se re-

presentari en el Pérez Galdés
los dias 15,17, 19y 21 de ju-
nio. El tenor Francisco Casa-
nova dard vida al poeta francés
que vivié entre 1762y 1794 y
muri6 guillotinado durante el
periodo del Terror, y su pareja
serd la soprano Verénica Villa-
rroel, bajo la conocedora batu-
ta de Ajmone-Marsan.
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ubin Mehta inaugura
hoy la variada progra-
macién de misica cla-

sica de la Expo de Zaragoza,

que se extenderd hasta el pro-

ximo 12 de septiembre y aco-

gerd en el Auditorio de la ciudad
del Ebro una serie de conciertos de
marcado cardcter popular, a cargo de
intérpretes de reconocido prestigio.
Asi, el maestro indio se pondri al
frente de la Orquesta Filarmonica de
Israel (a la que esta vinculado des-
de 1969, y de la que es director vi-
talicio desde 1981) para dirigir la
grandiosa Sinfonia n® 2 Resurreccion
de Gustav Mahler, una obra que do-
mina a la perfeccion, y en la que par-
ticipard también el Coro Amici Mu-
sicae del propio Auditorio.

Le seguird, los dias 20,21 y 22 de
junio, una versién de concierto de
la 6pera Carmen de Georges Bizet,
con la Orquesta Sinfénica del Con-
servatorio Superior de Musica de
Aragoén y un conjunto de solistas al
mando de Juan Luis Martinez, uno
de los mas prometedores nuevos
talentos de la direccién orquestal
en nuestro pais. E1 3 de julio, la Or-
questa Sinfénica del Teatro Bols-

Mehta

hoi de Mosct, bajo la rutilante batuta
de Yuri Temirkanov, brindard un
concierto monografico con paginas
de Tchaikovski, cuya pieza estrella
es la Sinfonfa Patética del composi-
tor ruso. E1 11 de julio, la orquesta
barroca [.os Musicos de Su Alteza
y la soprano zaragozana Marta Al-
majano se dedicardn a sinfonias de
Franz Joseph Haydn y obras litir-
gicas en estilo italiano del riojano
Francisco Javier Garcia Fajer, co-
nocido en su tiempo como “El Es-
paifioleto”.

E119 de julio, otra figura casi le-
gendaria, el aleman Kurt Masur, se
pondra al frente de la Orquesta Na-
cional de Francia para conducir sin-
fonias de Beethoven, y los dias 28
y 29 habrd un montaje coreogréfico
de Carmina Burana de Carl Orff por
la Compaiiia de Danza china de Jin
Xingy orquestas juveniles. Ademads,
Josep Pons se enfrentara el 25 a los
monumentales Guerre Lieder de

Schoenberg. E18 de agosto, la Or-
questa West-Eastern Divan y su
fundador, Daniel Barenboim, trae-
rin obras de Haydn, Schoenberg y
Brahms (Cuarta Sinfonia). E1 16, el
Grupo Enigma, el excelente con-
junto estable del Auditorio de Za-
ragoza que lidera Juan José Olives,
que estd centrado en la musica con-
temporanea, interpretard la version
original de £/ amor brujo de Manuel
de Falla, con el apoyo de la suge-

rente voz de Carmen Lina-

res. E1 23, continuando con

la serie de primeros espadas,

Lorin Maazel acudiré con la

Orquesta Sinfénica de Mi-

lan Arturo Toscanini para
ofrecer un concierto que girard en
torno a la Scheherazade de Nikolai
Rimsky-Korsakov, y el 29 de agosto,
una de las agrupaciones europeas de
mayor tradicién, la Filarménica Che-
ca, vendra con su principal director
invitado, el austriaco Manfred Ho-
neck, para hacer Dvorak (Concierto
para violonchelo y Sinfonia del Nuevo
Mundo). K15 de septiembre habra
una gala lirica con Montserrat Caba-
11¢é y su hija, Montserrat Marti, jun-
to a nuevos valores del canto, y dos
dias después Claudio Scimone di-
rigird Las cuatro estaciones de Vival-
di. Para terminar, la mis internacio-
nal de las agrupaciones aragonesas,
el conjunto Al Ayre Espanol, y su
creador, Eduardo Lopez Banzo, pro-
pondrin las versiones integrales de
la Miisica acudtica y \a Miisica para los
reales fuegos artificiales de Haendel,
proponiendo de este modo un lu-
minoso colofén sonoro a la muestra

zaragozana. RAFAEL BANUS
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MUSICA/CONCIERTOS

Llega Hené Jacobs
con Giulio Gesare

scrita sobre un libreto de Nicola Haym,

basado a su vez en un libreto anterior ela-

borado por Giacomo Francesco Bussa-
ni para una 6pera de Antonio Sartorio, y estre-
nada en el King’s Theatre de Haymarket de
Londres el 20 de febrero de 1724, Giulio Cesare
in Fgitro fue la quinta 6pera que Haendel com-
puso para la Royal Academy of Music, compa-
fifa fundada en 1719 por un colectivo de no-
bles ingleses que pretendia promover la 6pera
seria italiana. Desde su primera representacion,
la grandeza y envergadura de la obra alcanza-
ron el respaldo popular, tal como demuestran no
s6lo los reiterados montajes que se produjeron
en la capital britdnica en afios sucesivos, sino
también la excelente acogida que tuvo en otros
paises como Alemania. De hecho, fue uno de los
titulos que encabez6 la
recuperacién del Haen-
del operista, y una de las
contadas obras escéni-
cas de su autor que nun-
ca han desaparecido del
repertorio.

Siempre es un placer
escuchar una de las par-
tituras teatrales mds
inspiradas del musico
de Halle, como ocurri-

v.BoscH rd el préximo lunes en
el Auditorio Nacional de Madrid (dentro del
ciclo de Juventudes Musicales), el miércoles
18 en el Centro Cultural Miguel Delibes de
Valladolid y el viernes 20 en el Auditorio y Pa-
lacio de Congresos de Castell6n, en una version
de concierto que se habrd presentado dos dias
antes en la Salle Pleyel de Parfs. Los intérpretes
son muy prometedores, empezando por la mag-
nifica Orquesta Barroca de Friburgo, uno de
los mejores conjuntos instrumentales especiali-
zados en la ejecucion de la musica antigua con
instrumentos originales. El papel titular estard
encarnado por el excelente contratenor norte-
americano Lawrence Zazzo, y la encantadora so-
prano francesa Sandrine Piau le dard la réplica
como Cleopatra, papel con el que acaba de triun-
far en el Théatre de la Monnaie de Bruselas.
Al frente de todos ellos estard el director belga
René Jacobs, de quien cabe esperar una lectu-
ra vivaz, colorista y llena de contrastes.

afiana viernes, el

Teatro Monumen-

tal de Madrid alber-
gard el estreno espaiiol de una
de las obras capitales del com-
positor alemdn Helmut La-
chenmann, La cerillera, conce-
bida a partir del trdgico cuento
de invierno de Hans Christian
Andersen. La Cerillera, pobre,
aterida de frio, se sienta en la
calle a encender una cerilla y
cree ver dentro de la llamita es-
cenas de felicidad y abundan-
cia. Su vida se apaga con la 1l-
tima cerilla.

Enla version de Lachen-
mann, que emplea textos de
Leonardo da Vinci y de Gu-
drun Ensslin, el invierno es
mds politico que meteorol6-
gico. Ensslin fue, junto con
Andreas Baader y Ulrike
Meinhof, un cabecilla de la
Fraccién del Ejército Rojo, la
banda que practic6 el terroris-
mo en la Alemania Occidental
de los primeros afios setenta.

La cerillera nacié como con-
secuencia de un encargo de
Peter Ruzicka para la Opera de
Hamburgo. Su gestacién fue
larga y accidentada desde el
punto de vista creativo e in-
cluso material: Lachenmann
empled siete afios en su com-

A

Lachenmann

sube al Monumental La cerillera

El “sonido Lachen-
mann’ se presenta ma-
fianaen Madrid con La
cerillera. E]l propio au-
tor participari en el
montaje del Monu-

mental bajo la batuta

de Matthias Hermann.

posicién y estuvo a punto de
extraviar mas de una vez el
manuscrito. Su estreno, en el
afio 2000, despert6 criticas en-
cendidas, tanto a favor como
en contra.

Musica con imagenes. Poste-
riormente, el autor reviso la
partitura, redujo su duracién
y prepar6 una versioén de con-
cierto, subtitulada “Misica
con imdgenes”, que tuvo mu-
cho éxito en su presentaciéon
en Tokio. “La cerillera —dice
Helmut LLachemnann—es un
mondlogo interior que juega
alrededor de las situaciones
meteorolGgicas de la fibula de
Andersen v los textos de Le-
onardo. Hay fiio, oscuridad, ca-
lor, viento, volcanes y es la ma-
sica la que narra la historia, una

CARLOS MIRALLES

historia ambivalente que, por
ejemplo, muestra la congela-
cién como metéfora de la in-
diferencia de la sociedad ante
el individuo”.

De esta composicion he-
mos oido ya un fragmento en
Madrid hace casi un decenio,
en un concierto monografico
que el entonces Proyecto
Gerhard, hoy Proyecto Gue-
rrero, dedic6 a LLachenmann.
“Zwei Gefiihle. Musik mit
Leonardo”, se titulaba esa
pieza que el autor incluy6 en
la 6pera. La desolacién propia
del “sonido LLachenmann”
(estructura fragmentada, tex-
to atomizado, notas destripa-
das y luego renconstruidas) se
convierte en protagonista de
La cerillera. 1.a presentacion
de esta musica en Madrid es
una coproduccién entre Ope-
radhoy, la Sinf6nica de RTVE
y el Goethe Institut. L.a Or-
questa, su Coro hermano, los
solistas Sara L.eonard y Eli-
sabeth Keusch (sopranos) y
Yukio Sugawara y Tomoko
Hemmin (pianos), y el propio
Lachenmann como narrador
actuardn bajo la batuta de
Matthias Hermann.

ALVARO GUIBERT
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El poder del dgua
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“MACACO DEL JAPON".
FOTOGRAFIA QUE PUEDE
VERSE EN MADRID EN LA

EXPOSICION “AGUA” ORGA-

NIZADA POR LUNWERG

SYLVAIN CORDIER, JACANA/CONTACTO

La Expo de Zaragoza abre el debate sobre su uso

1 sibado abrird oficialmen-

te la Expo Zaragoza 2008.

Durante tres meses, mis de
100 paises mostrarin al mundo sus
propuestas en torno al agua vy al
desarrollo sostenible a través de in-
novaciones cientificas y pabello-
nes temdticos. De este modo, la ciu-
dad del Ebro dard continuidad a
mis de 150 afios de exposiciones in-
ternacionales desde la celebrada en
Paris en 1855.

LLa herramienta intelectual de
este gran evento estd representada
por la Tribuna del Agua, que sale
al encuentro de los temas més acu-
ciantes del agua y del desarrollo sos-
tenible, para que se debatan y pos-
teriormente se publiquen para su
difusién. El agua, ademads de ser
esencial para la vida y de tener un va-
lor econémico o utilitario, tiene tam-

Maiiana se inaugura la Expo de Zaragoza con el agua como

protagonista. El uso o el abuso del agua centrara el debate.

¢Hay que declararla Patrimonio de la Humanidad como re-

clamaban hace unos dias varios premios Nobel? Juan Maria

Fornés, investigador titular del Instituto Geolégico Minero

de Espaiia, analiza la situacién que vive nuestro planeta.

bién un valor intangible que a veces
es definido como simbdlico, cultural
o religioso. Esta caracteristica hace
practicamente imposible que este
recurso pueda ser tratado como un
bien de consumo usual.

El legado de la Tribuna del
Agua, sintetizado en la Carta de Za-
ragoza, contribuird a situar a esta ciu-
dad como referente mundial en ma-
teria de agua ofreciendo su
experiencia hidrica en beneficio de

la cuenca del Mediterrineo y de
los paises de Iberoamérica.

Ante las Naciones Unidas. A escala
mundial, existe suficiente cantidad
de agua para todos. Asi de nitido lo
afirma el segundo Informe de las
Naciones Unidas sobre el desarrollo
de los recursos hidricos en el mun-
do, elaborado en 2006. Por tanto,
se puede afirmar que no hay una cri-
sis mundial de escasez de agua, pese

a que los recursos hidricos no estén
homogéneamente distribuidos y
haya regiones con conflictos hidri-
cos. El problema no radica en la es-
casez fisica del agua sino, como afir-
ma las Naciones Unidas, en la
gobernabilidad, es decir, en cémo
compartir el agua de forma equita-
tiva asegurando la sostenibilidad
de los ecosistemas naturales. Hasta
el dia de hoy, no se ha alcanzado di-
cho equilibrio.

Durante la Cumbre del Milenio
de la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas que tuvo lugar en
2000, y reconociendo la urgencia
de una lucha comin contra la po-
breza, la desigualdad, el hambre y la
enfermedad, se establecieron ocho
objetivos con propdésitos especificos
cuantificables que, tomando como
referencia el afio 1999, debian al-
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canzarse en 2015. Las aguas subte-
rrineas estin jugando un papel de-
cisivo en el logro de dos de ellos: la
reduccion a la mitad tanto del ni-
mero de personas sin facil acceso al
agua potable (1.100 millones apro-
ximadamente), como del niimero de
personas que no tienen acceso al
sancamiento bdsico (cerca de 2.600
millones de personas).

Para promover las actividades en-
caminadas a cumplir estos compro-
misos contraidos en relacién con el
agua, la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas, basindose en el ti-
tulo de su primer Informe sobre el
desarrollo de los recursos hidricos en
el mundo Agua para todos, Agua para
la vida, proclamé en diciembre de
2003, el Decenio Internacional para
la Accion E/ agua, fuente de vida (2005-
2015), empezando el Dia Mundial
del Agua (22 de marzo de 2005).

El objetivo principal del Dece-
nio es ocuparse mds a fondo de las
cuestiones relativas al agua a tra-
vés de la ejecucion de programas y
proyectos, con el fin de ayudar a al-
canzar los objetivos relativos al agua
acordados a nivel internacional y
contenidos en el Programa 21, los
Objetivos de Desarrollo de la ONU
para el Milenio, y el Plan de Apli-
caci6n de Johannesburgo. Asi, entre
los temas que ocupan un lugar fun-
damental en el Decenio se encuen-
tran: la escasez, el acceso al sanea-
miento, la prevencién de los
desastres, la contaminacién, las
cuestiones relativas a las aguas trans-
fronterizas, el fomento de la capaci-
dad, la financiacion, la valoracién y
la ordenacion integrada de los re-
cursos hidricos, y el continente afri-
cano como una region que requie-
re medidas prioritarias.

Aguas subterrdneas y pobreza. El
consumo de agua casi se ha dupli-
cado en los dltimos cincuenta afos.
Se estima que de los 4.000 km?/afio
de agua que utiliza la humanidad,
600-700 km?*/afio corresponden a las
aguas subterraneas, es decir, entre el
15%y el 17,5% del agua total. Tanto

la contaminacion de las aguas como
la escasez de recursos hidricos, pue-
den contribuir sustancialmente a
una mayor pobreza. Asi, las enfer-
medades diarreicas representan el
21% de todas las muertes de nifios
menores de cinco afios en los pai-
ses en vias de desarrollo. En Ban-
gladesh, por ejemplo, se conocen
200.000 casos de envenenamiento
por arsénico en las aguas subterra-
neas. También se han dado casos
similares, aunque en menor canti-
dad, en otros paises como México,
Argentina, Chile, Taiwan, Mongolia,
China, Japén e India. Este arsénico
proviene de las formaciones geol6-
gicas que existen en los diferentes
lugares.

Regiones aridas o semiaridas. Las
Naciones Unidas abogan por un ma-
yor desarrollo de las aguas subte-
rrineas, sobre todo en aquellas re-
giones dridas o semidridas donde la
escasez de recursos hidricos superfi-
ciales alcanza niveles preocupantes.
Buena parte de las aguas subterra-
neas que se extracn en esas zonas
aridas —norte de Africa, la Peninsu-
la Ardbiga, este de Australia, etc—,
proceden de las que se infiltraron en
tiempos remotos, cuando las con-
diciones climiticas favorecian las
precipitaciones. LLa tasa actual de re-
carga de estos acuiferos es practica-
mente inexistente debido a sus con-
diciones climdticas de aridez
extrema.

Recientemente ha surgido una
polémica sobre la conveniencia de
emplear estos recursos hidricos sub-
terrdneos no renovables o también
llamados fésiles, ya que se entien-
de que el desarrollo sostenible de las
aguas subterrdneas lleva implicito la
no extraccion de las reservas. Asi, por
ejemplo, los profesores Ramén Lla-
mas y Jerome Delli Priscoli, coor-
dinador y coordinador adjunto del
grupo de trabajo sobre Etica de los
usos del agua dulce de la UNESCO,
argumentan que puede ser ético ex-
plotar recursos subterraneos no re-
novables siempre y cuando se cum-

INTERIOR DEL PABELLON DE
ESPANA DE EXPOZARAGOZA

plan los siguientes requisitos: evi-
dencia hidrogeoldgica de que los re-
cursos del acuifero pueden ser ex-
plotados durante un largo periodo de
tiempo (100 afios por ejemplo); que
los impactos negativos de esta ex-
plotacién sean inferiores a sus be-
neficios socioeconémicos; que tanto
usuarios Como gestores sean cons-
cientes del futuro agotamiento del
recurso; y buscar fuentes alternati-
vas para cuando esto ocurra.

Las aguas subterraneas, por tan-
to, pueden jugar un importante pa-
pel en el alivio de la pobreza, la sa-
lud y la marginacidn social, puesto
que se trata de un recurso muy abun-
dante —el volumen global de aguas
subterrdneas almacenado bajo la su-
perficie terrestre, representa el 96%
del agua dulce no congelada de todo
el planeta—, cuya captacién supone
un coste relativamente bajo.

cAfecta el cambio climatico? El re-
gadio con aguas subterrdneas ha con-
tribuido en muchas regiones no sélo
a erradicar la pobreza, sino también
a producir una elevacion del nivel
econdmico, tecnolbgico, educativo'y
asociativo de los agricultores. Qui-
z4 el caso mds paradigmatico sea la
India, donde se han puesto en re-
gadio con este tipo de aguas mis de
40 millones de hectareas en los ul-
timos cuarenta afos. Y ese pais ha
pasado de padecer hambrunas fre-
cuentes y generalizadas a conver-
tirse en un importante exportador de
grano. LLos nuevos escenarios de

cambio climatico introducen algunas
incertidumbres de cara al futuro de-
bido fundamentalmente al aumen-
to generalizado de las temperaturas,
la variacién y mayor concentracion
de las precipitaciones en algunas zo-
nas como el drea mediterrinea, y al
aumento del nivel del mar, que van
a influir tanto en la cantidad de los
recursos hidricos subterrineos como
en su calidad. En el Libro blanco del
agua en Espaiia, elaborado hace diez
afos por el entonces Ministerio de
Medio Ambiente, se sintetiz6 en dos
escenarios de temperatura y preci-
pitacién, considerados representati-
vos bajo la hipétesis de duplicacion
de COy, la previsién para 2030 en
Espania: el primer escenario es el au-
mento de 1 °C en la temperatura
media anual, y el segundo la dismi-
nucién de un 5% en la precipita-
ci6n media anual, yaumento de 1°C
en la temperatura.

En este sentido, se estima que se
producirdn descensos medios en la
aportacion total media anual que os-
cilan entre un 5% para el primer es-
cenario y hasta el 14% para el se-
gundo. El impacto, segiin el mismo
documento, se manifestard mas se-
veramente en el sureste peninsulary
la Espafa insular, es decir, en las
cuencas del Guadiana, Segura, Jtcar,
Guadalquivir, Mediterrinea Anda-
luza, Baleares y Canarias. Para el
2060, y con un escenario de 2,6 °C de
aumento de las temperaturas y un
8% de descenso de las precipitacio-
nes, se prevé una reduccion global de
los recursos hidricos del 17% como
media de la Peninsula junto a un au-
mento de la variabilidad interanual
de los mismos. Estos cambios pare-
ce que serdn mayores en la mitad sur
de Espaifia. Aunque se prevé, por
tanto, una disminucién de los recur-
sos hidricos y un aumento de la de-
manda durante los proximos dece-
nios, las aguas subterrdneas seguirin
siendo un recurso estratégico de vi-
tal importancia para hacer frente al
cambio climdtico.

JUAN MARIA FORNES AZCOITI
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Un castillo de espejos

El ojo huidizo de Picasso, la mirada de Van Gogh, el rostro inexpresivo de

Gaugin o la personalidad de Darwin tienen en comtn el mensaje de su

rostro. El catedratico de Fisiologia de la UCM Francisco Mora, que publica

estos dias £/ cientifico curioso (Temas de Hoy) analiza la funcion de la cara.

l entorno social humano es un castillo de

espejos. Las caras de los demds son los

espejos en los que se miran los seres hu-
manos vy a su vez reflejan lo que han visto. Las
lecturas inconscientes de las caras, multiples y
diversas, han mediado a veces mds que las pa-
labras, las transacciones emocionales humanas.
Los significados de las caras han alimentado la
literatura, la escultura y la pintura y son el in-
terrogante constante que refleja el alma huma-
na ;Qué vi6 ante el espejo Picasso cuando se au-
torretrat6 con aquel ojo huidizo? ;O Van Gogh
con su mirada penetrante e inquisidora y el cejo
fruncido? ;O Gaugin con su rostro inexpresivo,
o Veldzquez y tantos otros? ;Qué vié el capitin
Fitz-Roy en la cara de Charles Darwin para pen-
sar que no tendria suficiente determinacién y
personalidad como para aguantar la dureza de un
viaje como el del Beagle en su vuelta al mundo?
Sin duda que la cara es una ventana abierta al
mundo por el que miran las gentes en el interior
de las personas. De ahi aquello de que la cara
es el espejo del alma.

Ya sabfamos que las expresiones de ciertas
emociones en las caras son universales y que to-
dos los seres humanos, independientemente de
raza, sexo o condicién, expresamos y recono-
cemos la tristeza o la alegria, el miedo o la ra-
bia en la cara de los demds. Pero hasta ahora
no sabfamos que, junto a ello, cada ser huma-
no expresa aspectos y matices individuales, ge-
nuinos de él mismo. Y que estos tienen un com-
ponente genético pues ya se hacen evidentes en
los recién nacidos normales e incluso ciegos. Sin
duda que también existe un componente de
aprendizaje procedente del entorno familiar. Es-
tas diferencias individuales obedecen a las va-
riaciones de los 20-22 musculos de la caray a
su inervacién y contraccién asincrénica. De he-
cho, esta variabilidad en los musculos de la cara
se expresa en que su morfologia es en parte
distinta para cada persona e incluso en muchas
personas pueden faltar algunos de ellos. Y para
hacer mds complejo este capitulo neuro-mus-

M ¢Qué vio el capitan Fitz-Roy en la cara
de Darwin para pensar que no tendria
suficiente personalidad como para
aguantar la dureza del viaje del Beagle?

cular de las caras y lo que representan sélo hay
que afiadir que ningdn ser humano “sabe” qué
cara estd poniendo en cada momento. Somos
unos completos desconocedores de esa “més-
cara”, de ese “espejo” que nos representa con
sus cambios constantes en ese entramado que
son nuestras transacciones sociales. jAcaso no re-
cordamos ese jsi supieras que cara has puesto!
que nos dice nuestra mujer o un amigo ante
determinadas afirmaciones de alguien en una
conversacién? Eso se debe a que los musculos
de la cara no poseen receptores sensoriales ca-
paces de proveer de informacién al cerebro acer-
ca de su grado de contraccién. Estas reflexio-
nes nos invitan a pensar que nuestra cara, aquella

genuina que pudiera representar nuestra ver-
dadera intimidad, no existe. En realidad lo que
existe es una idea, un abstracto, fabricado en la
mente de los demds y hasta en la nuestra propia,
a partir de las muchas caras posibles. Y es asi que,
aunque no lo parezca, el rostro que vemos de los
demds, cada dia, incluso el m4s intimo y familiar,
es siempre diferente, como lo es, por supuesto
nuestro propio rostro. De hecho, en cadauno de
esos rostros asoman infinidad de matices con
los que se interactiia constantemente con el
mundo.

Posiblemente nuestro cerebro ya posee al
nacimiento unas plantillas para el reconoci-
miento de las caras. Es decir, c6digos del cere-
bro, expresados en circuitos pre-programados
genéticamente. Circuitos que también, al pa-
recer, vienen pre-programados en el cerebro de
nuestros predecesores los primates. Y eso es
lo que hace que cuando miramos las nubes mu-
chas veces veamos caras. Y también las vea-
mos en los contornos de las montafias o en el
juego de las hojas de los drboles. Lo cierto es
que las caras y su significado han debido de
tener, a lo largo de la evolucién, un valor de
supervivencia enorme.

etectar una cara en la oscuridad, o en-

tre la maleza de la forestay leer en ella

un significado de bueno o malo, agre-
sivo o placentero ha debido de tener una larga
historia de millones de afios. Al principio el
hombre, en la soledad de grupisculos minori-
tarios errantes o sedentarios, encontraba su ene-
migo supremo en los depredadores, acciden-
tes o infecciones. Con las poblaciones recientes
de seres humanos y a lo largo de ese proceso
evolutivo, el peor enemigo del hombre debi6
de ser el propio hombre. De ahi el valor emo-
cional de la cara cuya lectura correcta nos pue-
de salvar la vida y hacer ademds que encon-
tremos la mejor pareja para nuestra
descendencia, que es, de nuevo, salvar de algiin
modo una mejor supervivencia de la especie.
Con todo, y posiblemente a partir de los dltimos
cien mil afios, es cuando la lectura de las caras
ha tenido un significado todavia mds sobresa-
liente. Aquél de expresar con finura los senti-
mientos més sofisticados.

FRANCISCO MORA
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LA ULTIMA

PALABRA

PREGUNTA: :Qué ha ganado
y qué ha perdido como
autora en estos afios?
RESPUESTA: He ganado
lectores y experiencia, y
he perdido espacio en las
estanterias de mi casa.

P: ;Y qué le hizo presentar
Finis Mundi al premio
Barco de Vapor?

R: Yo me presentaba a todos los
concursos juveniles cuyas bases
cafan en mis manos. Me pasaron
las bases del premio Barco de
Vapor y probé con ése. De hecho,
participé durante tres afios
consecutivos, sin resultados, hasta
que gané con Finis Mundi.

P: ;Recuerda su primer contacto
con los lectores?

R: Fue en colegios e institutos. Al
ser un libro que hablaba de la Edad
Media, muchos profesores empe-
zaron a recomendarlo en clase, y
mis primeras charlas con lectores
fueron libro-forums en centros de
ensefianza secundaria. Fui con
bastante respeto porque soy muy
timida y me cuesta hablar en
publico y, ademads, todos esos cha-
vales habian leido el libro porque
se lo habia dicho el profesor.

Sin embargo, para mi sorpresa,
resulté que el libro gustaba a la
mayoria de la gente, y que la mayor
parte de las charlas funcionaban
muy bien. Aprendo tanto en esos
encuentros que sigo participando
en ellos hoy en dia.

P: Cuando la consideran la JK
Rowling espafiola se siente...

R: Desconcertada.

P: ;Por qué?

R: Porque nuestra forma de escribir
y de ver el mundo es totalmente
distinta.

P: En Espaiia hay quien publica al
afio media docena de libros
juveniles... ino corren el riesgo de
saturar a los lectores mds jovenes?

marco de la guerra eterna entre

LAURA GALLEGO

“Mis lectores me tienen muy vista, pero mantienen el entusiasmo”

P: Nadie les obli-
ga aleerlos
todos. Y asf tie-
nen mds donde
elegir, ;no?

P: De todas
formas, ison
tan indefen-
SOS COMO
parecen?

R: Cualquiera
que hable de
libros con

un lector
joven se da-
rd cuenta

de que sa-
ben muy bien
lo que quieren.

P: ;[La criticaestiala

altura de lectores y autores?

R: [a critica en general presta poca
atencion a la literatura juvenil y
fantéstica, pero es algo que estd en
la sociedad. Se tiende a suponer
que la fantasia es un género menos
digno que lo realista, y que la
literatura para jévenes s menos
digna que la literatura para adultos

Laura Gallego (Quart de Poblet, Valencia, 1977) comenzé a escribir alos 11
anos; a los 13, mientras terminaba su primera novela, supo que era “lo que
queria hacer en la vida”, y alos 21 conquist6 el premio Barco de Vapor con
su primer libro, Finis Mundi (SM, 2001). Hoy, esta licenciada en Filologia His-
panica que odia las moralejas arrasa en la Feria del Libro con Dos velas para
el diablo (SM), una historia de fantasia, “ambientada en nuestro mundo, en el

- angeles y demonios”.

(de ahi que alos
autores que tenemos
lectores j6venes nos
machaquen unay
otra vez con la
pregunta de si
vamos a
escribir para
adultos
alguna vez,
como si lo
que
estamos ha-

ciendo no
tuviera
suficiente
valor en si
mismo). Por
otro lado, en muchas
ocasiones la critica suele despreciar
los libros mds valorados por los
lectores jovenes, por lo que parece
que, en general, no estd demasiado
en sintonia con ellos.
P: /' Tienen razén los que creen que
en la literatura infantil y juvenil
espafiola hay demasiado remedo
de Harry Potter y muy poca
imaginacién?

T963 173 492

www.nuevosautores.info

JPH NUEVOS ESCRITORES S.L.

Para que se lea su obra

i(Escriben?
Mandenos su manuscrito

Avda. de las Cortes Valencianas, 41. 46015 VALENCIA
Fax: 963 465 931

info@nuevosautores.info

R: Los que hablan asi han
leido poca literatura juve-
nil. Yo leo mucha
literatura fantdstica y para
jovenes, de autores
espafioles y extranjeros, y
sé que hay de todo. Hay
obras escritas con la
evidente intencién de ir a
la estela de otras mas
conocidas, y libros muy intere-
santes. Y los jovenes lectores no
Son tontos.

P: ;Qué es lo mds sorprendente que
le ha ocurrido en esta Feria del
Libro?

R: Que siga viniendo tantisima
gente a la firma, y sean capaces de
hacer cola durante tantas horas. Me
sorprende porque voy todos los
afos, solemos organizar bastantes
actos en Madrid y yo supongo que
mis lectores madrilenios me deben
de tener ya muy vista; sin embargo,
cada afio vienen mds, y siguen
siendo tan entusiastas y pacientes
como siempre. Y quertia aprove-
char para darles las gracias por ello.
P: ;Y lo mas decepcionante?

R: [La actitud de algunos adultos
que montan bronca en la cola, para
vergiienza de sus hijos. Todos los
afos pasa, lamentablemente, y no
consigo acostumbrarme.

P: ;Y ahora qué prepara?

R: Estoy trabajando en dos cosas:
una es la segunda parte de un libro
que publiqué hace tiempo, A/as de
Juego. Y, por otra parte, trabajo en
una serie de libros, Sara y las
goleadoras, para lectores algo mas
jovenes, acerca de unas chicas que
juegan a fatbol. Llevamos ya varios
afos trabajando en esta historia
para hacer una serie de animacion
para television, pero entre tanto,
estoy adaptando la historia a una
serie de novelas.

NURIA AZANCOT
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quién es Firmin? #

«No es un ratoncito humano,
sino un ser humano en un cuerpo

de rata... auténticamente poético.»

Eduardo Mendoza

«Original, chispeante y
profundamente conmovedora...
un disparo al corazén.»

Rosa Montero

«Si leer es tu placer y tu destino,
este libro ha sido escrito para ti.»

Alessandro Baricco

«Firmin es uno de esos
contados libros que parecen
haber caido del cielo.»

Rodrigo Fresan

«Firmin es uno de los libros que
mads me han sorprendido y mas
he disfrutado en mucho tiempo.»

Philip Pullman

Seix Barral Biblioteca Formentor

Sam Savage
Firmin

Una novela imprescindible

para los amantes de la literatura

R, Seix Barral
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