

EL CULTURAL

19-25 de junio de 2008

www.elcultural.es

*Colección
Cine del Oeste*

Hoy, Flecha Rota

**Miró aterriza
en el Thyssen**

**Entrevistas
Chete Lera
Nanni Moretti
Louis Leterrier**

El teatro invadirá el verano

Mérida, Barcelona y Almagro abren la temporada de festivales. García May conversa con Declan Donnellan, el gran protagonista



AL FIN Y AL CABO LO QUE NOS UNE ES LA QUÍMICA

¿Te acuerdas de esa extraña sensación, el día en que vuestras vidas se cruzaron? Eso es química. La misma química que hace funcionar nuestros carburantes, nuestras botellas de butano o cualquiera de nuestros lubricantes... La ilusión con que ves salir tu coche resplandeciente del túnel de lavado también está hecha de lo mismo. En CEPSA sabemos muy bien lo que es la química. Quizá por eso nos sea más fácil entender la vida. Quizá por eso nos sea más fácil entenderte a ti.

www.cepasa.com





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

La cultura de Sabino Arana

“La fisonomía del bizkaino es inteligente y noble; la del español, inexpresiva y adusta. El bizkaino es de andar apuesto y varonil; el español, o no sabe andar (ejemplo, los quintos) o si es apuesto, es tipo femenino (ejemplo, el torero). El bizkaino es nervudo y ágil; el español es flojo y torpe. El bizkaino es inteligente y hábil para toda clase de trabajos; el español es corto de inteligencia y carece de maña para todos los trabajos más sencillos (...) El bizkaino es laborioso (ved labradas sus montañas hasta la cumbre); el español, perezoso y vago (contemplad sus inmensas llanuras desprovistas en absoluto de vegetación). El bizkaino es emprendedor (...); el español, nada emprende, a nada se atreve, para nada vale (examinad el estado de sus colonias). El bizkaino no vale para servir, ha nacido para ser señor; el español no ha nacido más que para ser vasallo y siervo (...) El bizkaino degenera en carácter si roza con el extranjero; el español necesita de cuando en cuando una invasión extranjera que le civilice. El bizkaino es caritativo aun para sus enemigos (...); el español es avaro aun para sus hermanos (...) El bizkaino es digno, a veces con exceso, y si cae en la indigencia, capaz de dejarse morir de hambre antes que pedir limosna (...); el español es bajo hasta el colmo, y aunque se encuentre sano, prefiere vivir a cuenta el prójimo an-

tes que trabajar (...) El asejo del bizkaino es proverbial (...); el español apenas se lava una vez en su vida y se muda una vez al año (...) Oíd hablar a un bizkaino, y escucharéis la más eufónica, moral y culta de las lenguas; oídle a un español, y si sólo le oís rebuznar, podéis estar satisfechos, pues el asno no profiere voces indecentes ni blasfemias. El bizkaino es amante de su familia y su hogar (...); entre los españoles, el adulterio es frecuente (...)

”Nosotros, los euskerianos, debemos saber que la Patria se mide por la raza.

”¡Ya lo sabéis euzkeldunes, para amar Euzkera tenéis que odiar a España!

”Al cabo, este pueblo noble y viril, temido y admirado, había de decaer y degenerar en tanto grado que viniese en este siglo a ofrecerse de esclavo al pueblo español... ¡al pueblo español... menospreciado en esta época por

todos los pueblos y objeto de befa para toda nación civilizada!

”Si esta nación latina la viésemos despedazada por una conflagración intestina o una guerra internacional, nosotros lo celebraríamos con fruición y verdadero júbilo, así como pesaría sobre nosotros como la mayor de las desdichas, como agobia y aflige al ánimo del náufrago el no divisar en el horizonte ni costa ni embarcación, el que España prosperara y se engrandeciera.

”El nacionalismo, es un sistema político vasco que, en la esfera religiosa, establece con el carácter de principios fundamentales y fijos los siguientes: 1º Conformidad de sus costumbres, de sus leyes y de sus actos de Gobierno con los preceptos de la Religión Cristiana, los cuales obligan a los vascos como hombres y antes de ser ciudadanos: reconociéndose como única definidora e intérprete de estos pre-

ceptos a la Iglesia Católica y Apostólica que hoy tiene su cabeza en Roma; y garantizándose aquella conformidad con la oportuna venia que el poder civil solicitará del poder eclesiástico. 2º Libertad absoluta de la Iglesia para realizar su divina misión dentro del Pueblo Vasco. Apoyo moral del poder civil eclesiástico en orden a ese fin espiritual, prohibición de toda manifestación externa de culto o de propaganda contrarios al mismo, y represión de todo público acto positivo que atente contra el dogma o quebrante el orden moral. 3º Nula intervención de los poderes civiles en la celebración del culto, en la enseñanza religiosa y en la provisión de cargos y administración de bienes eclesiásticos: en una palabra, en los oficios y cosas propias de la Iglesia. 4º Coerción física prestada por el estado para la seguridad de las personas y las cosas eclesiásticas. Tales son la independencia entre la Iglesia y el Estado, la armonía entre una y otro y la subordinación de lo civil a lo religioso, que se derivan del lema nacionalista como bases fundamentales para la constitución del Pueblo Vasco”.

Hasta aquí algunos párrafos del libro *Páginas de Sabino Arana*, prologado por Adolfo Careaga y que he leído con fruición. Queda a la inteligencia del lector de El Cultural el juicio sobre la cultura política y social del fundador del PNV, mentor áulico hoy del nacionalismo vasco. ●

ZIG ZAG

“**Soberbia exposición la organizada por Actualidad Económica y Telefónica con la colaboración de El Mundo. La idea de solicitar de las grandes empresas algunas de sus obras maestras ha sido excelente. En el Palacio de la Bolsa se pueden contemplar cuadros propiedad del Banco de Santander, del BBVA, de Telefónica, de Coca-Cola, del Banco de España, de Bergé, de Abengoa, de Caja Madrid,... Están expuestas obras de Goya y Vicente López, de Millares y Mompó, de Picasso y Sorolla, de Rueda y Tapies, de Dalí y Zuloaga, de Chillida y Zóbel, de Antonio López y Barceló, de Palazuelo y Uslé, de Genovés y Canogar, de Gaya y Barjola... Una orgía, en fin, de estilos, de épocas, de colores, de clasicismos y vanguardias. Hay que poner un diez a los organizadores y patrocinadores de esta exposición.**”

LO MEJOR DEL CINE DEL OESTE



EL JARDÍN
DEL DIABLO

DVD 26 Sinopsis

Tras haberse averiado su barco en Méjico, tres norteamericanos recibirán una petición de ayuda por parte de una mujer para salvar a su marido que ha quedado atrapado dentro de una mina de oro en territorio apache. Los tres hombres acompañados por un mejicano acudirán con la idea de conseguir algo de oro en la mina.



FILMOTECA DE EL CULTURAL
PRÓXIMAS ENTREGAS

DVD	FECHA	TÍTULO
26	26-juni-08	EL JARDÍN DEL DIABLO
27	3-julio-08	LOS IMPLACABLES
28	10-julio-08	EL ÚLTIMO ATARDECER
29	17-julio-08	EL VALLE DEL FUGITIVO
30	24-julio-08	EL ÚLTIMO PISTOLERO
31	31-julio-08	LOS VALIENTES ANDAN SOLOS
32	7-ago-08	EL HOMBRE DE LAS PISTOLAS DE ORO

DVD	FECHA	TÍTULO
33	14-ago-08	EL SEXTO FUGITIVO
34	21-ago-08	LANZA ROTA
35	28-ago-08	CIUDAD SIN LEY
36	4-sept-08	SIERRA PROHIBIDA
37	11-sept-08	TIERRA GENEROSA
38	18-sept-08	TEXAS

CADA ENTREGA
POR SÓLO

6'90
€

Y CADA JUEVES,
UNA NUEVA ENTREGA

EL MUNDO

www.elmundo.es/promociones
Teléfono de atención al cliente
e información de suscripciones 902 99 99 46



SUMARIO

19-25 de junio de 2008



PORTADA

Imagen de *Troilo y Crésida*, dirigida por Declan Donellan, que se podrá ver en Barcelona, Almagro y Madrid.



41



48



64



30



53



60



44

3. PRIMERA PALABRA. *La cultura de Sabino Arana*, POR LUIS MARÍA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. Once escritores (Mendoza, Savater, Riera...) aceptan el reto de Steiner y nos confiesan qué no se atrevieron a escribir y por qué.

12. Libro de la semana. *Los libros que nunca he escrito*, de George Steiner, POR GERMÁN GULLÓN.

14. Ricardo Menéndez-Salmón. *Derrumbe*, POR RICARDO SENABRE.

15. Alfredo Conde. *María de las Batallas*, POR SANTOS SANZ DE VILLANUEVA.

16. Miguel Sandín. *El gusano del mezcal*, POR CARE SANTOS.

17. Junot Díaz. *La maravillosa vida breve de Oscar Wao*, POR J. A. GURPEGUI.

18. Goethe. *Elegías romanas*, POR ANTONIO COLINAS.

19. Libros infantiles y juveniles. POR GUSTAVO PUERTA LEISSE.

20. Morla Lynch. *En España con Federico García Lorca*, POR JOAQUÍN MARCO.

21. A. Chejov-O. Knipper. *Correspondencia*, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA.

22. Víctor Pérez Díaz. *El malestar de la democracia*, POR JUAN AVILÉS.

23. Bethany Aram. *Leyenda negra y leyendas doradas...* POR LUIS RIBOT.

24. Julio Caro Baroja. *Historia del anticlericalismo español*, POR J. A. GALLEGU.

25. Lope de Vega. *Epistolario*, POR PABLO JAURALDE.

26. Los libros más vendidos.

27. Primera memoria: Clara Janés.

ARTE

30. Un **Miró** terroso en el Thyssen, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

34. **Neil Hamon**, fotografía camuflada, POR MARIANO NAVARRO.

35. **Imagen y territorio** en la Fundación ICO, POR ELENA VOZMEDIANO.

36. Vestigios intervenidos de **Nicolás Combarro**, POR ABEL H. POZUELO.

37. **David Claerbout y Marcellvs L.**, en torno al tiempo, POR JAVIER HONTORIA.

38. La poesía de **Francesc Torres** en el MACBA, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

40. **Subastas.** Antonio López apunta al récord, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

TEATRO

41. **Declan Donnellan**, galardonado con el Premio del Festival de Almagro, conversa con Ignacio García May sobre las tres obras que trae a España.

44. Ruta por los **Festivales de Teatro y Danza**, POR LIZ PERALES.

47. **Alonso González Vergel** dice adiós al teatro, POR R. ESTEBAN.

CINE

48. **Nanni Moretti** habla sobre *Caos Calmo*, de la que es protagonista y coguionista, POR JUAN SARDÁ.

50. **Los superhéroos** marcan la temporada veraniega de Hollywood, POR MANUEL HIDALGO. **Louis Leterrier** explica su filme *Hulk*, POR MIKE GOODRIDGE.

54. **Crítica.** *Margot y la boda*, de Noah Baumbach, POR JESÚS PALACIOS.

MÚSICA

53. **Opera hoy** acerca la creación contemporánea, POR ÁLVARO GUIBERT.

55. **Las bodas de Fígaro** llegan al Festival Mozart CaixaGalicia de La Coruña, POR RAFAEL BANÚS.

58. **Andrés Lima** reinterpreta a **Chueca**, POR ARTURO REVERTER.

60. **Yazoo** protagoniza el **Sonar 2008**, POR SILVIA GRIJALBA.

62. **Discos**

CIENCIA

64. **José María Benlloch**, Premio Jaime I, habla de sus hallazgos, POR J. L. REJAS

66. ÚLTIMA PALABRA. **Chete Lera** estrena *La vida es sueño* en el Festival Clásicos en Alcalá, POR RAFAEL ESTEBAN.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Francisco J. Alarcos, Daniel Arjona, Ianire Molero, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, José Marin-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, Bernardo Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, Eugenio Trias, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25-27
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



En Portada

No es por alarmar, pero los clásicos y el teatro de vanguardia, Lope, Shakespeare y los alternativos, están a punto de tomar, un año más, los escenarios al aire libre de toda Europa. De Almagro a Edimburgo, de Aviñón a Barcelona, Mérida y Las Palmas, El Cultural se pasea por los festivales, y destaca lo mejor de sus programaciones, teniendo en cuenta que muchos de los espectáculos han sido concebidos especialmente para estos espacios y que los mejores podrán disfrutarse en varios de ellos. Además, **Declan Donnellan** y **Nick Ormerod**, directores artísticos de la compañía Cheek by Jowl D, que reciben el próximo jueves el VIII premio Corral de Comedias del Festival de Almagro, se reúnen con **Ignacio García May**, traductor de Donnellan, para explicarle los secretos de *Troilus and Cressida*, *Andromaque* y *Twelve Nights*, que presentan en el festival manchego y que también se verán en Madrid, Barcelona, Zaragoza y San Sebastián.

En Letras **Eduardo Mendoza**, **Fernando Savater**, **Álvaro Pombo**, **Raúl Guerra Garrido**, **Antonio Prieto**, **Manuel Mantero**, **Mercedes Salisachs**, **Jesús Pardo**, **Isaac Montero**, **Ramón Buenaventura** y **Carmen Riera** aceptan el reto planteado por **George Steiner** en *Los libros que no he escrito*, y nos confiesan qué no se atrevieron a escribir por miedo o pudor personal, social o literario.

Arte recorre la gran exposición antológica dedicada a **Joan Miró** que acaba de inaugurarse en el Museo Thyssen; Cine entrevista a **Nanni Moretti** en vísperas del estreno de *Caos calmo*, su primer filme en España en siete años y Música se vuelca con la creación más actual, ante la cercanía del Día Europeo de la Música, analizando el ciclo Ópera de hoy y el Festival Sónar.



elcultural.es

En la Web

- **La cultura en la era digital:** El catedrático de Sociología Bernabé Sarabia analiza los cambios a los que se enfrenta la sociedad y su capacidad de adaptación.
- **Primeros capítulos:** *Los libros que nunca he escrito*, de G. Steiner, *Historia del anticlericalismo español*, de Caro Baroja, y *Cuentos de navegantes* prologados por Pérez-Reverte.
- **Los Picassos de Lucía Bosé:** Christie's pone a la venta el próximo miércoles un lote de 40 dibujos y cerámicas que el artista regaló a la familia de la actriz.
- **Miró y la tierra:** El Museo Thyssen recorre la trayectoria de Joan Miró y lo presenta como el gran precursor del informalismo y el expresionismo abstracto.

HIPOTECA SANTANDER

EURIBOR

+0,25%

HASTA EL VENCIMIENTO

4,97% T.A.E.

0% COMISIÓN DE APERTURA

CONTRÁTALA. PARA HIPOTECAS FORMALIZADAS HACE MÁS DE 6 AÑOS.
IMPORTE AMPLIABLE HASTA EL 80% DEL VALOR DE TASACIÓN ACTUAL.

Y POR SUPUESTO CON 0€ EN COMISIONES DE SERVICIO*, INDEFINIDAMENTE.

Queremos
ser tu banco

 **Santander**
EL VALOR DE LAS IDEAS

bancosantander.es

Rescates necesarios

JUAN PALOMO



1



2



3



4



5

- 1.- ORHAM PAMUK
- 2.- AÍDA FOLCH
- 3.- GORE VIDAL
- 4.- E. DE CHAMPOURCIN
- 5.- ANABEL ALONSO

Ahora que la fútbolmanía parece haber transformado al viejo continente en un inmenso balón, descubro que el Nobel turco **Orham Pamuk** no rezuma precisamente entusiasmo por ese deporte. Vamos, que considera que en su país tal vez no sea el opio del pueblo, pero “sí una máquina de fomentar el nacionalismo, la xenofobia y el pensamiento autoritario”. Lo mejor de todo es que de niño Pamuk era un apasionado del fútbol, como toda su familia, enfrentada porque uno de sus tíos era seguidor del Galatasaray, otro del Besiktas y su propio padre, como Orhan, del Fenerbahce. Su pasión infantil le llevó a coleccionar cromos de futbolistas que, según dice en “Die Spiegel”, intenta vender en ebay, y asegura que jugó mucho en las calles, y que “sin falsa modestia, lo hacía bastante bien”. ¿Le sacarán tarjeta amarilla por renegar de su pasado futbolero?

Abrumado aún por las cifras de la última Feria del Libro, me parece de justicia resaltar el trabajo espléndido que instituciones como la Fundación Banco Santander realiza en la colección Obra Fundamental, rescatando en ediciones primorosas lo mejor de autores como **Francisco Ayala, Rafael Dieste, Benja-**

mín Jarnés o Ernestina de Champourcin... Este último rescate es especialmente emocionante, porque la poeta, que había sido discípula de **Antonio Machado**, amiga de **Juan Ramón** y **Alberti**, y que había estado casada con **Domenchina**, sufrió, al regresar en 1972 del exilio, el terrible desengaño de descubrir que había sido completamente olvidada.

La imaginación de las distribuidoras a la hora de traducir los títulos de las películas no conoce límites. Esa tendencia al surrealismo se acentúa en verano. Por ejemplo, *Forgetting Sarah Marshall*, saludada en Estados Unidos como una comedia excelente se llamará en España *Paso de ti*. En otra categoría se muestran filmes como la impronunciable *Ogú y Mampato, aventuras en Rapanuí*, la demolidora *Satanás*, la tópica *El reino prohibido* (también hay otra llamada ¡*El secreto del reino perdido!* que se estrena una semana después); aunque mis preferidas son *El gurú del buen rollo*, *Zohan: licencia para peinar* y ¡la segunda parte de *Dos colgaos muy fumaos!*

Hojeando el *Book Review del New York Times* me encuentro con que una veintena de escritores recomienda a los candidatos a la Presidencia de Estados

Unidos un puñado de lecturas necesarias, y la verdad es que los consejos destilan tanto humor como maldad. Así, **Lorrie Moore** le recomienda a **Hillary Clinton**, que cuando se realizó el reportaje aún estaba en campaña, nada menos que la shakesperiana *Macbeth*, por aquello de la ambición desmedida y sus funestas consecuencias; **Junot Díaz** apuesta por *La Guerra Interminable*, de **Haldeman**, para el belicoso **McCain**, *El perro negro del destino*, de **Balakian**, a **Clinton** y *Ceremonia*, de **Marmon**, a **Obama**, el “negro de corazón guerrero”. **John Edgar Wideman** asigna *El príncipe*, de **Maquiavelo**, a **Obama** y *El Principito*, de **Saint-Exupéry**, a **McCain**. Lo mejor es que se dejan para el final al siempre acidísimo **Gore Vidal**, que les sugiere a los tres... dejar de leer el New York Times y pasarse al Financiamiento Times...


Cinco años haciendo televisión es para un actor como un Doctorado en interpretación. Y **Anabel Alonso** se ha graduado *cum laudem*. ¡Qué papelazo el de esta actriz en *Nunca estuve tan adorable!*, la obra de **Javier Daulte** a la que, dense prisa, le quedan tres días en el Valle Inclán para viajar a Barcelona. Domina la escena, los gestos, la voz... Acostumbrados a verla en la tele, Alonso deslumbra por su inesperado y alto vuelto. Lo dicho, una gran cómica.

Ante la crisis (en el caso del cine español perpetua), imaginación. Ayer me dejé caer por un bar del centro de Madrid para ver una iniciativa insólita, el estreno del tráiler de una película y de su *making off*. Como evento podría parecer raro, pero es que encima ¡la película no está hecha! El hasta la fecha cortometrajista **Javier de la Torre** y los actores **Aída Folch** y **Asier Etxandía** se han unido para hacer lo posible para que *Pulsiones*, así se llama el proyecto, vea algún día la luz. De momento, podía preverse un intenso thriller rodado en plan moderno. Y me cuentan que esto de hacer trailers y *making offs* previos será, en unos meses, práctica habitual del cine español. ●

CTRL+ALT+SUPR por Agustín Fernández Mallo

No hace falta haber estudiado demasiado para darse cuenta de las chorradas que últimamente pregonan el galardonado cocinero Santi Santamaría. La denuncia a sus colegas -emplear aditivos artificiales- carece del más mínimo sentido químico, cultural y antropológico. Para empezar, la palabra “artificial” deja de tener validez en una sociedad constituida como cultura, ya que toda cultura, y por lo tanto sus productos, son artificiales por definición; desde la música al azúcar pasando por la sacarina. Ahondando más, desde el otro punto de vista: un árbol es tan natural [o artificial] como un automóvil: ambos están compues-

tos por partículas que “realmente” existen. La postura de Santamaría tiene un nombre: realismo ingenuo, aquel que cree que un cuadro de una vaca es más real y natural que un abstracto. La base del “pensamiento Santamaría” radica en un mitológico y amanerado ruralismo que impregna la sociedad. También hasta hace pocos años la homosexualidad se consideraba artificial frente a la natural heterosexualidad; piénsenlo. Pero algo bueno trae todo esto, ¿nunca se han fijado en que todo el mundo critica a los artistas pero no a los cocineros? ¿No querían ser artistas? Pero por favor, que se busquen un crítico con más conocimientos.

 Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

Teatro Albéniz

TRABAJO ALOJAMIENTO MANUTENCIÓN

Enno Poppe

Libreto de Marcel Beyer
Viernes 20 y sábado 21
de junio
20:30 h

Bienal de Munich
Staatsoper Unter den
Linden Berlin
Red ENPARTS
Neue Vocalsolisten
musikFabrik
Omar Ebrahim, barítono
Graham F. Valentine, actor
Dirección musical:
Michael Wendeborg
Dirección escénica:
Anna Viebrock

SEGISMUNDO Tomás Marco

Lunes 23 de junio
20:30 h

David Azurza, contratenor
Dirección musical:
José Luis Temes
Dirección escénica:
Gustavo Tambascio

CASANDRA Michael Jarrell

Libreto de Gerhard Wolf/
Christa Wolf
Sábado 28 de junio
20:30 h
Domingo 29 de junio
19:00 h

Odéon-Théâtre de l'Europe
Instant Pluriel
Proyecto Guerrero
Astrid Bas, actriz
IRCAM
Dirección musical:
Luca Pfaff
Dirección escénica:
Georges Lavaudant

Venta de entradas:

Teatro Albéniz
C/ Paz 11. Tel. 91 531 83 11



**TRABAJO ALOJAMIENTO
MANUTENCIÓN:** de 12 a 22 €
SEGISMUNDO: de 10 a 20 €
CASANDRA: de 12 a 22 €

ope rad hoy 2008



CONSEJERÍA DE CULTURA Y TURISMO
Comunidad de Madrid
www.madrid.org



Once escritores responden al reto que George Steiner plantea en *Los libros que nunca he escrito*, y confiesan sus tabúes y libros esquivos

Mi obra imposible



FERNANDO SAVATER



ÁLVARO POMBO



EDUARDO MENDOZA



RAÚL GUERRA GARRIDO



JESÚS PARDO

George Steiner, quizá el último gran sabio europeo, acaba de publicar *Los libros que nunca he escrito* (Siruela), una obra deslumbrante en la que descubre los tabúes personales, sociales o culturales que le impidieron realizar algunos de sus mejores proyectos literarios. Y que le marcaron como autor, porque, como escribe el propio Steiner, “un libro no escrito es algo más que un vacío. Acompaña a la obra que uno ha hecho como una sombra irónica y triste. Es una de las vidas que podríamos haber vivido”. Hoy once escritores aceptan el reto de Steiner y nos desvelan las razones de sus libros “malditos” y por qué jamás verán la luz.

Fernando Savater

Cuando escribí mi autobiografía *Mira por dónde* omití lo que podríamos llamar con Bataille “la parte maldita” de mi experiencia vital, sobre todo en lo que afecta a posiciones viles y oportunistas en la prensa o la intelectualidad sobre el tema del terrorismo o de la política en general. No quería quedarme totalmente sin amigos ni perder lo poco que aún guardo de mi antigua fama de “buen chico”. Pero de vez en cuando me tienta soltarme el pelo de una vez y hacer algo así como el cruel “Mes poisons” de Saint-Beuve. Todo se andará...

Álvaro Pombo

Jamás he renunciado a tema alguno, aunque lo que Steiner confiesa en ese libro, es decir, su imposibilidad de escribir sobre algunos asun-

tos especialmente delicados, es una constante en la literatura universal. Quizá el caso más claro sea el de Julien Green, un excepcional escritor que tuvo gravísimas dificultades para escribir abiertamente sobre su homosexualidad, y que sólo en los innumerables tomos de su diario deslizó alguna confesión en ese sentido. Yo, felizmente, siempre he escrito lo que he querido.

Eduardo Mendoza

Hay varias novelas que he empezado y no he escrito por varias razones: una de humor porque no me hacía reír; un drama que sí me hacía reír; una novela histórica que me parecía (y era) un ladrillo; una novela de amor que no parecía sincera; una historia de misterio que nunca llegué a saber cómo acababa. Algunos de estos conatos llenan un armario. Espero tener ocasión de quemarlos antes de estirar la pata, aunque lo que pase después me trae sin cuidado: no creo en la posteridad. Me habría gustado escribir una novela pausada, con largas descripciones, a la manera de Balzac o de Proust; o un profundo análisis de las pasiones, como Doístoievsky; o un texto denso y hermético, como Joyce. En resumen, que me habría gustado tener más talento. O menos para no darme cuenta, embarcarme en una empresa arriesgada y naufragar. Me temo que ya es tarde.

Raúl Guerra Garrido

No es exactamente que haya algún tema sobre el que no haya escrito por miedo, más bien al contrario, siempre he escrito sobre todo lo que me concernía, asumiendo bastantes riesgos, pero sí hay un tema que me atañe muy personalmente, que traté en mis primeras novelas y al que jamás que querido ni podido volver abiertamente. Yo había trabajado en el mundo de la industria científica, y había visto cómo los inventos que llegan a la vida cotidiana, a menudo se convierten en consumo banal o en vio-

lencia. De eso trataban aquellas novelas primeras, y aunque me hubiera gustado retomarlo y profundizar en él, hace mucho que renuncié a tratarlo de nuevo.

Jesús Pardo

La verdad es que me pasé toda mi vida deseando escribir, leyendo, imaginando argumentos, pero no escribía nada, no sabía cómo hacerlo. Hasta que dí con la clave: no podía escribir si no era el cuento de mi niñez... Sólo entonces, con más de medio siglo a cuestas, pues ya tenía 53 años, pude escribir y publicar mi primera novela, *Ahora es preciso morir* (1980)... la escribí, la reescribí, la volvía revisar dos veces más. Desde entonces, no he vuelto a tener problemas para escribir, era como si hubiese saltado el corcho de una botella de champán... De la primera novela salió la segunda, de la segunda la tercera, y así...

Carmen Riera

Nunca escribiré una novela que tiene que ver con mi infancia, sumamente infeliz, por cierto. Aunque el tema es sugerente —una niña que se pasa la vida escuchando detrás de las puertas y que un día oye algo terrorífico—. Todavía a estas alturas me produce una sensación sumamente perturbadora y en consecuencia no escribiré jamás sobre el asunto. El tabú tiene que ver con las relaciones familiares.

Antonio Prieto

Hay un libro que me ha obsesionado mucho tiempo y que jamás llegaré a escribir. Se trata de una novela que podría haberse llamado *El río*, en referencia al río de la vida, y que narraba cómo, a manera de afluentes, llegaban a él todas las corrientes de obras de ficción de la literatura española, todos los personajes, hasta la actualidad, pero me temo que se trataba de un proyecto de demasiada envergadura que excedía mi capacidad como escritor.

Isaac Montero

Hace más de treinta años, en 1975, me fui a vivir a Dakar con una idea muy concreta para escribir una novela sobre la guerra civil española, desde una perspectiva fabulosa en todos los sentidos, teñida de humor, y sin realismo. Trabajé en el libro a lo largo de mis ocho meses africanos, pero, aunque quienes la leyeron aseguraron que les gustaba mucho, a mí no me gustó nada. Y la borré, porque tuve que aceptar

que el tono no era el adecuado para tratar la complejidad y el dramatismo de aquel horror. Quizá la moraleja de esta novela frustrada sea que gracias a haber renunciado a ella, con el tiempo pude escribir *Ladrón de lunas*, que para mí es una de mis mejores novelas. Sin esa renuncia, jamás habría escrito nada parecido.

Ramon Buenaventura

Cada ser humano debería dejar constancia escrita y detallada de su experiencia en el mundo, adjuntando además toda la documentación que lograra reunir (audio y vídeo, claro). Luego, un gran servicio informático llamado quizá *principedeasturias.com* rebuscaría en el total de las memorias personales, poniendo a disposición de los investigadores todo cuanto desearan averiguar. El sistema haría posible, por añadidura, contrastar las versiones de los mismos o parecidos hechos ofrecidas por distintos individuos, con lo cual, a lo mejor, vaya usted a saber, puede que algún investigador aclarase alguna vez la VERDAD. Que no existe.

El libro que no he escrito ni escribiré jamás ni sabría ni podría escribir sería ése: la verdad de lo vivido. Pero habría estado bien escribirlo, para general escarmiento.

Mercedes Salisachs

En efecto, desde hace mucho tiempo deseaba escribir un libro que, por tratarse de un tema muy difícil, me veía incapaz de realizar. Pero ahora desde mis casi 92 años creo que puedo afrontar el reto que venía atosigándome. Se trata de una biografía novelada de un personaje muy importante que dejó huellas muy positivas en nuestro país. Tengo ya la primera versión terminada. Ahora sólo me falta rehacerla y completar la segunda versión. No obstante, sea cual sea el resultado, al menos me habré liberado de una obsesión que venía acuciándome durante años. Si se publica, llevará el título de *El Retorno*.

Manuel Mantero

Quiero referirme a la nostalgia de un deseo fracasado, el de escribir una *Historia de la Literatura Española* de acuerdo con mis gustos. En ese libro, por ejemplo, figurarían muy poco —o nada— Fernando de Herrera, Meléndez Valdés, el Padre Isla, Iriarte, Quintana, Campoamor, Zorrilla, Echegaray, y hablaría bastante de los casi olvidados Rioja, Arguijo, Mateo Alemán, Villegas, Gracián, Rosalía de Castro, Gómez de la Ser-



CARMEN RIERA



ANTONIO PRIETO



ISAAC MONTERO



RAMÓN BUENAVENTURA

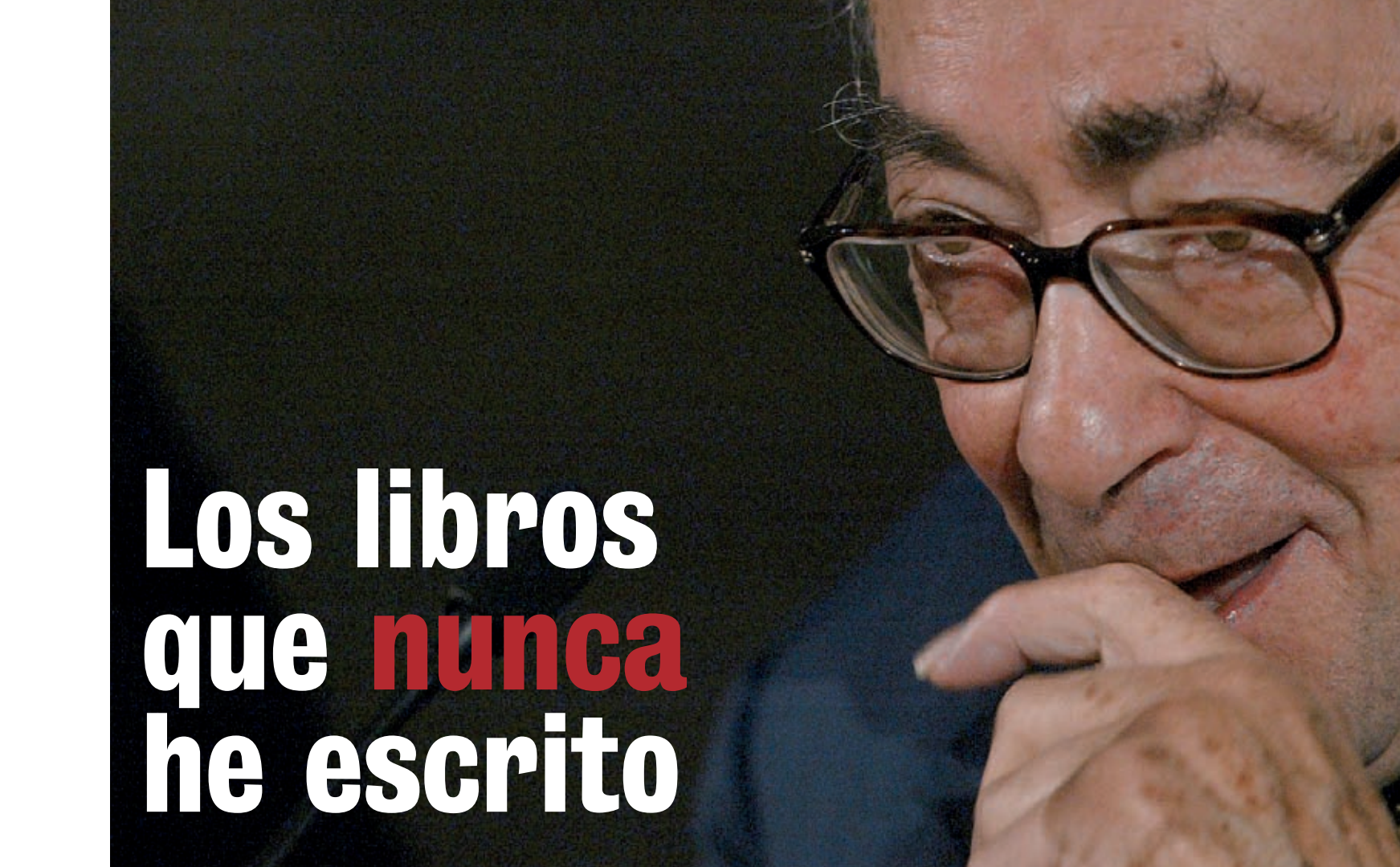


MERCEDES SALISACHS



MANUEL MANTERO

na, Sender. ¿Los actuales? Metería a gente valiosa, no tan conocida, y me cargaría a los previsibles, a los que crucifican el idioma, a los ni cantan ni cuentan, a los buscapremios, a los que rellenan gordísimos libros necesitados de dieta urgente. A la pregunta de por qué no escribo y publico esa *Historia de la Literatura Española*, respondiendo que quizá por falta de tiempo, por falta de ilusión o porque me echarían al desierto. ■



Los libros que **nunca** he escrito

GEORGE STEINER

Traducción de María Condor

Siruela. Madrid, 2008

240 páginas, 18'90 euros

Cuando escucho citar a Harold Bloom, tiemblo, porque sus textos, especialmente las enunciaciones pontificales del profesor de Yale, suelen utilizarse de apoyo para orillar cualquier debate literario, pues provienen de un sistema de valores estéticos fijos, es decir, incuestionables. Exactamente lo contrario me sucede cuando oigo o leo palabras de George Steiner (París, 1929). Sus ensayos apuntan también a las alturas intelectuales, pero vienen atravesados por la conciencia crítica de que toda idea o expresión que intente captar un pensamiento, un argumento racional o una percepción textual, acabará con el tiempo cediendo su carácter de certeza momentánea al de cuestionable. Steiner posee un trasfondo racional, filosófico, musical, matemático, muy germánico (Goethe, Mozart, Nietzsche, Heidegger, Einstein), que la tradición del pensamiento liberal en

España asimiló por mediación de la obra de los krausistas, de Ortega y Gasset y sus discípulos. Los alemanes anclaron las expresiones abstractas del pensamiento en la circunstancia, el cuerpo, en la genética diríamos hoy, en un lugar concreto. Esto hace que el hombre sea considerado en su historia, en vez de cómo hace Bloom en un continuo eterno de la humanidad absolutamente injustificable. Steiner mira el presente con la riqueza de múltiples lecturas del hacer intelectual abierto del pasado; Bloom quiere que recreemos el presente en clave de las grandes creaciones canónicas del ayer.

El libro de hoy complementa la espléndida autobiografía de Steiner, *Errata: El examen de una vida* (1997). Allí el profesor de Ginebra explicó con sumo detalle cómo fue su educación, desde su multilingüismo hasta sus orígenes judíos, y lo que su religión y cultura aportaron a su formación literaria. Aquí, como bien anuncia el título, hablará de qué libros dejó sin escribir, en parte porque de ciertos temas quizás no sabía lo suficiente. Los lectores tendremos que

conformarnos, qué remedio, con estos magníficos ensayos, que ofrecen una lección magistral de flexibilidad mental, o dicho en otras palabras, de inteligencia, tanto al desconocedor de los asuntos tratados como al crítico.

Los temas abordados en el volumen son siete. En el primer capítulo, "Chinoiserie", comenta una cuestión que en principio parece, como él mismo reconoce, borgeana. Habla de la obra de Joseph Needham, autor de un libro sobre la cultura y la civilización chinas, iniciado hacia 1937, donde este profesor de Cambridge, conocedor profundo de la lengua y la cultura chinas, valora la aportación de

■ **Estos magníficos ensayos de Steiner ofrecen una lección magistral de flexibilidad mental, o dicho en otras palabras, de inteligencia, tanto al desconocedor de los asuntos tratados como al crítico**

la gran cultura asiática a los conocimientos universales. Sabido resulta que la ciencia china difiere notablemente en su evolución y carácter de la occidental. La nuestra se asienta en la tradición lógico-matemática griega (Aristóteles, Euclides), continuada por el racionalismo (el eje Descartes-Heidegger) y por la ciencia experimental (Newton-Einstein), y que en lo que se refiere al hombre moderno halla su base en la época de la Ilustración, mientras la suya dependía más de fenómenos inexplicables. La diferencia china consiste, según Needham, en que mientras las teorías occidentales miraban al hombre y a la naturaleza desde fuera, y por ello las ciencias experimentan con la naturaleza, los chinos situaban "al hombre dentro de unas armonías receptivas [...] que no había que 'forzar' ni diseccionar". (pág. 32). Los occidentales usamos a la naturaleza, mientras los orientales se insertan en ella. Mas los datos aportados por Needham han envejecido hoy, y lo que queda de ese enorme monumento se asemeja a lo que ocurre con las no-



ANTONIO MORENO

velas de Balzac o de Proust, Ellas también fueron escritas utilizando numerosos datos tomados de la realidad o rememorados, pero la grandeza de esas obras, como en el caso de Needham, reside menos en los datos que en su carácter de monumentos intelectuales. Pasa algo semejante con la obra de nuestro Menéndez Pelayo.

Los siguientes ensayos se titulan "Invidia" y "Los idiomas de Eros".

El primero explora la envidia suscitada a Cecco d'Ascoli por Dante. Cecco escribió *L'Acerba*, una epopeya donde conjugaba la poesía con la ciencia, que gozó de un éxito notable en su tiempo. La fama, en cambio, le perteneció y pertenece a Dante. Caso parecido al de Salieri y Mozart. Y Cecco sufrió de la envidia; quizás un libro dedicado a los mordiscos del rencor le hubiera restituido su justo valor, pero nunca fue escrito. El segundo, dedicado a los lenguajes amorosos, aborda con una enorme casuística y riqueza de observaciones las expresiones que se emplean en el trato amoroso, sexual. Hay un punto en el que disiento del maestro, cuando dice que le hubiera gustado explorar mejor las diferencias de sentimiento existentes al hacer el amor en diferentes idiomas; él lo ha hecho en cuatro. Mi modesta experiencia sugiere que el punto esencial es que la intimidad amorosa y sexual se alcanza igual aunque el amor se haga en una lengua extranjera.

"Sión", el cuarto texto del volumen, expone una teoría sobre la identidad, el quién soy yo, por el que se pregunta todo judío. Según avanzamos en la lectura advertimos que Steiner ha variado un poco su manera de plantear el asunto. Es como si lo presentara desde numerosos puntos de vista. Lo enfoca desde

■ Steiner ha sabido en este libro abordar las grandes cuestiones de nuestro tiempo, los libros que nunca escribió, porque jamás supo cómo se respondían...

el nacionalismo, el uso del hebreo, la visión ortodoxa, la riqueza escritural de los judíos, la textualidad como signo o emblema de tribu, y varias otras perspectivas adicionales. Esta visión plural le ha impedido residir con su familia en Israel, donde el nacionalismo que exige, según él, una identidad fija, estrecha la vivencia esencial de ser judío: el existir en una constante inquietud crítica del entorno, produce la sensación de vivir en un exilio permanente. Steiner ausculta la naturaleza propia y la humana en general con una valentía inusual, como cuando habla del inherente egoísmo de nuestra conducta natural.

Los tres capítulos finales, "Cuestiones educativas", "Del hombre y la bestia" y "Petición de principio", ponen el broche de oro. El primero debería ser lectura obligada para los interesados en la enseñanza media, ahora que el acuerdo político de Bologna ha conseguido que la educación europea haya aceptado rebajar

su calidad a los niveles norteamericanos. El futuro está claro, se adivina observando el panorama educacional de la América anglosajona, donde millones y millones de universitarios desconocen las mínimas reglas de escritura y de las ciencias, incapaces de hablar una lengua extranjera, guiados por docentes de ínfima calidad. El éxito económico se ha erigido en el único bien deseable, que permite hacer lo que la publicidad manda. Las imágenes de David Beckham y Madonna resultan mejor conocidas que las creadas por Miguel Ángel. Les escojo esta perla. "Está disminuyendo la comprensión de las oraciones subordinadas, al igual que el vocabulario que se posee". (pág. 160). La escritura y las matemáticas cada vez se simplifican más, y la biogenética queda como reducto para escogidos.

Steiner ha sabido en este libro abordar las grandes cuestiones de nuestro tiempo, los libros que nunca escribió, porque jamás supo cómo se respondían, y los libros exigen un cierre. Lo que ha hecho aquí es lanzar ideas y describir las que caen de cara. Este ejercicio ensayístico exige un hombre muy entero, que se atreve incluso a plantear las relaciones del hombre y el reino animal, para indagar como "ese 'estremecimiento en las entrañas', ese pasajero calor y arrebató de vitalidad (el coito) no son sólo materia de mito" (pág. 194), sino que pueden ser entendidos como parte de nuestros impulsos animales. Su hombría se demuestra asimismo en el cierre del volumen, cuando confiesa que nunca ha votado, aunque no conoce una forma política mejor que la democracia, y que además vive con la soberana ausencia de un no creyente.

Las páginas de Steiner me confirman que la crítica tiene un puesto importante entre las artes narrativas. Demasiadas páginas literarias que acuden a mi memoria palidecerían si se las comparase con éstas.

GERMÁN GULLÓN

La política como colonia nudista

La "Petición de principio" de Steiner

EN EL ÚLTIMO capítulo del libro, Steiner explica cómo: "Quienes tienen la generosidad de interesarse por mi trabajo o son contrarios a él han planteado con frecuencia la misma cuestión [...] ya con vacilante cortesía, ya en tono de reproche: "¿Cuáles son sus ideas políticas? En todos sus escritos sobre historia y cultura, sobre educación y barbarie, ¿por qué no hay ninguna franca declaración de su ideología política? ¿Qué postura toma realmente?". Sé que este desafío y el malestar que implica son legítimos. Lo que es

peor: sigo sin estar seguro en cuanto a las raíces psicológicas de mi reticencia o evasiva. [...] Lo que creo que es fundamental es mi obsesión con la privacidad. Por definición, la causa y el compromiso políticos son públicos, res publica. En lo esencial, lo político es la negación de lo privado, aunque bien puede ser que constituya el marco que lo hace posible. [...] La retórica política y los espectáculos políticos, ya sean democráticos, ya sean totalitarios, se asemejan a una colonia nudista".

Derrumbe

RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN
Seix Barral, Barcelona, 2008
189 páginas, 17'50 euros

Media docena de novelas –algunas aparecidas en editoriales de limitada difusión– es un conjunto suficiente para analizar la obra del escritor asturiano Ricardo Menéndez Salmón (Gijón, 1971) sin las prevenciones y cautelas que suele suscitar la obra de un novelista cuya trayectoria posterior es imposible predecir. *Derrumbe* –que hubiera sido preferible titular *Derrumbamiento*– presenta numerosas afinidades, en temática y estilo, con obras anteriores del autor, y confirma plenamente sus virtudes y también sus insuficiencias. La primera de las tres partes en que se divide el relato está planteada como una historia de crímenes –un *thriller* de marcado carácter cinematográfico por la sucesión entrecortada de sus breves secuencias y sus abruptas elipsis– y, más precisamente, sobre el motivo de un asesino múltiple, un *serial killer* como los que tantas veces ha explotado el cine. Es comprensible que el autor haya arrancado utilizando esquemas narrativos reconocibles para atraer la atención del lector –sin renunciar a la descripción de escenas de brutal y sádica violencia–, porque en la segunda parte el hilo narrativo irá desflecándose, haciéndose más abstracto, apuntando a ideas más que a tipos y acciones y acentuando los elementos que ya desde el princi-

pio desrealizaban la historia y la colocaban en un estrato predominantemente conceptual, como los nombres: el lugar se llama Promenadia y en los personajes coexisten Manila, Vera, Gudesteiz, Mara, Mortenblau, Valdivia y otros, ayudando a configurar lo que Kulechov llamó una geografía ideal, compuesta por lugares reales que se agrupan en un conjunto imposible.

Por otra parte, la historia del asesino múltiple tiene su paralelo en la que invade la segunda parte de la obra, centrada en los crímenes y sabotajes del trío de jóvenes denominado Los Arrancadores, que a su vez desarrolla otras analogías y correlatos: si en la primera historia Manila acaba perdiendo a su mujer y al bebé que esperaba, en la segunda se habla de una mujer embarazada que aborta por haber ingerido las agujas que Los Arrancadores han depositado en diversas botellas de leche. También hay prolepsis que refuerzan la trabazón del conjunto. El temor oculto y en apariencia incomprendible de Manila acerca de Mara, que “podría dejar de amarlo, escapar de su lado, buscar el consuelo de otras manos” (p. 24), tiene en realidad una función premonitrice. Pero lo que proporciona unidad a los diferentes motivos temá-



ANTONIO MORENO

ticos que se mezclan en *Derrumbe* es sobre todo su núcleo conceptual, que se inscribe en la tradición –novelística y también filosófica– del llamado “crimen gratuito”, cuyo origen puede fijarse en Dostoyevski y que ha interesado luego a numerosos escritores, desde Gide y Camus hasta Bret Easton Ellis. Sólo que los personajes del escritor ruso (Svidrigailov, Stavrogin), el Lafcadio de Gide en *Les caves du Vatican* o el Meursault de Camus en *L'étranger* no eran meros soportes para introducir en los respectivos relatos la idea del mal en abstracto, y el Patrick Bateman de Ellis –cuya presencia se hace notar en algunas páginas de extrema crueldad– representaba la cara oscura y subterránea de una sociedad opulenta, aspecto que tampoco ha interesado a Menéndez Salmón, que, al desgajar deliberadamente su relato de cualquier contorno reconocible, sin insistir tampoco en el perfil psicológico de los personajes,

■ La prosa de Menéndez Salmón, con su leve tendencia al barroquismo, se acomoda bien a su estilo. *Derrumbe* no es una novela vulgar

ha podado buena parte de la efectividad potencial de la historia. Por eso, ni Mortenblau ni Los Arrancadores –cuyos motivos para actuar se reducen a “la cólera que les procuraba la saciedad, la estulticia, la decadencia de su época” (p. 80)– logran interesarnos a fondo, y sólo algunas escenas, como el ensueño de Mara al recordar al hombre del autobús, u otras entre Valdivia y Vera, permiten entrever los entresijos de algunos personajes, no suficientemente delineados.

La prosa de Menéndez Salmón, con una leve tendencia al barroquismo culto, se acomoda bien al estilo narrativo del autor, aunque a veces ostente cierta desmesura (“había conseguido soportar la bofetada sin que su centro de gravedad se viera alterado”, p. 146) y caiga en algún uso innecesario (“sobretudo” por ‘abrigo’, pp. 155, 159) o erróneo (“la espuela [...] por ensalmo reconvertida en llave metálica”, p. 135; ¿por qué no ‘convertida’, sin más?). Con todo, *Derrumbe* no es una novela vulgar, aunque nos deje un poso de insatisfacción.

RICARDO SENABRE



Premios de Narrativa y Ensayo CAJA MADRID 2009 Convocatoria hasta el 10.10.08

Autores: españoles y extranjeros residentes en España, nacidos a partir de 1973, inclusive.
Narrativa: Primer Premio dotado con quince mil euros y edición del trabajo, Accésit dotado con seis mil euros. **Ensayo:** Primer Premio dotado con quince mil euros y edición del trabajo, Accésit dotado con seis mil euros.

Información 900 2000 99 / www.obrasocialcajamadrid.es



María de las batallas

ALFREDO CONDE

RBA. Barcelona, 2008

304 páginas, 20 euros

No todo son, por fortuna, templarios enajenados en la rampante novela histórica. Este subgénero sigue preservando su capacidad de indagar creativamente en el pasado y se sobrepone a renovados peligros. Por ejemplo, al fervorín localista de estos días con motivo del centenario de la guerra de la Independencia que lleva a la zaragozana Irisarri a resucitar a Agustina de Aragón en *La artillera*; o al periodista bailense Andrés Cárdenas a reverdecer en *El cántaro roto* la proeza de aquella María Bellido que sació la sed de un general inglés con los restos de una vasija destrozada por una bala en la batalla que supuso la primera derrota del ejército imperial. Y otros casos más.

Algo así podría sospecharse del gallego Alfredo Conde (Allariz, Orense, 1945) al rescatar a María Pita, la heroína que frustró el asedio de A Coruña por el pirata Drake a fines del siglo XVI. Da pie a pensarlo el título de la novela, *María de las batallas*, pero el propio autor le propone al lector que lo cambie si no le contenta. La insólita advertencia tiene su miga, pues, en efecto, no parece el mejor marbete para un libro que sólo en parte se centra en la legendaria mujer. La novela es mucho más que rescate de un símbolo local, y ello lo avisa la anécdota: no aparece hasta transcurridas 200 páginas y su hazaña ocupa apenas una decena. La parentela de María Pita y su entorno, más su carácter, al que debe el impulso que le llevó a plantar cara al corsario, sí son motivo del libro, y aun así, no completo.

En realidad, *María de las batallas* dibuja la estampa de un tiempo, una tierra y unas gentes y dentro de ella María Pita comparte espacio,

aunque destaque, con otros personajes representativos. Tan es así que Conde subraya, repitiéndolo varias veces, respecto del rechazo del inglés, que fueron las mujeres, “todas las mujeres”, del barrio bajo coruñés, pesquero y pobre, quienes dieron una lección de coraje y dignidad movidas por los ultrajes y por la rabia del asesinato de sus maridos. Ellas asumieron la responsabilidad que faltó al ejército real y a

■ **La suma de buena prosa, escenario histórico curioso y personajes interesantes dan una obra seria y amena**

los acomodados de la Ciudad Alta, que merecen burlescos rejonazos. Novela coral, para Pita se reserva, sin embargo, el gran momento de la obra, la escueta y densa descripción de su enloquecida rebeldía. El autor rehúye el esperable ditirambo patriótico, la explica en términos de determinación psicológica y la inserta



SANDRA RUIZ DEL ÁRBOL

en una conjuración de las fuerzas de Eros y Tánatos capaz de proporcionar sentido a la existencia de una persona desesperada.

El propósito de Conde de dar tratamiento personal a la anécdota, evitando la rutina previsible, se comprueba en la red de puntos de vista que producen un relato perspectivista. Tres narraciones diferentes se imbrican. Una corre por cuenta de un compañero de Drake y evoca la trayectoria del pirata desde el momento de su muerte. Otra, a cargo de un narrador omnisciente, refiere los hechos del asalto a la ciudad. La tercera procede de la hija de María Pita, quien ya anciana hace la semblanza moral y social de la heroína y su familia. Los tres puntos de vista complementarios contribuyen a que la estampa local y de época resulte variada y compleja. Se percibe la emoción del autor por su tierra en sus plásticas descripciones ambientales, sin que por ello renuncie a ironías sobre el carácter gallego. Y la época está pintada con colores de sensibilidad social. La suma de buena prosa, escenario histórico curioso, sucesos con su fondo dramático y personajes interesantes dan una obra seria que no desdeña además esa amenidad deseada por el lector mayoritario de novela.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

El Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación convoca ayudas a creadores e investigadores para la movilidad en el exterior

Información y solicitudes (BOE nº 137 de 6 de junio de 2008) www.aecid.es | www.maec.es

Plazo de presentación Desde el 7 hasta el 30 de junio de 2008

©Foto: Rosario Luna

MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES Y DE COOPERACIÓN
GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES Y DE COOPERACIÓN
aecid

El gusano del mezcal

MIGUEL SANDÍN

Edebé. Barcelona, 2008

320 páginas, 20 euros

En México existe un dicho popular, que en algún tiempo debió de ser eslogan de alguna marca de licores, que reza: “Si todo va mal, mezcal. Y si todo va bien, también”. Algo que de sobra conocen los personajes de esta novela cuando ahogan sus penas en la variedad conocida como “de gusano” y que se caracteriza por agregar al zumo destilado del maguey una larva que crece en la misma planta y que, según los entendidos, cambia su sabor. Sea como sea, a la novela le sienta como anillo al dedo la elección, no sólo porque sus personajes beben bastante, sino porque México es algo más que un escenario.

El argumento tiene un punto de arranque seductor: un hombre, Au-

gusto, busca trabajo en un Madrid contemporáneo, y no recibe más que negativas y desengaños. Hasta que tropieza en el periódico con un curioso anuncio en el que un escritor dice pagar bien una buena historia. Desesperado, se presenta en la dirección no porque posea una historia sino porque necesita dinero. Y así conoce al verdadero protagonista de la novela, el anciano Eliseo Varela—o Ernesto Villanueva, según se mire—, un misterioso personaje, tan suculento como la planta del maguey y que poco a poco va destilando toda su sustancia. Que es mucha: no sólo tiene un pasado, y algunas deudas con él que desea arreglar antes de morir, sino también un misterio, una biblioteca estupenda y la muerte rondándole. ¿Qué más se puede pedir a un personaje?

Sin embargo, Sandín ofrece algo más: un estilo cuyos efectos no ten-

■ Como debut literario, *El gusano del mezcal* es sorprendente. Su estilo tiene unos efectos comparables con los de una borrachera

go reparo en comparar con los de una borrachera. Una embriaguez dulce y lenta, que termina por hacerte creer que formas parte de un mundo donde es posible la nostalgia y la poesía entreveradas de tragedia. Porque esta prosa destila de las dos cosas: nostalgia a raudales, hasta el punto de que esta novela sin esa mirada un poco triste del pasado que huye no sería, ni mucho menos, la misma. Pero también lirismo, a veces incluso excesivo, subrayando lo anterior, dotando a los personajes de una humanidad fuera de lo común.

Como debut literario *El gusano del*



ARCHIVO

mezcal es sorprendente. Su autor, nacido en Madrid en 1963, y que también es autor de novelas juveniles, es hombre de teatro y de letras y ambas cosas se le notan. Nadie construye diálogos tan perfectos ni caracteriza tan bien el modo de hablar de un personaje sin haber leído mucho teatro. Después de leerle en esta edición con la cual sus editores, expertos en libros para niños y jóvenes, en cierto modo también debutan, sólo cabe desear que podamos seguir haciéndolo muy pronto.

CARE SANTOS

No entiendo el mundo árabe

TAHAR BEN JELLOUN

Traducción de Malika Embarek López

El Aleph. Barcelona, 2008. 181 pp., 17 e.

Los tiempos no se muestran muy propicios para citar a Trotski, pero es imposible no estar de acuerdo con él cuando escribe: “toda obra de arte auténtica implica una protesta contra la realidad”. *No entiendo el mundo árabe* es una protesta contra un mundo cada vez más lacerado por el fanatismo y la ignorancia. Tahar Ben Jelloun (Fez, Marruecos, 1944) ha escogido el intercambio epistolar para abordar la incompreensión que separa a la cultura occidental, hedonista y autocomplaciente, del mundo islámico, injustamente asociado con la violencia terrorista. Marroquí, familiarizada con Europa, inteligente y sin prejuicios, Meriem se comunica por correo electrónico con Lydia, de nacionalidad italiana, con una mente abierta, pero perpleja ante el desprecio por la vida de los que se inmolan invocando el nombre de

Alá. Ambas están a punto de comenzar la universidad. Sus preocupaciones son similares: estudios, amigos, música, política. Sin ignorar su importancia, las dos contemplan la religión como algo difuso y lejano. Sus conversaciones se harán más complejas al incorporarse—fugazmente—Fattuma, identificada con el integrismo islámico, y María, una joven catalana que contempla horrorizada los atentados del 11-M.

Ben Jelloun intercala algunos de sus artículos para comentar el terrorismo, la invasión de Iraq y Afganistán, la inmigración, el racismo. Partidario de la integración y no del multiculturalismo, Ben Jelloun intenta deshacer los estereotipos que han empañado la imagen de los países musulmanes. Meriem y Lydia consideran a Fattuma una víctima de la manipulación, pero Ben Jelloun entiende su posición como el fruto de un malestar que sólo se ha aplacado con la mediación de la fe. Frente al resto de los personajes, algo esquemáticos, Fattuma representa el anhelo de autoestima que comparten todos los jóve-

nes del Magreb y Oriente Medio. El giro hacia la intolerancia no es un rasgo del Islam, sino un peligro real de las democracias incapaces de promover valores con la fuerza necesaria para constituir una identidad individual y colectiva.

El diálogo entre Meriem, Lydia y María es mucho menos creíble que las manifestaciones de Fattuma, donde se aprecia el legítimo resentimiento de un agravio histórico con raíces seculares. Sin mucha inspiración, algún publicista ha asimilado el terrorismo suicida con el pensamiento mágico y la pulsión de muerte. Fattuma parece más perspicaz: morir por una causa (justa o no) es una rebelión contra un presente incapaz de resolver sus conflictos. El problema es que la muerte (propia o ajena) no resuelve nada, pero si lo que se pretende es comprender el mundo actual conviene preguntarse por qué la violencia se ha convertido para muchos en un motivo de esperanza y dignidad.

RAFAEL NARBONA

La maravillosa vida breve de Óscar Wao

JUNOT DIAZ

Traducción de Achy Obejas
Mondadori. Barcelona, 2008
309 páginas, 24 euros

En 1996, un volumen de relatos, *Drown*, provocó una pequeña sacudida en el panorama literario norteamericano al obtener el premio PEN/Malamud. Se trataba de la obra primeriza de un joven autor de origen dominicano, Junot Díaz (Santo Domingo, 1968) donde se recreaban las tribulaciones de sus compatriotas emigrantes en los Estados Unidos. Y durante diez años no se volvió a tener noticia de aquel prometedor talento hasta la publicación de su primera novela, *La maravillosa vida breve de Oscar Wao*, reconocida con el premio Pulitzer y con National Book Critics Circle Awards de 2007.

El poema del Nobel antillano Derek Walcott, insertado a modo de introducción, bien pudiera ser la clave de la historia en la que estamos a punto de sumergirnos, pues la convivencia de razas en su natal Santa Lucía bien pudiera ser referente para unos Estados Unidos crisol de razas y de culturas. Y esa historia no es otra sino la de Oscar, un dominicano pasado de kilos que sueña con llegar a ser el Tolkien moderno en cuanto logre vencer el “fukú”, esa especie de maldición que históricamente ha castigado a su familia: “Pero el fukú no es solo historia antigua, un cuento de fantasmas del pasado sin fuerzas para asustar. En la época de mis padres, el fukú era algo tan encojonadamente verdadero que cualquiera podía creer en él” (pág. 15). Aunque el verdadero fukú tal vez fuera el dictador Trujillo, que masacró a toda la familia Cabral, salvándose únicamente la pequeña Belicia, quien años más tarde tendría dos hijos, Lola y Óscar, el protagonista. A fin de cuentas, la historia de Óscar “Wao” de León

es también la historia de su madre Beli, de su hermana Lola y de su padre Abelardo... y la de tantos emigrantes dominicanos que intentan encontrar sus raíces, su identidad, a caballo entre dos mundos distintos cuando no antagónicos. Esos dos mundos se concretan en Patterson, Nueva Jersey, y en Santo Domin-

cho antes y no a mitad de la historia—y su hermana Lola, quien al contar su propia historia en primera persona logra amplificar la sensación de dramatismo y confiere un novedoso rasgo de verosimilitud a lo narrado. Ambos, Yunior y Lola, mantienen una complejísima relación que no puede llegar a buen fin pues

tradición definitivamente asentada y reconocida. El rasgo diferenciador, la singularidad de la obra radica en el personaje de Óscar, un prototípico antihéroe que guarda sugerentes similitudes con aquel *Brown Buffalo* de Óscar Zeta Acosta. El aspecto físico del protagonista, sus muchos kilos de más, son causa de su escaso éxito con las mujeres, un tema que llega a obsesionarle, pues, que se sepa, “ningún dominicano ha muerto virgen”.

Ya sea por sus nulas relaciones sexuales o por su vida anodina y absurda, Óscar ha recreado su propio mundo con retazos de Asimov y Wells. Mucho más real es el mundo de Beli, “una de esas hijas de Oyá, siempre dando vueltas, alérgica a la tranquilidad” (pág. 83). Beli nació en el seno de una respetable familia burguesa, pero el dictador Trujillo asesinó a su padre, la madre fue atropellada, y sus dos hermanas también murieron en sospechosos accidentes; tan sólo ella logró salvarse, pero sufrió todo tipo de vejaciones.

No pueden pasarse por alto ciertos aspectos referentes a la forma, como la recurrente inclusión de palabras en español, o la proliferación de notas a pie de página—necesarias para ilustrar la historia real que sirve de lienzo para la ficción—llamativas tanto por su número como por su extensión y contenido.

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI



ARCHIVO

■ **El rasgo diferenciador; la singularidad de la obra, radica en el personaje de Óscar; un antihéroe sobrado de kilos y fan de la ciencia ficción**

go, donde transcurre la acción. Unos acontecimientos que nos son narrados por Yunior—probablemente el mismo que ya conocemos de *Drown*, aunque su identidad como narrador tal vez debiera ser desvelada mu-

Yunior “No podía mantener el rabo en los pantalones, aunque ella sea la muchacha más hermosa del fokin mundo” (pág. 285)

Desde su compatriota Julia Álvarez, con la historia de Yolanda, hasta el californiano Alejandro Morales narrando el peregrinar de los Morales en *The brick people*, la experiencia migratoria parece ser fuente inagotable de evocaciones artísticas en la literatura hispana de los Estados Unidos. En ese sentido, *La maravillosa vida breve de Óscar Wao* participa de una

 <p>JOHN FANTE <i>Llenos de vida</i> En esta colección, las ocho novelas del autor de <i>Pregúntale al polvo</i></p>	 <p>NICK McDONELL <i>El tercer hermano</i> “Una de las novelas definitorias de la década. Un narrador de alto calibre” (<i>New York Post</i>)</p>
 ANAGRAMA	

Otras voces

■ Si la información es poder, éste es un *must-have* para lectores ambiciosos. En *Poéticas y entrevistas* (1970-2007) (Centro Cultural Generación del 27, Málaga) **Guillermo Carnero** es interrogado, diseccionado, replanteado, deconstruido y reconstruido por propios, extraños y (juez y parte) por el mismo Carnero. Casi 300 páginas para archivar 30 años de método poético en revisión cíclica, pero siempre fiel a su ADN. La base de datos definitiva para acercarse con conocimiento de causa al poeta autoconsciente por excelencia.

■ Consejo para el lector potencial de *Igual que lava oscura* (Sevilla: Renacimiento, 2008): suspenda parcialmente su afición al comentario de texto. Límitese a sentir “la menta de la huida en la garganta” cuando la felicidad se nos va, o un “volcán de sangre y hierro con agujas” cuando el dolor se nos viene. Contemple cómo **Inmaculada Moreno** desescombra el solar de esos clásicos que ya empiezan a cansarnos un poco. “Quede escrito el poema y, sin embargo, / arda la poesía en un instante”. Versos sublimemente inconscientes de su propia rebeldía.

■ El hombre es el espacio que habita. Suena a consigna ecologista, pero es nuestro corolario a *País de sombras ríos* de **Johannes Bobrowski** (Linteo, 2008). Inventario de un mundo perdido, la poesía del prusiano nos recuerda por qué a la naturaleza la llamamos madre. “Un melocotonero / trenzado entre las rejas / bajo el muro. Así se desmorona / más luminosa la piedra” (“Brentano en Aschaffenburg”). Y pensar que esto fuimos nosotros, Europa, hace apenas medio siglo. **A. SÁENZ DE ZAITEGUI**

Goethe. Elegías romanas

JOHANN W. VON GOETHE

Traduc. de Jesús Munárriz
Hiperión, 2008. 98 pp, 12 e.

Hay una acuarela muy conocida de Tischbeim —uno de los artistas alemanes que Goethe frecuenta en Roma— en la que se ve al poeta asomado a la luz fogosa de una ventana de esta ciudad; una representación simbólica, muy especial, de lo que para Goethe supuso viajar a Italia y, en concreto, a Roma. Se trataba de un viaje que, sin más, comprendía asomarse a la luz de

en muy pocas palabras, toda la plenitud que supuso su viaje al sur.

Goethe emprende su primer viaje a Italia en el otoño de 1786 y pasaría en este país casi dos años. La experiencia supuso una conmoción en todos los sentidos, pero ante todo porque él veía en este país la viva y palpitante representación del clasicismo que amaba. Clasicismo primordialmente pagano, pues ya desde su entrada en Italia por el paso del Brennero se esforzó por empaparse de ese clasicismo con matices. Un afán de paganismo que, por ejemplo, le llevó a ignorar en Padua los hermosos frescos de Giotto, y a preferir la visita a las ruinas de un templo pagano menor. De este impulso esplendoroso de paganismo y pasión brotaron en Roma, en 1788 sus *Elegías romanas*, que ahora se editan en su versión completa.

Nos referimos a que en las versiones anteriores faltaba los cuatro poemas finales (del XXI al XXIV) que en su día la revista *Die Horen*, por boca de Herder, había decidido rechazar por “escandalosas”. Si del segundo viaje a Italia

(a Venecia sobre todo) el fruto más decantado había sido los *Epigramas venecianos* —también traducidas con fluidez por Jesús Munárriz— del primero y de su recorrido de norte a sur todo el país, lo serían estas *Elegías romanas*. Nada decimos de ese otro excepcional fruto que fue su *Viaje a Italia*, por el que conocemos tantos detalles del Goethe de aquellos días. Pero además del encuentro con tantas vivencias nuevas y del reencuentro con tantas ensoñadas, el resultado más encendido serían estas *Elegías romanas* a través de las cuales el autor del *Fausto* nos mues-

tra el descubrimiento de otra pasión en plenitud, la del amor. Como el amor que Stendhal sintió hacia Ángela Pietragrua, Goethe también encuentra a otra milanesa, Magdalena Riggi, que bien puede andar por los versos de estas elegías, aunque también se dice que en ellos el poeta no hizo otra cosa que presentarnos a la que habría de ser unos años después su mujer, Christiane Vulpius. En ella encontrará amor y hogar a su regreso a Weimar. Pero nunca pudo olvidar Goethe las lágrimas que derramó días antes de abandonar Roma y, una parte de ellas, bien pudieron ser estos versos que encontraron en las formas clásicas —en las lecturas de Horacio y Ovidio— su inspiración.

Erotismo, hedonismo, emanaciones de lecturas, mitos y símbolos clásicos, evocaciones de calles y lugares romanos, tejen un apasionado conjunto en estas elegías que hoy reconoceríamos a la ligera como expresión de un fértil “culturalismo”. Libro fruto del buen oficio de su autor, pero subordinado a esa sobrecarga de cultura y a la pasión encendida por cuanto estaba viviendo. Las lecturas de Catulo habían dejado también su impronta en este apasionado viajero y de ahí los toques “escandalosos” de los que Herder privó a la sociedad alemana, pero que hoy aceptamos como jugosos guiños en un autor que tantas veces tendió a la grandilocuencia y a los temas serios. No en vano, el Goethe de tan dilatada obra fue el que se reconoció en el futuro como “el gran alemán”, al que sin embargo preferimos asomado a una ventana de Roma, ignoto y soñador, componiendo versos llenos de frescura del tipo de “¡No te pese, querida, háberme entregado tan pronto!”.

ANTONIO COLINAS



ASÍ VIO K.J. STIELER A GOETHE EN 1828

una nueva vida y de un nuevo conocimiento; una aspiración —la de viajar a Italia— que al menos arrancaba de unos años atrás, cuando él ansía en una de sus cartas viajar al país mediterráneo, a una de las cunas de la cultura clásica, casi con un grito: “¡A Italia! ¡A Italia!... Roma, mi universidad”. Se trataba de un dulce lamento muy parecido a aquel otro, ya de su madurez, cuando tras haber viajado en dos ocasiones a Italia, la evoca en uno de sus más conocidos versos: “¿Conoces la tierra donde florecen los limoneros?”. Ahora el poeta resume,

Las raíces románticas de cierto tipo de literatura infantil junto a las mudanzas que ha experimentado la imagen del niño como un ser inocente, apegado a la naturaleza y todavía no pervertido por la sociedad, han sido analizadas con agudeza por la profesora Roni Natov, de la Universidad de Brooklyn. Entre las fuentes a las cuales se retrotrae esta investigadora para hallar el origen de esta concepción se encuentra la obra poética de William Wordsworth y, en especial, su imagen del niño en estado natural. Después de leer *The Poetics of Childhood* no deja de sorprendernos la frecuencia, vigencia y extensión de este paradigma. La vuelta a la naturaleza, la belleza de las pequeñas cosas, la sabi-

Selma

JUTTA BAUER

Los cuatro azules. Barcelona, 2008.

48 páginas, 8 euros

(A PARTIR DE 6 AÑOS)

duría ética que subyace tras la sencillez y un complaciente optimismo vital son motivos habituales en muchos libros con temas y perspectivas muy distintos entre sí (*Ekviento de los sauces*, *Heidi* o *Línea en el jardín de Monet*). Ya se trate de idealistas católicos, vegetarianos, progresistas, fundamentalistas o new age, el discurso de la inocencia sigue teniendo un fuerte arraigo

en nuestro modo de ver la infancia y relacionarnos con ella.

Desde su mismo formato, *Selma*, de la ilustradora y escritora alemana Jutta Bauer (Hamburgo, 1955) da cuenta de una de esas pequeñas y esenciales moralejas que nos enseñan a vivir mejor. La máxima “poco es más” se erige como un principio estético y también ético. Volver a lo básico, conformarse con menos, desoír el mundanal ruido, “cuerpo sano en mente sana”..., son los filosóficos consejos que esta parábola ilustrada transmitirá al lector adulto (tan sediento de lecciones amables y de páginas de autoayuda) y, por extensión, llegarán a manos del niño.

Las aventuras de Max

LUIGI AMARA, ILUSTRACIONES DE JONATHAN FARR

FCE. México / Madrid, 2008. 64 pp., 11 e.

(A PARTIR DE 6 AÑOS)

La fantasía no se restringe el modelo de reinos lejanos, con espadas y magia cotidiana, enfrentamientos maniqueos e imberbes elegidos. Hay una tradición poblada por individuos que han vendido su sombra, vizcondes partidos, hiperbólicas narices, bandoleros irredentos y astutos lazarillos que han engañado al mismísimo diablo. Menos correcta, más popular. Se expresa sobre todo en cuentos, poemas, panfletos, aucas, teatrillos y canciones, y no en gruesos tomos seriados.

Un ojo escindido, aventurero, autónomo y fisgón es el motivo que marca la dislocación del protagonista y, al mismo tiempo, una potente metáfora de aquella otra voz. Se trata de un poemario corporal que aúna tradición y vanguardia, inmensamente cercano, lúdico e iconoclasta. Una obra en la que la imagen poética y la visual no entran en conflicto (ni se complementan) sino más bien se suman. Entre la línea fina y las aguadas, Farr se ancla en las realidades, en aquello visto por un subversivo ojo infantil. Extraordinario libro que confirma la autoridad del Premio Hispanoamericano de Poesía para niños y la seriedad y sensibilidad de FCE.



DEL DISCURSO DEL OSO, DE URBERUAGA

Discurso del oso

JULIO CORTÁZAR, ILUST. DE EMILIO URBERUAGA

Libros del Zorro Rojo. Barcelona, 2008. 24 pp., 12'50 e.

(A PARTIR DE 5 AÑOS)

La infancia narrada, la reapropiación de quien fuimos, una mirada que se desplaza por otra perspectiva y tiene su propia explicación del mundo, constituyen un motivo literario que se materializa en géneros distintos con destinatarios diversos. *El vaso de plata*,

por ejemplo, de Antoni Marí (Libros del asteroide) no ha sido concebido como un libro para niños. Ni como una novela juvenil. Sin embargo, estos relatos son capaces de cautivar y propiciar la identificación de jóvenes lectores o escuchas. Así también sucede con *Buenos días tristeza*, de Sagan, *El hombre ilustrado*, de Bradbury, *Matar un ruiseñor*, de Lee...

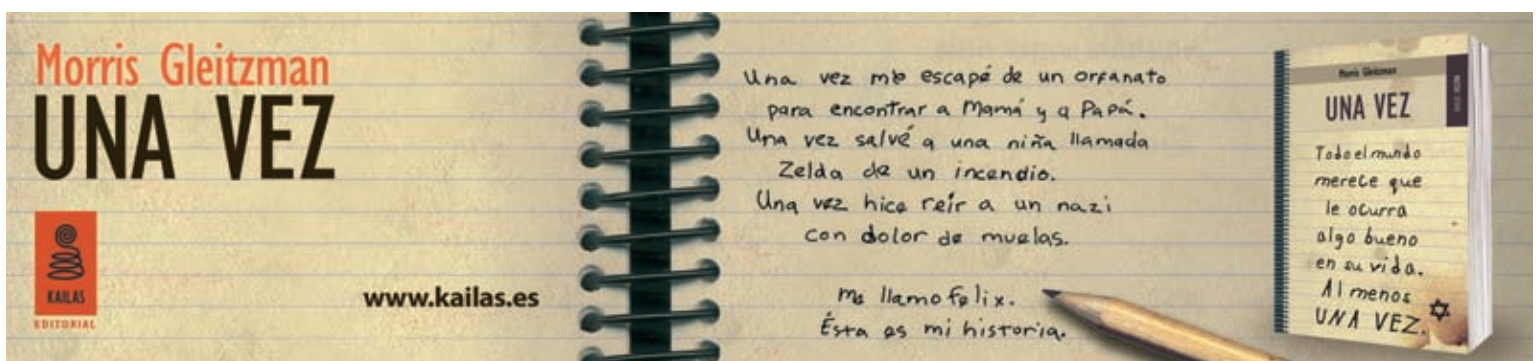
Es posible que el *Discurso del oso*, fuese inicialmente concebido como un cuento infantil. Más allá de este detalle, en la obra cortazariana es habitual la presencia de la mirada infantil. En este caso, se trata de un lúdico, ocurrente y tierno

donde Cortázar-Urberuaga se deslizan por los caños de la casa. Un universo posible, tan cercano al mundo de los *Cronopios* como al de los cocodrilos que habitan la noche.

Otros recomendados

Obras de divulgación científica que abren puertas. *La risa de Oliver Mongín* (Oniro), *El mundo de Max*, de J. F. Panadero (Páginas de espuma), *¡Alucina con la química!*, de R. Winston (SM), *¿Para qué usas la lengua?* de M. C. Sánchez Mora (FCE)

GUSTAVO PUERTA LEISSE



En España con Federico García Lorca

CARLOS MORLA LYNCH

Prólogo de Sergio Macías
Renacimiento, Sevilla, 2008.
643 páginas, 33 euros

Hacia años —medio siglo— que el libro de quien fuera funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores de Chile, Carlos Morla Lynch (Santiago de Chile, 1885 - Madrid, 1969), constituía una rareza bibliográfica. Residió en Madrid entre 1928 y 1939, tras su paso previo por su embajada en París, donde frecuentó, como haría más tarde en España, a intelectuales y artistas. Él mismo cultivó la música, que fue su principal afición, musicó poemas de amigos (se reproduce en el apéndice alguna

corresponde con la portada, como se dice, de aquella edición, sino que es la portadilla interior. Descubriremos también otros descuidos en el texto del prólogo, como un Rafael Sánchez Maza (sic). Un mayor cuidado en los detalles hubiera mejorado la presentación, a la vez que hubiera podido ahorrarse el actual Asesor Cultural de la Embajada de Chile en España algunas páginas sobre la literatura chilena y España, que nin-

■ Es éste el diario de un observador atento y un escritor certero y es una delicia para quienes disfruten de los personajes de entonces

en la anterior edición. Pero lo peor de este asunto es que sus herederas pretenden seguir al pie de la letra las últimas voluntades de Morla Lynch y destruir estos diarios, como prueba de amor a su memoria. Lo que interesaría al lector no serían únicamente sus recuerdos españoles, sino su estancia en aquella Europa convulsa e incluso unas circunstancias personales dramáticas, así como las razones que le llevaron a abandonar su país y regresar a España, donde murió. En su prólogo, el autor justifica las tendencias derechistas del protagonista (lo que resultaba, incluso, innecesario). Tampoco es cierto que Federico García Lorca fuera un personaje apolítico. Otra cosa es que pretenda

una delicia para quienes disfruten de los personajes que integraron aquella áurea promoción de los años veinte. No trata sólo de Federico, sino de Jorge Guillén, de Manuel Altolaguirre, de Gerardo Diego y de chilenos, como Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Vicente Huidobro o políticos, como Fernando de los Ríos y hasta la muerte de Macià. Se nos ofrecen noticias parlamentarias de primera mano. Las informaciones contienen a menudo su dosis de veneno, pese a que, como buen diplomático, las frases parecen teóricamente neutras, como la descripción de la visita a Azorín (p. 292): "...he salido encantado con la visita. Ninguna afinidad." No evita opiniones sobre la pintura de la época en el taller de Alfonso Olivares que posee lienzos de Picasso, Juan Gris, Manuel Ángeles Ortiz, Pancho Cossío. Su casa se convierte en un centro del arte moderno, aunque Federico, con su peculiar atractivo, toca la guitarra, el piano, compone aleluyas, y canciones. El mundillo despertará la envidia del lector. Utiliza el diálogo con maestría, añadiéndole expresividad al relato, que nunca decae.

Otra cosa es que pretenda y consiga rebatir la polémica sobre la orientación política del chileno, al que se acusó de anti-judaísmo. Pero en la página 291 de esta edición, relata un encuentro con José Antonio Primo de Rivera en el madrileño bar Babanik, entonces de moda, en un ambiente "elegante y aristocrático": "Es un muchacho de una entereza y noble caballerosidad a toda prueba; valiente, vertical siempre y seguro de sí mismo. Como creo haberlo dicho ya, contrasta con estas condiciones viriles de hombre fuerte, un rostro

La ventaja de la vieja edición de Aguilar es que en cada página figuraba el año de las anotaciones. La de la presente edición es considerable: un útil índice onomástico y una selección del epistolario entre Federico y Carlos Morla (1929-1931), la reproducción de facsímiles de cartas y musicales y un repertorio fotográfico nada desdeñable (páginas 587 en adelante). Aunque no he co-tejado a fondo ambas ediciones, en las pocas páginas que lo he intentado no percibo diferencias entre los textos. Los de esta edición figuran en letra más legible y en una hermosa presentación, como nos ha acostumbrado ya Renacimiento.



GARCÍA LORCA, CON UNOS AMIGOS, EN UNA IMAGEN DE LOS AÑOS 30

partitura) y logró reunir en su casa a un buen número de poetas, pintores, escritores y músicos, como había hecho antes en Francia. El libro, con el mismo título, fue publicado por Aguilar en Madrid y, como el prologuista, poseo un ejemplar de la que figura como segunda edición, de 1958. Cabe apuntar al respecto que la reproducción de la página 21 no se

guna novedad aportan y tampoco encajan en el libro.

Carlos Morla Lynch llevaba unos diarios personales que le sirvieron de base. Según parece, sus herederas los han conservado hasta hoy y por ello se han podido incluir algunas anotaciones del período parisino (1928-1936), unas pocas páginas, aunque de enorme interés, ausentes

y una expresión cautivadora de niño", apunta con generosidad.

Pero los argumentos aportados para cerrar el debate son poco sólidos; sin embargo, la edición del diario completo resultaría definitivamente esclarecedora. Los detalles que nos ofrece revelan a un observador atento, un escritor certero que no se anda por las ramas. El libro es

JOAQUÍN MARCO

Anton Chejov-Olga Knipper Correspondencia (1899-1904)

A. CHEJOV Y O. KNIPPER

Edición y trad. de Paul Viejo

Páginas de Espuma, 2008

186 páginas, 14 euros

Digámoslo rápidamente: todo lo que tocó Chéjov (1860-1904) está lleno de encanto, porque poseía el agridulce lirismo de lo cotidiano. Como la tuberculosis (el afán de curarla) le llevó al narrador y dramaturgo a vivir muy a menudo solo y lejos de las personas que amaba, la inmensa correspondencia que dejó –10 tomos en la última edición rusa– hace verdad el título de alguna selección ilustre (como la de Barlett y Philips, Nueva York, 2004) titulada *Antón Chekhov: A Life in letters*, una vida en cartas. Nuestra selección es aparentemente menor pero muy importante y final. Son las cartas –y al-

ciones que crean en ella –que pierde un hijo del escritor– la conciencia de no ser una buena esposa. Las separaciones tenían dos razones: por su tisis, Chéjov debía pasar los inviernos en lugares cálidos (Yalta o Niza), y a la vez él no quería que por ello Olga sacrificase su carrera de actriz. Aunque la salud de Chéjov se deterioraba por momentos asistimos a sus esfuerzos por llevar una vida casi normal, sentimos como ama libremente a su mujer, y como al final muere en sus brazos (tras acabar de beber champán) en un balneario alemán, al que habían acudido juntos. Son cartas entrañables y siempre íntimas, donde se asiste al desarrollo del amor y quizá a la fase final en que incluso el cariño supera al deseo. No son cartas literarias las que Chéjov escribe a su “alemanucha”, que a menudo le dice al comenzar frases similares a ésta: “Hace frío, llueve y yo estoy melancólica”. Y que suele también recibir respuestas

■ No es ésta una correspondencia literaria (aunque hay mucho Chéjov) sino el encuentro de dos almas que se necesitan

gunos telegramas– que Chéjov intercambió con la que sería última mujer importante en su vida, además de intérprete de su teatro. Pues Olga Knipper (1868-1959), rusa de origen alemán, era una de las actrices principales del moscovita Teatro del Arte, que puso en escena las últimas obras de Chéjov (singularmente *Las tres hermanas* y *El jardín de los cerezos*, la última creación del autor) y donde trabajaba como actor y pronto teórico de la interpretación Konstantin Stanislavski.

Lo que completa el libro es que tengamos las cartas de ambas correspondencias: el nacimiento del amor, el matrimonio casi secreto (la familia de Chéjov no simpatizaba con Olga) y siempre su anhelo de encuentros y sus continuas separa-

de esta cordial ternura: “¡Saludos, querida, preciosa actriz! ¡Saludos mi verdadera compañía en el camino a Yalta! ¡Saludos mi alegría!”

No, no es una correspondencia literaria (aunque hay mucho Chéjov) sino el encuentro de dos almas solas que se necesitan. Y tanto que Knipper –es la parte final del libro– todavía unos meses después de la muerte del escritor le sigue escribiendo cartas, porque necesita seguir en contacto, sentirlo cerca... Y sin embargo Olga (galardonada en su vejez por Stalin) sobrevivió nada menos que 56 años al escritor al que confesó: “Se me hace más fácil vivir cuando me escribes.” Sorpresas de la vida y del corazón humano.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

une

UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

24 €



G. Rodríguez, M. T. Peral y T. M. Perdomo

Ejercicios prácticos para una introducción a la Mitología Clásica

21 €



J. A. Muñoz y V. M. Henríquez

Seguridad de sistemas en red

Pedidos: www.spdc.ulpgc.es · serpubli@ulpgc.es · Tel. 928452707

12 €



A. Parra y M.ª C. Sánchez-Rojas (Coords.)

Hacia una poética del Humanismo Cristóbal Gabarrón

16 €



J. R. López López y C. López Soler

Conducta antisocial y delictiva en la adolescencia

Pedidos: www.um.es/publicaciones · publicaciones@um.es · Tel. 968363012

37 €



C. Gozzi (ed. bilingüe, 2 vols. de J. Gutiérrez)

Turandot

12 €



ROTUR. Revista de ocio y turismo, nº 1 (2008)

La innovación en el sector del turismo

Pedidos: www.udc.es/publicaciones · publica@udc.es · Tel. 981167000

52 editoriales y 30.000 títulos vivos
www.aeue.es

El malestar de la democracia

VÍCTOR PÉREZ DÍAZ

Crítica. Barcelona, 2008.

253 páginas, 19'50 euros

¿Está en crisis la democracia? ¿Estamos entrando en una era post-democrática? Con buen sentido, Víctor Pérez Díaz se muestra escéptico hacia esa tendencia a ver un cambio de era en cualquier novedad y una crisis profunda en cualquier dificultad. En cierto sentido, nuestro universo moral sigue siendo el del ciclo histórico que comenzó hace dos milenios y medio, en la que Jaspers denominó era axial, cuando los filósofos griegos, los profetas de Israel, los monjes budistas y los pensadores confucianos abrieron, ellos sí, una etapa nueva en la historia del pensamiento humano. En cuanto a la democracia, podemos admitir que está en crisis, pero con la advertencia de que el estado de crisis le es consustancial. La democracia liberal es un sistema frágil, pero manifiesta una flexibilidad que a lo largo del siglo XX le permitió sobrevivir a todos los embates. Ella también nació en la era axial y para comprender sus problemas actuales no está de más recordar el diagnóstico que de sus dificultades en la Grecia clásica hicieron Platón y Aristóteles, tema al que Pérez Díaz dedica un capítulo.

El malestar de la democracia no es sin embargo un estudio sobre la his-

toria del pensamiento político, sino una reflexión sobre la política del siglo XXI. En sus páginas se revisan las dificultades de Estados Unidos, la problemática construcción de la Unión Europea, la indecisión de Francia frente al reto de la globalización, o la tendencia a la fragmentación que se percibe en España. La cuestión de fondo que examina es la de la aparición de formas mixtas de democracia y oligarquía que tiende a producirse hoy lo mismo que en la *polis griega*. El peligro que denuncia es el de la formación de “triarquías oligárquicas”, con un triple componente político, económico y

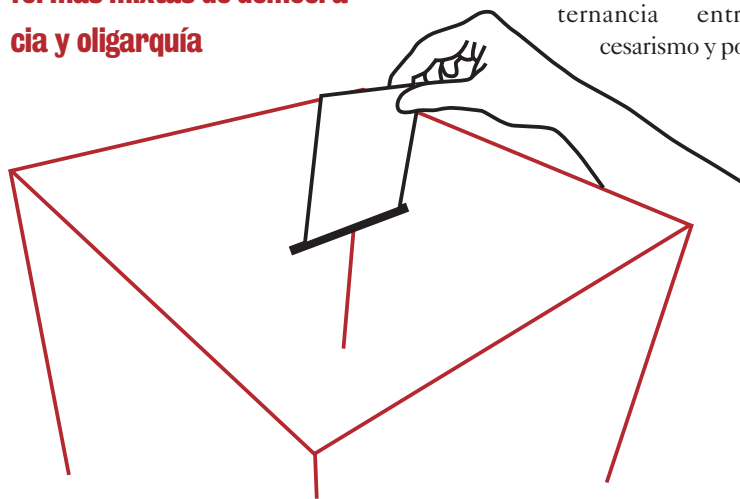
■ **La cuestión de fondo que examina Pérez Díaz en este libro es la de la aparición de formas mixtas de democracia y oligarquía**

cultural, que impongan su dominio y desnaturalicen la democracia liberal sin negarla. En términos platónicos, la *timocracia* de los políticos ambiciosos se combina con la plutocracia de los grandes empresarios y con el poder de los nuevos sofistas, es decir los amos de los medios de comunicación.

Sobre este fondo presenta Pérez Díaz un interesante análisis de la división en derechas e izquierdas. No niega que los enfrentamientos entre ambas corrientes en las que se suelen escindir las democracias modernas respondan a diferencias económicas, sociales, políticas y culturales, pero subraya sobre todo su contenido emocional, que juega un papel de primera magnitud. Dada la ambivalencia en la actitud de los ciudadanos hacia la clase política, se corre el riesgo de una alternancia entre cesarismo y po-

pulismo, entre amor al líder carismático y rechazo al conjunto de los políticos. La división de izquierda y derecha permite en cambio proyectar los sentimientos positivos hacia un segmento de la clase política y los negativos hacia el otro. De ahí que la acción política derive hacia un esfuerzo de movilizar esos sentimientos de amor y odio, convenientemente dirigidos hacia partidos contrapuestos. Con todo, conviene que ese enfrentamiento no derive hacia la incivildad. El ejemplo máximo de esa incivildad se dio en Europa durante la “guerra de los treinta años del siglo XX”, es decir la intermitente y parcial guerra civil europea que se prolongó desde 1914 hasta 1945 y que en España se convirtió en una guerra civil en sentido estricto, de 1936 a 1939. Para evitarlo es necesario un cierto grado de consenso básico, que impone un acercamiento parcial entre los programas de los grandes partidos. En España, recuerda Pérez Díaz, el gran éxito de los socialistas se explica por su habilidad para preservar su identidad de izquierda al tiempo que transformaban su programa, desde la socialización de los medios de producción hasta la protección de la propiedad privada. El dilema del Partido Popular es el de preservar su identidad sin alejarse del centro.

JUAN AVILÉS



Revistas

CUENTA Y RAZÓN

DIRECCIÓN: JAVIER FERNÁNDEZ DEL MORAL. N° 1. 8 E.

Tras cerrar en el número 126 su primera etapa de 26 años de duración, “Cuenta y razón”, fundada en 1981 por Julián Marías, inicia esta mes de junio su segunda época. Con su portada dedicada al auge cultural de Madrid durante los últimos 10 años, la revista incluye además una entrevista con Gonzalo Anes, director de la Real Academia de la Historia, y los ensayos de Santiago Fisas, Rafael Ansón, José Ignacio Bel Mallén, Carlos Berzosa, Javier Blanco y Luis Eduardo Cortés, entre otros.

ZONA DE OBRAS

N° 51. 7,95 E.

“Algo así como la Biblia de la cultura latina”, tal el subtítulo de “Zona de obras”, que llega a su número 51 vestida con nuevo formato y más páginas e incluye un CD y un DVD con canciones y filmes de Uruguay, país protagonista. Música, cine, letras, arte, moda, todo acontecimiento estético desarrollado en los porosos márgenes de la geografía latina tiene su cabida. A resaltar las entrevistas a Iván Ferrerío, Tachenko, Belanova, Porta, Nick Cave, Marcelo Birmajer, José González o Hot Chip.

Leyenda negra y leyendas doradas en la conquista de América

BETHANY ARAM

Trad. Antonio J. Carrasco

Marcial Pons. Madrid, 2008

456 páginas, 32 euros

Afortunadamente está comenzando a romperse la distinción un tanto rígida establecida en España entre historiadores generales—modernistas o contemporaneistas—y especialistas en la Historia de América—americanistas de uno u otro periodo—, una separación derivada de intereses académicos de hace medio siglo, que ha separado en exceso las investigaciones sobre el Viejo y el Nuevo Mundo. Como en otras muchas ocasiones, han sido los hispanistas extranjeros, ajenos a nuestras pugnas gremiales, quienes han abierto el camino, del que es una buena prueba el presente libro. Bethany Aram, autora de un magnífico estudio sobre Juana la Loca—*La Reina Juana. Gobierno, Piedad y Dinastía* (2001)—, en la línea del más genuino modernismo, no ha tenido inconveniente en plantearse un tema propio de los americanistas, consciente de la necesidad de romper fronteras, como proclama de forma explícita, con una finalidad que no es otra que la de comprender adecuadamente el proceso histórico; en este caso la conquista de América (pág. 252).

Para ello, otro requisito esencial es el de superar las leyendas negras o doradas, surgidas muchas veces en el propio curso de la conquista, que han condicionado gravemente las interpretaciones de los historiadores. De ahí el título de su libro, que puede inicialmente llamar a engaño, puesto que el meollo del mismo no le constituyen tales leyendas sino el estudio de un caso concreto, hon-

damente influido por ellas, la historia de dos conquistadores que han personalizado respectivamente el villano y el héroe: Pedrarias Dávila y Vasco Núñez de Balboa. Pero la autora no se reduce a la peripecia personal de ambos, sino que a través de ellos analiza los móviles de la conquista, los planteamientos de la Corte y los conquistadores y las consecuencias que tuvieron sobre el Nuevo Mundo.

Las respectivas leyendas hicieron de Balboa el conquistador amable, desinteresado y respetuoso con los indígenas, víctima de la crueldad de Pedrarias, gobernador de Castilla del Oro, quien se convertiría pronto en el prototipo del malvado, codicioso y resentido, responsa-



EL DESEMBARCO DE COLÓN, POR CURRIER E IVES

ble de la esclavización y las matanzas de los indios, así como de la injusta condena a muerte del descubridor del Pacífico. Tales leyendas se gestan en aquellos años y tanto Balboa como Pedrarias y otros protagonistas de la conquista contribuyen a crearlas, pero los principales responsables serán los cronistas Gonzalo Fernández de

Oviedo, que odiaba al gobernador, el padre Bartolomé de Las Casas, y ya en tiempos de Felipe II, Antonio de Herrera y Tordesillas, que utilizó sus relatos. Ambas visiones contrapuestas han contaminado la historiografía hasta nuestros días, de modo que el trabajo de Bethany Aram se ha centrado en la investi-

■ **Bethany Aram desmitifica los móviles altruistas y evangelizadores de la conquista, no sólo de los aventureros que arrostraban sus padecimientos, sino también de la Corona**

protagonista principal de un relato que, más allá de la evidente y reconocida simpatía que el personaje despierta en la autora, muestra con el respaldo de los documentos—algunos de los cuales se incluyen en un amplio apéndice— a un Pedrarias carente de la crueldad, ambición y tiranía que se le han achacado, frente a un Balboa muy lejano también de su estereotipo. Uno y otro representaban dos arquetipos de conquistadores, pues mientras Balboa era el aventurero individualista y poco ligado a los intereses de la Corona, Pedrarias es el gobernador nombrado por ésta para controlar las aventuras de la conquista, garantizando el control del rey y el envío a la Corte de los porcentajes que correspondían al monarca en los tesoros de América.

Porque tal objetivo, las riquezas de Indias, era uno de los principales alicientes de la conquista, no solo para los aventureros que arrostraban sus padecimientos, incertidumbres y riesgos, sino también para el rey. Bethany Aram desmitifica los móviles altruistas y evangelizadores, así como el interés de la Corona por la protección de los indios, y culpa al rey Fernando el Católico y a las contradicciones de su política de buena parte de los problemas que surgieron en un territorio al que sus sueños codiciosos, estimulados por Balboa, le llevaron a denominar “Castilla del Oro”. Asimismo, analiza la importante labor de Pedrarias en el dominio de una zona de América Central, ampliada bajo su mando a Panamá y Nicaragua, desde la que partirían las exploraciones por el Pacífico que habrían de culminar en la conquista del Perú.

LUIS RIBOT

Historia del anticlericalismo español

JULIO CARO BAROJA

Prólogo de Jon Juaristi

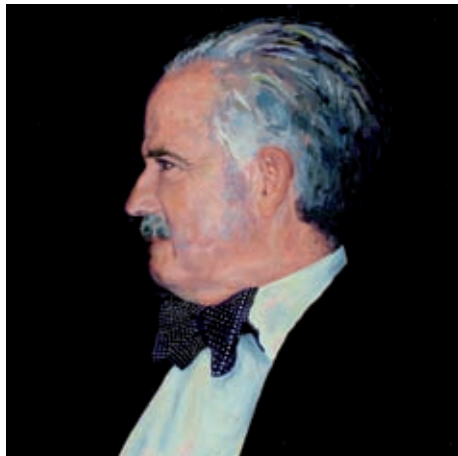
Caro Raggio Ed. Madrid, 2008.

240 páginas, 18 euros

La *Historia del anticlericalismo* de Julio Caro Baroja (Madrid, 1914-1995) es un libro breve que, como todos los suyos, está lleno de enjundia y de sentido común y se expresa con un estilo sencillo y fluido que hace la lectura sumamente agradable. Se trata, ya se comprende, de abocetar la historia de algo que se presupone en el título, y es que, en España, hay una actitud anticlerical que viene de siglos. Algo de tanta envergadura como lo que acabo de decir—una actitud anticlerical—requería una definición previa: la de “actitud” (anticlerical). Y esa definición podría dar lugar al desarrollo de un método. Julio Caro no era hombre, sin embargo, que se ocupara de esas cosas, por más que no las desconociera. Claro es que tenía un método. Pero no requería ninguna explicación previa: era el método propio de un lector empedernido no sólo de lo que nos puede ser familiar a todos, sino de libros raros y olvidados, a veces no raros sino rarísimos, que descubría en su sed insaciable de bibliófilo exquisito. La biblioteca que dejó en Itzea es una de las joyas que debemos a los Baroja, incluido él mismo sin duda. Muy pocos pueblos de España—está en la casona familiar de Vera del Bidasoa—pueden presumir de un tesoro parejo. En la lectura de esos y de otros libros, llamaban la atención del historiador y etnólogo las respuestas que pudieran surgir para las muchas cosas singulares que llevaba en la cabeza (una, el anticlericalismo) y eso, hecho durante

años y años, le permitió pergeñar obras como ésta. Quizá precisamente eso, la necesidad de que surgiera de la acumulación de muchos años de trabajo, contribuye a explicar que a Caro Baroja, le llegara en el último tercio de su vida el reconocimiento académico que merecía.

En la *Historia del anticlericalismo*, va enhebrando textos literarios conocidos y desconocidos de carácter anticlerical y los comenta al hilo de su propia reflexión. El resultado es, como digo, un libro muy ameno. La reflexión personal de Julio Caro, en este caso como en todos los demás de sus libros, está cuajada de sentido común. Sencillamente, muestra cómo, desde el origen de nuestra lengua, se ha expresado una actitud que venía de mucho antes y que consistía en poner de relieve la existencia de un es-



RETRATO DE CARMEN CARO

tereotipo anticlerical—sobre todo relacionado con la gastronomía, el sexo o el dinero—que no empañaba sin embargo las convicciones cristianas de todos o de la mayoría de los que ponían aquellas cosas por escrito. Caro Baroja tiene que señalar que, en el siglo XIX, hubo un sesgo claro en esa constante y que fue sobre todo un sesgo político y, sólo en una instancia posterior, propiamente an-

tirreligioso. Lo político irrumpió con la revolución liberal y expresó una actitud distinta desde el momento—años treinta del siglo XIX—en que se encauzó por quemas de conventos y matanzas de frailes. Esa sangrienta innovación, que continuó presente en nuestra historia hasta la última guerra civil, obliga a Julio Caro a ir tomando partido, por decirlo así, y hablar de los dos bandos y de los respectivos clichés con que se desdibujaban mutuamente. Hay pronunciamientos del autor contra personajes “clericales” de la época que, sólo en una ocasión (el padre Claret), llaman la atención por lo gruesos. El libro se publicó en 1980 y, si algo hay que lamentar, es que no hablara más de lo ocurrido entre 1931 y 1939. A eso consagra sólo unos párrafos donde dice lo imprescindible, como quien escribe para personas que saben ya lo suficiente sobre lo que hubo de anticlericalismo en aquellos años. No faltan desde luego anotaciones a lo que vino enseguida, el régimen de Franco, y a su fachada religiosa. Pero se diría que Julio Caro evitó un asunto que, en 1980 (y, de nuevo, hoy), estaba excesivamente vivo y podía ser presa fácil, demasiado fácil quizás.

No hay más ni menos en esta obra: anotaciones de lector empedernido y atento a lo singular, hábilmente hilvanadas con un estilo sencillo y ameno y presentadas como fruto de una persona que no era desde luego “clerical” pero que salió al paso públicamente cuando a alguien se le ocurrió relacionar, en un periódico, a su tío Pío Baroja con la violencia antirreligiosa de la guerra civil. Una cosa era, para Julio Caro (y también para don Pío), poner de manifiesto los defectos más o menos frecuentes en las personas y otra muy distinta, matarlas.

Se edita, tras 60 años, la Causa General

La Guerra Civil Española fue bautizada como “Cruzada”, por el bando nacional, pues la lucha contra el “ateísmo” de la República supuso una de las principales motivaciones de los sublevados. En respuesta, durante el conflicto tuvieron lugar en la zona republicana numerosas ejecuciones de sacerdotes y ardieron las iglesias. Todo ello se recoge en la *Causa general. La dominación roja en España* (Akrón, 2008), que se publica ahora por primera vez desde la edición oficial de 1943. Contiene un amplio resumen, ordenado y dotado de un útil índice onomástico, del proceso judicial que sirvió al nuevo estado para ajustar cuentas con los vencidos. Un catálogo de crímenes y tropelías, ilustrado con truculentas fotos de ajusticiados con las manos



atadas, de ominosas checas y de iglesias devastadas. Historiadores no afines precisamente al franquismo, como Javier Tusell, han elogiado la ayuda que la *Causa General* ofrece como fuente documental de primer orden pese a no estar exenta de falsificaciones.

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO

Lope de Vega. Epistolario (1604-1633)

LOPE DE VEGA. PROSA III

OBRAS COMPLETAS.

Edición de Antonio Carreño

Biblioteca Castro. Madrid, 2008

LIV págs + 1671 págs, 48 e.

Lope no escribió tantas cartas para que nosotros ahora las leyéremos; pero las leemos, como si fueran obras literarias, buscando en ellas la huella humana del artista, avizorando en los rincones de una existencia llena de azares y de pasiones, y jugamos a ir desde su obra a ese rosario de hechos cotidianos. Ya hace tiempo que subrayaron los lopistas como rasgo mayor del epistolario la sumisión ante el Mecenas, el duque de Sessa, hasta extremos que hoy nos resultan inconcebibles, particularmente hasta entregarle su propio epistolario amoroso, privado, o hasta servirle de intermediario y consejero en sus aventuras y en sus veleidades amorosas. El lector tendrá que realizar un desplazamiento ideológico si quiere entender esa relación, que ya era forzada incluso para la época; y tendrá que salvar la imagen de Lope por otros caminos que no sean los de la justificación de su conducta, teniendo siempre en cuenta que el escritor habla en voz baja a su protector. Habremos de escucharle como quien recibe confidencias.

La parte más positiva de esa larga y compleja relación fue la obsesión del Mecenas por hacerse, guardar e incluso coleccionar autógrafos del escritor, de manera que la historia del epistolario y de buena parte de sus autógrafos ha de hacerse a partir de la casa nobiliaria a la que pertenecía el Duque, la de los Fernández de Córdoba. El seguimiento del riquísimo patrimonio de esta casa nobiliaria padece los mismos descalabros que otras, como la de Osuna, y constituye uno de esos capítulos escalofriantes de nuestra his-



toria cultural, que culmina al fallecer sin sucesión el Conde de Sessa en 1750, con la casa de Altamira, cuyos bienes se vendieron entre 1868 y 1975. Quede para otra ocasión narrarlo. El resultado final del expolio y la desidia, en el caso de las cartas, da un resultado de cinco volúmenes autógrafos, de los cuales tres paran en lugar conocido y dos andan perdidos o escondidos. Aprovechemos para indicar que existen más cartas de Lope de otra procedencia, aparte de las aproximadamente 400 que se conservaron en aquellos volúmenes, rotuladas como *Cartas y billetes de Belardo a Luçilo*.

Los grandes eruditos del siglo

XIX (Durán, Barbieri, Luis Fernández Guerra, Rosell, Hartenbusch, Gayangos...), que descubrieron el tesoro (en 1863), realizaron algunos juegos de copias, en las que se basaron las primeras ediciones, particularmente la más ambiciosa (1935-1941), la de González de Amezúa, reeditada en facsímil recientemente (1989); pero ni ésta ni la de Ángel Rosenblat (1948), ni las antologías, ni la que ahora reseñamos, ninguna, se ha efectuado con el rigor y la conocimiento que exigiría un trabajo filológico de esta importancia, ni mucho menos a la vista de todos los autógrafos que pudieran consultarse. Se han copia-

do de unas a otras, normalmente dando por buenas las copias manuscritas que se conservan en la BNE, hechas por el paleógrafo Isidoro Rosell.

Como bien se ve, Lope también está por investigar, trabajar y editar en una parte muy amplia de su obra. Ojalá el grupo "Pro-Lope", de Barcelona, se haya planteado también esa tarea.

Apresurémonos a añadir que las cartas, no obstante, se pueden leer

tal y como nos vienen. Como textos no literarios, acarrearán mucha paja, mucha fórmula y una buena dosis de referencias inalcanzables. Parece necesaria la edición en dos etapas: primero, la rigurosa del epistolario completo; la antológica y depurada, después. Mientras tanto, los exquisitos volúmenes de la Fundación Castro; la vieja y anotadísima edición de Amezúa—hoy nos resulta excesivamente prolija—la antología de Nicolás Marín (1985), la documentación reunida por K. Sliwa (2007) pueden cumplir su misión provisional.

Y entonces verá el lector que es Lope quien, para servir al duque, le aconseja cómo conducirse en el mar de los amores, y cómo el escritor va trazando poco a poco esa madeja que tejió con tantas mujeres a su alrededor y en la que se sintió atrapado y feliz; la conjunción de vida y literatura, de amores y escritura: "...que, como todo se remite a la pluma", no puede la tinta tanto, que se echan ella y el papel como la hembra y el varón. El papel se tiende y la pluma lo trabaja, como la forma y la materia, que todo es uno".

■ **Conjunción de vida y literatura. Verá el lector cómo Lope va trazando poco a poco esa madeja que tejió con tantas mujeres y en la que se sintió atrapado y feliz**

PABLO JAURALDE



7.500.000 lectores han quedado atrapados ya en el mágico Mundo de Tinta, la trilogía de **Cornelia Funke**

Corazón de tinta (10.^a ed.), **Sangre de tinta** (5.^a ed.) y **Muerte de tinta** (2.^a ed., novedad)

Otros títulos de la autora en www.siruela.com



Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL JUEGO DEL ÁNGEL** 1/9
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 2. El niño con el pijama de rayas** 2/43
John Boyne. SALAMANDRA
- 3. El asombroso viaje de Pomponio Flato** 4/11
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- 4. Dos velas para el diablo** 5/2
Laura Gallego. SM
- 5. Un mundo sin fin** 3/22
Ken Follet. PLAZA & JANES
- 6. Los crímenes del número primo** -/1
Reyes Calderón. ARS MEDICA
- 7. Instrucciones para salvar al mundo** 6/5
Rosa Montero. ALFAGUARA
- 8. Harry Potter y las reliquias de la muerte** 7/15
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 9. El laberinto de la rosa** 9/8
Titania Hardie. SUMA DE LETRAS
- 10. Te daré la Tierra** 10/6
Chufi Llorens. GRIJALBO MONDADORI

Bolsillo

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. COMETAS EN EL CIELO** 3/17
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- 2. La catedral del mar** 2/3
Ildelfonso Falcones. DEBOLSILLO
- 3. La sombra del viento** 3/41
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 4. Los pilares de la Tierra** 4/21
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 5. La casa de las Bellas Durmientes** -/1
Yasunari Kawabata. GARALT
- 6. La reina oculta** 8/2
Jorge Mollist. BOOKET
- 7. Autobiografía** -/1
Doris Lessing. BOOKET
- 8. La pasión india** 6/23
Javier Moro. SEIX BARRAL
- 9. El breve reinado de Pipino IV** -/1
John Steinbeck. NAVONA
- 10. El economista camuflado** 9/19
Tim Harford. BOOKET

No ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL SECRETO** 1/41
Rhonda Byrne. URANO
- 2. Desarrolla tu cerebro** 2/2
Joe Dispenza. PALMYRA
- 3. Espejos** 6/8
Eduardo Galeano. SIGLO XXI
- 4. La ciencia y la vida** 4/6
Valentín Fuster / José Luis Sampedro. PLAZA & JANES
- 5. La cocina al desnudo** 6/8
Santi Santamaría. TEMAS DE HOY
- 6. Pequeña historia de España** 5/5
Manuel Fernández Álvarez. ESPASA
- 7. El encantador de perros** 7/22
César Millán. AGUILAR
- 8. El caso Medina Sidonia** -/2
Iñigo Ramírez de Haro. LA ESFERA
- 9. Gomorra** 8/3
Roberto Saviano. DEBATE
- 10. Un cuerpo para toda la vida** 9/14
Txumari Alfaro. EDICIONES B

Poesía

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LIBRO DE ESBOZOS** 2/11
Jack Kerouac. BRUGUERA
- 2. Mundar** 1/11
Juan Gelman. VISOR
- 3. Trilogía** -/1
H. D. LUMEN
- 4. La prosa del mundo** 3/19
Luis Antonio de Villena. VISOR
- 5. Desiertos de la luz** 5/5
Antonio Colinas. TUSQUETS
- 6. Poesía completa. Memoria y deseo** 7/2
Manuel Vázquez Montalbán. PENINSULA
- 7. Nada grave** -/1
Ángel González. VISOR
- 8. Vista cansada** 10/16
Luis García Montero. VISOR
- 9. Si temierais morir** 4/16
Vicente Gallego. TUSQUETS
- 10. Ondulaciones** 8/14
José-Miguel Ullán. GALAXIA GUTENBERG

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Horas · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Reino Unido

- 1. DEVIL MAY CARE**
Sebastian Faulks (Penguin)
- 2. Sail**
James Patterson (Century)
- 3. The Front**
Patricia Cornwell (Little, Brown)
- 4. This Charming Man**
Marian Keyes (M Joseph)
- 5. The Reapers**
John Connolly (Hodder)

Chile

- 1. EL JUEGO DEL ÁNGEL**
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- 2. La Ilorona**
Marcela Serrano (Planeta)
- 3. La suma de los días**
Isabel Allende (Sudamericana)
- 4. Cometas en el cielo**
Marcela Serrano (Planeta)
- 5. Un mundo sin fin**
Ken Follet (Plaza & Janes)

Francia

- 1. TOUTES CES CHOSES**
Marc Levy (Robert Laffont)
- 2. L'homme qui voulait être heureux**
Laurent Gounelle (Anne Carrière Eds)
- 3. Millénium**
Stieg Larsson (Actes Sud)
- 4. Un lieu incertain**
Fred Vargas (Viviane Hamy)
- 5. Le boulevard périphérique**
Henry Bauchau (Henry Bauchau)

Estados Unidos

- 1. BLOOD NOIR**
Laurell K. Hamilton (Berkley)
- 2. The host**
Stephenie Meyer (Little Brown)
- 3. Odd hours**
Dean R. Koontz (Bantam)
- 4. Love the one**
Emily Giffin (St. Martin's)
- 5. Sundays at Tiffany's**
James Patterson (Little Brown)

Argentina

- 1. EL JUEGO DEL ÁNGEL**
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- 2. La pasión según Carmela**
Marcos Aguinis (Sudamericana)
- 5. La extraña**
Sandor Marai (Salamandra)
- 4. Ser feliz me da vergüenza**
Sebastián Wainraich (Sudamericana)
- 5. Tuya**
Claudia Piñeiro (Alfaguara)

Medios consultados:

"THE TIMES" / Reino Unido
"EL MERCURIO" / Chile
"LE MONDE" / FRANCIA
"THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
"LA NACIÓN" / Argentina

“No pensé en publicar el libro: lo había hecho yo misma, cosido a mano”

La buena estrella

No había pensado en publicar el libro, lo había hecho yo misma, cosido a mano, con papel de tela de tres colores para sus tres partes: azul para el mar, blanco para el pensamiento, amarillo para la tierra. Y en él reunía poemas y fotografías, la mayoría fruto de mis paseos con Julián Grau-Santos, con quien entonces salía y me enseñó a ver muchas cosas: las subastas de pescado, las remendadoras de redes del puerto de Barcelona, las cestas y las herramientas de los asfaltadores de las calles... La edición de *Las estrellas vencidas* (Ágora, 1964) tuvo, en cierto modo, un carácter de sorpresa. No tanto, desde luego, como la publicación del primer poema.

Por entonces estaba en Pamplona –no por mi voluntad– y mi mente sólo se ocupaba de la ubicación en una ciudad terrible donde los chicos iban por una acera de la calle y las chicas por la otra. ¿Habría allí algún ser afín que, como yo, viviera en fuga del presente? Y hete aquí que unos estudiantes de la Escuela de periodismo me llamaron para hacerme una entrevista en el programa de prácticas que realizaban por radio. “¡Qué calladito te lo tenías!”, me dijo uno al que conocía, Miguel Veyrat. Y me enseñó la revista “Ágora” con mi primer poema nítidamente impreso. Si sabía algo de ello lo había borrado aquel desasosiego de situarme en tierra extraña. Me quedé asombrada, pero reaccioné al punto por la voz y la eficacia del que me entrevistaba –¡qué bien ha elegido su profesión!, pensé–. Se llamaba Iñaki Gabilondo.

Detrás de la publicación de ese poema, y también del libro, estaba la afición a la música compartida por mi madre y Gerardo Diego. Fue,



BERNABÉ CORDÓN

pues, mi madre, con su entusiasmo (mi padre ya había muerto) quien me dio a luz por segunda vez. Por ella, Gerardo fue el primero que conoció mis poemas (tímida como era yo, nunca me habría acercado a nadie, en aquella época). Gerardo

los leyó y pasó una tarde entera conmigo destacando verso a verso los hallazgos de mis balbuceos. Me habló de poesía y de la obra pianística de Mompou, gran amigo de mi familia. Fue él quien hizo de puente con Concha Lagos, poetisa que editaba la revista *Ágora* y también libros. Con frecuencia pienso en el cuidado con que se dirigió a mí Gerardo Diego para no asustarme.

Poco después mis poemas pasaron a manos de José Cruset, que actuó de modo opuesto. Cogió uno de ellos y emprendió “la poda”. “Mira, Clara –dijo–, yo quitaría esto. Y esto. Y esto... Y esto. Y cambiaría el orden de estos versos...”

Empecé a llorar, pero no por ello dejé de escucharle: me quitaba “hallazgos” queridos pero el poema cobraba una dimensión muy superior. Desde entonces no he dejado de luchar por la forma. Sin duda éste es uno de los motivos por los que admiro tanto a Juan-Eduardo Cirlot. Hace poco, leí su interesante epistolario con Félix Alonso Royano: en junio de 1969 le confiesa que en un año puede haber escrito 10.000 versos y, de ellos, destruido 6.000. Y

DESDE ENTONCES

Clara Janés (Barcelona, 1940), excelente traductora también, ha escrito numerosos libros de poemas, como *Límite humano* (1973), *Libro de alienaciones* (1980), *Eros* (1981), *Vivir* (1983), *Fósiles* (1985), *Lapidario* (1988), *Esbozos* (1990), *Rosas de fuego* (1996), *Arcángel de sombra* (2000) y *Espacios traslúcidos* (2007). En 1997 recibió el Premio Nacional de Traducción.

un mes después, le dice: “en adelante, dudo que publique nunca nada si no contiene una invención lingüística o sintáctica. Pues ya hay demasiados versos bien escritos.”

Y tras la publicación de aquel libro, *Las estrellas vencidas*, llegó la primera entrevista “profesional”, también por radio, hecha por Ramón Amposta, y el primer susto real: “¿Qué ha querido decir con este título?”.

Me quedé consternada: lo sabía, pero no podía formularlo.

CLARA JANÉS



30 años

DEBATIENDO

CON APERTURA, CON LEALTAD, LIBRES, INDEPENDIENTES, CATÓLICOS APASIONADOS POR LA VERDAD.

www.ediciones-encuentro.es



Olga Viza entrevista a: Fernando Marías *Escritor*

Sin lugar a dudas los videojuegos empiezan a ser comparables con otras formas de ocio para todos los públicos. Olga Viza se ha interesado en el tema y estudia a fondo este fenómeno a través de una serie de reportajes a personalidades de diferentes ámbitos.

No me separo nunca de ella.

Fernando Marías

Ganador, entre otros, de los premios Nadal (2001), Ateneo de Sevilla (2005) y Nacional de Literatura infantil y juvenil (2006); Fernando Marías nos hace partícipe de sus pasiones.

El universo de Fernando Marías habita en un sexto piso sin ascensor, con tres tramos de escaleras entre planta y planta. Él me esperaba ocupando el hueco de la puerta con la sonrisa de quien ha visto muchas veces ese mismo gesto en el último escalón. Vive y escribe en un espacio abuhardillado con privilegiadas vistas sobre el Museo Reina Sofía y la estación de Atocha. No cabe un libro más, ni un DVD más, tampoco más fetiches, aunque habrá que hacer un hueco para un par de zapatos "amarillos". La inteligente ironía del propietario invade la casa y la conversación.

FERNANDO MARÍAS: Gané hace poco el premio Luis García Berlanga sobre el calzado femenino que da el museo del calzado de Elda. Escribí un relato erótico-criminal alrededor de unas sandalias de tacón amarillo que quien se las pone accede al crimen. El diseñador de calzado Paco Gil leyó el cuento, se quedó fascinado y quiere regalar este año a sus mejores clientes una adaptación "a zapato" de mi cuento, así que les regalará el par de zapatos y mi cuento, editado naturalmente en color amarillo.

OLGA VIZA: *De modo que cuando vea por la calle a una mujer con zapatos de tacón amarillos...*

F.M.: ¡Pensarás en mí, no podrás evitarlo!

O.V.: *A punto de cumplir los 50...*

F.M.: (me interrumpe) me acerco a la segunda cara del LP.

O.V.: *¿ya es quien quiso ser?*

F.M.: Yo lo que realmente quería ser es estrella del rock. Como soy humilde y de Bilbao me veía a mí mismo como una mezcla entre Lou Reed, Bob Dylan y Eric Clapton, con un toque de Leonard Cohen en los momentos íntimos. Pero como no tenía oído, no pudo ser. Luego quise ser director de cine y tampoco pudo ser, aunque será. Me recuerdo con 12 años viendo "Grupo Salvaje" en Lequeitio. ¡Aquella película me cambió la vida! Aquel día decidí que quería contar historias.

O.V.: *De modo que todo empezó con "una de vaqueros".*

F.M.: Esa pasión por el western, por el comic, por aquellos fuertes de madera y trajes de vaquero... Todo aquello tiene mucho que ver con una forma de entender la narrativa. Me encanta el cine de aventuras, me encanta la aventura de la vida en general.

O.V.: *¿Escritor de método?*

F.M.: Sí, Me levanto a las 5 de la mañana para escribir. Creo mi propio amanecer y me siento en esa silla, que por cierto hace 5 años que digo que tengo que cambiar; pero no lo hago porque tengo la convicción de que me da suerte. Otra cosa que hago también todas las mañanas es jugar con la DS que tengo permanentemente en la mesilla. No me separo nunca de ella.

O.V.: *¿A qué juega, utiliza el Brain Training?*



F.M.: No es que lo esté utilizando... ¡Lo estoy rebasando! Cuando descubrí el maravilloso juego de la edad mental, lo incorporé al "método" y lo convertí en una especie de juego. Si por ejemplo tenía una reunión importante, jugaba antes de salir de casa, y si ese día mi edad mental no era buena iba prevenido contra mí mismo.

O.V.: *¿Exploró otros territorios?*

F.M.: Desde luego, ahora tengo muchos más juegos; pero te confieso que vivo para el "Bactericida". Todas las mañanas juego una partida, me relajo, me impongo la idea de superar un reto y cuando pierdo... pues vuelvo a escribir y el bloqueo ha desaparecido mágicamente. Es un juego en el que te defiendes con inteligencia serena. Créeme, jugar con la Nintendo me relaja la mente, y te digo más, algunos colegas que me han visto jugar se han enganchado también.

O.V.: *¿Cree en las consolas como soporte narrativo?*

F.M.: Yo paseo mi pasión en encuentros entre escritores o allá donde vaya, y lo tuve claro el día que descubrí el juego "Hotel Dusk". No hace mucho tiempo participé en una convención de maestros y provoqué un gran escándalo cuando dije que ese aparato podría

ser la mejor manera de leer el Quijote. Media sala aplaudió y la otra quedó horrorizada. No será mañana, pero llegará un momento en el que se fusionará la narración con los videojuegos.

Tengo la sensación de que el mercado editorial convencional se sostiene exclusivamente porque los grandes directivos del mismo tienen de 45 años para arriba y están acostumbrados a la segunda mitad del siglo pasado. El concepto es seguir editando libros y ponerlos en las librerías. Eso se va a seguir haciendo, pero están empezando a asomar editoriales virtuales que pueden parecer un insulto al concepto del libro clásico y que todavía tienen muchos enemigos. Todavía hay gente que dice que no tiene nivel profesional, pero empiezan a asomar... Pienso que la fusión de este tipo de soportes con la narración tiene un punto similar con lo que vivió el cine a finales del XIX.

O.V.: ¿La desconfianza es, aquí también, el preludio del fenómeno?

F.M.: En aquellos años del cine los primeros espectadores se enfrentaban a una pantalla que mostraba actores grotescamente maquillados y en silencio y los grandes amantes del teatro lo consideraban una barraca de circo. Aquellas personas, muchas de ellas de gran cultura, no podían sospechar que aquel trapo blanco en el que se proyectaba un tren que hacía que la gente se tirara al suelo, generaría que años después Bergman hiciera "El Séptimo sello" y cambiara el mundo. El día, probablemente muy lejano, en que este aparatito logre provocar en el jugador la emoción que genera el brillo de una lágrima, como pasó viendo a Bergman, a Visconti o a John Ford, entonces podremos hablar de un arte nuevo.

O.V.: Ese día a usted no le cogerá desprevenido.

F.M.: Es más, estoy meditando la posibilidad de convertirme en una especie de profeta o gurú de este fenómeno, recorrer así el mundo y dejar todo lo demás (risas).

O.V.: Me consta que aún no lo ha hecho. Acaba de editar una novela de Martín Garzo, ha coordinado una Colección Remake de cuentos sobre Drácula y Frankenstein, además de organizar tertulias en las diferentes ferias del libro; pero ¿hay nueva novela?

F.M.: No descartes que nuestra conversación sea interrumpida por un timbrazo en la puerta,

porque teóricamente hoy me tienen que entregar el primer ejemplar de una novela con la que he ganado el premio Gran Angular de novela juvenil. Fijate, yo empecé como novelista para adultos, pero por una carambola del destino escribí 2 novelas juveniles por encargo. Con "Cielo Abajo" gané el premio Anaya de literatura juvenil,



y ahora he ganado el premio Gran Angular con "Zara y el librero de Bagdad".

O.V.: ¿Es una secuela para jóvenes del "Invasor"?

F.M.: Tiene algo que ver. Es la historia de dos civiles, padre e hija, que huyen del Bagdad bombardeado, vienen a refugiarse a Madrid y les ayuda un anciano que a través de ellos recuerda su propia historia. Ese anciano vivió de niño en la Barcelona del final de la guerra civil y huyó a Francia con Antonio Machado. Entonces hay un enigma respecto a las últimas palabras que pronunció en vida Machado. Se establece un paralelismo

“Llegará un momento en el que se fusionará la narración con los videojuegos”.

sobre el exilio de unos y otros.

O.V.: No podrán reprocharle que no apuesta por la literatura comprometida.

F.M.: Creo que en momentos tan complicados como los de ahora la literatura debe ser comprometida, pero no sólo políticamente, sino con el ser humano en general; sobre todo en

la novela juvenil. Si no, no me interesa. Ya se han hecho demasiados libros de reinos fantásticos, de espadas mágicas y de perros verdes que hablan en chino... todo eso está muy bien, pero no hay compromiso con la realidad.

O.V.: Y usted ha adoptado ese compromiso.

F.M.: Cuando era joven veía en la tele la guerra de Vietnam y pasé muchos años creyendo que los americanos eran muy buenos y estaban allí para acabar con los muy malos; pues bien, ahora quiero contarles a los jóvenes que los malos son los marines y sus colaboradores. Es mi venganza contra eso. Me apetece y lo seguiré haciendo todo el tiempo libre que me deje... el Bactericida.



**Touch!
Generations**



La familia de juegos que te une a los tuyos

NINTENDO DS.

A R T E



Miró telúrico



PAISAJE CATALÁN (EL CAZADOR), 1923-1924. MOMA, NUEVA YORK

Comisariado por Tomàs Llorens llega al Museo Thyssen-Bornemisza un novedoso recorrido por la obra de Miró. Por primera vez, la tierra es el objeto de una amplia exposición monográfica del artista, que pasea asimismo por toda su trayectoria, desde 1918, año de su primera individual, hasta su muerte en 1983. Son unas 70 obras, pinturas en su mayor parte, procedentes de importantes museos y colecciones de todo el mundo. La exposición se podrá ver hasta el 14 de septiembre.

Frente al Miró etéreo, pintor del vacío, de los signos diseminados en el espacio y de los trazos imaginarios de su serie de *Constelaciones*, que fue la interpretación del artista que nos propuso la exposición *Campo de estrellas* organizada por el Museo Reina Sofía en 1993, con comisariado de Margit Rowell, nos encontramos ahora, quince años después, con la sorpresa de esta otra exposición formidable, *Miró:Tierra*, organizada por el Museo Thyssen-Bornemisza y comisariada por Tomàs Llorens. Esta retrospectiva ofrece un recorrido inédito sobre la obra de Miró, testificándolo como pintor de lo terrenal, de la materia dura y compacta, y de las realidades de la vida, que se reafirma asentando los pies y la sangre sobre el suelo. Es una exposición que no opone perspectivas,

sino que atiende a modelos bipolares de Miró, presentando la otra cara de su moneda, una cara –si no oculta– generalmente desatendida.

La clave de este “otro” Miró es de orden telúrico, entendiendo por telurismo la influencia determinante que el suelo de una comarca –en su caso, la de Mont-roig, en Tarragona– ejerce sobre sus habitantes. Sus padres adquirieron la masía de Mont-roig para que Joan convaleciera allí de una grave enfermedad, y allí pasó, a partir de 1917, los veranos de su juventud, practicando el arte de la pintura, cuyas bases cursaba en Barcelona. El brillante inicio de la exposición reúne tres de los seis paisajes de aquella tierra que el artista pintó entre 1918-19: *Huerto con asno*, *La casa de la palmera* y *Pueblo e iglesia de Mont-roig*, obras iniciales de su itinerario creativo, caracterizadas por el predominio de la línea y por una pasión detallista que las refiere a la vez a los murales románicos, al franciscanismo transparente de los primitivos italianos, y a la precisión de las estampas japonesas. Comentando estos óleos, Miró decía que, a pesar de sus “desenfoces” y síntesis, “no he despreciado nada de la realidad, convencido de que todo está contenido en ella; lo que hay que hacer es pintarlo”. O sea, representar lo terrenal y el sentimiento interior que ello provoca. Aún así, urgía dar otro segundo gran paso: el de la ruptura con cualquier tradición, según postulaban las vanguardias de París, que Miró asumió por libre en nuevos paisajes –*Tierra labrada*, *Paisaje catalán*, *La ermita*– y figuraciones singulares –las versiones de *Campesino catalán*– que realizó en 1923-24, llenas de fantasía, de humor y de lo que Llorens denomina “poética de la transparencia”: expresión del cubismo sintético en un lenguaje cada vez más nítido, en el que las formas se superponen e integran en unidades complejas, ingravidas y transparentes. Es ya el Miró emblemático, que desemboca en el lirismo y sim-

plificación extrema de los “paisajes del origen” –*Paisaje con conejo y flor*, *Paisaje (La liebre)*–, influidos por Arp y Ernst y realizados entre 1925-27, sin fidelidad plena al surrealismo.

La felicidad del “primer Miró” hace crisis en esta retrospectiva en las salas dedicadas a “poliformismos” y “figuras plutónicas”. Poliformismos fue un tiempo duro (1928-31): Miró dejó de pintar y realizó dibujos, collages, objetos y construcciones tridimensionales, “buscando medios de expresión; esta ardiente pasión que me guía siempre”. Fue un periodo agresivo, en que el artista trató de “asesinar la pintura” y de hallar la “aparición” de nuevos símbolos en la tactilidad de los medios. Seguida-



HUERTO CON ASNO, 1918. MODERNA MUSEET, ESTOCOLMO.
ARRIBA, PERSONAJES Y PÁJAROS DELANTE DEL SOL, 1946.
 FUNDACIÓN ALORDA-DERKSEN, BARCELONA

mente (1932-36) dejó París y regresó a Barcelona, a la casa de su madre, instalando su estudio en la habitación donde él había nacido. Retorno amargo, pero que propició otro reencuentro con lo originario y nuevos ensayos de materia, combinando óleo, caseína, alquitrán y arena sobre masonite y, a veces, sobre cobre y celtex.



■ **La retrospectiva ofrece un recorrido inédito sobre la obra de Miró y presenta la otra cara de su moneda, generalmente desatendida**

ra y a la cerámica, y, en especial, las sobrecogedoras salas que –tituladas *Ciclos*– recogen las elegías de sus pinturas monumentales últimas (de 1964 hasta su muerte), en las que Miró llega a abandonar el tiempo histórico para desarrollar su creación pictórica en un tiempo absolutamente personal, mironiano, reafirmando, además, sus influjos internacionales, desde los ya habidos sobre los jóvenes maestros de la Escuela de Nueva York, hasta los presentidos por los últimos neoexpresionistas alemanes. Así lo corroboran las pinturas sacrificiales de la serie *Mujer y pájaro*, las obras sobre lonas y sacos cosidos y las temibles *Cabezas* escultóricas de 1980-81, en que la terribilidad de la muerte se ofrece en trance de cambio a una imprevista vida nueva. El Miró último, escatológico, volviendo a ser el de ahora mismo y siempre.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

L a L o n j a - Z a r a g o z a



Encrucijada de culturas

5 de junio / 15 septiembre 2008

Plaza del Pilar, s/n. Zaragoza

Horario:

Laborables y sábados: De 10 a 14 y
de 17 a 21 horas.

Domingos y festivos: De 10 a 14 horas.

Lunes, cerrado.

El acceso al público cesará 30 minutos
antes del cierre de la exposición.

www.ibercaja.es

Ibernostrum es el programa cultural de Ibercaja en torno a la Exposición Internacional de Zaragoza 2008. Cuatro grandes exposiciones. Un recorrido simbólico por la historia, la civilización y el arte de Zaragoza, Aragón y gran parte del valle del Ebro.

Encrucijada de culturas es una Muestra que realiza un viaje imaginario a diez épocas diferentes que significaron momentos estelares de la historia de la ciudad y de su entorno. Podrá admirar piezas artísticas originales, procedentes de instituciones y colecciones de todo el mundo. Emblemáticas, excepcionales.

Visítela.

Se sorprenderá. Disfrutará.

Ibercaja, con la Expo



CHRIS TAPSTER FINNISH WHITE GUARD 1920, 2002-2004

Neil Hamon, fotografía disfrazada

NEIL HAMON. · GALERÍA FUGARES. Conde de Xiquena, 12. MADRID.

Hasta el 25 de julio. De 4.000 a 20.000 €

Uno de los argumentos explotados por los artistas que emplean la fotografía es la diferencia existente entre la fotografía documental y la fotografía construida, y no han sido pocos los que se han inclinado por trabajos en los que la distinción entre una y otra se hace especialmente sutil. En el fondo, es una discusión que aborda, por un lado, las convenciones y subversiones de la representación y, por otro, analiza las diferenciaciones entre ficción y relato. También, si se quiere, la certidumbre del archivo.

Al británico Neil Hamon (Jersey, 1975) le interesa fundamentalmente la confusión entre representación y verdad. Su obra fue expuesta aquí por primera vez por la galería Blanca Soto en 2006, e incluía ya piezas de sus series *Living Story* y algunos de los extraños objetos-muebles que le gusta confeccionar. Ese mismo año su serie de *Autorretratos suicidas*, en las que se finge muerto según distintos modos de quitarse la vida —ahorcado, por disparo de arma de fuego, etc.— tuvieron un merecido éxito en la feria Volta en Basilea.

En sus *Living Story*, Hamon toma como punto de partida un hecho real, aunque con connotaciones que dicen bastante sobre

algunos de nuestros usos sociales, en este caso, hombres que bien en los fines de semana, bien en periodos más largos, “juegan” a la guerra en escenarios artificiales, organizados por empresas de entretenimiento. Sus tomas no los siguen en sus momentos de verdad, sino que recogen, con cuidado detalle, un momento de acción o un posado del que difícilmente se descubre el engaño. Los títulos citan, además, los nombres del protagonista o de cuantos intervienen en la fotografía, su grado en el ejército y el escuadrón o compañía a la que fingen pertenecer. Gusta, además, de dar a la copia un color o una textura que las hacen como de época: daguerrotipos para la Guerra de Secesión, blanco y negro para la II Guerra Mundial o Vietnam, color para la Guerra del Golfo..., lo que multiplica su falsa verosimilitud.

Como sus objetos, éstas son un modo de taxidermia, que hace que las cosas muertas tengan apariencia de vida o que cosas artificiales imiten a los seres vivos. Si no el descrédito completo de la realidad, que buscaban los surrealistas, Hamon sí persigue su trastorno y desconcierto.

MARIANO NAVARRO

Sentidos territ

LUGARES COMPROMETIDOS. TOPOGRAFÍA Y ACTUALIDAD · COMISARIO: Sergio Mah. MUSEO

Hace unas semanas, Sérgio Mah declaraba en *El Cultural* que esta exposición “insignia” de PHotoEspaña en la Fundación ICO no es exactamente una muestra “programática”, con la pretensión de ilustrar el tema del festival, *Lugar*. Es sólo una de las posibles aproximaciones al mismo pero, aunque no carece de alguna fisura, es una propuesta muy notable que cumple con la función de hacer reflexionar al espectador sobre las implicaciones sociopolíticas y visuales de esta amplia área iconográfica. No todos los artistas (once) escogidos destacan por su actitud de compromiso, ni todos los trabajos cumplen la condición de ser descripciones gráficas de la superficie terrestre —así entendemos el término “topografía”—, pero el conjunto supera las expectativas por la calidad artística de los proyectos, por el interés de las situaciones que reflejan y por el desahogo con el que se muestran las obras de cada uno de los participantes que se agrupan en —se podría decir— pequeñas exposiciones individuales.

Lugar, paisaje, cartografía, fotografía topográfica, información y documentación son conceptos que se entremezclan en obras que comparten, según el comisario, la “contención psicológica y estética”: partiendo de la fotografía documental, renuncian a lo autobiográfico y se caracterizan por la “discreción estilística” con el objetivo de hacer visibles, en la aparente neutralidad del territorio, las narrativas y los significados que se esconden en él. Frente a otros fotógrafos, en la estela de la objetividad alemana, que depositan sobre los valores gráficos de la imagen todo el peso de la represen-

SIMON STARLING: DE LA SERIE ONE TONE II, 2005



Coriales

COLECCIONES IGO. Zorrilla, 3. MADRID. Hasta el 24 de agosto.

belga Geert Goiris que, aun ajustándose al argumento de la exposición, no parece estar guiado por la mirada inquisitiva y crítica que se pretende y produce imágenes inconexas sin mayor sustrato signifi-

cativo. Tampoco son convincentes la reinterpretación que hace el portugués Pedro Barateiro de la psicogeografía de los situacionistas y el fácil catálogo apropiado de fotos cenitales de casas del alemán Peter Piller;

respecto a la obra de la también alemana Beate Gütschov, habría sido más elocuente su serie de falsos paisajes arcádicos que ésta, con mayor protagonismo de las falsas arquitecturas que de la topografía urbana.

Es, por el contrario, extraordinario el proyecto del británico Simon Starling que, como de costumbre, investiga sobre el origen y las transformaciones de los materiales artísticos en obras que dilatan hasta límites inesperados su sentido; aquí vemos

una imagen repetida de la mina surafricana en la que se tuvo que procesar una tonelada de mineral para extraer los treinta gramos de platino necesarios para positivar las fotografías que la muestran. También es apasionante la serie de la estadounidense Taryn Simon, *Índice americano de lo oculto y lo inesperado*, sobre lugares protegidos o prohibidos. La guerra de Irak es contemplada desde dos perspectivas diferentes pero igualmente lateralizadas y expresivas por dos de los artistas participantes: la vietnamita An-My Lê, que documenta las maniobras de los soldados estadounidenses en 29 Palms, California, y el portugués Augusto Alves de Silva, que capta desde la distancia la llegada de los aviones que transportaron a Bush, Blair y Aznar a Las Azores. En es-

■ **Una propuesta muy notable que hace reflexionar al espectador. Un conjunto que supera las expectativas por la calidad de las piezas**

tas series, y en la sucesión de planos fijos filmados por Patricia Dauder en Mali, llama la atención la impasibilidad del paisaje ante los movimientos de los hombres. Por el contrario, el italiano Walter Niedermayr busca los signos de su acción en las laderas de los Alpes, y el danés Joachim Koester sigue los pasos de Jonathan Harker, protagonista del *Drácula* de Bram Stoker en Transilvania, y visita el rancho de Charles Manson. No hay, claro, huellas de ellos. En estos excelentes proyectos fotográficos, se quiere dilucidar hasta qué punto guarda el territorio, a medio y a largo plazo, memoria de los acontecimientos humanos. Explorar vías de relación entre texto—o narración—e imagen y, al tiempo, sondear la capacidad comunicativa de esta última. Y sus límites.

ELENA VOZMEDIANO



Nicolás Combarro, más allá de la luz

LA LÍNEA DE SOMBRA. · GALERÍA MORIARTY. Libertad, 22. MADRID. Hasta el 20 de julio. De 700 a 5.000 E.

La primera individual madrileña de Nicolás Combarro (1979) afianza lo presumido hace dos años cuando fuera finalista del Premio de Fotografía El Cultural. Artista de amplio espectro, hace de la fotografía el medio principal, no único, de presentar un proceso de intervención plástica, sensorial y material sobre el espacio. Lo que se revela es algo que rebasa los límites del Off de PHotoEspaña.

La muestra consta de fotografías sí, pero también hay tres instalaciones de carácter escultórico. Éstas hacen de la línea, el montón, el esqueleto arquitectónico y la forma esencial, los asuntos de interés, anunciando (en estas líneas) y sumándose (en la realidad del conjunto expositivo) a las imágenes. Junto a ello, dos paredes llenas de bocetos e instantáneas previas permiten entender orígenes.

Ciñéndonos a lo fotográfico (representado por un conjunto de estampas en color de gran formato) el gallego aparece como un artista conceptual que parte del lugar y la intervención elemental del ser humano en él, de un paisaje pre-constructivo donde sólo están presentes los márgenes en que se sostendrán las futuras edificaciones. Construcciones aún casi invisibles en medio de otro paisaje que aún asumimos como "natural". En estas afueras del mundo, espacios neutros, no lugares, siempre inicio de arquitecturas, encuentra Combarro un lienzo con que trasladar su visión, su hallazgo. Hipersensible, siempre pendiente de



SIN TÍTULO, DE LA SERIE LA LÍNEA DE SOMBRA, 2007

la línea de horizonte, halla las confluencias de los perfiles de las colinas o montoneras colindantes con las arquitecturas neonatas: paradojas, símiles, hipérboles, sinédoques y otras figuras y tropos poéticos. La mancha de pintura adquiere la forma de una sombra representada.

La "línea de sombra" a la que se refiere ya en el (conradiano) título es

frontera entre los dos mundos entre los que circulan estas obras, es el umbral entre lo bidimensional asumido en la fotografía (contemplado en la intervención pictórica), y la tridimensionalidad de esa realidad escorada (tomada como escenario o, al menos, decorado de la representación).

Más allá de la luz capturada de la fotografía, más allá de la luz con que el día achata las cosas, Combarro se bate por una lírica de cierta melancolía que vibra en la forma primaria y que sólo la reorganización plástica puede comunicar.

ABEL H. POZUELO



Lanzamos talento

GENERACIONES
10
AÑOS DE ARTE

Si has nacido a partir de 1973 solicita tu dossier de participante:
www.obrasocialcajamadrid.es / T. 900 2000 99

GENERACIÓN
20ñ9

PREMIOS
Y BECAS DE ARTE
CAJA MADRID





MARCELLUS L.: 0778, 2004. FOTOGRAMA. DERECHA, DAVID CLAERBOUT: SECTIONS OF A HAPPY MOMENT, 2007

En la frontera de las imágenes

MARCELLUS L. · COMISARIO: Sergio Mah. MATADERO MADRID. Paseo de la Chopera, 14. MADRID. Hasta el 27 de julio.

DAVID CLAERBOUT. · COMISARIO: Sergio Mah. CÍRCULO DE BELLAS ARTES. Alcalá, 42. MADRID. Hasta el 27 de julio.

David Claerbout (Courtrai, Bélgica, 1969) y Marcellus L. (Belo Horizonte, Brasil, 1980) son dos de los abanderados de la corriente que, desde el lenguaje audiovisual, explora la temporalidad y duración de las imágenes y el modo en que éstos influyen en la construcción de narrativas. Resulta, por tanto, curioso que sean protagonistas destacados de un festival que en esta edición está dedicado al concepto de “lugar”. Quizá debamos entender su inclusión en el festival a partir del interés de Sergio Mah por las “representaciones contemporáneas”, como afirmaba en la entrevista publicada en estas páginas.

Es una pena que sólo podamos ver dos trabajos de Marcellus L. y uno de Claerbout. Saben a poco. Con muestras tan exiguas como éstas, el festival sólo permite un acercamiento relativo a los artistas, sobre todo en el caso del belga, pues la pieza que presenta en la sala Minerva del Círculo es realmente deliciosa. El trabajo de Claerbout, que ya pudimos ver en el CGAC en 2003, se sitúa en la intersección entre fotografía, cine y videoarte, y muchos de sus trabajos desprenden ese aroma, un punto nostálgico, de cine viejo. Quiere el artista fundir las cualidades de uno y otro lenguaje en un terreno común y en él encontramos esta *Sections of a Happy Moment*, una sucesión de imágenes fijas proyectadas que generan una secuencia en la que se vierten la condición fragmentaria de la fotografía y la conti-

nuidad narrativa del vídeo. Es una escena cotidiana —una familia que juega con una pelota— vista desde perspectivas múltiples. El momento capturado queda así desgajado en un sinfín de puntos de vista que convergen en un asunto común. Y en la sucesión regular de las imágenes, el tiempo se dilata y seduce en una atmósfera densamente grata.

Los dos trabajos que presenta Marcellus L. en una de las naves del Matadero tienen mucho que ver con algunos trabajos en vídeo de Claerbout. El joven brasileño, cuyo trabajo ha tenido una importante presencia en la feria de Basilea con el

apoyo de sus galerías alemana y brasileña, juega también con imágenes cotidianas pero aquí el argumento es insulso y es sólo soporte para la lenta incidencia del tiempo en la narración. En *0778*, un hombre cruza a pie una extensión de agua en una imagen muy pixelada, como pictórica. Se acerca a nosotros y al mismo tiempo se abre el plano para tratar de traspasar nuestra posición con respecto a la imagen y lo que ésta cuenta. El otro vídeo, *Sprez*, es una imagen fija que representa el movimiento leve y apenas perceptible de lo que sucede al otro lado de una ventana en otro experimento de muy baja intensi-

dad. A Marcellus L. no le interesa la estetización de la imagen. Prefiere tratar la realidad tal cual la captura, sin artificios y, sin embargo, mediante la manipulación del sentido temporal, nos sitúa ante otra realidad paralela en la que duración y ritmo se diluyen en un larguísimo y único plano, espeso y ramplón.

Son, así, los de Claerbout y Marcellus L., dos modos de indagar en el estatus de la imagen. Por ahora, y pese a la pujanza con la que inicia su carrera el brasileño, me quedo, sin duda, con Claerbout.

JAVIER HONTORIA

Bernardí Roig
Marina Núñez

Claustro bajo de
la CATEDRAL DE BURGOS
Del 11 de junio al 7 de septiembre
2008

Información: www.cajadeburgos.es/osc
Grupos: cita previa en el teléfono 660 441 109

Con la colaboración especial del



AYUNTAMIENTO DE BURGOS

Organiza y patrocina:



Caja de Burgos
Obra Social

SIGLO XXI
ARTE EN LA CATEDRAL
DE BURGOS

Y
ZNT
TINIEBLAS

Francesc Torres, desde la

DA CAPO. · MACBA. COMISARIO: B. Marí. Plaza dels Angels, 1. BARCELONA. Hasta el 28 de septiembre.



EMERGENCY
DRINKING
WATER, 1992

EL MACBA presenta una amplia retrospectiva dedicada a Francesc Torres (Barcelona, 1948) que comprende obras desde finales de los sesenta hasta piezas de reciente producción. Frente a otras exposiciones centradas en producciones específicas y últimas etapas, la del MACBA consiste en un recorrido por la trayectoria del artista en la que se incide en los aspectos más desconocidos. Así, si Torres se ha señalado como uno de los pioneros de la instalación y del arte político en nuestro país—con la incorporación de recursos multimedia—, aquí se muestran también los elementos, digamos, pictóricos o bidimensionales de su trabajo. Por lo demás, esta retrospectiva tiene el mérito de ser una radiografía de Torres, de cómo se ha construido como artista.

El punto de partida es la poesía. A finales de los sesenta, Torres experimenta con la palabra y el objeto. Un ejemplo: *Poème - Eméop*, una cartulina que el usuario debía recortar y pegar de manera que al final se construían dos figuras geométricas encajadas por una entalladura, en la cual, como si fuera un secreto contenido en su interior, se leía: “Poème”. Detrás de obras como ésta está Joan Brossa, pero en ellas se revela también una sensibilidad muy diferente. Existe un interés por el múltiple, lo efímero, la simplicidad y la contención, la participación del espectador... Estas piezas se mueven en el entorno conceptual del minimal y se relacionan también con su formación y estancias en el extranjero. Otros trabajos de estos años

incorporan además los elementos (el viento, la luz, la sombra...), como puede ser el vídeo que registra la caída de una hoja de papel motivada por el viento. Y así, poco a poco, Torres irá enriqueciendo su lenguaje con la integración de recursos como el cuerpo. En esta época, muy posiblemente, todas estas obras se leyeron desde una actitud crítica y de protesta, pero, para mí, hoy en día, destacan por su intensidad poética. Expresan lo indecible, lo inasible, lo extremadamente sutil...

Cuando hicimos el recorrido de la exposición acompañados por Francesc Torres, éste hizo mención a un trabajo que, para él, significaba un giro o punto de inflexión en su itinerario. Se trata de una pieza que, observada desde fuera, resulta de difícil comprensión, pero que para el artista posee una dimensión simbólica: *An attempt to decondition myself* (1974), una acción que consistía en emborracharse con dos botellas de vino. Con este trabajo Torres enunciaba una protesta y trataba de encontrar un lenguaje crítico más allá del arte de denuncia i-lus-tra-ti-vodes-crip-ti-vo, del simple arte “engagé”. Para mí, esta acción no deja de ser un gesto adolescente a la búsqueda del límite. Y si en ella hay, como ha afirmado el mismo Torres, una dimensión atávica es porque simbólicamente se trata de una búsqueda de sí mismo como artista. En su trayectoria, esta acción es una suerte de ritual—melodramático y naïf—de refundación o renacimiento.

A partir de entonces, Francesc Torres desarrollará un arte compro-

■ Esta retrospectiva tiene el mérito de ser una radiografía de Francesc Torres, de cómo se ha construido como artista y en ella se incide en los aspectos más desconocidos

poesía

metido y de análisis, de reflexión sobre el yo y el entorno histórico y social. Su trabajo tendrá como objeto el comportamiento institucional, la crisis de las utopías, la presión de la ideología, el franquismo, la pérdida de la memoria, la denuncia de la bestialidad humana...

Está claro que los asuntos mencionados son de una particular gravedad, y que exigen una reflexión. Ahora bien, me pregunto cuál es el alcance y los límites de este arte de vocación crítica que se plantea como mera denuncia, con un lenguaje muy cercano al del periodismo. Ahora no es el momento ni el contexto



POÈME - EMÉOP, 1968

para responder a esta pregunta, pero si queremos mencionar una anécdota. Una de las últimas instalaciones de Francesc Torres, *Tan limpias como el alma*, documenta la labor del personal de limpieza del Congreso. Las fotografías de gran formato de las limpiadoras se complementan con una urna electoral en la que se oyen las voces crispadas de sus Se-

ñorías en pleno debate de la nación. La limpieza se expresa en términos metafóricos. A esto Francesc Torres añadía el dato de que la brigada de limpieza provenía del cinturón industrial madrileño y limpiaba los desechos de los políticos, en general de una clase social más elevada. Pero la anécdota a la que nos referíamos anteriormente reside en que el pe-

riódico El Mundo, cuando cubrió el pasado 5 de junio la inauguración de la exposición, publicaba una fotografía de una empleada del MACBA limpiando la aludida instalación de Francesc Torres. No sé si la anécdota se podría elevar a la altura de categoría.

JAUME VIDAL OLIVERAS

máquinas&almas

arte digital y nuevos medios

Encuentros con artistas

JUNIO

24 DANIEL ROZIN, BEN RUBIN y MARK HANSEN
Moderado por MARCOS GARCÍA
19 h. Salón de Actos Sabatini

25 VUK CÔSIC
20 h. Salón de Actos Sabatini

27 EVRU
Taller de artista
11 h.

27 THEO JANSEN
20 h. Salón de Actos Sabatini

JULIO

4 HARUN FAROCKI
19 h. Auditorio 200

www.museoreinasofia.es

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía





MADRID DESDE LAS TORRES BLANCAS, 1976-1982, PODRÍA SUPERAR LOS 2.525.000 EUROS

Antonio López, a por el récord

El 30 de junio, en la licitación de Christie's en Londres el artista manchego Antonio López García (Tomelloso, 1936) podría establecer un nuevo récord para artista español vivo si las previsiones de los subastadores se cumplen. *Madrid desde Torres Blancas*, pintura realizada entre 1976 y 1982, cuenta con una estimación que oscila entre 1.900.000 y 2.525.000 euros, dejando atrás *Autour du lac noir* de Miquel Barceló adjudicado en 1.500.000 euros en Sotheby's el verano de 2002 y *Azul LXIX* de Tàpies que alcanzó el 1.100.000 euros en una subasta de Christie's de junio de 2007.

La citada pintura, óleo sobre tabla que mide 145 x 244 centímetros, perteneció a un banquero, y ahora sus herederos han decidido sacarla a subasta. Se trata de una de las excepcionales panorámicas de la capital pintadas por el maestro del realismo español, de la misma calidad que la *Gran Vía* por la que pagó un magnate de la comunicación, en transacción privada, hace más de una década, cien millones de las antiguas pesetas. Curiosamente, en los últimos veinte años apenas han salido al mercado de las subastas una treintena de obras y no todas se vendieron (6 dibujos, 14 pinturas, 9 grabados y 1 escultura). Destaca la compra a una colección privada norteamericana del conjunto escultórico *Hombre y mujer* y de sus diecinueve bocetos por 1.200.000 euros, adquiridos

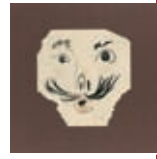
por Repsol que los donó al Reina Sofía tras aceptarlos el Estado como pago de impuestos. La venta más importante en subasta la consiguió el artista manchego en 2005 con *Mujer durmiendo*, una escultura de 1963 vendida en Madrid por Christie's y adquirida por el Ministerio de Cultura por 600.000 euros.

Unas jornadas antes de la gran venta londinense, el 24 de junio (ese día también busca compradores Christie's Londres para un excelente cuadro de Oscar Domínguez titulado *Máquina de coser electro-sexual*

que tiene una estimación que oscila entre 500.000 y 900.000 euros) Ansoarena pone en el mercado una obra juvenil de Antonio López, *Mujeres mirando a los aviones*, una pintura de 1954, cuando el artista tiene 18 años, que maneja una estimación de 400.000 a 500.000 euros y mide 140 x 110 cms. Hace un par de meses un intermediario se la ofreció a un galerista madrileño del barrio de Salamanca con la condición de que la vendiese en tres días por 600.000 euros. Esta pintura puede entenderse como una crónica social de un tiem-

• PARA COLECCIONISTAS •

Pablo Picasso y el matrimonio Dominguín-Bosé mantuvieron una gran amistad hasta el extremo que los hijos del torero y la actriz pasaban sus vacaciones veraniegas en La Californie junto al genio malagueño y su familia. Ahora los días 25 y 26 de junio, en la sede londinense de Christie's, Lucía Bosé pone a la venta algunos de los regalos que recibió del pintor; entre ellos *La muñeca*, valorado en 70.000 euros; *La chumbera*, que podría adjudicarse entre 100.000 y 150.000 euros, o un retrato de Lucía con cuatro años que cuesta 25.000 euros.



po y un lugar concreto pues la mujer mira desprovista esos extraños aparatos que surcan el cielo.

Durante el último lustro varias composiciones de Monet se han movido en el entorno de los veinte millones de euros. El año pasado se adjudicaron *El Parlamento de Londres* por 20,1 millones de euros, y el 20 de junio de 2007 se pagaron en Nueva York al cambio *El puente de Waterloo* por 26,5 millones y *Los nenúfares* por 27 millones, pero el récord del artista francés lo obtuvo el pasado mes de mayo al adjudicarse *El puente del ferrocarril en Argenteuil* por 37 millones de dólares (que al cambio son sólo 24 millones de euros), una pintura de 1873 al que los expertos han calificado de 2maravillosa2. El 24 de junio en Londres, con una estimación de 27 a 35 millones de euros, el mercado espera *El estanque de nenúfares*, posiblemente la mejor obra de esta serie que se haya ofrecido nunca. Buen momento para ver si el impresionismo sigue de moda.

CARLOS GARCÍA-OSUNA



Detalles Invisibles
Pablo Pérez-Minguez

Museo de América
Avenida Reyes Católicos, 6, Madrid
Exposición del 20 de junio al 28 de septiembre



Esta exposición se incluye en el programa oficial de:



Donnellan & Ormerod

“Shakespeare es como un diamante bajo la luz, cambia permanentemente”



DOMENEC UMBERT

Declan Donnellan y Nick Ormerod han logrado escalar los escenarios europeos con su brillante teatro. El próximo jueves, día 26, recibirán el VIII Premio Corral de Comedias que les otorga el Festival de Almagro, donde además se presentarán tres de sus espectáculos (*Troilus and Cressida*, *Andromaque* y *Twelfth Nights*). Obras que también se verán en Madrid, Barcelona, Zaragoza y San Sebastián. El autor Ignacio García May, traductor de Donnellan en España, habló con los artistas.

La primera vez que vi en persona a Declan Donnellan y Nick Ormerod, directores artísticos de esa admirable compañía de teatro británico llamada Cheek by Jowl, tuve la impresión de encontrarme frente a dos purísimos ejemplares de un arquetipo que los aficionados a la literatura británica conocen bien: el del “englishman abroad”, el inglés lejos del hogar. Robert Byron o Peter Fleming, en suma, tomando su taza de té en algún lugar recóndito de Afganistán

o de Tartaria. Declan, robusto, sonrosado y muy, muy expresivo, complementaba a Nick, moreno, enjuto y cordialmente reservado. Hablábamos de lo que más tarde sería la versión española del libro de Donnellan, *The Actor and the Target*, y cuando se me ocurrió decirles que la traducción literal al español del título sería “el actor y la diana” se produjo un silencio. Se miraron el uno al otro y finalmente Declan protestó, muy serio: “¡Pero la gente va a pensar que es un libro sobre la Prin-

cesa de Gales!”. Inmediatamente después soltaron una carcajada y entonces entendí que iba a ser muy fácil llevarse bien con aquella pareja.

La anécdota puede parecer tontorrón, pero creo que esconde las claves de *Cheek by Jowl*. Por una parte, su sentido del humor les impide caer en la trampa de la solemnidad a la hora de enfrentarse con los grandes clásicos del teatro, base del repertorio de la compañía. Pero su trabajo no se basa en esa irreverencia infantil y agresiva hacia los textos que tan de moda se ha puesto entre ciertos directores, sino que parte de un análisis meticuloso de las palabras y sus ambigüedades. En los espectáculos de *Cheek by Jowl* uno experimenta la curiosa euforia que surge de entender por fin esos textos que durante años nos han parecido endiablada y tozudamente incomprensibles.

Ahora, Donnellan y Ormerod han regresado a España, país que conocen bien y que visitan a menudo, para participar en lo que Declan ha bautizado, con su peculiar humor, como “una extravagancia multilingüe de *Cheek by Jowl*”, extravagancia que incluye la presentación de tres producciones distintas (*Troilo y Crésida*, *Noche de Reyes* y *Andrómaca*) y la concesión a la compañía del Premio Corral de Comedias, honor en el cual les preceden Vanessa Redgrave y Michel Piccoli.

Tres obras de gira por España

—Las tres obras que se presentan tienen en común su ubicación en una Grecia más mitológica que real: *Troilo y Crésida* y *Andrómaca* suceden durante la guerra de Troya, y Shakespeare sitúa *Noche de Reyes* en la costa de Iliria. ¿Es una casualidad?

—Bueno, *Troilo y Crésida* se hace en inglés, *Andrómaca* en francés y *Noche de Reyes* en ruso, así que la geografía no va a resultar muy precisa...

—Y además se representan en Madrid, en Barcelona, en Zaragoza, en San Sebastián y en Almagro. ¿Toda una declaración de principios!

—(Ríe) ¡Te dije que era una auténtica extravagancia!

Donnellan y Ormerod se conocieron en Cambridge, en los años setenta, mientras hacían teatro, como actores, en las horas que sus estudios de Derecho les dejaban libres. Nick ha descrito el encuentro con ironía: “Hacíamos *Macbeth*. Yo era el Ase-



TROILO Y CRÉSIDA, UNA DE LAS TRES OBRAS DE GIRA POR ESPAÑA

sino Segundo y Declan era Lennox. Desde entonces seguimos haciendo los mismos papeles”.

—Tengo una teoría sobre el trabajo de *Cheek by Jowl*, tiene que ver con vuestra formación como abogados.

—Bien, pues mucho cuidado porque si no nos gusta te pondremos una denuncia...

—Creo que vuestro acercamiento a los textos, esa forma de examinar cada palabra hasta exprimirle todo su sentido, proviene de vuestra experiencia en ese terreno.

—Es cierto que Nick y yo nos licenciábamos en Derecho, y somos abogados cualificados. No estoy muy seguro de que exista la conexión entre nuestras habilidades forenses y nuestra forma de analizar el texto, aunque, ahora que lo dices, quizá sea así...

—Es una respuesta elusiva; típica de los abogados...

—(Ríe) ¡La protesta no ha lugar!

—De acuerdo; hablemos de vuestra relación con España. *Cheek by Jowl* lleva visitándonos regularmente desde...

—Hace veintitrés años que vinimos por vez primera, con una pro-

ducción de *Pericles*. Creo que era el segundo festival de Almagro, ¿no? Desde entonces hemos venido muy a menudo.

—¿Cuál es vuestro mejor recuerdo de esos veintitantos años de visitas continuadas?

—Creo que el momento más emocionante fue cuando trajimos *Fuenteovejuna*, de Lope de Vega, a Sevilla, pero ése fue un es-

de de del escenario. Por ejemplo, en *Troilo y Crésida* sólo hay unos lienzos colgados. Muchos escenógrafos parecen empeñados en llenar de cosas la escena, pero Nick hace lo contrario.

—Nick hace los diseños durante el proceso de ensayos, así que sus ideas provienen directamente de ellos. Todo crece orgánicamente y en paralelo, y en función de las necesidades actorales. Ambos creemos

“Nick opina que a un actor no se le puede ver si el espacio está abarrotado de trastos, por eso, sencillamente, los quitamos de en medio”

pectáculo que hicimos con el National Theatre de Londres, no con *Cheek by Jowl*. Entonces experi-

que el teatro es el arte del actor, y Nick opina que a un actor no se le puede ver si el espacio está abarrotado de trastos; por eso, sencillamente, los quitamos de en medio.

Simbiosis artística

Nick participa en todas las decisiones de la puesta en escena, hasta el punto de que cabría preguntarse dónde están los límites del trabajo de cada uno de ellos. En este sentido, confieso que esta pareja me recuerda a veces a otro dúo esencial de la cultura popular británica, los cineastas Michael Powell y Emeric Pressburger.

—¿Es verdad que volvéis una y otra vez a los espectáculos cuando ya están acabados?

—Bueno, es que, desde nuestro punto de vista, no están nunca acabados. Seguimos ensayándolos, como ensayaremos ahora en Madrid, o en los otros lugares, porque para nosotros el teatro es un proceso constante. Es la idea que exponía en *El actor y la diana*.

De las tres producciones que nos visitan quizá sea *Troilo y Crésida* la más esperada. Se trata de una de esas obras extrañas con las que a veces nos golpea Shakespeare: se ha calificado como comedia, tragedia, pieza histórica y sátira en diferentes ocasiones, y tiene algo de todo ello. Quizá por eso se cuenta entre

perimentamos una tremenda afinidad con el público español. Aquel recibimiento... Aunque la verdad es que en todas las ocasiones que hemos venido, por ejemplo, con *Cimbelino* o *The Changeling*, los actores se han sentido conmovidos por la acogida del público de aquí.

—Llevo años oyendo hablar de proyectos para que hagáis un espectáculo con actores españoles pero, por alguna razón, no parecen llegar a materializarse. ¿Veremos por fin un Donnellan/Ormerod en español?

—Nos encantaría trabajar con actores españoles. Estamos en conversaciones con Mario Gas para hacer algo en el Teatro Español, y también con el Teatre Nacional de Cataluña.

—¿Cómo es el proceso de trabajo en *Cheek by Jowl*?

—Empezamos sin conceptos predefinidos. No hay una escenografía o un vestuario previamente decididos: todo evoluciona durante los ensayos. Trabajamos siempre para crear un espíritu de conjunto, porque para nosotros lo más importante es la idea de los actores como grupo.

—Hay una constante en vuestras puestas en escena, y es la desnudez

las menos populares: ni siquiera se sabe con seguridad si llegó a estrenarse en vida del propio Bardo, y cada época, desde entonces, ha encontrado razones para no hacerlo, hasta que en el siglo XX fue redescubierta por William Poel, el gran recuperador de la tradición escénica isabelina. Al parecer, el cinismo con el que Shakespeare explora la Guerra de Troya necesitaba tiempo para ser asimilado. Aquí no es particularmente famosa, si bien no hace demasiados años que Francisco Vidal dirigió una versión con actores de la Fundación William Layton.

–Con éste son ya trece shakespeares.

–Shakespeare es como un diamante puesto bajo la luz: cambia permanentemente. Es siempre un viaje de descubrimiento, y, en consecuencia, algo que nutre al actor cuando tiene que trabajar con un

mismo material durante un tiempo prolongado.

– Habéis montado a autores contemporáneos, como Martin Bent o Tony Kushner, pero trabajáis sobre todo con textos clásicos. ¿Como dramaturgo estoy obligado a protestar!

–¡Sí, pero hay una razón! Convivimos con las obras durante periodos muy largos de tiempo, así que tenemos que trabajar con textos que se nos revelen, que se destilen, muy, muy lentamente. Encontramos que los clásicos, y Shakespeare, en particular, se comportan así.

–*Troilo y Crésida* es una pieza rara.

– Mucha gente la considera cínica. Hay quien cree que Shakespeare la escribió durante una depresión que le sobrevino por el agotamiento tras acabar *Hamlet*.

–La metáfora bélica nos lleva a los conflictos de la actualidad.

–Claro: la idea de una situación

“Convivimos con las obras durante periodos muy largos de tiempo, así que trabajamos con textos que se nos revelen lentamente”

que se repite una y otra vez... Por otra parte, la historia de los dos amantes establece un paralelo con el relato político: Crésida es hija de un traidor... Desde nuestro punto de vista se trata de una obra sobre el autoengaño y la autodecepción que éste lleva aparejada. Y si Troilo se enfurece tanto es por lo mucho que se ha engañado a sí mismo.

–La envidia también es importante en la historia.

–La envidia, desde luego: algo que aparece a menudo en Shakespeare. Es una motivación muy poderosa y algo francamente doloroso

para los personajes que la experimentan. Y también está la presencia del sexo: Pándaro actúa como alcahuete de su propia sobrina, los diálogos de Troilo y Crésida están llenos de pasión... Hay en toda la obra un mundo de belleza idealizada.

“El tiempo, mi señor, lleva a la espalda un saco donde echa las limosnas destinadas al olvido, ese monstruo hinchado de ingratitud. Esos desperdicios son las bellas acciones del pasado, devoradas en el mismo momento en que se hacen, olvidadas en cuanto se concluyen”. Así habla Ulises en *Troilo y Crésida* pero los aficionados al teatro sabemos que no es del todo verdad: los espectáculos más bellos sobreviven y nos acompañan siempre en la memoria. Y Cheek by Jowl ha contribuido a ello en no pocas ocasiones.

IGNACIO GARCÍA MAY

XIII Festival de Teatro Clásico de Chinchilla



Organiza:
Ayuntamiento de Chinchilla
CULTURAL ALBACETE

Patrocina:
FUNDACIÓN CALAMURCIA
DIPUTACIÓN DE ALBACETE
Ayuntamiento de Chinchilla
Ayuntamiento de Albacete
Ayuntamiento de Ciudad Real
Ayuntamiento de Toledo

SÁBADO 28 DE JUNIO
CELEBRACIÓN DEL 520 ANIVERSARIO DE LA JURA DE LOS FUEROS DE LA CIUDAD DE CHINCHILLA POR LOS REYES CATÓLICOS

DOMINGO 29 DE JUNIO
EL MÉDICO DE SU HONRA de Calderón de la Barca
ALGARABÍA TEATRO S.L. BOCANEGRA TEATRO

LUNES 30 DE JUNIO
DON JUAN TENORIO de José Zorrilla
L'OM IMPREBIS

MARTES 1 DE JULIO
SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO de W. Shakespeare
MORBORIA TEATRO

MIÉRCOLES 2 DE JULIO
LAS ALEGRES COMADRES DE WINDSOR de W. Shakespeare
NOBA PRODUCCIONES TEATRALES

JUEVES 3 DE JULIO
LA NOCHE DE SAN JUAN de Lope de Vega
COMPAÑÍA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO

VIERNES 4 DE JULIO
EL JUGLAR DEL CID de Pedro Manuel Villora
TCURE TEATRO

SÁBADO 5 DE JULIO
EL MISTERIO DEL CRISTO DE LOS GASCONES (S. XV)
NAO D'AMORES



Festival de Teatro Clásico de Chinchilla

28 de junio al 6 de julio
2008

Venta de entradas
Servicio de Televenta de
Caja Castilla-La Mancha
902 405 902, de 9:00 a 21:00 h.
A través de internet:
www.ccm.es

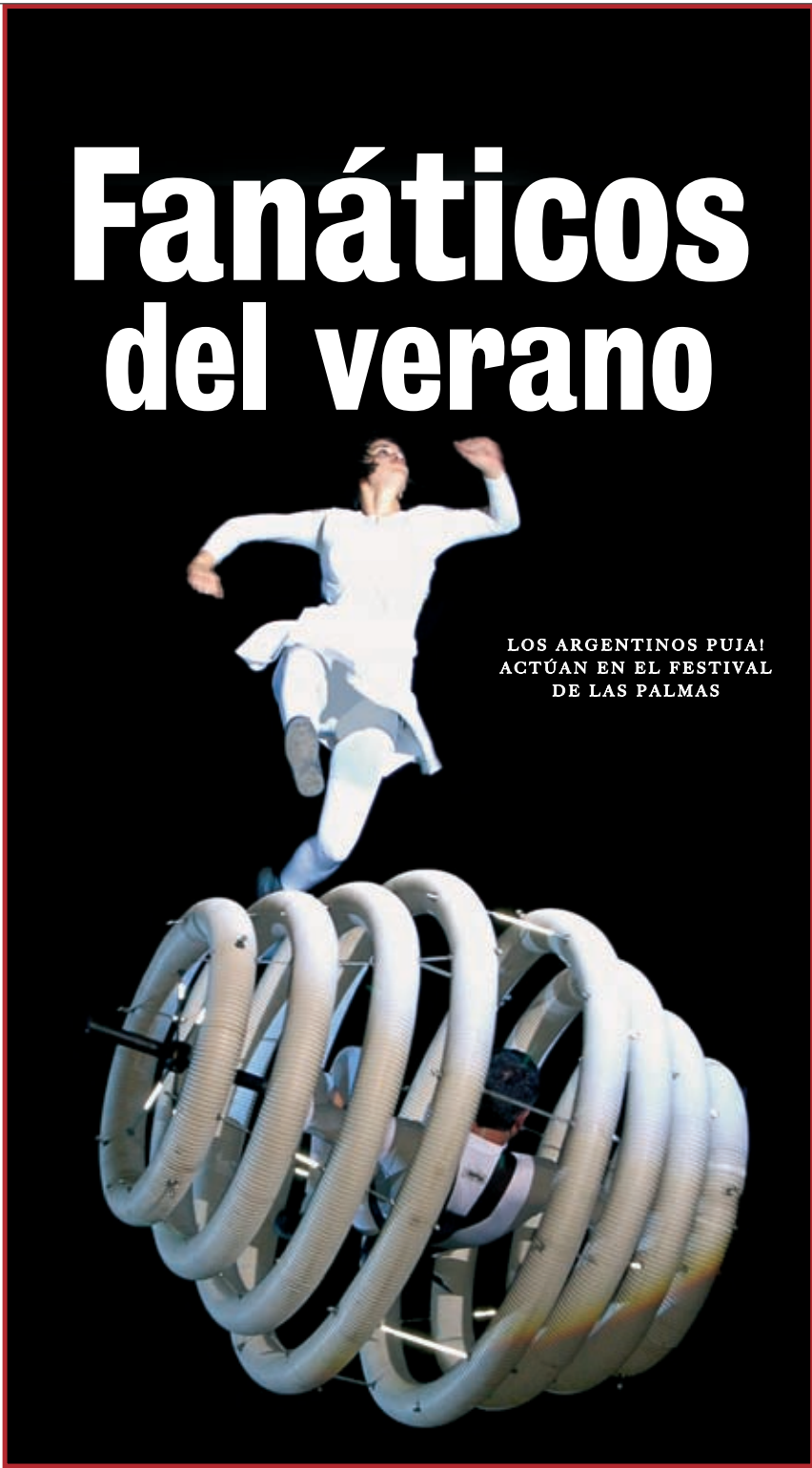
Información
Teatro Circo de Albacete
967 193 630
de 10:00 a 13:00 h., de lunes a viernes
www.albacete.com/cultural

Los festivales de verano son un acicate a la producción de obras de teatro y de danza. Muchas de estas obras nacen y mueren durante el estío, pues han sido concebidas especialmente para estos eventos, que generalmente tienen lugar en escenarios al aire libre. Lo habitual es que estas obras se escenifiquen en muchos de los festivales que a continuación se citan.

Almagro 28 JUNIO-22 JULIO

La programación de este festival ha crecido notablemente en los últimos años, así como los espacios habilitados para acogerla. El lema para esta edición reza "yo soy clásica" y tiene presente el papel que jugó el teatro en el XVII en la educación de las mujeres. Pero los autores programados son los que eran, hombres como Lope, Calderón, Tirso, Shakespeare, Moreto, con la excepción de Feliciano Enríquez. La programación es abrumadora e incluye teatro de calle, circo, danza y conciertos.

El más popular de los espacios del festival, el Corral de Comedias, acogerá la aclamada *Troilus and Cressida*, de Donnellan, y *El perro del hortelano*, por la compañía Rakatá y dirigida por el británico Laurence Boswell, así como un concierto de María Joao Pires. En el Hospital de San Juan, espacio destinado a la CNTC, se estrenará *Las manos blancas no ofenden*, de Calderón, al que sucederá *El curioso impertinente*. En el Teatro Municipal se representarán dos obras más de Donnellan: *Andromaque*, la versión que el director ha hecho con actores franceses en coproducción con Théâtre des Bouffes du Nord (espacio que dirige Peter Brook), y *Twelfth Night*, en este caso con actores rusos. Por otro lado, en el Patio de Fúcares se verá un texto de Feliciano Enríquez de Guzmán que Juan Dolores Caballero puso en escena con su estilo expresionista hace más de un lustro, *Las gracias mohosas*.



Fanáticos del verano

LOS ARGENTINOS PUJA!
ACTÚAN EN EL FESTIVAL
DE LAS PALMAS

Los festivales apuestan por la variedad de géneros

También en este espacio *La noche de San Juan*, por la CNTC, y *La Gatomaquía*, ambas de Lope de Vega. Y la antigua Universidad de Almagro acogerá el estreno de *Don Juan, el burlador de Sevilla*, puesta en escena

por el director del festival, Emilio Hernández. Y *El mercader de Venecia* que Denis Rafter ha dirigido con Fernando Conde y Juan Gea. (www.festivaldealmagro.com)

por el director del festival, Emilio Hernández. Y *El mercader de Venecia* que Denis Rafter ha dirigido con Fernando Conde y Juan Gea. (www.festivaldealmagro.com)

Aviñón 8-31 AGOSTO

El Festival galo vincula cada edición a uno o varios artistas. Este año los elegidos son Valérie Dréville, gran dama de la escena francesa formada con Antoine Vitez y con Claude Régy, miembro de la Comédie Française, y que en los últimos años ha trabajado al lado del ruso Anatoli Vassiliev. Va a participar en varios espectáculos (*Partage de midi*, una serie de puestas en escena con actores que evocan a Vitez, una lectura dirigida por la actriz de *La Divina Comedia* y, por último, una creación de Vassiliev, *Thérèse philosophe*). El otro artista invitado es Romeo Castellucci, fundador de la compañía Societas Raffaello Sanzio y artífice de un teatro muy plástico e impactante. Presenta tres espectáculos sobre la Divina Comedia (*Inferno*, *Purgatorio* y *Paradiso*). La programación de este macrofestival cuenta con artistas habituales de esta cita (Ostermaier, Jan Fabre, el argentino Ricardo Bartís, Heiner Goebbels, Emio Greco o el canadiense Wajdi Mouawad). Hay presencia destacada de artistas de los Países Bajos, como Guy Cassiers, director del Toneelhuis de Amberes en el que trabajan creadores como Benjamin Verdonck y Sidi Larbi Cherkaoui, igualmente invitados este año al festival. De Ámsterdam viene Ivo Van Hove con tres tragedias de Shakespeare. Atención también a la compañía Joji Inc, creada por Johanne Saunier y Jim Clayburgh, procedentes de Rosas y de Wooster Group. (www.festival-avignon.com)

Hay presencia destacada de artistas de los Países Bajos, como Guy Cassiers, director del Toneelhuis de Amberes en el que trabajan creadores como Benjamin Verdonck y Sidi Larbi Cherkaoui, igualmente invitados este año al festival. De Ámsterdam viene Ivo Van Hove con tres tragedias de Shakespeare. Atención también a la compañía Joji Inc, creada por Johanne Saunier y Jim Clayburgh, procedentes de Rosas y de Wooster Group. (www.festival-avignon.com)

Edimburgo 8-31 AGOSTO

El festival quiere ser reflejo este año de la apertura de la Unión Europea a los países del Este y por ello ha invitado a señalados artistas y producciones de Polonia, Hungría, Rumanía, Bosnia y Georgia, así como de otros países mediterráneos. En el apartado de danza destaca la Batsheva Dance Company de Israel, pero también la mítica Rosas que dirige Keersmaecker en Bélgica. Respecto al teatro, la compañía polaca TR Warszawa presenta dos producciones (*Dybubuk*, sobre el Holocausto y dirigida por el polaco de moda, Krzysztof Warlikowski, y *4.48 Psychosis*) y el Teatro Nacional de Palestina interpretará *Jidariyya*, una historia poética sobre la mortalidad. La bosnia Eat West Theatre Company presenta *Class Enemy*, de Nigel Williams. (www.eif.co.uk)

Granada 25 JUNIO-2 AGOSTO

Éste es uno de los festivales más antiguos de España, pues este año cumple su 57 edición. Disfruta de extraordinarios escenarios, como los palacios de Carlos V (en el recinto de la Alhambra) y los jardines del Generalife, entre otros, y su programación, que este año recuerda la España revolucionaria de 1808, cuenta este año con reputadas orquestas de música y compañías de danza. De estas últimas, la primera en llegar es el Culberg Ballet de Suecia, agrupación que acaba de cumplir su 40 aniversario y que ofrecerá obras de Ek y de su actual director, Johan Inger. También está previsto el Ballet de Víctor Ullate Comunidad de Madrid, con un programa inspirado en Beethoven. La bailaora Eva Yerbabuena actuará acompañada de Patrick de Bana y con cantaores como Miguel Poveda. *Celebration* es el espectáculo que bailará la compañía del indio Astad Deboo y presente también estará la danza de la Staatsbalett de Berlín. (www.granadafestival.org)

Grec 25 JUNIO-2 AGOSTO

El Festival de Teatro, Danza y Música de Barcelona se inaugura con *Historia del soldat*, de Stravinsky, que contará con Misia como narradora, además de Angel Pavlovski, Marilu Marini y está dirigida por Nigel Lowery y Amir Hosseinpour. De Inglaterra, además de la presencia de la compañía de Donnellan (*Troilus and Cressida*) y de una de las más prestigiosas formaciones inglesas, Complicité (*A disappearing number*), se celebra Fast Forward, un minifestival que en poco más de cuatro horas ofrecerá nueve espectáculos procedentes de Londres. Nombres habituales de la escena catalana presentan espectáculo: Joan Ollé (*El ángel exterminador*), Roger Bernat (*Rimuski*), Carlota Subirós (*Rodoreda*), Mario Gas (*Las Troyanas*), Josep M. Pou (*Su seguro servidor*), Xavier Alberti (*Pinsans i cadeneres*). En el apartado de danza figura Sasha Waltz y Sidi Larbi Cherkaoui. El espectáculo flamenco *Mujeres* contará con la participación de Merche Esmeralda, Belén Maya y Rocío Molina. (www.barcelonafestival.com)

Las Palmas 12 JULIO-18 AGOSTO

A la danza, el teatro y la música se dedica este festival que será inaugurado por el Ballet de Marsella con una pieza creada por Frédéric Flamand con escenografía de la arquitecta Zaha Hadid, *Metápolis*. También están invitados el Ballet Nacional de España, con el hermoso espectáculo *El café de Chinitas*, y el Asami Maki Ballet Tokyo, que bailará la coreografía de Roland Petit *Duke Ellington Ballet*. En el apartado de teatro musical destaca la compañía de Jérôme Savary, que presenta *Don Quijote contra el Ángel Azul*. Y entre las propuestas de teatro de calle los argentinos Pujal, que presenta *Do-Do Land*, teatro aéreo con actores en trolinas inspirado en los mundos de Lewis Carroll. (www.teatroydanza-laspalmas.com)

■ La programación del Festival de Almagro, que este año se inspira en la mujer, ha crecido notablemente en los últimos años, así como los espacios habilitados para acogerla

Mérida 21 JUNIO-28 AGOSTO

El director del Festival de Mérida Francisco Suárez buscando líneas argumentales para esta 54 edición la ha vinculado a Margarita Xirgu, pues se cumplen 75 años de su actuación en Mérida. La gala de inauguración será un homenaje a esta actriz que en 1933 representó *Medea*, actuación que ha sido considerada como la primera edición de este festival. Nuria Espert, otra *Medea* antológica, participará en esta gala en la que se exhibirá un documental sobre Xirgu, actuará la orquesta Sinfónica y Coro de RTVE interpretando a Glück (música que Xirgu empleó para su representación) y en el que la productora de Andreu Buenafuente, El Terrat, debutará con los poetas gregolatinos.

La programación comienza el día 3 de julio con el estreno de *Las Troyanas*, dirigida por Mario Gas, y le seguirá *Ajax*, por la compañía del griego Theodoros Terzopoulos. De la representación de una tragedia a la de una comedia de Plauto, *Miles gloriosus*, protagonizada por Pepe Viyuela y José Sancho. El portugués Joaquim Benite dirige *Timón de Atenas* con José Pedro Carrión. Y el director de origen argentino Jorge Lavelli estrena *Edipo Rey*, con Juan Luis Galiardo. La programación se complementa con espectáculos de calle e infantiles y con un concierto de Enrique y Estrella Morente que cerrará el festival. (www.festivaldemerida.es)

Olite 18 JULIO-3 AGOSTO

En la navarra ciudad de Olite se organiza este recoleto festival especializado en teatro clásico que sigue este año cuatro líneas temáticas. La primera gira sobre el mito de don Juan, con *El burlador de Sevilla y convidado*



NURIA MENCÍA EN *EL PINTOR DE SU DESHONRA*

de piedra, que ha dirigido Dan Jammert en La Abadía, y el *Teatro de papel: Convidado de piedra*, por el Teatro Nacional Sao João (Portugal). Shakespeare marca la segunda línea temática con *Mucho ruido y pocas nueces* de Teatro de Fondo, *Burgher King Lear*, dirigido por el luso Joao García Miguel y *El mercader de Venecia* que Denis Rafter ha levantado con música de Miguel Roa y versión de Pérez Sierra. Los cómicos de la legua definen la tercera línea con obras como el monólogo de El Brujo *De místicos y pícaros* y el teatro de calle la cuarta con *Espíritus del bosque*, por el grupo Morboria. Además, la Compañía Nacional de Teatro Clásico presenta sus dos últimos montajes: *Las manos blancas no ofenden* y *La noche de San Juan*. (www.cfnavarra.es/OliteTeatro)

LIZ PERALES

Sanzol vuelve a las andadas

Presenta *Pinter Time* en la Cuarta Pared

Esta temporada estrenó *Sí, pero no lo soy*, divertida pieza que fue muy bien recibida. Alfredo Sanzol vuelve ahora a la Cuarta Pared con un trabajo de escuela sobre Harold Pinter, *Pinter Time*, en el que echa mano del contraste de situaciones.

Después de su exitoso estreno en el Centro Dramático Nacional con *Sí, pero no lo soy*, Alfredo Sanzol vuelve a la Cuarta Pared con su nuevo trabajo. El autor y director deja el célebre buscador Google, de donde ha sacado el material de sus

dos últimos montajes. y se centra en Harold Pinter para llevar a escena *Pinter Time*. Un espectáculo con un inusual número de actores, veinte, ya que la producción es el trabajo de último curso de los estudiantes de la Escuela Cuarta Pared.

El montaje incluye textos y fragmentos de varias obras del autor. A *Party Time*, el texto base, Sanzol y José Padilla han añadido escenas de otras obras. Ésta presenta a una serie de personas de la alta burguesía que celebran una fiesta, mientras afuera hay un auténtico guirigay



IMAGEN DEL CARTEL DE *PINTER TIME*

de ruido producido por las sirenas de la policía que, tal vez, esté enfrentándose a unos manifestantes.

La realidad es que no se sabe qué pasa fuera de la casa. Lo que sí se conoce es que dentro hay una fiesta con unos invitados que “se comportan como si estuvieran en la jun-

gla”, asegura el director. En todos ellos hay un “enfrentamiento por demostrar quién es el que manda sobre el otro”. Excepto en el caso de una de las invitadas, que no

deja de preguntar si su hermano ha llegado a la fiesta, ya que teme que esté en plena refriega. Con esta única referencia a “lo que pasa ahí fuera”, Pinter plantea su vieja creencia de que “no se puede diferenciar el plano social del personal, lo íntimo repercute en lo social y al revés, sin que se pueda mantener la pureza mientras los demás están en plena crisis”, explica Sanzol. Por eso los personajes están en guerra continua, por los motivos más nimios, ya que son “destructores de los demás y autodestructores”.

Puro combate es también el planteamiento del montaje. Sanzol se ha inventado “una estructura de escenas yuxtapuestas y fragmentadas” de los diferentes textos y que atienden a todos los frentes de la fiesta. Una estructura sobre la que planea una antigua canción, *In the Summertime*, reconvertida *In the Pinter Time* y cuyo texto de felicidad generalizada contrasta con las situaciones inquietantes que viven sus protagonistas.

RAFAEL ESTEBAN

www.festivaldealmagro.com



el Ministerio de Cultura con el Teatro

Vergel dice adiós

El director estrena *La prudencia en la mujer*

Mañana Alberto González Vergel estrena en Cáceres *La prudencia en la mujer*, de Tirso, obra con la que se despide de los escenarios a sus 87 años.

González Vergel dice adiós al teatro después de casi 70 años dedicados a la escena, en los que ha dirigido 86 montajes y que concluyen ahora con *La prudencia en la mujer*, de Tirso de Molina. La obra, tras su estreno mañana en el Festival de Teatro Clásico de Cáceres, se representará en el de Almagro y en otras localidades de España. Tiene previsto recalar en Madrid.

El montaje supone, además, el reencuentro de González Vergel con el autor. *La prudencia en la mujer*, estrenada en una fecha imprecisa del siglo XVII, no había vuelto a subir a un escenario. El motivo es “la naturaleza política de la obra y que Tirso consiguió el objetivo que se proponía al escribirla”, asegura. El fin era “la denuncia de los planes ocultos del Conde-Duque de dar una semi independencia a Cataluña y que Tirso debió de conocer

mientras estaba en la corte de Felipe IV”. Y como “los corrales de comedia eran los únicos lugares donde se podía decir lo que se pensaba, Tirso escribió una defensa de la integridad territorial de España que, tras su estreno, armó el pitote y llevó al fracaso las intenciones del Conde-Duque”.

El autor escribió una parábola que transcurre durante el periodo de luchas e intrigas palaciegas por el trono abierto tras la muerte de Alfonso X el Sabio. Es una época de enfrentamientos entre familiares que, en un momento dado, encabezan María de Molina y el Infante Don Juan, representados en la obra por dos bandos, los Carvajales y los Benavides. El director los convierte en “dos partidos políticos representados por unos bailarines-guerreros que conducen la obra”. Esos personajes tienen tres posibilidades: “Una es la de combatir sin que nadie gane; la segunda es que una parte venza pero que la que pierda no asuma la derrota; y la última es que, gracias al pacto, ninguna gane pero todas venzan”.

Para el director, María de Molina es el mejor personaje femenino del teatro del Siglo de Oro. De interpretarlo se encarga Abigail Tomey, a quien acompaña Juan Carlos Naya y un elenco de otros nueve actores. **R. E.**



FIGURÍN PARA LA PROTAGONISTA DE LA PRUDENCIA...

www.navarra.es

OLITE

FESTIVAL DE TEATRO CLÁSICO
18 DE JULIO A 3 DE AGOSTO DE 2008

La Cava

18 y 19 de julio
RAFAEL ÁLVAREZ EL BRUJO DE MÍSTICOS Y PÍCAROS

25 y 26 de julio
COMPAÑÍA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO
LAS MANOS BLANCAS NO OFENDEN DE CALDERÓN DE LA BARCA

1 y 2 de agosto
DAREK TEATRO
EL MERCADER DE VENECIA DE W. SHAKESPEARE

Claustro de San Pedro

18 de julio
TEATRO DE FONDO
MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES DE W. SHAKESPEARE

20 de julio
COMPAÑÍA JOÃO GARCIA MIGUEL
BURGHER KING LEAR
ADAPTACIÓN DE KING LEAR DE W. SHAKESPEARE

23 y 24 de julio
TEATRO DE LA ABADÍA
EL BURLADOR DE SEVILLA O EL CONVIVADO DE PIEDRA DE TIRSO DE MOLINA

27 y 28 de julio
COMPAÑÍA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO
LA NOCHE DE SAN JUAN DE LOPE DE VEGA

30 de julio
METAMORFOSIS
PRODUCCIONES TEATRALES
ÑAQUE O DE PÍJOS Y ACTORES DE JOSÉ SANCHIS SINISTERRA

31 de julio
EMILIO GUTIÉRREZ CABA Y JOSE M^a ARCOS
SONETOS

Organiza

2012 CONTIGO AVANZAMOS | Gobierno de Navarra

Patrocinan | Colaboran

Ayuntamiento de Olite
 AYUNTAMIENTO DE PORTOFINO
 AUTOPISTAS DE NAVARRA
 PALACIO REAL

Nanni Moretti

“Jamás volvería a la política”

Nanni Moretti (Bolzano, 1953) dirigió su última película en 2006, *Il Caïmano*, inédita en nuestro país, una farsa contra su particular Bestia Negra, Silvio Berlusconi. Ahora, por primera

vez en mucho tiempo—12 años desde *La segunda vez* (Mimmo Calopresti, 1995)—, se dedica a ejercer como protagonista absoluto de *Caos Calmo* sin ponerse detrás de la cámara. Aunque el sello de Moretti

Hacía más de siete años que Nanni Moretti no estrenaba película en España. Fue en 2001 cuando arrasaba con *La habitación del hijo*. Ahora, regresa a la tragedia de la pérdida de un ser querido con *Caos calmo*, sobre un alto ejecutivo que ante la muerte de su esposa se vuelca en su hija. Moretti, protagonista y coguionista, explica a El Cultural un filme polémico y sentimental

va más allá de aparecer prácticamente en cada plano ya que el artista también ha sido guionista del filme, adaptación de la popular novela homónima de Sandro Veronesi (publicada en España por Anagra-

ma). Así, surge un filme típicamente “morettiano”, con sus obsesiones, fobias, moral e inteligencia. A competición en la última Berlinale, se mostró cordial e incisivo durante una exhaustiva charla con El Cultural.



– En principio, se ofreció tan solo como actor para este proyecto...

– Me pareció una forma natural de seguir explorando temas, la pérdida y el dolor consiguiente y cómo altera las vidas, que investigué en una película mía anterior, *La habitación del hijo*. Se trata también de profundizar en cómo una gran fractura conduce hacia la esperanza.

Opiniones distintas

– Quizá por ser también el coescritor del guión el filme lleva su sello de una forma muy clara.

– Quiero disentir. Me interesaba la historia por dos razones: porque la sentía cerca de mí y a la vez, muy lejos. Además, la tentación de tan sólo interpretar era muy fuerte. Dirigir cada vez me fatiga más. Y la adaptación fue un trabajo muy estimulante porque lo hice con Laura Paolucci y Francesco Piccolo y los tres mantuvimos opiniones muy diferentes.

– Galardonada con el prestigioso Premio Streggha, la novela es inmensamente popular. ¿Cómo lo dificultó este hecho y hasta qué punto guardaron fidelidad al original?

– El libro contiene muchos capítulos bellísimos, muy literarios y de nulo valor cinematográfico. Fueron fáciles de eliminar. De hecho, quisimos olvidarlo. Los cambios más notables han sido quizá que el personaje de Lara, la mujer que muere, tiene más presencia, y mi personaje, Pietro Paladini, es menos cínico.

Caos calmo narra la fractura en la existencia del alto ejecutivo televisivo Pietro Paladini, quien pierde a su mujer, Lara, en un banal accidente doméstico. De regreso a Roma, debe aprender a vivir como un padre soltero y responder a las preguntas de su hija de diez años, Claudia. Cuando comienzan las clases, la lleva cada mañana al colegio. Y la espera durante toda la jornada sentado en un banco delante de la puerta. Así comienza una nueva ru-

tina diaria de lectura del periódico, saludar con la alarma del coche a un chico con síndrome de Down e intercambiar miradas con una bella joven que pasea a su perro.

– Pietro parece incapaz de expresar dolor hasta que se rompe. Finalmente, el caos rompe la calma.

– Pietro protege a su hija, sobre todo, impidiendo que aflore su desgarro, aunque esa contención desconcierta a la niña, sin él saberlo. Su llanto nunca llega. Trabajamos mucho el momento en que deja fluir ese dolor casi imposible de soportar y que ha cambiado toda su vida.

– ¿*Caos calmo* es un título que se podría aplicar a la política italiana?

– Ciertamente, aunque hay poca calma en la política de mi país. Desafortunadamente, nos hemos acostumbrado a anomalías en la democracia. Somos un caso único. Hemos tenido cinco elecciones en 15 años con el tipo que posee el monopolio de las televisiones, periódicos y radios. Esta anomalía es considerada normal en Italia. Acusan a la izquierda de criminalizar y demonizar a Berlusconi. Pero, cuando gobernaba, el Estado no tenía sentido. Presionó verbalmente a la Magistratura y creó leyes para sí mismo de forma que pudiera evitar juicios. No miro con optimismo a Italia. Ni a mis conciudadanos. Porque no creo que los civiles sean buenos y los políticos malos. Y podría decir, retóricamente, que creo en los jóvenes... pero no lo digo.

Escándalo con la Iglesia

– ¿Volvería a la política?

– No. Aunque jamás fui un profesional de la política. Hace cinco años, trabajé en organizaciones alejadas de los partidos.

A sus 54 años, el creador del personaje de Michele Apicella, el director de *Soy un autárquico*, *La misa ha terminado*, *Ecce Bombo*, *Palombella Rossa*, *Caro Diario* y *Abril*, entre otros títulos, ha rodado su primera esce-

na de sexo. La Iglesia italiana no podía pasarla por alto. La Conferencia Episcopal, a través del responsable de la pastoral juvenil, Nicolo Anselmo, calificó la escena de “erotismo duro”. E hizo una llamada a los actores a que hicieran “objeción de conciencia” en estas escenas.

– Hablemos de la famosa secuencia.

– ¿A cuál se refiere?

– A la suya con Isabella Ferrari.

– ¡Ah, ésa! Me preocupaban más otras. La del opio, que hicimos sin guión. O la de mi llanto catártico, encerrado en el coche. Y la del diálogo final con la niña, Claudia. Todo tenía que ser bueno casi a la primera, porque Antonello Grimaldi no hace muchas tomas.

– Bien, pues hablemos de los

“**Somos un caso único. Hemos tenido cinco elecciones en 15 años con el tipo que monopoliza televisiones, periódicos y radios. Esta anomalía es considerada normal en Italia**”



MORETTI E ISABELLA FERRARI

obispos italianos. ¿Cree que han llevado mucha gente al cine?

– ¡Espero que sí! (Risas) Desde la Iglesia siempre se ven obligados a realizar este tipo de declaraciones. ¡Es su trabajo! Saben que estas opiniones crean dependencia entre cierto tipo de políticos. Y saben que a cierto tipo de periodistas les provoca una histeria por la que luego enfatizan y dramatizan todo. Y, que yo sepa, el Papa no ha hablado. Hay un cierto tipo de periodismo en mi país basado en la información histórica y superficial.

En el tercer segmento del filme, y dado que Pietro Paladini no regresa a su puesto de trabajo, sus colegas acuden hasta la puerta del centro educativo para discutir con él una importante fusión empresarial que podría cambiar su destino. En el rol de un alto “capo” multimedia aparece Roman Polanski.

Una actividad incesante

– ¿Cómo fue rodar con Polanski?


– ¡Duró sólo un día! Casi me cogió por sorpresa. Creo que Antonello eligió a Polanski para impresionarme. Sí me impresiona, aunque después de aquel día menos: nos dedicamos a hablar de nuestros hijos. Y le hablé de las películas bellas que él había dirigido. Cuando no miraba, a unos 20 metros, me puse a saltar

como un loco de alegría. Cuando finalizamos, corrimos hacia el combo. Era como una broma, ¡tres directores discutiendo!

– Ambos se encierran en el coche del magnate y hablan. No les oímos. ¿Qué se dicen?

– No se lo podría decir exactamente. Como improvisamos, Polanski habló en inglés. Yo, en italiano. Apenas entendí lo que dijo. Creo que describió lo mucho que le gustaba la plaza en la que estábamos.

Moretti insiste en que no alberga proyectos para dirigir. Pero su actividad no decrece. Mantiene su festival de Cortos Sacher y sus dos salas cinematográficas en Roma, prepara la segunda edición del Festival de Turín como director y en agosto protagonizará una completa retrospectiva en el Festival de Locarno. Sólo queda esperar que incumpla su promesa y en breve vuelva a dirigir.



HULK

El cómic vuelve para salvar la cartelera

Tras el éxito de *Iron Man*, mañana llega *Hulk*. Pronto, veremos *Hancock*, *Batman* y *Hellboy 2*. El escritor Manuel Hidalgo analiza el auge de los superhéroes en Hollywood y entrevistamos al director de *Hulk*, Louis Leterrier.

El héroe es esencial en el cine americano. El conflicto entre protagonista y antagonista—entre el Bien y el Mal—aboca a la superioridad física y moral—rara vez intelectual—de quien es el portador de los valores del discurso de la película. Géneros clásicos de Hollywood como el western, el bélico, el de aventuras o, incluso, el policíaco venían dotando a sus protagonistas de cualidades de valentía, entrega y fuerza que propiciaban su triunfo sobre los malvados. Pero fue durante la segunda mitad de los 70 cuando personajes de intensidad desmesurada como Rambo y Rocky—inscritos en la tradición anticomunista del cine estadounidense—hicieron presagiar, de la mano férrea de Conan, una elevación del listón, que llegó con el *Superman* de Richard Donner en 1978. Para entonces, con Steven Spielberg y Lucas de por medio, ya estaba en marcha la sustitución del cine adulto y proeuropeo de los 70 por la recuperación y renovación de las mitologías infantiles y juveniles.

El objetivo era retener en las salas al público adolescente y familiar cuando el grueso de los espectadores comenzaba a desertar atraído por la comodidad del butacón ante el televisor y el video.

Desde el principio de los 80 se consuma y se generaliza el regreso de los superhéroes, recuperados de los ingentes fondos del cómic norteamericano de los 30 y 40 y de sus exitosas adaptaciones a series televisivas e, incluso, radiofónicas de los 50. La superproducción y el espectáculo de impacto visual como instrumentos de captación de grandes públicos juveniles había dado mucho de sí, pero las inusitadas facultades de los superhéroes del cómic requerían de una tecnología de efectos especiales, primero, y digitales, después, que la cibernética empezó a prestar satisfactoriamente en los 80. Era lo que faltaba, y ahí se juntaron el hambre con las ganas de comer. Fueron volviendo en tromba y por entregas no sólo Superman, también Batman y Spiderman, el tridente que abrió paso a la recuperación de señeras criaturas portentosas y a la irrupción de otras nuevas que fecundaran la mitología establecida. En realidad, y desde los griegos—por no ir más lejos—, la humanidad ha consumido relatos sobre héroes con propiedades “super” conferidas por dioses u otros mediadores, y si Hércules formara parte del patrimonio cultural norteamericano sus descomunales trabajos ya se habrían vuelto a glosar sin las penurias con que el cine italiano o el genial especialista Ray Harryhausen lo abordaron hace décadas.

A pocas fechas de la muerte de un cineasta humanista y maduro como Sydney Pollack—una desaparición con fuerte carga simbólica—, el aluvión de superhéroes pone en mayor evidencia la infantilización de la industria hollywoodense en correspondencia con el eclipse de un cine contundente y dramático—o cómico, da lo mismo—interesado por el hombre corriente. Se nos propone, más que nunca, un cine para soñar con lo que no somos en vez de un espejo para vernos y saber cómo somos. La proliferación de superhéroes extraídos del túnel del tiempo o proyectados hacia el futuro delata no sólo un desprecio por el presente, sino una profunda crisis de imaginación.

Se desempolvan viejos arquetipos o se ponen en circulación otros nuevos—a imagen y semejanza de aquellos, con todas las varia-

Louis Leterrier

“Con *Hulk* he hecho concesiones”

bles que se quiera-, pero toda la imaginación (precisamente) visual que tales empeños requieren y, a no dudarlo, despliegan, no hace sino poner en evidencia -en la mayor parte de los casos- la indigencia de la mirada hacia el mundo real y la anemia de la escritura, por no hablar de la ya comprobada tendencia a la serialización y a las sagas, síntoma definitivo de un rutinario planteamiento de explotación de filones que niega, en lo profundo, un verdadero potencial de invención. Se trata de variar con más de lo mismo.

No seré yo quien niegue las enormes posibilidades que las nuevas tecnologías y los efectos digitales otorgan a un posible cine adulto basado en la imaginación y en la fantasía. Ya existen pruebas más que suficientes. Son posibilidades que asombrarían a pintores y escritores del pasado. Lo que aquí lamenta es su mayoritaria reducción a espectáculos banales que están bloqueando el crecimiento interior de los adolescentes y prolongando crónicamente su edad del pavo. Felizmente se han dado ejemplos excepcionales gracias a cineastas con un universo personal y creativo. Estoy pensando en los trabajos que Tim Burton y Christopher Nolan han hecho con Batman, pero jamás otorgaría el mismo crédito al resultado de Sam Raimi con *Spiderman* o a la difícil posición en la que quedó Ang Lee tras *Hulk*, que tal vez sirviera para detectar que esta clase de películas deben obedecer a algunas insondables reglas que los grandes creadores no siempre son capaces de manejar.

Mientras se prepara una avalancha de superhéroes, ya se tiene noticia del inicio de su parodia. Will Smith -¿quién si no?- está en ello. Nada nuevo bajo el sol. La parodia ha sido siempre el último tramo de continuidad de un caladero. El cine la viene practicando desde antiguo. Superhéroes oscuros y de “línea sucia” conviven con los límpidos y claros, del mismo modo que los “anti-héroes” desdentados y pestilentes de Peckinpah convivieron y, al mismo tiempo, tomaron el relevo de los Gary Cooper y los James Stewart de las praderas. ¿Y por qué ahora? No quiero dejar de indicar, junto a todo lo dicho, que los superhéroes se acumulan cuando la Guerra de Irak y sus infortunios han herido la autoestima de los norteamericanos, tal vez necesitados de restaurar en el mundo la imagen de su superioridad: superproducciones de superhéroes por la superpotencia para las superpantallas del supermercado del superocio y del supernegocio. ¡Súper!

MANUEL HIDALGO

Para un director siempre es difícil enseñar el primer montaje. El cineasta francés Louis Leterrier explica a El Cultural en un hotel de Los Ángeles que esa proyección recibe el título de “tentativa del suicidio” porque cuando uno junta el material grabado lo que ve es “tan horrible que quieres suicidarte”. En el caso de *Hulk*, ese pase fue especialmente dramático. El filme, que ha costado 150 millones de dólares, decepcionó a todos los miembros de su equipo, por lo que el director tuvo que trabajar noche y día para arreglar el desajustado. Uno de los más disgustados fue el protagonista Edward Norton, que también había escrito las dos versiones del guión. El propio actor lideró la causa de “sentarse para buscar soluciones”.

“Edward es muy pasional y estaba hablando a grito pelado. Estábamos todos con los nervios a flor de piel porque habíamos trabajado durante dos años en la película. Por eso, nos hubiera venido bien la opinión de alguien que no estuviera involucrado. De hecho, lo primera que hubiera dicho es lo que nos negábamos: estábamos discutiendo”, dice Leterrier. Al día siguiente, el malestar saltó a la web de Nikki Finke, una reportera famosa por publicar los rumores sin comprobarlos. Según Finke, se había creado un foso entre Leterrier, Norton y Marvel, poseedora de los derechos del popular cómic.

A Norton, además, le perseguía una cierta fama de actor conflictivo después de sus so-



nadas peleas con el director de *American History X*, Tony Kaye. Pero Leterrier le saca hierro al asunto, que llegó a saltar a las páginas del *New York Times*: “Edward dice que Britney Spears debía de estar muy calladita para que le dieran los titulares que suele copar ella”. En cualquier caso, la controversia no ayudó a una película con muchos detractores. Empezando porque la adaptación de Ang Lee de hace seis años fue un fracaso de taquilla y los críticos la masacraron: “Llevamos tres años dándonos golpes contra un saco de boxeo tratando de demostrar al mundo que este proyecto tiene sentido”.

Destinada a triunfar. El resultado está muy lejos de la visión oscura e impresionista de Ang Lee. Este *Hulk* es un filme espectacular de acción trepidante con el mismo nivel de complejidad que *Iron Man*, otro estreno de Marvel que ya ha arrasado este año en taquilla. Es evidente que la editorial encargó a Leterrier una película “de palomitas” repleta de efectos especiales que pudiera fascinar a los adolescentes. Aunque actores del calibre de Norton, William Hurt o Tim Roth dan a la producción cierto empaque, lo cierto es que es un *blockbuster*

de verano y que conseguirá lo que se propone: ganar un montón de dinero. No dejan de ser curiosos los elogios en bloque de la crítica estadounidense.

Leterrier (París, 1973) es un joven director que aprendió de Jean Luc Besson y Jean-Pierre Jeunet y que ha prosperado con películas baratas de acción de insólito éxito como *Transporter* o *Danny the Dog*. Dice que ama la versión de Lee pero que quería revitalizar la historia. “No fue tan diferente respecto a rodar mis filmes anteriores ya que la mayor parte del presupuesto se fue en los efectos especiales y los actores. Además 150 millones de dólares no son tantos hoy en Hollywood. La próxima secuela de Batman ha costado 300”.

Al parecer, el conflicto entre Norton y Leterrier consistía en que el primero quería potenciar la parte dramática y el segundo la de aventuras. El director se muestra enigmático: “Al final los dos hicimos concesiones”. Para rematar: “He aprendido dos cosas con *Hulk*. Primero, que después de la primera proyección es mejor esperar dos días para debatir. Y segundo, que esa reunión tiene que ser a puerta cerrada”.

MIKE GOODRIDGE

FILMOTECA DE EL CULTURAL

EL JARDÍN DEL DIABLO

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 6,90 euros, el DVD *El jardín del diablo* (1954), clásico del western protagonizado por Gary Cooper.

“Los hombres se dejarían matar por un puñado de tierra”, dice Gary Cooper en una de las últimas escenas de esta película. Inmediatamente después, la cámara capta una hermosa puesta de sol en el espectacular paisaje del Oeste. La belleza natural de los parajes y la codicia son los dos asuntos principales sobre los que trata esta película de patrón clásico que, rodada con un majestuoso technicolor, deja anodado al respetable por la espectacularidad de sus imágenes. Se nos cuenta la historia de un grupo de hombres, liderados por el propio Cooper, que tras la avería del barco que los transportaba aceptan el encargo de una mujer (Susan Hayward) de rescatar a su marido de una mina localizada en territorio apache. El encargo tiene un aliciente no desdeñable al tratarse de una mina de oro.

Dirigida por Henry Hathaway, uno de los grandes especialistas del género con títulos como *El correo del infierno* o el thriller *El beso de la muerte* a sus espaldas, se trata de una película clásica a rabiar en la que las aventuras de los protagonistas adquieren una dimensión moral. De esta manera, el personaje de Cooper, un mercenario codicioso provisto de cierta nobleza interior, se contrapone al de Richard Widmarck, en el clásico rol de ambicioso sin escrúpulos dispuesto a hacer trampas para conseguir sus objetivos. Además, la tensión sexual entre Hayward y Cooper, latente todo el metraje, añade el imprescindible elemento amoroso al tiempo que se disecciona el matrimonio de la primera, corroído por la mentira y el sentido de la culpabilidad. Moroso en su tempo pero provisto de grandes escenas de acción, el filme confluye hacia un dramático final que con toda justicia está considerado como uno de los finales más antológicos de la historia del cine.

CURIOSIDADES

- El título original es *Volcano* pero tuvo que ser cambiado para no ser confundido con el filme de Dieterle.
- Atentos a la espectacular aparición de Rita Moreno como cantante en una cantina.
- Los apaches van vestidos como los Mohawks!

Ni Bergman ni Anderson

MARGOT Y LA BODA. Estados Unidos, 2008. **Director:** Noah Baumbach. **Intérpretes:** Nicole Kidman, Jack Black, Jennifer Jason Leigh y Seth Barrish. **Guión:** Noah Baumbach. **Duración:** 93 mins.

Como un Wes Anderson sin gracia; un Spike Jonze sin ideas, o una Sofia Coppola sin fondo de armario. Noah Baumbach representa el lado árido del cine *cool*. Eso sí, no ser tan conocido como éstos le ha dotado de un atractivo a su pesar. No se puede presumir de moderno sin poseer la gracia de la exclusividad. Ser el menos popular ha convertido a Baumbach, qué cosas, en el más popular de la clase. Pero no nos despistemos. El director de la premiadísima (en el festival de Sundance y alrededores) *Una historia de Brooklyn* presenta ahora *Margot y la boda*. De nuevo, son los avatares de la familia “desestructurada” (palabra clave), los escombros del *baby boom*, los desastres del campus de Berkeley, los que ocupan al siempre circunspecto director.

En su anterior película, era la crisis familiar transmutada en divorcio la que servía para construir un intenso relato a través de la inocencia perdida, la inmadurez del padre o, ya puestos, los inconvenientes de la custodia compartida. La película se beneficiaba de una forma de narrar transparente, lejos de convencionalismos, apoyada por la solidez de unos diálogos creíbles. Lástima que la travesía desembocara en una, esta vez sí, convencional y algo plumiza reivindicación de la familia unida que para sí quisieran los payasos de la tele.

Ahora vuelve al ataque y... malas noticias. *Margot y la boda* acentúa la peligrosa deriva de *Una historia de Brooklyn* hasta el paroxismo. Convencido de su genialidad, el director convierte

cada uno de sus tics en rasgos de carácter. Donde antes se adivinaba una ligera afectación, esta vez abrume. Autoindulgente y cargante, se deja llevar por unos diálogos que quieren ser originales y se quedan en ocurentes. De poco sirve la acertadísima interpretación de Nicole Kidman (por cierto, más que un *lifting*, tiene la cara centrifugada), la resurrección de Jennifer Jason

Leigh, el soberbio debut de ese extraño adolescente que es Zane Pais o los esfuerzos del cómico Jack Black por

■ La historia de una escritora neurótica incapaz de tener una relación tranquila se queda en un catálogo pedestre de naufragios

quitar hierro. La historia de una escritora neurótica incapaz de tener una relación tranquila con su hijo, su marido, su amante, su hermana, su futuro cuñado o su mismísima mismidad (basta) es un innecesario y algo pedestre catálogo de naufragios. Por supuesto, la familia es la única tabla a la que amarrar tanta patología existencial. Es decir, y por abreviar, Baumbach no es Bergman.

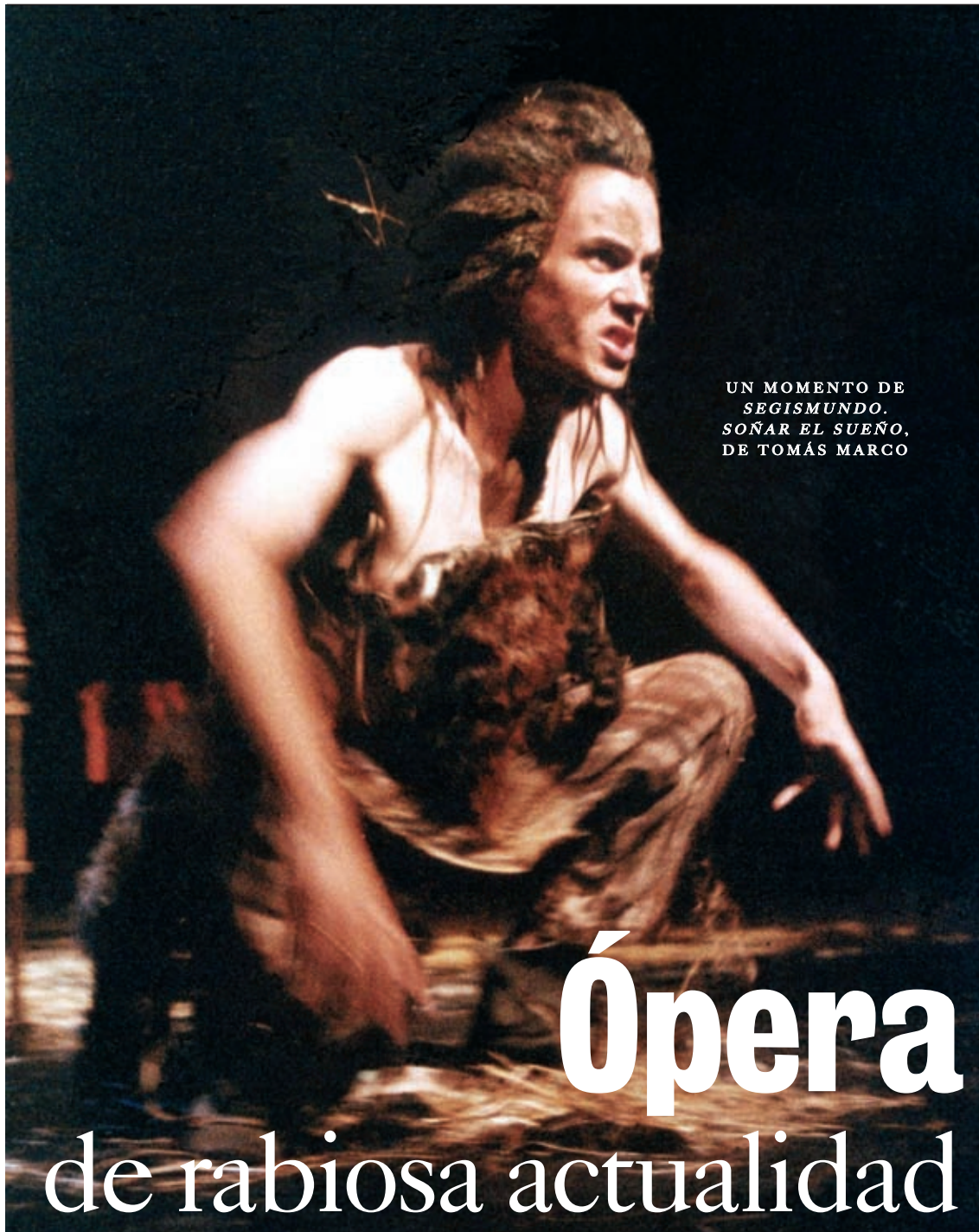
Nótese que no anda lejos de Wes Anderson (con quien colaboró en el guión de *The life aquatic*). De hecho, los dos filmes de Baumbach podrían leerse como la versión en prosa (por prosaicas) de *Los Tennenbaums*. Sin embargo, una cosa separa a ambos de forma drástica: el sentido del humor,

el único método homologado de separar el genio de la paja. Ver a Anjelica Huston mandando al carajo a sus vástagos en *Viaje a Darjeeling* tonifica. Aquí, ni rastro. Todo en este Baumbach es incontinencia, pesada y cargante incontinencia.



ARRIBA, NICOLE KIDMAN Y JENNIFER JASON LEIGH. ABAJO, CON EVAN RACHEL WOOD

LUIS MARTÍNEZ



UN MOMENTO DE
SEGISMUNDO.
SOÑAR EL SUEÑO,
DE TOMÁS MARCO

Ópera de rabiosa actualidad

La ópera contemporánea desembarca en Madrid. Tras la presentación en el Teatro Monumental de *La cerillera*, mañana y pasado (Día Europeo de la Música) toma el relevo el Teatro Albéniz con *Trabajo, alojamiento, manutención*, de Enno Poppe, uno de los grandes renovadores del teatro musical. Le seguirán los montajes de Tomás Marco, *Segismundo*, el día 23, con puesta en escena de Gustavo Tambascio y dirección musical de José Luis Temes, y *Cassandra*, de Michael Jarrell, que llegará al ciclo Óperadhoy los días 28 y 29 bajo la dirección escénica de Georges Lavaudant.

Lachenmann, Tomás Marco, Enno Poppe y Michael Jarrell, en el ciclo Óperadhoy

Con sólo existir y llamarse así, el ciclo Óperadhoy, que dirige Xavier Güell, denuncia una importante carencia de nuestra vida musical. Titular un ciclo de teatro musical “Ópera de hoy” debería ser una perogrullada, pero por

desgracia no lo es. Al contrario, es un título pleno de sentido porque la ópera que se hace habitualmente en otros sitios no es “de hoy”, sino “de ayer”. El ciclo, según Güell, “pretende presentar en Madrid las mejores producciones operísticas y de

teatro musical de todo el ámbito internacional contemporáneo y también de poder liderar todo un proceso de producción”. Óperadhoy se destaca como uno de los pocos escaparates donde se da a conocer lo que se compone ahora. Continúa

con ello, en el aspecto teatral, el camino andado por su ciclo hermano, Músicadhoy, en el apartado instrumental. El ciclo incluye este año tres espectáculos teatrales muy distintos entre sí y muy distintos de la mayoría de las funciones operáticas al uso. Previamente, a manera de ilustre prólogo, figura la versión de concierto de *La cerillera*, la ópera que Helmut Lachenmann compuso sobre el cuento de Andersen de igual

nombre. En realidad, en la obra de Lachenmann, tan importantes como el cuento de la niña que se calienta con las cerillas, son las incrustaciones de textos de Leonardo da Vinci y de Gudrun Ensslin, la activista de la Fracción del Ejército Rojo. Esta presentación previa tuvo lugar el viernes pasado en el Teatro Monumental de Madrid, interpretada por la Orquesta Sinfónica y Coro de RTVE, bajo la dirección de Helmut Hermann y con la participación en vivo del propio Lachenmann como recitador.

Un Poppe contemporáneo. Tras ese desasosegante preámbulo, el ciclo comienza mañana viernes sus espectáculos representados con la obra *Trabajo alojamiento, manutención*, que se presenta en España poco después de su estreno absoluto en la Bienal de Múnich. El autor es el compositor alemán Enno Poppe (1965). Se trata de una de los representantes más sonados de la joven promoción de compositores alemanes. Poppe estudió composición y dirección de orquesta en la Escuela Superior de Artes de Berlín, con Friedrich Goldmann y Gösta Neuwirth. Se le conoce por sus obras *Gelöschte Lieder* (Canciones apagadas), y *Knochen* (huesos) que le permitieron ganar por dos veces el Premio Boris Blache. Es también premio Busoni, Fundación Siemens y Academia de Artes de Berlín. En el ambiente musical español, Enno Poppe es conocido, sobre todo, por su labor como director y pianista, y por sus actuaciones con el Ensemble Mosaik.

Para la obra que se muestra en Madrid, Poppe ha trabajado conjuntamente con el escritor alemán Marcel Beyer. El tándem Poppe/Beyer había ya dado muestras de su compenetración en *Interzone*, un espectáculo concebido en 2004 a partir de un concepto de Williams S. Burroughs y desarrollado en colaboración con la videoartista Anne Quirynen. En esta ocasión, ambos autores se han basado en *Robinson*



TRABAJO, ALOJAMIENTO, MANUTENCIÓN DE ENNO POPPE

Crusoe, aunque el relato de Daniel Defoe está tratado con gran libertad. El foco está puesto en los monólogos interiores del naufrago y en el perfeccionismo obsesivo con que ejecuta trabajos sin sentido. Viernes es el intermediario en la relación de Robinson con la realidad sonora de la isla. En *Trabajo, manutención, alojamiento*, Poppe emplea un actor, un barítono, los Neue Vokalisten de Stuttgart y el ensemble Musikfabrik, además de un amplio uso de sintetizadores y electrónica en vivo. La palabra está tratada en múltiples niveles y desde muy distintos puntos de vista sonoros y compositivos.

Tomás Marco y Calderón. En *Segismundo. Soñar el sueño*, que es el siguiente espectáculo del ciclo, quien se inspira en un clásico de la literatura es Tomás Marco, autor del libreto y de la partitura. El texto parte de *La vida es sueño* de Calderón, pero Marco lo trata desde una perspectiva intimista, igual que hicieron Poppe y Beyer al reconstruir a Crusoe. Además, el texto de Calderón es sometido a un proceso de adelgazamiento que le permite desarrollarse en poco más de una hora. Marco considera que el meollo de esta cuestión reside en un triple juego de espejos: el del sueño como imagen borrosa de la vigilia; el del mundo

como sombra de sí mismo, como en la caverna de Platón, y, finalmente, el del hijo como proyección edípica del padre y al revés. Tomás Marco se desenvuelve muy bien en las sutilezas de la percepción y disfruta introduciendo el pie entre arte

■ Uno de los aspectos más esperanzadores de Óperad Hoy es su imbricación con los productores más pujantes de Europa

y realidad. Los otros aspectos del drama de Calderón (guerras, cautiverios, enredos amorosos...), e incluso personajes enteros, como el de Rosaura, son descartados con decisión. El aseo con que el Marco libretista corta el drama y añade insertos (de Platón y de Alberto Lista) es paralelo al cuidado exquisito con que el Marco músico expone los versos de Calderón. *Segismundo* es una ópera de bolsillo que requiere las voces de un contratenor (o, más concretamente, la de David Azurza, para quien está escrita la parte) y dos actores. La orquesta es esquemática: sintetizador, clarinete, violonchelo y percusión.

El estreno tuvo lugar en el Teatro Tantín de Santander y se puso luego en el Festival de Almagro. La dirección musical corre a cargo de José Luis Têmes, y la escénica de Gustavo Tambascio. Para Marco, Óperad Hoy constituye “una posibilidad para compositores actuales, donde concurren una gran variedad de experiencias, ya sean lingüísticas o de puesta en escena”. A conti-

nuación de *Segismundo*, el ciclo presenta *Casandra*, un espectáculo del compositor suizo Michael Jarrell que responde, en palabras de su autor, al género de la “ópera hablada”. En realidad, la obra explota la zona intermedia que se extiende entre la palabra hablada y la cantada. La protagonista es una actriz, Astrid Bas, que sin embargo somete las vicisitudes de la emisión de la voz a las indicaciones rítmicas y tímbricas del compositor.

La versión escenificada. El público ya conoce esta delicadísima música, puesto que sonó en versión de concierto en 2003, dentro del ciclo Músicad Hoy. El director de escena Georges Lavaudant asistió a aquel concierto y se comprometió a idear una versión escenificada. Así lo hizo, y esa *Casandra* puesta en escena fue estrenada en el Teatro Odeón de París el año pasado y viene ahora al Albéniz madrileño. Se nos cuenta, con gran refinamiento sonoro, la historia de Casandra, la sacerdotisa que obtuvo superpoderes de Apolo, pero que, por no entregarse carnalmente al dios, fue condenada a no poder convencer a nadie de sus premoniciones. Casandra predice en vano la caída de Troya y el asesinato de Agamenón. El director suizo Luca Pfaff dirigirá al Proyecto Guerrero y contará con el apoyo electrónico e informático de Pierre Charvet.

Uno de los aspectos más esperanzadores del ciclo Óperad Hoy es su imbricación, mediante consorcios y coproducciones, con los productores más pujantes de Europa en el terreno de la nueva música teatral. Sea dentro de la red ENPARTS (European Network of Performing Arts) o en acciones paralelas, los espectáculos de este ciclo se presentan en colaboración con entidades como la Bienal de Venecia, Musik der Jahrhundert de Stuttgart o la Bienal de Múnich.

ÁLVARO GUIBERT

El Festival Mozart Caixa-Galicia acoge uno de sus platos fuertes: *Las bodas de Fígaro*. Al frente de esta producción, realizada por Giorgio Strehler, estará Víctor Pablo Pérez con la Orquesta Sinfónica de Galicia y los barítonos Lorenzo Regazzo y Lucio Gallo.

El próximo miércoles llega al escenario del Palacio de la Ópera de La Coruña la legendaria producción de *Las bodas de Fígaro* realizada por Giorgio Strehler, que supondrá la culminación de la presente edición del Festival Mozart CaixaGalicia, en la que se ha rendido un especial homenaje al director italiano, uno de los nombres fundamentales del teatro del siglo XX. Será la primera vez que este montaje pueda verse en nuestro país. Al frente de un reparto constituido básicamente por jóvenes cantantes y de la Orquesta Sinfónica de Galicia estará su titular, Víctor Pablo Pérez, en su primer acercamiento a la genial comedia mozartiana.

Giorgio Strehler nació el 14 de agosto de 1921 en Barcola, en la provincia de Trieste, de padre austriaco y madre eslovena. En 1947 fundó con Paolo Grassi el Piccolo Teatro, que se convertiría en una referencia en toda Europa con sus ejemplares producciones de obras de William Shakespeare, Luigi Pirandello, Bertolt Brecht o Anton Chejov –para lo que contó con la presencia de figuras tan emblemáticas como Vittorio Gassman, Valentina Cortese o la cantante Milva–, así como por la recuperación del teatro de Carlo Goldoni, cuyo *Arlechino* pronto se convirtió en un clásico (y del que llegó a hacer hasta seis montajes diferentes). Además, creó la figura del director de escena en el sentido en que hoy la conoce-



Una fiesta para Strehler

Las bodas de Fígaro llegan al Festival Mozart

mos, como responsable máximo de un espectáculo teatral. Aquel año dirigió también su primera ópera, *La Traviata* de Verdi, en La Scala, a la que seguirían otras producciones como *El rapto en el serrallo* (que ha podido verse también en la capital coruñesa en la presente edición del Festival Mozart, y se presentó hace unos años en la Quincena Musical de San Sebastián), *Cavalleria rusticana*, *Fidelio*, *Simon Boccanegra*, *Macbeth*, *Falstaff*, *Lohengrin* o *Don Giovanni*, en escenarios como el Festival de Salzburgo o la Ópera de París, además de en el coliseo milanés.

Un fuerte impacto visual. Su última producción también fue lírica, ya que falleció repentinamente el 25 de diciembre de 1998, cuando preparaba un *Così fan tutte* para la inauguración del nuevo Piccolo Teatro de Milán, que posteriormente llevaría el nombre de Teatro Giorgio Strehler. Las producciones de Giorgio Strehler tenían siempre un fuerte impacto vi-

sual, para lo que contó con la ayuda de Luciano Damiani o Ezio Frigerio para la realización de los decorados. Además de una magnífica dirección de actores, Strehler aplicaba una poética naturalidad en el movimiento y un empleo de la luz absolutamente mágico, dentro de un concepto escénico de una latente modernidad que no estaba reñido con el respeto por los autores, en un interés por “eliminar de la interpretación todo lo banal y convencional que los años habían acumulado”. Todo esto se aprecia muy especialmente en sus montajes operísticos, cuya teatralidad no traiciona en ningún momento a la música.

La producción de *Las bodas de Fígaro* que podrá verse en La Coruña los próximos días 25 y 27 de junio se estrenó en el Teatro Gabriel del Palacio de Versalles, una joya del rococó francés, el 30 de marzo de 1973, y marcó el comienzo del brillante reinado de Rolf Liebermann al frente de la Ópera de París. Posteriormente



DOS MOMENTOS DE LAS BODAS DE FÍGARO

te fue exhibida en la capital francesa y en varias ocasiones en La Scala de Milán, sin perder nada de su frescura y belleza originales. En ella, como escribe Franco Lorenzo Arruga en la excelente monografía publicada por el propio festival coruñés, “se evoca oficialmente el mundo de la Ilustración, las escenas son grabados de la Enciclopedia a las que Ezio Frigerio ha dado esa exactitud de perspectivas y consistencia teatral que transforma el documento en representación. La presencia de los personajes, su forma de moverse y de establecer jerarquías, la resistencia de los prejuicios sociales y la misma ambigüedad en las relaciones entre hombres y mujeres de categorías diferentes que viven los unos en contacto con los otros están muy presentes”.

Papatnasiou y De la Merced. Al frente de la Orquesta Sinfónica de Galicia estará un hombre de tan probada devoción mozartiana como Víctor Pablo Pérez, quien contará con una compañía liderada por dos seguros barítonos italianos, Lorenzo Regazzo como Fígaro y Lucio Gallo como el Conde de Almaviva, la ascendente soprano griega Myrtò Papatnasiou como su esposa Rosina y la deliciosa soprano valenciana Elena de la Merced en Susanna.

Amigos y equipos

GONZALO ALONSO

MESES atrás me referí a la problemática de las amistades en el mundo de la crítica y al de los criterios con los que un responsable de una organización puede formar equipos de trabajo. Hoy voy a relacionar ambos temas contándoles una experiencia frecuente fácilmente constatable.

Los amigos son una gran ventaja, pero también una carga. Una carga porque en ellos nos dejamos una parte de nosotros mismos y porque un amigo posee la llave de nuestro conocimiento. A un amigo de verdad es muy difícil engañarlo. Y también es muy difícil callarlo. Quienes tienen un amigo de verdad y saben lo que ello significa valoran sin duda todo aquello que el amigo pueda decirles de cuanto les afecte. Sin embargo, hay quienes, por sí mismos o por sus circunstancias, no están dispuestos a que un amigo les cante cuatro verdades.

¿Han observado cómo al paso del tiempo suelen ir cambiando las configuraciones de los equipos de los que se rodean los que mandan? Estos cambios dicen mucho de sus caracteres. En el mundo político y cultural son muy significativos. Mucho se habla del aisla-

Algunos no están dispuestos a que un amigo les diga cuatro verdades

miento del mando. En parte puede hallarse su causa en un proceso muy generalizado. Al principio es frecuente tratar de seleccionar para los equipos a personas del propio entorno de cada uno, personas conocidas, de quienes uno se fía y que supuestamente valen para la tarea que se les va a encomendar. Al cabo de los años es frecuente ver cómo esas personas iniciales van desapareciendo y son sustituidas por otras más jóvenes y menos ligadas personalmente a quien manda. ¿Por qué? Muy simple, porque quien manda ya no quiere tener al lado a quienes lo conozcan y le puedan recordar sus orígenes. A quienes le puedan decir tranquilamente “chico, te estás equivocando”. Si en un inicio se apreciaba la familiaridad, al final se prefiere la distancia.

Observen, por ejemplo, en nuestro mundo cultural, en el musical. Seguro que hallarán más de una similitud.

ÓPERA/ EL SÁBADO SE ESTRENA *LUISA MILLER* CON KRASSIMIRA STOYANOVA Y AQUILES MACHADO

El gran Verdi, en el Liceo

Luisa Miller, estrenada en el San Carlo de Nápoles el 8 de diciembre de 1849, es una obra de transición, que circula en sus dos primeros actos por senderos en parte trillados, aunque con algunos números realmente valiosos, en los que se va perfilando la madurez del compositor, y un tercero en donde la inspiración y la originalidad de la mano creadora eleva el nivel y se sitúa en los aldeaños de ese nuevo lenguaje dramático-musical que explotaría definitivamente en la trilogía de principios de los cincuen-

ta que nace de la obra teatral *Kabale und Liebe*, de Schiller, y en la que lo social y político adquirirá una mayor presencia.

El conjunto de esta ópera tiene sin duda otro aire, pese a que no se abandonan las reglas clásicas. Las pasiones, explica Gabriele Baldini, “se desarrollan de manera más íntima, casi impúdica, pero no por el abandono a la expresión más inmediata”. Es por ello una ópera de nada fácil representación, que precisa una prestación vocal muy rica y variada; que en principio parece que

podría tener buena respuesta en las funciones que se inician pasado mañana en el Liceo y en las que es protagonista la búlgara Krassimira Stoyanova, habitual en la Ópera de Viena, que ha crecido desde el lirismo de una Gilda o una Susanna hasta el carácter de la también mozartiana Condesa, de una Violetta, de una Alice o de



PUESTA EN ESCENA DE *LUISA MILLER*, DE VERDI

ta, *Rigoletto*, *Il trovatore* y *La traviata*. Para Massimo Milla, en *Luisa Miller* descubrimos de nuevo al gran Verdi “en los pasajes más áridos, los de diálogo apretado y absolutamente carente de efusiones sentimentales. El Verdi más experto y cuidadoso, creador de un recitativo flexible y expresivo, que se integra activamente en la orquesta”. En esta obra burguesa se da ya ese paso hacia la atmósfera más recogida e íntima, con la que el autor se acerca en mayor medida a sus personajes y con lo que su vida interior adquiere, cada vez más, una intensidad más genuina y profun-

una Luisa, con la que se presenta en el teatro barcelonés. En dos de las funciones es sustituida por la siempre sorprendente Ángeles Blancas. El cumplidor y buen cantante Roberto Frontali es Miller, mientras que Rodolfo se lo reparten Aquiles Machado, en periodo de recuperación, y Alberto Montserrat, que desde su timbrado instrumento busca su sitio. Dos principales Condes, de timbres tirando a mate, se anuncian: el robusto Giacomo Prestia y el más feble Ricardo Zannellato. La batuta está en manos del muy eficaz Maurizio Benini. **ARTURO REVERTER**

Ashkenazy y Zheng Yu Wu, de gira por España

EL Auditorio Nacional de Música de Madrid abrirá sus puertas el próximo lunes 23 de junio con motivo de la actuación de la Orquesta de Cámara Siemens. Con el maestro Vladimir Ashkenazy a la batuta y el violinista Zheng Yu Wu como so-

lista, el conjunto iniciará una gira por España que incluye actuaciones en el Paraninfo de la Universidad de Castilla-La Mancha, en Ciudad Real, y el Palacio Euskalduna de Bilbao. El concierto, en el que se interpretarán piezas de Tchai-

kovsky y Beethoven, forma parte de la Cátedra de Viola BBVA de la Escuela Superior de Música Reina Sofía que dirige la profesora Diemut Poppen y cuyo objetivo es el apoyo a la formación y difusión de la cultura musical.



JOSÉ AYMA

La XV Jornada de Informática Musical acogerá el 23 de junio el estreno mundial de la pieza de Michael Nyman *Cut Down... Moscow*. La obra es una indagación del compositor minimalista en un género heterodoxo como es el videoarte. Nyman usa retales de una entrevista concedida en Moscú, al pie de una pregunta sobre el poder de la música, como punto de partida para un experimento audiovisual en tres actos. Será el cierre

de un programa excepcional de 13 composiciones, un mano a mano entre videoartistas y compositores contemporáneos, en cuyo repertorio encontramos a otra figura incontestable para solaz de los incondicionales a las bandas sonoras: ni más ni menos que Philip Glass, que presentará *Passage*, un *crossover* sobre el Islam junto a la creadora iraní Shirin Neshat. La guinda la pondrán Isaac Julien y Simon Fischer Turner con el estreno de *Dungeness*, sobre la vida del artista inglés e icono homosexual Derek Jarman, fallecido en 1994. El resto de aportaciones internacionales incluye trabajos como *Meer*, un poema visual con el mar como protagonista, o *Suburbs of the Void*, una inquietante reflexión sobre los paisajes urbanos.

La representación española estará integrada por una docena de creadores coordinados por Ana de Alvear, a cuya labor se debe esta iniciativa del Centro para la Difusión de la Música Contemporánea. “Se trata del primer concierto de vídeo, una colaboración insólita entre el realismo y la abstracción de artistas visuales y músicos de vanguardia”. Se proyectarán *Net-Opera*, de Concha Jerez y José Iges; *A mí me salvó el amor*, de Paloma Pájaro e Iñaki Es-

■ **Para Ana de Alvear, el encuentro es “una colaboración insólita entre el realismo y la abstracción de artistas musicales y visuales”**

trada; *In ...Correctas 0.2*, de Ana e Iván Solano; *Our, A propósito de Ouriathos*, de Juan Antonio Lleó; la galardonada *MAL(IN)CON(1)CI*, de Paola Boioli y Sonia Megías; *Habba*, de Younés Rahmoun y Esteban Algara; y *El sueño de Akshoo*, a cargo de la propia Ana de Alvear y el ya veterano Eduardo Polonio. Durante tres horas, el auditorio 400 del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía servirá de enclave para toda clase de exploraciones musicales. Además de las obras mencionadas, el CDMC tiene previsto un coloquio. *Encuentro entre lo que oímos y lo que vemos*, capitaneado por Wolfgang Lehmann, Concha Jerez, María de Alvear y Eduardo Polonio, pretende acercar al público asistente a la experiencia visual. **B. ROSADO**

21 DE JUNIO
DÍA EUROPEO
DE LA MÚSICA



TODAS LAS MÚSICAS EN EL AUDITORIO NACIONAL

Conciertos en el Auditorio Nacional de Música

11:00	Plaza Andrés Segovia	Banda Sinfónica
12:00	Hall de Tapices	Cámara
12:15	Sala de Cámara	Gregoriano
13:15	Hall Sinfónico	Fanfarría
13:30	Sala Sinfónica	Sinfónico-Coral
14:45	Plaza de R. y E. Halffter	Performance
16:30	Plaza Andrés Segovia	Etnica
17:00	Hall de Tapices	Cámara
17:30	Plaza Andrés Segovia	Performance
18:15	Hall Sinfónico	Electrónica
18:30	Plaza Andrés Segovia	Folk
19:30	Sala de Cámara	Antigua
19:30	Sala Sinfónica	Órgano
21:15	Plaza de R. y E. Halffter	Performance
21:30	Hall Sinfónico	Flamenco
22:00	Sala de Cámara	Contemporánea
22:30	Hall Sinfónico	Jazz
23:30	Hall Sinfónico	Nuevas Tendencias y Cine

Colaboran:



PUNTO @ RADIO

Madrid
Derecho de Consorcio

Entrada libre hasta completar aforo

Más información en: www.auditorionacional.mcu.es
Teléfono: 91 337 01 39 / 40 C/ Príncipe de Vergara, 146

Organiza:



Andrés Lima reinterpreta la obra de Chueca

Si hay un compositor español que supo trasladar a la escena las costumbres, las vivencias, las maneras y la idiosincrasia de un pueblo, concretamente el madrileño, ése fue Federico Chueca, nacido, como no podía ser menos, en el foro. Lo hizo con donosura, gracia y un certero olfato descriptivo. Consiguió, a partir de unas singulares dotes de observación, retratar a toda una sociedad, a la que proporcionó una música, un modo de cantar. Madrid no poseía realmente en el último tercio del siglo XIX una música propia, una cultura de raíz popular, un sello autóctono. Casi todo venía de fuera, era importado; como tantas otras cosas en la villa y corte. Chueca adaptó sonos de otras latitudes, los incorporó con toda naturalidad al acervo matritense. El chotis, una danza de origen escocés, y la mazurca, proveniente de Polonia, tomaron carta de naturaleza.

En el animado discurrir de las obras de este autor, en sus sainetes, juguetes y comedias, estas piezas se combinaban con valeses y polkas –que llegaban de Viena– con aires que tenían su origen en otras regiones españolas –jotas, panaderos, seguidillas– o que habían cruzado el Atlántico –tangos, habaneras–, configurando un variado y colorista tejido que otorgaba fluidez e impulso a las tramas. Ese lenguaje vivo y fresco fue representativo de un casticismo determinante y definitorio de un género que en muchas ocasiones sentaba patrones y maneras de decir y de acentuar y que eran después recogidos por el pueblo, con lo que se producía a veces un recorrido de ida y vuelta; hasta que llegaba a difuminarse su auténtica procedencia. En 1877



ANDRÉS LIMA DIRIGE DE
MADRID A PARÍS

Chueca entraría en contacto con Joaquín Valverde, que sería, hasta 1890, el que revestiría de ropaje técnico las obras salidas de la limpiada inspiración de nuestro músico, que en la década 1880-1890 marcó un ritmo de producción muy alto, el mayor de su carrera, con obras como *La canción de Lola*, *La Gran Vía*, *El año pasado por agua*, *Agua*, *azucariellos* y *aguardiente*, *Cádiz*, *La casa del oso*, *De Madrid a París* o *El chaleco blanco*, todas triunfadoras, algunas representadas al tiempo en varios teatros.

Un músico castizo. Chueca era un músico de la calle, del barrio, un músico castizo y, en este sentido puro, que trasegaba elementos populares y que hacía que de sus obras, apoyadas en letras de Ramos Carrión, Ricardo de la Vega o Arniches, entre otros, salieran rasgos que el pueblo incorporaba luego a su acontecer habitual, a sus costumbres y dichos. A veces se le lla-

Jazz euskadi

julio 2008

32 FESTIVAL DE JAZZ
DE GETXO
8 - 12 Julio 2008
www.getxo.net



32 FESTIVAL DE JAZZ
DE VITORIA-GASTEIZ
13 - 19 Julio 2008
www.jazzvitoria.com



43 HEINEKEN JAZZALDIA
DONOSTIA-SAN SEBASTIÁN
22 - 27 Julio 2008
www.jazzaldia.com



EUSKADI
atsegin handiz
con mucho gusto

La zarzuela atraviesa un momento de renovación. Tras *La leyenda del beso*, llega mañana al Teatro de la Zarzuela de Madrid *El bateo* y *De Madrid a París*, dos versiones del casticismo de Chueca vistos por Andrés Lima.



■ Chueca era un músico de la calle, del barrio, puro, que hacía que de sus obras salieran rasgos que el pueblo incorporaba a sus dichos

...mó, no sin alguna razón, el Offenbach español, teniendo en cuenta la ligereza y la brillantez de sus frases.

Pedrell estableció equivocadamente en su día una comparación entre el madrileño y Wagner, que poco tienen que ver el uno con el otro. A este respecto, ironizaba Carmina y Millán: “¡Me gusta Wagner, lo que tiene es que me gusta más Chueca!” Y no podemos olvidar, de puertas para afuera, la contundente afirmación que hiciera Nietzsche, otrora gran wagneriano, que llegó a manifestar que prefería la música del compositor español a la del autor de *Tristán e Isolda*. Los pentagramas de Chueca llegan fácilmente al público no ya por estar bañados en lo popular o en ciertos

rasgos folclóricos finamente retocados y ensamblados, sino por el empleo de un lenguaje muy cercano, claramente tonal, lleno de giros y de cadencias sencillas, sin especiales complejidades armónicas o contrapuntísticas.

Doblete con ingenio. La música de Chueca, como no podía ser menos, ha sido programada en la temporada del Teatro de la Zarzuela, que ha montado un doblete con dos de las mejores partituras del compositor, la tan conocida *El bateo*, estrenada en 1901, y la menos popular pero graciosísima *De Madrid a París*, nacida en 1889. En estas representaciones, que se inician mañana viernes, se dispone de una nueva producción ideada por el inquieto e imaginativo Andrés Lima, una de las cabezas pensantes del travieso y progresista grupo teatral Animalario.

Hay que esperar planteamientos ingeniosos en las propuestas, que se edifican a partir de sendas ediciones críticas auspiciadas por el Instituto Complutense de Ciencias Musicales y debidas al matrimonio María Encina Cortizo-Ramón Sobrino, de 1993, ya empleada hace unos años en una producción previa, y al compositor Xavier de Paz, de 2007.

Las batutas de Miguel Roa y Luis Remartínez, dos avezados zarzuelistas, presidirán las funciones. Las voces de los actores y cantantes Luis Álvarez, Milagros Martín, Luis Perezagua, Luis Varela, Enric Serra, Enrique Ruiz del Portal y Pilar de la Torriente, entre otros, serán protagonistas de esta gozosa noche dedicada al mejor género chico en sus postrimerías. **A. REVERTER**

Via Stellae

III Festival de Música de Compostela y sus Caminos

Santiago de Compostela
julio 2008

viernes 4 inauguración

THE MONTEVERDI CHOIR
JOHN ELIOT GARDINER

Brahms, Poulenc, Messiaen, Bruckner...

sábado 5

LES MUSIENS DU LOUVRE
MARC MINKOWSKI

Rameau, otra sinfonía imaginaria

lunes 7

LE PARLEMENT DE MUSIQUE
LA MAÎTRISE DE BRETAGNE

MARTIN GESTER

Te Deum de Charpentier

miércoles 9

COMPANÍA DANZA ROUSSAT-LUBECK
OPHÉLIE GAILLARD

DELPHINE BARDIN

Pierrot enfadado con la luna

jueves 10

LES MUSIENS DU LOUVRE
MARC MINKOWSKI

STUTZMANN / CROWE / STASKIEWICZ...

Misa en si menor de Bach

viernes 11

STEVEN ISSERLIS
RICHARD EGARR

Contrastes: Bach y Britten

sábado 12

THE NEW LONDON CONSORT
PHILIP PICKETT

GOODING / GEORGE / LUNN / ROBSON...

Purcell, Dido y Eneas (concierto)

lunes 14

MARTÍN ORO
MONICA PUSTILNIK

Ferrari, Caccini, Monteverdi, Marín, Hidalgo...

martes 15

MAGDALENA CONSORT
PETER HARVEY

KEITH / TAYLOR / GILCHRIST

Cantatas y misas de Bach

miércoles 16

CONCERTO ITALIANO
RINALDO ALESSANDRINI

INVERNIZZI / OLIVIERI

Pergolesi, La serva padrona

viernes 18

CONCERTO ITALIANO
RINALDO ALESSANDRINI

Geminiani, Vivaldi, Telemann, Corelli...

sábado 19

MODO ANTIQUO

FEDERICO SARDELLI

HULCUP / GALLI / SCIANNIMANICO...

Vivaldi, Juditha Triumphans

domingo 20

FLORIAN BOESCH

ROGER VIGNOLES

XOÁN ELÍAS CASTIÑEIRA

Schubertiada: El caminante

REAL FILHARMÓNIA DE GALICIA

ANDREA MARCON

Heroica, sinfonías de Beethoven y Mozart

lunes 21

IL GIARDINO ARMONICO
GIOVANNI ANTONINI

Concerti grossi de Haendel, opus 6

miércoles 23

MAHLER CHAMBER ORCHESTRA

DANIEL HARDING

JANINE JANSEN

Tchaikovski, Bartók y Dvorak

Música y Arte

Tardes de domingo de música

en espacios singulares (visitas guiadas)

6 julio Monasterio de Armenteira

13 julio Abadía Cisterciense de Oseira

20 julio Universidad de Santiago

via stellae 20/21

Música contemporánea, clásicos del siglo XX, compositores gallegos...

Grupo Instrumental Siglo XX • s@x21

ensemble s21 • Luis Soto / Diego García

Carlos Méndez • Nicasio Gradaille

Saúl Canosa / Natalia Méndez

Conciertos Express

30 minutos de música

en claustros de Santiago

HOSTAL DE LOS REYES CATÓLICOS

S. MARTIÑO PINARIO • BONAVAL

FONSECA • COLEGIATA DE SAR

Venta de entradas 902 43 44 43

www.caixagalicia.es

abonos a partir del 14 de mayo

entradas sueltas a partir del 1 de junio

Información: 981 565 027

a partir del 1 de junio

www.viastellae.es

más de 80
conciertos

Caminos Primitivo • Camino Francés • Ruta del Mar de Arousa-Río Ulla • Camino Portugués • Camino Fisterra-Muxía • Vía de la Plata • Camino Inglés • Camino Norte
Santiago de Compostela • Lugo • Palas de Rei • Melide • Arzúa • Ribeira • Pobra do Caramiñal
Boiro • Rianxo • O Grove • Cambados • Illa de Arousa • Miás • Vilagarcía • Padrón • Tui • Redondela
Pontevedra • Caldas de Reis • Fisterra • Cee • Muxía • Verín Allariz • Ourense • S. Cristovo de Ceia
Lalín • Silleda • Ferrol • Pontedeume • Betanzos • A Coruña • Cambre • Sobrado dos Monxes • Guitiriz



XUNTA DE GALICIA
CONSELLERÍA DE INNOVACIÓN
E INDUSTRIA



xacobeo



CONCELLO DE
SANTIAGO
Consello de Cultura

Los ritmos más punteros vuelven a encontrarse, desde hoy, en la XV edición del Sónar. Este año, la cita catalana cuenta con la veterania de Yazoo y Madness y la sofisticación de Goldfrapp y Leia, entre otros grandes grupos y djs de la primera escena musical.

Desde hace unos años, todo festival que se precie debe tener en las filas de su programación un artista mítico con, al menos, 20 años de trayectoria. El Sónar, por supuesto, no ha sido menos, pero en el caso de este festival que se celebra en varios recintos de

Sónar 08

Yazoo y Madness se hacen hueco entre la vanguardia

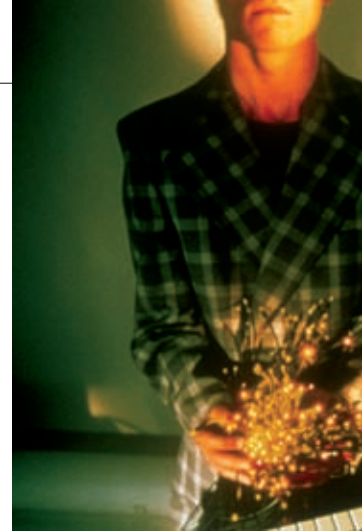
Barcelona desde hoy al 21 de junio, está más que justificado por dos razones. La primera, que el grupo que traen es Yazoo, banda seminal del *synthpop* sin ninguna duda en la que milita Vince Clarke, un visionario que ha estado envuelto en la creación de algunos de los grupos que más han hecho por popularizar la música electrónica. Nos referimos a Depeche Mode y Erasure.

Por otra parte, hay que recordar que el Sónar fue el primer festival español que, en coherencia con su ca-

rácter innovador, es decir, con esa conciencia de que lo que estaban haciendo era dar a conocer una forma de entender el arte y la música que hasta entonces estaba relegada a una minoría de gente rara, incluyeron conciertos digamos "didácticos". Actuaciones como la de Stockhausen (una especie de llamada de atención a los *clubbers* para "enseñarles" de dónde venía la música que ellos bailaban) y un apartado de mesas redondas y diferentes exposiciones relacionadas con el arte de vanguardia.

La presencia de Yazoo (el sábado) en este festival, que cumple ya 15 años, es muy significativa. No ha sido una recuperación extraña, específica para la fiesta de puesta de largo de este encuentro que combina la música experimental con la electrónica más hedonista y masiva.

Himnos pop. Esta actuación coincide con el 25 aniversario de la formación de los autores de himnos pop tan eternos como *Don't Go* o *Only You* (de la que se cuentan decenas de ver-



II FESTIVAL AMÉRICA~ESPAÑA

del 19 al 30 de junio

CONCIERTOS

Auditorio Nacional de Música

DEL RENACIMIENTO AL SIGLO XXI

Jueves 19, a las 19.30 h. Sala de Cámara
Negriyas, villancicos, juguetes y mestizos en los Virreinos
Camerata Renacentista de Caracas. Isabel Palacios, directora

Viernes 20, a las 19.30 h. Sala Sinfónica
Concerto grosso. Músicas de España y América
Orquesta Sinfónica de Tenerife y Cuarteto Bretón.
Edmon Colomer, director

Martes 24, a las 19.30 h. Sala de Cámara
Homenaje a Sarasate (1844-1908)
Ane Matxain, violín y Amaia Zipitria, piano

Jueves 26, a las 19.30 h. Sala de Cámara
La música policoral en el Nuevo Mundo
La Grande Chapelle. Albert Recasens, director

Viernes 27, a las 19.30 h. Sala Sinfónica
Cantar del alma. Música para coro y órgano
Raúl Prieto Ramírez, órgano, y Coro Nacional de España.
Mireia Barrera, directora

Lunes 30, a las 19.30h. Sala Sinfónica
Españoles en América
Orquesta Nacional de España y Ara Malikian, violín.
José Luis Temes, director

CONFERENCIAS

Casa de América

EL BARROCO TRANSATLÁNTICO

Sábado 21, Lunes 23 y Miércoles 25, a las 19.30 h.
El barroco en América como fenómeno intercontinental, la importancia y singularidad de su música, la conservación de ese patrimonio y su pervivencia en algunas comunidades hasta hoy, de generación en generación.

ENCUENTROS

Residencia de estudiantes

LOS SONIDOS DEL AGUA

II Encuentro Iberoamericano sobre Paisajes Sonoros

Martes 24 a Viernes 27, desde las 10.00 h.
Un foro abierto a todos, donde artistas, antropólogos, arquitectos, ecologistas e historiadores de Argentina, Chile, España, Italia, México y Uruguay reflexionarán, informarán, ilustrarán con ejemplos y debatirán sobre los rumores del agua, los ríos, los glaciares, las fuentes, las olas, los torrentes, las grandes cataratas, la lluvia o los cambios de sonoridad en días de niebla o de nieve.

ENTRADAS

Encuentro y Conferencias
Entrada libre. Aforo limitado.

Conciertos

Precios entre 3 y 8 euros. Descuentos para abonados de la OCNE y otros colectivos

Puntos de venta

Taquillas del Auditorio Nacional de Música, Teatro de la Zarzuela, Teatro María Guerrero, Teatro Pavón y Teatro Valle-Inclán.
Venta telefónica e internet en Servicaixa; 902 33 22 11 y www.servicaixa.es

Una iniciativa de la Orquesta y Coro Nacionales de España



Con la colaboración de:
Auditorio Nacional de Música
Residencia de Estudiantes
Instituto Cervantes
The Hispanic Baroque
The University of Western Ontario
Casa de América
Radio Clásica RNE

<http://ocne.mcu.es/famericaespana>



EL GRUPO YAZOO
DURANTE UNA
ACTUACIÓN

siones, incluida una de Flying Pickets). Para celebrarlo han publicado *In Your Room*, un álbum en el que encontraremos remezclas y temas de otros de sus trabajos remasterizados, y se han embarcado en una gira mundial.

Ellos aseguran que el éxito de Yazoo fue inesperado, que todo ocurrió tan deprisa que no tuvieron tiempo de asimilarlo, pero que ahora se están dando cuenta de que lo que hicieron era algo relevante y más innovador de lo que pensaban. Pero

aunque Yazoo es uno de los platos fuertes de esta edición, el festival trae a otros personajes también imprescindibles. Por ejemplo, en una línea afín a Yazoo podría estar Ben Watt, el ex Everything But the Girl y artífice del club *Lazy Dog* (referencia esencial del *deep house* de final del siglo pasado).

De Goldfrapp a Madness. Estará hoy en la sesión nocturna del SónarPark, donde también actuarán los siempre sofisticados Goldfrapp y la irano-londinense Leia, que presentará un nuevo disco, después de siete años de silencio, en el que han participado Martina (la mítica compañera de los mejores discos de Tricky) y Terry Hall (de The Specials). Al día siguiente, un concierto especial, en el Auditori, de jazz ecléctico a cargo de Basquiat Strings y después otro de esos grupos mí-

Y la YMO en Gijón

Los apasionados de la música electrónica tienen también una oportunidad única esta semana. Tenemos en Gijón a los abuelos del techno-pop. Hoy mismo, dos días antes de que Yazoo actúe en el Sónar, la Yellow Magic Orchestra (pioneros del género) toca en el Teatro de la La Laboral. Sakamoto y sus secuaces traen los sonidos que a finales de los 70 revolucionaron el panorama, una especie de conexión cósmica entre músicos como Kraftwerk y la YMO. ¿Volverá a repetirse?

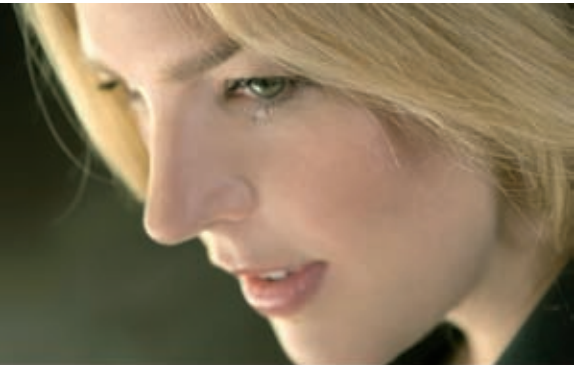
ticos, Madness, los reyes del pop más desenfadado, del ska hedonista, que presentan también nuevo disco. En la línea de Madness, donde el humor es un elemento esencial, se pueden englobar otras bandas mucho menos conocidas. Artistas de nuestro país como los disparatados QA'A o esa revisión de clásicos del folclore catalán que hacen Electrotoylets. Inexcusable será el concierto de Radioactivema, el proyecto de Keith Tenniswood (el 50% de Two Lone Swordsman) o el de Camille en el Palau.

Pero los *djs* han sido siempre parte esencial del Sónar y algunos nombres han conseguido un reconocimiento popular definitivo gracias a este festival. Entre ellos, el *dreamteam* nacional: Óscar Mulero y Ángel Molina, junto a otros clásicos como Richie Hawtin o Ricardo Villalobos. **SILVIA GRIJALBA**

DIANA KRALL

30 DE JUNIO. MALAGA
1 DE JULIO. MADRID
24 DE JULIO. SAN SEBASTIAN
25 DE JULIO. PEÑISCOLA

26 DE JULIO. ALICANTE
27 DE JULIO. LORCA
2 DE AGOSTO. ZARAGOZA
3 DE AGOSTO. PERALADA
5 DE AGOSTO. PALMA DE MALLORCA



LOREENA MCKENNITT

15 DE JULIO. MADRID
16 DE JULIO. MALAGA
18 DE JULIO. HUELVA
19 DE JULIO. LORCA
20 DE JULIO. BARCELONA
22 DE JULIO. VALENCIA
26 DE JULIO. GRANADA
27 DE JULIO. ALICANTE
29 DE JULIO. BILBAO
30 DE JULIO. SANTIAGO DE COMPOSTELA

Produce:

Venta de entradas:



sarreren salmenta
venta de entradas



VENTA DE ENTRADAS





Impacto expresivo

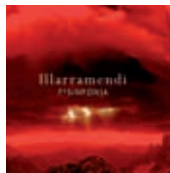
PABLO DE MÁLAGA

ENRIQUE MORENTE

CAIMÁN RECORDS CR102

Venía siendo extraño que Enrique Morente, tromundoso de la invención y con la necesidad perentoria de lanzarse al abismo del más difícil todavía, no acabara acercándose a la figura arrebatadora de Pablo Picasso. Eso es algo que resultaba tan previsible para los que conocen bien su obra como insoportablemente atractivo para el artista granadino. Tarde o temprano había de suceder, sobre todo teniendo en cuenta que, como escribe José Manuel Caballero Bonald, “Picasso recoge todas las herencias aprovechables del arte universal, las dilapida, las desmantela, las vuelve a montar y, por último, las proyecta sobre los espacios enigmáticos del futuro”. Una tentación para Morente, más que nada por la posibilidad de hacer suyo el ejemplo, no con la pintura, claro está, sino con la música flamenca.

Así que asumiendo el sueño cautivador de la creatividad se zambulle de lleno en el universo picassiano con la actitud del que adopta la insondable dimensión de lo quimérico, descartando así la simple postura del eventual transgresor. Morente aborda la titánica tarea de buscar un lenguaje que intente otorgarle vida sonora a los textos de *Pablo de Málaga*. No es tarea fácil, ya que en algunos pasajes del disco se interpone entre la locución y el oyente una enérgica presencia instrumental y percusiva, teniendo que utilizar todos los recursos de voz para que la escritura aparezca diáfana, que es también de lo que se trata. Dentro del entramado musical del disco, Morente recurre a la Orquesta Chekara de Tetuán, al grupo de laúdes y bandurrias del Albaicín, a una punzante y demoledora batería, pero también a las guitarras flamencas de Juan y Pepe Habichuela, Ochando o Riqueni, a las voces de su hija Estrella o a las ilustraciones de baile de Juan Andrés Maya e Iván Vargas, distorsionando a veces su propio canto con el fin de conseguir un mayor impacto expresivo. **ARTURO REVERTER**



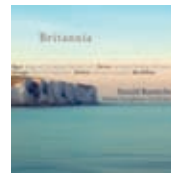
ILLARRAMENDI

7ª Sinfonía

WOJCIECH RODEK

KARONTE 7053

ÁNGEL Illaramendi (Zarauz, 1958) es un compositor de buen oficio e intuición certera. Ha hecho carrera como músico de películas, muchas de ellas con Elías Querejeta. Se comprende su éxito, porque maneja bien el juego de las emociones directas. Sin embargo, en las formas grandes, como es la sinfonía, no es que se le vea perdido, es que ni siquiera entra. Su séptima gran travesía sinfónica no es tal, sino cabotaje, porque el compositor no pierde nunca de vista la costa conocida y no logra ofrecer al oyente /explorador un universo nuevo, que es lo propio. Casi toda la sinfonía es un *adagio* en re menor, con cuerdas que se acumulan a paso yámbico y trascendental, a la manera de Samuel Barber. En medio, el piano introduce una fuga forastera. ¡Yo qué hago aquí!, parece decirnos. **Á. GUIBERT**



BRITTEN, DAVIS, ELGAR...

Britannia

D. RUNNICLES/S. DE ATLANTA

TELARC 60677

ESTE disco, bien grabado, nos ofrece las visiones que de Inglaterra tienen cinco compositores; dos ya fenecidos y clásicos, y tres actuales. Muy interesante muestra que nos permite ir de la retórica un tanto *demodé* de las marchas de Elgar o de la íntima y poética expresión antibélica, de la hermosa *Sinfonía de Réquiem* de Britten, hasta las expresionistas descripciones que hace de la pintura de Bacon, en sus *Three Screaming Popes*, Mark-Anthony Turnage, frecuente servidor del mundo del jazz, o hasta las pinturas populares de Peter Maxwell Davis en su serie destinada a las islas Orkney; o, para finalizar, a la jubilosa manifestación, a lo Ives, de la ópera *Britannia* de MacMillan. Todas estas piezas están muy adecuadamente tratadas por la batuta de Donald Runnicles y por la Sinfónica de Atlanta. **A. REVERTER**



TOM PETTY

Mudcrutch

TOM PETTY

REPRISE/WARNER

ÉSTA es la historia de un reencuentro. Tom Petty creó su grupo, Mudcrutch, hace 38 años, antes de reunirse a los legendarios Heartbreakers. El autor de *American Girl* tenía entonces 17 años tocaba el bajo y soñaba con escribir temas perfectos. ¿Agua pasada? Sí, pero hasta hace sólo unos meses, cuando Petty decidió buscar en su agenda los teléfonos de aquellos antiguos colegas y proponerles grabar el disco que no hicieron entonces.

Petty (bajo), Tom Leadon y Mike Campbell (guitarra), Randall Marsh (batería) y Benmont Tench (teclados) firman catorce canciones excelentes. No se trata de una *boutade* de carácter nostálgico. Estamos ante una grabación que habla historia y que Mudcrutch defenderá a modo de tanteo en una mini gira por los escenarios de California (de momento). **J. DE ALBÉNIZ**

Discos más vendidos

TÍTULO	AUTOR	INTÉRPRETE	DISCOGRÁFICA
1. PASIÓN ESPAÑOLA	VARIOS	PLACIDO DOMINGO	D.G.
2. Pavarotti Forever	VARIOS	LUGIANO PAVAROTTI	Decca
3. Rubini Arias	VARIOS	JUAN DIEGO FLOREZ	Emarcy
4. María	VARIOS	GEGLIA BARTOLI	Decca
5. Conciertos de piano 12 y 24	MOZART	MAURIZIO POLLINI	D.G.
6. Viva Villazón	VARIOS	ROLANDO VILLAZÓN	Virgin
7. Antología de la Zarzuela	VARIOS	VARIOS	Novoson
8. Fiesta	VARIOS	GUSTAVO DUDAMEL	D.G.
9. Jaroussky, The Story of a Castrato	VARIOS	PHILIPPE JAROUSSKY	Virgin
10. Variaciones Goldberg	BACH	GLENN GOULD	SONY/BMG

· BARCELONA: Castelló, FNAC, El Corte Inglés · BILBAO: Vellido · MADRID: El Corte Inglés, FNAC, La tienda del Real · PALMA DE MALLORCA: Top Classic · SAN SEBASTIÁN: Parsifal · SEVILLA: Allegro · ZARAGOZA: El Corte Inglés, FNAC · VALENCIA: FNAC · VIGO: El Corte Inglés

música

33 Ciclo de Música Sacra en las Catedrales Españolas

Jueves, 26 de junio, a las 20.00 h

CATEDRAL DE SALAMANCA

Martes, 27 de junio, a las 19.00 h

CATEDRAL DE SEGOVIA

Jueves, 29 de junio, a las 21.00 h

CATEDRAL DE ÁVILA

Martes, 30 de junio, a las 20.00 h

CATEDRAL DE TOLEDO

Jueves, 2 de julio, a las 21.00 h

CATEDRAL DE SEVILLA

MONTEVERDI CHOIR

ENGLISH BAROQUE SOLOISTS

Sir John Eliot Gardiner, director

Obras de J. H. Gallus, J. Eccard, R. de Lassus, G. Rovetta, F. Mendelssohn-Bartholdy, J. Brahms y H. Schütz

■ ENTRADA LIBRE • AFORO LIMITADO

Excepto en la Catedral de Sevilla. Recogida de invitaciones en la recepción de la Catedral de Sevilla (Av. de la Constitución, s/n) de lunes a viernes de 10.00 a 16.00 horas.

Ciclo Siglos de Oro en Almagro

TEATRO MUNICIPAL

Viernes 4 y sábado 5 de julio, a las 22.45 h

ANTIQUA ESCENA

LA GRANDE CHAPELLE

COMPAÑÍA DE DANZA ANA YEPES

JUAN SANZ BALLESTEROS, director de escena

ALBERT RECASENS, director musical

ANA YEPES, coreógrafa y directora

La paz universal o El lirio y la azucena

Auto sacramental (versión escenificada)

Música de José Peyró (c. 1670-1720)

Texto de Pedro Calderón de la Barca (1600-1681)

■ Los PRECIOS de las localidades varían según el espacio: Teatro Municipal y Corral de Comedias: de 16 a 20 euros.

Iglesia de San Blas: **Entrada libre** hasta completar aforo.

VENTA TELEFÓNICA: Llamando al número 902 101 212, todos los días, 24 horas al día. Pago con tarjeta de crédito: tarjetas Visa, Master Card, Euro Card, Maestro y Euro 6000. Compra desde el extranjero: 0034 93 326 2945/6.

VENTA POR INTERNET: En la página www.telentrada.com. Pago con tarjeta de crédito: tarjetas Visa, Master Card, Euro Card, Maestro, Euro 6000, JCB y American Express.

VENTA DIRECTA: En la taquilla del Festival (Teatro Municipal, C/ San Agustín, 12. Almagro), en horario de jueves de 18.00 a 20.00 horas y sábados de 11.30 a 13.30 horas. Horario de taquilla a partir del 23 de junio, todos los días, de 11.30 a 14.00 horas y de 19.30 a 22.30 horas. Pago en metálico.

*A partir del 23 de junio, las localidades adquiridas por teléfono e internet, se podrán recoger solamente en la taquilla del Teatro Municipal.

CORRAL DE COMEDIAS

Viernes 18 y sábado 19 de julio, a las 22.45 h

ORQUESTA BARROCA DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

KENNETH WEISS, director musical

VINCENT BOUSSARD, director de escena

ÁLVARO GARCÍA, diseñador de vestuario

RAQUEL RENART y ÁLVARO GARCÍA, figurinistas

MACARENA VERGARA, coreógrafa

JOAQUÍN M. GUTIÉRREZ, iluminador

Luigi Boccherini: *Obertura de La Clementina*

Manuel García: *Fenil Pajaritos*

Los zagales o El pozo

Tonadilla escénica (versión escenificada)

Música de Pablo Esteve (c. 1730-1794)

Muñoz: *Boleros a Gran Orquesta*

José León: *Minué abolerado*

Anónimo: *Boleros intermedias con cachucha*

Lección de música y bolero

Tonadilla escénica (versión escenificada)

Música de Blas de Laserna (1751-1816)

IGLESIA DE SAN BLAS

Domingo 29 de junio, a las 13.00 h

AARÓN ZAPICO, clave

Obras de A. de Cabezón, S. Aguilera de Heredia,

P. Bruna, F. Correa de Araujo, J. Ximénez, J. B.

Cabanilles y anónimos

Domingo 6 de julio, a las 13.00 h

JACQUES OGG, clave

Obras de S. de Albero y A. Soler

Domingo 13 de julio, a las 13.00 h

ALINE ZYLBERAJCH, clave

Obras de A. Soler, S. de Albero, J. Ferrer y D.

Scarlatti

Domingo 20 de julio, a las 13.00 h

KENNETH WEISS, clave

Obras de D. Scarlatti



VICENT BOSCH

Su aplicación de la Física al desarrollo de nuevas tecnologías le ha hecho merecedor del Premio Jaime I. José María Benlloch, investigador del Instituto de Física Corpuscular de Valencia (CSIC), ha hablado con El Cultural sobre sus trabajos en este campo.

Una de sus grandes contribuciones a la física ha sido el descubrimiento del *top quark*. José María Benlloch (Valencia, 1962) trabaja en diversos proyectos en el grupo de Física Médica del Instituto de Física Corpuscular de Valencia, entre ellos el mamógrafo PET, cuya validación clínica comenzará en enero de 2009.

—¿En qué situación se halla la investigación de Física de Partículas en nuestro país?

—La investigación en Física de Partículas en España se halla en un nivel muy alto tanto en el campo teórico como en el experimental. Sin duda alguna en el campo teórico de la Física de Partículas hay muchos investigadores españoles, como el recientemente fallecido Francisco Ynduráin, catedrático de la Universidad Autónoma de Madrid, que han realizado contribuciones muy importantes al avance del conocimiento en esta rama de la ciencia.

—¿Estamos al mismo nivel que los países del ámbito europeo?

—En el ámbito de la Física expe-

José María Benlloch

“España necesita más investigación experimental”

rimental, y desde que España se incorporó como miembro de pleno derecho al CERN, el laboratorio europeo de Física de Partículas situado en Ginebra, España ha participado fundamentalmente en el desarrollo de detectores de partículas. Mediante dichos detectores se han llevado a cabo experimentos que han permitido descubrir, en colaboración con otros investigadores europeos, nuevas partículas elementales, como los bosones *W* y *Z*, y realizar medidas de alta precisión del modelo Estándar de partículas e interacciones.

—¿Qué nos hace falta aún para estar a plena producción?

—Desde mi punto de vista hacen falta más laboratorios nacionales en donde se realice una investigación fundamentalmente experimental. En los grandes laboratorios europeos y americanos, por ejemplo el CERN (Ginebra, Suiza) o Fermilab (cerca de Chicago, EEUU), o en otros no tan grandes, como en Saclay, u Orsay en Francia, o DESY en Hamburgo, el número de físicos experimentales es muy numeroso. En esos laboratorios también abundan los ingenieros electrónicos y mecánicos. Es un hecho muy fácilmente comprobable que los países más avanzados tecnológicamente poseen un gran número de laboratorios de tales características. Este hecho no es una mera consecuencia de la riqueza de los países desarrollados sino más bien al contrario: la tecnología desarrollada en esos laboratorios y la interacción con la industria nacional constituye una fuente importante de patentes y productos de alto valor añadido.

—¿Cómo impactó en el ámbito científico el descubrimiento de la partícula elemental *quark top*?

—En 1994, la colaboración de investigadores del detector CDF del acelerador Tevatron en Fermilab publicamos un artículo de más de 100 páginas en el que se describían los métodos para poder detectar el

quark top y se presentaba cierta evidencia experimental de la existencia del mismo. Al año siguiente, el experimento acumuló suficientes datos para anunciar sin lugar a dudas el descubrimiento del *quark top*. El impacto de dicho descubrimiento queda reflejado en las más de 5.000 referencias realizadas a dicho artículo en revistas científicas internacionales.

—¿Qué lugar ocupa su hallazgo en el ámbito de la Física?

—El *quark top* es una de las doce partículas elementales que constituyen la materia según el Modelo Estándar de Partículas y Fuerzas. En el año 2000 se detectó también en Fer-

“En el campo teórico de Física de Partículas hay investigadores españoles, como el fallecido Francisco Ynduráin, que han realizado contribuciones muy importantes”

milab el *neutrino tau*. Con el descubrimiento del *quark top* y del *neutrino tau* queda cerrado el modelo Estándar de Partículas e Interacciones en cuanto a los constituyentes fundamentales de la materia y representa por tanto una confirmación del mismo. Por otro lado, la medida de la masa del *quark top* junto con muchas otras medidas de precisión, aporta información esencial del Modelo Estándar.

Naturaleza y conocimiento

—¿Qué aplicaciones prácticas pueden llegar a tener?

—El descubrimiento del *quark top* no tiene actualmente ninguna utilidad práctica. Sin embargo, como ya ha ocurrido repetidamente a lo largo de la historia, no sería extraño pensar que dentro de varios años, no me atrevo a decir cuantos, se encuentre una aplicación para la vida cotidiana.

—¿Se piensa en los usos cotidianos cuando se investiga?

—Pienso que el conocimiento de la naturaleza es importante en sí

mismo, aunque no tenga ninguna aplicación práctica inmediata. La inteligencia es uno de los dones más elevados de la naturaleza humana y el objeto de la inteligencia es el conocimiento. Por tanto, la búsqueda de verdad es una de las actividades más nobles que puede realizar el hombre y que más pueden colmar sus aspiraciones. Esto se aplica no sólo al conocimiento de la realidad física sino a cualquier tipo de conocimiento. El problema es que tenemos además unas necesidades materiales, como el alimento, que debemos satisfacer para subsistir. Como dice el antiguo adagio: ‘primum vivere deinde philosopha-

re’. Hay que encontrar la proporción adecuada en el tiempo que dedicamos al conocimiento de la realidad y a sus aplicaciones, tanto como individuos como la sociedad en su conjunto.

—Uno de los motivos del premio Jaime I es la cámara para operar tumores. ¿Qué aporta a la cirugía?

—Pienso que éste ha sido el motivo fundamental de la obtención del premio Jaime I. El invento consiste en un equipo de cirugía guiada por la imagen que proporciona una mini cámara gamma. Puede tener varias aplicaciones aunque actualmente se está utilizando para localizar y extraer el ganglio centinela en el quírofano, fundamentalmente en los casos de cáncer de mama y melanoma. Para localizar dichos ganglios se inyecta primero un contraste al paciente en la región tumoral. El contraste migra mediante drenaje linfático a los ganglios conectados con dicho tumor. La cámara visualiza finalmente los ganglios afectados a través de la detección de los ra-

dos gamma emitidos por el contraste.

—¿Se podrá comprender mejor la evolución del cáncer?

—La extensión de la técnica del ganglio centinela a otros tipos de cáncer —por ejemplo pulmón, vejiga, etc.— podría ayudar a comprender la extensión de dichos tumores a través del sistema linfático.

Desarrollos tecnológicos

—¿Cree que salud y tecnología son dos conceptos que van de la mano?

—Ciertamente, la tecnología ha ayudado en gran medida a los médicos. Sin embargo, pienso que los desarrollos tecnológicos no son más que herramientas que pueden resultar muy útiles a la medicina. El conocimiento y la experiencia del médico, el “ojo clínico”, seguirá siendo fundamental a la hora de valorar la información que proporciona la tecnología diagnóstica y hacer uso de ella mediante la toma de decisiones sobre el tratamiento de elección. Por otro lado, la medicina preventiva debería ser cada vez más importante en nuestra sociedad. Aquí la tecnología también está jugando un papel cada vez más importante como en la realización de pruebas de esfuerzo, etc. Sin embargo, en la prevención de la enfermedad lo más importante son los hábitos saludables.

—¿Podrá la tecnología acabar algún día con el cáncer?

—La tecnología física ayudará en la lucha contra el cáncer tanto en el diagnóstico precoz como en la terapia. Por ejemplo, la terapia con haces de protones o iones de carbono permite en principio un ataque más directo a las células tumorales y por tanto con menos efectos secundarios que la radioterapia convencional con fotones. Sin embargo, a largo plazo la esperanza es que una mejor comprensión de los procesos fisiológicos del cáncer permita el desarrollo de fármacos más eficaces.

JAVIER LÓPEZ REJAS



CHETE LERA

“Haciendo teatro me ahorro un *pastón* en psicólogos”

Después de meterse en la piel de Edgard Allan Poe, Chete Lera se adentra en el verso dando vida al rey Basilio de *La vida es sueño*, que se estrena los días 24 y 25 en el Festival Clásicos en Alcalá. Otra ocasión en la que vuelve a ponerse bajo la dirección de Juan Carlos Pérez de la Fuente en una producción en la que comparte cartel con jóvenes actores de la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid.

PREGUNTA: Debuta en el verso con este montaje, ¿es realmente un sueño lo que le está pasando o una pesadilla?

RESPUESTA: No era un sueño. Y tampoco es una pesadilla. Realmente es una agradable sorpresa, me lo estoy pasando bien.

P: ¿Cuáles son los principales problemas con los que se ha encontrado?

R: Las sinalefas. La entonación... En fin, decir el verso como si no lo fuera... complicado... sencillo... ¡Uf!

P: Y ¿cómo lo hace?

R: Tiene que sonar igual que si hablaras en la calle, pero la dificultad está en conseguir que el verso no pueda contigo y parezca artificial.

P: En serio, ¿la vida qué es, sueño o pesadilla?

R: Se acerca más a la pesadilla. Al menos en la época actual. Pero sin la vida... El problema es el ser humano.

P: Si Calderón conociese la sociedad actual, ¿pensaría que la vida es un frenesí?

R: Yo creo que Calderón estaría enclaustrado voluntariamente, al margen del mundanal ruido. Por algo escribió *El gran teatro del mundo*. Calderón era un hombre muy culto, filosófico, místico, que reflejaba los problemas de la época. Lo curioso es que, con tantos siglos de anticipación, mostrara la sociedad de hoy.

P: ¿Qué esconde *La vida es sueño*?

R: La lucha por el poder. Ese núcleo permanece...

Absolutamente. No tenemos más que observar de reojo las crisis de los partidos, las relaciones amorosas, el terrorismo de estado. Cuando me dicen: “Vas a hacer un Calderón, ¡qué coñazo!”, yo les digo que lo que “voy a hacer es lo que ven todos los días en el telediarario”.

P: ¿Qué tiene Pérez de la Fuente para que repita con él?

R: Juan Carlos es el mejor director de escena actual. Trabajar con él es volver a los orígenes. Su capacidad de trabajo es infinita y su amor por los actores, enorme. Un placer.

P: Su personaje es el de un rey que para evitar males futuros se desembaraza de su hijo. ¿A quiénes hay que atar en corto para que no conviertan la vida de los demás en una pesadilla?

R: A los que para evitar males futuros se desembarazan de su hijo, de su amante, de sus semejantes.

P: Si tuviera un poder preventivo como Basilio, ¿lo utilizaría contra algunos directores de teatro?

R: No. Los errores son muy importantes para llegar a conseguir aciertos. Bueno... alguna vez sí.

P: Y contra los que viven del teatro, pero no suben a los escenarios, ¿les impondría alguna pena?

R: Que antes de programar vieran las obras y no

pusieran sólo las de los amigos. Tanto vale Calderón como Rodrigo García, si están bien hechos. Entonces el teatro es cultura y arte.

P: Si tan buena y vigente es esta obra, ¿por qué no se hace más a menudo?

R: Es una catedral del teatro español. No permite acercamientos endebles. Está profundamente viva. Se defiende sola.

P: Creo que Pérez de la Fuente emparenta la obra con la supuesta libertad del hombre actual, ¿es así?

R: Juan Carlos sabe que la obra trata de la miseria del ser humano por conseguir un fin. El hombre actual también. Quizá un acto de libertad hoy sea montar *La vida es sueño*.

P: ¿Con tan poco hay que conformarse?

R: La libertad se puede conseguir con gestos.

Tampoco hay que hacer una revolución para llegar a la libertad.

Una caricia vale mucho más que otras cosas. Lo que no proporciona libertad son las bombas.

P: ¿No está el hombre actual dirigido, aunque no lo sepa?

R: ¿Por quién? Me gustaría que no, pero... no lo sé.

P: El palacio y la cárcel, ¿son las dos caras de la misma moneda?

R: Posiblemente. Se está más cómodo en palacio, pero si me dieran a elegir... no sé.

P: Comparte escenario con jóvenes actores salidos de la RESAD, ¿le tratan con el respeto debido a un rey?

R: Me tratan con cariño y respeto. Supongo que por mi trayectoria. Porque yo rey... no. Estoy muy a gusto con ellos. Tienen la inocencia y energía propias de la juventud, pero combinadas con una disciplina y una capacidad de entrega de la que estoy aprendiendo mucho.

P: ¿Seguirá en esa línea, con papeles tan complicados?

R: No lo sé. Hay alguna cosa prevista en el cine. Y en teatro tengo una deuda conmigo, la de hacer de Rey Lear. Pero no creo que la haga hasta dentro de cuatro o cinco años.

P: Con semejantes personajes, ¿no teme acabar un poco loco?

R: Ya lo estaba. El teatro me ha salvado la vida.

P: ¿Ha hecho suyo estos días aquello de “¡ay, mísero de mí, ay, infeliz!”?

R: No. Me siento un privilegiado haciendo teatro. Me ahorro un *pastón* en psicólogos.





© Bournville Village Trust Archive, Birmingham Library and Archive Services

PHOTO**ESPAÑA**2008

Bill Brandt

The Home 3 junio - 27 julio

BBVA / Sala de exposiciones de AZCA

Paseo de la Castellana, 81. 28046 Madrid

De martes a sábado de 11.00 a 21.00h.

Domingos y festivos de 10.00 a 14.00h. Lunes cerrado

BBVA

arte y tecnología

THOMAS DEMAND. CÁMARA. PHOTOESPAÑA 08

6 DE JUNIO - 24 DE AGOSTO



© Thomas Demand, VG Bild Kunst, Bonn/VEGAP, Madrid. Detalle XI, 2007

6 de junio - 24 de agosto de 2008

Teléfono de información y reserva: 91 522 66 45
Gran Vía, 28. Entrada por Valverde, 2.
De martes a viernes: 10 h. a 14 h. y de 17 h. a 20 h.
Sábados: 11 h. a 20 h.
Domingos y festivos: 11 h. a 14 h.
Lunes: Cerrado.
Entrada gratuita.

Nuevas salas de
exposiciones

Gran Vía, 28.
Entrada por Valverde, 2.

Organiza:



Fundación Telefónica. Un paso más hacia un futuro mejor.

www.fundacion.telefonica.com