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AL FIN Y AL CABO LO QUE NOS UNE ES LA QUIMICA

¢ Te acuerdas de esa extrafa sensacion, el dia en que vuestras vidas se cruzaron? Eso es quimica. La misma quimica que hace
funcionar nuestros carburantes, nuestras botellas de butano o cualguiera de nuestros lubricantes... La ilusién con que ves salir tu
coche resplandeciente del tinel de lavado también esta hecha de lo mismo. En CEPSA sabemos muy bien lo que es la quimica.
Quiza por eso nos sea mas facil entender la vida. Quiza por eso nos sea mas facil entenderte a ti.

WWWw.cepsa.com
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PRIMERA

PALABRA

a fisonomia del biz-
kaino es inteligen-
te y noble; la del es-
pafiol, inexpresiva y adusta. El
bizkaino es de andar apuesto y
varonil; el espafiol, o no sabe an-
dar (ejemplo, los quintos) o si es
apuesto, es tipo femenil (ejem-
plo, el torero). El bizkaino es ner-
vudo v agil; el espaiiol es flojo y
torpe. El bizkaino es inteligen-
te y habil para toda clase de tra-
bajos; el espafiol es corto de in-
teligencia y carece de mafia para
todos los trabajos mds sencillos
(...) El bizkaino es laborioso (ved
labradas sus montafias hasta la
cumbre); el espafiol, perezoso y
vago (contemplad sus inmensas
llanuras desprovistas en absoluto
de vegetacién). El bizkaino es
emprendedor (...); el espafiol,
nada emprende, a nada se atreve,
para nada vale (examinad el es-
tado de sus colonias). El bizkai-
no no vale para servir, ha nacido
para ser sefior; el espafiol no ha
nacido mds que para ser vasalloy
siervo (...) El bizkaino degene-
ra en caricter si roza con el ex-
trafio; el espafiol necesita de
cuando en cuando una invasion
extranjera que le civilice. El biz-
kaino es caritativo aun para sus
enemigos (...); el espafiol es ava-
ro aun para sus hermanos (...)
El bizkaino es digno, a veces con
exceso, y si cae en la indigencia,
capaz de dejarse morir de ham-
bre antes que pedir limosna (...);
el espaiiol es bajo hasta el colmo,
y aunque se encuentre sano, pre-
fiere vivir a cuenta el préjimo an-
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LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La cultura de Sabino Arana

tes que trabajar (...) El aseo del
bizkaino es proverbial (...); el es-
pafiol apenas se lava una vez en
su vida y se muda una vez al afio
(...) Oid hablar a un bizkaino, y
escucharéis la mds eufénica, mo-
ral y culta de las lenguas; oidle a
un espaifiol, y si sélo le ofs rebuz-
nar, podéis estar satisfechos, pues
el asno no profiere voces inde-
centes ni blasfemias. El bizkaino
es amante de su familia y su ho-
gar (...); entre los espafioles, el
adulterio es frecuente (...)

”Nosotros, los euskerianos, de-
bemos saber que la Patria se mide
por la raza.

”i1Ya lo sabéis euzkeldunes,
para amar Euzkera tenéis que
odiar a Espania!

” Al cabo, este pueblo noble y
viril, temido y admirado, habia de
decaer y degenerar en tanto gra-
do que viniese en este siglo a
ofrecerse de esclavo al pueblo es-
panol... jal pueblo espaiol...
menospreciado en esta época por

todos los pueblos y objeto de befa
para toda nacioén civilizada!

”Si esta nacidn latina la vié-
semos despedazada por una con-
flagracion intestina o una guerra
internacional, nosotros lo cele-
brarfamos con fruicién y verda-
dero jubilo, asi como pesaria so-
bre nosotros como la mayor de las
desdichas, como agobia y aflige al
animo del naufrago el no divisar
en el horizonte ni costa ni em-
barcacion, el que Espaiia prospe-
rara y se engrandeciera.

”El nacionalismo, es un sis-
tema politico vasco que, en la es-
fera religiosa, establece con el ca-
rdcter de principios fundamen-
tales y fijos los siguientes: 1° Con-
formidad de sus costumbres, de
sus leyes y de sus actos de Go-
bierno con los preceptos de la
Religion Cristiana, los cuales
obligan a los vascos como hom-
bres y antes de ser ciudadanos:
reconociéndose como tnica de-
finidora e intérprete de estos pre-

Z1IGZAG

‘ ‘ Soberbia exposicion la organizada por Actualidad Eco-
némica y Telefénica con la colaboracién de E1 Mun-

do. La idea de solicitar de las grandes empresas algunas de sus obras
maestras ha sido excelente. En el Palacio de la Bolsa se pueden
contemplar cuadros propiedad del Banco de Santander, del BBVA,
de Telefénica, de Coca-Cola, del Banco de Espaiia, de Bergé,
de Abengoa, de Caja Madrid,... Estin expuestas obras de Goya 'y
Vicente Lépez, de Millares y Momp6, de Picasso y Sorolla, de Rue-
day Tapies, de Dali y Zuloaga, de Chillida y Zébel, de Antonio
Lépez y Barceld, de Palazuelo y Uslé, de Genovés y Canogar, de
Gaya y Barjola... Una orgfa, en fin, de estilos, de épocas, de colo-

res, de clasicismos y vanguardias. Hay que poner un diez
a los organizadores y patrocinadores de esta exposicién.

)

ceptos a la Iglesia Catdlica y
Apostélica que hoy tiene su ca-
beza en Roma; y garantizdndo-
se aquella conformidad con la
oportuna venia que el poder civil
solicitara del poder eclesidstico.
2° Libertad absoluta de la Iglesia
para realizar su divina misién
dentro del Pueblo Vasco. Apoyo
moral del poder civil eclesidsti-
co en orden a ese fin espiritual,
prohibicién de toda manifesta-
ci6n externa de culto o de pro-
paganda contrarios al mismo, y
represion de todo puablico acto
positivo que atente contra el
dogma o quebrante el orden mo-
ral. 3° Nula intervencion de los
poderes civiles en la celebracion
del culto, en la ensefianza reli-
giosa y en la provision de cargos
y administracién de bienes ecle-
sidsticos: en una palabra, en los
oficios y cosas propias de la Igle-
sia. 4° Coercion fisica prestada por
el estado para la seguridad de las
personas v las cosas eclesidsticas.
"Tales son laindependencia entre
la Iglesia y el Estado, la armonia
entre una y otro y la subordina-
cion de lo civil a lo religioso, que
se derivan del lema nacionalista
como bases fundamentales para
la constitucién del Pueblo Vasco”.
Hasta aqui algunos parrafos
del libro Pdginas de Sabino Ara-
na, prologado por Adolfo Careaga
y que he leido con fruicién. Que-
da a la inteligencia del lector de
El Cultural el juicio sobre la cul-
tura politica y social del fundador
del PNV, mentor dulico hoy del
nacionalismo vasco. @
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Tras haberse averiado su barco en Méjico, tres norteamericanos
recibiran una peticion de ayuda por parte de una mujer para
salvar a su marido que ha quedado atrapado dentro de una
mina de oro en territorio apache. Los tres hombres
acompafados por un mejicano acudiran con la idea de

conseguir algo de oro en la mina. mmuu u
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we B Primeros capitulos: Los /ibros que nunca he escrito, de G. Steiner; Historia del anticle-

En Portada

o es por alarmar, pero los cldsicos y el teatro de vanguardia, L.ope, Shakespeare
y los alternativos, estin a punto de tomar, un ailo mas, los escenarios al aire libre
de toda Europa. De Almagro a Edimburgo, de Aviiién a Barcelona, Mérida y Las
Palmas, El Cultural se pasea por los festivales, y destaca lo mejor de sus progra-
maciones, teniendo en cuenta que muchos de los especticulos han sido conce-
bidos especialmente para estos espacios y que los mejores podran disfrutarse en
varios de ellos. Ademds, Declan Donnellan y Nick Ormerod, directores artisti-
cos de la compaiiia Cheek by Jowl D, que reciben el préximo jueves el VIII
premio Corral de Comedias del Festival de Almagro, se retinen con Ignacio
Garcia May, traductor de Donnellan, para explicarle los secretos de Troilus and
Cressida, Andromaque y Twelve Nights, que presentan en el festival manchego y
que también se verdn en Madrid, Barcelona, Zaragoza y San Sebastidn.

En Letras Eduardo Mendoza, Fernando Savater, Alvaro Pombo, Raul
Guerra Garrido, Antonio Prieto, Manuel Mantero, Mercedes Salisachs, Jesus
Pardo, Isaac Montero, Ramén Buenaventura y Carmen Riera aceptan el reto
planteado por George Steiner en Los /ibros que no he escrito, y nos confiesan qué
no se atrevieron a escribir por miedo o pudor personal, social o literario.

Arte recorre la gran exposiciéon antolégica dedicada a Joan Miré que acaba
de inaugurarse en el Museo Thyssen; Cine entrevista a Nanni Moretti en vis-
peras del estreno de Caos calmo, su primer filme en Espana en siete afios y
Muisica se vuelca con la creacién mads actual, ante la cercania del Dia Europeo
de la Msica, analizando el ciclo Opera de hoy vy el Festival Sénar.

elcultural.es

W La cultura en la era digital: E catedritico de Sociologia Bernabé Sarabia anali-
I za los cambios a los que se enfrenta la sociedad y su capacidad de adaptacién.

23

ricalismo espaiiol, de Caro Baroja, y Cuentos de navegantes prologados por Pérez-Reverte.

M Los Picassos de Lucia Bosé: Christie’s pone a la venta el préximo miércoles un
lote de 40 dibujos y cerdmicas que el artista regal6 a la familia de la actriz.

B Mir6 yla tierra: El Museo Thyssen recorre la trayectoria de Joan Mir6 y lo presenta
como el gran precursor del informalismo y el expresionismo abstracto.

E L
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<\ PAPELERA

1.- ORHAM PAMUK
2.- AIDA FOLCH
3.- GORE VIDAL
4.- E.DE CHAMPOURCIN
5.-ANABEL ALONSO

CTRL+ALT+SUPR por Agustin Fernandez Mallo

Rescates necesarios

JUAN PALOMO

hora que la fitbolmania parece ha-

ber transformado al viejo continen-
te en un inmenso balén, descubro que el
Nobel turco Orham Pamuk no rezuma
precisamente entusiasmo por ese de-
porte. Vamos, que considera que en su
pais tal vez no sea el opio del pueblo,
pero “si una maquina de fomentar el na-
cionalismo, la xenofobia y el pensa-
miento autoritario”. [.o mejor de todo es
que de nifio Pamuk era un apasionado
del futbol, como toda su familia, en-
frentada porque uno de sus tios era se-
guidor del Galatasaray, otro del Besik-
tas y su propio padre, como Orhan, del
Fenerbahce. Su pasion infantil le llevé a
coleccionar cromos de futbolistas que,
segun dice en “Die Spiegel”, intenta
vender en ebay, y asegura que jugé mu-
cho en las calles, y que “sin falsa mo-
destia, lo hacia bastante bien”. ;Le sa-
caran tarjeta amarilla por renegar de su
pasado futbolero?

brumado atin por las cifras de la dl-

tima Feria del Libro, me parece de
justicia resaltar el trabajo espléndido que
instituciones como la Fundacién Ban-
co Santander realiza en la coleccion Obra
Fundamental, rescatando en ediciones
primorosas lo mejor de autores como

Francisco Ayala, Rafael Dieste, Benja-

min Jarnés o Ernestina de Champour-
cin... Este dltimo rescate es especial-
mente emocionante, porque la poeta,
que habia sido discipula de Antonio Ma-
chado, amiga de Juan Ramén y Alberti,
y que habia estado casada con Domen-
china, suftio, al regresar en 1972 del exi-
lio, el terrible desengaiio de descubrir
que habia sido completamente olvidada.

La imaginacion de las distribuidoras
ala hora de traducir los titulos de las
peliculas no conoce limites. Esa ten-
dencia al surrealismo se acentiia en ve-
rano. Por ejemplo, Forgetting Sarah Mars-
hall, saludada en Estados Unidos como
una comedia excelente se llamard en Es-
pana Paso de fi. En otra categoria se mue-
ven filmes como la impronunciable Ogz
y Mampato, aventuras en Rapanut, la de-
moledora Satands, la tépica E/ reino pro-
hibido (también hay otra llamada ; £/ se-
creto del reino perdido! que se estrena una
semana después); aunque mis preferidas
son L/ gurii del buen rollo, Zohan: licencia
para peinary jlasegunda parte de Dos co/-
gaos muy fumaos!

ojeando el Book Review del New York
Times me encuentro con que una
veintena de escritores recomienda a los
candidatos a la Presidencia de Estados

No hace falta haber estudiado demasiado para
darse cuenta de las chorradas que dltimamente
pregona el galardonado cocinero Santi Santama-
ria. La denuncia a sus colegas -emplear aditivos ar-
tificiales- carece del més minimo sentido quimi-
co, cultural y antropolégico. Para empezar, la
palabra “artificial” deja de tener validez en una so-
ciedad constituida como cultura, ya que toda cul-
tura, y por lo tanto sus productos, son artificiales
por definicién; desde la misica al azticar pasan-
do por la sacarina. Ahondando mis, desde el otro
punto de vista: un 4rbol es tan natural [o artifi-
cial] como un automévil: ambos estin compues-

tos por particulas que “realmente” existen. La pos-
tura de Santamaria tiene un nombre: realismo
ingenuo, aquel que cree que un cuadro de una
vaca es més real y natural que un abstracto. La base
del “pensamiento Santamaria” radica en un mi-
tol6gico y amanerado ruralismo que impregna la
sociedad. También hasta hace pocos afios la ho-
mosexualidad se consideraba artificial frente a la
natural heterosexualidad; piénsenlo. Pero algo bue-
no trae todo esto, inunca se han fijado en que todo
el mundo critica a los artistas pero no a los coci-
neros? {No querian ser artistas? Pero por favor, que
se busquen un critico con més conocimientos.

Unidos un pufiado de lecturas necesarias,
y la verdad es que los consejos destilan
tanto humor como maldad. Asi, Lorrie
Moore le recomienda a Hillary Clin-
ton, que cuando se realiz6 el reportaje
aln estaba en campaiia, nada menos que
la shakesperiana Macbeth, por aquello
de laambicién desmedida y sus funestas
consecuencias; Junot Diazapuesta por La
Guerra Interminable, de Haldeman, para
el belicoso McCain, £/ perro negro del des-
tino, de Balakian, a Clinton y Ceremo-
nia, de Marmon, a Obama, el “negro
de corazén guerrero”. John Edgar Wide-
man asigna £/ principe, de Maquiavelo,
a Obama'y £/ Principito, de Saint-Exu-
péry, a McCain. Lo mejor es que se de-
jan para el final al siempre acidisimo Gore
Vidal, que les sugiere a los tres... dejar de
leer el New York Times y pasarse al Fi-
nancial Times...

Cinco anos haciendo televisién es
para un actor como un Doctorado
en interpretacion. Y Anabel Alonso se ha
graduado cum laudem. \Qué papelazo el
de esta actriz en Nunca estuviste tan ado-
rablel, 1a obra de Javier Daulte a la que,
dense prisa, le quedan tres dias en el Va-
lle Incldn para viajar a Barcelona. Do-
mina la escena, los gestos, la voz... Acos-
tumbrados a verla en la tele, Alonso
deslumbra por su inesperado y alto vuel-
to. Lo dicho, una gran comica.

Antc la crisis (en el caso del cine es-
paiiol perpetua), imaginacion. Ayer
me dejé caer por un bar del centro de
Madrid para ver una iniciativa insolita, el
estreno del trdiler de una pelicula y de su
matking off. Como evento podria parecer
raro, pero es que encima jla pelicula no
estd hecha! El hasta la fecha cortome-
trajista Javier delaTorre y los actores Aida
Folch y Asier Etxandia se han unido para
hacer lo posible para que Pulsiones, asi
se llama el proyecto, vea algin dia la luz.
De momento, podia preverse un intenso
thriller rodado en plan moderno. Y me
cuentan que esto de hacer trailers y #7a-
king offs previos serd, en unos meses, prac-
tica habitual del cine espaiol. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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Teatro Albéniz

TRABAJO
ALOJAMIENTO
MANUTENCION
Enno Poppe

Libreto de Marcel Beyer
Viernes 20 y sabado 21
de junio

20:30 h

Bienal de Munich
Staatsoper Unter den
Linden Berlin

Red ENPARTS

Neue Vocalsolisten
musikFabrik

Omar Ebrahim, baritono
Graham F. Valentine, actor
Direccion musical:
Michael Wendeberg
Direccion escénica:

Anna Viebrock

SEGISMUNDO
Tomas Marco

Lunes 23 de junio
20:30 h

David Azurza, contratenor
Direccion musical:

José Luis Temes
Direccion escénica:

Gustavo Tambascio

CASANDRA
Michael Jarrell

Libreto de Gerhard Wolf/
Christa Wolf

Sabado 28 de junio
20:30 h

Domingo 29 de junio
19:00 h

Odéon-Théatre de I'Europe
Instant Pluriel

Proyecto Guerrero

Astrid Bas, actriz

IRCAM

Direccion musical:
Luca Pfaff
Direccion escénica:

Georges Lavaudant

Venta de entradas:

Teatro Albéniz
C/ Paz 11. Tel. 91 531 83 11

N ¢02 488 488

TRABAJO ALOJAMIENTO
MANUTENCION: de 12 a 22 €

SEGISMUNDO: de 10 a 20 €
CASANDRA: de 12 a 22 €

rad

La Suma de Todos

CCONSEJERIA DE CULTURA Y TURISM(

o
Comunidad de Madrid

CAJA MADRID

" Teatro Albéniz
| Comunidad de Madrid




LETRAS

Once escritores responden al reto que George Steiner plantea en Los
libros que nuna he escrito, y confiesan sus tabues y libros esquivos

Mriobraymposible

FERNANDO SAVATER

JESUS PARDO

George Steiner, quiza el dltimo gran
sabio europeo, acaba de publicar L.os
libros que nunca he escrito(Siruela), una
obra deslumbrante en la que descubre
los tabues personales, sociales o cultu-
rales que le impidieron realizar algunos
de sus mejores proyectos literarios. Y que
le marcaron como autor, porque, como
escribe el propio Steiner, “un libro no
escrito es algo mas que un vacio. Acom-
pana ala obra que uno ha hecho como
unasombraironicay triste. s unadelas
vidas que podriamos habervivido~ Hoy
once escritores aceptan el reto de Steiner
y nos desvelan las razones de sus libros
“malditos”y por qué jamas veran la luz.
Fernando Savater

uando escribi mi autobiografia Mira pordin-

de omiti lo que podriamos llamar con Ba-
taille “la parte maldita” de mi experiencia vi-
tal, sobre todo en lo que afecta a posiciones viles
y oportunistas en la prensa o la intelectualidad
sobre el tema del terrorismo o de la politica en
general. No queria quedarme totalmente sin
amigos ni perder lo poco que atin guardo de mi
antigua fama de “buen chico”. Pero de vez en
cuando me tienta soltarme ¢l pelo de una vez

y hacer algo asi como el cruel “Mes poisons”
de Saint-Beuve. Todo se andara...

Alvaro Pombo
amds he renunciado a tema alguno, aunque lo
que Steiner confiesa en ese libro, es decir,
suimposibilidad de escribir sobre algunos asun-

tos especialmente delicados, es una constante en
la literatura universal. Quiz4 el caso m4s claro sea
el de Julien Green, un excepcional escritor que
tuvo gravisimas dificultades para escribir abier-
tamente sobre su homosexualidad, y que s6lo en
los innumerables tomos de su diario desliz6 al-
guna confesion en ese sentido. Yo, felizmente,
siempre he escrito lo que he querido.

Eduardo Mendoza
Hay varias novelas que he empezado y no he
escrito por varias razones: una de humor
porque no me hacia reir; un drama que si me
hacfa reir; una novela histérica que me parecia (y
era) un ladrillo; una novela de amor que no pa-
recfa sincera; una historia de misterio que nunca
llegué a saber como acababa. Algunos de estos
conatos llenan un armario. Espero tener oca-
sién de quemarlos antes de estirar la pata, aun-
que lo que pase después me trae sin cuidado: no
creo en la posteridad. Me habria gustado escribir
una novela pausada, con largas descripciones, a
la manera de Balzac o de Proust; o un profun-
do andlisis de las pasiones, como Doistoievsky;
o un texto denso y hermético, como Joyce. En
resumen, que me habria gustado tener mas ta-
lento. O menos para no darme cuenta, embar-
carme en una empresa arriesgada y naufragar.
Me temo que ya es tarde.

Radl Guerra Garrido
No es exactamente que haya algiin tema
sobre el que no haya escrito por miedo, més
bien al contrario, siempre he escrito sobre todo
lo que me concernia, asumiendo bastantes ries-
gos, pero si hay un tema que me atafie muy per-
sonalmente, que traté en mis primeras novelas y
al que jamds que querido ni podido volver abier-
tamente. Yo habfa trabajado en el mundo de la
industria cientifica, y habfa visto cémo los in-
ventos que llegan a la vida cotidiana, a menu-
do se convierten en consumo banal o en vio-
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lencia. De eso trataban aquellas novelas prime-
rizas, y aunque me hubiera gustado retomarlo
y profundizar en él, hace mucho que renuncié
a tratarlo de nuevo.

Jests Pardo
La verdad es que me pasé toda mi vida de-
seando escribir, leyendo, imaginando ar-
gumentos, pero no escribfa nada, no sabia cémo
hacerlo. Hasta que di con la clave: no podia es-
cribir si no era el cuento de mi nifiez... Sélo en-
tonces, con mds de medio siglo a cuestas, pues ya
tenfa 53 afios, pude escribir y publicar mi primera
novela, Alora es preciso morir (1980)... la escribi,
la reescribi, la volvia revisar dos veces mas. Des-
de entonces, no he vuelto a tener problemas para
escribir, era como si hubiese saltado el corcho de
una botella de champdn... De la primera nove-
lasali6 la segunda, de la segunda la tercera, y asi...

Garmen Riera
Nunca escribiré una novela que tiene que ver
con mi infancia, sumamente infeliz, por
cierto. Aunque el tema es sugerente —una nifia
que se pasa la vida escuchando detras de las puer-
tas y que un dia oye algo terrorifico—. "Todavia a
estas alturas me produce una sensacién suma-
mente pertubadora y en consecuencia no es-
cribiré jamas sobre el asunto. El tabd tiene que
ver con las relaciones familiares.

Antonio Prieto
Hay un libro que me ha obsesionado mu-
cho tiempo y que jamads llegaré a escribir,.
Se trata de una novela que podria haberse lla-
mado E/ rio, en referencia al rio de la vida, y que
narraba c6mo, a manera de afluentes, llegaban
a él todas las corrientes de obras de ficcién de la
literatura espafiola, todos los personajes, hasta
la actualidad, pero me temo que se trataba de
un proyecto de demasiada envergadura que ex-
cedia mi capacidad como escritor.

Isaac Montero
Hacc mds de treinta afios, en 1975, me fui a
vivir a Dakar con una idea muy concreta
para escribir una novela sobre la guerra civil es-
pafola, desde una perspectiva fabulosa en todos
los sentidos, tefiida de humor, y sin realismo. "Tra-
bajé en el libro a lo largo de mis ocho meses
africanos, pero, aunque quienes la leyeron ase-
guraron que les gustaba mucho, a mi no me
gusté nada. Y la borré, porque tuve que aceptar

que el tono no era el adecuado para tratar la com-
plejidad y el dramatismo de aquel horror. Qui-
z4 la moraleja de esta novela frustrada sea que
gracias a haber renunciado a ella, con el tiempo
pude escribir Ladron de lunas, que para mi es una
de mis mejores novelas. Sin esa renuncia, ja-
mds habria escrito nada parecido.

Ramon Buenaventura
C ada ser humano deberia dejar constancia es-
crita y detallada de su experiencia en el
mundo, adjuntando ademads toda la documenta-
ci6n que lograra reunir (audio y video, claro).
Luego, un gran servicio informatico llamado qui-
74 principedeasturias.com rebuscaria en el total
de las memorias personales, poniendo a dispo-
sicion de los investigadores todo cuanto desea-
ran averiguar. El sistema haria posible, por aia-
didura, contrastar las versiones de los mismos o
parecidos hechos ofrecidas por distintos indivi-
duos, con lo cual, a lo mejor, vaya usted a saber,
puede que algtin investigador aclarase alguna vez
la VERDAD. Que no existe.

Ellibro que no he escrito ni escribiré jamas ni
sabria ni podria escribir serfa ése: la verdad de
lo vivido. Pero habria estado bien escribirlo, para
general escarmiento.

Mercedes Salisachs

n efecto, desde hace mucho tiempo desea-

ba escribir un libro que, por tratarse de un
tema muy dificil, me veia incapaz de realizar. Pero
ahora desde mis casi 92 afios creo que puedo
afrontar el reto que venia atosigindome. Se tra-
ta de una biograffa novelada de un personaje muy
importante que dej6 huellas muy positivas en
nuestro pafs. Tengo ya la primera versién termi-
nada. Ahora s6lo me falta rehacerla y completar la
segunda version. No obstante, sea cual sea el
resultado, al menos me habré liberado de una ob-
sesion que venia acuciindome durante afios. Si
se publica, llevara el titulo de £/ Retorno.

Manuel Mantero

uiero referirme a la nostalgia de un deseo

fracasado, el de escribir una Historia de la Li-
teratura Espaiiola de acuerdo con mis gustos. En
ese libro, por ejemplo, figurarfan muy poco —o
nada— Fernando de Herrera, Meléndez Valdés,
el Padre Isla, Iriarte, Quintana, Campoamor, Zo-
rrilla, Echegaray, y hablarfa bastante de los casi
olvidados Rioja, Arguijo, Mateo Alemdn, Ville-
gas, Gracian, Rosalia de Castro, Gomez de la Ser-

CARMEN RIERA

)

ANTONIO PRIETO

ISAAC MONTERO

RAMON BUENAVENTURA

MERCEDES SALISACHS

MANUEL MANTERO

na, Sender. ;Los actuales? Meteria a gente va-
liosa, no tan conocida, y me cargaria a los pre-
visibles, a los que crucifican el idioma, a los ni
cantan ni cuentan, a los buscapremios, a los que
rellenan gordisimos libros necesitados de dieta
urgente. A la pregunta de por qué no escribo y
publico esa Historia de la Literatura Espaiiola, res-
pondo que quiza por falta de tiempo, por falta de
ilusién o porque me echarian al desierto. ll
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Los libros
que
he escrito

GEORGE STEINER
Traduccion de Maria Gondor
Siruela. Madrid, 2008

240 paginas, 18’90 euros

uando escucho citar a Harold

Bloom, tiemblo, porque sus

textos, especialmente las
enunciaciones pontificales del pro-
fesor de Yale, suelen utilizarse de
apoyo para orillar cualquier debate li-
terario, pues provienen de un siste-
ma de valores estéticos fijos, es decir,
incuestionables. Exactamente lo
contrario me sucede cuando 0igo o
leo palabras de George Steiner (Pa-
1is, 1929). Sus ensayos apuntan tam-
bién a las alturas intelectuales, pero
vienen atravesados por la conciencia
critica de que toda idea o expresién
que intente captar un pensamien-
to, un argumento racional o una per-
cepcidn textual, acabard con el tiem-
po cediendo su cardcter de certeza
momentinea al de cuestionable.
Steiner posee un trasfondo racional,
filos6fico, musical, matematico, muy
germénico (Goethe, Mozart, Nietzs-
che, Heidegger, Einstein), que la tra-
dicion del pensamiento liberal en

Espaiia asimil6 por mediacion de la
obra de los krausistas, de Ortega y
Gasset y sus discipulos. Los alema-
nes anclaron las expresiones abs-
tractas del pensamiento en la cir-
cunstancia, el cuerpo, en la genética
dirfamos hoy, en un lugar concreto.
Esto hace que el hombre sea consi-
derado en su historia, en vez de cémo
hace Bloom en un continuo eterno
de la humanidad absolutamente in-
justificable. Steiner mira el presente
con la riqueza de multiples lecturas
del hacer intelectual abierto del pa-
sado; Bloom quiere que recreemos el
presente en clave de las grandes crea-
ciones canonicas del ayer.

Ellibro de hoy complementa la
espléndida autobiografia de Steiner,
Errata: El examen de una vida (1997).
Alli el profesor de Ginebra explicd
con sumo detalle como fue su edu-
cacion, desde su multilingiiismo has-
ta sus origenes judios, y lo que su
religion y cultura aportaron a su for-
macién literaria. Aqui, como bien
anuncia el titulo, hablarad de qué li-
bros dejé sin escribir, en parte porque
de ciertos temas quizés no sabia lo su-
ficiente. Los lectores tendremos que

conformarnos, qué remedio, con es-
tos magnificos ensayos, que ofre-
cen una leccién magistral de flexi-
bilidad mental, o dicho en otras
palabras, de inteligencia, tanto al des-
conocedor de los asuntos tratados
como al critico.

Los temas abordados en el volu-
men son siete. En el primer capitu-
lo, “Chinoiserie”, comenta una cues-
tién que en principio parece, como él
mismo reconoce, borgeana. Habla de
la obra de Joseph Needham, autor de
un libro sobre la cultura y la civili-
zacion chinas, iniciado hacia 1937,
donde este profesor de Cambrige,
conocedor profundo de lalengua y la
cultura chinas, valora la aportacién de

M Estos magnificos ensayos
de Steiner ofrecen una lec-
cion magistral de flexibilidad
mental, o dicho en otras pa-
labras, de inteligencia, tanto
al desconocedor de los asun-
tos tratados como al critico

la gran cultura asidtica a los conoci-
mientos universales. Sabido resulta
que la ciencia china difiere notable-
mente en su evolucién y cardcter
de la occidental. La nuestra se asien-
ta en la tradicién l6gico-matemati-
ca griega (Aristételes, Euclides),
continuada por el racionalismo (el
eje Descartes-Heidegger) v por la
ciencia experimental (Newton-
Einstein), y que en lo que se refie-
re al hombre moderno halla su base
en la época de la [lustracion, mien-
tras la suya dependia mds de fené-
menos inexplicables. La diferencia
china consiste, segiin Needham, en
que mientras las teorfas occidenta-
les miraban al hombre v a la natu-
raleza desde fuera, y por ello las cien-
cias experimentan con la naturaleza,
los chinos situaban “al hombre den-
tro de unas armonias receptivas [...]
que no habia que ‘forzar’ ni disec-
cionar”. (pdg. 32). Los occidentales
usamos a la naturaleza, mientras los
orientales se insertan en ella. Mas
los datos aportados por Needham
han envejecido hoy, y lo que que-
da de ese enorme monumento se
asemeja a lo que ocurre con las no-
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LIBRO DE

LA SEMANA

ANTONIO MORENO

velas de Balzac o de Proust, Ellas
también fueron escritas utilizando
numerosos datos tomados de la rea-
lidad o rememorados, pero la gran-
deza de esas obras, como en el caso
de Needham, reside menos en los
datos que en su cardcter de monu-
mentos intelectuales. Pasa algo se-
mejante con la obra de nuestro Me-
néndez Pelayo.

Los siguientes ensayos se titulan
“Invidia” y “Los idiomas de Eros”.

El primero explora la envidia sus-
citada a Cecco d’Ascoli por Dante.
Cecco escribi6 L'Acerba, una epo-
peya donde conjugaba la poesia con
la ciencia, que goz6 de un éxito no-
table en su tiempo. La fama, en
cambio, le pertenecid y pertenece
a Dante. Caso parecido al de Salie-
11y Mozart. Y Cecco sufrié de la en-
vidia; quizas un libro dedicado a los
mordiscos del rencor le hubiera res-
tituido su justo valor, pero nunca fue
escrito. Kl segundo, dedicado a los
lenguajes amorosos, aborda con una
enorme casuistica y riqueza de ob-
servaciones las expresiones que se
emplean en el trato amoroso, sexual.
Hay un punto en el que disiento del
maestro, cuando dice que le hubie-
ra gustado explorar mejor las dife-
rencias de sentimiento existentes
al hacer el amor en diferentes idio-
mas; él lo ha hecho en cuatro. Mi
modesta experiencia sugiere que
el punto esencial es que la intimidad
amorosa y sexual se alcanza igual
aunque el amor se haga en una len-
gua extranjera.

“Sién”, el cuarto texto del volu-
men, expone una teoria sobre la
identidad, el quién soy yo, por el que
se pregunta todo judio. Segtin avan-
zamos en la lectura advertimos que
Steiner ha variado un poco su ma-
nera de plantear el asunto. Es como
silo presentara desde numerosos
puntos de vista. .o enfoca desde

La politica como colonia nudista

M Steiner ha sabido en este
libro abordar las grandes
cuestiones de nuestro tiem-
po, los libros que nunca
escribio, porque jamas su-
po como se respondian...

el nacionalismo, el uso del hebreo, la
vision ortodoxa, la riqueza escritural
de los judios, la textualidad como
signo o emblema de tribu, y varias
otras perspectivas adicionales. Esta
visién plural le ha impedido residir
con su familia en Israel, donde el na-
cionalismo que exige, segin él, una
identidad fija, estrecha la vivencia
esencial de ser judio: el existir en
una constante inquietud critica del
entorno, produce la sensacion de vi-
viren un exilio permanente. Steiner
ausculta la naturaleza propia y la hu-
mana en general con una valentia
inusual, como cuando habla del in-
herente egoismo de nuestra con-
ducta natural.

Los tres capitulos finales, “Cues-
tiones educativas”, “Del hombre y
labestia” y “Peticion de principio”,
ponen el broche de oro. El primero
deberia ser lectura obligada para los
interesados en la ensefianza media,
ahora que el acuerdo politico de Bo-
logna ha conseguido que la educa-
cion europea haya aceptado rebajar

La “Peticion de principio” de Steiner

EN EL ULTIMO capitulo del libro, Steiner explica ¢6-
mo: “Quienes tienen la generosidad de interesarse
por mi trabajo o son contrarios a €] han planteado
con frecuencia la misma cuestion [...] ya con vacilan-
te cortesia, ya en tono de reproche: “;Cudles son sus
ideas politicas? En todos sus escritos sobre historia 'y
cultura, sobre educacion y barbarie, ;por qué no hay
ninguna franca declaracién de su ideologia politica?
iQué postura toma realmente?”. Sé que este desafio
y el malestar que implica son legitimos. Lo que es

peor: sigo sin estar seguro en cuanto a las raices
psicolégicas de mi reticencia o evasiva. [...] Lo que
creo que es fundamental es mi obsesién con la
privacidad. Por definicidn, la causa y el compromiso
politicos son publicos, res publica. En lo esencial, lo
politico es la negacion de lo privado, aunque bien
puede ser que constituya el marco que lo hace
posible. [...] La retérica politica y los especticulos
politicos, ya sean democréticos, ya sean totalitarios,

se asemejan a una colonia nudista”.

su calidad a los niveles norteameri-
canos. El futuro esti claro, se adivi-
na observando el panorama educa-
cional de la América anglosajona,
donde millones y millones de uni-
versitarios desconocen las minimas
reglas de escritura y de las ciencias,
incapaces de hablar una lengua ex-
tranjera, guiados por docentes de in-
fima calidad. El éxito econémico
se ha erigido en el dnico bien de-
seable, que permite hacer lo que la
publicidad manda. Las imagenes de
David Beckam y Madonna resultan
mejor conocidas que las creadas por
Miguel Angel. Les escojo esta per-
la. “Estd disminuyendo la com-
prension de las oraciones subordi-
nadas, al igual que el vocabulario
que se posee”. (pag. 160). La escri-
tura y las matemadticas cada vez se
simplifican mis, y la biogenética
queda como reducto para escogidos.

Steiner ha sabido en este libro
abordar las grandes cuestiones de
nuestro tiempo, los libros que nun-
caescribi6, porque jamas supo c6mo
se respondian, y los libros exigen un
cierre. Lo que ha hechoaquies lan-
zar ideas y describir las que caen de
cara. Este ejercicio ensayistico exige
un hombre muy entero, que se atre-
ve incluso a plantear las relaciones
del hombre y el reino animal, para
indagar como “ese ‘estremecimien-
to en las entrafias’, ese pasajero calor
y arrebato de vitalidad (el coito) no
son s6lo materia de mito” (pag. 194),
sino que pueden ser entendidos
como parte de nuestros impulsos
animales. Su hombria se demues-
tra asimismo en el cierre del volu-
men, cuando confiesa que nunca ha
votado, aunque no conoce una for-
ma politica mejor que la democracia,
y que ademds vive con la soberana
ausencia de un no creyente.

Las paginas de Steiner me con-
firman que la critica tiene un puesto
importante entre las artes narrativas.
Demasiadas paginas literarias que
acuden a mi memoria palidecerfan
si se las comparase con éstas.

GERMAN GULLON
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Derrumbe

RICARDO MENENDEZ SALMON
Seix Barral. Barcelona, 2008
189 paginas, 17°50 euros

edia docena de novelas

—algunas aparecidas en

editoriales de limitada di-
fusién— es un conjunto suficiente
para analizar la obra del escritor as-
turiano Ricardo Menéndez Salmén
(Gijon, 1971) sin las prevenciones y
cautelas que suele suscitar la obra de
un novel cuya trayectoria posterior €s
imposible predecir. Derrumbe —que
hubiera sido preferible titular De-
rrumbamiento— presenta nUMErosas
afinidades, en temdtica y estilo, con
obras anteriores del autor, y confirma
plenamente sus virtudes y también
sus insuficiencias. La primera de las
tres partes en que se divide el rela-
to estd planteada como una historia
de crimenes —un #7iller de marcado
cardcter cinematografico por la suce-
sién entrecortada de sus breves se-
cuencias y sus abruptas elipsis—v,
mds precisamente, sobre el motivo
de un asesino multiple, un serial ki-
Hler como los que tantas veces ha ex-
plotado el cine. Es comprensible que
elautor haya arrancado utilizando es-
quemas narrativos reconocibles para
atraer la atencién del lector —sin re-
nunciar a la descripcion de escenas
de brutal y sddica violencia—, porque
en la segunda parte el hilo narrativo
ird desflecindose, haciéndose mas
abstracto, apuntando a ideas més que
a tipos y acciones y acentuando los
elementos que ya desde el princi-

pio desrealizaban la his-
toria y la colocaban en
un estrato predominan-
temente conceptual,
como los nombres: el
lugar se llama Prome-
nadia y en los persona-
jes coexisten Manila,
Vera, Gudesteiz, Mara,
Mortenblau, Valdivia y
otros, ayudando a con-
figurar lo que Kulechov
llam6 una geografia ide-
al, compuesta por luga-
res reales que se agrupan en un con-
junto imposible.

Por otra parte, la historia del ase-
sino miultiple tiene su paralelo en
la que invade la segunda parte de
la obra, centrada en los crimenes y
sabotajes del trio de jovenes deno-
minado Los Arrancadores, que a su
vez desarrolla otras analogias y co-
rrelatos: sien la primera historia Ma-
nila acaba perdiendo a su mujer y
al bebé que esperaba, en la segunda
se habla de una mujer embarazada
que aborta por haber ingerido las
agujas que Los Arrancadores han de-
positado en diversas botellas de le-
che. También hay prolepsis que re-
fuerzan la trabazén del conjunto.
El temor oculto y en apariencia in-
comprensible de Manila acerca de
Mara, que “podria dejar de amarlo,
escapar de su lado, buscar el con-
suelo de otras manos” (p. 24), tiene
en realidad una funcién premoni-
toria. Pero lo que proporciona uni-
dad a los diferentes motivos tema-

ANTONIO MORENO
ticos que se mezclan en Derrumbe es
sobre todo su niicleo conceptual,
que se inscribe en la tradicién —no-
velesca y también filoséfica—del lla-
mado “crimen gratuito”, cuyo origen
puede fijarse en Dostoyevski y que
ha interesado luego a numerosos es-
critores, desde Gide y Camus hasta
Bret Easton Ellis. Sélo que los per-
sonajes del escritor ruso (Svidrigai-
lov, Stavrogin), el Lafcadio de Gide
en Les caves du Vatican o el Meursault
de Camus en Létranger no eran me-
ros soportes para introducir en los
respectivos relatos la idea del mal en
abstracto, y el Patrick Bateman de
Ellis —cuya presencia se hace notar
en algunas paginas de extremada
crueldad— representaba la cara os-
curay subte- rrinea de una sociedad
opulenta, aspecto que tampoco ha
interesado a Menéndez Salmon,
que, al desgajar deliberadamente su
relato de cualquier contorno reco-
nocible, sin insistir tampoco en el
perfil psicolégico de los personajes,

W La prosa de Menéndez
Salmén, con su leve tendencia
al barroquismo, se acomoda
bien a su estilo. Derrumbe
no es una novela vulgar

ha podado buena parte de la efec-
tividad potencial de la historia. Por
eso, ni Mortenblau ni LLos Arranca-
dores —cuyos motivos para actuar
se reducen a “la célera que les pro-
curaba la saciedad, la estulticia, la de-
cadencia de su época” (p. 80)—lo-
gran interesarnos a fondo, y sélo
algunas escenas, como el ensuefio
de Mara al recordar al hombre del
autobus, u otras entre Valdivia y
Vera, permiten entrever los entre-
sijos de algunos personajes, no su-
ficientemente delineados.

La prosa de Menéndez Salmén,
con una leve tendencia al barro-
quismo culto, se acomoda bien al es-
tilo narrativo del autor, aunque a ve-
ces ostente cierta desmesura (“habia
conseguido soportar la bofetada sin
que su centro de gravedad se viera
alterado”, p. 146) y caiga en algin
uso innecesario (“sobretodo” por
‘abrigo’, pp. 155, 159) o erréneo (“la
espuela [...] por ensalmo reconver-
tida en llave metdlica”, p. 135; ¢por
qué no ‘convertida’, sin mas?). Con
todo, Derrumbe no es una novela vul-
gar, aunque nos deje un poso de in-
satisfaccion.

RICARDO SENABRE

Convocatoria hasta el 10.10.08
Autores: espafioles y extranjeros residentes an Espana, nacidos a partir de 1973, inclusive,
Narrativa: Primer Premio dotado con guince mil euros y edician del trabejo, Accési dotado

con seis mil euros. Ensayo: Primer Premio dotado con quince mil euros
y edicion del trabajo, Accésit dotado con seis mil surns,
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NOVELA

Maria de las batallas

ALFREDO CONDE
RBA. Barcelona, 2008
304 péginas, 20 euros

o todo son, por fortuna,
templarios enajenados en
la rampante novela histori-

ca. Este subgénero sigue preservan-
do su capacidad de indagar creativa-
mente en el pasado y se sobrepone
arenovados peligros. Por ejemplo, al
fervorin localista de estos dias con
motivo del centenario de la guerra
de la Independencia que lleva a la
zaragozana Irisarri a resucitar a Agus-
tina de Aragén en La artillera; o al
periodista bailense Andrés Cardenas
areverdecer en £/ cantaro rofo la
proeza de aquella Maria Bellido que
saci6 la sed de un general inglés con
los restos de una vasija destrozada
por una bala en la batalla que supu-
so la primera derrota del ejército im-
perial. Y otros casos mads.

Algo asi podria sospecharse del
gallego Alfredo Conde (Allariz,
Orense, 1945) al rescatar a Maria
Pita, la heroina que frustro el ase-
dio de A Coruiia por el pirata Dra-
ke a fines del siglo XVI. Da pie a
pensarlo el titulo de la novela, Maria
de las batallas, pero el propio autor le
propone al lector que lo cambie si no
le contenta. La insélita advertencia
tiene su miga, pues, en efecto, no pa-
rece el mejor marbete para un libro
que solo en parte se centra en la le-
gendaria mujer. [La novela es mucho
mis que rescate de un simbolo local,
y ello lo avisa la anécdota: no apa-
rece hasta transcurridas 200 pagi-
nas y su hazafia ocupa apenas una
decena. La parentela de Maria Pita
y su entorno, mds su carcter, al que
debe el impulso que le llevé a plan-
tar cara al corsario, si son motivo del
libro, y aun asf, no completo.

En realidad, Maria de las bata-
las dibuja la estampa de un tiempo,
una tierra y unas gentes y dentro
de ella Maria Pita comparte espacio,

aunque destaque,
con otros personajes
representativos. Tan
es asi que Conde su-
braya, repitiéndolo
varias veces, respecto del rechazo
del inglés, que fueron las mujeres,
“todas las mujeres”, del barrio bajo
corufiés, pesquero y pobre, quie-
nes dieron una leccién de coraje y
dignidad movidas por los ultrajes y
por la rabia del asesinato de sus ma-
ridos. Ellas asumieron la responsa-
bilidad que falt6 al ejército real y a

B La suma de buena prosa, escena-
rio historico curioso y personajes inte-
resantes dan una obra seria y amena

los acomodados de la Ciudad Alta,
que merecen burlescos rejonazos.
Novela coral, para Pita se reserva, sin
embargo, el gran momento de la
obra, la escueta y densa descripcién
de su enloquecida rebeldia. El autor
rehiiye el esperable ditirambo pa-
triético, la explica en términos de de-
terminacién psicologica y la inserta
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SANDRA RUIZ DEL ARBOL

en una conjuracion de las fuerzas de
Eros y T4natos capaz de proporcio-
nar sentido a la existencia de una
persona desesperada.

El propésito de Conde de dar
tratamiento personal a la anécdora,
evitando la rutina previsible, se
comprueba en la red de puntos de
vista que producen un relato pers-
pectivista. Tres narraciones dife-
rentes se imbrican. Una corre por
cuenta de un compaiiero de Dra-
ke y evoca la trayectoria del pirata
desde el momento de su muerte.
Otra, a cargo de un narrador omnis-
ciente, refiere los hechos del asalto
ala ciudad. La tercera procede de la
hija de Maria Pita, quien ya anciana
hace la semblanza moral y social
de la heroina y su familia. Los tres
puntos de vista complementarios
contribuyen a que la estampa local
y de época resulte variada y com-
pleja. Se percibe la emocion del au-
tor por su tierra en sus plasticas des-
cripciones ambientales, sin que por
ello renuncie a ironias sobre el ca-
racter gallego. Y la época estd pin-
tada con colores de sensibilidad so-
cial. LLa suma de buena prosa,
escenario histérico curioso, suce-
sos con su fondo dramdtico y per-
sonajes interesantes dan una obra
seria que no desdefia ademds esa
amenidad deseada por el lector ma-
yoritario de novela.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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LETRAS/OPERA PRIMA/NOVELA

El gusano del mezcal

MIGUEL SANDIN
Edehé. Barcelona, 2008
320 piginas, 20 euros

n México existe un dicho
popular, que en algtn tiem-
po debi6 de ser eslogan de
alguna marca de licores, que reza:
“Si todo va mal, mezcal. Y si todo
va bien, también”. Algo que de so-
bra conocen los personajes de esta
novela cuando ahogan sus penas en
la variedad conocida como “de gu-
sano” y que se caracteriza por agre-
gar al zumo destilado del maguey
una larva que crece en la misma plan-
tay que, segin los entendidos, cam-
bia su sabor. Sea como sea, a la novela
le sienta como anillo al dedo la elec-
cion, no sélo porque sus personajes
beben bastante, sino porque México
es algo mds que un escenario.
Elargumento tiene un punto de
arranque seductor: un hombre, Au-

gusto, busca trabajo en un Madrid
contemporineo, y no recibe mas
que negativas y desengafos. Hasta
que tropieza en el periddico con un
curioso anuncio en el que un escri-
tor dice pagar bien una buena his-
toria. Desesperado, se presenta en la
direccién no porque posea una his-
toria sino porque necesita dinero. Y
asi conoce al verdadero protagonista
de la novela, el anciano Eliseo Va-
rela—o Ernesto Villanueva, segtin se
mire—, un misterioso personaje, tan
suculento como la planta del ma-
guey y que poco a poco va destilan-
do toda su sustancia. Que es mucha:
no sélo tiene un pasado, y algunas
deudas con él que desea arreglar an-
tes de morir, sino también un mis-
terio, una biblioteca estupenda y la
muerte ronddndole. ;Qué mds se
puede pedir a un personaje?

Sin embargo, Sandin ofrece algo
mids: un estilo cuyos efectos no ten-

l Como debut literario, E/
gusano del mezcal es sor-
prendente. Su estilo tiene
unos efectos comparables
con los de una borrachera

go reparo en comparar con los de una
borrachera. Una embriaguez dulce y
lenta, que termina por hacerte creer
que formas parte de un mundo don-
de es posible la nostalgia y la poe-
sfa entreveradas de tragedia. Porque
esta prosa destila de las dos cosas:
nostalgia a raudales, hasta el punto
de que esta novela sin esa mirada un
poco triste del pasado que huye no
seria, ni mucho menos, la misma.
Pero también lirismo, a veces in-
cluso excesivo, subrayando lo ante-
rior, dotando a los personajes de una
humanidad fuera de lo comun.
Como debut literario £/ gusano del

No entiendo el mundo arabe

ARCHIVO
mezcal es sorprendente. Su autor, na-
cido en Madrid en 1963, y que tam-
bién es autor de novelas juveniles. es
hombre de teatro y de letras y ambas
cosas se le notan. Nadie construye
didlogos tan perfectos ni caracteriza
tan bien el modo de hablar de un
personaje sin haber leido mucho te-
atro. Después de leerle en esta edi-
cion con la cual sus editores, exper-
tos en libros para nifios y jovenes,
en cierto modo también debutan,
s6lo cabe desear que podamos seguir
haciéndolo muy pronto.

CARE SANTOS

TAHAR BEN JELLOUN
Traduccion de Malika Embarek Lopez
El Aleph. Barcelona, 2008. 181 pp. , 17 e.

0s tiempos no se muestran muy propi-

cios para citar a "Trotski, pero es imposi-

ble no estar de acuerdo con él cuando es-
cribe: “toda obra de arte auténtica implica una
protesta contra la realidad”. No entiendo el mun-
do drabe es una protesta contra un mundo cada
vez mis lacerado por el fanatismo y la ignorancia.
"Tahar Ben Jelloun (Fez, Marruecos, 1944) ha es-
cogido el intercambio epistolar para abordar la in-
comprension que separa a la cultura occiden-
tal, hedonista y autocomplaciente, del mundo
islamico, injustamente asociado con la violen-
cia terrorista. Marroqui, familiarizada con Eu-
ropa, inteligente y sin prejuicios, Meriem se
comunica por correo electronico con Lydia, de
nacionalidad italiana, con una mente abierta,
pero perpleja ante el desprecio por la vida de
los que se inmolan invocando el nombre de

Al4. Ambas estdn a punto de comenzar la uni-
versidad. Sus preocupaciones son similares: es-
tudios, amigos, musica, politica. Sin ignorar su
importancia, las dos contemplan la religion como
algo difuso y lejano. Sus conversaciones se harin
mds complejas al incorporarse —fugazmente—
Fattuma, identificada con el integrismo isla-
mico, y Maria, una joven catalana que contem-
pla horrorizada los atentados del 11-M.

Ben Jelloun intercala algunos de sus articulos
para comentar el terrorismo, la invasién de Iraq
y Afganistdn, la inmigracion, el racismo. Parti-
dario de la integracion y no del multiculturalis-
mo, Ben Jelloun intenta deshacer los estereoti-
pos que han empanado la imagen de los paises
musulmanes. Meriem y Lydia consideran a Fat-
tuma una victima de la manipulacién, pero Ben
Jelloun entiende su posicién como el fruto de un
malestar que sélo se ha aplacado con la media-
cion de la fe. Frente al resto de los personajes,
algo esquemidticos, Fattuma representa el anhelo
de autoestima que comparten todos los jove-

nes del Magreb y Oriente Medio. El giro hacia la
intolerancia no es un rasgo del Islam, sino un pe-
ligro real de las democracias incapaces de pro-
mover valores con la fuerza necesaria para cons-
tituir una identidad individual y colectiva.

El didlogo entre Mariem, Liydia y Maria es
mucho menos creible que las manifestaciones de
Fattuma, donde se aprecia el legitimo resenti-
miento de un agravio histérico con raices secu-
lares. Sin mucha inspiracién, algtin publicista
ha asimilado el terrorismo suicida con el pensa-
miento mégico y la pulsién de muerte. Fattu-
ma parece mds perspicaz: morir por una causa
(justa o no) es una rebelién contra un presente
incapaz de resolver sus conflictos. El problema
es que la muerte (propia o ajena) no resuelve
nada, pero si lo que se pretende es compren-
der el mundo actual conviene preguntarse por
qué la violencia se ha convertido para muchos en
un motivo de esperanza y dignidad.

RAFAEL NARBONA
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La maravillosa vida breve de Oscar Wao

JUNOT DIAZ

Traduccidn de Achy Obejas
Mondadori. Barcelona, 2008
309 pdginas, 24 euros

n 1996, un volumen de re-

latos, Drown, provoc6 una

pequeiia sacudida en el pa-
norama literario norteamericano al
obtener el premio PEN/Malamud.
Se trataba de la obra primeriza de un
joven autor de origen dominicano,
Junot Diaz (Santo Domingo, 1968))
donde se recreaban las tribulaciones
de sus compatriotas emigrantes en
los Estados Unidos. Y durante diez
afios no se volvié a tener noticia de
aquel prometedor talento hasta la
publicacién de su primera novela, La
maravillosa vida breve de Oscar Wao,
reconocida con el premio Pulitzer
y con National Book Ciritics Circle
Awards de 2007.

El poema del Nobel antillano
Derek Walcott, insertado a modo
de introduccién, bien pudiera ser la
clave de la historia en la que estamos
a punto de sumergirnos, pues la con-
vivencia de razas en su natal Santa
Lucia bien pudiera ser referente para
unos Estados Unidos crisol de razas
yde culturas. Y esa historia no es otra
sino la de Oscar, un dominicano pa-
sado de kilos que suefa con llegar a
ser el Tolkien moderno en cuanto lo-
gre vencer el “fukd”, esa especia de
maldicién que histéricamente ha cas-
tigado a su familia: “Pero el fuki no
es solo historia antigua, un cuento de
fantasmas del pasado sin fuerzas para
asustar. En la época de mis padres, el
fukd era algo tan encojonadamente
verdadero que cualquiera podia cre-
eren él” (pag. 15). Aunque el ver-
dadero fuki tal vez fuera el dictador
"Trujillo, que masacr6 a toda la fami-
lia Cabral, salvindose tinicamentre
la pequeiia Belicia, quien afios mas
tarde tendrfa dos hijos, Lola y Os-
car, el protagonista. A fin de cuentas,
la historia de Oscar “Wao” de Leén

es también la historia de su madre
Beli, de su hermana Lola y de su pa-
dre Abelardo... y la de tantos emi-
grantes dominicanos que intentan
encontrar sus raices, su identidad, a
caballo entre dos mundos distintos
cuando no antagénicos. Esos dos
mundos se concretan en Patterson,
Nueva Jersey, y en Santo Domin-

M El rasgo diferenciadon, la
singularidad de la obra, ra-
dica en el personaje de Oscar,
un antihéroe sobrado de ki-
los y fan de la ciencia ficcion

go, donde transcurre la accion. Unos
acontecimientos que nos son narra-
dos por Yunior —probablemente el
mismo que ya conocemos de Drowr,
aunque su identidad como narrador
tal vez debiera ser desvelada mu-

cho antes y no a mitad de la histo-
ria—y su hermana Lola, quien al con-
tar su propia historia en primera per-
sona logra amplificar la sensacion
de dramatismo y confiere un nove-
doso rasgo de verosimilitud a lo na-
rrado. Ambos, Yunior y Lola, man-
tienen una complejisima relacion
que no puede llegar a buen fin pues

ARCHIVO
Yunior “No podia mantener el rabo
en los pantalones, aunque ella sea
la muchacha mds hermosa del fo-
kin mundo” (pag. 285)

Desde su compatriota Julia Alva-
rez, con la historia de Yolanda, hasta
el californiano Alejandro Morales na-
rrando el peregrinar de los Morales
en The brick people, la experiencia mi-
gratoria parece ser fuente inagotable
de evocaciones artisticas en la lite-
ratura hispana de los Estados Unidos.
En ese sentido, La maravillosa vida
breve de Oscar Wao participa de una

tradicion definitivamente asentada y
reconocida. El rasgo diferenciador, la
singularidad de la obra radica en el
personaje de Oscar, un prototipico
antihéroe que guarda sugerentes si-
militudes con aquel Brown Buffalo
de Oscar Zeta Acosta. El aspecto fi-
sico del protagonista, sus muchos ki-
los de mds, son causa de su escaso
éxito con las mujeres, un tema que
llega a obsesionarle, pues, que se
sepa, “ningin dominicano ha muer-
to virgen”.

Ya sea por sus nulas relaciones se-
xuales o por su vida anodina y ab-
surda, Oscar ha recreado su propio
mundo con retazos de Asimov y
Wells. Mucho mis real es el mundo
de Beli, “una de esas hijas de Oya,
siempre dando vueltas, alérgica a la
tranquilidad” (pag. 83). Beli naci6 en
el seno de una respetable familia bur-
guesa, pero el dictador Trujillo ase-
sin6 a su padre, la madre fue atro-
pellada, y sus dos hermanas también
murieron en sospechosos accidentes;
tan solo ella logré salvarse, pero su-
fri6 todo tipo de vejaciones.

No pueden pasarse por alto cier-
tos aspectos referentes a la forma,
como la recurrente inclusion de pa-
labras en espaiiol, o la proliferacion
de notas a pie de pagina —necesa-
rias para ilustrar la historia real que
sirve de lienzo para la ficcion— lla-
mativas tanto por su nimero como
por su extension y contenido.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

JOHN FANTE

Llenos de vida

En esta coleccion, las ocho
novelas del autor de
Preguntale al polvo
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NICK McDONELL

El tercer hermano

“Una de las novelas definitorias
de la década. Un narrador de
alto calibre” (Mew York Post)
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Otras
voces

M Si la informacién es poder, éste
es un must-have para lectores am-
biciosos. En Poéticas y entrevistas
(1970-2007) ( Centro Cultural Ge-
neracion del 27, Mélaga) Guiller-
mo Carnero s interrogado, disec-
cionado,replanteado, deconstrui-
do y reconstruido por propios, ex-
trafios y (juez y parte) por el mis-
mo Carnero. Casi 300 paginas para
archivar 30 afios de método poéti-
co en revision ciclica, pero siem-
pre fiel a su ADN. La base de da-
tos definitiva para acercarse con
conocimiento de causa al poeta
autoconsciente por excelencia.

B Consejo para el lector potencial
de Igual que lava oscura (Sevilla:
Renacimiento, 2008): suspenda
parcialmente su aficién al comen-
tario de texto. Limitese a sentir “la
menta de la huida en la gargan-
ta” cuando la felicidad se nos va, o
un “volcdn de sangre v hierro con
agujas” cuando el dolor se nos vie-
ne. Contemple cémo Inmaculada
Moreno desescombra el solar de
esos cldsicos que ya empiezan a
cansarnos un poco. “Quede es-
crito el poemay, sin embargo, /
arda la poesia en un instante”. Ver-
sos sublimemente inconscientes
de su propia rebeldia.

M El hombre es el espacio que ha-
bita. Suena a consigna ecologis-
ta, pero es nuestro corolario a Pafs
de sombras rios de Johannes Bo-
browski (Linteo, 2008). Inventa-
rio de un mundo perdido, la poe-
sfa del prusiano nos recuerda por
qué a la naturaleza la llamamos
madre. “Un melocotonero / tren-
zado entre las rejas / bajo el muro.
Asi se desmorona / mds luminosa
la piedra” (“Brentano en Aschaf-
fenburg”). Y pensar que esto fui-
mos nosotros, Europa, hace ape-
nas medio siglo. A. SAENZ DE
ZAITEGUI

Goethe. Elegias romanas

JOHANN W. VON GOETHE
Traduc. de Jesis Mundrriz
Hiperidn, 2008. 98 pp, 12 6.

ay una acuarela muy co-

nocida de Tischbeim

—uno de los artistas ale-
manes que Goethe frecuenta en
Roma-en la que se ve al poeta aso-
mado a la luz fogosa de una ven-
tana de esta ciudad; una represen-
tacion simbodlica, muy especial, de
lo que para Goethe supuso viajar
a Italia y, en concreto, a Roma. Se
trataba de un viaje que, sin mis,
comprendia asomarse a la luz de

AST VIO K.J. STIELER A GOETHE EN 1828

una nueva vida y de un nuevo co-
nocimiento; una aspiracioén —la de
viajar a [talia— que al menos arran-
caba de unos afios atrds, cuando él
ansia en una de sus cartas viajar al
pais mediterrdneo, a una de las cu-
nas de la cultura cldsica, casi con un
grito: “jA Italia! jA Italial... Roma,
mi universidad”. Se trataba de un
dulce lamento muy parecido a
aquel otro, ya de su madurez, cuan-
do tras haber viajado en dos oca-
siones a Italia, la evoca en uno de
sus mas conocidos versos: “;Co-
noces la tierra donde florecen los li-
moneros?”. Ahora el poeta resume,

en muy pocas palabras, toda la ple-
nitud que supuso su viaje al sur.
Goethe emprende su primer
viaje a [talia en el otofio de 1786 y
pasaria en este pais casi dos afios. La
experiencia Supuso una conmocion
en todos los sentidos, pero ante
todo porque él veia en este pais la
vivay palpitante representacion del
clasicismo que amaba. Clasicismo
primordialmente pagano, pues ya
desde su entrada en Italia por el
paso del Brennero se esforzo por
empaparse de ese clasicismo con
matices. Un afdn de paganismo
que, por ejemplo, le llevo a igno-
rar en Padua los hermosos
frescos de Giotto, y a pre-
ferirla visita a las ruinas de
un templo pagano menor.
De este impulso esplen-
doroso de paganismo y
pasion brotaron en Roma,
en 1788 sus Elegias roma-
nas, que ahora se editan
en su versién completa.
Nos referimos a que en
las versiones anteriores fal-
taba los cuatro poemas fi-
nales (del XXI al XXIV)
que ensudialarevista Die
Horen, por boca de Her-
der, habia decidido recha-
zar por “escandalosas”. Si
del segundo viaje a Italia
(a Venecia sobre todo) el fruto mas
decantado habia sido los Epigramas
venecianos —también traducidas con
fluidez por Jestis Munarriz—del pri-
mero y de su recorrido de norte a sur
todo el pais, lo serfan estas FE/legias ro-
manas. Nada decimos de ese otro
excepcional fruto que fue su Viaje
a Italia, por el que conocemos tan-
tos detalles del Goethe de aque-
llos dfas. Pero ademis del encuen-
tro con tantas vivencias nuevas y del
reencuentro con tantas ensofiadas,
el resultado mds encendido serfan
estas Flegias romanas a través de las
cuales el autor del Fausto nos mues-

tra el descubrimiento de otra pasién
en plenitud, la del amor. Como el
amor que Stendhal sinti6 hacia An-
gela Pietragrua, Goethe también
encuentra a otra milanesa, Magda-
lena Riggi, que bien puede andar
por los versos de estas elegias, aun-
que también se dice que en ellos
el poeta no hizo otra cosa que pre-
sentarno a la que habrfa de ser unos
afios después su mujer, Christiane
Vulpius. En ella encontrard amor y
hogar a su regreso a Weimar. Pero
nunca pudo olvidar Goethe las 14-
grimas que derramé dias antes de
abandonar Roma vy, una parte de
ellas, bien pudieron ser estos versos
que encontraron en las formas cla-
sicas —en las lecturas de Horacio y
Ovidio—su inspiracién.

Erotismo, hedonismo, emana-
ciones de lecturas, mitos y simbo-
los clasicos, evocaciones de calles y
lugares romanos, tejen un apasio-
nado conjunto en estas elegias que
hoy reconocerfamos a la ligera
como expresion de un fértil “cul-
turalismo”. Libro fruto del buen
oficio de su autor, pero subordi-
nado a esa sobrecarga de cultura y
a la pasién encendida por cuanto
estaba viviendo. Las lecturas de
Catulo habian dejado también su
impronta en este apasionado viaje-
roy de ahi los toques "escandalo-
sos" de los que Herder privé ala so-
ciedad alemana, pero que hoy
aceptamos como jugosos guifios en
un autor que tantas veces tendid
a la grandilocuencia y a los temas
serios. No en vano, el Goethe de
tan dilatada obra fue el que se re-
conoci6 en el futuro como “el gran
aleman”, al que sin embargo pre-
ferimos asomado a una ventana de
Roma, ignoto y sonador, compo-
niendo versos llenos de frescura del
tipo de “iNo te pese, querida, ha-
bérteme entregado tan pronto!”.

ANTONIO GOLINAS
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LETRAS/INFANTIL

Las raices romanticas de cierto tipo de lite-
ratura infantil junto a las mudanzas que ha
experimentado la imagen del nifio como un ser
inocente, apegado a la naturaleza y todavia no
pervertido por la sociedad, han sido analizadas
con agudeza por la profesora Roni Natov, de la
Universidad de Brooklyn. Entre las fuentes a las
cuales se retrotrae esta investigadora para ha-
llar el origen de esta concepcion se encuentra
la obra poética de William Wordsworth y, en
especial, su imagen del nifio en estado natural.
Después de leer The Poetics of Childhood no deja
de sorprendernos la frecuencia, vigencia y ex-
tensién de este paradigma. La vuelta a la natu-
raleza, la belleza de las pequeiias cosas, la sabi-

Las aventuras de Max

LUIGI AMARA, ILUSTRACIONES DE JONATHAN FARR
FGE. México / Madrid, 2008. 64 pp., 11e.
(A PARTIR DE 6 ANOS)

La fantasia no se restringe el modelo de rei-
nos lejanos, con espadas y magia coti-
diana, enfrentamientos maniqueos € imberbes
elegidos. Hay una tradicién poblada por in-
dividuos que han vendido su sombra, vizcon-
des partidos, hiperbdlicas narices, bandoleros

irredentos y astutos lazarillos que han engafiado al mismisimo diablo. Me-
nos correcta, mas popular. Se expresa sobre todo en cuentos, poemas, pan-
fletos, aucas, teatrillos y canciones, y no en gruesos tomos seriados.

Un ojo escindido, aventurero, auténomo y fisgén es el motivo que mar-
ca la dislocacion del protagonista y, al mismo tiempo, una potente me-
tafora de aquella otra voz. Se trata de un poemario corporal que atina
tradicién y vanguardia, inmensamente cercano, ltidico e iconoclasta. Una

obra en la que la imagen poética y la visual
no entran en conflicto (ni se complementan)
sino mds bien se suman. Entre la linea fina y
las aguadas, Farr se ancla en las realidades,
en aquello visto por un subversivo ojo infantil.
Extraordinario libro que confirma la autoridad
del Premio Hispanoamericano de Poesia para
nifos y la seriedad y sensibilidad de FCE.

Selma
JUTTA BAUER
Los cuatro azules. Barcelona, 2008.
48 paginas, 8 euros
(A PARTIR DE 6 ANOS)

duria ética que subyace tras la sencillez y un com-
placiente optimismo vital son motivos habitua-
les en muchos libros con temas y perspectivas
muy distintos entre si (Kkiento de los sauces, Hei-
di o Linnea en el jardin de Moner). Ya se trate de ide-
alistas catélicos, vegetarianos, progresistas, fun-
damentalistas o new age, el discurso de la
inocencia sigue teniendo un fuerte arraigo

DEL DISCURSO DEL bSO, DE URBERUAGA

Otros recomendados

Obras de divulgacion cientifica que abren puer-
tas. La risa de Oliver Mongin (Oniro), El mundo de
Max, de J. F. Panadero (Paginas de espuma), idlu-
cina con Ia quimica’, de R. Winston (SM), cPara
qué usas la lengua?de M. C. Sanchez Mora (FCE)

en nuestro modo de ver la infancia y relacio-
narnos con ella.

Desde su mismo formato, Se/ma, de la ilus-
tradora y escritora alemana Jutta Bauer (Ham-
burgo, 1955) da cuenta de una de esas peque-
fas y esenciales moralejas que nos ensefian a
vivir mejor. La maxima “poco es mas” se erige
como un principio estético y también ético. Vol-
ver a lo basico, conformarse con menos, desoir el
mundanal ruido, “cuerpo sano en mente
sana”..., son los filoséficas consejos que esta
parabola ilustrada transmitird al lector adulto (tan
sediento de lecciones amables y de pdginas
de autoayuda) vy, por extension, llegarian a
manos del nifio.

Discurso del oso

JULIO CORTAZAR, ILUST. DE EMILIO URBERUAGA
Libros del Zorro Rojo. Barcelona, 2008. 24 pp., 12'50 e.
(A PARTIR DE 5 ANOS)

La infancia narrada, la reapropiacién de
quien fuimos, una mirada que se des-
plaza por otra perspectiva y tiene su propia ex-
plicacion del mundo, constituyen un motivo
literario que se materializa en géneros distin-
tos con destinatarios diversos. F./vaso de plata,

por ejemplo, de Antoni Mari (Libros del asteroide) no ha sido concebi-
do como un libro para nifios. Ni como una novela juvenil. Sin embargo,
estos relatos son capaces de cautivar y propiciar la identificacion de jo-
venes lectores o escuchas. Asi también sucede con Buenos dias tristeza, de
Sagan, E/ hombre ilustrado, de Bradbury, Matar un ruiseiior, de Lee...

Es posible que el Discurso del oso,fuese inicialmente concebido como
un cuento infantil. M3s alld de este detalle, en la obra cortazariana es ha-

bitual la presencia de la mirada infantil. En este
caso, se trata de un lddico, ocurrente y tierno
donde Cortazar-Urberuaga se deslizan por los
cafios de la casa. Un universo posible, tan cer-
cano al mundo de los Cronopios como al de
los cocodrilos que habitan la noche.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

Morris Gleitzman
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LETRAS/MEMORIAS

En Espaia con Federico Garcia Lorca

CARLOS MORLA LYNCH
Prologo de Sergio Macias
Renacimiento. Sevilla, 2008.
643 paginas, 33 euros

acfa anos —medio siglo—

que el libro de quien fue-

ra funcionario del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores de Chile,
Carlos Morla Lynch (Santiago de
Chile, 1885 - Madrid, 1969), cons-
titufa una rareza bibliografica. Re-
sidi6 en Madrid entre 1928 y 1939,
tras su paso previo por su embaja-
da en Paris, donde frecuentd, como
haria mas tarde en Espaiia, a inte-
lectuales y artistas. EI mismo culti-
v6 la musica, que fue su principal afi-
ci6n, musicé poemas de amigos (se
reproduce en el apéndice alguna

partitura) y logré reunir en su casa
a un buen nimero de poetas, pin-
tores, escritores y musicos, como ha-
bia hecho antes en Francia. El libro,
con el mismo titulo, fue publicado
por Aguilar en Madrid y, como el
prologuista, poseo un ejemplar de la
que figura como segunda edicion, de
1958. Cabe apuntar al respecto que
la reproduccion de la pagina 21 no se

corresponde con la portada, como se
dice, de aquella edicion, sino que es
la portadilla interior. Descubriremos
también otros descuidos en el tex-
to del prélogo, como un Rafael San-
chez Maza (sic). Un mayor cuidado
en los detalles hubiera mejorado la
presentacion, a la vez que hubiera
podido ahorrarse el actual Asesor
Cultural de la Embajada de Chile en
Espaiia algunas paginas sobre la li-
teratura chilena y Espaiia, que nin-

M Es éste el diario de un ob-
servador atento y un escri-
tor certero y es una delicia
para quienes disfruten de
los personajes de entonces

GARCIA LORCA, CON UNOS AMIGOS, EN UNA IMAGEN DE LOS ANOS 3o

guna novedad aportan y tampoco
encajan en el libro.

Carlos Morla Liynch llevaba unos
diarios personales que le sirvieron de
base. Segin parece, sus herederas
los han conservado hasta hoy y por
ello se han podido incluir algunas
anotaciones del periodo parisino
(1928-1936), unas pocas paginas,
aunque de enorme interés, ausentes

en la anterior edicion. Pero lo peor
de este asunto es que sus herede-
ras pretenden seguir al pie de la le-
tra las dltimas voluntades de Morla
Lynch y destruir estos diarios, como
prueba de amor a su memoria. .o
que interesaria al lector no serfan
GUnicamente sus recuerdos espaiio-
les, sino su estancia en aquella Eu-
ropa convulsa e incluso unas cir-
cunstancias personales dramaticas,
asi como las razones que le lleva-
ron a abandonar su pais y regresar a
Espaiia, donde murié. En su prélo-
go, el autor justifica las tendencias
derechistas del protagonista (lo que
resultaba, incluso, innecesario).
Tampoco es cierto que Federico
Garcia Lorca fuera un personaje
apolitico. Otra cosa es que preten-
day consiga rebatir la po-
lémica sobre la orienta-
cion politica del chileno,
al que se acuso6 de anti-
judaismo. Pero en la pa-
gina 291 de esta edicidn,
relata un encuentro con
José Antonio Primo de
Rivera en el madrilefio
bar Babanik, entonces de
moda, en un ambiente
“elegante y aristocratico”:
“Esun muchacho de una
entereza y noble caballe-
rosidad a toda prueba; va-
liente, vertical siempre y
seguro de si mismo.
o Como creo haberlo dicho
% ya, contrasta con estas
= condiciones viriles de
hombre fuerte, un rostro
y una expresion cautivadora de
nifio”, apunta con generosidad.
Pero los argumentos aportados
para cerrar el debate son poco soli-
dos; sin embargo, la edicion del dia-
rio completo resultaria definitiva-
mente esclarecedora. Los detalles
que nos ofrece revelan a un obser-
vador atento, un escritor certero que
no se anda por las ramas. El libro es

una delicia para quienes disfruten de
los personajes que integraron aque-
lla durea promocion de los afios vein-
te. No trata s6lo de Federico, sino de
Jorge Guillén, de Manuel Altola-
guirre, de Gerardo Diego y de chi-
lenos, como Gabriela Mistral, Pa-
blo Neruda, Vicente Huidobro o
politicos, como Fernando de los Rios
y hasta la muerte de Macia. Se nos
ofrecen noticias parlamentarias de
primera mano. Las informaciones
contienen a menudo su dosis de ve-
neno, pese a que, como buen diplo-
matico, las frases parecen tedrica-
mente neutras, como la descripcion
de lavisitaa Azorin (p. 292): “...he sa-
lido encantado con la visita. Ningu-
na afinidad.” No evita opiniones so-
bre la pintura de la época en el taller
de Alfonso Olivares que posee lien-
zos de Picasso, Juan Gris, Manuel
Angeles Ortiz, Pancho Cossio. Su
casa se convierte en un centro del
arte moderno, aunque Federico, con
su peculiar atractivo, toca la guitarra,
el piano, compone aleluyas, y can-
ciones. El mundillo despertard la en-
vidia del lector. Utiliza el didlogo con
maestria, afiadiéndole expresividad
al relato, que nunca decae.
Laventaja de la vieja edicion de
Aguilar es que en cada pagina figu-
raba el afio de las anotaciones. La de
la presente edicion es considera-
ble: un ttil indice onomdstico y una
seleccion del epistolario entre Fe-
derico y Carlos Morla (1929-1931),
la reproduccion de facsimiles de car-
tas y musicales y un repertorio fo-
tografico nada desdenable (paginas
587 en adelante). Aunque no he co-
tejado a fondo ambas ediciones, en
las pocas paginas que lo he intenta-
do no percibo diferencias entre los
textos. Los de esta edicion figuran
en letra mas legible y en una her-
mosa presentacién, como nos ha
acostumbrado ya Renacimiento.

JOAQUIN MARCO
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LETRAS/EPISTOLARIO

Anton Chejov-0iga Knipper
Gorrespondencia (1899-1904)

A. CHEJOV Y 0. KNIPPER
Edicidn y trad. de Paul Viejo
Piginas de Espuma, 2008
186 paginas, 14 euros

igdmoslo rdpidamente:

todo lo que tocé Chéjov

(1860-1904) esti lleno de
encanto, porque poseia el agridulce
lirismo de lo cotidiano. Como la
tuberculosis (el afin de curarla) le
llevé al narrador y dramaturgo a vi-
vir muy a menudo solo y lejos de las
personas que amaba, la inmensa co-
rrespondencia que dejé —10 tomos
en la tiltima edici6n rusa— hace ver-
dad el titulo de alguna seleccién
ilustre (como la de Barlett y Philips,
Nueva York, 2004) titulada Anzdn
Chekhov: A Life in letters, una vida
en cartas. Nuestra seleccion es apa-
rentemente menor pero muy im-
portante y final. Son las cartas —y al-

H No es ésta una correspondencia lite-
raria (aunque hay mucho Chéjov) sino el
encuentro de dos almas que se necesitan

gunos telegramas— que Chéjov
intercambi6 con la que serfa tltima
mujer importante en su vida, ade-
mas de intérprete de su teatro. Pues
Olga Knipper (1868-1959), rusa de
origen alemdn, era una de las ac-
trices principales del moscovita Te-
atro del Arte, que puso en escena las
tltimas obras de Chéjov (singular-
mente Las tres hermanas y El jar-
din de los cerezos, 1a Giltima creacién
del autor) y donde trabajaba como
actor y pronto tedrico de la inter-
pretacion Konstantin Stanislavski.

Lo que completa el libro es que
tengamos las cartas de ambas co-
rresponsales: el nacimiento del
amor, el matrimonio casi secreto (la
familia de Chéjov no simpatizaba
con Olga) y siempre su anhelo de
encuentros y sus continuas separa-

ciones que crean en ella —que pier-
de un hijo del escritor—la concien-
cia de no ser una buena esposa. Las
separaciones tenfan dos razones: por
su tisis, Chéjov debia pasar los in-
viernos en lugares célidos (Yalta o
Niza), yalavezél no queria que por
ello Olga sacrificase su carrera de ac-
triz. Aunque la salud de Chéjov se
deterioraba por momentos asistimos
a sus esfuerzos por llevar una vida
casi normal, sentimos como ama li-
bremente a su mujer, y como al final
muere en sus brazos (tras acabar de
beber champdn) en un balneario
alemdn, al que habian acudido jun-
tos. Son cartas entrafiables y siem-
pre intimas, donde se asiste al desa-
rrollo del amor y quizé a la fase final
en que incluso el carifio supera al
deseo. No son cartas literarias las
que Chéjov escribe a su “alema-
nucha”, que amenudo le dice al co-
menzar frases simi-
lares a ésta: “Hace
frio, llueve y yo es-
toy melancolica”. Y
que suele también
recibir respuestas
de esta cordial ternura: “jSaludos,
querida, preciosa actriz! jSaludos mi
verdadera compaiia en el camino
a Yalta! jSaludos mi alegria!”

No, no es una correspondencia
literaria (aunque hay mucho Ché-
jov) sino el encuentro de dos almas
solas que se necesitan. Y tanto que
Knipper —es la parte final del libro—
todavia unos meses después de la
muerte del escritor le sigue escri-
biendo cartas, porque necesita se-
guir en contacto, sentirlo cerca...
Y sin embargo Olga (galardonada en
su vejez por Stalin) sobrevivié nada
menos que 56 afios al escritor al que
confeso: “Se me hace mds ficil vivir
cuando me escribes.” Sorpresas de
la vida y del corazén humano.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA
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LETRAS/POLITICA

El malestar de la democracia

ViCTOR PEREZ DiAZ
Gritica. Barcelona, 2008.
253 piginas, 19°50 euros

std en crisis la democra-
cial {Estamos entrando
post-
democritica? Con buen sentido, Vic-
tor Pérez Diaz se muestra escépti-
co hacia esa tendencia a ver un
cambio de era en cualquier novedad
y una crisis profunda en cualquier di-
ficultad. En cierto sentido, nuestro
universo moral sigue siendo el del
ciclo histérico que comenzo hace dos
milenios y medio, en la que Jaspers
denominé era axial, cuando los fi-
l6sofos griegos, los profetas de Israel,
los monjes budistas y los pensadores
confucianos abrieron, ellos si, una
etapa nueva en la historia del pen-
samiento humano. En cuanto a la
democracia, podemos admitir que
esta en crisis, pero con la adverten-
cia de que el estado de crisis le es
consustancial. L.a democracia liberal
es un sistema fragil, pero manifies-
ta una flexibilidad que a lo largo del
siglo XX le permiti6 sobrevivir a to-
dos los embates. Ella también na-
ci6 en la era axial y para comprender
sus problemas actuales no estd de
mds recordar el diagndstico que de
sus dificultades en la Grecia cldsica
hicieron Plat6n y Aristételes, temaal
que Pérez Diaz dedica un capitulo.

El malestar de la democracia no es
sin embargo un estudio sobre la his-

¢én una cra

Revistas

toria del pensamiento politico, sino
una reflexion sobre la politica del
siglo XXI. En sus paginas se revi-
san las dificultades de Estados Uni-
dos, la problematica construccién de
la Unién Europea, la indecisién de
Francia frente al reto de la globali-
zacion, o la tendencia a la fragmen-
tacién que se percibe en Espaia. La
cuestién de fondo que examina es la
de la aparicion de formas mixtas de
democracia y oligarquia que tiende
a producirse hoy lo mismo que en
la polis griega. El peligro que denun-
cia es el de la formacién de “triar-
quias oligdarquicas”, con un triple
componente politico, econémico y

M La cuestion de fondo que
examina Pérez Diaz en este
libro es la de la aparicion de
formas mixtas de democra-
cia y oligarquia

cultural, que impongan su dominio
y desnaturalicen la democracia li-
beral sin negarla. En términos pla-
tonicos, la zimocracia de los politi-
cos ambiciosos se combina con la
plutocracia de los grandes empre-
sarios y con el poder de los nuevos
sofistas, es decir los amos de los me-
dios de comunicacién.

Sobre este fondo presenta Pé-
rez Diaz un interesante analisis de la
division en derechas e izquierdas.
No niega que los enfrentamientos
entre ambas corrientes en las que
se suelen escindir las democracias
modernas respondan a diferencias
econdmicas, sociales, politicas y cul-
turales, pero subraya sobre todo su
contenido emocional, que juega un
papel de primera magnitud. Dadala
ambivalencia en laactitud de los ciu-
dadanos hacia la clase politica, se co-

rre el riesgo de una al-
ternancia  entre
cesarismo y po-

pulismo, entre amor al lider caris-
midtico y rechazo al conjunto de los
politicos. La divisién de izquierda
y derecha permite en cambio pro-
yectar los sentimientos positivos ha-
cia un segmento de la clase politica
y los negativos hacia el otro. De ahi
que laaccion politica derive hacia un
esfuerzo de movilizar esos senti-
mientos de amor y odio, convenien-
temente dirigidos hacia partidos con-
trapuestos. Con todo, conviene que
ese enfrentamiento no derive hacia
laincivilidad. El ejemplo maximo de
esa incivilidad se dio en Europa du-
rante la “guerra de los treinta afios
del siglo XX”, es decir la intermi-
tente y parcial guerra civil europea
que se prolongé desde 1914 hasta
1945 y que en Espaia se convirtié en
una guerra civil en sentido estricto,
de 1936 a 1939. Para evitarlo es ne-
cesario un cierto grado de consenso
bésico, que impone un acercamien-
to parcial entre los programas de los
grandes partidos. En Espana, re-
cuerda Pérez Diaz, el gran éxito de
los socialistas se explica por su ha-
bilidad para preservar su identidad
de izquierda al tiempo que trans-
formaban su programa, desde la so-
cializacion de los medios de pro-
duccién hasta la proteccién de la
propiedad privada. El dilema del
Partido Popular es el de preservar su
identidad sin alejarse del centro.

JUAN AVILES

CUENTA Y RAZON
DIRECCION: JAVIER FERNANDEZ DEL MORAL. N° 1. 8 E.

"Iras cerrar en el niimero 126 su primera etapa de 26 afios de duracién,
“Cuenta y raz6n”, fundada en 1981 por Julidn Marias, inicia esta mes de
junio su segunda época. Con su portada dedicada al auge cultural de
Madrid durante los tltimos 10 afios, la revista incluye ademds una en-

trevista con Gonzalo Anes, director de la Real Academia de la Historia,
y los ensayos de Santiago Fisas, Rafael Ansén, José Ignacio Bel Mallén,
Carlos Berzosa, Javier Blanco y Luis Eduardo Cortés, entre otros.

ZONA DE OBRAS
N° 51. 7,95 E.

“Algo asi como la Biblia de la cultura latina”, tal el subtitulo de “Zona
de obras”, que llega a su nimero 51 vestida con nuevo formato y mas
paginas e incluye un CD y un DVD con canciones y filmes de Uru-
guay, pais protagonista. Msica, cine, letras, arte, moda, todo aconteci-
miento estético desarrollado en los porosos margenes de la geografia la-
tina tiene su cabida. A resaltar las entrevistas a Ivan Ferrerio, Tachenko,
Belanova, Porta, NIck Cave, Marcelo Birmajer, José Gonzilez o Hot Chip.

EL CULTURAL

19-6-2008

PAGINA 22



LETRAS/HISTORIA

Leyenda negra y leyendas doradas
en la conquista de América

BETHANY ARAM

Trad. Antonio J. Garrasco
Marcial Pons. Madrid, 2008
456 paginas, 32 euros

fortunadamente esta co-

menzando a romperse la dis-

tincién un tanto rigida es-
tablecida en Espafia entre his-
toriadores generales —modernistas o
contemporaneistas— y especialistas
en la Historia de América —ameri-
canistas de uno u otro periodo—, una
separacion derivada de intereses
académicos de hace medio siglo,
que ha separado en exceso las in-
vestigaciones sobre el Viejo y el
Nuevo Mundo. Como en otras mu-
chas ocasiones, han sido los hispa-
nistas extranjeros, ajenos a nuestras
pugnas gremiales, quienes han
abierto el camino, del que es una
buena prueba el presente libro. Be-
thany Aram, autora de un magnifi-
co estudio sobre Juana la Loca —La
Reina Juana. Gobierno, Piedad y Di-
nastia (2001)—, en la linea del mis
genuino modernismo, no ha teni-
do inconveniente en plantearse un
tema propio de los americanistas,
consciente de la necesidad de rom-
per fronteras, como proclama de
forma explicita, con una finalidad
que no es otra que la de compren-
der adecuadamente el proceso his-
torico; en este caso la conquista de
América (pag. 252).

Para ello, otro requisito esencial
es el de superar las leyendas negras
o doradas, surgidas muchas veces en
el propio curso de la conquista, que
han condicionado gravemente las in-
terpretaciones de los historiadores.
De ahi el titulo de su libro, que pue-
de inicialmente llamar a engafio,
puesto que el meollo del mismo no
le constituyen tales leyendas sino
el estudio de un caso concreto, hon-

damente influido por ellas, la his-
toria de dos conquistadores que han
personalizado respectivamente el vi-
llano y el héroe: Pedrarias Davila y
Vasco Nuifiez de Balboa. Pero la au-
tora no se reduce a la peripecia per-
sonal de ambos, sino que a través de
ellos analiza los méviles de la con-
quista, los planteamientos de la Cor-
te y los conquistadores y las conse-
cuencias que tuvieron sobre el
Nuevo Mundo.

Las respectivas leyendas hicie-
ron de Balboa el conquistador ama-
ble, desinteresado y respetuoso con
los indigenas, victima de la crueldad
de Pedrarias, gobernador de Casti-
lla del Oro, quien se convertiria
pronto en el prototipo del malva-
do, codicioso y resentido, responsa-

Oviedo, que odiaba al gobernador,
el padre Bartolomé de Las Casas,
y yva en tiempos de Felipe II, An-
tonio de Herrera y "Tordesillas, que
utiliz6 sus relatos. Ambas visiones
contrapuestas han contaminado la
historiografia hasta nuestros dias, de
modo que el trabajo de Bethany
Aram se ha centrado en la investi-

W Bethany Aram desmitifi-
ca los maviles altruistas
y evangelizadores de la
conquista, no solo de los
aventureros que arrostra-
ban sus padecimientos,
sino también de la Corona

EL DESEMBARCO DE COLON, POR CURRIER E IVES

ble de la esclavizacion y las matan-
zas de los indios, asi como de la
injusta condena a muerte del des-
cubridor del Pacifico. Tales leyen-
das se gestan en aquellos afios y tan-
to Balboa como Pedrarias y otros
protagonistas de la conquista con-
tribuyen a crearlas, pero los princi-
pales responsables serdn los cro-
nistas Gonzalo Ferndndez de

gacion de la realidad mds alla de
como la reflejaron las citadas cré-
nicas, a través de una minuciosa
bisqueda de la documentacion
existente en los archivos, mucho
mds abundante en el caso de Pe-
drarias que en el de Vasco Nuiez de
Balboa. El resultado final es la rei-
vindicacion de aquel frente a éste,
pues Pedrarias se convierte en el

protagonista principal de un relato
que, mis alld de la evidente y re-
conocida simpatia que el persona-
je despierta en la autora, muestra
con el respaldo de los documentos
—algunos de los cuales se incluyen
en un amplio apéndice—a un Pe-
drarias carente de la crueldad, am-
bicién y tiranfa que se le han acha-
cado, frente a un Balboa muy lejano
también de su estereotipo. Unoy
otro representaban dos arquetipos
de conquistadores, pues mientras
Balboa era el aventurero individua-
lista y poco ligado a los intereses
de la Corona, Pedrarias es el gober-
nador nombrado por ésta para con-
trolar las aventuras de la conquista,
garantizando el control del rey y el
envio a la Corte de los porcentajes
que correspondian al monarca en los
tesoros de América.

Porque tal objetivo, las riquezas
de Indias, era uno de los principa-
les alicientes de la conquista, no solo
para los aventureros que arrostraban
sus padecimientos, incertidumbres
y riesgos, sino también para el rey.
Bethany Aram desmitifica los m6vi-
les altruistas y evangelizadores, asi
como el interés de la Corona por la
proteccion de los indios, y culpa al
rey Fernando el Catélico y a las con-
tradicciones de su politica de bue-
na parte de los problemas que sur-
gieron en un territorio al que sus
suefios codiciosos, estimulados por
Balboa, le llevaron a denominar
“Castilla del Oro”. Asimismo, anali-
za la importante labor de Pedrarias
en el dominio de una zona de Amé-
rica Central, ampliada bajo su man-
do a Panamad y Nicaragua, desde la
que partirfan las exploraciones por el
Pacifico que habrian de culminar en
la conquista del Pert.

LUIS RIBOT
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LETRAS/HISTORIA

Historia del anticlericalismo espaiiol

JULIO CARO BAROJA
Prdlogo de Jon Juaristi

Garo Raggio Ed. Madrid, 2008.
240 paginas, 18 euros

a Historia del anticlericalismo

de Julio Caro Baroja (Ma-

drid, 1914-1995) es un libro
breve que, como todos los suyos,
estd lleno de enjundia y de sentido
comun y se expresa con un estilo
sencillo y fluido que hace la lectura
sumamente agradable. Se trata, ya se
comprende, de abocetar la historia
de algo que se presupone en el ti-
tulo, y es que, en Espaia, hay una
actitud anticlerical que viene de si-
glos. Algo de tanta envergadura
como lo que acabo de decir—una ac-
titud anticlerical- requeriria una de-
finicion previa: la de “actitud” (an-
ticlerical). Y esa definicion podria dar
lugar al desarrollo de un método. Ju-
lio Caro no era hombre, sin embar-
g0, que se ocupara de esas cosas, por
mds que no las desconociera. Claro
es que tenia un método. Pero no re-
querfa ninguna explicacién previa:
era el método propio de un lector
empedernido no s6lo de lo que nos
puede ser familiar a todos, sino de li-
bros raros y olvidados, a veces no
raros sino rarisimos, que
descubria en su sed insa-
ciable de bibliéfilo exqui-
sito L biblioteca que dej6
en Itzea es una de las joyas
que debemos a los Baroja,
incluido él mismo sin
duda. Muy pocos pueblos
de Espana —estd en la ca-
sona familiar de Vera del
Bidasoa— pueden presu-
mir de un tesoro parejo.
Enlalectura de esosy de
otros libros, llamaban la
atencion del historiador y etnélogo
las respuestas que pudieran surgir
para las muchas cosas singulares que
llevaba en la cabeza (una, el anti-
clericalismo) y eso, hecho durante

afos y afios, le permitié
pergeiiar obras como ésta.
Quiza precisamente €so,
la necesidad de que sur-
giera de la acumulacién
de muchos afios de traba-
jo, contribuye a explicar
que a Caro Baroja, le lle-
gara en el dltimo tercio de
su vida el reconocimiento
académico que merecfa.
En la Historia del anti-
clericalismo, va enhebran-
do textos literarios cono-
cidos y desconocidos de
cardcter anticlerical y los
comenta al hilo de su propia refle-
xi6n. El resultado es, como digo,
un libro muy ameno. La reflexion
personal de Julio Caro, en este caso
como en todos los demds de sus li-
bros, estd cuajada de sentido comun.
Sencillamente, muestra como, des-
de el origen de nuestra lengua, se ha
expresado una actitud que venia de
mucho antes y que consistia en po-
ner de relieve la existencia de un es-

Se edita, tras 60 aiios, la Causa General

RETRATO DE CARMEN CARO

tereotipo anticlerical —sobre todo re-
lacionado con la gastronomia, el sexo
o el dinero— que no empaiiaba sin
embargo las convicciones cristianas
de todos o de la mayoria de los que
ponian aquellas cosas por escrito.
Caro Baroja tiene que seiialar que,
en el siglo XIX, hubo un sesgo cla-
ro en esa constante y que fue sobre
todo un sesgo politico v, s6lo en una
instancia posterior, propiamente an-

La Guerra Civil Espaiiola fue bautizada como “Cruzada”, por el
bando nacional, pues la lucha contra el “ateismo” de la Repiiblica
supuso una de las principales motivaciones de
los sublevados. En respuesta, durante el conflic-
to tuvieron lugar en la zona republicana nume-
rosas ejecuciones de sacerdotes y ardieron las
iglesias. Todo ello se recoge en la Causa general.
La dominacién raja en Espaiia (Akrén, 2008), que
se publica ahora por primera vez desde la edi-
cion oficial de 1943. Contiene un amplio resumen,
ordenado y dotado de un util indice onomastico,
del proceso judicial que sirvio al nuevo estado
para ajustar cuentas con los vencidos. Un cata-
logo de crimenes y tropelias, ilustrado con tru-
culentas fotos de ajusticiados con las manos
atadas, de ominosas checas y de iglesias devastadas. Historiado-
res no afines precisamente al franquismo, como Javier Tusell, han
elogiado la ayuda que la Causa General ofrece como fuente docu-
mental de primer orden pese a no estar exenta de falsificaciones.

tirreligioso. Lo politico irrumpi6 con
la revolucion liberal y expresé una
actitud distinta desde el momento
—anos treinta del siglo XIX-en que
se encauzo por quemas de conven-
tos y matanzas de frailes. Esa san-
grienta innovacién, que continud
presente en nuestra historia hasta
la Gltima guerra civil, obliga a Julio
Caro a ir tomando partido, por de-
cirlo asi, y hablar de los dos bandos y
de los respectivos clichés con que se
desdibujaban mutuamente. Hay
pronunciamientos del autor contra
personajes “clericales” de la época
que, s6lo en una ocasién (el padre
Claret), llaman la atencién por lo
gruesos. Ellibro se publicé en 1980
y, sialgo hay que lamentar, es que no
hablara mas de lo ocurrido entre 1931
y 1939. A eso consagra s6lo unos pa-
rrafos donde dice lo imprescindible,
como quien escribe para personas
que saben ya lo suficiente sobre lo
que hubo de anticlericalismo en
aquellos afios. No faltan desde lue-
go anotaciones a lo que vino ense-
guida, el régimen de Franco, ya su
fachada religiosa. Pero se dirfa que
Julio Caro evit6 un asunto que, en
1980 (y, de nuevo, hoy), estaba ex-
cesivamente vivo y podia ser presa
facil, demasiado facil quizas.

No hay més ni menos en esta
obra: anotaciones de lector empe-
dernido v atento a lo singular, ha-
bilmente hilvanadas con un estilo
sencillo y ameno y presentadas
como fruto de una persona que no
era desde luego “clerical” pero que
sali6 al paso piblicamente cuando
aalguien se le ocurri6 relacionar, en
un periédico, a su tio Pio Baroja con
la violencia antirreligiosa de la gue-
rracivil. Una cosa era, para Julio Caro
(y también para don Pio), poner de
manifiesto los defectos mas o menos
frecuentes en las personas y otra
muy distinta, matarlas.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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LETRAS/CLASICOS

Lope de Vega. Epistolario (1604-1633)

LOPE DE VEGA.PROSA Il
0BRAS COMPLETAS.

Edicion de Antonio Carrefio
Biblioteca Castro. Madrid, 2008
LIV pigs + 1671 pags, 48 e.

ope no escribid tantas cartas

para que nosotros ahora las

leyéremos; pero las leemos,
como si fueran obras literarias, bus-
cando en ellas la huella humana del
artista, avizorando en los rincones
de una existencia llena de azares y
de pasiones, y jugamos a ir desde su
obra a ese rosario de hechos coti-
dianos. Ya hace tiempo que subra-
yaron los lopistas como rasgo mayor
del epistolario la sumision ante el
Mecenas, el duque de Sessa, hasta
extremos que hoy nos resultan in-
concebibles, particularmente has-
ta entregarle su propio epistolario
amoroso, privado, o hasta servirle de
intermediario y consejero en sus
aventuras y en sus veleidades amo-
rosas. El lector tendra que realizar
un desplazamiento ideolégico si
quiere entender esa relacion, que ya
era forzada incluso para la época; y
tendrd que salvar laimagen de Lope
por otros caminos que no sean los de
la justificacion de su conducta, te-
niendo siempre en cuenta que el es-
critor habla en voz baja a su protec-
tor. Habremos de escucharle como
quien recibe confidencias.

La parte més positiva de esa lar-
ga 'y compleja relacion fue la obse-
sion del Mecenas por hacerse, guar-
dar e incluso coleccionar autégrafos
del escritor, de manera que la histo-
ria del epistolario y de buena parte
de sus autdgrafos ha de hacerse a
partir de la casa nobiliaria a la que
pertenecia el Duque, la de los Fer-
niandez de Cérdoba. El seguimien-
to del riquisimo patrimonio de esta
casa nobiliaria padece los mismos
descalabros que otras, como la de
Osuna, y constituye uno de esos ca-
pitulos escalofriantes de nuestra his-

toria cultural, que culmina al falle-
cer sin sucesion el Conde de Sessa
en 1750, con la casa de Altamira, cu-
yos bienes se vendieron entre 1868
y 1975. Quede para otra ocasién na-
rrarlo. El resultado final del expo-
lio y la desidia, en el caso de las car-
tas, da un resultado de cinco
volimenes autdgrafos, de los cuales
tres paran en lugar conocido y dos
andan perdidos o escondidos. Apro-
vechemos para indicar que existen
mds cartas de Lope de otra proce-
dencia, aparte de las aproximada-
mente 400 que se conservaron en
aquellos volimenes, rotuladas como
Cartas vy billetes de Belardo a Lugilo.
Los grandes eruditos del siglo

XIX (Duran, Barbieri, Luis
Fernindez Guerra, Rosell,
Hartzenbusch, Gayangos...),
que descubrieron el tesoro (en
1863), realizaron algunos jue-
gos de copias, en las que se ba-
saron las primeras ediciones,
particularmente la méds ambi-
ciosa (1935-1941), la de Gon-
zilez de Amezia, reeditada en
facsimil recientemente (1989);
pero ni ésta ni la de Angel Ro-
senblat (1948), ni las antolo-
gias, ni la que ahora resena-
mos, ninguna, se ha efectuado
con el rigor y la conocimiento
que exigiria un trabajo filol6-
gico de esta importancia, ni
mucho menos a la vista de to-
dos los autografos que pudie-
ran consultarse. Se han copia-
do de unas a otras,

tal y como nos vienen. Como textos
no literarios, acarrean mucha paja,
mucha férmula y una buena dosis
de referencias inalcanzables. Pare-
ce necesaria la edicién en dos eta-
pas: primero, la rigurosa del epis-
tolario completo; la antoldgica y
depurada, después. Mientras tanto,
los exquisitos volimenes de la Fun-
dacion Castro; la vieja y anotadisima
edicién de Amezia —hoy nos resul-
ta excesivamente prolija—la antolo-
gia de Nicolds Marin (1985), la do-
cumentacién reunida por K. Sliwa
(2007) pueden cumplir su misién
provisional.

Y entonces verd el lector que es
Lope quien, para serviral duque, le
conseja como conducirse en el mar
de los amores, y c6mo el escritor va
trazando poco a poco esa madeja

que tejio con tantas

normalmente [l Gonjuncion de viday mujeresasualre-
dando porbuenas . - dedory en la que
las cop[i)as manus- literatura. Vera el lector se sintiz’; atrapa((ilo y
critas que se con-  cOmMo Lope va trazando  feliz laconjuncién
servanen la BNE, de viday literatura,
hechas por el pa- poco a poco esa made- de amores y escri-
leégrafo Isidoro  ja que tejio con antas tura: “...que,como
Rosell. todo se remite a la

Como bien se
ve, Lope también
estd por investi-
gar, trabajar y editar en una parte
muy amplia de su obra. Ojald el gru-
po “Pro-Lope”, de Barcelona, se
haya planteado también esa tarea.

Apresurémonos a afiadir que las
cartas, no obstante, se pueden leer

mujeres y en la que se
sintié atrapado y feliz

pluma”, no puede
la tinta tanto, que
se echan ellay el
papel como la hembray el varon. El
papel se tiende y la pluma lo tra-
baja, como la forma y la materia, que
todo es uno”.

PABLO JAURALDE

7.500.000 lectores han quedado atrapados ya
en el magico Mundo de Tinta, la trilogia de

Cornelia Funke

Corazon de tinta (10.* ed.), Sangre de tinta (5.* ed.)
y Muerte de tinta (2.* ed., novedad)

Otros titulos de la autora en www.siruela.com
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PRIMERA MEMORIA/CLARA JANES

“No pensé en publicar el libro: lo habia hecho yo misma, cosido a mano”

o habia pensado en publi-
car el libro, lo habia hecho
yo misma, cosido a mano,

con papel de tela de tres colores para
sus tres partes: azul para el mar,
blanco para el pensamiento, ama-
rillo para la tierra. Y en él reunfa poe-
mas y fotografias, la mayoria fruto de
mis paseos con Julidn Grau-San-
tos, con quien entonces salia y me
ensend a ver muchas cosas: las su-
bastas de pescado, las remendado-
ras de redes del puerto de Barcelo-
na, las cestas y las herramientas de
los asfaltadores de las calles... La
edicion de Las estrellas vencidas (Ago-
ra, 1964) tuvo, en cierto modo, un
caracter de sorpresa. No tanto, des-
de luego, como la publicacién del
primer poema.

Por entonces estaba en Pamplo-
na—no por mi voluntad—y mi men-
te s6lo se ocupaba de la ubicacion en
una ciudad terrible donde los chicos
iban por una acera de la calle y las
chicas por la otra. ;Habrfa alli al-
gun ser afin que, como yo, viviera en
fuga del presente? Y hete aqui que
unos estudiantes de la Escuela de
periodismo me llamaron para ha-
cerme una entrevista en el progra-
ma de practicas que realizaban por
radio. “jQué calladito te lo tenias!”,
me dijo uno al que conocia, Miguel
Veyrat. Y me ensefi6 la revista “Ago-
ra” con mi primer poema nitida-
mente impreso. Si sabia algo de ello
lo habia borrado aquel desasosiego
de situarme en tierra extrafia. Me
quedé asombrada, pero reaccioné al
punto por lavoz y la eficacia del que
me entrevistaba —jqué bien ha ele-
gido su profesion!, pensé—. Se lla-
maba Inaki Gabilondo.

Detras de la publicacién de ese
poema, y también del libro, estaba
la aficién a la musica compartida por
mi madre y Gerardo Diego. Fue,

La buena estrella

BERNABE CORDON
pues, mi madre, con su entusias-

mo (mi padre ya habia muerto)
quien me dio a luz por segunda vez.
Por ella, Gerardo fue el primero que
conocié mis poemas (timida como
era yo, nunca me habria acercado a
nadie, en aquella época). Gerardo
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los ley6 y pasé una tarde entera con-
migo destacando verso a verso los
hallazgos de mis balbuceos. Me ha-
blé de poesia y de la obra pianisti-
ca de Mompou, gran amigo de mi
familia. Fue él quien hizo de puen-
te con Concha Lagos, poetisa que
editaba la revista Agora y también li-
bros. Con frecuencia pienso en el
cuidado con que se dirigi6 a mi Ge-
rardo Diego para no asustarme.
Poco después mis poemas pa-
saron a manos de José Cruset, que
actu6 de modo opuesto. Cogi6 uno
de ellos y emprendié “la poda”.
“Mira, Clara —dijo—, yo quitaria esto.
Y esto. Y esto... Y esto. Y cambia-
rfa el orden de estos versos...”
Empecé allorar, pero no por ello
dejé de escucharle: me quitaba “ha-
llazgos” queridos pero el poema co-
braba una dimensién muy superior.
Desde entonces no he dejado de lu-
char por la forma. Sin duda éste es
uno de los motivos por los que ad-
miro tanto a Juan-Eduardo Cirlot.
Hace poco, lef su interesante epis-
tolario con Félix Alonso Royano: en
junio de 1969 le confiesa que en
un afio puede haber escrito 10.000
versos Y, de ellos, destruido 6.000. Y

DESDE ENTONCES

Clara Janés (Barcelona, 1940),
excelente traductora también,
ha escrito numerosos libros de
poemas, como Limite humano
(1973), Libro de alienaciones
(1980), Eros (1981), Vivir (1983),
Faosiles (1985), Lapidario (1988),
Eshozos (1990), Rosas de fuego
(1996), Arcangel de sombra
(2000) y Espacios trashicidos
(2007). En 1997 recibié el
Premio Nacional de Traduccion.

un mes después, le dice: “en ade-
lante, dudo que publique nunca
nada si no contiene una invencién
lingiiistica o sintactica. Pues ya hay
demasiados versos bien escritos.”

Y tras la publicacion de aquel li-
bro, Las estrellas vencidas, llegé la pri-
mera entrevista “profesional”, tam-
bién por radio, hecha por Ramoén
Amposta, y el primer susto real:
“iQué ha querido decir con este ti-
tulo?”.

Me quedé consternada: lo sa-
bia, pero no podia formularlo.

CLARA JANES
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—— PUBLICIDAD

Escritor

Sin lugar a dudas los videojuegos empiezan a ser comparables con otras formas de ocio para todos los publicos.
Olga Viza se ha interesado en el tema y estudia a fondo este fenomeno a través de una serie de reportajes a
personalidades de diferentes ambitos.

Ganador, entre otros, de los premios Nadal (2001), Ateneo de
Sevilla (2005) y Nacional de Literatura infantil y juvenil (2006);
Fernando Marias nos hace participe de sus pasiones.

El universo de Fernando Marias habita en un
sexto piso sin ascensor, con tres tramos de
escaleras entre planta y planta. El me esperaba
ocupando el hueco de la puerta con la sonrisa
de quien ha visto muchas veces ese mismo
gesto en el Ultimo escaldn. Vive y escribe en
un espacio abuhardillado con privilegiadas
vistas sobre el Museo Reina Sofia y la estacion
de Atocha. No cabe un libro mas, ni un DVD
mas, tampoco mas fetiches, aunque habra que
hacer un hueco para un par de zapatos
“amarillos”. La inteligente ironia del propietario
invade la casa y la conversacion.

FERNANDO MARIAS: Gané hace poco el
premio Luis Garcia Berlanga sobre el calzado
femenino que da el museo del calzado de Elda.
Escribi un relato erotico-criminal alrededor de
unas sandalias de tacon
amarillo que quien se las

El disefiador de calzado
Paco Gil leyo el cuento,

quiere regalar este afno

a sus mejores clientes una adaptacion “a
zapato” de mi cuento, asi que les regalara el
par de zapatos y mi cuento, editado
naturalmente en color amarillo.

OLGA VIZA: De modo que cuando vea por
la calle a una mujer con zapatos de tacon
amarillos...

F.M.: {Pensaras en mi, no podras evitarlo!

0O.V.: A punto de cumplir los 50...

F.M.: (me interrumpe) me acerco a la segunda
cara del LP.

O.V.: sya es quien quiso ser?

NO me separo
nunca de ella.

seles “Quiere regalar este afio
pone accede al cimen. 5 g5 mejores clientes

una adaptacion “a zapato”
se quedod fascinado vy de mi cuento”

Fernando Marias

F.M.: Yo lo que realmente
queria ser es estrella del rock.
Como soy humilde y de |
Bilbao me veia a mi mismo
como una mezcla entre Lou §
Read, Bob Dylan y Eric
Clapton, con un toque de
Leonard Cohen en los
momentos intimos. Pero
€como no tenia oido, no pudo
ser. Luego quise ser director de cine y tampoco
pudo ser, aunque sera. Me recuerdo con 12
afos viendo “Grupo Salvaje” en Lequeitio.
jAquella pelicula me cambi¢ la vida! Aquel dia
decidi que queria contar historias.

0.V.: De modo que todo empezo con “una
de vaqueros”.

F.M.: Esa pasion por
el western, por el
comic, por aquellos
fuertes de madera 'y
trajes de vaquero...
Todo aquello tiene
mucho que ver con una forma de entender la
narrativa. Me encanta el cine de aventuras, me
encanta la aventura de la vida en general.

O.V.. ¢ Escritor de método?

F.M.: Si, Me levanto a las 5 de la mafana para
escribir. Creo mi propio amanecer y me siento
en esa silla, que por cierto hace 5 afios que
digo que tengo que cambiar; pero no lo hago
porque tengo la convicciéon de que me da
suerte. Otra cosa que hago también todas las
mafnanas es jugar con la DS que tengo
permanentemente en la mesilla. No me separo
nunca de ella.

0. V.: ¢A qué juega, utiliza el Brain Training?

F.M.: No es que lo esté utilizando... jLo estoy
rebasando! Cuando descubri el maravilloso
juego de la edad mental, lo incorporé al
“método” y lo converti en una especie de juego.
Si por ejemplo tenia una reunién importante,
jugaba antes de salir de casa, y si ese dia mi
edad mental no era buena iba prevenido contra
mi mismo.

O.V.: ¢Explor¢ otros territorios?

F.M.: Desde luego, ahora tengo muchos mas
juegos; pero te confieso que vivo para el
”"Bactericida”. Todas las mafianas juego una
partida, me relajo, me impongo la idea de
superar un reto y cuando pierdo... pues vuelvo
a escribir y el bloqueo ha desaparecido
magicamente. Es un juego en el que te
defiendes con inteligencia serena. Créeme,
jugar con la Nintendo me relaja la mente, y te
digo mas, algunos colegas que me han visto
jugar se han enganchado también.

O.V.: (Cree en las consolas como soporte
narrativo?

F.M.: Yo paseo mi pasion en encuentros entre
escritores o alla donde vaya, y lo tuve claro el
dia que descubri el juego “Hotel Dusk”. No
hace mucho tiempo participé en una
convencion de maestros y provoqué un gran
escandalo cuando dije que ese aparato podria




ser la mejor manera de leer el Quijote. Media
sala aplaudio y la otra quedd horrorizada. No
sera mafana, pero
[legara un
momento en el
que se fusionaré la
narracion con los
videojuegos.
Tengo la sensacion de que el mercado editorial
convencional se sostiene exclusivamente
porque los grandes directivos del mismo tienen
de 45 anos para arriba y estan acostumbrados
a la segunda mitad del siglo pasado. El
concepto es seguir editando libros y ponerlos
en las librerias. Eso se va a seguir haciendo,
pero estan empezando a asomar editoriales
virtuales que pueden parecer un insulto al
concepto del libro clasico y que todavia tienen
muchos enemigos. Todavia hay gente que dice
gue no tiene nivel profesional, pero empiezan
a asomar... Pienso que la fusion de este tipo
de soportes con la narracion tiene un punto
similar con lo que vivio el cine a finales del XIX.

O.V.: ¢ La desconfianza es, aqui también, el
preludio del fenémeno?

F.M.: En aquellos afios del cine los primeros
espectadores se enfrentaban a una pantalla
que mostraba actores grotescamente
magquillados y en silencio y los grandes amantes
del teatro lo consideraban una barraca de circo.
Aquellas personas, muchas de ellas de gran
cultura, no podian sospechar que aquel trapo
blanco en el que se proyectaba un tren que
hacia que la gente se tirara al suelo, generaria
que anos después Bergman hiciera “El Séptimo
sello” y cambiara el mundo. El dia,
probablemente muy lejano, en que este
aparatito logre provocar en el jugador la emocion
que genera el brillo de una lagrima, como pasé
viendo a Bergman, a Visconti o a John Ford,
entonces podremos hablar de un arte nuevo.

O.V.: Ese dia a usted no le cogera
desprevenido.

F.M.: Es mas, estoy meditando la posibilidad
de convertirme en una especie de profeta o
guru de este fendbmeno, recorrer asi el mundo
y dejar todo lo demas (risas).

O.V.: Me consta que aun no lo ha hecho.
Acaba de editar una novela de Martin Garzo,
ha coordinado una Coleccion Remake de
cuentos sobre Dracula y Frankenstein,
ademds de organizar tertulias en las
diferentes ferias del libro; pero ;hay nueva
novela?

F.M.: No descartes que nuestra conversacion
sea interrumpida por un timbrazo en la puerta,

“Es un juego en el que
te defiendes con
inteligencia serena”.

porque tedricamente hoy me tienen que
entregar el primer ejemplar de una novela con
la que he ganado el premio Gran
Angular de novela juvenil. Fijate,
yo empecé como novelista para
adultos, pero por una carambola
del destino escribi 2 novelas
juveniles por encargo. Con “Cielo
Abajo” gané el premio Anaya de literatura juvenil,

y ahora he ganado el premio Gran Angular con
“Zara y el librero de Bagdad”.

O.V.: ¢Es una secuela para jovenes del
“Invasor”?

F.M.: Tiene algo que ver. Es la historia de dos
civiles, padre e hija, que huyen del Bagdad
bombardeado, vienen a refugiarse a Madrid y
les ayuda un
anciano que a
través de ellos
recuerda su propia
historia. Ese anciano
vivio de nifo en la
Barcelona del final
de la guerra civil y
huyo a Francia con Antonio Machado. Entonces
hay un enigma respecto a las
Ultimas palabras que pronuncié en
vida Machado. Se establece un paralelismo

videojuegos”.

Touch!/
Generations

“Llegara un momento
en el que se fusionara
la narracion con los

La familia de juegos que te une a los tuyos

sobre el exilio de unos y otros.

0.V.: No podran reprocharle que no apuesta
por la literatura comprometida.

F.M.: Creo que en momentos tan complicados
como los de ahora la literatura debe ser
comprometida, pero no solo politicamente, sino
con el ser humano en general; sobre todo en

la novela juvenil. Si no, no me interesa. Ya se
han hecho demasiados libros de reinos
fantasticos, de espadas magicas y de perros
verdes que hablan en chino... todo eso esta
muy bien, pero no hay compromiso con la
realidad.

O.V.: Y usted ha adoptado ese compromiso.

F.M.: Cuando era joven veia en
la tele la guerra de Vietnam y
pasé muchos anos creyendo
que los americanos eran muy
buenos y estaban alli para
acabar con los muy malos;
pues bien, ahora quiero
contarles a los jovenes que los
malos son los marines y sus colaboradores.
Es mi venganza contra eso. Me apetece y lo
seguiré haciendo todo el tiempo libre que me
deje... el Bactericida.

A==
A=
i
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Comisariado por Tomas
Llorens llega al Museo
Thyssen-Bornemisza un
novedoso recorrido por la
obra de Mir6. Por primera
vez, latierra es el objeto de

una amplia exposicién mo-

nogrifica del artista, que

pasea asimismo por toda su
trayectoria, desde 1918,
ano de su primera indivi-
dual, hasta su muerte en
1983. Son unas 70 obras,
pinturas en su mayor parte,
procedentes de importan-
tes museos y colecciones
de todo el mundo. L.a ex-
posicion se podra ver has-
ta el 14 de septiembre.

rente al Mir6 etéreo, pintor
F del vacio, de los signos di-

seminados en el espacio y
de los trazos imaginarios de su se-
rie de Constelaciones, que fue la in-
terpretacién del artista que nos pro-
puso la exposicion Campo de estrellas
organizada por el Museo Reina So-
fia en 1993, con comisariado de
Margit Rowell, nos encontramos
ahora, quince afios después, con la
sorpresa de esta otra exposicion for-
midable, Mirg:Tierra, organizada por
el Museo Thyssen-Bornemisza y
comisariada por Tomas Llorens.
Esta retrospectiva ofrece un reco-
rrido inédito sobre la obra de Mird,
testificindolo como pintor de lo te-
rrenal, de la materia dura y com-
pacta, y de las realidades de la vida,
que se reafirma asentando los pies y
la sangre sobre el suelo. Es una ex-
posicién que no opone perspectivas,




ARTE/EXPOSICIONES

sino que atiende a modelos bipola-
res de Mir6, presentando la otra cara
de su moneda, una cara —si no ocul-
ta— generalmente desatendida.

La clave de este “otro” Miré es
de orden telurico, entendiendo por
telurismo la influencia determinan-
te que el suelo de una comarca —en
su caso, la de Mont-roig, en Tarra-
gona— ejerce sobre sus habitantes.
Sus padres adquirieron la masia de
Mont-roig para que Joan convale-
ciera alli de una grave enfermedad,
y alli pas6, a partir de 1917, los ve-
ranos de su juventud, practicando el
arte de la pintura, cuyas bases cur-
saba en Barcelona. El brillante inicio
de la exposicién retne tres de los
seis paisajes de aquella tierra que
el artista pint6 entre 1918-19: Huer-
to con asno, La casa de la palmera y
Pueblo e iglesia de Mont-roig, obras ini-
ciales de su itinerario creativo, ca-
racterizadas por el predominio de
la linea y por una pasién detallista
que las refiere a la vez a los mura-
les romdnicos, al franciscanismo
transparente de los primitivos italia-
nos, y a la precision de las estam-
pas japonesas. Comentando estos
6leos, Mir6 decia que, a pesar de sus
“desenfoques” vy sintesis, “no he
despreciado nada de la realidad, con-
vencido de que todo estd conteni-
do en ella; lo que hay que hacer es
pintarlo”. O sea, representar lo te-
rrenal y el sentimiento interior que
ello provoca. Atin asi, urgfa dar otro
segundo gran paso: el de la ruptura
con cualquier tradicién, segin pos-
tulaban las vanguardias de Paris, que
Mir6 asumid por libre en nuevos pai-
sajes —1ierra labrada, Paisaje cataldn,
La ermita— v figuraciones singula-
res —las versiones de Campesino ca-
taldn— que realizé en 1923-24, llenas
de fantasia, de humory de lo que
Llorens denomina “poética de la
transparencia”: expresion del cubis-
mo sintético en un lenguaje cada vez
mas nitido, en el que las formas se
superponen ¢ integran en unida-
des complejas, ingravidas y transpa-
rentes. Es ya el Mir6é emblematico,
que desemboca en el lirismo y sim-

plificacion extrema de los “paisajes
del origen” —Paisaje con conejo y flor;
Paisaje (La liebre)—, influidos por Arp
y Ernst y realizados entre 1925-27,
sin fidelidad plena al surrealismo.
La felicidad del “primer Mir6”
hace crisis en esta retrospectiva en
las salas dedicadas a “poliformis-
mos” y “figuras pluténicas”. Poli-
formismos fue un tiempo duro
(1928-31): Miré6 dejé de pintar y re-
aliz6 dibujos, collages, objetos y
construcciones tridimensionales,
“buscando medios de expresion;
esta ardiente pasion que me guia
siempre”. Fue un periodo agresi-
vo, en que el artista traté de “asesi-
nar la pintura” y de hallar la “apari-
cién” de nuevos simbolos en la
tactilidad de los medios. Seguida-

HUERTO CON ASNO, 1918. MODERNA MUSEET, ESTOCOLMO.
ARRIBA, PERSONAJES Y PAJAROS DELANTE DEL SOL, 1946.
FUNDACION ALORDA-DERKSEN, BARCELONA

mente (1932-36) dej6 Paris y regre-
s6 a Barcelona, ala casa de su madre,
instalando su estudio en la habita-
ci6n donde él habia nacido. Retorno
amargo, pero que propicié otro reen-
cuentro con lo originario y nuevos
ensayos de materia, combinando
6leo, caseina, alquitrin y arena sobre
masonite v, a veces, sobre cobre y ce-
lotex.

Ello nos introduce en el gran pro-
posito y logro mayor de esta mues-
tra: la afirmacién demostrativa de
Miré como pintor fundamental —con
Picasso y con Matisse— de la mo-
dernidad. Lo prueban las salas de-
dicadas al retorno definitivo del
maestro a Espafia durante la segun-
da guerra mundial, dedicindose en-
tre 1940-63 al grabado, a la escultu-

M La retrospectiva ofrece
un recorrido inédito sobre
la obra de Miré y presenta
la otra cara de su moneda,
generalmente desatendida

ray ala cerdmica, y, en especial, las
sobrecogedoras salas que —titula-
das Ciiclos—recogen las elegias de sus
pinturas monumentales tltimas (de
1964 hasta su muerte), en las que
Mir6 llega a abandonar el tiempo
histérico para desarrollar su creacién
pictérica en un tiempo absoluta-
mente personal, mironiano, reafir-
mando, ademads, sus influjos inter-
nacionales, desde los ya habidos
sobre los j6venes maestros de la Es-
cuela de Nueva York, hasta los pre-
sentidos por los dltimos neoexpre-
sionistas alemanes. Asi lo corroboran
las pinturas sacrificiales de la serie
Mupery pdjaro, las obras sobre lonas
y sacos cosidos y las temibles Cabe-
zas escultéricas de 1980-81, en que
la terribilidad de la muerte se ofrece
en trance de cambio a una impre-
vista vida nueva. E1 Mir6 dltimo, es-
catolégico, volviendo a ser el de aho-
ra mismo y siempre.

JOSE MARIN-MEDINA
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CHRIS TAPSTER FINNISH WHITE GUARD 1920, 2002-2004

Neil Hamon,
fotografia disfrazada

NEIL HAMON. - GALERIA FUCARES. Conde de Xiquena, 12. MADRID.

Hasta el 25 de julio. De 4.000 a 20.000 E

no de los argumentos ex-
plotados por los artistas
que emplean la fotogra-
ffa es la diferencia existente en-
tre la fotografia documental y la fo-
tografia construida, y no han sido
pocos los que se han inclinado por
trabajos en los que la distincién
entre una y otra se hace especial-
mente sutil. En el fondo, es una
discusion que aborda, por un lado,
las convenciones y subversiones
de la representacion vy, por otro,
analiza las diferenciaciones entre
ficcion y relato. También, si se
quiere, la certidumbre del archivo.
Al britdanico Neil Hamon (Jer-
sey, 1975) le interesa fundamen-
talmente la confusién entre re-
presentacion y verdad. Su obra fue
expuesta aqui por primera vez por
la galeria Blanca Soto en 2006, e
inclufa ya piezas de sus series Li-
ving Storyy algunos de los extraiios
objetos-muebles que le gusta con-
feccionar. Ese mismo afio su se-
rie de Autorretratos suicidas, en las
que se finge muerto segun dis-
tintos modos de quitarse la vida
—ahorcado, por disparo de arma de
fuego, etc.— tuvieron un merecido
éxito en la feria Volta en Basilea.
En sus Living Story, Hamon
toma como punto de partida un
hecho real, aunque con connota-
ciones que dicen bastante sobre

algunos de nuestros usos socia-
les, en este caso, hombres que
bien en los fines de semana, bien
en periodos més largos, “juegan”
a la guerra en escenarios artificia-
les, organizados por empresas de
entretenimiento. Sus tomas no los
siguen en sus momentos de ver-
dad, sino que recogen, con cui-
dado detalle, un momento de ac-
cion o un posado del que
dificilmente se descubre el en-
gaio. Los titulos citan, ademads, los
nombres del protagonista o de
cuantos intervienen en la foto-
graffa, su grado en el ejéreito y el
escuadrén o compaiifa a la que fin-
gen pertenecer. Gusta, ademds, de
darala copia un color o una textura
que las hacen como de época: da-
guerrotipos para la Guerra de Se-
cesion, blanco y negro para la I1
Guerra Mundial o Vietnam, color
para la Guerra del Golfo..., lo que
multiplica su falsa verosimilitud.

Como sus objetos, éstas son un
modo de taxidermia, que hace que
las cosas muertas tengan aparien-
cia de vida o que cosas artificia-
les imiten alos seres vivos. Sino el
descrédito completo de la reali-
dad, que buscaban los surrealistas,
Hamon si persigue su trastorno y
desconcierto.

MARIANO NAVARRO

Sentidos territ

LUGARES COMPROMETIDOS. TOPOGRAFiA Y ACTUALIDAD - COMISARIO: Sergio Mah. MUSE

ace unas semanas, Sérgio
Mah declaraba en E1 Cul-
tural que esta exposicion
“insignia” de PHotoEspana en la
Fundacion ICO no es exactamente
una muestra “programadtica”, con la
pretension de ilustrar el tema del fes-
tival, Lugar: Es solo una de las posi-
bles aproximaciones al mismo pero,
aunque no carece de alguna fisura, es
una propuesta muy notable que
cumple con la funcién de hacer re-
flexionar al espectador sobre las im-
plicaciones sociopoliticas y visuales
de esta amplia drea iconogréfica. No
todos los artistas (once) escogidos
destacan por su actitud de compro-
miso, ni todos los trabajos cumplen la
condicion de ser descripciones grafi-
cas de la superficie terrestre —asi en-
tendemos el término “topografia”—,
pero el conjunto supera las expec-
tativas por la calidad artistica de los
proyectos, por el interés de las situa-
ciones que reflejan y por el desahogo
con el que se muestran las obras de
cada uno de los participantes que
se agrupan en —se podria decir— pe-
queiias exposiciones individuales.
Lugar, paisaje, cartografia, foto-
grafia topografica, informacién y do-
cumentacion son conceptos que se
entremezclan en obras que compar-
ten, segin el comisario, la “conten-
cion psicolégica y estética”: partien-
do de la fotografia documental,
renuncian a lo autobiogrifico y se ca-
racterizan por la “discrecién estilis-
tica” con el objetivo de hacer visi-
bles, en la aparente neutralidad del
territorio, las narrativas y los signifi-
cados que se esconden en él. Fren-
te a otros fotdgrafos, en la estela de
la objetividad alemana, que depo-
sitan sobre los valores graficos de la
imagen todo el peso de la represen-

SIMON STARLING: DE LA
SERIE ONE TONE II, 2005

tacion, en éstos la palabra juega un
papel crucial. Es importante leer
las cartelas, en las que se detallan los
procedimientos y los objetivos de los
artistas, para comprender los pro-
yectos. No es necesario en el caso del
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oriales

0 COLEGGIONES 160. Zorrilla, 3. MADRID. Hasta el 24 de agosto.

belga Geert Goiris que, aun ajus-
tandose al argumento de la exposi-
cién, no parece estar guiado por la
mirada inquisitiva y critica que se
pretende y produce imdgenes in-
conexas sin mayor sustrato signifi-

cativo. Tampoco son convincentes la
reinterpretacion que hace el portu-
gués Pedro Barateiro de la psicogeo-
graffa de los situacionistas y el facil
catdlogo apropiado de fotos cenita-
les de casas del alemdn Peter Piller;
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respecto a la obra de la también ale-
mana Beate Giitschov, habria sido
mds elocuente su serie de falsos pai-
sajes arcadicos que ésta, con mayor
protagonismo de las falsas arquitec-
turas que de la topografia urbana.
Es, por el contrario, extraordina-
rio el proyecto del britdnico Simon
Starling que, como de costumbre, in-
vestiga sobre el origen y las transfor-
maciones de los materiales artisticos
en obras que dilatan hasta limites
inesperados su sentido; aqui vemos

una imagen repetida de la mina sura-
fricana en la que se tuvo que pro-
cesar una tonelada de mineral para
extraer los treinta gramos de plati-
no necesarios para positivar las fo-
tografias que la muestran. También
es apasionante la serie de la esta-
dounidense Taryn Simon, Indice
americano de lo oculto y lo inesperado,
sobre lugares protegidos o prohibi-
dos. La guerra de Irak es contem-
plada desde dos perspectivas dife-
rentes pero igualmente lateralizadas
y expresivas por dos de los artistas
participantes: la vietnamita An-My
Lé, que documenta las maniobras
de los soldados estadounidenses en
29 Palms, California, y el portugués
Augusto Alves de Silva, que capta
desde la distancia la llegada de los
aviones que transportaron a Bush,
Blair y Aznar a Las Azores. En es-

H Una propuesta muy nota-
ble que hace reflexionar al
espectador. Un conjunto que
supera las expectativas por
la calidad de las piezas

tas series, y en la sucesion de pla-
nos fijos filmados por Patricia Dau-
der en Mali, llama la atencién la
impasibilidad del paisaje ante los
movimientos de los hombres. Por
el contrario, el italiano Walter Nie-
dermayr busca los signos de su ac-
cion en las laderas de los Alpes, v
el danés Joachim Koester sigue los
pasos de Jonathan Harker, protago-
nista del Drdcula de Bram Stoker en
"Iransilvania, y visita el rancho de
Charles Manson. No hay;, claro, hue-
llas de ellos. En estos excelentes pro-
yectos fotograficos, se quiere dilu-
cidar hasta qué punto guarda el
territorio, a medio y a largo plazo,
memoria de los acontecimientos hu-
manos. Explorar vias de relacion en-
tre texto —o narracién—e imageny, al
tiempo, sondear la capacidad comu-
nicativa de esta tltima. Y sus limites.

ELENA VOZMEDIANO
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Nicolas Combarro, mas alla de la luz

LA LINEA DE SOMBRA. - GALERIA MORIARTY. Libertad, 22. MADRID. Hasta el 20 de julio. De 700 a 5.000 E.

a primera individual madri-
leia de Nicolds Combarro
(1979) afianza lo presumido
hace dos anos cuando fuera finalis-
ta del Premio de Fotografia E1 Cul-
tural. Artista de amplio espectro,
hace de la fotografia el medio prin-
cipal, no tinico, de presentar un pro-
ceso de intervencion plastica, sen-
sorial y material sobre el espacio. Lo
que se revela es algo que rebasa
(aunque bien pueda estar en ellos)
los limites del Off de PHotoEspaiia.
La muestra consta de fotogra-
fias si, pero también hay tres insta-
laciones de cardcter escultérico. Es-
tas hacen de la linea, el montdn, el
esqueleto arquitecténico y la forma
esencial, los asuntos de interés,
anunciando (en estas lineas) y su-
méndose (en la realidad del conjun-
to expositivo) a las imdgenes. Junto
a ello, dos paredes llenas de boce-
tos € instantdneas previas permiten
entender origenes.

Cinéndonos a lo
fotogrifico (repre-
sentado por un con-
junto de estampas
en color de gran for-
mato) el gallego apa-
rece como un artista
conceptual que par-
te del lugar y la in-
tervencién elemen-
tal del ser humano
en él, de un paisaje
pre-constructivo
donde sélo estin
presentes los marge-
nes en que se sostendrén las futu-
ras edificaciones. Construcciones
aun casi invisibles en medio de otro
paisaje que aldin asumimos como
“natural”. En estas afueras del mun-
do, espacios neutros, no lugares,
siempre inicio de arquitecturas, en-
cuentra Combarro un lienzo con que
trasladar su visién, su hallazgo. Hi-
persensible, siempre pendiente de

SIN TITULO, DE LA SERIE LA LINEA DE SOMBRA, 2007

la linea de horizonte, halla las con-
fluencias de los perfiles de las coli-
nas o montoneras colindantes con las
arquitecturas neonatas: paradojas, si-
miles, hipérboles, sinécdoques y
otras figuras y tropos poéticos. L.a
mancha de pintura adquiere la for-
ma de una sombra representada.
La “linea de sombra” a la que se
refiere ya en el (conradiano) titulo es

frontera entre los
dos mundos entre
los que circulan
estas obras, es el
umbral entre lo bi-
dimensional asu-
mido en la fotogra-
fia (contemplado
en la intervencion
pictérica), y la tri-
dimensionalidad
de esa realidad es-
corada (tomada
€OMo escenario o,
al menos, decora-
do delarepresentacion). Mas alld de
la luz capturada de la fotografia, mas
alld de laluz con que el dia achata las
cosas, Combarro se bate por una li-
rica de cierta melancolia que vibraen
la forma primaria y que sélo la reor-
ganizaci6n plastica puede comu-
nicar.

ABEL H. POZUELO
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MARCELLUS L.: 0778, 2004. FOTOGRAMA. DERECHA, DAVID CLAERBOUT: SECTIONS OF A HAPPY MOMENT, 2007

En la frontera de las imagenes

MARCELLVS L. - COMISARIO: Sergio Mah. MATADERO MADRID. Paseo de la Ghopera, 14. MADRID. Hasta el 27 de julio.

DAVID CLAERBOUT. - COMISARIO: Sergio Mah. CIRCULO DE BELLAS ARTES. Alcald, 42. MADRID. Hasta el 27 de julio.

avid Claerbout (Courtrai,

Bélgica, 1969) y Marcellvs

L. (Belo Horizonte, Bra-
sil, 1980) son dos de los abandera-
dos de la corriente que, desde el
lenguaje audiovisual, explora la tem-
poralidad y duracion de las imagenes
y el modo en que éstos influyen en la
construccién de narrativas. Resulta,
por tanto, Curioso que sean protago-
nistas destacados de un festival que
en esta edicién estd dedicado al con-
cepto de “lugar”. Quiza debamos en-
tender su inclusién en el festival a
partir del interés de Sergio Mah por
las “representaciones contempora-
neas”, como afirmaba en la entre-
vista publicada en estas paginas.

Es una pena que sélo podamos
ver dos trabajos de Marcellvs L. y
uno de Claerbout. Saben a poco.
Con muestras tan exiguas como és-
tas, el festival s6lo permite un acer-
camiento relativo a los artistas, sobre
todo en el caso del belga, pues la pie-
za que presenta en la sala Minerva
del Circulo es realmente deliciosa.
El trabajo de Claerbout, que ya pu-
dimos ver en el CGAC en 2003, se
sitda en la interseccion entre foto-
grafia, cine y videoarte, y muchos de
sus trabajos desprenden ese aroma,
un punto nostélgico, de cine viejo.
Quiere el artista fundir las cualida-
des de uno y otro lenguaje en un
terreno comun y en él encontramos
esta Sections of a Happy Moment, una
sucesion de imagenes fijas proyec-
tadas que generan una secuencia en
la que se vierten la condicion frag-
mentaria de la fotografia y la conti-

nuidad narrativa del video. Es una
escena cotidiana —una familia que
juega con una pelota— vista desde
perspectivas multiples. EIl momen-
to capturado queda asi desgajado en
un sinfin de puntos de vista que
convergen en un asunto comun. Y
en la sucesion regular de las imédge-
nes, el tiempo se dilata y seduce en
una atmosfera densamente grata.
Los dos trabajos que presenta
Marcellvs L. en una de las naves del
Matadero tienen mucho que ver con
algunos trabajos en video de Claer-
bout. El joven brasilefio, cuyo tra-
bajo ha tenido una importante pre-
sencia en la feria de Basilea con el

apoyo de sus galerias alemana y bra-
silefia, juega también con imagenes
cotidianas pero aqui el argumento es
insulso y es s6lo soporte para la len-
ta incidencia del tiempo en la narra-
cion. En 0778, un hombre cruza a pie
una extension de agua en una ima-
gen muy pixelada, como pictérica. Se
acerca a nosotros y al mismo tiem-
po se abre el plano para tratar de tras-
tocar nuestra posicion con respecto a
la imagen y lo que ésta cuenta. El
otro video, Spree, es una imagen fija
que representa el movimiento leve y
apenas perceptible de lo que sucede
al otro lado de una ventana en otro
experimento de muy baja intensi-

dad. A Marcellvs L. no le interesa
la estetizacion de laimagen. Prefiere
tratar la realidad tal cual la captura, sin
artificios y, sin embargo, mediante
la manipulacion del sentido tempo-
ral, nos sitda ante otra realidad para-
lela en la que duracion y ritmo se di-
luyen en un larguisimo y tinico plano,
espeso y ramplon.

Son, asi, los de Claerbout y Mar-
cellvs L., dos modos de indagar en el
estatus de la imagen. Por ahora, y
pese ala pujanza con la que inicia su
carrera el brasilefio, me quedo, sin
duda, con Claerbout.

JAVIER HONTORIA

Bernardi Roig
Marina Nufiez

Claustro bajo de
la CATEDRAL DE BURGOS

2008

Informacién: www.cajadeburgos.es/osc

Del 11 de junio al 7 de septiembre

Grupos: cita previa en el teléfono 660 441 109

olaboracién especial del

GIWETROPOLITANG.
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s oy =l s DA CAPO. - MACBA. COMISARIO: B. Mari. Plaza dels Angels, 1. BARCELONA. Hasta el 28 de septiembre.

IMACBA presenta una am-
plia retrospectiva dedicada a
Francesc Torres (Barcelona,
1948) que comprende obras desde fi-
nales de los sesenta hasta piezas de
reciente produccion. Frente a otras
exposiciones centradas en produc-
ciones especificas y tltimas etapas, la
del MACBA consiste en un recorri-
do por la trayectoria del artista en la
que se incide en los aspectos mas
desconocidos. Asi, si Torres se ha
sefialado como uno de los pioneros
de lainstalacién y del arte politico en
nuestro pais —on la incorporacién de
recursos multimedia—, aqui se mues-
tran también los elementos, digamos,
pictéricos o bidimensionales de su
trabajo. Por lo demas, esta retrospec-
tiva tiene el mérito de ser una radio-
graffa de Torres, de como se ha cons-
truido como artista.
El punto de partida es la poesia.
A finales de los sesenta, Torres ex-
perimenta con la palabra y el objeto.
Un ejemplo: Poéme - Eméop, una car-
tulina que el usuario debfa recortary
pegar de manera que al final se cons-
trufan dos figuras geométricas en-
cajadas por una entalladura, en la
cual, como si fuera un secreto con-
tenido en su interior, se lefa: “Poe-
me”. Detrds de obras como ésta esta
Joan Brossa, pero en ellas se revela
también una sensibilidad muy di-
ferente. Existe un interés por el mul-
tiple, lo efimero, la simplicidad y la
contencion, la participacién del es-
pectador... Estas piezas se mueven
en el entorno conceptual del mini-
mal y se relacionan también con su
formacién y estancias en el extran-
jero. Otros trabajos de estos anos

incorporan ademas los elementos (el
viento, la luz, la sombra...), como
puede ser el video que registra la cai-
da de una hoja de papel motivada
por el viento. Y asi, poco a poco, To-
rres ird enriqueciendo su lenguaje
con la integracién de recursos como
el cuerpo. En esta época, muy po-
siblemente, todas estas obras se le-
yeran desde una actitud critica y de
protesta, pero, para mi, hoy en dia,
destacan por su intensidad poética.
Expresan lo indecible, lo inasible, lo
extremadamente sutil...

Cuando hicimos el recorrido de
la exposicién acompaiiados por
Francesc "Torres, éste hizo mencién
a un trabajo que, para él, significa-
ba un giro o punto de inflexién en su
itinerario. Se trata de una pieza que,
observada desde fuera, resulta de di-
ficil comprensién, pero que para el
artista posee una dimensién simbo-
lica: An attempt to decondition myself
(1974), una accién que consistia en
emborracharse con dos botellas de
vino. Con este trabajo Torres enun-
ciaba una protesta y trataba de en-
contrar un lenguaje critico mas alld
del arte de denuncia i-lus-tra-ti-vo-
des-crip-ti-vo, del simple arte “en-
gagé”. Parami, estaaccién no deja de
ser un gesto adolescente a la bus-
queda del limite. Y si en ella hay,
como ha afirmado el mismo Torres,
una dimension atdvica es porque
simboélicamente se trata de una bus-
queda de si mismo como artista. En
su trayectoria, esta accion €s una suer-
te de ritual -melodramadtico y natf—
de refundacion o renacimiento.

A partir de entonces, Francesc
"Torres desarrollard un arte compro-

M Esta retrospectiva tiene el mérito de ser una radiogra-
fia de Francesc Torres, de como se ha construido como ar-
tista y en ella se incide en los aspectos mas desconocidos
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poesia

metido y de anlisis, de reflexion so-
bre el yo y el entorno histérico y so-
cial. Su trabajo tendrd como objeto
el comportamiento institucional, la
crisis de las utopias, la presién de la
ideologia, el franquismo, la pérdida
de lamemoria, la denuncia de la bes-
tialidad humana...

Esté claro que los asuntos men-
cionados son de una particular gra-
vedad, y que exigen una reflexion.
Ahora bien, me pregunto cudl es el
alcance y los limites de este arte de
vocacion critica que se plantea como
mera denuncia, con un lenguaje
muy cercano al del periodismo. Aho-
ra no es el momento ni el contexto

para responder a esta pregunta, pero
si queremos mencionar una anéc-
dota. Una de las dltimas instalacio-
nes de Francesc Torres, 1an limpias
como el alma, documenta la labor del
personal de limpieza del Congreso.
Las fotografias de gran formato de
las limpiadoras se complementan
con una urna electoral en la que se
oyen las voces crispadas de sus Se-

POEME - EMEOP, 1968

forias en pleno debate de la nacién.
La limpieza se expresa en términos
metaféricos. A esto Francesc To-
rres afiadfa el dato de que la briga-
da de limpieza provenia del cintur6n
industrial madrilefio y limpiaba los
desechos de los politicos, en general
de una clase social mas elevada. Pero
la anécdota a la que nos referfamos
anteriormente reside en que el pe-

riédico E1 Mundo, cuando cubrié
el pasado 5 de junio la inauguracion
de la exposicion, publicaba una fo-
tografia de una empleada del MAC-
BA limpiando la aludida instalacién
de Francesc Torres. No sé silaanéc-
dota se podria elevara la altura de ca-
tegoria.

JAUME VIDAL OLIVERAS

maquinaszalmas

arte digital y nuevos medios
Encuentros con artistas

24 DANIEL ROZIN, BEN RUBIN y MARK HANSEN

Moderado por MARCOS GARCIA
19 h. Salén de Actos Sabatini

25 VUK CcOSIC
20 h. Salén de Actos Sabatini

HARUN FAROCKI
19 h. Auditorio 200

27 EVRU

Taller de artista

11 h.

THEO JANSEN
20 h. Salén de Actos Sabatini

www. museoreinasofia.es

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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MADRID DESDE LAS TORRES BLANCAS, 1976-1982, PODRIA SUPERAR LOS 2.525.000 EUROS

Antonio Lopez, a por el récord

130 de junio, en lalicitacién
E de Christie’s en Londres el
artista manchego Antonio
Lopez Garcia ((Tomelloso, 1936) po-
dria establecer un nuevo récord para
artista espafol vivo si las previsiones
de los subastadores se cumplen. Ma-
drid desde Torres Blancas, pintura rea-
lizada entre 1976y 1982, cuenta con
una estimacién que oscila entre
1.900.000 y 2.525.000 euros, dejan-
do atras Autour du lac noir de Miquel
Barcel6 adjudicado en 1.500.000 eu-
ros en Sotheby’s el verano de 2002
y Azu/ L.XIX de Tapies que alcan-
26 €1 1.100.000 euros en una subas-
ta de Christie’s de junio de 2007.
La citada pintura, 6leo sobre ta-
bla que mide 145 x 244 centimetros,
perteneci6 a un banquero, y ahora
sus herederos han decidido sacarlaa
subasta. Se trata de una de las ex-
cepcionales panordmicas de la ca-
pital pintadas por el maestro del rea-
lismo espafiol, de la misma calidad
que la Gran Via por la que pagé un
magnate de la comunicacion, en
transaccion privada, hace mas de una
década, cien millones de las antiguas
pesetas. Curiosamente, en los tlti-
mos veinte aflos apenas han salido al
mercado de las subastas una trein-
tena de obras y no todas se vendie-
ron (6 dibujos, 14 pinturas, 9 graba-
dos y 1 escultura). Destaca la compra
a una coleccion privada norteame-
ricana del conjunto escultérico Hom-
brey mujery de sus diecinueve bo-
cetos por 1.200.000 euros, adquiridos

por Repsol que los doné al Reina So-
fia tras aceptarlos el Estado como
pago de impuestos. La venta mds
importante en subasta la consiguié
el artista manchego en 2005 con Mu-
Jerdurmiendo, una escultura de 1963
vendida en Madrid por Christie’s y
adquirida por el Ministerio de Cul-
tura por 600.000 euros.

Unas jornadas antes de la gran
venta londinense, el 24 de junio (ese
dia también busca compradores
Christie’s Londres para un excelen-
te cuadro de Oscar Dominguez titu-
lado Mdquina de coser electro-sexual

que tiene una estimacion que osci-
la entre 500.000 y 900.000 euros) An-
sorena pone en el mercado una obra
juvenil de Antonio Lopez, Mujeres
mirando a los aviones, una pintura
de 1954, cuando el artista tiene 18
afios, que maneja una estimacién de
400.000 a 500.000 euros y mide 140
x 110 cms. Hace un par de meses un
intermediario se la ofrecié a un ga-
lerista madrilefo del barrio de Sa-
lamanca con la condicién de que la
vendiese en tres dias por 600.000 eu-
ros. Esta pintura puede entenderse
como una crénica social de un tiem-

"

Detalles
INVisibles

Pablo Pérez-Minguez

Museo de América
Avenida Reyes Catdlicos, 6. Madrid

Exposicion del 20 de junio
al 28 de septiembre

GOBIERNO  MINISTERIO
DEESPANA  DEGULTURA

Esta exposicion se incluye en el programa oficial de:

i * PARA GOLEGCIONISTAS -

Pablo Picasso y el matrimonio
Dominguin-Bosé mantuvieron
una gran amistad hasta el ex-
tremo que los hijos del tore-
roy la actriz pasaban sus va-
caciones veraniegas en La
Californie junto al genio ma-
lagueiio y su

familia. Ahora

los dias 25 y 26

de junio, en la

sede londinen-

se de Christie’s,

Lucia Bosé pone a la venta al-
gunos de los regalos que reci-
bié del pintor;, entre ellos La
muiieca, valorado en 70.000
euros; La chumbera, que
podria adjudicarse entre
100.000 y 150.000 euros, 0 un
retrato de Lucia con cuatro
aiios que cuesta 25.000 euros.

poy un lugar concreto pues la mujer
mira despavorida esos extrafios apa-
ratos que surcan el cielo.

Durante el dltimo lustro varias
composiciones de Monet se han mo-
vido en el entorno de los veinte mi-
llones de euros. El afio pasado se ad-
judicaron E/ Parlamento de Londres
por 20,1 millones de euros, y el 20 de
junio de 2007 se pagaron en Nueva
York al cambio E/ puente de Waterloo
por 26,5 millones y Los neniifares por
27 millones, pero el récord del ar-
tista francés lo obtuvo el pasado mes
de mayo al adjudicarse E/ puente del
Serrocarril en Argenteui/ por 37 millo-
nes de délares (que al cambio son
sdlo 24 millones de euros), una pin-
tura de 1873 al que los expertos han
calificado de Zmaravillosa2. E124 de
junio en Loondres, con una estima-
ci6n de 27 a 35 millones de euros,
el mercado espera F/ estanque de ne-
miifares, posiblemente la mejor obra
de esta serie que se haya ofrecido
nunca. Buen momento para versi el
impresionismo sigue de moda.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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TEATRO

Rqgnellan

“Shakespeare es como un diamante bajo la luz,
cambia permanentemene”

Declan Donnellan y Nick Ormerod han logrado esca-
lar los escenarios europeos con su brillante teatro. El
préximo jueves, dia 26, recibiran el VIII Premio Co-
rral de Comedias que les otorga el Festival de Almagro,
donde ademas se presentaran tres de sus especticulos
(Troilus and Cressida, Andromaquey Twelfth Nights). Obras
que también se veran en Madrid, Barcelona, Zaragoza
y San Sebastidn. El autor Ignacio Garcia May, tra-

ductor de Donnellan en Espaia, habl6 con los artistas.

a primera vez que vi en per-
sona a Declan Donnellan y
Nick Ormerod, directores

artisticos de esa admirable compaiia
de teatro britdnico llamada Cheek
by Jowl, tuve la impresion de en-
contrarme frente a dos purisimos
ejemplares de un arquetipo que los
aficionados a la literatura britdnica
conocen bien: el del “englishman
abroad”, el inglés lejos del hogar. Ro-
bert Byron o Peter Fleming, en
suma, tomando su taza de té en al-
gtn lugar recondito de Afganistian

DOMENEC UMBERT

o de Tartaria. Declan, robusto, son-
rosado y muy, muy expresivo, com-
plementaba a Nick, moreno, enju-
to y cordialmente reservado.
Hablabamos de lo que mds tarde se-
ria la version espaiola del libro de
Donnellan, 7%e Actor and the Targer, v
cuando se me ocurrié decirles que la
traduccidn literal al espafiol del ti-
tulo seria “el actor y la diana” se pro-
dujo un silencio. Se miraron el uno
al otro y finalmente Declan protes-
t6, muy serio: “jPero la gente va a
pensar que es un libro sobre la Prin-
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cesa de Gales!”. Inmediatamente
después soltaron una carcajada y en-
tonces entendi que iba a ser muy fa-
cil llevarse bien con aquella pareja.

LLa anécdota puede parecer ton-
torrona, pero creo que esconde las
claves de Cheek by Jowl. Por una
parte, su sentido del humor les im-
pide caer en la trampa de la solem-
nidad a la hora de enfrentarse con los
grandes clésicos del teatro, base del
repertorio de la compaiia. Pero su
trabajo no se basa en esa irreveren-
ciainfantil y agresiva hacia los textos
que tan de moda se ha puesto en-
tre ciertos directores, sino que par-
te de un andlisis meticuloso de las
palabras y sus ambigiiedades. En los
espectaculos de Cheek by Jowl uno
experimenta la curiosa euforia que
surge de entender por fin esos tex-
tos que durante afos nos han pare-
cido endiablada y tozudamente in-
comprensibles.

Ahora, Donnellan y Ormerod
han regresado a Espaiia, pais que co-
nocen bien y que visitan a menu-
do, para participar en lo que Declan
ha bautizado, con su peculiar humor,
como “una extravaganza multilin-
giie de Cheek by Jowl”, extrava-
ganza que incluye la presentacién de
tres producciones distintas (770ilo y
Crésida, Noche de Reyes y Androma-
ca) y la concesion a la compaiia del
Premio Corral de Comedias, honor
en el cual les preceden Vanessa
Redgrave y Michel Piccoli.

Tres obras de gira por Espaiia
—Las tres obras que se presentan
tienen en comun su ubicacién en
una Grecia mas mitolégica que real:
Troiloy Crésiday Andromaca suceden
durante la guerra de 'Iroya, y Sha-
kespeare sitda Nocke de Reyes en la
costa de Iliria. (Es una casualidad?
—Bueno, Troilo y Crésida se hace
en inglés, Andromaca en francés y
Noche de reyes en ruso, asi que la geo-
graffa no vaaresultar muy precisa. ..
—-Y ademds se representan en
Madrid, en Barcelona, en Zarago-
za, en San Sebastidn y en Almagro.
i'Toda una declaracion de principios!

—(Rie) j'Te dije que era una au-
téntica extravaganza!

Donnellan y Ormerod se cono-
cieron en Cambridge, en los afios se-
tenta, mientras hacian teatro, como
actores, en las horas que sus estudios
de Derecho les dejaban libres. Nick
ha descrito el encuentro con ironfa:
“Hacfamos Macberh. Yo era el Ase-

TROILO Y CRESIDA, UNA DE LAS TRES
OBRAS DE GIRA POR ESPANA

sino Segundo y Declan era Lennox.
Desde entonces seguimos haciendo
los mismos papeles”.

—"Tengo una teorfa sobre el tra-
bajo de Cheek by Jowl, tiene que
ver con vuestra formacién como abo-
gados.

—Bien, pues mucho cuidado por-
que si no nos gusta te pondremos
una denuncia...

— Creo que vuestro acercamien-
to a los textos, esa forma de exami-
nar cada palabra hasta exprimirle
todo su sentido, proviene de vuestra
experiencia en ese terreno.

— Es cierto que Nick y yo nos li-
cenciamos en Derecho, y somos
abogados cualificados. No estoy
muy seguro de que exista la cone-
xi6n entre nuestras habilidades fo-
renses y nuestra forma de analizar el
texto, aunque, ahora que lo dices,
quizd sea asf. ..

—Es una respuesta elusiva; tipi-
ca de los abogados...

—(Rie) jLa protesta no ha lugar!

—De acuerdo; hablemos de vues-
tra relacion con Espafia. Cheek by
Jowllleva visitindonos regularmen-
te desde. ..

—Hace veintitrés afios que vini-
mos por vez primera, con una pro-

duccién de Pericles. Creo que era el
segundo festival de Almagro, ino?
Desde entonces hemos venido muy
a menudo.

—Cudl es vuestro mejor recuer-
do de esos veintitantos aflos de vi-
sitas continuadas?

—Creo que el momento mds
emocionante fue cuando trajimos
Fuenteovejuna, de
Lope de Vega, a Sevi-
lla, pero ése fue un es-

pecticulo que hici-
mos con el National
Theatre de Londres,
no con Cheek by
Jowl. Entonces expe-
rimentamos una tremenda afinidad
con el publico espaiiol. Aquel reci-
bimiento... Aunque la verdad es
que en todas las ocasiones que he-
mos venido, por ejemplo, con Gim-
belino o The Changelling, los actores se
han sentido conmovidos por la aco-
gida del publico de aqui.

—Llevo anos oyendo hablar de
proyectos para que hagiis un espec-
taculo con actores espafioles pero,
por alguna razon, no parecen llegar a
materializarse. ;Veremos por fin un
Donnellan/Ormerod en espafiol?

—Nos encantaria trabajar con ac-
tores espanoles. Estamos en con-
versaciones con Mario Gas para ha-
cer algo en el Teatro Espaiiol, y
también con el Teatre Nacional de
Cataluiia.

—{Co6mo es el proceso de traba-
jo en Cheek by Jowl?

—Empezamos sin conceptos pre-
definidos. No hay una escenografia
o un vestuario previamente decidi-
dos: todo evoluciona durante los en-
sayos. Trabajamos siempre para cre-
ar un espiritu de conjunto, porque
para nosotros lo mas importante es la
idea de los actores como grupo.

—Hay una constante en vuestras
puestas en escena, v es la desnu-

dez del escenario. Por ejemplo, en
Troilo y Crésida s6lo hay unos lienzos
colgados. Muchos escendgrafos pa-
recen empeiiados en llenar de cosas
la escena, pero Nick hace lo con-
trario.

—Nick hace los disefios durante
el proceso de ensayos, asi que sus
ideas provienen directamente de
ellos. Todo crece orgdnicamente y
en paralelo, y en funcion de las ne-
cesidades actorales. Ambos creemos

‘ ‘ Nick opina que a un actor no se le puede ver
si el espacio esta abarrotado de trastos, por eso,
sencillamente, los quitamos de en medio”

que el teatro es el arte del actor, y
Nick opina que a un actor no se le
puede ver si el espacio estd abarro-
tado de trastos; por eso, sencilla-
mente, los quitamos de en medio.

Simbiosis artistica

Nick participa en todas las deci-
siones de la puesta en escena, has-
ta el punto de que cabria pregun-
tarse dénde estdn los limites del
trabajo de cada uno de ellos. En este
sentido, confieso que esta pareja me
recuerda a veces a otro diio esen-
cial de la cultura popular britdnica,
los cineastas Michael Powell y Eme-
ric Pressburger.

—iEs verdad que volvéis una 'y
otra veza los especticulos cuando ya
estan acabados?

—Bueno, es que, desde nuestro
punto de vista, no estdn nunca aca-
bados. Seguimos ensayandolos,
como ensayaremos ahora en Madrid,
o en los otros lugares, porque para
nosotros el teatro es un proceso cons-
tante. Es la idea que exponia en £/
actory la diana.

De las tres producciones que nos
visitan quiza sea Troilo y Crésida la
mds esperada. Se trata de una de
esas obras extrafias con las que a ve-
ces nos golpea Shakespeare: se ha
calificado como comedia, tragedia,
pieza historica y sitira en diferen-
tes ocasiones, y tiene algo de todo
ello. Quiza por eso se cuenta entre
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las menos populares: ni siquiera se
sabe con seguridad si lleg6 a estre-
narse en vida del propio Bardo, y
cada época, desde entonces, ha en-
contrado razones para no hacerlo,
hasta que en el siglo XX fue redes-
cubierta por William Poel, el gran re-
cuperador de la tradicién escénica
isabelina. Al parecer, el cinismo con
el que Shakespeare explora la Gue-
rra de "Troya necesitaba tiempo para
ser asimilado. Aqui no es particu-
larmente famosa, si bien no hace de-
masiados afios que Francisco Vidal
dirigi6 una version con actores de
la Fundacién William Layton.

—Con éste son ya trece shakes-
peares.

—Shakespeare es como un dia-
mante puesto bajo la luz: cambia
permanentemente. Es siempre un
viaje de descubrimiento, y, en con-
secuencia, algo que nutre al actor
cuando tiene que trabajar con un

mismo material durante un tiempo
prolongado.

—Habéis montado a autores con-
tempordneos, como Martin Bent o
"Tony Kushner, pero trabajdis sobre
todo con textos clasicos. {Como dra-
maturgo estoy obligado a protestar!

—iSi, pero hay una razén! Con-
vivimos con las obras durante perio-
dos muy largos de tiempo, asi que
tenemos que trabajar con textos que
se nos revelen, que se destilen, muy,
muy lentamente. Encontramos que
los clasicos, y Shakespeare, en par-
ticular, se comportan asi.

—Troiloy Crésida es una pieza rara.

—Mucha gente la considera ci-
nica. Hay quien cree que Shakes-
peare la escribié durante una de-
presion que le sobrevino por el
agotamiento tras acabar Hamlet.

—LLa metéifora bélica nos lleva a
los conflictos de la actualidad.

—Claro: la idea de una situacion

“ Convivimos con las
obras durante periodos muy
largos de tiempo, asi que
trabajamos con textos que
se nos revelen lentamente”

que se repite unay otra vez... Por
otra parte, la historia de los dos
amantes establece un paralelo con el
relato politico: Crésida es hija de
un traidor... Desde nuestro punto
de vista se trata de una obra sobre
el autoengaiio y la autodecepcion
que éste lleva aparejada. Y si Troilo
se enfurece tanto es por lo mucho
que se ha engafiado a si mismo.

—La envidia también es impor-
tante en la historia.

—La envidia, desde luego: algo
que aparece a menudo en Shakes-
peare. Es una motivacién muy po-
derosa y algo francamente doloroso

para los personajes que la experi-
mentan. Y también estd la presencia
del sexo: Pandaro actiia como alca-
huete de su propia sobrina, los did-
logos de Troilo y Cresida estan lle-
nos de pasion... Hay en toda la obra
un mundo de belleza idealizada.
“El tiempo, mi sefior, lleva a la
espalda un saco donde echa las li-
mosnas destinadas al olvido, ese
monstruo hinchado de ingratitud.
Esos desperdicios son las bellas ac-
ciones del pasado, devoradas en el
mismo momento en que se hacen,
olvidadas en cuanto se concluyen”.
Asi habla Ulises en Troilo y Crésida
pero los aficionados al teatro sabe-
mos que no es del todo verdad: los
especticulos mas bellos sobreviven
y nos acompafan siempre en la me-
moria. Y Cheek by Jowl ha contri-
buido a ello en no pocas ocasiones.

IGNACIO GARCIA MAY

XIII
Festival de
Teatro Cléasico
de Chinchilla
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SABADO 28 DE JUNIO

ALGARABIA TEATRO &
LUMES 30 DE JUNIO

L'OM IMPREBIS

MORBORLA TEATRO

JUEVES 2 DE JULIO

TCURETEATRO

SABADO 5 DEJULIO

NAD DAMORES

DON JUAN TENORIO de José Zorrilla

de W. Shakespeare

MIERCOLES 2 DE JULIO

LAS ALEGRES COMADRES DE WINDSOR
de W. Shakespeare

NOBA PRODUCCIONES TEATRALES

CELEBRACION DEL 520 ANIVERSARIO DE LA JURA
DE LOS FUEROS DE LA CIUDAD DE CHINCHILLA
POR LOS REYES CATOLICOS

DOMINGO 29 DE JUNID
EL MEDICO DE SU HONRA de Calderdn de la Barca

BOCANEGRA TEATRO

."v’.F\HIuE‘.\ 1 DEJULID o
SUENO DE UNA NOCHE DEVERANO

Eastiva[ AfTeatrD

Cldsico@lﬁnclﬁ“&

28 de junio al 6 de julio

LA NOCHE DE SAN JUAN de Lope de Vega
COMPANIA NACIONAL DE TEATRO CLASICO

VIERMES 4 DE JULID o e
EL JUGLAR DEL CID de Pedro Manuel Villora

EL MISTERIO DEL CRISTO DE LOS GASCONES (5. XV)

2008

Venta de entradas
Servicio de Televenta de

Caja Castilla-La Mancha

902 405 902, de 9002 2100 h
A través de internet;
wWww.ccm.es

Informacién

Teatro Circo de Albacete

967 193630

de 10:00 a 13:00 h, de lunes a viemnes
www.albacete.com/cultural
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os festivales de ve-

rano son un acicate

a la produccion de

obras de teatro y de
danza. Muchas de estas obras
nacen y mueren durante el es-
tio, pues han sido concebidas
especialmente para estos even-
tos, que generalmente tienen
lugar en escenarios al aire libre.
Lo habitual es que estas obras
se escenifiquen en muchos de
los festivales que a continua-
cion se citan.

Almagro s suwo-22 o

La programacién de este festi-
val ha crecido notablemente
en los dltimos afios, asi como
los espacios habilitados para
acogerla. Ellema para esta edi-
cidnreza “yo soy cldsica” y tie-
ne presente el papel que jugd
el teatro en el XVII en la edu-
cacién de las mujeres. Pero los
autores programados son los
que eran, hombres como
Lope, Calderén, 'Tirso, Sha-
kespeare, Moreto, con la ex-
cepcion de Feliciana Enri-
quez. L.a programacion es
abrumadora ¢ incluye teatro de
calle, circo, danza y conciertos.

El'miés popular de los espa-
cios del festival, el Corral de
Comedias, acogerd la aclama-
da Troilus and Cressida, de
Donnellan, y E/ perro del hor-
telano, por la compaiia Raka-
td y dirigida por el britdnico
Laurence Boswell, asi como un
concierto de Maria Joao Pires.
En el Hospital de San Juan, es-
pacio destinado a la CN'TC, se es-
trenard Las manos blancas no ofen-
den, de Calderén, al que sucederd £/
curioso impertinente. En el Teatro Mu-
nicipal se representardn dos obras
mads de Donnellan: Andromagque, la
version que el director ha hecho con
actores franceses en coproduccién
con T'héatre des Bouffes du Nord
(espacio que dirige Peter Brook), y
Twelfth Night, en este caso con acto-

Fanaticos
del verano

res rusos. Por otro lado, en el Patio de
Fucares se verd un texto de Feli-
ciana Enriquez de Guzmin que
Juan Dolores Caballero puso en es-
cena con su estilo expresionista hace
mds de un lustro, Las gracias mohosas.

LOS ARGENTINOS PUJA!
ACQTUAN EN EL FESTIVAL
DE LAS PALMAS

"También en este espacio La noche de
San Juan, por la CN'T'C, y La Gato-
magquia, ambas de Lope de Vega. Y
la antigua Universidad de Almagro
acogerd el estreno de Don Juan, el
burlador de Sevilla, puesta en escena

por el director del festival,
Emilio Hernandez. Y E/ mer-
cader de Venecia que Denis Raf-
ter ha dirigido con Fernando
Conde y Juan Gea. (www.fes-
tivaldealmagro.com)

AViiiON s-31as0st0

El Festival galo vincula cada
edicién a uno o varios artistas.
Este afio los elegidos son Valé-
rie Dréville, gran dama de la
escena francesa formada con
Antoine Vitez y con Claude
Régy, miembro de la Comedie
Francaise, y que en los tiltimos
afnos ha trabajado al lado del
ruso Anatoli Vassiliev. Va a par-
ticipar en varios especticulos
(Partage de midi, una serie de
puestas en escena con actores
que evocan a Vitez, una lec-
tura dirigida por la actriz de La
Divina Comedia v, por dltimo,
una creacion de Vassiliev, 77¢-
rese philosophe). El otro artista
invitado es Romeo Castelucci,
fundador de la compaiiia So-
cietas Raffaello Sanzio y arti-
fice de un teatro muy plastico
e impactante. Presenta tres es-
pecticulos sobre la Divina Co-
media (Inferno, Purgatorio y Pa-
radiso). L.a programacién de
este macrofestival cuenta con
artistas habituales de esta cita
(Ostermaier, Jan Fabre, el ar-
gentino Ricardo Bartis, Heiner
Goebbels, Emio Greco o el ca-
nadiense Wajdi Mouawad).
Hay presencia destacada de ar-
tistas de los Paises Bajos, como
Guy Cassiers, director del To-
neelhuis de Amberes en el que tra-
bajan creadores como Benjamin Ver-
donck y Sidi Larbi Cherkaoui,
igualmente invitados este afio al fes-
tival. De Amsterdam viene Ivo Van
Hove con tres tragedias de Shakes-
peare. Atencion también a la com-
paiiia Joji Inc, creada por Johanne
Saunier y Jim Clayburgh, proce-
dentes de Rosas y de Wooster
Group. (www.festival-avignon.com)
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Edimburgo s-1asmo

El festival quiere ser reflejo este afio
de la apertura de la Unién Europea
a los paises del Este y por ello ha
invitado a sefialados artistas y pro-
ducciones de Polonia, Hungria, Ru-
mania, Bosnia y Georgia, asi como
de otros paises mediterraneos. En el
apartado de danza destaca la Bats-
heva Dance Company de Israel,
pero también la mitica Rosas que di-
rige Keersmaeker en Bélgica. Res-
pecto al teatro, la compaiiia polaca
"I'R Warszawa presenta dos produc-
ciones (Dybubuk, sobre el Holocaus-
to y dirigida por el polaco de moda,
Krzysztof Warliloswski, y 4.48
Psychosis) y el Teatro Nacional de Pa-
lestina interpretard Jidariyya, una
historia poética sobre la mortalidad.
La bosnia Eat West Theatre Com-
pany presenta Class Enemy, de Nigel
Williams. (www.eif.co.uk)

Granada 25 Junio-2 acosto

Este es uno de los festivales ms
antiguos de Espaiia, pues este afio
cumple su 57 edicién. Disfruta de
extraordinarios escenarios, como los
palacios de Carlos V (en el recinto de
la Alhambra) y los jardines del Ge-
neralife, entre otros, y su programa-
cién, que este afio recuerda la Es-
pafa revolucionaria de 1808, cuenta
este afio con reputadas orquestas de
musica y compaifas de danza. De es-
tas ultimas, la primera en llegar es
el Culberg Ballet de Suecia, agru-
pacién que acaba de cumplir su 40
aniversario y que ofrecerd obras de
Ek y de su actual director, Johan In-
ger. También esta previsto el Ballet
de Victor Ullate Comunidad de Ma-
drid, con un programa inspirado en
Beethoven. La bailaora Eva Yerba-
buena actuard acompaiiada de Pa-
trick de Bana y con cantaores como
Miguel Poveda. Celebration es el es-
pecticulo que bailard la compania
del indio Astad Deboo y presente
también estard la danza de la Staats-
balett de Berlin. (www.granadafesti-
val.org)

Grec 25 Jusio-2 asosto

El Festival de Teatro, Danza y M-
sica de Barcelona se inaugura con
Historia del soldat, de Stravinsky, que
contard con Misia como narradora,
ademds de Angel Pavlovski, Marilu
Marini y esta dirigida por Nigel Lo-
wery y Amir Hosseinpour. De In-
glaterra, ademas de la presencia de la
compaiifa de Donnellan (7707lus and
Cressida) y de una de las mas presti-
giosas formaciones inglesas, Com-
plicité (A disappearing number), se ce-
lebra Fast Forward, un minifestival
que en poco mas de cuatro horas
ofrecerd nueve especticulos proce-
dentes de Londres. Nombres habi-
tuales de la escena catalana presen-
tan espectaculo: Joan Ollé (£/ dngel
exterminador), Roger Bernat (Rimus-
#1), Carlota Subir6s (Rodovreda), Ma-
rio Gas (Las Troyanas), Josep M. Pou
(Su seguro servidor), Xavier Alberti
(Pinsans i caderneres). En el apartado
de danza figura Sasha Waltz y Sidi
Larbi Cherkaoui. El especticulo fla-
menco Mujeres contard con la partici-
pacién de Merche Esmeralda, Belén
Maya y Rocio Molina. (www.barce-
lonafestival.com)

Las Palmas 1 suuo-1s acosto

Aladanza, el teatro y la miuisica se de-
dica este festival que serd inaugura-
do por el Ballet de Marsella con una
pieza creada por Fréderic Flamand
con escenografia de la arquitecta
Zaha Hadid, Merdpolis. También es-
tan invitados el Ballet Nacional de
Espaiia, con el hermoso especticulo
L/ café de Chinitas, y el Asami Maki
Ballet "Tokyo, que bailar4 la coreo-
grafia de Roland Petit Duke Ellington
Baller. En el apartado de teatro mu-
sical destaca la compaiiia de Jerd-
me Savary, que presenta Doz Quijo-
te contra el Angel Azul. Y entre las
propuestas de teatro de calle los ar-
gentinos Pujal, que presenta Do-Do
Land, teatro aéreo con actores en ti-
rolinas inspirado en los mundos de
Lewis Carroll. (www.teatroydanza-
laspalmas.com)

H La programacion del Festival de Almagro, que este aiio
se inspira en la mujer;, ha crecido notablemente en los ulti-
mos aiios, asi como los espacios habilitados para acogerla

Mérida 21 suno-2s reosto

El director del Festival de Mérida
Francisco Sudrez buscando lineas ar-
gumentales para esta 54 edicién la ha
vinculado a Margarita Xirgu, pues se
cumplen 75 afios de su actuacion
en Mérida. La gala de inauguracion
serd un homenaje a esta actriz que en
1933 representé Medea, actuacion
que ha sido considerada como la pri-
mera edicién de este festival. Nu-
ria Espert, otra Medea antoldgica,
participard en esta gala en la que se
exhibird un documental sobre Xirgu,
actuard la orquesta Sinfénica y Coro
de RTVE interpretando a Gliick
(musica que Xirgu empleo para su
representacion) y en el que la pro-
ductora de Andreu Buenafuente, El
"Terrat, debutard con los poetas gre-
colatinos.

LLa programacion comienza el dia
3 de julio con el estreno de Las Tro-
yanas, dirigida por Mario Gas, y le se-
guird Ayax, por la compaiiia del grie-
go Theodoros Terzopoulos. De la
representacion de una tragedia a la
de una comedia de Plauto, Miles glo-
riosus, protagonizada por Pepe Vi-
yuela y José Sancho.El portugués
Joaquim Benite dirige T7mon de Ate-
nas con José Pedro Carrion. Y el di-
rector de origen argentino Jorge La-
velli estrena Edipo Rey, con Juan Luis
Galiardo. La programacién se com-
plementa con especticulos de calle e
infantiles y con un concierto de En-
rique y Estrella Morente que cerra-
ra el festival. (www.festivaldemeri-
da.es)

OIite 18 JULIO-3 AGOSTO

En la navarra ciudad de Olite se or-
ganiza este recoleto festival especia-
lizado en teatro cldsico que sigue este
afio cuatro lineas temadticas. La pri-
mera gira sobre el mito de don Juan,
con L/ burlador de Sevillay convidado

NURIA MENC{A EN EL PINTOR
DE SU DESHONRA

de piedra, que ha dirigido Dan Jam-
met en La Abadia, y el Teatro de pa-
pel: Convidado de piedra, por el 'Tea-
tro Nacional Sao Jodo (Portugal).
Shakespeare marca la segunda li-
nea temdtica con Mucho ruido y po-
cas nueces de "Teatro de Fondo, Burg-
her King Lear, dirigido por el luso Joao
Garcia Miguel v E/ mercader de Ve-
necia que Denis Rafter ha levanta-
do con miusica de Miguel Roa y ver-
si6n de Pérez Sierra. Los comicos de
la legua definen la tercera linea con
obras como el monoélogo de El Bru-
jo De misticos y picaros y el teatro de
calle la cuarta con Espiritus del bosque,
por el grupo Morboria. Ademis, la
Compaiiia Nacional de Teatro Cla-
sico presenta sus dos tltimos mon-
tajes: Las manos blancas no ofenden y
La noche de San Juan. (www.cfnava-
rra.es/Olite Teatro)

LIZ PERALES

CHICHO
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Sanzol vuelve a las andadas
Presenta Pinter Time en la Guarta Pared

Esta temporada estrené
ST, pero no lo soy, diverti-
da pieza que fue muy
bien recibida. Alfredo
Sanzol vuelve ahora a la
Cuarta Pared con un tra-
bajo de escuela sobre Ha-
rold Pinter, Pinter Time,
en el que echa mano del

contraste de situaciones.

espués de su exitoso es-
treno en el Centro Dra-
matico Nacional con S7,
pero no lo soy, Alfredo Sanzol vuel-
ve a la Cuarta Pared con su nue-
vo trabajo. El autor y director deja
el célebre buscador Google, de
donde ha sacado el material de sus

dos tltimos monta-
jes. y se centra en
Harold Pinter para
llevar a escena Pin-
ter Time. Un espec-
taculo con un in-
usual ndmero de
actores, veinte, ya
que la produccién
es el trabajo de ului-
mo curso de los es-
tudiantes de la Es-
cuela Cuarta Pared.

El montaje in-
cluye textos y frag-
mentos de varias
obras del autor. A
Party Time, el texto
base, Sanzol y José
Padilla han afiadido escenas de
otras obras. Esta presenta a una se-
rie de personas de la alta burguesia
que celebran una fiesta, mientras
afuera hay un auténtico guirigay

IMAGEN DEL CARTEL DE
PINTER TIME

de ruido produ-
cido por las sire-
nas de la policia
que, tal vez,
esté enfrentdn-
dose a unos ma-
nifestantes.

La realidad
es que no se
sabe qué pasa
fuera de la casa.
Lo que si se co-
noce es que
dentro hay una
fiesta con unos
invitados que
“se comportan
como si estuvie-
ran en la jun-
gla”, asegura el director. En todos
ellos hay un “enfrentamiento por
demostrar quién es el que manda
sobre el otro”. Excepto en el caso
de una de las invitadas, que no

deja de preguntar si su hermano ha
llegado a la fiesta, ya que teme que
esté en plena refriega. Con esta
unica referencia a “lo que pasa ahi
fuera”, Pinter plantea su vieja cre-
encia de que “no se puede dife-
renciar el plano social del personal,
lo intimo repercute en lo social y al
revés, sin que se pueda mantener
la pureza mientras los demads estan
en plena crisis”, explica Sanzol.
Por eso los personajes estin en
guerra continua, por los motivos
mds nimios, ya que son “destruc-
tores de los demds y autodestruc-
tores”.

Puro combate es también el
planteamiento del montaje. San-
zol se ha inventado “una estructu-
ra de escenas yuxtapuestas y frag-
mentadas” de los diferentes textos
y que atienden a todos los frentes
de la fiesta. Una estructura sobre la
que planea una antigua cancion, /z
the Summertime, reconvertida In the
Pintertimey cuyo texto de felicidad
generalizada contrasta con las si-
tuaciones inquietantes que viven
sus protagonistas.

RAFAEL ESTEBAN
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Vergel dice adids |

FESTIVAL DE TEATRO CLASICD
18 BE WL & D B0 AEGTTO Y 2000

El director estrena La §

prudencia en la mujer

Maifiana Alberto Gonza-
lez Vergel estrena en Ca-
ceres La prudencia en la
muger, de 'Tirso, obra con
la que se despide de los

escenarios a sus 87 afnos.

onzilez Vergel dice adids al

teatro después de casi 70

afos dedicados a la escena,
en los que ha dirigido 86 montajes y
que concluyen ahora con La pru-
dencia en la muger, de "Tirso de Mo-
lina. LLa obra, tras su estreno ma-
fana en el Festival de Teatro
Clasico de Ciceres, se representa-
rd en el de Almagro y en otras lo-
calidades de Espana. Tiene
previsto recalar en Madrid.

El montaje supone, ade-
mis, el reencuentro de Gon-
zalez Vergel con el autor.
La prudencia en la muger, es-
trenada en una fecha im-
precisa del siglo XVII, no
habfa vuelto a subir a
un escenario. El
motivo es “la

natur?l.c— y "fﬁ'r_‘
za politica
delaobrayque Tir-

so consigui6 el obje-
tivo que se proponia al es-
cribirla”, asegura. El fin era
“la denuncia de los planes
ocultos del Conde-Duque

de dar una semi indepen-
dencia a Catalufia y que

"Tirso debié de conocer

FIGURIN PARA
LA PROTAGO-
NISTA DE LA
PRUDENCIA...

< @ Dpoliticos representados por

mientras estaba en la corte de Fe-
lipe IV”.'Y como “los corrales de co-
media eran los tnicos lugares don-
de se podia decir lo que se pensaba,
"Tirso escribié una defensa de la in-
tegridad territorial de Espafia que,
tras su estreno, armo el pitote y lle-
v6 al fracaso las intenciones del
Conde-Duque”. |
El autor escribié una parabola
que transcurre durante el periodo
de luchas e intrigas palaciegas por el v
trono abierto tras la muerte de Al- W
fonso X el Sabio. Es una época de
enfrentamientos entre familiares
que, en un momento dado, enca-
bezan Marfa de Molina y el Infan-
te Don Juan, representados en la
obra por dos bandos, los Carvaja-
les y los Benavides. El director
los convierte en “dos partidos D

= unos bailarines-guerreros que
conducen la obra”. Esos
personajes tienen tres
posibilidades: “Una es
la de combatir sin que
nadie gane; la segun-
da es que una parte
venza pero que la
que pierda no asu-
ma la derrota; y la
dltima es que,
gracias al pacto,
ninguna gane pero
todas  venzan”.
Para el director, Ma-
ria de Molina es el mejor
personaje femenino del
teatro del Siglo de Oro”.
De interpretarlo se en-
carga Abigail Tomey, a
quien acompafa Juan
Carlos Naya y un elen-
co de otros nueve ac-
tores. R. E. =1
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Nanni
Moretti

Hacia mas de siete anos que Nanni Moretti no estre

naba pelicula en Espana. Fue en 2001 cuando arrasab:

con La habitacion del hijo. Ahora, regresa a la tragedia de

la pérdida de un ser querido con Caos calmo, sobre ur

alto ejecutivo que ante la muerte de su esposa se vuel

ca en su hija. Moretti, protagonista y coguionista, ex

plica a El Cultural un filme polémico y sentimental

“damas volveria a la politica”

anni Moretti (Bolzano,
1953) dirigi6 su tdltima pe-
licula en 2006, I/ Caimano,

inédita en nuestro pais, una farsa
contra su particular Bestia Negra, Sil-
vio Berlusconi. Ahora, por primera

vez en mucho tiempo —12 afios des-
de La segunda vez (Mimmo Calo-
presti, 1995)—, se dedica a ejercer
como protagonista absoluto de Caos
Calmo sin ponerse detrés de la ca-
mara. Aunque el sello de Moretti

va mds alld de aparecer prictica-
mente en cada plano ya que el ar-
tista también ha sido guionista del
filme, adaptacién de la popular no-
vela homénima de Sandro Verone-
si (publicada en Espafia por Anagra-

ma). Asi, surge un filme tipicamen
te “morettiano”, con sus obsesiones
fobias, moral e inteligencia. A com
peticion en la tltima Berlinale, s
mostré cordial e incisivo durante un:
exhaustiva charla con El Cultural.




— En principio, se ofreci6 tan solo
COMO actor para este proyecto...

— Me pareci6 una forma natural
de seguir explorando temas, la pér-
dida y el dolor consiguiente y cémo
altera las vidas, que investigué en
una pelicula mia anterior, La habi-
tacion del hijo. Se trata también de
profundizar en como una gran frac-
tura conduce hacia la esperanza.

Opiniones distintas

— Quiza por ser también el coes-
critor del guidn el filme lleva su se-
llo de una forma muy clara.

— Quiero disentir. Me interesa-
ba la historia por dos razones: por-
que la sentia cerca de miyalavez,
muy lejos. Ademds, la tentacién de
tan s6lo interpretar era muy fuerte.
Dirigir cada vez me fatiga més. Y la
adaptacién fue un trabajo muy es-
timulante porque lo hice con Lau-
ra Paolucci y Francesco Piccolo y
los tres mantuvimos opiniones
muy diferentes.

— Galardonada con el prestigio-
so Premio Stregha, la novela es in-
mensamente popular. ;Como lo di-
ficulté este hecho y hasta qué punto
guardaron fidelidad al original?

— Ellibro contiene muchos ca-
pitulos bellisimos, muy literarios y
de nulo valor cinematogrifico. Fue-
ron faciles de eliminar. De hecho,
quisimos olvidarlo. [.os cambios mas
notables han sido quizi que el per-
sonaje de Lara, lamujer que muere,
tiene mds presencia, y mi personaje,
Pietro Paladini, es menos cinico.

Caos calmo narra la fractura en la
existencia del alto ejecutivo televi-
sivo Pietro Paladini, quien pierde a
su mujer, l.ara, en un banal acci-
dente doméstico. De regreso a
Roma, debe aprender a vivir como
un padre soltero y responder a las
preguntas de su hija de diez afos,
Claudia. Cuando comienzan las cla-
ses, la lleva cada mafiana al colegio.
Y la espera durante toda la jornada
sentado en un banco delante de la
puerta. Asi comienza una nueva ru-

tina diaria de lectura del periddico,
saludar con la alarma del coche a un
chico con sindrome de Down e in-
tercambiar miradas con una bella jo-
ven que pasea a su perro.

— Pietro parece incapaz de ex-
presar dolor hasta que se rompe. Fi-
nalmente, el caos rompe la calma.

— Pietro protege a su hija, sobre
todo, impidiendo que aflore su des-
garro, aunque esa contencion des-
concierta a la nifia, sin él saberlo.
Su llanto nunca llega. "Trabajamos
mucho el momento en que deja fluir
ese dolor casi imposible de sopor-
tar y que ha cambiado toda su vida.

— iCaos calmo es un titulo que se
podria aplicar a la politica italiana?

—Ciertamente, aunque hay poca
calma en la politica de mi pais.
Desafortunadamente, nos hemos
acostumbrado a anormalidades en la
democracia. Somos un caso tnico.
Hemos tenido cinco elecciones en
15 anos con el tipo que posee el mo-
nopolio de las televisiones, perié-
dicos y radios. Esta anormalidad es
considerada normal en Italia. Acusan
a laizquierda de criminalizar y de-
monizar a Berlusconi. Pero, cuan-
do gobernaba, el Estado no tenia
sentido. Presiond verbalmente a la
Magistratura y cre6 leyes para si mis-
mo de forma que pudiera evitar jui-
cios. No miro con optimismo a [talia.
Ni a mis conciudadanos. Porque no
creo que los civiles sean buenos y los
politicos malos. Y podria decir, re-
téricamente, que creo en los jove-
nes... pero no lo digo.

Escandalo con la Iglesia

— :Volverfa a la politica?

—No. Aunque jamads fui un pro-
fesional de la politica. Hace cinco
afos, trabajé en organizaciones ale-
jadas de los partidos.

A'sus 54 afos, el creador del per-
sonaje de Michele Apicella, el di-
rector de Soy un autdrquico, La misa
ha terminado, F.cce Bombo, Palombella
Rossa, Caro Diarioy Abril, entre otros
titulos, ha rodado su primera esce-

nade sexo. La Iglesia italiana no po-
dia pasarla por alto. [.a Conferen-
cia Episcopal, a través del respon-
sa- ble de la pastoral juvenil, Nicolo
Anselmo, calificé la escena de “ero-
tismo duro”. E hizo una llamada a
los actores a que hicieran “objecion
de conciencia” en estas escenas.

— Hablemos de la famosa se-
cuencia.

— iA cudl se refiere?

—Ala suya con Isabella Ferrari.

—jAh, ésal Me preocupaban mds
otras. LLa del opio, que hicimos sin
guién. O la de mi llanto catértico, en-
cerrado en el coche. Y la del didlo-
go final con la nifia, Claudia. Todo
tenia que ser bueno casi a la prime-
ra, porque Antonello Grimaldi no
hace muchas tomas.

— Bien, pues hablemos de los

En el tercer segmento del filme,
y dado que Pietro Paladini no re-
gresa a su puesto de trabajo, sus co-
legas acuden hasta la puerta del cen-
tro educativo para discutir con él una
importante fusién empresarial que
podria cambiar su destino. En el rol
de un alto “capo” multimedia apa-
rece Roman Polanski.

Una actividad incesante

—Co6mo fue rodar con Polanski?

— iDur6 sélo un dia! Casi me co-
gi6 por sorpresa. Creo que Antone-
llo eligié a Polanski para impresio-
narme. Si me impresiona, aunque
después de aquel dia menos: nos de-
dicamos a hablar de nuestros hijos.
Y le hablé de las peliculas bellas que
él habfa dirigido. Cuando no miraba,
a unos 20 metros, me puse a saltar

‘ ‘ Somos un caso tnico. Hemos tenido cinco elecciones en 15
aiios con el tipo que monopoliza televisiones, periddicos y
radios. Esta anormalidad es considerada normal en ltalia”

T L

MORETTI E ISABELLA FERRARI

obispos italianos. ;Cree que han lle-
vado mucha gente al cine?

—iEspero que si! (Risas) Desde
la Iglesia siempre se ven obligados a
realizar este tipo de declaraciones.
iEs su trabajo! Saben que estas opi-
niones crean dependencia entre
cierto tipo de politicos. Y saben que
a cierto tipo de periodistas les pro-
voca una histeria por la que luego en-
fatizan y dramatizan todo. Y, que
yo sepa, el Papa no ha hablado. Hay
un cierto tipo de periodismo en mi
pais basado en la informacién his-
térica y superficial.

como un loco de alegria. Cuando fi-
nalizamos, corrimos hacia el combo.
Era como una broma, jtres directo-
res discutiendo!

—Ambos se encierran en el coche
del magnate y hablan. No les oimos.
iQué se dicen?

—No se lo podria decir exacta-
mente. Como improvisamos, Po-
lanski habl6 en inglés. Yo, en italia-
no. Apenas entendi lo que dijo. Creo
que describié lo mucho que le gus-
taba la plaza en la que estibamos.

Moretti insiste en que no alberga
proyectos para dirigir. Pero su acti-
vidad no decrece. Mantiene su fes-
tival de Cortos Sachery sus dos salas
cinematograficas en Roma, prepara
la segunda edicién del Festival de
Turin como director y en agosto pro-
tagonizard una completa retrospec-
tiva en el Festival de Locarno. Sélo
queda esperar que incumpla su pro-
mesa y en breve vuelva a dirigir.

BEATRICE SARTORI
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El comic vuelve para salvar la cartelera

"Tras el éxito de Iron Man, manana lle-
ga Hulk. Pronto, veremos Hancock,
Batmany Hellboy 2. El escritor Manuel
Hidalgo analiza el auge de los super-
héroes en Hollywood y entrevistamos

al director de Hult, Louis Leterrier.

1 héroe es esencial en el cine americano. El
conflicto entre protagonista y antagonista—en-
tre el Bien'y el Mal-aboca a la superioridad fi-
sica y moral —rara vez intelectual- de quien es el por-
tador de los valores del discurso de la pelicula . Géneros
clasicos de Hollywood como el western, el bélico, el
de aventuras o, incluso, el policiaco venian dotando
a sus protagonistas de cualidades de valentia, entre-
ga y fuerza que propiciaban su triunfo sobre los mal-
vados. Pero fue durante la segunda mitad de los 70
cuando personajes de intensidad desmesurada como
Rambo y Rocky —inscritos en la tradicién anticomu-
nista del cine estadounidense— hicieron presagiar,
de la mano férrea de Conan, una elevacién del lis-
ton, que llegé con el Superman de Richard Donner
en 1978. Para entonces, con Steven Spielberg y Lucas
de por medio, ya estaba en marcha la sustitucion del
cine adulto y proeuropeo de los 70 por la recuperacion
y renovacion de las mitologfas infantiles y juveniles.
El objetivo era retener en las salas al piblico
adolescente y familiar cuando el grueso de
los espectadores comenzaba a de-
sertar atraido por la comodi-
dad del butacén ante
r el televisor y el
video.

Desde el principio de los 80 se consuma y se ge-
neraliza el regreso de los superhéroes, recuperados de
los ingentes fondos del cémic norteamericano de los
30y 40y de sus exitosas adaptaciones a series televi-
sivas e, incluso, radiof6nicas de los 50. La superpro-
duccién y el especticulo de impacto visual como ins-
trumentos de captacién de grandes publicos juveniles
habia dado mucho de si, pero las inusitadas facultades
de los superhéroes del comic requerian de una tec-
nologifa de efectos especiales, primero, y digitales, des-
pués, que la cibernética empez6 a prestar satisfacto-
riamente en los 80. Eralo que faltaba, y ahi se juntaron
el hambre con las ganas de comer. Fueron volvien-
do en tromba y por entregas no sélo Superman, tam-
bién Batman y Spiderman, el tridente que abri6 paso
a la recuperacion de sefieras criaturas portentosas y a
la irrupcidn de otras nuevas que fecundaran la mito-
logia establecida. En realidad, y desde los griegos —por
no ir mas lejos—, la humanidad ha consumido relatos
sobre héroes con propiedades “super” conferidas
por dioses u otros mediadores, y st Hércules formara
parte del patrimonio cultural norteamericano sus des-
comunales trabajos ya se habrian vuelto a glosar sin las
penurias con que el cine italiano o el genial especia-
lista Ray Harryhausen lo abordaron hace décadas.

A pocas fechas de la muerte de un cineasta hu-
manista y maduro como Sydney Pollack —una des-
aparicion con fuerte carga simbdlica—, el aluvion de su-
perhéroes pone en mayor evidencia la infantilizacion
de laindustria hollywoodense en correspondencia con
el eclipse de un cine contundente y dramético —o
comico, da lo mismo- interesado por el hombre co-
rriente. Se nos propone, mas que nunca, un cine para
sofiar con lo que no somos en vez de un espejo para
vernos y saber cémo somos. L.a proliferacion de su-
perhéroes extraidos del tiinel del tiempo o proyecta-
dos hacia el futuro delata no sélo un desprecio por el

presente, sino una profunda crisis de imaginacién.
Se desempolvan viejos arquetipos o se

ponen en circulacién otros

nuevos —aimageny se-

mejanza de aqué-

llos, con todas

las varia-
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LOS SUPERHEROES

bles que se quiera—, pero toda la imaginacion (pre-
cisamente) visual que tales empefios requieren y,
a no dudarlo, despliegan, no hace sino poner en
evidencia -en la mayor parte de los casos- la in-
digencia de la mirada hacia el mundo real y la ane-
mia de la escritura, por no hablar de la ya com-
probada tendencia a la serializacion y a las sagas,
sintoma definitivo de un rutinario planteamien-
to de explotacion de filones que niega, en lo pro-
fundo, un verdadero potencial de invencién. Se
trata de variar con més de lo mismo.

o seré yo quien niegue las enormes po-

sibilidades que las nuevas tecnologias

y los efectos digitales otorgan a un po-
sible cine adulto basado en la imaginacién y en
la fantasfa. Ya existen pruebas mis que suficien-
tes. Son posibilidades que asombrarian a pintores
y escritores del pasado. Lo que aquilamento es su
mayoritaria reduccion a especticulos banales que
estan bloqueando el crecimiento interior de los
adolescentes y prolongando crénicamente su edad
del pavo. Felizmente se han dado ejemplos ex-
cepcionales gracias a cineastas con un universo
personal y creativo. Estoy pensando en los tra-
bajos que Tim Burton y Christopher Nolan han
hecho con Batman, pero jamés otorgaria el mismo
crédito al resultado de Sam Raimi con Spider-
man o aladificil posicién en la que quedé Ang Lee
tras Hulk, que tal vez sirviera para detectar que esta
clase de peliculas deben obedecer a algunas in-
sondables reglas que los grandes creadores no
siempre son capaces de manejar.

Mientras se prepara una avalancha de super-
héroes, ya se tiene noticia del inicio de su parodia.
Will Smith —;quién si nor—estd en ello. Nada nue-
vo bajo el sol. La parodia ha sido siempre el dlti-
mo tramo de continuidad de un caladero. El cine
la viene practicando desde antiguo. Superhéro-
esoscuros y de “linea sucia” conviven con los lim-
pidos y claros, del mismo modo que los “anti-
héroes” desdentados y pestilentes de Peckinpah
convivieron v, al mismo tiempo, tomaron el rele-
vo de los Gary Cooper y los James Stewart de
las praderas. ;Y por qué ahora? No quiero dejar de
indicar, junto a todo lo dicho, que los superhéroes
se acumulan cuando la Guerra de Irak y sus in-
fortunios han herido la autoestima de los nortea-
mericanos, tal vez necesitados de restaurar en el
mundo la imagen de su superioridad: superpro-
ducciones de superhéroes por la superpotencia
para las superpantallas del supermercado del su-
perocio y del supernegocio. jStiper!

MANUEL HIDALGO

Louis Leterrier
“Gon Hulk he hecho concesiones”

ara un director siempre
es dificil ensefiar el pri-
mer montaje. El cineas-
ta francés Louis Leterrier ex-
plica a El Cultural en un hotel
de Los Angeles que esa pro-
yeccion recibe el titulo de “ten-
tativa del suicidio” porque
cuando uno junta el material
grabado lo que ve es “tan ho-
rrible que quieres sucidarte”.
Enel caso de Hulk, ese pase fue
especialmente dramdtico. El
filme, que ha costado 150 mi-
llones de délares, decepcioné a
todos los miembros de su equi-
po, por lo que el director tuvo
que trabajar noche y dia para
arreglar el desaguisado. Uno de
los mds disgustados fue el pro-
tagonista Edward Norton, que
también habia escrito las dos
versiones del guion. El propio
actor lideré la causa de “sen-
tarse para buscar soluciones”.
“Edward es muy pasional
y estaba hablando a grito pela-
do. Estabamos todos con los
nervios a flor de piel porque ha-
biamos trabajado durante dos
afios en la pelicula. Por eso, nos
hubiera venido bien la opinion
de alguien que no estuviera in-
volucrado. De hecho, lo prime-
ra que hubiera dicho es lo que
nos negabamos: estibamos dis-
cutiendo”, dice Leterrier. Al dia
siguiente, el malestar salté a la
web de Nikki Finke, una re-
portera famosa por publicar los
rumores sin comprobarlos. Se-
gun Finke, se habia creado un
foso entre Leterrier, Norton y
Marvel, poseedora de los de-
rechos del popular cémic.
ANorton, ademds, le perse-
guia una cierta fama de actor
conflictivo después de sus so-

nadas peleas con el director de
American History X, Tony Kaye.
Pero Leterrier le saca hierro al
asunto, que llego a saltar a las
paginas del New York Times:
“Edward dice que Britney
Spears debia de estar muy ca-
lladita para que le dieran los ti-
tulares que suele copar ella”.
En cualquier caso, la contro-
versia no ayudé a una pelicula
con muchos detractores. Em-
pezando porque la adaptacion
de Ang Lee de hace seis anos
fue un fracaso de taquilla y los
criticos la masacraron: “Lleva-
mos tres afios dindonos golpes
contra un saco de boxeo tratan-
do de demostrar al mundo que
este proyecto tiene sentido”.

Destinada a triunfar. El re-
sultado estd muy lejos de la vi-
sién oscura e impresionista de
Ang Lee. Este Hulk es un filme
espectacular de accion trepi-
dante con el mismo nivel de
complejidad que lron Man, otro
estreno de Marvel que ya ha
arrasado este aio en taquilla. Es
evidente que la editorial encar-
g6 a Leterrier una pelicula “de
palomitas” repleta de efectos
especiales que pudiera fascinar
a los adolescentes. Aunque ac-
tores del calibre de Norton, Wi-
lliam Hurt o Tim Roth dan a
la produccién cierto empaque,
lo cierto es que es un blockbuster

de verano y que conseguiri lo

que se propone: ganar un mon-
ton de dinero. No dejan de ser
curiosos los elogios en bloque
de la critica estadounidense.

Leterrier (Paris, 1973) es un
joven director que aprendi6 de
Jean Luc Besson y Jean-Pie-
rre Jeunet y que ha prospera-
do con peliculas baratas de ac-
cién de insélito éxito como
Trasporter o Danny the Dog. Dice
que ama la version de Lee pero
que queria revitalizar la historia.
“No fue tan diferente respec-
to a rodar mis filmes anterio-
res ya que la mayor parte del
presupuesto se fue en los efec-
tos especiales y los actores.
Ademis 150 millones de déla-
res no son tantos hoy en Holly-
wood. L préxima secuela de
Batman ha costado 300”.

Al parecer, el conflicto entre
Norton y Leterrier consistia en
que el primero queria potenciar
la parte dramdtica y el segun-
do la de aventuras. El director
se muestra enigmdtico: “Al fi-
nal los dos hicimos concesio-
nes”. Para rematar: “He apren-
dido dos cosas con Hulk.
Primero, que después de la pri-
mera proyeccion es mejor es-
perar dos dias para debatir. Y
segundo, que esa reunion tie-
ne que ser a puerta cerrada”.

MIKE GOODRIDGE
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FILMOTECA DE E; EL CULTURAL

EL JARDIN DEL DIABLO

El Cultural entrega el préximo jueves,
por solo 6,90 euros, el DVD E/ jardin del
diablo (1954), clasico del westemn
protagonizado por Gary Cooper.

“LOS hombres se dejarfan matar por un pufia-
dode tierra”, dice Gary Cooper en una de las tl-
timas escenas de esta pelicula. Inmediatamen-
te después, la cdmara capta una hermosa puesta
de sol en el espectacular paisaje del Oeste. La
belleza natural de los parajes y la codicia son
los dos asuntos principales sobre los que trata
esta pelicula de patrén clisico que, rodada con
un majestuoso technicolor, deja anodadado al
respetable por la espectacularidad de sus imé-
genes. Se nos cuenta la historia de un grupo
de hombres, liderados por el propio Cooper, que
tras la averia del barco que los transportaba acep-
tan el encargo de una mujer (Susan hayward) de
rescatar a su marido de una mina localizada en
territorio apache. El encargo tiene un aliciente
no desdefiable al tratarse de una mina de oro.

Dirigida por Henry Hathaway, uno de los
grandes especialistas del género con titulos
como F/ correo del infierno o el thriller £/ beso
de la muerte a sus espaldas, se trata de una peli-
cula cldsica a rabiar en la que las aventuras de los
protagonistas adquieren una dimensién moral.
De esta manera, el personaje de Cooper, un
mercenario codicioso provisto de cierta nobleza
interior, se contrapone al de Richard Widmarck,
en el clasico rol de ambicioso sin escripulos dis-
puesto a hacer trampas para conseguir sus ob-
jetivos. Ademids, la tension sexual entre Hay-
ward y Cooper, latente todo el metraje, afiade el
imprescindible elemento amoroso al tiempo
que se disecciona el matrimonio de la prime-
ra, corroido por la mentira y el sentido de la
culpabilidad. Moroso en su tempo pero pro-
visto de grandes escenas de accion, el filme con-
fluye hacia un dramdtico final que con toda
justicia esta considerado como uno de los fina-
les mas antdlogicos de la historia del cine.

CURIOSIDADES

« El titulo original es Volcano pero tuvo que ser cam-
biado para no ser confundido con el filme de Dieterle.

- Atentos a la espectacular aparicion de Rita Moreno
como cantante en una cantina.

- iLos apaches van vestidos como los Mohawks!

Ni Bergman ni Anderson

MARGOT Y LA BODA. Estados Unidos, 2008. Director: Noah Baumbach. Intérpretes: Nicole Kidman,
Jack Black, Jennifer Jason Leigh y Seth Barrish. Guién: Noah Baumbach. Duracién: 93 mins.

omo un Wes Anderson sin gracia; un
Spike Jonze sin ideas, o una Sofia Cop-
pola sin fondo de armario. Noah Baum-
bach representa el lado arido del cine cool. Eso
si, no ser tan conocido como ésos le ha dotado de
un atractivo a su pesar. No se puede presumir de
moderno sin poseer la gracia de la exclusivi-
dad. Ser el menos popular ha convertido a Baum-
bach, qué cosas, en
el més popular de la
clase. Pero no nos
despistemos. El di-
rector de la premia-
disima (en el festi-
val de Sundance y alrededores) Una historia de
Brooklyn presenta ahora Margoty la boda. De nue-
vo, son los avatares de la familia “desestructu-
rada” (palabra clave), los escombros del baby
boom, los desastres del campus de Berkeley, los
que ocupan al siempre circunspecto director.
En su anterior
pelicula, erala crisis
familiar transmuta-
da en divorcio la
que servia para
construir un inten-
sorelatoa través de
la inocencia perdi-
da, la inmadurez
del padre o, ya
puestos, los incon-
venientes de la cus-
todia compartida.
La pelicula se be-
neficiaba de una
forma de narrar
transparente, lejos
de convencionalis-
mos, apoyada por la
solidez de unos dié-
logos creibles. Las-
tima que la travesia
desembocara en una, esta vez si, convencional y
algo plomiza reivindicacion de la familia unida
que para si quisieran los payasos de la tele.
Ahora vuelve al ataque y... malas noticias.
Margoty la boda acentia la peligrosa deriva de
Una historia de Brooklyn hasta el paroxismo. Con-
vencido de su genialidad, el director convierte

M La historia de una escritora neurética
incapaz de tener una relacion tranquila se
queda en un catalogo pedestre de naufragios

ARRIBA, NICOLE KIDMAN Y JENNIFER JASON
LEIGH. ABAJO, CON EVAN RACHEL WOOD

cada uno de sus tics en rasgos de caricter. Don-
de antes se adivinaba una ligera afectacion, esta
vez abruma. Autoindulgente y cargante, se deja
llevar por unos didlogos que quieren ser origi-
nales y se quedan en ocurrentes. De poco sirve
laacertadisima interpretacién de Nicole Kidman
(por cierto, mds que un /fting, tiene la cara cen-
trifugada), la resureccion de Jennifer Jason
Leigh, el soberbio
debu de ese extra-
o adolescente que
es Zane Pais o los
esfuerzos del comi-
co Jack Black por
quitar hierro. La historia de una escritora neu-
rética incapaz de tener una relacién tranquila con
su hijo, su marido, su amante, su hermana, su fu-
turo cufiado o su mismisima mismidad (basta) es
un innecesario y algo pedestre catdlogo de nau-
fragios. Por supuesto, la familia es la tinica ta-
blaala que amarrar
tanta  patologia
existencial. Es de-
cir, y por abreviar,
Baumbach no es
Bergman.

Noétese que no
anda lejos de Wes
Anderson  (con
quien colabor6 en
el guion de The life
aquatic). De hecho,
los dos filmes de
Baumbach podrian
leerse como la ver-
si6n en prosa (por
prosaicas) de Los
Tennenbaums. Sin
embargo, una cosa
separa a ambos de
forma drastica: el
sentido del humor,
el dnico método homologado de separar el genio
de la paja. Ver a Anjelica Huston mandando al
carajo a sus vastagos en Viaje a Darjeeling tonifi-
ca. Aqui, ni rastro. Todo en este Baumbach es in-
continencia, pesada y cargante incontinencia.

LUIS MARTINEZ
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derabio

on sélo existir y llamarse asi,
el ciclo Operadhoy, que di-
rige Xavier Giiell, denun-
cla una importante carencia de nues-
tra vida musical. Titular un ciclo de
teatro musical “Opera de hoy” de-
beria ser una perogrullada, pero por

MUSICA

——

desgracia no lo es. Al contrario, es un
titulo pleno de sentido porque la
6pera que se hace habitualmente en
otros sitios no es “de hoy”, sino “de
ayer”. El ciclo, segiin Giiell, “pre-
tende presentar en Madrid las me-
jores producciones operisticas y de

UN MOMENTO DE
SEGISMUNDO.
SONAR EL SUENO,
DE TOMAS MARCO

sa actoalidad

teatro musical de todo el &mbito in-
ternacional contemporaneo y tam-
bién de poder liderar todo un pro-
ceso de produccién”. Operadhoy
se destaca como uno de los pocos es-
caparates donde se da a conocer lo
que se compone ahora. Contintia

con ello, en el aspecto teatral, el ca-
mino andado por su ciclo hermano,
Musicadhoy, en el apartado instru-
mental. El ciclo incluye este afio tres
especticulos teatrales muy distintos
entre si y muy distintos de la ma-
yoria de las funciones operiticas al
uso. Previamente, a manera de ilus-
tre prélogo, figura la versién de con-
cierto de La cerillera, la 6pera que
Helmut Lachenmann compuso so-
bre el cuento de Andersen de igual
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HOY

nombre. En realidad, en la obra de
Lachenmann, tan importantes como
el cuento de la nifa que se calienta
con las cerillas, son las incrustaciones
de textos de Leonardo da Vinciy de
Gudrun Ensslin, la activista de la
Fraccion del Ejéreito Rojo. Esta pre-
sentacion previa tuvo lugar el vier-
nes pasado en el Teatro Monumen-
tal de Madrid, interpretada por la
Orquesta Sinfénica y Coro de
RTVE, bajo la direccion de Helmut
Hermann y con la participacién en
vivo del propio LLachenmann como
recitador.

Un Poppe contemporaneo . Tras cse
desasosegante predmbulo, el ciclo
comienza mafiana viernes sus es-
pectaculos representados con la obra
Trabajo alojamiento, manutencion, que
se presenta en Espafia poco después
de su estreno absoluto en la Bienal
de Minich. El autor es el composi-
tor alemdn Enno Poppe (1965). Se
trata de una de los representantes
mds sonados de la joven promocién
de compositores alemanes. Poppe
estudié composicion y direccién de
orquesta en la Escuela Superior de
Artes de Berlin, con Friedrich Gold-
mann y Gosta Neuwirth. Se le co-
noce por sus obras Geldschte Lieder
(Canciones apagadas), y Knochen
(huesos) que le permitieron ganar
por dos veces el Premio Boris Bla-
che. Es también premio Busoni,
Fundacién Siemens y Academia de
Artes de Berlin. En elambiente mu-
sical espafiol, Enno Poppe es cono-
cido, sobre todo, por su labor como
director y pianista, y por sus actua-
ciones con el Ensemble Mosaik.
Para la obra que se muestra en
Madrid, Poppe ha trabajado con-
juntamente con el escritor aleman
Marcel Beyer. El tindem Poppe/Be-
yer habia ya dado muestras de su
compenetracion en [nferzone, un es-
pectéiculo concebido en 2004 a par-
tir de un concepto de Williams S.
Burroughs y desarrollado en colabo-
racién con la videoartista Anne
Quirynen. En esta ocasion, ambos
autores se han basado en Robinson

TRABAJO, ALOJAMIENTO, MANUTENCION DE ENNO POPPE

Crusoe, aunque el relato de Daniel
Defoe esta tratado con gran libertad.
El foco estd puesto en los mondlo-
gos interiores del ndufrago y en el
perfeccionismo obsesivo con que
ejecuta trabajos sin sentido. Viernes
es el intermediario en la relacién
de Robinson con
la realidad sonora
delaisla. En 7ra-
bajo, manutencion,
alojamiento, Pop-
pe emplea un ac-
tor, un baritono,
los Neue Vokalso-
listen de Stuttgart
y el ensemble Musikfabrik, ademds
de un amplio uso de sintetizadores
y electronica en vivo. La palabra estd
tratada en multiples niveles y desde
muy distintos puntos de vista so-
NOros y compositivos.

Tomas Marco y Calderdn. En Se-
gismundo. Sofiar el sueiio, que es el si-
guiente especticulo del ciclo, quien
se inspira en un clasico de la litera-
tura es Tomas Marco, autor del li-
breto y de la partitura. El texto par-
te de La vida es sueiio de Calderodn,
pero Marco lo trata desde una pers-
pectiva intimista, igual que hicieron
Poppe y Beyer al reconstruir a Cru-
soe. Ademis, el texto de Calderén
es sometido a un proceso de adel-
gazamiento que le permite desarro-
llarse en poco mds de una hora. Mar-
co considera que el meollo de esta
cuestion reside en un triple juego de
espejos: el del suefio como imagen
borrosa de la vigilia; el del mundo

B Uno de los aspectos
mas esperanzadores de
Operadhoy es su imbrica-
cion con los productores
mas pujantes de Europa

como sombra de si mismo, como en
la caverna de Platén, v, finalmen-
te, el del hijo como proyeccion edi-
pica del padre y al revés. Tomas
Marco se desenvuelve muy bien en
las sutilezas de la percepcion y dis-
fruta introduciendo el pie entre arte
y realidad. Los
otros aspectos del
drama de Calde-
ron (guerras, cau-
tiverios, enredos
amorosos...), € in-
cluso personajes
enteros, como el
de Rosaura, son
descartados con decision. El aseo
con que el Marco libretista corta
el drama y anade insertos (de Pla-
ton y de Alberto Lista) es paralelo
al cuidado exquisito con que el
Marco misico expone los versos de
Calderén. Segismundo es una épera
de bolsillo que requiere las voces de
un contratenor (0, mds concreta-
mente, la de David Azurza, para
quien estd escrita la parte) y dos ac-
tores. La orquesta es esquematica:
sintetizador, clarinete, violonchelo
y percusion.

El estreno tuvo lugar en el "Tea-
tro Tantin de Santander y se puso
luego en el Festival de Almagro. La
direccion musical corre a cargo de
José Luis Temes, y la escénica de
Gustavo Tambascio. Para Marco,
Operadhoy constituye “una posibi-
lidad para compositores actuales,
donde concurren una gran variedad
de experiencias, ya sean lingiisticas
o de puesta en escena”. A conti-

nuacién de Segismundo, €l ciclo pre-
senta Casandra, un especticulo del
compositor suizo Michael Jarrell
que responde, en palabras de su au-
tor, al género de la “6pera hablada”.
En realidad, la obra explota la zona
intermedia que se extiende entre la
palabra hablada y la cantada. La pro-
tagonista es una actriz, Astrid Bas,
que sin embargo somete las vicisi-
tudes de la emisién de la voz a las
indicaciones ritmicas y timbricas del
COMPOSItor.

La version escenificada. 1 priblico
ya conoce esta delicadisima musica,
puesto que sond en version de con-
cierto en 2003, dentro del ciclo M-
sicadhoy. El director de escena Ge-
orges Lavaudant asisti6 a aquel
concierto y se comprometio a ide-
ar una version escenificada. Asi lo
hizo, y esa Casandra puesta en es-
cena fue estrenada en el Teatro
Odeén de Paris el afio pasado y vie-
ne ahora al Albéniz madrilefio. Se
nos cuenta, con gran refinamiento
sonoro, la historia de Casandra, la sa-
cerdotisa que obtuvo superpode-
res de Apolo, pero que, por no en-
tregarse carnalmente al dios, fue
condenada a no poder convencer a
nadie de sus premoniciones. Ca-
sandra predice en vano la caida de
"Troya y el asesinato de Agamenon.
El director suizo Luca Pfaff dirigi-
rd al Proyecto Guerrero y contard
con el apoyo electrénico e informa-
tico de Pierre Charvet.

Uno de los aspectos mds espe-
ranzadores del ciclo Operadhoy es
su imbricacion, mediante consorcios
y coproducciones, con los producto-
res mas pujantes de Europaenel te-
rreno de la nueva misica teatral. Sea
dentro de la red ENPART'S (Euro-
pean Network of Performing Arts) o
en acciones paralelas, los especticu-
los de este ciclo se presentan en co-
laboracién con entidades como la
Bienal de Venecia, Musik der Jar-
hundert de Stuttgart o la Bienal de
Miinich.

ALVARO GUIBERT
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El Festival Mozart Caixa-
Galicia acoge uno de sus
platos fuertes: Las bodas de
Figaro. Al frente de esta
produccién, realizada por
Giorgio Strehler, estara
Victor Pablo Pérez conla
Orquesta Sinfénicade Ga-
liciaylos baritonos Loren-

zo Regazzo y Lucio Gallo.

| proximo miércoles llega al

escenario del Palacio de la

Opera de La Corufia la le-
oendaria produccion de Las bodas de
Figaro realizada por Giorgio Strehler,
que supondrd la culminacién de la
presente edicion del Festival Mozart
CaixaGalicia, en la que se ha rendido
un especial homenaje al director ita-
iano, uno de los nombres funda-
mentales del teatro del siglo XX. Serd
a primera vez que este montaje pue-
da verse en nuestro pafs. Al frente de
un reparto constituido basicamente
por jovenes cantantes y de la Or-
questa Sinfénica de Galicia estard
su titular, Victor Pablo Pérez, en su
primer acercamiento a la genial co-
media mozartiana.

Giorgio Strehler nacié6 el 14 de
agosto de 1921 en Barcola, en la pro-
vincia de Trieste, de padre austriaco
y madre eslovena. En 1947 fund6 con
Paolo Grassi el Piccolo Teatro, que se
convertiria en una referencia en toda
Europa con sus ejemplares produc-
ciones de obras de William Shakes-
peare, Luigi Pirandello, Bertolt
Brecht o Anton Chejov —para lo que
conté con la presencia de figuras tan
emblematicas como Vittorio Gass-
man, Valentina Cortese o la cantan-
re Milva—, asi como por la recupera-
cién del teatro de Carlo Goldoni,
cuyo Arlecchino pronto se convirti en
un clasico (y del que llegd a hacer has-
ra seis montajes diferentes). Ademas,
cred la figura del director de escena
en el sentido en que hoy la conoce-

MUSICA/OPERA

Strehle

Las bodas de Figaro
llegan al Festival Mozart

mos, como responsable maximo de
un especticulo teatral. Aquel afio
dirigi6 también su primera 6pera,
La Traviata de Verdi, en La Scala, ala
que seguirian otras producciones
como E/ rapto en el serrallo (que ha po-
dido verse también en la capital co-
rufesa en la presente edicién del
Festival Mozart, y se presenté hace
unos afos en la Quincena Musical de
San Sebastian), Cavalleria rusticana,
Fidelio, Simon Boccanegra, Macbeth,
Falstaff, Lohengrin o Don Giovanni, en
escenarios como el Festival de Salz-
burgo o la Opera de Parfs, ademas
de en el coliseo milanés.

Un fuerte impacto visual. Su dltima
produccién también fue lirica, ya que
falleci6 repentinamente el 25 de di-
ciembre de 1998, cuando preparaba
un Cosi fan tutte para la inauguracion
del nuevo Piccolo Teatro de Mildn,
que posteriormente llevaria el nom-
bre de Teatro Giorgio Strehler. Las
producciones de Giorgio Strehler te-
nian siempre un fuerte impacto vi-

sual, para lo que cont6 con la ayuda
de Luciano Damiani o Ezio Frigerio
para la realizacién de los decorados.
Ademids de una magnifica direccién
de actores, Strehler aplicaba una po-
ética naturalidad en el movimiento y
un empleo de la luz absolutamente
magico, dentro de un concepto es-
cénico de una latente modernidad
que no estaba refiido con el respeto
por los autores, en un interés por “eli-
minar de la interpretacion todo lo ba-
nal y convencional que los afios ha-
bian acumulado”. Todo esto se
aprecia muy especialmente en sus
montajes operisticos, cuya teatrali-
dad no traiciona en ninglin momen-
to a la musica.

La produccion de Las bodas de Fi-
garo que podrda verse en La Corufia
los proximos dias 25y 27 de junio
se estren6 en el Teatro Gabriel del
Palacio de Versalles, una joya del ro-
coch francés, el 30 de marzo de 1973,
y marcé el comienzo del brillante rei-
nado de Rolf Liebermann al frente
de la Opera de Parfs. Posteriormen-

LUIGI CIMINAGHI

DOS MOMENTOS DE LAS
BODAS DE FIGARO

te fue exhibida en la capital france-
sa 'y en varias ocasiones en l.a Scala
de Mildn, sin perder nada de su fres-
cura y belleza originales. En ella,
como escribe Franco Lorenzo Arru-
ga en la excelente monografia publi-
cada por el propio festival coruiés,
“se evoca oficialmente el mundo de
la Ilustracion, las escenas son gra-
bados de la Enciclopedia a las que
Ezio Frigerio ha dado esa exactitud
de perspectivas y consistencia teatral
que transforma el documento en re-
presentacién. La presencia de los
personajes, su forma de moverse y de
establecer jerarquias, la resistencia
de los prejuicios sociales y la misma
ambigiiedad en las relaciones entre
hombres y mujeres de categorias di-
ferentes que viven los unos en con-
tacto con los otros estin muy pre-
sentes”.

Papatanasiou y De la Merced. Al
frente de la Orquesta Sinfénica de
Galicia estard un hombre de tan pro-
bada devocién mozartiana como Vic-
tor Pablo Pérez, quien contari con
una compaifiia liderada por dos se-
guros baritonos italianos, L.orenzo
Regazzo como Figaro y Lucio Gallo
como el Conde de Almaviva, la as-
cendente soprano griega Myrto Pa-
patanasiou como su esposa Rosina 'y
la deliciosa soprano valenciana Elena
de la Merced en Susanna.

RAFAEL BANUS
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GONZALO ALONSO

MESES atrds me referi a la problemdtica de las
amistades en el mundo de la critica y al de los
criterios con los que un responsable de una
organizacién puede formar equipos de traba-
jo. Hoy voy a relacionar ambos temas contan-
doles una experiencia frecuente facilmente
constatable.

Los amigos son una gran ventaja, pero tam-
bién una carga. Una carga porque en ellos nos
dejamos una parte de nosotros mismos y por-
que un amigo posee la llave de nuestro cono-
cimiento. A un amigo de verdad es muy difi-
cil enganarlo. Y también es muy dificil callarlo.
Quienes tienen un amigo de verdad y saben
lo que ello significa valoran sin duda todo aque-
llo que el amigo pueda decirles de cuanto les
afecte. Sin embargo, hay quienes, por si mis-
mos 0 por sus circunstancias, no estan dis-
puestos a que un amigo les cante cuatro ver-
dades.

;Han observado c6mo al paso del tiempo
suelen ir cambiando las configuraciones de
los equipos de los que se rodean los que man-
dan? Estos cambios dicen mucho de sus ca-
racteres. En el mundo politico y cultural son
muy significativos. Mucho se habla del aisla-

miento del mando. En parte puede hallarse su
causa en un proceso muy generalizado. Al prin-
cipio es frecuente tratar de seleccionar para
los equipos a personas del propio entorno de
cada uno, personas conocidas, de quienes uno
se fia y que supuestamente valen para la tarea
que se les vaa encomendar. Al cabo de los afios
es frecuente ver cOmo esas personas iniciales
van desapareciendo y son sustituidas por otras
mads jévenes y menos ligadas personalmente
a quien manda. ;Por quér Muy simple, porque
quien manda ya no quiere tener al lado a quie-
nes lo conozcan y le puedan recordar sus ori-
genes. A quienes le puedan decir tranquila-
mente “chico, te estds equivocando”. Si en
un inicio se apreciaba la familiaridad, al final se
prefiere la distancia.

Observen, por ejemplo, en nuestro mun-
do cultural, en el musical. Seguro que halla-
ran mds de una similitud.

EL SABADO SE ESTRENA LUISA MILLER CON KRASSIMIRA STOYANOVA Y AQUILES MACHADO

wisa Miller, estrenada en el San Carlo de

Nipoles el 8 de diciembre de 1849, es una

obra de transicion, que circula en sus dos
primeros actos por senderos en parte trillados,
aunque con algunos nimeros realmente valiosos,
en los que se va perfilando la madurez del com-
positor, y un tercero en donde la inspiracién y la
originalidad de la mano creadora eleva el nivel
y se sitia en los aledafios de ese nuevo lenguaje
dramadtico-musical que explotaria definitiva-
mente en la trilogfa de principios de los cincuen-

PUESTA EN ESCENA DE LUISA MILLER, DE VERDI

ta, Rigoletto, 1/ trovatore y La traviata. Para Mas-
simo Milla, en Luisa Miller descubrimos de nuevo
al gran Verdi “en los pasajes més dridos, los de dia-
logo apretado y absolutamente carente de efu-
siones sentimentales. El Verdi mis experto y cui-
dadoso, creador de un recitativo flexible y
expresivo, que se integra activamente en la or-
questa”. En esta obra burguesa se da ya ese paso
hacia la atmésfera més recogida e intima, con la
que el autor se acerca en mayor medida a sus per-
sonajes y con lo que su vida interior adquiere, cada
vez mds, una intensidad més genuina y profun-

da que nace de la obra teatral Kabale und Liebe , de
Schiller, y en la que lo social y politico adquirfa
una mayor presencia.

El conjunto de esta 6pera tiene sin duda otro
aire, pese a que no se abandonan las reglas cla-
sicas. LLas pasiones, explica Gabriele Baldini,
“se desarrollan de manera mis intima, casi im-
pudica, pero no por el abandono a la expresion
mds inmediata”. Es por ello una 6pera de nada fa-
cil representacion, que precisa una prestacion vo-
cal muy rica y variada; que en principio parece que
podria tener buenares-
puesta en las funciones
que se inician pasado
mafana en el Liceoy
en las que es protago-
nista la builgara Krassi-
mira Stoyanova, habi-
tual en la Opera de
Viena, que ha crecido
desde el lirismo de una
Gilda o una Susanna
hasta el cardcter de la
también mozartiana
Condesa, de una Vio-
letta, de una Alice o de
una Luisa, con la que se presenta en el teatro bar-
celonés. En dos de las funciones es sustituida por
la siempre sorprendente Angeles Blancas. El
cumplidor y buen cantante Roberto Frontali es
Miller, mientras que Rodolfo se lo reparten Aqui-
les Machado, en periodo de recuperacion, y Al-
berto Montserrat, que desde su timbrado ins-
trumento busca su sitio. Dos principales Condes,
de timbres tirando a mate, se anuncian: el ro-
busto Giacomo Prestia y el més feble Ricardo Za-
nellato. L.a batuta estd en manos del muy eficaz

Maurizio Benini. ARTURO REVERTER

Ashkenazy y Zheng Yu Wu, de gira por Espaiia

EL Auditorio Nacional de M-
sica de Madrid abrird sus puer-
tas el préximo lunes 23 de junio
con motivo de la actuacién de
la Orquesta de Camara Sie-
mens. Con el maestro Vladimir
Ashkenazy a la batuta y el vio-
linista Zheng Yu Wu como so-

lista, el conjunto iniciard una
gira por Espafia que incluye ac-
tuaciones en el Paraninfo de
la Universidad de Castilla-La
Mancha, en Ciudad Real, y el
Palacio Euskalduna de Bilbao.
El concierto, en el que se in-
terpretardn piezas de "Ichai-

kovsky y Beethoven, forma
parte de la Cidtedra de Viola
BBVA de la Escuela Superior
de Musica Reina Soffa que di-
rige la profesora Diemut Pop-
pen y cuyo objetivo es el apo-
yo a la formacion y difusién de
la cultura musical.
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JOSE AYMA

a XV Jornada de Informati-
Lca Musical acogera el 23 de

junio el estreno mundial de
la pieza de Michael Nyman Cut
Down... Moscow. La obra es una in-
dagacion del compositor minima-
lista en un género heterodoxo como
es el videoarte. Nyman usa retales
de una entrevista concedida en Mos-
cu, al pie de una pregunta sobre el
poder de la mdsica, como punto de
partida para un experimento audio-
visual en tres actos. Serd el cierre

Nyman se estrena en el videoarte

de un programa excepcional de 13
composiciones, un mano a mano en-
tre videoartistas y compositores con-
temporaneos, en cuyo repertorio en-
contramos a otra figura incontestable
para solaz de los incondicionales a las
bandas sonoras: ni mas ni menos que
Philip Glass, que presentara Passage,
un crossover sobre el Islam junto a
la creadora irani Shirin Neshat. La
guinda la pondran Isaac Julien y Si-
mon Fischer Turner con el estreno
de Dungeness, sobre la vida del ar-
tista inglés e icono homosexual De-
rek Jarman, fallecido en 1994. El
resto de aportaciones internaciona-
les incluye trabajos como Meer, un
poema visual con el mar como pro-
tagonista, o Suburbs of the Void, una
inquietante reflexion sobre los pai-
sajes urbanos.

La representacién espaiiola esta-
rd integrada por una docena de crea-
dores coordinados por Ana de Al-
vear, a cuya labor se debe esta
iniciativa del Centro para la Difusién
de la Misica Contempordnea. “Se
trata del primer concierto de video,
una colaboracién insélita entre el
realismo y la abstraccion de artistas
visuales y musicos de vanguardia”.
Se proyectaran Net-Opera, de Con-
cha Jerezy José Iges; A mi me salvo
el amor, de Paloma Péjaro e Inaki Es-

Hl Para Ana de Alvear, el en-
cuentro es “una colaboracion
insolita entre el realismo y
la abstraccion de artistas
musicales y visuales”

trada; Iz ...Correctas 0.2, de Ana e
Ivan Solano; Ouz; A propdsito de Ou-
riathos, de Juan Antonio Lleo; la ga-
lardonada MAL(IN)CON(I)CI, de
Paola Boioli y Sonia Megias; Hab-
ba, de Younés Rahmoun y Esteban
Algora; vy E/ sueiio de Akshoo, a cargo
de la propia Ana de Alveary el yave-
terano Eduardo Polonio. Durante
tres horas, el auditorio 400 del Mu-
seo Nacional Centro de Arte Reina
Soffa servird de enclave para toda cla-
se de exploraciones musicales. Ade-
mas de las obras mencionadas, el
CDMC tiene previsto un coloquio.
Encuentro entre lo que oimos y lo que ve-
mos, capitaneado por Wolfgang [.eh-
mann, Concha Jerez, Maria de Al-
vear y Eduardo Polonio, pretende
acercar al piblico asistente a la ex-
periencia visual. B. ROSADO

21..juNio
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Conciertos en el Auditorio Nacional de Musica

11:00 Plaza Andrés Segovia  Banda Sinfdnica
12:00 Hall de Tapices Camara
12:15 Sala de Camara Gregoriano
13:15 Hall Sinfdnico Fanfarria
13:30 Sala Sinfénica Sinfénico-Coral
14:45 Plaza de R. y E. Halffter Performance
16:30 Plaza Andrés Segovia  Etnica
17:00 Hall de Tapices Camara
17:30 Plaza Andrés Segovia  Performance
18:15 Hall Sinfanico Electrdnica
18:30 Plaza Andrés Segovia  Folk
19:30 Sala de Camara Antigua
19:30 Sala Sinfénica Organo
21:15 Plaza de R. y E. Halffter Performance
21:30 Hall Sinfdnico Flamenco
22:00 Sala de Cdmara Contempordnea
22:30 Hall Sinfdnico Jazz
23:30 Hall Sinfdnico Muevas Tendencias y Cine
Entrada libre hasta completar aforo D
Mas informacion en: www.auditorionacional. mcu.es by ,@L

Teléfono: 81 337 01 39/ 40 Cf Principe de Vergara, 146
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Andrés Lima reinterpreta

la obra de

1 hay un compositor espafiol

que supo trasladar a la escena

las costumbres, las vivencias,
las maneras y la idiosincrasia de un
pueblo, concretamente el madri-
lefio, ése fue Federico Chueca, na-
cido, como no podia ser menos, en
el foro. Lo hizo con donosura, gra-
cia y un certero olfato descriptivo.
Consiguid, a partir de unas singula-
res dotes de observacion, retratar a
toda una sociedad, a la que propor-
ciond una musica, un modo de can-
tar. Madrid no posefa realmente
en el dltimo tercio del siglo XIX
una musica propia, una cultura de
raiz popular, un sello autéctono.
Casi todo venia de fuera, era im-
portado; como tantas otras cosas
en la villa y corte. Chueca adapt6
sones de otras latitudes, los incor-
por6 con toda naturalidad al acer-
vo matritense. El chotis, una dan-
za de origen escocés, y la mazurca,
proveniente de Polonia, tomaron
carta de naturaleza.

En el animado discurrir de las
obras de este autor, en sus sainetes,
juguetes y comedias, estas piezas se
combinaban con valses y polkas
—que llegaban de Viena- con ai-
res que tenfan su origen en otras re-
giones espaiiolas —jotas, panaderos,
seguidillas— o que habian cruzado
el Atldntico —tangos, habaneras—,
configurando un variado y coloris-
ta tejido que otorgaba fluidez e im-
pulso a las tramas. Ese lenguaje
vivo y fresco fue representativo de
un casticismo determinante y de-
finitorio de un género que en mu-
chas ocasiones sentaba patrones y
maneras de decir y de acentuar y
que eran después recogidos por el
pueblo, con lo que se producia a ve-
ces un recorrido de ida y vuelta; has-
ta que llegaba a difuminarse su au-
téntica procedencia. En 1877

ANDRES LIMA DIRIGE DE
MADRID A PARIS

Chueca entraria en contacto cor
Joaquin Valverde, que seria, hast:
1890, el que revestiria de ropaje téc
nico las obras salidas de la limpi:
inspiracion de nuestro musico, quc
en la década 1880-1890 marcé ur
ritmo de producciéon muy alto, e
mayor de su carrera, con obras come
La cancion de Lola, La Gran Via, I
aito pasado por agua, Agua, azucari
los y aguardiente, Cddiz, L.a caza de
0s0, De Madrid a Paris o E/ chalec
blanco, todas triunfadoras, alguna:
representadas al tiempo en vario:
teatros.

Un misico castizo. Chueca era ur
musico de la calle, del barrio, ur
miisico castizo v, en este sentido
puro, que trasegaba elementos po
pulares y que hacia que de su:
obras, apoyadas en letras de Ramo:
Carrion, Ricardo de la Vega o Ar
niches, entre otros, salieran rasgo:
que el pueblo incorporaba luego :
su acontecer habitual, a sus cos
tumbres y dichos. A veces se le lla




mo, no sin alguna razon, el Offen-
bach espariol, teniendo en cuenta la
ligereza y la brillantez de sus frases.

Pedrell estableci6 equivocada-
mente en su dia una comparacion
entre el madrilefio y Wagner, que
poco tienen que ver el uno con el
otro. A este respecto, ironizaba Car-
menay Milldn: “jMe gusta Wagner,
lo que tiene es que me gusta mas
Chueca!” Y no podemos olvidar, de
puertas para afuera, la contundente
afirmacion que hiciera Nietzsche,
otrora gran wagneriano, que llegd
a manifestar que preferfa la muasi-
ca del compositor espaiiol a la del
autor de Tristan e Isolda. 1.os pen-
tagramas de Chueca llegan ficil-
mente al ptiblico no ya por estar ba-
fiados en lo popular o en ciertos

rasgos folcloricos finamente retoca-
dos y ensamblados, sino por el em-
pleo de un lenguaje muy cercano,
claramente tonal, lleno de giros y de
cadencias sencillas, sin especiales
complejidades armdnicas o con-
trapuntisticas.

Doblete con ingenio. I.a musica de
Chueca, como no podia ser menos,
ha sido programada en la tempo-
rada del "Teatro de la Zarzuela, que
ha montado un doblete con dos
de las mejores partituras del com-
positor, la tan conocida E/ bateo, es-
trenada en 1901, y la menos po-
pular pero graciosisima De Madrid
a Paris, nacida en 1889. En estas re-
presentaciones, que se inician ma-
flana viernes, se dispone de una
nueva produccién ideada por el in-
quieto e imaginativo Andrés LLima,
una de las cabezas pensantes del
travieso y progresista grupo tea-
tral Animalario.

Hay que esperar planteamien-
tos ingeniosos en las propuestas,
que se edifican a partir de sendas
ediciones criticas auspiciadas por el
Instituto Complutense de Ciencias
Musicales y debidas al matrimo-
nio Maria Encina Cortizo-Ramoén
Sobrino, de 1993, ya empleada hace
unos afos en una produccién pre-
via, y al compositor Xavier de Paz,
de 2007.

Las batutas de Miguel Roa y
Luis Remartinez, dos avezados zar-
zuelistas, presidiran las funciones.
Las voces de los actores y cantantes
Luis Alvarez, Milagros Martin, Luis
Perezagua, Luis Varela, Enric Serra,
Enrique Ruiz del Portal y Pilar de
la Torriente, entre otros, serin pro-
tagonistas de esta gozosa noche de-
dicada al mejor género chico en sus

postrimerias. A. REVERTER
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MUSICA

Los ritmos mas punteros
vuelven a encontrarse, des-
dehoy,enlaXV edicién del
Sénar. Este afio, la cita ca-
talana cuenta con la vete-
rania de Yazoo y Madness
y la sofisticacién de Gold-
frapp y Leia, entre otros
grandes gruposy djs dela

primera escena musical.

esde hace unos afios, todo
festival que se precie debe
tener en las filas de su pro-

gramacion un artista mitico con, al
menos, 20 afios de trayectoria. E1 S6-
nar, por supuesto, no ha sido me-
nos, pero en el caso de este festival
que se celebra en varios recintos de

Sonar (8

Yazoo y Madness se hacen
hueco entre la vanguardia

Barcelona desde hoy al 21 de junio,
estd mas que justificado por dos ra-
zones. La primera, que el grupo que
traen ¢s Yazoo, banda seminal del
synthpop sin ninguna duda en la que
milita Vince Clarke, un visionario
que ha estado envuelto en la crea-
cion de algunos de los grupos que
mds han hecho por popularizar la
musica electronica. Nos referimos a
Depeche Mode y Erasure.

Por otra parte, hay que recordar
que el Sénar fue el primer festival es-
paiiol que, en coherencia con su ca-

racter innovador, es decir, con esa
consciencia de que lo que estaban
haciendo era dar a conocer una forma
de entender el arte y la mdsica que
hasta entonces estaba relegada a una
minorfa de gente rara, incluyeron
conciertos digamos “didécticos”. Ac-
tuaciones como la de Stockhausen
(una especie de llamada de atencion
a los clubbers para “ensenarles” de
dénde venia la mdsica que ellos bai-
laban) y un apartado de mesas re-
dondas y diferentes exposiciones re-
lacionadas con el arte de vanguardia.

Lapresencia de Yazoo (el sibado) e
este festival, que cumple ya 15 afos
es muy significativa. No ha sido un:
recuperacion extraia, especifica par.
la fiesta de puesta de largo de est
encuentro que combina la music
experimental con la electronica mé
hedonista y masiva.

Himnos pop. Esta actuacion coincids
con el 25 aniversario de la forma
ci6n de los autores de himnos po;
tan eternos como Don't Go o Only Yo
(dela que se cuentan decenas de ver

IFESTIVAL
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DEL RENACImMIENTE AL SiGLE XXI
Jueves 19, a las 19.30 h. Sala de Camara
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siones, incluida una de Flying Pic-
kets). Para celebrarlo han publica-
do I Your Room, un dlbum en el que
encontraremos remezclas y temas de
otros de sus trabajos remasterizados,
y se han embarcado en una gira
mundial.

Ellos aseguran que el éxito de Ya-
zoo fue inesperado, que todo ocurrié
tan deprisa que no tuvieron tiempo
de asimilarlo, pero que ahora se es-
tin dando cuenta de que lo que hi-
cieron era algo relevante y mas in-
novador de lo que pensaban. Pero

aunque Yazoo es uno de los platos
fuertes de esta edicién, el festival
trae a otros personajes también im-
prescindibles. Por ejemplo, en una
linea afin a Yazoo podria estar Ben
Watt, el ex Everything But the Girl
y artifice del club Lazy Dog (refe-
rencia esencial del deep house de final
del siglo pasado).

De Goldfrapp a Madness. Estari
hoy en la sesion nocturna del S6-
narPark, donde también actuarin los
siempre sofisticados Goldfrapp y la
irano-londinense Leia, que presen-
tard un nuevo disco, después de sie-
te afios de silencio, en el que han
participado Martina (la mitica com-
panera de los mejores discos de
"Tricky) y Terry Hall (de The Spe-
cials). Al dia siguiente, un concier-
to especial, en el Auditori, de jazz
ecléctico a cargo de Basquiat Strings
y después otro de esos grupos mi-

Y Ia YMO en Gijon

Los apasionados de la
miisica electrénica tienen
también una oportunidad
linica esta semana.
Tenemos en Gijon a los
abuelos del techno-pop.
Hoy mismo, dos dias antes
de que Yazoo actiie en el
Sonar, la Yellow Magic
Orchestra (pioneros del
género) toca en el Teatro
de la La Laboral. Sakamoto
y sus secuaces traen los
sonidos que a finales de los
70 revolucionaron el pano-
rama, una especie de
conexion césmica entre
musicos como Kaftwerk y la
YMO. cVolvera a repetirse?

ticos, Madness, los reyes del pop
mas desenfadado, del ska hedonis-
ta, que presentan también nuevo
disco. En lalinea de Madness, don-
de el humor es un elemento esen-
cial, se pueden englobar otras ban-
das mucho menos conocidas.
Artistas de nuestro pais como los dis-
paratados QA’A o esa revisién de cla-
sicos del folclore catalin que hacen
Electrotoylets. Inexcusable seri el
concierto de Radioactivema, el pro-
yecto de Keith Teniswood (el 50%
de Two Lone Swordsmen) o el de
Camille en el Palau.

Pero los djs han sido siempre par-
te esencial del Sonar y algunos
nombres han conseguido un reco-
nocimiento popular definitivo gra-
cias a este festival. Entre ellos, el
dreamteam nacional: Oscar Mulero'y
Angel Molina, junto a otros clésicos
como Richie Hawtin o Ricardo Vi-

llalobos. SILVIA GRIJALBA
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MUSICA/DISCOS

Impacto expresivo

PABLO DE MALAGA
ENRIQUE MORENTE

enia siendo extrafio que Enrique Morente, tro-
F\ / tamundos de la invencién y con la necesidad pe-
rentoria de lanzarse al abismo del mds dificil
todavia, no acabara acercindose a la figura arrebatado-
ra de Pablo Picasso. Eso es algo que resultaba tan pre-
visible para los que conocen bien su obra como inso-
portablemente atractivo para el artista granadino. Tarde
o temprano habia de suceder, sobre todo teniendo en
cuenta que, como escribe José Manuel Caballero Bo-
nald, “Picasso recoge todas las herencias aprovecha-
bles del arte universal, las dilapida, las desmantela, las
vuelve a montar y, por dltimo, las proyecta sobre los
espacios enigmaticos del futuro”. Una tentacién para
Morente, mds que nada por la posibilidad de hacer suyo
el ejemplo, no con la pintura, claro estd, sino con la
musica flamenca.

Asi que asumiendo el suefo cautivador de la crea-
tividad se zambulle de lleno en el universo picassia-
no con la actitud del que adopta la insondable dimen-
sion de lo quimérico, descartando asi la simple postura
del eventual transgresor. Morente aborda la titdnica ta-
rea de buscar un lenguaje que intente otorgarle vida so-
nora a los textos de Pablo de Mdlaga. No es tarea facil,
ya que en algunos pasajes del disco se interpone en-
tre la locucién y el oyente una enérgica presencia ins-
trumental y percusiva, teniendo que utilizar todos los
recursos de voz para que la escritura aparezca didfa-
na, que es también de lo que se trata. Dentro del en-
tramado musical del disco, Morente recurre a la Or-
questa Chekara de Tetudn, al grupo de laddes y
bandurrias del Albaicin, a una punzante y demoledo-
ra baterfa, pero también a las guitarras flamencas de
Juany Pepe Habichuela, Ochando o Riqueni, a las vo-
ces de su hija Estrella o a las ilustraciones de baile de
Juan Andrés Maya e Ivdn Vargas, distorsionando a
veces su propio cante con el fin de conseguir un mayor

impacto expresivo. ARTURO REVERTER

ILLARRAMENDI
72 Sinfonia
WOJCIECH RODEK

ANGEL Illaramendi (Zarauz,
1958) es un compositor de
buen oficio e intuicién cer-
tera. Ha hecho carrera como
musico de peliculas, mu-
chas de ellas con Elias Que-
rejeta. Se comprende su
éxito, porque maneja bien
el juego de las emociones
directas. Sin embargo, en las
formas grandes, como es la
sinfonia, no es que se le vea
perdido, es que ni siquiera
entra. Su séptima gran tra-
vesia sinfénica no es tal, sino
cabotaje, porque el compo-
sitor no pierde nunca de vis-
ta la costa conocida y no lo-
gra ofrecer al oyente
/explorador un universo
nuevo, que es lo propio.
Casi toda la sinfonia es un
adagio en re menor, con
cuerdas que se acumulan a
paso ydmbico y trascenden-
tal, a la manera de Samuel
Barber. En medio, el piano
introduce una fuga foraste-
ra. | Yo qué hago aquil, pare-

ce decirnos. A. GUIBERT

BRITTEN, DAVIS, ELGAR...
Britannia
D. RUNNIGLES/S. DE ATLANTA

ESTE disco, bien grabado,
nos ofrece las visiones que
de Inglaterra tienen cinco
compositores; dos ya feneci-
dos y clasicos, y tres actuales.
Muy interesante muestra
que nos permite ir de la re-
torica un tanto demodé de las
marchas de Elgar o de la in-
tima y poética expresion an-
tibélica, de la hermosa Sifo-
nia de Réguiem de Britten,
hasta las expresionistas des-
cripciones que hace de la
pintura de Bacon, en sus
Three Screaming Popes, Mark-
Anthony Turnage, frecuen-
te servidor del mundo del
jazz, o hasta las pinturas po-
pulares de Peter Maxwell
Davis en su serie destinadaa
las islas Orkney; o, para fi-
nalizar, a la jubilosa manifes-
tacion, a lo Ives, de la ober-
tura Britannia de MacMillan.
Todas estas piezas estin
muy adecuadamente trata-
das por la batuta de Donald
Runnicles y por la Sinféni-

ca de Atlanta. A. REVERTER

TOM PETTY
Mudcrutch
TOM PETTY

EsTaA es la historia de ur
reencuentro. Tom Petty
cre6 su grupo, Mudcrutch
hace 38 afios, antes de reuni
aloslegendarios Heartbrea
kers. El autor de Americas
Gir/ tenia entonces 17 afios
tocaba el bajo y sofiaba cor
escribir temas perfectos
dAgua pasadar? Si, pero hast:
hace s6lo unos meses, cuan
do Petty decidi6 buscar et
su agenda los teléfonos d¢
aquellos antiguos colegas
proponerles grabar el disce
que no hicieron entonces.
Petty (bajo), Tom Lea
don y Mike Campbell (gui
tarras), Randall Marsh (ba
teria) y Benmont Tencl
(teclados) firman catorce
canciones excelentes. No s
trata de una boutade de ca
rdcter nostdlgico. Estamo:
ante una grabacion que har:
historia y que Mudcrutcl
defenderd a modo de tantec
en una mini gira por los es
cenarios de California (d¢

momento). J. DE ALBENIZ

TITULO AUTOR INTERPRETE DISCOGRAFICA

1. PASION ESPANOLA VARIOS PLACIDO DOMINGO D.G.

2. Pavarotti Forever VARIOS LUGIANO PAVAROTTI Decea

3. Rubini Arias VARIOS JUAN DIEGO FLOREZ Emarcy

4. Maria VARIOS GEGILIA BARTOLI Decca

5. Gongciertos de piano 12 y 24 MOZART MAURIZIO POLLINI D.G.

6. Viva Villazén VARIOS ROLANDO VILLAZON Virgin

7. Antologia de la Zarzuela VARIOS VARIOS Novoson

6. Fiesta VARIOS GUSTAVO DUDAMEL D.G.

9. Jaroussky, The Story of a Gastrato VARIOS PHILIPPE JAROUSSKY Virgin

10. Variaciones Goldberg BAGH GLENN GOULD SONY/BMG
Castelld, FNAC, EI Corte Inglés Vellido El Corte Inglés, FNAC, La tienda del Real To

Classic Parsifal Allegro El Corte Inglés, FNAC FNAC El Corte Inglé




33 Ciclo de Miisica Sacra en las
Catedrales Espanolas

Jueves, 26 de junio, a las 20.00 h
CATEDRAL DE SALAMANCA
Martes, 27 de junio, a las 19,00 h
CATEDRAL DE SEGOVIA

Jueves, 29 de [unic, a las 21.00 h
CATEDRAL DE AVILA

Martes, 30 de junio, a las 20,00 B
CATEDRAL DE TOLEDO

Jueves 2 'de julio, a las 21.00 h
CATEDRAL DE SEVILLA

MONTEVERDI CHOIR
ENGLISH BAROQUE SOLOISTS
Sir John Eliot Gardiner, director

Obwas de J. H. Gallus, J. Eccand, R, de Lassus,
G. Rovetta, F, Mendelssohn-Bartholdy, J. Brahms
y H. Schikz

B ENTRADA LIBRE * AFORQ LIMITADO

Ercepto en la Catodral de Sevilla, Hecoges dw iitaciones

#n la incepcdn de e Cabedral de Seilla b de 8 Comfiturcida, an)
e ey @ e, do DOU00 8 1600 hores

Ciclo Siglos de Oro
en Almagro

TEATRO MUNICIPAL
Viernes 4 y sdbado 5 de julio, 3 las 22,45 h

ANTIQUA ESCENA

LA GRANDE CHAPELLE

COMPARNIA DE DANZA ANA YEPES
JUAN SANZ BALLESTEROS, director de escena

'ALBERT RECASENS, director musical
ANA YEPES, coredgrata y directora

Lt praz wenviveesal o B ivio vl azucena
Auto sacramental (versidn escenificada)

Miisica de José Peyré {c 1670-1720)

Texto ﬁ Pedro Caldertn de la Barca {1600-1681)

CORRALDECOMEDIAS
Viernes 18 y sabado 19 de julio, a las 22.45 h

ORQUESTA BARROCA DE LA
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

KENNETH WEISS, director musical
VINCENT BOUSSARD, director de escena

ALYARO GARCIA, disefiador de vestuario
RAGUEL RENART y ALVARO GARCIA, figurinistas
JDAQUIN M. GUTIERREZ, (|uminador

Luigi Boccherini: (et o L € heneniing
Manuel Garcia: Jenidl Prraritar

Lo zagrles o H pozo

Tenadilla escénica (versidn escenificada)
Milsica de Pablo Esteve (¢ 1730-1794)

Mufioz: Fuleras o Gran Oguesta

José Lebn: Minue abwlern :
Andnima: Hoferms intermedivedes coin carlinelin
Lecosin d nwisina - Iublers

Tonadilla escénica (versidn escenificada)
Mdsica de Blas de Laserna (1751-1816)

IGLESIA DE SAN BLAS

Dominge 29 de junio, a las 13.00 h
AARON ZAPICO, clave

Dbras de A. de Cabezén, 5. Aguilera de Heredia,
P. Bruna, F, Correa de Araujo, J. Ximénez, J. B,
Cabanilles y anbnimes

Domingo & de julio, a las 13.00 h
JACQUES OGG, clave

Dbras de 5. de Albero y A. Soler

Domingo 13 de julo, a las 13.00 h

ALINE ZYLBERAICH, clave
Obras de A. Soler, 5. dlﬂbllﬂ.] Ferrer y D.
Scarlatti

Domingo 20 de julio, a las 13.00 h
KENNETH WEISS, clave
Obras de D, Scarlatti

B Los PRECIOS de lns locslidades varian segin o espacio: Teatro Municips! y Corrsl de Comedis: de 16 4 20 euros.

Iglessa e San Blas: Entraca libre hasta complatar aforo.

VENTA TELEFONICA: Liamando al nimem 902 101 212, todes los dlas, 24 horas al dia. Pago con tarjota de oné-
dito; tarjetas Visa, Master Card, Euro Card, Maestra y Euro 5000, Compra desde el axtranjoro; 0034 93 326 29458,
VENTA POR INTERNET: En la pdgina www.telentrada.com. Pago con tarjeta da crédito: farjetas Visa, Master Card,

‘Eurc Card, Maestro, Euro 6000, JCB ¥ American

Expeess.
VENTA DIRECTA: En |a taguilla del Festival (Teatro Municipal. Cf San Agustin, 12. Almagro), en horanio de [useves

de 16.00 & 20.00 horas y sibadus de 11,30 a 13,30 horas, Horario de taguilla

a partir del 23 de juriio, todos ks

“dias, de 11.30 a 14.00 hors y de 19.30 a 22.30 horas. Pago en matilico,
" partir el 23 de junio, Las localidades adqueridas por tetéfano e inbornet, s podein recager solamente en 1a tiguilla

del Teatro Municipal,
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Su aplicacién de la Fisicaal
desarrollo de nuevas tec-
nologias le ha hecho mere-
cedor del Premio Jaime 1.
José Maria Benlloch, in-
vestigador del Instituto de
Fisica Corpuscular de Va-
lencia (CSIC), ha habla-
do con El Cultural sobre

su trabajos en este campo.

na de sus grandes contribu-

ciones a la fisica ha sido el

descubrimiento del z0p
quark. José Maria Benlloch (Valencia,
1962) trabaja en diversos proyectos
enel grupo de Fisica Médica del Ins-
tituto de Fisica Corpuscular de Va-
lencia, entre ellos el mamdégrafo
PE'T; cuya validacion clinica co-
menzard en enero de 2009.

—iEn qué situacion se halla la in-
vestigacion de Fisica de Particulas en
nuestro pafs?

—La investigacién en Fisica de
Particulas en Espaiia se halla en un
nivel muy alto tanto en el campo te6-
rico como en el experimental. Sin
duda alguna en el campo teérico de
la Fisica de Particulas hay muchos in-
vestigadores espaifioles, como el re-
cientemente fallecido Francisco
Ynduriin, catedritico de la Univer-
sidad Auténoma de Madrid, que han
realizado contribuciones muy im-
portantes al avance del conocimien-
to en esta rama de la ciencia.

—Estamos al mismo nivel que los
paises del ambito europeo?

—En el dmbito de la Fisica expe-
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rimental, y desde que Espaiia se in-
corporé como miembro de pleno de-
recho al CERN, el laboratorio eu-
ropeo de Fisica de Particulas situado
en Ginebra, Espafia ha participado
fundamentalmente en el desarrollo
de detectores de particulas. Me-
diante dichos detectores se han lle-
vado a cabo experimentos que han
permitido descubrir, en colaboracion
con otros investigadores europeos,
nuevas particulas elementales, como
los bosones Wy Z, y realizar medidas
de alta precisién del modelo Estin-
dar de particulas e interacciones.

—iQué nos hace falta atin para es-
tar a plena produccién?

—Desde mi punto de vista hacen
falta mas laboratorios nacionales en
donde se realice una investigacién
fundamentalmente experimental.
En los grandes laboratorios europe-
os y americanos, por ejemplo el
CERN (Ginebra, Suiza) o Fermi-
lab (cerca de Chicago, EEUU), 0o en
otros no tan grandes, como en Saclay,
u Orsay en Francia, o DESY en
Hamburgo, el nimero de fisicos ex-
perimentales es muy numeroso. En
esos laboratorios también abundan
los ingenieros electrénicos y meca-
nicos. Es un hecho muy facilmente
comprobable que los paises mis
avanzados tecnologicamente poseen
un gran niimero de laboratorios de ta-
les caracteristicas. Este hecho no es
una mera consecuencia de la riqueza
de los paises desarrollados sino mas
bien al contrario: la tecnologfa desa-
rrollada en esos laboratorios y la inter-
accion con la industria nacional cons-
tituye una fuente importante de
patentes y productos de alto valor
afiadido.

—iCémo impact6 en el &mbito
cientifico el descubrimiento de la
particula elemental quark top?

—En 1994, la colaboracién de in-
vestigadores del detector CDF del
acelerador Tevatron en Fermilab
publicamos un articulo de mas de
100 paginas en el que se describfan
los métodos para poder detectar el

quark fop y se presentaba cierta evi-
dencia experimental de la existencia
del mismo. Al afio siguiente, el ex-
perimento acumul6 suficientes da-
tos para anunciar sin lugar a dudas
el descubrimiento del guark top. El
impacto de dicho descubrimiento
queda reflejado en las més de 5.000
referencias realizadas a dicho arti-
culo en revistas cientificas interna-
cionales.

—iQué lugar ocupa su hallazgo en
el dambito de la Fisica?

—El quar# top es una de las doce
particulas elementales que constitu-
yen la materia segin el Modelo Es-
tandar de Particulas y Fuerzas. En el
afio 2000 se detectd también en Fer-

mismo, aunque no tenga ninguna
aplicacion practica inmediata. La in-
teligencia es uno de los dones mas
elevados de la naturaleza humana
y el objeto de la inteligencia es el co-
nocimiento. Por tanto, la basque-
da de verdad es una de las activi-
dades mds nobles que puede
realizar el hombre y que mds pue-
den colmar sus aspiraciones. Esto se
aplica no sélo al conocimiento de
la realidad fisica sino a cualquier tipo
de conocimiento. El problema es
que tenemos ademds unas necesi-
dades materiales, como el alimento,
que debemos satisfacer para subsis-
tir. Como dice el antiguo adagio:
‘primum vivere deinde philosopha-

“ En el campo teodrico de Fisica de Particulas hay in-
vestigadores espaiioles, como el fallecido Francisco Yndu-
rain, que han realizado contribuciones muy importantes”

milab el weutrino tau. Con el descu-
brimiento del guark top y del neutrino
tau queda cerrado el modelo Estan-
dar de Particulas e Interacciones en
cuanto a los constituyentes funda-
mentales de la materia y representa
por tanto una confirmacién del mis-
mo. Por otro lado, la medida de la
masa del guark top junto con muchas
otras medidas de precision, aporta in-
formacion esencial del Modelo Es-
tandar.

Naturaleza y conocimiento

—iQué aplicaciones practicas pue-
de llegar a tener?

—El descubrimiento del guark rop
no tiene actualmente ninguna utili-
dad practica. Sin embargo, como ya
ha ocurrido repetidamente a lo lar-
go de la historia, no serfa extrafio pen-
sar que dentro de varios aflos, no me
atrevo a decir cuantos, se encuentre
una aplicacion para la vida cotidiana.

—iSe piensa en los usos cotidianos
cuando se investiga?

—Pienso que el conocimiento de
la naturaleza es importante en si

re’. Hay que encontrar la proporcién
adecuada en el tiempo que dedi-
camos al conocimiento de la reali-
dad y a sus aplicaciones, tanto como
individuos como la sociedad en su
conjunto.

—Uno de los motivos del premio
Jaime I es la cdmara para operar tu-
mores. ;Qué aporta a la cirugia?

—Pienso que éste ha sido el mo-
tivo fundamental de la obtencién del
premio Jaime I. El invento consiste
en un equipo de cirugfa guiada por la
imagen que proporciona una mini ca-
mara gamma. Puede tener varias
aplicaciones aunque actualmente
se esta utilizando para localizar y ex-
traer el ganglio centinela en el qui-
réfano, fundamentalmente en los ca-
sos de ciancer de mama y melanoma.
Para localizar dichos ganglios se in-
yecta primero un contraste al pa-
ciente en la region tumoral. El con-
traste migra mediante drenaje
linfatico a los ganglios conectados
con dicho tumor. LLa cdmara visua-
liza finalmente los ganglios afecta-
dos a través de la deteccién de los ra-

yos gamma emitidos por el contraste.

—iSe podra comprender mejor la
evolucion del cincer?

—La extension de la técnica del
ganglio centinela a otros tipos de can-
cer —por ejemplo pulmén, vejiga,
etc.— podria ayudar a comprender
la extension de dichos tumores a tra-
vés del sistema linfatico.

Desarrollos tecnoldgicos

—iCree que salud y tecnologia son
dos conceptos que van de la mano?

—Ciertamente , la tecnologia ha
ayudado en gran medida a los mé-
dicos. Sin embargo, pienso que los
desarrollos tecnol6gicos no son mas
que herramientas que pueden re-
sultar muy ttiles a la medicina. El co-
nocimiento y la experiencia del mé-
dico, el “ojo clinico”, seguird siendo
fundamental a la hora de valorar la in-
formacién que proporciona la tec-
nologia diagnéstica y hacer uso de
ella mediante la toma de decisiones
sobre el tratamiento de eleccion. Por
otro lado, la medicina preventiva de-
berfa ser cada vez mds importante en
nuestra sociedad. Aqui la tecnolo-
gia también estd jugando un papel
cada vez mds importante como en
la realizacion de pruebas de esfuer-
z0, etc. Sin embargo, en la preven-
ci6én de la enfermedad lo més im-
portante son los hébitos saludables.

—Podri la tecnologfa acabar algin
dia con el cancer?

—La tecnologia fisica ayudard en
la lucha contra el cdncer tanto en el
diagnéstico precoz como en la tera-
pia. Por ejemplo, la terapia con haces
de protones o iones de carbono per-
mite en principio un ataque mas di-
recto a las células tumorales y por tan-
to con menos efectos secundarios
que la radioterapia convencional con
fotones. Sin embargo, a largo plazo la
esperanza €s que una mejor com-
prensién de los procesos fisiol6gi-
cos del cancer permita el desarrollo
de farmacos mds eficaces.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA

CHETE LERA

“Haciendo teatro me ahorro un paston en psicologos”

PREGUNTA: Debuta en el
VErso con este montaje, Jes
realmente un suefio lo que
le estd pasando o una
pesadilla?

RESPUESTA: No era un suefio.
Y tampoco es una pesadilla.
Realmente es una agrada-
ble sorpresa, me lo estoy
pasando bien.

P: ;Cudles son los principa-
les problemas con los que
se ha encontrado?

R: Las sinalefas. La
entonacion... En fin, decir
el verso como si no lo
fuera... complicado...senci-
llo... jUf!

P:Y ;c6mo lo hace?

R: Tiene que sonar igual
que si hablaras en la calle,
pero la dificultad estd en
conseguir que el verso no
pueda contigo y parezca
artificial.

P: En serio, ¢ la vida qué es,
suefo o pesadilla?

R: Se acerca més a la
pesadilla. Al menos en la
época actual. Pero sin la
vida... El problema es el ser
humano.

P: Si Calderén conociese la
sociedad actual, ;pensaria
que la vida es un frenesi?
R: Yo creo que Calder6n
estarfa enclaustrado
voluntariamente, al margen
del mundanal ruido. Por
algo escribi6 K/ gran teatro
del mundo. Calderén era un
hombre muy culto,
filos6fico, mistico, que
reflejaba los problemas de
la época. Lo curioso es que,
con tantos siglos de
anticipacion, mostrara la
sociedad de hoy.

P: :Qué esconde La vida es
sueiio?

Después de meterse en la piel de Edgard Allan Poe, Chete Lera se
adentra en el verso dando vida al rey Basilio de La vida es sueiio, que
se estrena los dias 24 y 25 en el Festival Clasicos en Alcala. Otra ocasion
en la que vuelve a ponerse bajo la direccion de Juan Carlos Pérez de
la Fuente en una produccién en la que comparte cartel con jévenes

actores de la Real Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid.

R: La lucha por el poder.
Ese nicleo permanece. ..
Absolutamente. No
tenemos mds que observar
de reojo las crisis de los
partidos, las relaciones
amorosas, el terrorismo de
estado. Cuando me dicen:
“Vas a hacer un Calderén,
iqué cofiazo!”, yo les digo
que lo que “voy a hacer es
lo que ven todos los dias en
el telediario”.

P: :Qué tiene Pérez de la
Fuente para que repita
con éI?

R: Juan Carlos es el
mejor director de
escena actual.
Trabajar con él es
volver a los
origenes. Su
capacidad de
trabajo es
infinita y su
amor por los
actores, enorme.
Un placer.

P: Su personaje es el de
un rey que para evitar
males futuros se
desembaraza de su hijo.
iA quiénes hay que atar
en corto para que no
conviertan la vida de los
demds en una pesadilla?
R: A los que para evitar
males futuros se desemba-
razan de su hijo, de su
amante, de sus semejantes.

P: Si tuviera un poder
preventivo como Basilio,
élo utilizaria contra algunos
directores de teatro?

R: No. Los errores son muy
importantes para llegar a

conseguir aciertos. Bueno...

alguna vez si.

P: Y contra los que viven
del teatro, pero no suben a
los escenarios, ¢les
impondria alguna pena?

R: Que antes de programar
vieran las obras y no

GUSI BEJER

pusieran sélo las de los
amigos. Tanto vale
Calder6n como Rodrigo
Garcia, si estdn bien
hechos. Entonces el teatro
es cultura y arte.
P: Si tan buena y vigente es
esta obra, jpor qué no se
hace mas a menudo?
R: Es una catedral del teatro
espafiol. No permite
acercamientos endebles.
Estd profundamente viva.
Se defiende sola.
P: Creo que Pérez de la
Fuente emparenta la obra
con la supuesta libertad del
hombre actual, ;es asi?
R: Juan Carlos sabe que la
obra trata de la miseria
del ser humano por
conseguir un fin. El
hombre actual
también. Quiza un
acto de libertad
hoy sea montar
— La vida es sueiio.
P: :Con tan poco
hay que confor-
marse?
R: La libertad se
puede conseguir
con gestos.
"Tampoco hay que
hacer una revolucién
para llegar a la libertad.
Una caricia vale mucho
mds que otras cosas. Lo
que no proporciona
libertad son las bombas.

P: :No estd el hombre
actual dirigido, aunque no
lo sepa?

R: ;Por quién? Me gustaria
que no, pero... no lo sé.

P: El palacio y la cércel, ¢sor
las dos caras de la misma
moneda?

R: Posiblemente. Se estd
mds comodo en palacio,
pero si me dieran a elegir...
no sé.

P: Comparte escenario con
jovenes actores salidos de
la RESAD, ;le tratan con ¢
respeto debido a un rey?

R: Me tratan con carifio y
respeto. Supongo que por
mi trayectoria. Porque yo
rey... no. Estoy muy a gustc
con ellos. Tienen la
inocencia y energia propias
de la juventud, pero
combinadas con una
disciplina y una capacidad
de entrega de la que estoy
aprendiendo mucho.

P: :Seguird en esa linea, cor
papeles tan complicados?
R: No lo sé. Hay alguna cos:
prevista en el cine. Y en
teatro tengo una deuda
conmigo, la de hacer de
Rey Lear. Pero no creo quc
la haga hasta dentro de
cuatro o cinco afios.

P: Con semejantes personas
jes, ¢no teme acabar un
poco loco?

R: Ya lo estaba. El teatro me
ha salvado la vida.

P: ;:Ha hecho suyo estos
dias aquello de “jay, miserc
de mi, ay, infelice!”?

R: No. Me siento un
privilegiado haciendo
teatro. Me ahorro un pastor
en psicologos.

RAFAEL ESTEBAI
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Bill Brandt
The HOme 3junio-27julio

BBVA / Sala de exposiciones de AZCA

Paseo de la Castellana, 81. 28046 Madrid

De martes a sabado de 11.00 a 21.00h.

Domingos y festivos de 10.00 a 14.00h. Lunes cerrado

BBVA



THOMAS DEMAND. CAMARA.
PHOTOESPANA 08

6 DE JUNIO - 24 DE AGOSTO

.

© Thomas Demand, VG B

Organiza:
6 de junio - 24 de agosto de 2008

, . By Nuevas salas de

Teléfono de informacion y reserva: 91522 66 45 A Fundacién

Gran Via, 28. Entrada por Valverde, 2. exposiciones '

De martes a viernes:10 h.a14 h.yde17h.a20h. GranVia. 28 75/@5}7[['4

‘E)abados: nh.a2oh. Entrada borVaIverde,z. B
omingos y festivos:11h.a 14 h.

Lunes: Cerrado.

Entrada gratuita.

Fundacion Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejor. www. fundacion.telefonica.com
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