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Patio Central de Conde Duque

1 de julio Diana Krall 19 de julio Jarabe de Palo

2 de julio Gloria Gaynor 20 de julio Toquinho + Maria Creuza

3 de julio Crowded House 21 de julio Macy Gray

4 de julio Los Ninos Cantores de 22 de julio Estrella Morente y Dulce
Viena Pontes

5 de julio Lucio Dalla
) 23 de julio Martirio con Son de la
6 de julio M? Dolores Praderay Frontera + Lila Downs
Los Sabandenos

& 7 de julio David Bustamante 24 de julio Maceo Parker & WDR Big
Band
8 de julio Djavan
9 de julio Pat Metheny Trio 25 de julio Paolo Conte
10 de julio Chick Corea, Stanley 26 de julio Pablo Milanés
Clarke, Al Di Meola y
Lenny White 27 de julio Georges Moustaki con Eniko

Szilagyi y Jacky Delance
11 de julio Erykah Badu vy Y

12 de julio Kepa Junkeray amigos @ 28 de julio CJ Chenier & The Red Hot

invitados Louisiana Band, y From
New Orleans: Joyful Gospel
13 de julio Mariza Choir!
14 de julio Carlos Baute 29 de julio Rubén Blades
15 de julio Loreena McKennitt 30 de julio Pee Wee Ellis y Fred Wesley:

Tributo a James Brown
16 de julio Franco Battiato
31 de julio Paul Anka
17 de julio Zappa Plays Zappa
1 de agosto Jaime Urrutia + Burning
18 de julio Toto Bona Lokua

Jardines de Sabatini

TEATRO | ZARZUELA

% Del 2 al 4 de julio, 22 h " Jh. . Del 12 al 31 de julio, 22 h
8 LAS MIL NOCHES Y NN  Programa doble ,
P UNA NOCHE 1 (de martes a sabados y el domingo 13):
(4]
E) : Versién: Mario Vargas Llosa i EL ANO PASADO POR AGUA
S ' Intérpretes: Aitana Sanchez-Gijon Rﬁ %f i R 3 Musica: Federico Chueca y Joaquin Valverde
oy i L h]
E y Mario Vargas Llosa ﬁ m LA REVOLTOSA
g Musica: Ruperto Chapi
o
Venta de entradas Informacion:

Sk aaammase . 010LINneamadrid - www.esmadrid.com/veranosdelavilla
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PRIMERA

PALABRA

o lo tiene ficil Alfonso

Ussfa. Su firmeza de

ideas, su inequivoca po-
sici6n ideolégica a la derecha, su
liberalidad auténtica, su valentia
ante Eta y sus complices, no le
permiten ocupar en la Republica
de las Letras el lugar que le co-
rresponde. Ussia tiene una es-
critura excelente, una notable
cultura, una indudable capacidad
para el sentimiento lirico, para la
coiia fresca y marinera, para el hu-
mor auténtico y profundo. No le
perdonan los progresistas de sa-
16n su posicién politica y 1o que
mis les jode del escritor es que
tiene lectores.

He disfrutado mucho con la
lectura de Bohemios y malvados, el
taltimo libro de Alfonso Ussia so-
bre los cofiones del Reino de Es-
pana. No caeré nunca en la cica-
terfa de callarme ante el talento
literario, se produzca donde se
produzca. Ussia ha escrito una do-
cumentada antologia de poesia
satirica espafiola con incidencia
en la actualidad.

“Definir el humorismo es
como pretender clavar por el ala
una mariposa utilizando el agui-
jon de un poste del telégrafo”, es-
cribi6 Enrique Jardiel Poncela en
Amorse escribe sin hache. La verdad
es que a mi no me parece tan he-
roico definir el humorismo. El
humorismo es Mingote. Asi de
simple. En él estdn todos los in-
gredientes de poesia, de ternu-
ra, de ironia, de sarcasmo, de cri-
tica sorda, de sagacidad, que
vertebran la expresion del humor.

-
{

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Goinones del Reino de Espaiia

Ussfa, discipulo en tantas co-
sas de Antonio Mingote, mide en
su nuevo libro la altura satirica de
Manuel del Palacio, al que consi-
dera superior en la poesia epi-
gramdtica a Quevedo, Géngora,
Villamediana y Baltasar del Al-
cdzar. Hombre, a Quevedo, no,
a pesar de los estudios apologé-
ticos de José Luis Gordillo. Al-
gunos de los epigramas de Pala-
cio que recoge en su libro Alfonso
Ussia son ciertamente diverti-
dos y excelentes, pero lejos de
la hondura quevedesca.

Los Borbones en pelotas, el li-
bro que, bajo el seudénimo de
Sem, escribié Gustavo Adolfo

Bécquer, ilustrado por su herma-
no Valeriano, discurre impavido
bajo el bisturi de Alfonso Ussia,
que recoge algunos poemas, des-
de su lealtad monarquica, para
aviso de navegantes. Se adentra
después Ussia en los menesteres
genitales que le privan y glosa a
Camilo José Cela. “Si ante Za-
patero te hallas solo, no te ras-
ques la punta del zerolo”. Y al es-
pigar autores y versos, encuentra
uno sorprendente en Juan Vale-
ra, que habla de la sobrina del du-
que de Osuna, casada con el cui-
tado conde Zamoysky: “Sefior
conde, digame: ;De qué sirve,
seflor conde, el que yo tenga por

ZIGZAG

‘ ‘ He dedicado un par de horas a saltar por las piginas del

Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana de

Juan Corominas, al que ahora Gredos llama Joan Coromines. José
Antonio Pascual, asociado en su dia con él para dar vida a un
diccionario ya clésico, ha escrito un prélogo lleno de agudezas y
erudiciones. Ademis de fil6logo, lexicGgrafo y muchas cosas mis,
José Antonio Pascual es, sobre todo, un intelectual profundo,
de vastos saberes generales, de cultura consolidada y un senti-
do del humor permanente que le permite vadear la aridez de
las materias con las que se enfrenta. Pascual ha leido, incluso,
como yo mismo, el asombroso libro sobre las pizarras visigéticas
de Isabel Veldzquez que su ilustre prologuista sélo vio por el
forro. Para el académico, el diccionario de Corominas es “la so-
luci6n a los enigmas etimolégicos mis importantes de nuestra len-
gua”. No me he resistido, claro es, a buscar la palabra guay, in-
corporada al castellano en el siglo XIII del gético “WAI”; y
miembro (1219), vocablo que etimol6gicamente viene del latin
“membrum”. Que el idioma, en fin, lo crea el pueblo laboriosa-
mente a lo largo de los siglos, al margen de las ocurrencias de
algunos o algunas y de tanto disparate como cuartea nuestra
vida cultural. La incultura general de cierta ministra

sobre el idioma espafiol carece de lagunas. , ,

donde, si usted no tiene con
quér”

A través de su admiracion por
Juan Pérez Creus, entra Alfonso
Ussia en la poesia satirica actual,
en la que él mismo destaca por en-
cima de sus competidores, Camp-
many incluido. No podia faltar esa
cantinela tan endeble de por qué
no ingresoé en la Real Academia
Espafiola Jaime Campmany vy si
Juan Luis Cebridn. Pues es muy
facil. La pluma de Campmany era
muy superior a la de Cebridn.
Pero lo que decidi6 la Academia
en su dia fue la incorporacién del
Periodismo a la Casa. Campmany
dirigié el “Arriba”, y no pasé de
10.000 ejemplares, y “Epoca”, re-
vista en la que fracas6; Cebridn
fundé y dirigié “El Pais”. Los he-
chos cantan.

Alfonso Ussia conduce, en fin,
la caravana de los cofiones del
Reino de Espaifia. Al cerrar su re-
corrido, le queda a uno la impre-
sién de que estamos ante un gé-
nero literario no desdefiable. La
poesia satirica y epigramaitica,
cuya cumbre ocupa a rifagas
Francisco de Quevedo, asombra,
aveces. Debe tener su lugar al sol
de la Republica de las Letras. Ala
muerte de Géngora, Quevedo es-
cribi6: “Sacerdote de Venus y de
Baco/cacaen los versos/y en ga-
rito Caco. /.../ Fuese con Satands,
culto y pelado./ jMirad si Sata-
nds es desdichado!” Sirvan es-
tos versos como botén de mues-
tra de un género literario que
Alfonso Ussia reivindica certera-
mente y un tanto cofién. @
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BBVA / Sala de exposiciones de AZCA

Paseo de la Castellana, 81. 28046 Madrid

De martes a sabado de 11.00 a 21.00h.

Domingos y festivos de 10.00 a 14.00h. Lunes cerrado

BBVA
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Imagen del videojuego La
conspiracion de Bourne,
que acaba de salirala venta.

3. PRIMERA PALABRA. Cosiones del Reino de Espana, POR LUIS MARIA ANSON.
8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

10. Entrevista a Ana Maria Matute: “Hace ocho meses que no es-
cribo. Pero ya, enseguida, me meto otra vez”. ror nuria cuabraDO

14. Libro de la semana. Benazir Bhutto. Hija del destino. Autobio-
2rafia, por FELIPE SAHAGUN.

16. Carlos Castan. Sclo de lo perdido, POR ANGEL BASANTA.

17. Soledad Puértolas. Ciclo nocturno, Por RIGARDO SENABRE.

18. Baltasar Magro. I.a hora de Quevedo, PoR MARIA ELENA GRUZ VARELA.

18. Mario Mendoza. I.os hombres invisibles, POR ERNESTO GALABUIG.

19. Sandor Marai. I.a extrana, PoR JACINTA CREMADES.

20. Camilo José Gela. Pisando la dudosa luz del dia, PORF. biaz DE GASTRO.

21. Antonio Colinas. Desicrtos de I Iz, PoR T0A BLESA.

22. Cornelia Funke. Muerte de tinta. POR GUSTAVO PUERTA LEISSE.

23. Julian Lago. Un hombre solo, pOR BERNABE SARABIA.

24. 1an Kershaw. Decisiones trascendentales. PoR ROGELIO LOPEZ BLANGO.

25. A. Fernandez-Ranada. Los cientificos y Dios. POR JOSE JAVIER ETAYO.

26. Martha Nasshaum. Paisajcs del pensamicnto. POR PATXI LANGEROS.

21. Ignacio Ramonet y Ramon Chao. Paris rebelde. Guia politica y turisti-
ca de una ciudad, POR ANDRES BARBA.

28. Los libros mas vendidos.

29. Primera memoria: Luis Mateo Diez.

ARTE

30. Momento Twombly. Lasericde Lepanto, en el Prado, POR MIGUEL FERNANDEZ-GID.
32. Todo Twombly, en Ia Tate Modern, POR ADRIAN SEARLE.
34. W. Eugene Smith, fotografia humanista, POR MARIANO NAVARRO.

36. Un Rong Rong debilitado en Casa Asia, POR ELENAVOZMEDIANO.

317. Maier-Aichen, fotografia desde la pintura, POR JAVIER HONTORIA.

38. El trazo esencial de Rodin, por Jose MARIN-MEDINA.

40. Duchamp, Man Ray y Picabia aterrizan en la Mir6, PO JAUME VIDAL OLIVERAS

TEATRO

43. Angel Facio estrena hoy en el Teatro Espanol Los cuernos de Don
Friolera, de Valle-Inclan, por savier viLLan..

46. José Maria Pou cvoca lavida de Orson Welles, por rara EsTesan.
417. Comienza i Festival de AImagro, ror iz perates.

GINE

48. Los videojuegos arrastran al cine. Nacho Vigalondo estrena sus
Cronocrimenes, POR JUAN SARDA.
53. Critica. Paso de ti, de Nicholas Stoller, POR ALEJANDRO G. GALVO.

MUSICA

54. Roberto Alagna vuelve ala Scalay se estrena en el Real, POR RUBEN AMON.
58. Fiestas Reales celebracl centenario de Chueca con las voces de Isabel Rey
y Jos¢ Bros en Ciddiz. POR ARTURO REVERTER.

60. Rock in Rio reinc a Neil Young, Dylan y The Police en Arganda.
POR JAVIER PEREZ DE ALBENIZ.

62. Discos

GIENCIA

64. Ruta por las Gélulas Madre. Hitos punteros, POR J. ANTONIO LOPEZ GUERRERO.

66. ULTIMA PALABRA. Fernando Colomo estrena Rivalescon Rosa Ma-

ria Sarda y Ernesto Alterio, POR J. SARDA.

EL CULTURAL

26-6-20038

PAGINA ;



EL CULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccion:
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas.
Jefes de Seccién: Paula Achiaga, Cristina
Jaramillo, Liz Perales.
Redaccion: Francisco J. Alarcos, Daniel Arjona,
Tanire Molero, Alberto Ojeda, Juan Sarda.

Criticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael
Banus, David Barro, Angel Basanta, Kosme de
Baranano, J.M. Benitez Ariza, Tua Blesa,
Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José¢ Luis
Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades,
I Diaz de Castro, Ramon Esparza, José Javier
Etayo, Miguel Fernandez-Cid, Carlos F.
Heredero, Jos¢ Andrés-Gallego, Anton Garcia-
Abril, P. Garcia Mouton, I. Garcia Olmedo, C.
Garcia Osuna, D. Giralt-Miracle, Alvaro
Guibert, German Gullon, José Antonio
Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando,
Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, José Ji-
ménez, Patxi Lanceros, R. Lopez Blanco,
Joaquin Marco, Jos¢ Marin-Medina, Jacobo
Munoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R.
Nunez Florencio, Bernando Palomo, J. L.
Pérez de Arteaga, Romdn Pina, D. Placido,
Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot,
Octavio Ruiz-Manjon, A. Sdenz de Zaitegui,
Felipe Sahagun, Care Santos, Bernab¢ Sarabia,
Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P.
"Tedde de Lorca, Eugenio Ttias, J.M. Velazquez-
Gaztelu, Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa,
Javier Villan, Dario Villanuevay Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.1..
Avenida de San Luis, 2527
Madrid - 28033
"Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.clcultural.es
cleultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural

calle Recoletos, 21. ‘Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.cs

El Cultural se vende conjuntamente con el
diario EL MUNDO.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

Grupo

Santander

BBVA

Enla

Web

En Portada

| universo entero cabe ya en una consola de videojuegos. Sélo en 2007 el sec-
tor facturé 1454 millones de euros, doblando con creces lo recaudado por cine
(653) y casi sextuplicando a la musica (284). Apoyados en estas cifras, los crea-
dores de aventuras graficas piden paso y reclaman reconocimiento como artis-
tas, mientras cine y videojuegos estrechan lazos en las ultimisimas produccio-
nes. El Cultural toma hoy el pulso al fenémeno en visperas del estreno de Los
cronocrimenes, de Nacho Vigalondo, inspirada y promocionada en ese formato.

Sin embargo, antes de sumergirnos en este nuevo lenguaje de vanguardia,
conversamos con una de las referencias de nuestras letras, Ana Maria Matute
(Barcelona, 1926). Galardonada con el tltimo premio Nacional de las Letras, la
eterna nifia-diosa de nuestras letras inaugurard el préximo lunes los cursos de
verano de El Escorial, si su salud lo permite. 'También sigue enredada en la
escritura de Paraiso inhabitado, una novela sobre la rebeldia juvenil que la edi-
torial Destino suefia con publicar desde hace dos afios. Y para hablarnos de todo
ello, y de sus suefos y amarguras, la escritora nos ha recibido en su casa de
Barcelona, implacable con “esas tonterias de las mizembras.”

Arte descubre, con Miguel Fernindez-Cid y Adrian Searle, las tltimas pro-
vocaciones de Cy Twombly (Lexington, EE. UU.,1928) en el Museo del Prado
y en la Tate Modern; Teatro se asoma a Los cuernos de don Friolera, de Valle, y se
pone en la piel de José Maria Pou para reinventar a Orson Welles; Musica con-
versa con el controvertido divo Roberto Alagna, y Ciencia nos descubre los
principales hitos espaioles en la investigacion de las células madre.

elcultural.es

B La cultura en la era digital: Asistimos al montaje de la exposicion Maquinas@Al-
mas en el Reina Soffa de la mano de su comisario José Luis de Vicente.

B Primeros capitulos: La autobiografia de Benazir Bhutto, Los cientificos y dios, de Fer-
nandez-Ranada, y Los /ijos del Monzdn, de David Jiménez, premio Camino del Cid.

B Y ahora... ;Qué hacemos con los nifios? Proponemos los mejores planes cul-
turales y talleres para sobrellevar en la ciudad las recién estrenadas vacaciones.

B Triileres: Se estrena Neaufragos, el documental en el que los 16 supervivientes del
accidente aéreo de los Andes en 1972 hablan por primera vez ante la cimara.
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en esta nueva edicion te ofrecemos
laos novedades discograficas

y las grabaciones imprescindibles.
Joyas de Herbie Hancock,

Jef Neve, Cassandra Wilson..

Y la edicion especial del CD

32 Festival de Jazz Vitorio-Gasteiz,
con una seleccién de once temas
de los mUsicos que asistirdn a la
copital alavesa. S6lo tienes que
venir a tu espacio de mUsica-jozz
en €l Corte Inglés*,

* €n €l Corte Inglés de Vitoria de 10 a 22 h,,
en el Pabellén de conciertos de Mendizorrotza, (Disponible el 1 de julio)
a portir de las 20 h,, y en el Teatro Principal,

antes y después de los conciertos.

7

O

espacio de musica
Av L]

espacioc cmuUsica

www.elcorteingles.es su TIENDA DE MUSICA EN INTERNET



<\ PAPELERA

1.- CARMEN POSADAS
2.- KEN FOLLET
3.- JOHN BOYNE
4.- HENNING MANKELL
5.-CHUCK PALAHNIUK

Erotomanias

JUAN PALOMO

< ué diablos estd pasando? El pais
de Melville, Twain y James aho-

ra venera a King, Crichton, Grisham, Se-
bold [Alice] y Palahniuk. ;Sus temas? El
porno, el crimen, la cultura pop, y un in-
terminable desfile de experiencias ultra-
corpéreas. iMétodos? Clichés, caricatu-
ras y moralidad precristiana. ;Simbolos?
palomitas de maiz, cadaveres, crucifijos”
Asi comienza Lucy Ellman su resefia al
tltimo libro de Palahniuk, titulado pre-
cisamente Swuff. ;Y en Espana quér:No
les parece que lo mismo, cambiando qui-
zd alos clasicos estadounidenses por Cer-
vantes, Galdés o Baroja, podria decirse
de tantos que hoy triunfan aqui? Y si, me
acuerdo de quienes ustedes saben, de

RZ, de IF, incluso de JM, PR o RR.

Un erotémano de los libros como yo
ademads de con su lectura goza con
sus caracteristicas fisicas: su olor, su com-
posicion, su piel... He disfrutado por eso
como un loco de la exposicion de en-
cuadernaciones artisticas del siglo pa-
sado que puede visitarse todo el vera-
no en la madrilefia Fundacién Lazaro
Galdiano, y que les aconsejo. Origina-
les de grandes artistas patrios, como Bru-
galla, Galvan y Paumard, y fordnecos,
como Bonfils, Kieffer o Anthoine-Le-
grain, y diversidad lujuriosa de mate-

PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

riales, ilustraciones y técnicas. Una cita
carnal y heterodoxa con el libro...

e cuentan que Random House

Mondadori tiene contentos a los
responsables de mds de una radio, por
aquello del presunto maltrato y del agra-
vio comparativo. LLes cuento: como sa-
ben, el dltimo fin de semana de la Feria
del Libro la estrella fue Ken Follet. To-
dos querian entrevista con él, pero hubo
cadenas de radio (una) que lo tuvieron en
el estudio mds de media hora, y otras
(las demas) que sélo dispusieron de dos
minutos a la carrera. Y algunos, que lle-
vaban mds de dos meses detras de la en-
trevista de marras, aseguraron en direc-
to que la proxima vez que la editorial
necesitase de los medios, serian ellos
quienes solo les diesen dos minutos. Que
la Prisa no es siempre buena consejera,
amigos de Random...

Los problemas por los que atraviesa
una meritoria distribuidora cine-
matografica estan provocando que se re-
trase el estreno en Espana de dos peli-
importantes, de esas que
necesitamos. Por una parte, My Blueberry
Nights, la pelicula “americana” de Wang
Kar Wai. Por la otra, I’m not There, de
Todd Hughes, ¢l atipico biopic de Bob

culas

Prejuicios asentados en la ignorancia me lle-
varon de joven a evitar su literatura. Nunca do-
miné la técnica de entusiasmarse por la obra
de un escritor que hubiese militado en el fas-
cismo. Y lo cierto es que nada suyo me sigue
interesando anterior al tiempo en que dej6 sus
cargos en la Falange y empez6 a ser castigado
por el régimen autoritario que habifa contribui-
do a instaurar. En cierta ocasién se declaré6 per-
dedor de la guerra que habia ganado, gesto hon-
roso de un hombre valiente y ldcido que,
pudiendo haber disfrutado de los beneficios
de una posicién ventajosa, prefiri6 las razones de

conciencia que habfian de acarrearle confina-
miento, circel y prohibiciones. Narr6 con agu-
deza analitica sus yerros, que fueron también los
de su bando. Dese6 el sistema democritico ac-
tual que la muerte le impediria conocer. Y amé,
como no es frecuente fuera de Cataluiia, las le-
tras catalanas. En 2007, la editorial Peninsula pu-
blicé sus memorias inconclusas. Mis que la
suma de peripecias biogréficas brilla en ellas la
prosa, diamante literario como pocos del idioma
espafiol escrito. Los afios, que tanto roban, tu-
vieron la generosidad de otorgarme la admira-
ci6n por Dionisio Ridruejo.

Dylan que ha triunfado en todo el mun-
do. Ojala se arregle todo cuanto antes.

lefecto zsunami de la Feria ha hecho

que la mayoria de nuestros edito-
res renuncien a publicar en julio con la es-
peranza de arrasar en septiembre. Asi,
sorprendidos atin por el éxito de E/ nijio
con el pijama de rayas, de John Boyne, y su
mids de un millon de ejemplares vendi-
dos en castellano, los responsables de la
editorial Salamandra ya tienen lista para
el préximo otofio la siguiente novela del
irlandés. Motin en la Bounty es su titulo,
yen ella un pilluelo de catorce afios narra
lo ocurrido en el célebre barco pero des-
de una perspectiva muy distinta, pues
el joven, ayuda de cdmara del capitin
Bligh, no simpatizard con Fletcher Chris-
tian (encarnado en distintos filmes por
Marlon Brando y Mel Gibson). También
en Espasa tienen grandes esperanzas con
La cinta roja, conla que Carmen Posadas
reivindica a Teresa Cabarrts, la “aman-
te de asesinos y de emperadores” que
cambi6 la Historia de Francia.

Déjenmc darles otro consejo: aunque
no soy ni de Inmigracién ni de Sa-
nidad, después del verano tengan cui-
dado con E/ Chino. Asi se titula la dlti-
ma novela de Henning Mankell, que
lanza Tusquets en noviembre y que es la
mds sangrienta de todas las del escritor
sueco. Para empezar, aparecen asesina-
das y salvajemente torturadas, incluso
desmembradas, nada menos que die-
ciocho personas, que son casi todos los
habitantes de un pequeiio pueblo lla-
mado Hesjovallen. Al parecer, un su-
puesto loco ha ido casa por casa descuar-
tizando al personal, pero, por aquello de
levantar el 4nimo, me adelantan que la
realidad serd mucho peor.

M ¢ cuentan que la madrilefia sala de
conciertos Nasti, una de las mds
volcadas en la promocién de miusicos
independientes locales, pasa por difi-
cultades por un problema con el Ayun-
tamiento. Su cierre serfa un mazazo para
los que no creen en los 40 principales... @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es

E L
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LETRAS
Ana Maria

Matute

[Los huesos de cristal. Pero un alma de hie-
rro. Aunque ultimamente se le quiebre a
ratos por las muchas horas de camay de hos-
pital, de paredes blancas donde la memo-
riase niega a fijar recuerdos ni ainventar his-
torias. <[Laculpa?, dlatltima? De unarodilla
perezosa que se niega a trabajar, aunque Ana
Maria Matute haya decidido desafiarla cal-
zandose unas bambas tan blancas como sus
calcetines. “Piececitos de nina buena’, rie. De
nina, si, porque la escritora presume de ha-
berlo sido siempre, de haberse quedado an-
clada en los once afos que cumplié cuan-
do se desato la Guerra Civil. Pero, ¢buena?
Mas bien traviesa y peleona. O “un poco
loca’, como dice ella con una carcajada tan
cristalina como dulce. Ojald todas las locu-
ras fueran tan cuerdas. Galardonada con el
ultimo premio Nacional delas [ etras, inau-
gurara el proximo lunes, sila salud se lo per-
mite, los cursos de verano de El Escorial.

“Hace ocho meses que no
escribo. Pero ya, enseguida,

me meto otra vez”

na Marfa Matute (Barcelona,
1925), una mujer que siem-
pre ha dicho que su mejor re-

fugio es la literatura, que ha encon-
trado en los libros, en los propios y en
los ajenos, la fuerza necesaria para
conjurar los sinsabores de la vida,
hace ocho meses que no escribe. Que
no puede. Que no le dejan. “Hace
ocho meses que estoy invélida”, se
queja con mohin de querubin, mo-

rritos de princesa destronada, de
hada a la que le han robado la varita
capaz de convertir cualquier retazo
de vida en un pozo de magia.

Estos dias, Ana Marfa Matute se
siente desposeida, desasistida, des-
tronada sin esos poderes que le han
permitido conjurar las palabras en
tantos y tantos libros: de Primera me-
moria —que escribi6 con diecisiete
afios y con el que gané el premio Na-
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dal mas de tres lustros después de ha-
berlo terminado—a Okvidado rey Gudii
(1996); v, por el camino, La forre vigia
(1971), Los hijos muertos (1959), Pe-
queito teatro (1954) o Los Abel (1948).
Pero, ahora, por lo menos, olvidado
va el hospital traicionero y maldito,
de nuevo en el salon de su casa, si que
puede volver a leer.

Asi que, en la mesa, a sélo estirar
la mano, la novela que estos dfas de-

vora con ojillos de avispa, Arthur &
George, de Julian Barnes. Y en las es-
tanterifas de su dtico, que roza el cie-
lo con el cielo del parque Giell, otras
miles de presas a las que clavar la mi-
rada para entretener la mente y des-
pistar esa desesperanza, esa angustia,
que le causa el no poder escribir.
“Hace ocho meses que no escribo.
Pero ya, enseguida, me meto otra

”»

vez .

‘ ‘ La memoria se tiene, no hace falta recuperaria. Y me pa-
rece, ademas, que hay que ser ecuanime. Hay que explicar lo que
hicieron los unos y los otros, porque los dos bandos hicieron mu-
chas cosas. De todas formas, no somos capaces de aprender”

—Hace muchos afios, desde la dé-
cada de los 90, que habla de ese Pa-
raiso inhabitado que debe ser su nue-
va novela.

—Hace muchos afios que la pien-
so, pero la dejé estar para poder es-
cribir Aranmanoth.

=Y ic6mo la tiene ahora después
de este nuevo parén?

—Poco, ya me falta poco. Sélo el fi-
nal. Lo que pasa es que nunca sa-

[ g

DOMENEC UMBERT

bes cudnto tiempo te va a llevar aca-
bar una novela, porque el escribir
no es una cuestién de cantidad. A ve-
ces, para completar tres paginas ne-
cesitas meses; Y, otras, para tres ca-
pitulos bastan s6lo unas semanas.

—Pero ;usted ya sabe c6mo aca-
bard su Paraiso inhabitado?

—Claro, nunca empiezo una no-
vela sin saber cudl serd el final.

—¢{Y no se cansa de tener tantos
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LETRAS

afios la misma historia, los mismos
personajes, ddndole vueltas por la ca-
beza?

—No, porque no me da vueltas
todo el dia por la cabeza, tengo que
hacer otras cosas que hacer, otras co-
sas en que pensar. Pero, ademads, es
que no sélo tengo en la cabeza esta
historia, me rondan muchas otras para
muchos otros libros que también

—Quiere que regresemos a su in-
fancia?

—La he explicado tantas veces...
Fui a un colegio de monjas antes de
la guerra, después ya no. Mi padre
tenfa una fibrica de paraguas, que
luego colectivizaron. Antes de la gue-
rra, los nifios, yo y mis hermanos,
nunca saliamos solos de casa; siem-
pre con mis padres 0 acompadiados

‘ ‘ La guerra civil no me robd la infancia, porque todavia
ni nadie ni nada me la ha podido quitar. Ain la llevo encima.
Aun soy una nifia, con lo bueno y lo malo que eso comporta”

quiero escribir. Pero es que la litera-
tura es mi vida. Sin ella no podria vi-
vir. Es lo que mas me gusta, lo que
mds me interesa... De dedicaciones,
claro; si hablamos de sentimientos ya
€s otra cosa.

Un Paraiso vacio

-Y en ese Paraiso que usted ha
querido retratar en este libro, ino hay
nadie? ;estd vacio?

—Claro.

—iPorque nadie se merece estar
en élo, simplemente, porque no exis-
te?

—Es mucho mas complicado que
todo eso. Le dirfa que leyera mi libro,
pero, claro, atin no lo he terminado.
Entiéndame, nunca me ha gustado
hablar de lo que estoy escribiendo.
Me parece que da mala suerte.

—De todas maneras, me parece
que ahora ha vuelto usted a ser cre-
yente. Y ha regresado a la Iglesia des-
pués de anos de no haber practicado,
aunque se educara en un colegio de
monjas.

—He recuperado un sentimiento
mds mistico que religioso. Se trata
mds un estado del alma que de otra
cosa. De todas maneras, uno siempre
tiene que creer en algo.

—Pero usted durante afios no lo
hizo.

—No era tanto que no creyera, no
es que yo me confesara atea, se tra-
taba mds bien de que no me preo-
cupaba del asunto, de que tenfa mu-
chas otras cosas en que pensar.

de las tatas. Después, si. Después nos
mandaban a hacer cola para conseguir
pan, para conseguir comida. Y habia
que ir temprano para lograr tener un
buen niimero. Vi tantas cosas en la
guerra. Recuerdo aquellos bombar-
deos sobre Barcelona y aquel ruido
de las ametralladoras; también, los co-
ches que pasaban por la calle Pla-
t6n, donde viviamos, con soldados
enarbolando pafnuelos manchados de
sangre o, por lo menos, que ellos de-
cfan que era sangre. Me acuerdo per-
fectamente del cadaver de un hom-
bre que una mafana me ensefié mi
hermano. Entonces se sabfa por las
noticias de lo que estaba pasando
en el frente, de que se estaban ma-
tando entre hermanos... Yo antes de
la guerra no sabfa de la muerte, para
mi s6lo era una palabra.

—Le robd la guerra un poco de su
infancia?

—No. No me la robd, porque to-
davia ni nadie ni nada me la ha po-
dido quitar. Adn lallevo encima. Atin
SOy una nifia, con
lo buenoy con lo
malo que eso
comporta, por-
que la infancia,
en contra de lo
que muchos dicen, no es paradisiaca.
Pero yo atin conservo intacta mi ca-
pacidad de imaginar. Me he envile-
cido, si, pero nadie me ha robado la
infancia, aunque no hayan faltado
oportunidades para que lo hicieran.
A mi hermana, sf; a mi hermana ma-

yor, que muri6 hace poco, que éra-
mos inseparables, si que le robé la in-
fancia la guerra.

—Seguira siendo una nifia, pero a
lo largo de su vida ha demostrado que
también es una mujer de armas to-
mar.

—Si, una mujer, pero con la nifia
dentro. No soy ingenua, pero si con-
servo la inocencia.

—iQué le parece a Ana Marfa Ma-
tute que ahora el Gobierno quiera re-
cuperar la memoria histérica de la
Guerra Civil espafiola?

—LLa memoria se tiene, no hace
falta recuperarla. Y me parece, ade-
mds, que hay que ser ecudnime. Hay
que explicar lo que hicieron los unos
y lo que hicieron los otros, porque los
don bandos hicieron muchas cosas.
De todas maneras, por mucho que

D. UMBERT

‘ ‘ Cuando naci, mis padres ya no se querian”, escribe Ma-
tute en la primera pagina de su novela inacabada. Ahora
sélo resta que le dejen ponerle el punto y final al relato

nos expliquen la historia no somos
capaces de aprender de ella.
—Usted siempre busca refugio en
la misma época histérica, en la Alta
Edad Media, en los afios del Rey Ar-
turo.
—Si. En Arturo, en el Santo Grial...

He leido todo lo que se ha publica-
do sobre el tema.

=Y, ;por qué le fascinan aquellos
tiempos?

—Supongo que por la nifa que lle-
vo dentro. Aquél eraun mundo de fa-
bulas y de imaginacion; vivian de le-
yendas, de mitos y magia, aunque
también fuera una edad brutal y cruel.
Y es precisamente ese contraste entre
brutalidad y delicadeza lo que hace
que aquélla sea una época muy lite-
raria, aunque ahora la estdn estro-
peando con todos esos best sellers.

Contra Ken Follet

—iCudles?

—Los de Ken Follet y también
Otros que, Como son mds cercanos, no
quiero nombrar. Y £/ cddigo da Vinci,
por supuesto.

—¢Ya haleido la segunda parte de
Los pilares de la tierra?

—Ni he leido la segunda ni lei tam-
poco la primera. Las he ojeado, me
han hablado de ellas gente en cuyo
criterio literario confio. Yo estoy a
punto ya de cumplir 83 aflos y no voy
a perder el tiempo con eso.

—iQué libros le gusta leer?

—Depende del momento. Ahora
he vuelto a la novela decimonénica.
A Charles Dickens, a Tolstoi, qué
gran novela que es Guerra y paz, a
Fiodor Dostoievski. También a los
espanoles, a los Episodios nacionales
de Benito Pérez Galdés; a Emilia
Pardo Bazin, una sefiora de colmi-
llo retorcido que sabia escribir muy
bien; y a otra gallega estupenda, Ro-
salfa de Castro, aunque poeta. Pero
es que amilo que méds me gusta es la
poesia. Aunque,
€s curioso, nunca
he escrito una.
Me da repeto.
Me dicen que mi
prosa es muy po-
ética, pero eso es otra cosa. No es
poesia.

—Siempre ha dicho usted que los
cuentos son la poesia de la prosa.

—Me encantan los cuentos. Escri-
birlos y leerlos. Ultimamente me ha
gustado mucho 8% 7 comes un limon sin
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ANA MARIA MATUTE

hacer muecas, de Sergi Pamies. Pero yo
ahora hace mucho que no escribo
cuentos, quizds serd lo préximo...

—Volvamos a esa nifia—mujer que
usted siempre ha sido, una mujer que
siempre fue un paso por delante del
resto de las mujeres de su época: es-
critora de éxito, mujer separada, aca-
démica...

—Siempre he pensado que aque-
llos casi veinte afios que estuve sin
publicar fueron la causa no de que
me olvidaran o de que no me consi-
deraran, pero...

—No se siente reconocida, pero
siusted lo ha ganado todo, sélo le fal-
ta el Cervantes.

—Si, hace nada el Nacional de las
Letras, pero siempre he pensado que
en aquella época los criticos, cuan-
do cogfan el libro de una mujer, a no
ser que fuera extranjera, no lo lefan
o lo lefan de aquella manera... A mi
me encasquetaron la etiqueta de li-
teratura para nifios y yo creo que mu-
chos de mis libros ni siquiera se los le-
yeron...

La tonteria de las miembras

-Y ;cree que si hubiera sido hom-
bre, todo habria sido distinto?

—Siempre he pensado que en si-
tuaciones similares siempre gana el
hombre. Y atin ahora sigue pasan-
do. (O no?

—Ya sabra que ahora hay un Mi-
nisterio de Igualdad y que la ministra
habla de miembros y de “miembras”.

—Es ridiculo.

—El ministerio o lo de miembras?

—No me haga hablar que yo de
politica nunca he querido hablar...
Pero es que, ademds, ‘miembra’ has-

ta como palabra suena fatal. No sé por
qué acusan a la Academia de ma-
chista. L.a Real Academia no es ma-
chista ni es feminista. Simplemente
es un notario que recoge la forma de
hablar de la sociedad. Antes, cuan-
dolasociedad era machista, lalengua
también lo era. Pero es ridiculo pen-
sar que la Academia se dedica a eso,
estd, més alld de aquello de ‘limpia,
fijay daesplendor’, para cuidar el len-
guaje, porque una cosa es que el len-
guaje evolucione y otra que se es-
tropee y se empobrezca como estd
ocurriendo ahora, por ejemplo, con lo
de los sms.

— Usted siempre ha dicho que lo
dificil para un escritor es ser capaz de
escribir de tal manera que el lector lo
entienda, que lo facil es hacerlo con
una prosa oscura.

—Le cuento una anécdota: Eu-
genio d’Ors lefa a su secretaria sus
Glosas, si ella le decia que se enten-
dian siempre le contestaba ‘oscu-
rezcalas’. Yo creo, y eso intento, que
hay que decir lo méximo a través de
lo minimo, como en la poesia... C6mo
me gusta Gil de Biedma. Los ex-
tranjeros también me gustan, pero €s
distinto: Rilke me gusta, pero me
gustarfa mucho mas silo pudiera leer
en aleman.

— Le gusta la poesia y le gusta el
ballet.

—Si, Elsoldadito de plomoy so-
bre todo Cascanueces, que iba a verlo
siempre, cada afo, por Navidad. Yo
soy asi: me gustan los cldsicos, pero es
que en el fondo yo soy una clasica.

— ¢Usted, tan moderna...?

—Ser clasico no significa ser afiejo,
ni que te gusten las antigiiedades

“ No me haga hablar que yo de politica nunca he que-
rido hablar, pero es que ‘miembra’ hasta como palabra
suena fatal. La Academia no es machista ni feminista”

quiere decir que te atraiga lo que estd
pasado de moda. Por ejemplo, sc6mo
puede un escritor no haber leido a los
clasicos?

—iCree que un escritor tiene que
ser ademds un buen lector?

—Puede que haya algiin genio por
ahi, pero a mi me parece fundamen-
tal haberlos leido, aunque luego ti
hagas una cosa muy diferente.

—Siempre ha dicho que los escri-
tores nacen y que no se hacen.

—Los talleres de literatura sirven
quizas para que alguien que ya sea es-
critor aprenda algo, adquiera herra-
mientas, pero no para convertir a al-
guien en escritor. De todas maneras,
yo nunca he ido a ningtin curso de es-
critura. Yo empecé sola. Cuando s6lo
tenia cinco anos...

-Y usted siempre ha tenido un es-
tilo inconfundiblemente propio.

—Si. eso me han dicho siempre.
Nunca me he propuesto imitar a na-
die. Lo tinico que he intentado es ex-
presar de la mejor manera posible
aquello que llevaba dentro, dar pistas
al lector para que escribiéramos las
historias juntos.

—iHa cambiado mucho su mane-
ra de escribir con el paso de los afios?

—Claro. He madurado.

-Y es cierto que cada vez dedica
mds tiempo a corregir.

—Si. Cada vez mds. A quitar.

Y, aunque ya cansada de charla,
con la mirada que se le pierde entre
las estanterias de libros y la puerta por

la que march6 hace un rato su hijo
Juan Pablo, esta mujer coqueta, preo-
cupada porque hace meses que suin-
separable melena blanca no pasa por
las manos de una peluquera, se en-
frasca en otra historia: la de sus pa-
dres. “Se conocieron cuando eran to-
davia una ninos. Mi abuela mandé
ami padre a recoger flores de drnica
para hacer un remedio contra los chi-
chones. Son unas flores preciosas,
enormes, naranjas. Y, cuando regre-
saba, mi padre vio a una nifia con un
vestido de canesu, sentada, y le gus-
t6 tanto que le dio todas las flores que
habia recogido. Y ella le respondio lla-
mandole ‘mocoso’. Asi eran mis pa-
dres, tan distintos, pero se quisieron
tanto y durante tantos afios. Tendri-
an sus cosas, pero yo nunca les of dis-
cutir’.

“Ya falta poco”

Una historia muy diferente a la de
Adriana, nifia sofladora, que lucha
contra la vida adulta, la habitante de
ese Paraiso inhabitado que desde
hace afios siembra de palabras y cul-
tiva con magia y con carifio Ana Ma-
rfa Matute. “Cuando naci, mis padres
ya no se querian”, escribié Matute en
la primera pégina de la novela. Aho-
ra s6lo resta que le dejen ponerle el
punto y final al relato. Ya falta poco.
“Si, ¢verdad? Ya falta poco. Si Dios
quiere”. Querra.

NURIA GUADRADO

Morris Gleitzman
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Benazir Bhutto

Hija del destino

Autobiografia

BENAZIR BHUTTO
Trad. E. Tremps/A. M. de la Fuente
Seix Barral, 2008. 544 pp., 22 e.

‘ ‘ uando, en 2007, me
dispongo a regresar a
Pakistin encarando un

futuro incierto, soy consciente de
lo que estd en juego”, escribe pre-
monitoriamente Benazir Bhutto
(B.B.) al final del libro en un capi-
tulo escrito para esta edicién, que ve
la luz veinte afios después de la ori-
ginal, publicada en los EE.UU. con
el titulo Hija del destino y en el Reino
Unido y Pakistin con el de Hija de/
Este.“Sé que puedo ser arrestada. Sé
que, al igual que Benigno Aquino en
Manila en 1983, puedo se abatida so-
bre el asfalto del acropuerto nada
mids aterrizar. Al fin y al cabo, Al Qae-
da ha tratado de matarme varias ve-
ces, por qué no ha de volver a in-

tentarlo cuando regrese del exilio?
Pero hago lo que debo hacer [...]
Asumo el riesgo de todos los hijos de
Pakistdn”. A pesar de las mdltiples
amenazas recibidas, volvié el 18 de
octubre de 2007. Recibida triunfal-
mente por tres millones de pakis-
tanies, poco después de la media-
noche del 19, cuando se dirigia al
mausoleo de Mohamed Al Jinnah,
el fundador de Pakistan, dos explo-
siones sembraron el caos en su co-
mitiva. B.B. sali6 ilesa, pero 179 de
sus seguidores, casi todos jovenes de
su Partido del Pueblo de Pakistdn
(PPP) que rodeaban su todoterre-
no para protegerla, perdieron la vida.

“Las circunstancias del intento
de asesinato fueron sumamente
problematicas”, sefiala Mark A. Sie-
gel, amigo personal y asesor politi-
code B.B., en el epilogo. “Cuando
el todoterreno se acercé al lugar de

“Enviaron al hijo de Bin Laden a matarme”

Bhutto denuncié en su Autobiografia a sus posibles asesinos

EN Hua DEL DESTINO Benazir Bhutto revela que Pervez Musharraf, el
primer ministro de Pakistan, le advirtié de no menos de cuatro
conspiraciones que pretendian eliminarla. Al frente de una de ellas
estaria Hamza Bin Laden, el hijo adolescente de Osama Bin Laden,
que al parecer estd siendo adiestrado para convertirse en el futuro lider
de Al Qaeda y que, segiin fuentes de la inteligencia estadounidense,
podria estar foguedndose en la frontera de Afganistdn. “’Tanto el
régimen de Musharraf como el gobierno musulmén extranjero —escribe
Bhutto— me dijeron que cuatro escuadrones de dinamiteros suicidas

intentarian matarme. Entre estos se incluia,a los escuadrones enviados

por Baituld Mehsud, el caudillo del Talibdn; Hamza bin Laden; los

milicianos de la Mezquita Roja, y una milicia con sede en Karachi”. El

magnicidio que le costé la vida confirmé los peores augurios.

la bomba, el alumbrado publico se
apag6 de repente. Los inhibidores
[...] dejaron de funcionar. Y minu-
tos después de la explosién se or-
deno a la policfa pakistani limpiar
el lugar a manguerazos, destruyen-
do pruebas forenses fundamentales.
Nadie [...] fue interrogado por la po-
licia. L.a administracién de Musha-
rraf rechaz6 la peticién de Bhutto de
que Scotland Yard y el FBI colabo-
raran en la investigacion”. ( p. 484)

La tarde del 27 de diciembre se
acabo su baraca. Tras otro multitu-
dinario mitin en Rawalpindi, cuan-
do el vehiculo descapotable de B.B.
salfa del recinto, dispararon dos o tres
veces contra la ex primera minis-
tra, que cayo dentro del todoterreno
mientras un suicida hacia estallar
una bomba a pocos metros, llevan-
dose por delante a veinte simpati-
zantes.lLa primera jefa de gobierno
de un Estado isldmico ingres6 ca-
déver en el Hospital General de la
ciudad y, como en el atentado del 19
de octubre, la policia limpi6 rapi-
damente la escena del crimen, des-
truyendo las pruebas forenses. En
pocas horas el gobierno, marioneta
del presidente Musharraf, dio tres
versiones distintas y, en buena par-
te, contradictorias sobre las causas
y las circunstancias de la muerte de
Bhutto. 'Iras la victoria del PPP en
las elecciones de febrero no debe-
rian existir obstaculos para la inves-
tigacién, pero seguimos sin datos
nuevos sobre lo sucedido.

Toda la historia de los Bhutto,
que B.B. narra en este libro con la
ayuda de un escritor sin identificar,

estd llena de las mismas sombras,
contradicciones y misterios. {Se vol-
vi6 loco el verdugo que ahorcé al pa-
dre de B.B.? ;Fue torturado hasta
lamuerte antes de ser llevado en ca-
milla al cadalso? ;e obligé el dic-
tador a firmar una confesion, segin
la cual €l habia organizado el golpe
del 77 e invitado a Zia a hacerse car-
go del gobierno? ;L.e empujé un ofi-
cial en la celda y muri6 al golpearse
contra el muro? B.B. yace hoy en-
terrada al lado de su padre sin ha-
ber encontrado respuestas definiti-
vas. No hubo autopsia. Circunstan-
cias igual o0 mds siniestras rodean la
muerte de sus dos hermanos: el pe-
queiio, Shah, envenenado (asesi-
nado o suicidado, no sabemos) en
Cannes en 1985 y el mayor, Murta-
za, MUETto supuestamente en un
tiroteo con la policia en el 96.
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EL

LIBRO DE

LA SEMANA

Sin el dltimo capitulo, Primera
Ministra y mds alld, y el epilogo de
Siegel, la autobiografia que Seix Ba-
rral edita ahora en castellano, seria
un relato apasionante y apasionado
de lo sucedido en Pakistdn entre
1979 y noviembre de 1988, un re-
lato lleno de drama, paradojas y sor-
presas, pero superado por el tiempo.

Con la actualizacién citada, los
afios de Zulfikar Ali Bhutto, padre
de B.B. y fundador del PPP, su des-
titucién como primer ministro en
1977 y su ejecucion dos afios des-
pués por orden de Zia Ul Haq se
convierten en un espejo de la dic-
tadura de Musharraf, todavia sin
concluir. Cada crimen de Musharraf
parece una pobre imitacion de los
crimenes de Ul Haq, nicleo de esta
obra, en la que, por razones que se
nos escapan, el nombre de Islama-

bad empieza siempre con minus-
cula.

B.B. presenta un Pakistin parti-
do entre unas fuerzas de progreso,
paz y democracia dirigidas por los
Bhutto, en realidad una de las fa-
milias feudales mds ricas de Sind
desde mediados del siglo XIX, y
unas fuerzas retrogradas, oscuras y
autoritarias: casi todos los demads di-

BUTTHO TOMA
LA PALABRA EN UN MITIN
A FINALES DE LOS 9o

ARGHIVO
rigentes que ha tenido el pais. De-
masiado simple. El padre de B.B.
aparece como un modelo de santi-
dad que dio la vida por su pueblo.
Fue, ciertamente, el primer jefe de
gobierno pakistani elegido en las ur-
nas y el negociador de los primeros
acuerdos de paz con la India tras la
ruptura de lo que hoy es Bangla-
desh, pero, ademads de las naciona-

lizaciones y de nombrar a Zia jefe de
Estado Mayor, su mandato estuvo
salpicado de tanta o mas violencia
y corrupcion que los de sus prede-
cesores. Se comprende la dificultad
para reconocerlo de una atractiva ¢
idealista joven que, mientras su pa-
dre hacfia historia, recibia la mejor
educacién —uatro afios en Harvard
y tres en Oxford—, se codeaba con los
Kennedy y los Galbraith y recibia
lecciones de viva voz de los mismi-
simos Henry Kissinger y Chu En
Lai en sus mejores tiempos.

Lavida de B.B. se lee como una
tragedia griega, siempre en campa-
fia, con pausas de carcel y de exilio,
siempre conspirando y siempre
amenazada. Si los grandes gurts de
Washington se hubieran tomado en
serio sus advertencias contra los fru-
tos destructivos que, en aras de la lu-
cha contra el comunismo, acabaria
dando el apoyo estadounidense a
Ziay alos islamistas més radicales en
los afios 80 en Afganistin, segura-
mente se habrian evitado los talibin,
Al Qaeda, Bin Laden y el 11-S.

Para valorar en sus justos térmi-
nos la vida y obra de B.B. conviene
completar la lectura de Hija del des-
fino con la de su obra p6stuma, cRe-
conciliacion. En ella desarrolla la vi-
sion del Islam como la “religion
abierta, plural y tolerante” que su
padre practicé y que, con ayuda de
Occidente, deberd imponerse si no
queremos que se eternice y extien-
da el choque de civilizaciones apun-
tado a comienzos de los 90 por Sa-
muel Huntington.

FELIPE SAHAGUN

JOHN FANTE

Llenos de vida

En esta coleccion, las ocho
novelas del autor de
Preguntale al polvo
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NICK McDONELL [E=

El tercer hermano

“Una de las novelas definitorias
de la década. Un narrador de
alto calibre” (Mew York Post)




LETRAS/RELATOS

Solo de lo perdido

CARLOS CASTAN
Destino. Barcelona, 2008
194 paginas, 19 euros

1 titulo del tercer libro pu-

blicado por Carlos Castan

(Barcelona, 1960), Sd/o de lo
perdido, resume muy bien el tono y
la atmosfera de desorientacion, nau-
fragio existencial, afioranza y vacio
de unas criaturas cuya doliente hu-
manidad sangra por sus heridas no
restaiadas en los dieciocho cuen-
tos que componen el volumen. Hay
en ellos una irreparable pérdida co-
min, que tanto puede haber sido un
amor, las ilusiones o la propia infan-
cia ida por el inexorable paso del
tiempo, lo cual hace de veras im-
posible la felicidad de sus persona-
jes. Porque, como dice, con afortu-
nado acierto expresivo, el narrador
de “Lanoche y el verano”, uno de
los mejores relatos del libro, “La
felicidad se divide a partes iguales
entre las visperas y el recuerdo: las
cosas mismas, las horas presentes
vienen siempre desnudas de esa pe-
licula de suefio y de esa bruma que
las recubria en el deseo y que volverd
aenvolverlas, con el tiempo, una vez
se almacenen en la memoria” (pags.
170-171).

Son cuentos de honda subjeti-
vidad, narrados todos en primera
persona, salvo “La buena suerte”, el
mds breve, un excelente microrrela-
to protagonizado por un amnésico
(por eso no puede ser el narrador)
que no reconoce a su esposa emba-

razada, a la que adora. “A veces un
fogonazo” comienza siendo narrado
en segunda persona pero adopta
luego la primera. Y “Mata un des-
dén”, el tinico de impronta libresca
por ser una recreacion actualizada de
un episodio del Quijote (el de Mar-
cela y Gris6stomo), adopta la forma
de monodidlogo en el soliloquio de
la amante desdefniada por Griso, a
su vez no correspondido por Marce-
la. Predomina, pues, casi con abso-
luta supremacia la subjetividad de la
narracién en primera persona, acor-
de con la hondura e intensidad de
unos relatos que constituyen sendos
fogonazos en el interior de unas cria-
turas heridas de soledad, extravio y
afioranza removidos por el paso del
tiempo y la memoria de lo que se
ha perdido en el frio de la vida.
Entre sus temas principales, sien-
do diversos, abundan las decepcio-
nes amorosas, con amores y des-
amores, encuentros y desencuentros
debidos a dife-
rentes situacio-
nesdelaviday
encarnados en
frecuentes tridn-
gulos amorosos,
como, por ejem-
plo, en los amo-
res desgraciados
de “Las visitas”, otro de mejores
cuentos del volumen, en la bisque-
day decepcion en “El aire que me
espia”, en las figuraciones de amor
entre la realidad y la ficcion de “La
baba y el carmin” o en el miedo a

W Solo de lo perdido es una
lectura muy recomendable,
honda, esta escrito en pul-
cro y elegante castellano
y ofrece relatos excelentes

romper con una existencia comoda
y rutinaria en “La falta de aire”.
Ortros cuentos bucean en recuerdos
de lainfancia perdida. Dos excelen-
tes muestras estdn en “Una isla”,
singularizado por la perspectiva in-
fantil en la evocacion de la maestra
liberadora en la asfixia de la pos-
guerra, yenel ya
citado “L.a no-
cheyelverano”,
cuyo narrador
descubre en ple-
na adolescencia
la evasion de la
monotonia del
pueblo a través
del amor con la mujer madura que
alli veranea en soledad.

En este dltimo cuento se mate-
rializa el contraste entre el deseo y la
realidad, que acaba por aplastar las
ensofiaciones del narrador y prota-

Las fuentes

Mal de piedras del Pacifico

MILENA AGUS

JESUS FERRERO

Mal de piedras (2. edicién)
MILENA AGUS
Las fuentes del Pacifico

JESUS FERRERO

Ediciones Siruela

www.siruela.com

DIEGO SINOVA
gonista, como también se aprecia,
entre otros cuentos, en los suefios de
amor en habitaciones imaginarias de
“Como las zorras aman la noche”.
Los cuentos de la segunda mitad del
libro son, en su mayorfa, mas breves.
En algunos se pone de relieve un
ambiente de posguerra detenida
(“Todo tan secreto”), la mediocridad
y asfixia moral de la ciudad de pro-
vincias (“Escuela de lamuerte”) o el
desengaiio de tantos jovenes creci-
dos en el tardofranquismo y educa-
dos en la doctrina comunista bajo las
consignas de Mao y el Che para
transformar el mundo y que acaba-
ron sufriendo la traicién y el enga-
no de aquellos ideales cuando tantos
socialistas ya estaban cansados de
tanto jugar al golf (“Hasta siempre”).
Y frente a estas crudas realidades de
nuestro tiempo surge el contraste fa-
vorecido por los aires de leyenda
en “La posada de los cuatro joro-
bados”. Por todo ello, Sd/o de lo per-
dido me parece de lectura muy re-
comendable, pues trata con hondura
situaciones y sentimientos de nues-
tro ayer perdido, esta escrito en un
castellano de pulcra correccién y ele-
gancia y ofrece algunos relatos ex-
celentes.

ANGEL BASANTA
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Gielo nocturno

SOLEDAD PUERTOLAS
Anagrama. Barcelona, 2008
249 piginas, 17 euros

na vez més se produce un

hecho reiterado en la na-

rrativa espafiola de las ulti-
mas décadas (y también en la lite-
ratura de Soledad Puértolas): la
historia se plantea como el relato
en primera persona de una mujer
que evoca su infancia y su adoles-
cencia y que, en multitud de deta-
lles, deja entrever la intima relacién
entre ese personaje y la autora, entre
el sujeto del relato y su creador. En
esta incierta frontera que separa —o
une— los dmbitos de la realidad y
de la ficcion, y que tan transitada estd
resultando dltimamente por parte
de muchos escritores, se sittia Cielo
nocturno. Para evitar una lectura ina-
decuada del texto, que consistiria en
calibrar esforzadamente la proxi-
midad o el alejamiento de los hechos
narrados con respecto a la realidad
biogrifica conocida, lo aconsejable
en estos casos es considerar el con-
junto como una ficcién y no como
obra en clave. Resulta imposible, sin
embargo, desprenderse de la sen-
sacion permanente de que en las pa-
ginas de Soledad Puértolas hay muy
poca creacion imaginativa —porque
el simple procedimiento de trans-
formar o desfigurar topénimos o
nombres no puede considerarse in-
vencion—, puesto que lo que ha con-
tado para la autora es sobre todo la
mirada retrospectiva que reaviva una
conciencia y recrea un tiempo pa-
sado. Cuando un personaje episédi-
co, Matilde, cuenta someramente su
turbulenta historia a la narradora,
ésta reflexiona: “Aquella mujer me
habia hablado del pasado como si no
se lo acabara de creer, como si es-
tuviera observando, muchos afios
después, a la joven que habfa pro-
tagonizado la escena de la navaja
para poder contirselo a los demas,

Il Es imposible desprenderse de la sensacion permanente de
que en Gielo nocturno hay poca creacién imaginativa. El
desenlace es lo mejor del conjunto, pese a ser tan explicito.

porque sabia que todo eso iba a des-
aparecer ¥, si no lo contaba, nadie sa-
bria que habia existido” (p. 210). Y
poco después: “Era su pasado, pero
ya estaba muy lejos, se habia inde-
pendizado de ella. Parecia querer sa-
ber qué rasgo de aquel pasado tan re-
moto se mantenia en su vida. Por eso
lo rememoraba y lo relataba” (p.
211). Esta es también, mutatis mu-
tandis, la actitud de la autora—narra-
dora de Cielo nocturno. Por eso to-
das las evocaciones, los recuerdos
infantiles y familiares, el desfile de
parientes, vecinos, condiscipulas y
monjas del colegio, compaiieros de
la universidad y enamorados mas o
menos duraderos, todos ellos con su
nombre y su filiacion, aparecen
siempre referidos a la innominada
y omnipresente narradora, perspec-
tiva dnica que filtra y refleja las in-

formaciones que llegan al lector. No
es extrailo que haya una diferencia
muy marcada entre la profundidad
psicolégica de este personaje y la su-
perficialidad y previsibilidad de casi
todos los demds, a pesar del esfuer-
zo por dotarlos de historias que los
singularicen, como en los casos de la
madre Rubio, Mauricio, Carlos,
Concha Ainsa y otros. Tal vez s6lo la
madre, caracterizada sutilmente,
alcanza el nivel de autenticidad que
en la mayoria se echa de menos.
Mientras la novela es un relato de
experiencias de la infancia y la ado-
lescencia, la novedad de sus paginas
resulta mds bien escasa. Hemos lei-
do demasiadas veces cosas pareci-
das. El momento en que la historia
se adensay se eleva es cuando aque-
lla etapa se esfuma definitivamen-
tey el reencuentro, afios después, de
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LETRAS/NOVELA

BEGONA RIVAS
algunos personajes despierta en la
narradora la conciencia temporal. La
mirada retrospectiva deja paso a una
reflexion casi elegiaca acerca del vir-
giliano fugit irreparabile tempus. Pri-
mero son las reapariciones de Con-
chay Dolores, ya casi irreconocibles;
luego la de Elena, antigua compa-
fiera del colegio. Ms tarde, Carmen
Goémez Moraleda. La noticia de la
muerte de Mauricio y la negativa a
prolongar artificialmente la relacion
con su hermano marcan el final de
una etapa. Poco a poco, los sucesos
se han ido elevando del terreno
anecddtico al plano simbélico, y has-
ta el paisaje adquiere en las tltimas
péginas la funcién de transmitir un
estado de Animo, al modo del me-
jor Baroja. Todo el desenlace de la
novela es lo mejor del conjunto, a
pesar de ser excesivamente expli-
cito. Y la prosa de la autora, en ge-
neral adecuada al tono del relato,
s6lo acusa algunos descuidos:
“Cuando la tfa Inma habia cumpli-
do dieciocho afios, habia hecho las
maletas y se habiaidoa Francia[...]
No habia pedido permiso...” (pp. 8-
9); “este sentimiento de extrafieza
que muchas veces siento” (p. 78);
“laatencion de los demds no parecia
tan atenta” (p. 127).

RICARDO SENABRE
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LETRAS

BALTASAR MAGRO
Roca Editorial. Barcelona, 2008
256 paginas, 17 euros

oto, mas no vencido, tras

cuatro afios de ignominioso

encierro en los sétanos de
San Marcos de Le6n —“Nunca un
reino consigue ser grande —dice— si
permite tamafias torturas ¢ injusti-
cias”— Francisco de Quevedo y Vi-
llegas, siente llegada su hora, La hora
de Quevedo; por eso necesita orde-
narse el alma y los recuerdos antes
de emprender su tltima aventura: el
encuentro con lo desconocido. Para

2]
E
e
-
=
2
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La hora de (Quevedo

ello, precisa la colaboracién, sapien-
cia y templanza de un “caballero
de estos dias” y ¢quién mejor que
Baltasar Magro, formado en los mo-
dernos campos de batalla que son los
medios de comunicacion, para ser-
virle en tan ardua tarea? No consta
en los anales si Magro tuvo que pen-
sarselo mucho antes de asumir ta-
maiia responsabilidad, pero si que-
da constancia de que, Ginico en su
estilo, brillante ain en el “después”,
Quevedo no se equivoco al elegir
este “canal de transmisién” para
transferir al presente sus experien-
cias y arrojar nueva, profunda luz, so-
bre las entretelas de su vivir.
Desnudo se nos presenta en el
“ahora” este escritor-personaje, que
tuvo la poco frecuente osadia de
apurar hasta la hez su leyenda per-
sonal. En estas conmovedoras y sin-
ceras “confesiones”, realizadas so
pretexto de legarlas a su sobrino, don
Pedro Alderete Quevedo v Villegas,
Quevedo no deja piedra sobre pie-

Los hombres invisibles

M En estas conmovedoras y sinceras “confesiones”, Que-
vedo no deja piedra sobre piedra: ambiciones, intrigas y so-
ledades quedan aqui registradas con inconfundible estilo

dra. Ambiciones, intrigas cortesanas,
debilidades, soledades quedan aqui
registradas pero, por encima de todo,
destaca un impresionante sentido de
lalealtad a un Grande de Espanaen
todos los 6rdenes: don Pedro Téllez
de Girén, duque de Osuna, a cuyo
trigico destino se mantuvo unido
el escritor gracias a una comprensién
de laamistad que poco tiene que ver
con las leyes de este mundo.
Conciso y afinado, el inconfun-
dible estilo quevediano llega a in-
volucrarnos de tal modo que, por
momentos, olvidamos la presencia a
suvera de don Baltasar Magro, el es-
criba respetuoso que rehdsa la in-
tromision, permitiendo a Queve-
do, de viva voz, alegar a favor y en
contra de si mismo, mientras deja
al descubierto los peliagudos en-

tresijos de las cortes de Felipe "Ter-
cero y su sucesor, Felipe Cuarto.

De muchas cosas se muestra
arrepentido el Quevedo mundanoy
una tras otra, deja pistas en forma de
“avisos para navegantes” de estos
dias. Cuando siente llegada La
hora. .., es s6lo el hombre, encarna-
do en el insigne poeta, quien eleva
suvoz al cieloy clama por “Un nue-
vo corazén, un hombre nuevo/ ha
menester, sefior, la Anima mia;/ des-
nudame de mi, que ser podria/ que
a tu piedad pagase lo que debo./ Du-
dosos pies por ciega noche llevo,
/que ya he llegado a aborrecer el dia,/
y temo que hallaré la muerte frfa/ en-
vuelta en, bien que dulce, mortal
cebo”.

MARIA ELENA CRUZ VARELA

MARIO MENDOZA
Seix Barral. Barcelona, 2008. 301 pp. 18750 e.

o0s hombres invisibles, de Mario Mendoza

(Bogota, 1964) es una obra ambiciosa.

Y de esa voluntad legitima de altos vue-
los proceden tanto sus virtudes como sus de-
fectos. El libro cuenta la historia de Gerardo
Montenegro, un actor profesional que, al inicio
de la narracion, vive sus horas més bajas, pues
a las dificultades laborales se le unen la infide-
lidad y el abandono de su mujer y el hecho de
perder, en un breve tiempo, primero a su ma-
dre (maniacodepresiva) y después a su padre, de
cancer. "Tras una dura fase autodestructiva de en-
cierro, desprecio de si mismo y absoluta falta
de orientacion, se decide a cambiar el “guién in-
sipido e insignificante” de su vida y a “parar la re-
presentacion”. Comienza por prenderse del hilo
de la historia de un antrop6logo —internado en el

mismo psiquidtrico que su madre—y de un alum-
no de éste, ambos obsesionados hasta el delirio
por dar con una tribu de hombres invisibles
perdida en las selvas del sur de Colombia (Ca-
quetd, Guaviare y Amazonas), de la que hay
constancia desde la expedicién de Lope de Agui-
rre en el XVI. Pero antes de lanzarnos a una
historia exética de lejanias, Mendoza —exce-
lente observador del detalle cotidiano—ya nos ha-
bia atrapado con la tragedia cercana del acom-
panar del hijo al padre a la residencia de ancianos
y a lo largo de su dura enfermedad.

Podriamos calificar este libro de oscilante, de-
bido a los altos y bajos de la inspiracion o de la
tension narrativa. Entre los defectos, aparte de la
tendencia a desinflarse en algunos tramos y a
ofrecer el mensaje excesivamente explicito, la
novela abunda (y de qué modo) en el falso t6-
pico de que la vida salvaje es muy superior a la
vida civilizada. No menos tépicos resultan su des-

precio de lo cotidiano y lo establecido, o muchas
de las anotaciones (del diario del antropélogo,
que impresionan al protagonista tanto como los
pésimos poemas del alumno, que, inexplica-
blemente, el profesor recuerda de memoria). A
diferencia de personajes cuya huida busca un
compromiso ético-social (el jubilado Mariano o
el literato Simén), encontrar la tribu del Chocé
parece ser, para ¢l esteta protagonista, una mera
excusa para escapar. Sin embargo, esta narracion
oscilante levanta el vuelo para no abandonarlo
desde los acontecimientos ambientados en Bue-
naventura, y especialmente, una vez que Mon-
tenegro sufre el secuestro de la policia y de las
FARC. Toda una visita a variados infiernos y al
sinsentido, del que se saca un duro aprendizaje
y una interesante llamada a purificarse, a rebe-
larse contra el vivir en vano, a atreverse a ser otro.

ERNESTO CALABUIG
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NOVELA

La extrana

SANDOR MARAI

Trad.: M. Szijj y J. Glez. Trevejo
Salamandra. Barcelona, 2008
309 paginas, 24 euros

1 dltimo libro que Salaman-

dra nos ofrece del escritor

hingaro Sandor Mairai
(1900-1989), es una de sus novelas
mas perfectas. Publicado en 1934,
el libro es, como los otros escritos de
Marai, denso, reflexivo y tremen-
damente psicolégico. Sus otras no-
velas L/ iltimo encuentro, La herencia
de Eszter, Divorcio en Buda, El aman-
te de Bolzano, La mujer justa, ; Tierra,
tierral'y La hermana, asi como su au-
tobiogratia Confesiones de un burgués
(todas en Salamandra), fascinan a

da, ird narrando los recuerdos de esa
existencia demasiado ordenada que
le haido alejando de la verdadera re-
alizacién, el encuentro con ese algo
indefinible, casi menos que invisi-
ble y que se halla, intuye Askena-
si, en el personaje, que apenas apa-
rece en la novela, de “la extrafia”.
Askenasi emprende un viaje en
solitario por el Mediterrineo que
serd la metafora del viaje de la exis-
tencia humana. Una bisqueda in-
cesante y que desemboca en el dia-
logo con Dios. A bordo de un barco
que le conduce por las islas griegas,
recordard su existencia para des-
cubrir que por mucho éxito que ha
cosechado en su trabajo, no ha po-
dido alcanzar, lo que llamard “la
meta” y que ni siquiera ¢l
mismo puede definir de
qué se trata. La novela estd
dividida en tres partes. Co-
rresponden a las tres mu-
jeres de la vida del perso-
naje a las que se dirige en
su viaje existencial, como
st fueran “continentes”:
Anna, su mujer, es el co-
nocido, el hogar; Eliz, el
vuelo y la experiencia, y
un tercer continente, el ex-
trafio, y que corresponde a
esa cara desconocida de la

ESCULTURA DE MARAI POR M. GLADIS

todo tipo de lectores. Como Ste-
fan Zweig, Saindor Madrai consigue
conjugar la inteligencia con el en-
tretenimiento, que sélo alcanza la
“gran literatura”.

En La extrajia, Mirai descubre la
mente insatisfecha de Viktor Aske-
nasi, un respetado profesor del Ins-
tituto de Estudios Orientales de Pa-
1fs, de 50 aflos que un dia decide
romper con lo que llama “exceso de
coherencia innata” (p. 46). Algo mas
hay en la vida que no logra saber
qué es y parte a su encuentro. Para
ello, ya través de su mente que des-
cubrimos cada vez mds atormenta-

libertad anhelada y que
—supuestamente— le permitird al-
canzar la plenitud.

Durante todo el libro, el lector
cree enfrentarse a la mente de un
personaje racional, duefio de sus ac-
tos, cuando en realidad se encuen-
tra con un hombre insatisfecho,
cuyo tormento le hard cometer un
terrible acto de locura. La extraiia es
una espléndida novela, fascinante,
vibrante, de gran suspense, capaz
de adentrarse en la conciencia del
hombre y llevarnos hacia lo mas
profundo del alma humana.

JAGINTA GREMADES
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LETRAS

Revistas

CAMPO DE AGRAMANTE
DIR.: JESUS FDEZ. PALACIOS N° g. g E.

Una década lirica cumple en su novena en-
trega la revista de la Fundacién Caballero Bo-
nald. Se trata de un niimero especial que in-
cluye una entrevista-rio a Francisco Brines
de Santos Sanz de Villanueva de casi 30 pagi-
nasy regalaal lector poemas de Garcia Posada

y del propio Caballero Bonald.

Pisando la dudosa luz del dia

RIO ARGA
DIREC.: BLANCA GIL. N° 125. 1’80 E.

La revista de poesia Rio Arga rinde homena-
je en sus primeras paginas de este nimero al
poeta, pintor y escultor navarro Alfredo Diaz
de Cerio, un “artista integral” fallecido re-
cientemente. Siguen los poemas de Victor
Manuel Arbeloa, Javier Asidin, Alfredo Diaz
de Cerio, Blanca Gil Izco y Jests Gérriz.

Poemas de una adolescencia cruel

CAMILO JOSE CELA

Edicion de Adolfo Sotelo Vizquez
y Cristina Garbonell

Linteo. Orense, 2008

200 paginas, 17 euros.

1 verso de Luis de Géngora

que da titulo al juvenil libro

de poemas de Camilo José
Cela (Padrén, 1916-Madrid, 2002)
es, mas alla de lo que tie-
ne de tributo, la apropia-
ci6n admirativa de un
descubrimiento verbal
que sitia al poeta de
veinte afos ante el entu-
siasmo de la escritura.
Géngora, que habia sido
un emblema diez afios
antes, pesa menos aqui
que otros poetas como
Quevedo o Fray Luis de
Ledn, cuyos versos sir-
ven de epigrafe auna de
las secciones del “Him-
noalamuerte”, que cie-
rra el libro. Pero mas cer-
ca estdn Valle Inclan y,
sobre todo, unos estimu-
los surrealistas que ya
desde la inmediata re-
cepcion critica recorda-
ron Vicente Gaos, José
M. de Cossio o José
Luis Colina. Entre ellos
resuenan las voces del

Pablo Neruda de Residencia en la tie-
rra'y el Rafael Alberti de Sobre los dn-
geles y Sermones y moradas.

A la distancia de siete décadas,
este libro publicado en 1945 pero es-
crito en el otofio de 1936 se sigue
perfilando como “el despertar de un
escritor genial”, en palabras de Adol-
fo Sotelo, uno de los responsables de
esta magnifica ediciéon que aporta,

EL CULTURAL
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entre otras cosas, varios poemas mas,
publicados e inéditos, de 1934-1937,
cuatro interesantes resefias de 1945
¥ Unos argumentos interpretativos
del mayor interés sobre las circuns-
tancias de la escritura del libro. Des-
taco la referencia a la muerte de
"Toisha Vargas, una novia de Cela,
quien recordaba en 1993: “A Toisha
me la mataron de un cafionazo a

poco de llegar los nacio-
nales a las puertas de Ma-
drid”. Esa circunstancia
se inscribe en los alejan-
drinos de uno de los
poemas mds intensos del
libro, “I. V.”, una autén-
tica y extensa elegia fi-
nebre: “En este instante
en que un dolor inmenso/
Es incapaz de hacerme
mover un solo dedo,/ Yo te
prometo, oh dulce esposa
mia asesinada,/ Oh ma-
drecita sin haber parido,
oh muerta,/ colgar tu atroz
recuerdo cada noche de

ARCHIVO

M Cela no fue poeta pero las
mejores calidades de su pro-
sa arrancan de la genuina
matriz de la poesia que él
supo descubrir muy pronto

EL MIRADOR DE LOS VIENTOS
DIREC.: JOSE LUNA BORGE. N°3. 10 E.

El Mirador contintia con su analisis del estado
de la cuestion poética sometiendo en esta oca-
si6n a cuestionario a Antonio Colinas y Antonio
Martinez Sarrién. Se recogen ademds los versos
del propio Colinas y de Pedro Sevilla, Fer-
nando Luis Chivite, Gabriel Insausti, Juan Ma-
nuel Romero y Antonio Rivero Taravillo.

un pelo,/ Y que desiertos de tinie-
blas moradas/ O amargas noches de
insomnio y sobresalto/ Sean incapa-
ces de ahogarme como a un nifio”.

Del Cela poeta joven se ha dicho
que sus versos son parddicos, im-
postados, irénicos, y algo de eso se
percibe cuando releemos unos
poemas cuya nota introductoria del
autor ya presentaba con mucha hu-
mildad. Sin embargo es
necesario recordar, con el
profesor Sotelo, que “con
sus alrededores heterogé-
neos y contradictorios, con
sus preludios ansiosos de
influencias, con ademanes
insolitos de originalidad y
mismidad”, Pisando la du-
dosa luz del dia. Poemas de una ado-
lescencia cruel refleja una incerti-
dumbre, un dolor y una soledad en
primera persona que aflos mas tarde
reviviria ese gran libro que es San
Camilo, 1936. A pesar de titulos
como “Oracioén del solitario”, “Poe-
ma escrito en un sétano durante
un ataque aéreo” o “Himno a la
muerte” Cela no fue un poeta, pero
las mejores calidades de su prosa,
y no sélo las mas liricas, arrancan
de la genuina matriz de la poesia
que él supo descubrir desde muy
pronto.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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POESIA

Desiertos

ANTONIO COLINAS
Tusquets. Barcelona, 2008
128 paginas, 14 euros

uy préxima aun la reedi-

ci6n puesta al dia de £/

sentido primero de la pala-
bra poética, la exposicion en forma de
ensayos del pensamiento de este po-
eta, este Desiertos de la luz se lee co-
mo una transposicion de lo alli re-
cogido ahora en texto poético. Di-
ficilmente podria ser de otro modo,
dado que la escritura de Antonio Co-
linas (La Bafieza, L.e6n, 1946), sea
cual sea el género —y a los ya men-
cionados han de afiadirse la narra-
cion y aun las traducciones que se le
deben, pues gacaso el traductor no
traza en ¢l texto una segunda fir-
ma’—, es una escritura, ademads de
excelente, orgdnica, variantes to-
dos sus textos de una pulsion tni-
ca: la busqueda del conocimiento.

Se trata, como dice uno de sus
versos, de “el viaje hacia el centro de
los centros”, en donde el Aacia, y
no «, es de importancia capital, pues-
to que si lo que estd en juego es el
expresar el secreto —el del mundo, el
de lavida, el de la palabra poética, el
del propio yo, que no son més que al-
gunas de las manifestaciones del se-
creto del ser—, y si tal fin habria de
perseguirse con esa herramienta que
esellenguaje, es evidente que el ca-
mino no podra ser sino erratico, un
camino que traza ¢l mismo sus pro-
pios laberintos —palabra que no uti-
lizo por azar, sino por reiterarse en
este libro—, en los que tanto se pier-
de como se reencuentra. (Dénde
la certeza, si a continuacion del ver-
so transcrito se lee “viajar entre océ-
anos (o por un mar de dudas)”?

No se trata, pues, de afianzarse
en certezas, sino de ponerse en mo-
vimiento, a discurrir, entregarse al
discurso, hacia el saber, ya sea nom-
brado como tal, ya por medio de su
simbolo por excelencia, la luz, tér-

de l1a luz

mino que en el titulo del libro que-
da anudado a “desiertos”, la desig-
nacion del espacio de la errancia, t6-
pico que, lejos de desgastarse, se
revitaliza en la contemporaneidad
en poetas tan significativos como,
por ejemplo, Edmond Jabés.
Perdido el lenguaje en el labe-
rinto del lenguaje, la contradiccion,
el oximoron y otras figuras semejan-
tes se convierten en vias impres-
cindibles, como bien supieron los
misticos, y eso hace que la “musica

EDUARDO MARGARETO
callada” de Juan de la Cruz sea una
gufa del decir. Aqui “fugitiva musi-
ca / que no oimos”, “musica no
oida”,, sin que falte la cita literal, dan
fe de la filiacién de la escritura de
Colinas y contintian explorando un
saber, un hacia-el-saber, que, des-
de las palabras, trata de ir més alld de
ellas, pues ha de tenerse en cuenta
que la musica es la sucesion de sig-
nificantes que, sin significado que se
les adhiera, no pueden articularse
como signos. Musica, por otra par-

Edward
Steichen

Fofografia de moda
Los anos de Condé Nast,
1923 - 1937

Museo del Traje. CIPE
Avenida de Juan de Herrera, 2. Madrid

Exposicion del 26 de junio
al 21 de septiembre

GOBIERNO
DE ESPANA

musér de PElysie [

MINISTERIO
DE CULTURA

lamsamne

Edward Steichen, La acfriz Mary Heberden, 1935
Cortesfa de Condé Nast Archive,
New York © 1935 Condé Nast Publications

te, que, siendo la armonia, sirve
como espejo de la lengua mostran-
do, asf, su insignificancia y c6mo, a
través de ella—y no hay otra salida—el
sentido se escapa, si bien en ella
“arde/la licida consciencia del sery
del no ser”. Y musica que esta liga-
da inexorablemente a Orfeo, a quien
no se deja de mencionar, y es, por
tanto, también via inicidtica a los
misterios, “un saber que ya no sabe”.

Uno de esos misterios es la vi-
vencia de lo otro, de los otros, la par-
ticipacién en lo ajeno, y en estos
poemas se expresa en ocasiones en
una latencia comtn con todo lo que

H No faltan en este libro ma-
nifestaciones del con-vivir.
Quien se aventure a atrave-
sar estos desiertos quedara
iluminado por su luz poética

pertenece al afuera del si mismo vy,
asi, se lee “Pinos que respiraban/ la
mar que nos respira”, “pronto la ma-
sica secreta/ estard en tu interior: td
serasella”, “lalibertad de ser/entiy
en cada uno de vosotros”, lo que,
unido a otras frases como “la sangre/
yaeslaluz” yauna correspondencia
general entre las cosas por la cual “la
noche estrellada es un lago que estd
/alldarriba”, apunta a una especie de
panteismo que, si por una parte exi-
ge el cuidado de todo, por otra lle-
va a una alienacién: “Ser yo en esta
plaza serd, al fin, / no ser yo”. Ma-
nifestaciones de la com-pasion, del
con-vivir, de un sentimiento de que
nada es ajeno. Consecuencia de ello
serd la palabra contra la guerra o
cémo la figura de Cristo ocupa parte
importante en el libro.

Quien se aventure a atravesar es-
tos desiertos sin duda quedara ilu-
minado por su luz poética.

TUA BLESA
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LOS LIBROS
DE LA FABRICA

Pablo Gutiérrez
Rosas, restos de alas

La primera y sorprendente
novela de Pablo Gutiérrez

“Un libro excepcional, una de esas
rarezas que aparecen de vez en cuando.”
—Care Santos

“Parece como si Joyce, las vanguardias
histéricas y gran parte de la poesia
universal del XX hubieran pasado por
encima de este libro.”

—Mercedes Cebrian

Eie. Revista para leer
N°14. Nueva York

Diario de Rodrigo Fresan
llustrado por Perico Pastor

Relatos de Juni’ichiro
Tanikazi, Jennifer Egan,

Ivan Thays, Carmen Martin
Gaite, Etgar Keret, Nicolas
Casariego, Frank O’Hara,
Mario Mendoza, Sharon Olds,
Julian Rodriguez, Care Santos,
Steve Cannon y Javier Giner

www.lafabricaeditorial.com
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LETRAS/JUVENIL

Muerte de tinta

CORNELIA FUNKE

Traduccion de Rosa Pilar Blanco
Siruela. Madrid, 2008.

104 paginas, 24’90 euros

(A partir de 12 afios)

no de los rasgos caracteris-

ticos de la literatura fan-

tastica es su cardcter ale-
gorico. A partir de la ficcion se
construye un universo alternativo
gobernado por un tramado de prin-
cipios, leyes y normas que lo articu-
lan, ordenan y jerarquizan. Estos pa-
trones determinan desde los com-
portamientos individuales hasta las
tipologias humanas, pasando por
la delimitacion de las posibilida-
des de la magia o por las fronteras
que demarcan los confines entre re-
alidad y fantasia. Toda esta com-
pleja estructuracion se deriva de una
cosmovision que estd en la base de
la narracién fantdstica y cuya expo-
sicion se despliega a lo largo de ella.
En este sentido, parte del atracti-
Vo que este género tiene para sus se-
guidores consiste en la posibilidad

Il Mas alla de tanto suceso, falta una cos-
movision que tenga la solidez suficiente para
cimentar las bases de este edificio narrativo

de reconstruir a través de la lectura
tal horizonte conceptual.

Mucho se ha escrito sobre el sus-
trato teoldgico-metafisico que sirve
de fundamento a obras como Las
cronicas de Narnia, de C. S. Lewis, £/
seitorde los anillos, de . R. R. "Tolkien
o La materia oscura, de Philip Pull-
man. Mientras en estas sagas, el cris-
tianismo sirve de cimiento doctrinal
sobre el cual partir o ante el cual re-
accionar, la trilogia Mundo de Tinta de
Cornelia Funke se enclava en un
ideario humanista que ve en el libro,
lalectura y la cultura el espejo que
dota de significado a la realidad.
Ahora bien, en el caso que nos ocu-

pa la complejidad argu-
mental, prolijidad de per-
sonajes y ambientes (que
va en aumento en cada en-
trega) contrasta con el es-
quematico, bienintencio-
nado y enjuto constructo
teorico que deberfa proveer
de sentido a la alegoria.

Cornelia Funke (1958,
Dorsten, Alemania) se li-
mita a desarrollar metéfo-
ras del tipo “leer abre
mundos”, “la lectura nos
transporta a otro espacio”,
“el libro nos habla de nos-
otros mismos”... y asi, la
ausencia de un modelo
tedrico solvente es precariamente
reemplazado por referencias me-
taficcionales a otros libros, por la
constante apelacion a las bondades
de la literatura y por la cansina pre-
sencia del motivo del libro dentro
en el libro.

Ya en Corazon de tinta, primera
entrega, encontramos las principa-
les virtudes y carencias que carac-
terizardn la tri-
logia. Estamos
frente a una es-
critora que do-
mina la técnica
de construir es-
cenografias, moldear la intriga, des-
plegar un buen cimulo de acciones
y ganar la simpatfa del lector por
medio de recursos tan variados
como los ingeniosos nombres de los
personajes o el empleo de oportu-
nas y canonicas citas para prologar
los capitulos. Pero también nos en-
frentamos a una novela innecesa-
riamente gruesa. Si, por ejemplo, £/
seitor de los anillos es el producto de
una labor de sintesis y su extension
estd justificada por la magnitud del
universo en el que el autor desea in-
troducirnos, en Corazdn de tinta, y
sobre todo en sus continuaciones,
da la impresion de que se trata de

BEGONA RIVAS

una obra abultada artificialmente
e incluso en muchas ocasiones te-
diosa.

Con Sangre de tinta tuvimos de
nuevo la oportunidad de apreciar
tanto el meditado plan argumen-
tal trazado por la autora como de ad-
vertir sus grandes fallos. Nos refe-
rimos, a la reiteracién, a la circu-
laridad y al empleo cada vez mis
frecuente a la casualidad para poder
sortear sin esfuerzo la dificultades
que plantea un proyecto tan am-
bicioso.

Muerte en tinta se mantiene co-
herente a los dos titulos anteriores.
Sélo que una vez leida las 1274 pi-
ginas que la preceden, con las 704
restantes uno se pregunta si litera-
riamente se justifican tantas paginas
para decir tan poco. Mds alld de tan-
to trepidante suceso y de tantas pal-
madas en el hombro del lector, no
hay una cosmovision que tenga la
solidez suficiente para cimentar las
bases de un edificio tan pesado. La
alegoria que dio origen y sentido a
la saga hace mucho que se agotd y
como lector uno se siente mas en un
agotador parque temadtico que par-
ticipe de un universo paralelo.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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LETRAS/MEMORIAS

Un hombre solo

JULIAN LAGO

Styria. Madrid, 2008

414 péginas, 20 euros

uando una autobiografia se
transforma en confesion, el
lector siente una emocién

que le acompaiia hasta la tltima pa-
gina. Desde San Agustin o Rousse-
au conocemos bien la impresién que
causa la desnudez publica. Salvando
las distancias, lo cierto es que este
texto de Julidn Lago vuelca, en un
alarde de herido narcisismo, las re-
glas habituales del género memo-
rialista y enhebra un apasionado re-
lato en torno a su peripecia vital.
Nacido en Valladolid en 1947, co-
mienza su andadura profesional en
El Norte de Castilla durante seis
afios hasta que Antonio Asensio, pa-
tr6n del Grupo Zeta, le ofrece un
sustancioso contrato. En su papel de
periodista politico vive en directo los
espectaculares afios de la primera
"Transicion. Tiempos que estas pagi-
nas retratan con una mezcla de per-

sonajes en los que laambicidn, el di-
nero, el sexo y la cara dura eran san-
toy sefa para una sociedad que se re-
componia a toda velocidad.

Editor politico en Intervi, sub-
director de El Periddico de Catalu-
fna, Llago se encuentra en el Con-
greso de los Diputados el 23-F. Enel
berenjenal organizado por la cha-
puza de 'Tejero escurre el bulto con
los primeros en salir. Esa facilidad
para el deslizamiento la presencia
el lector en el relato de las numero-
sas y bellas mujeres que pueblan
su vida. En 1981 funda y dirige
Tiempo, y gracias a su talento na-
tural para las relaciones humanas
—empleadas a fondo con la Casa
Real- consigue una exclusiva ex-
plosivaal entrevistar a la Reina. A fi-
nales de los afios ochenta el lector
contemplaa un Julidn Lago capaz de
casi todo. Desde el vértice del Gru-
po Zeta funda y dirige la revista 'Tri-
buna de Actualidad y colabora en
distintas tertulias radiofénicas. En
1993 entra en Telecinco como ti-

ANTONIO M. SOUBANOVA

monel de un programa que causa
gran sensacion: La mdquina de la ver-
dad. Tras pasar por varios programas
y colaborar con Canal 7 de José Fra-
de y con Via Digital, llega a Canal
9. Hasta 2006 es columnista habitual

del diario I.a Raz6n, y desde octubre
de ese mismo afio dirige Tribuna de
Salamanca. Casi un afio después
abandona el periddico alegando una
fragil salud —las malas lenguas dicen
que el periddico habia perdido ven-
tas—y el 14 de abril de 2008 finali-
zala escritura del presente volumen.

Escrita como un rosario de vividas
escenas que no siguen un estricto
hilo temporal, la autobiografia de
Lago, rememorada desde la bafiera
de su casa de Valencia, es tan variada
como irritante. Quiza por eso recurre
a un truco literario muy efectivo. Se
transforma en un personaje —se llama
asi mismo el payaso—de su propio re-
lato. Desde ese papel de payaso de-
rrotado por su propio proyecto vital,
sus feroces criticas a casi todos los
que entraron en su vida afectiva o
profesional se hace mas digerible al
lector. Con todo, es evidente que Ju-
lidn Lago no va a hacer amigos con
este su tercer libro publicado.

BERNABE SARABIA

NOVENO PREMIO PERIODISTICO
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LETRAS/HISTORIA

Decisiones trascendentales

IAN KERSHAW

Traduccion de Ana Escartin
Peninsula. Barcelona, 2008.
160 piginas, 34’50 euros

I marco de partida de Ian

Kershaw es muy preciso.

Entre mayo de 1940 y di-
ciembre de 1941 los lideres y cu-
pulas gobernantes de los paises im-
plicados por las agresiones de
Alemania en Europa y Japén en Asia
adoptaron resoluciones que deter-
minaron el posterior curso de lo que,
a partir de Pearl Harbor, seria la ma-
yor conflagracion global conocida. El
profesor britdnico estudia “la inter-
accion de las decisiones clave to-
madas por los dirigentes de las prin-
cipales potencias...”, una admirable
aportacién que contribuye a escla-
recer un conflicto que cambi6 la his-
toria de la humanidad. Al finalizar las
hostilidades, concluye ir6nicamen-
te en el epilogo, “los dirigentes de
Alemaniay Jap6n habian creado un
mundo que era la antitesis absolu-
ta de todo aquello por lo que ellas
habian luchado”. Sin embargo, las
cosas pudieron suceder de otra for-
ma, que es lo que pretende demos-
trar el libro. Es evidente que lide-
res y consejeros manejaron distintas
posibilidades. Sobre la indagacion
acerca de ellas, el porqué, el como
y el cudndo, y sus antecedentes his-
toricos, politicos e ideoldgicos, se ar-
ticula cada capitulo, dedicando un

Revistas

EL ATAQUE JAPONES A PEARL HARBOUR

espacio a evaluar qué hubiera po-
dido pasar de haber elegido otras op-
ciones. No se trata de historia virtual
sino de contrafactuales a corto pla-
70 que, a menudo, los mismos pro-
tagonistas barajaron y que el autor
repasa buscando su fundamento y
verificando alternativas.

Los diez capitulos de la obra, que
van enlazados siguiendo el orden
cronoldgico, examinan otras tantas
decisiones trascendentales. "Tres co-
rresponden a Alemania: ataque a la
URSS, declaracién de guerra a los
EEUU y exterminio de los judios.
Dos a Japén, el avance hacia el su-
reste asiatico, aprovechando la de-
bilidad britdnica y el hundimiento
francés del verano de 1940, y el raid
aéreo sobre Pearl Harbor. Mussolini
también intenta explotar la oportu-

nidad entrando en el avispero de los
Balcanes al invadir Grecia. Por otro
lado, surgen las reacciones de ca-
ricter defensivo. Gran Bretana de-
cide permanecer en guerra. Roose-
velt, por su lado, ha de maniobrar
con el sentimiento aislacionista de la
nacién y las reticencias del Congre-
s0, pero apuesta por respaldar a Gran
Bretafia mientras prepara la entra-
da en el conflicto. El paso siguien-
te llegd con la “guerra no declarada”
en el Atlantico contra Alemania. En-
tre las posturas mas desconcertantes
figura la obcecacién de Stalin ante la
avalancha de informaciones que an-
ticipaban la ofensiva alemana.

Un problema que suscita el plan-
teamiento de la obra es si el marco
temporal acotado por el autor adole-
ce de determinismo. Desde di-

ciembre de 1941 atin quedaba mu-
cho camino por recorrer, pero Kers-
haw subraya que en el tiempo res-
tante hasta la rendicién, “en lo
esencial” cristalizaron las decisiones
que se habian tomado entre 1940 y
1941. Seiiala que hasta el Proyecto
Manhattan arrancé en esas fechas.
Sin embargo, no ocurre lo mismo
con el programa nuclear aleman, res-
paldado por Speer desde 1942, que
pudo haber sido un factor clave
cuando flaquearon las fuerzas del
Eje. Los nazis, que en aquel afio da-
ban por descontada la victoria en la
guerra, no se volcaron en el proyec-
to pese a tener suficiente base cien-
tifica y tecnolégica.

Con todo, ademds de sugerentes,
son plausibles las bases en las que
Kershaw cimenta su trabajo, un bri-
llante estudio de la configuracion de
la IT Guerra Mundial a partir tanto
del enfoque dindmico, es decir, el
analisis de las interacciones entre
unas decisiones y otras, como de las
deducciones sobre los modelos de
resolucion segin los patrones auto-
ritarios o democraticos de los pai-
ses comprometidos en la lucha. A
lo que hay que sumar la relevancia
que otorga a la personalidad de los
dirigentes en relacion con las fuerzas
impersonales que condicionaban sus
opciones (potencial econémico,
comportamiento del enemigo, etc.).

ROGELIO LOPEZ BLANCO

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECGCION: DAVID SOLAR. N° 116 . 3°60 E.

Calentito viene el dltimo nimero de “La aventura de la historia”, que
anuncia en su portada nada mdas y nada menos que el regreso del Infier-
no. Y es que, si el papa Juan Pablo I mitig6 el terror de laamenaza del aver-
no al reducirlo a mera metafora, Benedicto XVI ha recuperado la vieja ima-
gen prosaica de llamas, gritos y espanto. Antonio Pifiero recorre la evolucion

histérica del infierno cuya imagen medieval se muestra en un gran des-
plegable. Se recuerda ademas a Salvador Allende en su centenario.

LETRAS LIBRES
DIRECCION: ENRIQUE KRAUZE. N° 81. 5 E.

“Letras Libres” desafia al lector con un tema apasionante, el mundo

animal, analizando “desde la liberacién animal al consumo sin culpa de un

filete” con colaboraciones de J. A. Castaiio, F. Ferrer Lerin y Lolita Bosch,

entre otros. Enrique Krauze se cuestiona por qué el pensamiento libe-

ral no ha triunfado enRusia y América Latina; Gabriel Zaid vaticina el

fin de la pobreza y en la seccion de cine, Vicente Molina Foix se pre-
gunta casi sin maldad “;Son pretenciosos todos los argentinos?”.
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Los cienti

A. FERNANDEZ-RANADA
Trotta. Madrid, 2008
282 paginas, 17 euros

ona de convivencias y des-

encuentros, carente muchas

veces de una linea divisoria
entra las dos vias del conocimien-
to: es ese terreno disputado por las
concepciones que dimanan de las
observaciones y descubrimientos
cientificos contra las establecidas por
creencias religiosas y postulados tras-
cendentes. En un principio, y du-
rante mucho tiempo, estas dltimas
dominaron el proceso y pretendie-
ron explicar con argumentos de au-
toridad todo lo concerniente al uni-
verso, a la vida y al hombre. Des-
pués, con el nacimiento de la cien-
cia moderna, asistimos al desban-
camiento progresivo de aquellas
doctrinas y a la ereccion de las nue-
vas como Unico intérprete de todo
saber. A la vista de no pocas decla-
raciones parece que todavia hoy per-
sisten posturas radicales de uno y
otro signo, pero se va abriendo paso
un entendimiento de no incompati-
bilidad entre ambas, de que que la
ciencia y la razén operan sobre el
mundo natural pero que hay quie-
nes reclaman la creencia en un mun-
do sobrenatural del que solamente
puede informarnos la fe.

El profesor Fernandez-Ranada
lleva tiempo buceando en estos pro-
blemas centrales del hombre. Esta
es la cuarta edicidn, revisada, des-
de la primera aparecida en 1994,
cuando se propuso estudiar las ac-
titudes de los cientificos ante laidea
de Dios y aanalizar bajo este prisma
los grandes temas que parecen mas
conflictivo: el determinismo vy el
azar, la evolucion, el origen del uni-
verso... Trata de otear si las cosmo-
visiones de los cientificos dejan lu-
gara la existencia de un Dios creador
o de alguna realidad no material.
Porque de un modo simplista se sue-

le pensar que todos los cientificos se
oponen radicalmente al trascenden-
talismo religioso, defendiendo un
cientifismo basado en que la ciencia
es el tinico conocimiento verdadero;
sin embargo, entre los cientificos
se reproduce la misma diversidad
que se observa entre las demads gen-
tes. La capacidad del razonamien-
to estrictamente cientifico para ele-
varse por si mismo a cuestiones
trascendentales es nula: la existen-
cia de Dios no es problema sobre
el que la ciencia tenga una compe-
tencia especial. Ya Bacos se oponia a
conformar el libro de la naturaleza
con el de la Escritura para que no

M Este trabajo de Fernan-
dez-Raiiada es luminoso,
grandemente ilustrativo y
digno de respeto y aceptacion

se confundieran ambas ensefianzas,
lo mismo que Kepler pidié que am-
bos textos se interpretaran correc-
tamente.

Y es que aquellos pensadores
que fundaron la ciencia moderna en
los siglos XVI y XVII, Copérnico,
Galileo, Kepler, Newton, Boyle,
Descartes o Pascal, fueron creyentes
y, aunque con visiones muy perso-

"

_
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Pablo Pérez-Minguez

Museo de América
Avenida Reyes Catdlicos, 6. Madrid

Exposicion del 20 de junio
al 28 de septiembre
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nales, sincera y profundamente reli-
giosos. El cientifismo del XIX fun-
dado por Comte a partir del proce-
so iniciado por la [lustracién, fue
impulsado mds por soci6logos vy fi-
l6sofos que por cientificos y produ-
jo un enfrentamiento entre ciencia
y religion que abocaba al ateismo.
Pero cada cientifico siguié vincula-
doasu creencia o increencia, y asi da
cuenta el autor, en su mds largo ca-
pitulo, de la posicién de los hombres
de ciencia mas destacados. Por alli
desfilan entre otros Euler, Oersted,
Ampere, Faraday, Maxwell, Darwin,
Lyell, Einstein, Planck, Heisenberg,
Schoéridenger, Pauli, Monod, Fey-
man, Gould..., toda una constelacién
cuya variedad de posturas acredita
esa indefinicion del cientifico ante
el hecho religioso cuya naturaleza
pertenece a otro ambito.
Fernandez-Ranada es fisico te6-
rico y aqui da muestras de esa cua-
lidad. Como cientifico aporta todos
los datos que ha recogido sobre el
pensamiento de los representantes
mds importantes de la ciencia y, con
neutralidad admirable, los estudia
sin que ninguna afirmacion extra-
fa al método cientifico se interfie-
ra en su argumentacion. ITrabajo el
suyo luminoso, grandemente ilus-
trativo y digno de respeto y acepta-
cion. No sé si deja traslucir también,
inevitablemente, su posicion perso-
nal ante el hecho religioso pero sin
que ello llegue a hipotecar la co-
rreccién de su razonamiento.

JOSE JAVIER ETAYO
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MARTHA NUSSBAUM
Traduccion de Araceli Maira
Paidos. Barcelona, 2008.
816 paginas, 38 euros

ialguien se encuentra con un

libro de cerca de ochocientas

péginas en gran formato que
responde al titulo Paisajes del pensa-
miento, dudo mucho que pueda ima-
ginar, en un primer momento, que
tal libro trate sobre las emociones. Se
atenuaria la (aparente) discrepan-
cia entre el titulo y el contenido si
el potencial lector conociera la exi-
tosa trayectoria profesional de la au-
tora. Pues Martha C. Nussbaum
(Nueva York, 1947) ha recorrido en
su vasta carrera los limites entre la
emocion vy la inteligencia: baste re-
cordar, entre los traducidos al cas-
tellano, titulos como La fragilidad del
bien, Justicia poética o La terapia del de-
seo.

En la presente obra, Paisajes del
pensamiento, la filosofa americana
acomete una genuina teoria y prac-
tica de las emociones: una filosofia
de laemocion que se hallaen el cru-
ce de caminos entre la ética, la po-
litica y la estética.

La primera parte del libro afron-
ta la tarea de la fundamentacion, y
es, de hecho, la que explica el titulo.
"Teorfas hay que conciben la emo-
cion, la que sea, como una suerte o
desgracia de acceso irracional, como

ARCHIVO
una descarga que més tiene que ver
con la “parte animal o natural” del
humano que con su componente in-
telectual. Expediente que ha ser-
vido, conviene sefialarlo, para des-
tacar el componente emocional de
las mujeres frente al racional de los
varones; expediente que ha servido,
sobra decirlo, como factor de dis-
criminacion. Desde una posicion
que la autora califica de neoestéica,
apoyada en abundantes testimonios
y eficaces argumentos, Martha

APASIONADOS
POR LA VERDAD

www.ediciones-encuentro.es

Nussbaum postula lo contrario: las
emociones son “paisajes del pen-
samiento”, incorporan elementos
cognitivos tales como intencionali-
dad, creencia, evaluacion e imagi-
nacién. Ciertamente la cognicion
emocional no es del mismo tipo que
la que entra en juego cuando las
emociones faltan:
pero hay pensa-
miento en los esta-
dos animados por la
ira, la afliccidn, el
amor o el miedo.
Ese niticleo de
teoria lo desarrolla
la autora en una de
las partes
arriesgadas del li-
bro:laque ataficala
emocién animal; y
en dos de las mis
logradas, la que estudia las diferen-
cias de las emociones entre diver-
sas sociedades v la que estudia las
emociones en la primera infancia.
Sila primera parte dellibro sien-
ta la trama conceptual, las dos si-
guientes dan un giro practico. En
la segunda se toma como objeto la
compasion. Y desde el principio se
anuncia cudl es el objetivo de la bus-
queda: no sélo certificar su estruc-
tura cognitiva sino hacerlo sobre una
emocion que tiene una especial vo-
cacion ética y politica. Animando
desde el fondo estd la vieja trage-
dia dtica (un paisaje del pensamien-
to que Martha Nussbaum conoce a
la perfeccién): pero son problemas
mds actuales, o mas estructurales los
que preocupan a la pensadora nor-
teamericana. La tercera parte del
libro asume el amor como argumen-
to. Y aqui el escenario es el de un
conflicto. Incluso el de un doble con-
flicto. Pues parece que mientras al-
gunas emociones son éticamente
adecuadas y politicamente correctas,
el “amor erdtico” es éticamente pe-
ligroso y politicamente indtil —en

mas

M De buena gana, afir-
ma Martha Nusbaum,
algunos filésofos esta-
rian dispuestos a bo-
rrar el amor y el de-
seo sexual de la lista
de lo util, de lo nece-
sario, de lo razonable

1LY 1:L] del pensamiento

el mejor de los casos. El segundo
conflicto al que aludia es el de los
testimonios: filoséficos, por un lado,
y artisticos, por otro.

De buena gana, afirma la auto-
ra, algunos filésofos estarian dis-
puestos a borrar el amor y el deseo
sexual de la lista de lo 1til, de lo ne-
cesario, de lo razo-
nable. De buena
gana, insiste, lo
mantendrian tinica-
mente como resi-
duo animal hdbil
dnicamente para la
reproduccion de la
especie (indigno,
en cualquier caso,
de la consideracion
del filosofo). La
teoria, o el rescate
del amor, como
emocion (v, no lo olvidemos, como
emocion cognitiva) se hard, no sin di-
ficultades, a partir y a través de Mar-
cel Proust, de Agustin de Hipona, de
Dante, Emily Bront&, Mahler, Walt
Whitman y James Joyce.

No deja de ser curioso el corola-
rio, en el que no repara suficiente-
mente la autora, de que los paisa-
jes del pensamiento, cuando atafien
a algunas emociones (ella trata lar-
gamente del amor, pero podria ha-
ber elegido alguna otra, mas “dis-
funcional” todavia) hayan de
recorrerse, necesariamente, en el
ambito del arte. No se trata, o no
quiero que se trate, de una critica. Se
trata en realidad de una considera-
cion. Es evidente que si los intere-
ses vy la trayectoria de Martha Nuss-
baum no se hubieran antepuesto,
la estética se habria anticipado a la
ética: no en el indice sino como prin-
cipio articulador del libro. Coinci-
do que el de las emociones es dm-
bito de pensamiento: y el arte traza
sus paisajes.

PATXI LANGEROS
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Paris rebelde. Guia

IGNACIO RAMONET Y
RAMON CHAO
Debate, 2008. 318 pp. 20°90 e.

acer una guia del Paris po-

litico, rebelde y vanguar-

dista es una excelente idea.
Una guia a desuso, que podria haber
sido en toda ley una leccién politi-
ca y revolucionaria, artistica, estéti-
ca. Marx, Lenin, Bolivar, Marti, Che
Guevara, Bakunin, Engels o Tros-
tski por hacer una némina somera
y tan s6lo de los no franceses, vivie-
ron o viajaron en momentos crucia-
les de sus trayectorias a la ciudad. La
némina artistica y literaria serfa in-
terminable. Cabria suponer que con
estos estatutos, y con el bagaje de
Ramén Chao, que en su dia escribié
una nada desdefable Guia secreta
de Paris, sélo podriamos encontrar-
nos con un libro interesante.

La gufa cumple bien una misién
meramente informativa. Frente a las
direcciones del trayecto, en las dis-
tintas postas, los autores van mar-

cando una breve introduccién bio-
grafica o histérica de los persona-
jes, generalmente acompanada de
una nota bibliografica. Este Paris re-
belde, que esta misteriosamente mal
organizado y peor escrito (con unos
descuidos de redaccién que no de-
berian disculparse en unos autores
que han dado bien la talla en sus tra-
yectorias), da sin embargo, la pauta
de un texto que parece primorosa-
mente pensado y proyectado. Que
los textos elegidos para describir la
trayectoria de los protagonistas re-
beldes de esta guia sean en muchos
casos poco menos que anodinos re-
sulta un fracaso de los antélogos
cuando la némina incluye a gigantes
como Victor Hugo, Zola, Hemimg-
way, Cortazar o Joyce , por citar los
primeros que vienen a la memoria.

Estilisticamente este Paris re-
belde reproduce los defectos casi
constitutivos de las guias, prefiere la
anécdota a la exposicion limpia de la
historia, y el comentario chusquero
a la reflexioén, se detiene donde no

DETALLE DE LA LIBERTAD GUIANDO

AL PUEBLO, DE DELACROIX (1830)

debe y no donde deberia, y tras su
lectura se tiene la dudosa sensacion
de no haber retenido nada sustan-
cial. Tiene también las ventajas un
tanto superficiales de las gufas, la de
contarlo todo someramente, que en
muchos casos termina abocado al ca-
llejon del reduccionismo simplista.
Sirve y no sirve, como sirven y no sir-
ven las guias, y su “servir” resulta do-
blemente pernicioso, pues quien lee
queda satisfecho porque cree saber
lo esencial, cuando no sabe en rea-

turistica y politica

lidad casi nada. Los autores
parten de una reflexion intere-
sante; la de la gufa tematica,
pero la resuelven en un libro
que serfa demasiado trabajoso
cargary leer iz situ 'y demasiado
banal para ser leido en el sa-
16n de la propia casa, el traba-
jo queda en un poco ttil punto
intermedio colindante entre el
comentario tabernario y la guia
al uso. Tal vez, y esto lo en-
tienden bien los anglosajones
que han sido quienes han in-
ventado realmente el género de la li-
teratura de viajes, no puedan ha-
cerse sino percepciones emocionales
de los lugares. Este Paris rebelde se
queda a medio gas, fluctuan-
te entre la breve pincelada historica,
el comentario banal , y una redaccién
mas que dudosa. La naturaleza de su
fracaso da, sin embargo, la pauta de
un género que no termina de reu-
bicarse pese a sus esfuerzos.

ANDRES BARBA
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(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Ficcidn
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

I

1. EL JUEGO DEL ANGEL .............covvunnn. 1/10 TELSEGRETO ............ciiiinrrnnnnnnns 1/42
Garlos Ruiz Zafon. PLANETA ! Rhonda Byene. URANO

2. El niiio con el pijama de rayas ............. 2/44 : 2. ESPEJOS . ... 3/9
John Boyne. SALAMANDRA : Eduardo Galeano. SIGLO XXI

3. El asombroso viaje de Pomponio Flato ........ 3/12 : 3.Ven,sémiluz ........... i -1
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL : Madre Teresa de Calcuta. PLANETA

4. La maravillosa vida breve de Oscar Wao ....... -/1 : 4. El encantador de perros . ................. 1/23
Junot Diaz. MONDADORI H Gésar Millan. AGUILAR

6. Los crimenes del nimero primo ............. 6/2 : 5.Lla cocina al desnudo ...............ccovniiinnnnn 5/9
Reyes Calderin. RBA : Santi Santamaria. TEMAS DE HOY

6. El laberintodelarosa .................... 9/9 : 6. El pensamiento negativo ................... -/1
Titania Hardie. SUMA DE LETRAS : Risto Mejide. ESPASA

1. Instrucciones para salvar almundo .......... 7/6 T.lacienciaylavida ...............ccivuunn 4/1
Rosa Montero. ALFAGUARA ! Valentin Fuster / José Luis Sampedro. PLAZA & JANES

8. Unmundosinfin........................ 5/23 : 8. Desarrolla tu cerebro . .................... 2/3
J. K. Rowling. SALAMANDRA : Joe Dispenza. PALMYRA

9. TedarélaTierra.........ccvvvvrvnnnnnnn 10/7 : 9. Yovivienunharén ....................... -/1
Chufo Llorens. GRIJALBO MONDADORI : Cristina Lopez Schlichting. LA ESFERA DE LOS LIBROS

10. Millenfum | . ... ...ttt i innnns -/1 i 10. El médico perplejo ...................... -/3
Stieg Larsson. DESTINO H Robert 8. Barrows. PALMYRA
Bolsillo | Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) : (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. COMETAS ENELCIELO . .. ................. 1/18 : 1. LIBRODEESBOZOS .............c0nvvunns 2/12
Khalel Hossseini. SALAMANDRA : Jack Kerouac. BRUGUERA

2. lacatedral del mar .................... 2/8 | 2 TRHOBA . 3/2
lldefonso Falcones. DEBOLSILLO H H. D. LUMEN

3. La sombra del viento . . ................. 3/42 : S Mundar . ...t 2/12
Carlos Ruiz Zafén. PLANETA : Juan Gelman. VISOR

4. Los pilares de la Tierra . ............... 4/22 : 4. laprosadelmundo ..................... 4/20
Ken Follet. DEBOLSILLO : Luis Antonio de Villena. VISOR

5. La casa de las Bellas Durmientes ........... 5/2 : 5. Poesia completa. Memoria y deseo ........... 6/3
Yasunari Kawabata. CARALT ! Manuel Vazquez Montalban. PENINSULA

6. Autobiografia ......................... 172 i B.Desiertosdelaluz ......................n 5/6
Doris Lessing. BOOKET ; Antonio Golinas. TUSQUETS

1. Frases célebres de nifios ................. -/1 : T.Nadagrave ...........cooviinnnnnnennnnnns 1/2
Pablo Motos. PUNTO DE LECTURA : Angel Gonzdlez. VISOR

8. lapasiénindia ....................... 8/24 8. Poesiaesencial ...................... ... -1
Javier Moro. SEIX BARRAL ! Ernestina de Champurcin. FBS

9.lareinaoculta ......................... 6/3 : 9. Si temierais morir .............. ... 0.0 9/11
Jorge Molist. BOOKET : Vicente Gallego. TUSQUETS

10. El economista camuflado ............... 10/20 P10, 0NdUlaciones . ...t 10/15
i

Tim Harford. BOOKET José-Miguel Ullin. GALAXIA GUTENBERG

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
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Italia

1. LA DERIVA
Rizzo Sergio Stella Gian Antonio(Rizzoli)

2. Gomorra
Saviano Roberto (Mondadori)

3. Pochi inutili nascondigli
Giorgio Faletti (Baldini)

4. Se li conosci li eviti
Travaglio Marco Gomez Peter (Chiari Lettere)

5. Laltra casta
Stefano Livadiotti (Bompiani)

Argentina

1. EL JUEGO DEL ANGEL
Garlos Ruiz Zafon (Planeta)

2. La pasion segin Carmela
Marcos Aguinis (Sudamericana)

3. La extraiia
Sandor Marai (Salamandra)

4. Ser feliz me da vergiienza
Sebastian Wainraich (Sudamericana)

5. Tuya
Claudia Pifeiro (Alfaguara)

Alemania

-t

. FEUCHTGEBIETE
Charlotte Roche (DuMont)

. Schweigeminute
Siegfried Lenz (HoCa)

Lasset die Kinder zu mir kommen
Donna Leon (Diogenes)

. Der Chinese
Henning Mankell (Zsolnay)

. Die Tore der Welt
Ken Follett (Liibbe)

-

Estados Unidos

1. NOTHING TO LOSE
Lee Child (Delacorte)

2. The host
Stephenie Meyer (Little Brown)

3. Plague ship
Clive Cussler (Putnam)
4. Love the one
Emily Giffin (St. Martin’s)

5. Blood Noir
Laurell K. Hamilton (Berkley)

Colombia

1. LA LLORONA
Marcela Serrano (Planeta)

2. El juego del angel
Garlos Ruiz Zafon (Planeta)

5. La suma de los dias
Isabel Allende (Sudamericana)
4. Un mundo sin fin
Ken Follet (Plaza & Janés)

5. Harry Potter y las reliquias...
J. K. Rowling. Salamandra

“IL CORRIERE” / ltalia
“LA NACION” / Argentina
“SPIEGEL’ / ALEMANIA
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“EL TIEMPO” / Colombia
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PRIMERA MEMORIA/LUIS MATEO DIEZ

“Hacer recuento de los rechazos, algunos oprobiosos, me parece absurdo”

1 primera novela,

la que padeci6 los

avatares de llegar
con dificultad al puerto de
la publicacion, cerca de diez
afios de paciencia, fue en rea-
lidad mi tercer libro. Habia
publicado un libro de cuen-
tos: Memorial de hierbas y un
volumen con dos novelas
cortas combinadas: Apdcrifo
del clavel y la espina en los
anos 1973 y 1977 respecti-
vamente. El primero lo des-
cubrié un jurado generoso en
el premio Novelas y Cuen-
tos, y ambos fueron editados,
con igual generosidad, en la
inolvidable coleccién que entonces
dirigfa Manuel Cerezales. Ddmaso
Santos y Pablo Corbalan refrenda-
ron, con Cerezales, lo que conside-
raban un auténtico descubrimiento,
y yo me dejaba querer, casi asom-
brado por la amistad y el 4nimo de
aquellos tan sefialados lectores, has-
ta el punto de que vi crecer mi siem-
pre baja autoestima.

Pero a la tercera no iba la venci-
da, ni mucho menos, aunque mi se-
gundo libro habfa obtenido, ademds,
el premio Café Gijon de novela cor-
ta. Las estaciones provinciales era en-
tonces la novela de mi vida, el em-
pefio narrativo en que habia
invertido la ambicion de un tiem-
po largo, demorado, ya con bastante
claridad de lo que podia ser mi mun-
do de escritor, una novela de trama
complejay muchos personajes. De-
cir que nadie la quiso, hasta que Al-
faguara se decidi6 alld por el ano
1982, en lo que fue un de lanza-
miento de Nueva Na-
rrativa, es reconocer
que el original fue y
Vino a uno y otro sitio,
hasta que el no muy

JONATHAN GDNZﬂlEi

entusiasta autor decidié guardarla
en el cajon.

Por entonces ya estaba escri-
biendo con tranquilidad mi segunda
novela La fuente de la edad'y, por suer-
te, soy de quienes obtienen casi to-
das las satisfacciones en la escritu-
ra, una pasion tan imprescindible y
desmedida que justificaba la imagen
del escritor secreto, no necesitado de
la publicacién para seguir viviendo
en lo imaginario, para que la expe-
riencia de la ficcién ahondara la pro-
pia experiencia de vivir. Entre la
indolencia ante el destino publico de
la novela y la obsesién de mi nueva
aventura, los afios se iban, y yo vi-
via cinco de ellos con mis Cofrades
de la Fuente, mis feliz que frustra-
do, con las Estaciones no s6lo en el ca-
jon, también en el olvido.

La verdad es que, ya para en-
tonces, yo tenia cumplidas en mi
experiencia las mieles del reconoci-
miento y el éxito. El escritor secre-

M Las cartas de los rechazos las habia destrui-
do segin llegaban. No me hacian mella enton-
ces, tampoco me desanimaban mas de la cuenta

Largas estaciones

to habia arribado a la juven-
tud con esas pasiones larga-
mente degustadas. Habia
sido un nifio escritor, no un
repelente nifio Vicente, con
un hermano editor, una pa-
rroquia de entusiastas segui-
dores, y la atencién de ami-
gos y vecinos era tan
extremada que los manuscri-
tos librillos no abastecian la
demanda, el mercado nos
desbordaba. Mis derechos de
autor alimentaban mi vicio
mds persistente: el de las bo-
las de anfs. Entre mis amigos
habfa admiraciones radicales
yalguna envidieja, y las nifias
me querfan mucho, porque entre las
heroinas de mis novelillas habia re-
catados retratos de todas ellas.

"Todo lo tuve antes de tiempo.
Y mas atin. Ademads de narrador,
poco después, me hice dramaturgo,
estrené dramas contundentes, sai-
netes extravagantes, tuve mis pini-
tos de actor, y hasta en el Madrid de
los primeros afos universitarios una
Compaiifa que daba la tabarra por
los Colegios Mayores, con gran com-
placencia. Siempre con mi editor y
productor al lado, mi hermano An-
ton, artista plastico y, €so si, actor
de mayor enjundia: inolvidables sus
producciones y actuacion en el Fs-
corial de Ghelderode o haciendo de
Hamm en Final de partida de Bec-
kett, ya que no nos anddbamos por
las ramas. Alfaguara, al fin, decidi
publicar Las estaciones provinciales,
que aparecierén en 1982, amarillea-
do el manuscrito pero, al parecer,
bastante viva por dentro, tal vez no
mucho mis.

Hacer ahora re-
cuento de los rechazos,
algunos verdadera-
mente oprobiosos, me

DESDE ENTONCES

Luis Mateo Diez (Villablino, Ledn,
1942) ha seguido cultivando con
éxito de critica y pitblico el relato y
la novela, con titulos como La fuen-
te de la edad (premio de la Critica y
Nacional de Narrativa, 1986), Las
horas completas (1990), La mirada
del alma (1997), La ruina del cielo
(premio de la Critica y Nacional de
Narrativa, 1999), Balcon de piedra
(2001), El diablo meridiano (2001) o
La gloria de los nifios (2006).

parece absurdo. No me hacian me-
lla entonces, tampoco me desani-
maban mds de la cuenta, ya he con-
tado mi vicio literario de anises y
anilinas, y la plaza mds bonita de
mi pueblo lleva mi nombre, recor-
dando también al nifio que entrete-
nia al vecindario.

Y ahora viene lo mejor: Las esta-
ciones provinciales tuvo una honora-
ble acogida, con criticas interesan-
tes y explicitas constataciones de
descubrimiento. Y en el afio de su
publicacién fue finalista del premio
de la Ciritica, que ganaba quien,
como luego supe, habia influido
para que se publicase: Juan Garcia
Hortelano. Lo ganaba con su no-
vela Gramdtica parda, y las Estacio-
nes quedaba de finalista nada menos
que con Un dia volveré de Marsé.
Entonces, lo reconozco, me subid la
autoestima. Las cartas de los recha-
zos las habia destruido segiin lle-
gaban. En Alfaguara encontraria dos
personas que velaron también muy
generosamente en mis inicios: Fe-
lisa Ramos, inolvidable editora, lec-
tora sin complejos, y Jose Maria
Guelbenzu, compaiiero generacio-
nal en esta aventura.

LUIS MATEO DiEZ
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Leccion de pintura en el Prado

Son doce lienzos de uno de los grandes pintores vivos.
La serie de Lepanto, pintada por Cy Twombly parala
Bienal de Venecia de 2001, la ultima de Harald Szee-

mann, puede verse en el Prado hasta el préximo 28 de

septiembre, cuando viajaran a Munich para instalarse

brir las puertas de los mu-
seos historicos a los artistas
vivos resulta siempre po-

lémico: a muchos les confunde y
se antoja dificil establecer unos li-
mites —logicos y faciles de explicar—
que definan qué proyectos pueden
medirse con la tradicion y cuales no.
En ambos sentidos, suele ser com-
plicado refutar los argumentos, y

el debate se plantea ciclicamente. A
lo que parece dificil ponerle pegas
razonables es al didlogo suscitado en-
tre las obras del Museo del Prado
y la serie Lepanto, de Cy Twombly:
por la vinculacién que existe entre
los fondos de la pinacoteca, su hilo
argumental y la serie del pintor nor-
teamericano; por la importancia real
que tiene ésta, por las relecturas que

e R

definitivamente en el Museo Brandhorst. Miguel Fer-
nindez-Cid nos acercala pintura esencial de uno delos
maestros dela pinturaamericana del siglo XX, que aca-
ba de cumplir ochenta afios. Ademas, Adrian Searle nos
paseaporlaretrospectiva quele dedicalaTate Modern.

suscita sobre obras clasicas del gé-
nero; ¢ incluso por el cuidado con el
que desde el museo se suscitan los
acercamientos, las seducciones y los
homenajes, no las visiones cerradas.

Lepanto es una serie de doce pin-
turas de gran formato, realizada por
Cy Twombly (Lexington, Virginia,
1928) cuando Harald Szeemann le
invita a participar en la49" Bienal de

Venecia (2001), precisamente en la
que le conceden el Ledn de Oro en
reconocimiento al conjunto de su
trayectoria. Nada parece casual:
Szeemann conoce perfectamente a
"Iwombly, un artista afincado en Ita-
lia desde 1957, seducido por el Me-
diterrdneo, por sus culturas, por la
pintura europea, por la mitologfa, por
la historia y sus relatos. Un artista
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LEPANTO VI, 2001.
A LA 1ZQUIERDA,
LEPANTO XII, 2001

culto, inquieto, que responde desde
hace décadas al perfil de pintorvieso,
no tanto por su edad como por su ac-
titud: por su empefio en pintar sin
red, en los limites, midiéndose con el
conjunto de su obra, con el tiempo,
con la pintura. Pintor de firmes de-
vociones venecianas, convierte la in-
vitacién en reto y decide explicar
su posicién en la pintura tomando
€omo argumento un suceso central
en la historia y destino del Medite-
rrdneo vy de la propia Venecia, en la
que iba a exponer la obra. Convier-
te, por tanto, su pintura en una re-
flexion sobre un suceso histérico,
consciente de que ya ha sido tema
elegido por pintores hacia los que no
oculta su devocién. Para Twombly; el
Mediterraneo es tanto el centro de la
cultura clasica europea como un es-
pacio de disputas constantes, de vio-
lentos enfrentamientos, que en mu-

.{
| A1 '

chas ocasiones afectan a Oriente y
Occidente. Como pintor, conoce el
sentido y la trascendencia de las pin-
turas de batallas, y decide entrar en
ese reto. Porque pintar batallas es
pintar un paisaje especial: emocional,
animico, dindmico. Un paisaje nun-
ca neutro. Los cuadros de batallas
fueron siempre un modo de resolver
otros problemas de la pintura: la mul-
tiplicidad de planos y espacios, la
representacion del movimiento y la
accion, la dificultad de reordenar
multitudes... Twombly acerca el
debate a su terreno cuando elige una
confrontacién naval, lo que le per-
mite resolverla desde una pintura
liquida, en la que gesto y color ten-
gan tanto protagonismo como las hui-
dasy los ecos, los signos y las brumas.

Ver la serie Lepanto en el Museo
del Prado (antes de su emplaza-
miento definitivo, en el Museo

Brandhorst de Minich) es una opor-
tunidad tinica, dada la proximidad fi-
sica de los cuadros de batallas y pai-
sajes de referencias historicas del
siglo XVI veneciano, que con tanto
carifio mira Twombly. Lo ideal, por
tanto, es detenerse previamente en
los cuadros de Tiziano, Veronés,
Tintoretto y Veldzquez, impregnar-
se de visi6én de la historia y sextido ve-
neciano de la pintura; e incluso re-
correr la magnifica exposicion £/
retrato del Renacimiento, situada justo
bajo la de Twombly, para tener el
complemento de los personajes del
momento. Rostros y paisajes, pero
también formas de pintary entender
el ejercicio de la pintura.

Con complice entrega, los res-
ponsables del museo y el artista han
seleccionado un cuadro que sirve
como nexo de conexion, una espe-
cie de privilegiado introductor de

la mirada. Al elegir el retrato cono-
cido como £/ bufon llamado don Juan
de Austria, de Velazquez, queda cla-
ro que Twombly opta por la distan-
cia frente a los relatos pintados tra-
dicionales y se adentra en la ironia
que introduce Veldzquez al repre-
sentar como buf6n a quien la histo-
ria reconoci6 durante siglos como
el héroe de la batalla (José Moreno
Villa defiende que era frecuente dar
nombres de rango a gente humilde
apadrinada en palacio). Tampoco
es desdefiable suponer el interés
que suscita el paisaje naval esboza-
do por Velazquez tras la ventana,
tal vez una imagen de la batalla de
Lepanto, tratada con una pincela-
da desleida, delgada, en extremo in-
novadora para su época.

Si, segun el relato clasico, el me-
jor retratista es el pintor de carnes,
los pintores de batallas pueden ele-
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girentre mostrar la dureza del en-
frentamiento, glorificar la victo-
ria o ensalzar otros valores (la ca-
pacidad estratégica, visible en la
disposicién de las tropas en una
vision abierta; la generosidad en la
victoria, centrada en un gesto de
respeto  hacia el vencido).
‘ITwombly ordena una secuencia
de lienzos que pueden verse au-
ténomos, pero que como conjun-
to ofrece el afiadido de la diver-
sidad, del matiz, de los avances y
retrocesos propios de un enfren-
tamiento. Y, al tiempo que re-
cuerdan las oscilaciones del
conflicto, consiguen un efecto en-
volvente para el espectador, al que
ofrecen las claves de una mezcla
de relato clasico y contemporineo,
ya que si la batalla es narrada des-
de distintas situaciones espacio-
temporales, Twombly no duda en
interrumpir el relato, en matizar su
cronologia, introduciendo paneles

Hl Ver esta serie en el Pra-
do es una oportunidad tni-
ca, dada la proximidad de
los cuadros venecianos que
con cariiio mira Twombly

casi auténomos, resueltos como
una verdadera sintonia de color,
que evocan el sentido a la vez no-
ble y dramatico de los relatos mi-
tolégicos, afiadiendo un ritmo casi
musical, operistico, a la serie.
‘Twombly no sintetiza la ac-
cién en un rostro, en un gesto:
busca representar el ambiente,
la inevitable grandeza, el movi-
miento, y lo hace desde la pin-
tura, con argumentos estricta-
mente plasticos. Vistos de perfil,
desde arriba, los navios se con-
vierten en signos cuya grafia se al-
tera segun sucede la batalla: su
nimero impresiona, al indicar la
dimension del conflicto en su
arranque, o su dureza en la esca-
sez final, cuando los navios des-
aparecen, convertidos en fuego.

Elritmo y el color de las pintu-
ras reflejan el desarrollo del con-
flicto: desde el ordenado movi-
miento de las flotas sobre un mar
casi en calma, al violento estallido
de la batalla, con rojos, pirpuras y
amarillos, o el mar final, tefiido de
sangre y fuego. La sensacion final
es la de revivir cierto fragor de dis-
putas dsperas en su desarrollo
pero nobles en su origen. Y que
un pintor como Twombly se azre-
va con una serie de estas carac-
teristicas, dice mucho de la vitali-
dad de una pintura capaz de
enfrentarse a su historia.

Laexposicién, que cuenta con
el patrocinio de Acciona, sirve
también de homenaje a dos espe-
cialistas en "Twombly ya desapa-
recidos: Kirk Varnedoe, cuyo ad-
mirable texto sobre Lepanto se
reproduce en el catilogo
(“’Iwombly logra combinar la be-
lleza exuberante con el desastre
mds grotesco: los chorros hiime-
dos del impulso vital se funden
con el goteo imparable de la
muerte. Como artista, su preocu-
pacion por la historia, el mito y la
leyenda nunca se ha puesto al ser-
vicio de la conmemoracion; sino
que, ms bien, ha pretendido ima-
ginar de nuevo las escenas, do-
tdndolas de una vida méds com-
pleta”); y Harald Szeemann,
comisario de la primera retros-
pectiva espafola de Twombly,
una excelente seleccién de pin-
turas, esculturas y dibujos, ex-
puesta en los palacios del Retiro
madrilefio, en 1987, meses antes
de que la Fundaci6 Caixa de Pen-
sions revisase en Barcelona su
obra sobre papel. Aunque, para ser
justos, hay que recordar que la pri-
mera exposicién individual de
"Twombly en Espaiia tuvo lugar
en la madrilena galerfa Heinrich
Ehrhardt, a finales de 1980: una
exposicion recibida con jibilo en-
tre quienes defendian la vitalidad
de la pintura.

MIGUEL FERNANDEZ-CID

11apiz revolotea por el lien-
zo blanco ya preparado, tor-
pemente cubierto en cier-
tas zonas de una capa mate de
pintura casera, como de tiza; de re-
pente, encuentra una zona hime-
day se abre paso por ella formando
un surco. Cuando toda la superfi-
cie estd ya seca, el lapiz repite la ope-
racion. Las imdgenes van sepultin-
dose conforme aparecen. La linea
une las capas para dividirlas luego.
"Todo es nerviosismo en las primeras
pinturas de Cy Twombly: un cons-
tante hacer y deshacer, una resolu-
ci6én que es siempre provisional.
Otro de los cuadros muestra una
especie de calavera derretida (¢o serd
una medusa?). En el borde, vemos
un culo tachado con una X (aunque
puede que, mds que tachadura, esa
X sea una marca indicadora y el culo,
unos pechos). Y aqui y all4, man-
churrones de un blanco diferente,
mis denso, aceitoso, que ha cuajado
dejando una gruesa costra que ha
tardado afios en endurecerse, si es
que lo ha hecho. Por todas partes,
rastros corporales de sudor, heces,
esperma, saliva. Hay cosas que s6lo
es posible apreciar desde ciertos dn-
gulos, acercdndonos, contemplan-
dolas bajo la luz o aproximdndonos
al cuadro desde un lado. Unos de-
dazos marcados sobre la superficie
proclaman la presencia del artista.
En otras partes, Twombly ha usa-
do el propio lienzo para limpiarse los
restos de pintura de sus dedos. Es
éste un pintor que habla de Poussin,
de la poesia de Rilke y de Mallarmé;
pero también de Sade y de Alain
Robbe-Grillet, unos escritores que
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recurren a la sutileza y el refina-
miento para subrayar su violencia.
Y la mirada se nos pierde entre
todo es0, entre amorosos corazones,
pezones, pollas y unas vainas de gui-
santes que bien podrian ser vaginas;
irregulares sacudidas sismicas, tem-
blores que se salen del dial. “APO-
LO” proclama uno de los cuadros;
“he conocido la DESNUDEZ de
mis suefos esparcidos” afirma otro.
Enlaobra de Twombly, las palabras
y las frases se abren paso dejando
tras de sf una indeleble sonrisa: nom-
bres y exhortaciones, fragmentos de
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TWOMBLY,

LECCION DE

PINTURA

poemas, nimeros, grafismos. .. todo
escrito con una convincente sensa-
ci6én de urgencia, como si su autor
tratara de ahuyentar un enjambre de
abejas congregado en su cerebro.
“Eso lo hace cualquiera”, oigo
decir. Pues bien: no es cierto. Las
obras de Twombly —muy especial-
mente las de los afios cincuenta y se-
senta—estan repletas de cosas y exhi-
ben una organizacién tan astuta

Ry .

7

como sofisticada. Y, aunque el es-
pectador pueda tener la tentacion de
percibir y catalogar su obra como una
sarta de necedades y sinsentidos, si
logra encontrar el escondrijo del se-
creto vy la clave para descifrarlo en-
contrard también toda la riqueza y el
apremio que Twombly transmite.
Durante los afos cincuenta del
pasado siglo, la pintura de "Twombly

evolucioné como un lenguaje de tra-
70s contrarios, de pensamientos des-
carriados y gestos inimitables, no
exentos de atavismo y de una inha-
bilitacién consciente de su talento
innato. Como Willem de Kooning,
"Iwombly se obligé a dibujar y a es-
cribir con la mano izquierda o con los
ojos cerrados. Al convertir su pro-
pio trazo en un extrafo, Twombly
conseguia presentarse ante si como
otro. Creo que lo
que queria era
sorprenderse con
la guardia baja.
Twombly ha
cumplido  ya
ochenta afios y
su obra, nerviosa,
extremadamen-
te elegante y en
muchas ocasio-
nes bellisima, no
es todo lo cono-
cida que debiera.
Una
que Cycles and
Seasons, la retros-
pectiva organiza-
da en la Tate
Modern, contri-
buird a subsanar.

situacién

Y aunque no es
la primera gran
exposicion de
Twombly en el
Reino Unido, si
es la mayor y la
mds completa.
Arranca brillan-
temente con piezas realizadas cuan-
do Twombly era alumno de Robert
Motherwell y del educador,
dibujante y pintor Ben Shahn.
Compaiiero de generacién de Jas-
per Johns y Robert Rauschenberg,
"Twombly tuvo la fortuna de escapar
al destino de convertirse en miem-
bro de una segunda ola de expre-
sionismo abstracto. Su arte es suyo,

H Cy Twombly ha cumplido ya ochenta aiios y su obra,
nerviosa, extremadamente elegante y en muchas oca-
siones bellisima, no es todo lo conocida que debiera

lo que no le impide conservar espo-
ridicas afinidades con un gran na-
mero de rumbos artisticos diferen-
tes y contradictorios del arte
posterior a 1945. Norteamericano,
bien casado y trasplantado a Roma
en los inicios de su carrera, duran-
te muchos afios Twombly fue vis-
to con suspicacia por sus coetane-
os estadounidenses, una situaciéon
que le proporciond la libertad que
precisaba.

Pero a lo que ibamos: la prime-
ra mitad de la exposicion es ex-
traordinaria. Twombly demuestra
que la pintura, el dibujo y la escri-
tura pueden coexistir compartiendo
espacio, hasta el punto que hay ve-
ces en las que no resulta facil de-
terminar qué es qué. Todo es gesto,
pero también expresién, signo, tra-
z0. Y 'Twombly sabe cémo enfren-
tarse a la nada, con pausas y vacie-
dad, con el silencio del pintor.
Porque un cuadro puede ser una
acumulacién de impetuosas prisas,
pero un pintor también sabe como
permanecer quicto.

Las delicadas y blanquecinas es-
culturas que "Twombly ha venido re-
alizando a lo largo de su carrera lo-
graron dar desde el principio con el
punto justo, aunque hay que decir
que apenas se han desarrollado
desde entonces. Sus piezas mds
logradas dan muestras de un humor
y refinamiento extraordinarios.
"Twombly tiene un excelente ojo
para captar el potencial de lo que
se deshecha, sea una caja vieja o un
par de hojas de palma, unos obje-
tos de escayola y yeso blanco que
nunca pierden contacto con sus ca-
suales origenes. Pero Twombly nun-
ca exploto sus esculturas como po-
dria haberlo hecho, dejando que
pasaran afios sin crear siquiera una.

Una de mis favoritas es un pe-
quefio monumento salpicado de
yeso, a uno de cuyos lados el artista
ha escrito a lipiz: “En memoria de
Alvaro de Campos”, uno de los alter
egos del gran escritor luso Fernando
Pessoa y que no existié jamds fuera
de la imaginacion del poeta.

Creo que uno de uno de los ob-
jetivos de Twombly ha sido hacerun
tipo de arte vinculado a un espacio
0 a un tiempo que no llegan a coin-
cidir del todo con los nuestros y en
donde es posible la convivencia del
presente y el pasado. Otra de las es-
culturas, creada sélo con dos tubos de
cartén, me hizo reir a carcajadas. Con
todo, hay una gran dosis de afioranza
y melancolia en su obra, hiabilmen-
te destripada por Nicholas Cullinan
en el catdlogo (sus escritos sobre el ar-
tista merecerian ampliarse y plas-
marse en forma de libro).

Pero si la escultura de Twombly
marca el paso del tiempo y mantie-
ne viva la fe, su pintura ha acabado
diluyéndose con los afios. Sus ulti-
mos grandes cuadros fueron los que
ejecutd en los afos setenta, apli-
cando lapiz por todo el lienzo: unos
apresurados garabatos dedicados a
un amigo que murié y que son como
unas pertinaces cartas escritas al
muerto. Por el contrario, los pane-
les que pint6 con los dedos a fina-
les de los ochenta, con sus afecta-
das formas rococ6 que recuerdan a
"Tiépolo, resultan insulsos. Podrian
sugerirnos también una version
amorfa del tltimo Monet, pero su li-
rismo indeterminado me deja mds
bien frio. Para eso, ya tenemos a
Richter que hace lo mismo con me-
jores resultados. Los tltimos
twomblys me parecen, simplemen-
te, desustanciados. En la tltima sala,
sus garabatos bermellones dedica-
dos a Baco no afiaden nada a lo an-
terior como no sea provocar nues-
tro pasmo ante la energia que el
artista es ain capaz de desplegar.

Lo mejor serd celebrar que ha
hecho lo que ha querido y que ha
seguido su propio camino, que no
es poco. Le deseamos uno de esos
grandes estilos de madurez y que
logre trascender como artista, en
linea con lo que, segin el historia-
dor Erwin Panofsky, el tltimo Ti-
ziano habria conseguido. jComo si
fuera tan facil!

ADRIAN SEARLE
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W. Eugene Smith,

humanidad de la fotografia

MAS ALLA DE LA REALIDAD. - COMISARIA: Enrica Vigano.

TEATRO FERNAN GOMEZ-CENTRO DE ARTE. Plaza de Goldn, 4. MADRID. Hasta el 27 de julio.

n el reducido pero contun-
E dente grupo de exposiciones

histéricas que Sérgio Mah,
comisario de esta XI edicidn, ha in-
cluido en la programacion de PHo-
toEspaiia, destaca con luz propia la
extensisima muestra monogrifica
dedicada al fotégrafo norteamerica-
no William Eugene Smith, que
cuenta con el patrocinio de la Fun-
dacién Banco Santander.

No sé si fue el creador, pero si ten-
go claro que Smith es el maximo ex-
ponente del denominado “ensayo
fotografico”. El ensayo se distingue
del reportaje tanto por lo exhausti-
vo de lainmersion del fotégrafo en el
objeto del mismo, como por la con-
juncién de texto ¢ imigenes, en el
caso de Smith siendo él mismo el au-
tor de ambos. Entre 1946y 1954 rea-

liz6 mas de medio centenar de tra-
bajos para la revista Life, de los que
Enrica Vigand, comisaria de la mues-
tra, ha seleccionado cuatro —Médico
rural (1948), E/ pueblo espaiiol (1950),
La comadrona (1951)y Un hombre pia-
doso (1954)—, alos que se afladen dos
de sus proyectos personales poste-
riores —Pittsburgh (1955) y Minamata
(1971-1973), el que le dio definitiva
fama mundial-. Diré, antes que
nada, que més de medio siglo des-
pués de que fuesen hechas, las tomas

de Eugene Smith conservan intacta
su capacidad de sorpresa, emotividad
y empatia no sélo por los temas que
toca—el desvelo y sacrificio de los mé-
dicos y comadronas en los medios
mds paupérrimos, la vida en una gran
ciudad metalirgica o las terribles
consecuencias de la criminalidad in-
dustrial, sino, y sobre todo, por cémo
lo aborda, cudl es su punto de vista
y de qué modo se implica en el re-
lato que construye.

Recomiendo vivamente al visi-

William Eugene Smith (Wichita, E.E.U.U., 1918 - Tucson, 1978)
comenzo realizando fotografias para periddicos locales pero en
1939 se traslado a Nueva York donde trabajé para Newsweek y
después para Life. Fotografié la Segunda Guerra Mundial desde
las fronteras de las islas americanas, pero en 1947, herido y
desilusionado por ese tipo de fotografia, comienza a trabajar el
ensayo fotografico. En los 50 se une a la Agencia Magnum.

tante tanto la contemplacién —ade-
mads de las doscientas y pico obras
que retdne la exposicién— del video
que se proyectaen lasalayenel que
el artista cuenta el proceso de algu-
na de estas series, como la atenta lec-
tura de los textos incluidos en el fas-
tuoso libro editado por La Féabrica
y la Fundacién Banco Santander. Y
es imprescindible estudiar los di-
bujos y maquetas de mano de Smith
para la edicién de sus ensayos. En
la distribucion y particion de las pa-
ginas, en la secuencia de aparicion de
las imédgenes, en el encaje de las to-
mas y en los textos que componen
un espacio propio intermedio entre
las vistas reside el secreto grifico
de la sustancial diferencia que me-
dia entre el ensayo y el reportaje. Cu-
riosamente, fue esa voluntad la que
originaria sus irreconciliables discre-
pancias con el editor de la revista y
su salida de la misma.

Lo resumiré en un solo ejemplo.
E/ pueblo espaiiol concentra més de
mil quinientas fotografias hechas en
el pueblo de Deleitosa, en Caceres,
once anos después del final de la
Guerra Civil. Smith narra cémo fue
su acercamiento al lugar, las sospe-
chas de las fuerzas vivas del villo-
rrio y la provincia ante la presencia
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de un extranjero, su intencién de
mantener un equilibrio entre la ex-
trema miseria visible y otros rasgos
mds positivos y su certeza de que
el resultado, que hoy espantaa quien
lo ve, fue quizds excesivamente
benévolo. Y, mds importante, nos
acerca a la vida de unos protagonis-
tas sobre los que debi6 informarse

EXPOSICIONES PHEOS

clandestinamente para no poner su
vida en juego. El relato en su nota
autobiogrifica de como hizo la con-
movedora fotografia de un velatorio,
de como solicité permiso al hijo del
fallecido, que el dia anterior habia
compartido con ¢l un vaso de vino,
de cémo ilumind la escena, empare-
jando la luz de una vela y el deste-

DE IZQUIERDA A DERECHA,
GUARDIA QIVIL, ESPANA, 1950.
EL DOCTOR CERIANI YENDO
DE CASA AL HOSPITAL, 1948. Y
SIN TITULO, 1951

llo de la lampara del flash vy, sobre
todo, de cémo sélo hizo una toma por
respeto al muerto, son un certificado
de que sisu obra es tan poderosa y su
vigencia permanente, €s porque
quién perseguia la fotografia huma-
nista era él mismo un dechado de
humanismo andante. Alguien cuyas
aventuras producen sana envidia.

A principios de los afios setenta,
cuando nadie o casi nadie se preo-
cupaba por las consecuencias de la
contaminacion quimica provocada
por las grandes industrias, Smith y su
esposa japonesa Aileen mostraron al
mundo las consecuencias para las
victimas de los vertidos de mercurio
de la empresa Chisson en las aguas
del lago donde pescaban los habi-
tantes de Minamata. Su contem-
placién resulta todavia hoy devas-
tadora, una dramadtica denuncia de lo
que la codicia y la irresponsabilidad
inflige a los seres humanos.

No deja de ser una luminosa pa-
radoja que la mds célebre de sus fo-

tografias, la que muestra a la nifia "To-
moko, paralitica y deformada hasta
parecer una anciana o un cadaver
apenas con aliento, en brazos de su
madre que la lleva al bafio, no pueda
ser ya, por deseo de la familia, re-
producida jamads. Sélo visible en la
exposicion, donde hay que peregri-
nar para rendir homenaje a su casti-
gada figura y a la del artista que supo
resumir todo el dolor posible en un
solo disparo.

MARIANO NAVARRO

EL CULTURAL
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® www.muscothyssen.org

Museo Thyssen-Bornemisza

Arikha

7 de septiembre de 2008

En julio y agosto la exposicion estd abierta
de martes a sdbado hasta las 23.00 horas.

Venta anticipada de entradas
e En las taquillas del Museo
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Exhibicionista Rong Rong

RONG RONG & INRI: EL PODER DE LAS RUINAS. - CASA ASIA. Garrera de San Jeronimo, 15. MADRID. Hasta el 15 de septiembre.

ong Rong (Zhangzhou,

1968) cuenta con varias im-

portantes ventajas a la hora
de hacerse hueco en el panorama
global. Primero, su nombre. A los
que tenemos problemas para me-
morizar los de la mirfada de artistas
procedentes de paises asidticos, su
apodo —en realidad se llama L.u Zhi-
rong— nos resulta sonoro ¢ impac-
tante. En segundo lugar, sus foto-
grafias de los noventa se convirtieron
en el medio a través del cual se han
conocido —y comercializado—en el
mundo las performances de, entre
otros, Zhang Huan, Ma Liuming,
Zhu Ming y Zu Zhou, habitantes
del East Village, colonia artistica
en las afueras de Pekin en la que fer-
ment6 la primera tanda de artistas
exportables, la mas radical hasta hoy.
Lasimagenes de esa época de Rong
Rong son potentes, negras, dramé-
ticas. Perfectas para su propoésito.
Y en tercer lugar, el artista ha re-
gresado alaactualidad a través de la
apertura, en junio del afio pasado,
del Three Shadows Photography
Art Centre, el primero dedicadoa la
fotografia actual en China, funda-
do por ély por su esposa japonesa,
inri (Kanawaga, 1973), y disefiado
por el también célebre Ai Weiwei.
La exposicién inaugural estuvo de-
dicada a la revista New Photo, edi-
tada por Liu Zheng y el propio

Rong Rong entre 1996 y 1998 para
darsalidaala obra de los jovenes fo-
tografos chinos.

Son muchos los méritos del artis-
ta, pero podria ocurrirle, como an-
tes ha sucedido a otros, que pase a
la historia sélo por un breve perio-
do de su trayectoria, ya pasado. Hoy,
la obra de Rong Rong, que se mues-
tra en la sede de Casa Asia en Ma-
drid y que viajard a la de Barcelona 'y
al Three Shadows, sufre un acen-

tuado debilitamiento. Desde el ano
2000 trabaja conjuntamente con inri,
y no parece que su produccién haya
sido muy abundante. En la prime-
ra de las series que se exponen, sin
seguir un orden cronologico, Liulitun
(2002-2003), queda atn algo de la os-
curidad y de la mirada descarnada
que habfan destacado en su obra an-
terior. La pareja de amantes-herma-
nos —son corporalmente muy pare-
cidos, por su esbeltez y sus largas
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Apertura oficial 1 de septiembre

Aicald. 4 Planta5?
28014 Madrid -Spain-
Telf: 902 200 073
Fax: 915 223 BYS

g-mail: info@laboratorioiam.es
www. lsboraEoriogm..es

Laboratorio Gemoldgico.
Certificacion de Gemas y Joyas.
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DE LA SERIE IN BAD
GOISERN, AUSTRIA, 2001.
A LA IZQUIERDA, THREE

SHADOWS N° 20, 2007

cabelleras— aparecen como fantas-
mas entre las construcciones en pro-
ceso de demolicién que les habfan
servido como refugio y lugar de tra-
bajo durante afios. LLa denuncia de la
presion urbanistica en las ciudades
chinas se expresa a través de un ima-
ginario asociable a las historias ja-
ponesas de terror, y la utilizacion de
la secuencia fotografica —siguiendo
una dindmica de presencia/ausencia-
ocultamiento—contribuye a hilar una
narracién sugerente.

Esa dindmica se repite en We are
here (2002), serie sobre una antigua
fabrica de material militar en la que
se recuerda el componente perfor-
mativo de afos anteriores y en la que
se dan interesantes efectos croma-
ticos y atmosféricos. Pero ya en esta
serie empieza a pesar la fijacién de
ambos artistas por mostrar sus cuer-
pos desnudos y su amor al mundo...
que se hace cargante en las fotogra-
fias en el entorno del Monte Fujiy
en las tituladas In Bad Goisern (am-
bas de 2001), en las que corretean, se
abrazan y se funden con las rocas
en plan John Lennon / Yoko Ono...

Lo mids reciente que se nos
muestra es un trabajo poco perso-
nal sobre las obras de construccién
—con autorretratos junto a su hijoy
retratos de los trabajadores— de su
centro de arte, en el que parecen ha-
ber volcado sus energfas. Quiza sea
mejor asi.

ELENA VOZMEDIANO
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Maier-Aichen, paisajes abiertos

FLORIAN MAIER-AICHEN. - MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. Paseo del Prado, 8. MADRID. Hasta el 27 de julio.

orprende la amplitud de re-

gistros sobre el género del pai-

saje que presenta en esta
pequeiia individual Florian Maier-
Aichen, fotégrafo aleman nacido en
Sttutgarten 1973 y residente en Los
Angeles. En apenas una docena de
imagenes de variado formato propo-
ne un conjunto heterogéneo de mo-
dos de mirar al paisaje, muchas de
ellas contaminadas por el interés por
la pintura que siempre ha manifes-
tado. Esta es la idea fundamental
que recorre la exposicion, la de la
imagen viciada por la tradicion y el
lenguaje pictéricos, que impregna
las fotografias en el fondo y en la for-
ma, esto es, en lo iconogréfico y en el
modo de capturar las imdgenes. Y
esa amplitud de opciones que ma-
neja el artista es la constatacién de su
voluntad de alejarse de la s6lida tra-
dicién fotografica alemana, mds in-
clinada a la sistematizacién analitica.
"Tomando una direccién alternati-

va, Maier-Aichen adopta una
postura mds libre y abierta.
Se ha hablado del espiri-
tu romdntico de sus fotogra-
tias. Pero al situarse frente al
Captain, en Yosemite (moti-
vo recurrente desde Ansel
Adams a 'Thomas Struth) lo-
gra dominar la dureza de la
piedra granitica; a vista de pa-
jaro abraza el fotégrafo la ex-
tensi6n inmensa de la ciudad
y en las imdgenes nocturnas
es capaz de distinguir el con-
torno metilico de las formas
de montaias y bosques. Sien
el Romanticismo el pintor es
alguien abismado en su in-
ferioridad, en estas fotografias
de Maier-Aichen la naturaleza im-
pone y deslumbra también pero la
posicién del fotografo es privilegia-
da y su perspectiva igualmente po-
derosa. Si Adams concentraba sus es-
fuerzos en tratar de capturar toda la

ABOVE JUNE LAKE, 2005

emocion del valle de Yosemite,
Maier-Aichen se enfrenta a la roca
sin miramientos. Significativamen-
te, su fotografia de Yosemite lleva
por titulo 7%e Best General View.

Con cadmaras analdgicas de gran

formato Maier-Aichen encua-
dray compone de un modo si-
milar al de los pintores de pai-
saje. LLa mayoria de las veces
retoca, intensificando, los co-
lores, produciendo imigenes
irreales que parecen superfi-
cies pictoricas (en la imagen
que acompaiia a estas lineas,
la anulacién de la perspecti-
va y los retoques cromaticos
sugieren una abstraccién in-
formalista). Pero otras veces es
en el proceso mismo de cap-
tura cuando los paisajes ad-
quieren una cualidad tictil
que recuerda a las veladuras
de la pintura. Es en esta ver-
tiente de su trabajo cuando
sus fotografias resultan mds atrayen-
te. En el “hacerse” la imagen, en la
exposicion prolongada, la dimension
del tiempo es densa y languida.

JAVIER HONTORIA

“ENFOQUES”
PiO CABANILLAS
ELSA GALLEGO
GIUSEPPE TRINGALI

Ordesa, Espafia
ril:
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Rodin, el
espaclo de Eros

EL CUERPO DESNUDO.

- COMISARIA: Dominique Viéville. FUNDAGION MAPFRE.

General Perdn, 40. MADRID. Hasta el 6 de julio.

uando iban a visitarlo, los

amigos de Rodin se admi-

raban de que las mujeres y
los hombres que el escultor contra-
taba como modelos anduvieran des-
nudos por el taller, y de que el ar-
tista los dibujara sin hacerlos “posar”,
sino observindolos en su libertad de
movimientos, 0 manddndoles adop-
tar posturas comunes u ordinarias, ta-
les como las de ponerse en cucli-
llas, abrirse de piernas, asearse o
adoptar actitudes de intimidad. Era
el sistema de trabajo del escultor més
famoso de Francia. Asi —segtn co-
mentaba Rilke—, “sin perder de vis-
ta al modelo y dejandose llevar por
completo por su mano ripida y ex-
perimentada, dibuj6 una infinidad
de gestos nunca vistos, siempre me-
nospreciados, evidenciando que de
ellos emanaban unas fuerzas expre-
sivas inmensas”. De aquella pro-
duccion de dibujos, habia mas de
un centenar de cardcter subrayada-
mente erético, que el maestro guar-
daba en carpetas rotuladas como “co-
leccion privada” y “museo secreto”.
Aquellos dibujos, asi como los pro-
ducidos por Degas, Toulouse-Lau-
trec, Klimt, Rops, Schiele o Picasso,
testifican la estrategia—adoptada por
los primeros artistas de la moderni-
dad- de recurrir al dibujo, mas que
ala pintura, como arma preferente en
la batalla por alcanzar
la libertad com-

pleta de concepto, tema,
lenguaje y expresion. Tras-
cendiendo la anécdota, to-
dos ellos —al igual que los
simbolistas— buscaban, a
través de la analogia y las
correspondencias, descifrar
el enigma de la vida: un po-
der inmenso que se ocul-
ta detrds de todas las rea-
lidades naturales.

Sin embargo, las expo-
siciones de dibujo no eran
comunes en tiempos de
Rodin; por eso los suyos no
fueron conocidos por el
ptblico hasta 1897 —cuan-
do el artista tenfa ya 57 v
afios—, al editarse Les Des-
sins d’Auguste Rodin. Y si
nos concretamos a los de

MIENTO DE VENUS, H.

caricter erético, solo fue-
ron mostrados en un par de ocasio-
nes durante la vida del maestro: en
1900, en el Pabell6n Rodin que,
montado en la Plaza de ’Alma, le de-
dicé la Exposicién Universal de Pa-
ris, y, especialmente, en la exposi-
ci6n de 120 piezas “atrevidas” que
en 1908 organizo la galeria Hugo He-
ller, de Viena, pionera en el mercado
de pinturas y dibujos eréticos. De
aquella produccion traen ahora a
Madrid el Museo Rodin y la Fun-
dacion Mapfre una seleccion impor-
tante, con disefios alusivos a la car-
nalidad y a las

L.

L'.-/El_s. ;}__;.-_M__

1900.

licencias de lo erético, desarrollian-
dose dentro de la trilogia temética de
la vida (Muyer desnuda de pie, con las
manos entre los cabellos sueltos), el amor
(Eros y una mujer; Ofrenda a Venus) y
la muerte (Suplicio japonés, Mujer des-
nuda de pie llevando a un hombre al
hombro), dibujos que dialogan en
esta exposicion con una seleccién de
esculturas emblemidticas, que abar-
can desde la etapa entusiasta del
desnudo juvenil de La Edad de Bron-
ce (1877) hasta la del dltimo esplen-
dor del maestro, representada por

M En esta muestra dialécti-
caentre el dibujoy la es-
tatuaria el visitante se
encuentra con el aura
irrepetible de Rodin

MUJER DESNUDA CON UNA MANO ENTRE LOS MUSLOS, O EL NAQI-
DEBAJO, TORSO DE ADELE, H.

1882

la sensualidad marmérea de Manos
de amantes (1904).

A través del recorrido de esta
muestra dialéctica entre dibujo y es-
tatuaria, y asimismo entre el superior
y “verdadero culto por el desnudo”
—que declaraba profesar Rodin—y los
ecos nunca acallados de “la belleza
maldita” que levantaron los prerra-
faelistas y los simbolistas rosacrucia-
nos, los visitantes muy numerosos de
esta exposicion se encontraran re-
petidas veces no sélo con la seduc-
ci6n inmarcesible del espacio at-
mosférico y vital provocado por Eros
en el arte (1orso de Adele, Baiista en
cuclillas, Mujeres perdidas, Iris), sino
también con el aura irrepetible y el
toque personalizado del Rodin
atemporal y universal.

JOSE MARIN-MEDINA

EL CULTURAL

26-6-2008

PAGINA 38



MADRID

PROGRAMA DE EXPOSICIONES / JUNIO 2008
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ALVARO ALCAZAR
Hermosilla, 58. 28001 / @ Veldzquez
TIf. 91 781 60 39 / Fax 91 431 94 04
galeria@galeriaalvaroalcazar.com
www.galgriaalvaroaIcazar.com
GUILLEM NADAL

Desde el 12 de junio

ANGEL ROMERO **
San Pedro, 5. 28014 / @ Atocha
TIf. y Fax 91 429 32 08
info@galeriaangelromero.com
www.galeriaangelromero.com
COLECTIVA

Hasta el 30 de junio

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 / @ Chueca
TIf. 91 532 40 93/ Fax 91 531 21 40
galeria@antoniomachon.com
www.antoniomachon.com

COLECTIVA ARTISTAS DE LA GALERIA

Junio-julio

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 / ® Colon

TIf. 91702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com
www.galeriaarnesyropke.com

M-V:11-14 h/17-21 h/8:10-14 h/17-20 h
EDWARD BURTYNSKY

Iberia Quarries PHEO8

30 de mayo-31 de julio

ASTARTE

Monte Esquinza, 8. 28010

@ Alonso Martinez—Col6n. Tel. / Fax: 91 3194290
info@galeriaastarte.com

www.galeriaastarte.com

L:16.30-20.30 h

M-S de 11-14 h /16.30-20.30 h

ANTIA MOURE PHE08

5 de junio—15 de julio

BAT-ALBERTO CORNEJO **
M2 de Guzman, 61. 28003 / @ Rios Rosas
TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
albertocornejo@galeriabat.com
www.galeriabat.com

JOSE LUIS ALEXANCO
Obra reciente
22 de mayo-12 de julio

CAYON

Orfila 10. 28010 / © Colén—Alonso Martinez
Tel: 91 308 2310 / Fax 913194206
info@galeriacayon.com
www.galeriacayon.com

L-V: 10-14 h./17-20,30 h.

S:11-14 h./17,30-20,30 h.

SINTESIS

Junio-julio

DISTRITO CU4TRO

GALERIA: Bérbara de Braganza, 2. TIf. 91 319 85 83
ESPACIO: Conde de Xiquena, 9. (Bajo derecha).

TIf. 91 308 34 83/ @ Alonso Martinez

Fax comtn: 91 308 34 85

info@distrito4.com / www.distrito.com

GALERIA: HARALD F. MULLER
12 de junio—26 de julio

EDURNE

De la Libertad, 22. 28004. (Entresuelo derecha).
@ Chueca/ TIf. 91 521 52 52-607455240
ge@galeriaedurne.com

www.galeriaedurne.com

M-S; 11-14 h / L-V; 17.30-20.30 h

LUIS PEREZ-MINGUEZ

Desde el Infinito. Ef poder de fa mirada
Fotografias

Mayo—-junio

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (Patio) 28004 / ® Alonso Martinez

TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
info@elbabenitez.com / www.elbabenitez.com
PINTURA (AUN)

Comisariada por Ignasi Aballi

23 de mayo—julio

ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 / @ Colon
TIf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es
www.galeriaelviragonzalez.com

L-V: 10.30-14 h / 16.30-20.30 h.
Sabados: 11-14 h

OFF WHITE

R. Ryman, A. Martin, A. Calderara, W. Caldas,
J. Asensio, E. del Rivero, F. Morellet, S. Lewitt,
L.Fontana, P. Manzoni, A. Tapies, R. Mangold ...
Junio—julio

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 / @ Rubén Dario
TIf. 91 308 1569 /91 308 15 70

Fax 91 319 07 30 / galeria@estiarte.com
www.estiarte.com

L-S:10.30-14 h / 16.30-20.30 h.
EDUARDO NAVE

SOLO Vol. I. PHEO8

12 de junio-31 de julio

EVELYN BOTELLA

Mejia Lequerica, 12. 12 dcha. 28004
@ Alonso Martinez

TIf. 91 445 43 59 / Fax 91 447 85 96
galeria@galeriaevelynbotella.com
www.galeriaevelynbotella.com

ENRIQUE VEGA

Vuelo Fotomontaje

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012 / ® Atocha

TIf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
madrid@galeriafernandolatorre.com
www.galeriafernandolatorre.com

MAPI RIVERA

La sostenibilidad de Ja imagen (fotografia)
19 de junio-31 de julio

FERNANDO PRADILLA **
Claudio Coello, 20. 28001 / @ Retiro
TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
galfernandopradilla@infonegocio.com
www.galeriafernandopradilla.com
L-V:10.30-14 h/16.30-20.30 h
S:11-14h/16.30-20.30 h
FERNANDO MONTIEL (Mejico)

STARSKY BRINES (venezuela)
ESPACIO PROYECTOS: Germén Gomez
Fichados y Tatuados

16 de Julio—30 agosto

FUCARES

Conde de Xiquena, 12. 1° Izq. 28004

@ Chueca/TIf. 91 319 74 02

Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com
www.fucares.com / M-V: 11-14h /17-21 h
S:11-14 h/17-21 h. Lunes tarde: 17-21 h

NEIL HAMON PHEos
29 de mayo-24 de julio

GUILLERMO DE OSMA **
Claudio Coello, 4. 1%izq. 28001 / @ Retiro
TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 4313175
info@guillermodeosma.com
www.guillermodeosma.com

Sabados tarde cerrado

JUEGO DE ARQUITECTURAS

(Un didlogo entre pintores y fotdgrafos)

18 de junio—25 de julio

HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo, 11. 28004 / ® Alonso Martinez
TIf. 91 310 44 15/ Fax 91 310 28 45
galeria@heinrichehrhardt.com
www.heinrichehrhardt.com

THOMAS ZIPP
30 de mayo-19 de julio

HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012 / @ Atocha
TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
galeria@helgadealvear.com
www.helgadealvear.com

EXTRAORDINARY RENDITION
Elmgreen & Dragset, James Casebere,
Alicia Framis, Santiago Sierra.

27 de mayo-19 de julio

HORARIO GENERAL DE LAS GALERIAS DE MARTES A SABADO: 11-14 h. / 16.30-20.30 h.
** Abiertas los lunes en horario habitual * Abiertas los lunes por la tarde

JAVIER LOPEZ

José Marafion, 4. 28010 / @ Alonso Martinez
TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
info@galeriajavierlopez.com
www.galeriajavierlopez.com

M-S:11-14 h /16.30-20.30 h

ALEX KATZ

Studies

4 de junio—30 de julio

JOAN GASPAR

General Castafios, 9. 28004 / © Colon
TIf. 913 199 393 / Fax 913 199 244
madrid@galeriajoangaspar.com
L:17-20.30 h/ M-V: 10-14 h /
17-20.30h/S:10-14 h
COLECCION DE VERANO 2008
3 de junio-31 de julio

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17. 2° Izda. 28004

@ Alonso Martinez

Tel. 91310 43 60 / Fax 91 308 72 38
info@lacajanegra.com / www.lacajanegra.com
L-V: 11-14 h./ 16,30-20,30 h.

Sabados: 11-14 h.

ORIOL VILAPUIG

De la Naturaleza de las Cosas

24 de mayo—-24 de junio

LA FABRICA GALERIA
Alameda, 9. 28014 / @ Atocha

TIf. 91 360 13 25/ Fax 91 360 13 22
galeria@lafabrica.com
W\Q/w.lafabricagaleria.com

FELIX CURTO

HEARTH OF GOLD Fotografias

27 de mayo-19 de julio

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 / ® Ant6n Martin
TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro—navarro.com
www.leandro-navarro.com

L-V: 10-14 h / 17-20 h. Sébados: previa cita
FELIX DE LA CONCHA

Nueva Inglaterra Pinturas

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010 / @ Colon

TIf. 91 319 14 14/ Fax 91 308 43 45
info@galeriamarlborough.com
www.galeriamarlborough.com

H: L-S: 11-14h / 16.30-20.30h
SUMMER SHOW

26 de junio-6 de septiembre

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004

@ Alonso Martinez

TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
galeriamartacervera@hotmail.com
www.galeriamartacervera.com
Sabados tarde cerrados

LAURA GONZALEZ CABRERA

Mayo-junio

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 /< Colon
TIf. 91 31955 17 / Fax 91 310 31 27
info@maxestrella.com
www.maxestrella.com

PEDRO CALAPEZ

Hasta principios de julio

MERIEM MEZIAN

Paseo del Pintor Rosales, 30. 28008 / ® Arguelles
Tel 91 576 96 82/ Fax 9157520 12
galeriammezian@hotmail.com

L-V: 10,30-14 h. / 16,30-20,30 h.

S:11,30-14 h.

CARLOS EVANGELISTA

Collages

5 de junio—31 de julio

METTA **

Villanueva, 36. 28001 / @ Retiro

TIf. 91 576 81 41/ Fax 91 578 03 53
metta@galeria—metta.com
www.galeria—rqetta.com B
ROSENDO ALVAREZ CORTES

5 de junio—31 de julio

MS

Manuel Silvela, 1. 28010

@ Alonso Martinez

TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
galeria@msgaleria.com

MS1

HUGO ALONSO, JULIO GALEOTE,

XIMENA LABRA, ESTHER MANAS

& ARASH MOORI, MANUELA MOSCOSO,
JAVIER NUNEZ GASCO, ELENA D. RENDEIRO
Desde el 12 de junio

NIEVES FERNANDEZ
Monte Esquinza 25. 28010

© Alonso Martinez

Tel. 91 308 59 86 /91 310 33 90
Fax. 91 308 16 81
contact@galerianievesfernandez.com
www.galerianievesfernandez.com

JUS JUCHTMANS
Pinturas
22 de mayo-julio

PEPE COBO

Fortuny, 39. 28010 / ® Rubén Dario
TIf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90
info@pepecobo.com
www.pepecobo.com

L-V:9.30-14 h/17-20.30 h
Sébados: previa cita

RINKO KAWAUCHI

Utatane

20 de mayo-10 de julio

PILAR PARRA & ROMERO **
Conde Aranda, 2. 28001 / ® Retiro

TIf. 91 576 28 13/ Fax 91 577 42 46
galeria@pilarparra.com
www.pilarparra.com

MARKUS WEGGENMANN

Para Julia

22 de mayo-19 de Julio

RAFAEL PEREZ HERNANDO
Orellana, 18. 28001 /< Alonso Martinez
TIf. y Fax 91 297 64 80

info@rphart.net / www.rphart.net
L-V:10-14h/17-20.30 h/
S:11-14h/17-20.30 h

CARLOS CID pHE08

Ciudad Interior

3 de junio—31 de julio

RAQUEL PONCE

Alameda 3. 28014 / @ Atocha

TIf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61
info@galeriaraquelponce.es
www.galeriaraquelponce.es
AVELINO SALA

A

27 de mayo-19 de julio

TRAVESIA CUATRO
Travesia de San Mateo, 4. 28004

@ Alonso Martinez

TIf. 91 310 00 98 / Fax 91 31998 17
galeria@travesiacuatro.com
www.travesiacuatro.com

ANA MARCIA VARELA

LEONARDO VILLELA
PHEO8 Fotografia, instalacién
22 de mayo-16 de julio

UTOPIA PARKWAY

Reina, 11. 28004 / # Gran Via-Chueca
TIf. y Fax 91 532 88 44
info@galeriautopiaparkway.com
www.galeriautopiaparkway.com
CARLOS ALBALA

Fotografia

6 de junio-18 de julio

ARTE MADRID, ASOCIACION DE GALERIAS

Hermosilla, 4. 12 dcha. 28001 Madrid / Tel. 91 781 44 50 / Fax. 91 781 44 51 / info@artemadrid.com




ARTE

El antiarte y1a institucion

DUCHAMP, MAN RAY, PICABIA - COMISARIA: Jennifer Mundy. MNAC. Parque de Montjuic. BARCELONA. Hasta el 21 de septiembre.

a exposicion Duchamp, Man
Ray, Picabia presenta a los
tres creadores como un uni-
verso artistico auténomo. Esto es,
una trayectoria en comun, unos pro-
CES0S y Preocupacio-
nes similares, unas in-
fluencias reciprocas,
una relacién de amis-
tad que representan
una manera de en-
tender el arte. Habi-
tualmente los artistas
se estudian como
personalidades
individuales o inte-
gradas en movimien-
tos. Esta exposicion,
en cambio, significa
un esfuerzo por apor-
tar una vision diferen-
te. Su contribucion se
sitda especialmente
en el punto de vista
y 1O tanto en nuevas
informaciones que
hayan podido apare-
cer. Ahora bien, cuan-
do se modifica el lu-
gar desde donde se
observan las cosas, la
percepcién y la inter-
pretacion de las mis-
mas también varfa.
Hay motivos que
justifican relacionar
alos tres artistas. Ico-
nos del arte del siglo
XX, todos ellos pro-
vienen de Daday del
antiarte... Pero esta
conexi6n también
implica riesgos. Los
tres artistas poseen
personalidades muy
diferenciadas y en
cierto modo cuando

se confrontan entre si, desparecen los
matices. Exposicion “organizada por
el MNAC en colaboracién con la
"Tate Modern”, me ha hecho pensar
en la disposicion de la coleccion per-

F. PICABIA: SIN
TITULO. H. 1927-
1928.
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manente del museo londinense. Alli
un Rothko se exhibe en relacion de
continuidad con un Monet informe,
por ejemplo. La pregunta que uno se
hace es si esa asociacion —como en
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el caso que nos ocupa— es simple-
mente una relacién formal o respon-
de a motivaciones mas profundas.
La exposicion presenta a los tres
artistas en paralelo, viene a decir el
programa de mano.
Pero esto no es del
todo cierto. Du-
champ posee una
particular relevancia
dentro del discurso
en comparacién con
los otros dos. No s6lo
porque se exhiben
piezas como E/ Gran
Vidrio, La Fuente,
Fresh Widow o Rora-
tive plaques verre (opri-
que de précision) que
—aunque réplicas—
son todas ellas de
gran empaque y valor
simbodlico. Sino tam-
bién porque el traza-
do de laexposicion es
un recorrido por las
obsesiones de Du-
champ: el erotismo,
los chistes, la pereza,
la maquinas sexua-
les... Este mundo
puede ser familiar a
Picabia y Man Ray,
pero se dirfa que am-
bos son observados a
la luz del primero. Y
esto es asi porque
Duchamp, que de los
tres ha sido el artista
mds estudiado, ha
impuesto una lectura
al arte del siglo XX
de la que es muy di-
ficil desembarazase.
Nociones como “an-
tiarte”, “ready
made”... derivan de
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M Los tres artistas serian como ratas que de-
voran los restos de un cadaver. Y, sin embar-
go, demuestran la buena salud de la institucion

MAN RAY: EROTIQUE VOILEE,

la interpretacion duchampiana y no
sé si se pueden trasladar a otros 4m-
bitos. En todo caso, una personali-
dad tan rica y compleja como la de
Picabia, y no digamos la de Man Ray;,
aparecen aqui alineados con la po-
sici6on duchampiana y esto requeri-
rfa matizarse. No todo el “antiarte”
posee las mismas connotaciones.
Al margen de la introduccién —re-
tratos y autorretratos de los tres ar-
tistas—y un apartado documental es-
pecifico, la exposicion arranca en el
momento en que estos tres creado-

merso en su silen-
cio. Este final pare-
ce una suerte de
muerte delarte y se
dirfa que el itinera-
rio de la exposicion
consiste en un cons-
tante minar o des-
truir la pintura. Du-
champ, Man Ray y
Picabia serian como

1933. M. DUCHAMP: EL GRAN VIDRIO, 1915-23

res practicaban —en sus inicios y con
diversa fortuna— la pintura. El reco-
rrido de la muestra finaliza en una
sala titulada “El minimo esfuerzo”
en la que se alude a las practicas —di-
gdmoslo genéricamente— cinicas,
irreverentes o simplemente “antiar-
te” de los tres artistas. Picabia pinta
unos cuadros de puntitos; Man Ray
realiza las denominadas pinturas na-
turales “aplicando directamente pin-
tura con ¢l tubo en una tabla, pre-
sionando encima de otra tabla y
separandolas”. Duchamp estd in-

las ratas que devo-
ran los restos de un cadiver. Y, sin
embargo, paraddjicamente, estos ar-
tistas antiarte demuestran la buena
salud de la institucién y el poder de
asimilacién del museo hoy en dia.
Aquello que al decir de Duchamp
era “un orinal —un insulto, una pro-
vocacion, un chiste. . .—lanzado con-
tra el publico”, hoy se admira como
algo estético. Curiosamente, hay una
especie de devocion casi religiosa en
la disposicién de las piezas en la ex-
posicién. Un espacio inmaculado
como el de una iglesia cobija estas

obras que se han transformado en
objetos de culto para un puritanismo
cultural muy extendido.

Deciamos antes que la exposi-
ci6n ha sido “organizada por el
MNAC en colaboracién con la Tate
Modern”. Pues bien, hay un vacio
que nos ha sorprendido: los tres ar-
tistas —directa o indirectamente-
mantuvieron una relacién con Es-
pafia y Catalufia, aspecto que se
menciona en los vinilos de las salas
—claborados en Barcelona— pero no
en el catdlogo, excepto en una su-
cinta cronologia. Mds atin, hay un
texto especifico de Sara Cochran
que hace referencia a los viajes y
estancias que realizaron los artistas a
la “periferia” y en el que no se hace
ninguna referencia a Espafia. Me
temo que a los britanicos les tiene sin
cuidado, pero desde aqui pensamos
que hubiera sido interesante explo-
rar esta afinidad.

JAUME VIDAL OLIVERAS

EXPOSICION
DE ACUARELAS

JOAQUIN
DE

Cel 24 de junio
al 19 de julio de 2008

GALERIA DE ARTE

D. Bamdn de la Cruz. 24
28001 MADRID

- Tel.: 915 760 878
B i coledoniogalerio@hatmol com

Horario:
Mafaras de 12:00-14:00 h,
Tardes: de 17:30:21:00 h

1 i
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FCO. FEIJOO

ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE BARGUENOS,
RELOJES INGLESES Y ANTIGUEDADES
MEXICANAS Y FILIPINAS

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA Y CIVIL

Blanca de Navarra, 3 » 28010 MADRID
Tel.: 91 319 58 29 = Maéwil: 629 31 97 00

E E-mail: Efeijoo@hotmail.com E

26-6-2008
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Laura F. Gibellini

PHEDS MUNDOS PORTATILES. - GALERIA CARMEN DE LA GUERRA.
San Pedro, 6. MADRID. Hasta el 12 de julio. 3.000 E.

ras haber pasado recientemente por el Programa de Arte

Joven de la Comunidad de Madrid y por la IXX edicién
de Circuitos parece que la propuesta de Laura Fernandez Gi-
bellini (1978) comienza a ser visible bajo la luz publica, atin
cuando ésta con que participa en el Off de PHotoEspana
sea en realidad su cuarta individual en Madrid. Este sigilo, raro
de ser voluntario, quiz4d enmarque adecuadamente la labor de Fer-
nandez Gibellini. Y es que la madrilefia viene haciendo de lo sutil,
lo incandescente-inconsistente, asi como de ciertas formas de lo
minimo la gramdtica de su busqueda plastica e indagacién me-
tafisica. Sus obras se presentan de alguna manera como espira-
ciones de un mundo interior que a su vez suele fabricar imdgenes
a partir de lo exterior. Més concretamente, tales imédgenes (a ve-
ces fotos, otras video, a veces dibujo) se balancean entre lo intimo
y lo exterior, con lo doméstico como espejo y division. Asi suce-
de en esta coleccion de seis fotografias tomadas a partir
de collage fotogréfico extraida de la serie Mundos por-
tdtiles, en la que viene trabajando desde 2006. En ellas,
se superponen pedazos de fotografias de calles y ca-
sas de ciudades europeas encajandolas de modo im-
posible pero casi verosimil (cuadrando perspectivas ina-
decuadas) sobre otras mas generales correspondientes
no ya a emplazamientos diferentes sino también a lo-
calidades distantes. Tales juegos visuales, pasados
por el filtro del trampantojo, lo paradéjico y surreal,
un humor lirico, y, acaso, la conexién inconsciente en-
tre realidades aparentemente separadas, hacen intervenir al es-
pacio publico y el paisaje urbano como punto de conexion vy filo
de un doble enigma compuesto por lo real y su doble imagina-
rio, transpuesto al ambito separador del yo y lo otro. A. H. P.

Janieta Eyre

PHEJE IN THE SCREAM OF THINGS. - GALERIA BEGONA MALONE.

Pelayo, 50. MADRID. Hasta el 25 de julio. 2.200 E.

anieta Eyre (1968), fotégrafa y cineasta experimental, es una

creadora de mundos desdoblados, de paisajes domésticos ex-
trafiados v, sobre todo, poblados por seres que se parecen a nos-
otros (en muchas ocasiones a ella misma) pero han sido trasto-
cados por una suerte de obnubilacién monstruosa, de
bifurcacién anti-natural, de amorfismo, de invasion gro-
tesca. Sus imdgenes estin construidas como insinua-
ci6n de tal universoy tales seres, en un a-través-del-es-
pejo de esos deformantes de las ferias antiguas. Y
también como resumen o punto muerto de un relato
del cual tenemos sélo algunas pistas. Aqui, en su se-
gunda individual espafiola, presenta un conjunto de
dieciséis cibachromes de medio formato y factura im-
pecable sacado de la serie 17 the scream of things. La ar-
tista londinense aunque asentada en "Toronto, abando-

L. F. GIBELLI-
NI: MUNDOS
PORTATILES.
MUNICH EN
PERUGIA,
2006-2007

J, EYRE: SIN
TITULO, 2007

M. BLASCO:
OPHELIA 4,
2007

na el autorretrato alterado para proponer unas visiones cum-
plidamente dramatizadas donde una nifia de unos diez afios
con pelo de lana de colores y con ojos alterados (botones, ca-
nicas, otros 0jos) se entrega a diferentes actitudes guiadas
y normalmente indolentes mientras objetos como platos, flo-
res, mariposas, tijeras o libros vuelan a su alrededor como mo-
vidos por su mente. Todo sucede dentro de habitaciones ho-
garefias pintorescas y tocadas con colores vivos,
cuidadosamente decoradas, escenografias. De nuevo asis-
timos a ese didlogo propio de la obra de Eyre entre lo domésti-
co y una suerte de inframundo casi monstruoso, o al menos mis-
terioso, donde lo extrafio se convierte en habitual. Pero en este
caso la pesadilla y el absurdo se echan a un lado para dejar sitio
a aspectos mds relacionados con lo mégico, el cuento fantistico
y las dobleces inexactas de los c6digos de la inocencia infantil.
Eyre da la vuelta al eco del cuento y es la nifia quien tiene los
poderes, quien marca la escena y su confusion es la confusion
de su mundo. A. H. P.

Marta Blasco

OPHELIA. - GALERIA XAVIER FIOL. Sant Jaume, 23.
PALMA DE MALLORCA. Hasta el 7 de julio. De 4.000 a 4.700 E.

F rente a la grandilocuencia de lo espectacular, Mar-
ta Blasco (Valencia, 1974) apuesta por la cercana
elocuencia de las cualidades tictiles y sensibles del
dibujo y las posibilidades metaféricas que ofrece la ima-
gen digital. O, lo que es lo mismo, relaciona la emo-
ci6n que provocan esos hermosos dibujos suyos que re-
crean el mito de Ofelia, con una brillante interrogacién sobre la
fugaz consistencia de las imdgenes que muestra, simultdnea-
mente, tanto su aparicién como su pérdida o desaparicion. Tras dos
afios de investigacion, Blasco ha sorprendido con una potente pro-
puesta en la que coinciden la estabilidad de la imagen dibujada
aldpiz y un video (con musica compuesta por Felipe Herndn-
dez) que invierte los pasos de su realizacién —fotografiados por la
artista— para reflexionar sobre su inevitable disolucién. Estable-
ciendo un sugestivo paralelismo con ese proceso natural por el que,
en la mente de las personas, las imdgenes y los recuerdos se des-
dibujan, las Ofelias de Marta Blasco “mueren” y desaparecen ante
nosotros. Muy interesante el enfoque de Blasco, que lleva la ico-
nografia de Ofelia (ese bello cadaver literario tan estimado por
los prerrafaelitas) al escenario cotidiano de una bafera v, sirvién-
dose del blanco y negro y de planos un tanto forza-
dos, introduce reminiscencias cinematograficas que
apartan su discurso de cualquier connotacién acade-
micista. Marta Blasco dibuja muy bien, pero utiliza el
dibujo por su potencial para ejemplificar ese imparable
fluir de las imdgenes que ya alcanza el ciberespacio.
Ambos, dibujos y “desdibujos”, siguen ese insélito cur-
so comun que persigue el rastro de lo real, observando
su materializacion en el contexto de la vida, la histo-
ria o la literatura, y sus transformaciones en el mun-
do de los suefios, la fantasia y la memoria. PILAR RIBAL
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ATRO

RAFAEL NUNEZ EN
EL PAPEL DE
DON FRIOLERA

El sainete violento de

Valle-Inclan

Angel Facio estrena Las cuernos de Don Friolera

Tras el fallido Romance de Lobos que An-
gel Facio dirigié en el 'Teatro Espanol
en 2004, el director vuelve a Valle y al
mismo escenario pero, en este caso, con
una pieza que define como “cabriola

costumbrista”: Los cuernos de Don Frio-

lera. Gran produccion con 17 actores de

EL CULTURAL

un texto que, junto a Luces de bohemia,
es exponente del esperpento. Esper-
pento que el director interpreta como
“un sainete violento imaginado al ca-
lor de un litro de Valdepefias” y que
para el critico Javier Villan “estd todavia

por hacer en toda su extensién”.
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ROS RIBAS

1 esperpento es el mayor

desafio estético y subversivo

de don Ramoén Marfa del Va-
lle Inclan y de la historia del teatro
espafiol; es un género que escapa a
los encasillamientos habituales de
una dramaturgia. Valle, por boca de
Max Estrella, lo defini6 con preci-
sién, o si se quiere, con una impre-
cisién poética, que acota perfecta-
mente sus terrenos: los héroes



TEATRO

tradicionales reflejados en los es-
pejos concavos del callejon del Gato.
O sea, una deformacién ridicula: Es-
pafia es un apéndice grotesco de la
civilizacién occidental. Silo que Va-
lle pretende satirizar es la realidad de
Espaiia, el esperpento nace, en con-
secuencia, como una necesidad es-
tética de radicalidad expresiva fren-
te a una realidad intolerable; la
sociedad espafiola es grotesca y es-
perpéntica y, por lo tanto, grotesca
y esperpéntica ha
de ser la estética
que la retrate.

El meollo, la
madre del corde-
ro, del esperpen-
to estd en Luces de
bohemia y ese
Max Estrella co-
lérico e ilumina-
do. Pero de los
esperpentos reu-
nidos en Martes de Carnaval —Los
cuernos de Don Friolera, Las galas del
difunto y La hija del capitan — puede
que sea Don Friolera el genuino, el
que responde con nitidez a esa idea
de subversion moral y estética. Y el
que ofrece més resistencias a la hora
de ser trasladado al escenario.

Valle, saboteador. Como escribe
Sunner M. Greenfield, toda la obra
de Valle es un acto de sabotaje; sa-
botaje contra la literatura tradicional
y sabotaje contra las estructuras so-
ciales y politicas que la sostienen. La
satira de Los cuernos de Don Friolera
parece centrarse, como blanco pre-
ferente, en el Ejéreito espaiol, pero
va mucho mads all4; alcanza a la Es-
paiia institucional y a unas costum-
bres desnaturalizadas por la incultu-
ra 'y la sumision social.

La afirmacién de Friolera “en
el Cuerpo de Carabineros no hay ca-
brones” plantea una de las ideas ba-
sicas de Los cuernos: una conducta
coercitiva derivada del honor calde-
roniano, del honor conyugal contra
el que se alza, en el prélogo, don Es-
trafalario. El prélogo y el epilogo
—en chirona ya don Estrafalario y

Facio: “Valle escribia para el cine”

| fin, en su décimo tercer intento, f\ngel Facio va a conse-

guir dirigir Los cuernos de Don Friolera, obra a la que le ech6
el ojo en los afos sesenta pero que hasta ahora no habia podido
estrenar.

—Ha escrito en la antecritica que “Los cuernos... siempre se
han presentado afeitados, (...) con afeites innecesarios”. ;C6mo
son los suyos?

—Es un sainete violento que tiene unos componentes de la
vanguardia artistica y un compromiso ideol6gico
muy evidente como para pasarlo por encima. Una
obra normalita, amable, divertida, pero una obra
de teatro para actores, no para mufiecos, como ha
hecho demasiada gente siguiendo las acotaciones
de Valle, o actores con mdscaras, porque entonces
caemos en la farsa, casi en el guifiol, quitando
toda la agudeza y el fondo ideoldgico y de van-
guardia que tiene.

—También ha dicho que “el esperpento se ha
representado sin asomo de amargura ni mala
leche”. ;:Como hay que hacerlo?

—El error es aplicarle demasiada crueldad, amargura y mala
leche porque desfiguras lo ya desfigurado. La Espana deforme,
la de los héroes clasicos que han ido a pasearse por el callejon
del Gato, ya estd en el texto, por lo que no tienes que deformar-
la més. L.o que hay que hacer es dejar hablar al texto, atacarlo
con una actitud cercana al realismo.

—Es decir, seguirlo y dejarse de experimentos...

—Si. El resto es acertar con el tono y con el reparto. Si lo
haces adecuado a la realidad y las edades que te da Valle en el
texto —un teniente bajito, regordete, poca cosa, que €so es un
capitdn, o una seflora potente, que es como suelen ser las muje-
res de los tenientes, en vez de una joven lozana de 18 afios— es
muy dificil que se te escape la funcién. Lo que no puedes hacer
es lo que a ti te interesa, reinventarte el texto.

—iNo ha introducido cambios en el texto?

—L.a tdnica alteracién que hemos hecho es de carpinteria. En
el original, las acciones de los personajes son demasiado abrup-
tas, sin que dé tiempo a reconocer al personaje porque ensegui-
da llega una nueva escena. Ahora lo hacemos escalonado y
administramos también mejor los monélogos de Don Friolera.

—iNada mis?

—Con Valle hay un problema: el deslumbramiento que tenia
con el cine, crefa que iba a ser el arte del futuro, lo que le
empujaba a escribir, en realidad, guiones. Luces de bohemia es un
maravilloso guién de cine, pero no es una perfecta obra teatral. Y
en los esperpentos cortos, todo son acciones cortas, sin texto
para apoyarlas. Por ejemplo, jcomo cojones haces en un escena-
rio el recibimiento a Alfonso XII en la estacion de Principe Pio!

—El mejor Valle, jes para el cine?

—Si no toda su obra, la mayor parte. Los cuernos... es la obra

que mis se presta al teatro. RAFAEL ESTEBAN

don Manolito acusados de anar-
quistas— son una formulacion y una
discusion de principios estéticos y
morales; ésa es la doble via de Los
cuernos, un camino estético por un
lado y una agresion moral y politi-
ca por otro. El rigor formal de la pie-
za evidencia que la carga explosiva
de la obra no es un desahogo, sino
un pensamiento sélidamente ela-
borado.

Los cuernos de Don Friolera esta
estructurada como triptico: un pro-
logo, doce escenas centrales y un
epilogo. En esa rigurosa angostura,
plena de libertad, evolucionan mu-
fiecos, fantoches, titeres, personajes
desarticulados inermes por el peso
del honor y la tradicién: el honor
mancillado exige sangre. En el fon-
do, Los cuernos de Don Friolera es la
contrafigura, la contraprogramacién
de E/ médico de su honra.

Infortunada puesta en escena. Los
cuernos.... es también un ejemplo
de metateatro; la teorfa de las formas,
la reflexion sobre las mismas, se ma-
nifiesta y expresa, en la practica, en
el propio desarrollo de la accion dra-
mitica. Por ello es considerado uné-
nimemente como el esperpento de
mayor coherencia entre la teorfa es-
tética y su practica dramatdrgica. Y
por eso, quizd, Greenfield escribe:
“En ninguna obra de Valle-Inclan
destacan més su sentido de lo teatral
y su preocupacion por la estética que
en Friolera”.

Publicada en 1921, Los cuernos de
Don Friolera se estrené en 1926, si
estreno puede considerarse una re-
presentacion del prélogo v el epi-
logo en “ElMirlo Blanco” que Diez
Canedo resefia en E1 Sol. No ha te-
nido mucha fortuna en su traslacién
escénica. Durante el franquismo es-
tuvo prohibida en Espaiia, aunque
se represent6 en el extranjero con
mds voluntarismo que acierto. Juan
José Alonso Millan la mont6 en el
Romea de Murcia en abril de 1959
en funcién de una noche y a puer-
ta cerrada. En 1967, José Manuel
Garrido volvié a abordarla con el
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LOS CUERNOS DE DON FRIOLERA

"TEU madrilefio en circunstancias
no mucho mejores. Y ya en la Tran-
sicién, en septiembre de 1976, la di-
rigi6 José Tamayo. Entre 1978 y
1984 grupos como Teatro del Mata-
dero, de César Oliva, la RESAD,
la Galerna o Zascandil se atrevieron
con tan singular y dificultosa pie-
za. No puede decirse que, en la es-
cena espanola, Los cuernos de Don
Friolera sea una obra virgen, pero
si que, en sentido estricto, estd por
hacer en toda su extension.

Algo parecido le pasa a todo el
teatro de Valle-Inclan. En la segun-
da mitad de los sesenta, a raiz del es-
treno de Aguila de blasén, Carlos Luis
Alvarez certificé en ABC la defun-
cion de Valle: “El teatro de Valle-In-
clan estd muerto y bien muerto”. Lu-
ces de bohemia ha subido varias veces
al escenario desde que la montara,
con LLemos de protagonista, José "Ta-
mayo, director también de Divinas

M El meollo del esperpento esta en Luces de bohemiapero de
los tres reunidos en Martes de Carnaval, Los cuernos de Don
Friolera puede que sea el verdaderamente genuino

palabras, que poco tiene que ver con
el esperpentoy censurada en casi un
millar de palabras consideradas, pro-
bablemente, muy poco divinas.
Pese a intentos posteriores, incluso
del propio Tamayo, el primer mon-
taje de Luces de bohemia sigue siendo
una referencia.

El temblor de la fiesta de toros.
Enlos setentay con las leves rafagas
de apertura que prometia el fran-
quismo crepuscular, se intentd re-
lanzar a un Valle que seguia siendo
un desconocido casi en su totalidad
y un agente de la provocacion. Y no
hubo demasiada suerte. Ese es el
reto de Angel Facio: la radicalidad
del esperpento. Las claves las da el

propio Valle por boca de don Estra-
falario, el dlter ego mas definido de
don Ramoén, junto a Bradomin o
Max Estrella. Don Estrafalario pide
para el teatro espaiiol la fuerza tragi-
ca shakespeariana vy, sobre todo, “el
temblor de la fiesta de toros”. Pero,
mds que la reivindicacion de la
crueldad de la corrida como princi-
pio estético, importan estas afirma-
ciones de don Estrafalario que resu-
men la verdadera naturaleza del
esperpento: ““Todo nuestro arte nace
de saber que un dia pasaremos. Ese
saber iguala a los hombres mas que
la Revolucion Francesa”; o “mi es-
tética es una superacion del dolor y
de larisa, como deben de ser las con-
versaciones de los muertos, al con-

TETE DELGADO Y NANCHO
NOVO, EN LA OBRA

tarse historias de los vivos”. Hay
ecos de Jorge Manrique y sus Coplas
a la muerte de su padre en esa idea
igualitaria de la muerte; pero tras-
cendido el igualitarismo en raiz es-
tética. En resumen, Los cuernos de
Don Friolera es piedra angular, clave
y pared maestra del esperpento va-
lleinclanesco que espera hallar su
verdadera identidad en los escena-
rios espafoles.

JAVIER VILLAN

CENTRO DRAMATICO NACIONAL

DIRECCION
GERARDO VERA

NOCHE DE REYES

TEATRO MARIA GUERRERO

DEL 26 DE JUNIO
AL 3 DE JULIO
DE 2008

TWELFTH NIGHT

DE WILLIAM SHAKESPEARE

DIRECCION
DECLAN DONNELLAN

ESCENOGRAFIA
NICK ORMEROD

FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO CHEJOV
EN ASOCIACION CON

CHEEK BY JOWL

VENTA TELEFONICA SERVICAIXA 902.33.22.11

hitp-edn.meu.es
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PORTULANOS

Las bragas

IGNACIO GARCIA MAY

ANDABA yo preocupado porque tocaba hacer la de-
claracién de renta y no tenfa pasta para pagar el Im-
puesto Revolucionario Estatal Anual cuando des-
cubri que estaban subastando en eBay, por
quinientos euros, unas bragas de Angélica Liddell,
dramaturga famosa porque no quiere ser famosa.
iSapristi!, dije para mi, influido, sin duda, por la
lectura de los tebeos de Vazquez, jhe aqui la so-
lucién! Yo bragas no uso, pero calzoncillos usa-
dos tengo unos cuantos; algunos incluso se han
quedado muy estrechos, porque, cuando uno
lleva tiempo en el teatro, se le desarrolla la ele-
fantiasis testicular.

Ni corto ni perezoso me puse en contacto con
eBay y le ofreci al tio de alli dos calzoncillos y
una camiseta de thermolactil, pero me dijo que no
aceptaban mis prendas intimas. “Usted no es
nadie”, declar6, “asi que no van a pujar por ellas”.
“Oiga”, me defendi, “que yo también soy dra-
maturgo”. “Si”, fue la respuesta, “pero no es un
revolucionario agresivo y vanguardista. jSt hasta
escribe cosas en verso, hombre!”. “Mire que tam-
bién tengo una columna en el periédico donde me
meto con mucha gente”, argumenté. “En los pe-
riédicos no cuenta”, respondio €l; “los columnis-

“Angélica Liddell, dramaturga
famosa porque no quiere ser famosa”

tas son todos asi. Comparado con Jiménez Losan-
tos usted es un lila”. Llamarle “lila” a un tio de
la escuela de Lee Marvin, como un servidor, es un
insulto muy, pero muy gordo, de modo que me fui
directo al INAEM para preguntarle al director ge-
neral si habia alguna forma ripida y subvencio-
nada de que me hicieran dramaturgo agresivo y
rompedor. “No estd”, dijo la secretaria. “;Y cudn-
do vuelve?”, pregunté. “No se sabe”, contestd.
“Pero”, insisti, “trabaja aqui, ino?”. Ella se en-
cogi6 de hombros. “Eso dicen”, fue su respues-
ta. Acto seguido fui a pedir un crédito a un ban-
co. Me lo negaron, claro. “Serartista es un camino
muy duro, joven”, dijo el director de la sucursal.
“iMuchos son los llamados, y pocos los elegidos!
"Irabaje, trabaje, y algtin dia puede que su obra
cuelgue orgullosamente en esa pared”. Sobre su
cabeza, en serio, habia unas bragas negras metidas
en un marco.

ERVIDOR, ORSON
WELLES, A LA

Estrena en el Romea de Barcelona

1 genio estadounidense resucita en el

Festival Grec de Barcelona de la mano

de José Maria Pou. El actor cataldn es-
trena mafiana Su seguro servidor; Orson Welles, en
¢l Teatre Romea, una obra de Richard Fran-
ce dirigida por Esteve Rimbau que represen-
tard hasta el 27 de julio.

A Orson Welles no le gustaban los cumple-
afios. Al menos los suyos, que no celebraba nun-
ca. Excepto cuando cumplié los 70, cifra que
para ¢l carecia de significado especial, pero que
no le quedé mis remedio que conmemorar
pues Steven Spielberg le monté una fiesta sor-
presa. Aunque lo que mas le interes6 al maes-
tro no fue el festejo, sino la posibilidad que le
surgi6 de que el joven prodigio de Hollywood
produjera las tltimas escenas de su Doz Quijoze,
el sueno imposible de Welles durante tantos
afos. Asi que se lo ofrecié a Spielberg, éste que-
dé en responderle al dia siguiente y el consi-
derado por muchos mejor director de cine de
la historia se dispuso a esperar la llamada mien-
tras ponia voz a unos anuncios radiofénicos de
comida para perros y, de paso, poder comer él.

La espera, real, es el
punto de partida de S se-
guro servidor, Orson Welles,
obra con la que José Ma-
ria Pou regresa a los esce-
narios tras el éxito de La
cabra. El texto, escrito por
el especialista estadouni-
dense en Welles, Richard
France, presenta a un director de cine ilusio-
nado al principio de la obra, pero que poco a
poco se va angustiando al no recibir la llama-
da deseada. Esa situacion le recuerda otros mo-
mentos de su vida en los que también ansia-
ba una respuesta telefénica o una reunién para
tirar adelante con algiin proyecto profesional.

“ No busco imitar a We-
lles, sino evocar el perso-
naje. Me siento muy comodo
con él, comparto el 90% de
lo que dice”, afirma el actor

Esos momentos son los de alguien que “se
define en la obra como un fracasado que em-
pez6 en lo mas alto con Ciudadano Kaney des-
de entonces no ha hecho nada més que ir cues-
ta abajo”, dice Pou.
“Es un personaje enorme, poliédrico, que
cuenta su vida con textos constantes del Qui-
Jjote, que le obsesionaba y se sabia de memoria”,
continta el actor cataldn, que confiesa tener
“mds admiracién ahora por Welles y estar més
entusiasmado que cuando empezaron los en-
sayos”. Tal vez por ese motivo, Pou asegura que
no intenta interpretarle. “Procuro hacer una
evocacion de Welles, no busco imitar cémo se
movia, aunque es cierto que me siento muy co-
modo con él y comparto cerca del 90% de lo
que dice”, especialmente la parte en la que ha-
bla del oficio del actor.

The History Boys en Barcelona. A csc come-
tido ha vuelto en exclusiva Pou, pero sélo du-
rante el mes que durardn las funciones de Su se-
guro servidor, Orson Welles, frase con la que el
director estadounidense se despedia en sus pro-
gramas de radio. Al dia si-
guiente de acabar las repre-
sentaciones, el actor volverd
a enfundarse el traje de di-
rector para preparar 7/e His-
tory Boy, de Alan Benet, uno
de los grandes éxitos de la
cartelera londinense y neor-
yorquina y con la que inau-
gurard, tras las fiestas de la Mercé, el Teatre
Goya de Barcelona, del que es director. Luego,
para el afio préximo, llegara la gira nacional
de los dos montajes a la vez y entremedias el es-
treno del documental Mdscaras, que ha gra-
bado el proceso de creacién de su papel de
Orson Welles. R. E.
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Almagro echa a andar
Seis obras abren el Festival

ste afio el director del
Festival de Almagro,
Emilio Herndndez, di-

rige uno de los especticulos
miés mediaticos del certamen:
DonJuan, el burlador de Sevilla,
de Tirso de Molina, obra fun-
dacional del mito erético de
larguisimo recorrido artistico,
como demuestran las numero-
sas obras que ha inspirado con
posterioridad. Y también se
presenta, el dia 30, la produc-
cion de LLa Abadia que dirigio
Dan Jammet, Don Juan.

El montaje de Herndndez
llega a Almagro tras su estre-
no en el Festival de Népoles,
que ha colaborado en la pro-
duccién junto con el
Ayuntamiento de
Sevilla, la Sociedad
Estatal de Con-
memoraciones
Culturales y la
productora
Pentacion.
Dice el direc-
tor que Don
Juan es el re-
verso del ideal
humanista que
representa Don
Quijote: “Un hom-
bre espafiol y cosmo-
polita, desenganado de un
ideal por el que luchar, y que
lucha por su capricho”. A Don
Juan da vida en escena el te-
levisivo Fran Perea, que, tras
su intervencion el verano pa-
sado en Fedra, repite expe-
riencia en las tablas. Le acom-
paiia Jorge Roelas en el papel
de su criado, Manolo Tejada
como Rey de Népoles y Ma-
rina San José como dofia Ana
de Ulloa, entre otros (del 28 de

El Brujo inaugura hoy
en el Corral de Come-
dias el 31 Festival de
Teatro Clasico de Al-
magro, que acogera en
su primera semana los

estrenos de Las manos

blancas no ofenden, por la
CN'TC, y dos produc-
ciones de Don Juan, e/

burlador de Sevilla.

UNA COMEDIA PALACIE-
GA DE CALDERON ES LA
APUESTA DE LA CNTC

junio al 6 de julio en la Antigua
Universidad).

La vinculacion con el Fes-
tival de la Compaiifa Nacio-
nal de "Teatro Clasico (CN'TC)
la compromete a estrenar en
cada edicién una produccion

en el espacio que tiene asig-
nado, el Hospital de San Juan.
Este afio, su director, Eduardo
Vasco, ha elegido una comedia
que Calderén escribi6 para un
publico cortesano, Las manos
blancas no ofenden. Juegos de
corte con lances entre princi-
pes y variopintos personajes
palaciegos que buscan el amor
en una marafia de celos y ri-
validades politicas. Ambienta-
da en una Italia edénica, la
obra incluye algunas noveda-
des, como un nimero de tra-
vestismo masculino e inter-
venciones musicales, lo que,
en opinién de Vasco, la con-
vierte en un precedente de la
zarzuela.
Y originalisima obra
la del Patio de Frca-
res: Las gracias mo-
hosas, de una de
las pocas autoras
del teatro dureo,
Feliciana Enri-
quez de Guz-
min. El sevilla-
no Juan Dolores
Caballero la llevo
a escena hace mds
de un lustro y ahora
larecupera en una nue-
va produccién que, si-
guiendo una estética de lo feo
y grotesco, trata de una justa
para conseguir la mano de va-
rias hermanas.

La prudencia en la mujer, de
"Tirso de Molina, es otro de los
titulos programado en esta pri-
mera semana del Festival. Se
podra ver en el Teatro Muni-
cipal (del 27 al 29), y supone
la despedida del teatro del ve-
terano director Alberto Gon-

zélez Vergel. LIZ PERALES

ENTREMESES

Il Pommerat y Roger Bernat en Barcelona

El Lliure, dentro del Festival Grec, presenta ma-
fiana un texto de Joél Pommerat, autor de la nue-
va dramaturgia francesa que ha sido llevado a es-
cena por Antonio Simoén: Aquesta criatura (Este
nifio). Un texto fruto de la experiencia del au-
tor en un grupo de terapia familiar que, inevi-
tablemente, habla de la comunicacién. Y en el
Mercat de les Flors el autor y director Roger Ber-
nat, en colaboracion con Ignasi Duarte, estrenan
Rimuski, que tiene a los taxistas barceloneses y
sus vivencias como inicos protagonistas.

M William Forsythe y La Ribot en Montpellier
El Festival de Montpellier tiene una de las pro-
gramaciones mas ambiciosas de danza contem-
poranea. En €l bail6 la semana pasada Sara Ba-
ras y en ésta acttia la compainia del coredgrafo
norteamericanoWilliam Forsythe. Presenta hoy
y mafiana su tltimo trabajo, Hezerotopia, inspi-
rada en un texto de Foucault. The Forsythe
Company muestra igualmente dos trabajos de
bailarines de la formacion (Huey Hostis). En esta
semana también coincide Mathilde Moniery La
Ribot (Gustavia, dias 2 y 3) y los espaiioles Ger-
mana Civera (Fuer{on), dias 27 y 28) y Aman-
cio Gonzalez (Un happen ness, dia 30).

M Eva Yerbabuena vuelve a Granada

La bailaora vuelve a su tierra, Granada, para ofre-
cer mafiana, en los jardines del Generalife, una
velada completa de flamenco, con baile y can-
te del mejor. Arropada por las voces de Miguel
Poveda, Segundo Falcén y Marina Heredia, y
con el coreégrafo de danza contemporanea Pac-
trick de Bana como colaborador, el Eva Yerba-
buena Ballet Flamenco celebra con este es-
pectaculo su décimo aniversario.

M 25 aiios de la Feria de Palma del Rio

El Festival de Teatro en el Sur, que tiene lugar
en la cordobesa Palma del Rio, se celebra del
30de junioal 4 de julio. La Feria cumple en esta
edicién sus 25 afios de existencia como mercado
de producciones teatrales mayormente anda-
luzas. Este afio se ha invitado a compaiifas de Va-
lencia (Visitants estrena La mar de Gay), Asturias
y de las Islas Baleares (La Clota estrena Quiére-
me un poco), asi como de otras comunidades. En-
tre las compaiiias andaluzas que presentaran sus
ultimos trabajos figuran La gotera de la azotea,
Los Ulen, Varuma "Teatro o Atalaya.
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Los videojuegos

arrastran al cine
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UNA ESCENA DE LOS

CRONOCRIMENES, DE
NACHO VIGALONDO

El estreno de Los cronocrimenes, de Nacho
Vigalondo, pone al descubierto la gran influencia de
un formato que busca reconocimiento artistico

Se abre un nuevo escenario audiovisual. [La pujanza de
la industria del videojuego ha puesto contra las cuerdas
al cine tradicional, que ve cémo muchos de sus incon-
diciones se pasan a las consolas. A punto de comenzar en
Gij6n el encuentro Gamel.ab, que reuniri a los princi-
pales expertos nacionales del sector (avalados por los

1.454 millones de euros facturados en 2007), y con el
estreno mafiana de Los cronocrimenes de Nacho Viga-
londo (inspirada y promocionada en ese formato), E1 Cul-
tural ha indagado en la relacién entre ambas industrias y
las cifras que las sostienen y ha hablado con sus protago-
nistas sobre la delicada frontera que separa sus creaciones.
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nunaescena de E/ziempo que

queda (Frangois Ozon, 2005),

el protagonista se encuentra
a su compaiiero jugando a videojue-
gos y le espeta que si tiene “men-
talidad de quince afios”. Ya se sabe
que es mas dificil erradicar un pre-
juicio que desintegrar un atomo,
pero la realidad es que la industria
del videojuego estd ganando, de for-
ma rdpida e inexorable, la partida
contra sus detractores. Segin datos
dados a conocer hace unos dias, los
videojuegos movieron en nuestro
pais 1.454 millones de euros en
2007, 500 mds que el afio anterior. La
realidad es que los videojuegos do-
blaron con creces a la taquilla de
cine, que fue de 643 millones, y la
distancia con la musica es abismal
(284 millones). Ademds, no es cier-
to que sean cosa de nifios o adoles-
centes de género masculino. Al pa-
recer, la edad media de los jugadores
esde 28anos y, de éstos, un 40% son
mujeres seglin un estudio de la Uni-
versidad Europea de Madrid. De
hecho, en este momento la industria
estd apostando fuerte por conquistar
alos adultos y las mujeres con juegos
como Brain Training de Nintendo
o el ultraviolento Grand Thetf Auto.

Mas alla del “entretenimiento”.
Aunque es cierto que practicamen-
te la mitad de esos 1.454 millones co-
rresponde a la venta de consolas,
como la Play Station 3, la Ninten-
do WiiylaXBox 360, o que el sector
ha sufrido menos con la piraterfa que
el cine o la musica, también que se
ha ganado su derecho a reclamar su
papel primordial en la industria del
entretenimiento. Pero quieren mas.
El problema es, precisamente, que
la etiqueta “entretenimiento” es
percibida como injusta no sélo por
los propios creadores de videojue-
gos, también por no pocos intelec-
tuales, artistas o catedraticos. A me-
dida que la tecnologia avanza, las
también conocidas como aventuras
grificas han ganado en sofisticacion

y credibilidad, surgiendo produc-
tos de gran complejidad, como los
espafioles Commandos y Jericho.

Ya no se trata s6lo de dominar co-
mercialmente, ahora lo que se busca
es convencer a los escépticos de que
lo suyo es puro arte. Y en su empe-
o tienen muchos aliados. Roman
Gubern, catedritico de la Universi-
dad Auténoma de Barcelona y uno
de los estudiosos del cine mds des-
tacados del mundo, opina que los vi-
deojuegos son “una forma de cine
interactivo”. Incluso hay quien aven-
tura que esa interactividad permite a
este pujante formato superar a las pe-
liculas en intensidad y emocion.

De hecho, la relacién del cine
con los videojuegos viene de anti-
guo. Los primeros prototipos de es-
tos dltimos surgieron en los afios 50
en Estados Unidos; y en los 60y 70
se popularizaron como pesadas ma-
quinas en bares y centros de ocio.
No fue hasta finales de los 70 cuan-
do Atari cre6 la primera consola y co-
menz0 a comercializarlos para los ho-
gares. En 1976, un videojuego adap-
taba por primera vez una pelicula, se
trataba de Death Race 2000, inspira-
do en un popular filme de carreras
de coches estrenado el afio anterior.
Hubo que esperar hasta 1982 para
que surgieran
mis. Fue el afio
que marcé el
inicio de la nue-
va era. Ademads
de lanzarse ver-
siones de Fn busca del arca perdida,
Alien o E. T, se estrend TRON (Ste-
ven Lisberger), primera produccion
cinematogréfica basada en la esté-
tica y la narrativa de los videojuegos.

Desde entonces, comenzd a ser
habitual que todos los blockbusters de
Hollywood tuvieran su versién para
la consola. Cosa que sigue suce-
diendo actualmente. Ese “doble for-
mato” de muchos titulos es el pun-
to de conexién mds obvio. En 1993,
la relacién tomo otro cariz con el es-
treno de Super Mario Bros, que pa-

sard a la historia por ser la primera
que se inspira en un videojuego. En
la actualidad, todos los afios se es-
trena media docena de peliculas que
parten de la misma premisa. “Hay
una 6smosis entre ambos mundos
cada vez més evidente —explica Gu-
bern— Nos encontramos con fené-
menos como el de Lara Croft, que
después de triunfar en las consolas
tomo cuerpo en la forma de Ange-
lina Jolie. Y vemos peliculas como la
adn en cartel Speed Racer de los Wa-
chowski que estd claramente inspi-
rada en los graficos de los juegos.
El siguiente paso es que cineastas
como Steven Spielberg estan co-
menzando a crearlos”.

De hecho, tal y como explica
Ivan Fernandez Lobo, profesor de
la Universidad de Oviedo, organiza-
dor de GamelL.ab y uno de los ma-
yores expertos de Espaiia, “al prin-

rrespondiente videojuego. Y eso te-
niendo en cuenta que las adaptacio-
nes de peliculas para la consola tie-
nen mala reputaciéon entre los
puristas y que los titulos mas popu-
lares pertenecen, por lo general, a
franquicias propias como Halo, Me-
tal Gear Solid o Gran Turismo.

Una relacion muy conveniente.
Pero la industria del videojuego no
s6lo se ha aprovechado del cine uti-
lizando el tir6n de sus peliculas o, in-
cluso, de sus estrellas (Bruce Willis
“protagonizé” en 2000 una version
para Play Station de Apocalypse Now
o James Caan y Robert Duvall par-
ticipan en la reciente versién digi-
tal de £/ Padrino). La industria tam-
bién ha aprendido mucho de
Hollywood en otros campos. Asi, los
videojuegos mas importantes se lan-
zan a bombo y platillo un dfa deter-

minado emulando

STAR WARS: THE FORCE UNLEASHED

Il Roman Gubern opina que los videojuegos
son “una forma de cine interactivo”. Hay
quien aventura que superan a las peliculas

cipio, las productoras confiaban a
otras empresas la licencia para que
desarrollaran el videojuego. Ahora,
los grandes estudios conciben el lan-
zamiento como un todo y fabrican
sus propios productos. Es una forma
de hacer mucho mds rentable una
superproduccion”. Por ello, cuan-
do se habla de la recaudacién de la
tercera parte de Spider-Man quiza
deberfa sumarse a los 900 millones
de délares que ingresé Sony en los
cines del mundo los 200 que gané
s6lo en Estados Unidos con el co-

la estrategia del
cine de crear
“grandes aconteci-
mientos” que ge-
neren mucho di-
nero rdpidamen-
te. El juego de
XBox Halo 3 in-
gres6 170 millones
de délares en 24 horas o el reciente
Grand Theft Auto IV vendié mas de
cinco millones de unidades en una
semana, a mas de 60 euros la pieza.

No solo eso. Los videojuegos es-
tin creando a marchas forzadas un
star system propio. Del mismo modo
que los cinéfilos no se perderén la tl-
tima pelicula de David Lynch o Fa-
tih Akin, millones de personas son
fanaticas de Shigeru Miyamoto (S#-
per Mario Bros), o los franceses Fre-
derick Raynal (Alone in the Dark) y
Michel Ancel (Rayman). Los tres re-
cibieron hace dos afios el titulo de
Caballeros de las Artes y las Letras
que otorga Francia. Otros nombres
destacados son Hideo Kojima (Me-
tal Gear Solid ), Will Wright (T%e
Sims) o Hironobu Sakaguchi (Final
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Identidad, deseo y redencion en Nacho Vigalondo

Maiiana se estrena Los cronocrimenes, una de
las peliculas mas esperadas del aiio. Se trata
del debut en el campo del largometraje de Nacho
Vigalondo, quien hizo fama y fortuna cuando su
corto 7:35 de la maiiana fue nominado al Oscar.
La pelicula llega tras haber triunfado en el
Festival de Austin y mientras el mismisimo Tom
Cruise produce una version estadounidense (que
segun los rumores podria dirigir el propio
Vigalondo). Algunos criticos han observado algu-
nas similitudes del filme con los videojuegos,
pero el propio cineasta no sélo coincide con
ellos, sino que los reivindica: “Es algo de lo que
me he dado cuenta a posteriori. Ahi esta ese
personaje al que seguimos todo el rato y del que
apenas sabemos nada. También el hecho de que
se encuentre con objetos que hacen avanzar la
narracion. Los saltos temporales también son
mas habituales en el campo del videojuego”.
Podria aiiadirse que las sucesivas oportunida-
des del protagonista por arreglar sus desagui-
sados recuerdan a las “vidas” de los jugadores
de consolas para conseguir su objetivo. Ademas,
el filme ha sido promocionado con un videojuego
por internet que ha recibido
decenas de miles de visitas,
contribuyendo a generar una
expectacion insélita en el cine
espaiiol. Pero mas alla de su
inspiracién en los videojuegos,

la pelicula de Vigalondo logra atrapar al espec-
tador con un ingeniosisimo puzzle metafisico en
el que el actor Karra Elejalde acaba convirtién-
dose en victima y verdugo al mismo tiempo: “La
pelicula puede entenderse tanto como un juego
de la inteligencia, un puro divertimento, como
tiene una segunda capa mas profunda. No me
disgusta en absoluto que haya mucha gente que
pueda quedarse en ese primer nivel”. Ciencia
ficcion atipica para un filme intrigante que
ahonda, segiin el propio Vigalondo, en las nocio-
nes del deseo y la culpa. “La trama comienza
cuando el protagonista se siente atraido por el
cuerpo desnudo de una mujer. A partir de aqui,
comienza su propio camino hacia la redencién a
partir de la mala conciencia porque esta casa-
do”. En este sentido, al cineasta no le cuesta
asumir la similitud con Eyes Wide Shut, de
Kubrick, donde el protagonista se mete en un
laberinto emocional parecido. “Ademas, las dos
peliculas son muy masculinas”, aiiade el direc-
tor. La identidad es el segundo eje de la pelicu-
la, no en vano el protagonista tiene que luchar
contra si mismo: “Todos tenemos a varias per-
sonas dentro y peleamos
contra ellas. La que esta dis-
frutando de la noche de su
vida no tiene nada que ver
con la que desayuna por la
maiana”, concluye.

Fantasy). En Espana brilla Gonzo
Suirez, hijo del famoso realizador
Gonzalo, creador de Commandos, el
videojuego espaiiol més exitoso de
la historia con tres millones de copias
vendidas de sus dos primeras partes.

"Tal y como ha sefialado Gubern,
el “siguiente paso” es la implicacién
directa de los cineastas. L.os herma-
nos Wachowski marcaron un hito
cuando en 2003 lanzaron el video-
juego Enter the Matrix coincidiendo
con el estreno de la tercera parte de
la trilogfa. L.a novedad es que ellos
mismos escribieron un guién origi-
nal y lo presentaron como una par-
te esencial de la saga a la misma al-
tura que las peliculas. Recien-
temente ha aparecido en el merca-
do la aventura grafica Robert Lud/u-

m’s The Bourne Conspiracy, con la que
el novelista da continuidad a su fa-
moso agente desmemoriado a través
de las consolas tras haberlo explo-
tado en novelas y peliculas.

Lucas y GCameron. A finales de sep-
tiembre, George Lucas lanza Szar
Wars: The Force Unleashed, videojue-
go del que ha escrito el guién y que
anuncia como un nuevo capitulo de
su popular culebrén galctico. Quien
promete una revolucién es James
Cameron, que lleva una década tra-

bajando en la pelicula y el videojue-
go Avarar. El lanzamiento, a fina-
les de 2009, significard segtn el pro-
pio Cameron, una nueva era. En
Espana, la compaiiia Mercury
Steam se asoci6 con Clive Barker
(Hellraiser) para desarrollar Jericho. A
pesar del éxito internacional de ven-
tas, el director de la compaiifa, Enric
Alviérez, es escéptico: “Asociarse con
un nombre famoso da visibilidad y
coloca en una posicion interesante
comercialmente. Mds alld de eso,
la bondad de recurrir a novelistas o
cineastas dependerd de su implica-
ci6n y talento para aportar algo al
juego, lo cual es altamente impro-
bable en nuestra experiencia”. En
cualquier caso, no es extraiio que
ya se hable de los creadores esta-

dounidenses de videojuegos como
los pioneros de un “Nuevo Holly-
wood” o que la asociacion de guio-
nistas de ese pais haya incluido en su
palmarés anual un galardén para el
mejor en el nuevo formato. Asi lle-
gamos a la madre del cordero, ison
los videojuegos “cine interactivo”
como sugiere Roman Gubern? ¢In-
cluso puede hablarse de un “octa-
vo arte” como reivindican los mas
convencidos?

Como Orson Welles. Para los con-
sultados para este reportaje no hay
duda: los videojuegos son una rama
mads de las artes audiovisuales. Fer-
nindez L.obo incluso reivindica que
“un buen videojuego puede tener
un efecto sobre la sociedad supe-
rior al de Casablanca”. Gubern cree
que “no hay ningin motivo por el
que no pueda surgir un videojuego
de la misma altura de Ciudadano
Kane. Creo que no lo ha habido, pero
estoy seguro de que surgirdn crea-
dores con el genio de Orson Welles”.
El cineasta Nacho Vigalondo con-
fiesa que su espina clavada es no ha-
ber creado ninguno y asegura tajan-
te que no ve diferencia con las artes
tradicionales.

El reconocimiento también llega
del mundo del arte. Hoy mismo se
inaugura en San Sebastidn la expo-
sicion 7ry Again, en la que artistas
utilizan los videojuegos para su obra.
El comisario, Juan Antonio Alvirez
Reyes, asegura que “no se trata de
que estas piezas se conviertan en
arte porque haya artistas detras, tam-
bién pueden serlo algunos video-
juegos comerciales”. Para Alvirez
Reyes la inclusion de este formato
en un museo no plantea ningin pro-
blema de intrusismo desde el mo-
mento en que “hace mucho tiem-
po que el cine también lo hizo”.

Después de tanto entusiasmo,
volvamos al protagonista de £/ ziem-
po que queda, para quien las aventu-
ras graficas revelan “una mentalidad
de quince afios”. Los creadores di-
gitales saben que tienen que luchar
contra muchos prejuicios pero todos
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aseguran que se trata de una cues-
tién tanto de desconocimiento como
de resistencia a lo nuevo. “Hay un
famoso articulo de Maxim Gorki en
el que despreciaba al cine como un
entretenimiento absurdo”, explica
Gubern. Sudrez explica que “la bur-
guesia consider6 el cine como una
version barata del teatro”. La tnica
nota discordante la pone Pedro Be-
rruezo, director de la revista Xzreme
¢ impulsor del proyecto Mondo Pi-
xel (publicacién periédica con for-
mato de libro dedicada a la reflexién
seria sobre el asunto). Para Berruezo
el videojuego estd en una fase “ru-
dimentaria de su desarrollo. Algu-
na gente compara el momento ac-
tual con la aparicion del cine sonoro.
Este mundo se mueve muy rdpido,
nadie sabe lo que pasard en 10 6 15
afios y no comparto esa obsesién por
tener reconocimiento artistico o sa-
lir en el telediario”.

Porsupuesto, Gon-
zo Sudrez no esta de
acuerdo. Para éste, la
grandeza del video-
juego es que crea una
“experiencia muy intensa que no €s
comparable a la del cine porque el
espectador deja de ser pasivo para
convertirse en protagonista. Ade-
mds, esa relacién no dura hora y me-
dia sino que puede prolongarse du-
rante mucho tiempo. La aventura
grifica integra todas las disciplinas,
desde la parte visual hasta la narrati-
va pasando por la musica”. Berrue-
zo vuelve a enmendarle la plana al
afirmar que esa supuesta libertad e
interactividad del usuario, conoci-
da como hipertextualidad en cuan-
to que una cosa llevaala otra, no deja
de ser un mito ttil ya que “lo cier-
to €s que Se mueve en un entorno
marcado por el disefiador y parte
de un guién previo que lo gufa has-

M Para Suarez, los videojuegos “integran
todas las disciplinas. Desde la parte vi-
sual hasta la narrativa o la misica”

ta donde quiere”. Mar Marcos, pro-
tesora de la Complutense de Madrid
de narrativa y a punto de publicar un
libro sobre el asunto, sefiala que “el
suefio de las posibilidades infinitas
estd muy lejos de conseguirse por-
que serfa demasiado caro y costoso.
Sigue habiendo muchas puertas que
no se abren y carreteras que no lle-
van a ninguna parte”.

En cualquier caso, si parece clara
una nueva relacion entre el autor y
su publico, en un trasvase de poder
del primero al segundo. “Cuando se
habla de esto se olvida que la he-
gemonia del autor es una cosa rela-
tivamente reciente —explica Sua-
rez—. Su posiciéon queda efectiva-
mente disminuida en cuanto el

usuario puede escoger incluso la
musica”. Gubern enfatiza en ese
cambio de estatus del autor que de-
riva de la mecénica del videojuego
pero no cree que vaya a contagiar-
se a otras disciplinas: “Algunas te-
levisiones intentaron esa interacti-
vidad en sus series acudiendo al
publico para que decidiera qué ibaa
pasar con los personajes. Fue un fra-
caso porque la gente también quie-
re que personas que saben c6mo ha-
cerlo les cuenten buenas historias”.

Cuestion de gramatica. Quedala
cuestion del lenguaje. Para Vigalon-
do, no tiene sentido que los criticos
desprecien determinadas produc-
ciones por tener “estética de vide-
ojuego”. “L.o que admite critica es
el contenido, no el formato. Si ve-
mos una peliculacomo REC, que es
una buena pelicula, nos damos

(Pasa a la pdgina siguiente)

Shiedam de Holanda, la
iftima vanguardia europea

fundacion
CalXanova
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cuenta de que tiene una estructura
parecida a las aventuras grificas, par-
tiendo de un manuscrito encontra-
do en el que un tinico sujeto se con-
vierte en el protagonista absoluto y
eje de laaccién”. Para Gubern, am-
bos lenguajes comparten, sobre
todo, la necesidad del guién. Mar
Marcos considera quelos dos“tienen
mucho en comtin en cuanto al mon-
taje o al encuadre. Pero se distin-
guen en elementos como la profun-
didad de campo. En una pelicula
lo que esté fuera no se ve y en un
juego el usuario muchas veces si
puede moviendo el joystick”.

Registro y recreacion. Marcos tam-
bién subraya que el cine es una
“imagen de registro” y el video-
juego de “recreacion”ya que la pri-
mera refleja y la segunda inventa.
Pero la tecnologia también estd
cambiando eso. Precisamente, uno
de los elementos que une a estas
disciplinas de una forma mads clara
es la forma en que muchos avan-
ces téenicos son aprovechados por
ambos. Segiin Fabriciano Bayo, de
Virtual Toys, “el cine es la fuerza
bruta en el sentido de que para cre-
ar un solo plano dispones de un
monton de tiempo y el efecto bus-
cado solo tiene que prodcuirse una
vez. Por eso, en muchas ocasiones
el cine utiliza los avances del vi-
deojuego v los mejora, ya que éste
necesita que la tecnologia funcione
cada vez que el usua-
rio enciende la con-
sola. Depende de ella
en todas las fases”. A
partir de aqui, surgen
piczas hibridas.
Como las “cutscenes”, fragmentos
narrativos insertados en los video-
juegos que sirven para hacer avan-
zar la historia y en los que el usua-
rio no puede intervenir. Grand Theft
Auto IV tiene hasta 90 minutos.
Existen también pe-
liculas de corta dura-
cién conocidas como
Machinima, creadas
utilizando las herra-

mientas de los videojuegos a la
usanza de las cut scenes. Muchas ve-
ces, se lanzan a la red para que cual-
quiera pueda transformarlas.

Claro que a la hora de hablar del
lenguaje de los videojuegos tam-
poco puede obviarse el debate sobre
la violencia. Segtin el critico Jests
Palacios, la relacion entre éstos y
los actos reales de violencia es ab-
surda porque el problema “no es del
videojuego sino de la persona que lo
usa”. Segtin Carlos Iglesias, secreta-
rio general de Adese (Asociacion
de distribuidores y editores de soft-
ware de entretenimiento), sélo un
3% de los juegos han sido clasifica-
dos para mayores de 18 afios. Viga-
londo afiade que “es curioso que la
gente critique una violencia que el
videojuego permite pero que no es
obligatoria. En Grand Theft Auto no

es necesario matar a martillazos a
una prostituta, pero la gente lo
hace”. En cualquier caso, miles de
padres, columnistas y portavoces so-
ciales atacan casi a diario al formato
por este motivo.

Ante el resurgimiento. En este con-
texto, la industria espafiola se en-
cuentra en una encrucijada entre la
cuforia por las cifras de ventas y el
necesario empuje que necesita la
creacién de software propio. Com-
paififas como Pyros, Arvirago, Zed,
Digital Legends, Virtual Toys o
Mercury Steam buscan su lugar en
un mundo en el que todos los vide-
ojuegos se lanzan a nivel internacio-
nal. En este sentido, el congreso del
sector Gamelab que se desarrollard
los préximos 10 y 11 de julio en Gi-
jon llega en un momento en el que

la industria, como ex-

IMAGEN DE LORD OF THE CREATURES

M La industria del videojuego movio en
Espaiia 1.454 millones. La taquilla en los
cines fue de 643, y la miisica recaudo 248

H La edad media de los jugadores es
de 28 aiios y un 40% de los usuarios
son mujeres. Y subiendo todos los aiios

M Segin Carlos Iglesias, de Adese, en Es-
paiia los videojuegos para consolas na-
cionales “apenas son un uno por ciento”

M “Para que Play Station te acepte un vi-
deojuego tienes que gastarte como mi-
nimo 6 millones de euros”, dice Suarez

plica Fabriciano Bayo,
“resurge tras algunos
aflos duros”. Su em-
presa, Virtual "Toys, in-
cluso perdi6 dinero
con la fabricacién de
su primer videojuego
apesar de que erauna
adaptacién de la peli-
cula Zorrente. “Cuan-
do fuimos al banco a
pedir un crédito nos
miraban como si fué-
ramos marcianos. No
entendian que eso de
las maquinitas pudiera ser un nego-
cioserio”. Actualmente, Virtual Toys
tiene sedes en Madrid, Barcelona
y Castell6n y da trabajo a unas 70
personas. Es un caso de éxito, como
el de Digital Legends, que también
soportd una travesia
en el desierto hasta
que su apuesta por los
videojuegos para mé-
viles comenzé a pros-
perar. Hace un par de
semanas, en la presentacion del nue-
vo iPhone, fueron invitados por el
presidente de Apple, Steve Jobs, en
reconocimiento a que su tecnolo-
gia en 3D es la mejor del mercado.

Zed trabaja en 53 paises y tiene ofi-
cina en 21, son especialistas en jue-
gos por internety para celulares. Los
primeros desmienten el supuesto
aislamiento de los jugadores ya que
éstos crean redes internacionales.
Pyro Studios ha sido la madre del
cordero. Ha publicado el menciona-
do Commandos y ha producido otros
éxitos como Pretorian o Imperial
Glory. De alli surgi6 Gonzo Sudrez,
que tras crear Commandos dej6 la
compaiifa para formar una propia,
Arvirago, que aspira a dar la cam-
panada en Gamel.ab con la presen-
tacion de Lord of the Creatures.

El caso espaiiol. Pcro mis alld de es-
tas historias de éxito, la realidad es
que el videojuego espaiiol, como
explica Carlos Iglesias, “no esta don-
de deberia. De los aproximadamen-
te dos mil titulos que se lanzan en
Espaia para consolas apenas un uno
por ciento, como mucho, son espa-
noles”. Parte del problema es que
los videojuegos son caros, 0 muy
caros. Como explica Sudrez, “para
que Play Station o Nintendo te
acepte un proyecto tienes que in-
vertir como minimo seis millones de
euros. Grand Theft Auto ha costado
100 millones de délares™.

Por ello, muchos empresarios ad-
miten que no puede hablarse de in-
dustria, aunque tampoco muestran
rencor hacia Estados Unidos. Como
dice Xavi Carrillo de Digital Le-
gends, “para nosotros la globaliza-
ci6én es una ventaja. No sirve de nada
el proteccionismo. El cine espaiiol
quizé puede funcionar sélo con el
mercado local, pero nosotros no”.
Este contexto podria desembocar en
la fabricacion de videojuegos bana-
les sin personalidad propia. Pero
Sudrez advierte que cada pais sigue
teniendo una “fuerte personalidad”.
Sera en Gijén, donde el anfitridn,
el Centro de Arte Laboral, acoja el
evento tras organizar varias exposi-
ciones sobre un medio de imparable
crecimiento.

JUAN SARDA
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El sindrome Apatow

PASO DE TI. EEUU, 2008. Director: Nicholas Stoller. Intérpretes: Jason Segel, Kristen Bell, Mila Kunis.
Guidn: Jason Segel. Duracién: 112 mins.

KRISTEN BELL Y JASON SEGEL,

| productor, guionista y director Judd

Apatow se estd convirtiendo en una fi-

gura de referencia en el cine norteame-
ricano. Lo que parecia una broma hinchada,
recurrente y malsonante, poco a poco, va co-
brando una forma posburlesca que obliga in-
cluso al més escéptico a recuperar la impagable
obra de este inteligente cineasta. Apatow se ha
descubierto como un productor a la vieja usan-
za; alguien que ha logrado conferir su particu-
lar estilo de entender la comedia a todas las
producciones en las que se ha
enzarzado. Ese “toque Apa-
tow” que conjuga con tem-
planza cierta reformulacion de
los cdnones clésicos del géne-
ro con una aproximacion cer-
cana, mas que realista, a la rea-
lidad contemporanea. Por ello
es facil encontrar en sus peli-
culas cierta mirada melancoélica a los procesos de
cambio en el devenir humano o un gusto auto-
parddico que tergiverse los cdnones de com-
portamiento social (especialmente en los per-
sonajes femeninos).

Paso de #i es una nueva pieza —retorcida a la
par que accesible, reconocible y disfrutable— que
ayuda a seguir construyendo el particular retra-
to generacional que Apatow y su 77vupe nos vie-
nen entregando desde finales de los noventa. El
protagonista de esta nueva entrega, Peter Bret-
ter—Jason Segel, nuevo protegido del productor
que al igual que Seth Rogen o Jonah Hill com-
parte labor de interpretacion y escritura de
guién— es un personaje prototipico de esta Nue-

H La pelicula enarbola
situaciones hilarantes
en las que se juega con
la broma de trazo grue-
so a propdsito del sexo

i — -
EN UNA ESCENA DE PASO DE TI

va Comedia Americana: un nifio grande que se
ve atrapado en una encrucijada cuando debe
rehacerse de un suceso tan traumdtico como es
el abandono por parte de su pareja.

Dicha tematica le sirve a la pelicula para en-
arbolar situaciones hilarantes que, con distinto
grado de acierto, juegue con la broma de trazo
grueso a proposito de la guerra de sexos (v del
sexo en si mismo). Lo que es lo mismo que de-
cir que Paso de #i es una pelicula realmente di-
vertida que intenta desatar la carcajada directa
del gran publico sin faltar al
respeto al resto de la intere-
sada audiencia. De ahi que
los chistes, buenos y malos,
sean lo de menos detrés de
una representacion —no tan
parédica como podria pare-
cer— que intenta describir
con bastante acierto la com-
plejidad que esconden las decisiones personales
en lo que a relaciones de pareja se refiere.

El director es una mera comparsa, lo que
importa es el dichoso “toque Apatow” que, por
suerte, aparece en multiples ocasiones a lo lar-
go del film: desde los flash-backs ejecutados como
tachados (en vez de subrayados), la transgre-
sion del topico argumental (esa reconciliacién en-
tre los amantes despechados) v, especialmen-
te, en ese tltimo cuarto de hora donde la historia
se estira para ofrecernos un final que resulta pura
genialidad (aunque no faltard quien lo acuse
de conservador).

ALEJANDRO G. CALVO

1y
FILMOTECA DE === EL CULTURAL
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LOS IMPLACABLES

El Cultural entrega el préximo jueves,
por s6lo 6,90 euros, el DVD Los
implacables (1955), pelicula de Raoul
Walsh con Clark Gable y Jane Russell

No s6lo los amantes del western tienen la opor-
tunidad de pasar un buen rato junto a tres mi-
tos del mejor Hollywood. Raoul Walsh, de la
mano de Clark Gable y Jane Russell (sin oli-
vidar a Robert Ryan), retine lo mejor de gé-
neros como la comedia, el drama y hasta del ro-
manticismo. Gran formato, grandes didlogos y
unos paisajes dignos del mejor documental nos
transportan a la época heroica del viejo oeste
donde el oro, el ganado v los intereses territo-
riales se trufan con los nobles sentimientos
del amor y la amistad. Para la historia, entre
otros, pasarin didlogos como el del comienzo,
cuando los dos hermanos, ex confederados v
a caballo entre montaias, ven a un ahorcado
cerca del pueblo: “Parece que nos acercamos
a la civilizaciéon”. O el que sostienen Clark
Gable y el tabernero: “;Qué se bebe en Mon-
tana?”, pregunta Ben, “Se bebe demasiado,
amigo”, sefiala irdnico su interloculor. Item mas:
“Parece que este whisky no ha reposado mu-
cho en el barril”, dice Clint Allison (Cameron
Mitchell). “En esta ciudad nada se hace viejo”,
vuelve a intervenir un tabernero que parece
que no haya salido jamds de detras de la barra
de la cantina de Mineral City. Los dos prota-
gonistas luchan sin cuartel por dinero, por el
ganado que hay que transportar, por los forajidos,
los indios, una naturaleza omnipresente y cruel
y entre ellos mismos, por la belleza de Nella
(Jane Russell). Al argumento no le falta ni un sélo
ingrediente del género, ni siquiera el doloroso
pasado de una guerra que circula permanente-
mente por las mentes de los protagonistas. Los
implacables tiene la emocion de la aventura ase-
gurada, una intensidad que llega del trabajo de
los guionistas Nugent y Boehm, muy inspirados
por la novela 7%e Tall Men, de Clay Fisher.

CURIOSIDADES

- La pelicula es la primera colaboracion entre Glark
Gable y Raoul Walsh de las tres que harian después.

- Se rodo en Cinemascope en Durango (México) y se es-
trené en Estados Unidos el 6 de octubre de 1955.
- Clay Fisher es un pseudénimo de Henry Wilson Allen.
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EL TENOR CANTA MANANA POR PRIMERA VEZ EN EL TEATRO REAL DENTRO DEL CICLO GRANDES VOCES

Roberto Alagna

“Volveré a La Scala para resolver los incidentes pasados”

g hf-:_i'

JOSE CUELLAR
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Todavia perdura en su re-
cuerdo lamala experiencia
de hace dos afios enla Sca-
lade Milan, dela que huyé
literalmente mientras in-
terpretaba a Radamés en
la Aida de Verdi. El tenor
italo-francés harecibido a
El Cultural parahablar de
todos los problemas que
ha tenido que superar en
los dltimos afios, inclui-
daunagrave enfermedad,
y para que nos desvelara
sus proyectos mas inme-
diatos, entrelos que inclu-
ye la actuacion, mafiana,
en Madrid dentro del ciclo
Grandes Voces, su prime-
ray esperada aparicién en
el Teatro Real,ysuvueltaa
la Scala de Milan de la

mano de Stéphane Lissner.

orprenda o no, Roberto Alag-

na (Paris, 1963) nunca ha can-

tado hasta la fecha en el 'Tea-
tro Real. Ha estado “previsto” en
la programacion, incluso anunciado
en firme, pero los avatares adminis-
trativos y los problemas de salud han
ido retrasando la alternativa madri-
lefa hasta la noche de hoy. Que se
antoja interesante porque el tenor
franco-siciliano, hijo de la periferia
parisina, desgrana enciclopédica-
mente el repertorio de Verdi: des-
de los roles puramente liricos — Tra-
viata, Luisa Miller, Hernani— hasta
las profundidades de La forza del des-

tinoy de Orello. Dos 6peras, por cier-
to, que tiene pendiente llevar a es-
cena en su integridad.

—:Coémo se explican tantos anos
de retraso en Madrid?

—Hay razones de todo tipo. Sté-
phane Lissner queria contar con-
migo pero se marché prematura-
mente de la direccidn del Teatro
Real. El afio pasado, en cambio, se
produjo el contratiempo de la can-
celacion. Tenfa que interpretar //
Trovatore, pero mis condiciones de
salud me lo impedfan. Fue un afio
complicado. Sufria estos problemas
de hipoglucemia y me encontraba
en una situacién de estrés, de ner-
viosismo. La temporada habfa arran-
cado de manera conflictiva con la
suspension de los contratos de La
Scala a raiz de aquella Aida tan po-
1émica. Pero luego descubri que ha-
bia un problema de salud mas.

—Un tumor en el lagrimal del ojo.

—Exacto. Los médicos creen que
me ha acompanado durante diez
afos y que ha ido creciendo a mi cos-
ta. Afortunadamente era benigno,
pero eso no implica que no me hu-
biera causado muchos problemas.
Larealidad es que me encontraba
muy fatigado. Tampoco podia res-
pirar con normalidad. ;Sabe lo que
es para un cantante no poder respi-
rar? Ignoraba el origen de todas es-
tas limitaciones. Pero estaba claro
que me alteraban. Como era cierto
que la situacion de estrés y de ago-
tamiento me conducia a esos estados
de hipoglucemia. Tal como me ocu-
rri6 en La Scala. Para que la gente
me entienda, yo me encontraba
como si estuviera siempre en un
avién. Me refiero a la presion, in-
cluso al ruido de fondo. Era una si-
tuacién enormemente incémoda.

—iC6mo ha podido entonces can-
tar asi durante 10 afios?

—Aclaro que mi carrera siempre
ha sido profesional. He ido madu-
rando, creciendo artisticamente. Me
he sobrepuesto a los problemas y no
creo que el publico haya percibido

que yo cantara en malas condiciones.
Porque nunca ha sucedido asi. Otra
cuestion es que el tumor ocular, que
presionaba en la region nasal, se hu-
biera convertido tltimamente en un
contratiempo que requeria una so-
lucion. Mi madre y mi mujer [la so-
prano Angela Gheorghiu] no qui-
sieron decirme que tenfa un tumor.
Sélo lo hicieron cuando se despeja-
ron las dudas sobre su gravedad. Hay
antecedentes muy serios de tumo-
resy de canceres en mi familia. Pero
yo me considero una persona afor-
tunada. Me tranquiliza, en el fon-
do, saber que salgo airoso de los
desafios que me pone la vida. Todos
los contratiempos me han servido
para salir reforzado. Y cada vez me
convenzo mas de que es necesario
aprovechar el momento.

Pasion por Verdi

—iIncluso teniendo contratos
para la temporada 2013-2104?

—Las experiencias dolorosas y las
crisis me han ensefiado a que la Gni-
ca realidad que merece la pena es
el presente. Le dedicamos dema-
siado tiempo a rumiar el pasado y
nos obsesiona el futuro. De esa ma-
nera, sacrificamos el presente. Que
es la tinica certeza. Soy una perso-
na vitalista, optimista. Y quiero con-
centrar toda mi energfa en la realidad

toda la responsabilidad que encierra
el concierto. Verdi es mi gran pasion.
Y esigualmente el genio absoluto de
la 6pera, especialmente si tomamos
como referencia el repertorio de te-
nor. No ha podido escribirnos una
musica mis hermosa ni més desa-
fiante.

—Usted ha decidido abarcarla casi
enciclopédicamente.

— Voy a cantar arias de 6peras
muy distintas, pero mi enfoque tie-
ne un hilo conductor: el estado de
animo. Quiero decir que mi modo
de cantar Verdi sobrepasa la sepa-
racién de papeles liricos, spinti o dra-
maticos. No es una cuestién de cla-
sificaciones académicas. Prevalece
en cambio una aproximacion instin-
tiva, incluso emocional. De una ma-
nera u otra, se trata de cantar las arias
como si fuera la primera vez. Tanto
para mi como para el publico que las
escucha. Por eso cada recital es dis-
tinto. Y por eso Verdi concede tan-
ta libertad a los cantantes. La épera
es un acto de amor. De entrega, de
generosidad. Particularmente con
Verdi de por medio.

—Alfredo Kraus recomendaba
cantar con los intereses y dejar a
buen recaudo el capital.

—Tenia razén en cuanto se refie-
re al control de la fuerza y los recur-
sos que uno tiene. No hace falta po-

‘ ‘ dSabe lo que significa para un cantante no poder res-
pirar? El estrés y el agotamiento me conducian a esos es-
tados de hipoglucemia. Tal como me ocurrio en la Scala”

actual. Sea cuando canto o sea aho-
ra, cuando estamos haciendo esta
entrevista.

—La entrevista la haciamos para
hablar de su debut en el Real. Se
trae un programa descarado, valien-
te. Incluso los espectadores van a po-
der escucharle las arias del Trovatore
que se perdieron la temporada pa-
sada por culpa de la cancelacion de
ultima hora.

—Es un homenaje a Verdi, con

ner el Ferrari a 360 por hora para
saber y transmitir que es un coche
poderoso y veloz. De hecho, una
de las caracteristicas de mi carrera
consiste precisamente en evitar los
fuegos de artificio y la gestualidad
excesiva. Creo que al publico hay
que conquistarlo paulatinamente.
Llevarlo a tu terreno mediante la
linea de canto, el fraseo. Pocas veces
me gusta utilizar arias famosas en
elarranque de los recitales. Trato de
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EN MADRID

evitar el efectismo, aunque es ver-
dad que me reconozco a mi mismo
€omo un tenor generoso que sabe to-
mar riesgos.

—Ya que hablamos de riesgos, us-
ted mismo ha incluido una alusién a
Orello en el recital. ;Se atreveria a
cantar la 6pera en escena?

—Quiero hacerlo y tarde o tem-
prano va a ocurrir. Me refiero a que
Orello es una 6pera que se adapta per-
fectamente a un tenor lirico, por mu-
cho que se haya generalizado entre
los tenores draméticos. No creo que
esté escrita para una voz oscura. De
hecho, el testimonio de Tamagno [el
intérprete italiano que estrend la
opera en 1887] nos demuestra que
Verdi la habia concebido para una
voz lirica. Me permito recordar que
"Tamagno cantaba Guillermo 1ell, Po-
liuto, Simdn Boccanegra. Un reperto-
rio nada sospechoso de dramdtico. Es
mds, otros tenores histéricos como
Gigli o como Pertile o como Lauri
Volpi demostraron que se adaptaba a
una voz menos tenebrosa.

—iLa culpa, entonces, es de Pla-
cido Domingo?

—Qué va. Al contrario. Cuando él
la cantaba por primera vez también
tenia un color mas claro. Mi idea de
Otello se inscribe en un personaje ro-
madntico, atribulado. En cierto modo
es la version negativa de Cyrano de
Bergerac. Cyrano descarga sus tem-
pestades interiores y sus comple-
jos en acciones y obras admirables,
mientras que Otello elige un cami-

no destructivo y autodestructivo.

— Habla como si ya tuviera la di-
reccion de escena en la cabeza.

—Una 6pera como Orello requiere
que yo esté completamente de
acuerdo con el criterio escénico. Y
ésa es la razon por la que, de mo-
mento, he rechazado las ofertas que
me han hecho al respecto.

—La solucién pasa por que sus
hermanos sean los directores. Ya han
coincidido en otros montajes. Por
ejemplo, el Orfeo y Euridice de
Gluck.

—Seria una solu-
¢ién porque existe en-
tre nosotros una gran
sintonia. Y no me pre-
ocupa que se¢ hable
peyorativamente del
‘clan Alagna’. Yo no voy por ahi im-
poniéndolos. Pero me niego a de-
jar de trabajar con unos artistas en los
que encuentro tantos puntos de co-
nexion.

—La prueba mis reciente es el
lanzamiento de E/ dltimo dia de un
condenado a muerte. Una 6pera con-
temporinea escrita musicalmente
por David Alagna, aunque usted
mismo y su otro hermano, Federico,
han colaborado en el libreto. El pro-
yecto, ademds, lo ha puesto en cir-
culacién la Deutsche Grammophon.

—Es una larga historia. Comienza
hace diez afos, cuando yo me en-
contraba un poco solo y desarraiga-
do en Chicago. Igual que un con-
denado. Mi hermano me envié £/

wltimo dia de un condenado de Victor
Hugo. Me lo lef del tirén y ense-
guida me vino laidea de plantear un
libreto operistico. De hecho, co-
mencé a escribirlo. Federico le dio
una forma mds teatral, mientras que
David comenz6 a escribir la masica.
Pausadamente. Creo que el resulta-
do es muy brillante. Pudieron com-
probarlo los espectadores de Valen-
cia cuando la hicimos alli en versién
de concierto. El proyecto, ademds,
también demuestra que puede con-
cebirse una dpera contemporanea

“ Lissner me puso encima de la mesa hasta
cinco proyectos para La Scala de Milan. Al prime-
ro que he dicho que si es al Simén Boccanegra’

asequible y que pueden tratarse
asuntos de actualidad. £/ #ltimo dia
de un condenado a muerte no se limi-
ta al tiempo de Victor Hugo. Es un
“manual” de nuestro tiempo porque
son todavia muchos los paises don-
de estd en vigor la pena de muerte.
Incluidos varios estados de Esta-
dos Unidos.

Una gran versatilidad

—Esta nueva 6pera también es
una prueba de su versatilidad. Ha
batido récords de ventas con el dis-
co de Luis Mariano, se ha empleado
en el celuloide y va avanzando en
la conquista de nuevos repertorios.

—Creo que la razén estriba en la
curiosidad y en la melomania. Me

Un olimpo de cera junto a Luciano Pavarotti

Roberto Alagna se ha convertido en figura de
cera. Quiere decirse que su figura ya ocupa un
espacio de referencia entre las salas del Museo
Grévin, version parisina del Madame Tussauds y
olimpo donde se alojan las glorias francesas y no
francesas. Vivas y no vivas. De hecho, a Roberto
Alagna lo han colocado a la vera de Luciano
Pavarotti. Le hace ilusién la cercania, pero el
tenor, que es de origen siciliano y de naturaleza
supersticiosa, no termina de hacerse con la idea
de la inmortalidad en cera. “Cuando miro la

escultura es como si me estuviera viendo muer-
to. iQué impresién! Produce una sensacion muy
extraiia. Por un lado, me enorgullece entrar en
un museo de personalidades ilustres siendo aiin
bastante joven. Y por otro, me provoca cierta
grima. El dia que la destaparon empecé a poner
defectos. Yo me veo mas guapo de cuanto apa-
rezco ahi...”, bromea Alagna. Pavarotti no es sélo
el compaiiero de sala. También es el destinatario
de un homenaje que el propio Alagna va a dedi-
carle en Paris en septiembre.

considero antes un melémano que
un tenor o que un musico. Y soy ade-
mds un melémano insaciable. Esa
misma experiencia repercute en mi
carrera como tenor. Positivamente,
quiero decir. Es importante saber
dénde estén los limites de uno mis-
mo, aunque también lo es evitar el
acomodamiento o el conformismo.
De ahi que haya sido fundamental
en mi carrera una actitud positiva y
optimista. ;Sabe, a propdsito, que
voy a regresar a La Scala?

—No, no habia trascendido nada.

—Si me hubiera ve-
nido abajo después de
la Azda habria entrado
en el circulo vicioso del
“no van a llamarme, se
acab6 Mildn”.Y ocurre
que el otro dia me contact6 Stépha-
ne Lissner [sobreintendente de La
Scala] para decirme que queria con-
tar conmigo. No s6lo eso: me puso
encima de la mesa hasta cinco pro-
yectos distintos. Me ha hecho mu-
cha ilusién porque es una manera de
resolver el incidente del pasado.

—Y qué le ha ofrecido?

—La primera cosa a la que he di-
cho que si es el Simon Boccanegra. No
s6lo porque es una 6pera de Verdi
que me atrac mucho. También por-
que voy a cantarla al lado de Placi-
do Domingo. Que, como saben, es
el protagonista de la obra como...
baritono. ;Puede imaginarse la ilu-
si6n que me hace volveraMilan y en
esas condiciones? También hemos
hablado de un Romeo, de un Don
Carlo, incluso de una Carmen, aun-
que hay que ver cémo se ajustan las
fechas vy las posibilidades.

—También es Carmenla 6pera con
que regresa al Liceo.

—Si. He hablado con ellos. Y me
he permitido decirles que yo me sen-
ti muy cémodo en la version que hizo
Calixto Bieito en Peralada. Ya sé que
es un director de escena muy dis-
cutido. Ha hecho cosas buenas y ma-
las, pero aquella Carmen es la mejor
que he interpretado en mi vida.

RUBEN AMON
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DEL 20 DE JuNIO
PROGRAMA DOBLE AL 20 DE JuLIO DE 2008

E1l Bateo
De via C . . .q

MusicA DE FEDERICO CHUECA /
O 7 FEDERICO CHUECA Y JOAQUIN VALVERDE
LiBROS DE ANTONIO PASO Y ANTONIO DOMINGUEZ /
{EHPORAOR JOSE JACKSON VEYAN Y EUSEBIO SIERRA

08

piscios: TERTRO DE LA
IARZUELA

Luis OLMOS

Dime nino,
¢de quién eres?

Por favor,
uh billete
aParis

VENTA TELEFONICA '
902 332 211

DIRECCION MUSICAL: MIGUEL RoA / Luis REMARTINEZ. DIRECCION DE ESCENA: ANDRES LIMA. ESCENOGRAFIA: BEATRIZ SAN JUAN. FIGURINES: ANA GARAY. ILUMINACION:
JuAN GOMEZ-CORNEJO (A.A.I.). COREOGRAFIA: JAVIER LATORRE. CON: Luz VALDENEBRO, MILAGROS MARTIN, PILAR DE LA TORRIENTE, ENRIC SERRA / Luls ALVAREZ, ROBERTO
ALAMO, DANIEL MORENO, ENRIQUE R. DEL PORTAL, Luis PEREZAGUA, MIGUEL RELLAN, ALFONSO BLANCO, EvA D1AGO, LOLA CASAMAYOR, PEPE QUERO, CANCO RODRIGUEZ,
NATALIE PINOT, Luis CALERO, PACO TORRES Y LulS VARELA, ENTRE OTROS.
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID. CORO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA.
Para mas informacion: http://teatrodelazarzuela.mcu.es

COLABORA

EL<*MUNDO

madrid
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MUSICA

CONCIERTOS/ ISABEL REY Y JOSE BROS HOMENAJEAN A CHUECA EN SU CENTENARIO

Aranjuez, notas de ida y vuelta

ranjuez y otras localidades madrilenas se
engalanan en primavera y verano. Ya en
quella sede real se ha venido desarrollan-
do el Festival de Musica Antigua y Barroca, en el
que este afio se han cantado las celebraciones de
1808, con protagonismo especial de Concierto Es-
paiol, en unos didacticos programas hispanofran-
ceses. En esta plaza se inaugura mafiana mismo
lo que puede considerarse una estribacién del
habitual ciclo de la Fundacién Caja Madrid de-
nominado Siglos de Oro que lleva por titulo Fies-
tas Reales y que contiene cuatro conciertos de muy
alto interés artistico e histérico.

En ese concierto, en la Capilla del Palacio Real,
se prevé laactuacién del conjunto Ars Longa de La
Habana dirigido por Teresa Paz Romén que, bajo
el titulo general de La ustracion en Cuba (1780-
1820), aborda obras de Esteban Salas y Rafael
Antonio Castellanos.

Es una buena oportunidad de conocer musi-
cas del otro lado del charco, tantas veces de ida
y vuelta. E1 11 de julio es el turno de la masica
para clave: Aline Zylberajch interpretard obras de
Domenico Scarlatti, Sebastiin de Albero, Anto-
nio Solery José Ferrer. Serd en la Casa de las Flo-
res del Palacio de San Ildefonso de La Granja (Se-

Aldo Geccato cierra la
temporada malagueia

Maifiana viernes y el sdbado, el Teatro Cer-
vantes acogerd el tltimo programa de la tem-
porada de conciertos de la Orquesta Filarmé-
nica de Mélaga, cuyo titular, Aldo Ceccato, ha
querido dedicar en exclusiva al romanticismo
centroeuropeo. Un estilo, sin duda, muy apro-
piado a las maneras refinadas y elocuentes del
maestro italiano, bajo cuya batuta el conjunto
andaluz se ha consolidado como uno de los me-
jores de la peninsula. En la primera parte se
interpretardn dos composiciones de Liszt, la
versién con acompafamiento orquestal de la
Fantasia “E/l caminante” D. 760, de Schubert,
vy la Fantasia hiingara para pianoy orquesta, en las
que intervendrd como solista el reconocido pia-
nista Paolo Bordoni. [La segunda parte la ocu-
pard la magna Sinfonia n® 9 en do mayor; D. 944
“La Grande”, también de Schubert.
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LA SOPRANO ISABEL REY (ARRIBA) Y
EL TENOR JOSE BROS

govia). Un marco muy adecuado para el instru-
mento y el programa. Regresamos a Aranjuez,
al Patio de Caballos del Palacio Real, en donde se
desarrollard (21 de julio) un concierto dedicado
a la tonadilla escénica. Se han programado, en ver-
sion semiescenificada, Los zagales o El pozo de Pa-
blo Esteve y Leccion de miisica y bolero de Blas de
Laserna.

Los mimbres interpretativos son excelentes. La
parte instrumental corre a cargo de la Orquesta Ba-
rroca de la Universidad de Salamanca, dirigida

= por Kenneth Weiss; la parte escénica llega del fan-

tasioso Vincent Boussard y la vocal viene repre-
sentada por las sopranos Marfa Espada y Sonia Yon-
cheva, el tenor Juan Sancho y el baritono —que
no bajo— Gabriel Bermudez.

Las Fiestas se cierran el 5 de septiembre en el
Auditorio de San Lorenzo de El Escorial con una
reposicion concertante de la zarzuela Cddiz, de
Chueca, cuyo centenario se conmemora. Victor
Pablo Pérez, al frente de la Orquesta Sinfénica de
Galicia, dirigird un elenco en el que destacan la
soprano Isabel Rey y el tenor José Bros, dos can-
tantes de probada musicalidad y medios sufi-
cientes, valores seguros para defender esta ra-

cial musica. ARTURO REVERTER

Falla y Egea, por la Sinfonica de Navarra

La Orquesta Sinfénica de Na-
varra (heredera de la fundada
por Pablo Sarasate en 1879, uno
de los conjuntos filarménicos
con mayor solera de nuestra
geografia) ha escogido un vis-
toso repertorio para clausurar su
ciclo de conciertos, en una do-
ble velada a las 6rdenes del
maestro barcelonés Ernest
Martinez Izquierdo, con quien
laagrupacion mantiene una ex-
celente relacidn, a diferencia de
las tensiones que tuvo con la
Sinfénica de Barcelona y Na-
cional de Catalufia. 'Tras la au-
dicién de una obra encargada
por la propia institucién junto
con la SGAE, Metdstasis, parti-

tura orquestal de uno de los ta-
lentos mas destacados de la jo-
ven composicion espaiiola, el
valenciano J. Vicent Egea, muy
vinculado también a la vida
musical pamplonesa, se ofre-
cerd en version de concierto la
6pera de Manuel de Falla La
vida breve. Para este drama li-
rico en dos actos, con libreto de
Carlos Fernidndez Shaw, se ha
contado con algunos de los me-
jores nombres actuales de la
lirica de nuestro pafs, como la
soprano valenciana Ana Ibarra
o el baritono José Antonio L6-
pez. A su lado estardn, entre
otros, la contralto navarra Fran-
cisca Beaumont o el tenor An-

tonio Lozanoen el papel de
Paco, causante de la tragedia,
que anunciard desde la fragua
la voz de Francisco Vas. Ade-
mds, se contard con la cantaora
Ginesa Ortega y el guitarrista
Marco Socias para la escena de
la boda, uno de los recursos mds
originales de la partitura al in-
troducir pricticamente por pri-
mera vez el flamenco en una
obra clasica. Sin olvidar la im-
portante presencia del Orfeén
Pamplonés, la venerable insti-
tucién coral que actualmente
dirige Igor [jurra. Las citas se-
rdn hoy y mafana en el fla-
mante Baluarte, el nuevo audi-
torio de la capital navarra.
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‘minimaliza’

el Auditorio de Tenerife

1 belga Wim Mertens (Ne-

erpelt, 1953) es un musico

muy completo que brilla
tanto en la composicién como en
lainterpretacion. Sus habilidades las
aplica a la creacion de singulares y
amenas piezas en las que exhibe sus
variadas habilidades como contra-
tenor, pianista y guitarrista. Hombre
que dedica parte importante de su
tiempo al estudio de fuentes fol-
cloricas y de diversas procedencias
musicales. LLo tenemos en Santa
Cruz de Tenerife el
proximo  sdbado,
junto a la Orquesta
Sinfénica de la isla,
para interpretar pé-
ginas en las que el
teclado y la voz son
protagonistas, entre
las que encontramos
It and for itself, Mul-
tiple 12, The way
down, The way up,
Zusammensetzen o
Yes, [ never did.

El artista es es-
pecialmente conoci-
do por su obra S#rud-
ge for  Pleasure,
elegida como musi-

ca para los anuncios del operador
belga Proximus. Otra de sus obras
importantes, Maximizing the Audien-
ce,compuesta para la obra de Jan Fa-
bre 7%e Power of Theatrical Madness,
fue estrenada en 1984 en Venecia.
El estilo de Mertens, aunque en
continua evolucion durante el trans-
curso de su prolifica produccion,
roza el minimalismo, la musica am-
biental y el avant-garde, aunque nor-
malmente preserva la melodia de
otros accidentes distorsionadores.
Esevidente que sus
creaciones (llevadas
al cine en varias oca-
siones por Peter
Greenaway) distan
de alcanzar el grado
de compromiso y
originalidad que la
de otros famosos y
anteriores minima-
listas, como Reich,
Glass o el propio
Nyman. Un artista
excelente, en cual-
quier ¢aso, cuyo tra-
bajo en torno a la
American Minimal
Music debe ser re-
conocido.

Las apariciones de Zubin Mehta son tltimamente casi constantes en la

vida musical espaifiola. Tras sus recientes actuaciones en el Palau de les
Arts de Valencia como presidente del I Festival del Mediterraneo (diri-
giendo las nuevas producciones de Turandor de Puccini 'y Siegfried de Wag-
ner)y la inauguracion del ciclo sinfénico de la Expo de Zaragoza con la Se-
gunda sinfonia de Mahler al frente de la Orquesta Filarménica de Israel, se
presentard mafana viernes en el Auditori de Barcelona para culminar el
ciclo de orquestas internacionales con una de las mas grandes del mun-
do, la Filarménica de Viena. El maestro hindd ha preparado un progra-
ma de absoluto lucimiento, integrado por la obertura de E/ cazador furti-
vo de Carl Maria von Weber, el Concierto para piano y orquesta n° 2 en fa bemol
de Fryderik Chopin (con el imaginativo pianista chino Lang Lang) y la
Quinta sinfonia de Ludwig van Beethoven, que tendré lugar al dia siguiente,
en el parque del palacio de Schonbrunn de la capital austriaca.

fia Stellae

1l Festival de Misica
de Compostela y sus Caminos

I
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LA MAITRISE DE BRETAGNE
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MUSICA

Neil Young, Dylan y The Police reventaran Arganda

Una ciudad para la musica. Eso serd, a partir de
manana, Rock in Rio, la marca que Roberto Medina

ha llevado a la localidad madrilena de Arganda del Rey

con reclamos como los de Neil Young (tinica actuacion

en nuestro pais), T’he Poli-
cey Bob Dylan. Rock civili-
zado y ecléctico para un
nuevo concepto de festival.

a gran esperanza de la mu-

sica popular, sumergida en

una profunda crisis provo-
cada por el hundimiento de los
formatos y las compaiiias
discogréficas, es la musi-
caen directo. Y eso es
Rock in Rio: la méxi-
ma expresion de la
musica sobre un es-
cenario, de los con-
ciertos concebidos
como especticulo
sonoro grandioso,
como acto social,
como fusién de ritmos
y producto de consumo
de masas. La tercera edi-
cion de este macroespec-
tdculo comienza mana-
na en la localidad
madrilefia de Arganda, donde se ha
levantado toda una megépolis. La
Ciudad del Rock cuenta con mas
de 20.000 metros cuadrados en los
que se incluyen todos los servicios

necesarios

para garantizar el buen
funcionamiento de un
festival de estas caracteristicas, in-
cluido un minihospital y espacios ha-
bilitados para personas con movili-
dad reducida. Serdn cinco intensos

dias (27 y
28 dejunio, 4,5y
6 de julio) con mds de 56 actuaciones,
repartidas en tres escenarios de di-
ferente porte: Mundo (el hibitat de
las superestrellas, con 2.100 metros
cuadrados, 2.500 de fachada metdli-
ca, 70 metros de largo y 25 metros de
altura), Electrénica (Dj’s y otros bai-
les en un disefio futurista basado en
el famoso monumento de Stone
Henges) y Hot Stage (un escenario
no secundario, sino alternativo, en
funcionamiento desde primeras ho-
ras de la tarde).

Los precios de las entradas para
cada jornada oscilan entre los 49 y los
69 curos, existiendo un ticket VIP
a 275 euros/dia que da acceso, ade-

mds de otras exquisiteces, a “una
zona climatizada que ofrecerd una
cuidada decoracion, y se comple-
menta con amplios espacios verdes
que garantizan un ambiente VIP
alo largo de una noche irrepe-
tible”. Y es que no todo es
musica en Rock in Rio. El
publico tiene a su disposi-
ci6n una “zona radical” con
pista de nieve, zonas para ni-
fios, tiendas de moda, centro
comercial y numerosas op-
ciones de alimentacién en for-
ma de restaurantes de muy di-
ferentes categorias. El cartel de la
edici6n ibérica de Rock in Rio ofre-
ce sonidos muy variados, pero se
levanta sobre tres indiscutibles le-
yendas: Neil Young (mafana en la
jornada inaugural), The Police (5
de julio) y Bob Dylan (6 de julio).
Son veteranos pero no han perdido
la pasion por los escenarios y se en-
cuentran embarcados en giras inter-
minables. El autor de Blowin’ in the
Wind ha bautizado a la suya con un
inequivoco Never Ending Tour,y ofre-
cerd una gira espafiola que durard
hasta el 10 de julio.

Dylan, feliz en su oficio. En cl ex-
celente libro Dylan sobre Dylan (Glo-
bal Rythm), Jonathan Cott retine 31
grandes entrevistas al maestro de
Duluth, Minnesotta. Es una obra im-
prescindible, que acaba de ser edi-
tada en Espafia y en la que Dylan
se desnuda: “A mucha gente no le
gusta salir de gira”, confiesa a Jon Pa-
reles, periodista de 7%e New York 1i-
mes, “pero para mi es tan natural
como respirar. Lo hago porque estoy
hecho para ello. O lo odio o lo amo.
Me mortifica estar en el escenario,
pero también resulta que es el dni-
co sitio donde soy feliz. Es el inico
lugar donde puedes ser quien quie-
res ser. En la vida ordinaria, no pue-
des ser quien quieres ser. La vida
diaria te va a decepcionar. Pasar por
el escenario se convierte en la pa-
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ROCK

“Siempre he tenido la
figura del Quijote como
icono”, confiesa Roberto
Medina, cerebro de Rock
in Rio, en su biografia
Vendedor de suefios
(Nowtilus), que se ha
convertido en el manual
de autoayuda para orga-
nizadores de macrofesti-
vales. “Mi objetivo fue
soiiar lo imposible.
Después de soiiar, inten-
tar hacer. En ese aspec-
to, veo que la figura de
don Quijote tiene una
gran relevancia para el
mundo de los negocios.
Nada habria sido posible
sin esa disposicion para
soiiar lo imposible”.

nacea. Por eso los intérpretes se de-
dican a ello. Pero al decir eso, no
quiero ponerme la mascara de la ce-
lebridad. Prefiero limitarme a hacer
mi trabajo y verlo como un oficio”.

Neil Young se encuentra en la
misma linea que Dylan: “Es dificil
vivir fuera de los escenarios. Me es-
toy recuperando de una grave en-
fermedad, pero siempre tengo la ca-
beza en la proxima gira. Es mivida”.
La visita del canadiense a Rock in
Rio es, sin embargo, mds exclusiva
que la de Dylan: la dnica oportu-
nidad para verlo en vivo en Espa-
fa pasa por Arganda. The Police,
que ya actuaron en nuestro pais en
septiembre tras su esperada reu-
nion, regresan en lo que sigue sien-
do la misma gira. Y es que la ban-
da de Sting, pese a seguir sin nuevo
disco en el mercado, continia sien-
do capaz de llenar estadios. Al con-
cierto del Rock in Rio le preceden
dos citas: el dia 2 de julio en Valen-
cia (Estadio Ciudad de Valencia) y
el 4 en Bilbao (Kobetamendi).
“Que nadie piense que la reunién

de The Police se debe a la necesi-
dad de sanear nuestras cuentas”,
dijo Sting durante la promocién de
la primera parte de la gira. “No ad-
mitimos dudas sobre nuestra profe-
sionalidad. Queriamos volver sobre
nuestras canciones, recuperarlas
ahora, que tocamos mejor que nun-
ca. Sobre un escenario, disfrutamos
tanto como hacemos disfrutar”, ase-
gurd el cantante.

Una mezcla de estilos. Comple-
tan el cartel una larga lista de nom-
bres de diferentes géneros y pelajes:
desde Alejandro Sanz a Loquillo,
pasando por Jack Jonson, Manolo
Garcia, Alanis Morissette, EI Canto
del Loco, Carlinhos Brown, Shaki-
ra, Jamiroquai, Amy Winehouse
(que serd incognita hasta el tltimo
momento tras sus tltimas recaidas),
Estopa, Zucchero, Suzanne Vega,
Lenny Kravitz, Franz Ferdinand,
Los Delingiientes, The Right Ons
y hasta una superbanda surena, los
Flamenco All Stars, formada por
Antonio Carmona, Rosario Flores,
La Negra y Pitingo.

Un festival para la historia, con
tres ediciones en Rio de Janeiro
(1985, 1991y 2001) y dos en Lisboa
(2004 y 2006). Todo comenzé cuan-
do el empresario brasilefio Rober-
to Medina, obsesionado por la pu-
blicidad, desarroll6 la idea de un
especticulo musical capaz de pro-
mocionar una marca de cerveza. En
los 80, Brasil era un pais que no es-
taba en el circuito del rock, y los
grandes nombres de esta mtisica ja-
mds lo inclufan en sus giras. “Se-
guimos un modelo que no existe en
ningun otro lugar, es el mayor espa-
cio del mundo para un macrocon-
cierto”, asegura el empresario, que
ahora preside Rock in Rio. “Se tra-
ta de un concepto de especticulo
completamente opuesto a lo que se
entiende por un festival de musi-
ca, en cuanto a servicios ¢ ideologfa.
Somos el escenario del mundo”,
sentencia.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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32 FESTIVAL DE JAZZ

DE GETXO

8 -12 Julio 2008
www.getxo.net %
32 FESTIVAL DE JAZZ
DE VITORIA-GASTEIZ
13 -19 Julio 2008
www.jazzvitoria.com
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43 HEINEKEN JAZZALDIA
DONOSTIA-SAN SEBASTIAN

22 - 27 Julio 2008 C

www.jazzaldia.com
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MUSICA/DISGOS

Hidalguia lirica

MANUEL GARCIA: DON CHISCIOTTE
ORQUESTRA DE CAMARA GALEGA

anuel Garcia (Sevilla, 1775-Paris, 1832) fue
quiza la figura mds internacional de la musi-
ca espafola entre finales del siglo XVIII y
principios del XIX, pero es practicamente un absoluto
desconocido como compositor, por lo que cada recu-
peracion de sus partituras es todo un acontecimiento. Asi
lo ha sido también este Don Chisciotte, estrenado posi-
blemente en 1825, uno de los mis sustanciosos platos
propuestos por la Sociedad Estatal de Conmemoracio-
nes Culturales en el aflo conmemorativo de la novela de
Miguel de Cervantes, puesto en pie gracias al empefio
de la productora KL Opera. La obra ha sido acogida
con verdadero entusiasmo en varias localidades de La
Mancha y recientemente en Sevilla, en cuyo Teatro
de la Maestranza se ha efectuado esta grabacion.
Elautor conocia a la perfeccion la musica de su tiem-
po, v lo que le gustaba a la audiencia. Encontramos en
su 6pera abundantes ecos de Rossini, pero también de
Paisiello y Cimarosa, e incluso hay pasajes de un dra-
matismo que anuncia ya a Donizetti. [.a musica es siem-
pre elegante y animada, y est perfectamente integra-
da en la accién. La trama combina los amores de
Fernando, LLucinda, Dorotea y Cardenio con las aven-
turas de Don Quijote en la venta, la lucha contra el gi-
gante y el encantamiento al que es sometido. En el re-
parto destaca Cristina Obregén como Dorotea, un papel
extenso y exigente, con una emision limpida y un tim-
bre muy agradable. José Julidn Frontal daa Fernando su
arrogante nobleza, Jon Plazaola muestra en Cardenio una
elegante linea y faciles agudos, y Javier Galan aprovecha
todas las posibilidades de lucimiento que le ofrece
Sancho Panza. En el papel titular, el tenor Angel Ro-
driguez sale airoso de una tesitura ingrata. EI Coro In-
termezzo suena compacto, y muy bien empastada y dis-
ciplinada la Orquestra de Camara Galega bajo la batuta
de Juan de Udaeta, quien ha hecho un minucioso tra-

bajo de reconstruccién. RAFAEL BANUS

VARIOS
Piano a cuatro manos
HUIDOBRO/CONSUEGRA

No son muy abundantes las
producciones discograficas
con este repertorio. De ahi
que este CD, auspiciado por
la Fundacién Victoria y Joa-
quin Rodrigo, nos parezca
de perlas. En él se recogen
una serie de piezas cortas
reunidas en un programa de
lo mas ameno y variado, con
el portico de un arreglo de
las Dos danzas de La vida
breve, en las que se encie-
rra toda la vigorosa estiliza-
ci6n de lo jondo, animado
por el balanceo del baile
desaforado.

Buena ocasién para de-
gustar la finura y el exqui-
sito dibujo del Rodrigo mas
sencillo y sabio, del que se
ofrece la integral de su mu-
sica para piano a cuatro ma-
nos, que incluye la curiosa
Sonatina para dos muiiecas.
Pentagramas que enlazan
perfectamente con las mi-
niaturas del llorado Angel
Olivery con los Tres palin-
dromos de José Luis Turina,
llenos de sugerencias y de
guifios contenidos en una
escritura disonante y comu-
nicativa. La gracia de las Dos
marchas militares de Grana-
dos y la brillantez del Zapa-
teado de Garcia Abril com-
pletan un disco muy
atractivo interpretado con
tacto y mucha marcha por
dos de nuestros mejores pia-
nistas jovenes: Angel Hui-
dobro y Juan Manuel Con-
sucgra. ARTURO REVERTER

all

CALIXTO SANCHEZ
Andando el camino
CALIXTO SANCHEZ

LA pasion de Calixto San-
chez estd en el clasicismo,
y a partir de ahi ha levantado
sin complejos su propia ima-
gen musical, es decir, ha ela-
borado su personal estilo y
un lenguaje con el que halo-
grado una marcada entidad
flamenca. Desde el primer
momento ha sido fiel a una
linea basada en el dominio
expresivo a través de una
depuradisima técnicayen el
manejo magistral de todos
los elementos que conflu-
yen en ella: voz, modula-
cion, recorrido flexible de
la escala, respiracion y ad-
ministracién perfecta de las
intensidades. Calixto San-
chez es un cantaor didfano
y de precisa y elegante elo-
cucion, algo imprescindible
en su caso, ya que con fre-
cuencia suele utilizar tex-
tos de poetas como Bécquer
o Miguel Herndndez, pa-
sando por Villaln, los Ma-
chado, Alberti o Rodriguez
Ojeda. Con una extensa
obra discografica, en Andan-
do el camino él mismo es el
autor de la mayoria de las le-
tras, y aunque los cantes de
mds consistencia son las se-
guiriyas, la malaguena, los
de Levante y las cantifias,
cuyo arranque suena a cla-
ro homenaje al gran Chano
Lobato, trata de establecer
un equilibrio con la inclu-
sion de algdn divertimento
en tono de cuplé por bule-

rfas. J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU

LISZT
Sinfonia Fausto
JASCHA HORENSTEIN

DURANTE afios Horenstein
(1898-1973) fue tenido en
nuestro pais como un direc-
tor segundon, un Kapelmeis-
fer, un practicén. Una valo-
racion injusta, que a dia de
hoy se revela equivocada.
Horenstein era, si, un maes-
tro algo primitivo, poco re-
finado, no muy amigo del
detalle, pero un magnifico
defensor de Bruckner, Mah-
ler y la estética expresionis-
ta. Otorgaba una tensién im-
ponente y una agreste
timbrica a las mds variadas
superficies sonoras, siempre
a partir del dibujo de la es-
tructura general. Lo pone de
manifiesto esta furibunda
recreacion, editada en 1957
por Vox, intensa, de una iri-
discencia y amplitud de fra-
seo reconocibles. Las tres fi-
guras que describe la obra,
Fausto, Margarita y Mefis-
tofeles, son tratadas de la
manera mds conveniente.
Sin la exaltacion de Berns-
tein, el lirismo de Beecham
o el esplendor orquestal de
Chailly, Horenstein nos
ofrece una fulminea, directa
y vigorosa interpretacion, en
la que la Orquesta de la Ra-
diodifusion de Baden-Ba-
den suena aceptablemente
dentro de la descarnadura
que impone la batuta y que
resplandece en los diabdli-
cos pizzicati del tercer movi-
miento. El discreto tenor
Ferdinand Koch interviene
en el mistico coro final. A. R.
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MUSICA CLASICA

ENTDRNO
HISTORICOS

COMUNIDAD DE MAD

% 28 de junio - San Lorenzo de El Escorial - Teatro Auditorio - 20.00 h -
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
% 4 de julio - Brunete - Iglesia de la Asuncion - 21.30 h - Orquesta Benda
% 4 de julio - Sevilla la Nueva - Iglesia Santiago Apdstol - 20.45 h
Trio Boccherini
% 5 de julio - Los Molinos - Iglesia de la Purisima Concepcion - 21.00 h -
Grupo Vocal In Hora Sexta
% 5 de julio - Paracuellos del Jarama - Iglesia San Vicente Martir - 21.00 h -
Ensemble Vocal Thesaurus
% 5 de julio - Soto del Real - Parroquia de la Inmaculada Concepcion - 21.00 h
Trio Arcanus .
% 5 de julio - Villanueva de la Caiiada - Plaza de Espaiia - 21.30 hi=: |
Trio Sefara
% Y MUCHOS MAS...

DEL 28 DE JUNIO AL 16 DE AGOSTO DE 2008

Clasicos V
en e ra n 0 La Suma de Todos

*% Comunidad de Madrid
MUNICIPIOS DE LA COMUNIDAD DE MADRID

www.madrid.org



CIENGIA

Legislacién, aplicaciones y avances ex-
perimentales tanto en células de ori-
gen embrionario como adultas son
los aspectos que aborda José Antonio
L.6pez Guerrero, profesor y director
de Cultura Cientifica de la UAM,
partiendo del I Simposio sobre te-
rapia celular y medicina regenerativa
de Caceres. Recorremos, ademds, las
principales lineas de investigacién que

se desarrollan en nuestros laboratorios.

ARRIBA, CELULAS MADRE DE LA PIEL. ABAJO, EMBRION
HUMANO Y, JUNTO A ESTAS LINEAS, COLONIA DE CELU-
LAS MADRE EMBRIONARIAS HUMANAS

Ruta por las Gélulas madre

Terapias y medicina regenerativa en Espana, hito a hito

n la actualidad, las células
E madre adultas, médula 6sea

y mesenquimales, principal-
mente, estin siendo utilizadas en te-
rapias consolidadas: hematologia,
condrocitos, queratinocitos y células
dellimbo esclero-corneal (Iejos que-
dan todavia, desgraciadamente, las
terapias efectivas en humanos contra
enfermedades tan “medidticas”
como Alzheimer, Parkinson o, inclu-

so, diabetes). No obstante, para Ja-
vier Garcia-Sancho, Coordinador de
la Red de Terapia Celular del Insti-
tuto de Salud Carlos III, nuevos es-
tudios estdn desarrollandose para fu-
turas terapias en enfermedades
vasculares, neurolégicas, metabdlicas
u osteo-articulares. Un caso muy es-
pecial lo constituyen los ensayos cli-
nicos en Fase 11, necesarios para
convertir un procedimiento en ruti-

na clinica, que esta desarrollando el
equipo de Damian Garcia Olmo, Di-
rector de la Catedra UAM-Cellerix y
de la Unidad de Terapia Celular del
Hospital La Paz de Madrid, sobre fis-
tulas perianales, principalmente en
enfermos de Crohn, utilizando para
ello células madre mesenquimales
(hMSC) derivadas de grasa. En las
fases previas (I y I), el porcentaje de
éxitos rondd el 75%. Por supuesto, en

la Fase 111, los ensayos serdn reali-
zados con mds pacientes, mas centros
y mds paises (Alemania y Holanda,
entre otros). Para estos ensayos tan ri-
gurosos, la utilizacion de suturas con
hilo “cargado” de células madre (bio-
suturas) que evitan adherencias qui-
rargicas, constituyen un novedoso
método para favorecer la cicatriza-
cion. Las células madre hematopo-
yéticas (HS) han demostrado tener
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una capacidad de diferenciacién ex-
traordinaria hacia todas las variantes
sanguineas —un millén de eritroci-
tos por segundo lo corroboran...—
pero, ademds, debido a su pluripo-
tencialidad, pueden convertirse en
centros generadores de una amplia
gama de linajes celulares. En la ac-
tualidad, el grupo de Ana Sinchez
Garcia, Instituto de Biologia y Ge-
nética Molecular de Valladolid estd
llevando a cabo el primer estudio cli-
nico de factibilidad y seguridad para
regeneracion miocdrdica por células
HS con 12 pacientes de entre los hos-
pitales de la Arrixaca de Murcia y Cli-
nico de Valladolid. Estudios previos
demostraron que células madre tan-
to HS como procedentes de cordon
umbilical (SCU), en cultivo con car-
diomiocitos disgregados de ratas,
eran capaces de diferenciarse y ex-
presar cardiomiosina debido, al pa-
recer, a una verdadera transdiferen-
ciacion y no a un proceso de fusion
celular, puesto que la separacién fi-
sica de ambos tipos celulares no in-
hibia el proceso.

Células mesenquimales. Si tuvicra
que mencionar uno de los tipos ce-
lulares que mds desarrollo en inves-
tigacion bdsica y clinica estdn alcan-
zando actualmente, éste seria, desde
luego, la ya mencionada célula ma-
dre mesenquimal (hMSC). Descu-
biertas en 1968 por Friedenstein en
médula 6sea, poseen la capacidad de
poder diferenciarse hacia células del
tejido 6seo (osteoblasto) o cartilagi-
noso (condrocito), entre otros. Des-
de hace ya varios afos, el grupo de
Antonio Bernad Miana del Centro
Nacional de Investigaciones Cardio-
vasculares de Madrid estd utilizando
este sistema para analizar la biose-
guridad de los cultivos celulares sus-
ceptibles de ser utilizados en tera-
pias. Aunque el cultivo de células
madre adultas muestra una menor
capacidad tumorogénica en compa-
racién con células de origen embrio-
nario, luego de sucesivos pases o sub-

cultivos en el laboratorio podrian
plantearse serios problemas de bio-
seguridad. Tras varios meses, culti-
vos de células hMSC pueden acabar
con caracteristicas de células trans-
formadas: aumento de c-myc, telo-
merasa y disminucién de p16. Sin
embargo, al cultivar las células al 3%
de oxigeno—porcentaje muy inferior
al que contienen los incubadores de
células—, el potencial de transfor-
macién celular disminuye. Si estos
resultados se confirman, las condi-
ciones de cultivos celulares en los la-
boratorios deberan ser revisadas.

En otro orden de cosas, la utili-
zacién de polimeros biodegradables
estd complementando con éxito a las
terapias celulares. En este sentido, el
equipo de Juan Antonio Reig Macia,
Instituto de Bioingenieria de la Uni-
versidad Miguel Herndndez de El-
che, estd complementando polime-
ros de hidroxiapatita o fosfato
tricdlcico, que son reabsorbidos por
el organismo, con células hMSC en
diversas patologias osteoarticulares.
Para ello, y ademas del tejido adi-
poso, podrin ser fuentes de hMSC la
placenta o el cordon umbilical, con
componentes fenotipicas que podri-
an variar segun el origen. Ademds,
lanzando la vista a un futuro mas le-
jano, la combinacion del fosfato tri-
cilcico con biocerdmicas, como la
wollastonita, podria originar matrices
tridimensionales. Ya no hablamos de
implantes “planos”.

Neuropatologias. Aunque también
lejanas, investigaciones actuales en
modelos de neurodegeneracion per-
miten ser optimistas. Salvador Mar-
tinez Pérez, director del Laboratorio
de Embriologia Experimental del
Instituto de Neurociencias (UMH-
CSIC) ha observado neuroprotec-
ci6n originada por c¢élulas madre pro-
cedentes de médula dsea tras su
implante en la médula espinal en un
modelo animal de Esclerosis Lateral
Amiotréfica (ELA). En la actualidad
se estd llevando a cabo un ensayo cli-

M La célula madre mesen-
quimal (hMSC) es uno de los
tipos celulares que tiene
mas desarrollo en investi-
gacion basica y clinica

nico en enfermos de ELLA median-
te el autotrasplante de seis millones
de células mononucleadas de mé-
dula 6sea en médula espinal. El en-
sayo, en Fase [ —realizado con 10 pa-
cientes—, mostré una clara mejoria de
la mayoria de los individuos, por lo
que el avance en las sucesivas fases
clinicas parece inminente.

Células de cordén umbilical. Una
posible explicacién al hecho con-
trastado, pero poco definido hasta
el momento, de la menor “inmuno-
agresividad” de las células obtenidas
de SCU en trasplantes alogénicos po-
dria verificarse definitivamente en
poco tiempo. Segin las investigacio-
nes del equipo de Sergio Querol Gi-
ner, director de los Servicios londi-
nenses Anthony Nolan de Cordén
Umbilical, una nueva subpoblacién
de células reguladoras de linfocitos
T, CD4/CD25/CD45RA que coex-
presan el factor FOXP3, habria sido
caracterizada desde SCU. Estas cé-
lulas podrian estar detras de la mayor
tolerancia tras una infusién celular.
Es mids, en ensayos de proliferacion
mixta de linfocitos, estas células de
SCU se desarrollarian como supre-
soras. Estos resultados abren una
nueva via de explicacion a la menor
incidencia de Reaccion de Injerto
Contra Huésped (GVHD, en sus si-
glas en inglés) de los trasplantes de
células obtenidas desde cord6n um-
bilical. Una buena noticia en clini-
ca, sin lugar a dudas...

Células madre embrionarias. Ade-
mis de las polémicas células madre
embrionarias (ES), otras fuentes de
pluripotencialidad serfan las células
de origen extraembrionario (amnios,

por ejemplo), pregonadales y, proba-
blemente, algunas fetales o de SCU.
Por otra parte, las células ES, ademis
del blastocisto, pueden derivarse
desde estadios embrionarios ante-
riores: moérula o embriones detenidos
a partir de dos blastomeros. Aqui se
apuntarfan algunas de las opciones
religiosamente correctas, como la ex-
traccion de blastobmeros de un em-
brién sin destruirlo. No obstante, la
opcion de utilizar células derivadas
de embriones no funcionales (cdx2
deficientes), no parece convencer a
todo el mundo... Finalmente, no de-
bemos dejar de mencionar la inno-
vadora técnica de la reprogramacion
celular donde, a dia de hoy, es ya po-
sible conseguir células con caracte-
risticas casi embrionarias, partiendo
de diferenciadas adultas, a través de
la insercion de s6lo dos genes, en
lugar de los cuatro descritos en pu-
blicaciones iniciales —Oct4, Sox2,
Nanog y Lin28; Sox2, Kif4, Oct3/4
y C-myc en otros estudios—.

¢Qué dice la ley?. La normativa ac-
tual espafola se encuentra, en in-
vestigacion con células madre adul-
tas o embrionarias, entre las mds
avanzadas del mundo, siendo ga-
rantista tanto en el control de la au-
torizacion de los proyectos como en
su seguimiento. Por otra parte, el
establecimiento de comisiones di-
versas sobre bioética y la creacién del
Banco Nacional de Lineas Celulares
velan por el correcto seguimiento de
dichos proyectos. Tanto control fé-
rreo a este tipo de investigacién ha
llevado, desde 2003, ala Agencia Es-
panola de Medicamentos y Produc-
tos Sanitarios a considerar a las cé-
lulas madre utilizadas en clinica
como medicamentos, seglin asegura
Natividad Calvente Cestafe, jefa de
Servicio de Medicamentos Biotec-
nolégicos, Hemoderivados y Tera-
pias avanzadas, algo asi como las “as-
pirinas celulares” del futuro.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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FERNANDO COLOMO

“No he querido hacer una pelicula sobre el Estatut”

PREGUNTA: Madrid contra
Barcelona o al revés. Lo
vemos todos los dias, pero
jjamas en el cine!
RESPUESTA: Surge de una
idea de Luis del Val.
Cuando me puse a trabajar
con los guionistas (Inés
Paris y Joaquin Oristrell)
NOSOStros Mismos nos
quedamos muy sorprendi-
dos al comprobar que
nunca se habia hecho una
pelicula sobre el tema.

P: Como tel6n de fondo, un
partido en Sevilla entre un
equipo de fatbol infantil de
la capital y otro catalan.

R: Desde el principio
quisimos introducir ese
elemento tan caracteristico
y metaférico de la competi-
tividad por ese deporte.
Pero Rivales va mucho mas
alld del conflicto entre dos
ciudades, se refiere al que
viven los padres con los
hijos, los matrimonios, los
amigos o los ligues.

P: Sin duda, el personaje
mds combativo es el de
Rosd Marfa Sarda.

R: A mi me cae muy bien
porque no tiene pelos en la
lengua. Es la incorreccion
politica en estado puro. Es
el personaje mas rotundo.
P: Por el lado madrileno.
Ernesto Alterio clavado al
personaje de John Turturro
en E/ gran Lebowski.

R: Pues es verdad que tiene
un aire, no lo habia
pensado. Esto quizé es cosa
suya. Los actores aportan
muchas cosas al papel al
margen del guion. Por
ejemplo, en un principio
hacfa de padre abnegado
con un hijo insoportable. El

Rivales, 1a nueva pelicula de Fernando Colomo que se estrena mafia-
na, es tanto un regreso a sus raices de la “comedia madrilefia” como una
dcida satira sobre las turbulentas relaciones entre Madrid y Barcelo-
na. El director apuesta por una farsa de enredo pura y dura para con-
tar en clave de parodia cémo los prejuicios abundan en todas partes.

Santi Millan, Rosa Maria Sardd y Goya "Toledo encabezan el reparto.

le dio una vuelta e hizo que
estuviera mas equilibrado.
P: Usted no ha escrito el
guioén pero respira a su cine
por los cuatro costados.

R: He estado en el proyecto
desde el principio y trabajé
codo a codo con Inés y
Joaquin. Digamos que he
sido una especie de
supervisor. Sobre todo, he
intervenido mucho en la
segunda parte, la que se
desarrolla en el hotel de
Sevilla.

P: En una pelicula coral, jes
imprescindible la caricatu-
ra?

R: No, precisamente

nos hemos
esforzado

mucho en crear
caracteres que |
no sean planos.
Loquesies
verdad es que
todos estdn un
poco al limite.
Son el
producto de
una sociedad
tan crispada
como la nuestra. El que
mds preocupado me tenia
era el del pijo cataldn de
Santi Milldn, conozco
pocos y me inquictaba
pasarme de la raya. Pero
creo que ha quedado muy
ajustado.

P: Una sociedad crispada,
que produce ciudadanos
neurdticos que se escrutan
obsesivamente.

R: Ahi se deja notar mucho
la mano de Joaquin
Oristrell. Vivimos en un
mundo ultracompetitivo en
el que todo estd basado en
fruslerias como la marca del
coche. Todo eso ha
provocado una cierta
“argentinizacion”.

P: En todo momento se
intuye la cuestién politica.
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R: Reflejamos ese momento
en el que se estaba
redactando el Estatut y las
tensiones se agudizaron.
Ese boicot a los productos
catalanes, por ejemplo, fue
un completo disparate.
P: De todos modos, no se
entra al fondo del asunto.
R: Lo que me interesaba
reflejar es cémo se crean las
identidades a partir del
odio al otro. Después, cada
uno es de su padre y de su
madre. No es una pelicula
sobre el Estatut.
P: Se persigue el equilibrio.
Pero quizas los madrilefios
parecen mds

combativos y

enfadados.

R: Quiza por ese

camarero cabestro

que dice que
jamas un duro
suyo ird a los
catalanes.
Ocl
programa de
radio que se
escucha en el taxi.
Pero también vemos
mucho cinismo. El
personaje de Alterio se
mete con Barcelona,
pero en cuanto ve a su
jefe (Millan) se deshace en
clogios.
P: Hay mucho sexo en la
pelicula. O, mas bien,

muchas ganas de tenerlo.

R: El sexo es muy importan-
te en nuestras vidas. La
idea era que hubiera y al
mismo tiempo evitar la
vulgaridad. Por ejemplo,
con la relacién entre los dos
entrenadores huimos como
de la peste de los tipicos
chistes de mariquitas.

P: En su dltimo filme, £/
proximo Oriente parecia mas
facil que los musulmanes
se entendieran con los
espafioles que en esta
Rivales 1os catalanes con los
castellanos.

R: Alli también habia una
intencion pedagogica. Me
interesaba explicar que no
todos los drabes son
terroristas islimicos; de
hecho, son una infima
minoria. Ademds, resulta
que siempre nos resulta
mas complicado convivir
con el vecino que con el
que vive a miles de
kilémetros de distancia.

P: El tono del filme
recuerda a alguno de sus
primeros trabajos.

R: Desde luego. Rivales esta
mas cerca de La vida alegre
o Bajarse al moro. Ultima-
mente, me he movido en
un terreno més cercano al
melodrama, aunque en mi
cine nunca falta el humor.
P: El personaje mas
antipdtico, el de Juanjo
Puigcorbé, es miembro de
la Conferencia Episcopal.
R: Es que yo creo que esta
gente quizd lo que deberia
es tomarse la vida con més
calma y reirse un poco. En
temas de sexo son terribles.

JUAN SARDA
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~ Encrucijada

de culturas

5 de junio / 15 septiembre 2008

Plaza del Pilar, s/n. Zaragoza

Horario:

Laborables y sibados: De 10 a 14 y
de 17 a 21 horas,

Domingos v festivos: De 10 a 14 horas.

Lunes, cerrmdo,
El acceso al pablico cesard 30 minutos

antes del cierre de la exposicion

www.ibercaja.es

iberCaja
Obra Secial y Cultural
...porque la vida es crecer,

Ihernostrum es el programea cultural
de Thercaja en tormo a la Exposicion
Internacional de Zaragoza 2008,
Cuatro grandes exposiciones.

Un recorrido simbdilico por la
historia, la civilizacion y el arte
de Zaragoza, Aragon y gran

parte del valle del Ebro,

Encrucijada de cultiras es una
Muestra que realiza un viaje
imaginano a diez épocas diferentes
que significaron momentos
estelares de la historia de la ciudad
y de su entorno. Podri admirar
piezas artisticas originales,
procedentes de instituciones y
colecciones de todo el mundo,

Emblemiiticas, excepcionales

Visiteda,

Se sorprenderd. Disfritard.

Ibercaja, con la Expo

Zaragoza

AYUNTAMIENTO
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