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PRIMERA

PALABRA

stados Unidos es ya el se-

gundo pais hispanoha-

blante del mundo tras
Meéxico. Casi 50 millones de per-
sonas se expresan en espafol, si
contamos los inmigrantes irre-
gulares. Mds de 6 millones de es-
tudiantes estdn matriculados en
castellano en los diversos nive-
les de la ensefianza publica. La
suma de todas las demds lenguas
—francés, alemadn, italiano, por-
tugués, ruso, japonés, chino...—
es inferior a la demanda de los es-
tudiantes en espaiiol. Las mino-
rias hispanas en Estados Unidos
ya no ocultan su origen. Se sien-
ten orgullosas del idioma que afir-
ma su identidad cultural. Garcia
Marquez ha declarado que consi-
dera a Estados Unidos un pais bi-
lingiie.

Mis de 450 millones de per-
sonas hablan espanol en todo el
mundo. Es una cifra apabullan-
te. Francisco Moreno y Jaime
Otero han publicado un impre-
sionante Azlas de la lengua espaiio-
Ja en el mundo. En Brasil, el gi-
gante iberoamericano, el estudio
de la lengua de Neruda y Garcia
Lorca es oficial. En Suecia,
Noruega, Alemania, Japén, Corea
o China, por citar s6lo ejemplos
relevantes, el espafiol es el se-
gundo idioma que se estudia,
después del de Shakespeare y
Bernard Shaw.

Elinglés es lalengua franca del
mundo y representa tal vez al 70%
como idioma internacional. El es-
paiiol figura destacado en el se-
gundo puesto. Como lengua nati-

-
{

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

espanol, un torrente de agua clara

va, el castellano es ya la primera
por delante del inglés porque el
chino no es un idioma interna-
cional y ademis resulta dificil de-
senmarafar la madeja dialectal de
aquella inmensa nacién. Ese dato
revelador del espafiol como len-
gua nativa internacional més ha-
blada del mundo lo recoge An-
gel Lopez Garcia en un libro
cientifico copiosamente docu-
mentado.

Angel Martin Municio diri-
gi6, antes de fallecer, un estudio
para la Fundacién Santander en el
que se llega a una conclusién re-
veladora: la lengua castellana ge-
nera econémicamente para Espa-
fia el 15% de nuestro producto
interior bruto, lo que la instala en-
tre los renglones mds robustos de
la economia nacional. Rogelio
Blanco me ha enviado libros re-
veladores en esta linea, asi como
los estudios de Juan Carlos Jimé-
nez y Ardnzazu Narbona.

Ademds de constituirse como

el gran tesoro cultural de nues-
tra nacion, resulta que el idioma
espaiiol se ha convertido en un
excelente negocio. Estd claro que
ese factor, que tiene sin duda alta
importancia, a mi me importa
mucho menos que la dimensién
cultural.

El catalan es un bellisimo idio-
ma espaiiol hablado por 3 millo-
nes de personas, un vaso de agua
clara, segiin la expresion de un es-
critor andaluz, cuando la lengua
de Pla sufria persecucién dicta-
torial. El castellano es otro bellisi-
mo idioma espaiiol hablado por
450 millones de mujeres y hom-
bres en todo el mundo, entre los
cuales estdn los 7 millones que vi-
ven en Catalufa.

Todos estos datos que acabo
de resumir convierten en una so-
berana estupidez el acoso que el
castellano sufre en estos momen-
tos en Baleares, Catalufia, Pais
Vasco y Galicia. Nacionalistas tras-
nochados y decimonénicos estin

ZIGZAG

‘ ‘ He escrito en varias ocasiones sobre Rodriguez Adra-

dos. Recuerdo la impresién que me produjo su dltima
gran obra de filosofia de la Historia. Dedic6 mil paginas a anali-
zar los acontecimientos hist6ricos, culturales y politicos del mun-
do. E!lreloj de la Historia es uno de los mejores libros que he lei-
do en los dltimos veinte afios. El académico se ha instalado también
con su impresionante equipaje cultural en el periodismo y ha
publicado en las piginas de varios diarios y revistas articulos es-
clarecedores, a veces proféticos. En Historia, politica y sociedad en
nuestro mundo, Adrados agrupa en un racimo sus articulos perio-
disticos junto a algtin texto inédito. Asombra la sagacidad del autor

cuando se detiene uno en las fechas de lo publicado. Nin-
guna disciplina esencial escapa a los saberes de Adrados.

J)

haciendo un dafio gravisimo a los
escolares de estas regiones porque
el conocimiento de la lengua cas-
tellana es un vehiculo utilisimo de
comunicacion internacional. Con
tal de acumular nuevas parcelas
de poder, gruptsculos de politicos
voraces no vacilan en perjudicar a
sus conciudadanos. Qué error,
qué inmenso error! La estipida
persecucion del castellano lesio-
na la cultura en su entendimiento
mds profundo, limita el desarrollo
econémico de las nuevas gene-
raciones, fragiliza la creacién ar-
tistica, oscurece el trabajo de in-
vestigacién en el mundo de la
ciencia y la Universidad.No se tra-
ta, en todo caso, de defender el
idioma espaiiol, que se defiende
solo. Se trata de defender el de-
recho fundamental del ciudadano
a educar a sus hijos en la lengua
vehicular de Espania.

En los dos tltimos afios he de-
dicado esta pagina, al menos en
cinco ocasiones, a exponer la rea-
lidad cultural del espafiol y a de-
nunciar la persecucion de la que
es victima. Me alegra infinito que
se haya puesto en marcha una
campaiia en este sentido, con Var-
gas Llosa al frente, y tengo la es-
peranza de que no se politice. La
lengua espafiola no es un arma
arrojadiza para arremeter con ella
contra el partido rival y llenar asi
la cesta de los votos. Es un dere-
cho civico, un torrente de agua
clara, una maravillosa realidad cul-
tural de la que tenemos la suerte
histérica de disfrutar cerca de 500
millones de hispanohablantes. @
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DEL 20 DE Junio

PROGRAMA DOBLE AL 20 DE JuLIO DE 2008

El Bateo
De Madric

Musica DE FEDERICO CHUECA /
O 7 FEDERICO CHUECA Y JOAQUIN VALVERDE
LIBROS DE ANTONIO PASO Y ANTONIO DOMINGUEZ /
JOSE JACKSON VEYAN Y EUSEBIO SIERRA
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puwcros: TERTRO DE LA
IARZUELA
Dime nino,
cde quién eres?

Por favor,
un billete

VENTA TELEFONICA
902 332 211 E

DIRECCION MUSICAL: MIGUEL ROA / Luis REMARTINEZ. DIRECCION DE ESCENA: ANDRES LIMA. ESCENOGRAFIA: BEATRIZ SAN JUAN. FIGURINES: ANA GARAY. ILUMINACION:

JuaN GOMEZ-CORNEJO (A.A.I.). COREOGRAFIA: JAVIER LATORRE. CON: Luz VALDENEBRO, MILAGROS MARTIN, PILAR DE LA TORRIENTE, ENRIC SERRA / Luls ALVAREZ, ROBERTO

ALAMO, DANIEL MORENO, ENRIQUE R. DEL PORTAL, Luls PEREZAGUA, MIGUEL RELLAN, ALFONSO BLANCO, EvA DIAGO, LoLA CASAMAYOR, PEPE QUERO, CANCO RODRIGUEZ,
NATALIE PINOT, Luis CALERO, PACO TORRES Y LulS VARELA, ENTRE OTROS.

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID. CORO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA.

Para mas informacion: http://teatrodelazarzuela.mcu.es
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LETRAS
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19. Pablo d°0rs. Lecciones de ilusion, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.
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Israel como argumento, POR JUAN SARDA.

51. Andrés Baiz y Xavi Puehla, dos 6peras primas con el mal de fondo.
52. Critica. Fanny Games US, de Michael Haneke, POR ALEJANDRO G. CALVO.

MUSICA
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BBVA

Enla

we b M Primeros capitulos: Rescatamos Desorden moral, de la recién galardonada Mar-

En Portada

El Manifiesto por la Lengua Comin promovido por Fernando Savater ha sido
un aldabonazo que no deja a casi nadie indiferente. Aunque se trata de un asun-
to que ya estd teniendo consecuencias politicas y tal vez incluso legislativas, El
Caultural pretende rescatar el debate del &mbito de la confrontacion partidista y
llevarlo a su terreno natural, el de la reflexion. A fin de cuentas, si por una parte
es evidente que el catastrofismo estd fuera de lugar y que ninguna de las lenguas
del Estado estd hoy en peligro, por otra la lengua (Ilimese castellano, gallego,
cataldn o vasco) es el instrumento esencial de la creacién y el pensamiento. Pero
{qué piensan nuestros escritores, cineastas, artistas, dramaturgos y musicos como
creadores de la lengua? Toman la palabra José Luis Alonso de Santos; Nuria
Amat; Juan Pedro Aparicio; Fernando Aramburu; Vicente Aranda; Félix de Azia;
Jaume Balaguero; Elia Barcel6; Lola Beccaria; Calixto Bieito; Manuel Borja-
Villel; Ignacio Bosque; José Manuel Caballero Bonald; Julian Casanova; Luisa
Castro; Rafael Chirbes; Antonio Colinas; Fernando Colomo; Adela Cortina;
Manuel Cruz; Luis Mateo Diez; Fernando Garcia de Cortazar; Alicia Giménez
Bartlett; Victor Gémez Pin; Emilio Gutiérrez-Caba; Manuel Gutiérrez Aragén;
Cristébal Halffter; Jesis Lopez Cobos; Tomas Marco; Joan Margarit; Carlos
Marzal; José Maria Merino; Vicente Molina Foix; Miguel Narros; Miquel
Navarro; Juan Carlos Pérez de la Fuente; Josep Pons; Marta Rivera de la Cruz;
Javier Sadaba; Clara Sanchez; Andrés Sanchez Robayna; Ricardo Senabre;
Antonio Soler; Suso de Toro; Eulalia Valldosera; Angela Vallvey; Dario
Villanueva; Virgilio Zapatero; Pedro Zarraluki y Miguel Zugaza.

elcultural.es

W México visto por Buiiuel: La Filmoteca saca a la luz las fotografias del genial
cineasta para la localizacion de los exteriores de sus peliculas mexicanas.
garet Atwood, Martin de Riquer: Vivir la literatura, vy Luna de Miel, de D.1.. Sayers.

M La mar de miisicas en Cartagena: Arranca el festival murciano con un amplio
programa de actividades culturales y con Francia como pais invitado.

B Triileres: Kim Ki-Duk, Michael Haneke y la adaptacién al cine de la novela
Oh Jerusalén de Domique Lapierre y Larry Collins, coinciden en la cartelera.
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Ya nos conoces. Te invitamos a la XXXIX edicién de los Premios Literarios Ly
Kutxa Ciudad de lrun 2009, para que participes con tu mejor obra. ‘—
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Para informacion, solicitud de bases y
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“Premios Literarios Kutxa
Ciudad de Irun 2009”
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Tfno: 943 000 850. Fax: 943 310 356
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El plazo de admisién de obras se cerrara
el 15 de octubre de 2008.

Las bases del concurso las puedes
encontrar en kutxasocial.net

* Premios exentos del |.R.PF. Exencién concedida
por la Excma. Diputacién Foral de Gipuzkoa.

* kutxa




DEBATE

90 creadores ante el Manifiesto en defensa del bilingiiismo

Discrepacias, adhesiones
palabras cruzadas

sobre el idioma comun

No vislumbro problemas en el futuro
Vivo en el centro de Barcelona y trabajo en
una universidad publica catalana que al-
gunos consideran marcadamente catalanista.
Empezaré por decir que milengua materna es el
castellano y que en ella expreso mayormente mis
emociones. También es la lengua en que escri-
bo mis libros y en la que establezco vinculos afec-
tivos o amistosos. Pues bien: nunca he sentido
que mis vinculos con mis alumnos hayan que-
dado enturbiados por mi natural inclinacién al
uso del castellano. Cierto es que también doy
parte de mis clases en cataldn, pero porque me
apetece hacerlo, y pongo por testigo a todos los
que durante afios han sido mis alumnos de que
entre nosotros cada uno ha hablado en la len-
gua que le ha venido en gana. ;Qué a algin ges-
tor cultural le gustarfa erradicar una de las dos
lenguas? No lo dudo, pero en este asunto las
intenciones cuentan menos que las relaciones de
fuerzas. Y afortunadamente para mi no vislum-
bro un horizonte en el que en el centro de Bar-
celona alguien no pueda llorar en lengua caste-
llana, pensar en ella, blasfemar u orar en la
misma...y a la hora de denunciar la felonia social,
evocar como un arma los versos de Joan Salvat
Papasseit, poeta radicalmente catalanista, pero
que escribi6 en castellano encendidos textos
de critica social. Victor Gémez Pin (fil6sofo).

Una cacicada tercermundista
Hay un error entre los comentaristas de esta

cuestién que pertenecen al area de los na-
cionalismos periféricos. No es un manifiesto
“en defensa del castellano”, sino en defensa de
los derechos individuales que garantiza la Cons-

Aviso para navegantes: lo que espera al lector en estas paginas torrenciales son
palabras para el debate encendido por el Manifiesto por la Lengua Comun. Pa-
labras parala reflexion y la discrepancia serena y razonada. Cincuenta creadores
espafioles (que pudieran haber sido cien o doscientos), muchos de ellos gallegos, ca-
talanes y vascos, entran hoy en las paginas de El Cultural para terciar en la polé-
mica sobre la lengua espanola, el bilingtiismo'y la libertad que ha prendido la de-
nuncia de los intelectuales encabezados por Savater. Y aunque es probable que el
Manifiesto tenga su secuela legislativay ejecutiva, se trata sobre todo de un asun-
to cultural de primer orden. Por eso hemos querido sacar el debate del coso parti-
dista, de una falsa guerra de lenguas, y plantarlo en su terreno natural. Y su terre-
no natural esla cultura. Limpiarlo de adherencias politicas partidistas ha sido
también nuestro empefio, y el de quienes se han sumado a estas paginas, que parten
de un punado de certezas. Por ejemplo, que la lengua, como nos escribe Chirbes
“no esel tarro de las esencias sino un vehiculo de comunicacion” Que el bilingtiismo
en libertad es uno de nuestros tesoros. Y que una lengua que hablan mas de cua-
trocientos millones de personas no corre peligro, ni precisa defensa alguna. Hace
poco, Savater pedia argumentos a los contrarios al Manifiesto. Aqui va a encon-

-ar unos cuantos. De eso se trataba, porque no buscamos sino palabraclara parala

reflexion. Y verdan que si, que aqui hay discrepanciay, ante todo, mucha libertad.

titucién y que los gobiernos vasco y cataldn no de-
fienden. Los nacionalistas desearfan que el ma-
nifiesto perteneciera a la estirpe de la queja, del
agravio comparativo y de la envidia, pero no es asi.
El castellano no tiene problema alguno de sub-
sistencia. Por eso es inadmisible que otros idio-
mas de salud més delicada quieran imponerse por

via legislativa ante aquellos que prefieren o eli-
gen la lengua mas robusta, sea por razones inti-
mas como por razones objetivas, en las zonas
bilingiies. L.os espanoles tienen derecho a ele-
giren qué lengua desean ser educados. Para unos
serd una cuestién familiar, pero para otros muchos
puede ser una opcion practica, como quien eli-

E
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hi
ge elinglés en lugar
del croata. Que las
clases dirigentes ca-
talana y vasca quie-
ran imponer una
lengua del poder lo-
cal a los stibditos de su region
es una cacicada tercermundis-

ta. De eso va el manifiesto. Fé-

lix de Azua (ensayista).

Analfabetos en nuestra
lengua nativa

o podemos pensar que estd en pe-

ligro una lengua que hablan cien-

tos de millones de personas. Sin duda, el peli-
gro lo corren las lenguas minoritarias: gallego,
cataldn o, muy especialmente, el vasco, por lo que
me parece bien que se incentive su uso. Resul-
ta vergonzoso que buena parte de mi genera-
cion seamos analfabetos en nuestra lengua nati-
va. Otra cosa muy distinta es querer controlar
en qué escribe o habla cada cual, o identificar len-
gua con patria. Sabemos los resultados terribles
que esa identificacién tuvo tras la I Guerra Mun-
dial. Lia lengua no es el tarro de las esencias, sino
un vehiculo de comunicacién. Soy de los que
piensan que el concepto de clase social es bas-
tante mds solido que los de patria ofy lengua. Ra-

fael Chirbes (escritor).

Como las proclamas franquistas

No comparto para nada las tesis de ese ma-

nifiesto, que me parece inoportuno, alar-
mista y sobre todo innecesario. {De qué peli-
gros y contra quién se tiene que defender el
castellanor Lo siento, pero hay algo en todo eso
que me recuerda aquellas indignas proclamas
franquistas exigiendo a los catalanes, a los vascos,
alos gallegos que hablaran la “lengua del Impe-
rio”. De sobra sabemos que el bilingiiismo nun-
ca se vio afectado por todas esas infamias cultu-
rales. Las lenguas cooficiales autonémicas
convivieron y conviven normalmente con el cas-
tellano. Otra cosa es que se imponga sin més el
uso de otras lenguas del Estado en asuntos edu-
cativos, administrativos, etc. Pero incluso en ese
caso, el asunto no me parece tan enconado como
parar promover una campafia—no exenta de cier-
tas ambigiiedades politicas— en defensa de una
lengua que, con sus mil afios de vida, goza de una
salud excelente en todo el territorio na-
cional. José Manuel Caballero Bonald (escritor).

wm’i“ié
SCr]

Los firmantes deberian ser millones

Mi opinién estd en libros y en las hemero-

tecas, pues tiene mas de veinte afios en ac-
tivo y nunca la he ocultado o silenciado. Ariel edi-
t6, en 1987, mi libro Lengua espaiiola y lenguas de
Espaiia; Istmo, en 1992, Politica lingiifstica y sen-
tido comiin; Espasa, en el dltimo aiio, Noticias
del Reino de Cervantes y Estar a la que salte, don-
de no faltan referencias al asunto, y en una se-
rie de textos publicados en la revista Cuenta y ra-
z6n, entre 1994 y 2003, sobre el plurilingiiismo,
y el espafiol como lengua comiin de Espafia y
lengua supranacional. Y también alguno en El
Caultural. Es decir, mi opinién es publica y pu-
blicada. Ahora acompafiada por ese aldabonazo
del manifiesto del que se habla. Bienvenidos to-
dos los firmantes, que deberfan ser millones, al
escaso club de los que teniamos, desde hace
tiempo, conciencia de ello. Y claro que no hay
lenguas en peligro v, si lo estuvieran tampoco im-
portaria demasiado, porque las lenguas son solo
instrumentos, y el peligro es para las personas a
las que se quiere privar de un instrumento va-
lioso y menguarles asi el ambito de sus posibili-
dades vitales, culturales e intelectuales. Gre-
gorio Salvador (filologo y académico).

Un problema ajeno a la gente de la calle
1 nos ponemos hablar de lengua comiin aca-
baremos hablando inglés y no precisamente

el académico, sino ese inglés de aeropuerto que

hablamos todos. En EE.UU. habia hace tiempo
una teoria de pedagogos segtn la cual los nifios
bilingiies iban més despacio y aprendian mas len-
tamente que el resto, pero luego se ha compro-
bado que ocurre todo lo contrario y que es me-
jor para ellos y su aprendizaje. Hay varias lenguas
mayoritarias, el ingles y el castellano son dos de
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ellas, y otras minoritarias, como el sueco o
el cataldn, y el que exista una discrimina-
cion positiva hacia ellas ayuda a mantener-
las vivas. En este sentido, también ese inglés aca-
démico deberia tener esta discriminacion positiva.
Soy de Valencia, de una comunidad bilingiie,
mi padre hablaba cataldn y mi madre castellano.
En Barcelona hablaba castellano, cataldn e inglés
y no he encontrado nunca ningin problemas. A
veces los problemas los tienen mds ciertos poli-
ticos que la gente de la calle. Manuel Borja-Villel
(director del Museo Reina Sofia).

Falta una idea clara de la nacién comiin
E std en la l6gica regional-nacionalista, basada

en la aversion a Espaiia, a veces disimula-
da con astucia, la aprobacion de programas edu-
cativos destinados a romper lazos con la nacion
comun, con sus sefas y simbolos, o en todo caso,
puesto que no hay capacidad militar de imponer
la segregacién definitiva, de adiestrar al futuro
ciudadano en la doctrina separatista. No intere-
sa el individuo razonable, educado en la convi-
venciay en el amor por los hechos culturales ven-
gan de donde vengan, capaz de expresarse con
correccion en idiomas diversos, sino el peque-
flo racista provinciano, ttil para la progresion
de un proyecto politico que funciona muy bien
con hombres empequeiiecidos y faniticos. Con
eso y todo, a mi no me sorprende que el admi-
nistrador regional-nacionalista, aprovechando las
facilidades legales que se le conceden, trace
sus fechorias pedagégicas. .o més grave, por
no escribir lo més tragico, es la ceguera y la falta
de unaidea clara e integradora de la nacion co-
mun por parte de quienes gobiernan desde el
Congreso de los Diputados esos petachos que
son hoy Espafa. Fernando Aramburu (escritor).

Quieren que desaparezcamos

e parece una gran irresponsabilidad. De-

bajo de la iniciativa de estos intelectua-
les militantes de una causa y uno o dos partidos

EL CULTURAL 3-7-2008

PAGINA o




DEBATE

hay una postura ideolégica que no comparto
en absoluto, el nacionalismo centralista y ho-
mogeneizador tradicional, pero que respeto.
Aunque es l6gico que la conclusion del escrito
sea proponer la reforma de la Constitucién y
de los estatutos de autonomia en la direccién que
pretenden, porque esa ideologia, que era la vi-
sién de Espafia que sustentaba al estado fran-
quista, no es la que expresa esta Constitucion.
Nuestra Constitucién no es perfecta para nadie
pero expresa una vision de Espafia como un pais
complejo con diversidad politica y también cul-
tural, lingiistica. Nuestras cuatro lenguas reco-
nocidas en la Constitucién son patrimonio de to-
dos, no sélo de quien las conoce. Mi experiencia
es simple, mi padre emigré de Zamora a Galicia,
jamas tuvo que aprender el gallego, eran los ga-
llegos los que se le traducian para su comodidad.
Mis abuelos maternos hablaban gallego tinica-
mente, igual que mi padre sélo hablaba caste-
llano, mis hijos hablan gallego en la familia y con
quien quieren hablarlo y hablan castellano per-
fectamente. ;No les basta eso? ;Qué mas quie-
ren de nosotros? Que lo digan con franqueza:
quieren que desaparezcamos, simplemente. Pre-
tenden eliminar las otras lenguas y para ello te-
nemos que desaparecer los hablantes. Para desar-
mar la demagogia en torno de este asunto ya va
siendo hora de que los medios de comunica-
cion ofrezcan el contrapunto de los hablantes de
gallego, cataldn o euscara, también son perso-
nas y tienen cosas que contar. Personalmente,
vivo entre lenguas y son todas mias, pero en-
tiendo que ese nacionalismo pretende eliminar
mi lengua gallega. Suso de Toro (escritor).

Una actitud rancia y analfabeta

o no hablo castellano, porque no soy caste-

llano. Hablo espaiol, lengua asi llamada por
ser la tinica que se habla en toda Espafia y cuyo
nombre eluden ahora incluso quienes pretenden
defenderla. (Ya resulta hiriente y casi delictivo
que Espafia sea el tinico pais del mundo en el
que parezca necesario defender el espariol). Co-
nozco, por nacimiento y por haberla practicado
desde nifo, otra lengua peninsular —algo de lo
que estoy muy satisfecho—, pero no se me ocu-
rrirfa utilizarla como inttil ariete para golpear y
desplazar con ella a la lengua comtn, porque ni
su desarrollo, ni su literatura ni el nimero de
sus hablantes fuera de la Peninsula permiten
equipararla al espafiol, y la importancia de cual-
quier lengua radica exclusivamente en el al-
cance de sus posibilidades de comunicacién. Pro-
curar, mediante la enseflanza y la persuasion

razonada, que todos co-
nozcan su lengua verndcu-
la no sélo es indispensable,
sino una muestra de amor al
pasado y a su
cultura. Tratar
de erigirla en
idioma tinico os-
cureciendo la
lengua comin
constituye, por el
contrario, una actitud rancia y analfabeta, por de-
tras de la cual asoma —jtodavia en el siglo XXI!—-
el pelo de la dehesa. Ricardo Senabre (fil6logo
y critico literario).

En defensa de las lenguas “pobres”

E n todos los dmbitos humanos coexisten la ri-

queza y la pobreza exterior. La riqueza o
la miseria interior es otro asunto, quiza el tinico
que importa, pero aqui se habla sin duda del
exterior. Una lengua rica es, en el sentido de su
uso, la que tiene muchos hablantes. Una len-
gua pobre es la que es hablada por pocas perso-
nas. ;JPor qué ala pobreza en otros ambitos se
la trata con un respeto que a veces roza la fiofieria
y, en cambio, en el dmbito del uso de las len-
guas la prepotencia que, como en el caso de los
fascismos, no es mas que miedo, ni siquiera se di-
simula? ;No sera éste el tltimo reducto de mie-
dos relacionados con una casi siempre imagina-
ria y masculina pérdida de algtin tipo de poder?
En todas las lenguas se han dicho y se dirdn co-
sas maravillosas y sandeces, pero creo que la ton-
terfa, la ordinariez y el griterio lo son atin mas
cuando proceden del poderoso y menos cuan-
do proceden del débil. Joan Margarit (poeta).

Un atentado al nivel cultural

ue tengan que existir leyes que protejan
Qnuestra Naturaleza, nuestro patrimonio his-
térico-monumental y nuestra cultura, es una si-
tuacién aberrante. Pero debido a la realidad so-
cial en la que vivimos, son absolutamente
necesarias. Considero que nuestra lengua comtin
—el espafol como sublimacion del castellano—
es la base mds firme vy rica de esa cultura, sin
menospreciar en ningdn momento nuestra va-
riedad y riqueza lingiiistica. Ahora bien, por el he-
cho de que existan entre nosotros regiones don-
de no se cultive debidamente esta riqueza
comiin, desplazdndola del centro de atencion que
merece, creo que atenta mas al nivel cultural de
esta parte del sur de Europa, que a la sobrevi-
vencia de una lengua, de un idioma en el que

letr

piensan y suefian, hablan, escriben y se entien-
den mds de 400 millones de seres humanos. Cris-

tébal Halffter (compositor).

No a la discriminacion compensatoria
€ siento un escritor perteneciente a una
misma tradicion que se expresa en dos len-

guas distintas —el espafiol y la variedad del cata-
lan que se habla en Valencia—, de manera que de-
ploro cualquier comportamiento que signifique
el menoscabo de alguna de ellas. Me parece que
las propuestas del Manifiesto son mds que razo-
nables, y las hago mias. No encuentro ningiin
argumento que, desde la sensatez, pueda dejar
de considerar como un tesoro el poseer una len-
gua, hecha por todos —castellanos, vascos, cata-
lanes, andaluces—, con la que entendernos todos,
y que ademds encierra una de las mds ricas tra-
diciones culturales de la civilizacién. No creo
en las discriminaciones compensatorias. La in-
tervencion de los politicos en el dmbito de las len-
guas deberfa restringirse a garantizar la igualdad
absoluta de medios para que se desarrollen li-
bremente. El resto pertenece al vigor de cada len-
gua concreta y al azar. Carlos Marzal (pocta).

Si no existiera, habria que inventarla

E stoy completamente de acuerdo con el con-

tenido del Manifiesto. No creo que esta ini-
ciativa sea agresiva con otras lenguas. Creo que
se trata de algo muy sensato. La lengua se ha con-
vertido en una moneda de cambio politica y
eso no puede ser. Pero ni el castellano ni nin-
guna otra. Es un bien que debe preservarse. Aca-
bo de llegar de China y visto el tema a miles de
kilometros te das cuenta de hasta qué punto es
una tonteria potenciar ese desgaste del castella-
no. Creo que es un elemento aglutinador de la
cultura y permitir su desgaste resulta irrespon-
sable. Desde otros paises se ve con estupor. No
parece que se trate de una agresion pero si de una
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falta de valoracion de la len-
gua comun, con lo dificil que
es encontrar una lengua que
unaa tanta gente. Sino exis-
tiera, habria que inventarla. Manuel
Gutiérrez Aragén (director de cine).

Incomprensible marginacion

onfieso que soy muy critica con todos

los manifiestos: jsirven para tan pocoy
son tan partidistas! También soy muy es-
céptica con los partidos politicos que sue-
len estar detrés, pues tienden a manipularnos por
miedo a perder votos. Rechazo sus mentiras,
las de todos. Por eso defiendo ante todo Ia li-
bertad de elegir. Y si, me gusta que mis hijos ha-
blen y escriban en castellano y en cataldn, por-
que eso enriquece sus vidas, pero sobre todo
exijo que lo hagan sin imposiciones. Y, de la mis-
ma forma que estuve contra la prohibicién fran-
quista de hablar catalin, hoy me resulta incom-
prensible que se margine el castellano en mi
tierra cuando en Catalufia siempre hemos ha-
blado las dos lenguas. El gran poeta cataldn Car-
les Riba decia que el idioma de relacion de los
catalanes con el exterior era el espaiol o castella-
noy esta observacion no le creaba ninguna inco-
modidad como tampoco a todos los intelectuales
de su generacion. Porque el creador, el intelec-
tual, no puede someterse a los caprichos de nin-
gun legislador que intente restringir su libertad
y limitar su vida y su obra. Nuria Amat (escritora).

Un problema real que necesita solucion

1 Manifiesto responde a un problema real

y a una preocupacion justificada. Las con-
secuencias culturales saltan a la vista. Convie-
ne buscar soluciones a ese problema, creado
por imposiciones politicas de un determinado
signo. Soy traductor del cataldn desde hace mas
de 30 afios y no puede acusarseme de naciona-
lismo espariolista. “Son los ciudadanos quienes
tienen derechos lingiiisticos, no los territorios
ni las lenguas”. Pocas reflexiones mds certeras
acerca del problema. Al Manifiesto, con el que
coincido casi plenamente, le falta un apartado
que solicite que todas las lenguas del Estado
puedan ser estudiadas en todos los territorios del
Estado, y que deben ponerse condiciones para

cllo. Andrés Sinchez Robayna (pocta).

El provincianismo mas absoluto
Creo que nuestra riqueza lingiiistica es par-

te de nuestro patrimonio cultural y que to-
das nuestras lenguas pueden y deben convivir

sin exclusiones. Pero no hay que olvidar que el
castellano es hablado por méds de 500 millones de
personas y por tanto es una lengua supranacio-
nal. Tratar de olvidarlo en nuestro propio pais
es caer en el provincianismo mds absoluto. Je-
sts Lépez Cobos (director de orquesta).

¢Quién puede parar un chiste?

C onservo, con un iman en la nevera, un suel-

to que encontré en la Prensa: en algtin lugar
montafioso y remoto s6lo quedaban dos perso-
nas capaces de expresarse en una lengua, y no se
hablaban porque estaban enfadadas. Mis hijos
tienen mds suerte: hablan y escriben perfecta-
mente castellano y cataldn, y ademds no estin en-
fadados. Me gusta la fascinacién que siente Ge-
orge Steiner por la variedad de lenguas y culturas
que hay en Europa. Eso es riqueza. El naci-
miento y desarrollo de las lenguas es un misterio
de orden social. Dicho de otro modo, no existe
poder en el mundo capaz de detener la propa-
gacién de un chiste. Pedro Zarraluki (escritor).

Necesitamos un nuevo modelo de cohesion
rge, en mi opinién, sustraer a las lenguas del
debate politico (especialmente en los terri-

torios bilingiies, como Catalufia), reenvidndo-
las ala esfera de la que probablemente nunca de-
bieron salir, e intentar fundar ahi un nuevo
modelo de cohesion social (prepolitico, en el sen-
tido de condicién de posibilidad de una vida pt-
blica minimamente aceptable) en el que queden
desterrados de una vez por todas el recelo y el
malestar que ahora nos atraviesa. Para ello ha-
ran falta mds cosas que las topicas declaracio-
nes autocomplacientes sobre una presunta ejem-
plar convivencia entre lenguas (llevado a cabo,
casi siempre, por quienes mas empefnados pa-
recen en sabotearla, porque,si es tan ejemplar,
Jjcudl es el motivo de que se necesiten oficinas
que la controlen, asi como leyes de normaliza-
cion lingtiistica que la regulen?). Particularmen-
te desafortunado me parece a este respecto el
acuerdo del Consell Interuniversitari Catald, exi-
giendo en lo sucesivo el nivel C de cataldn a cual-
quier candidato que aspire a ocupar plaza de pro-
fesor en una universidad catalana. Ejemplifica
alas claras la instrumentalizacion de la lengua por
intereses politicos, instrumentalizacion que, para
colmo, perjudica severamente también a los
estudiantes (privados de la posibilidad de te-
ner profesores de la maxima excelencia) y a la
misma institucién universitaria, utilizada como
campo de batalla para una guerra que no es la
de los ciudadanos. Manuel Cruz (fil6sofo).

El privilegio de ser bilingiie

Ser bilingiie es un privilegio. Por tanto, me pa-

rece paleto encerrarse en una sola lengua pu-
diendo hablar dos 0 mas. No hace falta viajar para
sentir que esa politica de promocionar lo local en
detrimento del castellano se esta dando en nues-
tro pais. Yo llamé hace afios a una sefiora del Fes-
tival Grec de Barcelona para ofrecerle uno de mis
especticulos por si podia interesarle progra-
marlo. Me contesté que el cupo para especticu-
los extranjeros ya estaba cubierto. Como dicen
los catalanes “la cultureta” es la que lo estro-
pea todo, porque el pueblo es el pueblo y na-
die le vaa imponer cémo hablar. Nosotros hemos
estado en Barcelona con un especticulo en cas-
tellano, Ay Carmela, que ha funcionado feno-
menal. Miguel Narros (director teatral)

Falta espiritu de concordia
iempre me ha parecido que quienes hablan
mds de una lengua tienen cierta ventaja so-

bre los que hablan una sola. Los considero mas
cosmopolitas y menos cerriles de mente, pues al
hablar varias lenguas participan de més de una
cultura. También ocurre al revés, que una tini-
ca cultura se puede manifestar a través de mds de
una lengua. Es lo que ocurre en nuestras auto-
nomias. La cultura gallega, la vasca, la catalana,
tienen dos vias de expresion, y, en ese sentido,
estdn en posesion de una preciosa riqueza. No
entiendo la necesidad de tener que decidirse por
una en detrimento de la otra, pues decidir es li-
mitarse. Cuando ante una puerta dos personas se
ceden el paso la una a la otra, eso se llama edu-
cacién. Cuando no, groseria. Tal vez lo que falte,
por ambas partes, sea elegancia, v, sobre todo,
el espiritu de concordia y generosidad que nace
de la convivencia y el didlogo, del orgullo de
poseer tan amplia variedad, y tan excelente, en
este pais nuestro. Lola Beccaria (escritora).

Lejos de la casa del ser

1, como dice Heidegger, “lalengua es la casa

del ser” el mantenimiento de las lenguas es
prioritario y todas las que haya, minoritarias o ma-
yoritarias, deben ser reforzadas. Pero la exis-
tencia de lenguajes comunes es fundamental
para el desarrollo y la comunicaciéon humanas.
Las dos grandes tragedias irreversibles de la cul-
tura europea son, una, haber perdido hacia el
siglo X el latin como lengua comtn (que no de-
beria haber sido incompatible con el nacimien-
to de las lenguas romances) y la otra, haber per-
dido en el XVIII al latin como lengua comiin
de la comunidad cientifica, todo para acabar cha-
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purreando mal inglés para intentar entendernos.
Desde el respeto a todas las lenguas, la exis-
tencia de amplias lenguas comunes es prioritaria
y a corto plazo no vamos a tener mas que cua-
tro: inglés, espaiiol, arabe y chino. Como creador
musical no s6lo he empleado mdltiples veces
la lengua sino que lo he hecho con lenguas dis-
tintas. La pluralidad de lenguas enriquece pero,
paraddjicamente, la no existencia de lenguas co-
munes, empobrece. Tomas Marco (compositor).

No comparto esa preocupacion
No comparto la preocupacion por “la situa-

ci6n institucional de lalengua castellana [...]
en las autonomias bilingiies” que muestran los
firmantes de ese manifiesto. El espaiiol goza de
muy buena salud, tanto en las escuelas como
en los medios de comunicacién, por nombrar dos
canales importantes de difusion de la lengua.
Yo siempre he considerado que el problema de
Espana, superado ya el analfebetismo y con la
educacion obligatoria hasta los 16 afios, es mas
bien el contrario, que hablamos pocos idiomas (e
incluso hablamos mal los propios) y que nunca ha
habido sensibilidad hacia los otros idiomas dife-
rentes al espafiol (todo se traduce, rara vez se sub-
titula y desde Julio César a Terminator todos los
personajes histéricos hablan espaiiol en el cine).
Y una cosa es que un grupo de intelectuales y
escritores, que conocen muy bien la lengua cas-
tellana, den un toque de atencion, que ellos
consideran necesario, y otra muy distinta la uti-
lizacion politica que a los diez minutos comien-
zan a hacer diferentes asociaciones, foros y pla-
taformas de todo tipo por la defensa del castellano
(con un claro anticatalanismo en algunos casos,
porque parece ser que Catalufa es la principal
preocupacion). Y no deja de resulta curioso que
mucha gente se gaste tanto dinero en que sus
hijos aprendan inglés (que no aprenden mucho,
no obstante), que estemos tan “colonizados” con
anglicismos y barbarismos de todo tipo, pero que,
al final, el problema sea el cataldn, el gallego o
el euskera. Julian Casanova (historiador).

Un debate que no interesa al ciudadano
Como escritora en castellano que lleva casi

toda la vida viviendo y trabajando en Ca-
talufia, debo decir que nunca he tenido la per-
cepcion de que el idioma castellano se encuen-
tre en peligro por estos lares. Quizd el motivo sea
que en el mundo de la edicién prima el senti-
do comercial; y todos sabemos que sigue sien-
do mis rentable escribir en castellano que en nin-
guna otra lengua cooficial. Nunca me han

gustado las campaiias gubernamentales de pro-
moci6n de ninguna lengua v, desde luego, tam-
poco los manifiestos catastrofistas sobre el esta-
do de salud de los idiomas (de ninguno). Vivimos
en un pais donde el nivel cultural es bajo y los in-
dices de lectura, preocupantes. Puestos a ma-
nifestarnos, los intelectuales y creadores varios
deberfamos luchar para que los gobiernos pri-
maran la cultura sobre otros bienes y se dedica-
ran a potenciarla entre la gente en cualquier len-
gua. Desde luego, tengo la impresion de que a
los ciudadanos este tipo de manifiestos les dejan
indiferentes o, utilizando una hermosa expresion
del “amenazado” castellano: les traen a/ pairo.
Alicia Giménez Bartlett (escritora)

Con la lengua inventamos el mundo
alengua es un bien, Dios, qué obviedad.
Nunca lalengua serd un mal, y las malas len-

guas nada tienen que ver con este asunto. Este
bien no es propio, es fundamentalmente aje-
no, de aquéllos que se abren en la resonancia
de lo que uno escribe, también de los seres ima-
ginarios que habitan el callején de gente des-
conocida que, sélo a través de la ficcion, pode-
mos conocer. Con la lengua nos comunicamos
y entendemos pero, sobre todo, inventamos el
mundo, hacemos verdad los suefios y viajamos
allado oscuro de lo que somos. Todas las lenguas,
cualquier lengua. La libertad de la materia ver-
bal que eliges es tu salvoconducto, pero ya sa-
bemos que el mundo hay infinitas lenguas, que
todas son necesarias y que se escribe para el
lector que estd en cualquiera, una ambicién ho-
norable. Y el problema no es sélo desde dénde
escribo, sino a quién llego. Respeto y sentido co-
mun. Luis Mateo Diez (escritor y académico).

Potenciemos las lenguas que nos unen

Hace unos afios, al llegar al acropuerto de Te-
gucigalpa, tras un larguisimo un hombre

me pregunté: jquiere us-
ted loteria para el jueves?
Y sin mds, me senti en
casa. Por muchas cosas,
pero sobre todo por esa
lengua y esa cultura
compartidas no s6lo con 40 millones
de espaiioles, sino con més de 400
millones de personas, que aumentan dfa a dia.
Potenciar las lenguas que ya nos unen, ampliar
la riqueza cultural que ya compartimos es
indispensable para construir esa ciudada-
nfa cosmopolita, que es uno de los suefios de
la humanidad. Adela Cortina (fil6sofa).

Zle

iQué manera de perder el tiempo!
Acabo de leer el manifiesto de marras y me ha

producido un estupor. Vivo en Catalufia, mi
mujer y mis hijos son catalanes... Somos bilin-
giies y mis hijos trilingiies. Veo con orgullo de pa-
dre cémo mis hijos cambian sin dificultades de
una lenguaa la otra segtin su interlocutor . Como
creador siempre he pensado que un Estado con
tanta diversidad cultural como el nuestro es enor-
me riqueza que me inspira tanto en una lengua
como en otra. Este es un debate estéril que no
estd en la calle. A mi entender el ciudadano de
a pie esta preocupado por la crisis econémica y
los problemas sociales pero desgraciadamente
los politicos de este pais son especialistas en ale-
jarse de la realidad o lo que es peor en enmas-
cararla. El manifiesto me produce la misma sen-
sacion que cuando esta mafana algin medio
nacionalista catalan atribuia el triunfo de ayer de
laseleccion espafiola a la presencia de jugadores
catalanes en ella. Qué manera de perder el tiem-
po!” Calixto Bieito (director de teatro).

Exijo mi derecho a usar el castellano

1 Manifiesto me parece sensato, inteligente,

redactado sin voluntad de polémica y se
limita a apoyar el derecho constitucional de los
espafloles a expresarse en lengua castellana
tanto en el ambito publico como en el privado en
cualquier lugar del pais. Como profesora uni-
versitaria en Austria, me parece fundamental que
los estudiantes extranjeros puedan asistir a clase
en Espafa con sus conocimientos de castella-
no, sin tener que aprender —para una estancia de
6 meses— cataldn, euskera o gallego. Y como es-
critora espafiola reclamo mi derecho a usar mi
lengua materna, esa lengua que ha conformado
mi vision del mundo y con la que yo configuro
mi mundo literario para ofrecerlo a lectores que
pueden leer mis textos en original o traducidos a
su propio idioma. Elia Barcel6 (escritora).
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Los limites a una lengua, deleznables

Pienso que este documento estd fuertemen-

te sujeto al dmbito politico, y me resulta di-
ficil imaginarlo fuera de un contexto ideol6gico
altamente politizado. Ahora bien, obviando todo
lo obviable, creo que la funcién esencial de una
lengua consiste en ser un instrumento de co-
municacién entre las personas, y nunca de con-
frontacion. Todo lo que sea contribuir al correc-
to uso y desarrollo de una lengua, sea la que
sea, me parece plausible; todo lo que se refiera
a coartarle su desarrollo, limitarle su uso, usarlo
como instrumento de confrontaciéon, me pare-
ce deleznable. Josep Pons (director de orquesta).

Ridiculo revanchismo historico

Las lenguas, cualquier lengua, son una ri-

queza que pertenece al patrimonio de la
humanidad. Unas estdn vivas y en constante ex-
pansion, y otras mueren sin que podamos evi-
tarlo. Segtin parece, cada dos semanas muere
el dltimo hablante de un idioma en algtn pun-
to de la tierra. Murié Marie Smith Jones, una mu-
jer de 89 afos, la dltima hablante de eya#, un len-
guaje que usaban los aborigenes del sur de
Alaska. En la Tierra ha habido mas de 140.000
lenguas, pero actualmente el 96% de la pobla-
ci6n mundial usa sélo un 4%. La extincién de
lenguas es algo inevitable, lamentablemente na-
tural (un lenguaje ha de ser ttil y permitir la
comunicacion con el mayor nimero de personas
posible). Espoleados por el ansia de comuni-
carnos y por los medios de comunicacién de ma-
sas (la tele es un método barato y eficaz para
ensefiar y difundir idiomas), abandonamos unas
lenguas y adoptamos otras mds practicas. Cier-
tas variantes del zogue, y el warrungu, ya no exis-
ten, de la misma manera en que han desapare-
cido tantas especies vivas. No entiendo c6mo en
un pais como el nuestro, presuntamente civili-
zado, en vez de promover el multi-lingtiismo en-
riquecedor se potencia la agresién contra una len-
gua (el espafiol) siguiendo un impulso de ridiculo
revanchismo histérico. Es una actitud empo-
brecedora y estéril. AngelaVa]lvey(cscritora).

La coaccion resulta odiosa
| catalan de Valencia fue la len-
gua principal de expresion de
toda mi familia durante varias ge-
neraciones, v si yo no la hablo bien
ni la escribo (aun procediendo de El-
che, donde si se usa mayorita-

®a

|

De Gastelao a Valle-Inclan

En una memorable conferencia, leida
en L.a Habana en plena guerra civil, Da-
niel Rodriguez Castelao definia a Valle-In-
cldn como “el mejor artista que parié Gali-
cia”. Ambos escritores eran naturales de una
misma ria y fueron coetineos entre 1886,
cuando nace el autor de Os vellos non deben de
namorarse,y 1936, aiio de la muerte del crea-
dor de las Comedias birbaras. Castelao es-
cribia exclusivamente en gallego mientras

no impedia el encendido reconocimiento
que venia a redundar en que las lenguas no
son culpables de nada vy, sobre todo, que
son instrumentos de comunicacion y fra-
ternidad, nunca de aislamiento. Si esta idea
resulta tan evidente para los artistas de la pa-
labra—o para los mas modestos estudiosos de
ella, como es mi caso—, no puedo dejar de
pensar que también resulta palmaria para los
demids hablantes. Todos poseemos como

i que Vallelo hacfa sélo en castellano, pero ello
i unodelos elementos mds genuinos de nues-

riamente) se debe a razones educativas y legales
ajenas a la voluntad del sujeto parlante. Soy por
ello especialmente sensible a la invasién de la po-
litica en la lingiiistica, y cualquier coaccién en
el terreno del habla de la gente me resulta odio-
sa. Viviendo en Madrid no dispongo de toda la
informacién sobre el asunto suscitado, pero si
tengo confianza en la honestidad, la claridad
deideas y el valor civico de las personas que pro-
mueven y encabezan este manifiesto. Por ello
creo que la situacién actual merece ser amplia-
mente debatida fuera de las banderias ideolé-
gicas oportunistas que pueden surgir v, si fuera
preciso, rectificada, siempre con la voluntad de
no quitar nada a la lengua comiin para darselo a
aquellas otras —tan legitimas y arraigadas como el
castellano— habladas por vascos, gallegos y ciu-
dadanos del drea catalana. Vicente Molina Foix
(escritor)

Un despropaésito irracional

La obligatoriedad institucional de las lenguas

particulares es un despropésito irracional,
fundamentado en un sentimiento y un proyecto
nacionalista que se nutre de las ventajas de un
marco politico comin, abierto, democrético y fle-
xible, para imponer un proyecto particularista,
cerrado, rigido y dictatorial, todo ello con la im-
presentable coartada demagégica de hacerlo

tro patrimonio personal el dominio de un
idioma, y hay comunidades espafiolas en
donde tal regalia se extiende a dos lenguas,
una de ellas comuin a todos los ciudadanos de
nuestro Estado y a millones de ellos a lo lar-
go del mundo. Ese capital redunda en una
especie de sentido comun lingiiistico que yo
no dejo de encontrar por doquier, dentro y
fuera de Galicia. De acuerdo con él, resulta
absurdo cualquier amago de guerra lingiis-
tica que pueda plantearse entre nosotros:
semejante intento no solo pareceria artificial,
sino incluso aberrante. Pero por lo mismo,
aquel buen criterio conduce a razonamientos
del siguiente tenor: lo que la dictadura fran-
quista no fue capaz de lograr con lenguas mi-
noritarias —como el gallego—, es impensable
que la democracia fundada en la Constitu-
ci6n de 1978 lo consiga con otra lengua que
pertenece también a todos los ciudadanos de
Espaia y a otros 350 millones de hablantes.
Dario Villanueva (fil6logo y académico).

en nombre del pueblo. Dicho esto, a mi me gus-
tarfa que se protegiera el derecho de cada ciu-
dadano a educar a sus hijos en su lengua ma-
terna, sea ésta espaiiol, gallego, catalan o euskera.
iPor qué no puede haber un colegio gallego en
Madrid y Barcelona? ;Por qué no un colegio
espanol en Barcelona y Santiago, por ejemplo?
El problema de la ensefianza en Espaiia no son
las lenguas vehiculares, sino los contenidos que
se vehiculan. Luisa Castro (escritora).

Una triste ignorancia

ace dos afios llevamos F/ mdgico prodigioso

de Calderén a Barcelona y en el Teatro
Romea se produjo un fenémeno de comunién.
La palabra de Calderén nos conmovia y nos daba
razones para estar orgullosos de nuestro patrimo-
nio. No obstante, desde los tiempos de Calderdn,
en Espaiia se ha practicado el malsano ejercicio
de no entenderse, y se produce la paradoja de que
algunos pretendan hacer de lalengua que nos une
motivo de discordia. Un pais que no encuentra
una via normal de comunicarse es un pais en-
fermo, un pueblo que renuncia a manifestacio-
nes culturales que provienen de una lengua, cre-
yendo asi que protege mejor su identidad, ve
fantasmas y se reafirma en una triste ignorancia.
JTan dificil es disfrutar del bilingiiismorJuan Car-
los Pérez de 1a Fuente (director teatral)
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Vigilar al arbitro

E sto es como aquel chiste que de nifio me ha-

cia tanta gracia. En un combate de boxeo
uno de los contendientes estd recibiendo una so-
berana paliza. Sin embargo, cuando al término
de cada asalto llega a su rincén, el manager le ani-
ma diciéndole: “{Ni te ha tocao! jSigue asi que
yalo tienes!” Como la tunda contintia, y el mana-
ger insiste, el boxeador exclama: “Pues vigila
al arbitro que debe ser quien me estd dando esta
paliza”. No sé de primera mano lo que pasa en
esas autonomias gobernadas por nacionalistas o
allegados. Unos dicen que se persigue al idio-
ma de todos, otros aseguran vehementemente
que no. Lo cierto es que los escolares de esas co-
munidades cada dfa lo hablan y escriben peor.
Asi que, si es cierto que el espaiiol no sufre agre-
sion alguna en ellas, pero estd siendo sometido a
continuadas restricciones, parece aconsejable vi-
gilar al 4rbitro. Juan Pedro Aparicio (escritor)

A favor de la libertad

o creo que a las lenguas hay que dejarlas

flotar. Por eso estoy en contra de cualquier
imposicién. Me parece que todos los dias mue-
ren unas 40 lenguas, y es una pena pero en es-
tos asuntos es mejor no intervenir. Que suceda y
que se hable lo que la gente quiera. En este sen-
tido, no creo que el castellano esté en peligro;
al revés, estd muy fuerte. Y tampoco creo que es-
tén en una situacion de debilidad el cataldn y
el gallego (en el caso del vasco no me atrevo a
pronunciarme). En resumen, estoy a favor de
la libertad. Vicente Aranda (director de cine)

Limita el futuro de generaciones

o que estd en peligro no es el espafiol, sino

los derechos individuales de miles de nifios
a los que en Galicia, Pais Vasco, Cataluiia y Ba-
leares quiere condenarse a una educaciéon mo-
nolingiie prescindiendo del castellano. Eso per-
judica a las clases mas modestas, sin medios para
buscar soluciones alternativas. Se estd limitan-
do el futuro de generaciones enteras: no es lo mis-
mo conocer un idioma que ser capaz de desen-

volverse intelectualmente en él. A eso no se
aprende viendo la tele. Se aprende en la escue-
la. Marta Riveradela Cruz (escritora).

Contra el uso politico de las lenguas
as lenguas son quizé el factor de entendi-
miento mds decisivo entre los humanos.

Se comprende por ello la importancia de las len-
guas“comunes”, es decir, las que por su exten-
dido uso favorecen la comprension entre muchas
personas, incluso con aquellas que no la tienen
por sulengua materna. Es lamentable el uso po-
litico y fandtico de las lenguas, que se utilicen
para separar, para diferenciar y no para exten-
der el entendimiento y los afectos. Como la-
mentable es que la imposicion de una lengua le-
vante odios y se convierta en un factor de
resentimiento ¢ inestabilidad social. La lengua
castellana o espaifiola es precisamente la len-
gua que aglutina y facilita el didlogo y la com-
prension en todo el Estado. Es un factor pri-
mordial de didlogo y equilibrio, de concordia y
de paz. Ese nifio al que en el patio del colegio
se le castiga porque habla su lengua materna es
el mejor fermento para propagar el odio a la len-
gua que se impone. Estd bien por tanto que se
nos recuerde que son los seres humanos y no
los territorios los que tienen ese derecho inalie-
nable a la palabra libre entre los labios. ;Existe
acaso libertad mayor? Antonio Colinas (pocta).

La propension al fratricidio

Crco que la verdadera gracia espafiola radi-

caen ladiversidad lingiiistica y cultural, con
unas sefias comunes marcadas por una lengua de
la que, en mayor o menor medida, todos somos
constructores y propietarios, y que lo que ven-
ga a reducir esa realidad a puros espacios parti-
culares es empobrecernos a todos (sobre todo a
los que renuncian a la propiedad de esta lengua).
Pero también creo que la propension al fratrici-
dio es uno de los signos profundos de nuestra cul-
tura colectiva, y que el empeiio en afirmar que la
lengua espaiiola es ajena a Catalufa, Galicia o
el Pais Vasco —como en su dia lo fue afirmar que

el catalan, el gallego o el vasco no eran lenguas
de Espana-son ejemplos de esa actitud fratri-
cida. José Maria Merino (escritor y académico)

El error de potenciar el monolingiiismo
uve la oportunidad, ain en tiempos de la
dictadura, de aprender todas las materias

escolares en catalan. ActHoylo perfectamente
tres idiomas y comprendo otros dos. Crecer en
un contexto multilingiie supera al aprendizaje
monolingiie. El profundo enraizamiento en mi
lengua materna, el cataldn, en coexistencia con
la prictica de otros idiomas, me han permitido
una apertura y flexibilidad hacia otros modos
de expresién, me ha facilitado la inmersion en
otros contextos linguisticos, agilizando mi ca-
pacidad de comprension y potenciando el res-
petoal “otro”, sobre todo cuando este “otro” ca-
rece de bases territoriales cerradas y de vinculos
efectivos con el poder politico. Me parece un
error querer potenciar el monolingiiismo desde
el poder politico, en un territorio que, a partir
de su unificacion catélica, ha segado un pasado
donde la convivencia entre credos y culturas fue

posible. Eulalia Valldosera (artista)

iBasta ya de censuras!

e firmado el Manifiesto por la Lengua Co-

mun, y mi opinién es que va estd bien de
cesiones en este terreno. Como creador defien-
do mi lengua, el espaiiol, frente a los ataques
de todo tipo de que estd siendo victima —si, vic-
tima— en varias nacionalidades, principalmen-
te en Catalufia, y estoy contra el papanatismo
—interesado econdmicamente en muchos casos—
de dirigentes politicos y culturales responsa-
bles de estos ataques. Si vamos al terreno per-
sonal mi obra es estudiada y representada en toda
Espafa, menos en Catalufia, como les sucede a
otros muchos autores y creadores teatrales. Ha
llegado el momento de decir: {Basta ya de ser
censurados por hablar el espafiol en Espaia! J. L.
Alonso de Santos (autor teatral)

Hablar por decreto ley
o soy partidario de los ra-
dicalismos. Y, ademas, creo
que el radicalismo que practican
ciertos politicos en las comuni-
dades auténomas bilingiiies

para usar una sola lengua no esta

extendido entre la poblacion civil, afortu-
nadamente. Imponer desde el poder politi-

co el empleo de una lengua me parece to-
talitario. Es obligar a la sociedad a hablar de
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una manera determinada por decreto ley. Creo
que la imposicién irracional no sirve para nada,
porque al final serd el mercado y el uso que haga
la gente quien dicte la lengua predominante. Por
otro lado, pienso que las comunidades de ha-
bla castellana deberian hacer un gran esfuerzo en
defensa del castellano con medidas dirigidas a
cuidar el uso del idioma en los medios de co-
municacion. Los catalanes han puesto correc-
tores de estilo en su lengua. O en mi oficio creo
que serfa bueno intensificar en las escuelas la lec-
tura correcta del idioma, con clases de lecturaen
voz alta. Emilio Gutiérrez Caba (actor)

Una lengua con 4.000 revistas cientificas
La XVI Conferencia Iberoamericana de Edu-
cacion celebrada en Montevideo el 12y 13
de julio de 2006 dio un paso muy importante al
aprobar el Documento en el que se establecen las
bases para el desarrollo de la iniciativa de la cre-
acién del Espacio Iberoamericano del Conoci-
miento. Este Espacio se apoya en esa lengua sim-
ple, sencilla, comun, valida para 332 millones
nativos de 21 paises; una lengua internacional
cuyo fomento y difusién en todo el mundo es res-
ponsabilidad de todos nosotros. No sélo, pues, de-
bemos cuidar el castellano para poder llevar a cabo
relaciones comerciales sino también para el en-
riquecimiento del espiritu, para la difusion del co-
nocimiento, para la reflexion y para la investiga-
cién en ese Espacio del Conocimiento que se
quiere construir. Virgilio Zapatero (rector de la
Universidad de Alcald de Henares)

Sin alarmismos

Dcsde luego, no hay ningin clima de per-

secucion del castellano en Catalufia. Elque
diga eso estd cayendo en el alarmismo. Como di-
rector cataldn que hace peliculas en castellano, o
en inglés, jamds me he sentido sefalado por ello.
Nunca haré una pelicula en catalin porque como
cineasta aspiro a llegar al mayor nimero de gen-
te posible. Algunos lo hacen y me parece muy
respetable, pero no la mayoria , y nadie nos dice
nada por ello. Dicho esto, no estoy de acuerdo
sobre cémo se trata el tema del castellano en
los colegios. Jaume Balagueré (director de cine)

Una historia de vencedores y vencidos
Resulta, cuando menos, preocupante que
un grupo de intelectuales tome la iniciati-
va de proponer, a estas alturas, un manifiesto apo-
logético de la lengua espanola. La defensa del
uso “politico” de la lengua espaiola es un de-
recho del ciudadano que queda, como recuer-

da el manifiesto, recogido en la principal nor-
ma de convivencia democrética de nuestro pais.
La compatibilidad de lenguas cooficiales no sélo
es posible sino que puede ser un auténtico va-
lor de desarrollo y riqueza cultural y social. Otra
cosa bien distinta es cuando el uso institucio-
nal y educativo de las lenguas se convierte en una
historia de vencedores y vencidos, cuando se uti-
liza como un instrumento de representacion cul-
tural y politica de la diferencia, como asi y des-
graciadamente ocurre en nuestro pais. Miguel
Zugaza (director del Museo del Prado).

iMas bilingiiismo!

Si de algo hemos adolecido siempre los es-

paioles es de saber pocas lenguas jy tenemos
cuatro en nuestro propio territorio! Es llamati-
vo que no sepamos todos un poco de todas ellas,
por una falta de interés crénica, y también por-
que los politicos no han sabido crear mecanismos
para hacerlas atractivas al resto del pais y para di-
fundir su rica literatura. Y, por una cuestion prac-
tica, es de locos sentir antipatia por el castella-
no, que es casi tan universal como el inglés, es
como luchar contra un titdn. Sélo se perjudica
quien no lo conozcea. Y por favor no enconemos
la situacion, lo que hace falta es flexibilidad y
imds bilingiiismo!” Clara Sanchez (escritora)

Manifiesto absurdo

E I manifiesto me parece absurdo. Creo que pre-

cisamente las lenguas que estdn en peligro son
las periféricas, las llamadas cooficiales y que, sin em-
bargo, el castellano ya estd lo suficientemente es-
timulado. Y creo ademds que hay otras causas mu-
cho mds imporantes quemerecen nuestra atencion.
Javier Sadaba (fil6sofo)

Habria que fomentar

E s un manifiesto lleno de sensatez que in-

tenta llamar la atencién contra una politica
lingiiistica que empobrece la cultura de unos mi-
llones de espafioles. Nadie avalarfa un partido
o un gobierno que de modo deliberado aplica-
se medidas destinadas a hacer a sus ciudadanos
mds pobres economicamente. ;Por qué enton-
ces hay que aceptar como un acto de liberali-
dad o progreso el hecho de que se dificulte el
aprendizaje de la lengua comuin de los espafio-
les? Dado que ninguna de las lenguas oficiales
estd amenazada y s6lo desde los despachos se fo-
menta el enfrentamiento entre ellas, lo razona-
ble seria el fomento de todas y cada una de las
lenguas existentes en el Estado. Antonio Soler
(escritor).

Sacarlo a la luz y discutirlo

No conozco la letra exacta del manifiesto

pero me parece bien que se defienda el cas-
tellano cuando se cometen abusos. El espafiol es
el idioma comiin y como tal las autoridades de-
berian esmerarse en procurar que se conozca
bien en todo el territorio. Cuando eso no suce-
de también se estdn limitando las posibilida-
des de los chavales de algunas comunidades, para
su futuro es importante que conozcan bien el cas-
tellano. Fernando Colomo (director de cine)

El bilingilismo desde la escuela
Trabajo amenudo con colegas catalanes y es-

toy convencido de que la sociedad catala-
na es practicamente bilingiie. Es una pena que
ese bilingiiismo, que me parece una riqueza
cultural extraordinaria, no pueda extenderse tam-
bién a la escuela. No soy optimista sobre esta
cuestion, porque ya veo que algunos interpre-
tan absurdamente estas reivindicaciones como
un ataque del castellano contra las demds lenguas
espaiiolas. Ignacio Bosque (fil6logo y académico)

El idioma como exclusion

1 drama de Espaia es que se ha hecho de las

lenguas regionales la base objetiva de un
principio de adquisicién de ciudadania, de de-
limitacion de pertenencia a una comunidad y en
consecuencia de exclusion. En aras de la difusién
del vascuence, del gallego o del catalan se co-
meten verdaderos despropdsitos y agresiones a
lalibertad de los ciudadanos, quemandose dinero
de todos y las energias de muchos, pero la res-
puesta al desatino es pequeiia porque en ese 4m-
bito no valen razonamientos, dada la visceralidad
y emociones que rodean su aprendizaje e im-
plantacion. Es un dmbito , el lingiiistico, donde
la libertad individual y la igualdad juridica se
sacrifican a la difusion del idioma, revestido de
altisima significacion patridtica .“ Normaliza-
ci6n”, es la amenazadora palabra empleada por
los gestores de las comunidades bilingiies que no
consigue encubrir su decidida voluntad de que
la lengua autéctona ocupe todos los dmbitos de
la vida oficial y social de la regién ,relegando al
castellano a un papel secundario. Azafa pensa-
ba que los tnicos hombres firmes en sus debe-
res son los que no ceden en sus derechos. Con
mayor razén, tampoco podemos nosotros ceder
nada en nuestros derechos lingiiisticos frente a
quien considera méds importante el color de una
bandera, hecha de nacionalismo cultural y ma-
nipulacion politica, que el color de la ciudadania.
Fernando Garcia de Cortazar (historiador)
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Martin de Riquer
Vivir Ia literatura

GLORIA SOLER Y

CRISTINA GATELL

Traduccion de Ana Cadarso

RBA, 2008. 616 pp, 29 euros

as autoras de esta biografia
de Martin de Riquer son his-
toriadoras y no es la prime-

ravez que colaboran en un trabajo de
esta naturaleza. Con anterioridad ha-
bian publicado otro estudio biogra-
fico sobre el jesuita e historiador Mi-

quel Batllori: Record de quasi un segle
(2000). A la presente le fue conce-
dida el premio Gaziel de Biografias
y Memorias 2007, patrocinado por la
Fundacién Conde de Barcelona y
RBA. No ha de resultarme ficil co-
mentarla, ya que el biografiado fue
uno de mis maestros, dirigié mi tesis
de licenciatura sobre un fabliaux pro-
venzal, le visité en su antigua casa de
la calle de Camelias aqui mencio-
nada en multiples ocasiones, parti-

cipé en algunas reuniones sobre la
fundacion de la Universidad Auté-
noma, coincidi con él, ya como pro-
fesor, en la Facultad de Letras de
la Universidad de Barcelonay en nu-
merosas ocasiones los hechos relata-
dos me devuelven a mi juventud es-
tudiantil. Si, coincidi con Riquer en
el encierro en el Paraninfo o, sien-
do ya profesor, junto a otros inte-
lectuales, en la fundacion de un sin-
dicato estudiantil en el convento

QUIQUE GARCIA

de los Padres Capuchinos de Sarria.
Podria afiadir numerosas anécdotas
e incluso trazar un panegirico del
personaje, que éste jamas me per-
donarfa. Tuvimos un maestro co-
mun, Jordi Rubié i Balaguer, a quien
no se ha hecho justicia, aunque re-
sulte aqui citado a menudo; como
José Manuel Blecua Teijeiro, mi
maestro y valedor, o Jaume Vicens
Vives, una de las claves intelectuales
de aquel momento. Por eso, a través
de las paginas de esta obra, que no
pude dejar ni un instante por la
abundancia de datos, amenidad y
claridad de exposicién, revivi tiem-
pos que no fueron mejores.

Ellibro de Gatell y Soler esta ela-
borado en dos zonas documentales
bien delimitadas. Una responde a los
recuerdos que el profesor ha ido des-
granando al hilo de las preguntas y
de los documentos. Riquer no emi-
te una opinién adversa, incluso des-
taca, pese a las discrepancias, la ca-
ballerosidad del que fuera rector,
en anos muy dificiles, Garcia Val-
decasas, y hace gala de una memoria
selectiva. Sus palabras figuran en el
texto en letra cursiva. LLa otra parte
esta integrada por declaraciones ora-
les de discipulos 0 amigos y de muy
abundante documentacién proce-
dente de diversos archivos y del pro-

M Esta biografia no agota el
rico anecdotario del perso-
naje pero si permite una
idea general del eruditoy de
sus etapas y circuntancias

pio biografiado, que les fue abierto y
del que transcriben textos desco-
nocidos, asi como citas de otros libros
de memorias de épocas diversas, con
esclarecedoras notas. Se trata, pues,
de un trabajo que aporta materiales
inéditos y al que dedicaron cinco
afios. No es de extrafiar que Martin
de Riquer les repitiera una y otra vez:
“Esto no interesard a nadie”, frase
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con la que se abre el prélogo. Le
conozco desde que contaba 20 anos
y sé que las manifestaciones sobre si
mismo han sido siempre radicales
y no exentas de cierta coqueteria.
Conoce muy bien cudn importante
ha sido su amplia labor investiga-
dora y docente, sus posiciones so-
ciales y politicas, el papel determi-
nante que ejercié no sélo en el
ambito universitario espafol, sino su
proyeccién internacional, a la que
contribuyeron algunos de sus dis-
cipulos.

Declara al comienzo, no sin cier-
to orgullo, haber nacido en /avant-
guerre, enla Belle Epoque, en la Bar-
celona de 1914. Los drboles geneal6-
gicos que abren el libro dan cuenta
también de sus origenes aristocra-
ticos y artisticos, estudiados por ¢l
mismo, gracias, en parte, al archivo
familiar, que aqui se precisa como
lleg6 a sus manos. Las autoras han
dividido la biografia en nicleos te-
maticos y no tienen reparo alguno en
servirse de tiempos que habrin de
cruzarse dada la variada naturaleza
de los capitulos. El primero, dedica-
do a los origenes familiares, resulta
mds apasionante que una novelay
puede completarse con un libro del
propio Riquer que se sirvi6 de su Ar-
chivo y de sus amplios conocimien-
tos histéricos y heraldicos. No me-
nos atractiva resulta su figura juvenil
casi al filo del Modernismo artistico,
pese a que su labor intelectual se-
guird cinones “noucentistes”, preo-
cupado por la obra bien hecha, tra-
bajador infatigable, intuitivo histo-
riador de la romanfstica.

Especialista en provenzal, cata-
l4an, castellano, italiano o francés,
sigui6 la formula del magisterio ger-
manico. Positivista en su metodo-
logfa, aunque no exenta de rasgos
genialoides, las autoras no abordan
un aspecto mas proximo a la teorfa li-
teraria que a la biograffa. Resulta es-
clarecedor el capitulo dedicado a
su etapa anterior a la Guerra Civil
y, durante ésta, su labor como sal-

vador de los archivos de la Genera-
litat, asi como su paso por la frontera
para integrarse en el Tercio de Nues-
tra Sefiora de Montserrat, de natu-
raleza requeté, en el que se encon-
traba ya Juan Ramé6n Masoliver, otra
de las figuras que mereceria mayor
atencion historiografica.

Otros nticleos de interés de esta
biografia de Martin de Riquer se-
rin la pérdida de su brazo, al ser ti-
roteado el camidn en el que viaja-
ba, al final de la guerra. Asi se cierran
las leyendas que circularon tan a me-
nudo. La realizacién del Bachille-
rato y sus eximenes de Licenciatu-
ra se pasan muy por encima, porque
tienen mucho mayor interés las di-
ficultades de la postguerra y sus ini-
cios como profesor universitario en
un centro cuyos maestros habian
sido dispersados o depurados. Tal
vez los conflictos universitarios re-
sulten menos atractivos para un lec-
tor comun que sus actividades como
promotor de la Universidad Auté-
noma de Bellaterra o la reconstruc-
ci6n de la Academia de Buenas Le-
tras, desde el edificio entonces casi
en ruinas que hoy la alberga al em-
paque que logré conferirle. La ob-
tenci6n de la citedra o su ingreso en
la RAE tal vez tengan también me-
nos interés que el papel que jugé en
la formacion universitaria del Rey de
Espaiia, su paso por el Senado o los
tardios viajes, apenas insinuados,
acompaifiado de su esposa I[sabel.

Por fortuna, la saga de los Riquer
continta en la Romanistica, en la
Historia y en las Letras clasicas, ya
que sus hijos han seguido la estela
—no sin atenuadas discrepancias—de
su padre. Con este recorrido no he
hecho otra cosa que describir a vue-
lapluma los grandes temas que se re-
flejan en un libro que, en mi ejem-
plar, ha quedado profusamente sub-
rayado. Permanecen algunas zonas
en sombra. Riquer orienta el texto
con sus palabras, aunque ofrece pis-
tas que podrian seguirse en el fu-
turo. Las autoras las sitdan en un

contexto, las documentan —en oca-
siones con profusién. Xavier de Sa-
las, Ddmaso Alonso, Ramon d’A-
badal i Vinyals, Menéndez Pidal,
Agusti Duran i Sanpere pasan a con-
vertirse en participes culturales. El
testimonio de Joaquim Molas o Jau-
me Vallcorba, su dltimo y fiel editor,
muestran otros perfiles del persona-
je. Tal vez Carlos Pujol hubiera po-
dido ampliarnos sus aventuras edi-
toriales con Lara. Porque Riquer es
poliédrico y hasta enigmatico, or-
gulloso de sus origenes aristocraticos,

Martin de Riquer

Académico off the record

el de Avellaneda. No sélo Francis-
co Rico le debe cierta metodologia,
sino José Manuel Blecua Perdices
y su hermano Alberto, uno de los me-
jores conocedores de la Edad Media
y del Siglo de Oro, han seguido hue-
llas de Riquer. Quienes nos forma-
mos con é]l nunca abandonamos el
marchamo positivista y observamos
con recelo férmulas de analisis lite-
rario que pretendian alterar los prin-
cipios filolégicos. Incluso quienes eli-
gieron el XIX, como Sergio Beser, se
han mantenido fieles a los postula-

EN 1964, DEJA DE SER NECESARIO RESIDIR en Madrid para ser aceptado
en la Academia Espafiola. Es entonces cuando se abren las puertas para
que el barcelonés Martin de Riquer se convierta en un candidato
elegible por la docta casa. Su amigo, el historiador del Arte Xavier de
Salas, se dirige por aquellos dias a Riquer en estos términos: “Querido
Martin [...] Hoy que Cantén [Francisco Javier Sinchez Canton, director
entonces del Museo del Prado] se ha franqueado, [...] no puedo dejar
de decirte off the record, es decir confidencialmente, que ayer comenté
con ¢l las vacantes de la Real: me dijo que, previamente decidido, atn
no habia nada. La prensa de B. seguia haciendo campaiia por Pla: poco
académico, escribe con gracia pero mal. Si a quien propusieran fuera
Riquer, creo que éste si que mereceria la Academia”. Efectivamente, el
16 de mayo de 1965, Martin de Riquer lefa su discurso de ingreso.

fiel a una estirpe catalana y, pese a
todo, asequible, siempre con un
inteligente sentido del humor.
Han hecho bien las bidgrafas en
no reproducir el tan amplio registro
de titulos de sus obras; pero han mos-
trado con claridad sus preferencias.
"Todavia recuerdo cuando me indi-
caba una pequeazona de su biblio-
teca y me decia: “Mire, aqui, aqui
estd toda la literatura provenzal”.
Se reproduce, asimismo, laanécdota
que tantas veces me cont6 Xavier
Benguerel, el de un Riquer que ape-
nas contaba veinte aflos discursean-
doasus colegas, escritores en catalan,
en el medieval, préximo a Bernat
Metge. Su interés por el Quijote le
convirtié en uno de sus mejores es-
pecialistas y le llev6 a editar también

dos riquerianos, que no constituyen
una doctrina, sino que, como en Ru-
bi6 1 Balaguer, se basan en docu-
mentacion, curiosidad universal, lec-
turas amplias y comparativismo.

Esta biografia no agota el rico
anecdotario del personaje, ni algu-
nos aspectos poco tratados de su lar-
gay fecunda aventura humana vy li-
teraria. Pero los lectores podran te-
ner una idea general del personaje y
de sus circunstancias. No es s6lo un
aristocrata en la Barcelona burgue-
sa del pasado siglo, sino el esfuerzo
de afirmaciodn, la construccién de
una personalidad, un Zomenot, como
dirfa Pla, singular, que logré navegar
con éxito por procelosas aguas.

JOAQUIN MARCO
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Sé que mi padre decia

WILLY URIBE

El Andén. Barcelona, 2008

166 paginas, 19 euros

ste escritor bilbaino que pu-

blica ahora su segunda no-

vela se ha acogido decidi-
damente al patrén de los relatos
pertenecientes a la llamada “serie
negra”. Sus ingredientes son facil-
mente reconocibles: tipos oscuros
y sin escripulos, asesinatos, chan-
tajes, un mundillo repleto de pe-
quenas corruptelas a las que nadie
parece inmune, algin sujeto pode-
roso que maneja desde la sombra los
hilos de la trama e incluso el cast i-
nevitable tipo femenino de la
“femme fatale”, representada aqui
por la mexicana Irene, cuya ambi-
cién es decisiva en el desarrollo de
los hechos.

LLa narracién seca y cortante, po-
dada de todo aquello que pudiera
parecer ornamental, enfocada y des-
arrollada de tal modo que permite
descubrir algunas claves de la his-
toria para dejar otras en penumbra,
recuerda sobre todo el modelo no-
velesco de Dashiell Hammett; pero
de un Hammett sin Sam Spade, sin
la presencia de ningtin personaje in-
corruptible que deje a salvo la dig-
nidad y la conciencia. Este es el pri-
mer aspecto llamativo que ofrece
la novela de Willy Uribe (Bilbao,
1965). Aqui no hay buenos y ma-
los, porque todos los tipos, principa-
les o secundarios, se mueven y ac-
tdan sin mds guia moral que sus

oscuras pasiones o su propia ambi-
cién. El resultado, como suele ser
frecuente en la novela negra, es un
panorama turbio, el retrato gris de
una sociedad en la que, hurgando un
poco, asoma un sub-
suelo de malsana po-
dredumbre. Y Willy
Uribe delimita muy
precisamente el mar-
co topogrifico de la
historia. Es Bilbao y
sus calles y lugares
mds conocidos —la
Gran Via, la Plaza
Circular, la ria, Deus-
to, Basurto, la Plaza

H Uribe transmi-
te una mentali-
dad, un ambiente

maticos del “nacionalismo” mds ce-
rril- en que recuerda su salida de
Bilbao: “Cuando lleg6 el tiempo de
incorporarme a filas me fui a Espafia
yentré en la Legion” (p. 16). Acti-

y un espiritu colectivos impregnados de historia reciente. La
literatura recupera asi una de sus funciones primordiales

Nueva...—, junto con algunos pue-
blos cercanos. Un Bilbao actual, casi
permanentemente azotado por la
lluvia, del que, unos afos antes, el
narrador de la historia, Ismael
Ochoa, habia salido con el propésito
de alistarse en la legion, despedido
por las significativas y reprobato-
rias palabras de su padre: “He me-
tido en esas cajas de ahi todas tus co-
sas, llévatelas a Espaiia, legionario de
mierda” (p. 15). Mas reveladoras ain
son las palabras de Ismael —formu-
ladas de acuerdo con los usos idio-

tudes semejantes son las del cama-
rero del bar de Lekuona o el encar-
gado del bar de Luis (convertido
oportunamente en Koldo). Es un
Bilbao donde resulta ficil hallar ex-
pertos en secuestros y asesinatos
—con medios como las taquillas me-
tdlicas para el transporte de cada-
veres—, acaso retirados o “dormidos”
pero dispuestos a actuar cuando se
les ofrece dinero, como Jon, un su-
jeto de pasado opaco aunque adivi-
nable, que ha matado a varios hom-
bres (p. 91) y que reside, apartado

JOHN FANTE

Llenos de vida

En esta coleccion, las ocho
novelas del autor de
untale al polvo

delad

™
ANAGRAMA

NICK McDONELL

El tercer hermano

“Una de las novelas definitorias
da. Un narrador de
alto calibre™ (New York Post)

y semioculto, en L.ekuona, donde al-
gunos vecinos “sabian muy bien que
en el segundo derecha de la calle Ka-
nale vivia una pistola desarmada” (p.
100).

Este retablo de
personajes fracasa-
dos, solitarios y
agresivos deja ape-
nas esbozados, pero
con trazos de gran
eficacia, algunos ti-
pos secundarios, to-
dos ellos con he-
chos inconfesables
en su pasado, como
el padre de Ismael,
su vecina T'xaro,
Julen Jauregui o el
extremeiio Soto. Y
aunque algunas tra-
ARCHIVO ycctorias persona-
les concluyen aqui con la muerte de
los individuos, la historia no acaba,
en rigor —como no desaparece el
mundo sometido al crimen, la ven-
ganza y la extorsion—, sino que deja
a Ismael solo e inerme frente a sus
nuevos enemigos, cuya actitud ren-
corosa y destructiva al comprobar
el fracaso de sus planes anuncia ul-
teriores acciones violentas mas que
probables.

En el panorama social esbozado
por Willy Uribe, la tension, la vio-
lencia y el enfrentamiento se han
convertido en clima habitual. Por eso
la novela termina sin que la histo-
ria se cierre. Uribe no ha llegado a
componer una paribola, pero si una
obra que trata de reflejar una reali-
dad; y no por el hecho de novelar,
disfrazdndolos, hechos conocidos,
sino por transmitir una mentalidad,
un ambiente y un espiritu colectivos
impregnados de la historia mas re-
ciente. La literatura recupera asi, en
buena medida, una de sus funciones
primordiales.

RICARDO SENABRE
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PABLO D’ORS
Anagrama. Barcelona, 2008
688 paginas, 26 euros

ljoven Lorenzo Bellini viaja

a un manicomio situado en

un paraje montafioso de Ba-
viera. Se propone documentarse
para su tesis doctoral sobre las rela-
ciones entre creacion artistica y lo-
cura poniéndose en contacto con lo-
cos reales. Catorce meses después
regresa a su ciudad, Trieste, sin ha-
ber escrito una sola pagina. A partir
de tan minima linea anecddtica, Lec-
ciones de tlusion alcanza casi 700 pa-
ginas. Este rasgo externo —leve pe-
ripecia y extension enorme—sugiere
la clave de la ideacion formal segui-
da por Pablo d’Ors (Madrid, 1963):
ensartar abundante materia nutriti-
va en un delgado hilo.

El marco enclaustrado y sin mo-
vimiento espacial o temporal de /ec-
ciones de ilusion se compensa con
otros alicientes: numerosas situacio-
nes curiosas, un surtido ramillete de
personajes notables y reiterados ana-
lisis y reflexiones. Al comienzo del
libro, las reminiscencias de La mon-
taiia mdgica de Thomas Mann son
constantes. Seglin avanza el desa-
rrollo del somero argumento, otro
modelo se hace palpable, el Quijote
—al fin y al cabo un viaje de ida 'y
vuelta—, sobre todo por la sucesién
de anécdotas sorprendentes. Estos
dos grandes estimulos, que no dé-
bitos, ilustran la doble vertiente de
la novela de d’Ors: narracion repleta

ARCHIVO
de discursividad imbricada en pa-
sajes un tanto auténomos.

La novela somete a debate un
variado conjunto de asuntos entre
temas principales ¢ ideas medio in-
dependientes: la cercania de crea-
cion artistica y alienacién mental; los
diversos perfiles de la cultura, forma
de expresién de la soledad, “pe-
quenay gran eternidad” casi identi-
ficada con la enfermedad (“si es que
son cosas distintas”); el amor, aven-
tura y distraccion de lo intelectual; el
viaje, medio para alcanzar la sabidu-
rfa y saber quién somos; la identidad,
la bisqueda del alma gemela y de

Lecciones de ilusion

nuestro doble en la historia del arte;
los limites del expresarse ; las pato-
logias especificas de los artistas (me-
galomanfia en los narradores, obse-
sion en los pintores, histeria y
compulsién erdtica en los musicos);
la vida como ocultamiento y el deseo
de invisibilidad; la fugacidad, sim-
bolo perfecto y condensado de la
condiciéon humana; la esencia de Eu-
ropa; el éxito y el fracaso; la forja de
un mundo alternativo por desinterés
hacia el real; las dudas sobre la mis-
misima realidad de la existencia...
Y mds y mds opiniones, juicios

H Novela minoritaria, su lec-
tura no es ardua y a ra-
tos placentera y regocijante

curiosos y hasta ocurrencias en gran
mezcolanza, pero casi siempre al am-
paro de una especie de leitmotiv su-
perior que viene a ser la cervantina
proximidad de viday literatura. Esta
proyeccion de la realidad en la fibula
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se explaya incluso en auténticas lec-
ciones de teorfa literaria y narrati-
va. Y todo ello se mete, a su vez, en
una novela dentro de la novela, pues
eso resulta ser el relato en primera
persona del propio Lorenzo. Este
narrador, desdoblado en “el estu-
diante”, refiere la experiencia vivi-
da en el sanatorio con la conciencia
de ser autor y objeto de una nove-
la, la misma que hemos leido, en la
cual se hace bueno lo enunciado en
el titulo: la ilusién es el motor de la
creacion y de la vida.

Esta profusa materia toma cuer-
po en una inventiva galeria de no-
tables personajes: el Herr Direktor
del sanatorio, padre de un sistema
terapéutico basado en vincular las
enfermedades mentales de sus pa-
cientes con las de ilustres enfermos
de la historia; el “corrector de estilo”,
el egocéntrico Dorp, 12 afios em-
pefiado en escribir y corregir su pro-
pia vida, con la que hace una enci-
clopedia de unas 5.000 paginas
donde pone a prueba su poética de
exaltar lo banal y prosaico; el “car-
tero imaginario” Kallmus, que in-
venta las cartas que reparte; Skar-
vada, novelista erdtico a quien
engafa su mujer...

Estas y otras felices invenciones
mds acogen, entre la observacion,
el fantaseamiento, la paribola y el ab-
surdo, la excluyente temdtica de Lec-
ciones de ilusion. Novela minoritaria,
auténtica celebracion de la literatura
y de la creatividad, y que requiere un
destinatario con amplia formacion
humanistica para degustar muchas
sutilezas culturalistas, resulta sin em-
bargo de lectura nada ardua, y a ratos
placentera y regocijante. La inventi-
va fecunda, el humorismo fino y la
agudeza ir6nica producen un amplio
efecto comunicativo, inseparable de
una fuerte originalidad. Claro que
700 paginas son muchas paginas.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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DE LA FABRICA

LOS AMERICANOS

Robert Frank
Los Americanos

La obra cumbre de la historia
de la fotografia, por primera
vez en espaiiol. 700.000
ejemplares vendidos desde
su primera ediciéon en 1958

“Pocos libros en la historia de la
fotografia han tenido un impacto tan
poderoso como Los Americanos.”
—The New York Times

“Robert Frank es un gran demdcrata:

en estas fotos estamos todos.”
—Lou Reed

W. Eugene Smith

El libro mas completo del
mitico fotégrafo, con las
imagenes que dieron la vuelta
al mundo en la revista Life.
Incluye textos inéditos de

W. Eugene Smith sobre Espaiia

“Entre los grandes fotografos del
siglo XX, W. Eugene Smith se erigio

como el maestro del fotoensayo.”
—USA Today Magazine
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El otro nombre de Laura

BENJAMIN BLACK

Trad.: Miguel Martinez-Lage
Alfaguara. Madrid, 2008
360 pdginas, 19’50 euros

neste libro los enigmas em-

piezan desde la portada.

Una vistosa pegatina colo-
cada en el dngulo inferior derecho
revela que Benjamin Black es el
pseuddénimo de John Banville. ;Para
qué la méscara entonces? ;Por qué
inventarse a Black en lugar de fir-
mar como una novela més del pres-
tigioso autor irlandés? ;Se aver-
giienza Banville de escribir novela
negra? Por lo rotundo del éxi-
to y la reincidencia (es el se-
gundo libro de Black), no pa-
rece ser el caso. No hay '
disonancias ni desviaciones
de estilo respecto a la prosa
magnifica que cimenta sus
anteriores novelas. El libro
es, pagina por paginay parra-
fo por pérrafo, una novela
marca de la casa vy, al mismo
tiempo sumamente respe-
tuosa con las convenciones
del género policiaco.

Otro enigma menos evi-
dente es por qué han prefe-
rido cambiar el titulo original
y desplazar la atencion hacia
la victima propiciatoria (esa
mujer caprichosa e infiel
cuyo caddver aparece flotando en el
mar) en lugar de conservar el origi-
nal inglés: The Silver Swan. El cisne
de plata hace referencia al negocio
de belleza que abren juntos Lauray
su socio y amante, pero también
podria ser el simbolo del perverso,
seductor y encantador Leslie Whi-
te, un hombre delgado, pélido, fra-
gil, de cabellera blanca e increible
atractivo fisico, que es, con mucho,
el personaje mds enigmadtico de la
obra.

El argumento avanza a través
de dos flujos temporales: Quirke re-

-

cibe una llamada de un antiguo
compariero universitario que le pide
que no haga la autopsia al caddver de
su mujer. A partir de ahi, desde las
brumas que acompanan el aparente
suicidio de Laura, se despliegan las
dudas y sospechas de Quirke, de un
inspector de la policia local, la an-
siedad de su hija Phoebe tras co-
nocer a White. Por otro lado, se van
desvelando los episodios que con-
dujeron a LLaura hasta la consulta de
un misterioso doctor de origen indio,
sus infidelidades amorosas, su atrac-
cion por los negocios turbios y la por-
nografia barata. [La trama es elegan-

H La trama del libro es ele-
gante y convenientemente
oscura pero quizas pesan
demasiado los huecos refe-
ridos a la anterior novela

te y convenientemente oscura, pero
quiza pesan demasiado sobre ella los
huecos referidos a la anterior nove-
la de Black, £/ secreto de Christine, la
primera aventura de Quirke.
Steiner ha afirmado que Banville
es el escritor de lengua inglesa mas

inteligente, una afirmacién sobra
damente temeraria, sobre todo, por
que, como hizo notar en su dia An
thony Burgess (escritor bastante ma
complejo y brillante que Banville*
no digamos que Steiner) no es ne
cesarlamente bueno que un nove
lista sea demasiado inteligente. E
mas, incluso podria ser contrapro
ducente. £/ otro nombre de Laur
refleja ampliamente ese temor.

Los personajes estan bien cons
truidos pero no dan la impresio
de estar vivos, se les ve el rellenc
y se sospecha la mano del autor qu
los mueve a través de la trama comq
marionetas. Como en Mefis
10, como en ./ eclipse, 1a pro
sa cerebral y lujosa de Ban
ville, forma el centro de
especticulo, y eso, que pue
de ser cargante en cualquie
novela, es fatal en una nove
la negra. Las descripcione
brillan suntuosas y el grar
estilista se impone frase tra
frase, pero hay una impre
sion de pesadez, de solem
nidad, de grandilocuencia
que acartona las escenas
Como si la novela fuese un:
sucesién de fotografias, d
imdgenes estaticas.

Una enorme distancia se
paraal lector de la narracién
ARCHVO  mientras asistimos a cad:

didlogo, a cada encuentro, como s
fuesen clases magistrales de escri
tura. Pero Banville es frio, es gélidc
estd muy lejos y muy por encima d
sus criaturas. En ese sentido, es us
gran acierto que Quirke se dediqu
a la medicina forense porque est
novela se parece extraordinaria
mente a su imagen inicial: una mu
jer joven, de hermosa piel palida-
bellas facciones, que aparece muer
ta sobre una losa de marmol, dis
puesta para la autopsia.

DAVID TORRE!
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JOHN GIORNO

Trad. de Martin Rdgez.-Gaona
DVD. Barcelona, 2008

158 péginas, 20 euros.

ue mi estémago ha
aprendido del mito de
Narciso / y ya silencia
¢l solo su grito desgarrado”. Martir
de la talla 36, la bella anoréxica de

g4

Elena Medel encarna la cultura del
siglo XXI. Y no porque sus mate-
maticas consistan en contarse las cos-
tillas (que en eso consisten) o porque
compre en Zara (que compra), Sino
porque domina el arte de manipular
el conocimiento heredado. No es
que ignoremos el mito de Narciso:
es que entendemos su leccion a
nuestro gusto y conveniencia.

La sabiduria de las brujas es un
libro perverso. Beatnik que los so-
brevivié a todos, John Giorno (Nue-
va York, 1936) es el Ovidio neoyor-
kino de las metamorfosis postmo-
dernas. Como ocurre con Narciso,
todos conocemos a Nike, s6lo que,

en lugar de venerarla como diosa
de la victoria, portamos orgullosos su
logo como milicia que somos de
Cristiano Ronaldo: “Just/doit, / just
doit, /justdon't/ not doit,/ doit”
(“Simplemente di no a los valores fa-
miliares”). Giorno Derribos y Cons-
trucciones procede a la demolicion
del Parnaso y en su solar levanta un
Golgota: “LLo que iba en el atatd
de William Burroughs con su cuerpo
muerto” parece el suefio de cual-
quier fetichista (“Vaqueros, los me-
nos usados eran los tinicos limpios”),
pero es la pesadilla de una sociedad
que subasta la basura de sus poetas
en eBay. Y aqui llega Tirano Ban-
deras (cualquiera de ellos), recre-
andose en su propia crapulencia: “La
masacre de comunidades apartadas
/ es el pasatiempo de mis momentos
de descanso, / la destruccion de na-
cionalidades / el negocio formal al
que dedico mi vida. / L.a ilimitada
vastedad del desierto de los Estados
Unidos / es mi coto privado, / y en-
tierro a mis muertos seglin mis con-

ARCHIVO

vicciones”. Pero el emperador sigue
estando desnudo: “Soy el hombre al
que llaman Muerte Stbita y tam-
bién Desolacion General. / Fui en-
gendrado por un huracén, /y malde-
cido por un terremoto; / soy
mediohermano del célera, / y estoy
estrechamente vinculado a la virue-
la por linea materna” (“Nada triun-
fa como el exceso”). Hilarante en
su petulancia, este tltimo verso de-
rroca al dictador con la contundencia
de mil ejércitos. Al Sefior Matanza
no nos sometemos. Del Sefior Ma-
tanza nos reimos.

Con suapologia de las drogas o la
pornografia, Giorno corre el riesgo
de ser hacinado con los demds falsos
profetas de la contracultura. Sélo

su brutalidad “Me dirijo a la muer-
te / voluntariamente / con la misma
comodidad y alegria / que cuando re-
poso mi cabeza / en el pecho de mi
amante”) lo singulariza como ide6-
logo de la resistencia al Padre Poder:
tan pronto como la revolucién se
estabiliza, el nuevo estiandar debe
ser cuestionado. Prescindimos de
aquellos mitos porque hemos asisti-
do ala caida de estos imperios. Po-
liticamente incorrecto y poética-
mente perfecto, La sabiduria de las
brujas es un simbolo de estatus para
las minorias rebeladas. Somos los
malversadores de Narciso. Vamos
hacia el caos a través de la poesia.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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En el pais del alma. Gorrespondencia

MARINA TSVIETAIEVA
Traduccion de Lola Diaz

La Poesia, sedor hidalgo.
Barcelona, 2008. 244 pp, 17 .

e Marina Tsvietdieva

(1892-1941), una de las

grandes poetas de esa lla-
mada “edad de plata” de la poesia
rusa, surgida poco antes de la Re-
volucién de Octubre, y que lidi6
como pudo con sus cerrazones y cen-
suras, se conservan bastantes car-
tas, pues queda claro que a la auto-
ra por temperamento y por
vicisitudes vitales (cambios de pais
y domicilio) le gustaba el género
epistolar, pero estas 45 cartas selec-
cionadas, varias considerablemen-
te largas, no se han escogido al azar,
y deahi el titulo general de En ¢/ pais
del alma. Cuando escribia ciertas mi-
sivas (a poetas admirados, a personas
queridas incluso en la distancia) con
su peculiar estilo entre sincopado y
poético, Tsviétdieva dejaba hablar al
alma. No narraba (o por decirlo me-

jor, narraba hacia dentro) y asi al con-
tar no sélo poetizaba sino que des-
nudaba un corazén humilde en apa-
riencia, sediento de compresién y
amor y que pas6é muchas dificulta-
des. Sus inicios (antes de la Revo-
lucién) eran prometedores y claros
dentro de esa nueva poesia que pre-
sidia Ana Ajmdtova y Boris Paster-
nak. Pero después todo fue cuesta
arriba, en buena medida porque el
marido de Tsvietdieva, Serguei
Efron, se alist6 en el Ejército Blan-
co, y tras la derrota definitiva —en
1919-ella hubo de seguir a ese ma-
rido al exilio, aunque es claro que no
terminaba de compartir sus ideas.
Lirica absoluta, y por tanto con
una propensién apolitica, en una
de estas cartas Marina se declara “so-
cialrevolucionaria” (el partido socia-
lista democritico al que depusie-
ron los bolcheviques, tras la
Revolucién de Febrero que destro-
né al zar) cuando conoce a Kérensky
en Praga, en 1924, y confiesa que
le ha regalado su libro Psigue, con una

dedicatoria emocionada. Tsvietdie-
va tuvo que pasar por Berlin, Praga y
Paris, cuidando de sus dos hijos,
siempre volcada a la poesia (aunque
tenia pocas ocasiones de publicar)
amenudo menesterosa y siempre ar-
diente. Asi estas cartas cuentan re-
lativamente poco y son mds bien
desahogos liricos, de un alma sin-
gular que no se sentia del mundo
que le toco vivir. Un alma que ne-
cesita el aire del poema como su oxi-
geno natural.

Hay cartas naturalmente a poetas
que respeta, quiere y admira, entre
ellos ala mencionada Ajmatova y so-
bre todo a Pasternak, al que adora, lo
considera superior y en cierto modo
ama al hombre (lejano) a través del
poeta... (“No voy a decir que lo ne-
cesito. Usted es inevitable en mi
vida”).Quiza lo mas singular de esta
correspondencia animica, donde
tanto se habla de suefios sean las car-
tas de amor, de entrega, de soledad,
de anhelo de comunién con corres-
ponsales hombres o mujeres (pero

mejor hombres) a quienes apena
conoce, pero alos que se abre y bus
caen largas cartas devotisimas y apa
sionadas, asi Konstantin Rodzevich
amigo de su marido, con el que s
apasiona terriblemente.

Retornada a Rusia a fines d
1939, por la guerra, su marido y si
hijo mayor son encarcelados, ell
vive casi sin amigos y en condicione
misérrimas, sin apenas poder escri
bir, y sin esa necesidad de ser que
rida que la habfa acompanado tod
su vida. Estd claro que quien siem
pre se habia sentido inhébil para vi
vir no puede mis, por lo que se sui
cida el 31 de agosto de 1941, dejand
una nota a su hijo (reproducida e
este volumen) donde comienza su
brayando “estoy muy enferma” par
culminar en “me encontraba en u
callejon sin salida”. Exactamente la
tltimas palabras de esta poeta sin
gular, extravagante y extrema. Un
cima de purismo lirico.

LUIS ANTONIO DE VILLEN
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GConstancia de la Mora
Esplendor y sombra de una vida espaiiola del siglo XX

SOLEDAD FOX MAURA
Traducion de Leonardo Depestre
Prologo de Paul Preston.
Renacimiento. Sevilla, 2008
313 paginas, 20 euros

spafia, afios treinta. En un
pais y una época en los que
la presencia femenina era
meramente decorativa en la vida pi-
blica y, atin ms, los asuntos politicos
eran cosa exclusiva de hombres, sur-
gen unas mujeres de caracter vigo-
roso que no sélo alcanzan puestos de
notoria visibilidad y fuerte impacto
social sino que llegan a desempeniar,
de un extremo a otro del arco poli-
tico, cargos y gestiones de gran res-
ponsabilidad. En lalista de nombres
insoslayables —Pasionaria, Mont-
seny, Margarita Nelken, Victoria
Kent, Clara Campoamor, Pilar Pri-
mo de Rivera— habria que hacer un
hueco a Constancia de la Mora, hoy
bastante olvidada, pero en su mo-
mento una de las espafiolas més afa-
madas en los Estados Unidos, pais
en el que su relato autobiogréfico, 17
Place of Splendor —escrito original-
mente en inglés—alcanzo gran éxi-
to y sirvi6 para recabar importantes
apoyos para la causa republicana.
Constancia de la Mora fue sin
duda un personaje fascinante. Naci-
daen el seno de una familia casi aris-
tocratica, nieta de Antonio Maura,
educada en los mejores colegios, ele-
gante y poliglota, cometi6 su primer
gran error en 1926, casindose con un
buscadotes, Manuel Bolin. Fue de
las primeras espafolas en utilizar el
divorcio que trajo la Reptblica Yy,
ya en la senda de mujer indepen-
diente o abiertamente rebelde, se
uni6 al general Hidalgo de Cisneros,
jefe de la Aviacion republicana, y
se hizo militante comunista. Res-
ponsable de prensa extranjera du-
rante la guerra civil, amiga de Ze-

nobia y Juan Ramon, ca-
marada de Alberti y Ne-
ruda, fue recibida por Sta-
lin en el Kremlin y luego
en la Casa Blanca por
Eleanor Roosevelt, con
quien tuvo un contacto
sostenido que fue mds
alla de lo protocolario.
Soledad Fox pasa
como sobre ascuas por los
dos episodios mas turbios
en los que se vio envuel-
ta Constancia —los asesi-
natos de José Robles y Andreu
Nin—, negando la participacion di-
recta de ella o Hidalgo, pero reco-
nociendo que el silencio que siem-
pre guardaron ambos resultaba
cuando menos sospechoso (p. 154).
Gran parte del estudio de Fox tie-
ne como eje el andlisis de las me-
morias que Constancia escribié en
su exilio americano, para dictaminar
no sélo lo que hay de real o inven-

E

ZENOBIA CAMPRUBI Y CONSTANCIA DE LA
MORA EN UNA IMAGEN DE LOS ANOS TREINTA

tado en ellas, sino hasta la cuestion
de la propia autoria, que estd en en-
tredicho. Finalizada la guerra, Cons-
tancia sigui6 trabajando entre Es-
tados Unidos y México en pro de los
exiliados espafoles con una vehe-
mencia que le condujo a mdltiples
choques personales. L.uchadora in-
fatigable para unos, manipuladora
y fandtica para otros, Constancia ha-
llarfa su fin de modo prematuro en
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un esttpido accidente de
circulaciéon en Guatemala
(1950).

Hace un par de afios la
periodista Inmaculada de
la Fuente publicé La roja
y la falangista (Planeta), un
libro que contrastaba ha-
bilmente las trayectorias vi-
tales de Constancia y su
hermana Marichu (roja'y
azul respectivamente)
como simbolos del desga-
rramiento de 1936 en la

ARCHIVO

misma familia. Este estimable tra-
bajo no aparece consignado en la re-
lacién bibliogréifica del estudio que
nos ocupa; se trata de una omision
o laguna significativa, no exacta-
mente porque esta biografia de So-
ledad Fox adolezca en general de
documentacién inconsistente —al
contrario, la autora ha manejado
fuentes de primera mano vy, sobre
todo, ha hecho un buen rastreo de
archivos espanoles y extranjeros—
sino porque hubiera necesitado un
mejor conocimiento del contexto es-
paiiol, sobre todo en la vertiente his-
térica. Esta es una biograffa escrita
desde fuera de Espaiia por alguien
que no es historiadora, y ello se tra-
duce en notorias imprecisiones (por
decirlo suavemente) al hablar, por
ejemplo, de la dictadura de Primo de
Rivera (pp. 53-54), las agitaciones so-
ciales y politicas de 1934 (pp. 72-73)
o los mismos prolegémenos de la
guerra civil (pp. 80-86). Para la des-
cripcion de todos estos aconteci-
mientos la autora apenas va més alla
del testimonio parcial de la propia
Constancia, y el cuadro resultante es
esquematico y maniqueo. En cam-
bio, la obra remonta el vuelo cuando
sale del marco espafiol y aborda las
vicisitudes del exilio.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Hopper

MARK STRAND

Traduccion de J. A. Montiel

Lumen. Barcelona, 2008.

115 péginas, 14’50 euros

s muy reciente la publica-

cion de un libro fundamen-

tal de Walter Wells sobre el
pintor de Nyack titulado precisa-
mente Silent Theater: The Art of Ed-
ward Hopper (Phaidon Press, Nueva
York, 2007). La tesis del critico apun-
ta el intenso contacto entre el uni-
verso del artista y la obra de escri-
tores tales como Goethe, Whitman,
Melville, Ibsen, Valery o Lewis.
Hopper practica una especie de li-
teratura visual que hace ciertos los
términos del verso horaciano tan
licidamente glosado por Lessing en
el Lacoonte: ut pictura poesis. Pero no
menor fue la capacidad que tuvo
para seducir a cineastas como Hitch-
cock, prestandole su “House by the
Railroad” para Psycho, como también
a Malick para Days of Heaven. En-
tre nosotros, esa seduccién ha dado
lugar a paginas admirables de Mu-
oz Molina sobre las ventanas de
Hopper.

Nos llega ahora en una primo-
rosa edicién un libro de 1994 dedi-
cado a Edward Hopper por el poe-
ta canadiense Mark Strand, cuyos
versos de Solo una cancion estan ya
traducidos al castellano. £l mismo
tradujo a Rafael Alberti por mor, qui-
74, de las afinidades electivas: como

Revistas

el poeta del Puerto, -
Strand quiso tam-
bién ser pintor. Lle-
26, ademas, a realizar
estudios de arte en
Yale, y este bagaje
afloraaquialo largo de
los breves capitulos
que dedica a una trein-
tena de cuadros de
Hopper, desde el famo-  ©
so Casa junto a las vias

del tren, que es de 1925,
hasta Coche de asientos, su tltima obra
pintada en 1965. Apreciamos, asi,
ciertos principios de andlisis forma-
lista en los comentarios a cada uno
de los 6leos seleccionados, que a ve-
ces van al alim6n cuando su tema-
tica o su textura lo aconsejan, como

W Strand da en la diana al reconocer
como clave de los dleos de Edward Hop-
per la “invitacion a construir un relato”

sucede con Gasolina 'y Autovia de cua-
tro carriles, Sol matutinoy Una mujer
al sol, o Ventana de hotel y Habitacion
de hotel."Tras una breve descripcion
de la anécdota reflejada, Strand se
demora en identificar la composicién
en términos geométricos, sobre todo
tridngulos y trapecios isésceles, o
en determinar el punto de fuga y el
tratamiento especifico que en cada
caso se le da a la luz, tan distinto del
modo impresionista. Pero ensegui-

da cambia el registro a favor de una
puesta en palabras de la identifica-
cién del observador con el lienzo.
Aparte de que, como americano del
norte que es, coetdneo del artista,
Strand crea observar en sus obras
“escenas de mi propio pasado”, le se-
duce algo alo que
es dificil hurtarse y
Updike denominé
“la tentaci6n narra-
tiva” del creador de
Aves nocturnas, Ano-
checer en Cape Cod, Automat, Digre-
sion filosdfica o Habitacion en Nueva
York. En este sentido, el poeta tras-
ciende al critico, vy las paginas de
Strand se convierten en verdaderas
écfrasis de los cuadros de Hopper.
En las retéricas cldsicas, la écfra-
sis era una figura entendida como
una descripcion vivida e intensa que
persigue evidenciar casi visualmen-
te una realidad que se representa y
materializa asi mediante palabras.

MANANA EN CAPE
COD, DE HOPPER (1950)
Con el siglo XVIII, sin em-
bargo, el significado de éc-
frasis experimentd una no-
table restriccion, pues el
término paso a designar la
descripcion literaria de una
pieza artistica de naturale-
za pléstica, ya fuese escul-
torica, arquitectonica, un
dibujo, un grabado o, principalmen-
te, una pintura. Esto es, la repre-
sentacion verbal de la representacién
visual, que es el concepto que Leo
Spitzer aplica a un famoso andlisis de
la “Odaaunaurna griega” de Keats.
Las écfrasis de Strand dan en la dia-
na al reconocer en estos 6leos una
“invitacién a construir un relato”,
la clave “en la experiencia de con-
templar un Hopper”. Siempre me
ha seducido en este pintor la llama-
da a la proyeccién de nuestra inten-
cionalidad sentimental sobre sus cre-
Como éstas
alegoricas, sino cotidianistas, la ex-
plicacién de semejante virtualidad
estd en que suscitan en nosotros im-
presiones y sentimientos vinculados
a situaciones instantineas que no
significan nada —o muy poco— en si
mismas, pero que se convierten en
verdaderas epifanias de validez ucr6-
nica y utépica si rescatamos su an-

aciones. no son

tes y proyectamos un después.

DARIO VILLANUEVA

TURIA
DIRECCION: R. G. MAICAS Y A. M. NAVALES. N° 85-86. 10 E.

Carlos Saura es la estrella polar que guia el dltimo nimero de Turia. Su car-
tapacio central se centra en la obra del director aragonés y en especial en
su genial y aun escasamente conocida faceta fotografica. Escriben Agus-
tin Sanchez Vidal, Concha Gémez, Diego Galin y Manuel Hidalgo, entre
otros. Pero la revista cultural presta también su atencion a las Letras,
con interesantes aproximaciones a Pedro Salinas o Guillermo Carnero, y a
la Filosoffa, con miradas a la obra de Lain Entralgo y Marc Fumaroli.

NUEVA REVISTA
DIRECCION: ENRIQUE KRAUZE. N° 81. 5 E.

LLa economia, se enteren los esttipidos o no, acapara estos dias todas las
miradas y preocupaciones. Y regresan asi las polémicas entre eynesianos
y austriacos , entre mercado libre y regulado, etc., que han afluido inter-
mitentemente durante los tltimos cien afios. L.a Nueva Revista de Po-
litica, Cultura, y Arte las recoge con buen tino en su apertura no sin ol-
vidar los temas ciéntificos, evolutivos, religiosos v literarios, con parada
y fonda en la eclosion que no cesa de la novela historica.

EL CULTURAL
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La nueva izquierda en América Latina

[ ch

DANIEL ORTEGA, EVO MORALES, HUGO CHAVEZ Y CARLOS LAGE

D. VAZQUEZ, CESAR R.
GARAVITO Y P. BARRET
La Catarata. Madrid, 2008
384 péginas, 22 euros

n América Latina soplan hoy

vientos de izquierda. Hay al-

gin gobernante conservador
que estd haciendo una labor impor-
tante, sobre todo Alvaro U ribe, pero
nunca antes habia habido tantos go-
biernos de izquierda en la region.
Puesto que la desigualdad social es
uno de los grandes males que afec-
tan a las sociedades latinoamerica-
nas, este giro a la izquierda resulta
mas que comprensible, pero las po-
liticas de un Hugo Chavez o un Evo
Morales causan inquietud. ;Estamos
ante un regreso de viejas tradiciones
demagégicas y caudillistas? Algunos
observadores han llegado a la con-
clusion de que en América Latina se
enfrentan dos izquierdas, una an-
clada en lo que a falta de término
mds preciso se suele llamar popu-
lismo y otra que combina la acep-
tacion de la economia de mercado
con las politicas sociales. El inte-
lectual mexicano Jorge Castaneda
distingue la izquierda pragmadtica y
realista que representan Lula en Bra-
sil, Tabaré Vazquez en Uruguay y
Bachelet en Chile, de la izquierda
nacionalista y populista que repre-
sentan Chavez en Venezuela, Kirch-
ner en Argentina y Lopez Obrador
en México; mientras que el polit6-
logo argentino Carlos Vilas deno-

mina nueva izquierda a aquella que
ha interiorizado los valores demo-
craticos y asumido la necesidad de
una politica econémica responsable.

No es este el planteamiento que
defienden los autores de La nueva
izquierda en América Latina, un in-
teresante libro escrito desde la pers-
pectiva de la que podriamos deno-
minar “nueva izquierda radical
latinoamericana”. Se incluyen en
él capitulos sobre los gobiernos de iz-
quierda en Brasil, Venezuela y Uru-
guay, sobre los nuevos movimientos
sociales en Colombia, Argentina,
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México y Bolivia, y sobre los rasgos
generales del fenémeno en el con-
junto de la regién. Chavez, Rodri-
guez Garavito y Barrett utilizan la
expresion “nueva izquierda” para
referirse a las tendencias surgidas a
partir de los afos noventa, es decir
tras el final del ciclo histérico que
para la izquierda latinoamericana re-
presentd el periodo comprendido
entre el triunfo revolucionario cas-
trista de 1959 y la derrota electoral
sandinista de
1990. En aquel
periodo existian
cinco corrientes
de izquierda: los
partidos comu-
nistas vinculados
ala Unién Sovié-
tica y defensores
de la via pacifica
hacia el socialis-
mo, la izquierda nacionalista o po-
pulista, las organizaciones guerri-
lleras surgidas del ejemplo cubano y
nicaragiiense, los partidos reformis-
tas, v las organizaciones sociales. El
hundimiento del comunismo a nivel
mundial y el fin del espejismo gue-
rrillero en América Latina afect6
radicalmente a todas estas tenden-
cias. LLos grupos comunistas y gue-
rrilleros se vieron privados de hori-
zonte, aunque subsistieran el
régimen castrista y la guerrilla de las
FARC, los partidos reformistas y po-
pulistas viraron hacia el centro y asu-
mieron la economia de mercado,

G. CASO

M Este interesante libro ana-
liza los gobiernos de izquier-
da en Brasil, Venezuela y Uru-
guay y los nuevos movi-
mientos sociales en Colombia,
Argentina, México y Bolivia

mientras que en el campo de las or-
ganizaciones sociales disminuyo el
poder de los sindicatos.

La via de la nueva izquierda re-
conciliada con la democracia repre-
sentativa y la economia de merca-
do ha tenido sin embargo poco éxito,
salvo entre los socialistas chilenos,
cuyo caso no se analiza en La nue-
va izquierda en América Latina, pro-
bablemente porque sus autores no
consideran de izquierdas las politi-
cas de Ricardo LLagos o Bachelet. En
su lugar ha surgido otra nueva iz-
quierda, la que interesa a Chavez,
Rodriguez Garavito y Barrett, bas-
tante heterogénea, pero que en todo
caso combina cierto grado de anti-
capitalismo con la renuncia al mo-
delo leninista de partido y a la lu-
chaarmada. El Foro Social Mundial,
fundado en Porto Alegre en 2001, es
el simbolo internacional de esta ten-
dencia, que s6lo en América Lati-
na ha ido mas
alla de la movili-
zaci6n  social
para convertirse
en una opcién
politica con un
solido  apoyo
electoral. Pero
una vez en el
poder, esta nue-
va izquierda ha
decepcionado a parte de sus segui-
dores por haber mantenido la politi-
ca econdmica de sus predecesores li-
berales: es el caso de Lula en Brasil.
Chavez representa una orientacion
mids radical, pero su avance hacia un
objetivo “socialista” se ha visto fre-
nado por la victoria del no en el re-
feréndum constitucional de 2007. El
panorama de la izquierda latinoa-
mericana es pues tan complejo como
interesante v, dada la importancia de
la region para Espaiia, conviene in-
formarse.

JUAN AVILES
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LETRAS/FILOSOFIiA

La experiencia como argumento

MANUEL MACEIRAS
Sintesis. Madrid, 2008
452 paginas, 24 euros

I reconocimiento de que el

hombre, “que se enseiid a si

mismo el lenguaje y el alado
pensamiento”, por decirlo con el
coro de la Antigona de Séfocles, es,
entre todas las cosas asombrosas del
mundo, “la mas asombrosa”, es tan
antiguo como nuestra cultura. Y ha
alentado una ingente masa de re-
flexiones e indagaciones que cada
época desarroll6 en el marco de sus
Propios compromisos cosmovisio-
nales y con los correspondientes ins-
trumentos conceptuales. La mis-
ma filosofia espafiola ha sido, en sus
mejores momentos, particularmen-
te sensible al desafio que tal reco-

ha decidido adentrarse una vez mas
en el corazon de ese inagotable la-
berinto que es la condicion humana.
En los rasgos esenciales, si se pre-
fiere, de ese “ser indigente” (Orte-
ga) que es el hombre en cuanto ser
que lo es con las cosas, con los de-
mds, consigo mismo y con lo posible.
Y lo ha hecho tomando como hilo
conductor las experiencias humanas
mids significativas —la ética, la cienti-
fica, la estética, la religiosa—y las vi-
vencias (0 experiencias que entran a
formar parte, de modo inmediato, de
nuestro yo) a ellas vinculadas.
Estamos, pues, ante un verdade-
ro “itinerario reflexivo por las ex-
periencias” que tiene en el hom-
bre y sus rasgos esenciales —los
presuntos “universales antropoldgi-
cos”— su principio y su fin, aunque

i T = T i Y

LA MUERTE DE SOCRATES, DE JEAN-LOUIS DAVID

nocimiento entrafia, como revelan
algunas de las paginas mas repre-
sentativas de Unamuno, Ortega y
Zubiri. Y no s6lo de ellos. En sinto-
nia con este legado y desde posi-
ciones préximas a las de su maes-
tro, Paul Ricoeur, Manuel Maceiras

Maceiras no cierre en modo alguno
la posible apertura de su complejo
tema a la trascendencia, por sutil y
prudente que sea al respecto. Por
otra parte, la indole reflexiva de este
itinerario le obliga a desarrollar una
larga y brillante investigacion sobre

la reflexion en general, entendida
como “cuidado y afrontamiento de
la experiencia”, y la reflexion filos6-
fica en particular.

Estamos, en cualquier caso, ante
un libro s61ido y riguroso, donde el
autor alcanza un equilibrio nada f4-
cil entre los materiales que brinda el
gran legado clasico, que conoce muy
bien, vy los correspondientes a los
desarrollos contemporaneos. Pero
no son solo el rigor y la solidez lo que
con mayor fuerza interpela al lec-
tor. También lo hace su sostenido
optimismo moral y epistemoldgico,
sin el que dificilmente hubiera po-
dido sostenerse, por ejemplo, que el
hombre “estd dotado de capacidad
reflexiva y vigor suficiente para do-
minar y transformar su mundo, cui-
darse de él, al tiempo que se per-
fecciona a si mismo y
acrecienta su autonomia
tedrica y practica, por
grande que sean las coac-
ciones de la experiencia”.
Y que debe esta capacidad
a “laalianza indisoluble de

su naturaleza con su histo-
ria” y al “ennoblecimien-
to”de su organismo por la
racionalidad, que es lo
que, Como tantas veces se
ha repetido, le ha eleva-
do a la condicién —o “dig-
nidad”, como prefiere decir el autor-
de persona. Tampoco parece que
pueda sostenerse sin gran dosis de
optimismo —o tal vez de idealismo—
la tesis de que la respuesta a los pro-
blemas que estd suscitando la con-
version de la ciencia en fuerza pro-

H Estamos ante un libro soli-
do y riguroso donde el autor al-
canza un equilibrio nada facil
entre el legado clasico y los
desarrollos contemporaneos

ductiva directa en nuestro sistema
econémico,expansivo por naturale-
za, puedan resolverse recurriendo
ala tradicion ética que pasa por Aris-
toteles, Tomds de Aquino, Kanty
Hegel. Puestos a revitalizar la tra-
dici6n y sus ensefianzas, no hubie-
ra estado tal vez de mds alguna cala,
en las licidas reflexiones kantia-
nas, que tanto irritaron al olimpico
Goethe, sobre el “mal radical”, que
abrieron, y siguen abriendo, pers-
pectivas sobre las que el autor pasa
de puntillas.

Muchos son, en fin, los hilos que
se ve obligado aanudar el autor en la
elaboracion de su ambicioso tapiz.
iPor exigencias de su propio pro-
yector Sin duda. Pero no faltaran lec-
tores que crean percibir no poco
eclecticismo en el hacer del autor.
Maceiras convoca, en efecto, a mu-
chos, y a todos los convocados re-
conoce su parte de razén. Como es
mucho también lo que pone en jue-
go, y en todo reconoce elementos
positivos. De este modo “normali-
za”, sin duda, los conflictos, a la vez
que rescata, para el
proceso histérico, un
objetivo amable. In-
cluso en la oscuridad
brilla, en sus paginas,
la luz. Con todo, va de
Suyo que estamos ante
algo mds -mucho
mds— que unos bri-
llantes ejercicios de consolacion.
('Tarea, por cierto, que ya Boecio
asigno a la filosoffa). Y, sin embar-
go, ante afirmaciones como la de que
“los medios (de comunicacion de
masas) contribuyen a la defensa de
los universales éticos y antropolé-
gicos” o ante la cerrada defensa de la
vitalidad y operatividad actuales del
humanismo mids tradicional, frente
alo que serfan meras apariencias, no
faltardn quienes asi lo crean.

JACOBO MUNOZ
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LETRAS/LINGUISTICA

El saqueo de la imaginacion

IRENE LOZANO
Debate, 2008. 228 pp. 19°90 euros

rene Lozano revisa en este li-

bro un aspecto importante del

lenguaje politico. Sostiene en él
latesis de que se estd cambiando, de
modo interesado, el sentido de pa-
labras que hasta ahora habia forma-
do parte de nuestro patrimonio cul-
tural y se consideraba casi inmu-
table. Es un libro denuncia, una ad-
vertencia para hablantes ingenuos
que puedan no haber percibido has-
taqué punto los sentidos “rectos” de
ciertas palabras ya no son los que
siempre creyeron que eran.

Una rapida mirada al indice de
la obra permite ver su estructura en
tres partes: Quién es qué, Las palabras
envenenadasy El saqueo a la imagi-
nacion. Enla Introduccion, la autora si-
tda el contenido en contexto cuando
afirma que “En la era de la comu-
nicacion, cunde la sensacion de que
todo se hace como es debido vy, sin
embargo, estamos siendo engafia-

dos.” Y el engario proviene de la lla-
mada “comunicacién profesional”,
con sus gabinetes que enmascaran la
realidad con palabras que vendan
bien y no despierten recelos, para
lo que basta con modificarlas. El li-
bro busca las causas de que se esté al-
terando el 1éxico politico y las con-
secuencias que ello conlleva no solo
para la relacién semantica entre pa-
labras, sino para los valores politicos
y éticos de la sociedad.

Lo llaman comunicacion. .. pero,
en realidad, es propaganda encu-
bierta, y el ejemplo lo descubre en
las declaraciones de un alto cargo de
Google que recurre a un argot filan-
trépico que harfa creer que su ob-
jetivo es hacer felices a los demds en
vez de conseguir beneficios. La au-
tora se apoya muchas veces en ejem-
plos de la politica norteamericana,
—el proceso que se desencadené des-
pués de los atentados de 2001, la
guerra de Irak, Guantdnamo, etc.—,
pero también lo hace en otros mas
cercanos a la actualidad espafiola,

como la frase de Ana Botellaa Pedro
Zerolo: “Usted no va con los tiem-
pos”, acusacion de conservadurismo
que en realidad censuraba la re-
nuencia de Zerolo a una posible pri-
vatizacion de la gestion del Samur
social. [La concejal conservadora va-
ci6 de su contenido histérico los tér-
minos conservadory progresista, como
después ha ocurrido con revolucio-
narioy moderno. Irene Lozano acha-
ca estos procesos “a la inestabilidad
léxica que afecta a vocablos clave del
lenguaje politico”, porque la con-
fusion semdntica viene a ser el re-
flejo de la crisis de sentido de nues-
tro tiempo. Por eso, los que antes
eran sentidos seguros ahora ya no
lo son. Y los sentidos inestables que
los sustituyen aparecen en distin-
tas lenguas de paises culturalmen-
te cercanos —Europa y Estados Uni-
dos— que experimentan la misma
confusién. A partir de aqui, Loza-
no explica ingeniosamente la evo-
lucion histérica de algunas palabras
fundamentales en el 1éxico politi-

co, como conservador; progresista,
cambio, liberal, libertad, democracia, di-
sidente, antes nitidamente delimita-
das y ahora afectadas por la mirada
posmoderna neoconservadora que
permite que politicos de derechas
tilden de “conservadores” a otros de
izquierda, dindose la paradoja de
que usen como arma arrojadiza con-
tra el contrario un rasgo que antes los
definfa. Es lo que pasa, afirma Lo-
zano, cuando el szazus quo se pone en
movimiento, porque se han intro-
ducido cambios interesados en los
conceptos bdsicos y estos han en-
venenado las palabras.

Merece la pena seguir a L.ozano
hasta el final del ensayo, en su re-
corrido por las circunstancias de otras
palabras —algunas tan duras como
tortura— que también han sufrido,
y reflexionar sobre los estragos que
las alteraciones del lenguaje politico
podrian estar causando en las ideas
occidentales.

PILAR GARCIA MOUTON
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PRIMERA MEMORIA/GUSTAVO MARTIN GARZO

“Las editoriales contestaban con cartas tan corteses cpmo implacables”

orria el afio 1991 cuando
gané un premio literario en
Leon. Eraun premioa un li-

bro de relatos, y lo mejor era su ju-
rado, en el que estaban Antonio Pe-
reira, Antonio Gamoneda, Luis
Mateo Diez, José Maria Merino y
Juan Pedro Aparicio. El libro se ti-
tulaba E/amigo de las mugeres, y 1o ha-
bia escrito siguiendo las huellas de
Goémez de la Serna, que es un es-
critor que me encanta. Todavia re-
cuerdo la voz de Luis Mateo Diez
anuncidindomelo por teléfono. En-
tonces no le conocia, y su llamada
me hizo tocar el cielo.

Recuerdo que acababa de termi-
nar K/ lenguaje de las fuentes, y lleno de
euforia por el premio me decidi a
probar suerte a lo grande. Hice seis
copias, que envié a las editoriales
que mds me gustaban, y me puse a
esperar. Las editoriales contestaban
entonces religiosamente, y unas se-
manas después empecé a recibir las

Barcelona. Querian informarse si me
habfa comprometido con otra edito-
rial y les dije perplejo que no. Al
dia siguiente fue Esther Tusquets
quien me llamé para decirme que le
habia gustado mucho mi novela y
queria publicarla en su coleccion Pa-
labra en el tiempo. No daba crédi-
to a lo que estaba oyendo. Lumen
era una editorial mitica para mi, y en
aquella coleccion Esther habia pu-
blicado a escritores como Franz Kaf-
ka, Flannery O’Connor. Herman
Broch o James Joyce. Y, aunque la
posibilidad de estar junto a ellos me
parecié un auténtico disparate, le
dije entusiasmado que si.

"Todavia recuerdo cuando recibi
el primer ejemplar. Tenfa una por-
tada de Dante Gabriel Rossetti, y su
color blanco y su brillo le hacian pa-
recer un esmalte oriental. Creo que
pocas veces he sido tan feliz. No po-
dia separarme de él, y en los dias si-
guientes lo llevaba conmigo a to-

Il Recuerdo cuando recibi el primer ejemplar. Tenia una por-
tada de Rosseti y su color blanco y su brillo le hacia parecer
un esmalte oriental. Creo que pocas veces he sido tan feliz

negativas. Debo reconocer que me
deprimia mucho, y todavia hoy en
mi casa suelen recordarme en bro-
mas los disgustos que me llevaba
cuando recibia aquellas cartas tan
corteses como implacables en que
me decfan que la publicacion de mi
libro no entraba en sus planes edi-
toriales de ese afo. Es un rasgo ne-
gativo de mi cardcter, siempre tien-
do a pensar que los demds tienen
razon en sus criticas, tal vez porque
soy el primero en saber que mis li-
bros estdn llenos de defectos.

Ya lo daba todo por perdido,
cuando inesperadamente recibi una
llamada de la editorial Lumen de

dos los lados. Fuimos a un
restaurante para celebrarlo. Lo eli-
gieron nuestros hijos, por lo que ter-
minamos en uno chino llamado la
Gran Muralla. No importaba, nues-
tra felicidad nos compensé sobrada-
mente del arroz tres delicias y los ro-
llitos de primavera.

Enseguida llegé la Feria del Li-
bro de Madrid y me pidieron que
fuera a firmar. Me pareci6 partir a
la conquista de la capital, pero pron-
to se enfrié mi entusiasmo. Ver aque-
lla cantidad de casetas, y los miles de
libros expuestos en ellas hel6 mi san-
gre. (Que seria de mi pobre libro
en medio de aquella selva innume-

GHRISTIAN MAURY
rable y umbria? Firmé dos ejem-
plares. Mientras esperaba en la ca-
seta, se acercé Mario Vargas Llosa.
Pensé en regalarle mi novela, pero
no me atrevi. Entonces, creyéndo-
me un dependiente, me pidi6 que
le acercara uno de los libros de un es-
tante lejano, y lo hice sin rechistar.

Esa misma semana se organizé
una presentaciéon en la FNAC, y
cuando llegué el salon estaba lleno
de gente. Yo no podia entender que
les habia reunido, pues nadie me co-
nocia, y empecé a hablar de mi no-
vela con entusiasmo. Pero hablaba y
hablaba y mi piblico no manifesta-
ba interés alguno por mis palabras.
No sélo eso, sino que, al terminar,
nadie se movié de su asiento. Cuan-
do abandoné la sala me explicaron lo
que pasaba. Aquellas gentes no ha-
bian sufrido la abduccién de su alma,
como en la pelicula Los ladrones de
cuerpos, sino que justo después se
presentaba la version cinematogra-
tica de La pasion turca, y habian asis-
tido a mi acto s6lo para guardar sus
asientos.

Debo decir que no me importd,
incluso me senti afortunado. Volvia

DESDE ENTONCES

Gustavo Martin Garzo (Valladolid,
1948) ha dado a la imprenta
novelas y libros de relatos como
Marea oculta (1995), La princesa
manca (1995), La vida nueva
(1996), Na y Bel (1997), El pequeiio
heredero (1997), Las historia de
Marta y Fernando (premio Nadal,
1999), El valle de los gigantes
(2000), La soriadora (2001), Los
amores imprudentes (2004)
(2006) y El jardin dorado (2008).
El autor vallisoletano ha escrito
ademas libros infantiles tales
como EI hilo azul (2001) o

El libro de los encargos (1993)

y ha obtenido en su ltima
edicion el premio Castilla y

Leon de las Letras.

a casa con algo que contar, algo gra-
cioso que sin duda harfa sonreir a
quienes me escucharan. ;Qué mejor
bautismo, me dije, para mi recién es-
trenada vida de escritor?

GUSTAVO MARTIN GARZO
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El museo

EL MEDIO ES EL MU_S;EO - COMISARI0S: Pablo Fanego y Pedro de Llano. MARCO.
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o es la primera vez que

una exposicién nace con

el objetivo de repensar las
condiciones actuales del museo
como medio, es decir, las posibilida-
des que éste tiene de ir mas alld de
su asumida funcién de contenedor
para proponerse a si mismo como lu-
gar para la experiencia. Indudable-
mente, tampoco serd esta vez la Gl-

Principe, 54. VIG0. Hasta el 21 de septiembre.

tima oportunidad para reflexionar
sobre ello, precisamente porque,
como aqui se demuestra, son mu-
chos los artistas que buscan esa re-
lacién directa con el habitual con-
texto —el museo—donde la accion de
crear, la obra, tiene lugar.

En esta ocasién, un buen titulo,
E/! medio es el museo, da paso a una
afortunada seleccién de artistas y a

un montaje sobrio y preciso. El es-
tudiado trabajo de comisariado se
deja ver en todos los momentos de
nuestra visita. Sin buscar grandes
alardes ni productos politicamente
correctos, y sin ningin enfoque ce-
rrado que solape el propio conteni-
do de las obras, poco a poco se nos da
paso a las distintas vertientes que en-
caran la institucién como soporte, fi-

sica y conceptualmente. El guifio a
McLuhan en el titulo puede extra-
polarse a unas afinidades electivas
con artistas que esquivan lo lineal
y que buscan ese sentido de con-
tencién del museo que es contenido
al mismo tiempo; el medio y el men-
saje se contienen el uno al otro y de
ahi esa coincidencia que advertimos
al pensar en la escala humana que
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ROMAN ONDAK:
MIDIENDO EL UNIVERSO,
2007

domina cada uno de los trabajos, pro-
ducto de procurar el encuentro, la re-
lacién. Deleuze hablaba de construir
una lengua mds en el interior de su
lengua, y aqui mas que nunca el
mensaje es el de un museo sumido
dentro de una banda de Moebius.
Atras quedan las asociaciones en-
tre museo y mausoleo, porque el
museo ha sido capaz de reconstruir

sus ruinas y modelar nueva-
mente sus capacidades sociales
de representacion, tanto que, en
muchos casos, se nos presente
como un espacio ptblico. Asi,
conforme avanzamos en la
muestra se nos presentan las sor-
presas. En el centro del panép-
tico que articula el conjunto de
salas del MARCO, una pareja se
abraza y se besa lentamente re-
volcandose por el suelo. Una mi-
rada atenta nos descubre que se
trata de una pieza de Tino Seh-
gal, una obra ejecutada por dos
bailarines que responden a una
coreografia conformada a partir
de cuatro besos miticos de la his-
toria del arte (los de Klimt, Ro-
din, Brancusi y Koons). Muy cer-
ca, un conjunto de cimaras de
seguridad generan un absurdo
en el afdn por la vigilancia: son
producto de la l6gica desdobla-
da que lleva a cabo Maider L6-
pez. Esasensacion de seguridad
es burlada, sin embargo, con la
obra [ntruso de Sancho Silva, capaz
de conectar visual y actisticamente el
interior de una sala con el exterior a
partir de una estructura de madera de
nueve metros que reformatea nues-
tra percepcién como espectadores.
Entre tanto, en nuestra visita es
posible que ya nos hayan medido en
una de las salas y que nuestro nom-
bre y “marca” de altura haya que-
dado registrado en la pared, como re-
sulta preciso para colaborar como
agentes activos en la obra Midiendo el
universo de Roman Ondak. Esaiden-
tificacién fisica con el museo cobra
otros tintes en £/ pequeiio Frank y su
carpa, donde Andrea Fraser frota su
cuerpo por una de las columnas del
Guggenheim de Bilbao en pleno éx-
tasis mientras escucha una audioguia
que narra las excelencias arquitec-
tonicas de Gehry. O cuando Karin
Sander lija una de las paredes del
museo para crear una pintura pulida,
minima y sutil; cuando vemos que
un muro se mueve sutilmente y des-
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DE ARRIBA A ABAJO: L. FREI: SIN
TITULO, 2004; A. ERIKSSON:
EQUIPO DEL MODERNA MUSEET,
2000, Y M. BONVICINI: MARTI-
LLEANDO (UNA VIEJA PELEA), 1998

cubrimos que es una obra de Jeppe
Hein; o cuando Arabella Campbell
construye un conjunto monocromo
de paneles que equivale al drea del
vano de entrada a la sala revelando lo
no visible. L.a mirada atenta nos re-
vela matices de una exposicion que
ya comenz6 con sorpresa a partir de
la doble intervencion, en larueda de
prensa y la inauguracién, de Loreto
Martinez Troncoso, que tomé la pa-
labra para jugar, como acostumbra,
con cuestiones relativas al uso del
lenguaje y la accién.

M Un buen titulo da paso a
una afortunada seleccion de
artistas y a un montaje pre-
ciso que deja ver el estudia-
do trabajo de comisariado

Realidad y ficcion se dan cita
en esta muestra capaz de reve-
lar las viceversas del museo. Asi,
mientras Sergio Prego desafia la
gravedad y la percepcién de
quien observa su accion, Mario
Garcia Torres se vale de la ficcién
para recrear una figura citada en
un filme de Godard donde se ha-
bla de una persona que consi-
gue visitar el Louvre en menos
de diez minutos y asi reflexio-
nar sobre las contradicciones del
museo. Otras obras, habitual-
mente mds recurridas para este
tipo de reflexiones, son las de Fe-
lix Gonzélez-"Torres y sus pape-
les “para llevar”; Louise Lawler
con dos fotografias que captan
el reflejo de una obra de Stella
y Flavin, respectivamente; Mo-
nica Bonvicini y sus imdgenes de
montajes de exposiciones; 0
Thomas Struth y su serie de ima-
genes del Museo del Prado.

Aunque en general, la expo-
sicion, producida conjuntamen-
te por el MARCO de Vigo y el Kol-
do Mitxelena de San Sebastian y
construida desde el rigor de dos co-
misarios jévenes, resulta irénica y
fresca hasta el punto de cumplir con
creces sus objetivos de experimen-
tar el museo como medio y mate-
rial a partir de obras realizadas es-
pecificamente para la ocasién y otras
que previamente han reflexionado
criticamente sobre el museo como
contexto social. De la crisis pasamos
al didlogo. Y esa nueva condicion
que potencia la capacidad perfor-
mativa del museo se da en este caso
sin alardes de modernidad, ni em-
palagosos énfasis en intereses rela-
cionales, fiel ala imagen seria que el
propio MARCO ha desplegado des-
de hace tiempo, hasta el punto de
convertirse en referencia en el con-
texto museistico nacional; celebrar-
lo mirdndose al espejo ha sido un
gran acierto.

DAVID BARRO
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Javier Riera,
mas alla del paisaje

NOCHE AUREA. - MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 1 de septiembre.

provechando el ciclo “Pro-

ducciones” del MNCARS,

el pintor Javier Riera (Avi-
1és, 1964) ha llevado a cabo un vie-
jo proyecto: pintar con luz el paisaje.
El resultado es una serie de foto-pin-
turas que demuestra la madurez de
este artista, por lo que el cambio de
medio no ha supuesto un corte en su
trayectoria, sino mds bien la profun-
dizacion o, si se quiere, otra version
en total coherencia con la construc-
ci6én de su lenguaje expresivo. De
manera que Riera contintia con su
indagacién del paisaje que, si bien al
comienzo se emulaba como refe-
rencia de su lirismo abstracto, ya en
las tiltimas obras presentadas en su
retrospectiva de una década en el
Palacio de Revillagigedo de Gijon
en 2006 se decantaba hacia una ex-
plicitaciéon de su morfologia geo-
métrica, tornidndose cada vez mas
sensible hacia los detalles. Y en con-
secuencia, después, guiaba su trave-
sfa desde la mancha al dibujo y la
linea sobre oscuros fondos mono-
cromdticos y, con ello, auspiciaba eso
que llamamos silencio en la con-
templacion pléstica para aludir a la
hondura en la experiencia estética
de raigambre espiritual: eco de la no-
che oscura del alma como fuente in-
tuitiva de revelaciones.

Ahora bien, el titulo de la “noche
durea” de esta serie de foto-pinturas
en paisajes nocturnos no sélo hace
alusion al bafio (dorado) de luz (es-
piritual) sobre las oscuras masas de
siluetas vegetales para provocar una
romantica reaccién emocional. Tam-
bién se refiere aqui a la raz6n durea
o “divina proporcion”: auténtico ta-
lisman de la teorfa artistica de la be-
lleza en la tradicion occidental de
la mimesis —pero que tiene sus vasos

H Riera lleva a cabo un vie-
jo proyecto: pintar con luz el
paisaje. El resultado es una
serie de foto-pinturas que
demuestra su madurez

comunicantes en otros estadios del
resto de civilizaciones—y cuyo sen-
tido tltimo residirfa en la conviccion
de la capacidad teorética de la vision
como instrumento de saber. De ma-
nera que la ordenacion geométrica
de las formas artisticas revelaria la
verdadera estructura subyacente de
lo visible, mostrando la correspon-
dencia entre la naturaleza y el hom-
bre (macrocosmos y microcosmos).
Y que ya en la época del racionalis-
mo se explicita en la conversion del
paisaje en el jardin geométrico.

ESC LAB, 2008. CAJA DE LUZ

Como hace Riera en estas fotos.
Pues el pintor, tras un arduo proce-
dimiento (proyeccion de luz colorea-
daa través de plantillas con diversas

formas geométricas interviniendo en
las sombras del campo), impone una
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suerte de tapizado plano y estatic
sobre las masas organicas. De aqu
que resulten mds logradas las caja
de luz que las copias en papel d
las diapositivas, al retener més equi
librada la nitidez en la relacion for
do-figura de estas representacione
cuya intencién es, sin duda, abr
un juego de correspondencias tam
bién con la epidérmica teoria de lo
fractales de Mandelbrot.

Pero si estos son los muy respet:
bles presupuestos poéticos que dis
curren en el proceso de la serie, es d
ficil esquivar el cardcter efectista
decorativo de estas imdgenes. Pue:
a pesar de la intencionalidad critic
del artista respecto al estatus banal d
la representacién en nuestro tiem
po -y de ahi, la bisqueda de la quic
tud y del silencio—, para el especta
dor se hard complicado deslindar s
simplicidad de los ya acostumbrado
especticulos mas complejos con prc
yecciones en movimiento mediant
ldser que suelen acompanar a evern
tos musicales y terminan con eufc
rizantes fuegos artificiales.

ROCIO DE LA VILL
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Tras los origenes de Bill Brandt

THE HOME. - COMISARIO: Paul Wombell. BBVA. SALA DE EXPOSICIONES DE AZCA. Paseo de la Gastellana, 81. MADRID. Hasta el 27 de julio.

omo en un desdoblamiento
ineludible y promiscuo, el
recorrido por la biografia de
Bill Brandt, por sus usos técnicos y
su obra de cincuenta anos da como
resultado una multiplicidad inequi-
voca de personalidades y resulta-
dos plasticos. Sin embargo, se ha
constatado la existencia de una mis-
ma personalidad bautizada Her-
mann Wilhelm Brandt en el Ham-
burgo de 1904, que tras interesarse
por la fotografia en Viena se trasla-
da desde alli al Parfs de las vanguar-
dias y traba contacto con los surrea-
istas a través de un Man Ray de
quién llega a ser ayudante. El mismo
que al calor del imparable nuevo
proyecto de contienda europea de-
cide marcharse a Londres donde ha-
cia 1934 cambia de nombre.
En la capital inglesa empieza
realmente la vida como fotégrafo
de ese Brandt, merced a trabajos

H Sus reportajes sociales de
los aiios 30 y 40 son excep-
cionales estampas que tras-
cienden en intencion y po-
tencia plastica el periodismo

como freelance para diversas revistas
lustradas en los que se especializa
en la mirada documental, humanis-
ra 'y casi etnoldgica hacia las clases so-
ciales inglesas. Durante la segunda
mitad de los afos 30 y los 40, un bri-
ranizado Brandt realizard diversas se-
ries donde cuestiona las diferencias
ccondmicas y culturales, interesian-
dose particularmente por los barrios
obreros y todo el entorno urbanisti-
co derivado. Entre medias, durante
[a IT Guerra Mundial y por encargo
del gobierno britdnico, documenta-
rd tanto los bombardeos nazis de
[.ondres como el cobijo de la po-

NINOS JUGANDO EN LA CALLE, BIRMINGHAM, H. 1943.
DCHA., VIVIENDAS DE BARRIADA, LONDRES, H. 1943. ARRIBA,
COCINANDO, WATERY LANE, BIRMINGHAM, ABRIL DE 1943

blacién en los refugios subterrineos.
Ello no le hace obviar una mds inti-
ma pasién por las sombras, por cier-
tas cualidades que trascienden lo
material, ese més alld de lo real que
aprendié aamar en Parfs. Ello le hard

cultivar un tipo de fotografia cercana
(en ocasiones réplica) a la de sus ado-
rados surrealistas, con Brassii (en
cuyo Paris de nuit encuentra mas que
inspiracion) al frente. Tanto la cam-
biante luz de Londres como el am-

biente espectral de calles y edifi-
cios al albor de la luna durante los
apagones por los bombardeos, le per-
mitirdn encontrar una clase de claro-
oscuro, una suerte de misterio casi
espectral que ya no abandonara.

Tamaiia introduccién sea en ho-
nor a la verdad. Y es que esta pri-
mera exposicion sobre Brandten Es-
pana sélo servird como predmbulo.
Centrada en uno de sus primeros
libros, The English at Home (1936),
es resultado de esos reportajes so-
ciales de los afios 30 y 40, mds con-
cretamente del dia a dia de la working
class. Se trata de excepcionales es-
tampas que trascienden en inten-
cién y potencia pldastica el periodis-
mo ¢ incluso el legado del instante
decisivo de un Cartier-Bresson, pero
no deja de ser una ocasion introduc-
toria que, indudablemente, encaja
bien en el eje tematico de esta edi-
cion de PHotoEspana.

Como demuestra uno de los vi-
deos de apoyo (de Stephen Dwos-
Kkin, s6lo esto merece la visita) has-
ta aqui no hay mds que origenes, el
periodo de formacién de un artista
que empieza a descollar ya en los
afnos 40 con unos personales retratos
(sobre todo de escritores y creadores
varios) vy, tras obsesionarse con las
particulares perspectivas y encua-
dres de Greg Toland en Ciudadano
Kane (1941), con desnudos en los
que, mediante el uso de objetivos
y angulares abusivos, buscari el ex-
tranamiento, la distorsion y el res-
cate de la luz de entre las sombras,
logrando captar un ambiente alte-
rado de gran carga psiquica. Asi, du-
rante tres décadas y casi hasta su
muerte en 1983, Brandt encontrard
acomodo para la particularidad de su
mirada, logrando en ese amplio pe-
riodo sus obras més perdurables.

ABEL H. POZUELO
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Yang Fudong,

una barca a la deriva

YANG FUDONG. - COMISARIA: I. Gervera. MUSED ESTEBAN VIGENTE. Plazuela de las Bellas Artes, s/n. SEGOVIA. Hasta el 28 de septiembre.

1 Museo Esteban Vicente
E celebra su décimo aniversa-

rio con el anuncio de su am-
pliacién al anejo Palacio de Enri-
que IV, que albergari la coleccién
permanente, y el de su nueva am-
bicién internacional. Aunque el pro-
yecto de la Junta de Castillay Leon
de crear en la ciudad un museo de
fotografia estd en el aire, el Este-
ban Vicente se prepara para la te-
mible competencia. Esta flamante
exposicién —la primera programada
por Martinez de Aguilar tras su in-
solito regreso— de uno de los artis-

JIAER’S LIVESTOCK, 2002-2003

tas chinos mejor situados en el pa-
norama global constituye un inteli-
gente paso adelante. Sin embargo,
tendremos que esperar al menos un
afo para comprobar hasta qué pun-
to las loables intenciones llegan a
buen puerto, pues en octubre se
inaugurard la colectiva Leve, transpa-
rente'y casi algo, comisariada por José
Maria Parrefio —que ya no se limita a
artistas espanoles—, en enero de 2009
otra de las habituales selecciones
de colecciones publicas o privadas
—la coleccion Kramarsky de dibu-
jo—Yy, en primavera, una nueva pre-

sentaci6én de obras del pintor titu-
lar del museo.

Yang Fudong (Pekin, 1971) es
carne de bienales: ha participado ya
en Documenta 11, en las bienales de
Venecia (2003 y 2007), Shanghai,
Moscti, Sharjah y Praga, y en la trie-
nal de Guangzhou; fue finalista en
2004 del Premio Hugo Boss, y ha ex-
puesto en la Kunsthalle de Viena,
el Castello di Rivoli, el Stedelijk de
Amsterdam y Parasol Unit de L.on-
dres. 'Trabaja con la potente galeria
china ShaghArt y con la estadouni-
dense Marian Goodman, que ha he-

Hl Aunque la presentacion d
cuatro de las obras en videc
de Yang Fudong tiene carac-
teristicas muy seductoras
promete mas de lo que da

cho posible esta muestra. Aunque e
tudi6 pintura en la Academia de Be
llas Artes de Hangzhou, sus gran
des éxitos los ha cosechado gracia
a la fotografia y, sobre todo, al videc
La presentacion de cuatro de sus prc
ducciones videogrificas, fechada
entre 2000y 2006, supone una opor
tunidad para adentrarnos con ciert
perspectiva —y en mejores condicic
nes que las ofrecidas por su presen
cia puntual en colectivas de artista
chinos y colecciones—en su univers
filmico. Que no es facil y, aunque tic
ne ciertas caracteristicas muy seduc
toras, promete mds de lo que da.
El conocimiento de la tradicid
pictérica paisajista china, y la habi
lidad para localizar escenarios natu
rales que reflejan esa sensibilida
milenaria es uno de sus logros in
negables. En buena parte de sus vi
deos (tres de los cuatro mostrados
el paisaje es el protagonista princip:
de la ambigua narracién, el qu
“convoca” alos personajes a su sen
y los atrapa en una dimension esté
tica e historica que les resulta ex
trafia, en la que se sienten forineo
y perdidos. [La naturaleza se erige e
emplazamiento en el que se repit
un conflicto sin resolver y en el qu




admiracién de Yang Fudong
30y40Ile ha
levado a utilizar el blanco y negro en

cine chino de los

liversas producciones y a vestir a sus
personajes de forma anacrénica. La
¢poca de la Reptblica (1911-1945),
n la que China entra en contacto
on Occidente y comienza una mo-

dernizacion después truncada, le sir-
ve al artista como correlato de la si-
tuacién actual, que es de nuevo de
choque cultural y de redefinicién de
las relaciones con la tradicion. Por

otra parte, ha tenido también en
cuentaa cineastas de culto
Jarmusch, a quien homen:

su primer video, Estranged Paradi-
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NO SNOW ON THE BROKEN
BRIDGE, 2006

on quien comparte la simpa-
tia por los desubicados. En varias

de las peliculas de

ng Fudong ap:
rece una barca; su flotacion hace ec
de la situacién narrativa y existencial
de los personajes, “colgados” en te-
rritorios inciertos. Y ahi es donde fla-
quea el artista. Los jévenes y por lo
general torpes actores con los que
iamente disfrazados p:
la ocasion, carecen de guién. La
composicion de las imdgenes es muy
bella, la musica perfecta —le gustan
las canciones tradicionales y su re-
creacién visual—, se tiene la sensa-
cion de que se contempla o se es-
pera algo relevante... y no hay nada.
~asi todo poses huecas, tan a la
moda en la fotografia y el video de
los tltimos tiempos. Si el artista no
ha pc
bras coherentes sobre su obra, tan

ido o querido hilar dos pala-

CICLO DE
CORTOMETRAIJES

PERE
PORTABELLA

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

EXPOSICIONES

deliberadamente vaga ipor qué nos
empefiamos en asumir que esconde
un tesoro de significados?
y que valorar, por el contra-
algunos recursos estilisticos del
artista. Kl desdoblamiento de la rea-
lidad, la coexistencia en el tiempo de
las diversas evoluciones de una his-
toria, se escenifican ya en la ritmica
City Light (2000), la mds humoristi-
ca de las obras, y son el asunto cen-
tral de Jiaers Livestock, narracién que
se desarrolla de forma divergente en
dos habitaciones contiguas y en va-
rios monitores mas pequerios. Esa si-
multaneidad de las escenas, la lec-
tura aleatoria de los momentos de
una “historia”, se hace patente en
la videoinstalacion de ocho pantallas
No Snow on the Broken Bridge (2006),
lugar de viejas leyendas amorosas y
turismo paisajistico.

ELENA VOZMEDIANO

Jueves, 3 de julio
19.30 h

Pere Portabella presenta el ciclo
de cortometrajes que realizo en torno
a Joan Miré.

Salén de actos.
Entrada libre hasta
completar el aforo.

Con motivo de la exposicion

JULIO

IPEYES]
viernes
sadbados

de 20.30a21.30 h

MIRO:
TIERR




Olafur Eliasson,
la marca del artista

LA NATURALEZA DE LAS COSAS. - FUNDAGION JOAN MIRO.Parque de Montjuic. BARCELONA. Hasta el 28 de septiembre.

nlarueda de prensa de la
exposicién de Olafur Elias-
son (Copenhague, 1967),

Martina Milla, jefa de exposiciones
de la Fundacién Joan Mir6, subra-
y6 que la visita del artista nérdico a
Barcelona era comparable a la de Al-

bert Einstein en 1923. Y que, posi-
blemente marcarfa a la comunidad
artistica “local” (de Barcelona y Gi-
rona, donde la exposicién encon-
trard continuidad en las salas de la
Fundacion Caixa Girona) de la mis-
ma manera que lo hizo la del te6ri-

code larelatividad. Seglin esta com-
paracién, Eliasson ocuparia hoy un
lugar semejante al de, por ejemplo,
Marcel Duchamp, del que por cier-
to es posible visitar una exposicién a
pocos metros de la Fundacion Miré
en compania de Man Ray y Pica-

bia. Este dltimo también pasé por

Barcelona y en fechas no muy dis-
tantes a las de Einstein, y luego tam-
bién el propio Duchamp. Y si deja-
ron huella. El de ahora, esta por ver.

La exposicion de Olafur Eliason
responde a la edicion del primer pre-
mio Joan Miré, dotado con 70.000
euros y una muestra en las salas de la
Fundacién, que hace un afo otor-
g6 un jurado formado porVicente
Todoli (director del Modern Tate),
Alfred Pacquement (del Pompidou)
¢ Ida Gianelli (del Museo de Turin),
ademds de los representantes de las
instituciones organizadoras. Asi que
no es de extrafiar que se insista en el
valor del artista seleccionado como

Marcel Duchamp. Fuente, 1917 / Réplica 1964, Tate
© Succession Marcel Duchamp / Vegap et ADAGP, Paris, 2008

DUCHAMP
MAN RAY

PICABIA

26 junio - 21 septiembre 2008

MUSEU Palau Nacional
NACIONAL Parc de Montjuic
D’ART DE Barcelona
CATALUNYA www.mnac.cat
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una forma de dar valor al premio.
Con lo que tendriamos que conve-
nir que si, estamos ante un fenéme-
no: el artista como marca. Porque pa-
rece que Eliason responde a eso:
de la Bienal de Venecia al especta-
cular gran sol que instal6 en la sala de
turbinas de la "Tate Modern, y de ahi
a unas cascadas para el puente de
Brooklyn en Nueva York y una ex-
posicion en el MoMA este aflo. En
medio, el premio Joan Mir6. Acadi
Calzada, presidente de la Fundacion
Caixa Girona, patrocinador del pre-
mio, lo dej6 bien claro: “Es la figu-
ra que habia que premiar”.

En uno de los textos del catilogo,
Carles Guerra enfatiza la reconci-

EXPOSICGIONES

liaci6n con el espectador que supo-
ne el trabajo de Olafur Eliasson. Para
ello pone como ejemplo 7%e wea-
ther project, el gran sol en la Tate con
un enorme espejo en el techo. Los
visitantes pasaban alli el rato, se fo-
tografiaban reflejados en el techo,
absortos en ese espacio de reminis-
cencias nordicas, ya se sabe, la luz es-
pecial de Dinamarca e Islandia.
Frente a ello parece que los criticos
hemos sido escépticos. Y nos hemos
concentrado més en poner en duda
esa espectacularidad y la simplicidad
de un efecto tecnolégico y de ex-
perimento cientifico. Aqui, por cues-
tiones de dimension obvias, no estd
ese gran sol. Pero si proyecciones de

DE IZQUIERDA A DERECHA,
WHO IS AFRAID, 2004; THE
CUBIC STRUCTURAL
EVOLUTION PROJECT, 2004, Y
SHADOW PROJECTION LAMP, 2004

figuras geométricas de colores que
deben generar un estado hipnético
en el espectador; una sefial de tele-
visién convertida en impulsos lu-
minicos en una gran bola de colores;
lamparas que proyectan sombras so-
bre espejos, alguna como una ven-
tana abierta con los rayos de luz en-
trando en la estancia en un juego
de trampantojo; un anillo con el in-
terior de espejo que gira y, ilumina-
do por un foco, marca los limites del
espacio y genera un extrafio juego de
luces, un espacio frio y polar o lu-
nar en el que este critico se pregun-
taba cémo demonios funcionaba.
Esta exposicion se plantea como
una retrospectiva y recoge una bue-

M Esta exposicion de Olafur
Eliason, premio Joan Miro,
esta planteada como una re-
trospectiva y recoge una
buena seleccion de sus obras

na seleccién de estas obras/experi-
mentos que Olafur Eliasson ha desa-
rrollado en su corta pero intensa
trayectoria. Seguramente, en los ex-
perimentos cientificos es en lo que
pensaba Martina Milla al recordar a
Einstein. Porque estd en las inten-
ciones del artista el centrarse en “el
estudio de la percepcion sensorial,
las leyes de la fisica y los fen6me-
nos naturales”. A eso responde el
titulo: La naturaleza de las cosas. Y
todo ello buscando la complicidad
del espectador, trastocando sus per-
cepciones sensoriales. Estd por ver si
ese trastoque tiene como funcion ge-
nerar un cuestionamiento mas am-
plio del mundo y una visién mas
aguda de la realidad. O jugar a des-
cubrirnos las leyes de la naturaleza
como en un museo de ciencia, y, de
paso, encandilarnos la mirada con
juegos de colores que alientan la
creatividad del respetable como un
lego dispuesto a que hagamos nues-
tras propias construcciones: Proyec-
10 de evolucion estructural ciibica (2004).
Vaya, no se trata de un lego, sino de
una evolucién estructural cibica.

DAVID G. TORRES

EXPOSICIONES en CONDE DUQUE

010Lineamadrid esmadrid.com/condeduque Conde Duque, 9-11 Entrada gratuita
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e las palabras de Alicia Fra-

mis (Barcelona, 1967) se

desprende que no quiere
ser artista pero, tal vez a su pesar,
es una de las figuras que mayor eco
internacional ha obtenido en la 1l-
tima década. Su trabajo se centra
en los problemas de la sociedad con-
temporanea, se detiene ante sus ex-
cesos y trata de darles explicacién y
respuesta. La suya es una obra tras-
versal que no ambiciona una evo-
lucion progresiva sino que trata de
poner el acento en aquello que vi-
vimos y sufrimos todos. Ha habla-
do sobre incomunicacion, sobre el
lugar de la mujer, la experiencia la-
boral bajo el sistema capitalista y
ahora lo hace sobre Guantanamo.
“La historia —explica Framis— em-

ARTE

DOMENEG UMBERT
pez6 cuando envié a Enrique Vila-
Matas todos los nombres de los pri-
sioneros y ¢l hizo de ellos una es-
pecie de cancién, un mantra que
luego fue interpretado por Bargeld.
Esta pieza sonora serd el niicleo cen-
tral junto a otra obra de grandes di-
mensiones que consiste en una ins-
talacion de luz y una plataforma con
273 cascos de moto, cortados de una
manera que convierte al casco, si-
nénimo de seguridad, en algo blan-
do vy fragil. Metéfora de lo que el
gobierno de un pafs puede a veces
representar para los extranjeros”.

—iEs dificil trabajar sobre un tema
tan delicado como Guantdnamo?

—Creo que es dar una alternati-
va a algo que tiene que acabarse.
Con el tiempo he aprendido que ir

Alicia Framis

“El arte ya lo conozco,
y lo aborrezco”

Ante la posibilidad de que Guantidnamo se convierta

en un Museo, Alicia Framis plantea en el Centro de

Arte Santa Mo6nica de Barcelona una posible alterna-

tiva, un lugar que repela el horror. Se condensan en esta

exposicién que manana inaugura muchas de las razo-

nes que hacen de Framis, que ahora reside en Shang-

hai, una de las artistas mas aplaudidas de su generacion.

en contra de algo es impedir que
desaparezca, asi que prefiero la es-
trategia de la transformacion de las
cosas. Habia incluso pensado en con-
vertir la prision de Guantinamo en
una mezquita, un lugar que los fa-
miliares pudieran utilizar como lugar
de peregrinacion. Tenemos que ha-
cer espacio para el luto, para el ho-
rror, para el perdon, para la memoria.
La obra de Framis traza una tra-
yectoria horizontal que se sitda, en
cada proyecto, en un punto caliente
de la sociedad contemporinea. Vio-
lencia de género, entornos laborales
conflictivos, comercio de nifios...
(Cudl eslaidea central de su trabajo?
—Para mi, el arte es un laboratorio
del pensamiento sobre la sociedad
en la que vivimos. Intento crear nue-
vos prototipos para la sociedad: di-
sefio vestidos, edificios, manifesta-
ciones, lugares para compartir,
siempre intento dar a la sociedad
algo que no tiene. Pero mi trabajo no
siempre presenta la misma aparien-
cia visual porque no me interesa ha-
ceruna “marca Framis”. Lo que me
interesa es el problema en si.
—Ensuobra se ponen en marcha
relaciones entre personas a muy dis-
tintos niveles. Siempre ha buscado
el contacto con “el otro”. ;Qué bus-
ca con estos trabajos? (Es un modo

de filtrarse en la sociedad, de con-
vertirse en agente activo?

—Si, me gusta la idea del agente
activo, la posibilidad de crear nuevas
situaciones, nuevas arquitecturas, lu-
gares para vivir mejor. Ultimamente
vengo asesorando al gobierno ho-
landés en la creacion de nuevos es-
pacios ptblicos y eso es algo que me
interesa muchisimo. Mis trabajos
son piezas de uso y me gusta que
sean todo lo antiarte posible.

Tras los escritores del no

—¢Cuidles han sido sus principales
influencias?

—Mi maestro ha sido Dan Gra-
ham, con el que aprendi precisa-
mente la importancia de la audien-
cia. EI me animé a hacer nuevas
arquitecturas y a dedicarme a la mu-
jer. De Daniel Buren aprendi la im-
portancia del contexto, la idea de
que cada obra se ve influenciada por
su entorno, y €so es algo que siem-
pre debemos tener en cuenta los ar-
tistas. Pero mis preferidos siempre
han sido John Hejduck, un arqui-
tecto que nunca construyod, v Enri-
que Vila-Matas, por su intento ex-
traordinario de romper la literatura,
el libro, en dos. Me identifico mucho
con los escritores del no, me siento
muy identificada con su proceso ar-
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ENTREVISTA

tistico o literario porque yo siem-
pre he intentado no hacer arte y ésa
es mi premisa antes de hacer una
obra, que no sea arte, ya que el arte
ya lo conozco, y lo aborrezco. Y otro
artista que me ha influenciado mu-
cho ha sido Rirkrit Tiravanija, por-
que él estd por encima del arte. Es
un visionario.

—Vemos en su obra c6mo el es-
pacio social, lo ptblico, incide en la
subjetividad del individuo. ;Puede
funcionar también a la inversa?

—Si, creo que el artista tiene un
peso importante en la sociedad, si no
quese lodigan alos publicistas o a los
profesionales de la television y al go-
bierno con sus planes culturales. ..
"Tenemos una gran repercusion en
todo lo que se hace en los medios, to-
dos los artistas vemos como ciertos
conceptos han sido robadas del mun-
do del arte y utilizados para otros fi-
nes. Al mismo tiempo, me parece

‘ ‘ Para mi, el arte es un laboratorio del pensamiento so-
bre la sociedad en la que vivimos. Mis trabajos son pie-
zas de uso y me gusta que sean todo lo antiarte posible”

muy bien que el arte, o los procesos
artisticos estén ya en los media. El ar-
tista siempre ha tenido esa facilidad
de adelantarse, de ejercer la reflexién
y de crear formas conceptuales que
luego son utilizadas por la sociedad.

—iAsi que cree que la sociedad
confia en ustedes, los artistas?

—Yo no creo que el artista cam-
bie masas, pero si creo que jugamos,
como los cientificos, un papel im-
portante para el cambio del pensa-
miento contemporaneo. Es cada vez
mds comun que los artistas trabaje-
Mos CON empresas, COmo asesores,
porque éstas necesitan cada vez mas
pensamientos creativos avanzados.
Creo que vivimos una gran época.

—Después de muchos afios vi-

viendo en Holanda, se ha mudado
Shanghai. Hiblenos de su expe-
riencia y su trabajo en China.

El lugar de China

— Shanghai es una ciudad joven,
impetuosa, llena de fuerza y de con-
tradicciones. 'Todo es posible pero,
al mismo tiempo, todo estd prohi-
bido. Creo que puedo hacer algo por
China. Ya estoy haciendo un espacio
nuevo para el museo de arte con-
temporaneo llamado ARTTAB. Lo
inauguraré en septiembre y es un
espacio donde invito a artistas inter-
nacionales. Un programa tinico para
esta ciudad, lo que me porporciona
una enorme satisfaccion personal.

Comenta Framis que cuando vi-

ves en China “ves a Europa vieja'y
sin recursos creativos nuevos. No
tiene nada que ver con Espaiia, en
Shanghai el que manda es el jefe, los
demds no somos nadie, aunque en
mi carta de visita diga Concept direc-
for, eso crea una gran confusion para
los occidentales, porque en China
todo lo decide una persona, desde
los enchufes, hasta los billetes de
avion o la comida de las inauguracio-
nes... L.a autonomia a la que esta-
mos acostumbrados en Occidente
no existe y siempre nos debemos
al jefe, algo dificil para una persona
rebelde como yo. Pero me compen-
sa. Asi entiendo la cultura en la que
estoy. Por otro lado nos respetan mu-
cho porque saben que les vamos a
aportar algo inmediato que a nos-
otros nos costé mucho aprender, y
ellos quieren aprender rdpido”.

JAVIER HONTORIA

Por primera vez en Espafia,
desde el Stedelijk Museum
Shiedam de Holanda, la
iftima vanguardia europea

fundacion
CailxXalnova

Centro Social Caixanova Puntevﬂ ra.
L]
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ARTE/EXPOSICIONES

Garlos V vuelve a Yuste

CARLOS V EN YUSTE. MUERTE Y GLORIA ETERNA. - COMISARIA: Carmen Garcia Frias. MONASTERIO DE YUSTE. Hasta el 21 de septiembre.

I sentido de grandeza y de

E singularidad que marco la
existencia de Carlos V sigue
alentando en su idea imperial de Eu-
ropa, en las imdgenes de su excep-
cional iconografia, en las arquitectu-
ras y lugares que habitd, y en los
objetos culturales y artisticos de su
uso. Asf lo testifica esta exposicion
conmemorativa del 450 aniversario
de sumuerte, que vuelve a reunir en
Yuste una seleccion de pinturas, gra-
bados, libros y objetos de coleccion
que el monarca —tras su abdicacion—
trajo a este monasterio. Para ello la
comisaria de la muestra, Carmen
Garcfa-Frias, haatendiendoalo que
consta en el lnventario de los bienes que
quedaron de su Majestad en Yuste al
tiempo de su _fallecimiento, y ha conta-
do con el interés organizativo de Pa-
trimonio Nacional y con el apoyo de
la Fundacién Banco Santander. Se
trata de una exposicion erudita que
cataloga 53 piezas indicativas de las
tltimas preocupaciones del monar-
ca alusivas a la preparacién de su
muerte y a su persistente dedicacion
a aficiones tales como el naturalismo,
los relojes, la astronomia o la historia.
El conjunto pléstico principal es

el de los retratos, que preside el de
Carlos V armado, copia estupenda re-
alizada por Pantoja de la Cruz del ori-
ginal que pint6 Tiziano y que se
perderia en el incendio de 1604. Fue
uno de los cuadros predilectos del
Emperador, quien lo llevé consigo
asuretiro de Yuste, tras el noble acto
de su renuncia al gobierno de Es-
paiia y del Sacro Imperio, resolucion
con la que sorprendié a Europa, em-
pezando por el papa Julio 111, que
la calificé como “la més rara cosa que
se ha visto”. Otra de las “verdade-
ras efigies” suyas que mds le com-
placian, era la del buril que le hizo
Enea Vico, y que aqui se expone
junto a la fastuosa estampa calcogra-

fica que el mismo Vico grab6é de L.z viveres desde Lisboa”. También es
Batalla de Miihlberg. Ortro retrato des-
tacado es el de Catalina de Austria,
realizado por Sanchez Coello
sobre original de Antonio
Moro, recordando aqui cémo
Catalina—que era reina de Por-
tugal- le enviaba a
Yuste a su hermano el
Emperador,
“cada 15 dias,

obra de Sanchez Coello el retrato de
Juan de Austria —hijo natural del
Emperador con la cortesana Bar-
bara Blomberg—, rememorando
que fue en Yuste, en 1557, don-
de secretamente fue presenta-
do el nifio —ya de doce
anos de edad- a su
padre. Asimismo
es de mucha ca-

M Es una exposicion indicativa de las ultimas preocupacio-
nes del monarca alusivas a la preparacion de su muerte y
a su dedicacion al naturalismo, la astronomia o la historia

JUAN PANTOJA DE LA CRUZ:

RETRATO DE CARLOS V, 1599.
RODRIGUEZ DE BABIA (EN
PARTE): ALTAR PORTATIL, H. 157

lidad el retrato —por autor desconc
cido—de Juanelo Turriano, famos
matemadtico, relojero y disenado
de ingenios hidraulicos, que acom
paii6 a Carlos V en Yuste en calida
de “maestro del reloj imperial’
atendiendo cada mafiana los relc
jes “planetario” y “cristalino”, obra
de sus manos.

En el capitulo de obras religiosa:
destaca la presencia de uno de lo
cuadros principales de la devocid
carolina: el Camino del Calvario, pc
Michel Coxcie, que el Emperadc
llevo consigo a Yuste junto con ¢
FEcce-Homo, de Tiziano. Se muestra
asimismo el cédice toledano del B
viarium Caroli V Imperatoris y el A,
tar portdril, del orfebre Rodriguez d
Babia, que pertenecié al monarc:
Y en la seccidn de libros tenemo
El caballero determinado, de Olivie
de la Marche, obra de caballerias qu
ley6 Carlos V desde su juventud e
Gante; la Consolacion de la Filosofic
de Boecio, que favorecio su refle
xi6n estoica sobre el sentido de |
vida; la Guerra de las Galias, de Ju
lio César, al que admird siempre; y ¢
espectacular tratado Astronomicu
Caesareum, de Apiano, una de la
obras maestras de la historia de la inr
prenta. Constelacién, pues, de pic
zas de excelencia para una renovad
exaltacion de la vida de la fama de
César Carlos.

JOSE MARIN-MEDIN
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ARTE/MERCADDO
p A

oya estd de actualidad. Si
hace unos dias se caia del
catlogo del genio de Fuen-

detodos £/ Coloso, ahora la reapa-
ricion de unos dibujos que se crefan

perdidos y su préxima subasta vol-
verin a recordarnos con qué pintor
comenz6 la modernidad. EI 8 de ju-
lio en Londres, en la subasta de Di-
bujos Antiguos y del siglo XIX de
Christie’s, salen al mercado tres dibu-
jos de Goya de los que se desconocia
su paradero desde que en 1877 par-
ticiparon en una licitacién de Parfs.

Bayar rijiendo (800.000-1.200.000
libras) formaba parte del Album D,
denominado también Brujas y Muge-
res, fechado entre 1819y 1823, y del
que tnicamente se conocen 21 di-
bujos que permanecen en institu-
ciones publicas. Arrepentimiento
(700.000-900.000 libras) procede del
Album F, al igual que E/ alguacil
Lampiiios cosido dentro de un caballo
muerto (600.000-800.000 libras), re-
conocido ese conjunto de dibujos
asimismo con el titulo de Imdgenes de
Espaiia y que abarca ocho afios de
creacion, desde 1812 a 1820. Esta te-
rrible imagen tiene un dibujo sub-
siguiente que desarrolla el crimen
y pertenece al Metropolitan de Nue-
va York, donde se consuma el ajus-
ticiamiento de LLampifios median-
te inyecciones de limén.

Sin embargo, este terceto de
obras, si se confirman las tasaciones
de los expertos, no desbancarin de
la cabecera del ranking de las coti-
zaciones dibujisticas goyescas a £/
toro mariposa, una extraordinaria

Tres Goyas
ineditos

composicion precursora del surrea-
lismo vendida por 1.900.000 euros
en enero de 2006, que logr6 doblar
su estimacion inicial establecida en
888.000 euros. Pero si podran acce-
der al segundo puesto de esa clasi-
ficacion que hoy ostenta Dos orien-
tales, un trabajo adjudicado en
946.000 euros en una subasta de
Christie’s en 1997.

Cuando en 1986 la subasta de la
firma Sotheby’s en Madrid entregé
por 70 millones de pesetas (420.000
euros) el excepcional cuadro Vuelo de
brujas, la conmocion del mercado do-
méstico fue apotedsica porque con
esa cifra se marcaba el mejor registro
en Espana. Después, Goya fue sus-
tituido, en la clasificacion de los
mejores, por El Greco, Mir6 y An-

Gme),~. JOSE MARIA GOMEZ

C/ Villanueva, 33
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LOS TRES DIBUJOS DE GOYA SE VENDED
EN LONDRES EL PROXIMO MARTES

(O)

Hoy, a las 5 de la tarde, en la
sala de subastas Soler y Llach
de Barcelona se ponen a la
venta tres mil lotes de foto-

* PARA GOLEGCIONISTAS -

grafias de época, libros anti-
guos y manuscritos, entre los
que destaca el poema de Mi-
guel Hernandez
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| do lleno de ti, solo de ti”, sale

i en1.000 euros y esta firma-

i do en una hoja de 30 x 13 cms.
glada Camarasa que se ha converti
do en el rey de las cotizaciones. E
mayo de 2003 Alcald Subastas de:
cubri6 un par de Goyas de tema re
ligioso absolutamente desconocido
Habian aparecido en una casa pas
ticular y se tasaron en 1.500 euro
unos meses antes de que los exper
tos de la sala de subasta los analiza
sen. Finalmente, L. Sagrada Fam
lavy Tobiasy el dngel, datados en torn
a 1787, los compr6 el Estado po
3.500.000 euros.

CARLOS GARCIA-OSUN
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= Blanca L a

re6grafa granadina

Blanca L, que dirige desde hace dos afios el Centro An-
daluz de Danza, actta los dias 5y 6 en el Fernan Gémez
de Madrid. Li, ademas, prepara en estos momentos E#a-
morados Anonimos, un musical que se estrenard la pro-
xima temporada en la capital inspirado en la copla y en
la canci6n espafiola con musica de Javier Limon.

TRO

as coreografias de Blanca Li
suelen ser corales y estdn ali-
fladas con bastantes pizcas

de humor. Ella, que encara la vida
con optimismo, es una hiperactiva
con varios proyectos a la vez para lo-
grar que, al menos alguno, se haga re-
alidad. Al tiempo que dirige una es-
cuela como el Centro Andaluz de

SERGIO ENRIQUEZ

Danza, mantiene su com-
paiifa con dos obras en re-
pertorio (Poeta en Nueva
York y Macadam, macadam), y que
lo mismo produce una pelicula que
prepara un musical (Enzamorados
Andnimos). Granadina de nacimien-
to pero afincada en Parfs, su forma-
cion, sus viajes y su curiosidad la han
convertido en una coredgrafa que
bebe en fuentes tan dispares como el
flamenco, el hip hop, el ballet clasi-

“dDe qué sirven las escuelas si no hay donde bailar?”
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LI

co, la danza espafiola, el jazz y la dan-
za contemporanea.

—iComo lleg6 a dirigir el Centro
Andaluz de Danza (CAD)?

—Me llam6 la Consejera de Cul-
tura de la Junta de Andalucia tras
la muerte del maestro Granero,
quien estaba al frente. Me lo propu-
sieron, me fui para alli para conocer
el propésito y funcionamiento del
Centro y me encantd la idea.

—¢Y ha cambiado el programa y
los objetivos del Centro?

—Bésicamente mantengo lo he-
cho por Granero. El Centro era una
escuela de danza contemporinea,
espanola y cldsica. Yo he manteni-
do estas especialidades pero, ade-
mids, he anadido la obligatoriedad de
que los estudiantes conozcan tam-
bién aquellos estilos que no son los
de su especialidad. De esta forma un
bailarin que se especialice en con-
tempordneo tiene que estudiar tam-
bién danza espafiola y clésica, aun-
que no con el mismo rigor, claro esta.
Hoy se trabaja mucho la fusién y es
muy positivo que los bailarines es-
tén lo mejor formados. Por otro lado,
he introducido el hip hop, aunque
todavia no es una especialidad.

48 alumnos en el CAD

—Para ingresar en el CAD es re-
quisito haber pasado por el Conser-
vatorio de Danza.

—No, no es obligatorio pero si te-
ner un cierto nivel. E1 CAD quiere
ser un puente entre los bailarines
con un buen nivel y el ejercicio de la
danza a nivel profesional. En estos
momentos tenemos 48 alumnos y
cada aflo hacemos audiciones para
seleccionar a los que quieren for-
marse en nuestro programa. Es un
programa que dura dos afios, muy
exigente, con jornadas de ocho ho-
ras, con un buen cuadro de maestros
en todas las especialidades. Ademas,
invitamos durante todo el afo a
corebgrafos y maestros de todo el
mundo para que trabajen con los
alumnos. Y, por otro lado, también
ayudamos a los estudiantes a pre-
parse audiciones y premios...

—:El programa que presenta el
CAD en Madrid es pues un reflejo
de lo variopinto que es?

—Si, por ejemplo, se abre con £/
baile del candil, posiblemente la co-
reografia mds tradicional de la es-
cuela bolera. La familia Pericet ha
conseguido preservar danzas de la
escuela bolera que durante un si-
glo practicamente no se han baila-
do y estamos trabajando en ello. En
general, el programa se compone de
piezas cortas y de estilos diver-
sos. Irinidad Sevillano, que ha sido
una bailarina de clasico excepcional,
da clases en el CAD y los alumnos
bailardn dos coreografias de
ella.

—-Y también se incluye
una coreografia suya, Si/uera.

—Si, es un solo que hice
para la primera bailarina de la
Opera de Paris, Monique
Loudieres. Es precioso. Lo
he introducido en el progra-
ma, pero la verdad es que
prefiero que sean otros core-
ografos los que lo conformen.

—Usted vive en Paris y
creo que también prepara
ahora un musical para Ma-
drid. ;G6mo compagina un
trabajo con otro?

—Bueno, preparo el mu-
sical, pero también hago cine, tengo
una compaiifa propia y hago miles
de cosas mds. Mi vida siempre ha
sido una absoluta locura. Con el
CAD tengo el compromiso de hacer
un proyecto pedagdgico, pero no es
necesaria mi presencia continuada
alli. Ahora, con todos los medios tec-
noldgicos de que disponemos, pue-
des trabajar desde cualquier lugar.
Lo mds importante es saber rode-
arte de personas de total confianza y
que respondan a las necesidades de
cada proyecto. Lo importante es sa-
ber delegar.

—Y como es el musical que pre-
para?

—Poco le puedo decir, porque es-
tamos justo haciendo audiciones
para elegir el elenco. Es un musi-
cal sobre cancién y copla espaiiola,

con historias de amor. Se llama E-
namorados Andnimos y la musica es
de Javier Limon.

Francia cuida la danza

—iQué opina sobre el debate de
st la Compaiifa Nacional de Danza
(CND) debe bailar cldsico o no?

—Tiene que haber de todo. Y ne-
cesitamos una compaiiia que haga el
repertorio cldsico, los clasicos deben
ser accesibles. Pero, por otro lado,
me gusta el trabajo de Nacho Duato
en la CND, es fenomenal. Pero ne-
cesitamos compaiifas porque de qué
nos sirven buenas escuelas si luego

REPOSO AZUL, COREOGRAFIA DEL

‘ ‘ Yo nunca he querido ser
bailarina de danza clasica, es
muy competitiva. Descubri
que la danza contemporanea
era lo mio, es muy creativa”

los bailarines no van a poder bailar
en ningun sitio.

—Usted, por ejemplo, se fue de
Espaiia. ;Por qué?

—Me di cuenta de que en Espa-
fa no habia mucho futuro para lo
que yo queria hacer, y que Francia
era el pais que méds medios ponia a
disposicion de la danza. Ahora tra-
bajo mucho con teatros de Paris, que
coproducen mis obras.

—Aterriz6 en la danza casi por ca-
sualidad, ;no?

CAD

—No, siempre tuve claro, desde
los cuatro o cinco anos, que yo lo que
queria era bailar. Pero en mi fami-
lia éramos siete hermanos y mi ma-
dre no tenia tiempo para llevarme
a clases de ballet. Yo soy muy cabe-
zota y me presenté a unas audicio-
nes para el equipo nacional de Gim-
nasia Ritmica. Me seleccionaron y
a partir de entonces me independi-
cé de mi familia, gracias al apoyo del
equipo. Luego, estudie clasico pero
me record¢ la gimnasia, porque es
demasiado competitivo. Hasta que
descubri que la danza contempora-
nea era lo mio, es muy creativa. Yo
nunca he querido ser baila-
rina de cldsico.

—En Alemania dirigi6 el
Ballet de la Opera Cémica
de Berlin. Al final acab6 yén-
dose, ;qué pasor.

—Me ilusioné mi nom-
bramiento pero cai en el
peor momento. Habia rees-
tructuracion de teatros y la
Opera Cémica era un caos
total, el peor lugar para estar.
La verdad es que si aceptas
dirigir una institucién es, so-
bre todo, por los medios que
pone a tu disposicién, pero
es necesario que haya vo-
luntad politica de que el te-
atro funcione. Y no la habia. Todo
lo contrario de lo que ocurre en el
CAD, donde hay verdaderas ganas
por parte de la administracion de
que la escuela exista y vaya a mds.
Ahora queremos convertirlo en Cen-
tro Coreografico, en el que habrd una
compaiiia profesional y mantendre-
mos la escuela.

—Su compaiiia actiia en los Jar-
dines del Generalife con Poeta en
Nueva York, ;hay algin escenario
mis bello?

—Volvemos a Granada después
del éxito del pasado afio en el Fes-
tival. Es un escenario maravilloso,
por el clima, la noche estrellada... los
bailarines tienen muy buenas vibra-
ciones. Si, tiene un gran encanto.

LIZ PERALES
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GComienzan las Ferias del Sur y de San Sebastian

Ver, comprar
..y actuar

on una clara vocacién co-

mercial, las ferias se han eri-

gido en los tltimos diez anos
en una alternativa a los festivales de
teatro. Se trata de un fenémeno con
escasa implantacion en Europa v, sin
embargo, muy extendido en nues-
tro pais: foros dirigidos principal-
mente a los responsables de progra-
mar los teatros, los “programadores”,
pero que no descuidan al publico,
al que le ofrecen entradas a precios
populares. L.as compaiifas que acu-
den a las ferias quieren vender su
producto y qué mejor manera de ha-
cerlo que frente a un publico que
irrumpe en aplausos delante de una
buena némina de posibles compra-
dores.

Ya son doce las integradas en la
Coordinadora de Ferias de Artes Es-
cénicas del Estado Espaiiol, y no po-
cos se preguntan si hay lugar real-
mente para tantas ferias. “Hay cada
vez mds compaiifas, pero no hay tan-
tos especticulos contundentes y es
una dificultad poder contar con no-
vedades o estrenos para cada feria”,
explica Ramén Lopez, director de
la Feria de Palma del Rio (Cé6rdo-
ba), de gran solera.

Esta Feria andaluza, que comen-
z6 el pasado 30 de junio y que se cie-
rra mafiana, celebra sus 25 afios de
existencia con una programacion de
39 especticulos, entre los que figuran
11 de distintas autonomias. En con-
tra de lo que pueda parecer, las fe-
rias surgieron mucho antes de que se
crearan los circuitos de exhibicién au-
ton6émicos. Sin embargo, con algunas
excepciones, hoy casi todas tienen un
gran acento localista, dando prota-
gonismo a la produccion de las com-
paiias radicadas en la respectiva co-

El proximo dia 8 comien-
zaen San Sebastian la Feria
de Artes Escénicas, que re-
tne este ano a un nutrido
nimero de compaiiias in-
ternacionales. Su edicién
coincide con la clausura,
mafiana, de la Feria de 'Te-
atro del Sur de Palma del
Rio (Cérdoba). Con una vo-
cacion claramante comer-
cial, las Ferias estan proli-

terando por todo el pais.

munidad autonéma. La Del Rio, que
dispone de un presupuesto de
400.000 euros, presta gran atencion al
teatro andaluz, con la presencia de
compaiiias este afio como Varuma o
Atalaya, con su dltimo especticulo,
Ariadna.

Internacionales y desconocidos.
Por su parte, la Feria Internacional
de Artes Escénicas de San Sebastidn,
que comienza el 8 de julio, hace lo
propio con el teatro vasco. Sin em-
bargo, como explica el director Nor-
ka Chiapuso, este afio hay una clara
pretensién de “internacionalizar”
el evento con la presencia de com-
paiiias como la de Peter Brook (Frag-
ments), los japoneses Batik (Shoku),
Declan Donnellan (Noche de Reyes)
o la bailarina brasilefia Cristina Mou-
ra, que actuaran en el renovado tea-
tro Victoria Eugenia. Otra parte im-
portante de las compafias que

LA COMPANIA DE PETER
BROOK ACUDE A LA FERIA
DE SAN SEBASTIAN. EN LA
DE PALMA ACTUA VARUMA

acuden responde a ese deseo
de “descubrir” iniciativas
poco conocidas pero deslum-
brantes. “El Foco de Iniciati-
vas”, explica Chiapuso, “ofrece-
rd una muestra de cinco obras de
teatro iberoamericano que se exhi-
ben por primera vez en Europa”. Pe-
rras, del autor y director Enrique Fe-
derman, pero también obras del
Grupo Primos y los directores Diana
Szeinblum y Andrés Bazzalo. La pre-
sencia del teatro nacional es reduci-
da—*“ya hay mucho evento en el que
se ve teatro espaiiol todo el afio”,
dice Chiapuso—. Es el Ayuntamien-
to de San Sebastidn quien aporta la
mayor parte del presupuesto, que as-
ciende a 500.000 euros.

Desde hace tres afios, la Feria de
San Sebastidn ha dejado de invitar a
los programadores —“si el evento tie-
ne interés para ellos, vendran”—, aun-
que ya han confirmado su presencia

unos 80. Por la de Palma del Rio, que
si los invita, ha participado un cen-
tenar. Pricticamente, el 100% de las
contrataciones del circuito andaluz
tienen lugar en esta feria.

Como dice Chiapuso, se viven
momentos de preocupacion por par-
te de compaiifas y distribuidores:
“Hay una superproduccién de teatro
y danza que los circuitos no pueden
absorber”. Incertidumbre que tam-
bién confirma el director de la de Pal-
ma del Rio: “Hay preocupacion, el
publico no llena y los presupuestos
municipales se resienten”. L. P
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PORTULANOS

Matamoros

IGNACIO GARCIA MAY

HACE unas semanas, a los firmantes de un ma-
nifiesto que denunciaba la dejadez del Ayunta-
miento de Madrid hacia los profesionales del
teatro de dicha ciudad nos cay6 una lluvia de
cuchillos por decir lo que deciamos. Incluso cier-
tas figuras de las que, quizd ingenuamente, es-
perdbamos que entendieran mejor que nadie
nuestra critica, se desmarcaron como si fuéramos
leprosos a través de excusas nebulosas o inclu-
so de rechazos explicitos. Ahora se hace publi-
co otro manifiesto, éste para defender la lengua
espaflola, y hay cola para firmar. Y naturalmente,
algunos de los que nos criticaban se encuen-
tran entre los que han aportado su rdbrica, sin
pestaiiear, a este nuevo documento. Supongo
que creerdn que no hay relacion alguna entre
un tema y otro; que la defensa del idioma, si
eso es lo que estdn haciendo, es infinitamente
mids relevante que los problemas de unos cuan-
tos teatreros gemebundos. Pero si es asi es que
no han entendido absolutamente nada, ni de
esto, ni de ninguna otra cosa. Porque de lo que se
trata, en cualquier caso, es de plantarle cara a esta
cancerizacion de la vida politica y de la socie-
dad civil de nuestro pafs que consiste en hablar

“Firmar entre miles de personas es
mds seguro que hacerlo con pocos”

de democracia alli donde sistematicamente se
aplica el caciquismo mds vil; de negarse a acep-
tar un modelo social gangrenado en el que una
piara de cerdos con poder imponen sus deseos
y sus caprichos en todas las circunstancias ha-
ciéndolos pasar por bien comtn y con la desfa-
chatez afiadida de creerse representantes tinicos
del progreso, e incuestionables por ello. En la Co-
media del Arte se caricaturizaba a los espafioles
a través de la figura del Capitan, apellidado, se-
gin las circunstancias, Matamoros, o Matachin,
o Aspavientos, o Sangre y Fuego. Un perdona-
vidas que se llena la boca de amenazas y de bra-
vatas cuando se siente seguro pero se echa a tem-
blar en cuanto se queda sélo ante el peligro.
Firmar entre varios miles de personas es, desde
luego, més seguro que hacerlo sélo junto a unos
pocos colegas. Pero, que yo sepa, la razoén no es
cuestion de niimeros.

La fidelidad del Zurdo

Trilogia de J. R. Fernandez en La Guarta Pared

1 principio fue la tipica colaboracion en-

tre un “joven” autor pero ya conocido

en el mundillo escénico y una compa-
fifa de actores recién salidos de las escuelas
de teatro de Madrid que daban sus primeros pa-
sos sobre las tablas. Luego, tras la satisfactoria
relacién que mantuvieron en su encuentro, lle-
g6 el segundo trabajo. Y mas adelante, con-
vertidos en una especie de matrimonio sin
exclusividad por ninguna de las dos partes, vol-
vieron a encontrarse para emprender un nuevo
proyecto. Son José Ramén Ferndndez y Teatro
del Zurdo, autor y compaiiia a los que la sala
Cuarta Pared ha ofrecido la posibilidad de mos-
trar de manera continuada, durante el caluro-
so julio de la capital, los tres montajes que com-

‘ ‘ Las tres obras comparten temas:
el paso del tiempo, la crisis de la edad,
la felicidad”, explica Luis Bermejo

partieron. La iniciativa permitird desentrafar si
lo que nacieron como obras individuales —Hoy
es mi cumpleaiios, Un momento dulce. La felici-
dady Una historia de fantasmas, escritas y es-
trenadas en ese orden, pero que van a ser re-
presentadas de forma inversa— es algo mas, una
suerte de conjunto no buscado pero real.

“Si, puede considerarse que forman una tri-
logia”, responde Luis Bermejo, director de

todas ellas. “Com-
parten temas, el
paso del tiempo, la
crisis de la edad, la
muerte, la felicidad
y otros, pero no s6lo
eso. También estd la
forma de crear, muy
tipica de José Ra-
mon, de trabajar a
pie de escenario con
las investigaciones
que haciamos cada
uno de nosotros, im-
provisaciones...”.

Ese mismo mé-
todo fue el utilizado
por Ferndndez, con
Yolanda Pallin y Javier Garcia Yagiie, para le-
vantar Las manos, obra en la que Bermejo tra-
bajé como actor. “Permite hacer unos perso-
najes con muchas especifidades personales,
aunque luego tengas que incluir los necesa-
rios elementos distanciadores”.

El paso del tiempo. Porque las tres hablan de
unos jovenes a los que el paso del tiempo des-
coloca de una manera u otra. Hoy es mi cumple-
aiios, cuyo reestreno tendrd lugar el 17 de julio,
es la historia de “alguien que un dia anuncia
que va a cumplir 30 afios, en realidad tiene
33,y que de esa edad no piensa pasar”. Un
momento dulce (10 de julio), como su titulo com-
pleto indica, define la felicidad. “Pensamos que
enrealidad es efimera, inaprensible, que se en-
cuentra, por ejemplo, en un cocido que te co-
miste en alglin momento y que al recordarlo re-
cuerdas la felicidad que te produjo”. Por eso
la obra redne al grupo de treintafieros, que no
son exactamente los mismos de la primera obra
pero podrian serlo, en una cocina para reme-
morar cosas. Y Una historia de fantasmas, la Gl-
tima escrita pero la que esta misma noche re-
pone Cuarta Pared, se enfrenta a la
desaparicién de Silvia en una obra en la que
también hay “el cuestionamiento del papel
de los actores y el autor en el teatro”.

RAFAEL ESTEBAN
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Fernando Conde pro-
tagoniza E/ mercader de
Venecia que, dirigida por
Denis Rafter, llega al
Festival de Almagro el
proximo dia 8. La ciu-
dad manchega acoge
también Fuenteovejuna,
dirigida por José Carlos
Plaza, y La gatomaquia.

espués de introducirse en

la zona mas oscura de la

mente humana con £/

hombre almohada, de su compatrio-
ta Martin McDonagh, Denis Raf-
ter se ha dado un respiro con Sha-
kespeare. El director irlandés ha
escogido del autor inglés E/ mercader
de Venecia, obra que lleva ahora a Al-
magro, donde actuard del 8 al 12 de
julio en la Antigua Universidad, an-
tes de emprender la ruta de los fes-
tivales veraniegos por toda Espaiia.
El texto de Shakespeare supo-

ne rebajar muchos grados la dureza

S
UN MOMENTO DE EL MERCADER DE VENECQIA, QU

i

Rafter y Plaza

presentan obra en Almagro

del montaje anterior, aunque los dos
comparten un aire comun. “Ambos
tienen que ver con el comporta-
miento ambiguo del ser humano, ca-
paz de hacer lo peor y lo mejor”, re-
conoce Rafter, que se presenta en el
certamen por octava vez en los tl-
timos 15 afios. “Nadie tiene la ex-
clusividad de la justicia o la injusti-
cia”, continua el director. Por eso
motivo rebate la tesis de que E/mer-
cader... sea una obra antisemita.
Mas bien al contrario. “Shakes-
peare esta por encima del racismo,
retrata la maldad humana sin im-

portarle si es judia o cristiana, como
hace en la obra”. Para muestra estd
el monélogo de Shylock, una de los
mas bellos parlamentos escritos por
el dramaturgo inglés que, en esta
ocasion, interpretara Fernando Con-
de. El actor encabeza un reparto de
14 actores en el que también figuran
Juan Gea y Natalia Millan. Con ellos
compone Rafter un montaje que
mantiene “todas las tramas secun-
darias, incluida la divertida de los co-
fres para elegir marido” ya que el au-
tor escribié una obra que mezcla
comedia y drama. “A Shakespeare

E DENIS RAFTER LLEVA A ALMAGRO

hay que respetarle, aunque sin caer
en el servilismo”, concluye Rafter
ante su nueva visita a Almagro.

El programa del festival incluye
otros estrenos de Lope los proximos
dias. Por un lado, José Carlos Plaza
dirige a la compaiia extremeiia de
Samarkanda en Fuenteovejuna, una
muestra més del interés creciente de
las compaiiias por los cldsicos, mien-
tras que Goyo Pastor presenta La ga-
tomagquia. La obra es un puro diver-
timento del autor que, mediante
silvas, escribi6 una parodia de su pro-
pia obray la poesia clasica con las an-
danzas de dos gatos enfrentados por
el amor de una gata. El montaje es
una produccion de La Ensemble Te-
atro Corporal, compaiiia surgida del
laboratorio de Interpretacion Ges-
tual de la RESAD de Madrid. R. E.

Mario Gas estrena Las Troyanas

espués de cuatro afios de ausencia, Ma-

rio Gas regresa al Festival de Teatro de

Meérida. El director cataldn lo hace al
frente de Las Troyanas, 1a obra de Euripides que
estrenard esta noche en el Teatro Romano de la
capital extremeiia. Se trata de una coproduc-
ci6n del certamen extremeno con el Festival
Grec barcelonés y el 'Teatro Espafiol de Madird
que también dirige Gas. L.a obra muestra los
horrores de la guerra segtin Euripides. El autor

narré las consecuencias para los derrotados de
"Troya, el reparto como botin de sus mujeres por
parte de los vencedores griegos que las convir-
tieron en sus esclavas. Para Gas este no es un
asunto lejano sino “un tema constante, la suer-
te de los vencidos, que pasa por encima de to-
das las épocas y guerras hasta llegar a hoy”. Pero
Gas no cree que ésta sea la tinica lectura de “un
texto inagotable”. “Euripides es quien destierra
a los libros el destino y los dioses, concediendo

alos hombres la capacidad de crear belleza y mal-
dad”. Ese camino abierto por el dramaturgo le
permite trascender y plantearse por “las pregun-
tas eternas sin responder que hay en la obra: ;qué
hace el ser humano cuando se convierte en co-
lectividad? y ¢por qué la vida es vivida por unos
pocos, los que mandan, y es arrebatada a los de-
mds?”. El montaje tiene como “referencia la es-
tética griega”, aflade Gas. “No nos hemos in-
ventado nada, todo es Euripides”, puntualiza el
director, que cuenta en el reparto con Gloria
Ramos, Clara Sanchis y Mia Esteve a las que
acompaiia, entre otros, un coro de 14 mujeres.
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FOTOGRAMA DE
OH JERUSALEN!

Ast naci6 la traged
S1 NACI10 1d trage 14
0h Jerusalén traslada al cine el best seller de
Dominique Lapierre sobre la formacion de Israel

Coincidiendo con el 60 aniversario del nacimiento
del Estado de Israel, llega a las pantallas O/ Jerusalén,
basada en el popular best seller de Dominique La-
pierre y Larry Collins. El filme, dirigido por Elie
Chouraqui, se erige en un retrato histérico de in-
tencion manifiestamente pedagdgica sobre los acon-
tecimientos que sucedieron cuando la ONU, hace 60
afios, declard la particién de Palestina. Lapierre y el
productor del filme explican a E1 Cultural el proyecto.

1 conflicto que enfrenta a dra-
E bes e israelies es quiza el mas

insidioso de cuantos asuelan
al mundo. Para muestra, un botdén.
Dominique Lapierre (Paris, 1931),
escritor junto al fallecido Larry Co-
llins de Of Jerusalén, opina que la pe-
licula “refleja perfectamente la ob-
jetividad y neutralidad con que fue
escrita la obra original”. El produc-
tor, André Djaoui, l6gicamente de-
fiende su trabajo pero opina que no
es lo suficientemente claro a la hora

de denunciar “el error histérico que
cometieron los drabes al no negociar
y declarar la guerra inmediatamente
cuando la ONU acord6 la particion
de Palestina”. Finalmente, el di-
rector, Elie Chouraqui, judio, para
mds sefias, conocido por la esplén-
dida Las flores de Harrison, se niega a
hablar con la prensa sobre la peli-
cula ya que estd en contra de la ver-
sién que se estrena mafana en Es-
pafia, veinte minutos mas corta que
la vista en Estados Unidos. Seme-
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jante “entente” llega casi 30 afios
después de que Djaoui comprara los
derechos de un tomo publicado en
1972 que llegé a vender 55 millones
de ejemplares. A la antigua usanza
de la “historia novelada”, cuenta el
devenir del Israel moderno desde
pocos meses antes de la declaracion
de la ONU de 1948 hasta el final
de una guerra propiciado por la con-
quista de la mitica Jerusalén. La con-
secuencia de aquella victoria fue la
definitiva fundacion del Estado ju-
dio. De esta manera, la produccion
mezcla los grandes acontecimientos
historicos. Ben Gurion (Ian Holm) y
Golda Meier (‘Tovah Feldshuh) son
dos protagonistas destacados de la
narracion, con la “microhistoria” pro-
tagonizada por dos amigos: uno, ju-
dio, Bobby Goldman (J] Feild); y
el otro, palestino, Said Chahine
(Said Taghmaoui).

Sempriin y el guion fallido
Semejante disparidad de opinio-
nes entre productor, director y es-
critor llega tras veinticinco afios en
los que Djaoui ha intentado por to-
dos los medios poner en pie un pro-
yecto que ha tenido varias versiones
del guioén, incluido un libreto de Jor-
ge Sempriin que jamas vio la luz por-
que, segun el productor, “no logra-
ba la equidistancia que querfamos”.
Por el camino, se han ido quedan-
do cineastas de renombre como
Costa-Gavras (que intent6 durante
afos tirar adelante el proyecto y a
punto estuvo de conseguirlo) o el es-
tadounidense William Friedkin (//
exorcista). 'Todos ellos fueron des-
estimados finalmente por esa falta
de “neutralidad” que Lapierre con-
cibe como la gran virtud de su tra-
bajo: “Estoy muy orgulloso de que
Oh Jerusalén haya sido un best seller
tanto en Beirut como en 'Tel Aviv, en
Amman como en Haifa. Para mi eso
demuestra que hicimos un trabajo
equilibrado”. Para Djaoui el proble-
maradica que “en los afios 80 era di-
ficil encontrar a artistas, sobre todo

en Europa, que no tuvieran una vi-
sion sesgada hacia la causa palestina.
Quizé el problema es que no habfan
pasado los suficientes afos para que
se abordara con la necesaria distan-
cia. Lo cierto es que también dese-
chamos guiones demasiado decan-
tados hacia la parte judia”.

Porque, tal y como explica La-
pierre, no es lo mismo explicar una
historia cinematograficamente que
con palabras: “El valor de una ima-
gen puede cambiarlo todo, puede
tener un impacto brutal. Un solo pla-
no puede conseguir que las simpa-
tias se decanten hacia un lado u otro.
Basta que el actor que interpreta al
judio sea mas guapo que el palesti-
no, o al revés, para que una muerte
sea percibida como més dramdtica
que la otra. El cine posee un len-
guaje y unas armas peligrosas muy
distintas a las de la literatura”.

Aunque en las universidades de
periodismo se repita una y otra vez
que la objetividad pura como tal es
un imposible, Lapierre esta con-
vencido de que puede llegarse a se-
mejante punto, aun tratindose de
un asunto tan sumamente espino-
so como éste:

—Se trata de explicar los hechos
tal y como ocurrieron, sin adornos
y sin dar mayor importancia a unos
muertos que a otros. Se puede. No-
sotros lo hemos demostrado.

— De todos modos, es imposible
no tener una opinion...

— Las dos partes han cometido
barbaridades. Una de las decisiones
mas dificiles fue incluir la masacre
de Deir Yassin, perpetrada por gru-
pos judios extremistas como Irgdn al
principio de la guerra y que provo-
¢6 la muerte innecesaria de mas de
doscientos palestinos. En cualquier
caso, también soy de la opinién de
que seguramente se habrian ahorra-
do muchos muertos si los palesti-
nos no hubieran hecho caso de la
opinién de los paises drabes y se hu-
bieran avenido a negociar tras la de-
cisién de la ONU.

H Para Dominique Lapierre,
hay que “explicar los hechos
tal y como ocurrieron, sin
adornos. Se puede, nosotros
lo hemos demostrado”

M Elie Chouraqui, conocido
por Las flores de Harrison,
esta en contra de la version
que se vera en Espaiia, vein-
te minutos mas corta

—"Tal y como estd planteado el
conflicto, parece imposible una so-
lucién. ;Cémo llegar a un trato cuan-
do las dos partes tienen razon y, ade-
mds, quieren lo mismo?

—No soy optimista. Me temo que
no veré el dia en que llegue la paz.
Es un problema realmente muy di-
ticil de solucionar. Recuerdo cuan-
do en 1977 el presidente de Egip-
to, Sadat, fue el primer lider drabe en
hablar en el parlamento israeli. En-
tonces senti una emocién muy in-
tensa al ver como era recibido por
Golda Meier.Nunca imaginé que
el mayor enemigo de Israel fuera a
dar ese paso. Acab6 pagando con
su vida la osadia igual que lo pagé
afios después Isaac Rabin. Lo tni-
co que me consuela es que Israel
es también el pais de los milagros.

— Una de las protagonistas dice
en la pelicula que el conflicto de-
bera terminar porque “el dia siem-
pre sucede a la noche”. Da la im-
presion de que estd expresando la
opinién de los autores...

—Yo también opino de esa ma-
nera, aunque ese dia ain pueda tar-
dar muchos afios en llegar. Yo soy un
hijo de la IT Guerra Mundial, tenfa
once afnos en 1942. Y recuerdo que
si alguien me hubiera dicho enton-
ces que alemanes y franceses
serfan amigos yo hubiera dicho que
eso jamds sucederia. "Tuvieron que

pasar mds de 20 afios pero al final
lo vi. E insisto, jamds lo hubiera pre-
visto. Todo es posible.

— En cualquier caso, esta guerra
se ha alargado ya durante 60 afios.
¢Qué la hace tan especial?

— El elemento religioso. Dios ja-
mds prometio la Alsacia o la Lore-
na a alemanes o franceses. Esa di-
mensién divina es lo que provoca
que sea tan complicado de solucio-
nar. Alli estd la peculiaridad de Je-
rusalén como ciudad, origen de las
tres grandes religiones.

—Cuando ve un atentado en la
zona, ¢se le siguen empanando los
ojos?

—Por supuesto, es dificil de ex-
plicar lo que siento. Algo parecido
a una enorme tristeza. Larry Co-
llins y yo pasamos cinco afios alli in-
vestigando para escribir O/ Jerusalén,
en ese tiempo conocimos a muchas
personas extraordinarias y estable-
cimos lazos profundos. Alli la gen-
te, ademds, es muy hospitalaria.

La “tragedia perfecta”

En una ocasion Mario Vargas
Llosa defini6 el conflicto israeli
como la “tragedia perfecta” ya que
enfrentaba a dos partes discutien-
do por una misma tierra sobre la que
ambos tenian derecho. O% Jerusalén
se esfuerza unay otra vez en mostrar
esos dos puntos de vista enfrentados
pero legitimos. Por un lado, los pa-
lestinos, quienes han vivido en el
mismo lugar durante 2000 afios y son
desalojados por la fuerza de sus ca-
sas inicando un largo exddo que lle-
ga hasta nuestros dias. Porla otra, los
judios, supervivientes de un Holo-
€austo MONStruoso y ansiosos por
crear un Estado que les dé una se-
guridad anhelada tras siglos de per-
secuciones. Todo ello, ademis, sa-
zonado con el elemento religioso
destacado por Lapierre: “No intui-
mos hasta donde llegaria la trage-
dia en la zona. En aquel momento,
podia sentirse la fuerza del elemen-
to religioso pero el fanatismo no ha-
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CINE/LLEGA AL

CINE OH JERUSALEN!

bia llegado a las cotas de nuestros
dias. No s6lo en Oriente Proximo, en
muchas partes del globo los extre-
mismos han llegado a un punto
realmente peligroso. En este mo-
mento, es el asunto que més me pre-
ocupa”, remata Lapierre, renom-
brado escritor y periodista que ha
realizado libros de referencia sobre
la India (La ciudad de
la alegria, Esta noche la
libertad), Rusia (Erase
una vez en la URSS), la
Guerra Civil (...0 lleva-
rds luto por mi) o el sida
(Mds grande que el amor).
Incansable a sus 77
afnos, en septiembre
publicard Un arco iris en
la noche, sobre la histo-
ria de Sudafrica. Mas entregado a los
problemas de la India en las tlti-
mas décadas, sorprende el entusias-
mo de Lapierre por una pelicula que
él mismo considera “pedagdgica. So-
bre todo me interesa que las nue-
vas generaciones la vean porque si
conocen el pasado serd mucho mas
facil arreglar el conflicto”.

Una produccion complicada

El productor ve las cosas de la
misma manera: “Esta pelicula no
s6lo ha sido dificil por culpa del
guién. También es una produccion
complicada en cuanto que cuesta
mucho més dinero que una pelicu-
la convencional europea y porque
conseguir los permisos para rodar en
Israel es muy dificil. Eso sin contar
los enormes gastos del seguro”. Por
ello, al final el rodaje tuvo lugar en
Rodas (Grecia), “un lugar donde im-
pera el caos, de modo que algo si que
se parece a Israel”, ironiza. Djaoui,
francés de origen judio, quien ha
prosperado como productor gracias
a peliculas como La leyenda del san-
10 bebedor (Ermanno Olmi, 1988) o
Modigliani (Mick Davis, 2004),
abundaen laidea de La pierre y con-
sidera que O/ Jerusalén “es una peli-
cula con un largo recorrido. Es im-
portante que la gente vaya al cine a
verla y que vayan muchos jovenes.

Una historia de 3000 aifios

“Israel es un cuerpo corrupto y a punto de su desaparicion”. Lo
dijo un amenazante Mahmoud Ahmadinejad el dia en el que el
Estado aludido celebraba su 60 cumpleaiios. Partiendo del expreso
deseo de Lapierre de neutralidad, esa intencién termina por ser la
cruz de Oh Jerusalén, una produccion demasiado cerca del telefil-

IMAGEN DE WALTZ
WITH BASHIR

me. Mantenerse al margen de cual-
quier juicio politico termina por dejar
sin fuelle a una historia que esta con-
denada a ser politica o a ser muy
poco. Oh Jerusalén es el tltimo ejemplo
de una larga filmografia volcada a
analizar la madre de todos los conflic-
tos actuales y uno de los mayores
milagros histéricos. Pues milagrosa es
la consolidacion de un Estado i3000
afios! después del exilio de su pueblo.
No sélo eso, en su origen, hablamos de

1948, asistioé a la pelea de 650.000 judi-
os contra 40 millones de arabes. Pero hablabamos de cine, de cine
reciente. Paradise now (Hany Abu-Assad, 2005), La banda nos visi-
ta (Eran Kolirin, 2007), La novia siria (Eran Riklis, 2004) o Munich
(Steven Spielberg, 2005) son buenos ejemplos de reflexién politica
(en este caso si), violenta, en el primer caso; comica y amarga, en
el segundo; licida en el tercero, y enfebrecida, en el ditimo. Pero
siempre politica, comprometida y nada neutral. En este ultimo
aspecto, sélo en éste, hace falta aiin mas municién. Dos ejemplos
importantes. En las pasadas ediciones de los festivales de Berlin y
Cannes se pudieron ver sendas peliculas brillantes. En Alemania,
Lemon Tree, de Eran Riklis (La novia siria). Narra el conflicto
legal-sentimental de una mujer a la que el ejército israeli invade
su limonero. El motivo es el cinturén de seguridad de un dignatario
judio que vive puerta con puerta con la pobre mujer. Se utiliza la
siempre ridiculizable burocracia para dejar al desnudo la mucho
mas cruel (y ridicula) guerra (pues eso es). En Francia fue Walitz
with Bashir el descubrimiento. El judio Ari Folman confecciona un
documental animado para narrar lo ocurrido en los campos de
refugiados de Sabra y Shatila en 1982. Indaga en la memoria des-
truida de un pueblo (el suyo, el judio) que no quiere contemplarse
en cierto hechos. Israel existe por el Holocausto: 6 millones de
muertos. Es duro ver comportamientos similares en carne propia.
Dura y sincera, cruza aniversarios. A la vez que se celebra el 60
aniversario de un Estado se cumple el 75 cumpleaiios de la llegada
de Hitler al poder. Y aqui, de nuevo, las palabras de Ahamdinejad
se hacen presentes. Demasiado presentes. LUIS MARTINEZ

Pero estd pensada para ser un do-
cumento necesario para entender el
conflicto israeli que debe duraren el
tiempo”. El productor también estd
parcialmente detras de la historia. “A

principios de esta década el proyec-
to habia llegado a un punto muer-
to. Me fui a Saint "Tropez, donde vi-
via Larry Collins, y comenzamos a
trabajar en una nueva version. La

historia de los dos amigos no esta-
ba en el libro y fue el elemento que
necesitdibamos para volver a co-
menzar”. Surgen asi dos persona-
jes como Bobby Goldman, un ex
combatiente de la II Guerra Mun-
dial que, al regresar a su Nueva York
natal, tropieza con Said, hijo de una
prominente familia palestina. Am-
bos son jovenes y afortunados y se
divierten en la ciudad, la politica es
un rumor lejano pero atin no san-
griento. Cuando la muerte aparece,
la politica deja de ser una cuestion
tedrica para convertirse en un drama.

Un gran acontecimiento

Antes de que Chouraqui se en-
fadara por la reduccion del metraje
de la pelicula el director explicé en
diversos medios extranjeros sus in-
tenciones. Asi, dijo que lo que le
gust6 del libro es que “trata un gran
acontecimiento histérico desde el
punto de vista de las personas. Lo
que mds me interesaba era como
las vivencias individuales estaban
conectadas con lo que después lee-
remos en los libros”. Para el director,
“la historia de los dos amigos leida
en el guién puede parecer un poco
ligera, pero en la pantalla funciona.
Lo que yo queria mostrar es que no
hay fatalidad en la guerra ni en el
odio. No hay guerras perennes”.

Respecto a los recelos sobre su
imparcialidad por su condicién de
judio, Chouraqui es taxativo: “Es in-
noble decir que un musulmén va a
hacer una cosa por serlo y al revés.
De eso trata mi pelicula”. Chorua-
qui también comparte esa vocacion
pedagogica: “La gente habla mucho
sobre Israel, pero pocos conocen la
historia”. Sin duda, ese canto a la fra-
ternidad y su indiscutible funcién
pedagdgica son los grandes logros de
un filme que rescata el sabor de las
viejas epopeyas. S6lo que en este
caso ademds de nacer una nacion,
también lo hace una tragedia cuyo
sangriento rastro se perpetia hasta
la actualidad.

JUAN SARDA
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CINE/OPERA PRIMA

ara el cine espaiol, el mun-

do de la empresa es un nido

de viboras, el mejor escena-
rio para reflejar las peores pasiones,
empezando por la codicia y termi-
nando por la deslealtad. Asi ha su-
cedido en algunos
filmes de los dlti-
mos afios que,
ademis, han demostrado un notorio
poder en la taquilla: empezando por
Smoking Room (2002), continuando
con £/ mérodo (2005) y terminando
con la reciente Casual Day (2008).
Esta reciente tradicion del cine es-
pafiol, en la que autores como Ma-
met o Oliver Stone se han movido
como pez en el agua, contintia con
Bienvenido a Farewell-Gutmann, don-
de una promocién en una empresa
farmacéutica se convierte en un
“juicio sumarisimo” a los protago-
nistas, como resume el propio di-
rector, el debutante Xavi Puebla
(Barcelona, 1969).

“Querfamos que la gente nota-
ra que no es una pelicula realista.
Nuestra intencion era construir una
fabulay desde los propios decorados
todo transmite una sensacion de ex-
trafiamiento”, sefiala. En la terna
por ocupar un lujoso despacho estan
dos hombres y una mujer. Por una
parte, Fernando (Lluis Soler), un
hombre obsesionado con recupe-
rara su ex mujer con problema de al-
coholemia. Por otra, su supuesto

XAVI PUEBLA

El mal acecha
a los novatos

Ante los estrenos de Xavi Puebla y Andrés Baiz

Maiiana llegan dos visiones sobre la sociedad actual no preci-

samente halagiiefias. Poruna parte, la espafiola Brervenido a Fa-

rewell-Gutmann, de Xavi Puebla. Por la otra, la colombiana Sa-

fands, de Andrés Baiz. Ambas muestran un entorno

deshumanizado en el que cabe preguntarse si hay esperanza.

mejor amigo, Ldzaro (Adolfo Fer-
ndndez), un apuesto cincuenton
manipulador y con una peligrosa de-
bilidad por las mujeres. Finalmen-
te, Adela (Ana Fernindez), una mu-
jer rigida que no sabe que ha
perdido su humanidad. “Es una pe-
licula critica y dura, mostramos la re-
alidad sin tapujos pero también que-
rfa que hubiera cierta esperanza.
Surgen personajes que pueden
comportarse como malvados, muy
notoriamente el de Ldzaro, pero que
al mismo tiempo son muy “huma-
nos”. “Canalizan sus frustraciones y
al mismo tiempo que viven un pro-
ceso de seleccion se enfrentan a sus
miedos hasta llegar a una redencion.
Lo que querfa decir es que hay una
escapatoria a este sistema de normas
absurdas que nos im-
ponen y que seguimos
ciegamente”. El perso-
naje de Luger, un ar-
bitro imprevisible y ca-
rismético, impone el
tono del filme. “Pue-
de verse como alguien
negativo pero yo creo
queenelfondonoloes
porque provoca que to-
dos se autoexaminen.
La pelicula parte de la
“prosa laboral” para lle-
gar a la poesia, donde
no pasa nada, sélo hay
abstraccién de las emo-
ciones”, concluye.

ucede en Colombia y hay

violencia, pero no tiene nada

que ver con el narcotréfico.
Satands esta inspirada en un terrible
hecho acaecido en Bogotd en 1986,
cuando un ex combatiente de Viet-
nam mat6 a 28 personas en un solo
dia, la mayoria de ellas en un res-
taurante llamado El Pozzeto. La tra-
gedia fue narrada por el escritor Ma-
rio Mendoza y ahora llega a las
pantallas de la mano de Andrés Baiz
(Cali, 1975), quien debuta en el cine
con esta pelicula. “Normalmente
en el cine el mal aparece como algo
exterior, en Satands 1o que me in-
teresaba era explorar laidea del mal
como algo que estd en nuestro in-
terior. En este sentido me aparto
del libro de Mendoza, quien juz-
gaba al asesino como un
ser maligno mientras yo
no lo hago. La pelicula se
propone que también nos
identifiquemos con él. Se
trata de que podamos re-
conocer en otra persona
sentimientos que todos
tenemos pero que dificil-
mente asumimos. Claro
que sélo una pequeiisima
minorfa de la gente llega a
los limites del protagonis-
ta”. Para Andrés Baiz, que
era un nifo cuando se pro-
dujo la masacre del Poz-
zeto, el terrible suceso fue
un verdadero stock: “En

Colombia hemos visto mucha vio-
lencia pero jamads habia sucedido
algo semejante. Detrds de los ac-
tos de ese hombre no habfia nin-
guna motivacion politica o econé-
mica. Por eso creo que la pelicula
puede entenderse
perfectamente sin
conocer nada de
Colombia. En todas las ciudades
del mundo hay personas como este
asesino, seres solitarios y margina-
dos que pueden ajterminar acu-
mulando un gran rencor.”.

De esta manera, Sazands resulta
sumamente audaz al retratar no sélo
a un matarife despiadado, también
un entorno contaminado por el ra-
cismo, el clasismo o la humillacién
al que se hace indirectamente cul-
pable: “Me interesa la idea de que
todos somos responsables de lo que
sucede. Es muy facil culpar a una
sola persona sin detenerse a anali-
zar las condiciones de vida que he-
mos creado”. La pelicula, que el di-
rector encuadra en el terreno del
drama psicoldgico, comienza con la
descripcién de la rutina diaria de un
seraladerivay termina de la forma
mds demoledora posible: “Es un
trabajo muy personal pero es una
pelicula de género. Podria haber
planos de tres minutos pero no los
hay porque echo mano de la na-
rraccion. En este sentido, es un fil-
me muy convencional”. d.8.

ANDRES BAIZ
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CINE/DVD/CRITICA
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FILMOTECA DE :: EL CULTURAL

EL ULTIMO ATARDECER

El Cultural entrega el proximo jueves,
por sélo 7,50 euros, el DVD E/diltimo
atardecer (1961), clasico western que

enfrenta a Kirk Douglas y Rock Hudson.

"T'opos los elementos del western cldsico se dan
cita en esta pelicula que obtuvo un gran éxito en
su momento gracias tanto al carisma de sus
protagonistas (Rock Hudson, Kirk Douglas y
Joseph Cotten) como a su muy peculiar mez-
cla entre los estdndares del género (paisajes
espectaculares, venganzas ocultas, tiroteos y pe-
leas con los indios) a los que se afiadieron muy
convenientemente dosis de comedia y de in-
trospeccion psicolégica, con un retrato parti-
cularmente audaz de la mujer protagonista (Ma-
lone). Cuenta la historia de Brendan O’Malley
(Douglas), un vaquero que regresa a Nuevo Mé-
xico para recuperar a su antiguo amor, Belle
Breckenridge, casada con un alcohdlico. Tras sus
pasos se encuentra Dana Stribling (Hudson), un
sheriff que quiere que O’Malley regrese a su
condado, un propésito para el que no le faltan
motivos debido al oscuro pasado de O’Malley.

La larga travesia entre Nuevo México y "Te-
xas, adonde O’Malley conduce un rebaifio, es
la brdjula que guia a una pelicula especialmen-
te pendiente de la trama amorosa, que se com-
plica cuando el personaje de Douglas se ena-
mora de la hija de su antigua novia y su
perseguidor, de la madre. E/iltimo atardecer
plantea de esta manera un complicado anda-
miaje de relaciones que ora soluciona de una
forma solemne y trigica, ora mediante un de-
licioso humor socarrén que rebaja el tono ge-
neral de una pelicula que vuelve a explorar el
asunto de las segundas oportunidades. Ampa-
rado en una fotografia bellisima, el realizador
Robert Aldrich (Doce del patibulo, g Qué fue de Baby
Jane?) soluciona con la solvencia acostrumbrada
un filme aupado por un guion brillante de Dal-
ton Trumbo, quien venia de escribir Espartaco
y Exodo. En suma, un gran especticulo.

CURIOSIDADES

- La pelicula Ti7 yo yo somos tres (Rafael Gil, 1962) le
rindié un sentido, y casi inmediato, homenaje.

- Kirk Douglas define asi a los vaqueros en una escena:
“No suelen ser muy brillantes. Estan siempre arruina-
dos y por lo general también borrachos”.

Horror innecesario

FUNNY GAMES U.S. Estados Unidos, 2007. Director: Michael Haneke. Intérpretes: Naomi Watts, Tim
Roth, Michael Pitt, Brady Corbet. Guion: Michael Haneke. Duracién: 111 mins.

uando en 1998 Gus Van Sant realizé un

remake plano por plano de Psicosis

(Hitchcock, 1960) constat6 de forma gra-
fica la muerte del cine cldsico. Su Psycho fue pura
tesis: del calco de una obra maestra surgia un
magma invilido en lo cinemadtico pero intere-
sante en lo tedrico; el largometraje fotocopiado
exigia al cine del presente (del futuro) una re-
conversion que lo sacara del pastiche autocom-
placiente de la posmodernidad. El horror con-
tempordneo no podia surgir de consabidos
mecanismos freudianos o del abyecto burgués
de Sade, sino de la mdxima hobbesiana
que convierte al hombre en lobo. El
infierno ya no son los otros —no hay
refugio posible en el existen- .'.
cialismo—sino que anidaen lo
mds intimo de nosotros. Un
afio antes que Van Sant, el
austrfaco Michael Haneke
estrenaba Funny Games
(1997), la pelicula mas inc6-
moda e insoportable de fi-
nal de siglo. Una pieza tinica-
mente respirable gracias al
absurdo “brechtiano” que pun-
tuaba la narracién. Haneke supe-
16 en sus obras posteriores —(d-
digo desconocido (2000), La pianista
(2001), E/ tiempo del lobo (2003)—el
horror concreto y autoparédico de
su pelicula mas pop, compo-
niendo una filmografia que po-
nia en escena el pandemdnium
que se esconde en los hogares
de la Europa moderna. No
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existen muchas razones para
esta nueva Funny Games, Gini-
camente las mds obvias: una
pelicula rodada en Estados
Unidos llega a mas ptiblico que
una independiente hablada en
aleman. El mensaje pretende
ser el mismo, es el receptor el
que cambia en su dimension.
Poco importa que los tiempos
hayan cambiado. En la era de
la sobreinformacién y la ba-
nalizacion del especticulo vio-
lento, el publico estd cada vez mas acostumbra-
doa somatizar la realidad mds infame; toma forma
un aturdimiento global que convierte en fic-
cion la realidad diaria, dnica vilvula de escape
para sobrevivir a la pornografia que nos ofrece
la imagen contemporinea.

De ahi que Funny Games (2007) mantenga in-
tactos sus mecanismos espectaculares. La des-
mesurada violencia irrumpe en la vida de una fa-
milia tradicional de la misma forma que el
grindcore de John Zorn acuchillaa Haéndel en la
banda sonora. Haneke juega con el suspense
(v el sufrimiento) de sus figuras mediante un

agotador juego de estira y afloja. Tie-
ne algo de burlesca la mera repre-
sentacién del dolor humano: los jo-
venes asesinos son a la vez

coprotagonistas, demiurgos y me-
tanarradores “beckettianos”.
y Si no fuera por ellos, la pe-

licula no mereceria un vi-

i
NAOMI WATTS Y MICHAEL PITT EN FUNNY GAMES US

sionado completo. Las lec-
turas que se extraen son
pocas, pero las hay. Por un
lado se constata el declive del
cine de autor no norteameri-
cano de los afios ochenta y no-
venta; por otro, la escasa valia
del star-system: da igual que
quien sufra sea Susanne Lothar
o Naomi Watts, el resultado es
igual el mismo; y, por tltimo: el
prop6sito moral no puede escon-
der un ejercicio mercantilista.

ALEJANDRO G. CALVO
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MUSICA
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Los dos directores miden sus batutas en Granada

mbos artistas acuden a los

festivales espafoles con “es-

pecialidades de la casa”.
Minkowski ha llevado a Granada //
trionfo del tempo e del disinganno, uno
de los mds inspirados oratorios ju-
veniles de Haendel, asi como Una
sinfonia imaginaria (que interpreta
hoy) a partir de fragmentos orques-
tales de las 6peras mas célebres de
Rameau, un programa que repetird
el saibado en el Via Stellae de San-
tiago, donde dirigird el 10 de julio su

singular version de la Misa en si me-
norde J.S. Bach, en la que los propios
solistas vocales (entre ellos, nombres
tan consagrados como Blandine
Staskiewicz o Nathalie Stutzmann)

constituyen el coro. LLos musicos
aprovechardn su estancia en la ca-
pital compostelana para llevar al dis-
co su interpretacion. Por su parte,
Barenboim ofrecerd en el Palacio de

Carlos V de la ciudad de la Alham-
bra, desde mafana y hasta el do-
mingo, tres conciertos dedicados a
las dltimas sinfonias de Anton
Bruckner, cuya solidez germénica
sabe reflejar a la perfeccién, mucho
mejor que el convulso universo mah-
leriano.

Daniel Barenboim (Buenos Ai-
res, 1942) nacié en una familia ju-
dia de origen ruso, y estd nacionali-
zado israeli y espanol. En 2008,
ademds, después de un concierto en
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Ramala, acepté también la ciudada-
nia palestina, con la esperanza de
que su gesto sirviese como sefial de
paz entre ambos pueblos.

Barenboim logré la fama prime-
ramente como pianista. Con siete
afos ofrecid su primer concierto,
pero posteriormente se afirmaria
como uno de los directores de or-
questa més relevantes de las dltimas
décadas. Entre 1975 y 1989 fue di-
rector musical de la Orquesta de Pa-
ris, donde estrené numerosas piezas
de musica contempordnea. Su debut
operistico tuvo lugar en 1973 con
Don Giovanni de Mozart en el Fes-
tival de Edimburgo. Barenboim
—que ha sido elegido para dirigir a
la Orquesta Filarmoénica de Viena en
el Concierto de Afio Nuevo de
2009- es un triunfador nato. Desde
su posicién como director artistico
y musical de la Staatsoper unter den
Linden de Berlin ha logrado ven-
cer a cuantos se oponian a sus inte-
reses. Primero fue el director belga
René Jacobs, con la supresion del in-
teresantisimo festival de musica ba-
rroca en el que se recuperaron varias
joyas de la 6pera; después, su rival al
frente de la Deutsche Oper, Chris-
tian Thielemann, quien abandoné
el cargo cansado de luchar contra in-
franqueables limitaciones econémi-
cas; y por ultimo el propio inten-
dente de su teatro, Peter Mussbach.

No le import6 demasiado que la
Comunidad de Madrid suprimiese
su anual visita al Festival de Vera-
no del Teatro Real, pues ha sabido
seducir a los responsables culturales
de la Junta de Andalucia para pre-
sentarse desde entonces ininte-
rrumpidamente en el Festival In-
ternacional de Musica y Danza de
Granada, ademads de haber ofreci-
do un memorable Parsifal en el Tea-
tro de la Maestranza de Sevilla, y
de involucrarlos en su admirable
proyecto de la West-East Divan Or-
chestra, creada en 1999 junto con
el escritor Edward Said.

Y es que hay que reconocer que

Barenboim posee una indiscutible
mano izquierda para salir indemne
de cualquier situacién, por delica-
da que ésta sea. Asi, ha conseguido
obtener el mayor triunfo dentro de
la etapa de Stéphane Lissner en La
Scala con 77istin e Isolda en el mon-
taje de Patrice Chéreau, por encima
incluso del éxito conseguido por
Riccardo Chailly con Aida (titulo
que, por cierto, conducird Baren-
boim esta temporada en Mildn, al
igual que la reposicion de 7ristdn,
obra con la que se presentard en la
proxima temporada en el Metropo-
litan de Nueva York).

Realmente, no ha podido iniciar
con mejor pie su actividad como
principal director invitado del coli-
seo italiano. La suya ha sido también
una de las batutas mejor recibidas en
las dltimas ediciones del Festival de
Bayreuth, donde dirigi6 con regu-
laridad entre 1981 y 1999. Sus lec-
turas wagnerianas han sido espe-
cialmente valoradas en los titulos
mas épicos y densos del genio ale-
man —cuya musica tuvo la valentia
de tocar por primera vez en Israel en
2001—, como el citado Tristin, Par-
sifal o El anillo del nibelungo.

Aliento romantico. A sus versiones
del £/ holandés errante y los Maes-
tros cantores, por el contrario, se les ha
achacado la ausencia de un mayor
aliento romdntico y de un mds inci-
sivo sentido de la comedia, respec-
tivamente. En el campo sinfénico,
las cosas no siempre han funcionado
tan bien. La relacién con la Sinf6-
nica de Chicago como sucesor de Sir
Georg Solti no termin6 como hu-
bierasido de desear, y la eleccion de
Simon Rattle como titular de la Or-
questa Filarmoénica de Berlin pare-
ce que no le gusté demasiado.

En cuanto a Marc Minkowski
(Paris, 1962), nacido en una familia
de origen polaco, comenz6 su acti-
vidad musical como fagotista, ac-
tuando en conjuntos como el Cle-
mencic Consort o el Ricercar

Hl Barenboim se encuentra
mas centrado en el gran re-
pertorio romantico y sus vi-
siones mozartianas no han
resultado tan felices

B Minkowski posee una ma-
nera de dirigir eficaz, bas-
tante peculiar pero muy ex-
presiva. Sabe contagiar su
entusiasmo al publico

Consort de Philippe Pierlot. En ge-
neral, es mas innovador y original en
sus planteamientos, y posee una
manera de dirigir bastante peculiar,
pero muy expresiva y de una enor-
me eficacia. Sabe contagiar un gran
entusiasmo, tanto a los magnificos
instrumentistas de su grupo, Les
Musiciens du Louvre, como al pt-
blico que asiste a sus conciertos, que
siempre tienen un punto de nove-
dad. Esto resulta particularmente re-
velador en sus versiones de las 6pe-
ras juveniles de Mozart (Mitridate,
ldomeneo), alas que ha dotado de una
frescura y una imaginacion irresis-
tibles. Barenboim, por su propio
temperamento, se encuentra mas
centrado en el gran repertorio ro-
mantico, y sus visiones mozartia-
nas no han resultado tan felices. En
cambio, a su Don Giovanni siempre
ha sabido imprimirle una gravedad
trascendental a lo Otto Klemperer.

Es también memorable, en este
sentido, el acercamiento de Min-
kowski a las operetas de Offenbach
de la mano del director de escena
Laurent Pelly. Son lecturas llenas de
graciay de buen humor, pero con un
absoluto respeto por la musica del
compositor franco-alemén. Su re-
ciente Carmen, por el contrario, no ha
sido tan undnimemente alabada. El
director galo estd desarrollando
igualmente una importante activi-
dad con orquestas sinfénicas, cola-

borando de manera regular con la
Gustav Mahler Chamber Orchestra,
la Filarmonica de Berlin, la Sinf6-
nica de Birmingham o la Staatska-
pelle de Dresde, asi como con con-
juntos espafioles como la Orquesta
Sinfénica de Tenerife o la de Cas-
tillay Leon.

Las colaboraciones de Min-
kowski con los teatros no siempre
han sido féciles, como han probado
su paso por la Opera de Flandes, de
la que fue responsable musical, o por
el Teatro Real de Madrid (donde di-
11216 La flauta mdgica en la produc-
cién de La Fura dels Baus), aun-
que en la actualidad mantiene una
excelente vinculacién con la Opern-
haus de Zurich y con su orquesta
de instrumentos originales, La Scin-
tilla. Es un ferviente apasionado de
la 6pera romdntica francesa y de la
opéra-comigue, como demostré con
Robert le diable de Meyerbeer en la
Staatsoper berlinesa o en Le domino
noir de Auber en La Fenice de Ve-
necia (sobre un delicioso montaje de
Pier Luigi Pizzi). Tiene también
ideas muy particulares sobre el Wag-
ner de juventud, como ha probado
enel £/ holandés errante, que, al igual
que un colorista Oberon de Weber,
dirigi6 en Flandes.

Este curso tendrd una nueva oca-
si6n de demostrarlas con la primera
obra teatral del compositor, Die Feen
(Las hadas), en el Théatre du Cha-
telet de Paris, con Emilio Sagi en
la cuestién escénica. Dotado de una
infinita capacidad para la sorpresa, es
l6gico que su Haydn esté lleno de
constantes hallazgos. Pero todas es-
tas muiltiples aficiones no le hacen
descuidar sus origenes, y una y otra
vez regresa al campo barroco. Su
Haendel, su Bach o su Gluck son
muy personales, y sus traducciones
de Rameau, Lully, Charpentier o
Marais son coloristas y vibrantes, y
poseen un inconfundible perfume
francés.

RAFAEL BANUS
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ace ocho afos que la Es-

cuela Superior de Musica

Reina Sofia convoca en
Santander, durante el mes de julio, el
Encuentro de Misica y Academia,
una combinacién de escuela de ve-
rano y festival de musica muy prac-
ticada en otros paises, pero novedosa
en Espana. Subrayando su carcter
internacional, se celebrard esta mis-
ma tarde en Parfs uno de los concier-
tos de apertura. Entre la inauguracion
con Vladimir Ashkenazy y la clau-
sura con Andras Schiff, habrd tiempo
para los maestros mas buscados de
cada instrumento: Zakhar Bron y Sil-
via Marcovici en violin, Diemut Pop-
pen en viola, Natalia Shakhovskaya
y Tsuyoshi Tsutsumi en violonchelo,
"Teresa Berganza en canto, Dimitri
Bashkirov y Claudio Martinez Meh-
ner en piano, Hansjorg Schellenber-
ger, Alessandro Carbonare, Klaus
"Thunemann y Radovan Vlatkovic en
viento, Peter Cropper en cuartetos de
cuerday, en orquesta, el maestro Pé-
ter Csaba, que es ademds el director
artistico del Encuentro.

Al frente de la Orquesta Freixe-
net, Vladimir Ashkenazy dirigird la
sinfonia 77z@n de Mahler. Andras
Schiff, por su parte, se mostrard en to-
das las facetas que le han hecho gran-
de: pianista, musico de cdmara y di-
rector de orquesta. Junto a estos
nombres prestigiosos, compartien-
do con ellos el aula por la mafiana y el
escenario por la tarde, acudirin a San-
tander 90 j6venes seleccionados de
las mejores escuelas de Europa: el
Royal College y la Royal Academy de
Londres, la Escuela Hanns Eisler de
Berlin, el Conservatorio de Paris, las
Academias Sibelius de Helsinki,
Liszt de Budapest y Artes Escéni-

La histdrica sala Pleyel de Paris sera el marco elegido

para presentar esta tarde el VIII Encuentro de Musica

y Academia de Santander con un concierto con obras de

Mabhler y Chaikovski. Tras el programa inaugural, el

encuentro reunird en Santander, desde mafnanay has-

tael 22 de julio, a 16 grandes musicos, como el pianista

y director Andras Schiff, con 90 jévenes talentos.

cas de Praga, el Instituto Internacio-
nal de Mdsica de Cdmara de Madrid
y, como coordinadora y anfitriona, la
Escuela Superior de Misica Reina
Soffa. Ademads de las clases magistra-
les, 65 conciertos se repartirdn entre
la ciudad de Santander y una trein-
tena de escenarios histéricos de Can-
tabria.

Una programacion variopinta. La
convivencia en Santander durante
varias semanas de un largo plantel de
maestros y discipulos permite con-
cebir los conciertos como verdade-
ras fiestas de la musica. Alli Thune-
mann estrenard Tauro para fagot solo,
que Stokhaussen compuso justo an-
tes de morir, y Marko Hilpo inter-
pretard los Estudios para piano de Pa-
nisello. Se incluyen veladas como la
del préximo dia 18, en la Sala Ar-
genta del Palacio de Festivales de |
Cantabria, que empezar con un
trio de Beethoven para flau-
ta, piano y el fagot del vir- |
tuoso Klaus Thunemann.
Se dard paso después al es-
treno de Tres poemas de Javier
Alfaya, partitura de David del Puerto.
Mais tarde, en el Concertino de Leos
Janacek, reconoceremos, de nuevo, a
Thunemann, flanqueado esta vez
por Radovan Vlatkovic, el grandisi-

mo trompa croata, y el pianista An-
dras Schiff. El mismo remataré la tar-
de con una Suite de Bach y el trio Con-
trastes de Bartok, junto a Péter Csaba
y Alessandro Carbonare.

Con la miisica de cimara como re-
ferencia, se mirard a los cldsicos del si-
glo XXy también a la musica de hoy.
En anteriores ediciones, el Encuen-
tro de Misica y Academia ha tenido
como compositores residentes a So-
fia Gubaidulina, John Coriglianoy
Joan Guinjoan. Este afio, ade-
mis de los conciertos dedica-
dos a Olivier Messiaen en
el centenario de su na-
cimiento —Claudio
Martinez Mehner
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Santander, en las
mejores manos

Encuentro de Musica y Academia

tocara los Pdjaros exdticos—, se pre-
sentan los primeros frutos de un pro-
yecto coral: Misica para una Escuela.
Junto al ya mencionado David del
Puerto, tomarén parte Kaija Saariaho,
Sofia Gubaidulina, Hans Werner
Henze, Toshio Hosokawa, Péter Eot-
v0s, Marlos Nobre, John Corigliano,
Kirzysztof Penderecki, Karlheinz Sto-
khausen vy, en representacion espa-
fiola, Luis de Pablo, Tomas Marco,
Joan Guinjoan, Garcia Abril y Fabidn
Panisello.

"Todos los encargos, coordinados
por Paloma de O’Shea, que es la pro-
motora y maxima responsable del
proyecto, han sido concebidos con
objeto de acercar a los jovenes mds
virtuosos la musica de su tiempo. 8. C.
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MUSICA

GONZALO ALONSO

Ha declarado Bob Dylan que “el mundo de la
musica es un atajo de basura hipéerita” y qui-
z4 hayamos de estar en parte de acuerdo con
aquél que en el 68 nos hizo cantar La respuesta
estd en el viento. Recientemente lefa una critica
que reza asi: “Si se le da suficiente plazo a Pe-
dro Halffter, Sinfénica y Teatro experimentaran
un desarrollo semejante al que transformé a la
Orquesta Sinfénica de la Ciudad de Birming-
ham bajo la direcciéon de Simon Rattle” y, por si
no hubiera quedado claro, se afadia que la lec-
tura de cierto Mahler habfa sido “profunda y
ambivalente, eterna y temporal, clara y enig-
matica, paradisfaca e infernal, irdnica y terri-
ble, interpretada en todos sus matices por una
Orquesta en estado de gracia sobrehumana bajo
la batuta de un Pedro Halffter que hoy se re-
vela como alguien cuya falta seria una catds-
trofe para el epicentro de la vida musical sevi-
llana”. Otra crénica local, también de Andalucia,
criticaba ampliamente de forma negativa, lle-
gando a ser despectiva, la actuacion de la Or-
questa Nacional de Espaiia abriendo el Festi-
val de Granada. Ni uno ni otro comentario
poseen base objetiva seria. Sin duda Pedro
Halffter retine apreciables cualidades como

director pero la exageracion es obvia e incluso
poco beneficiosa para el mismo interesado. La
ONE no es la Filarmoénica de Berlin, pero des-
de luego supera al conjunto sevillano por muy
en estado de gracia sobrehumana en que se
encuentre. Habria que preguntarse por lo que
pueda existir detrds de afirmaciones tan des-
medidas, ya que estamos acostumbrados a fre-
cuentes conexiones perversas entre opinion e
intereses personales que bien podrian encajar
dentro de la afirmacién de Dylan.

Si, sefiores, Dylan no se equivoca, la musi-
ca estd llena de basura hipécrita pero, no exa-
geremos, tampoco en mayor cantidad que en el
resto de facetas de la vida, por lo que en cambio
no se puede estar de acuerdo en que “la gente
de la pintura o los libros es honesta y franca”,
como también proclamaba. Lo habria descu-
bierto si escribir o pintar hubiesen sido su pri-
mera actividad en vez de un pasatiempo.

EL DIRECTOR CATALAN LLEVA AL LICEO UNA SELECCION DE LA CELESTINA

n concierto que gire en torno a la figura

de Felipe Pedrell, el insigne composi-

tor y music6logo, maestro y espejo de
tantos, siempre ha de ser bienvenido. Sus obras,
raramente perfectas y a veces desiguales, estaban
impregnadas de un curioso germanismo que ¢l
supo combinar con la tradicion de su Catalufia na-
tal; como pudo apreciarse en 2003 con motivo
de la recuperacion de su monumental 6pera Los
Pirineus. Seria hora de revisitar también otras de
sus obras como E/ comte Arnau o La Celestina, de
ponerlas en escena integras. Esto no se prevé,
pero al menos, de la segunda, va a poderse seguir,
hoyy el préximo dia 8, una breve seleccion de los
actos I (escena I) y III (escena I1I). Serd en el
"Teatro del Liceo. Ocasion para degustar el s6li-
do lenguaje del musico en una pagina de tan fuer-
te teatralidad como esta 6pera de 1903. La co-
media de Fernando de Rojas fue llevada a la 6pera
también por Joaquin Nin. Se anuncia su estre-
no, en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, la
proxima temporada.

En la misma sesion se podra escuchar nada
menos que La peste, una obra no precisamente fre-
cuente basada en la obra de Albert Camus. Un
oratorio de seco dramatismo, de austera cons-
truccién, de certera y minuciosa elaboracion en el
que resplandece la solidez de Robert Gerhard, an-
tiguo discipulo de Pedrell y de Schoenberg. Ne-
cesita de una batuta fina, como es la de Antoni
Ros Marba, afortunado rector hace unos 15 afios
del estreno en Espaiia de la tinica 6pera del com-
positor, La dueiia. Conocida es también su labor
para recuperar La Celestina pedrelliana. El orato-
rio de Gerhard se estren6 en el Royal Festival
Hall de Londres en 1964 y recreaba el brote de
peste de Oran de los afios cuarenta. El narrador

representa a los personajes; el coro, las penali-
dades de los ciudadanos, y la orquesta, la atmés-
fera espiritual del desastre con un uso impor-
tante de la percusion.

Se anuncian para ambas obras intérpretes
vocales de nivel. El narrador en Gerhard serd el
excelente José Marfa Pou. Ana Ibarra, Marina Ro-
driguez-Cusi, Angelica Mansilla, Jeffrey Dowd,
Josep Miquel Ramon y Stefano Palatchi cantarin
en Pedrell. Un amplio muestrario. E1 Coro del Li-
ceo estard dirigido por José Luis Basso y el Coro
Madrigal por Mireia Barrera, también titular del

Coro de la Orquesta Nacional. A. REVERTER

Insolito Dvorak en Las Palmas

No es Rusalka de Dvorik, es-
trenada en 1901, obra precisa-
mente frecuentada en nues-
tro pais. El Real de Madrid la
present6 en 1924. Volveria a la
capital en 1975 de la mano del
"Teatro Nacional de Praga, ins-
titucién que la estrend y que
actda justamente estos dias en
el Pérez Galdés de Las Palmas

con este mégico titulo en cartel.
La historia del ser sobrenatural
que abandona su dmbito para
entregarse al amor de un hu-
mano ha sido tratada por diver-
sos autores de ballety operistas:
Dargomiski, Adam, Puccini,
Catalani... y Dvorik. El bello
melodismo, la presencia de la
naturaleza, la maravillosa tim-

brica, la roméntica atmdsfera
son auténticamente envolven-
tes. Esperamos que sean bien
servidos en esta version del
equipo de la Opera de Praga,
con el experto Oliver Déhnan-
yia la cabeza. En el hermoso
papel protagonista se alternan
las sopranos Dana Buresova y
Maria Haan.
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n su tercera edicion, el

Bilbao BBK Live es ya

un festival maduro que
ha sabido sacrificar los ritmos
mds inicuos a cambio de cierta
sofisticacion, a modo de reclamo,
en su parrilla de salida. El Ko-
betamendi desgranari este afio
un cartel mas que digno, con
agrupaciones de alta alcurnia,
con R.E.M. alacabeza, y dos re-
encuentros para celebrar. Es el
caso de The Police, a quienes,
después de 23 afos de disper-
sién, hemos podido ver en fes-
tivales recientes, o la agrupacion
hispanoargentina Tequila, con
otros veintitantos lustros de in-
actividad a sus espaldas.

Seran tres dias (de mafiana al
domingo) para remarcar en rojo
en el calendario. Pasaran por las
tablas T'he Dandy Warhols, The
Charlatans, el infatigable Lenny

Inicia su gira por
Espaiia en el BBK de Bilbao

Cravitz y Madness, entre otros.
Elsdbado, un dia después de los
alardes de veterania de los de
Sting (quien ya se ha apresurado
en aclarar que la reunificacién
nada tiene que ver con un sa-
neamiento de cuentas), serd el
turno de R.E.M. La banda nor-
teamericana tratard de reinven-

tarse en melodias frescas, gui-
tarreadas con la furia de quienes
se vefan ya como una leyenda
fuera de escena. Concesiones
aparte, se escucharin los temas
de Accelerate, su tltimo disco,
dentro del que serd el pistole-
tazo de salida de una gira que
durari hasta septiembre.

C. BARAJAS

Ute Lemper versiona
a Piaf en Cartagena

LA heredera del cabaret berlinés irrumpi-
rd el proximo martes en [.a Mar de Misicas
de Cartagena con un repertorio homenaje a
la changon. Francia serd el pais invitado de la
decimocuarta entrega de este encuentro
multidisciplinar. Para el homenaje a Piaf,
Brel y Brassens, acudirdn, en representacion
de la nueva hornada de cantantes de cul-
to, Benjamin Biolay, Camille, René Aubry
y Keren Ann. Con un programa casi ina-
bordable, que va de la musica celta de Alan
Stivell a la electrénica més sugerente de
Nouvelle Vague o Smooth, habri tiempo
también para propuestas jazzistas a cuenta
de Milton Nascimento, Stephane Belmon-
do, Michel Portal y Richard Galliano. Fue-
ra del especial galo, Café Tacvba, Rubén
Blades, Alpha Blondy, Konono n°1, Or-
questra Imperial... y la presencia de Asha
Bhosle, estrella consagrada de Bollywood.

¢ 1BeRDROLA
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Entradas ya a la venta en
www.jazzvitoria.com

festival de jazz
de vitoria-gasteiz
gasteizko jazzaldia
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New Orleans Picnic - Campas de Armentia
Polideportivo de Mendizorrotza

14 de Julio (Lunes) Noche Electrénica

- Parov Stelar
- Galactic

15 de Julio (Martes) Noche Verve

- Wayne Shorter Quartet

- Herbie Hancock

16 de Julio (Miércoles)
- Javier Limon

¥
"

- Chucho Valdés Quintet & Bebo Valdés f :

17 de Julio (Jueves)

- Maria Schneider Big Band
- Cassandra Wilson :

18 de Julio (Viernes)
- Sonny Rollins

19 de Julio (Sabado) 50 Aniversario de la Boss

- Rosa Passos

- Milton Nascimento & Jobim Trio

Nova

r |
o A

Jazz del Siglo XXI - Teatro Principal
KONEXIOA: Jean Marie Ecay Trio & Rick Margitza

14 de Julio (Lunes)
15 de Julio (Martes)

Charles Lloyd New Quartet

16 de Julio (Miércoles) José James

17 de Julio (Jueves) Jef Neve Trio

18 de Julio (Viernes)
19 de Julio (Sabado)

Yaron Herman Trio

Agusti Fernandez, Barry Guy y Ramoén Lopez Trio

Voll Damm Jazz de Medianoche

Del 15 al 19 de Julio - Alrededor de Medianoche
+ Lewis Nash Trio - Taylor Eigsti & Julian Lage

IX Seminario de Jazz

- IX Seminario de Jazz con la Juilliard School de New York
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MUSICA/FLAMENGCO

uejio con acento franceés

El festival de Mont de Marsan reiine
a los grandes nombres del flamenco

ntre los festivales fla-

mencos hay algunos

que, independiente-
mente de la calidad de sus
propuestas y de la excelencia
artistica, nos atraecn también
por razones —paralelas o com-
plementarias, incluso ajenas
a su naturaleza musical- que
les otorgan un valor afadido.
Mont de Marsan, en el suro-
este de Francia, es una loca-
lidad que supera escasamente los
30.000 habitantes, aunque ostenta
la capitalidad del Conseil General des
Landes, en la region de Aquitania.
Desde hace dos décadas organiza su
festival, una circunstancia que vive
con la ilusion de los grandes suce-
s0s, al que acude un publico fervo-
r0s0, llegado de la mayor parte del te-
rritorio, incluso de Paris, Lyon o
Marsella. Uno de los principales mo-
tivos que explican este ilusionado en-
tusiasmo radica en el elevado niime-
ro de espaioles, o descendientes de
espaiioles, que habita la zona como
consecuencia, por una parte, del éxo-
do que provoco la represién fran-
quista al término de la guerra civil,
y por otra, de la emigracion que se

. bre de esta convocatoria.

[La pequena localidad
francesa de Mont de Mar-
san servird de punto de
encuentro para el cante y
el baile flamencos. De /a
mar al fuego, con José de la

"Tomasa, serd la obra cum-

origing a mediados del siglo pasado,
sobre todo de ciudadanos andaluces
que recalaron en esas regiones en
busca de mejor fortuna. Ademas, las
numerosas colonias gitanas que esta-
ban aposentadas en el norte de Afri-
ca, una vez que se produjo la desco-
lonizacion, buscaron de igual modo
refugio en el sur de Francia.

Reencuentro musical. Esta es una de
las peculiaridades més llamativas del
Festival Arte Flamenco de Mont de
Marsan, que se celebra este afio del 7
al 12 de julio: un ptiblico emociona-
do que acude al reencuentro con su
tierra a través de la musica y la danza.
“Es la coyuntura que genera un enor-
me caldo de cultivo, un ambiente

muy especial para la sensi-
bilidad flamenca, que ha ayu-
dado a que este evento cul-
tural funcione con fuerza y se
supere en cada convocato-
ria”, declara Javier Puga, su
director artistico. José de la
"Tomasa, uno de los grandes
maestros clasicos de la actua-
lidad, es otro de los pioneros
del festival francés, donde ha
actuado en varias ocasiones,
entre ellas en 1998 durante la con-
memoracion de su décimo aniversa-
rio. En esta oportunidad ofrece junto
a Juan el Lebrijano el mano a mano
Las voces de la experiencia y asimismo
aparece en De la mar al fuego, sim-
bolizando a Triana con la seguiriya de
Cagancho. “Oyen la musica de otra
manera”, dice José, “con un respeto
y una educacién ejemplares. Los que
hemos cantado alli, notamos ese ca-
lor y ese carifio tan necesarios para
desarrollar cualquier manifestacion
artistica”.

Comienza el festival con una ver-
sion “remozada y perfeccionada del
ya fantdstico”, segin Puga, A cuatro
voces, de Eva Yerbabuena, para con-
tinuar con el baile de Rosario Tole-

e
i}
e
e
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=

doysuespecticulo “Los aires de Ca-
diz”, un recital de La Susi, el con-
cierto, muy esperado, de dos grandes
de la guitarra sevillana, Manolo Fran-
co y Nifio de Pura, las representa-
ciones de A mi aire, protagonizada por
Juan de Juan, y A fuego lento, de An-
drés Penia y Pilar Ogalla. Pero, efec-
tivamente, es De /la
mar al fuego el acon-
tecimiento principal,
la obra cumbre que
en esta ocasion per-
sonifica la vigésima
programacién  de
Mont de Marsan. Un
viaje inicidtico que
nos lleva, paso a paso
y de la mano de sus
intérpretes mas acre-
ditados, por cuatro
demarcaciones alta-
mente significativas
del arte flamenco,
manifestadas en sus cantes y bailes:
Cadiz, Jerez, Utrera-Lebrija y el se-
villano barrio de 'Triana. Ahi estaran
Mariana de Cadizy El Junco, Luis el
Zambo, Concha Vargas, Carmen Le-
desma, Milagros Mengibar, y, otra
vez, José de la Tomasa, Lebrijano y
Andrés Pena, con Tomasito, que ser-
vird de enlace entre las distintas se-
cuencias, sin olvidar la figura mas
querida por el piblico francés y mas
representativa del festival, la can-
taora Pepa de Benito, que lo inau-
guré en 1989, compareciendo en to-
das sus ediciones, salvo en una, por
problemas de salud. “Siempre nos
proponemos encontrar un terreno
arménico donde figuren tanto el can-
te como el baile y la guitarra, inten-
tando igualar su presencia en los dis-
tintos escenarios, de la misma manera
que buscamos un equilibrio entre las
generaciones consagradas, cercanas
en muchos casos a los conceptos tra-
dicionales, y las nuevas tendencias”,
afirma Javier Puga, quien destaca la
novedad del flamenco de calle, un
punto de encuentro itinerante por
plazas y espacios publicos.

CONCHITINA

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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MUSICA/

Open Doors
ABE RABADE

"T'AN pronto le mete mano al
cancionero de Alfonso X El
Sabio como se deja querer
por jazzistas nobles como
Branford Marsalis o Maria
Jodo. El pianista gallego Abe
Rébade consolida en este
nuevo registro su incontes-
table liderazgo, gracias a un
instinto compositor apabu-
llante y a unas resoluciones
expresivas verdaderamen-
te audaces. Su nuevo pro-
yecto se inspira en el mundo
de laimagen, esta vez arma-
do sobre las pinturas de Deli
Sanchez. Echa mano de una
de sus formaciones més feli-
ces, el GHU! Project, donde
militan jazzistas de mucha
enjundia, caso del trompe-
tista Chris Kase o el saxofo-
nista Jestis Santandreu. En
la ritmica, su trio habitual,
y en la sala de invitados, el
trombonista Alan Ferber y
el también saxofonista va-
lenciano Perico Sambeat.
Sin duda, uno de los discos

del afio. P. SANZ

Don Giovanni
BRUNO WALTER

HE aqui un auténtico incu-
nable procedente del festi-
val salzburgués del 2 de
agosto de 1937. Tempi vi-
vos, fraseo vigoroso, bien es-
culpido, sentido urgente de
la narracion. La mala calidad
sonora no es 6bice para co-
nocer esta recreacion, tan
elegante como espirituosa,
que se presenta ahora algo
mejorada técnicamente.
Una visién en las antipodas
de la que 15 afios mds tarde
darfa Furtwingler en el mis-
mo escenario. La voz mér-
bida, flexible y extensa de
Ezio Pinza se enseforea del
personaje del disoluto. Su
arte, preciso y refinado, hace
que no echemos de menos a
un baritono.

La magnifica Donna
Anna de Elisabeth Reth-
berg, el refinado Ottavio de
Dino Borgioli y el firme Co-
mendador de Herbert Al-
sen son las otras grandes ba-
zas de esta histérica
interpretacion. A. R.

Tel jour telle nuit
BARBARA HENDRICKS

LLA soprano norteamericana
exhibe un estilo perfecto,
aprendido en las fuentes con
el baritono Pierre Bernac,
colaborador directo de Pou-
lenc. En algunas piezas
(como Quelle aventure! de La
courte paille) le falta un poco
de agilidad, pero a cambio se
muestra melancdlica y en-
sofiadora en La reine de co-
eur o Les anges musiciens. Co-
noce el secreto de esta
musica tan particular y sabe
penetrar en su esencia, muy
bien acompanada por el pia-
no de Love Derwinger, lle-
no de color y sugerencias
poéticas. La culminacion del
registro es la coleccion 7e/
Jour telle nuit, sobre textos de
Paul Eluard, cerrandose todo
el programa con la indolente
dejadez de Les chemins de l'a-
mour, sobre un poema de
Jean Anouilh, donde no jue-
ga a hacerse la diva de sal6n
sino que sabe reflejar ese
lado entre refinado y cana-

lla de la cancién. R. BANUS

MOZART

Luces y ritmos vivos

MOZART: 5 SINFONIAS Y
CONCIERTOS PARA VIOLIN

quel impetuoso Claudio Abbado, que en 1965

nos asombrara en Madrid, al frente de la Na-

cional, fue evolucionando hasta convertirse en
un maestro de primera, que aunaba el vigor de un Tos-
canini, la clarividencia de un De Sabata y la agilidad
de un Cantelli. Tras su grave enfermedad, el arte del
musico se concentré y transfigurd. Deutsche Gram-
mophon nos brinda ahora, en una bien disefiada ope-
racién, la oportunidad de acceder a sus tltimas inter-
pretaciones, centradas en Mozart, dirigiendo a la bisofia
Orquesta que lleva el nombre del salzburgués, funda-
da en Bolonia en 2004.

Las luces de estas Sinfonias —29, 33, 35 (Haftner),
38 (Praga)y 41 (Jiipiter)— y de la integral de los cinco Con-
clertos para violin, a los que se une la Sinfonia concertan-
fe para violin y viola, son claras; los planos, aéreos; los
ritmos, vivos. Se juega habilmente con los timbres en
busca de una bien medida agresividad, lo que otorga
al conjunto una jugosidad y una frescura perfectamente
compatible con la finura y el trazo bien dibujado. L.a ba-
tuta clarificadora de Abbado nos traduce todo con una
limpidez exultante —pasmosa la nitidez de los fugatos
del Molto allegro de la Jipiter— que no disimula siempre
ciertas limitaciones de la tierna agrupacion bolofiesa y

TiTULO AUTOR INTERPRETE DISCOGRAFICA | resalta el excelente fraseo, muy en estilo, del a veces algo
VARIOS PLACIDO DOMINGO D.6. apuradillo Giuliano Carmignola.
Pavarotti Forever VARIOS LUCIANO PAVAROTTI Decea La edicién de estas grabaciones viene acompaiada
Cielo e mar VARIOS ROLANDO VILLAZON D.G. por otras interpretaciones beethovenianas ya conoci-
N!arl’a VARI0S CECILIA BARTOLI Decea das y excelentemente reproducidas: integral de Con-
Flesta VARI08 GUSTAVO DUDAMEL D.6. ciertos para piano, con un olimpico Pollini (1994), que in-
La Bohéme PUCCINI DANIEL BARENBOIM D.G. . . -
) corpora un 77iple concierto con la Joven Orquesta Simén
100 Best Karajan VARIOS KARAJAN EMI . . P . -
Music for paradise VARIDS CHANT Universal Bolivar (2007); e integral sinfonica con Filarménica de
Duets VARIOS A. NETREBKD, R, VILLAZON  D.6. Berlin (2002). A ello hay que allﬁadir.un disco de.marchas
Preludios RACHMANINOV VLADINIR ASHKENAZY  Decca y danzas y un DVD con antiguas interpretaciones de
Castelld, FNAC, EI Corte Inglés Vellido El Corte Inglés, FNAC, La tienda del Real Tot Bmhms’ Mozart, Rossini ¥ Schubert al frente de Fi-
Classic TIAN: Parsifal Allegro El Corte Inglés, FNAC FNAC El Corte Inglés | larmonica de Viena y La Scala. ARTURO REVERTER
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CIENGIA

Cam

Llega una nueva concien- Ia iniciativa privada se mGViIiza

cia ante el cambio climatico
y el deterioro medioam-
biental. L.as empresas pri-
vadas se han sensibilizado
ante el progresivo efecto
devastador del calenta-
miento global y han optado
por una accién que favo-
rezca el desarrollo sosteni-
ble. La iniciativa privada
empieza a impulsar, a tra-
vés de la organizacién de
muiltiples compromisos, el
crecimiento de sus compa-
fifas siguiendo criterios jus-
tos, racionales y respetuo-
sos con el planeta y las
comunidades sociales en la
que desarrollan su actividad.

s un hecho que las empresas

van tomando conciencia de su

papel para contribuir a pre-
servar el medio ambiente. Sabedo-
ras de su responsabilidad para con
las comunidades en las que operan y
€on sus entornos, las compaﬁias encer-
géticas presentan campaiias expli-
cando sus planes de actuacién en-
marcados en un desarrollo sostenible.
Y hacen bien a tenor de algunos datos
del Cuarto Informe de Evaluacion del
Panel Intergubernamental del Cam-

bio Climatico (IPCC), elaborado por
mids de 2.500 cientificos y presentado
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AEROGENERADORES DEL
PARQUE EOLICO DE CANELA
(CHILE). ABAJO, UNA DE LAS
NUEVAS ESPECIES MARINAS

DESCUBIERTAS EN LA

FUNDACION HUINAY, QUE
CUENTA CON ENDESA COMO
UNO DE SUS SOCIOS FUNDADORES.

afinales de 2007, que indican que en-
tre 1970 y 2004 el sector energético
fue el mayor causante del incremen-
to de emisiones de CO; en ese pe-
riodo, con una subida del 145%, se-
guido del transporte (120%) vy la
industria (65%). El incremento de
emisiones totales de CO; en esos 24
afios fue del 80% —28% entre 1990 y
2004 representando el CO, un77%
del total de Gases de Efecto Inverna-
dero (GEI) emitidos por el hombre.
Las emisiones GEI son las principa-
les causantes del calentamiento glo-
bal-las proyecciones apuntan a un ca-
lentamiento de unos 0,2° C en los
proximos 20 afios—, y por tanto, del
deshielo de los polos y de la subida del
nivel del mar. El sistema climatico
mundial ya estd cambiando por efec-
to de la accién del hombre.

Aumento de temperaturas. :Cémo
puede afectar esto al ser humano?
Pues segiin el IPCC, el aumento de
las temperaturas tendrd un impacto
en las enfermedades diarreicas, la ma-
laria y la desnutricion, sobre todo en
los paises menos desarrollados. La Or-
ganizaci6on Mundial de la Salud
(OMS) estimd, basindose en una in-
vestigacién de Tony McMichael de la
Universidad Nacional de Australia,
que en el aiio 2000 murieron unas

166.000 personas y se produjeron 5,5
millones de AVAD —término acuiiado
por la OMS referido al nimero de
afios de vida sana perdidos—a causa
del calentamiento climdtico registra-
do desde 1970. Y augura otros 300.000
muertos en los proximos 25 afios. Da-
tos preocupantes pero que otros cien-
tificos consideran muy rebajados por-
que, segin ellos, no tienen en cuenta
los efectos del aumento de la conta-
minacién —que sélo en Espaiia causa
16.000 muertes prematuras al afio, se-
gin el Ministerio de Medio Ambien-
te—o la expansién de enfermedades
transmitidas por mosquitos, al margen
de la malaria, ni la pérdida de salud
derivada del aumento de tormentas
de polvo y viento, incendios foresta-
les, ni tampoco la malnutricién que
conllevan las inundaciones, plagas,
pérdida de biodiversidad y los des-
plazamientos de poblacién. El futu-
ro se vislumbra sombrio para las ge-
neraciones futuras si no se frena la
dindmica de consumo desproporcio-
nado de recursos naturales y de emi-
siones GEL

Un ejemplo de la creciente con-
ciencia empresarial respecto de es-
tos problemas es el Plan Estratégico
de Sostenibilidad 2008-2012 (PES)
elaborado recientemente por la eléc-
trica Endesa. Un Plan que esta orien-
tado a promover un
cambio hacia un
modelo energético
mucho mds respe-
tuoso con el medio
ambiente que per-
mita brindar un futuro mejor a las ge-
neraciones venideras y que se pro-
pone impulsar el crecimiento de la
compaiiia siguiendo criterios justos,
racionales y respetuosos con el planeta
y con las comunidades sociales en las
que la compaiifa opera. En ese ca-
mino, Endesa quiere reforzar su di-
latada trayectoria de compromiso con
el desarrollo sostenible mediante ac-
tuaciones tales como su nuevo pro-
grama ‘Gestion Ambiental Excelen-
te’. Hernan Cortés, subdirector del

area de Medio Ambiente y Desarro-
llo de Endesa, explica a E1 Cultural
que la consolidacion de la 6ptima ges-
tién ambiental de la empresa pasa
“por la implantacion de sistemas de
gestion del agua, de residuos o de la
atmésfera, por un programa concre-
to de conservacién de la biodiversi-
dad, todos ellos acompaiiados de pro-
gramas, acciones y presupuestos
concretos en los diez paises” en los
que opera Endesa.

Excelencia ambiental. “Nos damos
asi un plazo de cinco afios para bus-
car la excelencia en la gestién am-
biental”, remacha. E1 PES marca
como prioridad “continuar integran-
do la preocupacion por la conserva-
cion de la biodiversidad en nuestras
operaciones y en la cultura de la com-
paififa”. Cabe resaltar el Programa de
Gestién de la Conservacion de la Bio-
diversidad “orientado hacia cuatro
grandes bloques: la conservacién de
habitats, especies —en espacios de En-
desa o dreas de influencia—, investi-
gacién, y patrocinios”. Cortés destaca,
entre otras, la estrecha colaboraciéon
existente, a través de un convenio con
la Universidad de Valparaiso, con la
Fundacién Huinay de Chile, “uno de
nuestros mayores emblemas en in-
vestigacion”, que recibe el nombre de

un punto de los fiordos chilenos, y
donde las investigaciones cientificas
dieron como fruto el descubrimien-
to de 40 nuevas especies marinas en
2006y 2007. “Hasta un nuevo coral
fue bautizado como Tecnociatus Fn-
desa” , recuerda. “Al cierre de 2007,
la labor investigadora de la funda-
cion se ha plasmado en un total de
74 proyectos de investigacion y 33 pu-
blicaciones”, informa.

Uno de los principales retos de la
comunidad internacional es el re-

planteamiento del modelo energéti-
co, basado en el consumo de com-
bustibles fésiles. Como ya hemos di-
cho, el sector energético es el que
mayor nimero de toneladas de CO,
emite a la atmosfera a nivel mundial.
Sin ir mas lejos, en Espaiia este sector
aument6 un 5% sus emisiones en
2007 con respecto al afio anterior, al-
canzando el 78,7% del total. Cierto es
que la sequia que asola el pais con-
tribuyé a que la generacion hidroe-
1éctrica fuese menor y el consumo
de carbon —muy contaminante—, ma-
yor. Pero la cosa se pone més fea si mi-
ramos los datos con perspectiva. Las
emisiones del sector energético han
subido un 63,4% respecto a las de
1990. Estos datos engloban también
al transporte por carretera, cuyas emi-
siones crecieron un 97% en el mis-
mo periodo.

Grandes inversiones. La Fundacién
Entorno aborda los retos del Cam-
bio Climdtico como oportunidad em-
presarial, trabajando mano a mano y
conjuntamente con 30 empresas. Su
directora Cristina Garcfa-Orcoyen sos-
tiene que “el sector energético ha re-
alizado grandes inversiones para limi-
tar su impacto sobre el clima. No
obstante, el aumento experimentado
en el consumo final de energfa ha he-

M La captura de C0o es una apuesta para frenar el cambio climatico. La
UE se ha fijado como meta la aplicacion comercial de la captura de C0o
en las plantas eléctricas que se surtan de combustibles fésiles antes de 2020

cho que sus emisiones totales sigan
creciendo”. La solucién al problema
no parece ficil en Espafia. “En los
proximos afios va a ser necesario se-
guir trabajando para desarrollar un mix
energético que cubra los siguientes
objetivos: integrar la proteccion del
clima, asegurar la garantia en el su-
ministro y el mantenimiento de la
competitividad espafiola”. Para Gar-
cia-Orcoyen estos objetivos no sélo re-
caen sobre la empresa sino también,
y muy especialmente, sobre los go-
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biernos y consumidores. Y plantea las
claves para llevarlos a buen puerto:
“Incrementar la participacién de ener-
gias renovables; fomentar la eficien-
cia en el uso de la energia a todos los
niveles, fomentar una mayor utiliza-
cion del gas natural; el desarrollo de
tecnologias para un uso mas
limpio del carbén y el des-
arrollo de la red de transpor-
te de electricidad, ademds de
hacer entender a los consu-
midores de energia la nece-
sidad de ahorrarla”.

En la misma linea esta
Victor Vifiuales, director de la
Fundacién Ecologia y Des-
arrollo (Ecodes), que subra-
va el papel especial del sec-
tor energético para promover el
desarrollo sostenible y luchar contra el
calentamiento global. “Asi lo deter-
mino el ano pasado la Comision Eu-
ropea en su comunicacién Una poli-
tica energética para Europa. La
energia origina un 80% de las emi-
siones de efecto invernadero
en Europa. La estrategia eu-
ropea, con Compromisos se-
guramente insuficientes,
marca el camino adecuado:
consumir menos energia, y
consumir energia mds lim-
pia”, senala Vifuales. Ecodes
promueve el Desarrollo Sos-
tenible enlazando el esfuer-
zo de administraciones pu-
blicas, empresas y grupos
sociales. Nos lo explica:
“Nuestro objetivo es contri-
buir a la construccién de un
desarrollo sostenible mediante la ge-
neracion y puesta en marcha de al-
ternativas ecolégicamente sosteni-
bles, socialmente justas vy
econémicamente viables, tanto en
Espaiia como en América Latina”. Vi-
fuales cree que el mundo empresa-
rial deberfa “hacer caso a las sefiales
que llegan tanto desde los mercados
mads avanzados como desde diferen-
tes gobiernos. Carbon Disclosure Pro-
ject (CDP) —organismo indepen-
diente internacional—- lleva muchos
afios preguntando a las mayores em-

presas del mundo sobre sus politicas
para mitigar el Cambio Climdtico,
pero también sobre sus politicas y ges-
tion de riesgos para mitigar los efectos
del Cambio Climitico en sus nego-
cios. Esto hoy en dia resulta “natural”,
pero durante los primeros afios tan

Il El Plan Estratégico de En-
desa esta orientado a pro-
mover un cambio hacia un
modelo energético respe-
tuoso con el medio ambiente

ARRIBA, PROYECTO OJOS DE AGUA, EN
CHILE. SOBRE ESTAS LINEAS, CENTRAL
HIDRAULA DE CALLAHUANCA (PERU).

s6lo unas pocas empresas compren-
dieron el mensaje”.
“Adicionalmente —sigue el direc-
tor de Ecodes—, un componente nada
desdenable de este CDP es que esta
apoyado financieramente por un gru-
po de grandes casas de inversion que
en conjunto gestionan activos por va-
lor de mis de un billén de euros (un
mill6n de millones). Es decir, hay nu-
merosas sefiales que indican por don-
de va el camino”. En la misma sin-
tonia, el nuevo PES de Endesa se
marca dos nuevos retos. El primero es,

segun la compaiifa, “responder a los
retos y oportunidades que ofrece el
Cambio Climatico. La respuestaa ese
problema global pasa por cuatro gran-
des frentes: liderar nuevos desarrollos
tecnoldgicos que conduzcan a me-
nores emisiones de CO; y al cambio
del modelo energético; parti-
cipar activamente en el des-
arrollo de las energias renova-
bles: desarrollar oportunidades
relacionadas con la eficiencia
energética y el uso racional de
la energia y la cogeneracién;
y analizar el impulso de una
cartera de Mecanismos de
Desarrollo Limpio (MDL) a
2020”.

El desarrollo tecnoldgico se
traducird en una fuerte inversion en
[+D+iacompafiada de una reconver-
si6n parcial de plantas de carbon a bio-
masa en los proximos cinco afios, por
el desarrollo de centrales de ciclo com-
binado —mas eficientes y limpias— o
en el desarrollo de la tecnologia que
haga posible el aprovecha-
miento energético del hidré-
geno. “En cuanto al impulso
de las energfas renovables, la
idea actual es constituir una
nueva empresa que agrupe los
activos en energias renovables
de Acciona y Endesa. De esta
forma, se dard lugar a la cons-
titucion de una compaiia que
tendrd mds de 6.700 MW de
potencia instalados en renova-
bles y que podria alcanzar los
13.355 MW en 2009, funda-
mentalmente en parques e6li-
cos, con proyectos en 14 paises y cua-
tro continentes. Esta nueva empresa
no solo estard atenta a la energia e6-
lica, sino que abordara también pro-
yectos de solar fotovoltaica, biomasa
y minihidrdulica, sin perder de vista la
posibilidad de apostar por otras, como
la termosolar y la edlica offshore (par-
ques edlicos en el mar).

La inversién en Mecanismos de
Desarrollo Limpio es uno de los com-
promisos mas importantes de la eléc-
trica en su lucha contra el Cambio
Climatico. Lo explica Cortés: “Nos-

otros aportamos dinero por adelanta-
do para que se hagan proyectos de
Desarrollo Sostenible en paises en
vias de desarrollo que, por si mismos,
éstos no harfan. A cambio, ellos nos ce-
den sus derechos de emisién de car-
bono”. Asi, Endesa logra por un lado
compensar sus emisiones de CO,
—tiene un cupo asignado por el Esta-
do—y permite por otro transferir tec-
nologia moderna y limpia a comuni-
dades que carecen de ella. De esta
forma, la cartera de MDL de Ende-
sa se distribuye en 42 proyectos re-
partidos en Asia, Africa, Latinoaméri-
cay en fondos internacionales. “Estos
proyectos estan relacionados por tec-
nologfas con proyectos de biomasa,
eficiencia energética, edlicos, des-
trucciéon de HFC 23 —uno de los GEI
mads potentes—, hidrdulicos, captura de
metano en vertederos, y otros”, enun-
cia Cortés. Casi el 70% de los pro-
yectos asi financiados se destinan a pa-
ises asidticos. L.os proyectos edlicos,
hidrdulicos y de eliminacion de
HFC3 sellevan la palma. EIPES pre-
vé generar nuevos proyectos en los
Ppréximos cuatro afios y una nueva car-
tera de MDL para mds alla de de
2012.

Apuestas de futuro. La capturay
almacenamiento de CO, es otrade las
significativas apuestas de futuro a ni-
vel mundial para frenar el Cambio
Climatico. La UE se fij6 el pasado afio
como meta la aplicacion comercial de
lacaptura de CO; enlas plantas eléc-
tricas que se surtan de combustibles
fosiles antes de 2020. Se antoja in-
dispensable desarrollar esta via para
acometer la dificil tarea, recomenda-
da por el IPCC, de reducir hasta un
50% las emisiones GEI antes de 2050.
“Hay 12 proyectos europeos de cap-
turay almacenamiento de CO;. Pues
bien, Endesa estd tratando de lide-
rar uno de ellos, el tinico en Espaiia,
en sus instalaciones”, indica Cortés.
LLa puesta en marcha de los doce pro-
yectos costard entre 6.000 y 10.000 mi-
llones de euros, segtin la UE.

DIEGO QUINTANA
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Razas y culturas

Culturas, creencias religiosas, valores y normas diferentes esculpen cerebros

diferentes. Francisco Mora, catedratico de Fisiologia de la Universidad Com-

plutense de Madrid, analiza los principales motivos que marcan las dife-

rencias en el cerebro del serhumano partiendo de un mismo disefio evolutivo.

uando alguien describe el canto armo-

nioso de algunos pdjaros muchos ex-

perimentan una sensacion estética y
otros muchos sentimos ademas una curiosidad
afiadida por conocer su significado y sentido bio-
16gico. También, por supuesto, se nos despier-
ta la curiosidad cuando alguien habla de la con-
ducta que desarrolla, por ejemplo, el cangrejo
violinista. Y es entonces cuando nos viene a la
cabeza la pregunta del por qué de todo ello.
Lo cierto, sin em-
bargo, es que estas
preguntas de ¢por
qué? y su respuesta
“cientifica” no inte-
resan, en general,
mas que a unos po-
cos curiosos. La gen-
te comienza a inte-
resarse por la ciencia
y a encontrarle un
significado cuando
ésta se refiere a cosas
cercana, a algo que
active la tecla emo-
cional de su cerebro
y es de ahi de don-
de arranca la Ciencia
como Cultura. Las
mujeres sienten mas
el frio que los hom-
bres, eso lo sabemos
casi todos, pero Jpor
qué? Las rebajas
gustan a la gente,
ipor qué? Los economistas se arriesgan en ope-
raciones financieras delicadas llenas de incerti-
dumbre y a veces de angustia. ;Por qué? ;Qué
ocurre en sus cerebros que lo justifique? El di-
sefo del cerebro de la mujer es diferente al di-
sefo del cerebro del hombre, tanto que perci-
ben el mundo de forma diferente, de ahi el
universo de incomprensiones que separan a
unos y otros. ;JPor qué hombres y mujeres, no tie-

nen un cerebro con un mismo disefio? El cere-
bro humano no esta disefiado para alcanzar la fe-
licidad ;Por qué? La belleza de La Primavera de
Sandro Botticelli no existe en su cuadro, ni tam-
poco en el mundo, pues la belleza sélo existe en
el cerebro humano, que es el 6rgano que la crea
;Como? Contestar a esos porqués de un modo
serio y riguroso, al tiempo que ameno y atracti-
vo es la puerta de entrada para alcanzar una so-
ciedad que se interese por la Ciencia como Cul-
tura.

Y lo que sigue es
otro porqué mas.
Hace unos dias lei
unas declaraciones
del cineasta John
Sayles en El Cultu-
ral a propésito de su
reciente pelicula
Honeydripper en la
que trata de las
transacciones socia-
les en un durisimo
entorno en el que
las personas de raza
negra en el sur de
Estados Unidos,
alla por los afios 50,
eran tratados como
verdaderos escla-
vos. A raiz de ello,
afirmaba Sayles:
“Es mucho mis di-
ficil la convivencia
entre culturas que
entre razas” ;Es esto asi? Y silo es, ipor qué?
Cuando uno bucea en lo que teéricamente pu-
diera dar sustento real y sélido a esa afirmacion
“intuida” por la observacién social encuentra
que, efectivamente, los seres humanos somos,
al menos evolutivamente, mucho més viejos
como cultura que como raza. Y que nos hemos
venido “peleando” y “matando” mucho antes
de que se produjera la irradiacién del somo sa-

GRAN DOLINA (ATAPUERCA)

piens a todo el orbe, ocupando casi todos los ni-
chos de la tierra, y que tras ello aparecieran los
blancos y los negros y los amarillos. De hecho,
todas las razas pertenecen a esa especie biol6-
gica que es el homo sapiens. Es mis, entre los
seres humanos de diferentes razas apenas hay
grandes variaciones genéticas, lo que realmente
quiere decir que no hay diferencias en la es-
tructura y el disefio funcional general del cere-
bro humano. Mis de raiz genética son las dife-
rencias entre la percepcién del mundo que
tienen las mujeres frente a los hombres que
las diferencias de raza entre un blanco y un ne-
gro. Por registros fésiles sabemos que la tltima
gran remodelacién del cerebro humano ocu-
rr16 hace unos 100.000 afios. Y fue hace unos
50.000 afios que, desde Africa, el homo sapiens se
expandio a una gran variedad de habitats y zo-
nas climaticas: el Medio Oriente, Europa, Asia,
Australia y cruz6 desde el norte de Asia a las
Américas. Al parecer, la diferenciacion racial ocu-
rrié hace unos 30.000 a 40.000 afos.

odo esto indica que con un “mismo

disefio cerebral” lo que ha cambiado es

la cultura, es decir, nuestra capacidad
de desarrollar, transmitir y ampliar el caudal de
conocimientos y experiencias de generacion
en generacion por medios no genéticos. Son por
tanto las diferentes culturas, esas carpas cerradas
que cubren las transacciones humanas, las que
han modificado por mecanismos plésticos, no
heredables, los cerebros. Y efectivamente, hoy
sabemos que un chino no ve una pintura o un
paisaje como lo vemos los europeos. Ni un es-
quimal percibe los mismos colores que los eu-
ropeos. Y eso se debe a la modificacién de sus ce-
rebros como respuesta a la cultura en la que
viven. Culturas diferentes, valores y normas
diferentes, concepciones religiosas diferentes
esculpen cerebros diferentes. Y de esas culturas
diferentes arrancan los problemas profundos de
convivencia y menos de las diferentes razas. Y
de ahi también nace la esperanza de una con-
vivencia futura mas universal nacida de ese de-
nominador comin que compartimos todos los
seres humanos —independientemente del co-
lor de la piel, los rasgos de la cara o la forma de
los huesos— que llamamos cerebro.

FRANCISCO MORA
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LA ULTIMA

PALABRA

PREGUNTA: :Qué ha descu-
bierto de si mismo con esta
Antologia general?

RESPUESTA: Precisamente,
que uno siempre acaba
siendo mds o menos el
mismo, aunque reflejado
en espejos extranos. Es-
pejos que reflejan espejis-
mos de quita y pon.

P: ;Qué le sorprende mas
del poeta que fue?

R: Que lo fuera. De todas
formas, supongo que nadie
esta capacitado para sor-
prenderse de su pasado.
Serfa un malabarismo psi-
coldgico muy pintoresco.
Llega un momento en que
ni siquiera resulta sorpren-
dente el futuro.

P: ;Y del narrador?

R: Quiza que acertara a po-
ner el punto final a historias
potencialmente infinitas.
P: De todas formas, ;se
[ECONOCE €N SUS Primeros
poemas, en sus primeros
balbuceos narrativos?

R: En la misma medida
fantasmagorica en que uno
se reconoce en las fotografi-
as antiguas.

P: Si escribir es una forma
de entender la vida, scomo
explicarfa la suya?

R: Es posible que una vida
no admita explicacién: se
configura a fuerza de he-
chos incoherentes y pen-
samientos contradictorios, y
lo curioso es que todo eso
tiene como resultado una
armonfa an6mala, aunque
armonfa al fin y al cabo.

P: :Se ha descubierto mas
poeta que narrador, mas
ensayista que poeta, mas...?
R: Me temo que soy un
escritor que padece di-

FELIPE BENITEZ REYES

“Soiiaba con ser Jimi Hendrix, pero ya estaba muerto”

Se ve que, como él mismo escribe , “la vida es demasiado larga, al me-

nos para ser tan corta”, o quiza sea que a Felipe Benitez Reyes (Rota, 1960)

le ha cundido mucho, porque acaba de reunir en Laboratorio de irrealida-

des (DPC) una antologia de poemas, relatos, novelas, teatro, ensayo y

traducciones que son “espejos que reflejan espejismos de quita'y pon”.

versos trastornos bipolares.
P: ;Podria recordarnos algu-
no de sus primeros versos,
esas letras de canciones en
inglés-comanche?

R: La memoria es compasi-
va. Las tengo por ahi, en
una carpeta, pero me da
vergiienza leerlas. Uno se
debe a si mismo un poco
de respeto.

P: :Sofi6 quiza ser Bob
Dylany se quedéen...?

R: Yo sofiaba mds bien con
ser Jimi Hendrix, pero ya
estaba muerto.

P: De los autores que admi-
raba cuando comenzé a
escribir, ja quién le ha
perdido el respeto?

R: Creo que hay que
Ser respetuoso con
los antiguos
maestros

aunque se les
derrumbe el
pedestal.

P: ;Pero quién, y
por qué, le resul-
ta hoy imposible?
R: A los 20 aflos me
gustaban mucho los poetas
modernistas, incluidos los
de cuarta fila. Hoy sélo
llego a los de tercera. Va
uno degenerando.

P: ;Qué es lo que viene
después de lo peor?

R: La calma, al menos si se
€s un poco taoista.

P: ;Y como escritor?

R: Como escritor, conviene
ponerse siempre en lo peor
en todos los aspectos, por lo
que pudiera pasar, aunque
nunca pase gran cosa.

P: ;Qué tiene de Quijote y
de don Juan, dos persona-
jes que estudi6?

R: De don Quijote,

el desprecio por las armas
de fuego. De don Juan, tal
vez la capacidad de
improvisar ripios de viva
vozalaluz delaluna, o

incluso a mediodia.

P: Al final de su antologia
confiesa que hay algunos
libros que suprimiria...
(Cudles y por qué?
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R: Varios. Pero no voy a
delatarlos, porque son ino-
centes: la culpa es s6lo mia.
Ademas, la cosa no tiene ya
remedio, y lo irremediable
es un espacio hermético
para el que no existe llave.
P: ;Qué le gustaria escribir a
continuacion?
R: Una novela que tengo ya
clara, dentro de lo que ca-
be. Pero el proyecto es tan
imprudente y tan laborioso,
que no veo el momento de
abordarlo. Aunque estd
bien ast: las obras atin no
escritas tienen el privilegio
de flotar en el ambito plato-
nico de la perfeccion. Lue-
go viene lo que viene: la
sombra.
P: :Sigue teniendo
cuento para rato...”
Lo digo porque
acaba de ganar el
NH de relatos...
R: Muchos piensan
que el relato es una
especie de faena de
alivio. A mi me pa-
rece un género pro-
digioso... siel re-
sultado alcanza a ser
prodigioso, claro es-
t4, COMO ocurre con
todo. No hay géneros
mayores ni menores, sino

autores mayores 0 menores
en el género que sea.

P: Incluye en el libro un
ensayo sobre Luis Garcia

Montero, “poeta con
brijula”. ;Qué relacion
mantiene con éI?

R: Una relacién fraternal
que dura ya treinta afios. Al
carifio puedo unir la admi-
racion.

P: ;Y con Angel Gonzélez?
R: Aparte del poeta tinico
que fue, fue una persona
tinica. No he conocido a
otro melancélico tan respe-
tuoso con la felicidad, que
él sabia encontrar en cosas
muy pequenas.

P: ;Qué fue de la saiia con-
tra los poetas de la expe-
riencia como usted?

R: Eso se calmé un poco.
Sélo parece persistir Gamo-
neda, él sabréd por qué.

P: ;Qué clasico sigue
entusiasmandole?

R:"Todos aquellos que han
sobrevivido a la fosilizacién
y todos aquellos que han
conseguido transformarse
en fo6siles portentosos.

P: ;Y por qué poeta joven
apuesta sin dudar?

R: Por todo aquel que dude
de si mismo sin dejar de es-
tar seguro del poeta que es.
P: ;Qué verso suyo reco-
mendarfa a un joven lector
que no le haya leido?

R: Recomendar algo es
siempre una imprudencia,
porque se corre el riesgo de
defraudar, pero recomen-
dar algo propio es una pe-
tulancia. Aparte de eso,
uno escribe por escribir, no
para ser leido.

P: ;Y un verso ajeno?

R:"Tal vez uno de Lope:
“Dar la vida y el alma a un
desengafio”.

NURIA AZANGOT
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