

# EL CULTURAL

3-9 de julio de 2008

www.elcultural.es

*Colección  
Cine del Oeste*

**Hoy, Los  
Implacables**

## Arde el debate sobre la lengua común

50 creadores tercián en la polémica suscitada  
por el Manifiesto a favor del bilingüismo

# THOMAS DEMAND. CÁMARA. PHOTOESPAÑA 08

6 DE JUNIO - 24 DE AGOSTO



© Thomas Demand, VG Bild Kunst, Bonn/VEGAP, Madrid, Detalle XI, 2007

6 de junio - 24 de agosto de 2008

Teléfono de información y reserva: 91 522 66 45  
Gran Vía, 28. Entrada por Valverde, 2.  
De martes a viernes: 10 h. a 14 h. y de 17 h. a 20 h.  
Sábados: 11 h. a 20 h.  
Domingos y festivos: 11 h. a 14 h.  
Lunes: Cerrado.  
Entrada gratuita.

Fundación Telefónica. Un paso más hacia un futuro mejor.

Nuevas salas de  
exposiciones

Gran Vía, 28.  
Entrada por Valverde, 2.

Organiza:



[www.fundacion.telefonica.com](http://www.fundacion.telefonica.com)



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

# El español, un torrente de agua clara

**E**stados Unidos es ya el segundo país hispanohablante del mundo tras México. Casi 50 millones de personas se expresan en español, si contamos los inmigrantes irregulares. Más de 6 millones de estudiantes están matriculados en castellano en los diversos niveles de la enseñanza pública. La suma de todas las demás lenguas —francés, alemán, italiano, portugués, ruso, japonés, chino...— es inferior a la demanda de los estudiantes en español. Las minorías hispanas en Estados Unidos ya no ocultan su origen. Se sienten orgullosas del idioma que afirma su identidad cultural. García Márquez ha declarado que considera a Estados Unidos un país bilingüe.

Más de 450 millones de personas hablan español en todo el mundo. Es una cifra apabullante. Francisco Moreno y Jaime Otero han publicado un impresionante *Atlas de la lengua española* en el mundo. En Brasil, el gigante iberoamericano, el estudio de la lengua de Neruda y García Lorca es oficial. En Suecia, Noruega, Alemania, Japón, Corea o China, por citar sólo ejemplos relevantes, el español es el segundo idioma que se estudia, después del de Shakespeare y Bernard Shaw.

El inglés es la lengua franca del mundo y representa tal vez al 70% como idioma internacional. El español figura destacado en el segundo puesto. Como lengua nati-

va, el castellano es ya la primera por delante del inglés porque el chino no es un idioma internacional y además resulta difícil desenmarañar la madeja dialectal de aquella inmensa nación. Ese dato revelador del español como lengua nativa internacional más hablada del mundo lo recoge Ángel López García en un libro científico copiosamente documentado.

Ángel Martín Municio dirigió, antes de fallecer, un estudio para la Fundación Santander en el que se llega a una conclusión reveladora: la lengua castellana genera económicamente para España el 15% de nuestro producto interior bruto, lo que la instala entre los renglones más robustos de la economía nacional. Rogelio Blanco me ha enviado libros reveladores en esta línea, así como los estudios de Juan Carlos Jiménez y Aránzazu Narbona.

Además de constituirse como

el gran tesoro cultural de nuestra nación, resulta que el idioma español se ha convertido en un excelente negocio. Está claro que ese factor, que tiene sin duda alta importancia, a mí me importa mucho menos que la dimensión cultural.

El catalán es un bellissimo idioma español hablado por 3 millones de personas, un vaso de agua clara, según la expresión de un escritor andaluz, cuando la lengua de Pla sufría persecución dictatorial. El castellano es otro bellissimo idioma español hablado por 450 millones de mujeres y hombres en todo el mundo, entre los cuales están los 7 millones que viven en Cataluña.

Todos estos datos que acabo de resumir convierten en una soberana estupidez el acoso que el castellano sufre en estos momentos en Baleares, Cataluña, País Vasco y Galicia. Nacionalistas trasnochados y decimonónicos están

haciendo un daño gravísimo a los escolares de estas regiones porque el conocimiento de la lengua castellana es un vehículo utilísimo de comunicación internacional. Con tal de acumular nuevas parcelas de poder, grupúsculos de políticos voraces no vacilan en perjudicar a sus conciudadanos. ¡Qué error, qué inmenso error! La estúpida persecución del castellano lesiona la cultura en su entendimiento más profundo, limita el desarrollo económico de las nuevas generaciones, fragiliza la creación artística, oscurece el trabajo de investigación en el mundo de la ciencia y la Universidad. No se trata, en todo caso, de defender el idioma español, que se defiende solo. Se trata de defender el derecho fundamental del ciudadano a educar a sus hijos en la lengua vehicular de España.

En los dos últimos años he dedicado esta página, al menos en cinco ocasiones, a exponer la realidad cultural del español y a denunciar la persecución de la que es víctima. Me alegra infinito que se haya puesto en marcha una campaña en este sentido, con Vargas Llosa al frente, y tengo la esperanza de que no se politice. La lengua española no es un arma arrojada para arremeter con ella contra el partido rival y llenar así la cesta de los votos. Es un derecho cívico, un torrente de agua clara, una maravillosa realidad cultural de la que tenemos la suerte histórica de disfrutar cerca de 500 millones de hispanohablantes. ●

## ZIGZAG

“ He escrito en varias ocasiones sobre Rodríguez Adrados. Recuerdo la impresión que me produjo su última gran obra de filosofía de la Historia. Dedicó mil páginas a analizar los acontecimientos históricos, culturales y políticos del mundo. *El reloj de la Historia* es uno de los mejores libros que he leído en los últimos veinte años. El académico se ha instalado también con su impresionante equipaje cultural en el periodismo y ha publicado en las páginas de varios diarios y revistas artículos esclarecedores, a veces proféticos. En *Historia, política y sociedad en nuestro mundo*, Adrados agrupa en un racimo sus artículos periódicos junto a algún texto inédito. Asombra la sagacidad del autor cuando se detiene uno en las fechas de lo publicado. Ninguna disciplina esencial escapa a los saberes de Adrados. ”

PROGRAMA DOBLE

DEL 20 DE JUNIO  
AL 20 DE JULIO DE 2008

# El Bateo De Madrid a París

07  
TEMPORADA  
08



MÚSICA DE FEDERICO CHUECA /  
FEDERICO CHUECA Y JOAQUÍN VALVERDE  
LIBROS DE ANTONIO PASO Y ANTONIO DOMÍNGUEZ /  
JOSÉ JACKSON VEYÁN Y EUSEBIO SIERRA

DIRECTOR:  
LUIS OLMOS

TEATRO DE LA  
ZARZUELA



VENTA TELEFÓNICA  
902 332 211

DIRECCIÓN MUSICAL: MIGUEL ROA / LUIS REMARTÍNEZ. DIRECCIÓN DE ESCENA: ANDRÉS LIMA. ESCENOGRAFÍA: BEATRIZ SAN JUAN. FIGURINES: ANA GARAY. ILUMINACIÓN: JUAN GÓMEZ-CORNEJO (A.A.I.). COREOGRAFÍA: JAVIER LATORRE. CON: LUZ VALDENEBRO, MILAGROS MARTÍN, PILAR DE LA TORRIENTE, ENRIC SERRA / LUIS ÁLVAREZ, ROBERTO ÁLAMO, DANIEL MORENO, ENRIQUE R. DEL PORTAL, LUIS PEREZAGUA, MIGUEL RELLÁN, ALFONSO BLANCO, EVA DIAGO, LOLA CASAMAYOR, PEPE QUERO, CANCO RODRÍGUEZ, NATALIE PINOT, LUIS CALERO, PACO TORRES Y LUIS VARELA, ENTRE OTROS.

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID. CORO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA.

Para más información: <http://teatrodela Zarzuela.mcu.es>



COLABORA

EL MUNDO

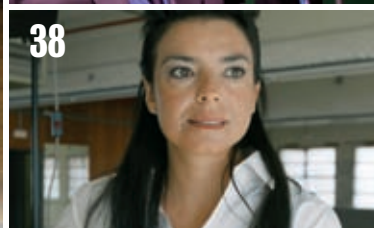
# SUMARIO

3-9 de julio de 2008



## PORTADA

Boceto inédito para la escultura *El Alma del Ebro*, 2007, de Jaume Plensa.



**3. PRIMERA PALABRA.** *El español, un torrente de agua clara*, POR LUIS MARÍA ANSON.

**8. Debate en torno al Manifiesto por la Lengua Común.**

## LETRAS

**16. Libro de la semana.** *Martín de Riquer. Vivir la Literatura*, POR JOAQUÍN MARCO.

**18. Willy Uribe.** *Sé que mi padre decía*, POR RICARDO SENABRE.

**19. Pablo d'Ors.** *Lecciones de ilusión*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

**20. Benjamin Black.** *El otro nombre de Laura*, POR DAVID TORRES.

**21. John Giorno.** *La sabiduría de las brujas*, POR A. SÁENZ DE ZAITEGUI.

**22. Marina Tsvietáieva.** *En el país del alma*, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA.

**23. Soledad Fox Maura.** *Constancia de la Mora*, POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO.

**24. Mark Strand.** *Hopper*, POR DARIÓ VILLANUEVA.

**25. VV.AA.** *La nueva izquierda en América Latina*, POR JUAN AVILÉS.

**26. Manuel Maceiras.** *La experiencia como argumento*, POR JACOBO MUÑOZ.

**27. Irene Lozano.** *El saqueo de la imaginación*, POR PILAR GARCÍA MOUTÓN.

**28. Los libros más vendidos.**

**29. Primera memoria: Gustavo Martín Garzo.**

## ARTE

**30.** El arte que habla del **museo dentro del museo**, POR DAVID BARRO.

**32. Javier Riera** pinta con luz el paisaje, POR ROCÍO DE LA VILLA.

**33.** El reportaje social según **Bill Brandt**, POR ABEL H. POZUELO.

**34.** Lo último de **Yang Fudong** en el Esteban Vicente, POR ELENA VOZMEDIANO.

**36. Olafur Eliasson** experimenta en la Fundación Miró, POR DAVID G. TORRES.

**38.** Entrevista con **Alicia Framis**, que lleva el horror de Guantánamo al Centro Santa Mónica de Barcelona, POR JAVIER HONTORIA.

**40. Carlos V** y su retiro en Yuste, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

**42. Subastas.** Tres Goyas inéditos en Londres, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

## TEATRO

**43.** Entrevista con **Blanca Li**, directora del Centro Adaluz de Danza, que actúa en Madrid, POR LIZ PERALES.

**45.** Coinciden las **Ferias de Palma del Río y San Sebastián**, POR L. P.

**46.** Portulanos, POR IGNACIO GARCÍA MAY.

**47. Rafter, Plaza y Gas** en los Festivales, POR RAFAEL ESTEBAN.

## CINE

**48. Oh, Jerusalén**, del best-seller a la gran pantalla y la trágica historia de Israel como argumento, POR JUAN SARDÁ.

**51. Andrés Baiz y Xavi Puebla**, dos óperas primas con el mal de fondo.

**52. Crítica.** *Fanny Games US*, de Michael Haneke, POR ALEJANDRO G. CALVO.

## MÚSICA

**54. Barenboim y Minkowski**, cara a cara en el Festival de Granada y en el Via Stella de Santiago de Compostela, POR RAFAEL BANÚS.

**56. Santander** recibe al pianista y director Andras Schiff en el VIII Encuentro de Música y Academia.

**58. Ros Marbà** rescata a **Pedrell** en el Liceo, POR ARTURO REVERTER.

**60. Francia** acoge a las mejores figuras del flamenco en el Festival Mont de Marsan, POR J.M. VELÁZQUEZ-GAZTELU.

**61. Discos**

## CIENCIA

**62. Cambio climático** y el compromiso de la empresa privada, POR DIEGO QUINTANA.

**65. La Cultura de la Ciencia: Razas y culturas**, POR FRANCISCO MORA.

**66. ÚLTIMA PALABRA.** **Felipe Benítez Reyes** selecciona lo mejor de su obra poética, narrativa y ensayística en *Laboratorio de irrealidades*, POR NURIA AZANCOT.

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

### Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

**Jefes de Sección:** Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

**Redacción:** Francisco J. Alarcos, Daniel Arjona, Ianire Molero, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

**Críticos:** Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benitez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, José Marin-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, Bernardo Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, Eugenio Trias, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25-27  
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36  
www.elcultural.es  
elcultural@elcultural.es

**Presidencia de El Cultural**  
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

**Director de publicidad:**  
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)  
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el  
diario **EL MUNDO**.  
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



# En Portada

**U** El Manifiesto por la Lengua Común promovido por **Fernando Savater** ha sido un aldabonazo que no deja a casi nadie indiferente. Aunque se trata de un asunto que ya está teniendo consecuencias políticas y tal vez incluso legislativas, El Cultural pretende rescatar el debate del ámbito de la confrontación partidista y llevarlo a su terreno natural, el de la reflexión. A fin de cuentas, si por una parte es evidente que el catastrofismo está fuera de lugar y que ninguna de las lenguas del Estado está hoy en peligro, por otra la lengua (llámese castellano, gallego, catalán o vasco) es el instrumento esencial de la creación y el pensamiento. Pero ¿qué piensan nuestros escritores, cineastas, artistas, dramaturgos y músicos como creadores de la lengua? Toman la palabra **José Luis Alonso de Santos; Nuria Amat; Juan Pedro Aparicio; Fernando Aramburu; Vicente Aranda; Félix de Azúa; Jaime Balaguer; Elia Barceló; Lola Beccaria; Calixto Bieito; Manuel Borja-Villel; Ignacio Bosque; José Manuel Caballero Bonald; Julián Casanova; Luisa Castro; Rafael Chirbes; Antonio Colinas; Fernando Colomo; Adela Cortina; Manuel Cruz; Luis Mateo Díez; Fernando García de Cortázar; Alicia Giménez Bartlett; Víctor Gómez Pin; Emilio Gutiérrez-Caba; Manuel Gutiérrez Aragón; Cristóbal Halffter; Jesús López Cobos; Tomás Marco; Joan Margarit; Carlos Marzal; José María Merino; Vicente Molina Foix; Miguel Narros; Miquel Navarro; Juan Carlos Pérez de la Fuente; Josep Pons; Marta Rivera de la Cruz; Javier Sádaba; Clara Sánchez; Andrés Sánchez Robayna; Ricardo Senabre; Antonio Soler; Suso de Toro; Eulalia Valldosera; Ángela Vallvey; Darío Villanueva; Virgilio Zapatero; Pedro Zarraluki y Miguel Zugaza.**



**C**  
**En la Web**

## elcultural.es

- **México visto por Buñuel:** La Filmoteca saca a la luz las fotografías del genial cineasta para la localización de los exteriores de sus películas mexicanas.
- **Primeros capítulos:** Rescatamos *Desorden moral*, de la recién galardonada Margaret Atwood, *Martín de Riquer. Verir la literatura*, y *Luna de Miel*, de D.L. Sayers.
- **La mar de músicas en Cartagena:** Arranca el festival murciano con un amplio programa de actividades culturales y con Francia como país invitado.
- **Tráileres:** Kim Ki-Duk, Michael Haneke y la adaptación al cine de la novela *Oh Jerusalén* de Dominique Lapierre y Larry Collins, coinciden en la cartelera.

**Ya nos conoces.** Te invitamos a la XXXIX edición de los Premios Literarios Kutxa Ciudad de Irun 2009, para que participes con tu mejor obra.



Obra Social, la razón de ser de **kutxa**.

**Poesía en euskera,  
poesía en castellano**

Premio: Castillo y 15.000 euros\*.

**Novela en euskera,  
novela en castellano**

Premio: Castillo y 25.000 euros\*.

Para información, solicitud de bases y entrega de trabajos, dirígete a:

**“Premios Literarios Kutxa  
Ciudad de Irun 2009”**

GUDAT, Gurutzegi bidea, 14-18  
Polígono industrial Belartza, pabellón 9  
20018, Donostia-San Sebastián  
Tfno: 943 000 850. Fax: 943 310 356  
e-mail: certamenes@begira.com

El plazo de admisión de obras se cerrará el 15 de octubre de 2008.

Las bases del concurso las puedes encontrar en **kutxasocial.net**

\* Premios exentos del I.R.P.F. Exención concedida por la Excma. Diputación Foral de Gipuzkoa.

¿qué quieres mañana?

www.kutxa.net

 **kutxa**

## 50 creadores ante el Manifiesto en defensa del bilingüismo

# Discrepacias, adhesiones y palabras cruzadas sobre el idioma común

### No vislumbro problemas en el futuro

Vivo en el centro de Barcelona y trabajo en una universidad pública catalana que algunos consideran marcadamente catalanista. Empezaré por decir que mi lengua materna es el castellano y que en ella expreso mayormente mis emociones. También es la lengua en que escribo mis libros y en la que establezco vínculos afectivos o amistosos. Pues bien: nunca he sentido que mis vínculos con mis alumnos hayan quedado enturbiados por mi natural inclinación al uso del castellano. Ciertamente es que también doy parte de mis clases en catalán, pero porque me apetece hacerlo, y pongo por testigo a todos los que durante años han sido mis alumnos de que entre nosotros cada uno ha hablado en la lengua que le ha venido en gana. ¿Qué a algún gestor cultural le gustaría erradicar una de las dos lenguas? No lo dudo, pero en este asunto las intenciones cuentan menos que las relaciones de fuerzas. Y afortunadamente para mí no vislumbro un horizonte en el que en el centro de Barcelona alguien no pueda llorar en lengua castellana, pensar en ella, blasfemar u orar en la misma... y a la hora de denunciar la felonía social, evocar como un arma los versos de Joan Salvat Papasseit, poeta radicalmente catalanista, pero que escribió en castellano encendidos textos de crítica social. **Víctor Gómez Pin** (filósofo).

### Una cacicada tercermundista

Hay un error entre los comentaristas de esta cuestión que pertenecen al área de los nacionalismos periféricos. No es un manifiesto “en defensa del castellano”, sino en defensa de los derechos individuales que garantiza la Cons-

Aviso para navegantes: lo que espera al lector en estas páginas torrenciales son palabras para el debate encendido por el Manifiesto por la Lengua Común. Palabras para la reflexión y la discrepancia serena y razonada. Cincuenta creadores españoles (que pudieran haber sido cien o doscientos), muchos de ellos gallegos, catalanes y vascos, entran hoy en las páginas de El Cultural para terciar en la polémica sobre la lengua española, el bilingüismo y la libertad que ha prendido la denuncia de los intelectuales encabezados por Savater. Y aunque es probable que el Manifiesto tenga su secuela legislativa y ejecutiva, se trata sobre todo de un asunto cultural de primer orden. Por eso hemos querido sacar el debate del coso partidista, de una falsa guerra de lenguas, y plantarlo en su terreno natural. Y su terreno natural es la cultura. Limpiarlo de adherencias políticas partidistas ha sido también nuestro empeño, y el de quienes se han sumado a estas páginas, que parten de un puñado de certezas. Por ejemplo, que la lengua, como nos escribe Chirbes “no es el tarro de las esencias sino un vehículo de comunicación”. Que el bilingüismo en libertad es uno de nuestros tesoros. Y que una lengua que hablan más de cuatrocientos millones de personas no corre peligro, ni precisa defensa alguna. Hace poco, Savater pedía argumentos a los contrarios al Manifiesto. Aquí va a encontrar unos cuantos. De eso se trataba, porque no buscamos sino palabra clara para la reflexión. Y verán que sí, que aquí hay discrepancia y, ante todo, mucha libertad.

titución y que los gobiernos vasco y catalán no defienden. Los nacionalistas desearían que el manifiesto perteneciera a la estirpe de la queja, del agravio comparativo y de la envidia, pero no es así. El castellano no tiene problema alguno de subsistencia. Por eso es inadmisibles que otros idiomas de salud más delicada quieran imponerse por

vía legislativa ante aquellos que prefieren o eligen la lengua más robusta, sea por razones íntimas como por razones objetivas, en las zonas bilingües. Los españoles tienen derecho a elegir en qué lengua desean ser educados. Para unos será una cuestión familiar, pero para otros muchos puede ser una opción práctica, como quien eli-

paraula casa  
palabra

hitz lingüa  
verán estiu  
verano lengüa

escribir uda  
escriure

ge el inglés en lugar del croata. Que las clases dirigentes catalana y vasca quieran imponer una lengua del poder local a los súbditos de su región es una cacicada tercermundista. De eso va el manifiesto. **Félix de Azúa** (ensayista).

### Analfabetos en nuestra lengua nativa

No podemos pensar que está en peligro una lengua que hablan cientos de millones de personas. Sin duda, el peligro lo corren las lenguas minoritarias: gallego, catalán o, muy especialmente, el vasco, por lo que me parece bien que se incentive su uso. Resulta vergonzoso que buena parte de mi generación seamos analfabetos en nuestra lengua nativa. Otra cosa muy distinta es querer controlar en qué escribe o habla cada cual, o identificar lengua con patria. Sabemos los resultados terribles que esa identificación tuvo tras la I Guerra Mundial. La lengua no es el tarro de las esencias, sino un vehículo de comunicación. Soy de los que piensan que el concepto de clase social es bastante más sólido que los de patria o/y lengua. **Rafael Chirbes** (escritor).

### Como las proclamas franquistas

No comparto para nada las tesis de ese manifiesto, que me parece inoportuno, alarmista y sobre todo innecesario. ¿De qué peligros y contra quién se tiene que defender el castellano? Lo siento, pero hay algo en todo eso que me recuerda aquellas indignas proclamas franquistas exigiendo a los catalanes, a los vascos, a los gallegos que hablaran la “lengua del Imperio”. De sobra sabemos que el bilingüismo nunca se vio afectado por todas esas infamias culturales. Las lenguas cooficiales autonómicas convivieron y conviven normalmente con el castellano. Otra cosa es que se imponga sin más el uso de otras lenguas del Estado en asuntos educativos, administrativos, etc. Pero incluso en ese caso, el asunto no me parece tan enconado como parar promover una campaña –no exenta de ciertas ambigüedades políticas– en defensa de una lengua que, con sus mil años de vida, goza de una salud excelente en todo el territorio nacional. **José Manuel Caballero Bonald** (escritor).

### Los firmantes deberían ser millones

Mi opinión está en libros y en las hemerotecas, pues tiene más de veinte años en activo y nunca la he ocultado o silenciado. Ariel editó, en 1987, mi libro *Lengua española y lenguas de España*; Istmo, en 1992, *Política lingüística y sentido común*; Espasa, en el último año, *Noticias del Reino de Cervantes* y *Estar a la que salte*, donde no faltan referencias al asunto, y en una serie de textos publicados en la revista *Cuenta y razón*, entre 1994 y 2003, sobre el plurilingüismo, y el español como lengua común de España y lengua supranacional. Y también alguno en *El Cultural*. Es decir, mi opinión es pública y publicada. Ahora acompañada por ese aldabonazo del manifiesto del que se habla. Bienvenidos todos los firmantes, que deberían ser millones, al escaso club de los que teníamos, desde hace tiempo, conciencia de ello. Y claro que no hay lenguas en peligro y, si lo estuvieran tampoco importaría demasiado, porque las lenguas son solo instrumentos, y el peligro es para las personas a las que se quiere privar de un instrumento valioso y menguarles así el ámbito de sus posibilidades vitales, culturales e intelectuales. **Gregorio Salvador** (filólogo y académico).

### Un problema ajeno a la gente de la calle

Si nos ponemos hablar de lengua común acabaremos hablando inglés y no precisamente el académico, sino ese inglés de aeropuerto que hablamos todos. En EE.UU. había hace tiempo una teoría de pedagogos según la cual los niños bilingües iban más despacio y aprendían más lentamente que el resto, pero luego se ha comprobado que ocurre todo lo contrario y que es mejor para ellos y su aprendizaje. Hay varias lenguas mayoritarias, el inglés y el castellano son dos de

ellas, y otras minoritarias, como el sueco o el catalán, y el que exista una discriminación positiva hacia ellas ayuda a mantenerlas vivas. En este sentido, también ese inglés académico debería tener esta discriminación positiva. Soy de Valencia, de una comunidad bilingüe, mi padre hablaba catalán y mi madre castellano. En Barcelona hablaba castellano, catalán e inglés y no he encontrado nunca ningún problema. A veces los problemas los tienen más ciertos políticos que la gente de la calle. **Manuel Borja-Villel** (director del Museo Reina Sofía).

### Falta una idea clara de la nación común

Está en la lógica regional-nacionalista, basada en la aversión a España, a veces disimulada con astucia, la aprobación de programas educativos destinados a romper lazos con la nación común, con sus señas y símbolos, o en todo caso, puesto que no hay capacidad militar de imponer la segregación definitiva, de adiestrar al futuro ciudadano en la doctrina separatista. No interesa el individuo razonable, educado en la convivencia y en el amor por los hechos culturales vengan de donde vengán, capaz de expresarse con corrección en idiomas diversos, sino el pequeño racista provinciano, útil para la progresión de un proyecto político que funciona muy bien con hombres empedregados y fanáticos. Con eso y todo, a mí no me sorprende que el administrador regional-nacionalista, aprovechando las facilidades legales que se le conceden, trace sus fechorías pedagógicas. Lo más grave, por no escribir lo más trágico, es la ceguera y la falta de una idea clara e integradora de la nación común por parte de quienes gobiernan desde el Congreso de los Diputados esos petachos que son hoy España. **Fernando Aramburu** (escritor).

### Quieren que desaparezcamos

Me parece una gran irresponsabilidad. Debajo de la iniciativa de estos intelectuales militantes de una causa y uno o dos partidos

hay una postura ideológica que no comparto en absoluto, el nacionalismo centralista y homogeneizador tradicional, pero que respeto. Aunque es lógico que la conclusión del escrito sea proponer la reforma de la Constitución y de los estatutos de autonomía en la dirección que pretenden, porque esa ideología, que era la visión de España que sustentaba al estado franquista, no es la que expresa esta Constitución. Nuestra Constitución no es perfecta para nadie pero expresa una visión de España como un país complejo con diversidad política y también cultural, lingüística. Nuestras cuatro lenguas reconocidas en la Constitución son patrimonio de todos, no sólo de quien las conoce. Mi experiencia es simple, mi padre emigró de Zamora a Galicia, jamás tuvo que aprender el gallego, eran los gallegos los que se le traducían para su comodidad. Mis abuelos maternos hablaban gallego únicamente, igual que mi padre sólo hablaba castellano, mis hijos hablan gallego en la familia y con quien quieren hablarlo y hablan castellano perfectamente. ¿No les basta eso? ¿Qué más quieren de nosotros? Que lo digan con franqueza: quieren que desaparezcamos, simplemente. Pretenden eliminar las otras lenguas y para ello tenemos que desaparecer los hablantes. Para desarmar la demagogia en torno de este asunto ya va siendo hora de que los medios de comunicación ofrezcan el contrapunto de los hablantes de gallego, catalán o euscará, también son personas y tienen cosas que contar. Personalmente, vivo entre lenguas y son todas mías, pero entiendo que ese nacionalismo pretende eliminar mi lengua gallega. **Suso de Toro** (escritor).

### Una actitud rancia y analfabeta

Yo no hablo castellano, porque no soy castellano. Hablo español, lengua así llamada por ser la única que se habla en toda España y cuyo nombre eluden ahora incluso quienes pretenden defenderla. (Ya resulta hiriente y casi delictivo que España sea el único país del mundo en el que parezca necesario defender el español). Conozco, por nacimiento y por haberla practicado desde niño, otra lengua peninsular –algo de lo que estoy muy satisfecho–, pero no se me ocurriría utilizarla como inútil ariete para golpear y desplazar con ella a la lengua común, porque ni su desarrollo, ni su literatura ni el número de sus hablantes fuera de la Península permiten equipararla al español, y la importancia de cualquier lengua radica exclusivamente en el alcance de sus posibilidades de comunicación. Procurar, mediante la enseñanza y la persuasión

razonada, que todos conozcan su lengua vernácula no sólo es indispensable, sino una muestra de amor al pasado y a su cultura. Tratar de erigirla en idioma único oscureciendo la lengua común constituye, por el contrario, una actitud rancia y analfabeta, por detrás de la cual asoma –¡todavía en el siglo XXI!– el pelo de la dehesa. **Ricardo Senabre** (filólogo y crítico literario).

### En defensa de las lenguas “pobres”

En todos los ámbitos humanos coexisten la riqueza y la pobreza exterior. La riqueza o la miseria interior es otro asunto, quizá el único que importa, pero aquí se habla sin duda del exterior. Una lengua rica es, en el sentido de su uso, la que tiene muchos hablantes. Una lengua pobre es la que es hablada por pocas personas. ¿Por qué a la pobreza en otros ámbitos se la trata con un respeto que a veces roza la ñoñería y, en cambio, en el ámbito del uso de las lenguas la prepotencia que, como en el caso de los fascismos, no es más que miedo, ni siquiera se disimula? ¿No será éste el último reducto de miedos relacionados con una casi siempre imaginaria y masculina pérdida de algún tipo de poder? En todas las lenguas se han dicho y se dirán cosas maravillosas y sandeces, pero creo que la tontería, la ordinariéz y el griterío lo son aún más cuando proceden del poderoso y menos cuando proceden del débil. **Joan Margarit** (poeta).

### Un atentado al nivel cultural

Que tengan que existir leyes que protejan nuestra Naturaleza, nuestro patrimonio histórico-monumental y nuestra cultura, es una situación aberrante. Pero debido a la realidad social en la que vivimos, son absolutamente necesarias. Considero que nuestra lengua común –el español como sublimación del castellano– es la base más firme y rica de esa cultura, sin menospreciar en ningún momento nuestra variedad y riqueza lingüística. Ahora bien, por el hecho de que existan entre nosotros regiones donde no se cultive debidamente esta riqueza común, desplazándola del centro de atención que merece, creo que atenta más al nivel cultural de esta parte del sur de Europa, que a la supervivencia de una lengua, de un idioma en el que

liburu lib  
lletra letr

piensan y sueñan, hablan, escriben y se entienden más de 400 millones de seres humanos. **Cristóbal Halffter** (compositor).

### No a la discriminación compensatoria

Me siento un escritor perteneciente a una misma tradición que se expresa en dos lenguas distintas –el español y la variedad del catalán que se habla en Valencia–, de manera que deploro cualquier comportamiento que signifique el menoscabo de alguna de ellas. Me parece que las propuestas del Manifiesto son más que razonables, y las hago mías. No encuentro ningún argumento que, desde la sensatez, pueda dejar de considerar como un tesoro el poseer una lengua, hecha por todos –castellanos, vascos, catalanes, andaluces–, con la que entendernos todos, y que además encierra una de las más ricas tradiciones culturales de la civilización. No creo en las discriminaciones compensatorias. La intervención de los políticos en el ámbito de las lenguas debería restringirse a garantizar la igualdad absoluta de medios para que se desarrollen libremente. El resto pertenece al vigor de cada lengua concreta y al azar. **Carlos Marzal** (poeta).

### Si no existiera, habría que inventarla

Estoy completamente de acuerdo con el contenido del Manifiesto. No creo que esta iniciativa sea agresiva con otras lenguas. Creo que se trata de algo muy sensato. La lengua se ha convertido en una moneda de cambio política y eso no puede ser. Pero ni el castellano ni ninguna otra. Es un bien que debe preservarse. Acabo de llegar de China y visto el tema a miles de kilómetros te das cuenta de hasta qué punto es una tontería potenciar ese desgaste del castellano. Creo que es un elemento aglutinador de la cultura y permitir su desgaste resulta irresponsable. Desde otros países se ve con estupor. No parece que se trate de una agresión pero sí de una

falta de valoración de la lengua común, con lo difícil que es encontrar una lengua que una a tanta gente. Si no existiera, habría que inventarla. **Manuel Gutiérrez Aragón** (director de cine).

### Incomprensible marginación

**C**onfieso que soy muy crítica con todos los manifiestos: ¡sirven para tan poco y son tan partidistas! También soy muy esceptica con los partidos políticos que suelen estar detrás, pues tienden a manipularnos por miedo a perder votos. Rechazo sus mentiras, las de todos. Por eso defiendo ante todo la libertad de elegir. Y sí, me gusta que mis hijos hablen y escriban en castellano y en catalán, porque eso enriquece sus vidas, pero sobre todo exijo que lo hagan sin imposiciones. Y, de la misma forma que estuve contra la prohibición franquista de hablar catalán, hoy me resulta incomprensible que se margine el castellano en mi tierra cuando en Cataluña siempre hemos hablado las dos lenguas. El gran poeta catalán Carles Riba decía que el idioma de relación de los catalanes con el exterior era el español o castellano y esta observación no le creaba ninguna incomodidad como tampoco a todos los intelectuales de su generación. Porque el creador, el intelectual, no puede someterse a los caprichos de ningún legislador que intente restringir su libertad y limitar su vida y su obra. **Nuria Amat** (escritora).

### Un problema real que necesita solución

**E**l Manifiesto responde a un problema real y a una preocupación justificada. Las consecuencias culturales saltan a la vista. Conviene buscar soluciones a ese problema, creado por imposiciones políticas de un determinado signo. Soy traductor del catalán desde hace más de 30 años y no puede acusármese de nacionalismo españolista. “Son los ciudadanos quienes tienen derechos lingüísticos, no los territorios ni las lenguas”. Pocas reflexiones más certeras acerca del problema. Al Manifiesto, con el que coincidí casi plenamente, le falta un apartado que solicite que todas las lenguas del Estado puedan ser estudiadas en todos los territorios del Estado, y que deben ponerse condiciones para ello. **Andrés Sánchez Robayna** (poeta).

### El provincianismo más absoluto

**C**reo que nuestra riqueza lingüística es parte de nuestro patrimonio cultural y que todas nuestras lenguas pueden y deben convivir

sin exclusiones. Pero no hay que olvidar que el castellano es hablado por más de 500 millones de personas y por tanto es una lengua supranacional. Tratar de olvidarlo en nuestro propio país es caer en el provincianismo más absoluto. **Jesús López Cobos** (director de orquesta).

### ¿Quién puede parar un chiste?

**C**onservo, con un imán en la nevera, un suelto que encontré en la Prensa: en algún lugar montañoso y remoto sólo quedaban dos personas capaces de expresarse en una lengua, y no se hablaban porque estaban enfadadas. Mis hijos tienen más suerte: hablan y escriben perfectamente castellano y catalán, y además no están enfadados. Me gusta la fascinación que siente George Steiner por la variedad de lenguas y culturas que hay en Europa. Eso es riqueza. El nacimiento y desarrollo de las lenguas es un misterio de orden social. Dicho de otro modo, no existe poder en el mundo capaz de detener la propagación de un chiste. **Pedro Zarraluki** (escritor).

### Necesitamos un nuevo modelo de cohesión

**U**rge, en mi opinión, sustraer a las lenguas del debate político (especialmente en los territorios bilingües, como Cataluña), reenviándolas a la esfera de la que probablemente nunca debieron salir, e intentar fundar ahí un nuevo modelo de cohesión social (prepolítico, en el sentido de condición de posibilidad de una vida pública mínimamente aceptable) en el que queden desterrados de una vez por todas el recelo y el malestar que ahora nos atraviesa. Para ello harán falta más cosas que las típicas declaraciones autocomplacientes sobre una presunta ejemplar convivencia entre lenguas (llevado a cabo, casi siempre, por quienes más empeñados parecen en sabotearla, porque, si es tan ejemplar, ¿cuál es el motivo de que se necesiten oficinas que la controlen, así como leyes de normalización lingüística que la regulen?). Particularmente desafortunado me parece a este respecto el acuerdo del Consell Interuniversitari Català, exigiendo en lo sucesivo el nivel C de catalán a cualquier candidato que aspire a ocupar plaza de profesor en una universidad catalana. Ejemplifica a las claras la instrumentalización de la lengua por intereses políticos, instrumentalización que, para colmo, perjudica severamente también a los estudiantes (privados de la posibilidad de tener profesores de la máxima excelencia) y a la misma institución universitaria, utilizada como campo de batalla para una guerra que no es la de los ciudadanos. **Manuel Cruz** (filósofo).

### El privilegio de ser bilingüe

**S**er bilingüe es un privilegio. Por tanto, me parece paleta encerrarse en una sola lengua pudiendo hablar dos o más. No hace falta viajar para sentir que esa política de promocionar lo local en detrimento del castellano se está dando en nuestro país. Yo llamé hace años a una señora del Festival Grec de Barcelona para ofrecerle uno de mis espectáculos por si podía interesarle programarlo. Me contestó que el cupo para espectáculos extranjeros ya estaba cubierto. Como dicen los catalanes “la cultureta” es la que lo estropea todo, porque el pueblo es el pueblo y nadie le va a imponer cómo hablar. Nosotros hemos estado en Barcelona con un espectáculo en castellano, *Ay Carmela*, que ha funcionado fenomenal. **Miguel Narros** (director teatral)

### Falta espíritu de concordia

**S**iempre me ha parecido que quienes hablan más de una lengua tienen cierta ventaja sobre los que hablan una sola. Los considero más cosmopolitas y menos cerriles de mente, pues al hablar varias lenguas participan de más de una cultura. También ocurre al revés, que una única cultura se puede manifestar a través de más de una lengua. Es lo que ocurre en nuestras autonomías. La cultura gallega, la vasca, la catalana, tienen dos vías de expresión, y, en ese sentido, están en posesión de una preciosa riqueza. No entiendo la necesidad de tener que decidirse por una en detrimento de la otra, pues decidir es limitarse. Cuando ante una puerta dos personas se ceden el paso la una a la otra, eso se llama educación. Cuando no, grosería. Tal vez lo que falte, por ambas partes, sea elegancia, y, sobre todo, el espíritu de concordia y generosidad que nace de la convivencia y el diálogo, del orgullo de poseer tan amplia variedad, y tan excelente, en este país nuestro. **Lola Beccaria** (escritora).

### Lejos de la casa del ser

**S**i, como dice Heidegger, “la lengua es la casa del ser” el mantenimiento de las lenguas es prioritario y todas las que haya, minoritarias o mayoritarias, deben ser reforzadas. Pero la existencia de lenguajes comunes es fundamental para el desarrollo y la comunicación humanas. Las dos grandes tragedias irreversibles de la cultura europea son, una, haber perdido hacia el siglo X el latín como lengua común (que no debería haber sido incompatible con el nacimiento de las lenguas romances) y la otra, haber perdido en el XVIII al latín como lengua común de la comunidad científica, todo para acabar cha-

purreando mal inglés para intentar entendernos. Desde el respeto a todas las lenguas, la existencia de amplias lenguas comunes es prioritaria y a corto plazo no vamos a tener más que cuatro: inglés, español, árabe y chino. Como creador musical no sólo he empleado múltiples veces la lengua sino que lo he hecho con lenguas distintas. La pluralidad de lenguas enriquece pero, paradójicamente, la no existencia de lenguas comunes, empobrece. **Tomás Marco** (compositor).

### No comparto esa preocupación

No comparto la preocupación por “la situación institucional de la lengua castellana [...] en las autonomías bilingües” que muestran los firmantes de ese manifiesto. El español goza de muy buena salud, tanto en las escuelas como en los medios de comunicación, por nombrar dos canales importantes de difusión de la lengua. Yo siempre he considerado que el problema de España, superado ya el analfabetismo y con la educación obligatoria hasta los 16 años, es más bien el contrario, que hablamos pocos idiomas (e incluso hablamos mal los propios) y que nunca ha habido sensibilidad hacia los otros idiomas diferentes al español (todo se traduce, rara vez se subtitula y desde *Julio César* a *Terminator* todos los personajes históricos hablan español en el cine). Y una cosa es que un grupo de intelectuales y escritores, que conocen muy bien la lengua castellana, den un toque de atención, que ellos consideran necesario, y otra muy distinta la utilización política que a los diez minutos comienzan a hacer diferentes asociaciones, foros y plataformas de todo tipo por la defensa del castellano (con un claro anticatalanismo en algunos casos, porque parece ser que Cataluña es la principal preocupación). Y no deja de resultar curioso que mucha gente se gaste tanto dinero en que sus hijos aprendan inglés (que no aprenden mucho, no obstante), que estemos tan “colonizados” con anglicismos y barbarismos de todo tipo, pero que, al final, el problema sea el catalán, el gallego o el euskera. **Julián Casanova** (historiador).

### Un debate que no interesa al ciudadano

Como escritora en castellano que lleva casi toda la vida viviendo y trabajando en Cataluña, debo decir que nunca he tenido la percepción de que el idioma castellano se encuentre en peligro por estos lares. Quizá el motivo sea que en el mundo de la edición prima el sentido comercial; y todos sabemos que sigue siendo más rentable escribir en castellano que en ninguna otra lengua cooficial. Nunca me han

gustado las campañas gubernamentales de promoción de ninguna lengua y, desde luego, tampoco los manifiestos catastrofistas sobre el estado de salud de los idiomas (de ninguno). Vivimos en un país donde el nivel cultural es bajo y los índices de lectura, preocupantes. Puestos a manifestarnos, los intelectuales y creadores varios deberíamos luchar para que los gobiernos primaran la cultura sobre otros bienes y se dedicaran a potenciarla entre la gente en cualquier lengua. Desde luego, tengo la impresión de que a los ciudadanos este tipo de manifiestos les dejan indiferentes o, utilizando una hermosa expresión del “amenazado” castellano: les traen *al paio*. **Alicia Giménez Bartlett** (escritora)

### Con la lengua inventamos el mundo

La lengua es un bien, Dios, qué obviedad. Nunca la lengua será un mal, y las malas lenguas nada tienen que ver con este asunto. Este bien no es propio, es fundamentalmente ajeno, de aquéllos que se abren en la resonancia de lo que uno escribe, también de los seres imaginarios que habitan el callejón de gente desconocida que, sólo a través de la ficción, podemos conocer. Con la lengua nos comunicamos y entendemos pero, sobre todo, inventamos el mundo, hacemos verdad los sueños y viajamos al lado oscuro de lo que somos. Todas las lenguas, cualquier lengua. La libertad de la materia verbal que eliges es tu salvoconducto, pero ya sabemos que el mundo hay infinitas lenguas, que todas son necesarias y que se escribe para el lector que está en cualquiera, una ambición honorable. Y el problema no es sólo desde dónde escribo, sino a quién llevo. Respeto y sentido común. **Luis Mateo Díez** (escritor y académico).

### Potenciamos las lenguas que nos unen

Hace unos años, al llegar al aeropuerto de Tegucigalpa, tras un larguísimo un hombre me preguntó: ¿quiere usted lotería para el jueves? Y sin más, me sentí en casa. Por muchas cosas, pero sobre todo por esa lengua y esa cultura compartidas no sólo con 40 millones de españoles, sino con más de 400 millones de personas, que aumentan día a día. Potenciar las lenguas que ya nos unen, ampliar la riqueza cultural que ya compartimos es indispensable para construir esa ciudadanía cosmopolita, que es uno de los sueños de la humanidad. **Adela Cortina** (filósofa).

### ¡Qué manera de perder el tiempo!

A cabo de leer el manifiesto de marras y me ha producido un estupor. Vivo en Cataluña, mi mujer y mis hijos son catalanes... Somos bilingües y mis hijos trilingües. Veo con orgullo de padre cómo mis hijos cambian sin dificultades de una lengua a la otra según su interlocutor. Como creador siempre he pensado que un Estado con tanta diversidad cultural como el nuestro es enorme riqueza que me inspira tanto en una lengua como en otra. Éste es un debate estéril que no está en la calle. A mi entender el ciudadano de a pie está preocupado por la crisis económica y los problemas sociales pero desgraciadamente los políticos de este país son especialistas en alejarse de la realidad o lo que es peor en enmascararla. El manifiesto me produce la misma sensación que cuando esta mañana algún medio nacionalista catalán atribuía el triunfo de ayer de la selección española a la presencia de jugadores catalanes en ella. Qué manera de perder el tiempo!” **Calixto Bieito** (director de teatro).

### Exijo mi derecho a usar el castellano

El Manifiesto me parece sensato, inteligente, redactado sin voluntad de polémica y se limita a apoyar el derecho constitucional de los españoles a expresarse en lengua castellana tanto en el ámbito público como en el privado en cualquier lugar del país. Como profesora universitaria en Austria, me parece fundamental que los estudiantes extranjeros puedan asistir a clase en España con sus conocimientos de castellano, sin tener que aprender—para una estancia de 6 meses— catalán, euskera o gallego. Y como escritora española reclamo mi derecho a usar mi lengua materna, esa lengua que ha conformado mi visión del mundo y con la que yo configuro mi mundo literario para ofrecerlo a lectores que pueden leer mis textos en original o traducidos a su propio idioma. **Elia Barceló** (escritora).

encuestas  
ciencia  
ziientzia

### Los límites a una lengua, deleznales

Pienso que este documento está fuertemente sujeto al ámbito político, y me resulta difícil imaginarlo fuera de un contexto ideológico altamente politizado. Ahora bien, obviando todo lo obvio, creo que la función esencial de una lengua consiste en ser un instrumento de comunicación entre las personas, y nunca de confrontación. Todo lo que sea contribuir al correcto uso y desarrollo de una lengua, sea la que sea, me parece plausible; todo lo que se refiera a coartarle su desarrollo, limitar su uso, usarlo como instrumento de confrontación, me parece deleznable. **Josep Pons** (director de orquesta).

### Ridículo revanchismo histórico

Las lenguas, cualquier lengua, son una riqueza que pertenece al patrimonio de la humanidad. Unas están vivas y en constante expansión, y otras mueren sin que podamos evitarlo. Según parece, cada dos semanas muere el último hablante de un idioma en algún punto de la tierra. Murió Marie Smith Jones, una mujer de 89 años, la última hablante de *eyak*, un lenguaje que usaban los aborígenes del sur de Alaska. En la Tierra ha habido más de 140.000 lenguas, pero actualmente el 96% de la población mundial usa sólo un 4%. La extinción de lenguas es algo inevitable, lamentablemente natural (un lenguaje ha de ser útil y permitir la comunicación con el mayor número de personas posible). Espoleados por el ansia de comunicarnos y por los medios de comunicación de masas (la tele es un método barato y eficaz para enseñar y difundir idiomas), abandonamos unas lenguas y adoptamos otras más prácticas. Ciertas variantes del *zoque*, y el *warrungu*, ya no existen, de la misma manera en que han desaparecido tantas especies vivas. No entiendo cómo en un país como el nuestro, presuntamente civilizado, en vez de promover el multi-lingüismo enriquecedor se potencia la agresión contra una lengua (el español) siguiendo un impulso de ridículo revanchismo histórico. Es una actitud empobrecedora y estéril. **Ángela Vallvey** (escritora).

### La coacción resulta odiosa

El catalán de Valencia fue la lengua principal de expresión de toda mi familia durante varias generaciones, y si yo no la hablo bien ni la escribo (aun procediendo de Elche, donde sí se usa mayorita-

### De Castelao a Valle-Inclán

En una memorable conferencia, leída en La Habana en plena guerra civil, Daniel Rodríguez Castelao definía a Valle-Inclán como “el mejor artista que parió Galicia”. Ambos escritores eran naturales de una misma ría y fueron coetáneos entre 1886, cuando nace el autor de *Os vellos non deben de namorarse*, y 1936, año de la muerte del creador de las *Comedias bárbaras*. Castelao escribía exclusivamente en gallego mientras que Valle lo hacía sólo en castellano, pero ello no impedía el encendido reconocimiento que venía a redundar en que las lenguas no son culpables de nada y, sobre todo, que son instrumentos de comunicación y fraternidad, nunca de aislamiento. Si esta idea resulta tan evidente para los artistas de la palabra –o para los más modestos estudiosos de ella, como es mi caso–, no puedo dejar de pensar que también resulta palmaria para los demás hablantes. Todos poseemos como uno de los elementos más genuinos de nues-

tro patrimonio personal el dominio de un idioma, y hay comunidades españolas en donde tal regalía se extiende a dos lenguas, una de ellas común a todos los ciudadanos de nuestro Estado y a millones de ellos a lo largo del mundo. Ese capital redundante en una especie de sentido común lingüístico que yo no dejo de encontrar por doquier, dentro y fuera de Galicia. De acuerdo con él, resulta absurdo cualquier amago de guerra lingüística que pueda plantearse entre nosotros: semejante intento no solo parecería artificial, sino incluso aberrante. Pero por lo mismo, aquel buen criterio conduce a razonamientos del siguiente tenor: lo que la dictadura franquista no fue capaz de lograr con lenguas minoritarias –como el gallego–, es impensable que la democracia fundada en la Constitución de 1978 lo consiga con otra lengua que pertenece también a todos los ciudadanos de España y a otros 350 millones de hablantes. **Darío Villanueva** (filólogo y académico).

riamente) se debe a razones educativas y legales ajenas a la voluntad del sujeto parlante. Soy por ello especialmente sensible a la invasión de la política en la lingüística, y cualquier coacción en el terreno del habla de la gente me resulta odiosa. Viviendo en Madrid no dispongo de toda la información sobre el asunto suscitado, pero sí tengo confianza en la honestidad, la claridad de ideas y el valor cívico de las personas que promueven y encabezan este manifiesto. Por ello creo que la situación actual merece ser ampliamente debatida fuera de las banderías ideológicas oportunistas que pueden surgir y, si fuera preciso, rectificada, siempre con la voluntad de no quitar nada a la lengua común para dárselo a aquellas otras –tan legítimas y arraigadas como el castellano– habladas por vascos, gallegos y ciudadanos del área catalana. **Vicente Molina Foix** (escritor)

### Un despropósito irracional

La obligatoriedad institucional de las lenguas particulares es un despropósito irracional, fundamentado en un sentimiento y un proyecto nacionalista que se nutre de las ventajas de un marco político común, abierto, democrático y flexible, para imponer un proyecto particularista, cerrado, rígido y dictatorial, todo ello con la impresentable coartada demagógica de hacerlo

en nombre del pueblo. Dicho esto, a mí me gustaría que se protegiera el derecho de cada ciudadano a educar a sus hijos en su lengua materna, sea ésta español, gallego, catalán o euskera. ¿Por qué no puede haber un colegio gallego en Madrid y Barcelona? ¿Por qué no un colegio español en Barcelona y Santiago, por ejemplo? El problema de la enseñanza en España no son las lenguas vehiculares, sino los contenidos que se vehiculan. **Luisa Castro** (escritora).

### Una triste ignorancia

Hace dos años llevamos *El mágico prodigioso* de Calderón a Barcelona y en el Teatro Romea se produjo un fenómeno de comunión. La palabra de Calderón nos conmovía y nos daba razones para estar orgullosos de nuestro patrimonio. No obstante, desde los tiempos de Calderón, en España se ha practicado el malsano ejercicio de no entenderse, y se produce la paradoja de que algunos pretendan hacer de la lengua que nos une motivo de discordia. Un país que no encuentra una vía normal de comunicarse es un país enfermo, un pueblo que renuncia a manifestaciones culturales que provienen de una lengua, creyendo así que protege mejor su identidad, ve fantasmas y se reafirma en una triste ignorancia. ¿Tan difícil es disfrutar del bilingüismo? **Juan Carlos Pérez de la Fuente** (director teatral)

ta  
ciencia

### Vigilar al árbitro

Esto es como aquel chiste que de niño me hacía tanta gracia. En un combate de boxeo uno de los contendientes está recibiendo una soberana paliza. Sin embargo, cuando al término de cada asalto llega a su rincón, el manager le anima diciéndole: “¡Ni te ha tocao! ¡Sigue así que ya lo tienes!” Como la tunda continúa, y el manager insiste, el boxeador exclama: “Pues vigila al árbitro que debe ser quien me está dando esta paliza”. No sé de primera mano lo que pasa en esas autonomías gobernadas por nacionalistas o allegados. Unos dicen que se persigue al idioma de todos, otros aseguran vehementemente que no. Lo cierto es que los escolares de esas comunidades cada día lo hablan y escriben peor. Así que, si es cierto que el español no sufre agresión alguna en ellas, pero está siendo sometido a continuadas restricciones, parece aconsejable vigilar al árbitro. **Juan Pedro Aparicio** (escritor)

### A favor de la libertad

Yo creo que a las lenguas hay que dejarlas flotar. Por eso estoy en contra de cualquier imposición. Me parece que todos los días mueren unas 40 lenguas, y es una pena pero en estos asuntos es mejor no intervenir. Que suceda y que se hable lo que la gente quiera. En este sentido, no creo que el castellano esté en peligro; al revés, está muy fuerte. Y tampoco creo que estén en una situación de debilidad el catalán y el gallego (en el caso del vasco no me atrevo a pronunciarlo). En resumen, estoy a favor de la libertad. **Vicente Aranda** (director de cine)

### Limita el futuro de generaciones

Lo que está en peligro no es el español, sino los derechos individuales de miles de niños a los que en Galicia, País Vasco, Cataluña y Baleares quiere condenarse a una educación monolingüe prescindiendo del castellano. Eso perjudica a las clases más modestas, sin medios para buscar soluciones alternativas. Se está limitando el futuro de generaciones enteras: no es lo mismo conocer un idioma que ser capaz de desen-

volverse intelectualmente en él. A eso no se aprende viendo la tele. Se aprende en la escuela. **Marta Rivera de la Cruz** (escritora).

### Contra el uso político de las lenguas

Las lenguas son quizá el factor de entendimiento más decisivo entre los humanos. Se comprende por ello la importancia de las lenguas “comunes”, es decir, las que por su extendido uso favorecen la comprensión entre muchas personas, incluso con aquellas que no la tienen por su lengua materna. Es lamentable el uso político y fanático de las lenguas, que se utilicen para separar, para diferenciar y no para extender el entendimiento y los afectos. Como lamentable es que la imposición de una lengua levante odios y se convierta en un factor de resentimiento e inestabilidad social. La lengua castellana o española es precisamente la lengua que aglutina y facilita el diálogo y la comprensión en todo el Estado. Es un factor primordial de diálogo y equilibrio, de concordia y de paz. Ese niño al que en el patio del colegio se le castiga porque habla su lengua materna es el mejor fermento para propagar el odio a la lengua que se impone. Está bien por tanto que se nos recuerde que son los seres humanos y no los territorios los que tienen ese derecho inalienable a la palabra libre entre los labios. ¿Existe acaso libertad mayor? **Antonio Colinas** (poeta).

### La propensión al fratricidio

Creo que la verdadera gracia española radica en la diversidad lingüística y cultural, con unas señas comunes marcadas por una lengua de la que, en mayor o menor medida, todos somos constructores y propietarios, y que lo que venga a reducir esa realidad a puros espacios particulares es empobrecernos a todos (sobre todo a los que renuncian a la propiedad de esta lengua). Pero también creo que la propensión al fratricidio es uno de los signos profundos de nuestra cultura colectiva, y que el empeño en afirmar que la lengua española es ajena a Cataluña, Galicia o el País Vasco –como en su día lo fue afirmar que

el catalán, el gallego o el vasco no eran lenguas de España– son ejemplos de esa actitud fratricida. **José María Merino** (escritor y académico)

### El error de potenciar el monolingüismo

Tuve la oportunidad, aún en tiempos de la dictadura, de aprender todas las materias escolares en catalán. ActHoylo perfectamente tres idiomas y comprendo otros dos. Crecer en un contexto multilingüe supera al aprendizaje monolingüe. El profundo enraizamiento en mi lengua materna, el catalán, en coexistencia con la práctica de otros idiomas, me han permitido una apertura y flexibilidad hacia otros modos de expresión, me ha facilitado la inmersión en otros contextos lingüísticos, agilizando mi capacidad de comprensión y potenciando el respeto al “otro”, sobre todo cuando este “otro” carece de bases territoriales cerradas y de vínculos efectivos con el poder político. Me parece un error querer potenciar el monolingüismo desde el poder político, en un territorio que, a partir de su unificación católica, ha segado un pasado donde la convivencia entre credos y culturas fue posible. **Eulalia Valldosera** (artista)

### ¡Basta ya de censuras!

He firmado el Manifiesto por la Lengua Común, y mi opinión es que ya está bien de cesiones en este terreno. Como creador defendiendo mi lengua, el español, frente a los ataques de todo tipo de que está siendo víctima –sí, víctima– en varias nacionalidades, principalmente en Cataluña, y estoy contra el papanatismo –interesado económicamente en muchos casos– de dirigentes políticos y culturales responsables de estos ataques. Si vamos al terreno personal mi obra es estudiada y representada en toda España, menos en Cataluña, como les sucede a otros muchos autores y creadores teatrales. Ha llegado el momento de decir: ¡Basta ya de ser censurados por hablar el español en España! **J.L. Alonso de Santos** (autor teatral)

### Hablar por decreto ley

No soy partidario de los radicalismos. Y, además, creo que el radicalismo que practican ciertos políticos en las comunidades autónomas bilingües para usar una sola lengua no está extendido entre la población civil, afortunadamente. Imponer desde el poder político el empleo de una lengua me parece totalitario. Es obligar a la sociedad a hablar de



una manera determinada por decreto ley. Creo que la imposición irracional no sirve para nada, porque al final será el mercado y el uso que haga la gente quien dicte la lengua predominante. Por otro lado, pienso que las comunidades de habla castellana deberían hacer un gran esfuerzo en defensa del castellano con medidas dirigidas a cuidar el uso del idioma en los medios de comunicación. Los catalanes han puesto correctores de estilo en su lengua. O en mi oficio creo que sería bueno intensificar en las escuelas la lectura correcta del idioma, con clases de lectura en voz alta. **Emilio Gutiérrez Caba** (actor)

### Una lengua con 4.000 revistas científicas

La XVI Conferencia Iberoamericana de Educación celebrada en Montevideo el 12 y 13 de julio de 2006 dio un paso muy importante al aprobar el Documento en el que se establecen las bases para el desarrollo de la iniciativa de la creación del Espacio Iberoamericano del Conocimiento. Este Espacio se apoya en esa lengua simple, sencilla, común, válida para 332 millones nativos de 21 países; una lengua internacional cuyo fomento y difusión en todo el mundo es responsabilidad de todos nosotros. No sólo, pues, debemos cuidar el castellano para poder llevar a cabo relaciones comerciales sino también para el enriquecimiento del espíritu, para la difusión del conocimiento, para la reflexión y para la investigación en ese Espacio del Conocimiento que se quiere construir. **Virgilio Zapatero** (rector de la Universidad de Alcalá de Henares)

### Sin alarmismos

Desde luego, no hay ningún clima de persecución del castellano en Cataluña. El que diga eso está cayendo en el alarmismo. Como director catalán que hace películas en castellano, o en inglés, jamás me he sentido señalado por ello. Nunca haré una película en catalán porque como cineasta aspiro a llegar al mayor número de gente posible. Algunos lo hacen y me parece muy respetable, pero no la mayoría, y nadie nos dice nada por ello. Dicho esto, no estoy de acuerdo sobre cómo se trata el tema del castellano en los colegios. **Jaume Balagueró** (director de cine)

### Una historia de vencedores y vencidos

Resulta, cuando menos, preocupante que un grupo de intelectuales tome la iniciativa de proponer, a estas alturas, un manifiesto apologético de la lengua española. La defensa del uso "político" de la lengua española es un derecho del ciudadano que queda, como recuer-

da el manifiesto, recogido en la principal norma de convivencia democrática de nuestro país. La compatibilidad de lenguas cooficiales no sólo es posible sino que puede ser un auténtico valor de desarrollo y riqueza cultural y social. Otra cosa bien distinta es cuando el uso institucional y educativo de las lenguas se convierte en una historia de vencedores y vencidos, cuando se utiliza como un instrumento de representación cultural y política de la diferencia, como así y desgraciadamente ocurre en nuestro país. **Miguel Zugaza** (director del Museo del Prado).

### ¡Más bilingüismo!

Si de algo hemos adolecido siempre los españoles es de saber pocas lenguas ¡y tenemos cuatro en nuestro propio territorio! Es llamativo que no sepamos todos un poco de todas ellas, por una falta de interés crónica, y también porque los políticos no han sabido crear mecanismos para hacerlas atractivas al resto del país y para difundir su rica literatura. Y, por una cuestión práctica, es de locos sentir antipatía por el castellano, que es casi tan universal como el inglés, es como luchar contra un titán. Sólo se perjudica quien no lo conozca. Y por favor no enconemos la situación, lo que hace falta es flexibilidad y ¡más bilingüismo!" **Clara Sánchez** (escritora)

### Manifiesto absurdo

El manifiesto me parece absurdo. Creo que precisamente las lenguas que están en peligro son las periféricas, las llamadas cooficiales y que, sin embargo, el castellano ya está lo suficientemente estimulado. Y creo además que hay otras causas mucho más importantes que merecen nuestra atención. **Javier Sádaba** (filósofo)

### Habría que fomentar

Es un manifiesto lleno de sensatez que intenta llamar la atención contra una política lingüística que empobrece la cultura de unos millones de españoles. Nadie avalaría un partido o un gobierno que de modo deliberado aplicase medidas destinadas a hacer a sus ciudadanos más pobres económicamente. ¿Por qué entonces hay que aceptar como un acto de liberalidad o progreso el hecho de que se dificulte el aprendizaje de la lengua común de los españoles? Dado que ninguna de las lenguas oficiales está amenazada y sólo desde los despachos se fomenta el enfrentamiento entre ellas, lo razonable sería el fomento de todas y cada una de las lenguas existentes en el Estado. **Antonio Soler** (escritor).

### Sacarlo a la luz y discutirlo

No conozco la letra exacta del manifiesto pero me parece bien que se defienda el castellano cuando se cometen abusos. El español es el idioma común y como tal las autoridades deberían esmerarse en procurar que se conozca bien en todo el territorio. Cuando eso no sucede también se están limitando las posibilidades de los chavales de algunas comunidades, para su futuro es importante que conozcan bien el castellano. **Fernando Colomo** (director de cine)

### El bilingüismo desde la escuela

Trabajo a menudo con colegas catalanes y estoy convencido de que la sociedad catalana es prácticamente bilingüe. Es una pena que ese bilingüismo, que me parece una riqueza cultural extraordinaria, no pueda extenderse también a la escuela. No soy optimista sobre esta cuestión, porque ya veo que algunos interpretan absurdamente estas reivindicaciones como un ataque del castellano contra las demás lenguas españolas. **Ignacio Bosque** (filólogo y académico)

### El idioma como exclusión

El drama de España es que se ha hecho de las lenguas regionales la base objetiva de un principio de adquisición de ciudadanía, de delimitación de pertenencia a una comunidad y en consecuencia de exclusión. En aras de la difusión del vasco, del gallego o del catalán se cometen verdaderos despropósitos y agresiones a la libertad de los ciudadanos, quemándose dinero de todos y las energías de muchos, pero la respuesta al desatino es pequeña porque en ese ámbito no valen razonamientos, dada la visceralidad y emociones que rodean su aprendizaje e implantación. Es un ámbito, el lingüístico, donde la libertad individual y la igualdad jurídica se sacrifican a la difusión del idioma, revestido de altísima significación patriótica. "Normalización", es la amenazadora palabra empleada por los gestores de las comunidades bilingües que no consigue encubrir su decidida voluntad de que la lengua autóctona ocupe todos los ámbitos de la vida oficial y social de la región, relegando al castellano a un papel secundario. Azaña pensaba que los únicos hombres firmes en sus deberes son los que no ceden en sus derechos. Con mayor razón, tampoco podemos nosotros ceder nada en nuestros derechos lingüísticos frente a quien considera más importante el color de una bandera, hecha de nacionalismo cultural y manipulación política, que el color de la ciudadanía. **Fernando García de Cortázar** (historiador)

## Martín de Riquer Vivir la literatura

GLÒRIA SOLER Y  
CRISTINA GATELL

Traducción de Ana Cadarso  
RBA, 2008. 616 pp, 29 euros

Las autoras de esta biografía de Martín de Riquer son historiadoras y no es la primera vez que colaboran en un trabajo de esta naturaleza. Con anterioridad habían publicado otro estudio biográfico sobre el jesuita e historiador *Mi-*

*quel Batllori: Record de quasi un segle* (2000). A la presente le fue concedida el premio Gazieli de Biografías y Memorias 2007, patrocinado por la Fundación Conde de Barcelona y RBA. No ha de resultarme fácil comentarla, ya que el biografiado fue uno de mis maestros, dirigió mi tesis de licenciatura sobre un *fabliaux* provenzal, le visité en su antigua casa de la calle de Camelias aquí mencionada en múltiples ocasiones, parti-

cipé en algunas reuniones sobre la fundación de la Universidad Autónoma, coincidí con él, ya como profesor, en la Facultad de Letras de la Universidad de Barcelona y en numerosas ocasiones los hechos relatados me devuelven a mi juventud estudiantil. Sí, coincidí con Riquer en el encierro en el Paraninfo o, siendo ya profesor, junto a otros intelectuales, en la fundación de un sindicato estudiantil en el convento

de los Padres Capuchinos de Sarriá. Podría añadir numerosas anécdotas e incluso trazar un panegírico del personaje, que éste jamás me perdonaría. Tuvimos un maestro común, Jordi Rubió i Balaguer, a quien no se ha hecho justicia, aunque resulte aquí citado a menudo; como José Manuel Blecuá Teijeiro, mi maestro y valedor, o Jaume Vicens Vives, una de las claves intelectuales de aquel momento. Por eso, a través de las páginas de esta obra, que no pude dejar ni un instante por la abundancia de datos, amenidad y claridad de exposición, reviví tiempos que no fueron mejores.

El libro de Gatell y Soler está elaborado en dos zonas documentales bien delimitadas. Una responde a los recuerdos que el profesor ha ido desgranando al hilo de las preguntas y de los documentos. Riquer no emite una opinión adversa, incluso destaca, pese a las discrepancias, la caballerosidad del que fuera rector, en años muy difíciles, García Valdecasas, y hace gala de una memoria selectiva. Sus palabras figuran en el texto en letra cursiva. La otra parte está integrada por declaraciones orales de discípulos o amigos y de muy abundante documentación procedente de diversos archivos y del pro-

■ **Esta biografía no agota el rico anecdótico del personaje pero sí permite una idea general del erudito y de sus etapas y circunstancias**

pio biografiado, que les fue abierto y del que transcriben textos desconocidos, así como citas de otros libros de memorias de épocas diversas, con esclarecedoras notas. Se trata, pues, de un trabajo que aporta materiales inéditos y al que dedicaron cinco años. No es de extrañar que Martín de Riquer les repitiera una y otra vez: “Esto no interesará a nadie”, frase



QUIQUE GARCÍA

con la que se abre el prólogo. Le conozco desde que contaba 20 años y sé que las manifestaciones sobre sí mismo han sido siempre radicales y no exentas de cierta coquetería. Conoce muy bien cuán importante ha sido su amplia labor investigadora y docente, sus posiciones sociales y políticas, el papel determinante que ejerció no sólo en el ámbito universitario español, sino su proyección internacional, a la que contribuyeron algunos de sus discípulos.

Declara al comienzo, no sin cierto orgullo, haber nacido en *l'avant-guerre*, en la Belle Époque, en la Barcelona de 1914. Los árboles genealógicos que abren el libro dan cuenta también de sus orígenes aristocráticos y artísticos, estudiados por él mismo, gracias, en parte, al archivo familiar, que aquí se precisa cómo llegó a sus manos. Las autoras han dividido la biografía en núcleos temáticos y no tienen reparo alguno en servirse de tiempos que habrán de cruzarse dada la variada naturaleza de los capítulos. El primero, dedicado a los orígenes familiares, resulta más apasionante que una novela y puede completarse con un libro del propio Riquer que se sirvió de su Archivo y de sus amplios conocimientos históricos y heráldicos. No menos atractiva resulta su figura juvenil casi al filo del Modernismo artístico, pese a que su labor intelectual seguirá cánones “noucentistes”, preocupado por la obra bien hecha, trabajador infatigable, intuitivo historiador de la romanística.

Especialista en provenzal, catalán, castellano, italiano o francés, siguió la fórmula del magisterio germánico. Positivista en su metodología, aunque no exenta de rasgos genialoides, las autoras no abordan un aspecto más próximo a la teoría literaria que a la biografía. Resulta esclarecedor el capítulo dedicado a su etapa anterior a la Guerra Civil y, durante ésta, su labor como sal-

vador de los archivos de la Generalitat, así como su paso por la frontera para integrarse en el Tercio de Nuestra Señora de Montserrat, de naturaleza requeté, en el que se encontraba ya Juan Ramón Masoliver, otra de las figuras que merecería mayor atención historiográfica.

Otros núcleos de interés de esta biografía de Martín de Riquer serán la pérdida de su brazo, al ser tiroteado el camión en el que viajaba, al final de la guerra. Así se cierran las leyendas que circularon tan a menudo. La realización del Bachillerato y sus exámenes de Licenciatura se pasan muy por encima, porque tienen mucho mayor interés las dificultades de la postguerra y sus inicios como profesor universitario en un centro cuyos maestros habían sido dispersados o depurados. Tal vez los conflictos universitarios resulten menos atractivos para un lector común que sus actividades como promotor de la Universidad Autónoma de Bellaterra o la reconstrucción de la Academia de Buenas Letras, desde el edificio entonces casi en ruinas que hoy la alberga al empaque que logró conferirle. La obtención de la cátedra o su ingreso en la RAE tal vez tengan también menos interés que el papel que jugó en la formación universitaria del Rey de España, su paso por el Senado o los tardíos viajes, apenas insinuados, acompañado de su esposa Isabel.

Por fortuna, la saga de los Riquer continúa en la Romanística, en la Historia y en las Letras clásicas, ya que sus hijos han seguido la estela —no sin atenuadas discrepancias— de su padre. Con este recorrido no he hecho otra cosa que describir a vuela pluma los grandes temas que se reflejan en un libro que, en mi ejemplar, ha quedado profusamente subrayado. Permanecen algunas zonas en sombra. Riquer orienta el texto con sus palabras, aunque ofrece pistas que podrían seguirse en el futuro. Las autoras las sitúan en un

contexto, las documentan —en ocasiones con profusión. Xavier de Salas, Dámaso Alonso, Ramon d'Abadal i Vinyals, Menéndez Pidal, Agustí Duran i Sanpere pasan a convertirse en partícipes culturales. El testimonio de Joaquim Molas o Jaume Vallcorba, su último y fiel editor, muestran otros perfiles del personaje. Tal vez Carlos Pujol hubiera podido ampliarnos sus aventuras editoriales con Lara. Porque Riquer es poliédrico y hasta enigmático, orgulloso de sus orígenes aristocráticos,

el de Avellaneda. No sólo Francisco Rico le debe cierta metodología, sino José Manuel Blecua Perdices y su hermano Alberto, uno de los mejores conocedores de la Edad Media y del Siglo de Oro, han seguido huellas de Riquer. Quienes nos formamos con él nunca abandonamos el marchamo positivista y observamos con recelo fórmulas de análisis literario que pretendían alterar los principios filológicos. Incluso quienes eligieron el XIX, como Sergio Beser, se han mantenido fieles a los postula-

## Martín de Riquer

### Académico *off the record*

EN 1964, DEJA DE SER NECESARIO RESIDIR en Madrid para ser aceptado en la Academia Española. Es entonces cuando se abren las puertas para que el barcelonés Martín de Riquer se convierta en un candidato elegible por la docta casa. Su amigo, el historiador del Arte Xavier de Salas, se dirige por aquellos días a Riquer en estos términos: “Querido Martín [...] Hoy que Cantón [Francisco Javier Sánchez Cantón, director entonces del Museo del Prado] se ha franqueado, [...] no puedo dejar de decirte *off the record*, es decir confidencialmente, que ayer comenté con él las vacantes de la Real: me dijo que, previamente decidido, aún no había nada. La prensa de B. seguía haciendo campaña por Pla: poco académico, escribe con gracia pero mal. Si a quien propusieran fuera Riquer, creo que éste sí que merecería la Academia”. Efectivamente, el 16 de mayo de 1965, Martín de Riquer leía su discurso de ingreso.

fiel a una estirpe catalana y, pese a todo, asequible, siempre con un inteligente sentido del humor.

Han hecho bien las biógrafas en no reproducir el tan amplio registro de títulos de sus obras; pero han mostrado con claridad sus preferencias. Todavía recuerdo cuando me indicaba una pequeña zona de su biblioteca y me decía: “Mire, aquí, aquí está toda la literatura provenzal”. Se reproduce, asimismo, la anécdota que tantas veces me contó Xavier Benguerel, el de un Riquer que apenas contaba veinte años discursando a sus colegas, escritores en catalán, en el medieval, próximo a Bernat Metge. Su interés por el Quijote le convirtió en uno de sus mejores especialistas y le llevó a editar también

dos riquerianos, que no constituyen una doctrina, sino que, como en Rubió i Balaguer, se basan en documentación, curiosidad universal, lecturas amplias y comparativismo.

Esta biografía no agota el rico anecdótico del personaje, ni algunos aspectos poco tratados de su larga y fecunda aventura humana y literaria. Pero los lectores podrán tener una idea general del personaje y de sus circunstancias. No es sólo un aristócrata en la Barcelona burguesa del pasado siglo, sino el esfuerzo de afirmación, la construcción de una personalidad, un *homenot*, como diría Pla, singular, que logró navegar con éxito por procelosas aguas.

JOAQUÍN MARCO

# Sé que mi padre decía

**WILLY URIBE**

*El Andén. Barcelona, 2008*

166 páginas, 19 euros

Este escritor bilbaíno que publica ahora su segunda novela se ha acogido decididamente al patrón de los relatos pertenecientes a la llamada “serie negra”. Sus ingredientes son fácilmente reconocibles: tipos oscuros y sin escrúpulos, asesinatos, chantajes, un mundillo repleto de pequeñas corruptelas a las que nadie parece inmune, algún sujeto poderoso que maneja desde la sombra los hilos de la trama e incluso el casi inevitable tipo femenino de la “femme fatale”, representada aquí por la mexicana Irene, cuya ambición es decisiva en el desarrollo de los hechos.

La narración seca y cortante, podada de todo aquello que pudiera parecer ornamental, enfocada y desarrollada de tal modo que permite descubrir algunas claves de la historia para dejar otras en penumbra, recuerda sobre todo el modelo novelesco de Dashiell Hammett; pero de un Hammett sin Sam Spade, sin la presencia de ningún personaje incorruptible que deje a salvo la dignidad y la conciencia. Éste es el primer aspecto llamativo que ofrece la novela de Willy Uribe (Bilbao, 1965). Aquí no hay buenos y malos, porque todos los tipos, principales o secundarios, se mueven y actúan sin más guía moral que sus

oscuras pasiones o su propia ambición. El resultado, como suele ser frecuente en la novela negra, es un panorama turbio, el retrato gris de una sociedad en la que, hurgando un poco, asoma un subsuelo de malsana podredumbre. Y Willy Uribe delimita muy precisamente el marco topográfico de la historia. Es Bilbao y sus calles y lugares más conocidos —la Gran Vía, la Plaza Circular, la ría, Deusto, Basurto, la Plaza

**Uribe transmite una mentalidad, un ambiente**

**y un espíritu colectivos impregnados de historia reciente. La literatura recupera así una de sus funciones primordiales**

Nueva...-, junto con algunos pueblos cercanos. Un Bilbao actual, casi permanentemente azotado por la lluvia, del que, unos años antes, el narrador de la historia, Ismael Ochoa, había salido con el propósito de alistarse en la legión, despedido por las significativas y reprobatorias palabras de su padre: “He metido en esas cajas de ahí todas tus cosas, llévatelas a España, legionario de mierda” (p. 15). Más reveladoras aún son las palabras de Ismael —formuladas de acuerdo con los usos idio-

máticos del “nacionalismo” más cerril— en que recuerda su salida de Bilbao: “Cuando llegó el tiempo de incorporarme a filas me fui a España y entré en la Legión” (p. 16). Acti-

y semioculto, en Lekuona, donde algunos vecinos “sabían muy bien que en el segundo derecha de la calle Kanale vivía una pistola desarmada” (p. 100).



ARCHIVO

Este retablo de personajes fracasados, solitarios y agresivos deja apenas esbozados, pero con trazos de gran eficacia, algunos tipos secundarios, todos ellos con hechos inconfesables en su pasado, como el padre de Ismael, su vecina Txaro, Julen Jáuregui o el extremeño Soto. Y aunque algunas trayectorias persona-

les concluyen aquí con la muerte de los individuos, la historia no acaba, en rigor —como no desaparece el mundo sometido al crimen, la venganza y la extorsión—, sino que deja a Ismael solo e inerme frente a sus nuevos enemigos, cuya actitud rencorosa y destructiva al comprobar el fracaso de sus planes anuncia ulteriores acciones violentas más que probables.

En el panorama social esbozado por Willy Uribe, la tensión, la violencia y el enfrentamiento se han convertido en clima habitual. Por eso la novela termina sin que la historia se cierre. Uribe no ha llegado a componer una parábola, pero sí una obra que trata de reflejar una realidad; y no por el hecho de novelar, disfrazándolos, hechos conocidos, sino por transmitir una mentalidad, un ambiente y un espíritu colectivos impregnados de la historia más reciente. La literatura recupera así, en buena medida, una de sus funciones primordiales.

**RICARDO SENABRE**

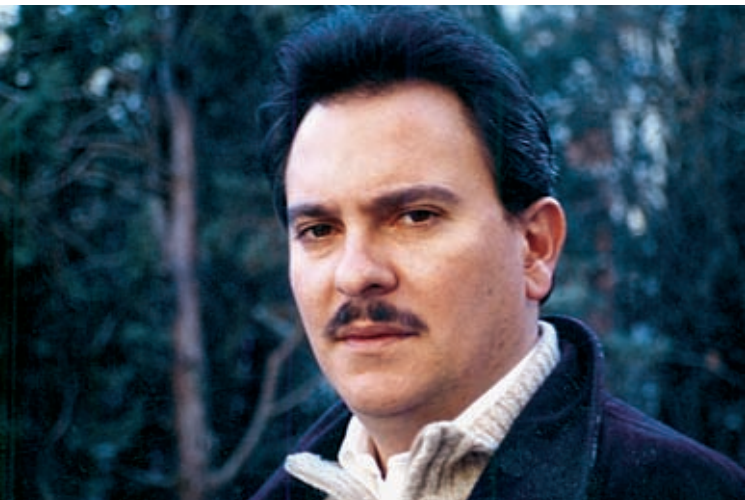


**JOHN FANTE**  
*Llenos de vida*  
En esta colección, las ocho novelas del autor de *Pregúntale al polvo*



**NICK McDONELL**  
*El tercer hermano*  
“Una de las novelas definitivas de la década. Un narrador de alto calibre” (*New York Post*)

**ANAGRAMA**



ARCHIVO

**PABLO D'ORS**

Anagrama. Barcelona, 2008

688 páginas, 26 euros

El joven Lorenzo Bellini viaja a un manicomio situado en un paraje montañoso de Baviera. Se propone documentarse para su tesis doctoral sobre las relaciones entre creación artística y locura poniéndose en contacto con locos reales. Catorce meses después regresa a su ciudad, Trieste, sin haber escrito una sola página. A partir de tan mínima línea anecdótica, *Lecciones de ilusión* alcanza casi 700 páginas. Este rasgo externo –leve peripetia y extensión enorme– sugiere la clave de la ideación formal seguida por Pablo d'Ors (Madrid, 1963): ensartar abundante materia nutritiva en un delgado hilo.

El marco enclaustrado y sin movimiento espacial o temporal de *Lecciones de ilusión* se compensa con otros alicientes: numerosas situaciones curiosas, un surtido ramillete de personajes notables y reiterados análisis y reflexiones. Al comienzo del libro, las reminiscencias de *La montaña mágica* de Thomas Mann son constantes. Según avanza el desarrollo del somero argumento, otro modelo se hace palpable, el Quijote –al fin y al cabo un viaje de ida y vuelta–, sobre todo por la sucesión de anécdotas sorprendentes. Estos dos grandes estímulos, que no débitos, ilustran la doble vertiente de la novela de d'Ors: narración repleta

de discursividad imbricada en pasajes un tanto autónomos.

La novela somete a debate un variado conjunto de asuntos entre temas principales e ideas medio independientes: la cercanía de creación artística y alienación mental; los diversos perfiles de la cultura, forma de expresión de la soledad, “pequeña y gran eternidad” casi identificada con la enfermedad (“si es que son cosas distintas”); el amor, aventura y distracción de lo intelectual; el viaje, medio para alcanzar la sabiduría y saber quién somos; la identidad, la búsqueda del alma gemela y de

# Lecciones de ilusión

nuestro doble en la historia del arte; los límites del expresarse; las patologías específicas de los artistas (megalomanía en los narradores, obsesión en los pintores, histeria y compulsión erótica en los músicos); la vida como ocultamiento y el deseo de invisibilidad; la fugacidad, símbolo perfecto y condensado de la condición humana; la esencia de Europa; el éxito y el fracaso; la forja de un mundo alternativo por desinterés hacia el real; las dudas sobre la mismísima realidad de la existencia...

Y más y más opiniones, juicios

## ■ Novela minoritaria, su lectura no es ardua y a ratos placentera y regocijante

curiosos y hasta ocurrencias en gran mezcla, pero casi siempre al amparo de una especie de leitmotiv superior que viene a ser la cervantina proximidad de vida y literatura. Esta proyección de la realidad en la fábula

se explaya incluso en auténticas lecciones de teoría literaria y narrativa. Y todo ello se mete, a su vez, en una novela dentro de la novela, pues eso resulta ser el relato en primera persona del propio Lorenzo. Este narrador, desdoblado en “el estudiante”, refiere la experiencia vivida en el sanatorio con la conciencia de ser autor y objeto de una novela, la misma que hemos leído, en la cual se hace bueno lo enunciado en el título: la ilusión es el motor de la creación y de la vida.

Esta profusa materia toma cuerpo en una inventiva galería de notables personajes: el Herr Direktor del sanatorio, padre de un sistema terapéutico basado en vincular las enfermedades mentales de sus pacientes con las de ilustres enfermos de la historia; el “corrector de estilo”, el egocéntrico Dorp, 12 años empeñado en escribir y corregir su propia vida, con la que hace una enciclopedia de unas 5.000 páginas donde pone a prueba su poética de exaltar lo banal y prosaico; el “cartero imaginario” Kallmus, que inventa las cartas que reparte; Skarvada, novelista erótico a quien engaña su mujer...

Éstas y otras felices invenciones más acogen, entre la observación, el fantaseamiento, la parábola y el absurdo, la excluyente temática de *Lecciones de ilusión*. Novela minoritaria, auténtica celebración de la literatura y de la creatividad, y que requiere un destinatario con amplia formación humanística para degustar muchas sutilezas culturalistas, resulta sin embargo de lectura nada ardua, y a ratos placentera y regocijante. La inventiva fecunda, el humorismo fino y la agudeza irónica producen un amplio efecto comunicativo, inseparable de una fuerte originalidad. Claro que 700 páginas son muchas páginas.

Fundación de los Ferrocarriles Españoles



**Caminos de Hierro**  
23º concurso fotográfico

- **Primer Premio:** 6.000 €
- **Segundo Premio:** 3.000 €
- **Premio Autor Joven:** 1.800 €
- **Diez accésit de 400 €**

Admisión hasta el 21 de noviembre

**SOLICITUD DE BASES**

**Fundación de los Ferrocarriles Españoles**

Santa Isabel, 44 • 28012 Madrid • Tel. 911 511 015  
cultura@ffe.es

www.caminosdehierro.es

**SANTOS SANZ VILLANUEVA**

## LOS LIBROS DE LA FÁBRICA



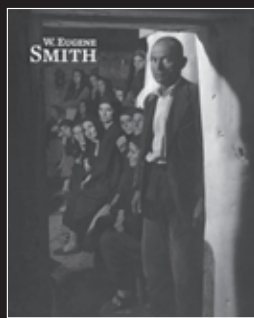
CON UN TEXTO DE JACK KEROUAC

### Robert Frank Los Americanos

La obra cumbre de la historia de la fotografía, por primera vez en español. 700.000 ejemplares vendidos desde su primera edición en 1958

“Pocos libros en la historia de la fotografía han tenido un impacto tan poderoso como *Los Americanos*.”  
—The New York Times

“Robert Frank es un gran demócrata: en estas fotos estamos todos.”  
—Lou Reed



### W. Eugene Smith

El libro más completo del mítico fotógrafo, con las imágenes que dieron la vuelta al mundo en la revista *Life*. Incluye textos inéditos de W. Eugene Smith sobre España

“Entre los grandes fotógrafos del siglo XX, W. Eugene Smith se erigió como el maestro del fotoensayo.”  
—USA Today Magazine

[www.lafabricaeditorial.com](http://www.lafabricaeditorial.com)

LA FABRICA EDITORIAL

# El otro nombre de Laura

**BENJAMIN BLACK**

Trad.: Miguel Martínez-Lage

Alfaguara. Madrid, 2008

360 páginas, 19'50 euros

En este libro los enigmas empiezan desde la portada. Una vistosa pegatina colocada en el ángulo inferior derecho revela que Benjamin Black es el pseudónimo de John Banville. ¿Para qué la máscara entonces? ¿Por qué inventarse a Black en lugar de firmar como una novela más del prestigioso autor irlandés? ¿Se avergüenza Banville de escribir novela negra? Por lo rotundo del éxito y la reincidencia (es el segundo libro de Black), no parece ser el caso. No hay disonancias ni desviaciones de estilo respecto a la prosa magnífica que cimenta sus anteriores novelas. El libro es, página por página y párrafo por párrafo, una novela marca de la casa y, al mismo tiempo sumamente respetuosa con las convenciones del género policíaco.

Otro enigma menos evidente es por qué han preferido cambiar el título original y desplazar la atención hacia la víctima propiciatoria (esa mujer caprichosa e infiel cuyo cadáver aparece flotando en el mar) en lugar de conservar el original inglés: *The Silver Swan*. *El cisne de plata* hace referencia al negocio de belleza que abren juntos Laura y su socio y amante, pero también podría ser el símbolo del perverso, seductor y encantador Leslie White, un hombre delgado, pálido, frágil, de cabellera blanca e increíble atractivo físico, que es, con mucho, el personaje más enigmático de la obra.

El argumento avanza a través de dos flujos temporales: Quirke re-

cibe una llamada de un antiguo compañero universitario que le pide que no haga la autopsia al cadáver de su mujer. A partir de ahí, desde las brumas que acompañan el aparente suicidio de Laura, se despliegan las dudas y sospechas de Quirke, de un inspector de la policía local, la ansiedad de su hija Phoebe tras conocer a White. Por otro lado, se van desvelando los episodios que condujeron a Laura hasta la consulta de un misterioso doctor de origen indio, sus infidelidades amorosas, su atracción por los negocios turbios y la pornografía barata. La trama es elegan-



ARCHIVO

■ La trama del libro es elegante y convenientemente oscura pero quizás pesan demasiado los huecos referidos a la anterior novela

te y convenientemente oscura, pero quizá pesan demasiado sobre ella los huecos referidos a la anterior novela de Black, *El secreto de Christine*, la primera aventura de Quirke.

Steiner ha afirmado que Banville es el escritor de lengua inglesa más

inteligente, una afirmación sobradamente temeraria, sobre todo, por que, como hizo notar en su día Anthony Burgess (escritor bastante más complejo y brillante que Banville y no digamos que Steiner) no es necesariamente bueno que un novelista sea demasiado inteligente. El más, incluso podría ser contraproducente. *El otro nombre de Laura* refleja ampliamente ese temor.

Los personajes están bien contruidos pero no dan la impresión de estar vivos, se les ve el relleno y se sospecha la mano del autor que los mueve a través de la trama como

marionetas. Como en *Mefisto*, como en *El eclipse*, la prosa cerebral y lujosa de Banville, forma el centro del espectáculo, y eso, que puede ser cargante en cualquier novela, es fatal en una novela negra. Las descripciones brillan suntuosas y el gran estilista se impone frase tras frase, pero hay una impresión de pesadez, de solemnidad, de grandilocuencia que acartona las escenas. Como si la novela fuese una sucesión de fotografías, de imágenes estáticas.

Una enorme distancia se para al lector de la narración mientras asistimos a cada

diálogo, a cada encuentro, como si fuesen clases magistrales de escritura. Pero Banville es frío, es gélido, está muy lejos y muy por encima de sus criaturas. En ese sentido, es un gran acierto que Quirke se dedique a la medicina forense porque esta novela se parece extraordinariamente a su imagen inicial: una mujer joven, de hermosa piel pálida y bellas facciones, que aparece muerta sobre una losa de mármol, dispuesta para la autopsia.

DAVID TORRES

# La sabiduría de las brujas

**JOHN GIORNO**

Trad. de Martín Rdegez.-Gaona

DVD. Barcelona, 2008

158 páginas, 20 euros.

“Que mi estómago ha aprendido del mito de Narciso / y ya silencia él solo su grito desgarrado”. Mártir de la talla 36, la bella anoréxica de Elena Medel encarna la cultura del siglo XXI. Y no porque sus matemáticas consistan en contarse las costillas (que en eso consisten) o porque compre en Zara (que compra), sino porque domina el arte de manipular el conocimiento heredado. No es que ignoremos el mito de Narciso: es que entendemos su lección a nuestro gusto y conveniencia.

*La sabiduría de las brujas* es un libro perverso. Beatnik que los sobrevivió a todos, John Giorno (Nueva York, 1936) es el Ovidio neoyorkino de las metamorfosis postmodernas. Como ocurre con Narciso, todos conocemos a Nike, sólo que,

en lugar de venerarla como diosa de la victoria, portamos orgullosos su logo como milicia que somos de Cristiano Ronaldo: “Just / do it, / just do it, / just don't / not do it, / do it” (“Simplemente di no a los valores familiares”). Giorno Derribos y Construcciones procede a la demolición del Parnaso y en su solar levanta un Gólgota: “Lo que iba en el ataúd de William Burroughs con su cuerpo muerto” parece el sueño de cualquier fetichista (“Vaqueros, los menos usados eran los únicos limpios”), pero es la pesadilla de una sociedad que subasta la basura de sus poetas en eBay. Y aquí llega Tirano Banderas (cualquiera de ellos), recreándose en su propia crapulencia: “La masacre de comunidades apartadas / es el pasatiempo de mis momentos de descanso, / la destrucción de nacionalidades / el negocio formal al que dedico mi vida. / La ilimitada vastedad del desierto de los Estados Unidos / es mi coto privado, / y entierro a mis muertos según mis con-



ARCHIVO

vicciones”. Pero el emperador sigue estando desnudo: “Soy el hombre al que llaman Muerte Súbita y también Desolación General. / Fui engendrado por un huracán, / y maldonado por un terremoto; / soy mediohermano del cólera, / y estoy estrechamente vinculado a la viruela por línea materna” (“Nada triunfa como el exceso”). Hilarante en su petulancia, este último verso derroca al dictador con la contundencia de mil ejércitos. Al Señor Matanza no nos sometemos. Del Señor Matanza nos reímos.

Con su apología de las drogas o la pornografía, Giorno corre el riesgo de ser hacinado con los demás falsos profetas de la contracultura. Sólo

su brutalidad “Me dirijo a la muerte / voluntariamente / con la misma comodidad y alegría / que cuando reposo mi cabeza / en el pecho de mi amante”) lo singulariza como ideólogo de la resistencia al Padre Poder: tan pronto como la revolución se estabiliza, el nuevo estándar debe ser cuestionado. Prescindimos de aquellos mitos porque hemos asistido a la caída de estos imperios. Políticamente incorrecto y poéticamente perfecto, *La sabiduría de las brujas* es un símbolo de estatus para las minorías rebeladas. Somos los malversadores de Narciso. Vamos hacia el caos a través de la poesía.

**A. SÁENZ DE ZAITEGUI**

## Se dice pronto...

Según el ranking de los mejores 250 Másters, publicado por El Mundo,

nuestro **MÁSTER EN EDICIÓN** ha sido clasificado como el **Mejor Posgrado** del Área de Letras.

Y nuestro **MBA EN EMPRESAS DE TELEVISIÓN** como **uno de los cinco mejores** del Área de Empresa Informativa.

No podemos decir más que **gracias**.

Másters de Santillana Formación y la Universidad de Salamanca en Comunicación y Cultura

MBA en Empresas de Televisión  
MBA en Empresas e Instituciones Culturales  
Máster en Edición

LIDERA TU DESARROLLO PROFESIONAL

Torrelaguna, 60. 28043 Madrid  
902 215 513  
master@santillana.es  
www.santillanaformacion.com

**Santillanaformación**



UNIVERSIDAD  
DE SALAMANCA

COLABORAN EN LA ORGANIZACIÓN DE NUESTROS MÁSTERS



# En el país del alma. Correspondencia

**MARINA TSVIETÁIEVA**

Traducción de Lola Díaz

La Poesía, señor hidalgo.

Barcelona, 2008. 244 pp., 17 e.

De Marina Tsvietáieva (1892-1941), una de las grandes poetisas de esa llamada “edad de plata” de la poesía rusa, surgida poco antes de la Revolución de Octubre, y que lidió como pudo con sus cerrazones y censuras, se conservan bastantes cartas, pues queda claro que a la autora por temperamento y por vicisitudes vitales (cambios de país y domicilio) le gustaba el género epistolar, pero estas 45 cartas seleccionadas, varias considerablemente largas, no se han escogido al azar, y de ahí el título general de *En el país del alma*. Cuando escribía ciertas misivas (a poetas admirados, a personas queridas incluso en la distancia) con su peculiar estilo entre sincopado y poético, Tsvietáieva dejaba hablar al alma. No narra (o por decirlo me-

jor, narraba hacia dentro) y así al contar no sólo poetizaba sino que desnudaba un corazón humilde en apariencia, sediento de comprensión y amor y que pasó muchas dificultades. Sus inicios (antes de la Revolución) eran prometedores y claros dentro de esa nueva poesía que presidía Ana Ajmátova y Boris Pasternak. Pero después todo fue cuesta arriba, en buena medida porque el marido de Tsvietáieva, Serguei Efrón, se alistó en el Ejército Blanco, y tras la derrota definitiva —en 1919— ella hubo de seguir a ese marido al exilio, aunque es claro que no terminaba de compartir sus ideas.

Lírica absoluta, y por tanto con una propensión apolítica, en una de estas cartas Marina se declara “socialrevolucionaria” (el partido socialista democrático al que depusieron los bolcheviques, tras la Revolución de Febrero que destruyó al zar) cuando conoce a Kérensky en Praga, en 1924, y confiesa que le ha regalado su libro *Psique*, con una

dedicatoria emocionada. Tsvietáieva tuvo que pasar por Berlín, Praga y París, cuidando de sus dos hijos, siempre volcada a la poesía (aunque tenía pocas ocasiones de publicar) a menudo menesterosa y siempre ardiente. Así estas cartas cuentan relativamente poco y son más bien desahogos líricos, de un alma singular que no se sentía del mundo que le tocó vivir. Un alma que necesita el aire del poema como su oxígeno natural.

Hay cartas naturalmente a poetas que respeta, quiere y admira, entre ellos a la mencionada Ajmátova y sobre todo a Pasternak, al que adora, lo considera superior y en cierto modo ama al hombre (lejano) a través del poeta... (“No voy a decir que lo necesito. Usted es inevitable en mi vida”). Quizá lo más singular de esta correspondencia anímica, donde tanto se habla de sueños sean las cartas de amor, de entrega, de soledad, de anhelo de comunión con correspondientes hombres o mujeres (pero

mejor hombres) a quienes apenas conoce, pero a los que se abre y busca en largas cartas devotísimas y apasionadas, así Konstantin Rodzevich, amigo de su marido, con el que se apasiona terriblemente.

Retornada a Rusia a fines de 1939, por la guerra, su marido y su hijo mayor son encarcelados, ella vive casi sin amigos y en condiciones misérrimas, sin apenas poder escribir, y sin esa necesidad de ser querida que la había acompañado toda su vida. Está claro que quien siempre se había sentido inhábil para vivir no puede más, por lo que se suicida el 31 de agosto de 1941, dejando una nota a su hijo (reproducida en este volumen) donde comienza su brayando “estoy muy enferma” para culminar en “me encontraba en un callejón sin salida”. Exactamente las últimas palabras de esta poeta singular, extravagante y extrema. Una cima de purismo lírico.

LUIS ANTONIO DE VILLEN



www.revistaleer.com  
**leer**

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA  
La revista Decana de Libros y Cultura  
Año XXIV N° 194 Julio-Agosto 2008

LA CONVERSACIÓN  
**JUAN ALBERTO  
BELLOCH**  
**EXPO ZARAGOZA 2008**

**EXTRA VERANO**  
**LOS RÍOS EN LA LITERATURA**  
**YA A LA VENTA**

# Constancia de la Mora

## Esplendor y sombra de una vida española del siglo XX

**SOLEDAD FOX MAURA**

Traducción de Leonardo Depestre

Prólogo de Paul Preston.

Renacimiento. Sevilla, 2008

373 páginas, 20 euros

España, años treinta. En un país y una época en los que la presencia femenina era meramente decorativa en la vida pública y, aún más, los asuntos políticos eran cosa exclusiva de hombres, surgen unas mujeres de carácter vigoroso que no sólo alcanzan puestos de notoria visibilidad y fuerte impacto social sino que llegan a desempeñar, de un extremo a otro del arco político, cargos y gestiones de gran responsabilidad. En la lista de nombres insoslayables –Pasionaria, Montseny, Margarita Nelken, Victoria Kent, Clara Campoamor, Pilar Primo de Rivera– habría que hacer un hueco a Constancia de la Mora, hoy bastante olvidada, pero en su momento una de las españolas más afamadas en los Estados Unidos, país en el que su relato autobiográfico, *In Place of Splendor* –escrito originalmente en inglés– alcanzó gran éxito y sirvió para recabar importantes apoyos para la causa republicana.

Constancia de la Mora fue sin duda un personaje fascinante. Nacida en el seno de una familia casi aristocrática, nieta de Antonio Maura, educada en los mejores colegios, elegante y políglota, cometió su primer gran error en 1926, casándose con un buscadotes, Manuel Bolín. Fue de las primeras españolas en utilizar el divorcio que trajo la República y, ya en la senda de mujer independiente o abiertamente rebelde, se unió al general Hidalgo de Cisneros, jefe de la Aviación republicana, y se hizo militante comunista. Responsable de prensa extranjera durante la guerra civil, amiga de Ze-

nobia y Juan Ramón, camarada de Alberti y Neruda, fue recibida por Stalin en el Kremlin y luego en la Casa Blanca por Eleanor Roosevelt, con quien tuvo un contacto sostenido que fue más allá de lo protocolario.

Soledad Fox pasa como sobre ascuas por los dos episodios más turbios en los que se vio envuelta Constancia –los asesinatos de José Robles y Andreu Nin–, negando la participación directa de ella o Hidalgo, pero reconociendo que el silencio que siempre guardaron ambos resultaba cuando menos sospechoso (p. 154). Gran parte del estudio de Fox tiene como eje el análisis de las memorias que Constancia escribió en su exilio americano, para dictaminar no sólo lo que hay de real o inven-



ZENOBIA CAMPRUBÍ Y CONSTANCIA DE LA MORA EN UNA IMAGEN DE LOS AÑOS TREINTA

tado en ellas, sino hasta la cuestión de la propia autoría, que está en entredicho. Finalizada la guerra, Constancia siguió trabajando entre Estados Unidos y México en pro de los exiliados españoles con una vehemencia que le condujo a múltiples choques personales. Luchadora infatigable para unos, manipuladora y fanática para otros, Constancia hallaría su fin de modo prematuro en

un estúpido accidente de circulación en Guatemala (1950).

Hace un par de años la periodista Inmaculada de la Fuente publicó *La roja y la falangista* (Planeta), un libro que contrastaba hábilmente las trayectorias vitales de Constancia y su hermana Marichu (roja y azul respectivamente) como símbolos del desgarramiento de 1936 en la

misma familia. Este estimable trabajo no aparece consignado en la relación bibliográfica del estudio que nos ocupa; se trata de una omisión o laguna significativa, no exactamente porque esta biografía de Soledad Fox adolezca en general de documentación inconsistente –al contrario, la autora ha manejado fuentes de primera mano y, sobre todo, ha hecho un buen rastreo de archivos españoles y extranjeros– sino porque hubiera necesitado un mejor conocimiento del contexto español, sobre todo en la vertiente histórica. Ésta es una biografía escrita desde fuera de España por alguien que no es historiadora, y ello se traduce en notorias imprecisiones (por decirlo suavemente) al hablar, por ejemplo, de la dictadura de Primo de Rivera (pp. 53-54), las agitaciones sociales y políticas de 1934 (pp. 72-73) o los mismos prolegómenos de la guerra civil (pp. 80-86). Para la descripción de todos estos acontecimientos la autora apenas va más allá del testimonio parcial de la propia Constancia, y el cuadro resultante es esquemático y maniqueo. En cambio, la obra remonta el vuelo cuando sale del marco español y aborda las vicisitudes del exilio.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

**8º certamen internacional de álbum infantil ilustrado ciudad de alicante 2008**

Convocado por la Concejalía de Educación del Excmo. Ayuntamiento de Alicante en colaboración con Editorial Anaya

Dotado con un primer premio de 7.500 € y un segundo premio de 4.500 €

Plazo de presentación: 30 de septiembre de 2008 a las 12 h. Concejalía de Educación, c/ Mayor 39 · 03002 Alicante

Información y solicitud de bases: 965 233 948 / educacion@alicante-ayto.es

AYUNTAMIENTO DE ALICANTE  
CONCEJALÍA DE EDUCACIÓN

ALICANTE

# Hopper

MARK STRAND

Traducción de J. A. Montiel

Lumen, Barcelona, 2008.

115 páginas, 14'50 euros

Es muy reciente la publicación de un libro fundamental de Walter Wells sobre el pintor de Nyack titulado precisamente *Silent Theater: The Art of Edward Hopper* (Phaidon Press, Nueva York, 2007). La tesis del crítico apunta el intenso contacto entre el universo del artista y la obra de escritores tales como Goethe, Whitman, Melville, Ibsen, Valéry o Lewis. Hopper practica una especie de literatura visual que hace ciertos los términos del verso horaciano tan lúcidamente glosado por Lessing en el *Lacoonte: ut pictura poesis*. Pero no menor fue la capacidad que tuvo para seducir a cineastas como Hitchcock, prestándole su “House by the Railroad” para *Psycho*, como también a Malick para *Days of Heaven*. Entre nosotros, esa seducción ha dado lugar a páginas admirables de Muñoz Molina sobre las ventanas de Hopper.

Nos llega ahora en una primorosa edición un libro de 1994 dedicado a Edward Hopper por el poeta canadiense Mark Strand, cuyos versos de *Solo una canción* están ya traducidos al castellano. Él mismo tradujo a Rafael Alberti por mor, quizá, de las afinidades electivas: como

el poeta del Puerto, Strand quiso también ser pintor. Llegó, además, a realizar estudios de arte en Yale, y este bagaje aflora aquí a lo largo de los breves capítulos que dedica a una treintena de cuadros de Hopper, desde el famoso *Casa junto a las vías del tren*, que es de 1925, hasta *Coche de asientos*, su última obra pintada en 1965. Apreciamos, así, ciertos principios de análisis formalista en los comentarios a cada uno de los óleos seleccionados, que a veces van al alimón cuando su temática o su textura lo aconsejan, como

## ■ Strand da en la diana al reconocer como clave de los óleos de Edward Hopper la “invitación a construir un relato”

sucede con *Gasolina* y *Autovía de cuatro carriles*, *Sol matutino* y *Una mujer al sol*, o *Ventana de hotel* y *Habitación de hotel*. Tras una breve descripción de la anécdota reflejada, Strand se demora en identificar la composición en términos geométricos, sobre todo triángulos y trapecios isósceles, o en determinar el punto de fuga y el tratamiento específico que en cada caso se le da a la luz, tan distinto del modo impresionista. Pero ensegui-



MAÑANA EN CAPE COD, DE HOPPER (1950)

Con el siglo XVIII, sin embargo, el significado de écfrasis experimentó una notable restricción, pues el término pasó a designar la descripción literaria de una pieza artística de naturaleza plástica, ya fuese escultórica, arquitectónica, un

dibujo, un grabado o, principalmente, una pintura. Esto es, la representación verbal de la representación visual, que es el concepto que Leo Spitzer aplica a un famoso análisis de la “Oda a una urna griega” de Keats. Las écfrasis de Strand dan en la diana al reconocer en estos óleos una “invitación a construir un relato”, la clave “en la experiencia de contemplar un Hopper”. Siempre me ha seducido en este pintor la llamada a la proyección de nuestra intencionalidad sentimental sobre sus creaciones. Como éstas no son alegóricas, sino cotidianistas, la explicación de semejante virtualidad está en que suscitan en nosotros impresiones y sentimientos vinculados a situaciones instantáneas que no significan nada –o muy poco– en sí mismas, pero que se convierten en verdaderas epifanías de validez ucrónica y utópica si rescatamos su antes y proyectamos un después.

DARÍO VILLANUEVA

da cambia el registro a favor de una puesta en palabras de la identificación del observador con el lienzo. Aparte de que, como americano del norte que es, coetáneo del artista, Strand crea observar en sus obras “escenas de mi propio pasado”, le seduce algo a lo que es difícil hurtarse y Updike denominó “la tentación narrativa” del creador de *Aves nocturnas*, *Anochecer en Cape Cod*, *Automat*, *Digestión filosófica* o *Habitación en Nueva York*. En este sentido, el poeta trasciende al crítico, y las páginas de Strand se convierten en verdaderas écfrasis de los cuadros de Hopper.

En las retóricas clásicas, la écfrasis era una figura entendida como una descripción vívida e intensa que persigue evidenciar casi visualmente una realidad que se representa y materializa así mediante palabras.

## Revistas

### TURIA

DIRECCIÓN: R. C. MAICAS Y A. M. NAVALES. N.º 85-86. 10 E.

Carlos Saura es la estrella polar que guía el último número de *Turia*. Su cartapacio central se centra en la obra del director aragonés y en especial en su genial y aun escasamente conocida faceta fotográfica. Escriben Agustín Sánchez Vidal, Concha Gómez, Diego Galán y Manuel Hidalgo, entre otros. Pero la revista cultural presta también su atención a las Letras, con interesantes aproximaciones a Pedro Salinas o Guillermo Carnero, y a la Filosofía, con miradas a la obra de Laín Entralgo y Marc Fumaroli.

### NUEVA REVISTA

DIRECCIÓN: ENRIQUE KRAUZE. N.º 81. 5 E.

La economía, se enteren los estúpidos o no, acapara estos días todas las miradas y preocupaciones. Y regresan así las polémicas entre *keynesianos* y *austriacos*, entre mercado libre y regulado, etc., que han afluido intermitentemente durante los últimos cien años. La Nueva Revista de Política, Cultura, y Arte las recoge con buen tino en su apertura no sin olvidar los temas científicos, evolutivos, religiosos y literarios, con parada y fonda en la eclosión que no cesa de la novela histórica.

# La nueva izquierda en América Latina



DANIEL ORTEGA, EVO MORALES, HUGO CHÁVEZ Y CARLOS LAGE

**D. VÁZQUEZ, CÉSAR R. GARAVITO Y P. BARRET**  
 La Catarata. Madrid, 2008  
 384 páginas, 22 euros

En América Latina soplan hoy vientos de izquierda. Hay algún gobernante conservador que está haciendo una labor importante, sobre todo Álvaro Uribe, pero nunca antes había habido tantos gobiernos de izquierda en la región. Puesto que la desigualdad social es uno de los grandes males que afectan a las sociedades latinoamericanas, este giro a la izquierda resulta más que comprensible, pero las políticas de un Hugo Chávez o un Evo Morales causan inquietud. ¿Estamos ante un regreso de viejas tradiciones demagógicas y caudillistas? Algunos observadores han llegado a la conclusión de que en América Latina se enfrentan dos izquierdas, una anclada en lo que a falta de término más preciso se suele llamar populismo y otra que combina la aceptación de la economía de mercado con las políticas sociales. El intelectual mexicano Jorge Castañeda distingue la izquierda pragmática y realista que representan Lula en Brasil, Tabaré Vázquez en Uruguay y Bachelet en Chile, de la izquierda nacionalista y populista que representan Chávez en Venezuela, Kirchner en Argentina y López Obrador en México; mientras que el politólogo argentino Carlos Vilas deno-

mina nueva izquierda a aquella que ha interiorizado los valores democráticos y asumido la necesidad de una política económica responsable.

No es este el planteamiento que defienden los autores de *La nueva izquierda en América Latina*, un interesante libro escrito desde la perspectiva de la que podríamos denominar “nueva izquierda radical latinoamericana”. Se incluyen en él capítulos sobre los gobiernos de izquierda en Brasil, Venezuela y Uruguay, sobre los nuevos movimientos sociales en Colombia, Argentina,

México y Bolivia, y sobre los rasgos generales del fenómeno en el conjunto de la región. Chávez, Rodríguez Garavito y Barrett utilizan la expresión “nueva izquierda” para referirse a las tendencias surgidas a partir de los años noventa, es decir tras el final del ciclo histórico que para la izquierda latinoamericana representó el periodo comprendido entre el triunfo revolucionario castrista de 1959 y la derrota electoral

sandinista de 1990. En aquel periodo existían cinco corrientes de izquierda: los partidos comunistas vinculados a la Unión Soviética y defensores de la vía pacífica hacia el socialismo, la izquierda nacionalista o populista, las organizaciones guerrilleras surgidas del ejemplo cubano y nicaragüense, los partidos reformistas, y las organizaciones sociales. El hundimiento del comunismo a nivel mundial y el fin del espejismo guerrillero en América Latina afectó radicalmente a todas estas tendencias. Los grupos comunistas y guerrilleros se vieron privados de horizonte, aunque subsistieran el régimen castrista y la guerrilla de las FARC, los partidos reformistas y populistas viraron hacia el centro y asumieron la economía de mercado,

mientras que en el campo de las organizaciones sociales disminuyó el poder de los sindicatos.

La vía de la nueva izquierda reconciliada con la democracia representativa y la economía de mercado ha tenido sin embargo poco éxito, salvo entre los socialistas chilenos, cuyo caso no se analiza en *La nueva izquierda en América Latina*, probablemente porque sus autores no consideran de izquierdas las políticas de Ricardo Lagos o Bachelet. En su lugar ha surgido otra nueva izquierda, la que interesa a Chávez, Rodríguez Garavito y Barrett, bastante heterogénea, pero que en todo caso combina cierto grado de anticapitalismo con la renuncia al modelo leninista de partido y a la lucha armada. El Foro Social Mundial, fundado en Porto Alegre en 2001, es el símbolo internacional de esta tendencia, que sólo en América Latina ha ido más allá de la movili-

zación social para convertirse en una opción política con un sólido apoyo electoral. Pero una vez en el poder, esta nueva izquierda ha

decepcionado a parte de sus seguidores por haber mantenido la política económica de sus predecesores liberales: es el caso de Lula en Brasil. Chávez representa una orientación más radical, pero su avance hacia un objetivo “socialista” se ha visto frenado por la victoria del no en el referéndum constitucional de 2007. El panorama de la izquierda latinoamericana es pues tan complejo como interesante y, dada la importancia de la región para España, conviene informarse.

JUAN AVILÉS



30 años  
**CONSTRUYENDO SOCIEDAD**  
 CON APERTURA, CON LEALTAD, LIBRES, INDEPENDIENTES, CATÓLICOS APASIONADOS POR LA VERDAD.  
 www.ediciones-encuentro.es

# La experiencia como argumento

MANUEL MACEIRAS

Síntesis. Madrid, 2008

452 páginas, 24 euros

El reconocimiento de que el hombre, “que se enseñó a sí mismo el lenguaje y el alado pensamiento”, por decirlo con el coro de la *Antígona* de Sófocles, es, entre todas las cosas asombrosas del mundo, “la más asombrosa”, es tan antiguo como nuestra cultura. Y ha alentado una ingente masa de reflexiones e indagaciones que cada época desarrolló en el marco de sus propios compromisos cosmovisionales y con los correspondientes instrumentos conceptuales. La misma filosofía española ha sido, en sus mejores momentos, particularmente sensible al desafío que tal reco-

ha decidido adentrarse una vez más en el corazón de ese inagotable laberinto que es la condición humana. En los rasgos esenciales, si se prefiere, de ese “ser indigente” (Ortega) que es el hombre en cuanto ser que lo es con las cosas, con los demás, consigo mismo y con lo posible. Y lo ha hecho tomando como hilo conductor las experiencias humanas más significativas—la ética, la científica, la estética, la religiosa—y las vivencias (o experiencias que entran a formar parte, de modo inmediato, de nuestro yo) a ellas vinculadas.

Estamos, pues, ante un verdadero “itinerario reflexivo por las experiencias” que tiene en el hombre y sus rasgos esenciales—los presuntos “universales antropológicos”—su principio y su fin, aunque

la reflexión en general, entendida como “cuidado y afrontamiento de la experiencia”, y la reflexión filosófica en particular.

Estamos, en cualquier caso, ante un libro sólido y riguroso, donde el autor alcanza un equilibrio nada fácil entre los materiales que brinda el gran legado clásico, que conoce muy bien, y los correspondientes a los desarrollos contemporáneos. Pero no son sólo el rigor y la solidez lo que con mayor fuerza interpela al lector. También lo hace su sostenido optimismo moral y epistemológico, sin el que difícilmente hubiera podido sostenerse, por ejemplo, que el hombre “está dotado de capacidad reflexiva y vigor suficiente para dominar y transformar su mundo, cuidarse de él, al tiempo que se perfecciona a sí mismo y

acrecienta su autonomía teórica y práctica, por grande que sean las coacciones de la experiencia”. Y que debe esta capacidad a “la alianza indisoluble de

ductiva directa en nuestro sistema económico, expansivo por naturaleza, puedan resolverse recurriendo a la tradición ética que pasa por Aristóteles, Tomás de Aquino, Kant y Hegel. Puestos a revitalizar la tradición y sus enseñanzas, no hubiera estado tal vez de más alguna cala, en las lúcidas reflexiones kantianas, que tanto irritaron al olímpico Goethe, sobre el “mal radical”, que abrieron, y siguen abriendo, perspectivas sobre las que el autor pasa de puntillas.

Muchos son, en fin, los hilos que se ve obligado a anudar el autor en la elaboración de su ambicioso tapiz. ¿Por exigencias de su propio proyecto? Sin duda. Pero no faltarán lectores que crean percibir no poco eclecticismo en el hacer del autor. Maceiras convoca, en efecto, a muchos, y a todos los convocados reconoce su parte de razón. Como es mucho también lo que pone en juego, y en todo reconoce elementos positivos. De este modo “normaliza”, sin duda, los conflictos, a la vez

**■ Estamos ante un libro sólido y riguroso donde el autor alcanza un equilibrio nada fácil entre el legado clásico y los desarrollos contemporáneos**

que rescata, para el proceso histórico, un objetivo amable. Incluso en la oscuridad brilla, en sus páginas, la luz. Con todo, va de suyo que estamos ante algo más—mucho más—que unos brillantes ejercicios de consolación. (Tarea, por cierto, que ya Boecio asignó a la filosofía). Y, sin embargo, ante afirmaciones como la de que “los medios (de comunicación de masas) contribuyen a la defensa de los universales éticos y antropológicos” o ante la cerrada defensa de la vitalidad y operatividad actuales del humanismo más tradicional, frente a lo que serían meras apariencias, no faltarán quienes así lo crean.

llantes ejercicios de consolación. (Tarea, por cierto, que ya Boecio asignó a la filosofía). Y, sin embargo, ante afirmaciones como la de que “los medios (de comunicación de masas) contribuyen a la defensa de los universales éticos y antropológicos” o ante la cerrada defensa de la vitalidad y operatividad actuales del humanismo más tradicional, frente a lo que serían meras apariencias, no faltarán quienes así lo crean.

JACOBO MUÑOZ



LA MUERTE DE SÓCRATES, DE JEAN-LOUIS DAVID

nocimiento entraña, como revelan algunas de las páginas más representativas de Unamuno, Ortega y Zubiri. Y no sólo de ellos. En sintonía con este legado y desde posiciones próximas a las de su maestro, Paul Ricoeur, Manuel Maceiras

Maceiras no cierre en modo alguno la posible apertura de su complejo tema a la trascendencia, por sutil y prudente que sea al respecto. Por otra parte, la índole reflexiva de este itinerario le obliga a desarrollar una larga y brillante investigación sobre

la posible apertura de su complejo tema a la trascendencia, por sutil y prudente que sea al respecto. Por otra parte, la índole reflexiva de este itinerario le obliga a desarrollar una larga y brillante investigación sobre

# El saqueo de la imaginación

IRENE LOZANO

Debate, 2008. 228 pp. 19'90 euros

Irene Lozano revisa en este libro un aspecto importante del lenguaje político. Sostiene en él la tesis de que se está cambiando, de modo interesado, el sentido de palabras que hasta ahora había formado parte de nuestro patrimonio cultural y se consideraba casi inmutable. Es un libro denuncia, una advertencia para hablantes ingenuos que puedan no haber percibido hasta qué punto los sentidos “rectos” de ciertas palabras ya no son los que siempre creyeron que eran.

Una rápida mirada al índice de la obra permite ver su estructura en tres partes: *Quién es qué*, *Las palabras envenenadas* y *El saqueo a la imaginación*. En la *Introducción*, la autora sitúa el contenido en contexto cuando afirma que “En la era de la comunicación, cunde la sensación de que todo se hace como es debido y, sin embargo, estamos siendo engaña-

dos.” Y el engaño proviene de la llamada “comunicación profesional”, con sus gabinetes que enmascaran la realidad con palabras que vendan bien y no despierten recelos, para lo que basta con modificarlas. El libro busca las causas de que se esté alterando el léxico político y las consecuencias que ello conlleva no solo para la relación semántica entre palabras, sino para los valores políticos y éticos de la sociedad.

*Lo llaman comunicación...* pero, en realidad, es propaganda encubierta, y el ejemplo lo descubre en las declaraciones de un alto cargo de Google que recurre a un argot filantrópico que haría creer que su objetivo es hacer felices a los demás en vez de conseguir beneficios. La autora se apoya muchas veces en ejemplos de la política norteamericana, —el proceso que se desencadenó después de los atentados de 2001, la guerra de Irak, Guantánamo, etc.—, pero también lo hace en otros más cercanos a la actualidad española,

como la frase de Ana Botella a Pedro Zerolo: “Usted no va con los tiempos”, acusación de conservadurismo que en realidad censuraba la renuencia de Zerolo a una posible privatización de la gestión del Samur social. La concejal conservadora vació de su contenido histórico los términos *conservador* y *progresista*, como después ha ocurrido con *revolucionario* y *moderno*. Irene Lozano achaca estos procesos “a la inestabilidad léxica que afecta a vocablos clave del lenguaje político”, porque la confusión semántica viene a ser el reflejo de la crisis de sentido de nuestro tiempo. Por eso, los que antes eran sentidos seguros ahora ya no lo son. Y los sentidos inestables que los sustituyen aparecen en distintas lenguas de países culturalmente cercanos —Europa y Estados Unidos— que experimentan la misma confusión. A partir de aquí, Lozano explica ingeniosamente la evolución histórica de algunas palabras fundamentales en el léxico político,

co, como *conservador*, *progresista*, *cambio*, *liberal*, *libertad*, *democracia*, *disidente*, antes nítidamente delimitadas y ahora afectadas por la mirada posmoderna neoconservadora que permite que políticos de derechas tilden de “conservadores” a otros de izquierda, dándose la paradoja de que usen como arma arrojadiza contra el contrario un rasgo que antes los definía. Es lo que pasa, afirma Lozano, cuando el *status quo* se pone en movimiento, porque se han introducido cambios interesados en los conceptos básicos y estos han envenenado las palabras.

Merece la pena seguir a Lozano hasta el final del ensayo, en su recorrido por las circunstancias de otras palabras —algunas tan duras como *tortura*— que también han sufrido, y reflexionar sobre los estragos que las alteraciones del lenguaje político podrían estar causando en las ideas occidentales.

PILAR GARCÍA MOUTON

 **faes**  
fundación para el análisis y los estudios sociales

www.fundacionfaes.org

PERIODICIDAD  
TRIMESTRAL

## CUADERNOS de pensamiento político

NÚMERO 19 ● JULIO / SEPTIEMBRE 2008

**MARÍA TARDÓN** Estatuto Jurídico de la Víctima • **FLORENTINO PORTERO** El Islam radical • **LOURDES LÓPEZ NIETO** El balance del consenso • **ANDRÉS OLLERO** Derechos que no son derechos • **JON JUARISTI** Mayo del 68: El camino al terrorismo • **MANUEL RAMÍREZ** Ante una reforma constitucional • **FERNANDO SÁNCHEZ-PASCUAL** La política educativa, clave en el éxito • **VALENTÍ PUIG** Globalización, tecnología y libertad • **MIQUEL PORTA PERALES** El segundo mandato de Zapatero • **JOSÉ MARÍA MARCO** Neoconservadurismo en EE.UU. • **JAIME IGNACIO DEL BURGO** La Iglesia frente al terrorismo • **ISKREN KIRILOV** La Unión por el Mediterráneo • **PEDRO CORRAL** La memoria incivil • **ROSA M<sup>ª</sup> RODRÍGUEZ MAGDA** • **PEDRO FDEZ. BARBADILLO** • **JOSÉ MARÍA CARABANTE** • **J. L. LÓPEZ VALENCIANO** • **FERNANDO R. GENOVÉS** • **MARIO RAMOS VERA** • **MIGUEL GIL**

EJEMPLAR: 12 € ● SUSCRIPCIÓN ANUAL: 36 €

DISPONIBLE EN LOS PRINCIPALES PUNTOS DE VENTA

cuadernos@fundacionfaes.org

SUSCRIPCIÓN Y PEDIDOS: 91 576 68 57 y www.fundacionfaes.org

 **faes**  
fundación para el análisis y los estudios sociales

Julio/Septiembre  
2008

19

**MARÍA TARDÓN**  
Estatuto Jurídico de la Víctima  
**FLORENTINO PORTERO**  
El Islam radical  
**LOURDES LÓPEZ NIETO**  
El balance del consenso  
**ANDRÉS OLLERO**  
Derechos que no son derechos  
**JON JUARISTI**  
Mayo del 68: El camino al terrorismo  
**MANUEL RAMÍREZ**  
Ante una posible reforma constitucional  
**FERNANDO SÁNCHEZ-PASCUAL**  
La política educativa, clave en el éxito  
**VALENTÍ PUIG**  
Globalización, tecnología y libertad  
**MIQUEL PORTA**  
El segundo mandato de Zapatero  
**JOSÉ MARÍA MARCO**  
Neoconservadurismo en EE.UU.  
**JAIME IGNACIO DEL BURGO**  
La Iglesia frente al terrorismo  
**ISKREN KIRILOV**  
La Unión por el Mediterráneo  
**PEDRO CORRAL**  
La memoria incivil  
**ROSA M<sup>ª</sup> RODRÍGUEZ MAGDA**  
**PEDRO FDEZ. BARBADILLO**  
**JOSÉ MARÍA CARABANTE**  
**J. L. LÓPEZ VALENCIANO**  
**FERNANDO R. GENOVÉS**  
**MARIO RAMOS VERA**  
**MIGUEL GIL**

de pensamiento político  
**CUADERNOS**  
12 euros

## Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL JUEGO DEL ÁNGEL** ..... 1/11  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 2. El niño con el pijama de rayas** ..... 2/45  
John Boyne. SALAMANDRA
- 3. El asombroso viaje de Pomponio Flato** ..... 3/13  
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- 4. Millenium I. Los hombres que no amaban...** ..... 10/2  
Stieg Larsson. DESTINO
- 5. La maravillosa vida breve de Oscar Wao** ..... 4/2  
Junot Díaz. MONDADORI
- 6. El laberinto de la rosa** ..... 6/10  
Titania Hardie. SUMA DE LETRAS
- 7. Los crímenes del número primo** ..... 5/3  
Reyes Calderón. RBA
- 8. La elegancia del erizo** ..... -/6  
Muriel Barbery. SEIX BARRAL
- 9. Un mundo sin fin** ..... 8/24  
Ken Follet. PLAZA & JANES
- 10. Te daré la Tierra** ..... 9/8  
Chufi Llorens. GRIJALBO MONDADORI

## Bolsillo

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA CATEDRAL DEL MAR** ..... 2/5  
Ildefonso Falcones. DEBOLSILLO
- 2. Cometas en el cielo** ..... 1/19  
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- 3. La sombra del viento** ..... 3/43  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 4. Los pilares de la Tierra** ..... 4/23  
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 5. Los perros de Riga** ..... -/1  
Henning Mankell. TUSQUETS
- 6. Autobiografía** ..... 6/3  
Doris Lessing. BOOKET
- 7. Asesinos sin rostro** ..... -/1  
Henning Mankell. TUSQUETS
- 8. La pasión india** ..... 8/25  
Javier Moro. SEIX BARRAL
- 9. La reina oculta** ..... 6/4  
Jorge Molist. BOOKET
- 10. Déjame que te cuente** ..... -/20  
Jorge Bucay. RBA

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Djanguren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Ganaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

## No ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL SECRETO** ..... 1/43  
Rhonda Byrne. URANO
- 2. El pensamiento negativo** ..... 6/2  
Risto Mejide. ESPASA
- 3. Espejos** ..... 2/10  
Eduardo Galeano. SIGLO XXI
- 4. Ven, sé mi luz** ..... 3/2  
Madre Teresa de Calcuta. PLANETA
- 5. El encantador de perros** ..... 4/24  
César Millán. AGUILAR
- 6. La cocina al desnudo** ..... 5/10  
Santi Santamaría. TEMAS DE HOY
- 7. La ciencia y la vida** ..... 7/8  
Valentin Fuster / José Luis Sampedro. PLAZA & JANES
- 8. Yo viví en un harén** ..... 9/2  
Cristina López Schlichting. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 9. Por qué no podemos ser cristianos** ..... -/1  
Piergiorgio Odifredi. RBA
- 10. Desarrolla tu cerebro** ..... 8/4  
Joe Dispenza. PALMYRA

## Poesía

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LIBRO DE ESBOZOS** ..... 2/13  
Jack Kerouac. BRUGUERA
- 2. Trilogía** ..... 3/3  
H. D. LUMEN
- 3. Mundar** ..... 2/13  
Juan Gelman. VISOR
- 4. Pisando la dudosa luz del día** ..... -/1  
Camilo José Cela. LINTEO
- 5. Poesía completa. Memoria y deseo** ..... 5/4  
Manuel Vázquez Montalbán. PENINSULA
- 6. Desiertos de la luz** ..... 6/7  
Antonio Colinas. TUSQUETS
- 7. La prosa del mundo** ..... 4/21  
Luis Antonio de Villena. VISOR
- 8. Si temierais morir** ..... 9/18  
Vicente Gallego. TUSQUETS
- 9. Ondulaciones** ..... 10/16  
José-Miguel Ullán. GALAXIA GUTENBERG
- 10. Poesía esencial** ..... 8/2  
Ernestina de Champourcin. FBS

## Reino Unido

- 1. THE FORGOTTEN GARDEN**  
Kate Morton (Pan)
- 2. Faces**  
Martina Cole (Headline)
- 3. Making Money**  
Terry Pratchett (Gorgi)
- 4. Second Chance**  
Jane Green (Penguin)
- 5. Playing for Pizza**  
John Grisham (Arrow)

## Chile

- 1. COMETAS EN EL CIELO**  
Khaled Hosseini (Salamandra)
- 2. El juego del ángel**  
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- 3. La extraña**  
Sandor Marai (Salamandra)
- 4. La casa de Dovstoesky**  
Jorge Edwards (Planeta)
- 5. Un mundo sin fin**  
Ken Follet (Plaza & Janes)

## Francia

- 1. UN LIEU INCERTAIN**  
Fred Vargas (Viviane Hamy)
- 2. Toutes ces choses qu'on...**  
Marc Levy (Robert Laffont)
- 3. A fleur de peau**  
Emmanuel Petit (Prolongations)
- 4. Millénium I**  
Stieg Larsson (Actes Sud)
- 5. Millénium II**  
Stieg Larsson (Actes Sud)

## Estados Unidos

- 1. SAIL**  
J. Patterson / H. Roughan (Little, Brown)
- 2. Nothing to lose**  
Lee Child (Delacorte)
- 3. The host**  
Stephanie Meyer. (Little, Brown)
- 4. Plague ship**  
Clive Cussler / Jack Du Brul (Putnam)
- 5. Love the one you're with**  
Emily Giffin (St. Martin's)

## Argentina

- 1. EL JUEGO DEL ÁNGEL**  
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- 2. La pasión según Carmela**  
Mareos Aguinis (Sudamericana)
- 3. Tuya**  
Claudia Piñeiro (Alfaguara)
- 4. La extraña**  
Sandor Marai (Salamandra)
- 5. Ser feliz me da vergüenza**  
Sebastián Wainraich (Sudamericana)

Medios consultados:

"THE TIMES" / Reino Unido  
"EL MERCURIO" / Chile  
"LE MONDE" / FRANCIA  
"THE NEW YORK TIMES" / EE.UU  
"LA NACIÓN" / Argentina

# Anna Gavalda

## El consuelo

«El himno a la vida...  
Una nueva obra maestra.»  
France-Soir

«El consuelo parece haber sido  
escrito para desanimar la tristeza.»  
Le Figaro Magazine

«Una bella novela sobre las injusticias de la vida,  
pero también sobre la amistad y el amor.»  
Le Parisien

Una historia de amor con el  
inconfundible toque Gavalda  
Número 1 en Francia  
750.000 ejemplares vendidos



Seix Barral

“Las editoriales contestaban con cartas tan corteses como implacables”

## Los ladrones de cuerpos

Corría el año 1991 cuando gané un premio literario en León. Era un premio a un libro de relatos, y lo mejor era su jurado, en el que estaban Antonio Pereira, Antonio Gamoneda, Luis Mateo Diez, José María Merino y Juan Pedro Aparicio. El libro se titulaba *El amigo de las mujeres*, y lo había escrito siguiendo las huellas de Gómez de la Serna, que es un escritor que me encanta. Todavía recuerdo la voz de Luis Mateo Diez anunciándomelo por teléfono. Entonces no le conocía, y su llamada me hizo tocar el cielo.

Recuerdo que acababa de terminar *El lenguaje de las fuentes*, y lleno de euforia por el premio me decidí a probar suerte a lo grande. Hice seis copias, que envié a las editoriales que más me gustaban, y me puse a esperar. Las editoriales contestaban entonces religiosamente, y unas semanas después empecé a recibir las

■ **Recuerdo cuando recibí el primer ejemplar. Tenía una portada de Rosseti y su color blanco y su brillo le hacía parecer un esmalte oriental. Creo que pocas veces he sido tan feliz**

negativas. Debo reconocer que me deprimía mucho, y todavía hoy en mi casa suelen recordarme en bromas los disgustos que me llevaba cuando recibía aquellas cartas tan corteses como implacables en que me decían que la publicación de mi libro no entraba en sus planes editoriales de ese año. Es un rasgo negativo de mi carácter, siempre tiendo a pensar que los demás tienen razón en sus críticas, tal vez porque soy el primero en saber que mis libros están llenos de defectos.

Ya lo daba todo por perdido, cuando inesperadamente recibí una llamada de la editorial Lumen de

Barcelona. Querían informarse si me había comprometido con otra editorial y les dije perplejo que no. Al día siguiente fue Esther Tusquets quien me llamó para decirme que le había gustado mucho mi novela y quería publicarla en su colección Palabra en el tiempo. No daba crédito a lo que estaba oyendo. Lumen era una editorial mítica para mí, y en aquella colección Esther había publicado a escritores como Franz Kafka, Flannery O'Connor, Herman Broch o James Joyce. Y, aunque la posibilidad de estar junto a ellos me pareció un auténtico disparate, le dije entusiasmado que sí.

Todavía recuerdo cuando recibí el primer ejemplar. Tenía una portada de Dante Gabriel Rossetti, y su color blanco y su brillo le hacían parecer un esmalte oriental. Creo que pocas veces he sido tan feliz. No podía separarme de él, y en los días siguientes lo llevaba conmigo a to-

dos los lados. Fuimos a un restaurante para celebrarlo. Lo eligieron nuestros hijos, por lo que terminamos en uno chino llamado la Gran Muralla. No importaba, nuestra felicidad nos compensó sobradamente del arroz tres delicias y los rollitos de primavera.

Enseguida llegó la Feria del Libro de Madrid y me pidieron que fuera a firmar. Me pareció partir a la conquista de la capital, pero pronto se enfrió mi entusiasmo. Ver aquella cantidad de casetas, y los miles de libros expuestos en ellas heló mi sangre. ¿Que sería de mi pobre libro en medio de aquella selva innume-



CHRISTIAN MAURY

rable y umbría? Firmé dos ejemplares. Mientras esperaba en la caseta, se acercó Mario Vargas Llosa. Pensé en regalarle mi novela, pero no me atreví. Entonces, creyéndome un dependiente, me pidió que le acercara uno de los libros de un estante lejano, y lo hice sin rechistar.

Esa misma semana se organizó una presentación en la FNAC, y cuando llegué el salón estaba lleno de gente. Yo no podía entender que les había reunido, pues nadie me conocía, y empecé a hablar de mi novela con entusiasmo. Pero hablaba y hablaba y mi público no manifestaba interés alguno por mis palabras. No sólo eso, sino que, al terminar, nadie se movió de su asiento. Cuando abandoné la sala me explicaron lo que pasaba. Aquellas gentes no habían sufrido la abducción de su alma, como en la película *Los ladrones de cuerpos*, sino que justo después se presentaba la versión cinematográfica de *La pasión turca*, y habían asistido a mi acto sólo para guardar sus asientos.

Debo decir que no me importó, incluso me sentí afortunado. Volvía

### DESDE ENTONCES

Gustavo Martín Garzo (Valladolid, 1948) ha dado a la imprenta novelas y libros de relatos como *Marea oculta* (1995), *La princesa manca* (1995), *La vida nueva* (1996), *Na y Bel* (1997), *El pequeño heredero* (1997), *Las historias de Marta y Fernando* (premio Nadal, 1999), *El valle de los gigantes* (2000), *La soñadora* (2001), *Los amores imprudentes* (2004) (2006) y *El jardín dorado* (2008). El autor vallisoletano ha escrito además libros infantiles tales como *El hilo azul* (2001) o *El libro de los encargos* (1993) y ha obtenido en su última edición el premio Castilla y León de las Letras.

a casa con algo que contar, algo gracioso que sin duda haría sonreír a quienes me escucharan. ¿Qué mejor bautismo, me dije, para mi recién estrenada vida de escritor?

GUSTAVO MARTÍN GARZO

## El museo como mensaje

EL MEDIO ES EL MUSEO · COMISARIOS: Pablo Fanego y Pedro de Llano. MARCO.

Príncipe, 54. VIGO. Hasta el 21 de septiembre.



No es la primera vez que una exposición nace con el objetivo de repensar las condiciones actuales del museo como medio, es decir, las posibilidades que éste tiene de ir más allá de su asumida función de contenedor para proponerse a sí mismo como lugar para la experiencia. Indudablemente, tampoco será esta vez la úl-

tima oportunidad para reflexionar sobre ello, precisamente porque, como aquí se demuestra, son muchos los artistas que buscan esa relación directa con el habitual contexto—el museo—donde la acción de crear, la obra, tiene lugar.

En esta ocasión, un buen título, *El medio es el museo*, da paso a una afortunada selección de artistas y a

un montaje sobrio y preciso. El estudiado trabajo de comisariado se deja ver en todos los momentos de nuestra visita. Sin buscar grandes alardes ni productos políticamente correctos, y sin ningún enfoque cerrado que solape el propio contenido de las obras, poco a poco se nos da paso a las distintas vertientes que encaran la institución como soporte, fí-

sica y conceptualmente. El guiño a McLuhan en el título puede extrapolarse a unas afinidades electivas con artistas que esquivan lo lineal y que buscan ese sentido de contención del museo que es contenido al mismo tiempo; el medio y el mensaje se contienen el uno al otro y de ahí esa coincidencia que advertimos al pensar en la escala humana que



ROMAN ONDÁK:  
MIDIENDO EL UNIVERSO,  
2007

domina cada uno de los trabajos, producto de procurar el encuentro, la relación. Deleuze hablaba de construir una lengua más en el interior de su lengua, y aquí más que nunca el mensaje es el de un museo sumido dentro de una banda de Moebius.

Atrás quedan las asociaciones entre museo y mausoleo, porque el museo ha sido capaz de reconstruir

sus ruinas y modelar nuevamente sus capacidades sociales de representación, tanto que, en muchos casos, se nos presente como un espacio público. Así, conforme avanzamos en la muestra se nos presentan las sorpresas. En el centro del panóptico que articula el conjunto de salas del MARCO, una pareja se abraza y se besa lentamente revolcándose por el suelo. Una mirada atenta nos descubre que se trata de una pieza de Tino Sehgal, una obra ejecutada por dos bailarines que responden a una coreografía conformada a partir de cuatro besos míticos de la historia del arte (los de Klimt, Rodin, Brancusi y Koons). Muy cerca, un conjunto de cámaras de seguridad generan un absurdo en el afán por la vigilancia: son producto de la lógica desdoblada que lleva a cabo Maider López. Esa sensación de seguridad es burlada, sin embargo, con la obra *Intruso* de Sancho Silva, capaz de conectar visual y acústicamente el interior de una sala con el exterior a partir de una estructura de madera de nueve metros que reformatea nuestra percepción como espectadores.

Entre tanto, en nuestra visita es posible que ya nos hayan medido en una de las salas y que nuestro nombre y “marca” de altura haya quedado registrado en la pared, como resulta preciso para colaborar como agentes activos en la obra *Midiendo el universo* de Roman Ondák. Esa identificación física con el museo cobra otros tintes en *El pequeño Frank y su carpa*, donde Andrea Fraser frota su cuerpo por una de las columnas del Guggenheim de Bilbao en pleno éxtasis mientras escucha una audioguía que narra las excelencias arquitectónicas de Gehry. O cuando Karin Sander lija una de las paredes del museo para crear una pintura pulida, mínima y sutil; cuando vemos que un muro se mueve sutilmente y des-



DE ARRIBA A ABAJO: L. FREI: *SIN TÍTULO*, 2004; A. ERIKSSON: *EQUIPO DEL MODERNA MUSEET*, 2000, Y M. BONVICINI: *MARTILLEANDO (UNA VIEJA PELEA)*, 1998

cubrimos que es una obra de Jeppe Hein; o cuando Arabella Campbell construye un conjunto monocromo de paneles que equivale al área del vano de entrada a la sala revelando lo no visible. La mirada atenta nos revela matices de una exposición que ya comenzó con sorpresa a partir de la doble intervención, en la rueda de prensa y la inauguración, de Loreto Martínez Troncoso, que tomó la palabra para jugar, como acostumbra, con cuestiones relativas al uso del lenguaje y la acción.

■ **Un buen título da paso a una afortunada selección de artistas y a un montaje preciso que deja ver el estudiado trabajo de comisariado**

Realidad y ficción se dan cita en esta muestra capaz de revelar las viceversas del museo. Así, mientras Sergio Prego desafía la gravedad y la percepción de quien observa su acción, Mario García Torres se vale de la ficción para recrear una figura citada en un filme de Godard donde se habla de una persona que consigue visitar el Louvre en menos de diez minutos y así reflexionar sobre las contradicciones del museo. Otras obras, habitualmente más recurridas para este tipo de reflexiones, son las de Felix González-Torres y sus papeles “para llevar”; Louise Lawler con dos fotografías que captan el reflejo de una obra de Stella y Flavin, respectivamente; Monica Bonvicini y sus imágenes de montajes de exposiciones; o Thomas Struth y su serie de imágenes del Museo del Prado.

Aunque en general, la exposición, producida conjuntamente por el MARCO de Vigo y el Koldo Mitxelena de San Sebastián y construida desde el rigor de dos comisarios jóvenes, resulta irónica y fresca hasta el punto de cumplir con creces sus objetivos de experimentar el museo como medio y material a partir de obras realizadas específicamente para la ocasión y otras que previamente han reflexionado críticamente sobre el museo como contexto social. De la crisis pasamos al diálogo. Y esa nueva condición que potencia la capacidad performativa del museo se da en este caso sin alardes de modernidad, ni empalagosos énfasis en intereses relacionales, fiel a la imagen seria que el propio MARCO ha desplegado desde hace tiempo, hasta el punto de convertirse en referencia en el contexto museístico nacional; celebrarlo mirándose al espejo ha sido un gran acierto.

DAVID BARRO

# Javier Riera, más allá del paisaje

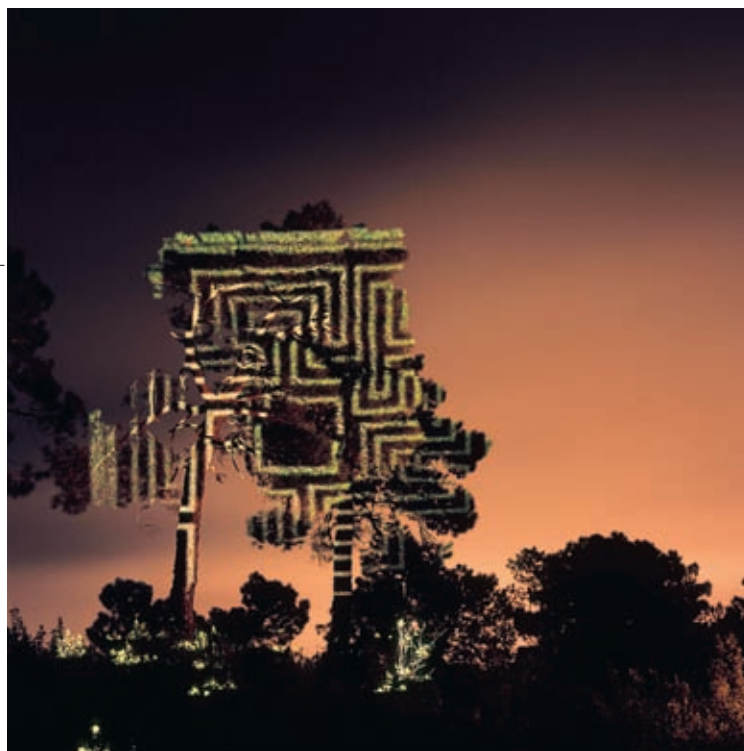
NOCHE ÁUREA. · MNCARS, Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 1 de septiembre.

Aprovechando el ciclo “Producciones” del MNCARS, el pintor Javier Riera (Avilés, 1964) ha llevado a cabo un viejo proyecto: pintar con luz el paisaje. El resultado es una serie de foto-pinturas que demuestra la madurez de este artista, por lo que el cambio de medio no ha supuesto un corte en su trayectoria, sino más bien la profundización o, si se quiere, otra versión en total coherencia con la construcción de su lenguaje expresivo. De manera que Riera continúa con su indagación del paisaje que, si bien al comienzo se emulaba como referencia de su lirismo abstracto, ya en las últimas obras presentadas en su retrospectiva de una década en el Palacio de Revillagigedo de Gijón en 2006 se decantaba hacia una explicitación de su morfología geométrica, tornándose cada vez más sensible hacia los detalles. Y en consecuencia, después, guiaba su travesía desde la mancha al dibujo y la línea sobre oscuros fondos monocromáticos y, con ello, auspiciaba eso que llamamos silencio en la contemplación plástica para aludir a la hondura en la experiencia estética de raigambre espiritual: eco de la noche oscura del alma como fuente intuitiva de revelaciones.

Ahora bien, el título de la “noche áurea” de esta serie de foto-pinturas en paisajes nocturnos no sólo hace alusión al baño (dorado) de luz (espiritual) sobre las oscuras masas de siluetas vegetales para provocar una romántica reacción emocional. También se refiere aquí a la razón áurea o “divina proporción”: auténtico talismán de la teoría artística de la belleza en la tradición occidental de la mimesis—pero que tiene sus vasos

■ **Riera lleva a cabo un viejo proyecto: pintar con luz el paisaje. El resultado es una serie de foto-pinturas que demuestra su madurez**

comunicantes en otros estadios del resto de civilizaciones— y cuyo sentido último residiría en la convicción de la capacidad teórica de la visión como instrumento de saber. De manera que la ordenación geométrica de las formas artísticas revelaría la verdadera estructura subyacente de lo visible, mostrando la correspondencia entre la naturaleza y el hombre (macrocosmos y microcosmos). Y que ya en la época del racionalismo se explicita en la conversión del paisaje en el jardín geométrico.



ESC LAB, 2008. CAJA DE LUZ

Como hace Riera en estas fotos. Pues el pintor, tras un arduo procedimiento (proyección de luz coloreada a través de plantillas con diversas formas geométricas interviniendo en las sombras del campo), impone una

suerte de tapizado plano y estático sobre las masas orgánicas. De aquí que resulten más logradas las cajas de luz que las copias en papel de las diapositivas, al retener más equitativa la nitidez en la relación fondo-figura de estas representaciones cuya intención es, sin duda, abrir un juego de correspondencias también con la epidérmica teoría de los fractales de Mandelbrot.

Pero si estos son los muy respetables presupuestos poéticos que discurren en el proceso de la serie, es difícil esquivar el carácter efectista y decorativo de estas imágenes. Pues a pesar de la intencionalidad crítica del artista respecto al estatus banal de la representación en nuestro tiempo—y de ahí, la búsqueda de la quietud y del silencio—, para el espectador se hará complicado deslindar su simplicidad de los ya acostumbrados espectáculos más complejos con proyecciones en movimiento mediante láser que suelen acompañar a eventos musicales y terminan con euforizantes fuegos artificiales.

**FCO. FEIJOO**  
ANTICUARIO

**COMPRO DIRECTAMENTE BARGUEÑOS,  
RELOJES INGLESES Y ANTIGÜEDADES  
MEXICANAS Y FILIPINAS**

← →

**PINTURA ANTIGUA  
RELIGIOSA Y CIVIL**

Blanca de Navarra, 3 • 28010 MADRID  
Tel.: 91 319 58 29 • Móvil: 629 31 97 00  
E-mail: f.feijoo@hotmail.com

# Tras los orígenes de **Bill Brandt**

**THE HOME.** - COMISARIO: Paul Wombell. BBVA. SALA DE EXPOSICIONES DE AZCA. Paseo de la Castellana, 81. MADRID. Hasta el 27 de julio.

Como en un desdoblamiento ineludible y promiscuo, el recorrido por la biografía de Bill Brandt, por sus usos técnicos y su obra de cincuenta años da como resultado una multiplicidad inequívoca de personalidades y resultados plásticos. Sin embargo, se ha constatado la existencia de una misma personalidad bautizada Hermann Wilhelm Brandt en el Hamburgo de 1904, que tras interesarse por la fotografía en Viena se traslada desde allí al París de las vanguardias y traba contacto con los surrealistas a través de un Man Ray de quien llega a ser ayudante. El mismo que al calor del imparable nuevo proyecto de contienda europea decide marcharse a Londres donde hacia 1934 cambia de nombre.

En la capital inglesa empieza realmente la vida como fotógrafo de ese Brandt, merced a trabajos

**Sus reportajes sociales de los años 30 y 40 son excepcionales estampas que trascienden en intención y potencia plástica el periodismo**

como *freelance* para diversas revistas ilustradas en los que se especializa en la mirada documental, humanista y casi etnológica hacia las clases sociales inglesas. Durante la segunda mitad de los años 30 y los 40, un britanizado Brandt realizará diversas series donde cuestiona las diferencias económicas y culturales, interesándose particularmente por los barrios obreros y todo el entorno urbanístico derivado. Entre medias, durante la II Guerra Mundial y por encargo del gobierno británico, documentará tanto los bombardeos nazis de Londres como el cobijo de la po-



NIÑOS JUGANDO EN LA CALLE, BIRMINGHAM, H. 1943. DCHA., VIVIENDAS DE BARRIADA, LONDRES, H. 1943. ARRIBA, COCINANDO, WATERY LANE, BIRMINGHAM, ABRIL DE 1943



blación en los refugios subterráneos. Ello no le hace obviar una más íntima pasión por las sombras, por ciertas cualidades que trascienden lo material, ese más allá de lo real que aprendió a amar en París. Ello le hará

cultivar un tipo de fotografía cercana (en ocasiones réplica) a la de sus adorados surrealistas, con Brassäi (en cuyo *Paris de nuit* encuentra más que inspiración) al frente. Tanto la cambiante luz de Londres como el am-

biente espectral de calles y edificios al albor de la luna durante los apagones por los bombardeos, le permitirán encontrar una clase de claro-oscuro, una suerte de misterio casi espectral que ya no abandonará.

Tamaño introducción sea en honor a la verdad. Y es que esta primera exposición sobre Brandt en España sólo servirá como preámbulo. Centrada en uno de sus primeros libros, *The English at Home* (1936), es resultado de esos reportajes sociales de los años 30 y 40, más concretamente del día a día de la *working class*. Se trata de excepcionales estampas que trascienden en intención y potencia plástica el periodismo e incluso el legado del instante decisivo de un Cartier-Bresson, pero no deja de ser una ocasión introductoria que, indudablemente, encaja bien en el eje temático de esta edición de PHotoEspaña.

Como demuestra uno de los vídeos de apoyo (de Stephen Dwoskin, sólo esto merece la visita) hasta aquí no hay más que orígenes, el periodo de formación de un artista que empieza a descollar ya en los años 40 con unos personales retratos (sobre todo de escritores y creadores varios) y, tras obsesionarse con las particulares perspectivas y encuadres de Greg Töland en *Ciudadano Kane* (1941), con desnudos en los que, mediante el uso de objetivos y angulares abusivos, buscará el extrañamiento, la distorsión y el rescate de la luz de entre las sombras, logrando captar un ambiente alterado de gran carga psíquica. Así, durante tres décadas y casi hasta su muerte en 1983, Brandt encontrará acomodo para la particularidad de su mirada, logrando en ese amplio periodo sus obras más perdurables.

# Yang Fudong, una barca a la deriva

YANG FUDONG. · COMISARIA: I. Cervera. MUSEO ESTEBAN VICENTE. Plazuela de las Bellas Artes, s/n. SEGOVIA. Hasta el 28 de septiembre.



JIAER'S LIVESTOCK, 2002-2003

El Museo Esteban Vicente celebra su décimo aniversario con el anuncio de su ampliación al anejo Palacio de Enrique IV, que albergará la colección permanente, y el de su nueva ambición internacional. Aunque el proyecto de la Junta de Castilla y León de crear en la ciudad un museo de fotografía está en el aire, el Esteban Vicente se prepara para la temible competencia. Esta flamante exposición —la primera programada por Martínez de Aguilar tras su insólito regreso— de uno de los artis-

tas chinos mejor situados en el panorama global constituye un inteligente paso adelante. Sin embargo, tendremos que esperar al menos un año para comprobar hasta qué punto las loables intenciones llegan a buen puerto, pues en octubre se inaugurará la colectiva *Leve, transparente y casi algo*, comisariada por José María Parreño —que ya no se limita a artistas españoles—, en enero de 2009 otra de las habituales selecciones de colecciones públicas o privadas —la colección Kramarsky de dibujo— y, en primavera, una nueva pre-

sentación de obras del pintor titular del museo.

Yang Fudong (Pekín, 1971) es carne de bienales: ha participado ya en Documenta 11, en las bienales de Venecia (2003 y 2007), Shanghai, Moscú, Sharjah y Praga, y en la trienal de Guangzhou; fue finalista en 2004 del Premio Hugo Boss, y ha expuesto en la Kunsthalle de Viena, el Castello di Rivoli, el Stedelijk de Amsterdam y Parasol Unit de Londres. Trabaja con la potente galería china ShaghArt y con la estadounidense Marian Goodman, que ha he-



■ Aunque la presentación de cuatro de las obras en vídeo de Yang Fudong tiene características muy seductoras, promete más de lo que da.

cho posible esta muestra. Aunque estudió pintura en la Academia de Bellas Artes de Hangzhou, sus grandes éxitos los ha cosechado gracias a la fotografía y, sobre todo, al vídeo. La presentación de cuatro de sus producciones videográficas, fechadas entre 2000 y 2006, supone una oportunidad para adentrarnos con cierta perspectiva —y en mejores condiciones que las ofrecidas por su presencia puntual en colectivas de artistas chinos y colecciones— en su universo fílmico. Que no es fácil y, aunque tiene ciertas características muy seductoras, promete más de lo que da.

El conocimiento de la tradición pictórica paisajista china, y la habilidad para localizar escenarios naturales que reflejan esa sensibilidad milenaria es uno de sus logros innegables. En buena parte de sus vídeos (tres de los cuatro mostrados), el paisaje es el protagonista principal. De la ambigua narración, el que “convoca” a los personajes a su seno y los atrapa en una dimensión estética e histórica que les resulta extraña, en la que se sienten foráneos y perdidos. La naturaleza se erige en emplazamiento en el que se repite un conflicto sin resolver y en el que



**NO SNOW ON THE BROKEN  
BRIDGE, 2006**

se, y con quien comparte la simpatía por los desubicados. En varias de las películas de Yang Fudong aparece una barca; su flotación hace eco de la situación narrativa y existencial de los personajes, “colgados” en territorios inciertos. Y ahí es donde flaquea el artista. Los jóvenes y por lo general torpes actores con los que trabaja, obviamente disfrazados para la ocasión, carecen de guión. La composición de las imágenes es muy bella, la música perfecta –le gustan las canciones tradicionales y su recreación visual–, se tiene la sensación de que se contempla o se espera algo relevante... y no hay nada. Casi todo poses huecas, tan a la moda en la fotografía y el vídeo de los últimos tiempos. Si el artista no ha podido o querido hilar dos palabras coherentes sobre su obra, tan

deliberadamente vaga ¿por qué nos empeñamos en asumir que esconde un tesoro de significados?

Si hay que valorar, por el contrario, algunos recursos estilísticos del artista. El desdoblamiento de la realidad, la coexistencia en el tiempo de las diversas evoluciones de una historia, se escenifican ya en la rítmica *City Light* (2000), la más humorística de las obras, y son el asunto central de *Jiaer's Livestock*, narración que se desarrolla de forma divergente en dos habitaciones contiguas y en varios monitores más pequeños. Esa simultaneidad de las escenas, la lectura aleatoria de los momentos de una “historia”, se hace patente en la videoinstalación de ocho pantallas *No Snow on the Broken Bridge* (2006), lugar de viejas leyendas amorosas y turismo paisajístico.

ELENA VOZMEDIANO

se confunden tiempos distintos. La admiración de Yang Fudong por el cine chino de los años 30 y 40 le ha llevado a utilizar el blanco y negro en diversas producciones y a vestir a sus personajes de forma anacrónica. La época de la República (1911-1945), en la que China entra en contacto con Occidente y comienza una mo-

dernización después truncada, le sirve al artista como correlato de la situación actual, que es de nuevo de choque cultural y de redefinición de las relaciones con la tradición. Por otra parte, ha tenido también en cuenta a cineastas de culto como Jim Jarmusch, a quien homenajeó en su primer vídeo, *Estranged Paradi-*

## MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

### CICLO DE CORTOMETRAJES

#### PERE PORTABELLA

Jueves, 3 de julio  
19.30 h

Pere Portabella presenta el ciclo de cortometrajes que realizó en torno a Joan Miró.

Salón de actos.  
Entrada libre hasta  
completar el aforo.

#### JULIO

jueves  
viernes  
sábados

de 20.30 a 21.30 h

Con motivo de la exposición

# MIRÓ: TIERRA



MIRÓ AIDEZ L'ESPAGNE  
1969

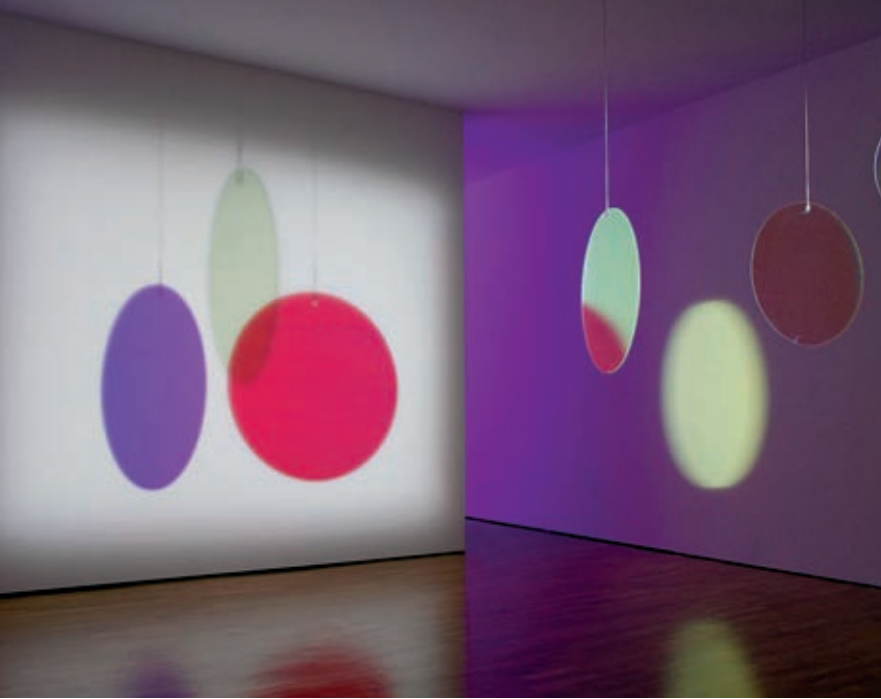
MIRÓ L'ALTRE  
1969

MIRÓ TAPIS  
1973

MIRÓ LA FORJA  
1973

MUSEO  
THYSSEN-  
BORNEMISZA

www.museothyssen.org  
Tel. 91 369 01 51



# Olafur Eliasson, la marca del artista

LA NATURALEZA DE LAS COSAS. · FUNDACIÓN JOAN MIRÓ. Parque de Montjuïc. BARCELONA. Hasta el 28 de septiembre.

**E**n la rueda de prensa de la exposición de Olafur Eliasson (Copenhague, 1967), Martina Millà, jefa de exposiciones de la Fundación Joan Miró, subrayó que la visita del artista nórdico a Barcelona era comparable a la de Al-

bert Einstein en 1923. Y que, posiblemente marcaría a la comunidad artística "local" (de Barcelona y Girona, donde la exposición encontrará continuidad en las salas de la Fundación Caixa Girona) de la misma manera que lo hizo la del teóri-

co de la relatividad. Según esta comparación, Eliasson ocuparía hoy un lugar semejante al de, por ejemplo, Marcel Duchamp, del que por cierto es posible visitar una exposición a pocos metros de la Fundación Miró en compañía de Man Ray y Pica-

bia. Este último también pasó por Barcelona y en fechas no muy distantes a las de Einstein, y luego también el propio Duchamp. Y sí dejaron huella. El de ahora, está por ver.

La exposición de Olafur Eliasson responde a la edición del primer premio Joan Miró, dotado con 70.000 euros y una muestra en las salas de la Fundación, que hace un año otorgó un jurado formado por Vicente Todolí (director del Modern Tate), Alfred Pacquement (del Pompidou) e Ida Gianelli (del Museo de Turín), además de los representantes de las instituciones organizadoras. Así que no es de extrañar que se insista en el valor del artista seleccionado como



Marcel Duchamp. *Fuente*, 1917 / Réplica 1964, Tate  
© Succession Marcel Duchamp / Vegap et ADAGP, Paris, 2008

# DUCHAMP MAN RAY PICABIA

26 junio - 21 septiembre 2008

**M<sup>N</sup>AC**

MUSEU  
NACIONAL  
D'ART DE  
CATALUNYA

Palau Nacional  
Parc de Montjuïc  
Barcelona  
[www.mnac.cat](http://www.mnac.cat)

MODERN  
**TATE**



DE IZQUIERDA A DERECHA, *WHO IS AFRAID*, 2004; *THE CUBIC STRUCTURAL EVOLUTION PROJECT*, 2004, Y *SHADOW PROJECTION LAMP*, 2004

figuras geométricas de colores que deben generar un estado hipnótico en el espectador; una señal de televisión convertida en impulsos lumínicos en una gran bola de colores; lámparas que proyectan sombras sobre espejos, alguna como una ventana abierta con los rayos de luz entrando en la estancia en un juego de trampantojo; un anillo con el interior de espejo que gira y, iluminado por un foco, marca los límites del espacio y genera un extraño juego de luces, un espacio frío y polar o lunar en el que este crítico se preguntaba cómo demonios funcionaba.

Esta exposición se plantea como una retrospectiva y recoge una buena

■ **Esta exposición de Olafur Eliasson, premio Joan Miró, está planteada como una retrospectiva y recoge una buena selección de sus obras**

na selección de estas obras/experimentos que Olafur Eliasson ha desarrollado en su corta pero intensa trayectoria. Seguramente, en los experimentos científicos es en lo que pensaba Martina Millà al recordar a Einstein. Porque está en las intenciones del artista el centrarse en “el estudio de la percepción sensorial, las leyes de la física y los fenómenos naturales”. A eso responde el título: *La naturaleza de las cosas*. Y todo ello buscando la complicidad del espectador, trastocando sus percepciones sensoriales. Está por ver si ese trastoque tiene como función generar un cuestionamiento más amplio del mundo y una visión más aguda de la realidad. O jugar a descubrirnos las leyes de la naturaleza como en un museo de ciencia, y, de paso, encandilarnos la mirada con juegos de colores que alientan la creatividad del respetable como un lego dispuesto a que hagamos nuestras propias construcciones: *Proyecto de evolución estructural cúbica* (2004). Vaya, no se trata de un lego, sino de una evolución estructural cúbica.

DAVID G. TORRES

una forma de dar valor al premio. Con lo que tendríamos que convenir que sí, estamos ante un fenómeno: el artista como marca. Porque parece que Eliasson responde a eso: de la Bienal de Venecia al espectacular gran sol que instaló en la sala de turbinas de la Tate Modern, y de ahí a unas cascadas para el puente de Brooklyn en Nueva York y una exposición en el MoMA este año. En medio, el premio Joan Miró. Acadi Calzada, presidente de la Fundación Caixa Girona, patrocinador del premio, lo dejó bien claro: “Es la figura que había que premiar”.

En uno de los textos del catálogo, Carles Guerra enfatiza la reconci-

liación con el espectador que supone el trabajo de Olafur Eliasson. Para ello pone como ejemplo *The weather project*, el gran sol en la Tate con un enorme espejo en el techo. Los visitantes pasaban allí el rato, se fotografiaban reflejados en el techo, absortos en ese espacio de reminiscencias nórdicas, ya se sabe, la luz especial de Dinamarca e Islandia. Frente a ello parece que los críticos hemos sido escépticos. Y nos hemos concentrado más en poner en duda esa espectacularidad y la simplicidad de un efecto tecnológico y de experimento científico. Aquí, por cuestiones de dimensión obvias, no está ese gran sol. Pero sí proyecciones de

## EXPOSICIONES en CONDE DUQUE



**Madrid 1808: exposición en dos sedes**  
*Guerra y Territorio*. Museo de Historia. c/ Fuencarral, 78.  
 Hasta el 15 de septiembre  
*Ciudad y Protagonistas*. Conde Duque. c/ Conde Duque, 9 y 11.  
 Salas Pedro de Ribera, Juan de Villanueva y Patio.  
 Hasta el 19 de octubre



**Artistas y fotógrafos.**  
*Imágenes para una colección*  
 Sala de Exposiciones Temporales  
 Museo de Arte Contemporáneo  
 Hasta el 28 de septiembre

**BESphoto. PhotoEspaña'08**  
 Salón de Actos y sala Juan Gris  
 Hasta el 27 de julio



**La prensa ilustrada en Madrid**  
 Espacio Dos  
 Museo de Arte Contemporáneo  
 Del 3 de julio al 7 de septiembre



010 Línemadrid [esmadrid.com/condeduque](http://esmadrid.com/condeduque) Conde Duque, 9-11 Entrada gratuita

# CONDE DUQUE





DOMÈNEC UMBERT

**D**e las palabras de Alicia Framis (Barcelona, 1967) se desprende que no quiere ser artista pero, tal vez a su pesar, es una de las figuras que mayor eco internacional ha obtenido en la última década. Su trabajo se centra en los problemas de la sociedad contemporánea, se detiene ante sus excesos y trata de darles explicación y respuesta. La suya es una obra transversal que no ambiciona una evolución progresiva sino que trata de poner el acento en aquello que vivimos y sufrimos todos. Ha hablado sobre incomunicación, sobre el lugar de la mujer, la experiencia laboral bajo el sistema capitalista y ahora lo hace sobre Guantánamo. “La historia –explica Framis– em-

pezó cuando envié a Enrique Vila-Matas todos los nombres de los prisioneros y él hizo de ellos una especie de canción, un mantra que luego fue interpretado por Bargeld. Esta pieza sonora será el núcleo central junto a otra obra de grandes dimensiones que consiste en una instalación de luz y una plataforma con 273 cascos de moto, cortados de una manera que convierte al casco, sinónimo de seguridad, en algo blando y frágil. Metáfora de lo que el gobierno de un país puede a veces representar para los extranjeros”.

–¿Es difícil trabajar sobre un tema tan delicado como Guantánamo?

–Creo que es dar una alternativa a algo que tiene que acabarse. Con el tiempo he aprendido que ir

# Alicia Framis

## “El arte ya lo conozco, y lo aborrezco”

Ante la posibilidad de que Guantánamo se convierta en un Museo, Alicia Framis plantea en el Centro de Arte Santa Mónica de Barcelona una posible alternativa, un lugar que repela el horror. Se condensan en esta exposición que mañana inaugura muchas de las razones que hacen de Framis, que ahora reside en Shanghai, una de las artistas más aplaudidas de su generación.

en contra de algo es impedir que desaparezca, así que prefiero la estrategia de la transformación de las cosas. Había incluso pensado en convertir la prisión de Guantánamo en una mezquita, un lugar que los familiares pudieran utilizar como lugar de peregrinación. Tenemos que hacer espacio para el luto, para el horror, para el perdón, para la memoria.

La obra de Framis traza una trayectoria horizontal que se sitúa, en cada proyecto, en un punto caliente de la sociedad contemporánea. Violencia de género, entornos laborales conflictivos, comercio de niños... ¿Cuál es la idea central de su trabajo?

–Para mí, el arte es un laboratorio del pensamiento sobre la sociedad en la que vivimos. Intento crear nuevos prototipos para la sociedad: diseño vestidos, edificios, manifestaciones, lugares para compartir, siempre intento dar a la sociedad algo que no tiene. Pero mi trabajo no siempre presenta la misma apariencia visual porque no me interesa hacer una “marca Framis”. Lo que me interesa es el problema en sí.

–En su obra se ponen en marcha relaciones entre personas a muy distintos niveles. Siempre ha buscado el contacto con “el otro”. ¿Qué busca con estos trabajos? ¿Es un modo

de filtrarse en la sociedad, de convertirse en agente activo?

–Sí, me gusta la idea del agente activo, la posibilidad de crear nuevas situaciones, nuevas arquitecturas, lugares para vivir mejor. Últimamente vengo asesorando al gobierno holandés en la creación de nuevos espacios públicos y eso es algo que me interesa muchísimo. Mis trabajos son piezas de uso y me gusta que sean todo lo antiarte posible.

### Tras los escritores del no

–¿Cuáles han sido sus principales influencias?

–Mi maestro ha sido Dan Graham, con el que aprendí precisamente la importancia de la audiencia. Él me animó a hacer nuevas arquitecturas y a dedicarme a la mujer. De Daniel Buren aprendí la importancia del contexto, la idea de que cada obra se ve influenciada por su entorno, y eso es algo que siempre debemos tener en cuenta los artistas. Pero mis preferidos siempre han sido John Hejduck, un arquitecto que nunca construyó, y Enrique Vila-Matas, por su intento extraordinario de romper la literatura, el libro, en dos. Me identifico mucho con los escritores del no, me siento muy identificada con su proceso ar-

tístico o literario porque yo siempre he intentado no hacer arte y ésa es mi premisa antes de hacer una obra, que no sea arte, ya que el arte ya lo conozco, y lo aborrezco. Y otro artista que me ha influenciado mucho ha sido Rirkrit Tiravanija, porque él está por encima del arte. Es un visionario.

—Vemos en su obra cómo el espacio social, lo público, incide en la subjetividad del individuo. ¿Puede funcionar también a la inversa?

—Sí, creo que el artista tiene un peso importante en la sociedad, si no que se lo digan a los publicistas o a los profesionales de la televisión y al gobierno con sus planes culturales... Tenemos una gran repercusión en todo lo que se hace en los medios, todos los artistas vemos cómo ciertos conceptos han sido robadas del mundo del arte y utilizados para otros fines. Al mismo tiempo, me parece

**“Para mí, el arte es un laboratorio del pensamiento sobre la sociedad en la que vivimos. Mis trabajos son piezas de uso y me gusta que sean todo lo antiarte posible”**

muy bien que el arte, o los procesos artísticos estén ya en los *media*. El artista siempre ha tenido esa facilidad de adelantarse, de ejercer la reflexión y de crear formas conceptuales que luego son utilizadas por la sociedad.

—¿Así que cree que la sociedad confía en ustedes, los artistas?

—Yo no creo que el artista cambie masas, pero sí creo que jugamos, como los científicos, un papel importante para el cambio del pensamiento contemporáneo. Es cada vez más común que los artistas trabajemos con empresas, como asesores, porque éstas necesitan cada vez más pensamientos creativos avanzados. Creo que vivimos una gran época.

—Después de muchos años vi-

viendo en Holanda, se ha mudado Shanghai. Háblenos de su experiencia y su trabajo en China.

#### El lugar de China

—Shanghai es una ciudad joven, impetuosa, llena de fuerza y de contradicciones. Todo es posible pero, al mismo tiempo, todo está prohibido. Creo que puedo hacer algo por China. Ya estoy haciendo un espacio nuevo para el museo de arte contemporáneo llamado ARTLAB. Lo inauguraré en septiembre y es un espacio donde invito a artistas internacionales. Un programa único para esta ciudad, lo que me proporciona una enorme satisfacción personal.

Comenta Framis que cuando vi-

ves en China “ves a Europa vieja y sin recursos creativos nuevos. No tiene nada que ver con España, en Shanghai el que manda es el jefe, los demás no somos nadie, aunque en mi carta de visita diga *Concept director*, eso crea una gran confusión para los occidentales, porque en China todo lo decide una persona, desde los enchufes, hasta los billetes de avión o la comida de las inauguraciones... La autonomía a la que estamos acostumbrados en Occidente no existe y siempre nos debemos al jefe, algo difícil para una persona rebelde como yo. Pero me compensa. Así entiendo la cultura en la que estoy. Por otro lado nos respetan mucho porque saben que les vamos a aportar algo inmediato que a nosotros nos costó mucho aprender, y ellos quieren aprender rápido”.

JAVIER HONTORIA

fundación caixanova

**COBIA**  
los colores de la libertad

Por primera vez en España, desde el Stedelijk Museum Shiedam de Holanda, la última vanguardia europea

Karel Appel. Poz entre las flores. Stedelijk Museum Schiedam - Holanda

Centro Social Caixanova Pontevedra. Del 26 de junio al 27 de julio de 2008

# Carlos V vuelve a Yuste

CARLOS V EN YUSTE. MUERTE Y GLORIA ETERNA. · COMISARIA: Carmen García Frías. MONASTERIO DE YUSTE. Hasta el 21 de septiembre.

El sentido de grandeza y de singularidad que marcó la existencia de Carlos V sigue alentando en su idea imperial de Europa, en las imágenes de su excepcional iconografía, en las arquitecturas y lugares que habitó, y en los objetos culturales y artísticos de su uso. Así lo testimonia esta exposición conmemorativa del 450 aniversario de su muerte, que vuelve a reunir en Yuste una selección de pinturas, grabados, libros y objetos de colección que el monarca –tras su abdicación– trajo a este monasterio. Para ello la comisaria de la muestra, Carmen García-Frías, ha atendido a lo que consta en el *Inventario de los bienes que quedaron de su Majestad en Yuste al tiempo de su fallecimiento*, y ha contado con el interés organizativo de Patrimonio Nacional y con el apoyo de la Fundación Banco Santander. Se trata de una exposición erudita que cataloga 53 piezas indicativas de las últimas preocupaciones del monarca alusivas a la preparación de su muerte y a su persistente dedicación a aficiones tales como el naturalismo, los relojes, la astronomía o la historia.

El conjunto plástico principal es el de los retratos, que preside el de *Carlos V armado*, copia estupenda realizada por Pantoja de la Cruz del original que pintó Tiziano y que se perdería en el incendio de 1604. Fue uno de los cuadros predilectos del Emperador, quien lo llevó consigo a su retiro de Yuste, tras el noble acto de su renuncia al gobierno de España y del Sacro Imperio, resolución con la que sorprendió a Europa, empezando por el papa Julio III, que la calificó como “la más rara cosa que se ha visto”. Otra de las “verdaderas efigies” suyas que más le complacían, era la del buril que le hizo Enea Vico, y que aquí se expone junto a la fastuosa estampa calcográ-

fica que el mismo Vico grabó de *La Batalla de Mühlberg*. Otro retrato destacado es el de Catalina de Austria, realizado por Sánchez Coello sobre original de Antonio Moro, recordando aquí cómo Catalina –que era reina de Portugal– le enviaba a Yuste a su hermano el Emperador, “cada 15 días,

viveres desde Lisboa”. También es obra de Sánchez Coello el retrato de Juan de Austria –hijo natural del Emperador con la cortesana Bárbara Blomberg–, rememorando que fue en Yuste, en 1557, donde secretamente fue presentado el niño –ya de doce años de edad– a su padre. Asimismo es de mucha ca-



■ Es una exposición indicativa de las últimas preocupaciones del monarca alusivas a la preparación de su muerte y a su dedicación al naturalismo, la astronomía o la historia



JUAN PANTOJA DE LA CRUZ: RETRATO DE CARLOS V, 1599. RODRÍGUEZ DE BABÍA (EN PARTE): ALTAR PORTÁTIL, H. 157

lidad el retrato –por autor desconocido– de *Juanelo Turriano*, famoso matemático, relojero y diseñador de ingenios hidráulicos, que acompañó a Carlos V en Yuste en calidad de “maestro del reloj imperial” atendiendo cada mañana los relojes “planetario” y “cristalino”, obra de sus manos.

En el capítulo de obras religiosas destaca la presencia de uno de los cuadros principales de la devoción carolina: el *Camino del Calvario*, por Michel Coxcie, que el Emperador llevó consigo a Yuste junto con el *Ecce-Homo*, de Tiziano. Se muestran asimismo el código toledano del *Bravarium Caroli V Imperatoris* y el *Altar portátil*, del orfebre Rodríguez de Babia, que perteneció al monarca. Y en la sección de libros tenemos *El caballero determinado*, de Olivier de la Marche, obra de caballerías que leyó Carlos V desde su juventud en Gante; la *Consolación de la Filosofía* de Boecio, que favoreció su reflexión estoica sobre el sentido de la vida; la *Guerra de las Galias*, de Julio César, al que admiró siempre; y el espectacular tratado *Astronomicum Caesareum*, de Apiano, una de las obras maestras de la historia de la imprenta. Constelación, pues, de piezas de excelencia para una renovada exaltación de la vida de la fama de César Carlos.

# AGENDA DE VERANO EN LOS MUSEOS ESTATALES

Julio  
08

AÑO IBEROAMERICANO DE MUSEOS 2008 Los museos del Ministerio de Cultura se suman a esta celebración

Más información en [www.mcu.es/museos/](http://www.mcu.es/museos/)

## MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL

<http://man.mcu.es/>

Tfno: 91 577 79 12

### Exposición permanente

Tesoros del Museo Arqueológico Nacional

## MUSEO CASA DE CERVANTES

<http://museocasacervantes.mcu.es/>

Tfno: 983 30 88 10

### Noches de verano

Jueves de 20:00 a 23:00 h

### Los jueves de Cervantes

### Talleres infantiles

El Patio Particular de la Casa de Cervantes

## MUSEO DE AMÉRICA

<http://museodeamerica.mcu.es/>

Tfno: 91 543 94 37

### Exposiciones temporales

- Heteronimia Brasil
- Detalles invisibles. Fotografías de Pablo Pérez Minguez

### Ciclo de conferencias

- Riqueza, comercio y poder en el Virreinato del Perú
- Expediciones del Virrey de Perú a Polinesia en el Siglo XVIII

### Domingos de verano en el Museo de América

- Vocal song*. Música a capella desde Maracaibo (Venezuela)
- Victor Aguilar y su malarazza*.
- Comedia musical. Adaptación del *Médico a palos* de Moliere por Giraldo Moisés Cárdenas
- Homenaje a Benny More en su 89 aniversario. Por Rafael Sánchez Yero y su grupo

### Actividades infantiles XII Escuela de verano

## MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA

<http://mnantropologia.mcu.es/>

### Noches de verano

Jueves de 20:00 a 23:00 h

### Ciclo Música y danzas del mundo

- Moçoilas* (Portugal)
- Vanessa Borhagian* (Brasil)
- Bhakti* (India)
- Dúo *Paris-Lazarevicht* (Francia)

## MUSEO DEL TRAJE. CIPE

<http://museodeltraje.mcu.es/>

Tfno: 91 560 47 00

### Exposiciones temporales

- Edward Steichen: Fotografía de moda. Los años de Condé Nast, 1923-1937
- Certamen de fotografía sobre cultura popular
- 20 iconos del siglo XX

### Noches de verano

Jueves de 19:00 a 22:30 h

- Visitas guiadas a la exposición *Edward Steichen: Fotografía de moda*

### Talleres infantiles: verano en el Museo

## MUSEO NACIONAL DE ARTE ROMANO

<http://museoarteromano.mcu.es/>

Tfno: 924 31 16 90

### Noches de verano

Jueves de 21:00 a 24:00 h

### Talleres infantiles

XIV Curso de Verano MNAR-UNED Mérida

## MUSEO NACIONAL DE ARTES DECORATIVAS

<http://mnartesdecorativas.mcu.es/>

Tfno: 91 532 64 99

### Exposición temporal

La Belleza del Urushi

### Actividades infantiles: cuentacuentos y taller infantil

## MUSEO NACIONAL DE CERÁMICA Y ARTES Suntuarias "GONZÁLEZ MARTÍ"

<http://mnceramica.mcu.es/>

Tfno: 96 351 63 92

### Exposición temporal

Tradición transformada. Cerámica contemporánea de Corea

### Noches de verano

Sábados de 20:00 a 24:00 h

## MUSEO NACIONAL DE ESCULTURA

<http://museoescultura.mcu.es/>

Tfno: 983 25 03 75

### Exposición temporal

Museo Nacional de Escultura. La escala reducida

### Noches de verano

Jueves de 21:00 a 24:00 h

### Conciertos

- Conjunto de Música Antigua *Ars Longa*
- Coro Schola Cantorum Coralina*
- y *Coral Vallisoletana*

### Los domingos del museo. Conferencias

La música en Castilla y León

### Talleres infantiles

Entre el cielo y el suelo

### Visitas especiales al museo

Las Joyas de la Colección

## MUSEO NACIONAL Y CENTRO DE INVESTIGACIÓN DE ALTAMIRA

<http://museodealtamira.mcu.es/>

Tfno: 942 81 80 05

### Noches de verano

Martes y viernes

### Talleres de Prehistoria para todos los públicos y para familias

### Música en el Museo en su VII Aniversario

Concierto del grupo *Piccolo Rag*

### Recorrido musical a ritmo de percusión

Los sábados y domingos de verano

### Homenaje al escultor Jesús Otero en su centenario (1908-2008)

## MUSEO SEFARDÍ

<http://mcu.es/museos/>

Tfno: 925 22 36 65

### Noches de verano

Sábados de 21:00 a 24:00 h

## MUSEO SOROLLA

<http://museosorolla.mcu.es/>

Tfno: 91 310 15 84

### Noches del Museo

Miércoles y jueves de 20:00 a 23:30 h

- Proyección de la película *Cartas de Sorolla*

Más información por teléfono y en páginas web



LOS TRES DIBUJOS DE GOYA SE VENDEN EN LONDRES EL PRÓXIMO MARTES

Goya está de actualidad. Si hace unos días se caía del catálogo del genio de Fuentododos *El Coloso*, ahora la reaparición de unos dibujos que se creían perdidos y su próxima subasta volverán a recordarnos con qué pintor comenzó la modernidad. El 8 de julio en Londres, en la subasta de Dibujos Antiguos y del siglo XIX de Christie's, salen al mercado tres dibujos de Goya de los que se desconocía su paradero desde que en 1877 participaron en una licitación de París.

*Bajar riñendo* (800.000-1.200.000 libras) formaba parte del Álbum D, denominado también *Brujas y Mujeres*, fechado entre 1819 y 1823, y del que únicamente se conocen 21 dibujos que permanecen en instituciones públicas. *Arrepentimiento* (700.000-900.000 libras) procede del Álbum F, al igual que *El alguacil Lampiños cosido dentro de un caballo muerto* (600.000-800.000 libras), reconocido ese conjunto de dibujos asimismo con el título de *Imágenes de España* y que abarca ocho años de creación, desde 1812 a 1820. Esta terrible imagen tiene un dibujo subsiguiente que desarrolla el crimen y pertenece al Metropolitan de Nueva York, donde se consuma el ajusticiamiento de Lampiños mediante inyecciones de limón.

Sin embargo, este terceto de obras, si se confirman las tasaciones de los expertos, no desbancarán de la cabecera del ranking de las cotizaciones dibujísticas goyescas a *El toro mariposa*, una extraordinaria

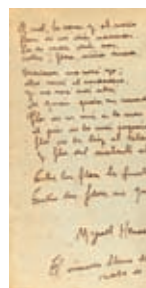
## Tres Goyas inéditos

composición precursora del surrealismo vendida por 1.900.000 euros en enero de 2006, que logró doblar su estimación inicial establecida en 888.000 euros. Pero si podrán acceder al segundo puesto de esa clasificación que hoy ostenta *Dos orientales*, un trabajo adjudicado en 946.000 euros en una subasta de Christie's en 1997.

Cuando en 1986 la subasta de la firma Sotheby's en Madrid entregó por 70 millones de pesetas (420.000 euros) el excepcional cuadro *Vuelo de brujas*, la conmoción del mercado doméstico fue apoteósica porque con esa cifra se marcaba el mejor registro en España. Después, Goya fue sustituido, en la clasificación de los mejores, por El Greco, Miró y An-

### • PARA COLECCIONISTAS •

Hoy, a las 5 de la tarde, en la sala de subastas Soler y Llach de Barcelona se ponen a la venta tres mil lotes de fotografías de época, libros antiguos y manuscritos, entre los que destaca el poema de Miguel Hernández *El sol, la rosa y el niño* que pertenece al libro *Cancionero y romancero de ausencias*, su último poemario. Este soneto, que está dedicado a su hijo con las siguientes palabras: "El mundo lleno de ti, solo de ti", sale en 1.000 euros y está firmado en una hoja de 30 x 13 cms.





**JOSÉ MARÍA GÓMEZ**  
GALERÍA DE ARTE

C/ Villanueva, 33 - 28001 MADRID - Tel. 91 578 02 57

FONDO DE GALERÍA

**JUAN BARJOLA**

"Maternidad"  
c. 1950  
Óleo sobre lienzo  
65 x 54 cm

Catálogo disponible



Horario: de 11 a 14 y de 17 a 20 horas. Sábados de 11 a 14 horas.

glada Camarasa que se ha convertido en el rey de las cotizaciones. En mayo de 2003 Alcalá Subastas descubrió un par de Goyas de tema religioso absolutamente desconocidos. Habían aparecido en una casa particular y se tasaron en 1.500 euros unos meses antes de que los expertos de la sala de subasta los analizaran. Finalmente, *La Sagrada Familia* y *Tobías y el ángel*, datados en torno a 1787, los compró el Estado por 3.500.000 euros.



SERGIO ENRIQUEZ

## Blanca Li

La bailarina y coreógrafa granadina

Blanca Li, que dirige desde hace dos años el Centro Andaluz de Danza, actúa los días 5 y 6 en el Fernán Gómez de Madrid. Li, además, prepara en estos momentos *Enamorados Anónimos*, un musical que se estrenará la próxima temporada en la capital inspirado en la copla y en la canción española con música de Javier Limón.

Las coreografías de Blanca Li suelen ser corales y están aliñadas con bastantes pizcas de humor. Ella, que encara la vida con optimismo, es una hiperactiva con varios proyectos a la vez para lograr que, al menos alguno, se haga realidad. Al tiempo que dirige una escuela como el Centro Andaluz de

Danza, mantiene su compañía con dos obras en repertorio (*Poeta en Nueva York* y *Macadam, macadam*), y que lo mismo produce una película que prepara un musical (*Enamorados Anónimos*). Granadina de nacimiento pero afincada en París, su formación, sus viajes y su curiosidad la han convertido en una coreógrafa que bebe en fuentes tan dispares como el flamenco, el hip hop, el ballet clásico

**“¿De qué sirven las escuelas si no hay dónde bailar?”**

co, la danza española, el jazz y la danza contemporánea.

—¿Cómo llegó a dirigir el Centro Andaluz de Danza (CAD)?

—Me llamó la Consejera de Cultura de la Junta de Andalucía tras la muerte del maestro Granero, quien estaba al frente. Me lo propusieron, me fui para allí para conocer el propósito y funcionamiento del Centro y me encantó la idea.

—¿Y ha cambiado el programa y los objetivos del Centro?

—Básicamente mantengo lo hecho por Granero. El Centro era una escuela de danza contemporánea, española y clásica. Yo he mantenido estas especialidades pero, además, he añadido la obligatoriedad de que los estudiantes conozcan también aquellos estilos que no son los de su especialidad. De esta forma un bailarín que se especialice en contemporáneo tiene que estudiar también danza española y clásica, aunque no con el mismo rigor, claro está. Hoy se trabaja mucho la fusión y es muy positivo que los bailarines estén lo mejor formados. Por otro lado, he introducido el hip hop, aunque todavía no es una especialidad.

#### 48 alumnos en el CAD

—Para ingresar en el CAD es requisito haber pasado por el Conservatorio de Danza.

—No, no es obligatorio pero sí tener un cierto nivel. El CAD quiere ser un puente entre los bailarines con un buen nivel y el ejercicio de la danza a nivel profesional. En estos momentos tenemos 48 alumnos y cada año hacemos audiciones para seleccionar a los que quieren formarse en nuestro programa. Es un programa que dura dos años, muy exigente, con jornadas de ocho horas, con un buen cuadro de maestros en todas las especialidades. Además, invitamos durante todo el año a coreógrafos y maestros de todo el mundo para que trabajen con los alumnos. Y, por otro lado, también ayudamos a los estudiantes a prepararse audiciones y premios...

—¿El programa que presenta el CAD en Madrid es pues un reflejo de lo variopinto que es?

—Sí, por ejemplo, se abre con *El baile del candil*, posiblemente la coreografía más tradicional de la escuela bolera. La familia Pericet ha conseguido preservar danzas de la escuela bolera que durante un siglo prácticamente no se han bailado y estamos trabajando en ello. En general, el programa se compone de piezas cortas y de estilos diversos. Trinidad Sevillano, que ha sido una bailarina de clásico excepcional, da clases en el CAD y los alumnos bailarían dos coreografías de ella.

—Y también se incluye una coreografía suya, *Siluetas*.

—Sí, es un solo que hice para la primera bailarina de la Ópera de París, Monique Loudières. Es precioso. Lo he introducido en el programa, pero la verdad es que prefiero que sean otros coreógrafos los que lo conformen.

—Usted vive en París y creo que también prepara ahora un musical para Madrid. ¿Cómo compagina un trabajo con otro?

—Bueno, preparo el musical, pero también hago cine, tengo una compañía propia y hago miles de cosas más. Mi vida siempre ha sido una absoluta locura. Con el CAD tengo el compromiso de hacer un proyecto pedagógico, pero no es necesaria mi presencia continuada allí. Ahora, con todos los medios tecnológicos de que disponemos, puedes trabajar desde cualquier lugar. Lo más importante es saber rodearte de personas de total confianza y que respondan a las necesidades de cada proyecto. Lo importante es saber delegar.

—¿Y cómo es el musical que prepara?

—Poco le puedo decir, porque estamos justo haciendo audiciones para elegir el elenco. Es un musical sobre canción y copla española,

con historias de amor. Se llama *Enamorados Anónimos* y la música es de Javier Limón.

#### Francia cuida la danza

—¿Qué opina sobre el debate de si la Compañía Nacional de Danza (CND) debe bailar clásico o no?

—Tiene que haber de todo. Y necesitamos una compañía que haga el repertorio clásico, los clásicos deben ser accesibles. Pero, por otro lado, me gusta el trabajo de Nacho Duato en la CND, es fenomenal. Pero necesitamos compañías porque de qué nos sirven buenas escuelas si luego

—No, siempre tuve claro, desde los cuatro o cinco años, que yo lo que quería era bailar. Pero en mi familia éramos siete hermanos y mi madre no tenía tiempo para llevarme a clases de ballet. Yo soy muy cabezota y me presenté a unas audiciones para el equipo nacional de Gimnasia Rítmica. Me seleccionaron y a partir de entonces me independicé de mi familia, gracias al apoyo del equipo. Luego, estudie clásico pero me recordó la gimnasia, porque es demasiado competitivo. Hasta que descubrí que la danza contemporánea era lo mío, es muy creativa. Yo nunca he querido ser bailarina de clásico.

—En Alemania dirigió el Ballet de la Ópera Cómica de Berlín. Al final acabó yéndose, ¿qué pasó?

—Me ilusionó mi nombramiento pero caí en el peor momento. Había reestructuración de teatros y la Ópera Cómica era un caos total, el peor lugar para estar. La verdad es que si aceptas dirigir una institución es, sobre todo, por los medios que pone a tu disposición, pero es necesario que haya voluntad política de que el teatro funcione. Y no la había. Todo lo contrario de lo que ocurre en el CAD, donde hay verdaderas ganas por parte de la administración de que la escuela exista y vaya a más. Ahora queremos convertirlo en Centro Coreográfico, en el que habrá una compañía profesional y mantendremos la escuela.

—Su compañía actúa en los Jardines del Generalife con *Poeta en Nueva York*, ¿hay algún escenario más bello?

—Volvemos a Granada después del éxito del pasado año en el Festival. Es un escenario maravilloso, por el clima, la noche estrellada... los bailarines tienen muy buenas vibraciones. Sí, tiene un gran encanto.



REPOSO AZUL, COREOGRAFÍA DEL CAD

**“Yo nunca he querido ser bailarina de danza clásica, es muy competitiva. Descubrí que la danza contemporánea era lo mío, es muy creativa”**

los bailarines no van a poder bailar en ningún sitio.

—Usted, por ejemplo, se fue de España. ¿Por qué?

—Me di cuenta de que en España no había mucho futuro para lo que yo quería hacer, y que Francia era el país que más medios ponía a disposición de la danza. Ahora trabajo mucho con teatros de París, que coproducen mis obras.

—Aterrizó en la danza casi por casualidad, ¿no?

LIZ PERALES

## Comienzan las Ferias del Sur y de San Sebastián

# Ver, comprar ...y actuar

Con una clara vocación comercial, las ferias se han erigido en los últimos diez años en una alternativa a los festivales de teatro. Se trata de un fenómeno con escasa implantación en Europa y, sin embargo, muy extendido en nuestro país: foros dirigidos principalmente a los responsables de programar los teatros, los “programadores”, pero que no descuidan al público, al que le ofrecen entradas a precios populares. Las compañías que acuden a las ferias quieren vender su producto y qué mejor manera de hacerlo que frente a un público que irrumpe en aplausos delante de una buena nómina de posibles compradores.

Ya son doce las integradas en la Coordinadora de Ferias de Artes Escénicas del Estado Español, y no pocos se preguntan si hay lugar realmente para tantas ferias. “Hay cada vez más compañías, pero no hay tantos espectáculos contundentes y es una dificultad poder contar con novedades o estrenos para cada feria”, explica Ramón López, director de la Feria de Palma del Río (Córdoba), de gran solera.

Esta Feria andaluza, que comenzó el pasado 30 de junio y que se cierra mañana, celebra sus 25 años de existencia con una programación de 39 espectáculos, entre los que figuran 11 de distintas autonomías. En contra de lo que pueda parecer, las ferias surgieron mucho antes de que se crearan los circuitos de exhibición autonómicos. Sin embargo, con algunas excepciones, hoy casi todas tienen un gran acento localista, dando protagonismo a la producción de las compañías radicadas en la respectiva co-

El próximo día 8 comienza en San Sebastián la Feria de Artes Escénicas, que reúne este año a un nutrido número de compañías internacionales. Su edición coincide con la clausura, mañana, de la Feria de Teatro del Sur de Palma del Río (Córdoba). Con una vocación claramente comercial, las Ferias están proliferando por todo el país.

munidad autónoma. La Del Río, que dispone de un presupuesto de 400.000 euros, presta gran atención al teatro andaluz, con la presencia de compañías este año como Varuma o Atalaya, con su último espectáculo, *Ariadna*.

### Internacionales y desconocidos.

Por su parte, la Feria Internacional de Artes Escénicas de San Sebastián, que comienza el 8 de julio, hace lo propio con el teatro vasco. Sin embargo, como explica el director Norika Chiapuso, este año hay una clara pretensión de “internacionalizar” el evento con la presencia de compañías como la de Peter Brook (*Fragments*), los japoneses Batik (*Shoku*), Declan Donnellan (*Noche de Reyes*) o la bailarina brasileña Cristina Moura, que actuarán en el renovado teatro Victoria Eugenia. Otra parte importante de las compañías que



LA COMPAÑÍA DE PETER BROOK ACUDE A LA FERIA DE SAN SEBASTIÁN. EN LA DE PALMA ACTÚA VARUMA

acuden responde a ese deseo de “descubrir” iniciativas poco conocidas pero deslumbrantes. “El Foco de Iniciativas”, explica Chiapuso, “ofrecerá una muestra de cinco obras de teatro iberoamericano que se exhiben por primera vez en Europa”. *Perrras*, del autor y director Enrique Federman, pero también obras del Grupo Primos y los directores Diana Szeinblum y Andrés Bazzalo. La presencia del teatro nacional es reducida —“ya hay mucho evento en el que se ve teatro español todo el año”, dice Chiapuso—. Es el Ayuntamiento de San Sebastián quien aporta la mayor parte del presupuesto, que asciende a 500.000 euros.

Desde hace tres años, la Feria de San Sebastián ha dejado de invitar a los programadores —“si el evento tiene interés para ellos, vendrán”—, aunque ya han confirmado su presencia



unos 80. Por la de Palma del Río, que sí los invita, ha participado un centenar. Prácticamente, el 100% de las contrataciones del circuito andaluz tienen lugar en esta feria.

Como dice Chiapuso, se viven momentos de preocupación por parte de compañías y distribuidores: “Hay una superproducción de teatro y danza que los circuitos no pueden absorber”. Incertidumbre que también confirma el director de la de Palma del Río: “Hay preocupación, el público no llena y los presupuestos municipales se resienten”. **L. P.**

## PORTULANOS

*Matamoros*

IGNACIO GARCÍA MAY

HACE unas semanas, a los firmantes de un manifiesto que denunciaba la dejadez del Ayuntamiento de Madrid hacia los profesionales del teatro de dicha ciudad nos cayó una lluvia de cuchillos por decir lo que decíamos. Incluso ciertas figuras de las que, quizá ingenuamente, esperábamos que entendieran mejor que nadie nuestra crítica, se desmarcaron como si fuéramos leprosos a través de excusas nebulosas o incluso de rechazos explícitos. Ahora se hace público otro manifiesto, éste para defender la lengua española, y hay cola para firmar. Y naturalmente, algunos de los que nos criticaban se encuentran entre los que han aportado su rúbrica, sin pestañear, a este nuevo documento. Supongo que creerán que no hay relación alguna entre un tema y otro; que la defensa del idioma, si eso es lo que están haciendo, es infinitamente más relevante que los problemas de unos cuantos teatreros gemebundos. Pero si es así es que no han entendido absolutamente nada, ni de esto, ni de ninguna otra cosa. Porque de lo que se trata, en cualquier caso, es de plantarle cara a esta cancerización de la vida política y de la sociedad civil de nuestro país que consiste en hablar

*“Firmar entre miles de personas es más seguro que hacerlo con pocos”*

de democracia allí donde sistemáticamente se aplica el caciquismo más vil; de negarse a aceptar un modelo social gangrenado en el que una piara de cerdos con poder imponen sus deseos y sus caprichos en todas las circunstancias haciéndolos pasar por bien común y con la desfachatez añadida de creerse representantes únicos del progreso, e incuestionables por ello. En la Comedia del Arte se caricaturizaba a los españoles a través de la figura del Capitán, apellidado, según las circunstancias, Matamoros, o Matachín, o Aspavientos, o Sangre y Fuego. Un perdonavidas que se llena la boca de amenazas y de bravatas cuando se siente seguro pero se echa a temblar en cuanto se queda sólo ante el peligro. Firmar entre varios miles de personas es, desde luego, más seguro que hacerlo sólo junto a unos pocos colegas. Pero, que yo sepa, la razón no es cuestión de números.

# La fidelidad del Zurdo

## Trilogía de J. R. Fernández en La Cuarta Pared



todas ellas. “Comparten temas, el paso del tiempo, la crisis de la edad, la muerte, la felicidad y otros, pero no sólo eso. También está la forma de crear, muy típica de José Ramón, de trabajar a pie de escenario con las investigaciones que hacíamos cada uno de nosotros, improvisaciones...”.

Ese mismo método fue el utilizado por Fernández, con

El principio fue la típica colaboración entre un “joven” autor pero ya conocido en el mundillo escénico y una compañía de actores recién salidos de las escuelas de teatro de Madrid que daban sus primeros pasos sobre las tablas. Luego, tras la satisfactoria relación que mantuvieron en su encuentro, llegó el segundo trabajo. Y más adelante, convertidos en una especie de matrimonio sin exclusividad por ninguna de las dos partes, volvieron a encontrarse para emprender un nuevo proyecto. Son José Ramón Fernández y Teatro del Zurdo, autor y compañía a los que la sala Cuarta Pared ha ofrecido la posibilidad de mostrar de manera continuada, durante el caluroso julio de la capital, los tres montajes que com-

**“Las tres obras comparten temas: el paso del tiempo, la crisis de la edad, la felicidad”, explica Luis Bermejo**

partieron. La iniciativa permitirá desentrañar si lo que nacieron como obras individuales—*Hoy es mi cumpleaños*, *Un momento dulce*, *La fidelidad* y *Una historia de fantasmas*, escritas y estrenadas en ese orden, pero que van a ser representadas de forma inversa—es algo más, una suerte de conjunto no buscado pero real.

“Sí, puede considerarse que forman una trilogía”, responde Luis Bermejo, director de

Yolanda Pallín y Javier García Yagüe, para levantar *Las manos*, obra en la que Bermejo trabajó como actor. “Permite hacer unos personajes con muchas especificidades personales, aunque luego tengas que incluir los necesarios elementos distanciadores”.

**El paso del tiempo.** Porque las tres hablan de unos jóvenes a los que el paso del tiempo descoloca de una manera u otra. *Hoy es mi cumpleaños*, cuyo reestreno tendrá lugar el 17 de julio, es la historia de “alguien que un día anuncia que va a cumplir 30 años, en realidad tiene 33, y que de esa edad no piensa pasar”. *Un momento dulce* (10 de julio), como su título completo indica, define la felicidad. “Pensamos que en realidad es efímera, inaprensible, que se encuentra, por ejemplo, en un cocido que te comiste en algún momento y que al recordarlo recuerdas la felicidad que te produjo”. Por eso la obra reúne al grupo de treintañeros, que no son exactamente los mismos de la primera obra pero podrían serlo, en una cocina para recordar cosas. Y *Una historia de fantasmas*, la última escrita pero la que esta misma noche repone Cuarta Pared, se enfrenta a la desaparición de Silvia en una obra en la que también hay “el cuestionamiento del papel de los actores y el autor en el teatro”.

RAFAEL ESTEBAN



Fernando Conde protagoniza *El mercader de Venecia* que, dirigida por Denis Rafter, llega al Festival de Almagro el próximo día 8. La ciudad manchega acoge también *Fuenteovejuna*, dirigida por José Carlos Plaza, y *La gatomaquia*.

UN MOMENTO DE *EL MERCADER DE VENECIA*, QUE DENIS RAFTER LLEVA A ALMAGRO

## Rafter y Plaza presentan obra en Almagro

Después de introducirse en la zona más oscura de la mente humana con *El hombre almohada*, de su compatriota Martin McDonagh, Denis Rafter se ha dado un respiro con Shakespeare. El director irlandés ha escogido del autor inglés *El mercader de Venecia*, obra que lleva ahora a Almagro, donde actuará del 8 al 12 de julio en la Antigua Universidad, antes de emprender la ruta de los festivales veraniegos por toda España.

El texto de Shakespeare supone rebajar muchos grados la dureza

del montaje anterior, aunque los dos comparten un aire común. “Ambos tienen que ver con el comportamiento ambiguo del ser humano, capaz de hacer lo peor y lo mejor”, reconoce Rafter, que se presenta en el certamen por octava vez en los últimos 15 años. “Nadie tiene la exclusividad de la justicia o la injusticia”, continúa el director. Por eso motivo rebate la tesis de que *El mercader...* sea una obra antisemita.

Más bien al contrario. “Shakespeare está por encima del racismo, retrata la maldad humana sin im-

portarle si es judía o cristiana, como hace en la obra”. Para muestra está el monólogo de Shylock, una de los más bellos parlamentos escritos por el dramaturgo inglés que, en esta ocasión, interpretará Fernando Conde. El actor encabeza un reparto de 14 actores en el que también figuran Juan Gea y Natalia Millán. Con ellos compone Rafter un montaje que mantiene “todas las tramas secundarias, incluida la divertida de los cofres para elegir marido” ya que el autor escribió una obra que mezcla comedia y drama. “A Shakespeare

hay que respetarle, aunque sin caer en el servilismo”, concluye Rafter ante su nueva visita a Almagro.

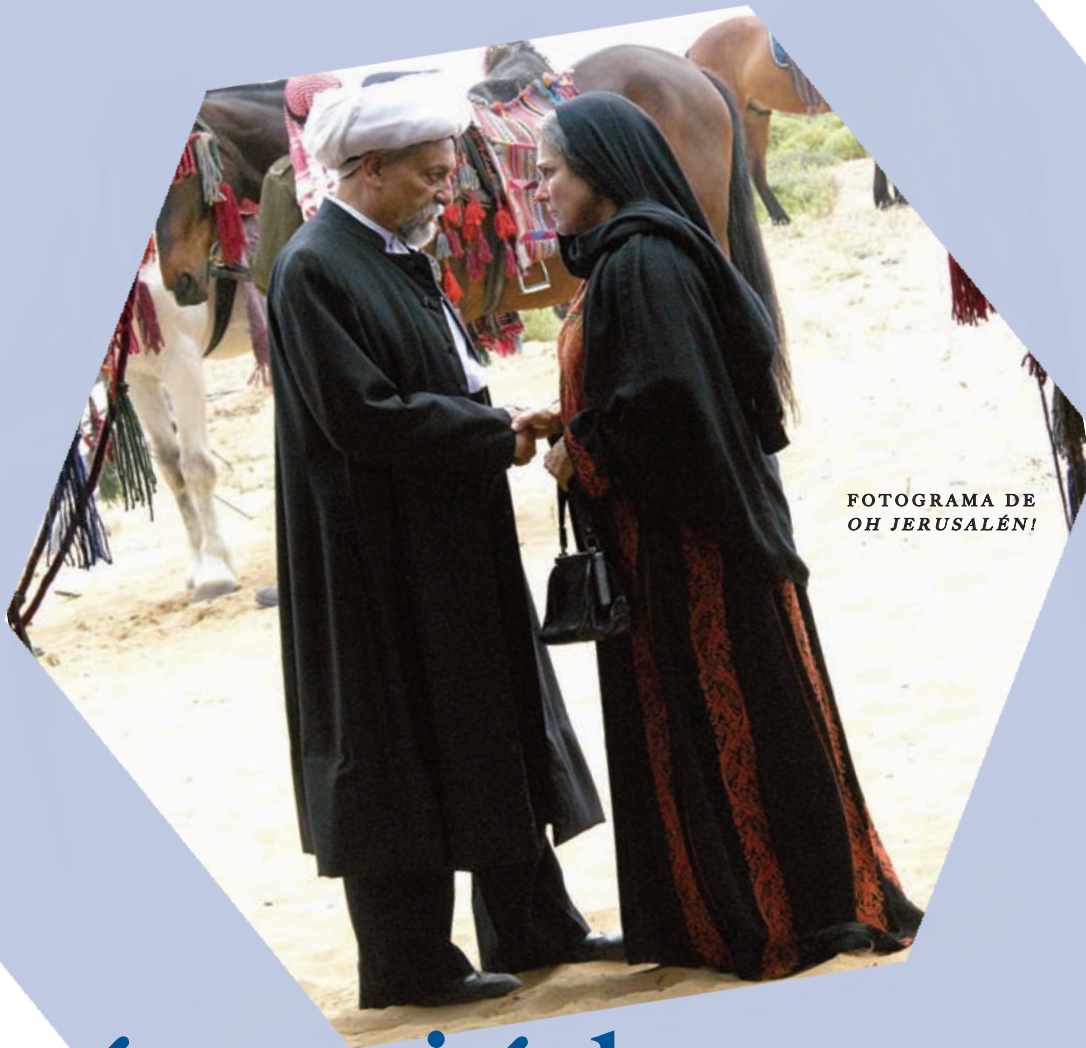
El programa del festival incluye otros estrenos de Lope los próximos días. Por un lado, José Carlos Plaza dirige a la compañía extremeña de Samarkanda en *Fuenteovejuna*, una muestra más del interés creciente de las compañías por los clásicos, mientras que Goyo Pastor presenta *La gatomaquia*. La obra es un puro divertimento del autor que, mediante silvas, escribió una parodia de su propia obra y la poesía clásica con las andanzas de dos gatos enfrentados por el amor de una gata. El montaje es una producción de La Ensemble Teatro Corporal, compañía surgida del laboratorio de Interpretación Gestual de la RESAD de Madrid. **R. E.**

## Mario Gas estrena *Las Troyanas*

Después de cuatro años de ausencia, Mario Gas regresa al Festival de Teatro de Mérida. El director catalán lo hace al frente de *Las Troyanas*, la obra de Eurípides que estrenará esta noche en el Teatro Romano de la capital extremeña. Se trata de una coproducción del certamen extremeño con el Festival Grec barcelonés y el Teatro Español de Madrid que también dirige Gas. La obra muestra los horrores de la guerra según Eurípides. El autor

narró las consecuencias para los derrotados de Troya, el reparto como botín de sus mujeres por parte de los vencedores griegos que las convirtieron en sus esclavas. Para Gas este no es un asunto lejano sino “un tema constante, la suerte de los vencidos, que pasa por encima de todas las épocas y guerras hasta llegar a hoy”. Pero Gas no cree que ésta sea la única lectura de “un texto inagotable”. “Eurípides es quien destierra a los libros el destino y los dioses, concediendo

a los hombres la capacidad de crear belleza y maldad”. Ese camino abierto por el dramaturgo le permite trascender y plantearse por “las preguntas eternas sin responder que hay en la obra: ¿qué hace el ser humano cuando se convierte en colectividad? y ¿por qué la vida es vivida por unos pocos, los que mandan, y es arrebatada a los demás?”. El montaje tiene como “referencia la estética griega”, añade Gas. “No nos hemos inventado nada, todo es Eurípides”, puntualiza el director, que cuenta en el reparto con Gloria Ramos, Clara Sanchís y Mia Esteve a las que acompaña, entre otros, un coro de 14 mujeres.



FOTOGRAMA DE  
*OH JERUSALÉN!*

## Así nació la tragedia

***Oh Jerusalén* trasladada al cine el *best seller* de Dominique Lapierre sobre la formación de Israel**

Coincidiendo con el 60 aniversario del nacimiento del Estado de Israel, llega a las pantallas *Oh Jerusalén*, basada en el popular *best seller* de Dominique Lapierre y Larry Collins. El filme, dirigido por Elie Chouraqui, se erige en un retrato histórico de intención manifiestamente pedagógica sobre los acontecimientos que sucedieron cuando la ONU, hace 60 años, declaró la partición de Palestina. Lapierre y el productor del filme explican a El Cultural el proyecto.

**E**l conflicto que enfrenta a árabes e israelíes es quizá el más insidioso de cuantos asuelan al mundo. Para muestra, un botón. Dominique Lapierre (París, 1931), escritor junto al fallecido Larry Collins de *Oh Jerusalén*, opina que la película “refleja perfectamente la objetividad y neutralidad con que fue escrita la obra original”. El productor, André Djaoui, lógicamente defiende su trabajo pero opina que no es lo suficientemente claro a la hora

de denunciar “el error histórico que cometieron los árabes al no negociar y declarar la guerra inmediatamente cuando la ONU acordó la partición de Palestina”. Finalmente, el director, Elie Chouraqui, judío, para más señas, conocido por la espléndida *Las flores de Harrison*, se niega a hablar con la prensa sobre la película ya que está en contra de la versión que se estrena mañana en España, veinte minutos más corta que la vista en Estados Unidos. Seme-

jante “entente” llega casi 30 años después de que Djaoui comprara los derechos de un tomo publicado en 1972 que llegó a vender 55 millones de ejemplares. A la antigua usanza de la “historia novelada”, cuenta el devenir del Israel moderno desde pocos meses antes de la declaración de la ONU de 1948 hasta el final de una guerra propiciado por la conquista de la mítica Jerusalén. La consecuencia de aquella victoria fue la definitiva fundación del Estado judío. De esta manera, la producción mezcla los grandes acontecimientos históricos. Ben Gurion (Ian Holm) y Golda Meier (Tovah Feldshuh) son dos protagonistas destacados de la narración, con la “microhistoria” protagonizada por dos amigos: uno, judío, Bobby Goldman (JJ Feild); y el otro, palestino, Saïd Chahine (Saïd Taghmaoui).

### **Semprún y el guión fallido**

Semejante disparidad de opiniones entre productor, director y escritor llega tras veinticinco años en los que Djaoui ha intentado por todos los medios poner en pie un proyecto que ha tenido varias versiones del guión, incluido un libreto de Jorge Semprún que jamás vio la luz porque, según el productor, “no lograba la equidistancia que queríamos”. Por el camino, se han ido quedando cineastas de renombre como Costa-Gavras (que intentó durante años tirar adelante el proyecto y a punto estuvo de conseguirlo) o el estadounidense William Friedkin (*El exorcista*). Todos ellos fueron desestimados finalmente por esa falta de “neutralidad” que Lapierre concibe como la gran virtud de su trabajo: “Estoy muy orgulloso de que *Oh Jerusalén* haya sido un *best seller* tanto en Beirut como en Tel Aviv, en Amman como en Haifa. Para mí eso demuestra que hicimos un trabajo equilibrado”. Para Djaoui el problema radica que “en los años 80 era difícil encontrar a artistas, sobre todo

en Europa, que no tuvieran una visión sesgada hacia la causa palestina. Quizá el problema es que no habían pasado los suficientes años para que se abordara con la necesaria distancia. Lo cierto es que también desechamos guiones demasiado decantados hacia la parte judía”.

Porque, tal y como explica Lapierre, no es lo mismo explicar una historia cinematográficamente que con palabras: “El valor de una imagen puede cambiarlo todo, puede tener un impacto brutal. Un solo plano puede conseguir que las simpatías se decanten hacia un lado u otro. Basta que el actor que interpreta al judío sea más guapo que el palestino, o al revés, para que una muerte sea percibida como más dramática que la otra. El cine posee un lenguaje y unas armas peligrosas muy distintas a las de la literatura”.

Aunque en las universidades de periodismo se repita una y otra vez que la objetividad pura como tal es un imposible, Lapierre está convencido de que puede llegarse a semejante punto, aun tratándose de un asunto tan sumamente espinoso como éste:

– Se trata de explicar los hechos tal y como ocurrieron, sin adornos y sin dar mayor importancia a unos muertos que a otros. Se puede. Nosotros lo hemos demostrado.

– De todos modos, es imposible no tener una opinión...

– Las dos partes han cometido barbaridades. Una de las decisiones más difíciles fue incluir la masacre de Deir Yassin, perpetrada por grupos judíos extremistas como Irgún al principio de la guerra y que provocó la muerte innecesaria de más de doscientos palestinos. En cualquier caso, también soy de la opinión de que seguramente se habrían ahorrado muchos muertos si los palestinos no hubieran hecho caso de la opinión de los países árabes y se hubieran avenido a negociar tras la decisión de la ONU.

### **■ Para Dominique Lapierre, hay que “explicar los hechos tal y como ocurrieron, sin adornos. Se puede, nosotros lo hemos demostrado”**

### **■ Elie Chouraqui, conocido por *Las flores de Harrison*, está en contra de la versión que se verá en España, veinte minutos más corta**

– Tal y como está planteado el conflicto, parece imposible una solución. ¿Cómo llegar a un trato cuando las dos partes tienen razón y, además, quieren lo mismo?

– No soy optimista. Me temo que no veré el día en que llegue la paz. Es un problema realmente muy difícil de solucionar. Recuerdo cuando en 1977 el presidente de Egipto, Sadat, fue el primer líder árabe en hablar en el parlamento israelí. Entonces sentí una emoción muy intensa al ver cómo era recibido por Golda Meier. Nunca imaginé que el mayor enemigo de Israel fuera a dar ese paso. Acabó pagando con su vida la osadía igual que lo pagó años después Isaac Rabin. Lo único que me consuela es que Israel es también el país de los milagros.

– Una de las protagonistas dice en la película que el conflicto deberá terminar porque “el día siempre sucede a la noche”. Da la impresión de que está expresando la opinión de los autores...

– Yo también opino de esa manera, aunque ese día aún pueda tardar muchos años en llegar. Yo soy un hijo de la II Guerra Mundial, tenía once años en 1942. Y recuerdo que si alguien me hubiera dicho entonces que alemanes y franceses serían amigos yo hubiera dicho que eso jamás sucedería. Tuvieron que

pasar más de 20 años pero al final lo vi. E insisto, jamás lo hubiera previsto. Todo es posible.

– En cualquier caso, esta guerra se ha alargado ya durante 60 años. ¿Qué la hace tan especial?

– El elemento religioso. Dios jamás prometió la Alsacia o la Lorena a alemanes o franceses. Esa dimensión divina es lo que provoca que sea tan complicado de solucionar. Allí está la peculiaridad de Jerusalén como ciudad, origen de las tres grandes religiones.

– Cuando ve un atentado en la zona, ¿se le siguen empañando los ojos?

– Por supuesto, es difícil de explicar lo que siento. Algo parecido a una enorme tristeza. Larry Collins y yo pasamos cinco años allí investigando para escribir *Oh Jerusalén*, en ese tiempo conocimos a muchas personas extraordinarias y establecimos lazos profundos. Allí la gente, además, es muy hospitalaria.

### **La “tragedia perfecta”**

En una ocasión Mario Vargas Llosa definió el conflicto israelí como la “tragedia perfecta” ya que enfrentaba a dos partes discutiendo por una misma tierra sobre la que ambos tenían derecho. *Oh Jerusalén* se esfuerza una y otra vez en mostrar esos dos puntos de vista enfrentados pero legítimos. Por un lado, los palestinos, quienes han vivido en el mismo lugar durante 2000 años y son desalojados por la fuerza de sus casas iniciando un largo exodo que llega hasta nuestros días. Por la otra, los judíos, supervivientes de un Holocausto monstruoso y ansiosos por crear un Estado que les dé una seguridad anhelada tras siglos de persecuciones. Todo ello, además, sazonado con el elemento religioso destacado por Lapierre: “No intuimos hasta donde llegaría la tragedia en la zona. En aquel momento, podía sentirse la fuerza del elemento religioso pero el fanatismo no ha

bía llegado a las cotas de nuestros días. No sólo en Oriente Próximo, en muchas partes del globo los extremismos han llegado a un punto realmente peligroso. En este momento, es el asunto que más me preocupa”, remata Lapierre, renombrado escritor y periodista que ha realizado libros de referencia sobre la India (*La ciudad de la alegría, Esta noche la libertad*), Rusia (*Érase una vez en la URSS*), la Guerra Civil (...*O llevarás luto por mí*) o el sida (*Más grande que el amor*). Incansable a sus 77 años, en septiembre publicará *Un arco iris en la noche*, sobre la historia de Sudáfrica. Más entregado a los problemas de la India en las últimas décadas, sorprende el entusiasmo de Lapierre por una película que él mismo considera “pedagógica. Sobre todo me interesa que las nuevas generaciones la vean porque si conocen el pasado será mucho más fácil arreglar el conflicto”.

### Una producción complicada

El productor ve las cosas de la misma manera: “Esta película no sólo ha sido difícil por culpa del guión. También es una producción complicada en cuanto que cuesta mucho más dinero que una película convencional europea y porque conseguir los permisos para rodar en Israel es muy difícil. Eso sin contar los enormes gastos del seguro”. Por ello, al final el rodaje tuvo lugar en Rodas (Grecia), “un lugar donde impera el caos, de modo que algo sí que se parece a Israel”, ironiza. Djaoui, francés de origen judío, quien ha prosperado como productor gracias a películas como *La leyenda del santo bebedor* (Ermanno Olmi, 1988) o *Modigliani* (Mick Davis, 2004), abunda en la idea de Lapierre y considera que *Oh Jerusalén* “es una película con un largo recorrido. Es importante que la gente vaya al cine a verla y que vayan muchos jóvenes.

## Una historia de 3000 años

“Israel es un cuerpo corrupto y a punto de su desaparición”. Lo dijo un amenazante Mahmoud Ahmadinejad el día en el que el Estado aludido celebraba su 60 cumpleaños. Partiendo del expreso deseo de Lapierre de neutralidad, esa intención termina por ser la cruz de *Oh Jerusalén*, una producción demasiado cerca del telefilme. Mantenerse al margen de cualquier juicio político termina por dejar sin fuelle a una historia que está condenada a ser política o a ser muy poco. *Oh Jerusalén* es el último ejemplo de una larga filmografía volcada a analizar la madre de todos los conflictos actuales y uno de los mayores milagros históricos. Pues milagrosa es la consolidación de un Estado ¡3000 años! después del exilio de su pueblo. No sólo eso, en su origen, hablamos de 1948, asistió a la pelea de 650.000 judíos



IMAGEN DE WALTZ WITH BASHIR

os contra 40 millones de árabes. Pero hablábamos de cine, de cine reciente. *Paradise now* (Hany Abu-Assad, 2005), *La banda nos visita* (Eran Kolirin, 2007), *La novia siria* (Eran Riklis, 2004) o *Munich* (Steven Spielberg, 2005) son buenos ejemplos de reflexión política (en este caso sí), violenta, en el primer caso; cómica y amarga, en el segundo; lúcida en el tercero, y enfebreada, en el último. Pero siempre política, comprometida y nada neutral. En este último aspecto, sólo en éste, hace falta aún más munición. Dos ejemplos importantes. En las pasadas ediciones de los festivales de Berlín y Cannes se pudieron ver sendas películas brillantes. En Alemania, *Lemon Tree*, de Eran Riklis (*La novia siria*). Narra el conflicto legal-sentimental de una mujer a la que el ejército israelí invade su limonero. El motivo es el cinturón de seguridad de un dignatario judío que vive puerta con puerta con la pobre mujer. Se utiliza la siempre ridiculizable burocracia para dejar al desnudo la mucho más cruel (y ridícula) guerra (pues eso es). En Francia fue *Waltz with Bashir* el descubrimiento. El judío Ari Folman confecciona un documental animado para narrar lo ocurrido en los campos de refugiados de Sabra y Shatila en 1982. Indaga en la memoria destruida de un pueblo (el suyo, el judío) que no quiere contemplarse en cierto hechos. Israel existe por el Holocausto: 6 millones de muertos. Es duro ver comportamientos similares en carne propia. Dura y sincera, cruza aniversarios. A la vez que se celebra el 60 aniversario de un Estado se cumple el 75 cumpleaños de la llegada de Hitler al poder. Y aquí, de nuevo, las palabras de Ahmadinejad se hacen presentes. Demasiado presentes. LUIS MARTÍNEZ

Pero está pensada para ser un documento necesario para entender el conflicto israelí que debe durar en el tiempo”. El productor también está parcialmente detrás de la historia. “A

principios de esta década el proyecto había llegado a un punto muerto. Me fui a Saint Tropez, donde vivía Larry Collins, y comenzamos a trabajar en una nueva versión. La

historia de los dos amigos no estaba en el libro y fue el elemento que necesitábamos para volver a comenzar”. Surgen así dos personajes como Bobby Goldman, un ex combatiente de la II Guerra Mundial que, al regresar a su Nueva York natal, tropieza con Saïd, hijo de una prominente familia palestina. Ambos son jóvenes y afortunados y se divierten en la ciudad, la política es un rumor lejano pero aún no sangriento. Cuando la muerte aparece, la política deja de ser una cuestión teórica para convertirse en un drama.

### Un gran acontecimiento

Antes de que Chouraqui se enfadara por la reducción del metraje de la película el director explicó en diversos medios extranjeros sus intenciones. Así, dijo que lo que le gustó del libro es que “trata un gran acontecimiento histórico desde el punto de vista de las personas. Lo que más me interesaba era como las vivencias individuales estaban conectadas con lo que después leeremos en los libros”. Para el director, “la historia de los dos amigos leída en el guión puede parecer un poco ligera, pero en la pantalla funciona. Lo que yo quería mostrar es que no hay fatalidad en la guerra ni en el odio. No hay guerras perennes”.

Respecto a los recelos sobre su imparcialidad por su condición de judío, Chouraqui es taxativo: “Es innoble decir que un musulmán va a hacer una cosa por serlo y al revés. De eso trata mi película”. Chouraqui también comparte esa vocación pedagógica: “La gente habla mucho sobre Israel, pero pocos conocen la historia”. Sin duda, ese canto a la fraternidad y su indiscutible función pedagógica son los grandes logros de un filme que rescata el sabor de las viejas epopeyas. Sólo que en este caso además de nacer una nación, también lo hace una tragedia cuyo sangriento rastro se perpetúa hasta la actualidad.

JUAN SARDÁ

Para el cine español, el mundo de la empresa es un nido de víboras, el mejor escenario para reflejar las peores pasiones, empezando por la codicia y terminando por la deslealtad. Así ha sucedido en algunos filmes de los últimos años que,

además, han demostrado un notorio poder en la taquilla: empezando por *Smoking Room* (2002), continuando con *El método* (2005) y terminando con la reciente *Casual Day* (2008). Esta reciente tradición del cine español, en la que autores como Mamet o Oliver Stone se han movido como pez en el agua, continúa con *Bienvenido a Farewell-Gutmann*, donde una promoción en una empresa farmacéutica se convierte en un “juicio sumarísimo” a los protagonistas, como resume el propio director, el debutante Xavi Puebla (Barcelona, 1969).

“Queríamos que la gente notara que no es una película realista. Nuestra intención era construir una fábula y desde los propios decorados todo transmite una sensación de extrañamiento”, señala. En la terna por ocupar un lujoso despacho están dos hombres y una mujer. Por una parte, Fernando (Lluís Soler), un hombre obsesionado con recuperar a su ex mujer con problema de alcoholemia. Por otra, su supuesto

# El mal acecha a los novatos

## Ante los estrenos de Xavi Puebla y Andrés Baiz

Mañana llegan dos visiones sobre la sociedad actual no precisamente halagüeñas. Por una parte, la española *Bienvenido a Farewell-Gutmann*, de Xavi Puebla. Por la otra, la colombiana *Satanás*, de Andrés Baiz. Ambas muestran un entorno deshumanizado en el que cabe preguntarse si hay esperanza.

mejor amigo, Lázaro (Adolfo Fernández), un apuesto cincuentón manipulador y con una peligrosa debilidad por las mujeres. Finalmente, Adela (Ana Fernández), una mujer rígida que no sabe que ha perdido su humanidad. “Es una película crítica y dura, mostramos la realidad sin tapujos pero también quería que hubiera cierta esperanza.

Surgen personajes que pueden comportarse como malvados, muy notoriamente el de Lázaro, pero que al mismo tiempo son muy “humanos”. “Canalizan sus frustraciones y al mismo tiempo que viven un proceso de selección se enfrentan a sus miedos hasta llegar a una redención. Lo que quería decir es que hay una escapatoria a este sistema de normas absurdas que nos imponen y que seguimos ciegamente”. El personaje de Luger, un árbitro imprevisible y carismático, impone el tono del filme. “Puede verse como alguien negativo pero yo creo que en el fondo no lo es porque provoca que todos se autoexaminen. La película parte de la “prosa laboral” para llegar a la poesía, donde no pasa nada, sólo hay abstracción de las emociones”, concluye.

Colombia hemos visto mucha violencia pero jamás había sucedido algo semejante. Detrás de los actos de ese hombre no había ninguna motivación política o económica. Por eso creo que la película

puede entenderse perfectamente sin conocer nada de

Colombia. En todas las ciudades del mundo hay personas como este asesino, seres solitarios y marginados que pueden acumular terminando acumulando un gran rencor.”

De esta manera, *Satanás* resulta sumamente audaz al retratar no sólo a un matarife despiadado, también un entorno contaminado por el racismo, el clasismo o la humillación al que se hace indirectamente culpable: “Me interesa la idea de que todos somos responsables de lo que sucede. Es muy fácil culpar a una sola persona sin detenerse a analizar las condiciones de vida que hemos creado”. La película, que el director encuadra en el terreno del drama psicológico, comienza con la descripción de la rutina diaria de un ser a la deriva y termina de la forma más demoledora posible: “Es un trabajo muy personal pero es una película de género. Podría haber planos de tres minutos pero no los hay porque echo mano de la narración. En este sentido, es un filme muy convencional”. **J.S.**

Sucede en Colombia y hay violencia, pero no tiene nada que ver con el narcotráfico. *Satanás* está inspirada en un terrible hecho acaecido en Bogotá en 1986, cuando un ex combatiente de Vietnam mató a 28 personas en un solo día, la mayoría de ellas en un restaurante llamado El Pozzeto. La tragedia fue narrada por el escritor Mario Mendoza y ahora llega a las pantallas de la mano de Andrés Baiz (Cali, 1975), quien debuta en el cine con esta película. “Normalmente en el cine el mal aparece como algo exterior, en *Satanás* lo que me interesaba era explorar la idea del mal como algo que está en nuestro interior. En este sentido me aparto del libro de Mendoza, quien juzgaba al asesino como un ser maligno mientras yo no lo hago. La película se propone que también nos identifiquemos con él. Se trata de que podamos reconocer en otra persona sentimientos que todos tenemos pero que difícilmente asumimos. Claro que sólo una pequeñísima minoría de la gente llega a los límites del protagonista”. Para Andrés Baiz, que era un niño cuando se produjo la masacre del Pozzeto, el terrible suceso fue un verdadero shock: “En



XAVI PUEBLA



ANDRÉS BAIZ

FILMOTECA DE EL CULTURAL

## EL ÚLTIMO ATARDECER

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 7,50 euros, el DVD *El último atardecer* (1961), clásico western que enfrenta a Kirk Douglas y Rock Hudson.

TODOS los elementos del western clásico se dan cita en esta película que obtuvo un gran éxito en su momento gracias tanto al carisma de sus protagonistas (Rock Hudson, Kirk Douglas y Joseph Cotten) como a su muy peculiar mezcla entre los estándares del género (paisajes espectaculares, venganzas ocultas, tiroteos y peleas con los indios) a los que se añadieron muy convenientemente dosis de comedia y de introspección psicológica, con un retrato particularmente audaz de la mujer protagonista (Malone). Cuenta la historia de Brendan O'Malley (Douglas), un vaquero que regresa a Nuevo México para recuperar a su antiguo amor, Belle Breckenridge, casada con un alcohólico. Tras sus pasos se encuentra Dana Stribling (Hudson), un sheriff que quiere que O'Malley regrese a su condado, un propósito para el que no le faltan motivos debido al oscuro pasado de O'Malley.

La larga travesía entre Nuevo México y Texas, adonde O'Malley conduce un rebaño, es la brújula que guía a una película especialmente pendiente de la trama amorosa, que se complica cuando el personaje de Douglas se enamora de la hija de su antigua novia y su perseguidor, de la madre. *El último atardecer* plantea de esta manera un complicado andamiaje de relaciones que ora soluciona de una forma solemne y trágica, ora mediante un delicioso humor socarrón que rebaja el tono general de una película que vuelve a explorar el asunto de las segundas oportunidades. Amparado en una fotografía bellísima, el realizador Robert Aldrich (*Doce del patíbulo*, *¿Qué fue de Baby Jane?*) soluciona con la solvencia acostumbrada un filme aupado por un guión brillante de Dalton Trumbo, quien venía de escribir *Espartaco* y *Éxodo*. En suma, un gran espectáculo.

## CURIOSIDADES

- La película *Tú yo y somos tres* (Rafael Gil, 1962) le rindió un sentido, y casi inmediato, homenaje.
- Kirk Douglas define así a los vaqueros en una escena: "No suelen ser muy brillantes. Están siempre arruinados y por lo general también borrachos".

## Horror innecesario

**FUNNY GAMES U.S.** Estados Unidos, 2007. **Director:** Michael Haneke. **Intérpretes:** Naomi Watts, Tim Roth, Michael Pitt, Brady Corbet. **Guión:** Michael Haneke. **Duración:** 111 mins.



NAOMI WATTS Y MICHAEL PITT EN *FUNNY GAMES U.S.*

Cuando en 1998 Gus Van Sant realizó un *remake* plano por plano de *Psicosis* (Hitchcock, 1960) constató de forma gráfica la muerte del cine clásico. Su *Psycho* fue pura tesis: del calco de una obra maestra surgía un magma inválido en lo cinemático pero interesante en lo teórico; el largometraje fotocopiado exigía al cine del presente (del futuro) una reconversión que lo sacara del pastiche autocomplaciente de la posmodernidad. El horror contemporáneo no podía surgir de consabidos mecanismos freudianos o del abyecto burgués de Sade, sino de la máxima hobbesiana que convierte al hombre en lobo. El infierno ya no son los otros –no hay refugio posible en el existencialismo– sino que anida en lo más íntimo de nosotros. Un año antes que Van Sant, el austriaco Michael Haneke estrenaba *Funny Games* (1997), la película más incómoda e insoportable de final de siglo. Una pieza únicamente respirable gracias al absurdo "brechtiano" que puntuaba la narración. Haneke superó en sus obras posteriores –*Código desconocido* (2000), *La pianista* (2001), *El tiempo del lobo* (2003)– el horror concreto y autoparódico de su película más pop, componiendo una filmografía que ponía en escena el pandemónium que se esconde en los hogares de la Europa moderna. No

existen muchas razones para esta nueva *Funny Games*, únicamente las más obvias: una película rodada en Estados Unidos llega a más público que una independiente hablada en alemán. El mensaje pretende ser el mismo, es el receptor el que cambia en su dimensión. Poco importa que los tiempos hayan cambiado. En la era de la sobreinformación y la banalización del espectáculo vio-

lento, el público está cada vez más acostumbrado a somatizar la realidad más infame; toma forma un aturdimiento global que convierte en ficción la realidad diaria, única válvula de escape para sobrevivir a la pornografía que nos ofrece la imagen contemporánea.

De ahí que *Funny Games* (2007) mantenga intactos sus mecanismos espectaculares. La desmesurada violencia irrumpe en la vida de una familia tradicional de la misma forma que el *grindcore* de John Zorn acuchilla a Haëndel en la banda sonora. Haneke juega con el suspense (y el sufrimiento) de sus figuras mediante un

agotador juego de estira y afloja. Tiene algo de burlesca la mera representación del dolor humano: los jóvenes asesinos son a la vez coprotagonistas, demiurgos y metanarradores "beckettianos".

Si no fuera por ellos, la película no merecería un visionado completo. Las lecturas que se extraen son pocas, pero las hay. Por un lado se constata el declive del cine de autor no norteamericano de los años ochenta y noventa; por otro, la escasa valía del *star-system*: da igual que quien sufra sea Susanne Lothar o Naomi Watts, el resultado es igual el mismo; y, por último: el propósito moral no puede esconder un ejercicio mercantilista.

ALEJANDRO G. CALVO





**Teatro Albéniz  
Comunidad de Madrid**

C/ Paz, 11 · Tel.: 91 531 83 11

# XVII

## certamen de coreografía de danza española y flamenco

3, 4 y 5 de julio  
2008

**artistas invitados**  
bruno argenta  
ana arroyo y florencio campo  
selene muñoz y javier coble  
olga pericet

Patrocinan:



Colaboran:



Creado y organizado por

**Maga**



902 488 488

Venta en cajeros

Foto: J. L. Rodríguez / Contraste



P. TORRES

# Duelo Barenboim



D.G.

# Minkowski

## Los dos directores miden sus batutas en Granada

**A**mbos artistas acuden a los festivales españoles con “especialidades de la casa”. Minkowski ha llevado a Granada *Il trionfo del tempo e del disinganno*, uno de los más inspirados oratorios juveniles de Haendel, así como *Una sinfonía imaginaria* (que interpreta hoy) a partir de fragmentos orquestales de las óperas más célebres de Rameau, un programa que repetirá el sábado en el Via Stellae de Santiago, donde dirigirá el 10 de julio su

**De un lado, Minkowski, innovador, original y de un entusiasmo contagioso. De otro, Barenboim, un triunfador nato, comprometido y multifacético. Ambos se enfrentan estos días musicalmente en el Festival de Granada con obras de Haendel, Rameau y Bruckner. El espectáculo está servido.**

singular versión de la *Misa en si menor* de J.S. Bach, en la que los propios solistas vocales (entre ellos, nombres tan consagrados como Blandine Staskiewicz o Nathalie Stutzmann)

constituyen el coro. Los músicos aprovecharán su estancia en la capital compostelana para llevar al disco su interpretación. Por su parte, Barenboim ofrecerá en el Palacio de

Carlos V de la ciudad de la Alhambra, desde mañana y hasta el domingo, tres conciertos dedicados a las últimas sinfonías de Anton Bruckner, cuya solidez germánica sabe reflejar a la perfección, mucho mejor que el convulso universo mahleriano.

Daniel Barenboim (Buenos Aires, 1942) nació en una familia judía de origen ruso, y está nacionalizado israelí y español. En 2008, además, después de un concierto en

Ramala, aceptó también la ciudadanía palestina, con la esperanza de que su gesto sirviese como señal de paz entre ambos pueblos.

Barenboim logró la fama primeramente como pianista. Con siete años ofreció su primer concierto, pero posteriormente se afirmaría como uno de los directores de orquesta más relevantes de las últimas décadas. Entre 1975 y 1989 fue director musical de la Orquesta de París, donde estrenó numerosas piezas de música contemporánea. Su debut operístico tuvo lugar en 1973 con *Don Giovanni* de Mozart en el Festival de Edimburgo. Barenboim —que ha sido elegido para dirigir a la Orquesta Filarmónica de Viena en el Concierto de Año Nuevo de 2009— es un triunfador nato. Desde su posición como director artístico y musical de la Staatsoper unter den Linden de Berlín ha logrado vencer a cuantos se oponían a sus intereses. Primero fue el director belga René Jacobs, con la supresión del interesantísimo festival de música barroca en el que se recuperaron varias joyas de la ópera; después, su rival al frente de la Deutsche Oper, Christian Thielemann, quien abandonó el cargo cansado de luchar contra infranqueables limitaciones económicas; y por último el propio intendente de su teatro, Peter Mussbach.

No le importó demasiado que la Comunidad de Madrid suprimiese su anual visita al Festival de Verano del Teatro Real, pues ha sabido seducir a los responsables culturales de la Junta de Andalucía para presentarse desde entonces ininterrumpidamente en el Festival Internacional de Música y Danza de Granada, además de haber ofrecido un memorable *Parsifal* en el Teatro de la Maestranza de Sevilla, y de involucrarlos en su admirable proyecto de la West-East Divan Orchestra, creada en 1999 junto con el escritor Edward Said.

Y es que hay que reconocer que

Barenboim posee una indiscutible mano izquierda para salir indemne de cualquier situación, por delicada que ésta sea. Así, ha conseguido obtener el mayor triunfo dentro de la etapa de Stéphane Lissner en La Scala con *Tristán e Isolda* en el montaje de Patrice Chéreau, por encima incluso del éxito conseguido por Riccardo Chailly con *Aida* (título que, por cierto, conducirá Barenboim esta temporada en Milán, al igual que la reposición de *Tristán*, obra con la que se presentará en la próxima temporada en el Metropolitan de Nueva York).

Realmente, no ha podido iniciar con mejor pie su actividad como principal director invitado del coliseo italiano. La suya ha sido también una de las batutas mejor recibidas en las últimas ediciones del Festival de Bayreuth, donde dirigió con regularidad entre 1981 y 1999. Sus lecturas wagnerianas han sido especialmente valoradas en los títulos más épicos y densos del genio alemán —cuya música tuvo la valentía de tocar por primera vez en Israel en 2001—, como el citado *Tristán, Parsifal* o *El anillo del nibelungo*.

**Aliento romántico.** A sus versiones del *El holandés errante* y los *Maestros cantores*, por el contrario, se les ha achacado la ausencia de un mayor aliento romántico y de un más incisivo sentido de la comedia, respectivamente. En el campo sinfónico, las cosas no siempre han funcionado tan bien. La relación con la Sinfónica de Chicago como sucesor de Sir Georg Solti no terminó como hubiera sido de desear, y la elección de Simon Rattle como titular de la Orquesta Filarmónica de Berlín parece que no le gustó demasiado.

En cuanto a Marc Minkowski (París, 1962), nacido en una familia de origen polaco, comenzó su actividad musical como fagotista, actuando en conjuntos como el Clemenc Consort o el Ricercar

■ **Barenboim se encuentra más centrado en el gran repertorio romántico y sus visiones mozartianas no han resultado tan felices**

■ **Minkowski posee una manera de dirigir eficaz, bastante peculiar pero muy expresiva. Sabe contagiar su entusiasmo al público**

Consort de Philippe Pierlot. En general, es más innovador y original en sus planteamientos, y posee una manera de dirigir bastante peculiar, pero muy expresiva y de una enorme eficacia. Sabe contagiar un gran entusiasmo, tanto a los magníficos instrumentistas de su grupo, Les Musiciens du Louvre, como al público que asiste a sus conciertos, que siempre tienen un punto de novedad. Esto resulta particularmente revelador en sus versiones de las óperas juveniles de Mozart (*Mitridate*, *Idomeneo*), a las que ha dotado de una frescura y una imaginación irresistibles. Barenboim, por su propio temperamento, se encuentra más centrado en el gran repertorio romántico, y sus visiones mozartianas no han resultado tan felices. En cambio, a su *Don Giovanni* siempre ha sabido imprimirle una gravedad trascendental a lo Otto Klemperer.

Es también memorable, en este sentido, el acercamiento de Minkowski a las operetas de Offenbach de la mano del director de escena Laurent Pelly. Son lecturas llenas de gracia y de buen humor, pero con un absoluto respeto por la música del compositor franco-alemán. Su reciente *Carmen*, por el contrario, no ha sido tan unánimemente alabada. El director galo está desarrollando igualmente una importante actividad con orquestas sinfónicas, cola-

borando de manera regular con la Gustav Mahler Chamber Orchestra, la Filarmónica de Berlín, la Sinfónica de Birmingham o la Staatskapelle de Dresde, así como con conjuntos españoles como la Orquesta Sinfónica de Tenerife o la de Castilla y León.

Las colaboraciones de Minkowski con los teatros no siempre han sido fáciles, como han probado su paso por la Ópera de Flandes, de la que fue responsable musical, o por el Teatro Real de Madrid (donde dirigió *La flauta mágica* en la producción de La Fura dels Baus), aunque en la actualidad mantiene una excelente vinculación con la Opernhaus de Zurich y con su orquesta de instrumentos originales, La Scintilla. Es un ferviente apasionado de la ópera romántica francesa y de la *opéra-comique*, como demostró con *Robert le diable* de Meyerbeer en la Staatsoper berlinesa o en *Le domino noir* de Auber en La Fenice de Venecia (sobre un delicioso montaje de Pier Luigi Pizzi). Tiene también ideas muy particulares sobre el Wagner de juventud, como ha probado en el *El holandés errante*, que, al igual que un colorista *Oberon* de Weber, dirigió en Flandes.

Este curso tendrá una nueva ocasión de demostrarlas con la primera obra teatral del compositor, *Die Feen* (*Las hadas*), en el Théâtre du Châtelet de París, con Emilio Sagi en la cuestión escénica. Dotado de una infinita capacidad para la sorpresa, es lógico que su Haydn esté lleno de constantes hallazgos. Pero todas estas múltiples aficiones no le hacen descuidar sus orígenes, y una y otra vez regresa al campo barroco. Su Haendel, su Bach o su Gluck son muy personales, y sus traducciones de Rameau, Lully, Charpentier o Marais son coloristas y vibrantes, y poseen un inconfundible perfume francés.

**RAFAEL BANÚS**

# Santander, en las mejores manos

## Comienza el VIII Encuentro de Música y Academia

**H**ace ocho años que la Escuela Superior de Música Reina Sofía convoca en Santander, durante el mes de julio, el Encuentro de Música y Academia, una combinación de escuela de verano y festival de música muy practicada en otros países, pero novedosa en España. Subrayando su carácter internacional, se celebrará esta misma tarde en París uno de los conciertos de apertura. Entre la inauguración con Vladimir Ashkenazy y la clausura con Andras Schiff, habrá tiempo para los maestros más buscados de cada instrumento: Zakhar Bron y Silvia Marcovici en violín, Diemut Poppen en viola, Natalia Shakhovskaya y Tsuyoshi Tsutsumi en violonchelo, Teresa Berganza en canto, Dimitri Bashkirov y Claudio Martínez Mehner en piano, Hansjörg Schellenberger, Alessandro Carbonare, Klaus Thunemann y Radovan Vlatkovic en viento, Peter Cropper en cuartetos de cuerda y, en orquesta, el maestro Péter Csaba, que es además el director artístico del Encuentro.

Al frente de la Orquesta Freixenet, Vladimir Ashkenazy dirigirá la sinfonía *Titán* de Mahler. Andras Schiff, por su parte, se mostrará en todas las facetas que le han hecho grande: pianista, músico de cámara y director de orquesta. Junto a estos nombres prestigiosos, compartiendo con ellos el aula por la mañana y el escenario por la tarde, acudirán a Santander 90 jóvenes seleccionados de las mejores escuelas de Europa: el Royal College y la Royal Academy de Londres, la Escuela Hanns Eisler de Berlín, el Conservatorio de París, las Academias Sibelius de Helsinki, Liszt de Budapest y Artes Escéni-

**La histórica sala Pleyel de París será el marco elegido para presentar esta tarde el VIII Encuentro de Música y Academia de Santander con un concierto con obras de Mahler y Chaikovski. Tras el programa inaugural, el encuentro reunirá en Santander, desde mañana y hasta el 22 de julio, a 16 grandes músicos, como el pianista y director Andras Schiff, con 90 jóvenes talentos.**

cas de Praga, el Instituto Internacional de Música de Cámara de Madrid y, como coordinadora y anfitriona, la Escuela Superior de Música Reina Sofía. Además de las clases magistrales, 65 conciertos se repartirán entre la ciudad de Santander y una treintena de escenarios históricos de Cantabria.

**Una programación variopinta.** La convivencia en Santander durante varias semanas de un largo plantel de maestros y discípulos permite concebir los conciertos como verdaderas fiestas de la música. Allí Thunemann estrenará *Tauro para fagot solo*, que Stokhausen compuso justo antes de morir, y Marko Hilpo interpretará los *Estudios para piano* de Panisello. Se incluyen veladas como la del próximo día 18, en la Sala Argenta del Palacio de Festivales de Cantabria, que empezará con un trío de Beethoven para flauta, piano y el fagot del virtuoso Klaus Thunemann. Se dará paso después al estreno de *Tres poemas de Javier Alfaya*, partitura de David del Puerto. Más tarde, en el *Concertino* de Leos Janacek, reconoceremos, de nuevo, a Thunemann, flanqueado esta vez por Radovan Vlatkovic, el grandísi-

mo trompa croata, y el pianista Andras Schiff. Él mismo rematará la tarde con una *Suite* de Bach y el trío *Contrastes* de Bartók, junto a Péter Csaba y Alessandro Carbonare.

Con la música de cámara como referencia, se mirará a los clásicos del siglo XX y también a la música de hoy. En anteriores ediciones, el Encuentro de Música y Academia ha tenido como compositores residentes a Sofía Gubaidulina, John Corigliano y Joan Guinjoan. Este año, además de los conciertos dedicados a Olivier Messiaen en el centenario de su nacimiento —Claudio Martínez Mehner

tocará los *Pájaros exóticos*—, se presentan los primeros frutos de un proyecto coral: *Música para una Escuela*. Junto al ya mencionado David del Puerto, tomarán parte Kaija Saariaho, Sofía Gubaidulina, Hans Werner Henze, Toshío Hosokawa, Péter Eötvös, Marlos Nobre, John Corigliano, Krzysztof Penderecki, Karlheinz Stockhausen y, en representación española, Luis de Pablo, Tomás Marco, Joan Guinjoan, García Abril y Fabián Panisello.

Todos los encargos, coordinados por Paloma de O'Shea, que es la promotora y máxima responsable del proyecto, han sido concebidos con objeto de acercar a los jóvenes más virtuosos la música de su tiempo. **S. G.**

# AQUÍ TIENES LOS PRECIOS QUE MEJOR SUENAN:

- CD Budget Universal. CD, **4,95€**.
- Flamenco. 1 CD, **5,95€**. 2 CD, **10€**.
- Selección CD Jazz Club Universal y Blue Note. CD, **5,95€**.
- Selección grandes discografías Pop-rock internacional. CD desde **5,95€**.
- Música clásica Serie Top Mid Universal. CD, **9,95€**.
- Selección Músicas del Mundo. CD, **9,95€**.
- Música Pop-rock, Series Gold Universal y Essential Sony BMG. Dobles CD, **11,95€**.
- Música de todos los estilos Colección El Corte Inglés. CD, **11,95€**.
- Selección CD Dance: Metropol, Intergroove y Café del Mar, desde **6,95€**.
- Pop-rock internacional Selección JRB y Sony BMG. DVD desde **7,95€**.
- Música clásica, Selección DVD Ballet. **50%** de descuento.
- Y en nuestra Feria del Disco, una selección de títulos a **5,95€** y descuentos de hasta el **50%**.

*¡mejores que nunca!*

Del 1 de julio al 31 de agosto

# rebajas



 espacio de música

## Basura hipócrita

GONZALO ALONSO

HA declarado Bob Dylan que “el mundo de la música es un atajo de basura hipócrita” y quizá hayamos de estar en parte de acuerdo con aquél que en el 68 nos hizo cantar *La respuesta está en el viento*. Recientemente leía una crítica que reza así: “Si se le da suficiente plazo a Pedro Halffter, Sinfónica y Teatro experimentarán un desarrollo semejante al que transformó a la Orquesta Sinfónica de la Ciudad de Birmingham bajo la dirección de Simon Rattle” y, por si no hubiera quedado claro, se añadía que la lectura de cierto Mahler había sido “profunda y ambivalente, eterna y temporal, clara y enigmática, paradisíaca e infernal, irónica y terrible, interpretada en todos sus matices por una Orquesta en estado de gracia sobrehumana bajo la batuta de un Pedro Halffter que hoy se revela como alguien cuya falta sería una catástrofe para el epicentro de la vida musical sevillana”. Otra crónica local, también de Andalucía, criticaba ampliamente de forma negativa, llegando a ser despectiva, la actuación de la Orquesta Nacional de España abriendo el Festival de Granada. Ni uno ni otro comentario poseen base objetiva seria. Sin duda Pedro Halffter reúne apreciables cualidades como

### En la música puede haber mucha hipocresía, pero ¿dónde no?

director pero la exageración es obvia e incluso poco beneficiosa para el mismo interesado. La ONE no es la Filarmónica de Berlín, pero desde luego supera al conjunto sevillano por muy en estado de gracia sobrehumana en que se encuentre. Habría que preguntarse por lo que pueda existir detrás de afirmaciones tan desmedidas, ya que estamos acostumbrados a frecuentes conexiones perversas entre opinión e intereses personales que bien podrían encajar dentro de la afirmación de Dylan.

Sí, señores, Dylan no se equivoca, la música está llena de basura hipócrita pero, no exageremos, tampoco en mayor cantidad que en el resto de facetas de la vida, por lo que en cambio no se puede estar de acuerdo en que “la gente de la pintura o los libros es honesta y franca”, como también proclamaba. Lo habría descubierto si escribir o pintar hubiesen sido su primera actividad en vez de un pasatiempo.

CONCIERTOS/ EL DIRECTOR CATALÁN LLEVA AL LICEO UNA SELECCIÓN DE LA CELESTINA

## Ros Marbà rescata a Pedrell

Un concierto que gire en torno a la figura de Felipe Pedrell, el insigne compositor y musicólogo, maestro y espejo de tantos, siempre ha de ser bienvenido. Sus obras, raramente perfectas y a veces desiguales, estaban impregnadas de un curioso germanismo que él supo combinar con la tradición de su Cataluña natal; como pudo apreciarse en 2003 con motivo de la recuperación de su monumental ópera *Los Pirineus*. Sería hora de visitar también otras de sus obras como *El comte Arnau* o *La Celestina*, de ponerlas en escena íntegras. Esto no se prevé, pero al menos, de la segunda, va a poderse seguir, hoy y el próximo día 8, una breve selección de los actos I (escena I) y III (escena III). Será en el Teatro del Liceo. Ocasión para degustar el sólido lenguaje del músico en una página de tan fuerte teatralidad como esta ópera de 1903. La comedia de Fernando de Rojas fue llevada a la ópera también por Joaquín Nin. Se anuncia su estreno, en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, la próxima temporada.

En la misma sesión se podrá escuchar nada menos que *La peste*, una obra no precisamente frecuente basada en la obra de Albert Camus. Un oratorio de seco dramatismo, de austera construcción, de certera y minuciosa elaboración en el que resplandece la solidez de Robert Gerhard, antiguo discípulo de Pedrell y de Schoenberg. Necesita de una batuta fina, como es la de Antoni Ros Marbà, afortunado rector hace unos 15 años del estreno en España de la única ópera del compositor, *La dueña*. Conocida es también su labor para recuperar *La Celestina* pedrelliana. El oratorio de Gerhard se estrenó en el Royal Festival Hall de Londres en 1964 y recreaba el brote de peste de Orán de los años cuarenta. El narrador



R. CASES

representa a los personajes; el coro, las penalidades de los ciudadanos, y la orquesta, la atmósfera espiritual del desastre con un uso importante de la percusión.

Se anuncian para ambas obras intérpretes vocales de nivel. El narrador en Gerhard será el excelente José María Pou. Ana Ibarra, Marina Rodríguez-Cusí, Angelica Mansilla, Jeffrey Dowd, Josep Miquel Ramon y Stefano Palatchi cantarán en Pedrell. Un amplio muestrario. El Coro del Liceo estará dirigido por José Luis Basso y el Coro Madrigal por Mireia Barrera, también titular del Coro de la Orquesta Nacional. **A. REVERTER**

## Insólito Dvorák en Las Palmas

No es *Rusalka* de Dvorák, estrenada en 1901, obra precisamente frecuentada en nuestro país. El Real de Madrid la presentó en 1924. Volvería a la capital en 1975 de la mano del Teatro Nacional de Praga, institución que la estrenó y que actúa justamente estos días en el Pérez Galdós de Las Palmas

con este mágico título en cartel. La historia del ser sobrenatural que abandona su ámbito para entregarse al amor de un humano ha sido tratada por diversos autores de ballet y operistas: Dargomiski, Adam, Puccini, Catalani... y Dvorák. El bello melodismo, la presencia de la naturaleza, la maravillosa tím-

brica, la romántica atmósfera son auténticamente envolventes. Esperamos que sean bien servidos en esta versión del equipo de la Ópera de Praga, con el experto Oliver Dóhnaný a la cabeza. En el hermoso papel protagonista se alternan las sopranos Dana Buresova y María Haan.

**E**n su tercera edición, el Bilbao BBK Live es ya un festival maduro que ha sabido sacrificar los ritmos más inicios a cambio de cierta sofisticación, a modo de reclamo, en su parrilla de salida. El Kobetamendi desgranará este año un cartel más que digno, con agrupaciones de alta alcurnia, con R.E.M. a la cabeza, y dos reencuentros para celebrar. Es el caso de The Police, a quienes, después de 23 años de dispersión, hemos podido ver en festivales recientes, o la agrupación hispanoargentina Tequila, con otros veintitantos lustros de inactividad a sus espaldas.

Serán tres días (de mañana al domingo) para remarcar en rojo en el calendario. Pasarán por las tablas The Dandy Warhols, The Charlatans, el infatigable Lenny



G. BARRAKIS

## R.E.M. inicia su gira por España en el BBK de Bilbao

Cravitz y Madness, entre otros. El sábado, un día después de los alardes de veteranía de los de Sting (quien ya se ha apresurado en aclarar que la reunificación nada tiene que ver con un saneamiento de cuentas), será el turno de R.E.M. La banda norteamericana tratará de reinven-

tarse en melodías frescas, guitarradas con la furia de quienes se veían ya como una leyenda fuera de escena. Concesiones aparte, se escucharán los temas de *Accelerate*, su último disco, dentro del que será el pistoletazo de salida de una gira que durará hasta septiembre.

## Ute Lemper versiona a Piaf en Cartagena

LA heredera del cabaret berlinés irrumpirá el próximo martes en La Mar de Músicas de Cartagena con un repertorio homenaje a la *chanson*. Francia será el país invitado de la decimocuarta entrega de este encuentro multidisciplinar. Para el homenaje a Piaf, Brel y Brassens, acudirán, en representación de la nueva hornada de cantantes de culto, Benjamin Biolay, Camille, René Aubry y Keren Ann. Con un programa casi inabordable, que va de la música celta de Alan Stivell a la electrónica más sugerente de Nouvelle Vague o Smooth, habrá tiempo también para propuestas jazzistas a cuenta de Milton Nascimento, Stéphane Belmondo, Michel Portal y Richard Galliano. Fuera del especial galo, Café Tacvba, Rubén Blades, Alpha Blondy, Konono n°1, Orquesta Imperial... y la presencia de Asha Bhosle, estrella consagrada de Bollywood.

IBERDROLA  
CULTURAL álava  
araba KULTURALA  
vodafone

32  
JAZZ

festival de jazz  
de vitoria-gasteiz  
gasteizko jazzaldia

13-19  
julio  
uztaila  
2008

vitoria  
gasteiz

Tel: 945 19 19 19  
Email: jazzvitoria@jazzvitoria.com  
Entradas ya a la venta en  
www.jazzvitoria.com

**New Orleans Picnic • Campas de Armentia • Domingo 13, 18.00 h.**

**Polideportivo de Mendizorrotza • 21.00 h.**

**14 de Julio (Lunes) Noche Electrónica**  
• Parov Stelar  
• Galactic

**15 de Julio (Martes) Noche Verve**  
• Wayne Shorter Quartet  
• Herbie Hancock

**16 de Julio (Miércoles)**  
• Javier Limón  
• Chucho Valdés Quintet & Bebo Valdés

**17 de Julio (Jueves)**  
• Maria Schneider Big Band  
• Cassandra Wilson

**18 de Julio (Viernes)**  
• Sonny Rollins

**19 de Julio (Sábado) 50 Aniversario de la Bossa Nova**  
• Rosa Passos  
• Milton Nascimento & Jobim Trio

**Jazz del Siglo XXI • Teatro Principal • 18.00 h.**

**14 de Julio (Lunes) KONEXIOA: Jean Marie Ecay Trio & Rick Margitza**  
**15 de Julio (Martes) Charles Lloyd New Quartet**  
**16 de Julio (Miércoles) José James**  
**17 de Julio (Jueves) Jef Neve Trio**  
**18 de Julio (Viernes) Yaron Herman Trio**  
**19 de Julio (Sábado) Agusti Fernández, Barry Guy y Ramón López Trio**

**Voll Damm Jazz de Medianoche • Hotel NH Canciller Ayala**  
Del 15 al 19 de Julio • Alrededor de Medianoche  
• Lewis Nash Trio • Taylor Eigsti & Julian Lage

**IX Seminario de Jazz • Del 13 al 19 de Julio**  
• IX Seminario de Jazz con la Juilliard School of New York

# Quejío con acento francés

## El festival de Mont de Marsan reúne a los grandes nombres del flamenco



A. TORRES

La pequeña localidad francesa de Mont de Marsan servirá de punto de encuentro para el cante y el baile flamencos. *De la mar al fuego*, con José de la Tomasa, será la obra cumbre de esta convocatoria.



CONCHITINA

do y su espectáculo “Los aires de Cádiz”, un recital de La Susi, el concierto, muy esperado, de dos grandes de la guitarra sevillana, Manolo Franco y Niño de Pura, las representaciones de *A mi aire*, protagonizada por Juan de Juan, y *A fuego lento*, de Andrés Peña y Pilar Ogalla. Pero, efectivamente, es *De la mar al fuego* el acontecimiento principal, la obra cumbre que en esta ocasión personifica la vigésima programación de Mont de Marsan. Un viaje iniciático que nos lleva, paso a paso y de la mano de sus intérpretes más acreditados, por cuatro demarcaciones altamente significativas del arte flamenco,

PEPA DE BENITO, EVA YERBABUENA (BAJO ESTAS LÍNEAS) Y JOSÉ DE LA TOMASA ESTARÁN EN EL FESTIVAL

Entre los festivales flamencos hay algunos que, independientemente de la calidad de sus propuestas y de la excelencia artística, nos atraen también por razones –paralelas o complementarias, incluso ajenas a su naturaleza musical– que les otorgan un valor añadido. Mont de Marsan, en el suroeste de Francia, es una localidad que supera escasamente los 30.000 habitantes, aunque ostenta la capitalidad del Conseil General des Landes, en la región de Aquitania. Desde hace dos décadas organiza su festival, una circunstancia que vive con la ilusión de los grandes sucesos, al que acude un público fervoroso, llegado de la mayor parte del territorio, incluso de París, Lyon o Marsella. Uno de los principales motivos que explican este ilusionado entusiasmo radica en el elevado número de españoles, o descendientes de españoles, que habita la zona como consecuencia, por una parte, del éxodo que provocó la represión franquista al término de la guerra civil, y por otra, de la emigración que se



J.F. FERRER

originó a mediados del siglo pasado, sobre todo de ciudadanos andaluces que recalaron en esas regiones en busca de mejor fortuna. Además, las numerosas colonias gitanas que estaban aposentadas en el norte de África, una vez que se produjo la descolonización, buscaron de igual modo refugio en el sur de Francia.

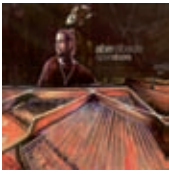
**Reencuentro musical.** Ésta es una de las peculiaridades más llamativas del Festival Arte Flamenco de Mont de Marsan, que se celebra este año del 7 al 12 de julio: un público emocionado que acude al reencuentro con su tierra a través de la música y la danza. “Es la coyuntura que genera un enorme caldo de cultivo, un ambiente

muy especial para la sensibilidad flamenca, que ha ayudado a que este evento cultural funcione con fuerza y se supere en cada convocatoria”, declara Javier Puga, su director artístico. José de la Tomasa, uno de los grandes maestros clásicos de la actualidad, es otro de los pioneros del festival francés, donde ha actuado en varias ocasiones, entre ellas en 1998 durante la conmemoración de su décimo aniversario. En esta oportunidad ofrece junto a Juan el Lebrijano el mano a mano *Las voces de la experiencia* y asimismo aparece en *De la mar al fuego*, simbolizando a Triana con la seguriya de Cagancho. “Oyen la música de otra manera”, dice José, “con un respeto y una educación ejemplares. Los que hemos cantado allí, notamos ese calor y ese cariño tan necesarios para desarrollar cualquier manifestación artística”.

Comienza el festival con una versión “remozada y perfeccionada del ya fantástico”, según Puga, *A cuatro voces*, de Eva Yerbabuena, para continuar con el baile de Rosario Tole-

manifestadas en sus cantes y bailes: Cádiz, Jerez, Utrera-Lebrija y el sevillano barrio de Triana. Ahí estarán Mariana de Cádiz y El Junco, Luis el Zambo, Concha Vargas, Carmen Ledesma, Milagros Mengíbar, y, otra vez, José de la Tomasa, Lebrijano y Andrés Peña, con Tomasito, que servirá de enlace entre las distintas secuencias, sin olvidar la figura más querida por el público francés y más representativa del festival, la cantante Pepa de Benito, que lo inauguró en 1989, compareciendo en todas sus ediciones, salvo en una, por problemas de salud. “Siempre nos proponemos encontrar un terreno armónico donde figuren tanto el cante como el baile y la guitarra, intentando igualar su presencia en los distintos escenarios, de la misma manera que buscamos un equilibrio entre las generaciones consagradas, cercanas en muchos casos a los conceptos tradicionales, y las nuevas tendencias”, afirma Javier Puga, quien destaca la novedad del flamenco de calle, un punto de encuentro itinerante por plazas y espacios públicos.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

**ABE RÁBADE****Open Doors****ABE RÁBADE****KARONTE**

TAN pronto le mete mano al cancionero de Alfonso X El Sabio como se deja querer por jazzistas nobles como Branford Marsalis o Maria João. El pianista gallego Abe Rábade consolida en este nuevo registro su incontestable liderazgo, gracias a un instinto compositor apabullante y a unas resoluciones expresivas verdaderamente audaces. Su nuevo proyecto se inspira en el mundo de la imagen, esta vez armado sobre las pinturas de Deli Sánchez. Echa mano de una de sus formaciones más felices, el GHU! Project, donde militan jazzistas de mucha enjundia, caso del trompetista Chris Kase o el saxofonista Jesús Santandreu. En la rítmica, su trío habitual, y en la sala de invitados, el trombonista Alan Ferber y el también saxofonista valenciano Perico Sambeat. Sin duda, uno de los discos del año. **P. SANZ**

**MOZART****Don Giovanni****BRUNO WALTER****ANDRCD 5126 (2 CD)**

HE aquí un auténtico incunabable procedente del festival salzburgoés del 2 de agosto de 1937. Tempi vivos, fraseo vigoroso, bien esculpido, sentido urgente de la narración. La mala calidad sonora no es óbice para conocer esta recreación, tan elegante como espirituosa, que se presenta ahora algo mejorada técnicamente. Una visión en las antípodas de la que 15 años más tarde daría Furtwängler en el mismo escenario. La voz mórbida, flexible y extensa de Ezio Pinza se enseñoa del personaje del disoluto. Su arte, preciso y refinado, hace que no echemos de menos a un barítono.

La magnífica Donna Anna de Elisabeth Rethberg, el refinado Ottavio de Dino Borgioli y el firme Comendador de Herbert Alsen son las otras grandes bazas de esta histórica interpretación. **A. R.**

**POULENC****Tel jour telle nuit****BARBARA HENDRICKS****ARTE VERUM ARV-004**

LA soprano norteamericana exhibe un estilo perfecto, aprendido en las fuentes con el barítono Pierre Bernac, colaborador directo de Poulenc. En algunas piezas (como *Quelle aventure!* de *La courte paille*) le falta un poco de agilidad, pero a cambio se muestra melancólica y ensoñadora en *La reine de cœur* o *Les anges musiciens*. Conoce el secreto de esta música tan particular y sabe penetrar en su esencia, muy bien acompañada por el piano de Love Derwinger, lleno de color y sugerencias poéticas. La culminación del registro es la colección *Tel jour telle nuit*, sobre textos de Paul Éluard, cerrándose todo el programa con la indolente dejadez de *Les chemins de l'amour*, sobre un poema de Jean Anouilh, donde no juega a hacerse la diva de salón sino que sabe reflejar ese lado entre refinado y canalla de la canción. **R. BANÚS**

**Luces y ritmos vivos****ABBADO 2008****MOZART: 5 SINFONÍAS Y****CONCIERTOS PARA VIOLÍN****ARCHIV 477 7598, 477 7371**

Aquel impetuoso Claudio Abbado, que en 1965 nos asombrara en Madrid, al frente de la Nacional, fue evolucionando hasta convertirse en un maestro de primera, que aunaba el vigor de un Toscanini, la clarividencia de un De Sabata y la agilidad de un Cantelli. Tras su grave enfermedad, el arte del músico se concentró y transfiguró. Deutsche Gramophon nos brinda ahora, en una bien diseñada operación, la oportunidad de acceder a sus últimas interpretaciones, centradas en Mozart, dirigiendo a la bisoña Orquesta que lleva el nombre del salzburgoés, fundada en Bolonia en 2004.

Las luces de estas *Sinfonías* –29, 33, 35 (Haffner), 38 (Praga) y 41 (Júpiter)– y de la integral de los cinco *Conciertos para violín*, a los que se une la *Sinfonía concertante* para violín y viola, son claras; los planos, aéreos; los ritmos, vivos. Se juega hábilmente con los timbres en busca de una bien medida agresividad, lo que otorga al conjunto una jugosidad y una frescura perfectamente compatible con la finura y el trazo bien dibujado. La batuta clarificadora de Abbado nos traduce todo con una limpidez exultante –pasmosa la nitidez de los fugatos del Molto allegro de la *Júpiter*– que no disimula siempre ciertas limitaciones de la tierna agrupación boloñesa y resalta el excelente fraseo, muy en estilo, del a veces algo apuradillo Giuliano Carmignola.

La edición de estas grabaciones viene acompañada por otras interpretaciones beethovenianas ya conocidas y excelentemente reproducidas: integral de *Conciertos para piano*, con un olímpico Pollini (1994), que incorpora un *Triple concierto* con la Joven Orquesta Simón Bolívar (2007); e integral sinfónica con Filarmónica de Berlín (2002). A ello hay que añadir un disco de marchas y danzas y un DVD con antiguas interpretaciones de Brahms, Mozart, Rossini y Schubert al frente de Filarmónica de Viena y La Scala. **ARTURO REVERTER**

**Discos más vendidos**

TÍTULO	AUTOR	INTÉRPRETE	DISCOGRÁFICA
<b>1. PASIÓN ESPAÑOLA</b>	VARIOS	PLÁCIDO DOMINGO	D.G.
<b>2. Pavarotti Forever</b>	VARIOS	LUCIANO PAVAROTTI	Decca
<b>3. Cielo e mar</b>	VARIOS	ROLANDO VILLAZÓN	D.G.
<b>4. María</b>	VARIOS	GEGILIA BARTOLI	Decca
<b>5. Fiesta</b>	VARIOS	GUSTAVO DUDAMEL	D.G.
<b>6. La Bohème</b>	PUCCINI	DANIEL BARENBOIM	D.G.
<b>7. 100 Best Karajan</b>	VARIOS	KARAJAN	EMI
<b>8. Music for paradise</b>	VARIOS	CHANT	Universal
<b>9. Duets</b>	VARIOS	A. NETREBKO, R. VILLAZÓN	D.G.
<b>10. Preludios</b>	RACHMANINOV	VLADIMIR ASHKENAZY	Decca

· BARCELONA: Castelló, FNAC, El Corte Inglés · BILBAO: Vellido · MADRID: El Corte Inglés, FNAC, La tienda del Real · PALMA DE MALLORCA: Tot Clàssic · SAN SEBASTIÁN: Parsifal · SEVILLA: Allegro · ZARAGOZA: El Corte Inglés, FNAC · VALENCIA: FNAC · VIGO: El Corte Inglés

## Cambio climático

la iniciativa privada se moviliza

Llega una nueva conciencia ante el cambio climático y el deterioro medioambiental. Las empresas privadas se han sensibilizado ante el progresivo efecto devastador del calentamiento global y han optado por una acción que favorezca el desarrollo sostenible. La iniciativa privada empieza a impulsar, a través de la organización de múltiples compromisos, el crecimiento de sus compañías siguiendo criterios justos, racionales y respetuosos con el planeta y las comunidades sociales en la que desarrollan su actividad.

Es un hecho que las empresas van tomando conciencia de su papel para contribuir a preservar el medio ambiente. Sabedoras de su responsabilidad para con las comunidades en las que operan y con sus entornos, las compañías energéticas presentan campañas explicando sus planes de actuación enmarcados en un desarrollo sostenible. Y hacen bien a tenor de algunos datos del Cuarto Informe de Evaluación del Panel Intergubernamental del Cambio Climático (IPCC), elaborado por más de 2.500 científicos y presentado



**AEROGENERADORES DEL PARQUE EÓLICO DE CANELA (CHILE). ABAJO, UNA DE LAS NUEVAS ESPECIES MARINAS DESCUBIERTAS EN LA FUNDACIÓN HUINAY, QUE CUENTA CON ENDESA COMO UNO DE SUS SOCIOS FUNDADORES.**



a finales de 2007, que indican que entre 1970 y 2004 el sector energético fue el mayor causante del incremento de emisiones de CO<sub>2</sub> en ese periodo, con una subida del 145%, seguido del transporte (120%) y la industria (65%). El incremento de emisiones totales de CO<sub>2</sub> en esos 24 años fue del 80% –28% entre 1990 y 2004–, representando el CO<sub>2</sub> un 77% del total de Gases de Efecto Invernadero (GEI) emitidos por el hombre. Las emisiones GEI son las principales causantes del calentamiento global –las proyecciones apuntan a un calentamiento de unos 0,2° C en los próximos 20 años–, y por tanto, del deshielo de los polos y de la subida del nivel del mar. El sistema climático mundial ya está cambiando por efecto de la acción del hombre.

**Aumento de temperaturas.** ¿Cómo puede afectar esto al ser humano? Pues según el IPCC, el aumento de las temperaturas tendrá un impacto en las enfermedades diarreicas, la malaria y la desnutrición, sobre todo en los países menos desarrollados. La Organización Mundial de la Salud (OMS) estimó, basándose en una investigación de Tony McMichael de la Universidad Nacional de Australia, que en el año 2000 murieron unas

166.000 personas y se produjeron 5,5 millones de AVAD –término acuñado por la OMS referido al número de años de vida sana perdidos– a causa del calentamiento climático registrado desde 1970. Y augura otros 300.000 muertos en los próximos 25 años. Datos preocupantes pero que otros científicos consideran muy rebajados porque, según ellos, no tienen en cuenta los efectos del aumento de la contaminación –que sólo en España causa 16.000 muertes prematuras al año, según el Ministerio de Medio Ambiente– o la expansión de enfermedades transmitidas por mosquitos, al margen de la malaria, ni la pérdida de salud derivada del aumento de tormentas de polvo y viento, incendios forestales, ni tampoco la malnutrición que conllevan las inundaciones, plagas, pérdida de biodiversidad y los desplazamientos de población. El futuro se vislumbra sombrío para las generaciones futuras si no se frena la dinámica de consumo desproporcionado de recursos naturales y de emisiones GEI.

Un ejemplo de la creciente conciencia empresarial respecto de estos problemas es el Plan Estratégico de Sostenibilidad 2008-2012 (PES) elaborado recientemente por la eléctrica Endesa. Un Plan que está orientado a promover un cambio hacia un modelo energético mucho más respetuoso con el medio ambiente que permita brindar un futuro mejor a las generaciones venideras y que se propone impulsar el crecimiento de la compañía siguiendo criterios justos, racionales y respetuosos con el planeta y con las comunidades sociales en las que la compañía opera. En ese camino, Endesa quiere reforzar su dilatada trayectoria de compromiso con el desarrollo sostenible mediante actuaciones tales como su nuevo programa ‘Gestión Ambiental Excelente’. Hernán Cortés, subdirector del

área de Medio Ambiente y Desarrollo de Endesa, explica a El Cultural que la consolidación de la óptima gestión ambiental de la empresa pasa “por la implantación de sistemas de gestión del agua, de residuos o de la atmósfera, por un programa concreto de conservación de la biodiversidad, todos ellos acompañados de programas, acciones y presupuestos concretos en los diez países” en los que opera Endesa.

**Excelencia ambiental.** “Nos damos así un plazo de cinco años para buscar la excelencia en la gestión ambiental”, remacha. El PES marca como prioridad “continuar integrando la preocupación por la conservación de la biodiversidad en nuestras operaciones y en la cultura de la compañía”. Cabe resaltar el Programa de Gestión de la Conservación de la Biodiversidad “orientado hacia cuatro grandes bloques: la conservación de hábitats, especies –en espacios de Endesa o áreas de influencia–, investigación, y patrocinios”. Cortés destaca, entre otras, la estrecha colaboración existente, a través de un convenio con la Universidad de Valparaíso, con la Fundación Huinay de Chile, “uno de nuestros mayores emblemas en investigación”, que recibe el nombre de

planteamiento del modelo energético, basado en el consumo de combustibles fósiles. Como ya hemos dicho, el sector energético es el que mayor número de toneladas de CO<sub>2</sub> emite a la atmósfera a nivel mundial. Sin ir más lejos, en España este sector aumentó un 5% sus emisiones en 2007 con respecto al año anterior, alcanzando el 78,7% del total. Cierto es que la sequía que asola el país contribuyó a que la generación hidroeléctrica fuese menor y el consumo de carbón –muy contaminante–, mayor. Pero la cosa se pone más fea si miramos los datos con perspectiva. Las emisiones del sector energético han subido un 63,4% respecto a las de 1990. Estos datos engloban también al transporte por carretera, cuyas emisiones crecieron un 97% en el mismo periodo.

**Grandes inversiones.** La Fundación Entorno aborda los retos del Cambio Climático como oportunidad empresarial, trabajando mano a mano y conjuntamente con 30 empresas. Su directora Cristina García-Orcóyen sostiene que “el sector energético ha realizado grandes inversiones para limitar su impacto sobre el clima. No obstante, el aumento experimentado en el consumo final de energía ha he-

### ■ La captura de CO<sub>2</sub> es una apuesta para frenar el cambio climático. La UE se ha fijado como meta la aplicación comercial de la captura de CO<sub>2</sub> en las plantas eléctricas que se surtan de combustibles fósiles antes de 2020

un punto de los fiordos chilenos, y donde las investigaciones científicas dieron como fruto el descubrimiento de 40 nuevas especies marinas en 2006 y 2007. “Hasta un nuevo coral fue bautizado como *Tecnociatus Endesa*”, recuerda. “Al cierre de 2007, la labor investigadora de la fundación se ha plasmado en un total de 74 proyectos de investigación y 33 publicaciones”, informa.

Uno de los principales retos de la comunidad internacional es el re-

cho que sus emisiones totales sigan creciendo”. La solución al problema no parece fácil en España. “En los próximos años va a ser necesario seguir trabajando para desarrollar un mix energético que cubra los siguientes objetivos: integrar la protección del clima, asegurar la garantía en el suministro y el mantenimiento de la competitividad española”. Para García-Orcóyen estos objetivos no sólo recaen sobre la empresa sino también, y muy especialmente, sobre los go-

biernos y consumidores. Y plantea las claves para llevarlos a buen puerto: “Incrementar la participación de energías renovables; fomentar la eficiencia en el uso de la energía a todos los niveles, fomentar una mayor utilización del gas natural; el desarrollo de tecnologías para un uso más limpio del carbón y el desarrollo de la red de transporte de electricidad, además de hacer entender a los consumidores de energía la necesidad de ahorrarla”.

En la misma línea está Víctor Viñuales, director de la Fundación Ecología y Desarrollo (Ecodes), que subraya el papel especial del sector energético para promover el desarrollo sostenible y luchar contra el calentamiento global. “Así lo determinó el año pasado la Comisión Europea en su comunicación Una política energética para Europa. La energía origina un 80% de las emisiones de efecto invernadero en Europa. La estrategia europea, con compromisos seguramente insuficientes, marca el camino adecuado: consumir menos energía, y consumir energía más limpia”, señala Viñuales. Ecodes promueve el Desarrollo Sostenible enlazando el esfuerzo de administraciones públicas, empresas y grupos sociales. Nos lo explica: “Nuestro objetivo es contribuir a la construcción de un

desarrollo sostenible mediante la generación y puesta en marcha de alternativas ecológicamente sostenibles, socialmente justas y económicamente viables, tanto en España como en América Latina”. Viñuales cree que el mundo empresarial debería “hacer caso a las señales que llegan tanto desde los mercados más avanzados como desde diferentes gobiernos. Carbon Disclosure Project (CDP) –organismo independiente internacional– lleva muchos años preguntando a las mayores em-

presas del mundo sobre sus políticas para mitigar el Cambio Climático, pero también sobre sus políticas y gestión de riesgos para mitigar los efectos del Cambio Climático en sus negocios. Esto hoy en día resulta “natural”, pero durante los primeros años tan



■ El Plan Estratégico de Endesa está orientado a promover un cambio hacia un modelo energético respetuoso con el medio ambiente



ARRIBA, PROYECTO OJOS DE AGUA, EN CHILE. SOBRE ESTAS LÍNEAS, CENTRAL HIDRÁULA DE CALLAHUANCA (PERÚ).

sólo unas pocas empresas comprendieron el mensaje”.

“Adicionalmente –sigue el director de Ecodes–, un componente nada desdeñable de este CDP es que está apoyado financieramente por un grupo de grandes casas de inversión que en conjunto gestionan activos por valor de más de un billón de euros (un millón de millones). Es decir, hay numerosas señales que indican por donde va el camino”. En la misma sintonía, el nuevo PES de Endesa se marca dos nuevos retos. El primero es,

según la compañía, “responder a los retos y oportunidades que ofrece el Cambio Climático. La respuesta a ese problema global pasa por cuatro grandes frentes: liderar nuevos desarrollos tecnológicos que conduzcan a menores emisiones de CO<sub>2</sub> y al cambio del modelo energético; participar activamente en el desarrollo de las energías renovables: desarrollar oportunidades relacionadas con la eficiencia energética y el uso racional de la energía y la cogeneración; y analizar el impulso de una cartera de Mecanismos de Desarrollo Limpio (MDL) a 2020”.

El desarrollo tecnológico se traducirá en una fuerte inversión en I+D+i acompañada de una reconversión parcial de plantas de carbón a biomasa en los próximos cinco años, por el desarrollo de centrales de ciclo combinado –más eficientes y limpias– o en el desarrollo de la tecnología que haga posible el aprovechamiento energético del hidrógeno. “En cuanto al impulso de las energías renovables, la idea actual es constituir una nueva empresa que agrupe los activos en energías renovables de Acciona y Endesa. De esta forma, se dará lugar a la constitución de una compañía que tendrá más de 6.700 MW de potencia instalados en renovables y que podría alcanzar los 13.355 MW en 2009, fundamentalmente en parques eólicos, con proyectos en 14 países y cuatro continentes. Esta nueva empresa no sólo estará atenta a la energía eólica, sino que abordará también proyectos de solar fotovoltaica, biomasa y minihidráulica, sin perder de vista la posibilidad de apostar por otras, como la termosolar y la eólica *offshore* (parques eólicos en el mar).

La inversión en Mecanismos de Desarrollo Limpio es uno de los compromisos más importantes de la eléctrica en su lucha contra el Cambio Climático. Lo explica Cortés: “Nos-

otros aportamos dinero por adelantado para que se hagan proyectos de Desarrollo Sostenible en países en vías de desarrollo que, por sí mismos, éstos no harían. A cambio, ellos nos ceden sus derechos de emisión de carbono”. Así, Endesa logra por un lado compensar sus emisiones de CO<sub>2</sub> –tiene un cupo asignado por el Estado– y permite por otro transferir tecnología moderna y limpia a comunidades que carecen de ella. De esta forma, la cartera de MDL de Endesa se distribuye en 42 proyectos repartidos en Asia, África, Latinoamérica y en fondos internacionales. “Estos proyectos están relacionados por tecnologías con proyectos de biomasa, eficiencia energética, eólicos, destrucción de HFC 23 –uno de los GEI más potentes–, hidráulicos, captura de metano en vertederos, y otros”, enuncia Cortés. Casi el 70% de los proyectos así financiados se destinan a países asiáticos. Los proyectos eólicos, hidráulicos y de eliminación de HFC3 se llevan la palma. El PES prevé generar nuevos proyectos en los próximos cuatro años y una nueva cartera de MDL para más allá de 2012.

**Apuestas de futuro.** La captura y almacenamiento de CO<sub>2</sub> es otra de las significativas apuestas de futuro a nivel mundial para frenar el Cambio Climático. La UE se fijó el pasado año como meta la aplicación comercial de la captura de CO<sub>2</sub> en las plantas eléctricas que se surtan de combustibles fósiles antes de 2020. Se antoja indispensable desarrollar esta vía para acometer la difícil tarea, recomendada por el IPCC, de reducir hasta un 50% las emisiones GEI antes de 2050. “Hay 12 proyectos europeos de captura y almacenamiento de CO<sub>2</sub>. Pues bien, Endesa está tratando de liderar uno de ellos, el único en España, en sus instalaciones”, indica Cortés. La puesta en marcha de los doce proyectos costará entre 6.000 y 10.000 millones de euros, según la UE.

DIEGO QUINTANA

# Razas y culturas

**Culturas, creencias religiosas, valores y normas diferentes esculpen cerebros diferentes. Francisco Mora, catedrático de Fisiología de la Universidad Complutense de Madrid, analiza los principales motivos que marcan las diferencias en el cerebro del ser humano partiendo de un mismo diseño evolutivo.**

Cuando alguien describe el canto armonioso de algunos pájaros muchos experimentan una sensación estética y otros muchos sentimos además una curiosidad añadida por conocer su significado y sentido biológico. También, por supuesto, se nos despierta la curiosidad cuando alguien habla de la conducta que desarrolla, por ejemplo, el cangrejo violinista. Y es entonces cuando nos viene a la cabeza la pregunta del por qué de todo ello. Lo cierto, sin embargo, es que estas preguntas de ¿por qué? y su respuesta “científica” no interesan, en general, más que a unos pocos curiosos. La gente comienza a interesarse por la ciencia y a encontrarle un significado cuando ésta se refiere a cosas cercanas, a algo que active la tecla emocional de su cerebro y es de ahí de donde arranca la Ciencia como Cultura. Las mujeres sienten más el frío que los hombres, eso lo sabemos casi todos, pero ¿por qué? Las rebajas gustan a la gente, ¿por qué? Los economistas se arriesgan en operaciones financieras delicadas llenas de incertidumbre y a veces de angustia. ¿Por qué? ¿Qué ocurre en sus cerebros que lo justifique? El diseño del cerebro de la mujer es diferente al diseño del cerebro del hombre, tanto que perciben el mundo de forma diferente, de ahí el universo de incomprendiones que separan a unos y otros. ¿Por qué hombres y mujeres, no tie-



RECREACIÓN DE UN HOMÍNIDO EN GRAN DOLINA (ATAPUERCA)

nen un cerebro con un mismo diseño? El cerebro humano no está diseñado para alcanzar la felicidad ¿Por qué? La belleza de *La Primavera* de Sandro Botticelli no existe en su cuadro, ni tampoco en el mundo, pues la belleza sólo existe en el cerebro humano, que es el órgano que la crea ¿Cómo? Contestar a esos porqués de un modo serio y riguroso, al tiempo que ameno y atractivo es la puerta de entrada para alcanzar una sociedad que se interese por la Ciencia como Cultura.

Y lo que sigue es otro porqué más. Hace unos días leí unas declaraciones del cineasta John Sayles en *El Cultural* a propósito de su reciente película *Honeydripper* en la que trata de las transacciones sociales en un durísimo entorno en el que las personas de raza negra en el sur de Estados Unidos, allá por los años 50, eran tratados como verdaderos esclavos. A raíz de ello, afirmaba Sayles: “Es mucho más difícil la convivencia entre culturas que entre razas” ¿Es esto así? Y si lo es, ¿por qué? Cuando uno bucea en lo que teóricamente pudiera dar sustento real y sólido a esa afirmación “intuída” por la observación social encuentra que, efectivamente, los seres humanos somos, al menos evolutivamente, mucho más viejos como cultura que como raza. Y que nos hemos venido “peleando” y “matando” mucho antes de que se produjera la irradiación del *homo sa-*

*piens* a todo el orbe, ocupando casi todos los nichos de la tierra, y que tras ello aparecieran los blancos y los negros y los amarillos. De hecho, todas las razas pertenecen a esa especie biológica que es el *homo sapiens*. Es más, entre los seres humanos de diferentes razas apenas hay grandes variaciones genéticas, lo que realmente quiere decir que no hay diferencias en la estructura y el diseño funcional general del cerebro humano. Más de raíz genética son las diferencias entre la percepción del mundo que tienen las mujeres frente a los hombres que las diferencias de raza entre un blanco y un negro. Por registros fósiles sabemos que la última gran remodelación del cerebro humano ocurrió hace unos 100.000 años. Y fue hace unos 50.000 años que, desde África, el *homo sapiens* se expandió a una gran variedad de habitats y zonas climáticas: el Medio Oriente, Europa, Asia, Australia y cruzó desde el norte de Asia a las Américas. Al parecer, la diferenciación racial ocurrió hace unos 30.000 a 40.000 años.

Todo esto indica que con un “mismo diseño cerebral” lo que ha cambiado es la cultura, es decir, nuestra capacidad de desarrollar, transmitir y ampliar el caudal de conocimientos y experiencias de generación en generación por medios no genéticos. Son por tanto las diferentes culturas, esas capas cerradas que cubren las transacciones humanas, las que han modificado por mecanismos plásticos, no heredables, los cerebros. Y efectivamente, hoy sabemos que un chino no ve una pintura o un paisaje como lo vemos los europeos. Ni un esquimal percibe los mismos colores que los europeos. Y eso se debe a la modificación de sus cerebros como respuesta a la cultura en la que viven. Culturas diferentes, valores y normas diferentes, concepciones religiosas diferentes esculpen cerebros diferentes. Y de esas culturas diferentes arrancan los problemas profundos de convivencia y menos de las diferentes razas. Y de ahí también nace la esperanza de una convivencia futura más universal nacida de ese denominador común que compartimos todos los seres humanos –independientemente del color de la piel, los rasgos de la cara o la forma de los huesos– que llamamos cerebro.

FRANCISCO MORA



FELIPE BENÍTEZ REYES

“Soñaba con ser Jimi Hendrix, pero ya estaba muerto”

**PREGUNTA:** ¿Qué ha descubierto de sí mismo con esta *Antología general*?

**RESPUESTA:** Precisamente, que uno siempre acaba siendo más o menos el mismo, aunque reflejado en espejos extraños. Espejos que reflejan espejismos de quita y pon.

**P:** ¿Qué le sorprende más del poeta que fue?

**R:** Que lo fuera. De todas formas, supongo que nadie está capacitado para sorprenderse de su pasado. Sería un malabarismo psicológico muy pintoresco. Llega un momento en que ni siquiera resulta sorprendente el futuro.

**P:** ¿Y del narrador?

**R:** Quizá que acertara a poner el punto final a historias potencialmente infinitas.

**P:** De todas formas, ¿se reconoce en sus primeros poemas, en sus primeros balbuceos narrativos?

**R:** En la misma medida fantasmagórica en que uno se reconoce en las fotografías antiguas.

**P:** Si escribir es una forma de entender la vida, ¿cómo explicaría la suya?

**R:** Es posible que una vida no admita explicación: se configura a fuerza de hechos incoherentes y pensamientos contradictorios, y lo curioso es que todo eso tiene como resultado una armonía anómala, aunque armonía al fin y al cabo.

**P:** ¿Se ha descubierto más poeta que narrador, más ensayista que poeta, más...?

**R:** Me temo que soy un escritor que padece di-

Se ve que, como él mismo escribe, “la vida es demasiado larga, al menos para ser tan corta”, o quizá sea que a Felipe Benítez Reyes (Rota, 1960) le ha cundido mucho, porque acaba de reunir en *Laboratorio de irrealidades* (DPC) una antología de poemas, relatos, novelas, teatro, ensayo y traducciones que son “espejos que reflejan espejismos de quita y pon”.

versos trastornos bipolares.

**P:** ¿Podría recordarnos alguno de sus primeros versos, esas letras de canciones en inglés-comanche?

**R:** La memoria es compasiva. Las tengo por ahí, en una carpeta, pero me da vergüenza leerlas. Uno se debe a sí mismo un poco de respeto.

**P:** ¿Soñó quizá ser Bob Dylan y se quedó en ...?

**R:** Yo soñaba más bien con ser Jimi Hendrix, pero ya estaba muerto.

**P:** De los autores que admiraba cuando comenzó a escribir, ¿a quién le ha perdido el respeto?

**R:** Creo que hay que ser respetuoso con los antiguos maestros aunque se les derrumbe el pedestal.

**P:** ¿Pero quién, y por qué, le resulta hoy imposible?

**R:** A los 20 años me gustaban mucho los poetas modernistas, incluidos los de cuarta fila. Hoy sólo llego a los de tercera. Va uno degenerando.

**P:** ¿Qué es lo que viene después de lo peor?

**R:** La calma, al menos si se es un poco taoísta.

**P:** ¿Y como escritor?

**R:** Como escritor, conviene ponerse siempre en lo peor en todos los aspectos, por lo que pudiera pasar, aunque nunca pase gran cosa.

**P:** ¿Qué tiene de Quijote y de don Juan, dos personajes que estudió?

**R:** De don Quijote, el desprecio por las armas de fuego. De don Juan, tal vez la capacidad de improvisar ripios de viva voz a la luz de la luna, o incluso a mediodía.

**P:** Al final de su antología confiesa que hay algunos libros que suprimiría... ¿Cuáles y por qué?

**R:** Varios. Pero no voy a delatarlos, porque son inocentes: la culpa es sólo mía. Además, la cosa no tiene ya remedio, y lo irremediable es un espacio hermético para el que no existe llave.

**P:** ¿Qué le gustaría escribir a continuación?

**R:** Una novela que tengo ya clara, dentro de lo que cabe. Pero el proyecto es tan imprudente y tan laborioso, que no veo el momento de abordarlo. Aunque está bien así: las obras aún no escritas tienen el privilegio de flotar en el ámbito platónico de la perfección. Luego viene lo que viene: la sombra.

**P:** ¿Sigue teniendo cuento para rato...? Lo digo porque acaba de ganar el NH de relatos...

**R:** Muchos piensan que el relato es una especie de faena de alivio. A mí me parece un género prodigioso... si el resultado alcanza a ser prodigioso, claro está, como ocurre con todo. No hay géneros mayores ni menores, sino autores mayores o menores en el género que sea.

**P:** Incluye en el libro un ensayo sobre Luis García

Montero, “poeta con brújula”. ¿Qué relación mantiene con él?

**R:** Una relación fraternal que dura ya treinta años. Al cariño puedo unir la admiración.

**P:** ¿Y con Ángel González?

**R:** Aparte del poeta único que fue, fue una persona única. No he conocido a otro melancólico tan respetuoso con la felicidad, que él sabía encontrar en cosas muy pequeñas.

**P:** ¿Qué fue de la saña contra los poetas de la experiencia como usted?

**R:** Eso se calmó un poco. Sólo parece persistir Gamoneda, él sabrá por qué.

**P:** ¿Qué clásico sigue entusiasmándole?

**R:** Todos aquellos que han sobrevivido a la fosilización y todos aquellos que han conseguido transformarse en fósiles portentosos.

**P:** ¿Y por qué poeta joven apuesta sin dudar?

**R:** Por todo aquel que dude de sí mismo sin dejar de estar seguro del poeta que es.

**P:** ¿Qué verso suyo recomendaría a un joven lector que no le haya leído?

**R:** Recomendar algo es siempre una imprudencia, porque se corre el riesgo de defraudar, pero recomendar algo propio es una petulancia. Aparte de eso, uno escribe por escribir, no para ser leído.

**P:** ¿Y un verso ajeno?

**R:** Tal vez uno de Lope: “Dar la vida y el alma a un desengaño”.



GUSI BEJER

NURIA AZANCOT

# HIPOTECA SANTANDER

## EURIBOR

# +0,25%

HASTA EL VENCIMIENTO

4,97% T.A.E.

0% COMISIÓN DE APERTURA

CONTRÁTALA. PARA HIPOTECAS FORMALIZADAS HACE MÁS DE 6 AÑOS.  
IMPORTE AMPLIABLE HASTA EL 80% DEL VALOR DE TASACIÓN ACTUAL.

Y POR SUPUESTO CON 0€ EN COMISIONES DE SERVICIO\*, INDEFINIDAMENTE.

Queremos  
ser tu banco

 **Santander**  
EL VALOR DE LAS IDEAS

[bancosantander.es](http://bancosantander.es)

# EL SANADOR DE CABALLOS GONZALO GINER

La aventura de un veterinario en la Edad Media española



Una apasionante novela histórica y de aventuras que narra la imparable escalada vital del hijo de un posadero.

MÁS DE  
40.000  
EJEMPLARES  
VENDIDOS