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PRIMERA

PALABRA

osé Luis Gémez, que tiene

las venas abiertas por la avi-

dez del teatro, y sangrando,
subié al escenario de La Abadia
para poner prélogo al suceso Ga-
rrigues. Nuria Espert se compla-
ci6 en interpretar el epilogo, con
una maestria que emociong a to-
dos en el temor y el temblor de
sus palabras. Antonio Garrigues
organiz6 una tenida escénica para
celebrar sus 50 afios de teatro
amateur.

Dos obras del autor se inter-
pretaron: la primera comedia
(1958), Oda para que las mujeres
sean Buenas, Bellas, Fértiles y Fe-
cundas (con Marta Ripollés, Ma-
nuel Melgar, Tomds Gaytin de
Ayala y Mo6nica Bertet); y la dlti-
ma comedia (2008), Himmno a lo que
sucede, en la que una excelente
Gloria Marroquin, una eficaz
Lupe Barrado y un natural
Johnny Aranguren demostraron
que pueden dedicarse profesio-
nalmente a la interpretacion.

Entre una y otra obra, Nuria
Esperty José Luis Gémez leyeron
poemas no desdefiables de Garri-
gues. Me acordé a rdfagas de la
querida Nuria entregando su voz
del alma a los poemas de nues-
tro gran amigo comun, Alberti.

Hay que tener, en fin, mucho
talento literario y vocacién de cura
de aldea para robar tiempo, du-
rante cincuenta afos, a una pro-
fesi6n de abogado brillantemen-
te ejercida, y estrenar obras
teatrales en las que, sobre inevi-
tables desigualdades de calidad,
predomina la fuerza expresiva,
la construccién de vanguardia, el

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Gomez, Nuria Espert, Garrigues

reflejo de la realidad social y hu-
mana, la vida entendida desde la
creacion intelectual.

En Esplendor estérico, comedia
estrenada en 2005, Antonio Ga-
rrigues escribe: “Hay que pasar
por encima de la realidad. Piso-
tearla. Olvidarla. Negarla. Susti-
tuirla. Vivir apasionadamente la
apariencia. “Marx ha muerto,
Dios ha muerto y yo misma no me
encuentro muy bien tltimamen-
te", se descarga con ironia Maria
en una comedia de cuyo titulo no
puedo acordarme.

En La ldentidad, Garrigues
se enfrenta con el ente metafisi-
co, con no saber adénde vamos
ni de dénde venimos. El autor
sabe, como Steiner, que es ab-
surda la nostalgia de lo absoluto,
que “nuncase llega al horizonte”.

En La Estopa la mujer libe-
rada decide juzgar al hombre con-
vencional. “Lo de antes —dice la
Actriz Primera— era realmente c6-
mico. La ignorancia y el simpli-
cismo del hombre alcanzaban li-
mites inconcebibles. Por de
pronto, del famoso punto G no te-
nian ni la més ligera idea. Y de
los demds quince mil puntos sen-
sibles, jy qué sensibles!, de la mu-
jer, s6lo conocian como maximo
dos y medio, y en su relacién y
contacto con esos dos puntos 'y
medio, siempre hacian justamen-
te lo que no habia que hacer, exac-
tamente, absolutamente lo con-
trario”.

En E/ Apocalipsis de la utopia,
Garrigues, como el Buero de Las
trampas del azar, produce una ex-
plosién final, se apaga la luz, se

desmorona la Tierray con ella la
vida. Como en Hegel, el autor es-
tablece la tesis y la antitesis. No
sabe resolver la contradiccién y
lo deja todo en una incertidumbre
atroz. Hace dos afos estrend Ga-
rrigues su comedia de vanguardia
més erizante y conseguida: Fz ¢/
inmenso marde la ignorancia. El es-
critor toma de la mano a Shakes-
peare y asegura: “en la amistad y
en el amor se es mds feliz con la ig-
norancia que con el saber”. Garri-
gues nos sumerge a todos, desde
el sabio al pastor, en el inmenso
mar de la ignorancia en el /oc
unum scio: nihil scire de Sécrates.

En Himno a lo que sucede, su
dltima comedia, Antonio Garri-
gues da la réplica al t6pico tenaz
de que, a pesar de todo, las cosas
van mejor. “Eso -clama el actor- 1o
dicen aquellos a quienes les va
mejor y quieren evitar senti-
mientos de culpa. ;Qué va a me-
jor? ;El narcotrifico va a mejor?
{La pobreza va a mejor? ¢La co-
rrupcién va a mejor? ;La prosti-
tucién va a mejor? jLLa basura'y
vulgaridad van a mejor? ;LLa ob-
jetividad de los medios de comu-
nicacién va a mejor? JLa politica
vaamejor? (La lujuria vaa mejor?
¢La envidia va a mejor? ;Las re-
ligiones van a mejor? ;LLa irava a
mejor? {Qué es lo que vaa mejor?
Dime una sola cosa que vaya a
mejor, exceptuando la lenceria fe-
menina”.

En la peripecia teatral de An-
tonio Garrigues esta Sartre y estd
Buero. Pero, sobre todo, Artaud,
Beckett, Brech, Kafka, Eliot, Ezra
Pound... Y sobre todo Witold

Gombrowicz. Este escritor pola-
co, que he leido yo tardiamente,
se exilié en Argentina, se trasla-
doé después a Estados Unidos, se
convirtié en meca de las vanguar-
dias. Escribi6 su novela Ferdydur-
ke en 1937. Se tradujo al inglés
en 1961 y con prélogo de Susan
Sontag se reedité en 2000. La ver-
sién espaiiola, en la que partici-
pé el propio Gambrowicz fue di-
rigida por Virgilio Pifiera. Ernesto
Sébato le puso prélogo y en él se
pregunta: “:C6émo adivinar que
enel fondo Ferdydurke es algo asi
como una payasada metafisica en
que delirantemente estin en jue-
go los més graves dilemas de la
existencia del hombre?”

Antonio Garrigues se ha ins-
talado en el juego del absurdo de
Gambrowicz, en el fulgor del ni-
hilismo, en el humor corrosivo
pues el autor se divierte como un
enano toméndole la cabellera a
sus espectadores y a si mismo. Su
pensamiento es vitriolo puro pero,
eso si, todo lo que afirma lo dice
desde la buena educacién. Ahi
estd el contraste enervante del te-
atro de Antonio Garrigues.

Un piiblico variopinto y poco
teatrero, la verdad, asisti6 con ve-
neracion religiosa, como corres-
ponde a la antigua iglesia de la
Abadia, al suceso Garrigues. Hubo
algunos que no entendieron nada
de lo que alli se decia pero aplau-
dieron todos como locos mientras
el autor disfrutaba en el escena-
rio del éxito, balancedndose y en
éxtasis entre los dos monstruos de
la escena espafiola: Nuria Esperty
José Luis Gémez. @
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En Portada

n el ano 0 d. HP (después de Harry Potter), las vacaciones presentan para
muchos padres un desafio en ocasiones abrumador: ;qué pueden y qué deben
leer los nifos vy jévenes ahora que tienen todo el tiempo libre del mundo?
icomo seleccionar lo mejor en medio de una oferta abrumadora de mds de
12.000 titulos vy 60 millones de ejemplares editados al afio? Gustavo Puerta
Leisse, el critico de literatura infantil y juvenil de El Cultural, elige de manera
razonada y rigurosa los mejores titulos para disfrutar el verano apostando por la
imaginacién y la sensibilidad y el talento, de Henning Mankell a Pedro Villar,
pasando por Lovecraft o Marta Farias. También entrevistamos a Miguel Cala-
tayud, el gran ilustrador espafiol actual que es, junto con Ajubel (autor de nues-
tra portada), uno de los mds firmes candidatos al premio Astrid Lindgren, el
Nobel de Ia literatura infantil. Y ofrecemos un informe sobre la realidad del sec-
tor, que se halla, segiin los editores, en la encrucijada.

Arte da cuenta del excelente momento de la creacion digital en Espaiia,
como confirman las tres exposiciones que se estin celebrando en Madrid, Gij6n
y Badajoz. Teatro conversa con Castellucci y Dréville, artistas invitados de esta
edicién del Festival de Avignon; Cine nos descubre por qué la comedia espa-
fiola se ha puesto seria, y analiza la préxima pelicula de Oliver Stone, dedicada
al presidente Bush; Musica ofrece las claves del estreno de Idomeneo, en el
"Teatro Real, gracias a una complice de excepcion, Maria Bayo, una de las pro-
tagonistas del montaje. Y Ciencia hace nimeros con motivo de la Olimpiada de
las Matemdticas que se desarrolla en Madrid.

elcultural.es

B Novela negra: Con motivo del inicio de la Semana Negra de Gijon, en la que par-
ticipa este afio Jorge Semprin, ofrecemos una panorimica de un género en alza.

B Primeros capitulos: Obesos y famélicos, de Raj Patel; Encuentros con lo real, Cine
documental britdnico (1929-1950), y la biografia de la polémica Leni Riefenstahl.

B Manifiesto a favor del bilingiiismo: Participe en el debate abierto la semana pa-
sada por EL. CULTURAL con la opinién de més de cincuenta creadores .

B Laboratorio de juegos en Gijén: El encuentro GamelLab retine entre hoy y ma-
fiana a los profesionales y empresas mds influyentes del sector de los videojuegos.
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__.EN UN MUNDO REPLETO PE
IVENTURAS Y PELIGROS, EN EL GUE UNA

Y UN INMEN<O TECORO Y PONDE
4 . - PAVOROSAS CRIATURAS ACECHAN LA

.---"”"7

BACURA DE LOS HOMBRES, EL PODER
PRONTO <E DESEGUILIBRAY ECTALLA LA
Mii< CRUEL DE LAS DISPUTAS: LA GUERRA

DE LA <ED.




LA

<\ PAPELERA

1.- L. GARCIA MONTERO
2.- BOBO DYLAN
3.- A. VICENTE GOMEZ
4.- PENELOPE CRUZ
5.-M.V. MONTALBAN

Una semana negra

JUAN PALOMO

o ué tiene que ver una exposicion
§ que recrea con diminutas figuras
e plomo la histérica batalla de Gauga-

mela (la primera gran victoria de Ale-
jandro Magno, en el afio 331 a. C) con
Jorge Semprin, el poeta mexicano José
Emilio Pacheco y un tren? Hasta ahora
nada, desde luego, pero son las estrellas
de la XXI Semana Negra de Gijon, que
arranca en unas horas, jalonada de ho-
menajes. Homenajeado sera Sempriin
a cuenta de sus primeros escritos, consi-
derados por la organizacién como poli-
ciacos a pesar del propio autor. Y home-
najeado serd el poeta Angel Gonzilez,
asiduo a la semana y a todo lo que fuera
Asturias. Para sumarse a él, precisamen-
te, viene de México el gran Pacheco, que
compartird cartel con Sabinay Garcia
Montero, ya pareja poética estable y bu-
llanguera.

M as Serie Negra: coincidiendo con
el quinto aniversario de la muer-
te de Manuel Vazquez Montalban, Edi-
ciones B vaa recuperar el proximo otofio,
en bolsillo, lo mejor de su Carvalho gas-
tronémico, es decir, cinco de los diez vo-
limenes més deliciosos e inteligentes del
género. Serd quiza para compensar el
abandono de otro autor cldsico del sello,
John Grisham, que se fuga a Plaza-Janés
con mas juicios y caddveres que lealtades.

SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

o seré yo quien se atreva a pregun-

tarselo a Aido, por lo que pueda res-
ponder la miembra del gobierno Zapa-
tero, pero en Estados Unidos ya saben
qué escucha ahora mismo en su ipod Ba-
rack Obama: en una recentisima entre-
vista el candidato demdcrata ha confe-
sado que le gustan las leyendas del jazz
como Miles Davis, Charlie Parker y John
Coltrane. “;Si escucho algo nuevo? Un
poquito de Jay-Z y de Beyonce”. Hace al-
gin tiempo, en cambio, se decantaba por
los Rolling (“Gimme Shelter” es su can-
cién favorita de la banda), Sheryl Crow
y Ludacris, entre otros. En su reproduc-
tor también lleva treinta temas de Bob
Dylan. “Uno de mis preferidos es Mag-
gie’s Farm. En él, Dylan canta sobre ser
uno mismo, y todos quieren que seas
como ellos dicen”, explica Obama. Geor-
ge Bush, por su parte, ya habia desnu-
dado su ipod en 2005, cuando aseguré
que el suyo tenia rock clasico y country.

Por cierto, menudo viaje le acaba de
pegar la mas que centenaria revista
“Atlantic” (fundada en 1857) a Google,
flamante premio Principe de Asturias de
Comunicacién. Esti claro que el siglo y
medio de vida le hace llevarse mal con
la modernidad. Vean si no lo que grita
desde la portada: “¢ Google estd vol-
viéndonos estiipidos?” Y afiade: “Lo que

Llegé a casa un libro extraordinario (quitese la
mugre al adjetivo). Gontre Guernica, publicado en
francés por la fundacién ginebrina Archives An-
tonio Saura, que dirige Olivier Weber-Caflisch,
albacea del pintor. Recoge la totalidad de los
soberbios panfletos que Saura escribi6 en los afios
ochenta y noventa a propésito del cuadro de Pi-
casso. Hay un prélogo culto y brillante de Félix
de Azia, al que se debe también la idea de esta
reunién violenta. La lectura fue muy melancé-
lica, porque me acordaba vividamente de aque-
lla piedra en la charca que supuso el recibimien-

to que Saura tributé al Recibimiento. Yo era un
nifio; pero supe que el cuadro habia venido muy
bien embalado; y eso no era lo peor, sino que per-
fectamente precintados y en hosco secreto ha-
bian vuelto también los exiliados, con Alberti y
Pasionaria a la cabeza. Si uno habia leido tantos
poemas de fuego no era para soportar ese final de
cirios. Aunque la melancolia mis insoportable
fue revivir la impresionante libertad con que des-
granaba Antonio Saura su salmodia: Yo odbo...
Hoy lo meterian en la circel. Los jueces o las chi-
cas, que son hoy los curas y militares del ayer.

internet estd haciendo a nuestro cere-
bro”. Dentro, afirma que el uso del mo-
tor de busqueda Google estd mds que re-
lacionado con una estupidez creciente,
ya que al usarlo a menudo se pierde la ca-
pacidad de realizar lecturas a fondo”. La
obsesién antimoderna de la revista se
completa en el siguiente nimero, que
denuncia que también el ipod nos vuel-
ve idiotas. {S6lo eso? (No dice que si se
consultan a medianoche se estropea la
médula espinal?

Por fin parece que va a estrenarse Ma-
nolete, el proyecto “maldito” de An-
drés Vicente Gémez sobre el mitico to-
rero con Penélope Cruz y Adrien Brody.
Sera el préximo 5 de septiembre cuan-
do la pelicula llegue a las pantallas tras
numerosos retrasos debidos a problemas
financieros. Finalmente serd la distribui-
dora Paramount la que se atreva con un
filme que algunos, por lo bajini, dicen
que ha quedado floja. De momento, no
ha habido comunicado oficial aunque en
el sector se da por seguro. ;Serd ese si-
lencio de Paramount otra mala sefial?

Como parte del proyecto de digitali-
zacion de los fondos de la Bibliote-

ca Nacional que ha emprendido la eficaz
Milagros del Corral, me cuentan que, a
la vuelta del verano, se firmara un con-
venio entre la BNE y un equipo de in-
vestigadores de la Universidad Auténo-
ma de Madrid para catalogar primero y
digitalizar después los 15. 000 manus-
critos, algunos de ellos muy valiosos, que
permanecen atin sin catalogar. {Cémo
se nota cuando prima lo profesional en
un asunto de tanta importancia y nece-
sidad para nuestra historia bibliografica!

arece que M. Night Shyamalan, el

hombre de E/ sexto sentido, es ya
miembro del club Woody Allen de crea-
dores exquisitos. Sucedié con su anterior
pelicula, La joven del agua, y ha vuelto a
ocurrir con £/ incidente. O sea, que los cri-
ticos estadounidenses se lo comen vivo
mientras en Europa todo son alabanzas.
LLa brecha ocednica sigue creciendo. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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[ LETRAS

W~ 'f. o N ﬁ Panorama de la
' W Pegueiia Literatura

Los libfos para niios yj(wenes,
, entre el boem y la consalidacion

Cumplido:ya un ciclo de Literatura Infantll y Juvenil bajo el

B

signo del Harry Potter de]J.K. Rowhng,‘os editores espaiioles,
los grs_{l‘des —SM, Planeta, Alfaguara o SAfimandra— ylos pe-
_ queios=Libros del Zorrg Rojo, Media vaca, Kalandraka, K¢-
'S kmos, Dlalogo o Gadir—, coincidenen destacar elbuen momento
2 \\ del sector. No en vano, laLlJ eslasegunda fuerza editora es-
M, 'x._ f)\m\iola trasla mvela con mas de 12.000 titulos y 60 mi-
nes de ejemplares anuales, casi el 18% del total de
a produccmn editorial en nuestro pais. Recoge-
m(‘)‘sk§ principales datosylas opiniones delos
» editores. Entrevistamos al ilustrador
~ Mlguel Calatayud y Gustavo

:
-Puerta anotalas recomen-

- daciones veraniegas.

ada inicial, el creci-
orno al 10%
ido los

cic
venil
las siete
. “norama edit®
= - surable:Noso
(el nimero de €)@
de toda la sagaen E
los seis millones) sino t
litativo. No en vano, el jove
Howard ha seducido a toda
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ha sido un factor esencial en lari-
queza que ha adquirido la Pegueria Li-
feratura en nuestro pafs. Artistas
como Ajubel, Miguel Calatayud,
Emilio Urberuaga o Carmen Sego-
via, entre otros muchos, con sus pro-
pias creaciones o sus brillantes adap-
taciones de los clasicos, han supuesto
una apuesta de calidad que explica el
despegue del sector.

En Espaiia el panorama lo copan
las grandes casas como SM, Plane-
ta, Alfaguara o Salamandra, que
cuentan en su haber con los princi-
pales bestsellers mundiales, obras de
venta segura y masiva, donde se jun-
tan lo bueno y lo menos bueno. Sub-
sisten ademds una miriada de pe-
quenas aldeas irreductibles con
producciones minoritarias cocina-
das a fuego lento, con mimo y buen
hacer. Kalandraka, Libros del Zorro
Rojo, Media Vaca, Kékinos o Diélo-
go son algunas de ellas.

El Grupo SM es sin duda uno de
los gigantes del sector
tanto en Espafia como
en Latinoamérica. En
2007 vendi6 en todo el

llones de ejemplares y

su facturacién crecié un 19,6% en Es-
pafia y un 62,6% en su vertiente in-
ternacional. Este curso celebran que
su legendaria coleccion Barco de Va-
poteumple cinco lustros y también el
éxito incontenible de Laura Gallego:
su trilogia Memorias de Idhun ha ven-
dido 400.000 ejemplares desde 2004
y su tltimo libro, Dos velas para el dia-
blo, oblig6 a posponer dos horas el cie-
rre de la dltima feria del Libro ante
lainagotable cola de chavales que an-
siaban la firma de la autora.

Elsa Aguiar, gerente editorial de
ublicaciones Infantiles y Juveniles
opina que la Literatura In-
il disfruta de una gran
ferta muy amplia

géneros y tipos, se traducen obras
muy interesantes del extranjeroy
se publican magnificos autores espa-
foles...”. Entre los proyectos de fu-
turo de SM, Aguiar destaca una nue-
va coleccién, “Los amigos del Barco
de Vapor”, centrada en torno a los
personajes mas emblematicos de la
coleccién: Pablo Diablo o Pupi”.

Un lugar estratégico

Marta Bueno, directora del Area
Infantil y Juvenil de Planeta tiene
laimpresién de que la LI “estd atra-
vesando un momento muy intere-
sante, ya que ha pasado de la mas ab-
soluta de las transparencias a ocupar
un lugar visible, estratégico y de-
terminante”. La estrategia del gru-
po Planeta en este sector pasa por
la diversificacion, desde libros “para
bebés de 6 meses, hasta jovenes de
15-16 afios”. Y destaca entre sus go-
losinas literarias a 'Teo, Pocoyo, “que
enamora s6lo mirarlo”, Stilton o las

Cronicas Vampiricas de L. J. Smith.
En Alfaguara coinciden en se-
fnalar el buen momento que vive la
LIJ. Rita Lépez, directora de mar-
keting y comunicacion, estd segura
de que “un lector infantil o juvenil
serd un lector adulto”. “Desde mi
punto de vista, la literatura infantil y
juvenil siempre ha tenido dos lineas
muy marcadas: las recomendaciones
de lecturas escolares en las que este
mercado comenzé a formarse y a cre-
cer, gracias al trabajo de muchisimos
profesores que inculcaron el gusto
por la lectura a sus alumnos, y los
libros mas de consumo que compra
directamente el lector (niflo o joven)
sin mediar una prescripcién. Son es-
tos tltimos los que han contribuido
tltimamente a que la LIJ dé el sal-
to”. Alfaguara posee en su fondo edi-
ial desde cldsicos como Roald

Dahl, Michael Ende, Hinton o Gos-
cinny-Sempé y titulos como £/ pe-
queiio Nicolds o Matilda a superven-
tas actuales como Stephenie Meyer,
Laura Gallego o Elvira Lindo.

En Salamandra, los grandes be-
neficiarios patrios del fenémeno Pot-
ter reconocen que sus ventas de in-
fantil y juvenil dependen mucho de
la publicacion de un libro del mago o,
de su otro fenémeno editorial, £2/ niiio
con el pijama de rayas, que se man-
tiene en los primeros puestos de las
listas de ventas desde hace casi un
aflo. LLa editora, Sigrid Kraus, cree
que “el gran boom que experimen-
t6 el género hace unos tres afios ya ha
pasado, pero nos ha dejado algunas
€osas muy positivas: un panorama de
libros mucho mas rico y variado que
antes, libreros mas sensibles al tema,
muchos j6venes lectores con ganas
de seguir leyendo”. De entre su tl-
timos titulos recomienda los de la se-
rie Cherub, de R. Muchamore, Las

‘ ‘ La Literatura Infantil y Juvenil maneja muy pocas ideas pero muy arraigadas
sobre qué libros son mas adecuados para los nifios en base a su inteligencia y sen-
mundo mis de 25 mi-. sibilidad. Son prejuicios a combatir”, dice Vicente Ferrer, editor de Media Vaca

hermanas Penderwick, de Jeanne Bird-
sall, ganadora del National Book
Award o E/ mar de los monstruos, de
Rick Riordan.

Reductos minoritarios

Cabe destacar para terminar a las
citadas editoriales pequeiias, €sos re-
ductos minoritarios de calidad. Vi-
cente Ferrer, de Media Vaca, cuyo
Robinson Crusoe dibujado por Aju-
bel es, segtin el critico de El Cultu-
ral, Gustavo Puerta Leisse, “el li-
bro de la temporada”, afirma que “
Los libros para nifios ya no son ex-
clusivamente un producto barato
destinado a entretener o a educar a
los nifios (y liberar a sus padres).
Ahora hay mis libros que son tam-
bién literatura. Sin embargo, queda
todavia mucho camino por recorrer;
los aspectos de negocio siguen ante-

poniéndose a los criterios artisticos o
creativos”. Media Vaca publica sélo
tres libros al afo, “los que quere-
mos hacer”. Y es que Ferrer no asu-
me la division por edades puesto que
los libros “son para quienes los quie-
ren”. “En general el mercado de la
LIJ maneja muy pocas ideas, pero
muy arraigadas, sobre qué libros son
mds adecuados para los nifios, en
base a su supuesta inteligencia y sen-
sibilidad. Son prejuicios que con-
viene combatir”. De sus noveda-
des para este afio destaca al autor
japonés Genichiro Yagyu, creador de
Elmapa de mi cuerpo.

Fernando Garcia, de Libros del
Zorro Rojo defiende que su apues-
ta editorial “no intenta seguir ten-
dencias de mercado preexistentes,
sino contribuir a crear un espacio lec-
tor en el que convivimos (o malvivi-
mos) algunas pocas editoriales que
asumimos apuestas arriesgadas que,
sin embargo, intentan componer un
catdlogo perdurable, ex-
plorando nuevos hori-
zontes y apostando por
un nuevo concepto de
libro ilustrado”. Garcia
destaca de entre sus dl-
timos titulos los que engloba la co-
leccién “Los libros del cordel”, con
autores como Julié Cortazar (Discur-
so del Oso, ilustrado por Emilio Ur-
beruaga), Eduardo Galeano (Historia
de la resurreccion del papagayo, ilus-
trada por Antonio Santos) o Pablo
Neruda (Oda a una estrella, ilustrada
por Elena Odriozola). Y para los j6-
venes su coleccion de literatura fan-
tastica, que presenta en octubre, La
condesa sangrienta, de Alejandra Pi-
zarnik, ilustrada por Santiago Caruso.

Y hay que citar también otras ca-
sas de postin como Kokinos, con be-
llezas como ABCD, de Marion Ba-
taille, Didlogo v sus Animales de la
Huvia, de Villar y Diez, o Gadir y su
Kashtanka de Chejov. Espera un ve-
rano muy entretenido...

DANIEL ARJONA
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LETRAS

EL HORROR DE DUNWICH

H. P. LOVECRAFT, ILUST. DE SANTIAGO
CARUSO. LIBROS DEL ZORRO R0JO. 88 PP.
17°50 E. (A PARTIR DE 13 AROS)

Ll horror de Dunwich es una lectura
magnética. No sélo por los artilugios
narrativos que su autor domina a la
perfeccién. Sino, especialmente,
porque genera la sensacién en el lector
de que no puede darle una explicacion
racional a los acontecimientos que narra y
al mismo tiempo necesita disponer de esta
seguridad. Libros del zorro rojo ofrece una

magnifica edicién. Las ilustraciones de Santiago

Caruso consiguen ser fieles al espiritu lovecaf-
tiano, sin repetirlo. En sus imdgenes se
corporeiza un mundo atavico, ambientes
ldgubres, personajes desesperados, simbologia
esotérica y una naturaleza indémita. Todo
encaja a pesar de los contrastes. Nos encontra-
mos frente a un libro que puede alimentar en
nuestros jévenes la sensibilidad necesaria para
apreciar el valor de un producto editorial
concebido con buen gusto y realizado con
dedicacion.

EL LIBRO DE LOS HECHIZ0S
CECILIA PISOS, ILUST. DE NOEMI VILLAMUZA.
ANAYA. 88 PP. T E. (A PARTIR DE 4 AROS)

El conjuro, ensalmo o sortilegio ancla sus
raices en la tradicién oral. Son versos ltidicos
cargados de significado magico, provistos de
musicalidad y de ritmo v, sobre todo, de
intensidad afectiva. Dotan a los acontecimien-
tos cotidianos de una dimension poética.
Ademas, inician al pequeno en los misterios del
lenguaje. Cuatro versos correctamente pronun-
ciados sirven de hechizo para hacerse invisible.
Igual ndmero de versos, son suficiente para
espantar fantasmas. En cambio, para bajar la
luna hacen falta ocho y para hablar con los

DIBUJO DE CARUSO PARA
LOS HORRORES DE DUNWICH

animales dieciséis. Cecilia Pisos es la hechicera
que articula las rimas y revela su musica secreta
a través de una férmula magica de fascinante
proximidad y sencillez. Noemi Villamuza, la
otra hechicera, se maneja en un registro donde
la ternura, el humor, el juego y un pizca de
inquietud nos hace levitar. Una pequeia joya
que no debe pasar desapercibida.

LAS HERMANAS PENDERWICK
JEANNE BIRDSALL. SALAMANDRA. 224 PP. 13'90 E. (A
PARTIR DE 11 AROS)

El libro como memoria de la infancia, como
un espacio ficticio habitado, cuyos personajes
nos acompaiiaron y, a cambio, nosotros
padecimos sus miedos, reimos sus gracias y les
brindamos una amistad intima a prueba de

Jrelecturas y olvidos. Esta experiencia
que ha animado a muchos a leer,
también ha animado a otros a escribir. Jeanne
Birdsall tiene una escritura deudora de lecturas
juveniles (E. Nesbit, Enid Blyton...) y otras
mas cercanas (Ferdjoukh). Maneja con acierto
la creacién de un clima de aventuras domésti-
cas, de interrelaciones familiares, de personajes
préximos e identificables. En cambio, a nivel
literario no tiene grandes méritos y si muchas
muletillas (adjetivacién redundante, narrador
hiperbdlico, voces inauténticas). Sin
_embargo, Las hermanas Penderwick
consiguen atrapar al lector y trasladarlo al
entorno ficcional, hacerlo complice y
participe. En definitiva, una novela que a
pesar de sus problemas, engancha al lector
y lo compensa con un texto amable, sin
mayores complicaciones, que deja un buen
sabor de boca.

ABCD
MARION BATAILLE. KOKINOS. 42 PP. 16 E.
(A PARTIR DE 6 AROS)

Los pop-ups o libros desplegables producen
un placer muy especial. Atnan la capacidad de
sorprender, el empleo de simples artilugios
mecanicos y la compenetracion entre lo que se
cuenta y cémo se cuenta. Nos hipnotizan sus
arquitecturas emergentes, los recursos técnicos
empleados y la calidad de su factura. También,
sentimos curiosidad por averiguar como
funcionan, cudl es su secreto, como se articulan
estas piezas de ingenieria del papel. Pero, sobre
todo, nos deleita la capacidad de experimenta-
ci6n de este género. ABCD es una pieza
extraordinaria. Estudia las formas de las letras y
articula un abecedario en el que la sucesion de
una a otra viene dada por una transformacion
(la adicion o sustraccion de algin elemento) o
en la que se muestra a la letra como un
objeto hermoso.

Clasicos modernos

AL OTRO LADO DEL ESPEJO. L.
CARROLL. Edaf. 224 pp., 7,5 e.

Pocos clésicos infantiles tan fas-
cinantes como A/ otro lado del espejo,
la continuacion de Alicia en el pais de
las maravillas. Con episodios tan in-

quietantes como el del en-
cuentro con Humpty
Dumpty, o el de la Reina
Roja, esenciales para intuir lo que
acecha al otro lado de la realidad.

ROBINSON GRUSOE. DANIEL DEFOE.
ILUS. AJUBEL. Media Vaca. 180 pp., 25 ¢.

Como escribié en su momento

G. Puerta, “en la saga de versiones y
recreaciones del Robinson, hay un
constante pendular que va de la obra
para adultos a la obra para jovenes.
Hay muchas versiones. Sin embar-
go, muy pocos han conseguido plas-
mar sus tensiones intrinsecas y lle-
gar a publicos distintos que son uno
mismo. Ajubel lo consigue”.

CUENTOS DE HADAS. PERRAULT.
ILUS. L. LAFORGE. Rey Lear. 104 pp. 25 e.
Rey Lear presenta los ocho cuen-
tos de hadas clasicos de Perrault (de
“La Bella Durmiente” a “Pulgarci-
to”, pasando por “Caperucita Roja”,
“Barba Azul” o “El gato con botas”)
en una curiosa reedicion que res-
peta el formato, la maquetacion y las
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EL HOMBRE QUE COMPRO LA CIUDAD DE ES-
TOCOLMO

GIANNI RODARI, JAVIER ZABALA. M. 32 PP. 13°95
E. (A PARTIR DE 3 ANOS)

Sin saberlo y a titulo p6stumo, Gianni
Rodari se ha convertido en un autor de libros
albumes. Sus cuentos concisos, abiertos y
sugerentes se transforman en las manos de
ilustradores de primera, como Aramburu,
Salomé o Alemagna. Quienes no se limitan a
aportar imagenes sino evidencian el puesto
preponderante que tiene la lectura personal a la
hora de asumir la interpretacién de un texto. En
esta oportunidad, Javier Zabala despliega sus
tintes, recortes y figurines para ofrecer una
lectura que adna el tono humoristico y el
intimo. Se trata de un trabajo sutil en el que
arte e infancia van tomados de la mano.

LOS ANIMALES DE LA LLUVIA
PEDRO VILLAR, ILUST. DE MIGUEL ANGEL DIEZ.
DIALOGO. 32 PP. 13 E. (A PARTIR DE 5 AROS)

Noé y sus pasajeros han dado pie a muchas
versiones, revisiones y adaptaciones. Simbolo y
argumento, la recreacién para nifios y nifias de
este mito judaico se ha ido despojando de su
trasfondo biblico para adoptar otros derroteros
narrativos. En general, poco rastro queda de la
condena divina y del agua purificadora.
Cercano a la tradicion juglaresca, Pedro Villar se
vale del verso y del humor para hacer una
version coloquial y proxima de un arca mal
construida, sobredemandada, en la que se
excluyen a los dragones (porque no caben) y en
la que Noé goza de poca autoridad. Miguel
Angel Diez nubla el ambiente con tonos azules,
estiliza los animales, viste de impermeables a
los pasajeros humanos y sepulta bajo las aguas a
las fabricas y sus chimeneas. En conjunto, se
trata de un libro dlbum atipico: divertido,
juguetoén y, por qué no, incluso inquietante.

INFANTIL

| P

JUVENIL PARA EL

.

VERANDO

ILUSTRACION DE EL VIAJE DEL BISABUELO, EDITADO POR KALANDRAKA

EL VIAJE DEL BISABUELO
MARTA FARIAS, AITANA CARRASCO. KALANDRAKA.
40 PP. 14 E. (A PARTIR DE 6 AROS)

El Atlantico, los viajes y la vejez comienzan
a tener mayor presencia en la cartografia de la
literatura infantil. Y es que entre nuestros
creadores mds interesantes, hay una nueva
generacién que creci6 leyendo dlbumes y
novelas para nifios. Ahora son ellos quienes
cuentan historias a sus hijos, a sus alumnos, a
nuevos lectores. £/ viaje del bisabuelo es un
dlbum que habla de viajes. De viajes sofiados,
de viajes hechos realidad y de viajes atin por
hacer. Equilibra la narrado y lo evocado, lo
personal y aquello en lo cual nos vemos
representados, la aventura v la nostalgia.
Destaca la libertad con que se desplaza
Carrasco por el dlbum, abordando nuevos
derroteros y descubriendo parajes y recuerdos
de su arraigado mundo interior.

LA IRA DEL FUEGO
HENNING MANKELL. SIRUELA. 168 PP. 1690 E.
(A PARTIR DE 14 AR0S)

La imagen del fuego se extiende a lo largo
de la trilogfa que cierra La ira del fuego. Se trata
de una serie que narra la vida cotidiana de Soffa
y el paso de su infancia a la vida adulta en un
pueblo mozambiqueno. Novela documental, su
fidelidad a los hechos limita sus aspiraciones
narrativas. Gracias a esta decision, tenemos la

impresion de ser espectadores de una realidad
sin mediaciones. Mankell nos demuestra que
es posible narrar los estragos de la guerra
fraticida, de las minas antipersonales, del Sida,
la mortalidad infantil, la pobreza y otros
problemas que asolan al continente africano sin
incurrir en un tratamiento viciado por consignas
comprometidas europeas, ni por deformaciones
pedagogizantes. Su mérito estd en que, antes
que nada, su interés estd en su protagonista. En
su capacidad para escuchar al otro y en su
sensibilidad para nunca sobreponerse. La ira del
Juego es una lectura dura, no concesiva. Pero
cuyas paginas resuman un sincero humanismo.

KASHTANKA. HISTORIA DE UN PERRITO
CHEJOV. ILUS. DE R. MARIN. GADIR. 94 PP. 18 E.

En la cuentistica actual hay dos preponde-
rantes tendencias. La fibula moral y la narra-
ci6n metaférica. Una y otra coinciden en la poca
importancia que le atribuyen al acto de contar.
Historia y trama se han vuelto lacayas de otros
intereses. Al leer a Chej6v, uno no puede evitar
cierta nostalgia por la narracion clasica. Por las
historias bien narradas donde se ahonda en lo
psicoldgico sin caer en el psicologismo; donde
hay una bisqueda estética, y no se incurre en el
esteticismo; donde hay un trasfondo ético y no
dogmatico. Kashtanka es un cuento muy bien
escrito, ideal para ser compartido con los
pequeiios o para quienes comienzan a leer con
mayor desenvoltura.

ilustraciones originales de una joya
bibliografica de 1920 que Luis Al-
berto de Cuenca rescat6 en una li-
breria de viejo.

JOYAS LITERARIAS JUVENILES.
Ediciones B.

Nostalgia obliga. Ediciones B
recupera dos de las colecciones

emblemadticas de la mitica Bru-
guera con la que varias generacio-
nes se adentraron en la Literatu-
ra universal. Por un lado las Joyas
Literarias Juveniles que traducian
a formato comic a autores como
Verne o Salgari. Por otro, los His-
torias Seleccion, que recoge, en for-
mato libro, clasicos ilustrados ta-

les como Moby Dick, Las Mily una
noches, La isla del tesoro, etc.

EL PEQUENO NICOLAS. 60SCINY-
SEMPE. Alfaguara. 173 pp. 12°50 euros.
"Tras publicar hace cuatro afios
tres voliimenes con historias inédi-
tas del Pequeiio Nicolds, Alfaguara re-
cupera el primer volumen de la se-

rie, al tiempo que lanza otro de his-
torias desconocidas, jOjo! con el pe-
queiio Nicolds. A traves de los bre-
ves episodios de cada volumen,
descubrimos la mirada inocente y
traviesa de un nifio de diez afios con
una extraordinaria facilidad para me-
terse en todo tipo de problemas, en
casa y en el colegio.
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Miguel Calatayud

“En creacion, la
comodidad es peligrosa”

Hablamos con Miguel Calatayud (Aspe,
1942), uno de los grandes de la ilustracion
infantil en Espaiia.

- De los comics pasé a la literatura infan-
til. cDonde se ve mas comodo?

- La comodidad es un asunto complicado.
En creacion la actitud cémoda puede
resultar peligrosa si queremos aportar
hallazgos, ideas...

- dGuales son las fuentes de su estilo?

- Me ha interesado el ingenuismo y el con-
traste que resulta de mezclar el arte
popular con las vanguardias del siglo XX.
Y luego, todo el repertorio grafico que se
nos ha ofrecido desde los afios 60 hasta
ahora mismo.

-dCémo interaccionan autor e ilustrador?
- En un libro ilustrado coexisten dos itine-
rarios: el literario y el visual, ambos con
sus propios codigos. El resultado final, el
libro, sera interesante cuando al lector-
espectador le quede la sensacién de no
poder imaginarlo de otra forma.

- Parece que la LIJ vive un buen momen-
to. ¢Como ve el panorama?

- Sin duda hay que celebrar el buen
momento, al menos desde el punto de
vista de la produccién, la abundante ofer-
ta y el interés general. Se hacen libros
ilustrados excelentes, algunos incluso
arriesgados, se importan obras necesa-
rias...

- cLeen mas los nifios de hoy?

- Tengo entendido que, actualmente, leen
mas los nifios que los adultos. El pasado
abril, en un encuentro con escolares rea-
lizado en Gordoba, al tiempo que proyec-
to una serie de ilustraciones sobre la
obra de Lorca, chicos y chicas se ofrecen
espontaneamente a leer sus poemas.
Nada memorizado, nada ensayado... Una
nifia termina su lectura y ya, en esa pri-
mera intervencién, toda la concurrencia,
yo incluido, se ha emocionado.

SESION GOLFA
J. SENNES, E. CANSINO, V. MUNOZ, ILUS. DE C.
SEGOVIA. SPR/MSH. 96 PP. 16 . (A PARTIR DE 9 ANOS)

El titulo del libro tiene mucho de golpe de
efecto. Poco dice de los tres textos que retine y
de las ilustraciones que lo articulan. Sin
embargo, es un titulo que, bien pensado,
resulta adecuado. Recuerda a las sesiones de
matiné que poblaron nuestra infancia, a los
filmes cuyos titulos espafoles no guardan
relacién alguna con los originales, a las escapa-

das cinematograficas de nuestra adolescencia. ..

La primera sesion viene de la mano de Joles

Sennes y aporta el humor. A continuacién, un
relato de Cansino. Un texto evocativo que se
adentra en el imaginario, en la expectacion y el
ser espectador. Cierra el volumen, una historia
de Vicente Munoz Puelles en la que las
transferencias entre literatura y cine vienen
mediadas por la recepcion del nifio lector/es-
pectador y el espacio onirico. Carmen Segovia
integra las tres sesiones en un todo arménico,
sin por ello sacrificar una perspectiva distinta
para cada historia. Una buena lectura veraniega
que tiene mucho de film independiente.

BEBE DODO
PETER SCHOSSOW. JUVENTUD. 50 PP. 14°50 E.
(A PARTIR DE § AROS)

Mas alla de las historias, mas alld de que los
textos sean suyos o de autores célebres, Peter
Schossow tiene una extraordinaria capacidad
para construir personajes cuya sola morfologia
de cuenta de una sélida caracterizacion.
Ademais de este mérito y de la construccion de
atmosferas singulares, Schossow tiene el don
de ser un extraordinario contador de historias.

Pasamos sus paginas al ritmo que impone la
ilustracion. Siempre consigue que pequeiios y
adultos se pregunten qué sucederi o por qué.
Su universo nos desconcierta y arropa. Por eso
volvemos una y otra vez a estos dlbumes de
extrafa belleza, inteligente concepcién y
incomprensible familiaridad.

CAROLINA, UNA BREVE BIOGRAFIA
IVA PROCHAZKOVA. LOGUEZ . 208 PP. 13 E. (A
PARTIR DE 13 AROS)

La escritura de un diario es un recurso que
ha sido desarrollado en muchas novelas
juveniles. "Tras un personaje
que se vuelca a escribir con
intensidad adolescente sus
experiencias y los sentimientos
vividos, somos confidentes de
una voz testimonial que nos
introduce en un espacio
histérico, geografico o cultural
distinto al nuestro. Ahora bien,
en la medida en que somos
participes del punto de vista de
una primera persona que narra
su entorno y circunstancias,
aquello que en principio podria
resultarnos distante, lo
asimilamos con naturalidad. Carolina es una
novela hermosa. Su escritura conserva la
franqueza de la voz de la protagonista. Su relato
no cae en el maniqueismo al uso sino, por el
contrario, estd lleno de matices. Una excelente
novela que abre mundos.

MAGIA EN EL LIBRO
NINA BERNSTEIN. ILUS DE BORIS KULIKOV.
ALFAGUARA. 232 PP. 7'75 E. (A PARTIR DE 12 AROS)

El libro en el libro, la historia que se sumerge
en otras historias y la lectura que nos lleva a
otras lecturas representan temdticas habituales
en la novelistica juvenil. En pocas ocasiones
pasan del toston, de la referencia forzada y la
edulcorada apelacion a la magia de la lectura.
No es el caso de esta novela. Bernstein
construye un relato seductor, donde todas las
piezas estin bien ensambladas, nada sobra y
puede resultar muy atractivo para el joven. Sus
péginas son una apetecible invitacién a otros
libros. Su secreto: una documentacién que no
pesa, mucho trabajo de escritura y sensibilidad.

GUSTAVO PUERTA LEISE
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Te presentamos la nueva imagen de Manolito,
el famoso personaje creado por Elvira Lindo

il 7|
* Pobre Manolito
;. MANOLITO
#  GAFOTAS » ;Cémo molo!

Elvira Lindo

lNustraciones do

Emilio Urberuaga @ LOS trapos Sucios
* Manolito on the road

*Yo y el Imbécil

* Manolito tiene un secreto

Maneliie Gafias I/*

Ilustraciones de Emilio Urberuaga

Manolito también ha cruzado las fronteras de mas de 20 paises y ahora
acaba de llegar a EE UU donde sera conocido como Manolito Four-Eyes

[Proximamente también podras leerlo en inglés en Espana!
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LETRAS

RAJ PATEL

Traduccion de Alejandro Manara
Los libros del Lince

Barcelona, 2008

366 pdginas, 29 euros

n el dltimo afio se ha produ-
cido inesperadamente una
fuerte subida del precio de
los alimentos que seguramente va
a tardar en moderarse. La subida se
debe a multiples causas, entre las
que cabe citar el consumo crecien-
te de alimentos de origen animal
en paises como la China y la India,

Obesos y fameélicos

los movimientos especulativos que
las politicas agricolas y energéticas
aambos lados del Atlantico han sus-
citado y la decision de desviar a la
produccion de biocarburantes una
parte sustancial de la produccion
de grano. No se ponen de acuerdo
las distintas fuentes institucionales
¢ individuales respecto a la impor-
tancia relativa de los distintos fac-
tores, pero parece ya inevitable que
el precio de los alimentos siga su-
biendo con el del petréleo segiin
su equivalencia energética. Si esca-
so es el acuerdo respecto a las causas,

El impacto

de Ia globalizacion

el sistema

alimentario mundial

todavia menor lo es respecto a las so-
luciones. En esta coyuntura en la
que los diagndsticos son confusos y
faltan propuestas de solucion, es
conveniente considerar todas las
contribuciones que en principio
vengan respaldadas por un minimo
de conocimiento del tema y avaladas
por las credenciales apropiadas, in-
dependientemente del color ideo-
l6gico que las impregne.

Ellibro que aqui nos ocupa es un
buen exponente de lo que opinan
los que se oponen a la globalizacién
de una forma radical, y si se reco-

ALBERTO MENDOZA
mienda su lectura es porque repre-
senta una buena oportunidad para
enterarnos de las razones de dicho
movimiento expuestas bajo la mejor
luz, ya que su autor, Raj Patel, un in-
glés de origen indio, tiene un baga-
je académico que, en principio, de-
berfa asegurarnos una coherencia de
la que carecen la mayoria de otros
portavoces de su bando: Patel, que
es licenciado en Oxford, maestro por
el London School of Economics,
doctor por la Universidad de Cornell
y conferenciante en las universida-
des de Yale y California, ha conoci-
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do en su periodo formativo organi-
zaciones clave, tales como el Banco
Mundial, la Organizacién Mundial
del Comercio y las Naciones Unidas.

Empieza Patel subrayando que,
como es bien sabido, a pesar de que
se producen mds alimentos que
nunca en la historia de la humani-
dad, persiste la enorme lacra de 800
millones de hambrientos y, a renglén
seguido, expone la interesante idea
de que este problema y el del so-
brepeso, que afecta ya a 1.000 mi-
llones de personas, son meros sin-
tomas del mismo problema, hasta el
punto de que el camino que podria
conducirnos a erradicar el hambre
en el mundo servirfa de paso para
prevenir la obesidad y los males que
ésta lleva asociados. “LLos obesos y
los famélicos estdn vinculados entre
si por las cadenas de produccién que
llevan los alimentos desde el campo
hasta nuestra mesa”, escribe.

La obesidad surgi6 con el inven-
to de la agricultura, sistema que, al
permitir almacenar alimentos, dio
paso a que unos pudieran comer mas
que otros y a que hubiera ricos y po-
bres. Patel sefiala que esto ha cam-
biado, ya que ahora tanto los obe-
sos como los famélicos son pobres,
y la dieta 6ptima estd reservada para
los ricos, conclusion que respalda con
estudios estadisticos realizados prin-
cipalmente en EEUU yenel Reno
Unido. A continuacién aboga por
las dietas vegetarianas, basindose en
que, ademds de ser mds saludables,
suponen una disminucion de la pre-
sion sobre el sistema productivo, ya
que se necesitan entre 3y 8 calorias
procedentes de vegetales para pro-
ducir una calorfa en forma de carne.

Hasta aqui, el discurso no es ni
mucho menos descabellado, aunque
requiere algunos matices. Asi por
ejemplo, urge decir que, aunque los
800 millones de hambrientos que
existen en una poblaciéon de mas
de 6.000 millones es una cifra en ex-
tremo frustrante, mucho mads lo era
la de 1.000 millones de hambrientos
cuando los humanos no llegdbamos
a los 3.000 millones, asi como que

Las polémicas teorias de Raj Patel

“La soja se ha convertido en una enfermedad social”

A PESAR DE LAS APARIENCIAS, no todas las teorfas de
Raj Patel (Londres, 1972) suscitan entusiasmo entre
los adictos a la comida sana. Asi, en una reciente
entrevista aparecida en “Democracy Now”, explica
como la soja, “rica en proteinas y adecuada para la
tierra” se ha convertido en una enfermedad social
“debido a la manera en que la hacemos crecer por
medio de la agricultura y el monocultivo industrial. [a
soja se encuentra ahora en alimentos procesados en las
estanterias de los supermercados y en casi todo lo que
la industria de comida rdpida nos provee.

Pero el problema es que mucha de la soja

que se cosecha en el mundo viene de Brasil. Y esas
plantaciones han estado invadiendo los campos
brasilefios y también la selva. Y peor ain, Brasil abriga,
de acuerdo a la Organizacion Internacional del
"Trabajo, a 50.000 esclavos, esclavos que trabajan en
plantaciones de soja, quienes también en su mayoria
trabajan en plantaciones de biocombustibles y
plantaciones de cafia de azdcar [...]

Por eso es un simbolo de nuestros errores en la
manera en que producimos los alimentos”.

la carne procedente de pastos na-
turales no se produce a costa de pro-
ductos vegetales consumibles como
alimento humano. La esperanza de
vida ha venido aumentando consis-
tentemente desde que se empezo
a registrar este tipo de datos, por lo
que la version catastréfica de pre-
senta Patel respecto a los alimen-
tos convencionales, llenos de ve-
nenos e inconvenientes, €s insoste-
nible. Tenemos los alimentos mas
sanos y baratos que hemos tenido en
toda nuestra historia y los inconve-
nientes vienen de un consumo ex-
cesivoy sesgado, no de una mala ca-
lidad. Si, por primera vez en nuestra
historia, la esperanza de vida pu-
diera empezar a decrecer, lo harfa a
causa del incremento ripido de la
proporcion de obesos. Antes del re-
ciente repunte, el precio de los ali-
mentos se habia reducido ala cuarta
parte; en EEUU, el gasto familiaren
alimentos, expresado como fraccion
de los ingresos, se ha reducido a la
mitad en el dltimo medio siglo. Pa-
tel no sabe ver que se ha vestido al
santo de los hambrientos, aunque de
forma ineficaz, desnudando al de los
obesos, y que este problema no tie-
ne facil solucién.

Aunque Patel admite que no tie-
ne propuestas salvadoras, en sus
Conclusiones enumera unaserie de
medidas posibles, no todas ellas
aceptables. Asi por ejemplo, aboga
por consumir alimentos de origen lo-
cal como forma de ahorrar energia

y de disponer de variedades vegeta-
les que no soportan los largos via-
jes. El argumento del ahorro de
energia ha sido desmontado en un
estudio hecho en el Manchester Bu-
siness Shool para el gobierno del
Reino Unido. Por poner un ejemplo
exagerado, se puede imitar el vino
de Rioja en Edimburgo, con un alto
coste econdémico y energético, pero
es mas econémico y mas compatible
con el medio ambiente global si se
produce en la Rioja y se envia por
barco a Edimburgo. Ademis, si se
suprimiera el comercio internacional

H Si, por primera vez en
nuestra historia, la espe-
ranza de vida pudiera empe-
zar a decrecer, lo haria a
causa del incremento rapido
de la proporcion de obesos

de alimentos, qué comerian los ja-
poneses y qué seria de los paises me-
nos favorecidos que necesitan ex-
portar sus productos agricolas.
Sihan de comer tanto los que pa-
san hambre ahora como los que ven-
gan después de nosotros, es impres-
cindible abogar por un sistema
intensivo que conserve incélume
el sistema de produccién, objetivo
definitorio de la llamada “agricul-
tura de conservacion”, un método
que propone el uso prudente de has-

ta el dltimo avance técenico, ya que
el reto es formidable. Evidente-
mente, el hambre no es s6lo un pro-
blema técnico, pero es también un
problema técnico. La mal llamada
“agricultura ecologica”, practicable
en entornos privilegiados, no puede
ser parte de la solucién global, como
propugna Patel, ya que requiere mas
suelo por tonelada de alimento pro-
ducido, y el suelo laborable es ab-
solutamente limitante a la hora de
dar unarespuesta globalal reto plan-
teado. Ademds, la disponibilidad de
materia orgdnica para abonar, como
se establece en esta modalidad, no
darfa para producir mas que una frac-
cion de los alimentos requeridos.

Patel propone que modifique-
mos nuestros gustos para adaptarnos
a un régimen vegetariano. Dificil-
mente ocurrird esto de un modo vo-
luntario, pero no seria sorprenden-
te que las circunstancias nos vayan
empujando en el futuro hacia una
dieta con una menor proporcion de
alimentos de origen animal. Sin em-
bargo, es mucho més urgente que,
por su propio bien, una buena par-
te de la humanidad empiece ya a
consumir menor cantidad de todo
tipo de alimentos. ;Qué les parece,
queridos lectores, si a partir de hoy
todos reducimos el tamaio de nues-
tras raciones en un 20 %, sin dejar de
consumir la rica variedad de nuestros
alimentos habituales?

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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LETRAS/RELATOS

Las puertas de lo posible

JOSE MARIA MERINO
Péginas de Espuma. Madrid, 2008
232 péginas, 15 euros

0sé Maria Merino (LLa Coruiia,

1941) se ha convertido en uno

de los mejores autores de rela-
tos en la literatura actual y, entre
los cultivadores de este género don-
de tan dificil resulta lograr la exce-
lencia, en el mejor conocedor y di-
vulgador de sus entresijos (Iéanse
sus ensayos de Ficcion continua), por-
que puede explicarlo con sabidu-
ria desde dentro y desde fuera. Sus
cuentos publicados en libros entre
1982y 1997 estan reunidos en 50
cuentos y una fibula (1997). Ya en
el siglo XXI, el escritor leonés pu-
blicé los Cuentos de los dias raros
(2004). Y a ellos se suman otros li-
bros de narraciones muy cortas
como Dias imaginarios (2002) y
Cuentos del libro de la noche (2005),
que, junto con otros textos inédi-
tos y dispersos hasta entonces, fue-
ron recopilados en La glorieta de los
Sfugitivos (2007), donde se contiene
la “minificciéon completa” con los
microrrelatos de Merino, algunos
excelentes.

En uno de estos microrrelatos o
nanocuentos, el titulado “Paginas
puertas”, se cuenta esta historia del
profesor Souto, heterénimo del au-
tor: “El profesor Souto, después de
pasar tantas y tantas paginas de fic-
ciones, comprendi6 que eran puer-
tas, y después de cruzar tantas y tan-

Revistas

tas puertas, descubri6 el Jardin Li-
terario”. Valga este minicuento
como pértico muy alejado en el
tiempo de los nuevos relatos de Me-
rino reunidos en Las puertas de lo
posible. Porque en el mundo futuro
de estas historias de ciencia ficcion
los libros constituyen objetos arcai-
cos que, en algin caso, pueden ser
objeto de estudio arqueol6gico por
investigadores de un pasado que
coincide con nuestro presente. Y €s
el profesor Souto quien, more cer-
vantino, presenta en un interesan-
te prélogo el viaje en el tiempo del
que ha salido el encargo a Merino
para que cuente estas historias en un
lenguaje de hoy, mds rico que el del
futuro.

Lejos de laactual ciencia ficcion,
en la que predominan historias de
naturaleza fantdstica, Merino ha reu-
nido aqui 17 relatos concebidos se-
gin los modelos de la ciencia ficcién
mads cldsica, ateniéndose, de modo
realista, a la 16gica de la ciencia con-
tempordnea y a la observacién de
la realidad presente, extremando,
pues el género se lo permite, con iro-
nfa y humor, las consecuencias pre-
visibles en un futuro que se vislum-
bra casi a la vuelta de la esquina. Y
como en la mejor ciencia ficcién de
esta naturaleza, su visién es pesi-
mista. Por eso en algunos aspectos
Las puertas de lo posible se acercan alo
que podemos temer como “las puer-
tas de lo probable”.

Estos cuentos hablan de seres

humanos que viven en minidscu-
los apartamentos, entre ordenado-
res y robots que se mueven por el ci-

berespacio y viajan en aeromotos y
aeromoviles que cuentan con sus €s-
paciopuertos y aeroestaciones. 'To-
dos habitan un mundo futuro regi-
do por un gobierno planetario, que
impone deberes religiosos y obliga
a todos a vivir conectados a telepa-
redes por medio del obligado uso de
telecascos para recibir toda la in-
formacién. Son como autématas
que se expresan en una lengua muy
pobre. Encarnan a una humanidad
futura donde queda confirmada
aquella idea de Sabato cuando ase-
guré que hay momentos en que el

progreso es reaccionario y
que nuestro tiempo vive
uno de esos momentos.
Ninguno de los cuentos
desmerece del alto nivel li-
terario del conjunto, unifi-
cado por su temdtica futu-
rista previsible desde la
vision hiperbolizada de
nuestros dias y también por
personajes y motivos recu-
rrentes en varios textos. En-
tre estos hay que contar los
neologismos empleados en
esa empobrecida lengua fu-
tura'y explicados por el pro-
fesor Souto en un glosario
final. Por cierto, el flaman-
te académico Merino de-
bera corregirle a su heter6-
nimo el desliz cometido al
hablar de diptongo en el formante
trisilabo “aero” (p. 223). Hay que
destacar la fecunda oralidad de mu-
chos relatos. Y hay varios cuentos ex-
celentes, con temas caracteristicos
de Merino, siempre moviéndose en-
tre la realidad v la ficcion, el miste-
rio, el placer de la lectura, el poso
de las leyendas y los mitos, y el ho-
menaje a los grandes maestros. [.é-
anlos y comprenderdn mejor el
mundo deshumanizado al que es-
tamos a punto de llegar, extinguidos
ya los placeres naturales como dis-
frutar del olor de un monte o gozar
de la musica del agua en libertad.

ANGEL BASANTA

CLARIN

DIRECCION: JOSE LUIS GARCIA MARTIN. N° 74 .

3’60 E.

A quemarropa, Manuel Neila nos descubre los “pensamientos de in-

temperie” de Czeslaw Milosz, con reflexiones tan brutales como ésta: “El

escritor es un ser irrisorio; excepto cuando se vanagloria de su condicion

de poeta: entonces resulta un personaje patético”. Menos mal que, a con-

tinuacion, como antidoto, se nos ofrece un pufiado de los versos del

Nobel polaco, en version de Lopez-Vega, vy que, ademas la revista ofre-

ce un ensayo de David Felipe Arranz, “A vueltas con lo fantastico”.

QUIMERA
EDITOR: MIGUEL RIERA. N° 296/7. 7 E.

No es la primera vez que “Quimera” dedica un monogrifico a las rela-
ciones entre cine y literatura, pero en esta ocasion la revista se centra en la
frontera cada vez mas difusa que los separa, con entrevistas al cineasta ale-
mién Alexander Kluge y al documentalista Isaki Lacuesta, y con revisio-
nes de las obras de dos escritores y cineastas tan distintos y distantes en
apariencia como Jean Cocteau y Edgardo Cozarinsky. Lo tiltimo de
Ray Loriga y una entrevista minima con A. G. Porta cierran esta entrega.
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LETRAS/NOVELA

Instrucciones para salvar el mundo

ROSA MONTERO
Aifaguara. Madrid, 2008
320 paginas, 19’50 euros

avoluntad de esquivar las
ideas establecidas es una
prueba de fuego para distin-
guir al escritor auténtico. Figura en-
tre las creencias actuales que las bue-
nas novelas acaban mal y que el final
teliz pertenece a la subliteratura. Rosa
Montero (Madrid, 1951) se atreve
aromper este axioma en lzstrucciones
para salvarel mundoy ademas afiade
algo no muy prestigioso ahora, un
desenlace cerrado: ahf estd un mé-
rito basico de esta original novela.
Primero pone en danza a unas
cuantas personas desorientadas,
muestrario selecto de tipos posibles
de la vida urbana moderna. Movidas
por la ley del azar, un médico, un
taxista, una prostituta y una vieja
cientifica cruzan sus existencias,
marcadas por el dolor, el fracaso o
el sinsentido vital. Esta estampa do-
liente de nuestro mundo, muy ba-

rojiana, tiene trazas de indagacién
parcial en la dura lucha por la vida.
La vida maltrata a los personajes y
buscan hasta con desesperacién en-
tenderla y salvarse; e incluso uno la
sustituye por la realidad virtual. Este
largo trecho narrativo de cronica un
tanto social toma de repente un rum-
bo muy diferente, el del cuento. La
novela deriva en un célido cuento,
y con esta nueva osadia Montero en-
cauza el sentido global del libro.
Laautorase sirve de este trazado
para presentar una fabula moral que
ilustra el eterno dilema de la condi-
ci6n humana desde una perspectiva
anticonvencional. Con ello incurre
en la hoy desacreditada novela de te-
sis. Al final, los protagonistas supe-
ran sus traumas, y hasta se llega al
tono rosa en el modo como se resar-
ce ala prostituta por el salvajismo su-
frido en la infancia. Dicho asi pare-
ceria un argumento de idealismo
panglossiano, la sorprendente pali-
nodia de una escritora bien conocida
por su espiritu combativo. Nada de

M He aqui una novela de muy gratificante lectura por la
verdad de sus personajes, por su prosa animada con cre-
ativas imagenes, por su mezcla de patetismo y ternura...

ello ocurre. Montero,
tras mirar sin prejuicios
nuestra condicién, con-
trasta en ella su doble
fondo, uno bueno y otro
malo, dentro de una ra-
dical complejidad por-
que, como afirma un na-
rrador préximo a la au-
tora, “la existencia es esencialmen-
te inexplicable”.

La idea motriz de la novela resi-
de en apreciar dosis equivalentes de
maldad y violencia, por una parte,
y de coraje y generosidad, por otra,
en el hombre. A las maltiples caras
del horror se oponen los impulsos de
la bondad innata y la fibula se sal-
da con un mensaje optimista. Esta
propuesta resume las “instruccio-
nes” aludidas en el titulo. El libro,
sin embargo, no es un manifiesto

SANTIAGO TORRALBA
sino una novela de muy gratifican-
te lectura por la verdad de sus per-
sonajes, por su prosa animada con
creativas imagenes, por su construc-
cién, por el buen encaje de las ideas
€n una trama con vigorosas escenas,
y por la mezcla de patetismo vy ter-
nura. Plantear un pensamiento pro-
pio, y polémico, y darle eficaz res-
puesta artistica revela el momento
de plenitud de Rosa Montero.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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LETRAS/OPERA PRIMA/NOVELA

La niia de los
nueve dedos

LAIA FABREGAS
Trad. Goedele de Sterck
El Aleph, 2008. 188 pp, 17 e.

CARLOS PUJOL
Destino. Barcelona, 2008
269 piginas, 17 euros

adilatadisima carrera como

traductor de Carlos Pujol

(Barcelonba, 1936) dej6
entrever pronto la presencia de
un escritor que, con cierta regula-
ridad, ha ido ofreciendo muestras
de su faceta creadora més personal.
No es un caso tinico de traductor-
escritor, y bastard recordar somera-
mente algunos nombres recien-
tes —Mariano Antolin Rato, José
Marfa Valverde, Javier Alfaya, Jus-
to Navarro, Javier Marias o Manuel
"Talens, entre muchos— para adver-
tir la frecuencia de esta duplici-
dad de actividades cuya historia, al
menos desde el siglo XVIII, seria
suficiente para ocupar un grueso
volumen. En el caso de Pujol, su
prolongada frecuentacion de la li-
teratura ha repercutido en la crea-
cion de una obra culta, refinada y
llena de evocaciones artisticas y
literarias, plasmada, por lo general,
en un lenguaje preciso y conteni-
do, sin estridencias, en el que in-
cluso los didlogos, sin perder flui-
dez ni verosimilitud, se mantienen
dentro del registro medio culto del
lenguaje. Dos fistorias ro-

e aqui una buena excusa
para abrir el debate de sila
patria de un escritor €s su
idioma o su territorio, se exprese
en lalengua en que se exprese. Esta
novela, la primera de Laia Fabregas
(1973), una catalana que reside en
Holanda desde hace dos lustros, fue
escrita en holandés, pero nadie que
se asome a sus paginas puede negar
que se trata de una novela de am-
bientacion y espiritu profundamen-
te catalanes. Las calles, los rincones
de la Barcelona del franquismo son
casi protagonistas de esta historia
familiar que enternece por la fuerza
de lo vivido en primera persona. Es-
tamos de nuevo ante una escritura
que no puede entenderse sin la me-
moria, ante una crénica personal y
profundamente emotiva de aque-
llos que en los afios 60 y 70 hicie-
ron de la oposicion al régimen de
Franco su sistema de vida. No es
ya la escritura militante de quie-
nes vivieron la lucha, sino la de sus
hijos, enriquecida por la distancia.
Laanécdota que cuenta la no-
vela es intima: una nifia, Laura, se
pregunta desde siempre por qué po-
see 9 dedos y no 10, como su her-
mana Moira. Sus padres le expli-
can que es un defecto de nacimien-
to, pero luego sabremos que no es
asi, que Laura es victima de la si-
tuacion politica en que viven sus pa-
dres, y lo intimo se convertird en cré-
nica de una generacion y una época.
La autora nos reserva el misterio
hasta el final, y lo desvela en una in-
tensa escena que condensa sus in-
tenciones. La mirada de la victima
es la mis terrible, parece decirnos,
porque es desapasionada e inocen-
te. Por eso es la mas valida de todas.

CARE SANTOS
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manas contiene, como su titulo su-
giere, dos novelas cortas, tituladas
“La plaza de piedra” y “Laleccién
del fantasma”, cuyo nexo de unién
es tan s6lo el marco topogrifico
de las historias: la ciudad de Roma,
acotada en dos etapas diferentes.
La primera se sitia en el dltimo
tercio del siglo XIX y la segunda
poco antes de la entrada de Italia
en el Eje y su participacién en la
segunda guerra mundial. En am-
bos casos, ademas, el personaje na-
rrador es un espaiiol que vive en
Roma. Elde “Lia plaza de piedra”,
por decision propia, tras ceder los
negocios familiares a sus parien-
tes y hacer de Roma un refugio pla-
centeroy liberador. En “Lialeccion
del fantasma”, el viaje a Roma se
hace a peticion de una hermana
que solicita ayuda. En ambos casos
existe el mismo deslumbramiento
por la ciudad, idéntica fascinacion
por su pasado, analoga reflexién
acerca de los recuerdos personales.
Es significativo el caso de Sam
Singleton, el pintor miope de “La
plaza de piedra”, que confiesa:
“Antes de pintar un paisaje lo he
contemplado largamente con ga-
fas. Cuando lo pinto ya no” (p.
144). Y el narrador advierte: “O sea
que no pinta lo que ve, sino lo que
recuerda” (p. 145). Porque, al mar-
gen de las leves tramas de sucesos
que sostienen las dos historias,
ambas se convierten esencial-
mente en meditaciones sobre
el tiempo, sobre la mu-
danza de las cosas
—como los edificios an-
tiguos, las calles renova-
das, los viejos palacios—
y también de los seres
humanos, entregados a
la reviviscencia ince-
sante de un pasado
que se desvanece,
de una juventud
va lejana que de

Dos historias romanas

B Predomina una mirada
melancoélica que es la del
contemplador desengaiiado

modo inconsciente se desearia re-
cuperar. Y, en cierto modo, algunos
personajes lo consiguen. En “La
plaza de piedra”, los Bath volveran
asu tierray se hardn cargo de un so-
brino huérfano —es decir, creardn,
aunque tardiamente, una familia—,
e incluso el narrador hallard ines-
peradamente la posibilidad de una
nueva forma de existencia, porque,
como asevera al cerrar su discur-
so,—“la vida siempre vuelve a em-
pezar” (p. 163), lo mismo que hace
Pilita —que también encontrard su
razon de ser en la adopcién de dos
huérfanos de la guerra—al final de
su carta en “La leccién del fantas-
ma”: “El tiempo no se acaba, siem-
pre vuelve a empezar” (p. 253).
Pero ni la presencia como leit-
motiv del zempus edax rerum ni el
desfile de seres solitarios y des-
nortados que ostentan estas pagi-
nas —los extranjeros de “L.a plaza
de piedra”, los perseguidos de “La
leccion del fantasma”— llegan a
proporcionar a las historias un tono
dramdtico. Hay, si, alusiones a las
peligrosas circunstancias histéricas
en que se vive —los tltimos em-
bates contra los Estados Pontifi-
cios, la formacion del fascismo—,
pero predomina sobre todo una mi-
rada melancoélica que es la del con-
templador maduro y desengafiado,
aderezada por una ironia que lle-
ga hasta las listas de dramatis per-
sonae que rematan cada novela y
que encuentra su mejor hallazgo
en el retrato de Pilita, personaje
impagable cuyas réplicas y obser-
vaciones no desmerecerian en una
comedia de Oscar Wilde. Com-
pruébelo el lector por si mismo.

RICARDO SENABRE
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Petia camino al reino de los cielos

MIJAIL KURAYEV

Traduccion de Jorge Ferrer

El Acantilado. Barcelona, 2008

164 paginas, 15 euros

ay una poesia de lo mi-

nimo que adquiere una

indecible ternura cuando
se encarna en la forma de un pobre
idiota. Petia es un necio, pero sin la
inocencia del principe Mischkin,
aquejado por la locura que inspi-
16 el elogio de Erasmo. No
es tampoco el desdichado
Nazarin de Galdés, dis-
puesto a inmolarse en su
voluntad de imitar a Cristo.
Petia es la idiotez en su es-
tado mis elemental y si hay
que buscarle un parentesco
literario, ninguno mas ade-
cuado que Bartleby. El es-
cribiente de Melville decli-
narealizar cualquier accion,
repitiendo siempre el mis-
mo pretexto: “preferiria no
hacerlo”. Petia también es
un hombre de una sola fra-
se, no menos absurda: “Ca-
marada, la documentacién y la hoja
de ruta”, con la diferencia de que
su escenario no es una oficina lon-
dinense, sino las carreteras heladas
y desiertas de la tundra siberiana.
Petia se atribuye unas competen-
cias que no le corresponden, pues
su estrafalario uniforme y la fun-
da vacfa de su pistola manifiestan
de inmediato su condicién de im-
postor. Se le podria considerar un
contrarrevolucionario, pero sus ac-
tos carecen de contenido politico.
Por causas desconocidas, apareci6
en Siberia con su madre, confun-
dido entre inmigrantes y presos po-
liticos. Son los tltimos afios de Sta-
lin y de la infamia del Gulag.

El Ejército y la policia consien-
ten las mascaradas de Petia con la
condescencida reservada a los lo-
cos inofensivos. Salvo los acciden-

tes laborales y alguna fuga, los me-
ses transcurren sin incidentes, aho-
gando las vidas en la ausencia de
esperanza. Petia es una figura c6-
mica, pero no el bufén de las gran-
des tragedias de Shakespeare. Su
vacio interior s6lo refleja la medio-
cridad de su entorno. Desconoce la
dicha y no le afecta el infortunio.
Son emociones demasiado com-
plejas para su psicologia infantil.
Mijail Kurdyev (San Petersbur-

PRISIONEROS DE UN GULAG SIBERIANO, A COMIENZOS DE LOS ANOS 30

M La novela recuerda las
parabolas de Kafka sobre
el poder, pero tamizada
con la experiencia histori-
ca de los totalitarismos

20, 1939) se interna en la mente de
Petia con la precision del virtuoso
en el ejercicio de una pieza pro-
fundamente interiorizada. Esa
exactitud se manifiesta en su estu-
dio de la fuga. La fuga es la vida
para un deportado e incluso para el
hombre comiin, que al evadirse de
su rutina, asume temporalmente la
posibilidad de ser otro. Para el pro-
tagonista del relato, en cambio, es
la calamidad mds insoportable. Pe-
tiaama a Stalin, detestaa los que se
fugan del Gulag, adora los unifor-

mes, pero no es un sicario. De he-
cho, el poder le ignora, pues le con-
sidera un infrahombre. Su muer-
te accidental revela que el Gulag
tritura con la misma indiferencia
a disidentes, colaboradores ¢ in-
diferentes. Elsentido del Gulages
preservar la esencia del poder: nin-
gin hombre estd a salvo, la muerte
y la tortura nunca son indtiles. Pe-
tia camino de los cielos recuerda las
pardbolas de Kafka sobre el po-

." 1

der, pero tamizada con la expe-
riencia histérica de los totalitaris-
mos. Inteligente, digresiva, con
el gran estilo de los escritores cen-
troeuropeos, tierna, cruel, mas cer-
ca de Dostoievski que de Tolstoi,
su mérito central reside en el per-
sonaje de Petia, que en su profun-
da imbecilidad recuerda a los po-
bres de espiritu de las bienaventu-
ranzas. Hay que rescatar la vieja no-
cion de alma para entender la his-
toria de Petia. Petia representa la
escasez y la necesidad, el llanto
mudo de los enajenados v la igno-
minia de la exclusién. Sélo la lite-
ratura que aspira a la verdad yno al
entretenimiento banal puede ha-
cervisible lo que el poder ocultaen
los s6tanos de la historia.

RAFAEL NARBONA

El terremoto
de Chile

HEINRICH VON KLEIST
Varios traductores
Atalanta, 2008. 172 pp., 18 e.

einrich Von Kleist (1777-

1811), dramaturgo, nove-

lista, poeta, es considerado
uno de los grandes escritores ale-
manes del Romanticismo. Su obra,
que no tuvo reconocimiento duran-
te su vida, fue rescatada en el siglo
XXy aparece al lado de la de su con-
tempordneo Goethe. Pienso que
sus temas sobre la familia y las re-
laciones amorosas, el estilo con po-
cos adjetivos, de frases cortas y sin
dialogos supertluos, su tono directo,
hacen que la obra de von Kleist se
muestre mds cercana a las preocu-
paciones actuales de nuestra socie-
dad que las que encontramos en los
libros de Goethe y es un excelente
acercamiento al movimiento ale-
mdn de finales del XVIIL

Este libro de von Kleist ofrece
una seleccion de los principales
cuentos del escritor aleman: “El Te-
rremoto de Chile”, que da titulo a
todo el libro, “I.a marquesa de O”,
“L.a mendiga de Locarno” y sobre
el teatro de marionetas. Preceden
a estos relatos unas cartas escritas
por Michel Tournier que dan una
explicacién muy veridica de las ra-
zones del suicidio de Kleist.

Los cuentos de von Kleist ofre-
cen historias tragicas de personajes
que luchan contra un destino pecu-
liar, ya que se lo marcan los demads
seres humanos. Von Kleist defiende
—con una prosa mds moderna y pre-
cisa que la de muchos escritores
contemporineos— la libertad de ac-
ci6n del ser humano. Su teorfa con-
cuerda con las palabras de Hobbes:
“Elhombre es un lobo para el hom-
bre” y siempre ha sido ésta nues-
tra peor y mas tragica realidad.

JACGINTA CREMADES
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Roto Madrid

AMALIA BAUTISTA

Fotografias: José del Rio Mons

Renacimiento. Sevilla, 2008
60 péginas, 17 euros.

esde su mismo titulo es

este Roto Madrid un libro

de perfecta simbiosis entre
poesia e imagen. Un didlogo en el
que unas veces es la poeta y otras
el fotégrafo quien toma la iniciati-
va, de manera que tanta realidad co-
bran en sus paginas los trozos de ciu-
dad que la poeta habita con palabras
como los recorridos interiores por
la memoria, el sueio, las alternativas
delasoledad y del deseo para las que
el fot6grafo ha captado las luces y las
sombras de instantes fugitivos. En
ambos casos se trata de fragmentos
incompletos en los que contemplar-
nos, un espejo discontinuo para re-
conocernos y extrafiarnos a un tiem-
po, mds verosimil por ello. Como
dice Andrés Trapiello en su prélogo,
“cuando Amalia nos habla de un
Madrid roto nos esta diciendo que

pese a estar fracturado por mil sitios,
la suma de todos estos pedazos sigue
siendo Madrid, por lo mismo que
el alma rota de un hombre sigue
siendo alma y su duefio no por ello
abandona su naturaleza humana”.
En este didlogo de dos lenguajes
diferentes Amalia Bautista'y José del
Rio Mons han conseguido lo més di-
ficil, encontrar un tono, acordar sus
voces. Y el acorde lo han establecido
en ese terreno inestable del senti-
miento urbano contemporaneo en el
que el personaje poético proyecta su
desolacion, su resistencia, su espe-

ranza precaria y que
las imdgenes captan
en su palpitacion, en
su fugacidad. Movi-
miento y desasosiego,
desplazamientos, so-
ledad urbana, anacro-
nismos y espacios
contrapuestos de la
ciudad y de la con-
ciencia. Desbordando
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el ritmo del endecasi-
labo dominante en los libros ante-
riores de la poeta, alejandrinos, ene-
asilabos, heptasilabos dotan de ritmo
cambiante unos versos que son la
plasmacion de ese desasosiego, de
ese ritmo cambiante de las calles. No
falta entre sus sombras el destello
epigramdtico, la sugerencia erética
(“Adivina adivinanza”), la parodia
sarcdstica de un chotis (“A todas nos
hicieron un dia la promesa/ de al-
fombrar con claveles la Gran Via./
Miro a mis pies y s6lo veo sombras”),
pero es en un puiiado de poemas en
donde mas hondo alcanza la escri-

tura de Amalia Bautista, en ese te-
rreno de sencillez narrativa tan ge-
nuinamente suyo que descubre el
sentir y sus contradicciones, sus
apuestas mas locas (“El puente”), las
protectoras sombras familiares (“He
sofiado la casa de mi infancia”), la su-
gerencia mégica de fabula (“La rei-
na Mab”), la inabolible conciencia
de la soledad (“Plaza de Arriba Es-
pafia”), la afirmacion pequeiia del
instante (“Brindis”, “Sfumato”), la
confianza, en fin, que nos contagia
un dia la luz de primavera: “Yo es-
pero laalegria y el milagro”. M4s cer-
cana que nunca, mis desnuda y mas
emocionante, escuchamos la palabra
de Bautista que se dice en voz baja
en medio de estas calles con trifico
y anuncios y pintadas y pasos y mu-
cha soledad, certera siempre: “Ha-
bia que encontrar el punto justo/
donde azar y destino son lo mismo,/
el exacto momento en que la puer-
ta/ giratoria te ofrece una salida”.

FRANCISCO DIiAZ DE CASTRO

Palabra de rock. Antologia de letristas espaiioles

la fuerza de los débi-
les”), la oscuridad es-
truendosa @ /a Nick
Cave de Corcobado
(“Hemorragia bonita
de tierna chiquita, /
tumbada en la nieve,
perdida en el monte, /
almendras en los bra-
20s”) o la incorreccion
politica del “Qué malos
son, / qué malos son, / qué malos son nuestros po-
etas” de Astrud (“Si lo supiésemos todo / sobre
algunos, / tanta metafora / y tan poca vergiienza
todos ellos”), mds necesaria que nunca en una so-
ciedad de la inercia que consume (y reverencia)
descerebradamente cualquier producto que se
venda como cultural. La paradoja es que, a me-
nudo, la erudicion de los letristas queda eclip-

SILVIA GRIJALBA
Fundacion J. M. Lara. Sevilla, 2008
211 paginas, 15 euros

‘ ‘ racias: Vuestro feo mundo nos obli-
ga a sacar toda nuestra magia”. Lo

leo todos los dias. Estd escrito en

sada por su propio carisma. Es el caso de San-
tiago Auseron, alquimista del mestizaje que can-
ta en espaiiol todas las musicas del mundo, o En-
rique Bunbury, cuya mascara entre litterato y
glitterato es heredera directa del canon maldi-
tista. Mds que de canciones, Auserén y Bun-
bury son, de hecho, compositores de actitudes.

Hoy sabemos que el pop/rock genera idolos
de plastilina. Scorsese (tele)dirige a los Stones,
Axl Rose abusa del bétox y los raperos han he-
redado la tierra. Los nuevos trovadores se auto-
proclaman Violadores del Verso. Revision docu-
mentada del pasado inmediato, Palabra de rock
encuentra el eslabén perdido entre el vinilo y
el libro. Porque lo que permanece es siempre
lo escrito. Escuchemos con atencion: hoy, por fin,
las paredes hablan.

una fachada. Es un verso. Suena a rap. El papel
se muere, pero la poesia no sobrevive en Gala-
xia Google, sino en los muros urbanos. Exposi-
cion maxima a la poesfa democratica: 24/7.
Palabra de rock. Antologia de letristas espaiioles es
memento de que el pop no es necesariamente
popular. Con cuarteles generales en los afos
ochenta, Silvia Grijalba recopila un dest of de
diecisiete clédsicos espaiioles del género: la so-
fisticada artesania de Pablo Guerrero (“Un fu-
gitivo de todas las batallas / cerré los 0jos y sin-
tié que el mar/llevaba en lo hondo la cancion / de

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Leni Riefenstahl

STEVEN BACH

Trad. de Beatriz Lopez-Buisdn
Editorial Circe.Barcelona, 2008
455 péginas, 29 euros

eni Riefenstahl nacié en

1902 en un barrio obrero de

las afueras de Berlin. La ca-
pital de Alemania era entonces una
ciudad de dos millones de habitan-
tes que no tenia la calidad imperial
de ciudades como Londres, Paris,
Viena o Roma, poblaciones todas
ellas con un glorioso pasado. Su ex-
cepcional vida fue un quehacer
constante, marcado siempre por su
colaboracién con el Tercer Reich,
hasta que le fall6 el corazén, en ple-
nas facultades, el afio 2003.

Hija de un lampista autoritario
que acab6 montando un saneado ne-
gocio en un Berlin que en los afios
treinta crecia con inusitada rapidez,
y con un hermano inttil y mujerie-
go que moriria despanzurrado por
una granada en el dltimo tramo de la
guerra, Leni Riefenstahl tuvo que
espabilarse desde muy pequeiia en
un mundo hostil y machista. Su aje-
treada vida, siempre girando en tor-
no a emociones estéticas, queda re-
gistrada con minuciosidad de
entomélogo en este volumen.

Steven Bach, autor de una bio-
grafia de Marlene Dietrich, no co-
noci6 a Riefenstahl, pero su examen
de las fuentes documentales es ri-
guroso y su narracion estd construi-
da de un modo claro y sincero. Por
desgracia —no soy el primero en es-
cribirlo—la traduccién no estd a la al-
tura. Leni Riefenstahl sigue un orden
cronoldgico dividido en tres grandes
partes. En la primera, se muestra la
Alemania de la Reptiblica de Wei-
mar. En Berlin se producen tiros y
asesinatos constantemente. Steven
Bach escribe: “La escasez de ali-
mentos vy la gripe en la posguerra
produjeron el colapso de la moral de
la preguerra”. En ese ambiente el

lector contempla el crecimiento de
una chica que cuando pasea por la
Kurfiirstendamm deja una estela de
miradas masculinas. Una joven de
diecinueve afios, recién salida de un
internado, que estd decidida a ser
ella misma y a triunfar en la vida.
Su primera vocacién es la danza,
pero el cine es el gran especticulo de
la época y Leni Riefenstahl queda
fascinada por un género muy del
momento: las peliculas de montana.
Rodadas en los Alpes, las historias de
escaladores y esquiadores llenaban
los cines como afos después lo haria
el cine del oeste. Con una mezcla de
audacia y astucia que caracteriza la
vida de Riefenstahl, se presenta al
director por excelencia de los filmes
alpinos, el reputado doctor Fanck, y
consigue, tras aprender a esquiar
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M ¢Fue nazi Leni Riefenstahl?
dContribuyeron sus peliculas,
sus conferencias, sus libros
0 sus viajes al exterminio de
judios, gitanos y tantos
otros? Steven Bach duda

y a escalar, sus primeros papeles.
Enlasegunda parte Steven Bach
establece un paralelismo entre la
toma de Alemania por parte de par-
tido nazi y la ascension a la gloria
de una Leni Riefenstahl que ya no
estd delante de la cdmara sino detris.
Aqui vemos a una mujer joven e in-
teligente que utiliza su belleza como
un machete para abrirse paso en la
selva que ha crecido en Alemania.
Fascina al mismisimo Hitler, y este

le encarga dos peliculas que son im-
prescindibles en la historia del cine.
Primero, en 1935, E/ triunfo de la
voluntad, un documental sobre un
congreso del partido nazi en Nu-
remberg y, después, Olimpiada, otro
documental sobre los Juegos Olim-
picos de Berlin del afio 1936. Con es-
tos filmes Leni Riefenstahl se con-
sagra, entra en el santa santorum del
poder alemdn. ;:Cémo lo consigue?
Para Steven Bach la “genialidad de
Leni consistid, en parte, en que se
atrevi6 a hacer cosas que otros no
podian o no querian hacer”. Si se-
guimos leyendo vemos que no se
trataba sélo de atrevimiento. Detrés
del éxito de Riefenstahl estaban sus
infinitas horas de dedicacién a las mil
tareas implicadas en la produccion
de una pelicula. Situar cimaras, or-
ganizar el rodaje y ocuparse después
de la sonorizacion y del montaje eran
tareas de las que Leni Riefenstahl se
ocupaba personalmente.

En la tercera parte el lector asis-
te alos desastres de la guerra y al pro-
ceso de desnazificacion. Las acusa-
ciones que pesan sobre Leni
Riefenstahl son graves y tienen con-
secuencias. Aislada y sin dinero se
defiende con ufas y dientes. No
consigue volver a dirigir pero de re-
pente descubre Africa: se va a
Sudén a filmary fotografiar a la tribu
Nuba. Asombra al mundo con sus
fotos v, a los 75 afios, se hace sub-
marinista a la vez que registra con
sus cdmaras los mds bellos paisajes
submarinos. 'Tras escribir dos polé-
micas autobiografias, muere en su
casa cogida de la mano de Horst
Kettner, su pareja desde 1968 y cua-
renta y dos afios mds joven que ella.

¢Fue nazi Leni Riefenstahl?
(Contribuyeron sus peliculas, sus
conferencias, sus libros o sus viajes
al exterminio de judios, gitanos y
tantos otros? Steven Bach duda.
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Economia para un planeta abarrotado

JEFFREY SACHS
Traduccion de Ricardo Garcia
Debate. Barcelona, 2008.
527 paginas, 27°90 euros

roclamé el New York Times:

“Sachs es probablemente el

economista mds importante
del mundo”. No lo es, pero si red-
ne tépicos del pensamiento Ginico,
con la nociéon fundamental de que
debemos confiar en la coaccion y no
en la libertad.

Este celebrado profesor de Co-
lumbia es un dar/ing del progresis-
mo, y deberia ser reclutado para
asesorar a Zapatero, porque su re-
térica antiliberal, entre melosa y
apocaliptica, encaja con el buenis-
mo de nuestro lider. En tal caso,
s6lo serfa menester quiza arrancar
la pagina 211 donde acusa a Espa-
fa de “saquear el lecho ocednico".
El resto deleitard a nuestras auto-
ridades con su rechazo a las “des-
carnadas fuerzas del mercado” o
“las fuerzas ciegas del mercado”.
No le parece necesario demostrar
que el Estado es un cdlido lince. En
realidad, no le parece necesario de-
mostrar nada con respecto al Esta-
do, porque parte de la base de que
lo que hace es bueno. De hecho
alude a “el sector publico y otras
fuerzas filantropicas”.

Lalibertad, en cambio, es in-
suficiente o dafiina. Por ejemplo, la
gente libre puede decidir tener un

Revistas

nimero determinado de hijos, y
esto Sachs lo repudia, porque él
sabe cudnta gente cabe en el
mundo: 8.000 millones de
personas. Cuestionar el
aborto es propio de la “de-
rechareligiosa”, de inde-
seables como Bush, al
que compara en su fun-
damentalismo con Bin
Laden. El presidente
Kennedy, en cambio, fue
un santo porque acabd
con la Guerra Fria. No dice
ni una sola palabra sobre Ro-
nald Reagan.

"Tampoco dice ni una palabra
sobre las dudas que plantean sus
diagnésticos catastrofistas por el ca-
lentamiento de la Tierra. Eso si,
deja caer una conveniente condi-
cién: vamos al desastre si la tecno-
logia no cambia a mejor, es decir,
sino hace lo que ha hecho siempre.

Repite las condenas hacia el si-
glo XIX, como si los siglos anterio-
res hubieran sido modélicos, y acu-
sa a la globalizacion de provocar la
Primera Guerra Mundial, ignoran-
do las tendencias antiglobalizado-
ras precedentes. Incurre en la arro-
gancia occidental de atribuir la
violencia y las guerras a la pobre-
za, como si Occidente pudiera dar
lecciones al respecto.

Asegura que la ONU es lo mejor
del mundo, y que la pobreza no se
combate liberando el comercio sino

El economista Jeffrey Sachs
(Detroit, 1954) estudié en Har-
vard, donde fue profesor entre
1980 y 2005. Ese aiio se convir-
tié en director del Earth Ins-
titute de la Universidad de Go-
lumbia. En la actualidad dirige
también el Proyecto del Milenio
de las Naciones Unidas, y es
asesor especial del Secreta-
rio General de la ONU, Ban Ki-
Moon. En 1993 el “New York Ti-
mes” lo consideré como “pro-
bablemente el economista mas
importante del mundo” y en
1997 “Le Nouvel Observateur”
lo seleccioné como "uno de los
50 lideres de la globalizacién”.

subiendo los impuestos para alcan-
zar la magica cifra del 0,7 %. No
repite las tonterias marxistas de
que lariqueza causa la pobreza,
pero si la correccién politica
del “apoyo mutuo” entre
Estado y mercado, como si
se tratara de socios de and-
loga capacidad coercitiva.
Canta las loas del oneroso
Estado del Bienestar de los
paises nérdicos, y nada su-
braya de sus problemas.
Sachs toma lo contingente
por necesario, el Estado que te-
nemos es el que necesitamos, y
cuanto mas Estado, mejor. No con-
cibe la posibilidad de arreglos al-
ternativos a la coaccion politica. Al-
berga, como es habitual entre los
progres norteamericanos, un fan-
tasioso rechazo hacia su pafs, al que
concibe como un sitio horrible, re-
pleto de miserables, y con la norma
politica de “dejar que los pobres
se arreglen por su cuenta”.

Junto a sus debilidades analiti-
cas destacan sus buenisimas inten-
ciones y su menosprecio hacia la
libertad. El ser humano libre tienen
tantos “apetitos destructivos” que
Jeftrey Sachs finalmente elogia el
vegetarianismo. Todo su mensaje
invita a nuestras omniscientes y ge-
nerosas autoridades a que, también,
nos lo impongan.

CARLOS RODRIGUEZ BRAUN

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECCION: DAVID SOLAR. N° 117 . 3’60 E.

Este mes la Unesco decide en Quebec si suma el arte rupestre de la
cornisa cantibrica a la lista de los bienes Patrimonio de la Humanidad,
asi que “Laaventura de la historia” dedica un completo dossier al arte pa-
leolitico que explica, mejor que ningtin discurso, los méritos culturales de
lazona. Ademas, Luis Reyes narra el exterminio de la familia imperial rusa
en julio de 1918, y Asuncién Doménech recuerda cémo hace un siglo
las calles de Loondres fueron un clamor por el voto de las mujeres.

REVISTA DE OCCIDENTE
DIRECCION: JOSE VARELA ORTEGA. N° 326. 8 E.

El bicentenario de la Guerra de la Independencia ha conquistado el
ntimero de julio-agosto de Revista de Occidente, en unas paginas coor-
dinadas por Manuel Lucena Giraldo, y en las que primeras espadas de
nuestra historiografia como Fernando Garcia de Cortazar, José Maria Por-
tillo, Cuenca Torobio, Garcia Cércel, Eva Botella o Eduardo Posada
desmenuzan los antecedentes, desarrollo y consecuencias politicas, so-
ciales y culturales de un conflicto que alumbré a Espafia como nacién.
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LETRAS/FILOSOFIiA

Habitar Ia tierra

FELIX DUQUE
Abada. Madrid, 2008
190 péginas, 16 euros

ocos fil6sofos despliegan hoy
dia un pensamiento tan vi-
goroso como el de Félix Du-
que (Madrid, 1943). Ampliamente
traducido y reconocido fuera de
nuestras fronteras, galardonado con
el premio Internacional de Ensayo
Jovellanos (2003), no puede decir-
se, sin embargo, que la obra de este
catedratico de Historia de la Filoso-
fia Moderna de la Universidad Au-
tonoma goce de favor uninime en-
tre el gran publico. Su estilo tiene
fama de dificil. En verdad, en sus
textos cabe detectar un ligero pun-
to de aspereza. Pero se trata de una
aspereza similar a la de esos vinos
que se protegen de los apremios
de una cata superficial y sélo des-
cubren su tacto mds sedoso, de bue-
na casta y crianza, a paladares sere-
nos, dispuestos a seguir su recorrido
hasta el final. LLa suya es, por eso,
una escritura que nunca defrauda al
lector paciente, que nunca se ago-
ta en mero virtuosismo intelectual,
sino que, sin ceder rigor reflexivo,
alcanza siempre a tocar la cosa mis-
ma y a hablarnos de ella con Ia cla-
ridad inusitada que posee toda mi-
rada verdaderamente original.
Eslo que nos depara también
este nuevo libro: un iluminador vis-
tazo a uno de los problemas mas
acuciantes del presente, el de como
habitar la tierra de un modo que no
sea devastindola y reduciéndolaa la
estrechez de una razén controlado-
ray planificadora, que confiere me-
dida a cuanto hay al tiempo que hur-
ta a la vida su indémita desnudez.
Duque no se apresura a dar res-
puestas: desmonta mds bien el ca-
ricter ideolégico de las consabidas
recetas —del capitalismo global al
humanismo bienpensante, pasando
por la mistica ecolégica—y nos en-

sefa a formular de otro modo la pre-
gunta por el “medio ambiente”. Un
término éste que solemos emplear
con ingenua neutralidad, como si
nuestra intencion fuera sin mas la de
preservar intacto el “medio” que
nos rodea, cuando, de hecho, lo que
resuena aqui es la voz del Zomo am-
biens o ambitiosus moderno: su am-
bicién de adueniarse, mediante la
ciencia y la tecnologia, de dicho me-
dio y convertirlo en “entorno”, eri-
giéndose en centro dominador de
ese dmbito o territorio. A resultas de
tan desmedido afin, la naturaleza

PasStEL
P& Crema

PE PEPNILLOS

www.ediciones-encuentro.es

BERNABE CORDON
queda reducida a simple masa al ser-
vicio de la industria y la economia;
pero también del especticulo y la
diversion turistica. El andlisis de
este triunfo del disefio integral, don-
de las artes se pliegan igualmente
auna hipertecnologizada industria
del entretenimiento, constituye el
hilo conductor de las tres partes del
libro.

Enlas dos primeras, recorriendo
diversos escenarios del mundo con-
temporianeo, Duque denuncia la
connivencia de muchos productos
del arte plastico y la arquitectura ac-
tuales con esa sistemdtica banali-
zacion de la naturaleza: las perfor-
mances de Mariko Mori, el bio-arte
transgénico de Eduardo Kac o las
"Torres Petronas de Kuala Lumpur
son objeto de su atinada critica.
"También bajo las formas mas coti-
dianas del parque tematico o de los
multiples espacios inhabitables de
nuestras “no-ciudades” detecta
idéntico deseo de conjurar la con-
tingencia humana.

A ello opone las virtudes de un
arte humilde, ejemplificado en pie-
zas como las de Nacho Criado, ca-
paz de corroer simbdélicamente la
soberbia del orden establecido y
mostrar su respeto a la tierra. Res-
peto nacido de la asuncién de una
contingencia compartida y que, por
€s0, no se engafia tampoco con la
busqueda de paraisos perdidos. No
es la vuelta a un presunto orden ar-
monioso de la naturaleza, sino el re-

TRES PREGUNTAS
PARA FELIX DUQUE

@ dPor qué un filésofo se plantea
“como habitar la tierra™?

—Porque desde hace mucho tiempo
considero como problema principal
el de los residuos, lo que significa la
existencia humana en relacién con
el entorno, en lugar de refugiarme
en las grandes palabras. 0 dicho de
otro modo, elijo “la mano sobre la
tierra” y no “la mente platénica”

@ dQué es lo peor del humanismo
bienpensante?

—Que hace abstraccion del hombre,
de sus circunstancias, de su
sangre, del lugar que habita, y lo
convierte en un fantoche.

@ ¢Y de la mistica ecologista?
—Que implica la conversién de la
naturaleza en una suerte de
composicion de materiales a
venerar a través de la técnica,
como si no fuera el reverso de sus
mismos ideales.

conocimiento de su fragilidad lo que
incita a pensar ese otro modo de ser-
terreno del hombre y lo que lleva
aDuque aretomarlasenda de Hei-
degger. No, por tanto, para alimen-
tar nostalgias de cabafias en plena
Selva Negra, como aquella en la que
vivi6 el pensador alemén, sino para
hallar en la propia industria de la
construccién —en concreto, me-
diante la obra del arquitecto Mies
van der Rohe- plasmaciones de un
sentido mds esencial del habitar.
Esta parte final, que confronta a
Heidegger y Mies, es la mds sus-
tanciosa de un libro que, en efec-
to, no estd hecho para entretener,
sino para aprender a mirar de fren-
te, tras tanta parafernalia kitsch
como adorna nuestros conjuntos ur-
banos, las huellas de nuestra con-
dici6n mortal.

MANUEL BARRIOS CASARES
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SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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Italia

1. LA DERIVA
Rizzo Sergio Stella Gian Antonio(Rizzoli)

2. Gomorra
Saviano Roberto (Mondadori)

3. Pochi inutili nascondigli
Giorgio Faletti (Baldini)

4. Se li conosci li eviti
Travaglio Marco Gomez Peter (Chiari Lettere)

5. Laltra casta
Stefano Livadiotti (Bompiani)

Argentina

. EL JUEGO DEL ANGEL
Carlos Ruiz Zafon (Planeta)

. La pasion segin Carmela
Marcos Aguinis (Sudamericana)

-

3. La extraiia
Sandor Marai (Salamandra)

4. Ser feliz me da vergiienza
Sebastidn Wainraich (Sudamericana)

5. Tuya
Claudia Pifieiro (Alfaguara)

Alemania

-

. FEUCHTGEBIETE
Gharlotte Roche (DuMont)

. Schweigeminute
Siegfried Lenz (HoCa)

. Lasset die Kinder zu mir kommen
Donna Leon (Diogenes)

4. Der Chinese
Henning Mankell (Zsolnay)

. Die Tore der Welt
Ken Follett (Liibbe)

Estados Unidos

1. FEARLESS FOURTEEN
Janet Evanovich (St. Martin’s)

2. Sail
J. Patterson / H. Roughan (Little, Brown)

3. The host
Stephenie Meyer (Little Brown)

4. Chasing Harry Winston
Lauren Weisberger (Simon & Schuster)

5. Love the one
Emily Giffin (St. Martin’s)

1. LA LLORONA
Marcela Serrano (Planeta)

2. El juego del angel
Carlos Ruiz Zafin (Planeta)

5. La suma de los dias
Isabel Allende (Sudamericana)
4. Un mundo sin fin
Ken Follet (Plaza & Janés)

6. Harry Potter y las reliquias...
J. K. Rowling. Salamandra

Medios consultados:

“IL CORRIERE” / Italia
“LA NACION” / Argentina
“SPIEGEL” / ALEMANIA
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“EL TIEMPO” / Colombia
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PRIMERA MEMORIA/ANTONIO COLINAS

“Corria 1968 y Ledn convocd un premio para celebrar el Bimilenario”

La llamada de un simbolo

e piensa que mi primer libro
S de poemas fue Preludios a una
noche toral, que edit6 la colec-

ci6n Adonais en el ano 1969. En re-
alidad, el primero fue Poemas de la
tierray la sangre, que se edit apenas
unos meses antes. En Preludios a
una noche total aparecian constan-
tes que luego se han ido mante-
niendo en mis libros: emocién, in-
tensidad, pureza formal, pero en
Poemas de la tierra y la sangre ain
resonaban las influencias de dos po-
etas que me marcaron mucho en
aquellos momentos: Antonio Ma-
chado y Leopoldo Panero. Aun ast,
este libro es el mas buscado de los
mios por los bibli6filos, junto a la pri-
mera edicion de Sepulcro en Tarqui-
nia (Diputacion de Leodn, 1975). La
obra fue ilustrada por Portellano, un
amigo entonces estudiante de Be-
llas Artes y hoy sobresaliente pintor.
¢Coémo vio la luz aquel libro de
un poeta desconocido? Pues como
nacen todavia hoy los libros de ver-
sos, gracias al azar y a la fortuna de un
premio. Atn no sé con certeza qué
personas formaron parte de aquel ju-
rado. Si recuerdo muy bien —de en-
tonces viene mi amistad con él y
miadmiracion hacia su obra—al pre-
sidente del mismo, Antonio Pereira.
El premio era de campanillas. Corria
elano 1968 y la ciudad de Ledn ce-
lebraba nada menos que el Bimile-
nario de su fundacién por Roma.
Con tal motivo se convoco extraor-
dinariamente el premio. Ya por todo
lo alto fue el acto que se celebr6 por
la mafana, frente a la basilica de San

DESDE ENTONCES

Antonio Colinas (La Bafieza, Ledn,
1946) ha alternado con éxito
poesia, novela, ensayo y traduccio-
nes, dando a su obra siempre un
marcado sentido de universalidad.
Ganador de premios como el
Nacional de la Critica (1975), el
Nacional de Literatura (1982), el de
las Letras de Castilla y Leén (1999)
o el Nacional de Traduccién en
ltalia (2005), ha reunido el conjunto
de su poesia en el volumen El rio de
sombra. Sus iltimos libros

han sido La simiente enterrada (Un
viaje a China), £l sentido primero
de Ia palabra poéticay el reciente
de poemas Desiertos de Ia luz

Isidoro, donde el embajador de Ita-
lia inaugur6 una enorme columna
conmemorativa que todavia hoy se
puede contemplar alli. No sabia yo
entonces qué consecuencias iba a
traer para mi vida aquel simbolo de
Italia. Y no tardando mucho.
Como cualquier joven que as-
pira a un premio no esperaba obte-
nerlo, asi que aquel dia que Antonio
Pereira llam6 a mi casa para comu-
nicarme la noticia yo no estaba; ha-
bfa ido a “escuchar el concierto que
labanda daba en la Plaza Mayor” de
La Bafieza, segtin la respuesta que
mi madre le dio a Pereira. Asi que
la noticia era bien cierta y habfa que
buscar urgentemente un esmoquin
para el acto que se celebrarfa, natu-

“ Yo era entonces un perfecto desconocido y Antonio Pe-
reira, presidente del jurado, llamé a mi casa para comuni-
carme la noticia y decirme que el premio lo habia ganado a
peso, ‘aunque hubo otro que venia muy recomendado™

ralmente, en el Teatro Emperador.
Un primo mio que acababa de ca-
sarse no dudo en prestirmelo. Re-
cuerdo que antes de entrar al teatro,
me esperaban a la puerta dos poetas
espléndidos que yo admiraba, pero
que atin no conocia: Victoriano Cré-
mer (que acaba de cumplir licida-
mente, no lo olvidemos, sus ciento
dos afios) y Antonio Gonzilez de
Lama, fundadores de larevista “Es-
padafia”. También alli estaba Perei-
ra para decirme que el premio lo ha-
bia ganando a peso, aunque “hubo
otro candidato que venia muy re-
comendado”.

Poemas de la tierray la sangre es un
libro juvenil, apasionado. En él ya
estdn las raices de lo teltrico, que a
partir de entonces comencé a librar
de cualquier influencia costumbris-
ta o rural para ponerlas a dialogar con
otras tierras y con otras luces, para
universalizarlas. No sabia entonces
que aquellos poemas primeros me
abrian al conocimiento, a un modo

de sery de estar en el mundo por
el que iba a apostar con todas las
consecuencias: a una vocacion. Des-
de entonces, la poesia y mi vida han
ido fundidas. Nunca olvidaré que los
cien ejemplares del libro que me en-
viaron a casa se extraviaron, pero
tampoco puedo olvidar que con el
dinero del premio pude vivir dos
meses en Paris, en el otofio (que no
mayo) de 1968.

Ledn, “capital del fiero invier-
no”, se volvié a cruzar en mi vida a
causa del servicio militar. Sobrevivi
a las nieves y a las guardias en el
campamento de El Ferral gracias a
mis escapadas de cada noche a los
bares del Barrio Hiimedo. Por alli
deambulaba yo sin rumbo fijo has-
ta que una noche apareci6 un en-
trafiable personaje —un verdadero
dandi de extrafia perilla—, acompa-
fiado de dos gigantescos perros lobos
que respondian a los nombres de
“Lenin” y “Iroski-. Se llamaba y
se llama Eduardo Martinez y Her-
nindez.

Eduardo Martinez me pregun-
t6 sonriendo (y como quien gasta
una broma) si no me gustaria huir de
todo aquello e irme nada menos que
ja Italia! Entre vino y vino, se fue
abriendo paso en el invierno helador
un hermoso sueiio. Si, a veces en
la vida suceden los milagros. A fi-
nales de diciembre yo estaba atin ha-
ciendo guardias entre las nieves y los
tanques de El Ferral, esperando a no
sé qué enemigo exterior que no lle-
gaba nunca.

Sélo diez dias después, me en-
contraba dando clases en la univer-
sidad de Milan. Pero ésta es otra his-
toria y la historia de otro libro,
Sepulcro en Tarquinia, que otro dia
contaré.

ANTONIO COLINAS
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ara muchos, el surafri-

cano afincado en Bél-

gica Kendell Geers
(mayo del 68) resultard un ar-
tista incomodo. Desde hace
quince anos es uno de los mas
incisivos azotes de la moral
bienpensante con un trabajo
que percute con safia en las
entrafias del espectador. Su
obra no es una mera transgre-
si6n de lo politicamente co-

Intratable

Kendell Geers

IRRESPEKTIV - COMISARIO: Javier Panera. DOMUS ARTIUM.

obra. En esta exposicién sal-
mantina podemos ver su au-
torretrato, Self-portrair (1995),
el cuello roto de una botella
enaltecido en una vitrina, que
hemos de situar en un plano
tan relevante como su fecha
de nacimiento. Ambas confir-
man la voluntad de enfren-
tarse a lo establecido y de re-
ventar limites. En la sala
central del Domus Artium,

rrecto. Es un intento de situar

a los visitantes ante situacio-

nes comprometidas que exigiran de
ellos la asuncion de una nueva pos-
tura desde la que enfrentarse a sus
miedos y traumas. Sin ser gratuita, la
violencia en el trabajo de Kendell
Geers nace de la necesidad de en-
tender el arte como un problema,
algo asi como un reto que, una vez
superado, permite convivir con el
tabt, relativizar las fobias y desacre-
ditar a los fantasmas.

El sexo, larevolucion, la muerte,
las religiones o la supersticion son el
caldo de cultivo de un generoso con-
junto de trabajos que puede verse en
Espaiia por vez primera de la mano
del Domus Artium de Salamanca,
que ha logrado meterse en esta im-
portantisima coproduccion junto a
instituciones europeas de primera
fila. Habrd que ver, sin embargo, si
tal acumulacién de piezas, que para
el espectador espaiiol resulta nue-
va y muy ilustrativa de su trabajo,
es fiel reflejo de la postura ética y ar-
tistica de un artista cuyo C.V. no
muestra los logros profesionales con-
seguidos, sino fechas relevantes de
la historia de los dos tltimos siglos,
momentos que él considera que han
modelado su persona y la rotunda
posicién artistica y moral que en-
carna. Las evoluciones tltimas de su
trabajo le sitdan hoy, significativa-
mente, mis cerca de la accion ex-
perimental que del objeto o la ins-
talacion, y las revisiones de su trabajo
a esta escala (como los curriculums)
son, al decir del propio artista, “un

Avenida de la Aldehuela, s/n. SALAMANCA. Hasta el 24 de agosto.

P ot

TRUTH OR DARE (JAN HOET), 2001

sal6n lleno de trofeos de caza que
huele a pipa que apesta”.

En su trabajo se advierten in-
fluencias dispares. Duchamp y
Dada, el punk, el psicoanalisis, el
arte conceptual o la critica institu-
cional se unen a su propia biografia
y a la historia reciente. Kendell
Geers vive ahora en Bruselas y su
trabajo se debe extrapolar a todos los
contextos geograficos pero sus cir-
cunstancias vitales son todo menos
ordinarias. Nacido en mayo del 68
(ésa es su fecha y lugar de naci-
miento, un gesto de gran calado con-
ceptual que es una toma de postu-
raante el arte y lavida), alos 16 afos
huy6 de casa dando al traste con la
férrea educacion cristiana que habia
recibido. Vivié los afios terribles del
Apartheid enlos ochentay su trabajo

inicial, a principios de los noventa, es
una audaz demostracién de c6mo
desde el arte puede uno involucrar-
se en el conflicto. Al mismo tiem-
po, el trabajo de los noventa quiso
poner el acento en la hipocresia oc-
cidental respecto a Africa y la vi-
gencia de una mirada colonialista ha-
cia el arte y la cultura africanos.
Recuerda Kendell Geers su indig-
nacion ante las exposiciones en tor-
no al arte africano que se montaron
en Europa en los noventa (Africa 95,
Londres, 1995), donde los comisa-
rios reforzaron la posicion colonia-
lista sobre los mérgenes como “me-
ros simulacros del centro”.

Esa contradiccion identitaria, en-
tre la negacién de la percepcion co-
lonialista de su pais y la rigida edu-
cacion recibida, sobrevuela toda su

la antigua carcel, vemos alu-

siones a una violencia expli-
citaen la que el cristal roto y el alam-
bre de espino son materiales
recurrentes. La pieza que saluda al
visitante, House of Spirits (2005), es
una estrella enorme hecha con cu-
chillas, un objeto inmenso que blo-
quea la entrada y que el espectador
tiene que rodear con cautela para de-
tenerse, una vez dentro, ante el Mo-
nument to the Unknown Artist (2007) y
otros trabajos en los que biografia y
violencia caminan de la mano.

El resto de la exposicion tiene cli-
mas diversos. En una de las salas su-
periores podemos ver un conjunto
excelente de dibujos a tinta que
arropan a su conocida Vespa (en la li-
nea de lo presentado en el stand de
Yvon Lambert en el pasado ARCO).
En una atmésfera libidinosa los di-
bujos se instalan en la borrosa fron-
tera entre el bien y el mal, ante la
sumisién que imponen las religiones
a través de la muerte y ante el re-
chazo de sus promesas de salvacion.
El espiritu de Rabelais, Sade y Ba-
taille imprega cada rincén de esta
sala como también lo hace el interés
del artista por el lenguaje y sus limi-
tes. LLa palabra “fuck” recontextua-
liza espacios y objetos con su grafia
hibrida y caleidoscépica. Ellengua-
je como vehiculo para adentrarse en
lo desconocido, al otro lado de la
pared, lejos de la desidia y la modo-
rra de lo establecido, de la rutina
insulsa y pertinaz.

JAVIER HONTORIA
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ACASO (PERHAPS). - COMISARIO: Santiago Olmo. GANAL DE ISABEL 1. Santa Engracia, 125. MADRID. Hasta el 31 de agosto.

Metaforas de Javier Vallhoni

# 53, 2003

iempre arriesga, avanza ¢ in-

teresa la innovadora explo-

racion creativa de Javier Vall-
honrat (Madrid, 1953), Premio
Nacional de Fotografia en 1995y
uno de los artistas verdaderamente
significativos de los empefios pro-
fundos en que se debate la parte
mejor de la prictica actual de la fo-
tografia y de la videocreacion. Des-
taca su presencia —tan reflexiva
como de costumbre— en PHotoEs-
pana 08, dando a conocer un cor-
pus fotogréfico suficientemente re-
presentativo de los conceptos,
1éxico, imdgenes y narrativa de su
serie Acaso/Perhaps, que, realizada
entre 2001 y 2003, sélo se habia
mostrado hasta ahora de forma frag-
mentaria. Se trata de una exposicién
fundamentalmente metaférica, en
la que, compaginando la actitud
conceptualista y el lenguaje figura-
do, Vallhonrat expresa sus ideas y
sus preocupaciones filosoficas a tra-
vés de actuaciones de performery de
comparaciones imaginativas, sin re-
nunciar siquiera al “mito” como em-
blema que relata algo fabuloso y
que, acontecido en un pasado re-
moto e impreciso, llega hasta nos-
otros acuciante y vigente.

El término —entre dubitativo y
esperanzado— de Acaso/Perhaps
(“puede que si”) lo utiliza Vallhon-
rat para titular esta serie y esta ex-

posicién intentando provocar una at-
mésfera Gnica que preste su alien-
to a los contenidos del ciclo, defini-
do como “conjunto de acciones que
conducen a la incertidumbre como
método de autoconocimiento y
modo de proponer preguntas sin res-
puesta”. El sentido poético de tan
particular atmésfera queda acentua-
do en esta ocasién por la calidad
“fantdstica” del mismo espacio que
acoge la muestra: el depésito ele-
vado del Canal de Isabel 11, sitio

# 39, 2001

cuyo cardcter industrial ha termina-
do siendo “superado” por medio de
la “metafora” de su grandiosa be-
lleza estructural. Asi lo han enten-
dido el artista y el comisario de esta
muestra, Santiago Olmo, que han
dado un tratamiento asimismo poé-
tico al espacio y al montaje de esta
formidable exposicién, dedicada, en
definitiva, a meditar sobre el sentido
antropolégico y social de la “perte-
nencia”, en tanto que “sentimien-
to que conecta la identidad vy las
emociones del hombre con la idea
de lugar”, o —si se prefiere—lo “fic-
ticio” con lo real.

La exposicién desarrolla las cua-
tro partes de esta serie fotografica en
los respectivos cuatro niveles del
edificio. LLa planta 0, denomindndo-
se Lugares, versa sobre la intemperie
(sitios descubiertos, sin techo o abri-
go alguno), sobre los lugares de paso
y sobre los procesos elementales que
el hombre aplica para apropiarse de

los espacios (sefializacion, acotacion,
construccion efimera). La planta 1,
Acciones, explora las actividades hu-
manas de descubrir (en tanto que
“alcanzar a ver y manifestar lo ocul-
to”), apilar (como método construc-
tivo precario y “lugar del impulso
acumulativo”), buscar (“lugar de la
voluntad, la curiosidad y el deseo”)
y atravesar (o transformacion de los
lugares a través del camino y el via-
je). En las imdgenes de esta seccién
las actuaciones de la figura humana
son marcadamente performativas,
resultando a veces inclusive violen-
tas (relacionables con las acciones
del body arr). La planta siguiente, Ca-
sas, se centra en la idea mitica del ho-
gar, a partir del entendimiento de
“casa” como “correccion de la cueva
originaria”. Investiga asimismo so-
bre la “caja” —o lugar portatil-, en
tanto que ensayo y metifora de la
propia casa. Y termina reflexionando
sobre los términos de “techo” (en
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cuanto “cielo cercano y protector”)
y de “refugio” (en tanto que lugar
funcional, afectivo y de proteccion).
La dltima planta, 7#neles, aborda “la
construccién de la pertenencia”
como forma de penetracion e inclu-
si6n radical del hombre en lo teld-
rico, al tiempo que indica su posi-
bilidad de abrir caminos artificiales
para la comunicacién y conviven-
cia. Pero el tiinel es también repre-
sentaci6on emblemadtica de la me-
moria (el habitdculo primero fue
subterrdneo) y del silencio (el sub-
terrdneo se configura muchas ve-
ces como “avanzadilla del miedo”).
De esta forma Javier Vallhonrat
“hace” fotografia escenificando el
concepto y la accion, las performan-
ces y el arte publico, la arquitectura
y la instalacion, la antropologia v las
fantasias privadas, como forma su-
perior de arte.

JOSE MARIN-MEDINA

_ T ——
AS PEDRAS ROLANTES, 2007

Sobre el ser y la sombra

GUSMAO Y PAIVA. HORIZONTE DE ACONTECIMIENTO. - MATADERO. P2 de la Chopera, 14. MADRID. Hasta el 28 de agosto.

N POCOS €as0s una exposi-
cién aporta con tanta pres-
tancia y brillantez la union
entre cierto grado de complejidad
—estructural, formal y de sentido—
y lo grato de su recorrido. Asi, la pri-
mera impresion que mueve al visi-
tante de este Horizonte de aconteci-
mientos es la de estar ante una
fabricacién de alto voltaje intelec-
tual, un conjunto de piezas con en-
tidad pléstica conectadas entre si
por ciertos hilos no muy visibles
y, a la vez, con salida a un banco
de conceptos y teorias que no son
tanto estéticos y artisticos como on-
tolégicos y fenomenoldgicos, habi-
tualmente pensados por fil6sofos o
cientificos. Y, sin embargo, si el vi-
sitante se convierte en explorador
y se deja llevar por esas mismas co-
rrientes tan inasibles @ priori, muy
posiblemente encuentre gran sen-
tido plastico, hondura poética y
cierto humor infrecuente en la pri-
mera individual madrilefia del tin-
dem formado por los portugueses
Jodao Maria Gusmao (1979) y Pedro
Paiva (1977).
"Iras conocerse a finales de los
90 durante sus estudios de Bellas
Artes, los dos artistas lisboetas vie-
nen simultaneando desde 2001 sus
respectivas trayectorias individua-

les con un trabajo en comin que se
vuelca en la plastica metafisica y
por momentos patafisica (alum-
brada por su fundador Jarry) y que
se ha venido desenvolviendo en
forma de exposiciones y con la re-
vista Fyfliivio Magnético. Gusmao y
Paiva se sumergen en experimen-
tos visuales mediante la pseudo-es-
cultura, la instalacion y el uso de ar-
tilugios y técnicas ya arcaicas como
el mecanismo de la cimara oscu-
ra, las lentes en general y las fil-
maciones en viejas peliculas. En
ellos tratan de indagar y especular
en torno al sentido de la realidad
y su construccion, paradojas, mon-
tajes, enigmas visuales y fabrica-
ciones literarias que meditan sobre
la posibilidad de verdades fabri-
cadas y ficciones veridicas.

Aqui nos encontramos con cin-
co proyectores en los bordes de la
penumbra de una casi tétrica sala,
en cada uno de los cuales circulan
diferentes peliculas mudas de 16
mm. de pocos minutos de dura-
cion. En el centro de tales proyec-
ciones vemos una escultura alza-
da como un busto (en realidad un
hueso de ballena) y dos excelentes
instalaciones en torno a la sombra
como umbral entre lo visible y el
conocimiento. En las filmaciones,

siempre mudas y de marcado ca-
racter fotografico (planos fijos) de
un estudiado aire pasado de moda
y potencia fuera de duda, Gusmao
y Paiva elaboran bien explicaciones
sobre fenémenos naturales, bien
trucajes que juegan con nociones
parapsicoldgicas (mentalismo, pén-
dulos) o acciones que revelan enig-
mas o paradojas. En todo ello el hu-
mor, la ironia y el absurdo, y la
sorpresa, el ilusionismo y lo in-
completo, se concentran en torno a
una especie de halo de empiris-
mo literario donde la experiencia
sensorial se deforma ante la im-
posibilidad de fijar parimetros,
ante el espejo de su evocacion, ante
el reflejo, ante la evidencia de es-
pejismo.

Dos lamentaciones: los dispo-
sitivos analdgicos (proyectores de
cine) requieren mas cuidados que
los digitales. Es una ldstima tener
que ver tan magnético y pensado
conjunto cercenado por falta de
ellos. Asimismo, en el por otra par-
te magnifico y sumamente intere-
sante libro publicado para la ocasion
Abissologia, horizonte de acontecimien-
70s, echamos en falta un cuidado en
la revisién y edicion final.

ABEL H. POZUELO
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Morimura,
suplantador

REQUIEM POR EL SIGLO XX. - GALERIA JUANA DE AIZPURU. Barquillo, 44.

MADRID. Hasta el 31 de julio. De 12.000 a 55.000 E.

asumasa Morimura (Osaka,
Y Japén, 1951) ha sustentado

su celebridad internacional
mediante una inteligente mezcla de
apropiacion y transformismo. Apro-
piacién de los simbolos occidentales
de la historia del arte o de los ico-
nos de los medios de masas —como
un modo de critica al colonialismo
mundial y, mas concretamente, a la
occidentalizacién de Japon tras su
derrota en la IT Guerra Mundial-, y
transformismo personal que le hace
ser un actor o payaso que hace mu-
taciones rapidisimas en sus trajes y
en los tipos que representa.

En el tltimo lustro ha repetido su
presencia madrilefia con al menos
tres exposiciones fuertes, la retros-
pectiva de su Historia del Arte en la
Fundacién Telefonica y las otras dos
en su galerfa habitual, Juana de Aiz-
puru: una dedicada a glosar la figu-
ra de Frida Kahlo y la inmediata an-
terior a ésta, a Los Caprichos y otras
obras de Goya. Abel H. Pozuelo se-
nalaba entonces una novedad en los
modos de Morimura: las piezas go-
yescas no eran, como las preceden-
tes, el resultado de la manipulacién
informdtica, sino de una representa-
cién fruto del cédlculo y el esmero,
posteriormente fotografiada y quizés
levemente manipulada.

Este es el mismo sistema del que
se ha servido al menos en buena par-
te de sus tltimas obras, que ofrecen,
ademds, otras variantes sustanciales.
Asi, Morimura se ha alejado de los
modelos femeninos, hasta ahora pro-
tagonistas casi absolutos de su tra-
bajo —lo que conferia a su aproxi-
macion a las obras maestras un gesto
por la identidad y sus metiforas—, y

haido a fijarse en algunos de los pro-
tagonistas historicos o medidticos del
siglo XX: politicos como Lenin,
Mao, Hitler o Che Guevara, cienti-
ficos como Einstein o escritores
como Mishima. También, en la que
me parece la serie mas interesante,
por ser la menos equivoca y la que
mejor marca las formas de construc-
ci6n del miedo, tres asesinatos fa-
mosos: los de Inejiro Asanuma, Lee
Oswald y un prisionero del Vietcong,

Morimura se ha apropiado de las
fotografias de Yasushi Nagao —pri-
mer japonés en recibir el Premio Pu-
litzer por su instantanea del mo-
mento previo al asesinato de Inejiro
Asanuma, cabeza del Partido Socia-
lista japonés asesinado en 1960 por
un estudiante de 17 afios— de la ima-

o
J.‘.ﬂ

A REQUIEM, DREAM OF UNIVERSE, ALBERT 1, 2007

gen de Bob Jackson que recoge el
momento del disparo de Jack Ruby
a Oswald, en 1963, y de las instan-
tineas de Eddie Adams del general
Nguyen Ngoc Loa disparando en
1968 a la cabeza de un hombre in-
defenso, que dieron la vuelta al mun-
do v certificaron distintas muestras
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del horror. Morimura ha ocupado con
su cuerpo y su rostro el de todos los
intervinientes en el acto protagoni-
zado por el policia de Vietnam del
Sur, en un acto de contriccién por la
brutalidad descarnada de que somos
capaces lo seres humanos.

En los videos y las fotografias de
los dictadores se ha servido, sin em-
bargo, de ciertos simulacros: Lenin
se dirige a unos obreros japoneses,
Hitler es su version chaplinesca de
Tiempos Modernos, Mao parece que
fuese a posar para Warhol. En cual-
quier caso, tanto en aquéllas como
en estos el transformista se ha con-
vertido en un suplantador, tanto por
lo falso de sus palabras como por des-
pojarlos de su fama, si es que algu-
na les queda en el discurso predo-
minante posmoderno.

Curiosamente, salva, aunque no
me guste la nota nacionalista, al ar-
tista, a Mishima, del que transforma
suarenga previa a hacerse el hara-kiri
en una apelacién a la independen-
ciay a la vitalidad del arte, que con-
cluye con un jbanzai! repetido y lan-
zado no como elogio y sumision al
emperador, sino al arte mismo.

MARIANO NAVARRO
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Steichen: arte, moda y propaganda

UNA EPOPEYA FOTOGRAFICA. - MNCARS. COMISARIOS: Todd Brandow, William Ewing, Nathalie Herschdorfer. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 22 de septiembre.

FOTOGRAFIA DE MODA (LOS ANOS DE CONDE NAST, 1923-1937). -

llongevo Edward Steichen

(Luxemburgo, 1879-Con-

neticutt, 1973) tuvo varias
vidas como fotégrafo. La primera tie-
ne interés artistico; la segunda, so-
cial; la tercera, institucional. Steichen
quiso primero ser pintor y en varios
de los autorretratos incluidos en la
exposicion del Reina Soffa se mues-
tra paleta en mano. Pero su tempra-
no interés por la fotografia irfa ga-
nando terreno hasta hacerle renegar
de su vocacion inicial al quemar to-
dos los cuadros que atn conserva-
baen 1923. No se ha traido ninguno,
pero si se reproducen un par de ellos
en el catdlogo y muestran que esta-
ba al dia en materia artistica. Su ca-
rrera estuvo durante afios vincula-
da a la de Alfred Stieglitz, 15 afios
mayor que él, que le apadriné: am-
bos fundaron la Galerfa 291 y Stei-
chen hizo importantes aportacio-
nes a su programa expositivo desde
Paris. De esa época datan sus ma-
yores logros artisticos, en el contex-
to del pictorialismo y el simbolismo,
con oscuros paisajes —magnifica la
Tormenta en el jardin de los dioses de
1906—, expresivos retratos y la ex-
cepcional serie de fotografias que
hizo de Rodin y de su Ba/zac ala
luz de la luna en 1908. Sin embar-
go, cuando en 1917 se cierra la ga-
lerfa, las trayectorias de Stieglitz y
Steichen se distancian de manera ra-
dical; mientras el primero se consa-
graa la defensa de la Straight Photo-
graphy, con Paul Strand como nuevo
escudero, mantiene el compromiso
con la creacién de vanguardia —re-
cordemos Nueva York y el arte mo-
derno. Alfred Stieglitz y su circulo en
este mismo museo—y sigue crecien-
do como artista hasta llegar a sus in-
fluyentes Equivalents, el segundo
se pone al servicio de la publicidad,

la moda y la propagan-
da politica.

Esta doble exposi-
cién, organizada por la
Foundation for the Ex-
hibition of Photography
y el Musée de I'’Elysée
de Lausana —ha pasado
por el Jeu de Paume, el
citado museo suizo y el
Palazzo Magnani de
Reggio Emilia— mues-
tra esa deriva decepcio-
nante. En 1923, Stei-
chen pas6 a ser
fotografo jefe de la edi-
torial Condé-Nast, en
las revistas Vanity Fair
y Vogue. Retrat6 a multi-
tud de celebridades del
celuloide e hizo mu-
reportajes de
moda, perfectos para su
fin, rezumantes de gla-
moury carentes de valor
para la historia de la fo-
tografia como arte. La
exposiciéon en el Museo
del 'Traje se correspon-
de con este periodo de
fama personal y grandes
beneficios econémicos.

chos

Pero en 1938 anunci6
que dejaba la publicidad y, conmo-
vido tardiamente por el trabajo social
de los fotégrafos de la Farm Secu-
rity Administration, que habfan do-
cumentado la Depresion, dio un
nuevo giro a su carrera. L.a muestra
deja ver algunas obras posteriores a
su renuncia a la fotografia comer-
cial, confirmando lo poco que le que-
daba a Steichen por aportar: chillonas
fotografias en color de flores y unas
anodinas imdgenes de México.

La etapa institucional del fot6-
grafo comienza cuando en 1941 el

BROOKLYN BRIDGE (PUENTE DE BROOKLYN),
1903. DEBAJO, BLACK, 1935

© CONDE NAST PUBLICATIONS

MUSEO DEL TRAJE. Avenida Juan de Herrera, 2. MADRID. Hasta el 21 de septiembre.

MoMA le pide que or-
ganice una exposicion
sobre defensa nacional
—en ambas guerras
mundiales trabaj6 para
el ejérceito, en fotografia
aérea en la primera y
para la armada en la se-
gunda— que se titulé
Road o Vicrory. Al ter-
minar la guerra, en
1946, fue nombrado
director del departa-
mento de fotografia del
museo, cargo
desempeiié hasta su
jubilacién en 1962,
organizando alli 46

que

exposiciones. Su desig-
nacion provoc6 la dimi-
si6n del conservador
del  departamento,
Beaumont Newhall, y
de treinta miembros de
su comité asesor. An-
selm Adams dirfa des-
pués que el paso de
Steichen por el MoMA
supuso un duro golpe
para el progreso de la
== fotografia creativa. Sus
exposiciones mas po-
lémicas, encabezadas
porla célebre The Family of Man, que
tuvo evidente utilidad politica al
ser exportada por la United States
Information Agency a 38 paises, v
que se explora en el Reina Soffa
—también se evoca el montaje de
Road 1o Victory—, manipulaban a ca-
pricho las obras de los fotégrafos.
Steichen se comportaba como un
editor de uno de esos medios de co-
municacion impresa en los que ha-
bia brillado.

ELENA VOZMEDIANO
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Kara Walker, carrusel
de sombras perversas

THE BLACK ROAD. - CAC. Alemania, s/n. MALAGA. Hasta el 30 de agosto.

uriosamente, después de la
Biblia, el libro mds vendido
en el siglo XIX en Estados
Unidos fue La Cabaiia del Tio Tom,
escrito por la autora abolicionista Ha-
rriet Beecher Stowe. Curiosamente
también, uno de los best seller mas
populares en este mismo pais desde
su publicacion en 1936, es la nove-
la protagonizada por Scarlet O’'Ha-
ra Lo que el viento se llevd, una histo-
ria creada por la periodista Margaret
Mitchell e inmortalizada en la gran
pantalla por Victor Fleming. Ambos
relatos, amplificados exponencial-
mente por el cine y su trascendencia,
convierten los padecimientos de los
esclavos negros en tierras norteame-
ricanas en un dechado de estereo-
tipos edulcorados, una sarta de feli-
ces idealizaciones amoldadas a la
conciencia de los dominadores.
Desde la gestacion de esta nacion
como estado moderno, la segrega-
cion racial siempre ha supuesto un
factor diferenciador. De hecho, su
propia idiosincrasia patriética se
construye sobre ese condicionante
social indefectible. Los blancos por
un lado, los negros por otro. En me-
dio, un terreno compartido —atesta-
do de escripulos— de subyugacion,
desesperanza y humillaciones.
El trabajo de la artista Kara Wal-

ker (California, 1969), tras una pos-
tiza ingenuidad aparente manifesta-
da a través de siluetas recortadas,
pretende destapar con su directa
sencillez los capitulos mas olvidados
de la esclavitud, intrahistorias que
muestran como el abuso (muchos de
ellos sexuales), la impiedad o la vio-
lencia eran abyectas acciones coti-
dianas con las que los opresores

desahogaban algunos de sus instin-
tos mas bajos con los oprimidos.
Esta creadora, considerada por la
critica internacional como uno de los
valores més reputados de la actuali-
dad —no en vano ha sido galardona-
da recientemente con el premio
Whitney que cada afio reconoce la
trayectoria del artista estadouniden-
se mas importante del momento—,
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THE BLACK ROAD, 2008

presenta ahora en el CAC Malaga su
primera exposicion individual en Es-
paia, 7%e Black Road, una interven-
cion realizada ex profeso en el espacio
central del museo a la que se suma
una animacion con su caracteristico
estilo de teatro de sombras. Los sig-
nificados ambiguos de la pelicula,
por su cardcter ensofnado, son quizas
mds sugerentes que los perfiles so-
bre los muros.

LLa muestra, sin ser extensa, tie-
ne la virtud de ser representativa del
estilo y las maneras comprometidas
de Walker. Sus recursos expresivos
son elementales, casi pueriles, y es-
tin concebidos a partir de una deli-
cada minima expresion de las for-
mas; el discurso, por el contrario, es
vehemente. Su repertorio artistico,
bien madurado en los conceptos y
arropado por un mensaje firme, se
nutre de crudas narraciones para
adultos que toman la desarmada apa-
riencia de un cdndido cuento infan-

M Tras una postiza ingenui-
dad, manifiesta a través de
siluetas recortadas, Walker
destapa los capitulos mas
olvidados de la esclavitud

til. En cambio, sus dibujos, que pa-
recen fibulas inocuas, son hirientes
parabolas que encierran detalles dra-
maticos. Crénicas desarrolladas con
sordina y una sutil mirada critica, que
carecen de ironia pero que estin so-
bradas de perversion. Testimonios
verdaderos (una de las figuras de la
instalacion hace referencia a un epi-
sodio real, una mujer embarazada a
la que le quitaron el feto y luego col-
garon de un arbol) que al margen
de su veracidad o verosimilitud, con-
mueven por su legitimidad, por el
modo tan irrebatible con el que des-
tapan las tropelias pertrechadas con-
tra los de su raza durante decenios.

SEMA D’AGOSTA
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Teatralidad de Alexandra Navratil

THE ETERNAL RETURN OF DIFFERENCE. - GALERIA ANGELS BARGELONA. Pintor Fortuny, 24. BARGELONA. Hasta el 20 de septiembre. De 696 a 2.900 E.

ara la critica de arte moder-

na la discusién, hasta los no-

venta, estaba centrada en tor-
no al concepto de teatralidad, sobre
siel arte, al salirse del marco del cua-
dro, incorporaba un elemento teatral
(Clement Greenberg lo expuso
como lo peor que podia pasar, y sus
seguidores, desde Rosalind Krauss,
lo reivindicaron). Sin embargo, des-
de entonces, el espacio de lo teatral
parece haber sido desplazado en los
intereses de muchos artistas por lo ci-
nematogrifico. No es de extrafiar:
frente al cine, el arte ha perdido el
protagonismo como generador de
imégenes. Asi que el cine es uno de
los lugares desde el que los artistas
pueden ponerse al empeiio de anali-
zar las imdgenes y preguntarse por la
propia representacion. Ahf nos en-
contramos a cldsicos contem-
porineos, como Douglas Gordon o
Stan Douglas, y también a Alexan-
dra Navratil (Zurich, 1978), que ex-

pone ahora en Barce-
lona.

Enbuena medida
eso configura la base
del trabajo de la ar-
tista. Por un lado, el
andlisis de la propia
estructura del cine:
fotos de médquinas
que producen falsa
lluvia frente a una
lampara
como ampliando el

callejera,

objetivo y mostrando
lo que el cine escon-
de, o bocetos de posi-
bles finales para una
road-movie. Claro que
en este caso se trata de automoviles
estrellados. Un final poco probable
para una road-movie al uso, desve-
landose asi el otro elemento que ca-
racteriza su obra y que va mds alld
de la reflexion sobre el cine: un sen-
tido del humor ligado al absurdo.

EVERYTHING YOU REARRANGED/EVERYTHING YOU
LEFT THE SAME (THE RAIN), 2008

Asi, destaca el video Movie-Goer:
un hombre permanece de pie, quie-
to, en el centro de una pista de hie-
lo, con una bolsa de pldstico en la
mano (funa referencia al individuo
frente a los tanques de "Tiananmen?)
mientras una maquina quitahielo

surca la pista; al final
ésta esquiva al hom-
bre y no pasa nada.
No se trata de acabar
con la paciencia del
espectador, sino mas
bien de usar esque-
mas preconcebidos
del cine (antes la
road-movie, ahora una
supuesta tensién) o
de despojarlo de na-
rratividad y que pri-
men las situaciones
sobre el argumento.
De ahi la referencia
al eterno retorno en
el titulo de la expo-
sicién, que remite a la ausencia de
accién, al bucle y al absurdo. Un ti-
tulo pomposo (como el de las obras)
que contrasta con la limpieza, dis-
tancia y objetividad de su trabajo.

DAVID G. TORRES
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Joan Miré. Tierra labrada (La Terre fabourée), 1923-1924

Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York
© Successio Miro, 2008
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ARTE

Tres exposiciones confirman el buen momento del media art espaiiol

Nuevos aires para el digital

Elarte digital en Espana pasa por uno de sus mejores momentos. [.os pioneros se consolidan y

recogen frutos en Europa y los jovenes, atraidos por los avances tecnolégicos, cada vez utilizan mas

sus recursos. No es casual por tanto que coincidan en la cartelera tres exposiciones que vienen a re-

pasar el panorama del digital espafiol y que confirman la buena salud del medio. LLos comisarios de

la exposiciones, con Peter Weibel, director del ZKM aleman (uno de los templos europeos para los

A 1 X

E-DAY FOR ENERGY, 2008, DE ALFREDO COLUNGA. PIEZA DE NET.ART QUE SE PUEDE VER EN LABORAL

os festivales relacionados
con el arte digital (Sonar, Art
Futura, etc.) se consolidan

y son muchos los centros que pro-
graman ya a artistas que trabajan con
este tipo de lenguaje y de soporte.
La préxima bienal de Sevilla, la
Biacs3 liderada por Peter Weibel,
pope tedrico del arte digital, estard
dedicada a los nuevos medios, dis-
puesta a que el puiblico andaluz se fa-
miliarice también con el soporte.
Medial.ab Madrid, que lleva afios
trabajando en este contexto, es un
proyecto cada vez mds abierto y am-

plio que aglutina a més intereses y
mds artistas que nunca y que ha acer-
cado al publico el media art. Lalle-
gada, hace poco mds de un afio de
Laboral en Gij6n, ha venido a cubrir
un hueco importante en el panora-
ma expositivo en cuanto a nuevos
medios se refiere, y la Fundacién
"Telefonica, muy sensibilizada con
todos estos avances, prepara ya su
centro dedicado al arte electrénico.

Pero faltaba algo mas, algo que
realmente sirviera de revulsivo para
el publico, algo que hiciera constatar
la importancia de estos nuevos me-

dios en el arte contempordneo mas
actual. Y este empuje se ha mate-
rializado en la exposicion que estos
dias dedica el Museo Reina Soffa
al arte digital. Mdquinas y almas, co-
misariada por José Luis de Vicente y
Montxo Algora viene a normalizar
una situacién que para lacomunidad
artistica es habitual, pero nolo es tan-
to para el espectador, por muy fa-
miliarizado que esté con las salas
de exposiciones. Y es que, como dijo
Algora en la rueda de prensa cele-
brada en el MNCARS, han tenido
que pasar nada menos que 22 afos

nuevos medios), a la cabe-
za, nos ayudan a acercarnos
a un arte que para muchos
esta aun por descubrir.

Ademads, destacamos a

ocho artistas fundamenta-

les para no perderse.

para que el museo nacional de arte
contemporineo se haya fijado de
nuevo en el media art, ya que des-
de 1986, cuando se inauguré la
muestra Procesos dedicada también
a las nuevas tecnologias, no entra-
ba el arte digital en esta casa. “Es-
peremos —dice Algora— que no ten-
gan que pasar otros 20”.

Repaso por nuestra historia

Y el destino ha querido que, jun-
to a Mdaquinas y almas se inauguren
otras dos exposiciones que, juntas,
vienen a ofrecer un panorama de 360
grados por el arte digital en Espa-
na: K/ discreto encanto de la tecnologia
en el MEIAC de Badajoz y banque-
te_nodos y redes en Laboral de Gi-
jon. Mas historicista la primera, co-
misariada por Claudia Giannetti y el
propio Peter Weibel, retine en Ba-
dajoz mis de un centenar de obras
que repasan la historia del digital
en Espafa. Y mds actual la segun-
da, comisariada por Karin Ohlens-
chliger, que habla del media art en
Espaiia pero desde el presente-fu-
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turo, no desde el pasado, y lo hace
através de mds de treinta proyectos.

Pero, ies sélo casual esa conjun-
cion de exposiciones de arte digital?
No para Ohlenschliger. “El arte di-
gital espaiiol atraviesa ahora un mo-
mento de madurez, de consisten-
ciay consolidacion que ademds se ve
en la proyeccién internacional de al-
gunos de los artistas espafioles, como
Antoni Abad. Ni los comisarios de
Mdquinas y Almas, nilos del MEIAC
hemos sabido de los proyectos de
nuestros colegas hasta que estos es-
taban ya muy avanzados. Y no es
casualidad, es sintoma de que el mo-
mento es de madurez, de normali-
dad. Es maravilloso y enriquecedor
que proyectos tan distintos como £/
discreto encanto..., Mdquinas y almas
y banquete hayan coincidido”.

Desconocimiento del publico
Aunque no todos los comisarios
son tan optimistas. “No creo que
haya un boom”, dice Giannetti, “el
media art espaiiol sigue siendo des-
graciadamente muy desconocido
para el publico en general y lo cierto
es que se expone muy poco arte di-
gital en Espana. Es importante ade-
mds que la visibilidad del arte digi-
tal no se reduzca a eventos como
estos de los que hablamos y que ten-
gan continuidad”. Lo cierto es que
uno de esos centros, Laboral, est di-
rectamente relacionado con los nue-
vos medios, y el MEIAC tiene una
larga tradicion de casi ocho afios en
arte digital (fue el primer museo en
incorporar a su coleccién arte digital).
Es distinto para el Reina, un mu-
seo nacional que cumple otra fun-
cién y cuya programacion esta mas
alejada de esta linea. .o mds pro-
bable, como dice José Luis de Vi-
cente, es que haya un poco de las dos
cosas: “Ha coincidido un momento
de transicién histérica con un am-
biente favorable y la barrera que has-
ta ahora separaba a las instituciones
de los nuevos medios ha empeza-
do a diluirse. Son muchos los facto-
res que influyen en esto, hay que te-
ner en cuenta que muchos de los

Antoni Abad (Lérida, 1956):
Presente en las tres exposicio-
nes, es nuestro artista mas
internacional. En 2006 recibié
el prestigioso Golden Nica de
Arts Electronica y en 1999 el
premio ARCO Electrénico.

Evru (Barcelona, 1946): s
uno de los primeros artistas
digitales espafioles. Desde
los ochenta viene aplicando
la tecnologia digital a su
obra. Esta presente en la
coleccion del MoMA.

Joan Fontcuberta (Barcelona,
1955): Importante tedrico
ademds de artista. La

reflexién que propone a
través de sus fotos digitales le
convierten en imprescindible.

artistas que trabajan en este ambi-
to lo hacen desde hace mis de 20
afios, ya no hay especulacién o ex-
ploracion sino discursos consolida-
dos. También el recambio genera-
cional hace que la aproximacion a

Daniel Canogar (Madrid, 1964):
Partiendo de la fotografia trabaja
el formato digital y la instalacién.
Ha participado en el European
Media Arts Festival y ha
expuesto en el Centro de Linz.

Daniel G. Andujar (Almoradi,
1966): Micmbro de irratio-
nal.org, en 1996 funda el
proyecto 'Technologies to

the People. Ha expuesto en
el ZMK y en el Pompidou.

devian
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estos discursos sea mds facil”. En
esta linea opina Weibel, para quien
el arte espafiol digital goza de una
buena reputacién en el circuito pro-
fesional internacional, “ahora es el
momento de sorprender a la au-

Francisco Ruiz de Infante
(Vitoria, 1966): Su trabajo
con nuevos medios se centra
en el terreno del audiovisual
y la instalacion. Es profesor
de la ESAD de Estrasburgo.

Dora Garcia (Valladolid,
1965): Centra su obra en la
alteracion del esquema de
comunicacién emisor-
mensaje-receptor. Ha
expuesto en Telefénica,
MUSAC o SMAK de Gante.

Antoni Muntadas (Barcelona,
1942): Considerado el padre
del net.art espafiol y pionero
del uso de la web como
instrumento de critica. Vive
en Nueva York desde 1971.

diencia con piezas que son conocidas
fuera de Espafia pero no dentro”.
A pesar de todo, el publico to-
davia muestra cierto desconcierto
ante este tipo de trabajos, aunque,
no cabe duda, cada vez estamos mds
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familiarizados con las nuevas tec-
nologias. Para De Vicente todavia
hay mucho desconocimiento y cul-
pade elloa las propias instituciones.
Es que pocas tienen en cuenta que
este tipo de proyectos necesitan de
un trabajo muy fuerte de contex-
tualizacion intelectual y en muchos
centros la pieza se presenta en la pu-
reza del cubo blanco o negro, se-
gln toque, y no siempre funcionan,
la construccion de esta clase de obras
es mds compleja y depende de pro-
cesos de trabajo largos que no siem-
pre se ven en la exposicién. “De
pronto—dice el comisario—uno entra
en una sala donde las reglas son dis-
tintas a las de otras salas del museo,
el espectador no sabe qué puede to-
car, hasta dénde acercarse. Lo que
pasa es que el piblico muchas veces
nos sorprende y por propia intuicién
sabe como relacionarse con las pie-
zas, sobre todo en las obras mds sen-
soriales”. Desde el arte digital se
plantea ademds una mayor partici-
pacion del ciudadano y eso atrae a
gran parte del publico, son piezas
que buscan “un espectador madu-
roy comprometido”, apunta Oh-
lenschldger. “A través de exposi-

ciones como éstas se plan-
tean proyectos y propues-
tas que participan en la cre-
acion de una realidad social
y cultural basada en las
nuevas tecnologias pero
desde el arte mis alejado
del ocio y del consumo”,
continta. Peter Weibel va
mids alld: “El futuro del mze-
dia art es la emancipacién
del espectador. El compar-
tird con el artista el mono-
polio de la creatividad.
Todo el mundo podra ser
artista o comisario”, sen-
tencia. Y s que si miramos atras ve-
mos como en las tltimas dos décadas
la participacién del espectador en
la creacién se ha incrementado nota-
blemente, alcanzado su cota mds alta
en los trabajos que en estas tres ex-
posiciones nos encontramos.

Falta apoyo a la creacion

Pero el puablico no es el tnico
problema con el que se deben en-
frentar estos artistas. L.a complejidad
de las piezas v la financiacion de las
mismas es lo que, a juicio de los ex-
pertos, frena més la produccién es-

‘ ‘ La barrera que hasta ahora separaba
a las instituciones de los nuevos medios ha
empezado a diluirse”, asegura De Vicente

“ El media art espaiiol sigue siendo
desconocido para el publico en general
y se expone muy poco”, dice Giannetti

‘ ‘ El futuro del media art es la emanci-
pacion del espectador. El podra ser artis-
ta o comisario”, sentencia Peter Weibel

pafiola. Basicamente, la idea es que
hay gran potencial creativo pero fal-
ta apoyo. Son obras muy caras.
“Debe haber una coordinacién en
las ayudas —explica Claudia Gian-
netti— La mejor forma es fomentar
la produccién de piezas para las ex-
posiciones desde los propios mu-
seos”. Pero el apoyo no debe ser sélo
financiero. “Estas obras —anade De
Vicente—son fruto de un arduo tra-
bajo de investigacion y por lo tanto
los centros y museos deben dirigir
sus esfuerzos a fomentar este tipo de
laboratorios y talleres. Crear redes

que sirvan para estos pro-
cesos de investigacion que
hay detréas de las piezas”.

Y mas diffcil todavia lo
tiene el mercado de las ga-
lerfas de arte que tienen
que encajar en el circuito
habitual una produccién
que nada tiene que ver con
la obra tradicional. “Muchas
de las galerfas que hoy tra-
bajan con media artno estan
preparadas en términos de
conservaciéon”, asegura
Giannetti. Y esto es esencial
para el coleccionismo: efec-
tivamente, si el comprador no tie-
ne confianza, no compra. Pero ade-
mds, la mayorfa de estas piezas, nos
recuerda José Luis de Vicente, no
cumplen las reglas basicas de mer-
cado. La inversion es dudosa a la
hora de valorar un software, por
ejemplo. “Creo que las galerias no
van a ser la base econémica que sus-
tente los nuevos medios”, concluye.
Y éste, seguramente, es uno de los
principales retos del arte digital para
el siglo XXI.

PAULA ACHIAGA

MUSEO NACIONAL DEL PRADO
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Castellucci

y Dréville

Sonlos artistas invitados de esta edicion del

Festival de Avifién: Romeo Castellucci, ita-

liano y director de la compaiiia Raffaello
Sanzio, y Cathérine Dréville, gran actriz
francesa discipula de Vitez y de Vassiliev.
Uno es director de escena, la otra esta con-
sagradaalainterpretacién,y poco tienen en
comun, pues practican un teatro muy dife-

rente. Castellucci estrena tres obras en Avi-

non: Inferno, Purgatorio y Paradiso. Dréville

CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE

actia en cuatro espectaculos.

' Las estrellas invitadas

del Festival de Aviiion

esde que Vincent Bau-
driller y Hortense Ar-
chambault  fueron

nombrados hace cuatro afios di-
rectores del Festival de Avifion,
cada edicion estd asociada a uno
o varios artistas del que mues-
tran su obra escénica y le ofre-
ce coproducir especticulos. En
ediciones anteriores Jan Fabre,
Thomas Ostermeier o Josef
Nadj fueron los “clegidos”.
Este afo el extraordinario bal-
c6n escénico que es Avifion lo
comparten dos artistas que prac-
tican un teatro que tiene poco
en comtn: Romeo Castellucci y

Valérie Dréville. Precisamente
el contraste de su arte es lo que
ha animado a los directores a
reunirlos: “Esta asociacién con
uno o varios artistas es la co-
lumna vertebral de nuestros
proyecto: nos permite mantener
en el centro de nuestras preo-
cupaciones la creacion, explorar
lo que estd en juego hoy en el
teatro... el artista asociado nos
conduce a su territorio ... tam-
bién nos permite desplazar cada
afo el centro de gravedad del
Festival”, explica Baudrillard.
Tanto Dréville como Cas-
tellucci ha actuado en nume-
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DE AVINON

rosas ocasiones en este Festival.
Dréville es una de las actrices fran-
cesas de mds prestigio: Se formé al
lado de Antoine Vitez (su primer
maestro) y de Claude Regy, es
miembro de la Comédie Frangaise
y ha protagonizado papeles estelares
de la escena: Electra, Fedra, Medea,
Anfitrion, La Celestina. Y también ha
actuado en peliculas de Godard,
Alain Resnais, Arnaud Desplechin...

Aprendizaje continuo. Sin embar-
2o, por su trayectoria se dirfa que
la actriz parece disfrutar mas con
elaprendizaje que con la actuacion.
En Espafia hubo ocasién de verla
hace vya casi cuatro afios en Sevilla,
en el teatro Central, protagonizan-
do Medea Material, de Heiner Mii-
ller y dirigida por el ruso Anatoli Vas-
siliev. Siendo “pensionnaire” de la
Comédie Francaise, Dréville cono-
ci6 al maestro ruso cuando éste
mont6 en Paris Baile de mdscaras
de Lermontov. Fue un encuentro
decisivo, ya que tras varios monta-
jes con él decidi6 estudiar en su te-
atro-escuela de Mosci y aprender
ruso para comprender mejor las en-
sefianzas del maestro. Considera-
do un gurd del teatro, Vassiliev ha
desarrollado una teoria teatral aleja-
da de la escuela rusa y de la heren-
cia de Stanislavski (como se sabe,
centrada en las estructuras psicol6-
gicas de los personajes); bdsica-
mente Vassiliev busca expresar un
teatro de ideas a través del trabajo
sobre la palabra. “Durante los ensa-
yos, Vassiliev trabaja por separado la
palabra, la puesta en escena y el and-
lisis del texto. Los diferentes ele-
mentos no se unen hasta el dia de la
representacion, lo que le da un ca-
racter dnico, jamds ensayado”, ex-
plica Dréville.

En un polo se dirfa que opuesto
se sitda el teatro de Romeo Caste-
lucci, mas tentado por lo visual que
por lo textual. “Mi trabajo consiste
en hacer pasar imdgenes por el es-
cenario. Me siento como una espe-
cie de recolector de imagenes, mas
que un inventor: las recreo sobre el

Los Paises Bajos se mueven

El Festival galo tiene este afio una presencia muy destacada de
artistas y compaiiias de los Paises Bajos. Tres de los seis crea-
dores que participan en el proyecto Toneelhuis de Amberes, diri-
gido por el diseiiador Guy Cassiers, actian en Aviiion. El propio
Cassiers presenta dos espectaculos de teatro-video: Wolfskers,
original de Jeroen Olyslaegersle, y Atropa, sobre la guerra de
Troya y en el que emplea discursos de Bush y Donald Rumsfeld
para repetir el argumento de Agamenon de que “la légica de la
guerra prevalecera siempre”. 0tro miembro de Toneelhuis es
Sidi Larbi Cherkaoui, de 32 aiios, y uno de los bailarines mas vir-
tuosos de su generacion. Presenta Sutra, un espectaculo que ha
confeccionado tras una estancia en China con los monjes
Shaolin, atraido por su mistica y por el conocimiento extremado
que tienen de las artes marciales. El espectaculo también esta
programado en el Festival Grec de Barcelona y en el Festival de
Otoiio de Madrid. Y miembro asociado también de este centro de
creacion es Benjamin Verdonck que firma junto con Fumiyo lkeda
y Alain Platel Nine Finger. La bailarina lkeda ha pasado cerca de
20 aiios en la prestigiosa compaiiia Rosas, de Anne Teresa De
Keersmaeker, y se ha unido al actor y performer Verdonck (que
habitualmente actiia en espacios al aire libre durante largos
espacios de tiempo) y al director y coredgrafo Alain Platel.

escenario, con mis herramientas, con
los cuerpos vy las sensaciones. To-
das estas imdgenes existen ya, se tra-
ta de disponerlas en una cierta forma
de escritura dramdtica para que el es-
pectador las mire. La escritura de
la escena pasa a través de palabras,
por supuesto, pero también de im4-
genes, sonidos, todo lo que puede
llegar al cuerpo y al corazén del es-
pectador”, ha explicado.

Estas ideas artisticas, en contra
de lo que pueda pensarse, no ha im-
pedido a Castellucci refugiarse en las
grandes obras de la Literatura. Por
ejemplo, se estrend precisamente en
Aviiién, en 1998, con Giulio Cesare,
su version de la obra de Shakespe-
are, de quien también ha llevado a

‘ ‘ Quiero absorber La Divi-
na Gomedia por la epider-
mis y luego dejarla secar so-
bre mi como una camisa
mojada”, dice Castellucci

escena Hamlet. Versiones muy parti-
culares, a veces relecturas libérrimas
como Masoch et Orestea, adaptacion
de La Orestiada. Poco a poco Cas-
tellucct ha ido ganando en comple-
jidad, pues asi lo muestran los desa-
fios escénicos a los que se ha
enfrentado: de Céline mont6 Viaje al
fin de la noche y mas recientemente
acometié nada menos que al pri-
mer libro del Antiguo Testamento,
Genesi (se exhibi6 en el Central de
Sevilla en 2002).

Su proyecto mds complejo fue
lanzado en 2001: Tragedia Endogoni-
dia (que se vio en Barcelona, en el
Lliure); consistia en un entramado
de representaciones que, como si
fuera un organismo vivo, se iban
transformando segtin transcurria el
tiempo y se modificaba el espacio en
funcién de la gira que la compaiiia
de Castellucci hacia por las distintas
ciudades europeas. El tema que las
unia era “el lirismo del sufrimiento”.

Ahora, Castellucci se ha inspira-
do en La Divina Comedia de Dante

para los tres especticulos que ofrece
en Avinén: Inferno (en la Cour d’-
honneur), Purgatorio (en Chateu-
blanc) y Paradiso (en L’Eglisc des
Celestins). En realidad, el poema de
Dante ha inspirado la obra de Cas-
tellucci desde sus inicios, cuando era
estudiante de Bellas Artes en Bo-
lonia: “Leer, releer, extender, re-
calcar y estudiar a fondo La Divina
Comedia para poder olvidarla. Abo-
sorberla a través de la epidermis. De-
jarla secar sobre mi como una cami-
sa mojada”, decia.

Un negocio muy familiar. Fuc en
1981 cuando Castellucci fundé la
Societas Raffaello Sanzio en com-
pafifa de su mujer, la dramaturga
Chiara Guidi, y su hermana Claudia,
también escritora. Se instalaron en
Cesena, en la regién italiana de la
Emilia-Romagna, y en ese ambien-
te Romeo desarroll6 un teatro muy
plastico, inspirado en temas univer-
sales, con un estilo moderno, diri-
gido a los sentidos del espectador y
a grabar en su memoria imigenes y
rituales de una belleza impactante.
Un teatro familiar en el que habi-
tualmente actiia su prole de hijos.
Dante es precisamente uno de
los autores que si van a compartir
Castellucci y Dréville en este Festi-
val, ya que laactriz ofrecerd el dia 21
una lectura de fragmentos en la Cour
d’honneur. Ademis, participa en
otros tres espectdculos: Partage de
Midl, un texto autobiografico de Paul
Claudel e interpretado por cuatro ac-
tores de diverso recorrido (ademds
de Dréville, figuran Nicolas Bou-
chad, Charlotte Clamens y Jean-
Francois Sivadier) y cuya idea es bo-
rrar la frontera entre actores y
personajes (Carriere de Boulbon);
Rende-vous avec Antoine Vites, serie de
evocaciones de quien fue su maes-
tro que hace con otros actores que
colaboraron con él. Y, por dltimo, la
actriz leera Thérese philosophe (Museo
Calvet),del Marqués de Sade que
Vassiliev ha recreado para la radio.

LIZ PERALES
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Angel Corella

Su nueva compaiiia
debuta en Segovia

Ala espera de su estreno
absoluto el préximo sep-
tiembre en el Teatro
Real, la compania de An-
Corella

“avant-premiére” mafa-

gel hard su
nay pasado en la Granja
de San Ildefonso, dentro
de “Lias noches magicas”,

en el Palacio de la villa.

aincertidumbre comienza
a despejarse. El Corella Ba-
llet se presenta al fin en un

escenario con la aspiracion del bai-
larin espanol del American Ballet
Theatre de convertir la compania
en lareferencia de la danza cldsica na-
cional. El lugar escogido para el de-
butes el Patio de la Herradura del Pa-
lacio de la Granja de San Ildefonso,
espacio al aire libre por el que este ve-
rano pasardn artistas como Lucia La-
carra o Sara Baras. Corella va a crear
una escuela-residencia para bailari-
nes y ha recibido ayudas para que la

_DANZA/ESTRENOS

JUSTY GARCIA

compaiiia se asiente en la localidad
segoviana. Aunque el debu serd en
septiembre con un programa cldsi-
co, La Bayadera, reservado para el 'Te-
atro Real, ahora presenta un progra-
ma de formato mas pequeio y corte
neoclésico con pinceladas contem-
poraneas creadas por Clark Tippet,
Stanton Welch y Twila Tharp.

Del primero es Bruch violin con-
certon’ 1. L pieza sobre lamusica del
compositor aleman, la de corte mas
tradicional de las tres, es un festival
de “portés” masculino en el que los
bailarines, pricticamente, se limitan

a servir de apoyo a sus compaieras.

La situaciéon cambia por comple-
to en Clear. Estrenada poco después
de los atentados del 11 de septiem-
bre en 2001, la obra de Welch mues-
tra la agresividad y fiereza de un gru-
po de seis hombres, entre los que
estara el propio Corella en la presen-
tacién de La Granja, en torno a una
bailarina.

Y para finalizar la velada, la com-
paiifa interpretard I the upper room,
una pieza de hace mas de 20 afios que
surgio tras la peticion que le hizo Twi-
la Tharp a un recientemente en-
cumbrado a la fama Philip Glass para
que le creara una musica. La solicitud
no le hizo mucha gracia al composi-
tor, aunque al final acabé aceptando .
Porque, como resistirse a que fuera
interpretada por una de las grandes
coredgrafas del siglo XX.

RAFAEL ESTEBAN
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PORTULANOS

Camaleona

IGNACIO GARCIA MAY

LA informacién segin la cual la television ru-
mana pretendia imponer un canon de noticias
positivas en cada telediario ha sido tomada a cha-
cota por los escasos medios que le han dado
pébulo, que incluso la han considerado un ejem-
plo mostrenco de censura estatal. Sin embar-
go, creo que se trata de un suceso muy intere-
sante, si bien esto le resultard dificil de entender
auna sociedad para la cual la vida empieza y ter-
mina en el fatbol. Vivimos bajo la dictadura
del Método Ludovico, pero bombardear la re-
tina del espectador con imagenes de barbarie,
como le hacian al pobre drugo Alex, no s6lo no
consigue el rechazo de ésta, sino que provoca
el efecto contrario. Esto se debe a lo que el
pocta René Daumal llamaba la L.ey Camaleona,
que él mismo definfa como la resonancia ante las
afirmaciones mds recientes. Dicho de otro modo:
queremos lo que vemos, aunque pasado el rato
se nos olvida porque vemos otra cosa y la que-
remos en vez de la anterior. Como por otra par-
te vemos lo que queremos nos encontramos ante
una verdadera encerrona; no olvidemos que la
publicidad y el lavado de cerebro se basan en los
mismos principios, y que aquélla es posterior a

La publicidad y el lavado de cerebro
se basan en los mismos principios

lainvencion de éste. Emitir buenas noticias, por
tanto, no es disparate alguno, ni tampoco una in-
genuidad. Ya sé que estamos en una columna de
teatro, pero es que la dnica defensa ante la Ley
Camaleona es un aprendizaje de la mirada que
nos ensefie a distinguir entre lo téxico y lo sa-
ludable y, como saben mis lectores, la palabra
teatro estd etimolégicamente unida al acto de
mirar.

Alolargo de los siglos se han hecho todo tipo
de especticulos: algunos, muchos, para hipno-
tizar y domesticar, otros para liberar. El teatro in-
surgente no pasa por el exhibicionismo ona-
nista y doctrinario que tanto gusta en ciertos
ambitos, sino que es aquél que conmociona
nuestra mirada invitindonos a reflexionar sobre
lo que tenemos ante los 0jos y a emitir juicios
que no puedan ser alterados por esa Ley per-
versa y embaucadora.

Ollé adapta a Bunuel

Estreno de E/ angel exterminador

oan Oll¢é estrena hoy en el Teatre Grec

de Barcelona F/ dngel exterminador, adap-

tacion teatral de la pelicula de Luis Bu-
nuel. También acaba de estrenar en Los ve-
ranos de la Villa de Madrid el espectdculo de
Mario Vargas Llosa Las mil noches y una noche, el
tercero de la serie que se inicié hace cuatro aios
con el autor como actor junto a Aitana San-
chez Gijén y siempre con Ollé en la direccion.
El director califica ambos especticulos como
una fiesta del lenguaje.

“Yo empecé un teatro de la palabra quietay
esencial con Fedra, pero en E/ dngel extermi-
nador hay tanta partitura de gesto como de
palabra. Hay la voluntad de combinar una par-
titura coreografica con la palabra musical. Elac-
tor es alguien que hace signos, que no se ex-
presa, es una actuacion que tiene que ver con
la Biomecdnica de Meyerhold.”, explica el di-
rector.

Argumento surrealista. En la pelicula de Bu-
fiuel, un grupo de burgueses son invitados a
una cena. Al terminar, los invitados se dan
cuenta de que no pueden salir de la ha-
bitacién por una razén que
desconocen. A medida
que van pasando los
dias, el alimento y la
bebida escasean, los
personajes enferman y
la basura se acumula.
A partir de ese mo-
mento las buenas cos-
tumbres y la cordia-
lidad se acaban
perdiendo y los bur-
gueses se comportan
como auténticos sal-
vajes. Para Ollé “E/
dngel exterminador
plantea una situa-
ci6n imposible tra-
tada con realismo,
sin ningdn surrea-
lismo, sin ningdn
onirismo. ;Cudl es

el elemento distor-
sionador? El hecho

BOCETO PARA EL CARTEL DE LA OBRA
‘ ‘ La obra es una partitura de gestos
y palabras en interaccion con el cine y
el teatro”, explica el director Joan Ollé

de no poder salir de la casa. Puede significar
el miedo a la libertad, puede tratarse de un
rito sacrificial en el que alguien tiene que mo-
rir, incluso se plantea el tema del canibalis-
mo. ;Qué hago yo a partir de la gran pelicula de
Luis Buiiuel? Intento hacer lo que hizo Man
Ray: ponerle bigotes a La Gioconda”.

Es, en su opinidn, convertir el Huis-Clos
de Sartre en un Bufiuel mas surrealista. Jugar
con la obra de arte y hacer gamberradas. Es una
obra coral en la que las frases se han recons-
truido para catorce actores. “Es como un en-
jambre de abejas. Andrés Corchero ha cons-
truido las coreografias y la gestualidad, yo he
hecho una coreografia hablada contemporinea.
Es una mirada musical y coreogrifica. Jordi Sa-
batés ha adaptado la musica. Se mantiene el
1¢ Deum al final agradeciendo a Dios por ha-
ber salido de casa. Es como un conjunto de
fichas de ajedrez en el tablero, en el que se van
moviendo todas pero al final, todas vuelven a
su posicion inicial. Es una partitura de gestos
y palabras en interaccion con el cine y el tea-
tro en la que se proyectan fragmentos de la

pelicula de Bunuel. Y es también un
juego escénico por el hecho
de haceral aire libre un
especticulo claustro-
fobico”.

La idea surgié

hace anios de Jordi
Mesalles y Paco Or-
tega, hoy responsa-
ble de la programa-
cion cultural de la
Expo de Zaragoza.
Luego Ortega y
Oll¢é decidieron ha-
cerlo en recuerdo
de Mesalles en co-
produccién del Fes-
tival Grec y de la
Expo. Se estrena
hoy en Barcelona y
en agosto ird al Fes-
tival de Las Palmas
y a la Expo.

M. J. RAGUE-ARIAS
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Girco y teatro de calle
en Sagunto a Escena

LES SEPTS DOIGTS ...ACTUA EL SABADO

Hoy comienza Sagunto
a Escena, el Festival le-
vantino que en su prime-
ra semana ha invitado al
grupo de teatro de calle
Xarxa y al de artes cir-
censes Les septs doigts
de la main de Montreal .

1 Festival de Verano de 'Te-

atro de Sagunto ofrece esta

noche dos especticulos dis-
pares. Por unalado, en laNau se es-
cenifica L/igat a pedagos, ballet de la
compaiifa Metros que dirige Ra-
moén Oller. Por otro, la veterana
compaiifa Xarxa, especializada en
teatro de calle, actiia en el Parking
Nou con Tombatossals, un especta-
culo pacifista y ecolégico, inspirado
en la novela homdnima que Josep
Pascul i Tirado escribi6 en los afios
30. Xarxa es una compaiiia de largo
recorrido, —este afio celebra sus 25
afios—, nacida en Castellon y arti-
fice de un teatro de calle para es-
cenificar en espacios abiertos con
profusion de pirotecnia. Asi es Tom-
batossals, un montaje de gran for-
mato con grdas, fuegos de artificio

y grandes elemen-
tos escenogrificos
en el que Xarxa ha
resuelto los desa-
fios que la relacion
con el espacio le
habia planteado en
montajes anterio-
res (Veles e vents o
Sant Pere, per sem-
pre). Un grupo
muy festivo para
empezar el Festi-
val.

Sin embargo,
para el fin de sema-
na la programacion cobra un tono
mds internacional con la presencia
de la compainia Les septs doigts
de la main o The 7 Fingers. Pro-
cede de Montreal (Canadd) y esta
integrada por siete artistas que, tras
haber pasado por compaiiias de
prestigio como el Cirque du Soleil
o el Cirque Eloize, decidieron fun-
dar un grupo capaz de indagar en el
arte circense incorporando otras dis-
ciplinas. Su bautismo no pudo ser
mejor: en 2002 estrenaron Lof?, el
espectaculo que ahora presentan en
Sagunto y con el que consiguieron
sorprender y darse a conocer a au-
diencias internacionales. En él plas-
maron el tipo de circo que les gus-
ta: de atmésfera intima, en la que
mezclan acrobacias, trapecio, equi-
librios, contorsiones, danza de van-
guardia, musica, comedia, “spoken
word”, proyecciones de imdgenes
interactivas y humor. Y con sélo sie-
te intérpretes, los fundadores, que
se llaman unos a otros en escena por
su nombres reales. Desde que cre-
aran Loft hace seis afios, la compa-
fa ha afiadido a su repertorio dos ti-
tulos mas: Traces y La Vie (con este
tltimo han visitado Nueva York
en esta temporada). Es la primera
vez que la compaiifa visita nues-
tro pais. L. P.
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comedia
S€ pone
seria

Grandes veteranos y un timido recambio generacio-

nal marcan un nuevo verano de comedia espafiola. Ma-

nana llegan Gente de mala calidad, de Juan Cavestany,

y Un novio para Yasmina, de Irene Cardona. Les se-

guirdn Una palabra tuya, de Angeles Gonzilez Sinde,

y Carlitos y el campo de sueiios, sin olvidar la ya estrena-

da, Rrvales, de Colomo. E1 Cultural pulsa la vitalidad de

un género que, cada vez mads, se nutre de la television.

Gavestany y Gardona buscan nueves caminos para el género

uando el verano aprieta es

corriente que la industria ci-

nematogrifica espafola
muestre sus cartas mas lddicas. Lle-
gan a la gran pantalla las produccio-
nes mas didfanas y festivas, cefiidas
amoldes algo afiejos que suelen es-
tar firmadas por directores (de di-
versas generaciones) muy vincula-
dos a la comedia. Joaquin Oristrell,
Manuel Gémez Pereira, David Se-
rrano, Fernando Colomo, Emilio
Martinez Ldzaro, Alvaro Fernandez
Armero o el mismo Santiago Segu-
ra han estrenado en estas fechas, al-
gunos con éxito de taquilla, buena

parte de sus peliculas. Este verano
llega el relevo generacional, aunque
amedias. Debuta Irene Cardona con
Un novio para Yasmina, repite el jo-
ven Juan Cavestany tras £/ asom-
broso mundo de Borjamari y Pocholo
y debuta el dramaturgo y guionista
Albert Espinosa con S7 e pides que te
bese te besaré (estreno en agosto). Pero
regresa el veterano Colomo con Ri-
vales y es Angeles Gonzilez Sinde
quien coquetea con el género en
Una palabra tuya (22 de agosto).
Pero mas alld de los debutantes,
el cine espaiiol en general, y la co-
media en particular, adolece en su

vertiente mainstream de una crisis de
ideas y una preocupante ausencia de
riesgo. La idea de crear un cine de
evasion para toda la familia que com-
pita con los tanques norteamericanos
se ha visto lastrada, mis alld de todo
condicionamiento mercantilistico,
por una reiteracion en los argumen-
tos y en las formas que, si bien pre-
senta escasas sorpresas, si ha de-
mostrado en algunas ocasiones
congeniar con parte del publico es-
paiiol, especialmente el mas joven.

No se trata de que el cine nor-
teamericano sea mejor o peor: este
mismo afo ha presentado consecu-

tivamente una comedia tan enve-
jecida, maniquea y absurda como
Sexo en Nueva York (2008; Michael
Patrick King) y un divertimento tan
efervescente, retorcido y tronchan-
te como Paso de t1 (2008, Nicholas
Stoller). Igualmente, en parte, pue-
de decirse que la comedia espaiola
es diversa. Pero aunque no se rige
por un tnico patrén que enlace obras
de diferentes directores, tampoco
existen francotiradores que se salgan
del territorio comiin bastamente
transitado. De hecho, la sensacion
desde hace ya unos cuantos afos es
de quietud absoluta. Parece increi-

EL CULTURAL

10-7-2008

PAGINA 44



ble que hoy atin se recurra a enfren-
tamientos verbales alrededor de la
homosexualidad, la raza, la politica o
el amante en el armario. LLa sensa-

cién es que no se evoluciona hacia
ninguna parte, sélo da vueltas alre-
dedor de las mismas ideas cambian-
do los rostros de los intérpretes.

El germen televisivo

Lleva tiempo en el aire el deba-
te sobre la herencia televisiva. Pese
alos susceptibles enfados que dicha
reflexion suele provocar, la realidad
no deja espacio para muchas dudas.
En television han demostrado ser un
éxito series como Los serrano (2003-
2008), Siete vidas (1999-2006) —y su
“spin off” Aida (2005-2008)- o Aqui

no hay quien viva (2003-2006) —o su
metamorfosis clonada en La que se
avecina (2007-2008)—. De dichas se-
ries ha surgido un spanish star-system
basado en un ptblico que empati-
za con los personajes (y los actores
detrds) que ve todas las semanas.
Santi Milldn, Gonzalo de Castro,
Fernando "Tejero, Arturo Valls o Gui-
llermo Toledo son algunos de estas
estrellas que, aqui hay que culpar a
los guionistas, tienden a reinterpre-
tar los roles catédicos cuando dan
el salto al largometraje.

El peligro real que surge de esa
simbiosis entre productos tan dife-
rentes es doble: por un lado, se ex-
prime la misma naranja de ideas gra-
closas una y otra vez; por otro, la

A LA IZQ., ALBERTO SAN
JUAN Y MARIBEL VERDU
EN GENTE DE MALA CALI-
DAD. ARRIBA, SANAA
ALOUI (CENTRO) EN UN
NOVIO PARA YASMINA

planicie pléstica de las formas tele-
visivas se traslada a unas puestas en
escena cinematograficas invalidas,
con escasa capacidad expresiva. Si
en television la inmediatez y la bre-
vedad son rasgos positivos, en cine
se transfiguran en material de re-
lleno, una intrascendencia desloca-
lizada condenada al olvido futuro.

La eterna crisis

Un tema recurrente en los tlti-
mos afios ha girado alrededor de la
soledad y la eterna crisis hacia la ma-
durez. Lo que antes eran represen-
taciones “peterpanescas” —de £/ orro
lado de la cama (2002; Emilio Mar-
tinez Lézaro) a Dias de fitbol (2003;
David Serrano)- hoy es tragedia
constatada. Si la crisis de los treinta
era divertida, la de los cuarenta abra-
sa como el napalm. De ahi que una
pelicula que se vende como come-
dia como Gente de mala calidad, de
Juan Cavestany, casi no tenga humor
y, cuando éste aparece, lo haga de
forma congestionada y con cierto
aire macabro. Algo parecido pasa con
el recién estrenado filme de Xavi
Puebla Bienvenido a Farewell-Gurt-
man (2008), pues bajo su estructura-
do corpus dramético aparecen ex-

traios personajes con un sentido del
humor entre escalofriante (por lo ab-
surdo) y despiadado (por lo amargo).
Cavestany y Puebla, sin ser nin-
gunos Virtuosos, s son cineastas que
otorgan sentido a buena parte de la
estructura formal. EI primero acier-
taal retratar a sus protagonistas como
perdedores absolutos, sostiene su
mirada mientras ellos convierten lo
patético en sublime (y viceversa). El
segundo trabaja con inteligencia el
uso del espacio escénico manejando
la mutabilidad de los escenarios ha-
cia territorios kafkianos opresivos.
Una de las mejores bazas de Gez-
te de mala calidad surge de su repar-
to. Un brillante Alberto San Juan po-
see dos mondlogos autodestructivos
que el realizador filma sin cortes,
aguantando la dureza del texto y la
voluble fragilidad del personaje. La
sonrisa es esquinada, sombria. No es
que el experimento funcione a la
perfeccién pero, desde luego, es
apreciable cierto rigor al enfrentarse
a la construccién dramatica. Y si en
ésta Gente de mala calidad 1a sonrisa
se esconde, en Una palabra tuya, de
Angeles Gonzilez Sinde, directa-
mente desaparece. La directora in-
vierte el equilibrio dramdtico que
poseia su Opera prima —La suerte dor-
mida (2003 )—, un drama social sazo-
nado con fugas humoristicas, para
trazar aqui un extrafio viaje que
arranca en la comedia reconocible
y finaliza en la tragedia. Sus dos pro-
tagonistas, Rosario y Milagros, mu-
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CINE/LA COMEDIA SE PONE SERIA

jeres de la limpieza, son interpreta-
das por dos actrices, Malena Alte-
rioy Esperanza Padrefio, surgidas de
la television —Aqui no hay quien viva
y Cdmera Café (2005-2008) respec-
tivamente—; y sus roles adoptan los
rasgos comicos por los que son po-
pularmente conocidas. A medida
que la narraci6n avanza todo se vuel-
ve mds oscuro, lo que se prometia
como una secuencia jocosa acaba de
forma terrorifica —un viaje a un ce-
menterio—y lo que pretende ser un
gag desemboca en una escena ex-
tremadamente desagradable como
la de los amantes sorprendidos por la
madre moribunda.

Una ecuacion dramatica

Una palabra tuya, adaptacién de
la novela homoénima de Elvira Lin-
do, no consigue liberarse de su ecua-
ci6n dramdtica. De hecho, ésta tie-
ne pocas soluciones visuales que
no deban ser acompaiiadas de un ct-
mulo de palabras —un gran lastre del
cine espaiol: la hiperverbalizacion—
que sirvan para explicar perfecta-
mente el qué, el como, el cudndo, el
donde y el por qué —otro error sem-
piterno: la obsesién porque todas las
historias posean su correspondiente
final-. No hay contencién alguna: se
pasa del intimismo al histrionismo,
de lo roméntico a lo alienante. La cri-
sis de las protagonistas estd cercana
ala de las otros titulos: mujeres per-
didas, estranguladas por la familia, el
empleo y el amante. No estd lejos
Sinde de lo dltimo de Iciar Bollain
y Gracia Querejeta.

Eso si, la comedia mds aburrida
del verano la ha traido un veterano:
Fernando Colomo. Si en 2007 es-
trené una pelicula convencional que
posaba una mirada cldsica (con una
modestia digna de elogio) sobre los
mecanismos de narracién —£/ pro-
ximo Oriente (2007 )—, ahora se pasa al
bando contrario: al esperpento cos-
tumbrista hispanico. Rivales (2008)
es una comedia imposible, que quie-
re combinar el enredo de la transi-
ci6n con el cargante “buenrollismo”
de Dias de fiitbo/ (2003; David Se-

De Kung Fu Panda a Zohan

Cuando llega el verano, hay dos géneros que imponen su ley en los
cines de todo el mundo: la accién y la comedia. Maiiana es la
segunda la que triunfa en la cartelera de estrenos. En el apartado
de filmes extranjeros, llegan tres destinados a provocar la carca-
jada o cuando menos la sonrisa. Precedida de excelentes criticas
en el Festival de Cannes, donde fue presentada, y Estados Unidos,
Kung Fu Panda es un colorista espectaculo de animacion protago-
nizado por un oso panda perezoso que debera aprender artes
marciales para salvar a los suyos. Producida por DreamWorks, el
estudio de Spielberg, The New York Times ha dicho “que parte de
un alto nivel y lo hace con corazén”. También mafiana, Postdata,
te quiero, cuyo principal reclamo es su pareja protagonista, la
doblemente oscarizada Hillary Swank y Gerard Butler (300). Se
trata de una comedia romantica sobre una viuda que

recibe, tras la muerte de su marido, diez mensajes
en los que la anima a seguir adelante. En otro tono,
Dos colgaos muy fumaos: Fuga de Guantanamo
esconde detras de su insdlito
titulo un filme que New Yorker
o0 San Francisco Chronicle han
descrito como una divertida
satira sobre la guerra contra el
terror de Bush. El 18 de julio
llega Hancock, fusion entre
comedia y accion con Will
Smith como superhéroe catas-
trofico. Ese dia también aterriza la mas exquisita
Yo servi al rey de Inglaterra, satira sobre el arribismo del checo
Jiri Menzel. El 23 es el turno para Superagente 86, adaptacion a la
pantalla de la popular serie de television de los 80 con Steve
Carell como patoso agente secreto. College Road Trip (25 de julio)
promete ser una convencional comedia sobre un padre (Martin
Lawrence) que le hace la vida imposible a su hija cuando marcha a
la universidad. En agosto llega Wall e, nueva pelicula de Pixar reci-
bida con entusiasmo en Estados Unidos. Mamma Mia! (13) adapta
el popular musical basado en las canciones de Abba con Meryl
Streep como diva. Y el 22 un proyecto delirante, Zohan: Licencia
para peinar, sobre un agente del mossad israeli (Adam Sandler)
que inicia una nueva vida como peluquero en Nueva York.

rrano), o la temible Sa/ir pitando  historias con un denominador co-

(2007, Alvaro Ferndndez Armero).
Colomo acumula tipismos y cli-
chés: hay chistes sobre catalanes,
libertinaje en las parejas, equivo-
cos sexuales y catetismo hispénico.
No es una cuestion de correccion,
sino de acumulacién: un puiiado de

mun —la final de un campeonato de
fatbol infantil- que maneja intér-
pretes de distintas generaciones para
amalgamar todo en un rocamboles-
co sinsentido. Lo que podia haber
sido un aquelarre social sobre la mi-
seria de los padres volcada sobre los

hijos, al estilo de Razzle Dazzle (2007,
Darren Ashton) o de Very important
perros (2000; Christopher Guest),
es un retrato constrenido de diversos
perfiles sociales mds propios de los
mecanismos argumentales del cine
espafiol que de la realidad.

Simpleza narrativa
Abrigate (2008, Ramén Costafre-
da) v Un novio para Yasmina (2008,
Irene Cardona) son indefinibles. Co-
medias inexplicables o dramas des-
dibujados, sendos debuts se basan
en la simpleza narrativa. La pelicula
de Cardona se acoge al contexto so-
cial —los problemas de una inmi-
grante marroqui en un pueblo de
Extremadura—, para tontear con la
comedia de enredo intentando de-
jar un poso moral. Sea por que el
filme carece de ideas, por lo previ-
sible de su argumento o por las di-
ficultades que poseen los intérpre-
tes para resultar naturales, Uz
novio para Yasmina acaba mez-
clandolo todo: la injusticia so-
cial con la complejidad de las
relaciones de pareja, al guar-
dia civil amargado con el

simpdtico pescadero.

Mis sobredosis de buenas
intenciones en Carlitos y el cam-
po desueiios (Jests del Cerro, estreno
22 de agosto) y No me pidas que te bese
porque te besaré ( Albert Espinosa, es-
treno en agosto). La primera versa
sobre la aventura de un huérfano por
jugar el Campeonato Junior con la
Seleccion espaiiola de fitbol —con
cameos de Miliki y el futbolista Ratil
Gonzilez—; la segunda es el debut
de Espinosa, guionista de Planta 4°
(2003; Antonio Mercero) y it vida en
65 minutos (2006; Maria Ripoll),
adaptando una obra teatral propia
donde cuenta la historia de un joven
que acaba en un centro para dismi-
nuidos psiquicos. Basta por ver si
el publico responde. De momento,
la comedia Fuera de carta aguanta en
taquilla contra pronéstico. Y no es
precisamente lo mejor del verano.

ALEJANDRO G. CALVO
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CINE/CARTA DESDE HOLLYWOOD

Oliver Stone, tras
los pasos de Bush

LIVER Stone se mete en el asunto mas

querido a sus obsesiones en W, una pe-

licula que, como su propio titulo sugie-
re, es la historia del cpntrovertido presidente na-
mero 43 de Estados Unidos, George W. Bush. Se
estrenard antes de que el mandatario abandone
la Casa Blanca, alrededor de octubre. Pero Stone
me cuenta que la presidencia del politico
ya estd demasiado imbuida de tristeza
como para abordarla directamente al esti-
lodelo que hizo en Nixon oJFK. Envez de
eso, adoptard un tono “serio-comic” para
contar lasaga. Y todo ello, promete el hom-
bre de los metrajes interminables, en dos
horas. “Idealmente estd en la linea de Ner-
work o 1eléfono rojo, volamos hacia Mosci”,
explica. “Era joven cuando vi 1eléfono rojo
y atin forma parte de mi. Trataba un asun-
to muy espinoso, lo convertia en una his-
toria serio-comic y funcionaba”.

La pelicula cuenta las andanzas de Bush
desde los 20 alos 58 afios, justo después de
la invasion en Iraq. En vez de explicar su
fulgurante ascenso al poder cronoldgica-
mente, Stone se centra en tres etapas. La
primera cuenta sus aflos como joven pro-
fesional a la sombra de su padre y con pro-
blemas de alcoholismo. La segunda narra
su conversién al Cristianismo y su acceso
ala primera linea de la politica. Finalmen-
te, abordard la invasion de Iraq. El episodio
del 11-S no aparecerd. “Eso ya lo he he-
cho”, bromea Stone refiriéndose a World
Trade Center. Como suele suceder con el ci-
neasta, el reparto estd lleno de estrellas.
Josh Brolin interpreta a Bush; Elizabeth
Banks, a su esposa; James Cromwell a su
padre; Thandie Newton es Condoleezza Rice
y Richard Dreyfuss, Dick Cheney. También apa-
recerd Saddam Hussein, aunque el director se
niega a explicar como lo representard, y habrd un
pastor evangelista con poderosa influencia sobre
Bush Jr. al que dard vida Stacey Keach.

Stone matiza que ese tono “serio-comic” no
significard que vaya a burlarse o a hacer chistes
sobre el presidente: “A pesar de lo que cualquiera

pueda decir sobre él, es una persona que ha lu-
chado de forma admirable contra sus problemas.
En el surle adoran por su fe y su sentido familiar.
Eso hace que mucha gente lo vea como alguien
decente. El propio Tony Blair, un hombre més
sofisticado que Bush, cay6 rendido a sus pies”.
El cineasta insiste en algunas de las cualidades

JOSH BROLIN SE METE EN LA PIEL DE GEORGE W.
BUSH EN EL FILME DE OLIVER ESTONE W

de Bush: “Alguien me dijo el otro dia que le gus-
taba como ser humano porque nunca pretendia
parecer quien no es. El se expresa tal y como lo
siente. Puedes discutirlo, pero para un estadou-
nidense medio eso es sinénimo de honestidad”.

Como viene sucediendo tltimamente en el
cine estadounidense con las producciones de alto
riesgo, todas las multinacionales rechazaron la pe-
licula. Finalmente, el director ha llegado a un

acuerdo con la compaiifa independiente mds im-
portante, Lionsgate. “Hollywood es hoy un lu-
gar en el que no cabe la transgresién. Hubo una
época en la que los jefes tenfan opinién propia,
pero eso ya ha pasado”, concluye lacénico.

Otra biograffa, ésta de un personaje muy dis-
tinto, estd en camino. Walter Salles, cuya pelicula
Linha de passe impresioné en Cannes hace po-
cas semanas, acaba de anunciar que antes de fi-
nal de afio comenzard a rodar la adaptacion ci-
nematogrifica de la mitica novela de Jack
Kerouac En el camino. Como aperitivo, al tiempo
que comienza el rodaje, se estrenard un docu-
mental que rastrea los pasos del d/ter ego del es-
critor, Sal Paradise, a través de Estados Unidos.
Salles dice que para el documental se ha entre-
vistado con personajes reales que aparecen
en la novela ademds de algunos bearniks que
siguen vivos como Gary Snider, Lawrence
Gerlinghetti o Diane DiPrima y otros re-
ferentes culturales como Wim Wenders o
David Eyrne. El documental, llamado de
momento Searching for On the Road (“Bus-
cando en el camino”) también le ha ser-

M Para Oliver Stone, “Hollywood
es hoy un lugar en el que no cabe
la transgresion. Hubo una época
en la que los jefes tenian opinién
propia, pero eso ya ha pasado”

vido a Salles para sumergirse en el espiri-
tude lanovela: “He aprendido mucho mas
sobre Kerouack haciendo este documental
que de cualquier otra manera”, explica el
cineasta.

Joan Rivera, la guionista de Puerto Rico
que ya trabajé con Salles en Diarios de mo-
tocicleta, ha escrito el guién de una pro-
duccién de Francis Ford Coppola. Coppo-
la compr6 los derechos en los aiios 60 y
desde entonces ha intentado de varias ma-
neras ponerlo en pie. Primero iba a diri-
girla él mismo con Leonardo DiCaprio,
pero le acab6 pasando el proyecto a su hijo Ro-
man. Cuando esto no funciond, Joel Schumacher
se postulé como nuevo director con un guion del
novelista Russell Banks y Colin Farrell como pro-
tagonista. Serd Salles quien tras afios de obsta-
culos se acabe llevando el gato al agua. El re-
parto, eso si, es secreto de Estado.
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CINE/DVD/CRITICA

s
FILMOTECA DE E; EL CULTURAL

EL VALLE DEL FUGITIVO

El Cultural entrega el préximo jueves,

por sdlo 6,90 euros, el DVD E/valle del

Sugitroo (1969), western con un Robert
Redford que empatiza con los indios.

EN 1969 corrian otros tiempos en Hollywood.
El western, su género més caracteristico, ne-
cesitaba renovarse y los nuevos aires liberales
que surgian de los campus universitarios hacfan
mella en una industria que estaba a punto para
dar uno de los saltos generacionales més tras-
cendentales de su historia. En este contexto
se inscribe £/ valle del fugitivo, western dirigi-
do por Abraham Polonsky, cineasta que lleva-
ba 20 afios sin rodar por culpa de la “caza de bru-
jas”, con Robert Redford como protagonista de
la funcién. Cuenta la historia de un indio, Willie
Boy (Robert Blake, el hombre que hace poco
volvid a la fama por matar a su mujer) que escapa
con su amante Lola (Katharine Ross) tras haber
sido acusado, injustamente, de haber matado al
padre de ésta. Redford, en el papel de sheriff
Cooper, emprende entonces una bisqueda de
los fugitivos abocada a una sucesion de inci-
dentes desafortunados.

A diferencia de tantas peliculas del Oeste, en
esta ocasion el sheriff no encarna la ley y el or-
den en su estado mds puro sino que es el re-
presentante de un sistema injusto y racista que
acaba convirtiendo en un criminal a quien ya ha-
bia catalogado como tal. Basada en una histo-
ria real, Willie Boy fue enterrado en el punto
exacto donde fue abatido en la californiana
Ruby Mountain y un monumento le recuer-
da. Fue a principios de los 60 cuando el libro que
sirve de inspiracion para el filme, A Desert Man-
hunt, de Harry Lawton, rehabilité a Willie Boy.
Bajo el formato del western, la pelicula encierra
un #hriller psicologico estructurado en torno a
la caza del hombre. De esta manera, las escenas
de accién cobran una relevancia especial, ya que
la tortura a la que es sometido el indio es una
metafora del trato injusto dado a su pueblo.

CURIOSIDADES

- Ese mismo aiio, 1969, Robert Redford y Katharine Ross
trabajaron juntos en Dos hombres y un destino.

+ Antes de ser defenestrado por negarse a declarar ante
McCArthy, Abrahamson dirigio el clasico Fuerza del mal
(1948) y escribio Cuerpo y alma (Robert Rossen, 1947).

UNA IMAGEN DE LA PELICULA DE EMIR KUSTURICA PROMETEME

Una verbena balcanica

PROMETEME. Serbia/Francia, 2007. Director: Emir Kusturica. Intérpretes: Uros Milovanovic, Marija
Petrojinevic, Aleksandar Bercek. Guidn: Emir Kusturica. Duracion: 137 mins.

ay creadores que se pasan toda su vida

“pintando la misma manzana” (Picas-

so dixit) mientras producen obras de
apariencia completamente distinta, pero siem-
pre fieles a un universo poético comun. Hay
otros que, llegado un momento de su trayecto-
ria, empiezan a “pintar siempre la misma man-
zana” por dentro y por fuera, a base de realizar
obras que se quieren idénticas entre si, pero que
no hacen sino traicionar la sustancia de su mun-
do personal. Desde hace ya algunos afios, Emir
Kusturica ha ingresado con todos los honores en
la némina de los segundos.

Para entendernos: el cineasta de Papd esti
en viaje de negocios (1985), E/ tiempo de los gitanos
(1988), Arizona Dream (1993) y Underground
(1995) ha dejado paso al realizador de La vida
es un milagro (2004) y Prométeme (2007). Sus pri-
meras peliculas lo convirtieron
en un cineasta de referencia,
figura de cabecera en el festi-
val de Cannes (donde gané
dos veces la Palma de Oro) y
admirado creador de aliento
barroco cuya obra expresaba la tragedia y el pa-
hos de la peninsula balcdnica en su acelerado y
traumatico proceso de desagregacion politica. Su
cine posefa una rara capacidad para hibridar in-
fluencias culturales, encontrar lo poético en el
fondo del estruendo, capturar lo patético ocul-
to tras el exceso y engendrar la metédfora en el in-
terior de la imagen.

Sus nuevos trabajos han invertido los térmi-
nos. A base de repetir lo que él mismo parece ha-
ber constituido como “imagen de marca”, el fol-
clore ha desplazado al mestizaje cultural, el ruido
y la vordgine han sofocado todo rastro de poe-
sfa, el exceso y la hipérbole apenas dejan espa-
cio para la sinceridad y la metafora se impone con

tosquedad por encima de una imagen que pa-
rece prisionera de si misma. Ha sido un cami-
no progresivo que ahora culmina en esta anfe-
taminica verberna balcanica que constituye
Prométeme, en la que el afan por parecerse a si
mismo convierte al cine de su autor en una tris-
te caricatura de si mismo.

Es como si Kusturica se empeiiara en recor-
dar al espectador, dentro de todos y cada uno
de los planos del filme, que estd viendo una
pelicula de Kusturica. El cliché y la formula se
imponen asi por encima de toda coherencia.
La historia y los personajes desaparecen, inclu-
s0, bajo las trampas mecdnicas, la cacharreria
de juguete vy los perfiles de cartoon que inva-
den y caracterizan la puesta en escena de un
relato que pone en juego algunos temas de en-
vergadura (el crimen organizado, el trifico de

B Kusturica se pierde en la condescendencia
autocontemplativa de lo que enseguida se desvela
como una mascara exterior sin nada dentro

mujeres), pero que se pierde, por completo, en
la condescendencia autocontemplativa de lo que
enseguida se desvela como una mera cascara ex-
terior, un simple molde aprioristico sin apenas
nada dentro. El resultado final es un auténtico
sofoco: uno sale realmente agotado de la pro-
yeccion, pero no porque las imdgenes nos arro-
llen con esa supuesta vitalidad desbordante que
Kusturica se empeia en imponer vy fabricar a
toda costa, casi a machamartillo, sino porque can-
sa mucho contemplar el esfuerzo tan aparatoso
—pero tan vacio— por hacer ruido y por imitar el
slapstick. Es una pena.

CARLOS F. HEREDERO
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MR. ARKADIN

Orson Welles

Filmoteca FNAC
EEUU. 1955. 17,95 euros.

PACK FESTIVAL BAFF
V.V.AA.
Avalon

Cine asiatico. 44,95 euros

DESEO, PELIGRO
Ang Lee
Universal
EEUU, China... 2007. 19,5 euros

(A.150
INISFREE

José Luis Guerin
Versus Entertainment

Espaiia. 44,95 euros

SOY LEYENDA
Francis Lawrence
Warner
EEUU. 2007. 17,95 euros

AMEMORIA, el pecado,

la reputacion, la opu-
lencia, el crimen y la ver-
dad son temas muy queri-
dos por Orson Welles. En
Mr: Arkadin, uno de sus cla-
sicos ocultos, el eminente
cineasta los recupera para
construir una de sus peli-
culas mas personales y ex-
trafias, un filme rodado en
parte en Espafia y en par-
te en la Costa Azul que fue
victima de un proceso de
produccién tortuosisimo
que llevé al director a re-
negar de este proyecto
como un fracaso personal.
De hecho, esta edicién de
laFNAC incluye dos de los
posibles montajes de un ti-
tulo que ha ido ganando en
reconocimiento y prestigio
a medida que pasaban los
afios, mitificado por su du-
rea de filme maldito de un
cineasta ya de por si mal-
dito, tocado por la gracia de
un misterio inasible como
el del propia protagonista,
que del mismo modo que
un rompecabezas se va re-
construyendo a si mismo.
La trama comienza cuando
un marinero escucha las tl-
timas palabras de un mo-
ribundo, Mr. Arkadin.
Después de conocerlo, éste
le encarga que reconstru-
ya su biografia porque pa-
dece amnesia. Pero ni en
Welles ni en Mr. Arkadin
nada es tan claro.

E L FESTIVAL de cine
asiatico de Barcelona
(BAFF) se ha ido consoli-
dando alo largo de los afios
como uno de los més apa-
sionantes de nuestro pais
gracias a su exquisita selec-
ci6n de peliculas de ese pu-
jante continente. Coinci-
diendo con su décimo
aniversario, Avalon ha edi-
tado un pack con seis pro-
ducciones inéditas fuera de
los limites del certamen
pertenecientes a algunos
de los cineastas mas cono-
cidos, como son Naomi Ka-
wase (conocida por £/ bos-
que de luto, presenta Shara),
Hirokazu Kore-eda (apre-
ciado por Nadie sabe, pode-
mos ver Affer Life); Tsai
Ming Liang (tras estrenar
en nuestro pais con éxito
Elsabor de la sandia mues-
tra Goodbye Dragon Inn); el
maestro Apichatpong We-
erasethakul estd presente
con Syndromes and a cen-
fury y completan los mas
desconocidos Katsuhito
Ishii (7%e Taste of 1Tea) v
Nelson Yu Lik-wai (Love
will tear us apar?). Se trata
de una acertada seleccion
de titulos que muestran
muchas corrientes asidti-
cas, de la posmodernidad
de Tasi Ming Liang a la
quietud de Kawase pasan-
do por la sabidurfa drama-
targica de Kore-eda, hay
mucho que disfrutar.

DOS ANOS DESPUES de
ganar el L.eén de Oro
del Festival de Venecia con
Brokeback Mountain, Ang
Lee volvi6 allevarse el ma-
ximo galardén del certa-
men gracias a esta Deseo, pe-
ligro, con la diferencia de
que el premio no fue reci-
bido con el mismo grado de
entusiasmo que en aquella
ocasi6n. Mds alld de com-
paraciones estériles, Deseo,
peligro es una pelicula ex-
celente que vuelve a mos-
trar el inmenso talento del
director de Taiwén para
adentrarse en la psicologia
de sus personajes y crear at-
mosferas sugerentes gra-
cias a su dominio absoluto
del encuadre y el tempo ci-
nematografico. Ambienta-
da en la China invadida por
Japon de los afios 40, la tra-
ma indaga en la psicologia
de una joven (Tang Wei)
que, para ayudar a la resis-
tencia, se convierte en la
amante de un poderoso
oficial chino aliado del ejér-
cito de ocupacion. A partir
de aqui, Lee compone una
poderosa reflexién sobre la
lealtad, el idealismo, la ju-
ventud vy los limites del
fingimiento plagada de t6-
rridas escenas sexuales e
incluso escenas de accion.
Como extras, un making of
y comentarios del equipo
artistico sobre el momen-
to histérico reflejado.

PARA José Luis Guerin
el cine es una inmer-
si6n en la propia imagen ci-
nematografica, concebida
como una representacion
pura de la verdad que al
mismo tiempo nos resulta
tan misteriosa y esquiva
como la vida misma. Este
pack imprescindible para
sus fans incluye, entre
otros valiosos contenidos,
dos de sus producciones
mds representativas. Por
una parte, [nisfree (1990);
por la otra, Tren de sombras
(1997). La primera es un
atipico documental en el
que el catalan viaja hasta Ir-
landa para visitar el pue-
blo en el que John Ford
rodé la mitica £/ hombre
tranquilo. La cdmara de
Guerin capta la esencia
poética de un paisaje que
se resiste a perder su esen-
cia. En Tren de sombras, 1a
reflexion sobre el propio
cine se vuelve esencial a
través del retrato de un abo-
gado parisino de principios
del siglo XX, revelando el
misterio inherente a toda
captacion de la “realidad”.
Completa el programa
Unas fotos en la ciudad de
Sylvia, bella composicién
de imédgenes que propone
una nueva narrativa y nu-
merosisimos extras como
una parte de la instalacién
que Guerin presenté en la
Bienal de Venecia.

L CINE COMERCIAL de

Hollywood es capaz
de producir imagenes,
como minimo, espectacu-
lares. Cabe preguntarse
cudntos autores para mino-
rfas no estarfan encantados
de poder reconstruir, como
hace esta vibrante y algo
cansina superproduccion,
un mundo que no estd ha-
bitado por nadie, especial-
mente ese Manhattan es-
pectral por el que pasea
Will Smith, mds cémodo
que nunca en su papel de
superestrella al estilo que
usaba Tom Cruise. La tra-
ma tiene que ver con un vi-
rus mortal que se carga a
todala especie humanay el
hombre que estd llamado a
ponerle remedio, salvan-
do a los pocos que atin so-
breviven al apocalipsis y
asegurando el futuro de la
especie humana. La peli-
cula tiene algo de fantasia
adolescente y peca de una
direccion demasiado plana
y dictada por el “gusto ma-
yoritario” de Francis La-
wrence. Es, sin embargo,
una muestra excelente del
éxito comercial de Holly-
wood: bien narrada, bien
interpretada, emocionante
aratos y con, c6mo no, una
moraleja final cursilona
pero inobjetable. Como ex-
tras, cuatro curiosos comics
animados y un polémico fi-
nal alternativo.
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JAVIER DEL REAL

BE[Y() desatia a los diOSGS

Vuelve al Real con el /domeneo que cierra su temporada

El director de escena suizo Luc Bondyy Je-
sus Lépez Cobos como director musical
llevaran al Teatro Real, por primeravezy
para cerrar su temporada, el Idomeneo de
Mozart, un montaje coproducido conla
Scalade Milanyla ()pera de Paris cuyo
estreno serd el proximo jueves 17 de julio.
Sobre el escenario, un elenco compuesto,
entre otros, por Kurt Streit, Kobie van
Rensburg, Emma Bell, Iano Tamary Ma-
ria Bayo. La soprano navarrahahablado con
El Cultural sobre surelacién con Ilia,un pa-

TEATRO ALLA SCALA/MARCO BRESCI

UN MOMENTO DE LA PUESTA EN ESCENA DEL IDOMENEO DE LA SCALA.
ARRIBA, MARIA BAYO DURANTE UN ENSAYO EN EL TEATRO REAL.

pel que ha marcado su carrera profesional.

1'Teatro Real cerrard su tem-
porada lirica con el Ginico de
los grandes titulos de Mozart
que atn no ha subido a su escenario:
Idomeneo, Re di Creta. Estara dirigido
escénicamente por Luc Bondy y
contard en el foso con el director mu-
sical del teatro, Jesds Lopez Cobos,
al frente de dos magnificos repartos,

en los que sobresalen el tenor nor-
teamericano Kurt Streit en el papel
titular y la soprano navarra Maria
Bayo como la princesa troyana Ilia.
La tltima vez que se represento en
la capital fue en 1996 en el 'Teatro de
la Zarzuela, en una produccién de
Emilio Sagi. Suregresoa Madrid su-
pondri el estreno escénico en el

Teatro Real (donde la obra se ofre-
ci6 en una excelente versién de con-
cierto en 1983 dirigida por Peter
Maag). Para ello se haacudido a una
coproduccién con La Scala de Milan
yla Opera de Paris confiada a uno de
los nombres més prestigiosos del te-
atro actual, Luc Bondy, quien traba-
jard por primera vez en un escenario

espanol (anteriormente sélo pudo
verse en el Liceo de Barcelona su cé-
lebre Cosi fan tutte “importado” de
La Monnaie de Bruselas). El artis-
ta ha situado la acciéon en un espa-
cio abstracto, fuera del tiempo, cen-
trandose en las relaciones entre los
personajes, que dejan aqui de serar-
quetipos para convertirse en seres de
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carne y hueso, llenos de pasion y de
contradicciones, lo cual los hace
enormemente modernos. La res-
ponsabilidad musical ha recaido en
el titular del coliseo madrilefio, el
maestro Jesus Lopez Cobos.

Habr4 diez funciones, entre el 17
y el 27 de julio, que estardn reparti-
das entre dos magnificos elencos es-
pecialistas en el mundo mozartiano.
Elinfortunado rey de Creta, que asu
regreso de la guerra de Troya debe
sacrificar a su hijo para aplacar la ¢6-
lera de Neptuno —uno de los pape-
les mas complejos y conmovedores
del masico salzburgués, destinado al
veterano Anton Raaf—lo comparti-
rin el mencionado tenor norteame-
ricano Kurt Streit, que ya triunfé con
él en Madrid en 1996, y el surafri-
cano Kobie van Rensburg, quien
ha cosechado un enorme éxito en
el Metropolitan de Nueva York con
este mismo personaje.

Las voces del mito. Estarin acom-
pafiados por voces femeninas de
empaque, como la britinica Emma
Bell y la georgiana Iano Tamar como
la orgullosa princesa micénica Elet-
tra, la hija de Agamendn, que se ha
refugiado en la isla griega tras el ase-
sinato de su madre y estd enamora-
da de Idamante, al que daran vida
dos de las mas reputadas mezzoso-
pranos del momento, la argentina
Bernarda Fink y la estadounidense
Joyce DiDonato. Pero el joven se
siente atraido por Ilia, princesa tro-
yanaa la que Idomeneo, antes de re-
gresar, envi6 a Creta junto con otros
prisioneros, y cuya delicadeza se dis-
putardn dos sopranos igualmente
prestigiosas, la italiana Cinzia For-
te y la navarra Marfa Bayo, contdn-
dose ademds con los lujos del tenor
norteamericano Charles Workman
como el confidente Arbace o el bajo
alemdn René Pape, éste tltimo gra-
bado, para la voz del ordculo. To-
dos ellos contribuirdn a brindar un fi-
nal de temporada que promete ser
de la maxima brillantez con esta 6pe-

ra plenamente imbuida del espiri-
tu del Sturm und Drang, en la que,
al final, los hombres logran vencer
a los dioses. Porque, como sefala
el propio director de escena: “Mien-
tras que el mundo de la politica es
controvertido, la cultura del corazén
es revolucionaria”.

Idomeneo constituy6 un paso de-
cisivo para Wolfgang Amadeus Mo-
zart en el campo operistico. El éxi-
to que alcanzé en su creacion, en
el Teatro de la Residencia de M-
nich en 1781, venci6 las tltimas du-
das del compositor, que entonces
contaba 25 afios, para abandonar
su Salzburgo natal y establecerse
definitivamente en Viena en bus-
cade un ambiente mds abierto e in-
ternacional. Este “dramma per mu-
sica” en tres actos nacié por encargo
del Principe Elector, Carl Theodor,
para la temporada de Carnaval de
1781, motivado por la buena acogi-
da que habia logrado en la capital ba-
vara La finta giardiniera. Su gestacion
fue extremadamente lenta, tanto por
la severa influencia de L.eopold Mo-
zartsobre el trabajo de su hijo—en un
momento en que era particular-
mente delicada la relacién entre am-
bos, como se desprende del con-
flicto entre Idomeneo e I[damante
dentro de la 6pera— como por las po-
derosas exigencias dramdticas y vo-
cales impuestas por el joven com-
positor.

Como en tantas otras ocasiones,
el tema ya habia sido tratado ante-
riormente por otros autores, y el pro-
pio libretista, el abate Giambattista
Varesco, se sirvié de un texto ela-
borado por André Danchet para An-
dré Campra en 1712. Aunque en la
actualidad es uno de los titulos mo-
zartianos mas apreciados, Idomeneo
cay6 en el olvido hasta que fue res-
catada por el Festival de Glynde-
bourne a mediados del pasado siglo.
Hubo antes algunos intentos por re-
cuperarla, como esa delirante —y al
mismo tiempo fascinante— version
postromantica que Richard Strauss

“El papel de llia ha determinado mi vida”

Rccién llegada del Festival Haendel de Halle, Marfa Bayo
vuelve al Teatro Real, su “segunda casa”, para encarnar uno
de los papeles que, segiin la soprano, “mas ha determinado mi
vida”. “Mi primera Ilia fue en Loondres con Sir Colin Davis, en
concierto, lo cual fue muy bueno porque me permitié concen-
trarme en el aspecto musical y descubrir muchos matices —expli-
ca— La debuté escénicamente en Bruselas con Philippe
Herreweghe, y cuando la canté en Niza, estaba embarazada de
mi hija. Yo querfa ponerle un nombre mozartiano, y me decidi
por Ilia. El afio pasado la hice en el Liceo, en una produccién
muy fuerte y polémica, pero que a mi me gusté mucho, y fue
donde realmente descubri el papel. Estaba ambientado en una
prisién como la de Guantdnamo. Y el director de escena se cono-
cfa el recitativo a la perfeccién. Esta produccién de Madrid va
también en esa linea, dando una gran importancia al trabajo acto-
ral”. “Al principio, parece un personaje pasivo, pero tiene mucha
personalidad. Ella abre la obra con un recitativo muy dramatico,
en el que vemos todo su conflicto: es una prisionera y estd ena-
morada de su enemigo. Al final, serd ella quien se enfrente a los
dioses, llegdndose a sacrificar por su amado. Las arias son bellisi-
mas, muy liricas, una de ellas de agradecimiento a [domeneo por
haberla acogido, y la otra es un canto a la naturaleza que casi
parece barroco. Hay un aria en el Rodrigo que me recordaba
mucho a ella”, declar6 a El Cultural la soprano, que reciente-
mente ha abordado su primera Condesa de Las bodas de Figaro
en Dresde y que volverd al Real la préxima temporada con 7%e
Rake’s Progress de Stravinsky, “una épera que hace muchos gui-
fos al siglo XVIII, pero desde una perspectiva absolutamente
original. Antes voy a hacer Didlogos de Carmelitas en Oviedo y Les
mamelles de Tirésias en Bilbao. Me voy a convertir en una especia-
lista en Poulenc”. Se siente especialmente comoda trabajando
con Jests Lopez Cobos. “La primera vez que colaboramos jun-
tos fue precisamente con un programa de arias de Mozart, cuan-
do ¢l dirigia la Orquesta de Cdmara de Lausanne”, sefiala Maria
Bayo, que pronto verd enriquecida su discografia con la zarzuela
La Tempranica de Giménez, con Victor Pablo Pérez y un disco de
canciones de Lorenzo Palomo con Pepe Romero a la guitarra.

elabor6 para la Opera de Viena entre
1930y 1931, sobre un texto aleman
del director de escena Lothar Wa-
llenstein, en la que el autor bavaro se
permitio incluso incluir una autoci-
ta de su 6pera La Elena egipcia.
Como ha sefialado Stefan Kunze: “A
los contemporaneos de Mozart tuvo
que sorprenderles el hecho de que

la musica, por su construccion y la
importancia de sus formaciones, se
oponia frontalmente al pasado, y el
que esto sucediese en relacion con
un género que, en gran medida, apa-
recia estrechamente vinculado a su
época”.

RAFAEL BANUS
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MUSICA/ACTUALIDAD

Leiia al mono

GONZALO ALONSO

LA nueva etapa del Auditorio Nacional no tie-
ne desperdicio y cada dia sorprende mads. La lis-
ta de cargos va camino de convertirse en ma-
yor que la de su aforo: gerente, director artistico,
director de produccidn, jefe de personal, res-
ponsable de proyectos educativos... La mayor
parte de ellos, cargos creados para colocar a per-
sonas con las que no se sabfa por donde salir,
en modélico ejemplo de lo que no debe hacer
la administracion publica y menos en tiempos
de crisis econémica. Pero claro, tanto cargo —y
tanta incompetencia— ha de justificarse y al
seflor Lopez LL6pez no se le ha ocurrido otra cosa
que ejercer de censor. La censura vuelve, a
pesar de que se acaba de derribar en las Cies otro
de los tltimos vestigios franquistas. Las salas se
seguirdn arrendando pero, como los fondos para
poner en marcha la anunciada programacion
propia del INAEM estin cada dia mas en el ale-
ro, lo que se trata es de programar a base de
forzar a los arrendatarios mas débiles a que ellos
programen lo que desee el director artistico
del Auditorio con el escudo de una absurda
comisién artistica de notables con intereses
encontrados. A Lopez Lopez no le gustan los ci-
clos populares de Promoconcert —Carmina Bu-

S1 se introducen reglas nuevas,
éstas han de regir para todos

rana, Patética, Bolero, etc—v, al parecer, trata
de impedir que alquilen la sala con excusas
variopintas. Se les exigiria la renuncia a la po-
pularidad, la inclusién de un 15% de reperto-
rio de autores espaifioles vivos y otros absur-
dos. Lena al mono.

Si el Auditorio impone nuevas reglas, éstas
han de regir para todos, para Promoconcert y
también para Ibermisica o Juventudes Musi-
cales. Que las publiquen oficialmente anulan-
do las actualmente en vigor para que los pro-
motores sepan con qué cartas han de jugar. Lo
que no puede ser es que alguien se convierta en
censor juzgando a unos y otros con criterios di-
ferentes o con cartas marcadas. El director ar-
tistico del Auditorio no puede ser el portero-go-
rila de una discoteca discriminando la entrada
por la “pinta” del personal. Hasta aqui podria-
mos llegar. ;Serian hechos asi los que Dylan
calificaba como “hipdcrita basura”?

OPERA/ EL FESTIVAL LiRICO HOMENAJEA A PUCCINI CON EL MONTAJE DEL MET

Minghella resucita en El Escorial

no de los niimeros fuertes

del llamado Festival Liri-

co de El Escorial es la pro-
duccién de la 6pera de Puccini Ma-
dama Butterfly, que llega al Auditorio
de la serrana localidad en una co-
produccién del Metropolitan de
Nueva York, la English National
Operay el Teatro Nacional de Li-
tuania, que es el que la va a repre-
sentar en esta ocasion con la parti-
cipacién de su orquesta y la
aportacion de dos voces de la tie-
rra, LLaima Jonutyté, como Suzuki, y
Dainius Stumbras, como Sharpless.
Cynthia Lawrence serd la delicada 'y
tragica Cio-Cio San y Gwyn Hughes
Jones el descuidado y olvidadizo
Pinkerton. Elinglés David Parry, un
director experto en este tipo de
apuestas, empuiiard la batuta.

LLa obra de Puccini, desigual y no
exenta de un colorido de comedia
musical, revela en todo caso un in-
flamado tratamiento del drama, pro-
cedente de una obra teatral de Be-
lasco. La armonia, el ropaje
instrumental, la sutil orquestacion, la
elaboracién de un rico muestrario
de temas ponen de manifiesto el ta-
lento del autor, de cuyo nacimiento
se cumplen 150 afios. Lo que ha dado
cierta fama a esta produccion es el he-
cho de que su director de escena fue-
ra el cineasta Anthony Minghella,
que fallecié pocos meses después del
estreno en el Met en 2006. Tanto él

como los demds intervinientes en
el proyecto llegaban por primera vez
a este mundo lirico e hicieron una
apuesta llamativa: la de emplear un
muiieco, una marioneta en el papel
del nifio de Butterfly. Solucién cho-
cante pero que fue aplaudida por
cierto sector de la critica. El muiie-
co es manejado por mimos del Blind
Summit Theatre. El estilizado am-
biente japonés se intentd reflejar a
base de sorprendentes disefios de luz
y de decorados realmente originales
que envuelven la representacion en
una atmosfera tan brillante como frfa.
Carolyn Choas, viuda ahora de Ming-
hella, cre6 para la ocasion una inno-
vadora coreografia.

Este especticulo, que se presen-
ta hoy, resalta en una programacién
que no ha sido presidida precisa-
mente por la coherencia. En el pro-
grama del festival figuran cosas aisla-
damente interesantes, como la
Orquesta del Siglo XVIII, con el de-
macrado pero eficiente musico Frans
Briiggen a la cabeza; el violinista Ma-
nuel Guillén en un recital con obras
de compositores espafioles actuales;
oelomnipresente y siempre bien re-
cibido violagambista Jordi Savall, con
Hesperion XX y su especticulo De
Oriente a Occidente, una exploracién de
los lazos que unieron las culturas cris-
tianas, judias y drabes, tanto en mu-
sica antigua como en musica con-

tempordnea. ARTURO REVERTER

Diego Florez en el Festival El Greco

HABIA grandes proyectos para
que en Toledo cuajara un gran
festival veraniego. El estilo im-
pecable del tenor Juan Diego
Florez repasard romanzas de
Rossini, Donizetti y Verdi.
Como de costumbre, en el pia-
no estard Vincenzo Scalera.
Hueco para el melodrama ita-
liano mds auténtico y concen-

trado: Rigoletto de Verdi podra
ser degustado en —lastima—una
versién concertante. Intervie-
nen el veterano Juan Pons y los
jovenes Olga Peretyatko, Shal-
va Mukeria y Felipe Bou. An-
drea Licata dirigird a la Or-
questa Sinfénica Siciliana, que
ofrecerd una sesion sinfénica.
La breve muestra se cierra con

un concierto lirico pucciniano
en el que intervienen voces de
talla: Ana Maria Sianchez, Eli-
sabete Matos, José Miguel Za-
pata, Juan Jesus Rodriguez y
José Cura. "Todos los conciertos,
incluido el del célebre conjun-
to de jazz 'Trio Loussier, se de-
sarrollardn, entre el 15yel 19de
este mes, en el Teatro de Rojas.
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o0 aios de bossa
nova en Vitoria

Con Nascimento y Rosa Passos

Hoy se cumple medio siglo desde que Joao Gilberto grabara su
Chegade Saudade. Para celebrarlo, el Festival de Jazz de Vitoria-Gas-
teiz, que comienza este domingo con Sonny Rollins, Herbie Han-
cocky Wayne Shorter como cabezas de cartel, rinde tributo a

labossanova delamano de Milton Nascimentoy Rosa Passos.

ace 50 afos Brasil ganaba

su primer Campeonato

Mundial de Futbol, desa-
tando un orgullo patrio vivido con tin-
tes de fervor religioso. El balon, ya se
sabe, es una esfera donde caben bue-
na parte de las emociones del pueblo
brasilefio. Sin embargo, 1958 tam-
bién fue el aiio que vio nacer en ju-
lio a una de sus banderas musicales
mds representativas, la bossa nova
—“nueva ola”—, gracias a la publica-
ci6n de una cancién compuesta por el
taindem Jobim/Moraes, Cliega de Sau-
dade (“Basta de afioranza”), interpre-
tada y universalizada por el cantan-
te y guitarrista bahiano Jodo Gilberto.
El tema, registrado en un Lp de 78
revoluciones, supuso una nueva ma-
nera de cantar samba, mis armoni-
zada, mas intelectual y abierta a ex-
presiones como el jazz o la musica
impresionista francesa. Este mes, por
tanto, se cumplen cinco décadas de
una cancion carioca que ha acabado
siendo un fenémeno cultural con re-
percusiones internacionales, en ban-
da sonora de mil naciones musicales
sin fronteras.

Hoy todos los musicos brasilefios,
independientemente de su posicio-
namiento estético final, son herede-
ros de aquel movimiento artistico y
social nacido entre las clases pudien-
tes y universitarias de Rio de Janeiro,
“unos vagos que tuvieron el valor

de renunciar a ser ingenieros o lo que
fuera”, segtin explica el compositor
Roberto Menescal en el documental
Coisa mais linda: Histdrias e casos da
bossa nova. El calado popular de aquel
nuevo latido musical, también aho-
ra queda claro, se cont6, primero, a ras
de suelo v, luego, a ras de las tarimas
y escenarios de los teatros y audito-
rios mas prestigiosos y en las voces
jazzisticas mas autorizadas, como las
del saxofonista Stan Getz.

Una revolucion cultural. El singu-
lar aniversario de la bossa nova en-
cuentra justa celebracion en la edi-
ci6én del libro que publicara en 1990
el reputado periodista Ruy Castro,
entonces titulado genérica y signifi-
cativamente Clega de Saudade y aho-
ra Bossa Nova. La historia y las historias
(Editorial Turner). A lo largo de sus
cerca de 600 paginas, traducidas por
José Antonio Montano, el lector des-
cubre una novela sobre aquel género
musical y sus protagonistas, y una
abundante y valiosa documentacion
y discografia referencial para enten-
der los cimientos creativos sobre los
que hoy se asienta la musica popu-
lar brasiledia (mpb). Igualmente, y
ocupando todos los titulares de su jor-
nada de clausura (19 de julio), el Fes-
tival de Jazz de Vitoria-Gasteiz ha
programado una gran noche para su-
marse a este feliz cumpleadios. Enun

rincén, una de las grandes damas de
la bossa nova reciente, la cantante
Rosa Passos. En el otro, el cantante,
guitarrista y compositor Milton Nas-
cimento, auténtica referencia de la
actual mpby protagonista adolescen-
te de la mencionada revolucién cul-

Toquinho y Maria Creuza
dedican al gran Vinicius de
Moraes la gira que este
mes les llevara por Sant
Feliu de Guixols (18), Zara-
goza (19), Madrid (20), San
Javier (23), Alicante (25) y
Santiago de Compostela
(26). Caetano Veloso hara
un alto en Santiago de
Compostela (21) y Girona
(30). Ya en el mes de agos-
to, Eliane Elias se dejara
ver en Javea (7) y Gilberto
Gil actuara en Girona (8) y
Valencia (9). Djavan hara lo
propio en Madrid (8), Cor-
doba (11) y Cartagena (12).
El pianista y cantante Ivan
Lins deleitara al publico de
Peiiiscola (5), Tenerife (6),
Gran Canaria (7), Almuiié-
car (16), Pontevedra (23) y,
por tltimo, San Javier (25).

FERNANDO BLANGO

tural. No era més que un nifio cuan-
do empez6 a tocar el acordedn, guia-
do por la programacién musical de las
emisoras de radio. Escuchaba desde
los Beatles a Henry Mancini y todo lo
que se grababa entonces en Brasil.

Rosa Passos es también una can-
tante de lucimiento y experiencia,
que conoce los escenarios de medio
mundo. Acude a la cita con su ya fa-
mosa caricia vocal, admirada por po-
pes musicales tan dispares como el
chelista Yo-Yo Ma o el saxofonista
Wayne Shorter. Y lo hace también
con el nuevo temario que este aio ha
incluido en el dlbum Romance, su 1l-
timo homenaje a la bossa nova con
guifos explicitos al cancionero de Jo-
bim, Vinicius de Moraes, Chico Buar-
que o Elis Regina. El “Angel Negro”,
por su parte, visita el Polideportivo
Mendizorrotza con su particular re-
cuerdo a este sentimiento carioca uni-
versal, apoyado en su propia sangre
musical y en la del hijo y el nieto del
creador de Chega de Saudade, Insen-
satex, Garota de Ipanema o Desafinadbo,
Paulo (guitarra) y Daniel (piano) Jo-
bim. Junto a ellos ha grabado igual-
mente este afio el revelador Novas
Bossas, que ahora se sabe justo reco-
nocimiento a una musica que cambid
los mundos de Brasil y los “Brasi-
les” del mundo.

PABLO SANZ
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M. KAPPELER

Mucho caracter y un pufiado de grandes letras les ava-

lan. Tom Waits y Springsteen han elegido este afio San Se-

bastian para empezar sus respectivas giras europeas. El co-

IT0sivo y cavernoso Waits pisard por primera vez nuestra

geografia el 12 de julio. El de New Jersey, habitual ya, po-

drfa inaugurar el 15 de julio en Anoeta su sigilosa retirada.

om Waits y Bruce Sprinste-

en, dos musicos de garan-

tias, imprescindibles para
entender la musica americana de las
dltimas décadas, unidos por una ciu-
dad capaz de proporcionar escenarios
adecuados para dos maneras bien
diferentes de entender el rock como
espectaculo musical y social.

"Tom Waits actda por primera vez
Espaiia. Serd el dia 12 de julio en el
Auditorio Kursaal. Después viajard
a Barcelona, para ofrecer dos con-
ciertos en el Auditorio del Forum
los dias 14 y 15 del mismo mes. El
cantautor de Pomona (California)
presentd su gira Glitter and Doom con
un video colgado en internet en el
que parodiaba una rueda de prensa
convencional. [.a voz de un perio-
dista fuera de plano le preguntaba

siactuarfa en Europa. “Iremos”, res-
ponde Waits. “Estd en la constelacion
Eridano, que es conocida por su di-
reccion muy cambiante, y que con-
trolard y dictard nuestra ruta desde
Espaiia hasta Dublin. Daré mas de-
talles cuando se produzcan”. Inme-
diatamente después, el musico se le-
vantaba, quitaba la aguja de un
tocadiscos (de ahi provenia el ruido
de fondo de gente hablando) y se po-
dia ver, gracias a que la cimara re-
trocedia, que la sala estaba comple-
tamente vacia. “jSalude a su
madre!”, dice a modo de despedi-
da, en lo que se ha convertido en su
tltima genialidad. Waits edité en
2006 el triple disco Orphans. Brawlers,
Bawlers & Bastards, con canciones
nuevas y viejas grabadas y reunidas
de manera sorprendente. Es su tlti-

M. FIALA

llevan a San Sebastian el mejor rock de autor

ma referencia discografica, después
de clésicos absolutos como Rar Dogs,
Closing Time o Swordfishtrombones.
“Quiero montarme un teatro. .. y que
la gente acuda a mi. Una pequeiia
chabola de hojalata con una marque-
sina y una luz de flexo de oficina, seis
sillas y suelo de tierra. Puedo ver-
lo”, asegura el artista en el libro Con-
versaciones, entrevistas y Opiniones.

Un repertorio poco habitual. Sobre
los escenarios espafioles las cosas se-
rin muy diferentes: dard un repaso
acanciones de todas sus épocas, des-
de sus etilicos comienzos en garitos
de mala muerte de Los Angeles a
las experimentaciones ritmicas de sus
discos de los 90. L.e acompafiarin
Larry Taylor (bajo), Omar Torrez
(guitarra), Patrick Warren (teclados)
y su hijo Casey Waits (bateria y per-
cusiones). 'Iras los conciertos habre-
mos saldado una deuda: Tom Waits
dejard de ser el artista inédito en Es-
pafia més deseado por aficionados,
criticos y promotores.

Un caso muy diferente al de Bru-
ce Springsteen, un habitual de nues-
tros escenarios en todos sus forma-
tos desde su primera ¢ historica visita

a Barcelona, un inolvidable 21 de
abril de 1981. Springsteen ha actua-
do en palacios de deportes, en cam-
pos de fitbol y en salas de congresos.
En esta ocasién retoma la gira de pre-
sentacion de su tltimo disco, Magic,
que vya le trajo por aqui (Madrid y Bil-
bao) en noviembre del pasado afio,
pero ahora con cuatro fechas en gran-
des estadios: 15 de julio en San Se-
bastidn (Anoeta), 17 en Madrid (San-
tiago Bernabeu), 19y 20 en Barcelona
(Estadio Camp Nou).

Elde New Jersey viajaconla E
Street Band, seguramente el mejor
grupo de rock de todos los tiempos,
atn en estado de shock por la muer-
te el pasado 17 de abril, a los 58 afos,
de Danny “Phantom” Federici, te-
clista y acorde6n, en el Centro Me-
morial Sloan Kette-
ring de Nueva York
tras tres anos de lucha
después de que se le
diagnosticara un melanoma. “Mi her-
mano, mi amigo, mi espina, mi rosa,
mi teclista, mi hombre milagroso y el
colega que més tiempo me ha acom-
painado en este mundo del rock...”,
dijo Springsteen en el funeral.

Esta gira de Springsteen tiene el
regusto agridulce de las despedidas.
Puede que no lo sea, pero por la ma-
nera de enfocar el repertorio muchos
piensan que el Jefe se estd despi-
diendo, cuando menos, de los con-
ciertos multitudinarios. Y es que a los
clasicos habituales (7%e Promised
Land, The River, Hungry Herat, Prove
it A/l Night, Badlands, Born to Run,
Thunder Road, Rosalita...) el cantan-
te y guitarrista anade viejos temas,
que no interpretaba desde hace dé-
cadas y que son solicitados por los
fans mediante pancartas. Un ejem-
plo: el pasado 8 de junio, en Bélgi-
ca, la columna vertebral del reperto-
rio del concierto estuvo formada por
canciones. .. jde los afios 70! Sonaron
Thundercrack, She’s the One, Trapped,
Spirit in the Night y una emocionante
Sandy dedicada, como no, a Danny
Federici.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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CIENGIA

Biologia, finanzas, meca-
nica cuantica, meteorologia,
aerondtica o el cambio cli-
matico son algunas de las
areas en las que las mate-
maticas resultan imprescin-
dibles. Juan Luis Vazquez,
catedratico de Matematica
Aplicada de la UAM, Pre-
mio Nacional de Investiga-
ci6n 2003 y conferencian-
te plenario en el Congreso
Mundial de 2006, analiza
para El Cultural los retos de
la matematica actual con
motivo de la 49 Olimpiada
Internacional de Matema-
ticas, que empieza en Ma-
drid el préximo 15 de julio.

ras la revolucion computa-

cional que ha tenido lugar

en el siglo XX y que com-
pleta la célebre revolucién del cal-
culo realizada por Newton y Leibnitz
en siglo XVII, en este momento co-
existen la alta matematica abstrac-
ta, la matematica aplicada que es
lenguaje de las ciencias, y la mate-
mdtica computacional, que produ-
ce resultados en forma de tablas de
ndmeros o curvas. Pero por suerte to-
das son parte del mismo edificio, las
matematicas, vy hablan lenguas que
se entienden entre si hechas de nti-
meros, letras y extraiios simbolos.
Uno de los aspectos més llamativos
de las matemdticas surgidas tras la re-

volucién computacional es su apli-
cacion a los mds diversos aspectos de
la vida cotidiana, no sélo en la ver-
tiente industrial sino también en la
administracion, los servicios o el ocio.
Ello tiene lugar por el hecho de que
nuestra sociedad ha pasado del es-
tadio de sociedad industrial al esta-
dio de sociedad de la informacién y
de la imagen. Detras de la informa-
cién y de la imagen estd hoy dia el
mundo digital, que es en otras pala-
bras un mundo de bits, o dicho para
matematicos, un mundo de nime-
ros, de matemadticas.

Retos. He aqui algunos de los retos
sobresalientes de las matematicas en
su vertiente “social”, matematicas
que son determinantes para nues-
tro futuro y que se estdn cultivando
con intensidad también en Espaa:

Matemdticas de las sustancias que
[fluyen o se difunden: ciencias de gran
interés social como la meteorologia
dependen de un delicado cilculo
predictivo de tipo numérico. Las
ecuaciones que rigen el movimiento
de los fluidos son hoy dia bien co-
nocidas, se trata de variantes del fa-
moso sistema de ecuaciones de Na-
vier y Stokes, cientificos que lo
formularon con precision en la pri-
mera mitad del siglo XIX. Ahora
bien, desgracias de la Razén Practi-
ca, si bien escribir esta ley es facil y
cualquier alumno posgraduado en
matematica aplicada en cualquier lu-
gar del mundo sabe hacerlo, el in-
tegrar las ecuaciones para obtener
la prediccion del estado futuro a par-
tir de los datos actuales es un muy ar-

duo problema que ocupa enormes
periodos de tiempo en los ordena-
dores de todo el mundo y que fra-
casa para periodos de prediccion de
mds de una semana. El problema
practico tiene para un matematico
una razon de peso, proviene de un
serio problema tedrico, pues cono-
cemos mal la teoria de las ecuaciones
de Navier Stokes en dimensiones de
espacio mayores de dos y si no se
conoce la teorfa mal va el célculo.
iSucede que el mundo real tiene di-
mension espacial 3y 3>2! ‘Resol-
ver las dificultades matematicas del
modelo de Navier-Stokes es uno de
los siete problemas por los que la fa-
mosa Fundacién Clay ofrece un pre-
mio de un mill6n de délares’. Pero no
nos engafiemos sobre las aplicacio-
nes, en su nivel mas abstracto la te-
orfa de los “sistemas de ecuaciones
en derivadas parciales no lineales” de
los que forman parte las ecuaciones
de los fluidos existe en su universo
“platénico” con sus problemas ma-
temdticos propios v su lenguaje que
los expresa (existencia de soluciones,
unicidad, espacios funcionales, deri-
vadas distribucionales,...).

Descartes. Es un milagro propio de
Descartes explicar cémo ese mun-
do del espiritu, esa torre de marfil de
conceptos y silogismos, se relaciona
en forma tan espectacular como efi-
caz con el mundo en que vivimos.
Y ademas nos permite dominarlo.
He utilizado la meteorologia, de
la que ya se ocup6 Descartes en el si-
glo XVII, como paradigma de apli-
cacion actual y eficaz de la teorfa ma-

EL CALCULO DE LA
INCERTIDUMBRE,
2007, DE LINAREJOS
MORENO. PREMIO
PURIFICAQION
GARCIA DE
FOTOGRAFIA.

tematica de los fluidos. Su aplicacién
se extiende evidentemente a disci-
plinas cientificas afines como la ocea-
nografia y la climatologia. En el 4l-
timo caso, necesitamos modelos
climaticos mas fiables para poder
abordar cientificamente temas como
el cambio global.

Cambio global. Cualquier persona
con una formacién cientifica sabe
que discutir el cambio global sin ma-
temidticas fiables (y por supuesto sin
una fisica y una quimica fiables) es
pura demagogia. Lo que no es tan sa-
bido es que las matemadticas nece-
sarias se estan haciendo sobre la mar-
cha y estdn atin lejos de ser muy
fiables. Hacer mejores modelos ma-
tematicos, comprender su teorfa y
calcular eficazmente con ellos, he
aqui el reto para las nuevas genera-
ciones de matematicos. El tener que
trabajar con “proceso tedrico atin en
desarrollo” es muy razonable para
el cientifico, es lo normal, pero el pui-
blico y los politicos no siempre lo
saben o bien lo olvidan, con esa in-
nata tendencia a las verdades abso-
lutas que a veces los matematicos he-
mos contribuido a fomentar donde
no se debe.
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Sigamos. El aire es un fluido que
sostiene a los objetos autopropulsa-
dos con lo que entramos, a partir de
1903, en la ciencia Aerondutica. Las
estrellas son masas de gas ionizado,
con lo que nos vemos inmersos en
la cosmologia. Por otra parte, los flui-
dos son portadores de fenémenos de
difusion y transporte de gran inte-
rés industrial-ecoldgico, como las fil-
traciones en el suelo, el transporte de
contaminantes o la extraccién de pe-
tréleo. Las ecuaciones de la difusion,
la reaccién y el transporte explican
también la evolucion de las pobla-
ciones, sean humanos, amebas o
neutrones. Hablamos pues de mate-
maticas relacionadas con la naturale-
za, las poblaciones y el desarrollo sos-
tenible.

Ecuaciones. He dedicado gran par-
te de mi actividad profesional a es-
tudiar las “ecuaciones de la filtracién
y de la difusién no lineal” desde un
punto de vista muy tedrico; con un
equipo de investigadores de més de
20 paises hemos escrito mds de una
decena de libros y muchos miles de
paginas como articulos en revistas es-
pecializadas y no hemos visto mas
que la punta del iceberg en este

tema. Pero al mismo tiempo tene-
mos (yo al menos) la sensacion de
haber hecho un progreso ineludible,
que “estaba escrito en las estrellas”,
que el hilo magico que liga a todas las
matematicas sigue adelante. Pasaré
a enunciar algunas dreas de interés
matematico social similar:

Matemcdticas del tratamiento de da-
tos y de las imdgenes: con temas de
aplicacién como criptografia, com-
presion y recuperacién de image-
nes. Teorias matemadticas prove-
nientes del dlgebra abstracta y la
teoria de nimeros, de la teoria de
funciones (como las ondeletas) o del
célculo de variaciones

Matemdticas para la Biologia: de-
codificacion del genoma humano,
modelos de crecimiento de cdncer,
modelos de la circulacion sanguinea.
Matematicas que van de la estadisti-
cay la minerfa de datos a la geome-
tria de fronteras libres y ecuaciones
en derivadas parciales.

Matemdticas de los procesos finan-
cieros. Esuno de los grandes temas de
la investigacion y la practica banca-
ria. Son modelos matematicos basa-
dos en procesos estocasticos y ecua-
ciones en derivadas parciales
(modelo de Black-Scholes).

Las matemdticas de los nuevos ma-
teriales, la nanotecnologia. Son uno
de los mundos en mds rapido creci-
miento donde las nuevas matema-
ticas estdn en gran parte por hacer.

Matematicas de la Relatividad y de
la Mecdnica cudntica. Se trata de las
dos grandes revoluciones concep-
tuales de la Fisica del siglo XX. Lare-
latividad fue introducida en sus dos
versiones, especial y general, por
Einstein a partir de 1905, y modifi-
ca la formulacién matemadtica de las
leyes del movimiento de los cuerpos
debida a Newton y lo hace en lo re-
lativo a los grandes espacios y las
grandes velocidades. El cambio no se
nota casi en la vida diaria (si se nota
en la tecnologia de los GPS), pero
afecta a la base de las matemadticas:
en relatividad las velocidades ya no
$€ suman como vectores como man-
dé Newton y nosotros aprendimos.
LLa mecanica cudntica es un cambio
conceptual no menos radical que
afecta al mundo de lo pequeno, del
tamafo de dtomos o moléculas y
cambia completamente no sélo la
fisica sino la quimica. Cudl es la re-
percusién para las matemadticas:
enorme, en ambos casos la formula-
ci6n matemadtica estd en la base de la
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nueva vision, muy en el espiritu de
Galileo. ;Cudl es el gran reto? Que
no existe una teorfa matematica co-
herente que incluya ambas modifi-
caciones del modelo newtoniano. El
trabajo en esta drea es fascinante y
muy dificil. El publico ilustrado co-
noce bien a S. Hawking y su des-
cripcion de los agujeros negros.

éMagia? I .os retos matematicos rela-
cionados con la ciencia y con la vida
social exceden con mucho el marco
de este articulo. Y todos se escriben
en el mismo sofisticado y elegante
lenguaje matematico: nimeros, va-
riables, funciones, conjuntos, inte-
grales y derivadas... No hemos tra-
tado los retos asociados a la
Matematica como ciencia pura, que
son mis dificiles de explicar al lec-
tor pero no menos interesantes. Para
nosotros los profesionales, en ellos
estd el meollo. Recordemos sélo al
lector la conjetura de Fermat y la de
Poincaré, ya resueltas felizmente por
A. Wiles y G. Perelman en fechas re-
cientes, y la Hipdtesis de Riemann
aun vigente como “joya de la coro-
na”. Todo un mundo de magia

JUAN LUIS VAZQUEZ
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LA ULTIMA

PALABRA

DAVID TORRES

“No hay nada mas triste que un ganador que se lo crea”

PREGUNTA: Manana se
embarca en la Semana
Negra de Gijon, con casi
un centenar de autores
espafoles ;de verdad el
género negro da para tanto?
RESPUESTA: Pues quizd
seamos muchos negros, si.
Pero cuantos mds seamos,
mA4s nos reiremos.

P: Seguro, pero (qué tal
salud tiene la novela negra?
R: Bueno, no soy un exper-
to, pero creo que desde
Gonzilez L.edesma a An-
dreu Martin, pasando por
Lorenzo Silva, hay un buen
puiiado de buenos maes-
tros. Y no dejan de aparecer
nuevas voces como Merce-
des Castro o Carlos Salem.
P: Si se escribiese en Gijon
un crimen, ¢seria el asesino,
la victima o el detective?

R: La victima no. Nunca me
ha gustado el victimismo.
Para asesino y para detec-
tive me faltan cualidades.
P: ;Quiénes son, a su juicio,
los maestros actuales?

R: Henning Mankell, Law-
rence Block, pero mi favo-
rito es lan Rankin. Creo
que el inspector Rebus es
uno de los grandes perso-
najes de nuestro tiempo.

P: ;Qué tiene Rankin que
no tengan los demds ?

R: Rebus tiene el olor de las
calles, el dolor humano, el
ruido de las viejas cancio-
nes de rock que resuenan
en su cabeza y en la radio
de su coche a medida que
se adentra en las tinieblas
del corazon humano, el
sabor de la cerveza amarga
escocesa y el humo de esos
cigarrillos que ahora hay
que fumar a escondidas.

David 'Torres (Madrid, 1966), a punto de embarcarse para la Semana Ne-

gra de Gijén que empieza mafiana, ha regresado al género con Nziios de Tiza

(Algaida, 2008), que protagoniza Roberto Esteban, personaje del que ad-

mite haberse encarifiado. Una oscura historia en dos tiempos: el Madrid de

los nifios de la Transicion y el actual, “triturado” por el boom inmobiliario.

P: Usted mismo acaba de
publicar Niiios de Tiza, una
historia bastante negra.
¢CG6mo ha resultado esta
visita a la infancia? ;Dura,
grata, nostalgica...?

R: De todo un poco, pero
sobre todo hubo nostalgia.
Pasa igual que en los sue-
fos: es curioso la cantidad
de detalles que recuerdas
que va crefas haber olvida-
do. Ir escribiendo la novela
fue como colocar un viejo
disco de baquelita en el
plato y oir resucitada toda
aquella vieja musica, todas
aquellas canciones.

P: Cuenta en su novela la
historia apenas narrada de
“los tltimos nifios de las
calles” los que jugaban en
barrios obreros de
Madrid durante la
"Transicion. ;Estdn
vacias esas calles?
R: Yo las veo desier-
tas. Creo que los
chavales de hoy

se dedican a

otros juegos, co-
mo es su obli-
gacién. Son hi-

jos de su tiempo

y nosotros del
nuestro: quizd la
dltima genera-
cién que crecio

en las calles.

P: El Chapas, el
Lenteja, Mus-

EL CULTURAL

go... En su historia el mote
adjetiva pero también
parece determinar la
personalidad, ¢no es cierto?
R: En mi barrio, en los cole-
gios donde estudié, habia
verdaderos maestros del
mote. Me encanta Musgo:
un tipo alfombrado de pelo
y al que le sudan las manos.
Como el nombre, como el
apellido, el mote acaba
imprimiendo una direccién
semantica. Ya sabfa San
Juan que en el principio era
el verbo.

P: “Basicamente, la infancia
es un pollito de colores”,
escribe, una fugaz ilusion,
una estafa.

;Resulta insuperable el
Perdedor como personaje
literario?
R: Perdedores somos todos.
Mas pronto o mas tarde to-
dos acabamos por encontrar
nuestro pollito de colores
transmutado en un feo
gallindceo y entonces besa-
mos la lona. No conozco
nada mads triste que un
ganador que se lo crea.
P: :Se puede hablar de
aquella generacién, que es
la suya, como de una
“generacion perdida”
por el caballo, la reconver-
sidn, el fracaso, el desen-
canto...?
R: No se olvide del paro.
Nosotros fuimos la primera
generacién del fantasma
del paro. Y también la
primera que aparco los
ideales utépicos de
nuestros padres y
nuestros hermanos
mayores, para
refugiarse en el
escepticismo.
La primera
que com-
prendi6 que
todos los
grandes iSmos
politicos del siglo
XX (fascismo,

nazismo, comunismo)

s

P:. Definitivamente, parece
haberle cogido carifio al
personaje de Roberto
Esteban que ya protagoni-
26 El gran silencio, ino?

R: Si, me cae bien Esteban.
"Tiene cosas que yo quisiera
sery otras que no tienen
nada que ver conmigo,
pero fundamentalmente
creo que es un buen tipo.
Un “malo bueno” en una
época en la que lo que
abunda son los “buenos
malos”.

P: ;Cémo se siente mds a
gusto tiza en ristre, con el
periodismo o con la novela?
R: Con la novela. Yo soy
maratoniano por definicion.
Me gustan las largas
distancias.

P: Usted es un narrador de
historias a la usanza cldsica:
;qué opina de la corriente
literaria actual que apuesta
por el fragmentarismo y por
recoger el influjo radical de
las nuevas tecnologias?

R: Lei Nocilla Dream

mucho antes de que el
libro se hiciera famoso.
Asisti a su repentino éxito
con alegria (Agustin es
amigo mio), un poco de
envidia (hay que ser
sinceros) y sobre todo
estupor, porque la novela
es realmente buena. Ahora
bien, aunque el proyecto
Nocilla narrativamente es
muy interesante, creo que
toda la parafernalia critica y
poética que se ha montado
en torno a ella esta
equivocada por la base.
Nada se pasa de moda mds
rapido que la moda.

DANIEL ARJONA

10-7-20038
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Bill Brandt
The HOme 3junio-27julio

BBVA / Sala de exposiciones de AZCA

Paseo de la Castellana, 81. 28046 Madrid

De martes a sabado de 11.00 a 21.00h.

Domingos y festivos de 10.00 a 14.00h. Lunes cerrado

BBVA



THOMAS DEMAND. CAMARA.
PHOTOESPANA 08

6 DE JUNIO - 24 DE AGOSTO

.

© Thomas Demand, VG B

Organiza:
6 de junio - 24 de agosto de 2008

, . By Nuevas salas de

Teléfono de informacion y reserva: 91522 66 45 A Fundacién

Gran Via, 28. Entrada por Valverde, 2. exposiciones '

De martes a viernes:10 h.a14 h.yde17h.a20h. GranVia. 28 75/@5}7[['4

‘E)abados: nh.a2oh. Entrada borVaIverde,z. B
omingos y festivos:11h.a 14 h.

Lunes: Cerrado.

Entrada gratuita.

Fundacion Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejor. www. fundacion.telefonica.com
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