

EL CULTURAL

10-16 de julio de 2008

www.elcultural.es



Para **menores** sin reparos

Última hora de la
literatura
infantil y juvenil.
Las mejores pistas
para atravesar el verano

*Colección
Cine del Oeste*
**Hoy, El último
atardecer**

EL  MUNDO

150 AÑOS

CERCA DE TI

Desde 1857 hemos crecido ofreciéndote el mejor servicio a través de nuestras 11.200 oficinas para estar siempre cerca de ti.

Banco Santander. Cada día más cerca.



 **Santander**

EL VALOR DE LAS IDEAS

EL BANCO INTERNACIONAL
CON MÁS OFICINAS DEL MUNDO

www.santander.com



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Gómez, Nuria Espert, Garrigues

José Luis Gómez, que tiene las venas abiertas por la avidez del teatro, y sangrando, subió al escenario de La Abadía para poner prólogo al *suceso* Garrigues. Nuria Espert se complació en interpretar el epílogo, con una maestría que emocionó a todos en el temor y el temblor de sus palabras. Antonio Garrigues organizó una tenida escénica para celebrar sus 50 años de teatro amateur.

Dos obras del autor se interpretaron: la primera comedia (1958), *Oda para que las mujeres sean Buenas, Bellas, Fértiles y Fecundas* (con Marta Ripollés, Manuel Melgar, Tomás Gaytán de Ayala y Mónica Bertet); y la última comedia (2008), *Himno a lo que sucede*, en la que una excelente Gloria Marroquín, una eficaz Lupe Barrado y un natural Johnny Aranguren demostraron que pueden dedicarse profesionalmente a la interpretación.

Entre una y otra obra, Nuria Espert y José Luis Gómez leyeron poemas no desdeñables de Garrigues. Me acordé a ráfagas de la querida Nuria entregando su voz del alma a los poemas de nuestro gran amigo común, Alberti.

Hay que tener, en fin, mucho talento literario y vocación de cura de aldea para robar tiempo, durante cincuenta años, a una profesión de abogado brillantemente ejercida, y estrenar obras teatrales en las que, sobre inevitables desigualdades de calidad, predomina la fuerza expresiva, la construcción de vanguardia, el

reflejo de la realidad social y humana, la vida entendida desde la creación intelectual.

En *Esplendor estético*, comedia estrenada en 2005, Antonio Garrigues escribe: “Hay que pasar por encima de la realidad. Pisotearla. Olvidarla. Negarla. Sustituirla. Vivir apasionadamente la apariencia. “Marx ha muerto, Dios ha muerto y yo misma no me encuentro muy bien últimamente”, se descarga con ironía María en una comedia de cuyo título no puedo acordarme.

En *La Identidad*, Garrigues se enfrenta con el ente metafísico, con no saber adónde vamos ni de dónde venimos. El autor sabe, como Steiner, que es absurda la nostalgia de lo absoluto, que “nunca se llega al horizonte”.

En *La Estopa* la mujer liberada decide juzgar al hombre convencional. “Lo de antes –dice la Actriz Primera– era realmente cómico. La ignorancia y el simplicismo del hombre alcanzaban límites inconcebibles. Por de pronto, del famoso punto G no tenían ni la más ligera idea. Y de los demás quince mil puntos sensibles, ¡y qué sensibles!, de la mujer, sólo conocían como máximo dos y medio, y en su relación y contacto con esos dos puntos y medio, siempre hacían justamente lo que no había que hacer, exactamente, absolutamente lo contrario”.

En *El Apocalipsis de la utopía*, Garrigues, como el Buero de *Las trampas del azar*, produce una explosión final, se apaga la luz, se

desmorona la Tierra y con ella la vida. Como en Hegel, el autor establece la tesis y la antítesis. No sabe resolver la contradicción y lo deja todo en una incertidumbre atroz. Hace dos años estrenó Garrigues su comedia de vanguardia más erizante y conseguida: *En el inmenso mar de la ignorancia*. El escritor toma de la mano a Shakespeare y asegura: “en la amistad y en el amor se es más feliz con la ignorancia que con el saber”. Garrigues nos sumerge a todos, desde el sabio al pastor, en el inmenso mar de la ignorancia en el *hoc unum scio: nihil scire* de Sócrates.

En *Himno a lo que sucede*, su última comedia, Antonio Garrigues da la réplica al tópico tenaz de que, a pesar de todo, las cosas van mejor. “Eso –clama el actor– lo dicen aquellos a quienes les va mejor y quieren evitar sentimientos de culpa. ¿Qué va a mejor? ¿El narcotráfico va a mejor? ¿La pobreza va a mejor? ¿La corrupción va a mejor? ¿La prostitución va a mejor? ¿La basura y vulgaridad van a mejor? ¿La objetividad de los medios de comunicación va a mejor? ¿La política va a mejor? ¿La lujuria va a mejor? ¿La envidia va a mejor? ¿Las religiones van a mejor? ¿La ira va a mejor? ¿Qué es lo que va a mejor? Dime una sola cosa que vaya a mejor, exceptuando la lencería femenina”.

En la peripecia teatral de Antonio Garrigues está Sartre y está Buero. Pero, sobre todo, Artaud, Beckett, Brech, Kafka, Eliot, Ezra Pound... Y sobre todo Witold

Gombrowicz. Este escritor polaco, que he leído yo tardíamente, se exilió en Argentina, se trasladó después a Estados Unidos, se convirtió en meca de las vanguardias. Escribió su novela *Ferdydurke* en 1937. Se tradujo al inglés en 1961 y con prólogo de Susan Sontag se reeditó en 2000. La versión española, en la que participó el propio Gombrowicz fue dirigida por Virgilio Piñera. Ernesto Sábato le puso prólogo y en él se pregunta: “¿Cómo adivinar que en el fondo *Ferdydurke* es algo así como una payasada metafísica en que delirantemente están en juego los más graves dilemas de la existencia del hombre?”

Antonio Garrigues se ha instalado en el juego del absurdo de Gombrowicz, en el fulgor del nihilismo, en el humor corrosivo pues el autor se divierte como un enano tomándole la cabellera a sus espectadores y a sí mismo. Su pensamiento es vitriolo puro pero, eso sí, todo lo que afirma lo dice desde la buena educación. Ahí está el contraste enervante del teatro de Antonio Garrigues.

Un público variopinto y poco teatrero, la verdad, asistió con veneración religiosa, como corresponde a la antigua iglesia de la Abadía, al *suceso* Garrigues. Hubo algunos que no entendieron nada de lo que allí se decía pero aplaudieron todos como locos mientras el autor disfrutaba en el escenario del éxito, balanceándose y en éxtasis entre los dos monstruos de la escena española: Nuria Espert y José Luis Gómez. ●



AL FIN Y AL CABO LO QUE NOS UNE ES LA QUÍMICA

¿Te acuerdas de esa extraña sensación, el día en que vuestras vidas se cruzaron? Eso es química. La misma química que hace funcionar nuestros carburantes, nuestras botellas de butano o cualquiera de nuestros lubricantes... La ilusión con que ves salir tu coche resplandeciente del túnel de lavado también está hecha de lo mismo. En CEPSA sabemos muy bien lo que es la química. Quizá por eso nos sea más fácil entender la vida. Quizá por eso nos sea más fácil entenderte a ti.

www.cepsa.com



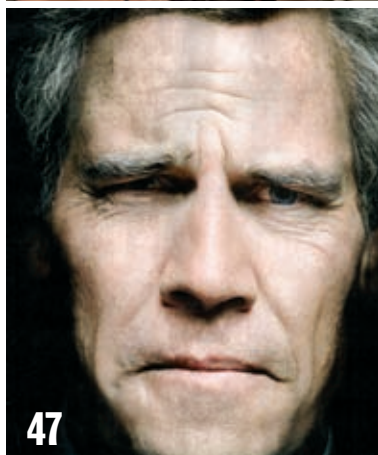
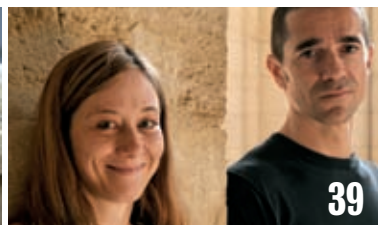
SUMARIO

10-16 de julio de 2008



PORTADA

Ilustración de Ajubel para el libro *Robinson Crusoe* (Mediavaca, 2008).



3. PRIMERA PALABRA. *Gómez, Nuria Espert, Garrigues.* POR LUIS MARÍA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. Panorama de la literatura infantil y juvenil en España. POR DANIEL ARJONA

12. Los libros son para el verano... de niños y jóvenes. POR GUSTAVO PUERTA LEISSE.

16. Libro de la semana. *Obesos y famélicos*, de Raj Patel, POR FRANCISCO GARCÍA OLMEDO.

18. José María Merino. *Las puertas de lo posible*, POR ÁNGEL BASANTA

19. Rosa Montero. *Instrucciones para salvar el mundo* POR S. SANZ VILLANUEVA.

20. Carlos Pujol. *Dos historias romanas*, POR RICARDO SENABRE.

20. Laia Fábregas. *La niña de los nueve dedos*, POR CARE SANTOS.

21. Mijail Kurayev. *Petia camino del reino de los cielos*, POR RAFAEL NARBONA.

21. Heinrich von Kleist *El terremoto de Chile*. POR JACINTA CREMADES.

22. Amalia Bautista. *Roto Madrid*. POR F. DÍAZ DE CASTRO.

22. Silvia Grijalba. *Palabra de rock*. POR A. SÁENZ DE ZAITEGUI.

23. Steven Bach. *Leni Riefenstahl*. POR BERNABÉ SARABIA.

24. J. Sachs. *Economía para un planeta abarrotado*. POR CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN.

25. Félix Duque. *Habitar la tierra*, POR MANUEL BARRIOS.

26. Los libros más vendidos.

27. Primera memoria: Antonio Colinas.

ARTE

28. Extremo *Kendell Geers*, POR JAVIER HONTORIA.

30. Acciones y metáforas de *Javier Vallhonrat*, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

31. Gusmão y Paiva, magia metafísica, POR ABEL H. POZUELO.

32. Identidades de *Yasumasa Morimura*, POR MARIANO NAVARRO.

33. Un desigual *Edward Steichen*, POR ELENA VOZMEDIANO.

34. Teatro de sombras de *Kara Walker*, POR SEMA D'ACOSTA.

35. Escenografías del absurdo de *Alexandra Navratil*, POR DAVID G. TORRES.

36. Arte Digital. Tres exposiciones subrayan la buena forma del Media Art en España, POR PAULA ACHIAGA.

TEATRO

39. Romeo Castellucci y Valérie Dréville, artistas invitados al Festival de Aviñón, POR LIZ PERALES.

41. Ángel Corella debuta con su compañía en La Granja, POR RAFAEL ESTEBAN.

42. Portulanos, POR IGNACIO GARCÍA MAY.

43. Comienza el Festival de Sagunto, POR L.P.

CINE

44. La comedia española se pone seria, POR ALEJANDRO G. CALVO.

47. Oliver Stone habla sobre *W.*, su película sobre Bush. POR MIKE GOODRIDGE.

48. Crítica. *Prométeme*, de Emir Kusturica. POR CARLOS F. HEREDERO.

MÚSICA

50. El Idomeneo de Mozart llega al Real con María Bayo, POR RAFAEL BANÚS.

52. Minghella resucita en El Escorial con su *Madama Butterfly*, POR A. REVERTER.

53. Vitoria celebra la *Bossa Nova* con Nascimento y Passos, POR PABLO SANZ.

54. Tom Waits y Springsteen abren gira en San Sebastián, POR J. PÉREZ DE ALBÉNIZ.

CIENCIA

56. Todo números. Comienza la Olimpiada de Matemáticas, POR J. LUIS VÁZQUEZ.

58. ÚLTIMA PALABRA. David Torres, que publica *Niños de Tiza*, se sube al tren de la Semana Negra de Gijón, que comienza mañana, POR DANIEL ARJONA.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Francisco J. Alarcos, Daniel Arjona, Ianire Molero, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benitez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, José Marin-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, Bernardo Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaime Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25-27
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



En Portada

En el año 0 d. HP (después de Harry Potter), las vacaciones presentan para muchos padres un desafío en ocasiones abrumador: ¿qué pueden y qué deben leer los niños y jóvenes ahora que tienen todo el tiempo libre del mundo? ¿cómo seleccionar lo mejor en medio de una oferta abrumadora de más de 12.000 títulos y 60 millones de ejemplares editados al año? **Gustavo Puerta Leisse**, el crítico de literatura infantil y juvenil de El Cultural, elige de manera razonada y rigurosa los mejores títulos para disfrutar el verano apostando por la imaginación y la sensibilidad y el talento, de **Henning Mankell** a **Pedro Villar**, pasando por **Lovecraft** o **Marta Fariás**. También entrevistamos a **Miguel Calatayud**, el gran ilustrador español actual que es, junto con **Ajubel** (autor de nuestra portada), uno de los más firmes candidatos al premio **Astrid Lindgren**, el Nobel de la literatura infantil. Y ofrecemos un informe sobre la realidad del sector, que se halla, según los editores, en la encrucijada.

Arte da cuenta del excelente momento de la creación digital en España, como confirman las tres exposiciones que se están celebrando en Madrid, Gijón y Badajoz. Teatro conversa con **Castellucci** y **Dréville**, artistas invitados de esta edición del Festival de Avignon; Cine nos descubre por qué la comedia española se ha puesto seria, y analiza la próxima película de **Oliver Stone**, dedicada al presidente **Bush**; Música ofrece las claves del estreno de *Idomeneo*, en el Teatro Real, gracias a una cómplice de excepción, **María Bayo**, una de las protagonistas del montaje. Y Ciencia hace números con motivo de la Olimpiada de las Matemáticas que se desarrolla en Madrid.



C
En la Web

elcultural.es

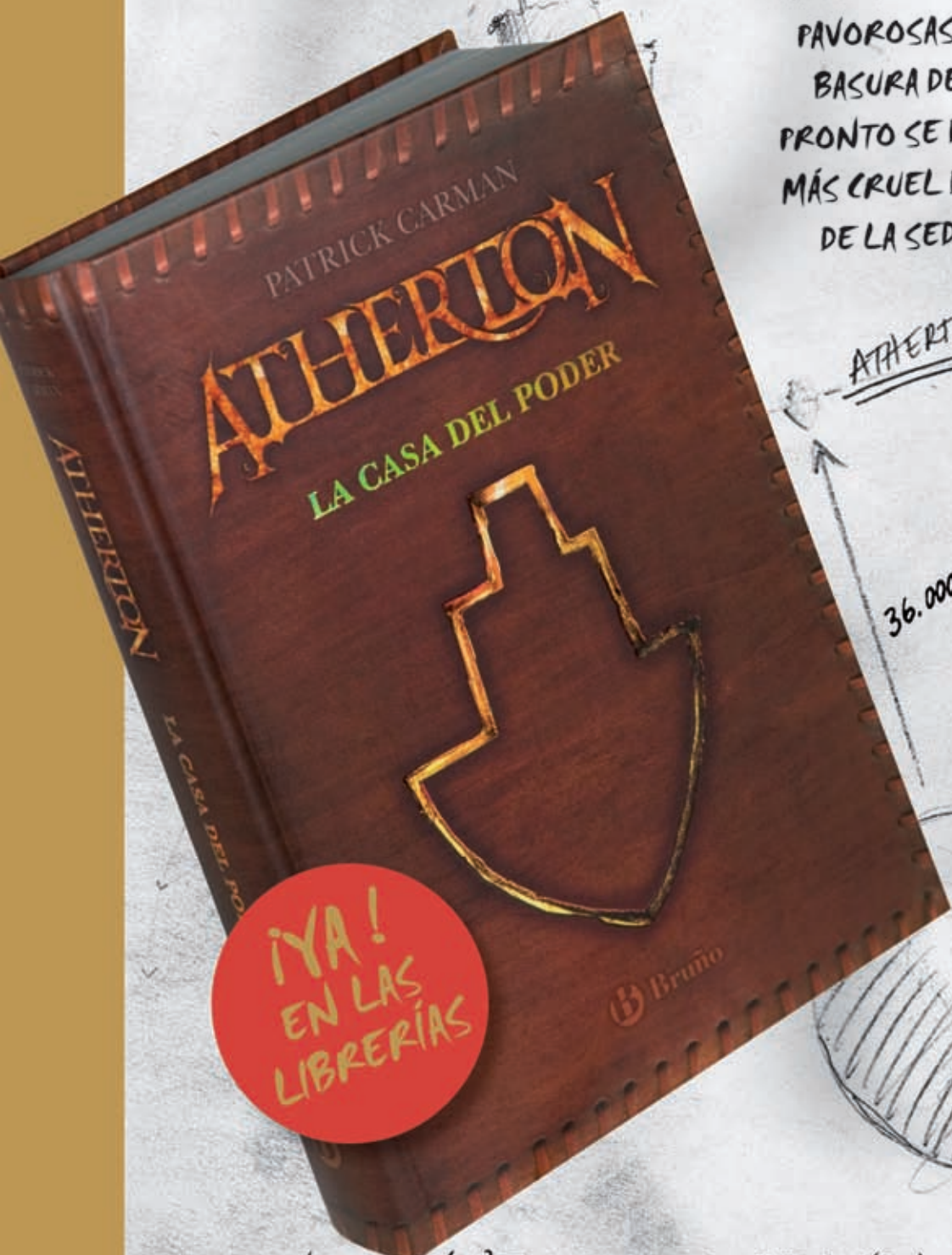
- **Novela negra:** Con motivo del inicio de la Semana Negra de Gijón, en la que participa este año Jorge Semprún, ofrecemos una panorámica de un género en alza.
- **Primeros capítulos:** *Obesos y famélicos*, de Raj Patel; *Encuentros con lo real*, *Cine documental británico (1929-1950)*, y la biografía de la polémica *Leni Riefenstahl*.
- **Manifiesto a favor del bilingüismo:** Participe en el debate abierto la semana pasada por EL CULTURAL con la opinión de más de cincuenta creadores.
- **Laboratorio de juegos en Gijón:** El encuentro GameLab reúne entre hoy y mañana a los profesionales y empresas más influyentes del sector de los videojuegos.

ATHERTON

LA CASA DEL PODER

B Bruño

...EN UN MUNDO REPLETO DE AVENTURAS Y PELIGROS, EN EL QUE UNA SIMPLE **GOTA DE AGUA** ES UN INMENSO TESORO Y DONDE PAVOROSAS CRIATURAS ACECHAN LA BASURA DE LOS HOMBRES, EL PODER PRONTO SE DESEQUILIBRA Y ESTALLA LA MÁS CRUEL DE LAS DISPUTAS: LA GUERRA DE LA SED.



ATHERTON

36.000 Km

NO DEJES DE LEER ESTE LIBRO. NO TE DEFRAUDARÁ.

(PLANETA OSCURO)

* ATHERTON ROTA AL MISMO RITMO QUE EL (PO)

D. HARDING
2.5.2090



1.- L. GARCÍA MONTERO
2.- BOBO DYLAN
3.- A. VICENTE GÓMEZ
4.- PENÉLOPE CRUZ
5.- M.V. MONTALBÁN

Una semana negra

JUAN PALOMO

¿Qué tiene que ver una exposición que recrea con diminutas figuras de plomo la histórica batalla de Gaugamela (la primera gran victoria de Alejandro Magno, en el año 331 a. C.) con Jorge Semprún, el poeta mexicano José Emilio Pacheco y un tren? Hasta ahora nada, desde luego, pero son las estrellas de la XXI Semana Negra de Gijón, que arranca en unas horas, jalonada de homenajes. Homenajeado será Semprún a cuenta de sus primeros escritos, considerados por la organización como policíacos a pesar del propio autor. Y homenajeado será el poeta Ángel González, asiduo a la semana y a todo lo que fuera Asturias. Para sumarse a él, precisamente, viene de México el gran Pacheco, que compartirá cartel con Sabina y García Montero, ya pareja poética estable y bullanguera.

Más Serie Negra: coincidiendo con el quinto aniversario de la muerte de Manuel Vázquez Montalbán, Ediciones B va a recuperar el próximo otoño, en bolsillo, lo mejor de su Carvalho gastronómico, es decir, cinco de los diez volúmenes más deliciosos e inteligentes del género. Será quizá para compensar el abandono de otro autor clásico del sello, John Grisham, que se fuga a Plaza-Janés con más juicios y cadáveres que lealtades.

No seré yo quien se atreva a preguntárselo a Aído, por lo que pueda responder la miembra del gobierno Zapatero, pero en Estados Unidos ya saben qué escucha ahora mismo en su ipod Barack Obama: en una recentísima entrevista el candidato demócrata ha confesado que le gustan las leyendas del jazz como Miles Davis, Charlie Parker y John Coltrane. “¿Si escucho algo nuevo? Un poquito de Jay-Z y de Beyonce”. Hace algún tiempo, en cambio, se decantaba por los Rolling (“Gimme Shelter” es su canción favorita de la banda), Sheryl Crow y Ludacris, entre otros. En su reproductor también lleva treinta temas de Bob Dylan. “Uno de mis preferidos es Maggie’s Farm. En él, Dylan canta sobre ser uno mismo, y todos quieren que seas como ellos dicen”, explica Obama. George Bush, por su parte, ya había desnudado su ipod en 2005, cuando aseguró que el suyo tenía rock clásico y country.

Por cierto, menudo viaje le acaba de pegar la más que centenaria revista “Atlantic” (fundada en 1857) a Google, flamante premio Príncipe de Asturias de Comunicación. Está claro que el siglo y medio de vida le hace llevarse mal con la modernidad. Vean si no lo que grita desde la portada: “¿Google está volviéndonos estúpidos?” Y añade: “Lo que

internet está haciendo a nuestro cerebro”. Dentro, afirma que el uso del motor de búsqueda Google está más que relacionado con una estupidez creciente, ya que al usarlo a menudo se pierde la capacidad de realizar lecturas a fondo”. La obsesión antimoderna de la revista se completa en el siguiente número, que denuncia que también el ipod nos vuelve idiotas. ¿Sólo eso? ¿No dice que si se consultan a medianoche se estropea la médula espinal?

Por fin parece que va a estrenarse *Manolete*, el proyecto “maldito” de Andrés Vicente Gómez sobre el mítico torero con Penélope Cruz y Adrien Brody. Será el próximo 5 de septiembre cuando la película llegue a las pantallas tras numerosos retrasos debidos a problemas financieros. Finalmente será la distribuidora Paramount la que se atreva con un filme que algunos, por lo bajini, dicen que ha quedado floja. De momento, no ha habido comunicado oficial aunque en el sector se da por seguro. ¿Será ese silencio de Paramount otra mala señal?


Como parte del proyecto de digitalización de los fondos de la Biblioteca Nacional que ha emprendido la eficaz Milagros del Corral, me cuentan que, a la vuelta del verano, se firmará un convenio entre la BNE y un equipo de investigadores de la Universidad Autónoma de Madrid para catalogar primero y digitalizar después los 15.000 manuscritos, algunos de ellos muy valiosos, que permanecen aún sin catalogar. ¡Cómo se nota cuando prima lo profesional en un asunto de tanta importancia y necesidad para nuestra historia bibliográfica!

Parece que M. Night Shyamalan, el hombre de *El sexto sentido*, es ya miembro del club Woody Allen de creadores exquisitos. Sucedió con su anterior película, *La joven del agua*, y ha vuelto a ocurrir con *El incidente*. O sea, que los críticos estadounidenses se lo comen vivo mientras en Europa todo son alabanzas. La brecha oceánica sigue creciendo. ●

SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

Llegó a casa un libro extraordinario (quítese la mugre al adjetivo). *Contre Guernica*, publicado en francés por la fundación ginebrina Archives Antonio Saura, que dirige Olivier Weber-Caflich, albacea del pintor. Recoge la totalidad de los soberbios panfletos que Saura escribió en los años ochenta y noventa a propósito del cuadro de Picasso. Hay un prólogo culto y brillante de Félix de Azúa, al que se debe también la idea de esta reunión violenta. La lectura fue muy melancólica, porque me acordaba vívidamente de aquella piedra en la charca que supuso el recibimien-

to que Saura tributó al Recibimiento. Yo era un niño; pero supe que el cuadro había venido muy bien embalado; y eso no era lo peor, sino que perfectamente precintados y en hosco secreto habían vuelto también los exiliados, con Alberti y Pasionaria a la cabeza. Si uno había leído tantos poemas de fuego no era para soportar ese final de cirios. Aunque la melancolía más insoportable fue revivir la impresionante libertad con que desgranaba Antonio Saura su salmodia: *Yo odio... Hoy lo meterían en la cárcel. Los jueces o las chicas, que son hoy los curas y militares del ayer.*

 Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

Lecturas para un verano más divertido



Viaja a las Olimpiadas de Pekín con la **Familia TROTA-DEPORTE**



Cuentos y Vacaciones con **Celofán, Trufo y Menta**

Los superpacks

EL BARCO DE VAPOR



Cada pack contiene: 2 libros + un superregalo

sm Leer lo es todo

+ lecturas en: www.tuveranomasmdivertido.grupo-sm.com

Panorama de la Pequeña Literatura

Los libros para niños y jóvenes, entre el boom y la consolidación

Cumplido ya un ciclo de Literatura Infantil y Juvenil bajo el signo del Harry Potter de J. K. Rowling, los editores españoles, los grandes –SM, Planeta, Alfaguara o Salamandra– y los pequeños –Libros del Zorro Rojo, Media vaca, Kalandraka, Kókinos, Diálogo o Gadir–, coinciden en destacar el buen momento del sector. No en vano, la LIJ es la segunda fuerza editora española tras la novela con más de 12.000 títulos y 60 millones de ejemplares anuales, casi el 18% del total de la producción editorial en nuestro país. Recogemos los principales datos y las opiniones de los editores. Entrevistamos al ilustrador Miguel Calatayud y Gustavo Puerta anota las recomendaciones veraniegas.

ILUSTRACIÓN DE
CARMEN SEGOVIA
PARA SESIÓN GOLFA

Harry Potter guardó la Nimbus en el trastero y con su prejubilación del servicio activo contra las Fuerzas del mal un ciclo de la Literatura Infantil y Juvenil llegó a su fin. El impacto de las siete entregas de la saga en el panorama editorial es difícilmente mensurable: No sólo a nivel cuantitativo (el número de ejemplares vendidos de toda la saga en España alcanza los seis millones) sino también cualitativo. No en vano, el joven mago de Howard ha seducido a toda una ge-

neración de jóvenes lectores a dejarse pescar por la red gozosa de las Letras. Siempre quedará la duda de cuántos de estos entusiastas *potterianos* se han tragado hasta el final el anzuelo y han sido atrapados por la Lectura. Pero dado lo vertiginoso de las cifras, aunque fuesen la mitad de la mitad, la pesca ha sido de las que salvan la temporada...

Los números cantan toda una revolución en la ventas de la Literatura Infantil y Juvenil durante la *Era Rowling*, en el período 2001-2006, úl-

timo año del que existen datos fiables. Según los datos de la Federación del Gremio de Editores de España, en 2006 se publicaron 12.178 títulos de LIJ y se editaron 60 millones de ejemplares frente a los 9.894 y 44,6 millones respectivamente de 2001. El comienzo de la llamada “época dorada” se localiza en los últimos 90 (el primer Potter data de 1997) cuando el número de títulos alcanza el 40% de crecimiento anual. Sigue una etapa de consolidación entre el año 2000 y el 2002 en la que,

tras una leve bajada inicial, el crecimiento se asienta en torno al 10% anual. Los últimos años han sido los de la maduración del sector, deudor ya de la fidelidad de un público activo que se comunica novedades y preferencias en la instantaneidad de la red y al que los grandes editores han llegado a temer ante la multiplicación de traducciones aficionadas de unos lectores cada vez más voraces y menos pacientes.

La conformación de una magnífica generación de ilustradores patrios

ha sido un factor esencial en la riqueza que ha adquirido la *Pequeña Literatura* en nuestro país. Artistas como Ajubel, Miguel Calatayud, Emilio Urberuaga o Carmen Segovia, entre otros muchos, con sus propias creaciones o sus brillantes adaptaciones de los clásicos, han supuesto una apuesta de calidad que explica el despegue del sector.

En España el panorama lo copan las grandes casas como SM, Planeta, Alfaguara o Salamandra, que cuentan en su haber con los principales bestsellers mundiales, obras de venta segura y masiva, donde se juntan lo bueno y lo menos bueno. Subsisten además una miriada de pequeñas aldeas irreductibles con producciones minoritarias cocinadas a fuego lento, con mimo y buen hacer. Kalandraka, Libros del Zorro Rojo, Media Vaca, Kókinos o Diálogo son algunas de ellas.

El Grupo SM es sin duda uno de los gigantes del sector tanto en España como en Latinoamérica. En 2007 vendió en todo el mundo más de 25 millones de ejemplares y su facturación creció un 19,6% en España y un 62,6% en su vertiente internacional. Este curso celebran que su legendaria colección Barco de Vapor cumple cinco lustros y también el éxito incontenible de Laura Gallego: su trilogía *Memorias de Idhún* ha vendido 400.000 ejemplares desde 2004 y su último libro, *Dos velas para el diablo*, obligó a posponer dos horas el cierre de la última feria del Libro ante la inagotable cola de chavales que ansaban la firma de la autora.

Elsa Aguiar, gerente editorial de Publicaciones Infantiles y Juveniles de SM opina que la Literatura Infantil y Juvenil disfruta de una gran vitalidad: “hay una oferta muy amplia de títulos, se lee (pese a lo que se diga) mucho, hay una mayor presencia en los medios y en la sociedad, es posible encontrar libros de muchos

géneros y tipos, se traducen obras muy interesantes del extranjero y se publican magníficos autores españoles...”. Entre los proyectos de futuro de SM, Aguiar destaca una nueva colección, “Los amigos del Barco de Vapor”, centrada en torno a los personajes más emblemáticos de la colección: Pablo Diablo o Pupi”.

Un lugar estratégico

Marta Bueno, directora del Área Infantil y Juvenil de Planeta tiene la impresión de que la LIJ “está atravesando un momento muy interesante, ya que ha pasado de la más absoluta de las transparencias a ocupar un lugar visible, estratégico y determinante”. La estrategia del grupo Planeta en este sector pasa por la diversificación, desde libros “para bebés de 6 meses, hasta jóvenes de 15-16 años”. Y destaca entre sus golosinas literarias a Teo, Pocoyo, “que enamora sólo mirarlo”, Stilton o las

Dahl, Michael Ende, Hinton o Goscinny-Sempé y títulos como *El pequeño Nicolás* o *Matilda* a superventas actuales como Stephenie Meyer, Laura Gallego o Elvira Lindo.

En Salamandra, los grandes beneficiarios patrios del fenómeno Potter reconocen que sus ventas de infantil y juvenil dependen mucho de la publicación de un libro del mago o, de su otro fenómeno editorial, *El niño con el pijama de rayas*, que se mantiene en los primeros puestos de las listas de ventas desde hace casi un año. La editora, Sigrid Kraus, cree que “el gran boom que experimentó el género hace unos tres años ya ha pasado, pero nos ha dejado algunas cosas muy positivas: un panorama de libros mucho más rico y variado que antes, librerías más sensibles al tema, muchos jóvenes lectores con ganas de seguir leyendo”. De entre su últimos títulos recomienda los de la serie *Cherub*, de R. Muchamore, *Las*

poniéndose a los criterios artísticos o creativos”. Media Vaca publica sólo tres libros al año, “los que queremos hacer”. Y es que Ferrer no asume la división por edades puesto que los libros “son para quienes los quieren”. “En general el mercado de la LIJ maneja muy pocas ideas, pero muy arraigadas, sobre qué libros son más adecuados para los niños, en base a su supuesta inteligencia y sensibilidad. Son prejuicios que conviene combatir”. De sus novedades para este año destaca al autor japonés Genichiro Yagyu, creador de *El mapa de mi cuerpo*.

Fernando García, de Libros del Zorro Rojo defiende que su apuesta editorial “no intenta seguir tendencias de mercado preexistentes, sino contribuir a crear un espacio lector en el que convivimos (o malvivimos) algunas pocas editoriales que asumimos apuestas arriesgadas que, sin embargo, intentan componer un catálogo perdurable, explorando nuevos horizontes y apostando por un nuevo concepto de libro ilustrado”. García destaca de entre sus últimos

títulos los que engloba la colección “Los libros del cordel”, con autores como Julió Cortázar (*Discurso del Oso*, ilustrado por Emilio Urberuaga), Eduardo Galeano (*Historia de la resurrección del papagayo*, ilustrada por Antonio Santos) o Pablo Neruda (*Oda a una estrella*, ilustrada por Elena Odriozola). Y para los jóvenes su colección de literatura fantástica, que presenta en octubre, *La condesa sangrienta*, de Alejandra Pizarnik, ilustrada por Santiago Caruso.

Y hay que citar también otras casas de postín como Kókinos, con bellezas como *ABCD*, de Marion Bataille, Diálogo y sus *Animales de la lluvia*, de Villar y Díez, o Gadir y su *Kashtanka* de Chejov. Espera un verano muy entretenido...

DANIEL ARJONA

“La Literatura Infantil y Juvenil maneja muy pocas ideas pero muy arraigadas sobre qué libros son más adecuados para los niños en base a su inteligencia y sensibilidad. Son prejuicios a combatir”, dice Vicente Ferrer, editor de Media Vaca

Crónicas Vampíricas de L. J. Smith.

En Alfaguara coinciden en señalar el buen momento que vive la LIJ. Rita López, directora de marketing y comunicación, está segura de que “un lector infantil o juvenil será un lector adulto”. “Desde mi punto de vista, la literatura infantil y juvenil siempre ha tenido dos líneas muy marcadas: las recomendaciones de lecturas escolares en las que este mercado comenzó a formarse y a crecer, gracias al trabajo de muchísimos profesores que inculcaron el gusto por la lectura a sus alumnos, y los libros más de consumo que compra directamente el lector (niño o joven) sin mediar una prescripción. Son estos últimos los que han contribuido últimamente a que la LIJ dé el salto”. Alfaguara posee en su fondo editorial desde clásicos como Roald

hermanas Penderwick, de Jeanne Birdsall, ganadora del National Book Award o *El mar de los monstruos*, de Rick Riordan.

Reductos minoritarios

Cabe destacar para terminar a las citadas editoriales pequeñas, esos reductos minoritarios de calidad. Vicente Ferrer, de Media Vaca, cuyo Robinson Crusoe dibujado por Ajubel es, según el crítico de El Cultural, Gustavo Puerta Leisse, “el libro de la temporada”, afirma que “Los libros para niños ya no son exclusivamente un producto barato destinado a entretener o a educar a los niños (y liberar a sus padres). Ahora hay más libros que son también literatura. Sin embargo, queda todavía mucho camino por recorrer; los aspectos de negocio siguen ante-

EL HORROR DE DUNWICH

H. P. LOVECRAFT, ILUST. DE SANTIAGO CARUSO. LIBROS DEL ZORRO ROJO. 88 PP. 17'50 E. (A PARTIR DE 13 AÑOS)

El horror de Dunwich es una lectura magnética. No sólo por los artilugios narrativos que su autor domina a la perfección. Sino, especialmente, porque genera la sensación en el lector de que no puede darle una explicación racional a los acontecimientos que narra y al mismo tiempo necesita disponer de esta seguridad. Libros del zorro rojo ofrece una magnífica edición. Las ilustraciones de Santiago Caruso consiguen ser fieles al espíritu lovecraftiano, sin repetirlo. En sus imágenes se corporeiza un mundo atávico, ambientes lúgubres, personajes desesperados, simbología esotérica y una naturaleza indómita. Todo encaja a pesar de los contrastes. Nos encontramos frente a un libro que puede alimentar en nuestros jóvenes la sensibilidad necesaria para apreciar el valor de un producto editorial concebido con buen gusto y realizado con dedicación.

EL LIBRO DE LOS HECHIZOS

CECILIA PISOS, ILUST. DE NOEMÍ VILLAMUZA. ANAYA. 88 PP. 7 E. (A PARTIR DE 4 AÑOS)

El conjuro, ensalmo o sortilegio ancla sus raíces en la tradición oral. Son versos lúdicos cargados de significado mágico, provistos de musicalidad y de ritmo y, sobre todo, de intensidad afectiva. Dotan a los acontecimientos cotidianos de una dimensión poética. Además, inician al pequeño en los misterios del lenguaje. Cuatro versos correctamente pronunciados sirven de hechizo para hacerse invisible. Igual número de versos, son suficiente para espantar fantasmas. En cambio, para bajar la luna hacen falta ocho y para hablar con los



DIBUJO DE CARUSO PARA LOS HORRORES DE DUNWICH

animales dieciséis. Cecilia Pisos es la hechicera que articula las rimas y revela su música secreta a través de una fórmula mágica de fascinante proximidad y sencillez. Noemí Villamuza, la otra hechicera, se maneja en un registro donde la ternura, el humor, el juego y un pizca de inquietud nos hace levitar. Una pequeña joya que no debe pasar desapercibida.

LAS HERMANAS PENDERWICK

JEANNE BIRDSALL. SALAMANDRA. 224 PP. 13'90 E. (A PARTIR DE 11 AÑOS)

El libro como memoria de la infancia, como un espacio ficticio habitado, cuyos personajes nos acompañaron y, a cambio, nosotros padecimos sus miedos, reímos sus gracias y les brindamos una amistad íntima a prueba de

relecturas y olvidos. Esta experiencia que ha animado a muchos a leer, también ha animado a otros a escribir. Jeanne Birdsall tiene una escritura deudora de lecturas juveniles (E. Nesbit, Enid Blyton...) y otras más cercanas (Ferdjouxh). Maneja con acierto la creación de un clima de aventuras domésticas, de interrelaciones familiares, de personajes próximos e identificables. En cambio, a nivel literario no tiene grandes méritos y sí muchas muletillas (adjetivación redundante, narrador hiperbólico, voces inauténticas). Sin embargo, *Las hermanas Penderwick* consiguen atrapar al lector y trasladarlo al entorno ficcional, hacerlo cómplice y participe. En definitiva, una novela que a pesar de sus problemas, engancha al lector y lo compensa con un texto amable, sin mayores complicaciones, que deja un buen sabor de boca.

ABCD

MARION BATAILLE. KOKINOS. 42 PP. 16 E. (A PARTIR DE 6 AÑOS)

Los pop-ups o libros desplegados producen un placer muy especial. Aúnan la capacidad de sorprender, el empleo de simples artilugios mecánicos y la compenetración entre lo que se cuenta y cómo se cuenta. Nos hipnotizan sus arquitecturas emergentes, los recursos técnicos empleados y la calidad de su factura. También, sentimos curiosidad por averiguar cómo funcionan, cuál es su secreto, cómo se articulan estas piezas de ingeniería del papel. Pero, sobre todo, nos deleita la capacidad de experimentación de este género. *ABCD* es una pieza extraordinaria. Estudia las formas de las letras y articula un abecedario en el que la sucesión de una a otra viene dada por una transformación (la adición o sustracción de algún elemento) o en la que se muestra a la letra como un objeto hermoso.

Clásicos modernos

AL OTRO LADO DEL ESPEJO. L. GARROLL. Edaf. 224 pp., 7,5 e.

Pocos clásicos infantiles tan fascinantes como *Al otro lado del espejo*, la continuación de *Alicia en el país de las maravillas*. Con episodios tan in-

quietantes como el del encuentro con Humpty Dumpty, o el de la Reina Roja, esenciales para intuir lo que acecha al otro lado de la realidad.

ROBINSON CRUSOE. DANIEL DEFOE. ILUS. AJUBEL. Media Vaca. 180 pp., 25 e.

Como escribió en su momento

G. Puerta, “en la saga de versiones y recreaciones del Robinson, hay un constante pendular que va de la obra para adultos a la obra para jóvenes. Hay muchas versiones. Sin embargo, muy pocos han conseguido plasmar sus tensiones intrínsecas y llegar a públicos distintos que son uno mismo. Ajubel lo consigue”.

CUENTOS DE HADAS. PERRAULT. ILUS. L. LAFORGE. Rey Lear. 104 pp. 25 e.

Rey Lear presenta los ocho cuentos de hadas clásicos de Perrault (de “La Bella Durmiente” a “Pulgarcito”), pasando por “Caperucita Roja”, “Barba Azul” o “El gato con botas”) en una curiosa reedición que respeta el formato, la maquetación y las

EL HOMBRE QUE COMPRÓ LA CIUDAD DE ESTOCOLMO

GIANNI RODARI, JAVIER ZABALA. SM. 32 PP. 13'95 E. (A PARTIR DE 3 AÑOS)

Sin saberlo y a título póstumo, Gianni Rodari se ha convertido en un autor de libros álbumes. Sus cuentos concisos, abiertos y sugerentes se transforman en las manos de ilustradores de primera, como Aramburu, Salomó o Alemagna. Quienes no se limitan a aportar imágenes sino evidencian el puesto preponderante que tiene la lectura personal a la hora de asumir la interpretación de un texto. En esta oportunidad, Javier Zabala despliega sus tintes, recortes y figurines para ofrecer una lectura que aúna el tono humorístico y el íntimo. Se trata de un trabajo sutil en el que arte e infancia van tomados de la mano.

LOS ANIMALES DE LA LLUVIA

PEDRO VILLAR, ILUST. DE MIGUEL ÁNGEL DÍEZ. DIÁLOGO. 32 PP. 13 E. (A PARTIR DE 5 AÑOS)

Noé y sus pasajeros han dado pie a muchas versiones, revisiones y adaptaciones. Símbolo y argumento, la recreación para niños y niñas de este mito judaico se ha ido despojando de su trasfondo bíblico para adoptar otros derroteros narrativos. En general, poco rastro queda de la condena divina y del agua purificadora. Cercano a la tradición juglaresca, Pedro Villar se vale del verso y del humor para hacer una versión coloquial y próxima de un arca mal construida, sobredemandada, en la que se excluyen a los dragones (porque no caben) y en la que Noé goza de poca autoridad. Miguel Ángel Díez nubla el ambiente con tonos azules, estiliza los animales, viste de impermeables a los pasajeros humanos y sepulta bajo las aguas a las fábricas y sus chimeneas. En conjunto, se trata de un libro álbum atípico: divertido, juguetón y, por qué no, incluso inquietante.

ilustraciones originales de una joya bibliográfica de 1920 que Luis Alberto de Cuenca rescató en una librería de viejo.

JOYAS LITERARIAS JUVENILES.

Ediciones B.

Nostalgia obliga. Ediciones B recupera dos de las colecciones

emblemáticas de la mítica Bruquera con la que varias generaciones se adentraron en la Literatura universal. Por un lado las Joyas Literarias Juveniles que traducían a formato cómic a autores como Verne o Salgari. Por otro, los Historias Selección, que recoge, en formato libro, clásicos ilustrados ta-

les como *Moby Dick*, *Las Mil y una noches*, *La isla del tesoro*, etc.

EL PEQUEÑO NICOLÁS. GOSCINY-SEMPÉ. Alfaguara. 173 pp. 12'50 euros.

Tras publicar hace cuatro años tres volúmenes con historias inéditas del *Pequeño Nicolás*, Alfaguara recupera el primer volumen de la se-

rie, al tiempo que lanza otro de historias desconocidas, ¡Ojo! con el *pequeño Nicolás*. A través de los breves episodios de cada volumen, descubrimos la mirada inocente y traviesa de un niño de diez años con una extraordinaria facilidad para meterse en todo tipo de problemas, en casa y en el colegio.



ILUSTRACIÓN DE EL VIAJE DEL BISABUELO, EDITADO POR KALANDRAKA

EL VIAJE DEL BISABUELO

MARTA FARIAS, AITANA CARRASCO. KALANDRAKA. 40 PP. 14 E. (A PARTIR DE 6 AÑOS)

El Atlántico, los viajes y la vejez comienzan a tener mayor presencia en la cartografía de la literatura infantil. Y es que entre nuestros creadores más interesantes, hay una nueva generación que creció leyendo álbumes y novelas para niños. Ahora son ellos quienes cuentan historias a sus hijos, a sus alumnos, a nuevos lectores. *El viaje del bisabuelo* es un álbum que habla de viajes. De viajes soñados, de viajes hechos realidad y de viajes aún por hacer. Equilibra la narrado y lo evocado, lo personal y aquello en lo cual nos vemos representados, la aventura y la nostalgia. Destaca la libertad con que se desplaza Carrasco por el álbum, abordando nuevos derroteros y descubriendo parajes y recuerdos de su arraigado mundo interior.

LA IRA DEL FUEGO

HENNING MANKELL. SIRUELA. 168 PP. 16'90 E. (A PARTIR DE 14 AÑOS)

La imagen del fuego se extiende a lo largo de la trilogía que cierra *La ira del fuego*. Se trata de una serie que narra la vida cotidiana de Sofía y el paso de su infancia a la vida adulta en un pueblo mozambiqueño. Novela documental, su fidelidad a los hechos limita sus aspiraciones narrativas. Gracias a esta decisión, tenemos la

impresión de ser espectadores de una realidad sin mediaciones. Mankell nos demuestra que es posible narrar los estragos de la guerra fratricida, de las minas antipersonales, del Sida, la mortalidad infantil, la pobreza y otros problemas que asolan al continente africano sin incurrir en un tratamiento viciado por consignas comprometidas europeas, ni por deformaciones pedagogizantes. Su mérito está en que, antes que nada, su interés está en su protagonista. En su capacidad para escuchar al otro y en su sensibilidad para nunca sobreponerse. *La ira del fuego* es una lectura dura, no concesiva. Pero cuyas páginas resuman un sincero humanismo.

KASHTANKA. HISTORIA DE UN PERRITO

CHEJOV. ILUS. DE R. MARÍN. GADIR. 94 PP. 18 E.

En la cuentística actual hay dos preponderantes tendencias. La fábula moral y la narración metafórica. Una y otra coinciden en la poca importancia que le atribuyen al acto de contar. Historia y trama se han vuelto lacayas de otros intereses. Al leer a Chejov, uno no puede evitar cierta nostalgia por la narración clásica. Por las historias bien narradas donde se ahonda en lo psicológico sin caer en el psicologismo; donde hay una búsqueda estética, y no se incurre en el esteticismo; donde hay un trasfondo ético y no dogmático. *Kashtanka* es un cuento muy bien escrito, ideal para ser compartido con los pequeños o para quienes comienzan a leer con mayor desenvoltura.

Miguel Calatayud

“En creación, la comodidad es peligrosa”

Hablamos con Miguel Calatayud (Aspe, 1942), uno de los grandes de la ilustración infantil en España.

- De los cómics pasó a la literatura infantil. ¿Dónde se ve más cómodo?

- La comodidad es un asunto complicado. En creación la actitud cómoda puede resultar peligrosa si queremos aportar hallazgos, ideas...

- ¿Cuáles son las fuentes de su estilo?

- Me ha interesado el ingenuismo y el contraste que resulta de mezclar el arte popular con las vanguardias del siglo XX. Y luego, todo el repertorio gráfico que se nos ha ofrecido desde los años 60 hasta ahora mismo.

- ¿Cómo interaccionan autor e ilustrador?

- En un libro ilustrado coexisten dos itinerarios: el literario y el visual, ambos con sus propios códigos. El resultado final, el libro, será interesante cuando al lector-espectador le quede la sensación de no poder imaginarlo de otra forma.

- Parece que la LJJ vive un buen momento. ¿Cómo ve el panorama?

- Sin duda hay que celebrar el buen momento, al menos desde el punto de vista de la producción, la abundante oferta y el interés general. Se hacen libros ilustrados excelentes, algunos incluso arriesgados, se importan obras necesarias...

- ¿Leen más los niños de hoy?

- Tengo entendido que, actualmente, leen más los niños que los adultos. El pasado abril, en un encuentro con escolares realizado en Córdoba, al tiempo que proyectó una serie de ilustraciones sobre la obra de Lorca, chicos y chicas se ofrecen espontáneamente a leer sus poemas. Nada memorizado, nada ensayado... Una niña termina su lectura y ya, en esa primera intervención, toda la concurrencia, yo incluido, se ha emocionado.

SESIÓN GOLFA

J. SENNES, E. CANSINO, V. MUÑOZ, ILUS. DE C. SEGOVIA. SPR/MSH. 96 PP. 16 E. (A PARTIR DE 9 AÑOS)

El título del libro tiene mucho de golpe de efecto. Poco dice de los tres textos que reúne y de las ilustraciones que lo articulan. Sin embargo, es un título que, bien pensado, resulta adecuado. Recuerda a las sesiones de matiné que poblaron nuestra infancia, a los filmes cuyos títulos españoles no guardan relación alguna con los originales, a las escapadas cinematográficas de nuestra adolescencia... La primera sesión viene de la mano de Joles



EL ARTE DE CALATAYUD EN AL PIE DE LA LETRA (KALANDRAKA)

Sennes y aporta el humor. A continuación, un relato de Cansino. Un texto evocativo que se adentra en el imaginario, en la expectación y el ser espectador. Cierra el volumen, una historia de Vicente Muñoz Puelles en la que las transferencias entre literatura y cine vienen mediadas por la recepción del niño lector/espectador y el espacio onírico. Carmen Segovia integra las tres sesiones en un todo armónico, sin por ello sacrificar una perspectiva distinta para cada historia. Una buena lectura veraniega que tiene mucho de film independiente.

BEBÉ DODÓ

PETER SCHÖSSOW. JUVENTUD. 50 PP. 14'50 E. (A PARTIR DE 3 AÑOS)

Más allá de las historias, más allá de que los textos sean suyos o de autores célebres, Peter Schössow tiene una extraordinaria capacidad para construir personajes cuya sola morfología de cuenta de una sólida caracterización. Además de este mérito y de la construcción de atmósferas singulares, Schössow tiene el don de ser un extraordinario contador de historias.

Pasamos sus páginas al ritmo que impone la ilustración. Siempre consigue que pequeños y adultos se pregunten qué sucederá o por qué. Su universo nos desconcierta y arropa. Por eso volvemos una y otra vez a estos álbumes de extraña belleza, inteligente concepción y incomprensible familiaridad.

CAROLINA, UNA BREVE BIOGRAFÍA

IVA PROCHÁZKOVÁ. LOGUEZ. 208 PP. 13 E. (A PARTIR DE 13 AÑOS)

La escritura de un diario es un recurso que ha sido desarrollado en muchas novelas

juveniles. Tras un personaje que se vuelca a escribir con intensidad adolescente sus experiencias y los sentimientos vividos, somos confidentes de una voz testimonial que nos introduce en un espacio histórico, geográfico o cultural distinto al nuestro. Ahora bien, en la medida en que somos partícipes del punto de vista de una primera persona que narra su entorno y circunstancias, aquello que en principio podría resultarnos distante, lo

asimilamos con naturalidad. *Carolina* es una novela hermosa. Su escritura conserva la franqueza de la voz de la protagonista. Su relato no cae en el maniqueísmo al uso sino, por el contrario, está lleno de matices. Una excelente novela que abre mundos.

MAGIA EN EL LIBRO

NINA BERNSTEIN. ILUS DE BORIS KULIKOV. ALFAGUARA. 232 PP. 7'75 E. (A PARTIR DE 12 AÑOS)

El libro en el libro, la historia que se sumerge en otras historias y la lectura que nos lleva a otras lecturas representan temáticas habituales en la novelística juvenil. En pocas ocasiones pasan del tostón, de la referencia forzada y la edulcorada apelación a la magia de la lectura. No es el caso de esta novela. Bernstein construye un relato seductor, donde todas las piezas están bien ensambladas, nada sobra y puede resultar muy atractivo para el joven. Sus páginas son una apetecible invitación a otros libros. Su secreto: una documentación que no pesa, mucho trabajo de escritura y sensibilidad.

GUSTAVO PUERTA LEISE



Manolito Gafotas

Te presentamos la nueva imagen de Manolito,
el famoso personaje creado por Elvira Lindo



- Pobre Manolito
- ¡Cómo molo!
- Los trapos sucios
- Manolito *on the road*
- Yo y el Imbécil
- Manolito tiene un secreto

Ilustraciones de Emilio Urberuaga

Manolito también ha cruzado las fronteras de más de 20 países y ahora acaba de llegar a EE UU donde será conocido como *Manolito Four-Eyes*

¡Próximamente también podrás leerlo en inglés en España!

Obesos y famélicos

El impacto de la globalización en el sistema alimentario mundial



ALBERTO MENDOZA

RAJ PATEL

Traducción de Alejandro Manara

Los libros del Lince

Barcelona, 2008

366 páginas, 29 euros

En el último año se ha producido inesperadamente una fuerte subida del precio de los alimentos que seguramente va a tardar en moderarse. La subida se debe a múltiples causas, entre las que cabe citar el consumo creciente de alimentos de origen animal en países como la China y la India,

los movimientos especulativos que las políticas agrícolas y energéticas a ambos lados del Atlántico han suscitado y la decisión de desviar a la producción de biocarburantes una parte sustancial de la producción de grano. No se ponen de acuerdo las distintas fuentes institucionales e individuales respecto a la importancia relativa de los distintos factores, pero parece ya inevitable que el precio de los alimentos siga subiendo con el del petróleo según su equivalencia energética. Si escaso es el acuerdo respecto a las causas,

todavía menor lo es respecto a las soluciones. En esta coyuntura en la que los diagnósticos son confusos y faltan propuestas de solución, es conveniente considerar todas las contribuciones que en principio vengán respaldadas por un mínimo de conocimiento del tema y avaladas por las credenciales apropiadas, independientemente del color ideológico que las impregne.

El libro que aquí nos ocupa es un buen exponente de lo que opinan los que se oponen a la globalización de una forma radical, y si se reco-

mienda su lectura es porque representa una buena oportunidad para enterarnos de las razones de dicho movimiento expuestas bajo la mejor luz, ya que su autor, Raj Patel, un inglés de origen indio, tiene un bagaje académico que, en principio, debería asegurarnos una coherencia de la que carecen la mayoría de otros portavoces de su bando: Patel, que es licenciado en Oxford, maestro por el London School of Economics, doctor por la Universidad de Cornell y conferenciante en las universidades de Yale y California, ha conoci-

do en su periodo formativo organizaciones clave, tales como el Banco Mundial, la Organización Mundial del Comercio y las Naciones Unidas.

Empieza Patel subrayando que, como es bien sabido, a pesar de que se producen más alimentos que nunca en la historia de la humanidad, persiste la enorme lacra de 800 millones de hambrientos y, a renglón seguido, expone la interesante idea de que este problema y el del sobrepeso, que afecta ya a 1.000 millones de personas, son meros síntomas del mismo problema, hasta el punto de que el camino que podría conducirnos a erradicar el hambre en el mundo serviría de paso para prevenir la obesidad y los males que ésta lleva asociados. “Los obesos y los famélicos están vinculados entre sí por las cadenas de producción que llevan los alimentos desde el campo hasta nuestra mesa”, escribe.

La obesidad surgió con el invento de la agricultura, sistema que, al permitir almacenar alimentos, dio paso a que unos pudieran comer más que otros y a que hubiera ricos y pobres. Patel señala que esto ha cambiado, ya que ahora tanto los obesos como los famélicos son pobres, y la dieta óptima está reservada para los ricos, conclusión que respalda con estudios estadísticos realizados principalmente en EEUU y en el Reino Unido. A continuación aboga por las dietas vegetarianas, basándose en que, además de ser más saludables, suponen una disminución de la presión sobre el sistema productivo, ya que se necesitan entre 3 y 8 calorías procedentes de vegetales para producir una caloría en forma de carne.

Hasta aquí, el discurso no es ni mucho menos descabellado, aunque requiere algunos matices. Así por ejemplo, urge decir que, aunque los 800 millones de hambrientos que existen en una población de más de 6.000 millones es una cifra en extremo frustrante, mucho más lo era la de 1.000 millones de hambrientos cuando los humanos no llegábamos a los 3.000 millones, así como que

Las polémicas teorías de Raj Patel



“La soja se ha convertido en una enfermedad social”

A PESAR DE LAS APARIENCIAS, no todas las teorías de Raj Patel (Londres, 1972) suscitan entusiasmo entre los adictos a la comida sana. Así, en una reciente entrevista aparecida en “Democracy Now”, explica cómo la soja, “rica en proteínas y adecuada para la tierra” se ha convertido en una enfermedad social “debido a la manera en que la hacemos crecer por medio de la agricultura y el monocultivo industrial. La soja se encuentra ahora en alimentos procesados en las estanterías de los supermercados y en casi todo lo que la industria de comida rápida nos provee.

Pero el problema es que mucha de la soja que se cosecha en el mundo viene de Brasil. Y esas plantaciones han estado invadiendo los campos brasileños y también la selva. Y peor aún, Brasil abriga, de acuerdo a la Organización Internacional del Trabajo, a 50.000 esclavos, esclavos que trabajan en plantaciones de soja, quienes también en su mayoría trabajan en plantaciones de biocombustibles y plantaciones de caña de azúcar [...] Por eso es un símbolo de nuestros errores en la manera en que producimos los alimentos”.

la carne procedente de pastos naturales no se produce a costa de productos vegetales consumibles como alimento humano. La esperanza de vida ha venido aumentando consistentemente desde que se empezó a registrar este tipo de datos, por lo que la versión catastrófica de presenta Patel respecto a los alimentos convencionales, llenos de venenos e inconvenientes, es insostenible. Tenemos los alimentos más sanos y baratos que hemos tenido en toda nuestra historia y los inconvenientes vienen de un consumo excesivo y sesgado, no de una mala calidad. Si, por primera vez en nuestra historia, la esperanza de vida pudiera empezar a decrecer, lo haría a causa del incremento rápido de la proporción de obesos. Antes del reciente repunte, el precio de los alimentos se había reducido a la cuarta parte; en EEUU, el gasto familiar en alimentos, expresado como fracción de los ingresos, se ha reducido a la mitad en el último medio siglo. Patel no sabe ver que se ha vestido al santo de los hambrientos, aunque de forma ineficaz, desnudando al de los obesos, y que este problema no tiene fácil solución.

Aunque Patel admite que no tiene propuestas salvadoras, en sus Conclusiones enumera una serie de medidas posibles, no todas ellas aceptables. Así por ejemplo, aboga por consumir alimentos de origen local como forma de ahorrar energía

y de disponer de variedades vegetales que no soportan los largos viajes. El argumento del ahorro de energía ha sido desmontado en un estudio hecho en el Manchester Business School para el gobierno del Reino Unido. Por poner un ejemplo exagerado, se puede imitar el vino de Rioja en Edimburgo, con un alto coste económico y energético, pero es más económico y más compatible con el medio ambiente global si se produce en la Rioja y se envía por barco a Edimburgo. Además, si se suprimiera el comercio internacional

■ Si, por primera vez en nuestra historia, la esperanza de vida pudiera empezar a decrecer, lo haría a causa del incremento rápido de la proporción de obesos

de alimentos, qué comerían los japoneses y qué sería de los países menos favorecidos que necesitan exportar sus productos agrícolas.

Si han de comer tanto los que pasan hambre ahora como los que vengan después de nosotros, es imprescindible abogar por un sistema intensivo que conserve incólume el sistema de producción, objetivo definitorio de la llamada “agricultura de conservación”, un método que propone el uso prudente de has-

ta el último avance técnico, ya que el reto es formidable. Evidentemente, el hambre no es sólo un problema técnico, pero es también un problema técnico. La mal llamada “agricultura ecológica”, practicable en entornos privilegiados, no puede ser parte de la solución global, como propugna Patel, ya que requiere más suelo por tonelada de alimento producido, y el suelo laborable es absolutamente limitante a la hora de dar una respuesta global al reto planteado. Además, la disponibilidad de materia orgánica para abonar, como se establece en esta modalidad, no daría para producir más que una fracción de los alimentos requeridos.

Patel propone que modifiquemos nuestros gustos para adaptarnos a un régimen vegetariano. Difícilmente ocurrirá esto de un modo voluntario, pero no sería sorprendente que las circunstancias nos vayan empujando en el futuro hacia una dieta con una menor proporción de alimentos de origen animal. Sin embargo, es mucho más urgente que, por su propio bien, una buena parte de la humanidad empiece ya a consumir menor cantidad de todo tipo de alimentos. ¿Qué les parece, queridos lectores, si a partir de hoy todos reducimos el tamaño de nuestras raciones en un 20 %, sin dejar de consumir la rica variedad de nuestros alimentos habituales?

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

Las puertas de lo posible

JOSÉ MARÍA MERINO

Páginas de Espuma. Madrid, 2008

232 páginas, 15 euros

José María Merino (La Coruña, 1941) se ha convertido en uno de los mejores autores de relatos en la literatura actual y, entre los cultivadores de este género donde tan difícil resulta lograr la excelencia, en el mejor conocedor y divulgador de sus entresijos (léanse sus ensayos de *Ficción continua*), porque puede explicarlo con sabiduría desde dentro y desde fuera. Sus cuentos publicados en libros entre 1982 y 1997 están reunidos en 50 cuentos y una fábula (1997). Ya en el siglo XXI, el escritor leonés publicó los *Cuentos de los días raros* (2004). Y a ellos se suman otros libros de narraciones muy cortas como *Días imaginarios* (2002) y *Cuentos del libro de la noche* (2005), que, junto con otros textos inéditos y dispersos hasta entonces, fueron recopilados en *La glorieta de los fugitivos* (2007), donde se contiene la “minificción completa” con los microrrelatos de Merino, algunos excelentes.

En uno de estos microrrelatos o nanocuentos, el titulado “Páginas puertas”, se cuenta esta historia del profesor Souto, heterónimo del autor: “El profesor Souto, después de pasar tantas y tantas páginas de ficciones, comprendió que eran puertas, y después de cruzar tantas y tan-

tas puertas, descubrió el Jardín Literario”. Valga este minicuento como pórtico muy alejado en el tiempo de los nuevos relatos de Merino reunidos en *Las puertas de lo posible*. Porque en el mundo futuro de estas historias de ciencia ficción los libros constituyen objetos arcaicos que, en algún caso, pueden ser objeto de estudio arqueológico por investigadores de un pasado que coincide con nuestro presente. Y es el profesor Souto quien, more cervantino, presenta en un interesante prólogo el viaje en el tiempo del que ha salido el encargo a Merino para que cuente estas historias en un lenguaje de hoy, más rico que el del futuro.

Lejos de la actual ciencia ficción, en la que predominan historias de naturaleza fantástica, Merino ha reunido aquí 17 relatos concebidos según los modelos de la ciencia ficción más clásica, ateniéndose, de modo realista, a la lógica de la ciencia contemporánea y a la observación de la realidad presente, extremando, pues el género se lo permite, con ironía y humor, las consecuencias previsibles en un futuro que se vislumbra casi a la vuelta de la esquina. Y como en la mejor ciencia ficción de esta naturaleza, su visión es pesimista. Por eso en algunos aspectos *Las puertas de lo posible* se acercan a lo que podemos temer como “las puertas de lo probable”.

Estos cuentos hablan de seres



progreso es reaccionario y que nuestro tiempo vive uno de esos momentos.

Ninguno de los cuentos desmerece del alto nivel literario del conjunto, unificado por su temática futurista previsible desde la visión hiperbolizada de nuestros días y también por personajes y motivos recurrentes en varios textos. Entre estos hay que contar los neologismos empleados en esa empobrecida lengua futura y explicados por el profesor Souto en un glosario final. Por cierto, el flamante académico Merino deberá corregirle a su heterónimo el desliz cometido al

hablar de diptongo en el formante trisílabo “aero” (p. 223). Hay que destacar la fecunda oralidad de muchos relatos. Y hay varios cuentos excelentes, con temas característicos de Merino, siempre moviéndose entre la realidad y la ficción, el misterio, el placer de la lectura, el poso de las leyendas y los mitos, y el homenaje a los grandes maestros. Léanlos y comprenderán mejor el mundo deshumanizado al que estamos a punto de llegar, extinguidos ya los placeres naturales como disfrutar del olor de un monte o gozar de la música del agua en libertad.

humanos que viven en minúsculos apartamentos, entre ordenadores y robots que se mueven por el ciberespacio y viajan en aeromotos y aeromóviles que cuentan con sus espaciopuertos y aeroestaciones. Todos habitan un mundo futuro regido por un gobierno planetario, que impone deberes religiosos y obliga a todos a vivir conectados a telepares por medio del obligado uso de telecasos para recibir toda la información. Son como autómatas que se expresan en una lengua muy pobre. Encarnan a una humanidad futura donde queda confirmada aquella idea de Sábato cuando aseguró que hay momentos en que el

ÁNGEL BASANTA

Revistas

CLARÍN

DIRECCIÓN: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN. N.º 74 . 3'60 E.

A quemarropa, Manuel Neila nos descubre los “pensamientos de intemperie” de Czeslaw Milosz, con reflexiones tan brutales como ésta: “El escritor es un ser irrisorio; excepto cuando se vanagloria de su condición de poeta: entonces resulta un personaje patético”. Menos mal que, a continuación, como antídoto, se nos ofrece un puñado de los versos del Nobel polaco, en versión de López-Vega, y que, además la revista ofrece un ensayo de David Felipe Arranz, “A vueltas con lo fantástico”.

QUIMERA

EDITOR: MIGUEL RIERA. N.º 296/7. 7 E.

No es la primera vez que “Quimera” dedica un monográfico a las relaciones entre cine y literatura, pero en esta ocasión la revista se centra en la frontera cada vez más difusa que los separa, con entrevistas al cineasta alemán Alexander Kluge y al documentalista Isaki Lacuesta, y con revisiones de las obras de dos escritores y cineastas tan distintos y distantes en apariencia como Jean Cocteau y Edgardo Cozarinsky. Lo último de Ray Loriga y una entrevista *mínima* con A. G. Porta cierran esta entrega.

Instrucciones para salvar el mundo

ROSA MONTERO

Alfaguara. Madrid, 2008

320 páginas, 19'50 euros

La voluntad de esquivar las ideas establecidas es una prueba de fuego para distinguir al escritor auténtico. Figura entre las creencias actuales que las buenas novelas acaban mal y que el final feliz pertenece a la *subliteratura*. Rosa Montero (Madrid, 1951) se atreve a romper este axioma en *Instrucciones para salvar el mundo* y además añade algo no muy prestigioso ahora, un desenlace cerrado: ahí está un mérito básico de esta original novela.

Primero pone en danza a unas cuantas personas desorientadas, muestrario selecto de tipos posibles de la vida urbana moderna. Movidas por la ley del azar, un médico, un taxista, una prostituta y una vieja científica cruzan sus existencias, marcadas por el dolor, el fracaso o el sinsentido vital. Esta estampa doliente de nuestro mundo, muy ba-

rojiana, tiene trazas de indagación parcial en la dura lucha por la vida. La vida maltrata a los personajes y buscan hasta con desesperación entenderla y salvarse; e incluso uno la sustituye por la realidad virtual. Este largo trecho narrativo de crónica un tanto social toma de repente un rumbo muy diferente, el del cuento. La novela deriva en un cálido cuento, y con esta nueva osadía Montero encauza el sentido global del libro.

La autora se sirve de este trazado para presentar una fábula moral que ilustra el eterno dilema de la condición humana desde una perspectiva anticonvencional. Con ello incurre en la hoy desacreditada novela de tesis. Al final, los protagonistas superan sus traumas, y hasta se llega al tono rosa en el modo como se resarce a la prostituta por el salvajismo sufrido en la infancia. Dicho así parecería un argumento de idealismo panglossiano, la sorprendente palinodia de una escritora bien conocida por su espíritu combativo. Nada de

■ He aquí una novela de muy gratificante lectura por la verdad de sus personajes, por su prosa animada con creativas imágenes, por su mezcla de patetismo y ternura...

ello ocurre. Montero, tras mirar sin prejuicios nuestra condición, contrasta en ella su doble fondo, uno bueno y otro malo, dentro de una radical complejidad porque, como afirma un narrador próximo a la autora, "la existencia es esencialmente inexplicable".

La idea motriz de la novela reside en apreciar dosis equivalentes de maldad y violencia, por una parte, y de coraje y generosidad, por otra, en el hombre. A las múltiples caras del horror se oponen los impulsos de la bondad innata y la fábula se salda con un mensaje optimista. Esta propuesta resume las "instrucciones" aludidas en el título. El libro, sin embargo, no es un manifiesto



SANTIAGO TORRALBA

sino una novela de muy gratificante lectura por la verdad de sus personajes, por su prosa animada con creativas imágenes, por su construcción, por el buen encaje de las ideas en una trama con vigorosas escenas, y por la mezcla de patetismo y ternura. Plantear un pensamiento propio, y polémico, y darle eficaz respuesta artística revela el momento de plenitud de Rosa Montero.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

faes
fundación para el análisis y los estudios sociales

www.fundacionfaes.org

PERIODICIDAD
TRIMESTRAL

CUADERNOS de pensamiento político

NÚMERO 19 ● JULIO / SEPTIEMBRE 2008

MARÍA TARDÓN Estatuto Jurídico de la Víctima • **FLORENTINO PORTERO** El Islam radical • **LOURDES LÓPEZ NIETO** El balance del consenso • **ANDRÉS OLLERO** Derechos que no son derechos • **JON JUARISTI** Mayo del 68: El camino al terrorismo • **MANUEL RAMÍREZ** Ante una reforma constitucional • **FERNANDO SÁNCHEZ-PASCUAL** La política educativa, clave en el éxito • **VALENTÍ PUIG** Globalización, tecnología y libertad • **MIQUEL PORTA** PERALES El segundo mandato de Zapatero • **JOSÉ MARÍA MARCO** Neoconservadurismo en EE.UU. • **JAIME IGNACIO DEL BURGO** La Iglesia frente al terrorismo • **ISKREN KIRILOV** La Unión por el Mediterráneo • **PEDRO CORRAL** La memoria incivil • **ROSA M^a RODRÍGUEZ MAGDA** • **PEDRO FDEZ. BARBADILLO** • **JOSÉ MARÍA CARABANTE** • **J. L. LÓPEZ VALENCIANO** • **FERNANDO R. GENOVÉS** • **MARIO RAMOS VERA** • **MIGUEL GIL**

EJEMPLAR: 12 € ● SUSCRIPCIÓN ANUAL: 36 €

DISPONIBLE EN LOS PRINCIPALES PUNTOS DE VENTA

cuadernos@fundacionfaes.org

SUSCRIPCIÓN Y PEDIDOS: 91 576 68 57 y www.fundacionfaes.org

faes
fundación para el análisis y los estudios sociales

Julio/Septiembre
2008

19

MARÍA TARDÓN
Estatuto Jurídico de la Víctima
FLORENTINO PORTERO
El Islam radical
LOURDES LÓPEZ NIETO
El balance del consenso
ANDRÉS OLLERO
Derechos que no son derechos
JON JUARISTI
Mayo del 68: El camino al terrorismo
MANUEL RAMÍREZ
Ante una posible reforma constitucional
FERNANDO SÁNCHEZ-PASCUAL
La política educativa, clave en el éxito
VALENTÍ PUIG
Globalización, tecnología y libertad
MIQUEL PORTA
El segundo mandato de Zapatero
JOSÉ MARÍA MARCO
Neoconservadurismo en EE.UU.
JAIME IGNACIO DEL BURGO
La Iglesia frente al terrorismo
ISKREN KIRILOV
La Unión por el Mediterráneo
PEDRO CORRAL
La memoria incivil
ROSA M^a RODRÍGUEZ MAGDA
PEDRO FDEZ. BARBADILLO
JOSÉ MARÍA CARABANTE
J. L. LÓPEZ VALENCIANO
FERNANDO R. GENOVÉS
MARIO RAMOS VERA
MIGUEL GIL

de pensamiento político
CUADERNOS
de pensamiento político

12 euros

La niña de los nueve dedos

LAIA FÀBREGAS

Trad. Goedele de Sterck
El Aleph, 2008. 188 pp, 17 e.

He aquí una buena excusa para abrir el debate de si la patria de un escritor es su idioma o su territorio, se exprese en la lengua en que se exprese. Esta novela, la primera de Laia Fàbregas (1973), una catalana que reside en Holanda desde hace dos lustros, fue escrita en holandés, pero nadie que se asome a sus páginas puede negar que se trata de una novela de ambientación y espíritu profundamente catalanes. Las calles, los rincones de la Barcelona del franquismo son casi protagonistas de esta historia familiar que entenece por la fuerza de lo vivido en primera persona. Estamos de nuevo ante una escritura que no puede entenderse sin la memoria, ante una crónica personal y profundamente emotiva de aquellos que en los años 60 y 70 hicieron de la oposición al régimen de Franco su sistema de vida. No es ya la escritura militante de quienes vivieron la lucha, sino la de sus hijos, enriquecida por la distancia.

La anécdota que cuenta la novela es íntima: una niña, Laura, se pregunta desde siempre por qué posee 9 dedos y no 10, como su hermana Moira. Sus padres le explican que es un defecto de nacimiento, pero luego sabremos que no es así, que Laura es víctima de la situación política en que viven sus padres, y lo íntimo se convertirá en crónica de una generación y una época. La autora nos reserva el misterio hasta el final, y lo desvela en una intensa escena que condensa sus intenciones. La mirada de la víctima es la más terrible, parece decirnos, porque es desapasionada e inocente. Por eso es la más válida de todas.

CARE SANTOS

Dos historias romanas

CARLOS PUJOL

Destino, Barcelona, 2008
259 páginas, 17 euros

La dilatadísima carrera como traductor de Carlos Pujol (Barcelona, 1936) dejó entrever pronto la presencia de un escritor que, con cierta regularidad, ha ido ofreciendo muestras de su faceta creadora más personal. No es un caso único de traductor-escritor, y bastará recordar someramente algunos nombres recientes –Mariano Antolín Rato, José María Valverde, Javier Alfaya, Justo Navarro, Javier Marías o Manuel Talens, entre muchos– para advertir la frecuencia de esta duplicidad de actividades cuya historia, al menos desde el siglo XVIII, sería suficiente para ocupar un grueso volumen. En el caso de Pujol, su prolongada frecuentación de la literatura ha repercutido en la creación de una obra culta, refinada y llena de evocaciones artísticas y literarias, plasmada, por lo general, en un lenguaje preciso y contenido, sin estridencias, en el que incluso los diálogos, sin perder fluidez ni verosimilitud, se mantienen dentro del registro medio culto del lenguaje. *Dos historias ro-*

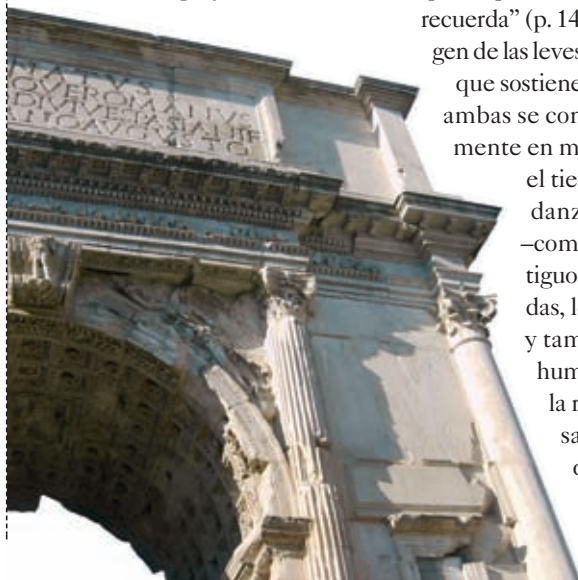
manas contiene, como su título sugiere, dos novelas cortas, tituladas “La plaza de piedra” y “La lección del fantasma”, cuyo nexo de unión es tan sólo el marco topográfico de las historias: la ciudad de Roma, acotada en dos etapas diferentes. La primera se sitúa en el último tercio del siglo XIX y la segunda poco antes de la entrada de Italia en el Eje y su participación en la segunda guerra mundial. En ambos casos, además, el personaje narrador es un español que vive en Roma. El de “La plaza de piedra”, por decisión propia, tras ceder los negocios familiares a sus parientes y hacer de Roma un refugio placentero y liberador. En “La lección del fantasma”, el viaje a Roma se hace a petición de una hermana que solicita ayuda. En ambos casos existe el mismo deslumbramiento por la ciudad, idéntica fascinación por su pasado, análoga reflexión acerca de los recuerdos personales. Es significativo el caso de Sam Singleton, el pintor miope de “La plaza de piedra”, que confiesa: “Antes de pintar un paisaje lo he contemplado largamente con gafas. Cuando lo pinto ya no” (p. 144). Y el narrador advierte: “O sea que no pinta lo que ve, sino lo que recuerda” (p. 145). Porque, al margen de las leves tramas de sucesos que sostienen las dos historias, ambas se convierten esencialmente en meditaciones sobre el tiempo, sobre la mudanza de las cosas –como los edificios antiguos, las calles renovadas, los viejos palacios– y también de los seres humanos, entregados a la reviviscencia incesante de un pasado que se desvanece, de una juventud ya lejana que de

■ **Predomina una mirada melancólica que es la del contemplador desengañado**

modo inconsciente se desearía recuperar. Y, en cierto modo, algunos personajes lo consiguen. En “La plaza de piedra”, los Bath volverán a su tierra y se harán cargo de un sobrino huérfano –es decir, crearán, aunque tardíamente, una familia–, e incluso el narrador hallará inesperadamente la posibilidad de una nueva forma de existencia, porque, como asevera al cerrar su discurso, –“la vida siempre vuelve a empezar” (p. 163), lo mismo que hace Pilita –que también encontrará su razón de ser en la adopción de dos huérfanos de la guerra– al final de su carta en “La lección del fantasma”: “El tiempo no se acaba, siempre vuelve a empezar” (p. 253).

Pero ni la presencia como leitmotiv del *tempus edax rerum* ni el desfile de seres solitarios y desnortados que ostentan estas páginas –los extranjeros de “La plaza de piedra”, los perseguidos de “La lección del fantasma”– llegan a proporcionar a las historias un tono dramático. Hay, sí, alusiones a las peligrosas circunstancias históricas en que se vive –los últimos embates contra los Estados Pontificios, la formación del fascismo–, pero predomina sobre todo una mirada melancólica que es la del contemplador maduro y desengañado, aderezada por una ironía que llega hasta las listas de dramatis personae que rematan cada novela y que encuentra su mejor hallazgo en el retrato de Pilita, personaje impagable cuyas réplicas y observaciones no desmerecerían en una comedia de Oscar Wilde. Compruébelo el lector por sí mismo.

RICARDO SENABRE



Petia camino al reino de los cielos

MIJAIL KURAYEV

Traducción de Jorge Ferrer
El Acantilado. Barcelona, 2008
164 páginas, 15 euros

Hay una poesía de lo mínimo que adquiere una increíble ternura cuando se encarna en la forma de un pobre idiota. Petia es un necio, pero sin la inocencia del príncipe Mischkin, aquejado por la locura que inspiró el elogio de Erasmo. No es tampoco el desdichado Nazarín de Galdós, dispuesto a inmolarse en su voluntad de imitar a Cristo. Petia es la idiotez en su estado más elemental y si hay que buscarle un parentesco literario, ninguno más adecuado que *Bartleby*. El escritor de Melville declina realizar cualquier acción, repitiendo siempre el mismo pretexto: “preferiría no hacerlo”. Petia también es un hombre de una sola frase, no menos absurda: “Ca-

marada, la documentación y la hoja de ruta”, con la diferencia de que su escenario no es una oficina londinense, sino las carreteras heladas y desiertas de la tundra siberiana. Petia se atribuye unas competencias que no le corresponden, pues su estafalario uniforme y la funda vacía de su pistola manifiestan de inmediato su condición de impostor. Se le podría considerar un contrarrevolucionario, pero sus actos carecen de contenido político. Por causas desconocidas, apareció en Siberia con su madre, confundido entre inmigrantes y presos políticos. Son los últimos años de Stalin y de la infamia del Gulag.

El Ejército y la policía consienten las mascaradas de Petia con la condescendencia reservada a los locos inofensivos. Salvo los acciden-

tes laborales y alguna fuga, los meses transcurren sin incidentes, ahogando las vidas en la ausencia de esperanza. Petia es una figura cómica, pero no el bufón de las grandes tragedias de Shakespeare. Su vacío interior sólo refleja la mediocridad de su entorno. Desconoce la dicha y no le afecta el infortunio. Son emociones demasiado complejas para su psicología infantil.

Mijaíl Kuráyev (San Petersbur-

gos, pero no es un sicario. De hecho, el poder le ignora, pues le considera un infrahombre. Su muerte accidental revela que el Gulag tritura con la misma indiferencia a disidentes, colaboradores e indiferentes. El sentido del Gulag es preservar la esencia del poder: ningún hombre está a salvo, la muerte y la tortura nunca son inútiles. *Petia camino de los cielos* recuerda las parábolas de Kafka sobre el po-



PRISIONEROS DE UN GULAG SIBERIANO, A COMIENZOS DE LOS AÑOS 30

■ **La novela recuerda las parábolas de Kafka sobre el poder, pero tamizada con la experiencia histórica de los totalitarismos**

der, 1939) se interna en la mente de Petia con la precisión del virtuoso en el ejercicio de una pieza profundamente interiorizada. Esa exactitud se manifiesta en su estudio de la fuga. La fuga es la vida para un deportado e incluso para el hombre común, que al evadirse de su rutina, asume temporalmente la posibilidad de ser otro. Para el protagonista del relato, en cambio, es la calamidad más insoportable. Petia ama a Stalin, detesta a los que se fugan del Gulag, adora los unifor-

der, pero tamizada con la experiencia histórica de los totalitarismos. Inteligente, digresiva, con el gran estilo de los escritores centroeuropeos, tierna, cruel, más cerca de Dostoievski que de Tolstoi, su mérito central reside en el personaje de Petia, que en su profunda imbecilidad recuerda a los pobres de espíritu de las bienaventuranzas. Hay que rescatar la vieja noción de alma para entender la historia de Petia. Petia representa la escasez y la necesidad, el llanto mudo de los enajenados y la ignominia de la exclusión. Sólo la literatura que aspira a la verdad y no al entretenimiento banal puede hacer visible lo que el poder oculta en los sótanos de la historia.

RAFAEL NARBONA

El terremoto de Chile

HEINRICH VON KLEIST

Varios traductores
Atalanta, 2008. 172 pp., 18 e.

Heinrich Von Kleist (1777-1811), dramaturgo, novelista, poeta, es considerado uno de los grandes escritores alemanes del Romanticismo. Su obra, que no tuvo reconocimiento durante su vida, fue rescatada en el siglo XX y aparece al lado de la de su contemporáneo Goethe. Pienso que sus temas sobre la familia y las relaciones amorosas, el estilo con pocos adjetivos, de frases cortas y sin diálogos superfluos, su tono directo, hacen que la obra de von Kleist se muestre más cercana a las preocupaciones actuales de nuestra sociedad que las que encontramos en los libros de Goethe y es un excelente acercamiento al movimiento alemán de finales del XVIII.

Este libro de von Kleist ofrece una selección de los principales cuentos del escritor alemán: “El Terremoto de Chile”, que da título a todo el libro, “La marquesa de O”, “La mendiga de Locarno” y sobre el teatro de marionetas. Preceden a estos relatos unas cartas escritas por Michel Tournier que dan una explicación muy verídica de las razones del suicidio de Kleist.

Los cuentos de von Kleist ofrecen historias trágicas de personajes que luchan contra un destino peculiar, ya que se lo marcan los demás seres humanos. Von Kleist defiende—con una prosa más moderna y precisa que la de muchos escritores contemporáneos— la libertad de acción del ser humano. Su teoría concuerda con las palabras de Hobbes: “El hombre es un lobo para el hombre” y siempre ha sido ésta nuestra peor y más trágica realidad.

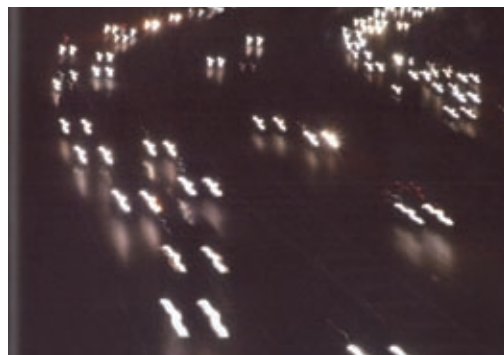
JACINTA GREMADES

Roto Madrid

AMALIA BAUTISTA

Fotografías: José del Río Mons
Renacimiento. Sevilla, 2008
60 páginas, 17 euros.

Desde su mismo título es este *Roto Madrid* un libro de perfecta simbiosis entre poesía e imagen. Un diálogo en el que unas veces es la poeta y otras el fotógrafo quien toma la iniciativa, de manera que tanta realidad cobran en sus páginas los trozos de ciudad que la poeta habita con palabras como los recorridos interiores por la memoria, el sueño, las alternativas de la soledad y del deseo para las que el fotógrafo ha captado las luces y las sombras de instantes fugitivos. En ambos casos se trata de fragmentos incompletos en los que contemplarnos, un espejo discontinuo para reconocernos y extrañarnos a un tiempo, más verosímil por ello. Como dice Andrés Trapiello en su prólogo, “cuando Amalia nos habla de un Madrid roto nos está diciendo que



JOSE DEL RIO

pese a estar fracturado por mil sitios, la suma de todos estos pedazos sigue siendo Madrid, por lo mismo que el alma rota de un hombre sigue siendo alma y su dueño no por ello abandona su naturaleza humana”.

En este diálogo de dos lenguajes diferentes Amalia Bautista y José del Río Mons han conseguido lo más difícil, encontrar un tono, acordar sus voces. Y el acorde lo han establecido en ese terreno inestable del sentimiento urbano contemporáneo en el que el personaje poético proyecta su desolación, su resistencia, su espe-

ranza precaria y que las imágenes captan en su palpitación, en su fugacidad. Movimiento y desasosiego, desplazamientos, soledad urbana, anacronismos y espacios contrapuestos de la ciudad y de la conciencia. Desbordando el ritmo del endecasí-

labo dominante en los libros anteriores de la poeta, alejandrinos, enesílabos, heptasílabos dotan de ritmo cambiante unos versos que son la plasmación de ese desasosiego, de ese ritmo cambiante de las calles. No falta entre sus sombras el destello epigramático, la sugerencia erótica (“Adivina adivinanza”), la parodia sarcástica de un chotis (“A todas nos hicieron un día la promesa/ de alfombrar con claveles la Gran Vía./ Miro a mis pies y sólo veo sombras”), pero es en un puñado de poemas en donde más hondo alcanza la escri-

tura de Amalia Bautista, en ese terreno de sencillez narrativa tan genuinamente suyo que descubre el sentir y sus contradicciones, sus apuestas más locas (“El puente”), las protectoras sombras familiares (“He soñado la casa de mi infancia”), la sugerencia mágica de fábula (“La reina Mab”), la inabolible conciencia de la soledad (“Plaza de Arriba España”), la afirmación pequeña del instante (“Brindis”, “Sfumato”), la confianza, en fin, que nos contagia un día la luz de primavera: “Yo espero la alegría y el milagro”. Más cercana que nunca, más desnuda y más emocionante, escuchamos la palabra de Bautista que se dice en voz baja en medio de estas calles con tráfico y anuncios y pintadas y pasos y mucha soledad, certera siempre: “Había que encontrar el punto justo/ donde azar y destino son lo mismo,/ el exacto momento en que la puerta/ giratoria te ofrece una salida”.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

Palabra de rock. Antología de letristas españoles

SILVIA GRIJALBA

Fundación J. M. Lara. Sevilla, 2008
211 páginas, 15 euros

“Gracias: Vuestro feo mundo nos obliga a sacar toda nuestra magia”. Lo leo todos los días. Está escrito en una fachada. Es un verso. Suena a rap. El papel se muere, pero la poesía no sobrevive en Galaxia Google, sino en los muros urbanos. Exposición máxima a la poesía democrática: 24/7.

Palabra de rock. Antología de letristas españoles es memento de que el pop no es necesariamente popular. Con cuarteles generales en los años ochenta, Silvia Grijalba recopila un *best of* de diecisiete clásicos españoles del género: la sofisticada artesanía de Pablo Guerrero (“Un fugitivo de todas las batallas / cerró los ojos y sintió que el mar / llevaba en lo hondo la canción / de



son, / qué malos son, / qué malos son nuestros poetas” de Astrud (“Si lo supiésemos todo / sobre algunos, / tanta metáfora / y tan poca vergüenza todos ellos”), más necesaria que nunca en una sociedad de la inercia que consume (y reverencia) descerebradamente cualquier producto que se venda como cultural. La paradoja es que, a menudo, la erudición de los letristas queda eclipsada por su propio carisma. Es el caso de Santiago Auserón, alquimista del mestizaje que canta en español todas las músicas del mundo, o Enrique Bunbury, cuya máscara entre litterato y glitterato es heredera directa del canon malditista. Más que de canciones, Auserón y Bunbury son, de hecho, compositores de actitudes.

Hoy sabemos que el pop/rock genera ídolos de plastilina. Scorsese (tele)dirige a los Stones, Axl Rose abusa del bótox y los raperos han heredado la tierra. Los nuevos trovadores se auto-proclaman *Violadores del Verso*. Revisión documentada del pasado inmediato, *Palabra de rock* encuentra el eslabón perdido entre el vinilo y el libro. Porque lo que permanece es siempre lo escrito. Escuchemos con atención: hoy, por fin, las paredes hablan.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

Leni Riefenstahl

STEVEN BACH

Trad. de Beatriz López-Buisán
Editorial Circe, Barcelona, 2008
455 páginas, 29 euros

Leni Riefenstahl nació en 1902 en un barrio obrero de las afueras de Berlín. La capital de Alemania era entonces una ciudad de dos millones de habitantes que no tenía la calidad imperial de ciudades como Londres, París, Viena o Roma, poblaciones todas ellas con un glorioso pasado. Su excepcional vida fue un quehacer constante, marcado siempre por su colaboración con el Tercer Reich, hasta que le falló el corazón, en plenas facultades, el año 2003.

Hija de un lampista autoritario que acabó montando un saneado negocio en un Berlín que en los años treinta crecía con inusitada rapidez, y con un hermano inútil y mujeriego que moriría despanzurrado por una granada en el último tramo de la guerra, Leni Riefenstahl tuvo que espabilarse desde muy pequeña en un mundo hostil y machista. Su ajetreada vida, siempre girando en torno a emociones estéticas, queda registrada con minuciosidad de entomólogo en este volumen.

Steven Bach, autor de una biografía de Marlene Dietrich, no conoció a Riefenstahl, pero su examen de las fuentes documentales es riguroso y su narración está construida de un modo claro y sincero. Por desgracia —no soy el primero en escribirlo— la traducción no está a la altura. *Leni Riefenstahl* sigue un orden cronológico dividido en tres grandes partes. En la primera, se muestra la Alemania de la República de Weimar. En Berlín se producen tiros y asesinatos constantemente. Steven Bach escribe: “La escasez de alimentos y la gripe en la posguerra produjeron el colapso de la moral de la preguerra”. En ese ambiente el

lector contempla el crecimiento de una chica que cuando pasea por la Kurfürstendamm deja una estela de miradas masculinas. Una joven de diecinueve años, recién salida de un internado, que está decidida a ser ella misma y a triunfar en la vida. Su primera vocación es la danza, pero el cine es el gran espectáculo de la época y Leni Riefenstahl queda fascinada por un género muy del momento: las películas de montaña. Rodadas en los Alpes, las historias de escaladores y esquiadores llenaban los cines como años después lo haría el cine del oeste. Con una mezcla de audacia y astucia que caracteriza la vida de Riefenstahl, se presenta al director por excelencia de los filmes alpinos, el reputado doctor Fanck, y consigue, tras aprender a esqui

■ **¿Fue nazi Leni Riefenstahl? ¿Contribuyeron sus películas, sus conferencias, sus libros o sus viajes al exterminio de judíos, gitanos y tantos otros? Steven Bach duda**

y a escalar, sus primeros papeles.

En la segunda parte Steven Bach establece un paralelismo entre la toma de Alemania por parte de partido nazi y la ascensión a la gloria de una Leni Riefenstahl que ya no está delante de la cámara sino detrás. Aquí vemos a una mujer joven e inteligente que utiliza su belleza como un machete para abrirse paso en la selva que ha crecido en Alemania. Fascina al mismísimo Hitler, y este

le encarga dos películas que son imprescindibles en la historia del cine. Primero, en 1935, *El triunfo de la voluntad*, un documental sobre un congreso del partido nazi en Nuremberg y, después, *Olimpiada*, otro documental sobre los Juegos Olímpicos de Berlín del año 1936. Con estos filmes Leni Riefenstahl se consagra, entra en el santa sanctorum del poder alemán. ¿Cómo lo consigue? Para Steven Bach la “genialidad de Leni consistió, en parte, en que se atrevió a hacer cosas que otros no podían o no querían hacer”. Si seguimos leyendo vemos que no se trataba sólo de atrevimiento. Detrás del éxito de Riefenstahl estaban sus infinitas horas de dedicación a las mil tareas implicadas en la producción de una película. Situar cámaras, organizar el rodaje y ocuparse después de la sonorización y del montaje eran tareas de las que Leni Riefenstahl se ocupaba personalmente.

En la tercera parte el lector asiste a los desastres de la guerra y al proceso de desnazificación. Las acusaciones que pesan sobre Leni Riefenstahl son graves y tienen consecuencias. Aislada y sin dinero se defiende con uñas y dientes. No consigue volver a dirigir pero de repente descubre África: se va a Sudán a filmar y fotografiar a la tribu Nuba. Asombra al mundo con sus fotos y, a los 75 años, se hace submarinista a la vez que registra con sus cámaras los más bellos paisajes submarinos. Tras escribir dos polémicas autobiografías, muere en su casa cogida de la mano de Horst Kettner, su pareja desde 1968 y cuarenta y dos años más joven que ella.

¿Fue nazi Leni Riefenstahl? ¿Contribuyeron sus películas, sus conferencias, sus libros o sus viajes al exterminio de judíos, gitanos y tantos otros? Steven Bach duda.

BERNABÉ SARABIA



Economía para un planeta abarrotado

JEFFREY SACHS

Traducción de Ricardo García
Debate. Barcelona, 2008.
527 páginas, 27'90 euros

Proclamó el New York Times: "Sachs es probablemente el economista más importante del mundo". No lo es, pero sí reúne tópicos del pensamiento único, con la noción fundamental de que debemos confiar en la coacción y no en la libertad.

Este celebrado profesor de Columbia es un *darling* del progresismo, y debería ser reclutado para asesorar a Zapatero, porque su retórica antiliberal, entre melosa y apocalíptica, encaja con el buenismo de nuestro líder. En tal caso, sólo sería menester quizá arrancar la página 211 donde acusa a España de "saquear el lecho oceánico". El resto deleitará a nuestras autoridades con su rechazo a las "descarnadas fuerzas del mercado" o "las fuerzas ciegas del mercado". No le parece necesario demostrar que el Estado es un cálido lince. En realidad, no le parece necesario demostrar nada con respecto al Estado, porque parte de la base de que lo que hace es bueno. De hecho alude a "el sector público y otras fuerzas filantrópicas".

La libertad, en cambio, es insuficiente o dañina. Por ejemplo, la gente libre puede decidir tener un

número determinado de hijos, y esto Sachs lo repudia, porque él sabe cuánta gente cabe en el mundo: 8.000 millones de personas. Cuestionar el aborto es propio de la "derecha religiosa", de indecibles como Bush, al que compara en su fundamentalismo con Bin Laden. El presidente Kennedy, en cambio, fue un santo porque acabó con la Guerra Fría. No dice ni una sola palabra sobre Ronald Reagan.

Tampoco dice ni una palabra sobre las dudas que plantean sus diagnósticos catastrofistas por el calentamiento de la Tierra. Eso sí, deja caer una conveniente condición: vamos al desastre si la tecnología no cambia a mejor, es decir, si no hace lo que ha hecho siempre.

Repite las condenas hacia el siglo XIX, como si los siglos anteriores hubieran sido modélicos, y acusa a la globalización de provocar la Primera Guerra Mundial, ignorando las tendencias antiglobalizadoras precedentes. Incurre en la arrogancia occidental de atribuir la violencia y las guerras a la pobreza, como si Occidente pudiera dar lecciones al respecto.

Asegura que la ONU es lo mejor del mundo, y que la pobreza no se combate liberando el comercio sino



El economista Jeffrey Sachs (Detroit, 1954) estudió en Harvard, donde fue profesor entre 1980 y 2005. Ese año se convirtió en director del Earth Institute de la Universidad de Columbia. En la actualidad dirige también el Proyecto del Milenio de las Naciones Unidas, y es asesor especial del Secretario General de la ONU, Ban Ki-Moon. En 1993 el "New York Times" lo consideró como "probablemente el economista más importante del mundo" y en 1997 "Le Nouvel Observateur" lo seleccionó como "uno de los 50 líderes de la globalización".

subiendo los impuestos para alcanzar la mágica cifra del 0,7%. No repite las tonterías marxistas de que la riqueza causa la pobreza, pero sí la corrección política del "apoyo mutuo" entre Estado y mercado, como si se tratara de socios de análoga capacidad coercitiva. Canta las loas del oneroso Estado del Bienestar de los países nórdicos, y nada subraya de sus problemas.

Sachs toma lo contingente por necesario, el Estado que tenemos es el que necesitamos, y cuanto más Estado, mejor. No concibe la posibilidad de arreglos alternativos a la coacción política. Alberga, como es habitual entre los progres norteamericanos, un fantástico rechazo hacia su país, al que concibe como un sitio horrible, repleto de miserables, y con la norma política de "dejar que los pobres se arreglen por su cuenta".

Junto a sus debilidades analíticas destacan sus buenísimas intenciones y su menosprecio hacia la libertad. El ser humano libre tienen tantos "apetitos destructivos" que Jeffrey Sachs finalmente elogia el vegetarianismo. Todo su mensaje invita a nuestras omniscientes y generosas autoridades a que, también, nos lo impongán.

CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN

Revistas

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECCIÓN: DAVID SOLAR. N° 117. 3'60 E.

Este mes la Unesco decide en Quebec si suma el arte rupestre de la cornisa cantábrica a la lista de los bienes Patrimonio de la Humanidad, así que "La aventura de la historia" dedica un completo dossier al arte paleolítico que explica, mejor que ningún discurso, los méritos culturales de la zona. Además, Luis Reyes narra el exterminio de la familia imperial rusa en julio de 1918, y Asunción Doménech recuerda cómo hace un siglo las calles de Londres fueron un clamor por el voto de las mujeres.

REVISTA DE OCCIDENTE

DIRECCIÓN: JOSÉ VARELA ORTEGA. N° 326. 8 E.

El bicentenario de la Guerra de la Independencia ha conquistado el número de julio-agosto de Revista de Occidente, en unas páginas coordinadas por Manuel Lucena Giraldo, y en las que primeras espadas de nuestra historiografía como Fernando García de Cortázar, José María Portillo, Cuenca Torobio, García Cárcel, Eva Botella o Eduardo Posada desmenuzan los antecedentes, desarrollo y consecuencias políticas, sociales y culturales de un conflicto que alumbró a España como nación.

Habitar la tierra

FÉLIX DUQUE

Abada, Madrid, 2008

190 páginas, 16 euros

Pocos filósofos despliegan hoy día un pensamiento tan vigoroso como el de Félix Duque (Madrid, 1943). Ampliamente traducido y reconocido fuera de nuestras fronteras, galardonado con el premio Internacional de Ensayo Jovellanos (2003), no puede decirse, sin embargo, que la obra de este catedrático de Historia de la Filosofía Moderna de la Universidad Autónoma goce de favor unánime entre el gran público. Su estilo tiene fama de difícil. En verdad, en sus textos cabe detectar un ligero punto de aspereza. Pero se trata de una aspereza similar a la de esos vinos que se protegen de los apremios de una cata superficial y sólo descubren su tacto más sedoso, de buena casta y crianza, a paladares serenos, dispuestos a seguir su recorrido hasta el final. La suya es, por eso, una escritura que nunca defrauda al lector paciente, que nunca se agota en mero virtuosismo intelectual, sino que, sin ceder rigor reflexivo, alcanza siempre a tocar la cosa misma y a hablarnos de ella con la claridad inusitada que posee toda mirada verdaderamente original.

Es lo que nos depara también este nuevo libro: un iluminador vistazo a uno de los problemas más acuciantes del presente, el de cómo habitar la tierra de un modo que no sea devastándola y reduciéndola a la estrechez de una razón controladora y planificadora, que confiere medida a cuanto hay al tiempo que hurta a la vida su indómita desnudez.

Duque no se apresura a dar respuestas: desmonta más bien el carácter ideológico de las consabidas recetas –del capitalismo global al humanismo bienpensante, pasando por la mística ecológica– y nos en-



BERNABÉ CORDÓN

seña a formular de otro modo la pregunta por el “medio ambiente”. Un término éste que solemos emplear con ingenua neutralidad, como si nuestra intención fuera sin más la de preservar intacto el “medio” que nos rodea, cuando, de hecho, lo que resuena aquí es la voz del *homo ambiens* o *ambitosus* moderno: su ambición de adueñarse, mediante la ciencia y la tecnología, de dicho medio y convertirlo en “entorno”, erigiéndose en centro dominador de ese ámbito o territorio. A resultados de tan desmedido afán, la naturaleza

queda reducida a simple masa al servicio de la industria y la economía; pero también del espectáculo y la diversión turística. El análisis de este triunfo del diseño integral, donde las artes se pliegan igualmente a una hipertecnologizada industria del entretenimiento, constituye el hilo conductor de las tres partes del libro.

En las dos primeras, recorriendo diversos escenarios del mundo contemporáneo, Duque denuncia la connivencia de muchos productos del arte plástico y la arquitectura actuales con esa sistemática banalización de la naturaleza: las performances de Mariko Mori, el bio-arte transgénico de Eduardo Kac o las Torres Petronas de Kuala Lumpur son objeto de su atinada crítica. También bajo las formas más cotidianas del parque temático o de los múltiples espacios inhabitables de nuestras “no-ciudades” detecta idéntico deseo de conjurar la contingencia humana.

A ello opone las virtudes de un arte humilde, ejemplificado en piezas como las de Nacho Criado, capaz de corroer simbólicamente la soberbia del orden establecido y mostrar su respeto a la tierra. Respeto nacido de la asunción de una contingencia compartida y que, por eso, no se engaña tampoco con la búsqueda de paraísos perdidos. No es la vuelta a un presunto orden armonioso de la naturaleza, sino el re-

TRES PREGUNTAS PARA FÉLIX DUQUE

● **¿Por qué un filósofo se plantea “cómo habitar la tierra”?**

–Porque desde hace mucho tiempo considero como problema principal el de los residuos, lo que significa la existencia humana en relación con el entorno, en lugar de refugiarme en las grandes palabras. O dicho de otro modo, elijo “la mano sobre la tierra” y no “la mente platónica”

● **¿Qué es lo peor del humanismo bienpensante?**

–Que hace abstracción del hombre, de sus circunstancias, de su sangre, del lugar que habita, y lo convierte en un fante.

● **¿Y de la mística ecologista?**

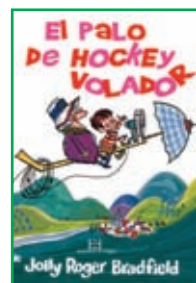
–Que implica la conversión de la naturaleza en una suerte de composición de materiales a venerar a través de la técnica, como si no fuera el reverso de sus mismos ideales.

conocimiento de su fragilidad lo que incita a pensar ese otro modo de ser terreno del hombre y lo que lleva a Duque a retomar la senda de Heidegger. No, por tanto, para alimentar nostalgias de cabañas en plena Selva Negra, como aquella en la que vivió el pensador alemán, sino para hallar en la propia industria de la construcción –en concreto, mediante la obra del arquitecto Mies van der Rohe– plasmaciones de un sentido más esencial del habitar. Esta parte final, que confronta a Heidegger y Mies, es la más sustanciosa de un libro que, en efecto, no está hecho para entretener, sino para aprender a mirar de frente, tras tanta parafernalia kitsch como adorna nuestros conjuntos urbanos, las huellas de nuestra condición mortal.

MANUEL BARRIOS CASARES



Encuentro Infantil



www.ediciones-encuentro.es

Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL NIÑO CON EL PIJAMA DE RAYAS** 2/46
John Boyne. SALAMANDRA
- 2. El juego del ángel** 1/12
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 3. Millenium I. Los hombres que no amaban...** 4/3
Stieg Larsson. DESTINO
- 4. El asombroso viaje de Pomponio Flato** 3/14
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- 5. La elegancia del erizo** 8/7
Muriel Barbery. SEIX BARRAL
- 6. La décima sinfonía** -/1
Joseph Gelinek. PLAZA & JAMES
- 7. El laberinto de la rosa** 6/11
Titania Hardie. SUMA DE LETRAS
- 8. Un mundo sin fin** 9/25
Ken Follet. SALAMANDRA
- 9. Te daré la Tierra** 10/9
Chufi Llorens. GRIJALBO MONDADORI
- 10. Los crímenes del número primo** 7/4
Reyes Calderón. RBA

Bolsillo

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. COMETAS EN EL CIELO** 2/20
Khalid Housseini. SALAMANDRA
- 2. La catedral del mar** 1/6
Ildelfonso Falcones. DEBOLSILLO
- 3. La sombra del viento** 3/42
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 4. Los pilares de la Tierra** 4/24
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 5. Autobiografía** 6/4
Doris Lessing. BOOKET
- 6. El gaucho insufrible** -/1
Roberto Bolaño. ANAGRAMA
- 7. Asesinos sin rostro** 7/2
Henning Mankell. TUSQUETS
- 8. La pasión india** 8/26
Javier Moro. SEIX BARRAL
- 9. La reina oculta** 9/5
Jorge Molist. BOOKET
- 10. Los perros de Ríga** 5/2
Henning Mankell. TUSQUETS

No ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL SECRETO** 1/44
Rhonda Byrne. URANO
- 2. El pensamiento negativo** 2/3
Risto Mejide. ESPASA
- 3. Ven, sé mi luz** 4/13
Madre Teresa de Calcuta. PLANETA
- 4. Espejos** 3/11
Eduardo Galeano. SIGLO XXI
- 5. La cocina al desnudo** 6/11
Santi Santamaría. TEMAS DE HOY
- 6. El encantador de perros** 5/25
César Millán. AGUILAR
- 7. Por qué no podemos ser cristianos** 9/2
Piergiorgio Odifredi. RBA
- 8. Desarrolla tu cerebro** 10/5
Joe Dispenza. PALMYRA
- 9. Yo viví en un harén** 8/3
Cristina López Schliehting. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. Falacias de la izquierda, silencios de la derecha** -/3
Pío Moa. LIBROS LIBRES

Poesía

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LIBRO DE ESBOZOS** 1/14
Jack Kerouac. BRUGUERA
- 2. Trilogía** 2/4
H. D. LUMEN
- 3. Pisando la dudosa luz del día** 4/2
Camilo José Cela. LINTEO
- 4. Mundar** 3/14
Juan Gelman. VISOR
- 5. Poesía completa. Memoria y deseo** 5/5
Manuel Vázquez Montalbán. PENINSULA
- 6. Desiertos de la luz** 6/8
Antonio Colinas. TUSQUETS
- 7. Nada grave** -/3
Ángel González. VISOR
- 8. Ondulaciones** 9/17
José-Miguel Ullán. GALAXIA GUTENBERG
- 9. Si temierais morir** 8/19
Vicente Gallego. TUSQUETS
- 10. El afilador de cuchillos** -/1
Rafael Argullol. ACANTILADO

Italia

- 1. LA DERIVA**
Rizzo Sergio Stella Gian Antonio (Rizzoli)
- 2. Gomorra**
Saviano Roberto (Mondadori)
- 3. Pochi inutili nascondigli**
Giorgio Faletti (Baldini)
- 4. Se li conosci li eviti**
Travaglio Marco Gomez Peter (Chiari Lettere)
- 5. L'altra casta**
Stefano Livadiotti (Bompiani)

Argentina

- 1. EL JUEGO DEL ÁNGEL**
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- 2. La pasión según Carmela**
Marcos Aguinis (Sudamericana)
- 3. La extraña**
Sándor Marai (Salamandra)
- 4. Ser feliz me da vergüenza**
Sebastián Wainraich (Sudamericana)
- 5. Tuya**
Claudia Piñero (Alfaguara)

Alemania

- 1. FEUCHTGEBIETE**
Charlotte Roche (DuMont)
- 2. Schweigeminute**
Siegfried Lenz (HoCa)
- 3. Lasset die Kinder zu mir kommen**
Donna Leon (Diogenes)
- 4. Der Chinese**
Henning Mankell (Zsolnay)
- 5. Die Tore der Welt**
Ken Follett (Lübbe)

Estados Unidos

- 1. FEARLESS FOURTEEN**
Janet Evanovich (St. Martin's)
- 2. Sail**
J. Patterson / H. Roughan (Little, Brown)
- 3. The host**
Stephanie Meyer (Little Brown)
- 4. Chasing Harry Winston**
Lauren Weisberger (Simon & Schuster)
- 5. Love the one**
Emily Giffin (St. Martin's)

Colombia

- 1. LA LLORONA**
Marcela Serrano (Planeta)
- 2. El juego del ángel**
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- 5. La suma de los días**
Isabel Allende (Sudamericana)
- 4. Un mundo sin fin**
Ken Follet (Plaza & Janés)
- 5. Harry Potter y las reliquias...**
J. K. Rowling. Salamandra

Medios consultados:

"IL CORRIERE" / Italia
"LA NACIÓN" / Argentina
"SPIEGEL" / ALEMANIA
"THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
"EL TIEMPO" / Colombia

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central



EL NUEVO
BEST SELLER ESPAÑOL

TRES MANUSCRITOS, DOS IMPERIOS, UN ENIGMA
¿Podrá la hija de un escriba decidir el destino de la cristiandad?

¡PUBLICACIÓN EN MÁS DE SIETE PAÍSES!

LA ESCRIBA
ANTONIO GARRIDO

EDICIONES B

Gana un fin de semana medieval en www.laescriba.com

“Corría 1968 y León convocó un premio para celebrar el Bimilenario”

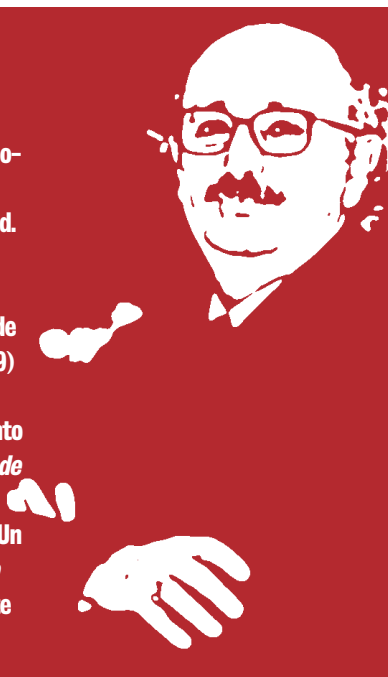
La llamada de un símbolo

Se piensa que mi primer libro de poemas fue *Preludios a una noche total*, que editó la colección Adonais en el año 1969. En realidad, el primero fue *Poemas de la tierra y la sangre*, que se editó apenas unos meses antes. En *Preludios a una noche total* aparecían constantes que luego se han ido manteniendo en mis libros: emoción, intensidad, pureza formal, pero en *Poemas de la tierra y la sangre* aún resonaban las influencias de dos poetas que me marcaron mucho en aquellos momentos: Antonio Machado y Leopoldo Panero. Aun así, este libro es el más buscado de los míos por los bibliófilos, junto a la primera edición de *Sepulcro en Tarquinia* (Diputación de León, 1975). La obra fue ilustrada por Portellano, un amigo entonces estudiante de Bellas Artes y hoy sobresaliente pintor.

¿Cómo vio la luz aquel libro de un poeta desconocido? Pues como nacen todavía hoy los libros de versos, gracias al azar y a la fortuna de un premio. Aún no sé con certeza qué personas formaron parte de aquel jurado. Sí recuerdo muy bien —de entonces viene mi amistad con él y mi admiración hacia su obra— al presidente del mismo, Antonio Pereira. El premio era de campanillas. Corría el año 1968 y la ciudad de León celebraba nada menos que el Bimilenario de su fundación por Roma. Con tal motivo se convocó extraordinariamente el premio. Ya por todo lo alto fue el acto que se celebró por la mañana, frente a la basílica de San

DESDE ENTONCES

Antonio Colinas (La Bañeza, León, 1946) ha alternado con éxito poesía, novela, ensayo y traducciones, dando a su obra siempre un marcado sentido de universalidad. Ganador de premios como el Nacional de la Crítica (1975), el Nacional de Literatura (1982), el de las Letras de Castilla y León (1999) o el Nacional de Traducción en Italia (2005), ha reunido el conjunto de su poesía en el volumen *El río de sombra*. Sus últimos libros han sido *La simiente enterrada* (Un viaje a China), *El sentido primero de la palabra poética* y el reciente de poemas *Desiertos de la luz*.



Isidoro, donde el embajador de Italia inauguró una enorme columna conmemorativa que todavía hoy se puede contemplar allí. No sabía yo entonces qué consecuencias iba a traer para mí vida aquel símbolo de Italia. Y no tardando mucho.

Como cualquier joven que aspira a un premio no esperaba obtenerlo, así que aquel día que Antonio Pereira llamó a mi casa para comunicarme la noticia yo no estaba; había ido a “escuchar el concierto que la banda daba en la Plaza Mayor” de La Bañeza, según la respuesta que mi madre le dio a Pereira. Así que la noticia era bien cierta y había que buscar urgentemente un esmoquin para el acto que se celebraría, natu-

ralmente, en el Teatro Emperador. Un primo mío que acababa de casarse no dudó en prestármelo. Recuerdo que antes de entrar al teatro, me esperaban a la puerta dos poetas espléndidos que yo admiraba, pero que aún no conocía: Victoriano Crémer (que acaba de cumplir lúcidamente, no lo olvidemos, sus ciento dos años) y Antonio González de Lama, fundadores de la revista “Espadaña”. También allí estaba Pereira para decirme que el premio lo había ganando a peso, aunque “hubo otro candidato que venía muy recomendado”.

Poemas de la tierra y la sangre es un libro juvenil, apasionado. En él ya están las raíces de lo telúrico, que a partir de entonces comencé a librar de cualquier influencia costumbrista o rural para ponerlas a dialogar con otras tierras y con otras luces, para universalizarlas. No sabía entonces que aquellos poemas primeros me abrían al conocimiento, a un modo

de ser y de estar en el mundo por el que iba a apostar con todas las consecuencias: a una vocación. Desde entonces, la poesía y mi vida han ido fundidas. Nunca olvidaré que los cien ejemplares del libro que me enviaron a casa se extraviaron, pero tampoco puedo olvidar que con el dinero del premio pude vivir dos meses en París, en el otoño (que no mayo) de 1968.

León, “capital del fiero invierno”, se volvió a cruzar en mi vida a causa del servicio militar. Sobreviví a las nieves y a las guardias en el campamento de El Ferral gracias a mis escapadas de cada noche a los bares del Barrio Húmedo. Por allí deambulaba yo sin rumbo fijo hasta que una noche apareció un entrañable personaje —un verdadero dandi de extraña perilla—, acompañado de dos gigantescos perros lobos que respondían a los nombres de “Lenin” y “Troski”. Se llamaba y se llama Eduardo Martínez y Hernández.

Eduardo Martínez me preguntó sonriendo (y como quien gasta una broma) si no me gustaría huir de todo aquello e irme nada menos que ¡a Italia! Entre vino y vino, se fue abriendo paso en el invierno helador un hermoso sueño. Sí, a veces en la vida suceden los milagros. A finales de diciembre yo estaba aún haciendo guardias entre las nieves y los tanques de El Ferral, esperando a no sé qué enemigo exterior que no llegaba nunca.

Sólo diez días después, me encontraba dando clases en la universidad de Milán. Pero ésta es otra historia y la historia de otro libro, *Sepulcro en Tarquinia*, que otro día contaré.

ANTONIO COLINAS

“Yo era entonces un perfecto desconocido y Antonio Pereira, presidente del jurado, llamó a mi casa para comunicarme la noticia y decirme que el premio lo había ganado a peso, ‘aunque hubo otro que venía muy recomendado’”

Intratable Kendell Geers

IRRESPEKTIV · COMISARIO: Javier Panera. DOMUS ARTIUM.

Avenida de la Aldehuela, s/n. SALAMANCA. Hasta el 24 de agosto.

Para muchos, el surafricano afincado en Bélgica Kendell Geers (mayo del 68) resultará un artista incómodo. Desde hace quince años es uno de los más incisivos azotes de la moral bienpensante con un trabajo que percute con saña en las entrañas del espectador. Su obra no es una mera transgresión de lo políticamente correcto. Es un intento de situar a los visitantes ante situaciones comprometidas que exigirán de ellos la asunción de una nueva postura desde la que enfrentarse a sus miedos y traumas. Sin ser gratuita, la violencia en el trabajo de Kendell Geers nace de la necesidad de entender el arte como un problema, algo así como un reto que, una vez superado, permite convivir con el tabú, relativizar las fobias y desacreditar a los fantasmas.

El sexo, la revolución, la muerte, las religiones o la superstición son el caldo de cultivo de un generoso conjunto de trabajos que puede verse en España por vez primera de la mano del Domus Artium de Salamanca, que ha logrado meterse en esta importantísima coproducción junto a instituciones europeas de primera fila. Habrá que ver, sin embargo, si tal acumulación de piezas, que para el espectador español resulta nueva y muy ilustrativa de su trabajo, es fiel reflejo de la postura ética y artística de un artista cuyo C.V. no muestra los logros profesionales conseguidos, sino fechas relevantes de la historia de los dos últimos siglos, momentos que él considera que han modelado su persona y la rotunda posición artística y moral que encarna. Las evoluciones últimas de su trabajo le sitúan hoy, significativamente, más cerca de la acción experimental que del objeto o la instalación, y las revisiones de su trabajo a esta escala (como los currículums) son, al decir del propio artista, “un



TRUTH OR DARE (JAN HOET), 2001

salón lleno de trofeos de caza que huele a pipa que apesta”.

En su trabajo se advierten influencias dispares. Duchamp y Dada, el punk, el psicoanálisis, el arte conceptual o la crítica institucional se unen a su propia biografía y a la historia reciente. Kendell Geers vive ahora en Bruselas y su trabajo se debe extrapolar a todos los contextos geográficos pero sus circunstancias vitales son todo menos ordinarias. Nacido en mayo del 68 (ésa es su fecha y lugar de nacimiento, un gesto de gran calado conceptual que es una toma de postura ante el arte y la vida), a los 16 años huyó de casa dando al traste con la férrea educación cristiana que había recibido. Vivió los años terribles del *Apartheid* en los ochenta y su trabajo

inicial, a principios de los noventa, es una audaz demostración de cómo desde el arte puede uno involucrarse en el conflicto. Al mismo tiempo, el trabajo de los noventa quiso poner el acento en la hipocresía occidental respecto a África y la vigencia de una mirada colonialista hacia el arte y la cultura africanos. Recuerda Kendell Geers su indignación ante las exposiciones en torno al arte africano que se montaron en Europa en los noventa (*Africa 95*, Londres, 1995), donde los comisarios reforzaron la posición colonialista sobre los márgenes como “meros simulacros del centro”.

Esa contradicción identitaria, entre la negación de la percepción colonialista de su país y la rígida educación recibida, sobrevuela toda su

obra. En esta exposición salmantina podemos ver su autorretrato, *Self-portrait* (1995), el cuello roto de una botella enaltecido en una vitrina, que hemos de situar en un plano tan relevante como su fecha de nacimiento. Ambas confirman la voluntad de enfrentarse a lo establecido y de reventar límites. En la sala central del Domus Artium, la antigua cárcel, vemos alusiones a una violencia explícita en la que el cristal roto y el alambre de espino son materiales recurrentes. La pieza que saluda al visitante, *House of Spirits* (2005), es una estrella enorme hecha con cuchillas, un objeto inmenso que bloquea la entrada y que el espectador tiene que rodear con cautela para detenerse, una vez dentro, ante el *Monument to the Unknown Artist* (2007) y otros trabajos en los que biografía y violencia caminan de la mano.

El resto de la exposición tiene climas diversos. En una de las salas superiores podemos ver un conjunto excelente de dibujos a tinta que arrojan a su conocida Vespa (en la línea de lo presentado en el stand de Yvon Lambert en el pasado ARCO). En una atmósfera libidinosa los dibujos se instalan en la borrosa frontera entre el bien y el mal, ante la sumisión que imponen las religiones a través de la muerte y ante el rechazo de sus promesas de salvación. El espíritu de Rabelais, Sade y Bataille impregna cada rincón de esta sala como también lo hace el interés del artista por el lenguaje y sus límites. La palabra “fuck” recontextualiza espacios y objetos con su grafía híbrida y caleidoscópica. El lenguaje como vehículo para adentrarse en lo desconocido, al otro lado de la pared, lejos de la desidia y la modorra de lo establecido, de la rutina insulsa y pertinaz.

JAVIER HONTORIA



VISTA DE LA INSTALACIÓN CON
THE PASSION CONSIDERED (2006)
EN PRIMER PLANO

Metáforas de Javier Vallhonrat

ACASO (PERHAPS). · COMISARIO: Santiago Olmo. CANAL DE ISABEL II. Santa Engracia, 125. MADRID. Hasta el 31 de agosto.



53, 2003

Siempre arriesga, avanza e interesa la innovadora exploración creativa de Javier Vallhonrat (Madrid, 1953), Premio Nacional de Fotografía en 1995 y uno de los artistas verdaderamente significativos de los empeños profundos en que se debate la parte mejor de la práctica actual de la fotografía y de la videoocreación. Destaca su presencia –tan reflexiva como de costumbre– en PHotoEspaña 08, dando a conocer un corpus fotográfico suficientemente representativo de los conceptos, léxico, imágenes y narrativa de su serie *Acaso/Perhaps*, que, realizada entre 2001 y 2003, sólo se había mostrado hasta ahora de forma fragmentaria. Se trata de una exposición fundamentalmente metafórica, en la que, compaginando la actitud conceptualista y el lenguaje figurado, Vallhonrat expresa sus ideas y sus preocupaciones filosóficas a través de actuaciones de *performer* y de comparaciones imaginativas, sin renunciar siquiera al “mito” como emblema que relata algo fabuloso y que, acontecido en un pasado remoto e impreciso, llega hasta nosotros acuciante y vigente.

El término –entre dubitativo y esperanzado– de *Acaso/Perhaps* (“puede que sí”) lo utiliza Vallhonrat para titular esta serie y esta ex-

posición intentando provocar una atmósfera única que preste su aliento a los contenidos del ciclo, definido como “conjunto de acciones que conducen a la incertidumbre como método de autoconocimiento y modo de proponer preguntas sin respuesta”. El sentido poético de tan particular atmósfera queda acentuado en esta ocasión por la calidad “fantástica” del mismo espacio que acoge la muestra: el depósito elevado del Canal de Isabel II, sitio

cuyo carácter industrial ha terminado siendo “superado” por medio de la “metáfora” de su grandiosa belleza estructural. Así lo han entendido el artista y el comisario de esta muestra, Santiago Olmo, que han dado un tratamiento asimismo poético al espacio y al montaje de esta formidable exposición, dedicada, en definitiva, a meditar sobre el sentido antropológico y social de la “pertenencia”, en tanto que “sentimiento que conecta la identidad y las emociones del hombre con la idea de lugar”, o –si se prefiere– lo “ficticio” con lo real.

La exposición desarrolla las cuatro partes de esta serie fotográfica en los respectivos cuatro niveles del edificio. La planta 0, denominándose *Lugares*, versa sobre la intemperie (sitios descubiertos, sin techo o abrigo alguno), sobre los lugares de paso y sobre los procesos elementales que el hombre aplica para apropiarse de

los espacios (señalización, acotación, construcción efímera). La planta 1, *Acciones*, explora las actividades humanas de descubrir (en tanto que “alcanzar a ver y manifestar lo oculto”), apilar (como método constructivo precario y “lugar del impulso acumulativo”), buscar (“lugar de la voluntad, la curiosidad y el deseo”) y atravesar (o transformación de los lugares a través del camino y el viaje). En las imágenes de esta sección las actuaciones de la figura humana son marcadamente performativas, resultando a veces inclusive violentas (relacionables con las acciones del *body art*). La planta siguiente, *Casas*, se centra en la idea mítica del hogar, a partir del entendimiento de “casa” como “corrección de la cueva originaria”. Investiga asimismo sobre la “caja” –o lugar portátil–, en tanto que ensayo y metáfora de la propia casa. Y termina reflexionando sobre los términos de “techo” (en



39, 2001

rat

cuanto “cielo cercano y protector”) y de “refugio” (en tanto que lugar funcional, afectivo y de protección). La última planta, *Túneles*, aborda “la construcción de la pertenencia” como forma de penetración e inclusión radical del hombre en lo telúrico, al tiempo que indica su posibilidad de abrir caminos artificiales para la comunicación y convivencia. Pero el túnel es también representación emblemática de la memoria (el habitáculo primero fue subterráneo) y del silencio (el subterráneo se configura muchas veces como “avanzadilla del miedo”). De esta forma Javier Vallhonrat “hace” fotografía escenificando el concepto y la acción, las *performances* y el arte público, la arquitectura y la instalación, la antropología y las fantasías privadas, como forma superior de arte.

JOSÉ MARÍN-MEDINA



AS PEDRAS ROLANTES, 2007

Sobre el ser y la sombra

GUSMÃO Y PAIVA. HORIZONTE DE ACONTECIMIENTO. · MATADERO. P^º de la Chopera, 14. MADRID. Hasta el 28 de agosto.

En pocos casos una exposición aporta con tanta presencia y brillantez la unión entre cierto grado de complejidad —estructural, formal y de sentido— y lo grato de su recorrido. Así, la primera impresión que mueve al visitante de este *Horizonte de acontecimientos* es la de estar ante una fabricación de alto voltaje intelectual, un conjunto de piezas con entidad plástica conectadas entre sí por ciertos hilos no muy visibles y, a la vez, con salida a un banco de conceptos y teorías que no son tanto estéticos y artísticos como ontológicos y fenomenológicos, habitualmente pensados por filósofos o científicos. Y, sin embargo, si el visitante se convierte en explorador y se deja llevar por esas mismas corrientes tan inasibles *a priori*, muy posiblemente encuentre gran sentido plástico, hondura poética y cierto humor infrecuente en la primera individual madrileña del tándem formado por los portugueses João Maria Gusmão (1979) y Pedro Paiva (1977).

Tras conocerse a finales de los 90 durante sus estudios de Bellas Artes, los dos artistas lisboetas vienen simultaneando desde 2001 sus respectivas trayectorias individua-

les con un trabajo en común que se vuelca en la plástica metafísica y por momentos patafísica (alumbada por su fundador Jarry) y que se ha venido desarrollando en forma de exposiciones y con la revista *Eflúvio Magnético*. Gusmão y Paiva se sumergen en experimentos visuales mediante la pseudo-escultura, la instalación y el uso de artilugios y técnicas ya arcaicas como el mecanismo de la cámara oscura, las lentes en general y las filmaciones en viejas películas. En ellos tratan de indagar y especular en torno al sentido de la realidad y su construcción, paradojas, montajes, enigmas visuales y fabricaciones literarias que meditan sobre la posibilidad de verdades fabricadas y ficciones verídicas.

Aquí nos encontramos con cinco proyectores en los bordes de la penumbra de una casi tétrica sala, en cada uno de los cuales circulan diferentes películas mudas de 16 mm. de pocos minutos de duración. En el centro de tales proyecciones vemos una escultura alzada como un busto (en realidad un hueso de ballena) y dos excelentes instalaciones en torno a la sombra como umbral entre lo visible y el conocimiento. En las filmaciones,

siempre mudas y de marcado carácter fotográfico (planos fijos) de un estudiado aire pasado de moda y potencia fuera de duda, Gusmão y Paiva elaboran bien explicaciones sobre fenómenos naturales, bien trucajes que juegan con nociones parapsicológicas (mentalismo, péndulos) o acciones que revelan enigmas o paradojas. En todo ello el humor, la ironía y el absurdo, y la sorpresa, el ilusionismo y lo incompleto, se concentran en torno a una especie de halo de empirismo literario donde la experiencia sensorial se deforma ante la imposibilidad de fijar parámetros, ante el espejo de su evocación, ante el reflejo, ante la evidencia de espejismo.

Dos lamentaciones: los dispositivos analógicos (proyectores de cine) requieren más cuidados que los digitales. Es una lástima tener que ver tan magnético y pensado conjunto cercenado por falta de ellos. Asimismo, en el por otra parte magnífico y sumamente interesante libro publicado para la ocasión *Abissología, horizonte de acontecimientos*, echamos en falta un cuidado en la revisión y edición final.

ABEL H. POZUELO

Morimura, suplantador

REQUIEM POR EL SIGLO XX. · GALERÍA JUANA DE AIZPURU. Barquillo, 44.

MADRID. Hasta el 31 de julio. De 12.000 a 55.000 E.

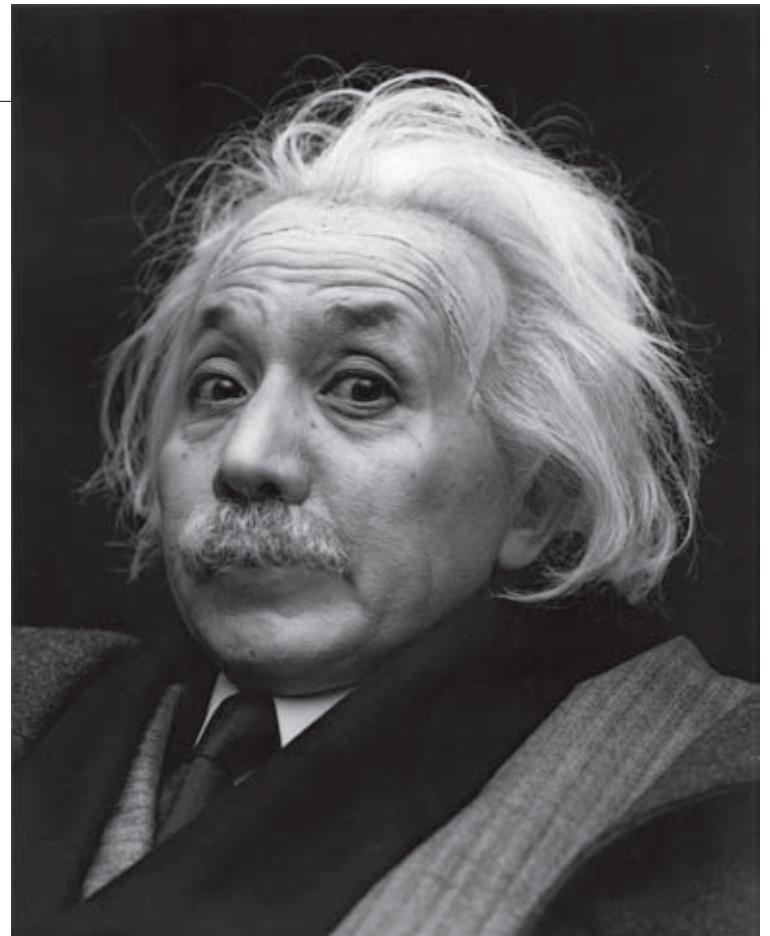
Yasumasa Morimura (Osaka, Japón, 1951) ha sustentado su celebridad internacional mediante una inteligente mezcla de apropiación y transformismo. Apropiación de los símbolos occidentales de la historia del arte o de los iconos de los medios de masas —como un modo de crítica al colonialismo mundial y, más concretamente, a la occidentalización de Japón tras su derrota en la II Guerra Mundial—, y transformismo personal que le hace ser un actor o payaso que hace mutaciones rapidísimas en sus trajes y en los tipos que representa.

En el último lustro ha repetido su presencia madrileña con al menos tres exposiciones fuertes, la retrospectiva de su *Historia del Arte* en la Fundación Telefónica y las otras dos en su galería habitual, Juana de Aizpuru: una dedicada a glosar la figura de Frida Kahlo y la inmediata anterior a ésta, a *Los Caprichos* y otras obras de Goya. Abel H. Pozuelo señalaba entonces una novedad en los modos de Morimura: las piezas goyescas no eran, como las precedentes, el resultado de la manipulación informática, sino de una representación fruto del cálculo y el esmero, posteriormente fotografiada y quizás levemente manipulada.

Éste es el mismo sistema del que se ha servido al menos en buena parte de sus últimas obras, que ofrecen, además, otras variantes sustanciales. Así, Morimura se ha alejado de los modelos femeninos, hasta ahora protagonistas casi absolutos de su trabajo —lo que confería a su aproximación a las obras maestras un gesto por la identidad y sus metáforas—, y

ha ido a fijarse en algunos de los protagonistas históricos o mediáticos del siglo XX: políticos como Lenin, Mao, Hitler o Che Guevara, científicos como Einstein o escritores como Mishima. También, en la que me parece la serie más interesante, por ser la menos equívoca y la que mejor marca las formas de construcción del miedo, tres asesinatos famosos: los de Inejiro Asanuma, Lee Oswald y un prisionero del Vietcong.

Morimura se ha apropiado de las fotografías de Yasushi Nagao —primer japonés en recibir el Premio Pulitzer por su instantánea del momento previo al asesinato de Inejiro Asanuma, cabeza del Partido Socialista japonés asesinado en 1960 por un estudiante de 17 años—; de la ima-



A REQUIEM, DREAM OF UNIVERSE, ALBERT I, 2007

gen de Bob Jackson que recoge el momento del disparo de Jack Ruby a Oswald, en 1963, y de las instantáneas de Eddie Adams del general Nguyen Ngoc Loa disparando en 1968 a la cabeza de un hombre indefenso, que dieron la vuelta al mundo y certificaron distintas muestras

del horror. Morimura ha ocupado con su cuerpo y su rostro el de todos los intervinientes en el acto protagonizado por el policía de Vietnam del Sur, en un acto de contricción por la brutalidad descarnada de que somos capaces los seres humanos.

En los vídeos y las fotografías de los dictadores se ha servido, sin embargo, de ciertos simulacros: Lenin se dirige a unos obreros japoneses, Hitler es su versión chaplinesca de *Tiempos Modernos*, Mao parece que fuese a posar para Warhol. En cualquier caso, tanto en aquéllas como en estos el transformista se ha convertido en un suplantador, tanto por lo falso de sus palabras como por despojarlos de su fama, si es que alguna les queda en el discurso predominante posmoderno.

Curiosamente, salva, aunque no me guste la nota nacionalista, al artista, a Mishima, del que transforma su arenga previa a hacerse el hara-kiri en una apelación a la independencia y a la vitalidad del arte, que concluye con un ¡banzai! repetido y lanzado no como elogio y sumisión al emperador, sino al arte mismo.

MARIANO NAVARRO

FCO. FEIJOO
ANTICUARIO

**COMPRO DIRECTAMENTE BARGUEÑOS,
RELOJES INGLESES Y ANTIGÜEDADES
MEXICANAS Y FILIPINAS**

⇄⇄⇄

**PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA Y CIVIL**

Blanca de Navarra, 3 • 28010 MADRID
Tel.: 91 319 58 29 • Móvil: 629 31 97 00
E-mail: f.feijoo@hotmail.com

Steichen: arte, moda y propaganda

UNA EPOPEYA FOTOGRÁFICA. · MNCARS. COMISARIOS: Todd Brandow, William Ewing, Nathalie Herschdorfer. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 22 de septiembre.

FOTOGRAFÍA DE MODA (LOS AÑOS DE CONDÉ NAST, 1923-1937). · MUSEO DEL TRAJE. Avenida Juan de Herrera, 2. MADRID. Hasta el 21 de septiembre.

El longevo Edward Steichen (Luxemburgo, 1879-Conneticut, 1973) tuvo varias vidas como fotógrafo. La primera tiene interés artístico; la segunda, social; la tercera, institucional. Steichen quiso primero ser pintor y en varios de los autorretratos incluidos en la exposición del Reina Sofía se muestra paleta en mano. Pero su temprano interés por la fotografía iría ganando terreno hasta hacerle renegar de su vocación inicial al quemar todos los cuadros que aún conservaba en 1923. No se ha traído ninguno, pero sí se reproducen un par de ellos en el catálogo y muestran que estaba al día en materia artística. Su carrera estuvo durante años vinculada a la de Alfred Stieglitz, 15 años mayor que él, que le apadrinó: ambos fundaron la Galería 291 y Steichen hizo importantes aportaciones a su programa expositivo desde París. De esa época datan sus mayores logros artísticos, en el contexto del pictorialismo y el simbolismo, con oscuros paisajes —magnífica la *Tormenta en el jardín de los dioses* de 1906—, expresivos retratos y la excepcional serie de fotografías que hizo de Rodin y de su *Balzac* a la luz de la luna en 1908. Sin embargo, cuando en 1917 se cierra la galería, las trayectorias de Stieglitz y Steichen se distancian de manera radical; mientras el primero se consagra a la defensa de la Straight Photography, con Paul Strand como nuevo escudero, mantiene el compromiso con la creación de vanguardia —recordemos *Nueva York y el arte moderno*. Alfred Stieglitz y su círculo en este mismo museo— y sigue creciendo como artista hasta llegar a sus influyentes *Equivalents*, el segundo se pone al servicio de la publicidad,

la moda y la propaganda política.

Esta doble exposición, organizada por la Foundation for the Exhibition of Photography y el Musée de l'Elysée de Lausana —ha pasado por el Jeu de Paume, el citado museo suizo y el Palazzo Magnani de Reggio Emilia— muestra esa deriva decepcionante. En 1923, Steichen pasó a ser fotógrafo jefe de la editorial Condé-Nast, en las revistas *Vanity Fair* y *Vogue*. Retrató a multitud de celebridades del celuloide e hizo muchos reportajes de moda, perfectos para su fin, rezumantes de *glamour* y carentes de valor para la historia de la fotografía como arte. La exposición en el Museo del Traje se corresponde con este período de fama personal y grandes beneficios económicos. Pero en 1938 anunció que dejaba la publicidad y, conmovido tardíamente por el trabajo social de los fotógrafos de la Farm Security Administration, que habían documentado la Depresión, dio un nuevo giro a su carrera. La muestra deja ver algunas obras posteriores a su renuncia a la fotografía comercial, confirmando lo poco que le quedaba a Steichen por aportar: chillonas fotografías en color de flores y unas anodinas imágenes de México.

La etapa institucional del fotógrafo comienza cuando en 1941 el



BROOKLYN BRIDGE (PUENTE DE BROOKLYN), 1903. DEBAJO, BLACK, 1935



© CONDÉ NAST PUBLICATIONS

MoMA le pide que organice una exposición sobre defensa nacional —en ambas guerras mundiales trabajó para el ejército, en fotografía aérea en la primera y para la armada en la segunda— que se tituló *Road to Victory*. Al terminar la guerra, en 1946, fue nombrado director del departamento de fotografía del museo, cargo que desempeñó hasta su jubilación en 1962, organizando allí 46 exposiciones. Su designación provocó la dimisión del conservador del departamento, Beaumont Newhall, y de treinta miembros de su comité asesor. Anselm Adams diría después que el paso de Steichen por el MoMA supuso un duro golpe para el progreso de la fotografía creativa. Sus exposiciones más polémicas, encabezadas

por la célebre *The Family of Man*, que tuvo evidente utilidad política al ser exportada por la United States Information Agency a 38 países, y que se explora en el Reina Sofía —también se evoca el montaje de *Road to Victory*—, manipulaban a capricho las obras de los fotógrafos. Steichen se comportaba como un editor de uno de esos medios de comunicación impresa en los que había brillado.

ELENA VOZMEDIANO



Kara Walker, carrusel de sombras perversas

THE BLACK ROAD. · CAC. Alemania, s/n. MÁLAGA. Hasta el 30 de agosto.

Curiosamente, después de la Biblia, el libro más vendido en el siglo XIX en Estados Unidos fue *La Cabaña del Tío Tom*, escrito por la autora abolicionista Harriet Beecher Stowe. Curiosamente también, uno de los best seller más populares en este mismo país desde su publicación en 1936, es la novela protagonizada por Scarlet O'Hara *Lo que el viento se llevó*, una historia creada por la periodista Margaret Mitchell e inmortalizada en la gran pantalla por Victor Fleming. Ambos relatos, amplificadas exponencialmente por el cine y su trascendencia, convierten los padecimientos de los esclavos negros en tierras norteamericanas en un dechado de estereotipos edulcorados, una sarta de felices idealizaciones amoldadas a la conciencia de los dominadores. Desde la gestación de esta nación como estado moderno, la segregación racial siempre ha supuesto un factor diferenciador. De hecho, su propia idiosincrasia patriótica se construye sobre ese condicionante social indefectible. Los blancos por un lado, los negros por otro. En medio, un terreno compartido —atestado de escrúpulos— de subyugación, desesperanza y humillaciones.

El trabajo de la artista Kara Wal-

ker (California, 1969), tras una postiza ingenuidad aparente manifestada a través de siluetas recortadas, pretende destapar con su directa sencillez los capítulos más olvidados de la esclavitud, intrahistorias que muestran cómo el abuso (muchos de ellos sexuales), la impiedad o la violencia eran abyectas acciones cotidianas con las que los opresores

desahogaban algunos de sus instintos más bajos con los oprimidos.

Esta creadora, considerada por la crítica internacional como uno de los valores más reputados de la actualidad —no en vano ha sido galardonada recientemente con el premio Whitney que cada año reconoce la trayectoria del artista estadounidense más importante del momento—,

THE BLACK ROAD, 2008

presenta ahora en el CAC Málaga su primera exposición individual en España, *The Black Road*, una intervención realizada *ex profeso* en el espacio central del museo a la que se suma una animación con su característico estilo de teatro de sombras. Los significados ambiguos de la película, por su carácter ensañado, son quizás más sugerentes que los perfiles sobre los muros.

La muestra, sin ser extensa, tiene la virtud de ser representativa del estilo y las maneras comprometidas de Walker. Sus recursos expresivos son elementales, casi pueriles, y están concebidos a partir de una delicada mínima expresión de las formas; el discurso, por el contrario, es vehemente. Su repertorio artístico, bien madurado en los conceptos y arropado por un mensaje firme, se nutre de crudas narraciones para adultos que toman la desarmada apariencia de un cándido cuento infan-

■ **Tras una postiza ingenuidad, manifiesta a través de siluetas recortadas, Walker destapa los capítulos más olvidados de la esclavitud**

til. En cambio, sus dibujos, que parecen fábulas inocuas, son hirientes parábolas que encierran detalles dramáticos. Crónicas desarrolladas con sordina y una sutil mirada crítica, que carecen de ironía pero que están sobradas de perversión. Testimonios verdaderos (una de las figuras de la instalación hace referencia a un episodio real, una mujer embarazada a la que le quitaron el feto y luego colgaron de un árbol) que al margen de su veracidad o verosimilitud, conmueven por su legitimidad, por el modo tan irrefragable con el que destapan las tropelías pertrechadas contra los de su raza durante decenios.



Detalles Invisibles

Pablo Pérez-Mínguez

Museo de América

Avenida Reyes Católicos, 6. Madrid

Exposición del 20 de junio al 28 de septiembre



Esta exposición se incluye en el programa oficial de:

PHE08

SEMA D'ACOSTA

Teatralidad de Alexandra Navratil

THE ETERNAL RETURN OF DIFFERENCE. · GALERIA ANGELS BARCELONA. Pintor Fortuny, 24. BARCELONA. Hasta el 20 de septiembre. De 696 a 2.900 E.

Para la crítica de arte moderna la discusión, hasta los noventa, estaba centrada en torno al concepto de teatralidad, sobre si el arte, al salirse del marco del cuadro, incorporaba un elemento teatral (Clement Greenberg lo expuso como lo peor que podía pasar, y sus seguidores, desde Rosalind Krauss, lo reivindicaron). Sin embargo, desde entonces, el espacio de lo teatral parece haber sido desplazado en los intereses de muchos artistas por lo cinematográfico. No es de extrañar: frente al cine, el arte ha perdido el protagonismo como generador de imágenes. Así que el cine es uno de los lugares desde el que los artistas pueden ponerse al empeño de analizar las imágenes y preguntarse por la propia representación. Ahí nos encontramos a clásicos contemporáneos, como Douglas Gordon o Stan Douglas, y también a Alexandra Navratil (Zurich, 1978), que ex-

pone ahora en Barcelona.

En buena medida eso configura la base del trabajo de la artista. Por un lado, el análisis de la propia estructura del cine: fotos de máquinas que producen falsa lluvia frente a una lámpara callejera, como ampliando el objetivo y mostrando lo que el cine esconde, o bocetos de posibles finales para una *road-movie*. Claro que en este caso se trata de automóviles estrellados. Un final poco probable para una *road-movie* al uso, desvelándose así el otro elemento que caracteriza su obra y que va más allá de la reflexión sobre el cine: un sentido del humor ligado al absurdo.



EVERYTHING YOU REARRANGED/EVERYTHING YOU LEFT THE SAME (THE RAIN), 2008

Así, destaca el vídeo *Movie-Goer*: un hombre permanece de pie, quieto, en el centro de una pista de hielo, con una bolsa de plástico en la mano (¿una referencia al individuo frente a los tanques de Tiananmen?) mientras una máquina quitahielo

surca la pista; al final ésta esquivo al hombre y no pasa nada. No se trata de acabar con la paciencia del espectador, sino más bien de usar esquemas preconcebidos del cine (antes la *road-movie*, ahora una supuesta tensión) o de despojarlo de narratividad y que primen las situaciones sobre el argumento. De ahí la referencia al eterno retorno en el título de la exposición, que remite a la ausencia de acción, al bucle y al absurdo. Un título pomposo (como el de las obras) que contrasta con la limpieza, distancia y objetividad de su trabajo.

DAVID G. TORRES



Museo Thyssen-Bornemisza

MIRÓ: TIERRA

Horario de verano

En julio y agosto la exposición está abierta de martes a sábado hasta las 23.00 horas.

Venta anticipada de entradas

- En las taquillas del Museo
- Tel. 902 050 121
- www.museothyssen.org

17 junio — 14 septiembre 2008

Joan Miró. *Tierra labrada* (La Terre labourée), 1923-1924
Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York
© Successió Miró, 2008

MUSEO
THYSSEN-
BORNEMISZA

Tres exposiciones confirman el buen momento del *media art* español

Nuevos aires para el digital

El arte digital en España pasa por uno de sus mejores momentos. Los pioneros se consolidan y recogen frutos en Europa y los jóvenes, atraídos por los avances tecnológicos, cada vez utilizan más sus recursos. No es casual por tanto que coincidan en la cartelera tres exposiciones que vienen a repasar el panorama del digital español y que confirman la buena salud del medio. Los comisarios de la exposiciones, con Peter Weibel, director del ZKM alemán (uno de los templos europeos para los

nuevos medios), a la cabeza, nos ayudan a acercarnos a un arte que para muchos está aún por descubrir. Además, destacamos a ocho artistas fundamentales para no perderse.

para que el museo nacional de arte contemporáneo se haya fijado de nuevo en el *media art*, ya que desde 1986, cuando se inauguró la muestra *Procesos* dedicada también a las nuevas tecnologías, no entraba el arte digital en esta casa. “Esperemos –dice Algora– que no tengan que pasar otros 20”.

Repaso por nuestra historia

Y el destino ha querido que, junto a *Máquinas y almas* se inauguren otras dos exposiciones que, juntas, vienen a ofrecer un panorama de 360 grados por el arte digital en España: *El discreto encanto de la tecnología* en el MEIAC de Badajoz y *banquete_nodos y redes* en Laboral de Gijón. Más historicista la primera, comisariada por Claudia Giannetti y el propio Peter Weibel, reúne en Badajoz más de un centenar de obras que repasan la historia del digital en España. Y más actual la segunda, comisariada por Karin Ohlenschläger, que habla del *media art* en España pero desde el presente-fu-



E-DAY FOR ENERGY, 2008, DE ALFREDO COLUNGA. PIEZA DE NET.ART QUE SE PUEDE VER EN LABORAL

Los festivales relacionados con el arte digital (Sonar, Art Futura, etc.) se consolidan y son muchos los centros que programan ya a artistas que trabajan con este tipo de lenguaje y de soporte. La próxima bienal de Sevilla, la Biacs3 liderada por Peter Weibel, pope teórico del arte digital, estará dedicada a los nuevos medios, dispuesta a que el público andaluz se familiarice también con el soporte. MediaLab Madrid, que lleva años trabajando en este contexto, es un proyecto cada vez más abierto y am-

plio que aglutina a más intereses y más artistas que nunca y que ha acercado al público el *media art*. La llegada, hace poco más de un año de Laboral en Gijón, ha venido a cubrir un hueco importante en el panorama expositivo en cuanto a nuevos medios se refiere, y la Fundación Telefónica, muy sensibilizada con todos estos avances, prepara ya su centro dedicado al arte electrónico.

Pero faltaba algo más, algo que realmente sirviera de revulsivo para el público, algo que hiciera constatar la importancia de estos nuevos me-

dios en el arte contemporáneo más actual. Y este empuje se ha materializado en la exposición que estos días dedica el Museo Reina Sofía al arte digital. *Máquinas y almas*, comisariada por José Luis de Vicente y Montxo Algora viene a normalizar una situación que para la comunidad artística es habitual, pero no lo es tanto para el espectador, por muy familiarizado que esté con las salas de exposiciones. Y es que, como dijo Algora en la rueda de prensa celebrada en el MNCARS, han tenido que pasar nada menos que 22 años

turo, no desde el pasado, y lo hace a través de más de treinta proyectos.

Pero, ¿es sólo casual esa conjunción de exposiciones de arte digital? No para Ohlenschläger. “El arte digital español atraviesa ahora un momento de madurez, de consistencia y consolidación que además se ve en la proyección internacional de algunos de los artistas españoles, como Antoni Abad. Ni los comisarios de *Máquinas y Almas*, ni los del MEIAC hemos sabido de los proyectos de nuestros colegas hasta que estos estaban ya muy avanzados. Y no es casualidad, es síntoma de que el momento es de madurez, de normalidad. Es maravilloso y enriquecedor que proyectos tan distintos como *El discreto encanto...*, *Máquinas y almas* y *banquete* hayan coincidido”.

Desconocimiento del público

Aunque no todos los comisarios son tan optimistas. “No creo que haya un *boom*”, dice Giannetti, “el *media art* español sigue siendo desgraciadamente muy desconocido para el público en general y lo cierto es que se expone muy poco arte digital en España. Es importante además que la visibilidad del arte digital no se reduzca a eventos como estos de los que hablamos y que tengan continuidad”. Lo cierto es que uno de esos centros, Laboral, está directamente relacionado con los nuevos medios, y el MEIAC tiene una larga tradición de casi ocho años en arte digital (fue el primer museo en incorporar a su colección arte digital). Es distinto para el Reina, un museo nacional que cumple otra función y cuya programación está más alejada de esta línea. Lo más probable, como dice José Luis de Vicente, es que haya un poco de las dos cosas: “Ha coincidido un momento de transición histórica con un ambiente favorable y la barrera que hasta ahora separaba a las instituciones de los nuevos medios ha empezado a diluirse. Son muchos los factores que influyen en esto, hay que tener en cuenta que muchos de los

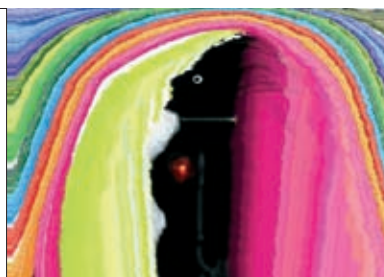


Antoni Abad (Lérida, 1956): Presente en las tres exposiciones, es nuestro artista más internacional. En 2006 recibió el prestigioso Golden Nica de Arts Electronica y en 1999 el premio ARCO Electrónico.



Daniel Canogar (Madrid, 1964): Partiendo de la fotografía trabaja el formato digital y la instalación. Ha participado en el European Media Arts Festival y ha expuesto en el Centro de Linz.

Evru (Barcelona, 1946): Es uno de los primeros artistas digitales españoles. Desde los ochenta viene aplicando la tecnología digital a su obra. Está presente en la colección del MoMA.



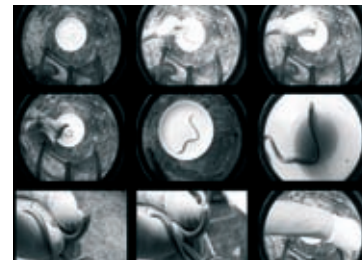
Joan Fontcuberta (Barcelona, 1955): Importante teórico además de artista. La reflexión que propone a través de sus fotos digitales le convierten en imprescindible.

Daniel G. Andujar (Almoradí, 1966): Miembro de irrational.org, en 1996 funda el proyecto Technologies to the People. Ha expuesto en el ZMK y en el Pompidou.



artistas que trabajan en este ámbito lo hacen desde hace más de 20 años, ya no hay especulación o exploración sino discursos consolidados. También el recambio generacional hace que la aproximación a

estos discursos sea más fácil”. En esta línea opina Weibel, para quien el arte español digital goza de una buena reputación en el circuito profesional internacional, “ahora es el momento de sorprender a la au-



Francisco Ruiz de Infante (Vitoria, 1966): Su trabajo con nuevos medios se centra en el terreno del audiovisual y la instalación. Es profesor de la ESAD de Estrasburgo.



Dora García (Valladolid, 1965): Centra su obra en la alteración del esquema de comunicación emisor-mensaje-receptor. Ha expuesto en Telefónica, MUSAC o SMAK de Gante.



Antoni Muntadas (Barcelona, 1942): Considerado el padre del net.art español y pionero del uso de la web como instrumento de crítica. Vive en Nueva York desde 1971.

diencia con piezas que son conocidas fuera de España pero no dentro”.

A pesar de todo, el público todavía muestra cierto desconcierto ante este tipo de trabajos, aunque, no cabe duda, cada vez estamos más

familiarizados con las nuevas tecnologías. Para De Vicente todavía hay mucho desconocimiento y culpa de ello a las propias instituciones. Es que pocas tienen en cuenta que este tipo de proyectos necesitan de un trabajo muy fuerte de contextualización intelectual y en muchos centros la pieza se presenta en la pureza del cubo blanco o negro, según toque, y no siempre funcionan, la construcción de esta clase de obras es más compleja y depende de procesos de trabajo largos que no siempre se ven en la exposición. “De pronto—dice el comisario—uno entra en una sala donde las reglas son distintas a las de otras salas del museo, el espectador no sabe qué puede tocar, hasta dónde acercarse. Lo que pasa es que el público muchas veces nos sorprende y por propia intuición sabe cómo relacionarse con las piezas, sobre todo en las obras más sensoriales”. Desde el arte digital se plantea además una mayor participación del ciudadano y eso atrae a gran parte del público, son piezas que buscan “un espectador maduro y comprometido”, apunta Ohlenschläger. “A través de exposi-

ciones como éstas se plantean proyectos y propuestas que participan en la creación de una realidad social y cultural basada en las nuevas tecnologías pero desde el arte más alejado del ocio y del consumo”, continúa. Peter Weibel va más allá: “El futuro del *media art* es la emancipación del espectador. Él compartirá con el artista el monopolio de la creatividad. Todo el mundo podrá ser artista o comisario”, sentencia. Y es que si miramos atrás vemos cómo en las últimas dos décadas la participación del espectador en la creación se ha incrementado notablemente, alcanzado su cota más alta en los trabajos que en estas tres exposiciones nos encontramos.

Falta apoyo a la creación

Pero el público no es el único problema con el que se deben enfrentar estos artistas. La complejidad de las piezas y la financiación de las mismas es lo que, a juicio de los expertos, frena más la producción es-

“La barrera que hasta ahora separaba a las instituciones de los nuevos medios ha empezado a diluirse”, asegura De Vicente

“El *media art* español sigue siendo desconocido para el público en general y se expone muy poco”, dice Giannetti

“El futuro del *media art* es la emancipación del espectador. Él podrá ser artista o comisario”, sentencia Peter Weibel

pañola. Básicamente, la idea es que hay gran potencial creativo pero falta apoyo. Son obras muy caras. “Debe haber una coordinación en las ayudas—explica Claudia Giannetti—. La mejor forma es fomentar la producción de piezas para las exposiciones desde los propios museos”. Pero el apoyo no debe ser sólo financiero. “Estas obras—añade De Vicente—son fruto de un arduo trabajo de investigación y por lo tanto los centros y museos deben dirigir sus esfuerzos a fomentar este tipo de laboratorios y talleres. Crear redes

que sirvan para estos procesos de investigación que hay detrás de las piezas”.

Y más difícil todavía lo tiene el mercado de las galerías de arte que tienen que encajar en el circuito habitual una producción que nada tiene que ver con la obra tradicional. “Muchas de las galerías que hoy trabajan con *media art* no están preparadas en términos de conservación”, asegura Giannetti. Y esto es esencial para el coleccionismo: efectivamente, si el comprador no tiene confianza, no compra. Pero además, la mayoría de estas piezas, nos recuerda José Luis de Vicente, no cumplen las reglas básicas de mercado. La inversión es dudosa a la hora de valorar un software, por ejemplo. “Creo que las galerías no van a ser la base económica que sustente los nuevos medios”, concluye. Y éste, seguramente, es uno de los principales retos del arte digital para el siglo XXI.

PAULA ACHIAGA

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

LEPANTO

Cy Twombly

26 junio - 28 septiembre 2008

www.museodelprado.es

CON EL PATROCINIO DE

GOBIERNO DE ESPAÑA MINISTERIO DE CULTURA

acciona

VENTA DE ENTRADAS ANTICIPADA 902 107 077



CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE

Castellucci y Dréville

Son los artistas invitados de esta edición del Festival de Aviñón: Romeo Castellucci, italiano y director de la compañía Raffaello Sanzio, y Cathérine Dréville, gran actriz francesa discípula de Vitez y de Vassiliev. Uno es director de escena, la otra está consagrada a la interpretación, y poco tienen en común, pues practican un teatro muy diferente. Castellucci estrena tres obras en Aviñón: *Inferno*, *Purgatorio* y *Paradiso*. Dréville actúa en cuatro espectáculos.

Las estrellas invitadas del Festival de Aviñón

Desde que Vincent Baudriller y Hortense Archambault fueron nombrados hace cuatro años directores del Festival de Aviñón, cada edición está asociada a uno o varios artistas del que muestran su obra escénica y le ofrece coproducir espectáculos. En ediciones anteriores Jan Fabre, Thomas Ostermeier o Josef Nadj fueron los “elegidos”. Este año el extraordinario balcón escénico que es Aviñón lo comparten dos artistas que practican un teatro que tiene poco en común: Romeo Castellucci y

Valérie Dréville. Precisamente el contraste de su arte es lo que ha animado a los directores a reunirlos: “Esta asociación con uno o varios artistas es la columna vertebral de nuestro proyecto: nos permite mantener en el centro de nuestras preocupaciones la creación, explorar lo que está en juego hoy en el teatro... el artista asociado nos conduce a su territorio y... también nos permite desplazar cada año el centro de gravedad del Festival”, explica Baudrillard.

Tanto Dréville como Castellucci ha actuado en nume-

rosas ocasiones en este Festival. Dréville es una de las actrices francesas de más prestigio: Se formó al lado de Antoine Vitez (su primer maestro) y de Claude Regy, es miembro de la Comédie Française y ha protagonizado papeles estelares de la escena: *Electra*, *Fedra*, *Medea*, *Anfitrión*, *La Celestina*. Y también ha actuado en películas de Godard, Alain Resnais, Arnaud Desplechin...

Aprendizaje continuo. Sin embargo, por su trayectoria se diría que la actriz parece disfrutar más con el aprendizaje que con la actuación. En España hubo ocasión de verla hace ya casi cuatro años en Sevilla, en el teatro Central, protagonizando *Medea Material*, de Heiner Müller y dirigida por el ruso Anatoli Vassiliev. Siendo "pensionnaire" de la Comédie Française, Dréville conoció al maestro ruso cuando éste montó en París *Baile de máscaras* de Lermontov. Fue un encuentro decisivo, ya que tras varios montajes con él decidió estudiar en su teatro-escuela de Moscú y aprender ruso para comprender mejor las enseñanzas del maestro. Considerado un gurú del teatro, Vassiliev ha desarrollado una teoría teatral alejada de la escuela rusa y de la herencia de Stanislavski (como se sabe, centrada en las estructuras psicológicas de los personajes); básicamente Vassiliev busca expresar un teatro de ideas a través del trabajo sobre la palabra. "Durante los ensayos, Vassiliev trabaja por separado la palabra, la puesta en escena y el análisis del texto. Los diferentes elementos no se unen hasta el día de la representación, lo que le da un carácter único, jamás ensayado", explica Dréville.

En un polo se diría que opuesto se sitúa el teatro de Romeo Castellucci, más tentado por lo visual que por lo textual. "Mi trabajo consiste en hacer pasar imágenes por el escenario. Me siento como una especie de recolector de imágenes, más que un inventor: las recreo sobre el

Los Países Bajos se mueven

El Festival galo tiene este año una presencia muy destacada de artistas y compañías de los Países Bajos. Tres de los seis creadores que participan en el proyecto Toneelhuis de Amberes, dirigido por el diseñador Guy Cassiers, actúan en Aviñón. El propio Cassiers presenta dos espectáculos de teatro-video: *Wolfskers*, original de Jeroen Olyslaegersle, y *Atropa*, sobre la guerra de Troya y en el que emplea discursos de Bush y Donald Rumsfeld para repetir el argumento de Agamenon de que "la lógica de la guerra prevalecerá siempre". Otro miembro de Toneelhuis es Sidi Larbi Cherkaoui, de 32 años, y uno de los bailarines más virtuosos de su generación. Presenta *Sutra*, un espectáculo que ha confeccionado tras una estancia en China con los monjes Shaolin, atraído por su mística y por el conocimiento extremado que tienen de las artes marciales. El espectáculo también está programado en el Festival Grec de Barcelona y en el Festival de Otoño de Madrid. Y miembro asociado también de este centro de creación es Benjamin Verdonck que firma junto con Fumiyo Ikeda y Alain Platel *Nine Finger*. La bailarina Ikeda ha pasado cerca de 20 años en la prestigiosa compañía Rosas, de Anne Teresa De Keersmaeker, y se ha unido al actor y performer Verdonck (que habitualmente actúa en espacios al aire libre durante largos espacios de tiempo) y al director y coreógrafo Alain Platel.

escenario, con mis herramientas, con los cuerpos y las sensaciones. Todas estas imágenes existen ya, se trata de disponerlas en una cierta forma de escritura dramática para que el espectador las mire. La escritura de la escena pasa a través de palabras, por supuesto, pero también de imágenes, sonidos, todo lo que puede llegar al cuerpo y al corazón del espectador", ha explicado.

Estas ideas artísticas, en contra de lo que pueda pensarse, no ha impedido a Castellucci refugiarse en las grandes obras de la Literatura. Por ejemplo, se estrenó precisamente en Aviñón, en 1998, con *Giulio Cesare*, su versión de la obra de Shakespeare, de quien también ha llevado a

“Quiero absorber *La Divina Comedia* por la epidermis y luego dejarla secar sobre mí como una camisa mojada”, dice Castellucci

escena *Hamlet*. Versiones muy particulares, a veces relecturas libérrimas como *Masoch et Oresteia*, adaptación de *La Orestíada*. Poco a poco Castellucci ha ido ganando en complejidad, pues así lo muestran los desafíos escénicos a los que se ha enfrentado: de Céline montó *Viaje al fin de la noche* y más recientemente acometió nada menos que al primer libro del Antiguo Testamento, *Genesis* (se exhibió en el Central de Sevilla en 2002).

Su proyecto más complejo fue lanzado en 2001: *Tragedia Endogonidia* (que se vio en Barcelona, en el Lliure); consistía en un entramado de representaciones que, como si fuera un organismo vivo, se iban transformando según transcurría el tiempo y se modificaba el espacio en función de la gira que la compañía de Castellucci hacía por las distintas ciudades europeas. El tema que las unía era "el lirismo del sufrimiento".

Ahora, Castellucci se ha inspirado en *La Divina Comedia* de Dante

para los tres espectáculos que ofrece en Aviñón: *Inferno* (en la Cour d'honneur), *Purgatorio* (en Châteaublanc) y *Paradiso* (en L'Église des Celestins). En realidad, el poema de Dante ha inspirado la obra de Castellucci desde sus inicios, cuando era estudiante de Bellas Artes en Bolonia: "Leer, releer, extender, recalcar y estudiar a fondo *La Divina Comedia* para poder olvidarla. Abo sorberla a través de la epidermis. Dejarla secar sobre mi como una camisa mojada", decía.

Un negocio muy familiar. Fue en 1981 cuando Castellucci fundó la Societas Raffaello Sanzio en compañía de su mujer, la dramaturga Chiara Guidi, y su hermana Claudia, también escritora. Se instalaron en Cesena, en la región italiana de la Emilia-Romagna, y en ese ambiente Romeo desarrolló un teatro muy plástico, inspirado en temas universales, con un estilo moderno, dirigido a los sentidos del espectador y a grabar en su memoria imágenes y rituales de una belleza impactante. Un teatro familiar en el que habitualmente actúa su prole de hijos.

Dante es precisamente uno de los autores que sí van a compartir Castellucci y Dréville en este Festival, ya que la actriz ofrecerá el día 21 una lectura de fragmentos en la Cour d'honneur. Además, participa en otros tres espectáculos: *Partage de Midi*, un texto autobiográfico de Paul Claudel e interpretado por cuatro actores de diverso recorrido (además de Dréville, figuran Nicolas Bouchad, Charlotte Clamens y Jean-François Sivadier) y cuya idea es borrar la frontera entre actores y personajes (Carrière de Boulbon); *Rendez-vous avec Antoine Vitez*, serie de evocaciones de quien fue su maestro que hace con otros actores que colaboraron con él. Y, por último, la actriz leerá *Thérèse philosophe* (Museo Calvet), del Marqués de Sade que Vassiliev ha recreado para la radio.

LIZ PERALES

Ángel Corella

Su nueva compañía debuta en Segovia



JUSTY GARCÍA

A la espera de su estreno absoluto el próximo septiembre en el Teatro Real, la compañía de Ángel Corella hará su "avant-première" mañana y pasado en la Granja de San Ildefonso, dentro de "Las noches mágicas", en el Palacio de la villa.

La incertidumbre comienza a despejarse. El Corella Ballet se presenta al fin en un escenario con la aspiración del bailarín español del American Ballet Theatre de convertir la compañía en la referencia de la danza clásica nacional. El lugar escogido para el debut es el Patio de la Herradura del Palacio de la Granja de San Ildefonso, espacio al aire libre por el que este verano pasarán artistas como Lucía Larra o Sara Baras. Corella va a crear una escuela-residencia para bailarines y ha recibido ayudas para que la

compañía se asiente en la localidad segoviana. Aunque el debut será en septiembre con un programa clásico, *La Bayadera*, reservado para el Teatro Real, ahora presenta un programa de formato más pequeño y corte neoclásico con pinceladas contemporáneas creadas por Clark Tippet, Stanton Welch y Twila Tharp.

Del primero es *Bruch violin concerto nº 1*. La pieza sobre la música del compositor alemán, la de corte más tradicional de las tres, es un festival de "portés" masculino en el que los bailarines, prácticamente, se limitan

a servir de apoyo a sus compañeras. La situación cambia por completo en *Clear*. Estrenada poco después de los atentados del 11 de septiembre en 2001, la obra de Welch muestra la agresividad y fiereza de un grupo de seis hombres, entre los que estará el propio Corella en la presentación de La Granja, en torno a una bailarina.

Y para finalizar la velada, la compañía interpretará *In the upper room*, una pieza de hace más de 20 años que surgió tras la petición que le hizo Twila Tharp a un recientemente encumbrado a la fama Philip Glass para que le creara una música. La solicitud no le hizo mucha gracia al compositor, aunque al final acabó aceptando. Porque, cómo resistirse a que fuera interpretada por una de las grandes coreógrafas del siglo XX.

RAFAEL ESTEBAN

La Nau juliol

10 ESPECTACLE INAUGURAL
Obsequi especial per tots gratuït!
KARXA TEATRE
Tornada al Palau de la Música de Segovia. Part a partir de la obra de José Manuel Prado.
Direcció de Manuel V. Vilanova
Leandro U. Escamilla

INSTAL·LACIÓ ARTÍSTICA
Flux. Ajustament en el espai.
12h, 15h, 18h.
Lloc: Palau de la Música

METROS
L'espai i els pendents.
Direcció i coreografia de Ramon Oller

CONCERT ELECTRÒNIC
No-Frost en el Palau.
19h.
Eduardo Diaz

11-12
THE 7 FINGERS / LES 7 DOIGTS DE LA MAIN
Loft
Direcció i coreografia de Les 7 doigts de la main

15
AMORES, Grup de percussió / SUPREMOS
Callejón sur salida
Direcció de Alejandro Zamat
Organització i difusió: Grup de Percussió, Fundació VCS i Teatre Clàssic de la Música

18-19
CIRCO GRAN FELE
Ad (amb un plaer)
Direcció de Rafael Pla

22
ATTIS THEATRE
Ajac
De Sébastien. Direcció de Theodoros Terzopoulos

23
CRC, COMPANYIA DE REPERTORI CONTEMPORANI
C'est la vie o como sobreviver a Edith Piaf
De Françoise Hardy. Direcció de Estelle Ferrer
Coreografia de Silvia Montesinos

26-27
NACHO DUATO
Direcció i coreografia de Nacho Duato
COMPANIA NACIONAL DE DANZA
Ginawa / O Dharma. Rastha / Pabani
Coreografia i direcció de Nacho Duato

28
LORCA A LA NAU
Música escènica del mar Mediterrani.
Direcció de Manuel Ángel Escarpón
Escenografia de Ramón Oller

30-31
COMPANIA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO
Las manos blancas por colores
De Calderón de la Barca
Versió i direcció d'Eduardo Vico

Carres i Plats

5-9-12-16-19-25-29
TEATRE DE L'ULL
Elis Prevedel de Segont
Direcció i coreografia de Segont
Lloc: Palau de la Música

Teatre Escena agost

2-3
BÈME ÉTAGE / SOLISTES DE L'OPÉRA DE PARIS
Virtuosos. Solistes
Més de 100 artistes i 1000000 de compatriotes
Direcció de Samuel Morse

6
CIA. ANTONIO MÁRQUEZ
Andarós
Direcció i coreografia d'Antonio Márquez

9
EL MERCADER DE VENECIA
de William Shakespeare
Compañía de Fernando Conde
Més de 100 artistes i 1000000 de compatriotes
Direcció de Denis Roffet

13
SAGA PRODUCCIONES
El fílax de la Africa
Més de 100 artistes i 1000000 de compatriotes
Direcció de Juan José Martín

15-16
JOSÉ SANCHO / PEPE VIYUELA
en MILES GLORIOSUS, de Molière
Centre de Producció del Festival de Música i Muntatge
Direcció de Juan José Alfonso

20
JUAN DIEGO BOTTO dirige
HAMLET, de William Shakespeare
Centre de Nuevos Creadores
Més de 100 artistes i 1000000 de compatriotes
Direcció de Juan José Alfonso

23
ROSARIO FLORES
Part de mi
Carres i Plats

14
VISITANTS
La vida de l'espai de la vida
Direcció de Tomás Balboa

21
SCURASPLATS
Compañía de Rosario Flores
Direcció de Juan José Alfonso

2-6-9-13-15-20-23
LA SIAMESA TUERTA / NEBEL TEATRE
Barrats, 40 - 20000 i 200000 de compatriotes
Direcció de Juan José Alfonso

ENTRADES I ABONAMENTS JA A LA VENDA

TEATRE DANSA MÚSICA CRC

<http://teatres.gva.es>

Sagunt a Escena
festival d'estiu
10 juliol - 23 agost'08

PORTULANOS

Camaleona

IGNACIO GARCÍA MAY

LA información según la cual la televisión rumana pretendía imponer un canon de noticias positivas en cada telediario ha sido tomada a chacota por los escasos medios que le han dado pábulo, que incluso la han considerado un ejemplo mostrenco de censura estatal. Sin embargo, creo que se trata de un suceso muy interesante, si bien esto le resultará difícil de entender a una sociedad para la cual la vida empieza y termina en el fútbol. Vivimos bajo la dictadura del Método Ludovico, pero bombardear la retina del espectador con imágenes de barbarie, como le hacían al pobre drugo Alex, no sólo no consigue el rechazo de ésta, sino que provoca el efecto contrario. Esto se debe a lo que el poeta René Daumal llamaba la Ley Camaleona, que él mismo definía como la resonancia ante las afirmaciones más recientes. Dicho de otro modo: queremos lo que vemos, aunque pasado el rato se nos olvida porque vemos otra cosa y la queremos en vez de la anterior. Como por otra parte vemos lo que queremos nos encontramos ante una verdadera encerrona; no olvidemos que la publicidad y el lavado de cerebro se basan en los mismos principios, y que aquélla es posterior a

La publicidad y el lavado de cerebro se basan en los mismos principios

la invención de éste. Emitir buenas noticias, por tanto, no es disparate alguno, ni tampoco una ingenuidad. Ya sé que estamos en una columna de teatro, pero es que la única defensa ante la Ley Camaleona es un aprendizaje de la mirada que nos enseñe a distinguir entre lo tóxico y lo saludable y, como saben mis lectores, la palabra teatro está etimológicamente unida al acto de mirar.

A lo largo de los siglos se han hecho todo tipo de espectáculos: algunos, muchos, para hipnotizar y domesticar, otros para liberar. El teatro insurgente no pasa por el exhibicionismo onanista y doctrinario que tanto gusta en ciertos ámbitos, sino que es aquél que conmociona nuestra mirada invitándonos a reflexionar sobre lo que tenemos ante los ojos y a emitir juicios que no puedan ser alterados por esa Ley perversa y embaucadora.

Ollé adapta a Buñuel

Estreno de *El ángel exterminador*

Joan Ollé estrena hoy en el Teatre Grec de Barcelona *El ángel exterminador*, adaptación teatral de la película de Luís Buñuel. También acaba de estrenar en Los veranos de la Villa de Madrid el espectáculo de Mario Vargas Llosa *Las mil noches y una noche*, el tercero de la serie que se inició hace cuatro años con el autor como actor junto a Aitana Sánchez Gijón y siempre con Ollé en la dirección. El director califica ambos espectáculos como una fiesta del lenguaje.

“Yo empecé un teatro de la palabra quieta y esencial con *Fedra*, pero en *El ángel exterminador* hay tanta partitura de gesto como de palabra. Hay la voluntad de combinar una partitura coreográfica con la palabra musical. El actor es alguien que hace signos, que no se expresa, es una actuación que tiene que ver con la Biomecánica de Meyerhold.”, explica el director.

Argumento surrealista. En la película de Buñuel, un grupo de burgueses son invitados a una cena. Al terminar, los invitados se dan cuenta de que no pueden salir de la habitación por una razón que desconocen. A medida que van pasando los días, el alimento y la bebida escasean, los personajes enferman y la basura se acumula. A partir de ese momento las buenas costumbres y la cordialidad se acaban perdiendo y los burgueses se comportan como auténticos salvajes. Para Ollé “*El ángel exterminador* plantea una situación imposible tratada con realismo, sin ningún surrealismo, sin ningún onirismo. ¿Cuál es el elemento distorsionador? El hecho

de no poder salir de la casa. Puede significar el miedo a la libertad, puede tratarse de un rito sacrificial en el que alguien tiene que morir, incluso se plantea el tema del canibalismo. ¿Qué hago yo a partir de la gran película de Luis Buñuel? Intento hacer lo que hizo Man Ray: ponerle bigotes a La Gioconda”.

Es, en su opinión, convertir el *Huis-Clos* de Sartre en un Buñuel más surrealista. Jugar con la obra de arte y hacer gamberradas. Es una obra coral en la que las frases se han reconstruido para catorce actores. “Es como un enjambre de abejas. Andrés Corchero ha construido las coreografías y la gestualidad, yo he hecho una coreografía hablada contemporánea. Es una mirada musical y coreográfica. Jordi Sabatés ha adaptado la música. Se mantiene el *Te Deum* al final agradeciendo a Dios por haber salido de casa. Es como un conjunto de fichas de ajedrez en el tablero, en el que se van moviendo todas pero al final, todas vuelven a su posición inicial. Es una partitura de gestos y palabras en interacción con el cine y el teatro en la que se proyectan fragmentos de la película de Buñuel. Y es también un

juego escénico por el hecho de hacer al aire libre un espectáculo claustrofóbico”.

La idea surgió hace años de Jordi Mesalles y Paco Ortega, hoy responsable de la programación cultural de la Expo de Zaragoza. Luego Ortega y Ollé decidieron hacerlo en recuerdo de Mesalles en coproducción del Festival Grec y de la Expo. Se estrena hoy en Barcelona y en agosto irá al Festival de Las Palmas y a la Expo.

M. J. RAGUÉ-ARIAS



BOCETO PARA EL CARTEL DE LA OBRA

“La obra es una partitura de gestos y palabras en interacción con el cine y el teatro”, explica el director Joan Ollé

Circo y teatro de calle en Sagunto a Escena



LES SEPTS DOIGTS ...ACTÚA EL SABADO

Hoy comienza Sagunto a Escena, el Festival levantino que en su primera semana ha invitado al grupo de teatro de calle Xarxa y al de artes circenses Les sept's doigts de la main de Montreal.

El Festival de Verano de Teatro de Sagunto ofrece esta noche dos espectáculos dispares. Por una lado, en la Nau se escenifica *Lligat a pedaços*, ballet de la compañía Metros que dirige Ramón Oller. Por otro, la veterana compañía Xarxa, especializada en teatro de calle, actúa en el Parking Nou con *Tombatossals*, un espectáculo pacifista y ecológico, inspirado en la novela homónima que Josep Pascual i Tirado escribió en los años 30. Xarxa es una compañía de largo recorrido, —este año celebra sus 25 años—, nacida en Castellón y artífice de un teatro de calle para escenificar en espacios abiertos con profusión de pirotecnia. Así es *Tombatossals*, un montaje de gran formato con grúas, fuegos de artificio

y grandes elementos escenográficos en el que Xarxa ha resuelto los desafíos que la relación con el espacio le había planteado en montajes anteriores (*Veles e vents* o *Sant Pere, per sempre*). Un grupo muy festivo para empezar el Festival.

Sin embargo, para el fin de semana

la programación cobra un tono más internacional con la presencia de la compañía Les sept's doigts de la main o The 7 Fingers. Procede de Montreal (Canadá) y está integrada por siete artistas que, tras haber pasado por compañías de prestigio como el Cirque du Soleil o el Cirque Eloize, decidieron fundar un grupo capaz de indagar en el arte circense incorporando otras disciplinas. Su bautismo no pudo ser mejor: en 2002 estrenaron *Lofft*, el espectáculo que ahora presentan en Sagunto y con el que consiguieron sorprender y darse a conocer a audiencias internacionales. En él plasmaron el tipo de circo que les gusta: de atmósfera íntima, en la que mezclan acrobacias, trapecio, equilibrios, contorsiones, danza de vanguardia, música, comedia, "spoken word", proyecciones de imágenes interactivas y humor. Y con sólo siete intérpretes, los fundadores, que se llaman unos a otros en escena por su nombres reales. Desde que crearan *Lofft* hace seis años, la compañía ha añadido a su repertorio dos títulos más: *Traces* y *La Vie* (con este último han visitado Nueva York en esta temporada). Es la primera vez que la compañía visita nuestro país. **L. P.**

www.navarra.es

OLITE
FESTIVAL DE TEATRO CLÁSICO
18 DE JULIO A 3 DE AGOSTO DE 2008

La Cava	Claustro de San Pedro
18 y 19 de julio RAFAEL ÁLVAREZ EL BRUJO DE MÍSTICOS Y PICAROS	18 de julio TEATRO DE FONDO MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES DE W. SHAKESPEARE
25 y 26 de julio COMPAÑÍA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO LAS MANOS BLANCAS NO OFENDEN DE CALDERÓN DE LA BARCA	20 de julio COMPAÑÍA JOÃO GARCIA MIGUEL BURGHER KING LEAR ADAPTACIÓN DE KING LEAR DE W. SHAKESPEARE
1 y 2 de agosto DAREK TEATRO EL MERCADER DE VENECIA DE W. SHAKESPEARE	23 y 24 de julio TEATRO DE LA ABADÍA EL BURLADOR DE SEVILLA O EL CONVIDADO DE PIEDRA DE TIRSO DE MOLINA
	27 y 28 de julio COMPAÑÍA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO LA NOCHE DE SAN JUAN DE LOPE DE VEGA
	30 de julio METAMORFOSIS PRODUCCIONES TEATRALES NAQUE O DE PIOJOS Y ACTORES DE JOSÉ SANCHIS SINISTERRA
	31 de julio EMILIO GUTIÉRREZ CABA Y JOSE M ^a ARCOS SONETOS

Organiza

2012 CONTIGO AVANZAMOS



Patrocinan

Colaboran



La comedia se pone seria

Grandes veteranos y un tímido recambio generacional marcan un nuevo verano de comedia española. Mañana llegan *Gente de mala calidad*, de Juan Cavestany, y *Un novio para Yasmina*, de Irene Cardona. Les seguirán *Una palabra tuya*, de Ángeles González Sinde, y *Carlitos y el campo de sueños*, sin olvidar la ya estrenada, *Rivales*, de Colomo. El Cultural pulsa la vitalidad de un género que, cada vez más, se nutre de la televisión.



Cavestany y Cardona buscan nuevos caminos para el género

Cuando el verano aprieta es corriente que la industria cinematográfica española muestre sus cartas más lúdicas. Llegan a la gran pantalla las producciones más diáfanas y festivas, ceñidas a moldes algo añejos que suelen estar firmadas por directores (de diversas generaciones) muy vinculados a la comedia. Joaquín Oristrell, Manuel Gómez Pereira, David Serrano, Fernando Colomo, Emilio Martínez Lázaro, Álvaro Fernández Armero o el mismo Santiago Segura han estrenado en estas fechas, algunos con éxito de taquilla, buena

parte de sus películas. Este verano llega el relevo generacional, aunque a medias. Debuta Irene Cardona con *Un novio para Yasmina*; repite el joven Juan Cavestany tras *El asombroso mundo de Borjamari y Pocholo* y debuta el dramaturgo y guionista Albert Espinosa con *Si me pides que te bese te besaré* (estreno en agosto). Pero regresa el veterano Colomo con *Rivales* y es Ángeles González Sinde quien coquetea con el género en *Una palabra tuya* (22 de agosto).

Pero más allá de los debutantes, el cine español en general, y la comedia en particular, adolece en su

vertiente *mainstream* de una crisis de ideas y una preocupante ausencia de riesgo. La idea de crear un cine de evasión para toda la familia que compita con los tanques norteamericanos se ha visto lastrada, más allá de todo condicionamiento mercantilístico, por una reiteración en los argumentos y en las formas que, si bien presenta escasas sorpresas, sí ha demostrado en algunas ocasiones congeniar con parte del público español, especialmente el más joven.

No se trata de que el cine norteamericano sea mejor o peor: este mismo año ha presentado consecu-

tivamente una comedia tan envejecida, maniquea y absurda como *Sexo en Nueva York* (2008; Michael Patrick King) y un divertimento tan efervescente, retorcido y tronchante como *Paso de ti* (2008, Nicholas Stoller). Igualmente, en parte, puede decirse que la comedia española es diversa. Pero aunque no se rige por un único patrón que enlace obras de diferentes directores, tampoco existen francotiradores que se salgan del territorio común bastante transitado. De hecho, la sensación desde hace ya unos cuantos años es de quietud absoluta. Parece incref-



A LA IZQ., ALBERTO SAN JUAN Y MARIBEL VERDÚ EN *GENTE DE MALA CALIDAD*. ARRIBA, SANAA ALOUI (CENTRO) EN *UN NOVIO PARA YASMINA*

ble que hoy aún se recurra a enfrentamientos verbales alrededor de la homosexualidad, la raza, la política o el amante en el armario. La sensación es que no se evoluciona hacia ninguna parte, sólo da vueltas alrededor de las mismas ideas cambiando los rostros de los intérpretes.

El germen televisivo

Lleva tiempo en el aire el debate sobre la herencia televisiva. Pese a los susceptibles enfados que dicha reflexión suele provocar, la realidad no deja espacio para muchas dudas. En televisión han demostrado ser un éxito series como *Los serrano* (2003-2008), *Siete vidas* (1999-2006) —y su “spin off” *Aída* (2005-2008)— o *Aquí*

no hay quien viva (2003-2006) —o su metamorfosis clonada en *La que se avecina* (2007-2008)—. De dichas series ha surgido un *spanish star-system* basado en un público que empatiza con los personajes (y los actores detrás) que ve todas las semanas. Santi Millán, Gonzalo de Castro, Fernando Tejero, Arturo Valls o Guillermo Toledo son algunos de estas estrellas que, aquí hay que culpar a los guionistas, tienden a reinterpretar los roles catódicos cuando dan el salto al largometraje.

El peligro real que surge de esa simbiosis entre productos tan diferentes es doble: por un lado, se exprime la misma naranja de ideas graciosas una y otra vez; por otro, la

planicie plástica de las formas televisivas se traslada a unas puestas en escena cinematográficas inválidas, con escasa capacidad expresiva. Si en televisión la inmediatez y la brevedad son rasgos positivos, en cine se transfiguran en material de relleno, una intrascendencia deslocalizada condenada al olvido futuro.

La eterna crisis

Un tema recurrente en los últimos años ha girado alrededor de la soledad y la eterna crisis hacia la madurez. Lo que antes eran representaciones “peterpanescas” —de *El otro lado de la cama* (2002; Emilio Martínez Lázaro) a *Días de fútbol* (2003; David Serrano)— hoy es tragedia constatada. Si la crisis de los treinta era divertida, la de los cuarenta abraza como el napalm. De ahí que una película que se vende como comedia como *Gente de mala calidad*, de Juan Cavestany, casi no tenga humor y, cuando éste aparece, lo haga de forma congestionada y con cierto aire macabro. Algo parecido pasa con el recién estrenado filme de Xavi Puebla *Bienvenido a Farewell-Guttman* (2008), pues bajo su estructura *corpus* dramático aparecen ex-

traños personajes con un sentido del humor entre escalofriante (por lo absurdo) y despiadado (por lo amargo).

Cavestany y Puebla, sin ser ningunos virtuosos, sí son cineastas que otorgan sentido a buena parte de la estructura formal. El primero acierta al retratar a sus protagonistas como perdedores absolutos, sostiene su mirada mientras ellos convierten lo patético en sublime (y viceversa). El segundo trabaja con inteligencia el uso del espacio escénico manejando la mutabilidad de los escenarios hacia territorios kafkianos opresivos.

Una de las mejores bazas de *Gente de mala calidad* surge de su reparto. Un brillante Alberto San Juan posee dos monólogos autodestructivos que el realizador filma sin cortes, aguantando la dureza del texto y la voluble fragilidad del personaje. La sonrisa es esquinada, sombría. No es que el experimento funcione a la perfección pero, desde luego, es apreciable cierto rigor al enfrentarse a la construcción dramática. Y si en ésta *Gente de mala calidad* la sonrisa se esconde, en *Una palabra tuya*, de Ángeles González Sinde, directamente desaparece. La directora invierte el equilibrio dramático que poseía su ópera prima —*La suerte dormida* (2003)—, un drama social sazonado con fugas humorísticas, para trazar aquí un extraño viaje que arranca en la comedia reconocible y finaliza en la tragedia. Sus dos protagonistas, Rosario y Milagros, mu-

jeros de la limpieza, son interpretadas por dos actrices, Malena Alterio y Esperanza Padreño, surgidas de la televisión—*Aquí no hay quien viva* y *Cámara Café* (2005-2008) respectivamente—; y sus roles adoptan los rasgos cómicos por los que son popularmente conocidas. A medida que la narración avanza todo se vuelve más oscuro, lo que se prometía como una secuencia jocosa acaba de forma terrorífica—un viaje a un cementerio— y lo que pretende ser un *gag* desemboca en una escena extremadamente desagradable como la de los amantes sorprendidos por la madre moribunda.

Una ecuación dramática

Una palabra tuya, adaptación de la novela homónima de Elvira Lindo, no consigue liberarse de su ecuación dramática. De hecho, ésta tiene pocas soluciones visuales que no deban ser acompañadas de un cúmulo de palabras—un gran lastre del cine español: la hiperverbalización—que sirvan para explicar perfectamente el qué, el cómo, el cuándo, el dónde y el por qué—otro error sempiterno: la obsesión porque todas las historias posean su correspondiente final—. No hay contención alguna: se pasa del intimismo al histrionismo, de lo romántico a lo alienante. La crisis de las protagonistas está cercana a la de las otras títulos: mujeres perdidas, estranguladas por la familia, el empleo y el amante. No está lejos Sínde de lo último de Icíar Bollaín y Gracia Querejeta.

Eso sí, la comedia más aburrida del verano la ha traído un veterano: Fernando Colomo. Si en 2007 estrenó una película convencional que posaba una mirada clásica (con una modestia digna de elogio) sobre los mecanismos de narración—*El próximo Oriente* (2007)—, ahora se pasa al bando contrario: al esperpento costumbrista hispánico. *Rivales* (2008) es una comedia imposible, que quiere combinar el enredo de la transición con el cargante “buenrollismo” de *Días de fútbol* (2003; David Se-

De Kung Fu Panda a Zohan

Cuando llega el verano, hay dos géneros que imponen su ley en los cines de todo el mundo: la acción y la comedia. Mañana es la segunda la que triunfa en la cartelera de estrenos. En el apartado de filmes extranjeros, llegan tres destinados a provocar la carcajada o cuando menos la sonrisa. Precedida de excelentes críticas en el Festival de Cannes, donde fue presentada, y Estados Unidos, *Kung Fu Panda* es un colorista espectáculo de animación protagonizado por un oso panda perezoso que deberá aprender artes marciales para salvar a los suyos. Producida por DreamWorks, el estudio de Spielberg, *The New York Times* ha dicho “que parte de un alto nivel y lo hace con corazón”. También mañana, *Postdata, te quiero*, cuyo principal reclamo es su pareja protagonista, la doblemente oscarizada Hillary Swank y Gerard Butler (*300*). Se trata de una comedia romántica sobre una viuda que recibe, tras la muerte de su marido, diez mensajes en los que la anima a seguir adelante. En otro tono, *Dos colgaos muy fumaos: Fuga de Guantánamo* esconde detrás de su insólito título un filme que *New Yorker* o *San Francisco Chronicle* han descrito como una divertida sátira sobre la guerra contra el terror de Bush. El 18 de julio llega *Hancock*, fusión entre comedia y acción con Will Smith como superhéroe catástrofico. Ese día también aterriza la más exquisita *Yo serví al rey de Inglaterra*, sátira sobre el arribismo del checo Jiri Menzel. El 23 es el turno para *Superagente 86*, adaptación a la pantalla de la popular serie de televisión de los 80 con Steve Carell como patoso agente secreto. *College Road Trip* (25 de julio) promete ser una convencional comedia sobre un padre (Martin Lawrence) que le hace la vida imposible a su hija cuando marcha a la universidad. En agosto llega *Wall e*, nueva película de Pixar recibida con entusiasmo en Estados Unidos. *Mamma Mia!* (13) adapta el popular musical basado en las canciones de Abba con Meryl Streep como diva. Y el 22 un proyecto delirante, *Zohan: Licencia para peinar*, sobre un agente del mossad israelí (Adam Sandler) que inicia una nueva vida como peluquero en Nueva York.



rrano), o la temible *Salir pitando* (2007; Álvaro Fernández Armero).

Colomo acumula tipismos y clichés: hay chistes sobre catalanes, libertinaje en las parejas, equívocos sexuales y catetismo hispánico. No es una cuestión de corrección, sino de acumulación: un puñado de

historias con un denominador común—la final de un campeonato de fútbol infantil— que maneja intérpretes de distintas generaciones para amalgamar todo en un rocambolesco sinsentido. Lo que podía haber sido un aquelarre social sobre la miseria de los padres volcada sobre los

hijos, al estilo de *Razzle Dazzle* (2007; Darren Ashton) o de *Very important perros* (2000; Christopher Guest), es un retrato constreñido de diversos perfiles sociales más propios de los mecanismos argumentales del cine español que de la realidad.

Simpleza narrativa

Abrígate (2008, Ramón Costafreda) y *Un novio para Yasmína* (2008, Irene Cardona) son indefinibles. Comedias inexplicables o dramas desdibujados, sendos debuts se basan en la simpleza narrativa. La película de Cardona se acoge al contexto social—los problemas de una inmigrante marroquí en un pueblo de Extremadura—, para tontear con la comedia de enredo intentando dejar un poso moral. Sea por que el filme carece de ideas, por lo previsible de su argumento o por las dificultades que poseen los intérpretes para resultar naturales, *Un novio para Yasmína* acaba mezclándolo todo: la injusticia social con la complejidad de las relaciones de pareja, al guardia civil amargado con el simpático pescadero.

Más sobredosis de buenas intenciones en *Carlitos y el campo de sueños* (Jesús del Cerro, estreno 22 de agosto) y *No me pidas que te bese porque te besaré* (Albert Espinosa, estreno en agosto). La primera versa sobre la aventura de un huérfano por jugar el Campeonato Junior con la Selección española de fútbol—con cameos de Miliki y el futbolista Raúl González—; la segunda es el debut de Espinosa, guionista de *Planta 4ª* (2003; Antonio Mercero) y *Tu vida en 65 minutos* (2006; María Ripoll), adaptando una obra teatral propia donde cuenta la historia de un joven que acaba en un centro para disminuidos psíquicos. Basta por ver si el público responde. De momento, la comedia *Fuera de carta* aguanta en taquilla contra pronóstico. Y no es precisamente lo mejor del verano.

ALEJANDRO G. CALVO

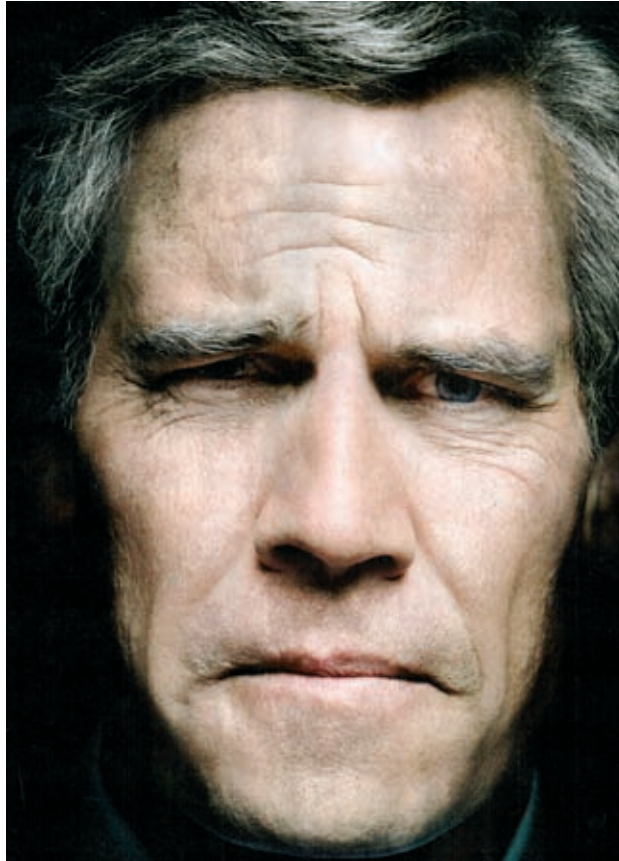
Oliver Stone, tras los pasos de Bush

OLIVER Stone se mete en el asunto más querido a sus obsesiones en *W*, una película que, como su propio título sugiere, es la historia del controvertido presidente número 43 de Estados Unidos, George W. Bush. Se estrenará antes de que el mandatario abandone la Casa Blanca, alrededor de octubre. Pero Stone me cuenta que la presidencia del político ya está demasiado imbuida de tristeza como para abordarla directamente al estilo de lo que hizo en *Nixon* o *JFK*. En vez de eso, adoptará un tono “serio-cómico” para contar la saga. Y todo ello, promete el hombre de los metrajes interminables, en dos horas. “Idealmente está en la línea de *Network* o *Teléfono rojo, volamos hacia Moscú*”, explica. “Era joven cuando vi *Teléfono rojo* y aún forma parte de mí. Trataba un asunto muy espinoso, lo convertía en una historia *serio-comic* y funcionaba”.

La película cuenta las andanzas de Bush desde los 20 a los 58 años, justo después de la invasión en Iraq. En vez de explicar su fulgurante ascenso al poder cronológicamente, Stone se centra en tres etapas. La primera cuenta sus años como joven profesional a la sombra de su padre y con problemas de alcoholismo. La segunda narra su conversión al Cristianismo y su acceso a la primera línea de la política. Finalmente, abordará la invasión de Iraq. El episodio del 11-S no aparecerá. “Eso ya lo he hecho”, bromea Stone refiriéndose a *World Trade Center*. Como suele suceder con el cineasta, el reparto está lleno de estrellas. Josh Brolin interpreta a Bush; Elizabeth Banks, a su esposa; James Cromwell a su padre; Thandie Newton es Condoleezza Rice y Richard Dreyfuss, Dick Cheney. También aparecerá Saddam Hussein, aunque el director se niega a explicar cómo lo representará, y habrá un pastor evangelista con poderosa influencia sobre Bush Jr. al que dará vida Stacey Keach.

Stone matiza que ese tono “serio-comic” no significará que vaya a burlarse o a hacer chistes sobre el presidente: “A pesar de lo que cualquiera

pueda decir sobre él, es una persona que ha luchado de forma admirable contra sus problemas. En el sur le adoran por su fe y su sentido familiar. Eso hace que mucha gente lo vea como alguien decente. El propio Tony Blair, un hombre más sofisticado que Bush, cayó rendido a sus pies”. El cineasta insiste en algunas de las cualidades



JOSH BROLIN SE METE EN LA PIEL DE GEORGE W. BUSH EN EL FILME DE OLIVER ESTONE W

de Bush: “Alguien me dijo el otro día que le gustaba como ser humano porque nunca pretendía parecer quien no es. Él se expresa tal y como lo siente. Puedes discutirlo, pero para un estadounidense medio eso es sinónimo de honestidad”.

Como viene sucediendo últimamente en el cine estadounidense con las producciones de alto riesgo, todas las multinacionales rechazaron la película. Finalmente, el director ha llegado a un

acuerdo con la compañía independiente más importante, Lionsgate. “Hollywood es hoy un lugar en el que no cabe la transgresión. Hubo una época en la que los jefes tenían opinión propia, pero eso ya ha pasado”, concluye lacónico.

Otra biografía, ésta de un personaje muy distinto, está en camino. Walter Salles, cuya película *Linha de passe* impresionó en Cannes hace pocas semanas, acaba de anunciar que antes de final de año comenzará a rodar la adaptación cinematográfica de la mítica novela de Jack Kerouac *En el camino*. Como aperitivo, al tiempo que comienza el rodaje, se estrenará un documental que rastrea los pasos del *alter ego* del escritor, Sal Paradise, a través de Estados Unidos. Salles dice que para el documental se ha entrevistado con personajes reales que aparecen en la novela además de algunos *beatniks* que siguen vivos como Gary Snider, Lawrence Gerlinghetti o Diane DiPrima y otros referentes culturales como Wim Wenders o David Byrne. El documental, llamado de momento *Searching for On the Road* (“Buscando en el camino”) también le ha ser-

■ Para Oliver Stone, “Hollywood es hoy un lugar en el que no cabe la transgresión. Hubo una época en la que los jefes tenían opinión propia, pero eso ya ha pasado”

vido a Salles para sumergirse en el espíritu de la novela: “He aprendido mucho más sobre Kerouac haciendo este documental que de cualquier otra manera”, explica el cineasta.

Joan Rivera, la guionista de Puerto Rico que ya trabajó con Salles en *Diarios de motocicleta*, ha escrito el guión de una producción de Francis Ford Coppola. Coppola compró los derechos en los años 60 y desde entonces ha intentado de varias maneras ponerlo en pie. Primero iba a dirigirla él mismo con Leonardo DiCaprio, pero le acabó pasando el proyecto a su hijo Roman. Cuando esto no funcionó, Joel Schumacher se postuló como nuevo director con un guión del novelista Russell Banks y Colin Farrell como protagonista. Será Salles quien tras años de obstáculos se acabe llevando el gato al agua. El reparto, eso sí, es secreto de Estado.

MIKE GOODRIDGE

FILMOTECA DE EL CULTURAL

EL VALLE DEL FUGITIVO

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 6,90 euros, el DVD *El valle del fugitivo* (1969), western con un Robert Redford que empatiza con los indios.

EN 1969 corrían otros tiempos en Hollywood. El western, su género más característico, necesitaba renovarse y los nuevos aires liberales que surgían de los campus universitarios hacían mella en una industria que estaba a punto para dar uno de los saltos generacionales más trascendentales de su historia. En este contexto se inscribe *El valle del fugitivo*, western dirigido por Abraham Polonsky, cineasta que llevaba 20 años sin rodar por culpa de la “caza de brujas”, con Robert Redford como protagonista de la función. Cuenta la historia de un indio, Willie Boy (Robert Blake, el hombre que hace poco volvió a la fama por matar a su mujer) que escapa con su amante Lola (Katharine Ross) tras haber sido acusado, injustamente, de haber matado al padre de ésta. Redford, en el papel de sheriff Cooper, emprende entonces una búsqueda de los fugitivos abocada a una sucesión de incidentes desafortunados.

A diferencia de tantas películas del Oeste, en esta ocasión el sheriff no encarna la ley y el orden en su estado más puro sino que es el representante de un sistema injusto y racista que acaba convirtiendo en un criminal a quien ya había catalogado como tal. Basada en una historia real, Willie Boy fue enterrado en el punto exacto donde fue abatido en la californiana Ruby Mountain y un monumento le recuerda. Fue a principios de los 60 cuando el libro que sirve de inspiración para el filme, *A Desert Man-hunt*, de Harry Lawton, rehabilitó a Willie Boy. Bajo el formato del western, la película encierra un *thriller* psicológico estructurado en torno a la caza del hombre. De esta manera, las escenas de acción cobran una relevancia especial, ya que la tortura a la que es sometido el indio es una metáfora del trato injusto dado a su pueblo.

CURIOSIDADES

- Ese mismo año, 1969, Robert Redford y Katharine Ross trabajaron juntos en *Dos hombres y un destino*.
- Antes de ser defenestrado por negarse a declarar ante McCarthy, Abrahamson dirigió el clásico *Fuerza del mal* (1948) y escribió *Cuerpo y alma* (Robert Rossen, 1947).



UNA IMAGEN DE LA PELÍCULA DE EMIR KUSTURICA PROMÉTEME

Una verbena balcánica

PROMÉTEME. Serbia/Francia, 2007. **Director:** Emir Kusturica. **Intérpretes:** Uros Milovanovic, Marija Petrojinevic, Aleksandar Bercek. **Guión:** Emir Kusturica. **Duración:** 137 mins.

Hay creadores que se pasan toda su vida “pintando la misma manzana” (Picaso dixit) mientras producen obras de apariencia completamente distinta, pero siempre fieles a un universo poético común. Hay otros que, llegado un momento de su trayectoria, empiezan a “pintar siempre la misma manzana” por dentro y por fuera, a base de realizar obras que se quieren idénticas entre sí, pero que no hacen sino traicionar la sustancia de su mundo personal. Desde hace ya algunos años, Emir Kusturica ha ingresado con todos los honores en la nómina de los segundos.

Para entendernos: el cineasta de *Papá está en viaje de negocios* (1985), *El tiempo de los gitanos* (1988), *Arizona Dream* (1993) y *Underground* (1995) ha dejado paso al realizador de *La vida es un milagro* (2004) y *Prométeme* (2007). Sus primeras películas lo convirtieron en un cineasta de referencia, figura de cabecera en el festival de Cannes (donde ganó dos veces la Palma de Oro) y admirado creador de aliento barroco cuya obra expresaba la tragedia y el *pathos* de la península balcánica en su acelerado y traumático proceso de desagregación política. Su cine poseía una rara capacidad para hibridar influencias culturales, encontrar lo poético en el fondo del estruendo, capturar lo patético oculto tras el exceso y engendrar la metáfora en el interior de la imagen.

Sus nuevos trabajos han invertido los términos. A base de repetir lo que él mismo parece haber constituido como “imagen de marca”, el folclore ha desplazado al mestizaje cultural, el ruido y la vorágine han sofocado todo rastro de poesía, el exceso y la hipérbole apenas dejan espacio para la sinceridad y la metáfora se impone con

tosquedad por encima de una imagen que parece prisionera de sí misma. Ha sido un camino progresivo que ahora culmina en esta anfetamínica verbena balcánica que constituye *Prométeme*, en la que el afán por parecerse a sí mismo convierte al cine de su autor en una triste caricatura de sí mismo.

Es como si Kusturica se empeñara en recordar al espectador, dentro de todos y cada uno de los planos del filme, que está viendo una película de Kusturica. El cliché y la fórmula se imponen así por encima de toda coherencia. La historia y los personajes desaparecen, incluso, bajo las trampas mecánicas, la cacharrería de juguete y los perfiles de *cartoon* que invaden y caracterizan la puesta en escena de un relato que pone en juego algunos temas de envergadura (el crimen organizado, el tráfico de

■ Kusturica se pierde en la condescendencia autocontemplativa de lo que enseguida se desvela como una máscara exterior sin nada dentro

mujeres), pero que se pierde, por completo, en la condescendencia autocontemplativa de lo que enseguida se desvela como una mera cáscara exterior, un simple molde apriorístico sin apenas nada dentro. El resultado final es un auténtico sofoco: uno sale realmente agotado de la proyección, pero no porque las imágenes nos arrojen con esa supuesta vitalidad desbordante que Kusturica se empeña en imponer y fabricar a toda costa, casi a machamartillo, sino porque cansa mucho contemplar el esfuerzo tan aparatoso —pero tan vacío— por hacer ruido y por imitar el *slapstick*. Es una pena.

CARLOS F. HEREDERO

**MR. ARKADIN**

Orson Welles

Filmoteca FNAC

EEUU. 1955. 17,95 euros.

**PACK FESTIVAL BAFF**

V.V.A.A.

Avalon

Cine asiático. 44,95 euros

**DESEO, PELIGRO**

Ang Lee

Universal

EEUU, China... 2007. 19,5 euros

**INISFREE**

José Luis Guerín

Versus Entertainment

España. 44,95 euros

**SOY LEYENDA**

Francis Lawrence

Warner

EEUU. 2007. 17,95 euros

LA MEMORIA, el pecado, la reputación, la opulencia, el crimen y la verdad son temas muy queridos por Orson Welles. En *Mr. Arkadin*, uno de sus clásicos ocultos, el eminente cineasta los recupera para construir una de sus películas más personales y extrañas, un filme rodado en parte en España y en parte en la Costa Azul que fue víctima de un proceso de producción tortuosísimo que llevó al director a renegar de este proyecto como un fracaso personal. De hecho, esta edición de la FNAC incluye dos de los posibles montajes de un título que ha ido ganando en reconocimiento y prestigio a medida que pasaban los años, mitificado por su áurea de filme maldito de un cineasta ya de por sí maldito, tocado por la gracia de un misterio inasible como el del propia protagonista, que del mismo modo que un rompecabezas se va reconstruyendo a sí mismo. La trama comienza cuando un marinero escucha las últimas palabras de un moribundo, Mr. Arkadin. Después de conocerlo, éste le encarga que reconstruya su biografía porque padece amnesia. Pero ni en Welles ni en Mr. Arkadin nada es tan claro.

EL FESTIVAL de cine asiático de Barcelona (BAFF) se ha ido consolidando a lo largo de los años como uno de los más apasionantes de nuestro país gracias a su exquisita selección de películas de ese pujante continente. Coincidiendo con su décimo aniversario, Avalon ha editado un pack con seis producciones inéditas fuera de los límites del certamen pertenecientes a algunos de los cineastas más conocidos, como son Naomi Kawase (conocida por *El bosque de luto*, presenta *Shara*); Hirokazu Kore-eda (apreciado por *Nadie sabe*, podemos ver *After Life*); Tsai Ming Liang (tras estrenar en nuestro país con éxito *El sabor de la sandía* muestra *Goodbye Dragon Inn*); el maestro Apichatpong Weerasethakul está presente con *Syndromes and a century* y completan los más desconocidos Katsuhito Ishii (*The Taste of Tea*) y Nelson Yu Lik-wai (*Love will tear us apart*). Se trata de una acertada selección de títulos que muestran muchas corrientes asiáticas, de la posmodernidad de Tasi Ming Liang a la quietud de Kawase pasando por la sabiduría dramática de Kore-eda, hay mucho que disfrutar.

DOS AÑOS DESPUÉS de ganar el León de Oro del Festival de Venecia con *Brokeback Mountain*, Ang Lee volvió a llevarse el máximo galardón del certamen gracias a esta *Deseo, peligro*, con la diferencia de que el premio no fue recibido con el mismo grado de entusiasmo que en aquella ocasión. Más allá de comparaciones estériles, *Deseo, peligro* es una película excelente que vuelve a mostrar el inmenso talento del director de Taiwán para adentrarse en la psicología de sus personajes y crear atmósferas sugerentes gracias a su dominio absoluto del encuadre y el tempo cinematográfico. Ambientada en la China invadida por Japón de los años 40, la trama indaga en la psicología de una joven (Tang Wei) que, para ayudar a la resistencia, se convierte en la amante de un poderoso oficial chino aliado del ejército de ocupación. A partir de aquí, Lee compone una poderosa reflexión sobre la lealtad, el idealismo, la juventud y los límites del fingimiento plagada de tórridas escenas sexuales e incluso escenas de acción. Como extras, un *making of* y comentarios del equipo artístico sobre el momento histórico reflejado.

PARA José Luis Guerín el cine es una inmersión en la propia imagen cinematográfica, concebida como una representación pura de la verdad que al mismo tiempo nos resulta tan misteriosa y esquiva como la vida misma. Este pack imprescindible para sus fans incluye, entre otros valiosos contenidos, dos de sus producciones más representativas. Por una parte, *Inisfree* (1990); por la otra, *Tren de sombras* (1997). La primera es un atípico documental en el que el catalán viaja hasta Irlanda para visitar el pueblo en el que John Ford rodó la mítica *El hombre tranquilo*. La cámara de Guerín capta la esencia poética de un paisaje que se resiste a perder su esencia. En *Tren de sombras*, la reflexión sobre el propio cine se vuelve esencial a través del retrato de un abogado parisino de principios del siglo XX, revelando el misterio inherente a toda captación de la "realidad". Completa el programa *Unas fotos en la ciudad de Sykvia*, bella composición de imágenes que propone una nueva narrativa y numerosos extras como una parte de la instalación que Guerín presentó en la Bial de Venecia.

EL CINE COMERCIAL de Hollywood es capaz de producir imágenes, como mínimo, espectaculares. Cabe preguntarse cuántos autores para minorías no estarían encantados de poder reconstruir, como hace esta vibrante y algo cansina superproducción, un mundo que no está habitado por nadie, especialmente ese Manhattan espectral por el que pasea Will Smith, más cómodo que nunca en su papel de superestrella al estilo que usaba Tom Cruise. La trama tiene que ver con un virus mortal que se carga a toda la especie humana y el hombre que está llamado a ponerle remedio, salvando a los pocos que aún sobreviven al apocalipsis y asegurando el futuro de la especie humana. La película tiene algo de fantasía adolescente y peca de una dirección demasiado plana y dictada por el "gusto mayoritario" de Francis Lawrence. Es, sin embargo, una muestra excelente del éxito comercial de Hollywood: bien narrada, bien interpretada, emocionante a ratos y con, cómo no, una moraleja final cursilona pero inobjetable. Como extras, cuatro curiosos cómics animados y un polémico final alternativo.

MÚSICA



JAVIER DEL REAL

Bayo desafía a los dioses

Vuelve al Real con el *Idomeneo* que cierra su temporada

El director de escena suizo Luc Bondy y Jesús López Cobos como director musical llevarán al Teatro Real, por primera vez y para cerrar su temporada, el *Idomeneo* de Mozart, un montaje coproducido con la Scala de Milán y la Ópera de París cuyo estreno será el próximo jueves 17 de julio. Sobre el escenario, un elenco compuesto, entre otros, por Kurt Streit, Kobie van Rensburg, Emma Bell, Iano Tamar y María Bayo. La soprano navarra ha hablado con El Cultural sobre su relación con *Ilia*, un papel que ha marcado su carrera profesional.

El Teatro Real cerrará su temporada lírica con el único de los grandes títulos de Mozart que aún no ha subido a su escenario: *Idomeneo, Re di Creta*. Estará dirigido escénicamente por Luc Bondy y contará en el foso con el director musical del teatro, Jesús López Cobos, al frente de dos magníficos repartos,

en los que sobresalen el tenor norteamericano Kurt Streit en el papel titular y la soprano navarra María Bayo como la princesa troyana *Ilia*. La última vez que se representó en la capital fue en 1996 en el Teatro de la Zarzuela, en una producción de Emilio Sagi. Su regreso a Madrid supondrá el estreno escénico en el

Teatro Real (donde la obra se ofreció en una excelente versión de concierto en 1983 dirigida por Peter Maag). Para ello se ha acudido a una coproducción con La Scala de Milán y la Ópera de París confiada a uno de los nombres más prestigiosos del teatro actual, Luc Bondy, quien trabajará por primera vez en un escenario

español (anteriormente sólo pudo verse en el Liceo de Barcelona su célebre *Così fan tutte* "importado" de La Monnaie de Bruselas). El artista ha situado la acción en un espacio abstracto, fuera del tiempo, centrándose en las relaciones entre los personajes, que dejan aquí de ser arquetipos para convertirse en seres de



TEATRO ALLA SCALA/MARCO BRESCI

UN MOMENTO DE LA PUESTA EN ESCENA DEL *IDOMENEO* DE LA SCALA. ARRIBA, MARÍA BAYO DURANTE UN ENSAYO EN EL TEATRO REAL.

carne y hueso, llenos de pasión y de contradicciones, lo cual los hace enormemente modernos. La responsabilidad musical ha recaído en el titular del coliseo madrileño, el maestro Jesús López Cobos.

Habrán diez funciones, entre el 17 y el 27 de julio, que estarán repartidas entre dos magníficos elencos especialistas en el mundo mozartiano. El infortunado rey de Creta, que a su regreso de la guerra de Troya debe sacrificar a su hijo para aplacar la cólera de Neptuno—uno de los papeles más complejos y conmovedores del músico salzburgués, destinado al veterano Anton Raaf—lo compartirán el mencionado tenor norteamericano Kurt Streit, que ya triunfó con él en Madrid en 1996, y el surafricano Kobie van Rensburg, quien ha cosechado un enorme éxito en el Metropolitan de Nueva York con este mismo personaje.

Las voces del mito. Estarán acompañados por voces femeninas de empaque, como la británica Emma Bell y la georgiana Iano Tamar como la orgullosa princesa micénica Elettra, la hija de Agamenón, que se ha refugiado en la isla griega tras el asesinato de su madre y está enamorada de Idamante, al que darán vida dos de las más reputadas mezzosopranos del momento, la argentina Bernarda Fink y la estadounidense Joyce DiDonato. Pero el joven se siente atraído por Ilia, princesa troiana a la que Idomeneo, antes de regresar, envió a Creta junto con otros prisioneros, y cuya delicadeza se disputarán dos sopranos igualmente prestigiosas, la italiana Cinzia Forte y la navarra María Bayo, contándose además con los lujos del tenor norteamericano Charles Workman como el confidente Arbace o el bajo alemán René Pape, éste último grabado, para la voz del oráculo. Todos ellos contribuirán a brindar un final de temporada que promete ser de la máxima brillantez con esta ópe-

ra plenamente imbuida del espíritu del *Sturm und Drang*, en la que, al final, los hombres logran vencer a los dioses. Porque, como señala el propio director de escena: “Mientras que el mundo de la política es controvertido, la cultura del corazón es revolucionaria”.

Idomeneo constituyó un paso decisivo para Wolfgang Amadeus Mozart en el campo operístico. El éxito que alcanzó en su creación, en el Teatro de la Residencia de Múnich en 1781, venció las últimas dudas del compositor, que entonces contaba 25 años, para abandonar su Salzburgo natal y establecerse definitivamente en Viena en busca de un ambiente más abierto e internacional. Este “dramma per musica” en tres actos nació por encargo del Príncipe Elector, Carl Theodor, para la temporada de Carnaval de 1781, motivado por la buena acogida que había logrado en la capital bávara *La finta giardiniera*. Su gestación fue extremadamente lenta, tanto por la severa influencia de Leopold Mozart sobre el trabajo de su hijo—en un momento en que era particularmente delicada la relación entre ambos, como se desprende del conflicto entre Idomeneo e Idamante dentro de la ópera— como por las poderosas exigencias dramáticas y vocales impuestas por el joven compositor.

Como en tantas otras ocasiones, el tema ya había sido tratado anteriormente por otros autores, y el propio libretista, el abate Giambattista Varesco, se sirvió de un texto elaborado por André Danchet para André Campra en 1712. Aunque en la actualidad es uno de los títulos mozartianos más apreciados, *Idomeneo* cayó en el olvido hasta que fue rescatada por el Festival de Glyndebourne a mediados del pasado siglo. Hubo antes algunos intentos por recuperarla, como esa delirante—y al mismo tiempo fascinante—versión postromántica que Richard Strauss

“El papel de Ilia ha determinado mi vida”

Recién llegada del Festival Haendel de Halle, María Bayo vuelve al Teatro Real, su “segunda casa”, para encarnar uno de los papeles que, según la soprano, “más ha determinado mi vida”. “Mi primera Ilia fue en Londres con Sir Colin Davis, en concierto, lo cual fue muy bueno porque me permitió concentrarme en el aspecto musical y descubrir muchos matices—explica—. La debuté escénicamente en Bruselas con Philippe Herreweghe, y cuando la canté en Niza, estaba embarazada de mi hija. Yo quería ponerle un nombre mozartiano, y me decidí por Ilia. El año pasado la hice en el Liceo, en una producción muy fuerte y polémica, pero que a mí me gustó mucho, y fue donde realmente descubrí el papel. Estaba ambientado en una prisión como la de Guantánamo. Y el director de escena se conocía el recitativo a la perfección. Esta producción de Madrid va también en esa línea, dando una gran importancia al trabajo actuarial”. “Al principio, parece un personaje pasivo, pero tiene mucha personalidad. Ella abre la obra con un recitativo muy dramático, en el que vemos todo su conflicto: es una prisionera y está enamorada de su enemigo. Al final, será ella quien se enfrente a los dioses, llegándose a sacrificar por su amado. Las arias son bellísimas, muy líricas, una de ellas de agradecimiento a Idomeneo por haberla acogido, y la otra es un canto a la naturaleza que casi parece barroco. Hay un aria en el *Rodrigo* que me recordaba mucho a ella”, declaró a El Cultural la soprano, que recientemente ha abordado su primera Condesa de *Las bodas de Fígaro* en Dresde y que volverá al Real la próxima temporada con *The Rake's Progress* de Stravinsky, “una ópera que hace muchos guiños al siglo XVIII, pero desde una perspectiva absolutamente original. Antes voy a hacer *Diálogos de Carmelitas* en Oviedo y *Les mamelles de Tirésias* en Bilbao. Me voy a convertir en una especialista en Poulenc”. Se siente especialmente cómoda trabajando con Jesús López Cobos. “La primera vez que colaboramos juntos fue precisamente con un programa de arias de Mozart, cuando él dirigía la Orquesta de Cámara de Lausanne”, señala María Bayo, que pronto verá enriquecida su discografía con la zarzuela *La Tempranica* de Giménez, con Víctor Pablo Pérez y un disco de canciones de Lorenzo Palomo con Pepe Romero a la guitarra.

elaboró para la Ópera de Viena entre 1930 y 1931, sobre un texto alemán del director de escena Lothar Wallenstein, en la que el autor bávaro se permitió incluso incluir una autocita de su ópera *La Elena egipcia*. Como ha señalado Stefan Kunze: “A los contemporáneos de Mozart tuvo que sorprenderles el hecho de que

la música, por su construcción y la importancia de sus formaciones, se oponía frontalmente al pasado, y el que esto sucediese en relación con un género que, en gran medida, aparecía estrechamente vinculado a su época”.

RAFAEL BANÚS

Leña al mono

GONZALO ALONSO

LA nueva etapa del Auditorio Nacional no tiene desperdicio y cada día sorprende más. La lista de cargos va camino de convertirse en mayor que la de su aforo: gerente, director artístico, director de producción, jefe de personal, responsable de proyectos educativos... La mayor parte de ellos, cargos creados para colocar a personas con las que no se sabía por dónde salir, en modélico ejemplo de lo que no debe hacer la administración pública y menos en tiempos de crisis económica. Pero claro, tanto cargo —y tanta incompetencia— ha de justificarse y al señor López López no se le ha ocurrido otra cosa que ejercer de censor. La censura vuelve, a pesar de que se acaba de derribar en las Cies otro de los últimos vestigios franquistas. Las salas se seguirán arrendando pero, como los fondos para poner en marcha la anunciada programación propia del INAEM están cada día más en el alero, lo que se trata es de programar a base de forzar a los arrendatarios más débiles a que ellos programen lo que desee el director artístico del Auditorio con el escudo de una absurda comisión artística de notables con intereses encontrados. A López López no le gustan los ciclos populares de Promoconcert —*Carmina Bu-*

Si se introducen reglas nuevas, éstas han de regir para todos

rana, Patética, Bolero, etc— y, al parecer, trata de impedir que alquilen la sala con excusas variopintas. Se les exigirá la renuncia a la popularidad, la inclusión de un 15% de repertorio de autores españoles vivos y otros absurdos. Leña al mono.

Si el Auditorio impone nuevas reglas, éstas han de regir para todos, para Promoconcert y también para Ibermúsica o Juventudes Musicales. Que las publiquen oficialmente anulando las actualmente en vigor para que los promotores sepan con qué cartas han de jugar. Lo que no puede ser es que alguien se convierta en censor juzgando a unos y otros con criterios diferentes o con cartas marcadas. El director artístico del Auditorio no puede ser el portero-gorila de una discoteca discriminando la entrada por la "pinta" del personal. Hasta aquí podríamos llegar. ¿Serían hechos así los que Dylan calificaba como "hipócrita basura"?

ÓPERA/ EL FESTIVAL LÍRICO HOMENAJEA A PUCCINI CON EL MONTAJE DEL MET

Minghella resucita en El Escorial

Uno de los números fuertes del llamado Festival Lírico de El Escorial es la producción de la ópera de Puccini *Madama Butterfly*, que llega al Auditorio de la serrana localidad en una coproducción del Metropolitan de Nueva York, la English National Opera y el Teatro Nacional de Lituania, que es el que la va a representar en esta ocasión con la participación de su orquesta y la aportación de dos voces de la tierra, Laima Jonutyté, como Suzuki, y Dainius Stumbras, como Sharpless. Cynthia Lawrence será la delicada y trágica Cio-Cio San y Gwyn Hughes Jones el descuidado y olvidadizo Pinkerton. El inglés David Parry, un director experto en este tipo de apuestas, empuñará la batuta.

La obra de Puccini, desigual y no exenta de un colorido de comedia musical, revela en todo caso un inflamado tratamiento del drama, procedente de una obra teatral de Belasco. La armonía, el ropaje instrumental, la sutil orquestación, la elaboración de un rico muestrario de temas ponen de manifiesto el talento del autor, de cuyo nacimiento se cumplen 150 años. Lo que ha dado cierta fama a esta producción es el hecho de que su director de escena fuera el cineasta Anthony Minghella, que falleció pocos meses después del estreno en el Met en 2006. Tanto él



como los demás intervinientes en el proyecto llegaban por primera vez a este mundo lírico e hicieron una apuesta llamativa: la de emplear un muñeco, una marioneta en el papel del niño de Butterfly. Solución chocante pero que fue aplaudida por cierto sector de la crítica. El muñeco es manejado por mimos del Blind Summit Theatre. El estilizado ambiente japonés se intentó reflejar a base de sorprendentes diseños de luz y de decorados realmente originales que envuelven la representación en una atmósfera tan brillante como fría. Carolyn Choas, viuda ahora de Minghella, creó para la ocasión una innovadora coreografía.

Este espectáculo, que se presenta hoy, resalta en una programación que no ha sido presidida precisamente por la coherencia. En el programa del festival figuran cosas aisladamente interesantes, como la Orquesta del Siglo XVIII, con el demacrado pero eficiente músico Frans Brüggen a la cabeza; el violinista Manuel Guillén en un recital con obras de compositores españoles actuales; o el omnipresente y siempre bien recibido violagambista Jordi Savall, con Hesperion XX y su espectáculo *De Oriente a Occidente*, una exploración de los lazos que unieron las culturas cristianas, judías y árabes, tanto en música antigua como en música contemporánea. **ARTURO REVERTER**

Diego Flórez en el Festival El Greco

HABÍA grandes proyectos para que en Toledo cuajara un gran festival veraniego. El estilo impecable del tenor Juan Diego Flórez reparará romanzas de Rossini, Donizetti y Verdi. Como de costumbre, en el piano estará Vincenzo Scalerà. Hueco para el melodrama italiano más auténtico y concen-

trado: *Rigoletto* de Verdi podrá ser degustado en —lástima— una versión concertante. Intervienen el veterano Juan Pons y los jóvenes Olga Peretyatko, Shalva Mukeria y Felipe Bou. Andrea Licata dirigirá a la Orquesta Sinfónica Siciliana, que ofrecerá una sesión sinfónica. La breve muestra se cierra con

un concierto lírico pucciniano en el que intervienen voces de talla: Ana María Sánchez, Elisabete Matos, José Miguel Zapata, Juan Jesús Rodríguez y José Cura. Todos los conciertos, incluido el del célebre conjunto de jazz Trío Loussier, se desarrollarán, entre el 15 y el 19 de este mes, en el Teatro de Rojas.

50 años de *bossa nova* en Vitoria

Con Nascimento y Rosa Passos

Hoy se cumple medio siglo desde que João Gilberto grabara su *Chega de Saudade*. Para celebrarlo, el Festival de Jazz de Vitoria-Gasteiz, que comienza este domingo con Sonny Rollins, Herbie Hancock y Wayne Shorter como cabezas de cartel, rinde tributo a la *bossa nova* de la mano de Milton Nascimento y Rosa Passos.



FERNANDO BLANCO

Hace 50 años Brasil ganaba su primer Campeonato Mundial de Fútbol, desatando un orgullo patrio vivido con tintes de fervor religioso. El balón, ya se sabe, es una esfera donde caben buena parte de las emociones del pueblo brasileño. Sin embargo, 1958 también fue el año que vio nacer en julio a una de sus banderas musicales más representativas, la *bossa nova* –“nueva ola”–, gracias a la publicación de una canción compuesta por el tándem Jobim/Moraes, *Chega de Saudade* (“Basta de añoranza”), interpretada y universalizada por el cantante y guitarrista bahiano João Gilberto. El tema, registrado en un Lp de 78 revoluciones, supuso una nueva manera de cantar samba, más armonizada, más intelectual y abierta a expresiones como el jazz o la música impresionista francesa. Este mes, por tanto, se cumplen cinco décadas de una canción carioca que ha acabado siendo un fenómeno cultural con repercusiones internacionales, en banda sonora de mil naciones musicales sin fronteras.

Hoy todos los músicos brasileños, independientemente de su posicionamiento estético final, son herederos de aquel movimiento artístico y social nacido entre las clases pudientes y universitarias de Río de Janeiro, “unos vagos que tuvieron el valor

de renunciar a ser ingenieros o lo que fuera”, según explica el compositor Roberto Menescal en el documental *Coisa mais linda: Histórias e casos da bossa nova*. El calado popular de aquel nuevo latido musical, también ahora queda claro, se contó, primero, a ras de suelo y, luego, a ras de las tarimas y escenarios de los teatros y auditorios más prestigiosos y en las voces jazzísticas más autorizadas, como las del saxofonista Stan Getz.

Una revolución cultural. El singular aniversario de la *bossa nova* encuentra justa celebración en la edición del libro que publicara en 1990 el reputado periodista Ruy Castro, entonces titulado genérica y significativamente *Chega de Saudade* y ahora *Bossa Nova. La historia y las historias* (Editorial Turner). A lo largo de sus cerca de 600 páginas, traducidas por José Antonio Montano, el lector descubre una novela sobre aquel género musical y sus protagonistas, y una abundante y valiosa documentación y discografía referencial para entender los cimientos creativos sobre los que hoy se asienta la música popular brasileña (*mpb*). Igualmente, y ocupando todos los titulares de su jornada de clausura (19 de julio), el Festival de Jazz de Vitoria-Gasteiz ha programado una gran noche para sumarse a este feliz cumpleaños. En un

rincón, una de las grandes damas de la *bossa nova* reciente, la cantante Rosa Passos. En el otro, el cantante, guitarrista y compositor Milton Nascimento, auténtica referencia de la actual *mpb* y protagonista adolescente de la mencionada revolución cul-

tural. No era más que un niño cuando empezó a tocar el acordeón, guiado por la programación musical de las emisoras de radio. Escuchaba desde los Beatles a Henry Mancini y todo lo que se grababa entonces en Brasil.

Rosa Passos es también una cantante de lucimiento y experiencia, que conoce los escenarios de medio mundo. Acude a la cita con su ya famosa caricia vocal, admirada por popes musicales tan dispares como el chelista Yo-Yo Ma o el saxofonista Wayne Shorter. Y lo hace también con el nuevo temario que este año ha incluido en el álbum *Romance*, su último homenaje a la *bossa nova* con guiños explícitos al cancionero de Jobim, Vinicius de Moraes, Chico Buarque o Elis Regina. El “Ángel Negro”, por su parte, visita el Polideportivo Mendizorrotza con su particular recuerdo a este sentimiento carioca universal, apoyado en su propia sangre musical y en la del hijo y el nieto del creador de *Chega de Saudade*, *Insen-satez*, *Garota de Ipanema* o *Desafinado*, Paulo (guitarra) y Daniel (piano) Jobim. Junto a ellos ha grabado igualmente este año el revelador *Novas Bossas*, que ahora se sabe justo reconocimiento a una música que cambió los mundos de Brasil y los “Brasiles” del mundo.

La otra bossa

Toquinho y María Creuza dedican al gran Vinicius de Moraes la gira que este mes les llevará por Sant Feli de Guíxols (18), Zaragoza (19), Madrid (20), San Javier (23), Alicante (25) y Santiago de Compostela (26). Caetano Veloso hará un alto en Santiago de Compostela (21) y Girona (30). Ya en el mes de agosto, Eliane Elias se dejará ver en Jávea (7) y Gilberto Gil actuará en Girona (8) y Valencia (9). Djavan hará lo propio en Madrid (8), Córdoba (11) y Cartagena (12). El pianista y cantante Ivan Lins deleitará al público de Peñíscola (5), Tenerife (6), Gran Canaria (7), Almuñécar (16), Pontevedra (23) y, por último, San Javier (25).

PABLO SANZ



M. KAPPELER

Bruce Springsteen y Tom Waits

Llevan a San Sebastián el mejor rock de autor

Mucho carácter y un puñado de grandes letras les avalan. Tom Waits y Springsteen han elegido este año San Sebastián para empezar sus respectivas giras europeas. El corrosivo y cavernoso Waits pisará por primera vez nuestra geografía el 12 de julio. El de New Jersey, habitual ya, podría inaugurar el 15 de julio en Anoeta su sigilosa retirada.

Tom Waits y Bruce Springsteen, dos músicos de garantías, imprescindibles para entender la música americana de las últimas décadas, unidos por una ciudad capaz de proporcionar escenarios adecuados para dos maneras bien diferentes de entender el rock como espectáculo musical y social.

Tom Waits actúa por primera vez en España. Será el día 12 de julio en el Auditorio Kursaal. Después viajará a Barcelona, para ofrecer dos conciertos en el Auditorio del Forum los días 14 y 15 del mismo mes. El cantautor de Pomona (California) presentó su gira *Glitter and Doom* con un vídeo colgado en internet en el que parodiaba una rueda de prensa convencional. La voz de un periodista fuera de plano le preguntaba

si actuaría en Europa. "Iremos", responde Waits. "Está en la constelación Eridano, que es conocida por su dirección muy cambiante, y que controlará y dictará nuestra ruta desde España hasta Dublín. Daré más detalles cuando se produzcan". Inmediatamente después, el músico se levantaba, quitaba la aguja de un tocadiscos (de ahí provenía el ruido de fondo de gente hablando) y se podía ver, gracias a que la cámara retrocedía, que la sala estaba completamente vacía. "¡Salude a su madre!", dice a modo de despedida, en lo que se ha convertido en su última genialidad. Waits editó en 2006 el triple disco *Orphans. Brawlers, Bawlers & Bastards*, con canciones nuevas y viejas grabadas y reunidas de manera sorprendente. Es su últi-



M. FIALA

ma referencia discográfica, después de clásicos absolutos como *Rain Dogs*, *Closing Time* o *Swordfishtrombones*. "Quiero montarme un teatro... y que la gente acuda a mí. Una pequeña chabola de hojalata con una marquesina y una luz de flexo de oficina, seis sillas y suelo de tierra. Puedo verlo", asegura el artista en el libro *Conversaciones, entrevistas y opiniones*.

Un repertorio poco habitual. Sobre los escenarios españoles las cosas serán muy diferentes: dará un repaso a canciones de todas sus épocas, desde sus etílicos comienzos en garitos de mala muerte de Los Ángeles a las experimentaciones rítmicas de sus discos de los 90. Le acompañarán Larry Taylor (bajo), Omar Torrez (guitarra), Patrick Warren (teclados) y su hijo Casey Waits (batería y percusiones). Tras los conciertos habremos saldado una deuda: Tom Waits dejará de ser el artista inédito en España más deseado por aficionados, críticos y promotores.

Un caso muy diferente al de Bruce Springsteen, un habitual de nuestros escenarios en todos sus formatos desde su primera e histórica visita

a Barcelona, un inolvidable 21 de abril de 1981. Springsteen ha actuado en palacios de deportes, en campos de fútbol y en salas de congresos. En esta ocasión retoma la gira de presentación de su último disco, *Magic*, que ya le trajo por aquí (Madrid y Bilbao) en noviembre del pasado año, pero ahora con cuatro fechas en grandes estadios: 15 de julio en San Sebastián (Anoeta), 17 en Madrid (Santiago Bernabeu), 19 y 20 en Barcelona (Estadio Camp Nou).

El de New Jersey viaja con la E Street Band, seguramente el mejor grupo de rock de todos los tiempos, aún en estado de *shock* por la muerte el pasado 17 de abril, a los 58 años, de Danny "Phantom" Federici, teclista y acordeón, en el Centro Memorial Sloan Kettering de Nueva York tras tres años de lucha después de que se le

diagnosticara un melanoma. "Mi hermano, mi amigo, mi espina, mi rosa, mi teclista, mi hombre milagroso y el colega que más tiempo me ha acompañado en este mundo del rock...", dijo Springsteen en el funeral.

Esta gira de Springsteen tiene el regusto agri dulce de las despedidas. Puede que no lo sea, pero por la manera de enfocar el repertorio muchos piensan que el Jefe se está despidiendo, cuando menos, de los conciertos multitudinarios. Y es que a los clásicos habituales (*The Promised Land*, *The River*, *Hungry Herat*, *Prove it All Night*, *Badlands*, *Born to Run*, *Thunder Road*, *Rosalita...*) el cantante y guitarrista añade viejos temas, que no interpretaba desde hace décadas y que son solicitados por los fans mediante pancartas. Un ejemplo: el pasado 8 de junio, en Bélgica, la columna vertebral del repertorio del concierto estuvo formada por canciones... ¡de los años 70! Sonaron *Thundercrack*, *She's the One*, *Trapped*, *Spirit in the Night* y una emocionante *Sandy* dedicada, como no, a Danny Federici.

JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ



57 FESTIVAL INTERNACIONAL DE SANTANDER

1 Agosto - 1 Septiembre 2008



PROGRAMA CRONOLÓGICO

1 Agosto - 1 Septiembre 2008

Viernes, 1
Jornada inaugural
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
EVA MEL, soprano
GIACOMO PRESTIA, bajo
Orquesta Filarmónica de Kiev
Valerio Galli, director
Verdi / Donizetti / Gounod / Bizet / Puccini / Massenet

Sábado, 2
Torrealevega, Teatro Municipal "Concha Espina", 21 h.
ORQUESTA FILARMÓNICA DE KIEV
Yudimir Sirenko, director
Mussorgsky / Borodin / Khachaturian / Tchaikovsky

Puente Pumar, Iglesia de Nuestra Señora de la Natividad, 20:00 h.
Culturas Irachumantes
Música de las culturas gitanas desde la India a Europa
DIL MASTANA - INDIA

Domingo, 3
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
REAL FILARMONÍA DE GALICIA
Juanjo Mena, director
XVI Concurso Internacional de Piano de Santander
Semifinal con Orquesta de Cámara

Sobrelapeña, Iglesia de Santa María, 20:00 h.
Culturas Irachumantes
Música de las culturas gitanas desde la India a Europa
Ensemble Cifra - HUNGRIA

Torrealevega, Teatro Municipal "Concha Espina", 21 h.
SHIR
Música klezmer y sefardí

Santuario de La Bien Aparecida, 20:15 h.
JOVEN ORQUESTA ARABE-JUDIA
Wisam Gibran, director
Música para la paz

Lunes, 4
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
REAL FILARMONÍA DE GALICIA
Juanjo Mena, director
XVI Concurso Internacional de Piano de Santander
Semifinal con Orquesta de Cámara

Laredo, Iglesia de Santa M^o de la Asunción, 21:00 h.
ORQUESTA FILARMÓNICA DE KIEV
CORAL SALVE DE LAREDO
Samuele Simanoni, tenor
Álvaro Lazzano, barítono
Mariano Rodríguez Sotrijo, director
José Luis Ocaja, director coro
Puccini: Integral de su obra orquestal
Messia di Gloria
Motete a San Paolino

Casa de Perledo, Casa-museo de Jesús de Monasterio, 21:00 h.
SHIR
Música klezmer y sefardí

Martes, 5
Rasines, Parque de la cueva del Valle, 21:30 h.
SHIR
Música klezmer y sefardí

Miércoles, 6
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
ORQUESTA FILARMÓNICA DE DRESDE
Rafael Frühbeck de Burgos, director
XVI Concurso Internacional de Piano de Santander
Final con Orquesta Sinfónica

Las Fraguas, Casa de las Hermitas, 21:30 h.
SHIR
Música klezmer y sefardí

Miércoles, 6
Cicera, Iglesia de San Pedro, 20:15 h.
Culturas Irachumantes
Música de las culturas gitanas desde la India a Europa
RAQUEL LOJENDIO, soprano
AURELIO VIRIBAY, piano
Canciones gitanas en la música clásica europea

Iba, Iglesia de San Julián y Santa Basilisa, 21:00 h.
SCHOLA CANTORUM CORALINA, CUBA
Aino Orraca, directora
Canto coral de las Américas

Jueves, 7
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 22:00 h.
ORQUESTA FILARMÓNICA DE DRESDE
Rafael Frühbeck de Burgos, director
Wieber: Oberon, abertura
Strauss: El caballero de la rosa, suite
Brahms: Sinfonía n^o 1 en Do menor

Comillas, Iglesia de San Cristóbal, 21:00 h.
SCHOLA CANTORUM CORALINA, CUBA
Aino Orraca, directora
Polifonías de Oriente y Occidente I

Cobanzán, Iglesia de Santa Eulalia, 20:00 h.
Culturas Irachumantes
Música de las culturas gitanas desde la India a Europa
LAIRA, CROACIA

Jueves, 7, 14 y 21
Santuario de La Bien Aparecida, 19:15 h.
JAVIER GASTON, órgano

Viernes, 8 - Sábado, 9
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
ROLAND PETIT - DUKE ELLINGTON
Asami Maki Ballet Tokyo
Lucia Lacarra / Luigi Bonino, artistas invitados

Viernes, 8
Santander, Iglesia de Santa Lucía, 21:00 h.
SCHOLA CANTORUM CORALINA, CUBA
Aino Orraca, directora

Tudanca, Jardines de la Casa de Tudanca, 20:30 h.
Culturas Irachumantes
Música de las culturas gitanas desde la India a Europa
MAHALA RAI BANDIA, RUMANIA

Sábado, 9
Udalla, Iglesia de Santa Marina, 20:15 h.
ARA MALIKIAN, violín
J. S. Bach: Integral de las Partitas para violín solo

San Vicente de la Barquera, Iglesia Santa María de los Angeles, 21:00 h.
LA VENEXIANA
Claudio Cavina, director
El arte de Monteverdi

Domingo, 10
Santuario de La Bien Aparecida, 20:15 h.
LA VENEXIANA
Claudio Cavina, director
El arte de Monteverdi

Celis, Iglesia de San Pedro, 20:00 h.
Culturas Irachumantes
Música de las culturas gitanas desde la India a Europa
ARA MALIKIAN, violín
JOSE LUIS MONTON, guitarra flamenca

Lunes, 11
Comillas, Jardines del Palacio de Sobrellano, 22:00 h.
THE AMERICAN SPIRITUAL ENSEMBLE
Everett McCorvey, director

Martes, 12
Colindres, Iglesia de San Juan, 21:00 h.
THE AMERICAN SPIRITUAL ENSEMBLE
Everett McCorvey, director

Noja, Iglesia de San Pedro, 21:00 h.
CUARTETO SAVINIO
Puccini / Debussy / Verdi

Miércoles, 13 - Jueves, 14
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
COMPANÍA MARIA PAGES
José María Sánchez, director
Maria Pagés, coreógrafa
Sevilla

Miércoles, 13
Torrealevega, Teatro Municipal "Concha Espina", 21 h.
MISTERIO DEL CRISTO DE LOS GASCONES
Compañía Noa d'Amores
Ana Zamora, directora

Jueves, 14
Escalante, Iglesia de la Santa Cruz, 21:00 h.
ORQUESTA DE CAMARA DEL TEATRO OLIMPICO DE VICENZA
Giancarlo di Lorenzo, director
Telemann / Vivaldi / Gabelone / Durante

Viernes, 15
Cigüenza, Iglesia de San Martín, 21:00 h.
De Scarlatti al Padre Soler
NICOLAU DE FIGUEIREDO, clavicembalo
Scarlatti-Padre Soler

Comargo, Jardines del Ayuntamiento, 22:00 h.
CHAKRADAR
Danza y música de India, Cáucaso, Egipto y Sudán

Sábado, 16
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
ORQUESTA SINFÓNICA DE LA RADIO FINLANDESA
Karita Mattila, soprano
Sakari Oramo, director
Sibelius: Finlandia
El cine de Taneli
Tchaikovsky: Escena de la carta de Eugene Orégni
Janacek: Oración de Jesús
Sibelius: Sinfonía n^o 1 en Mi menor

Castañeda, Colegiata de la Santa Cruz, 21:00 h.
JORDÁN TEJEDOR, violín
MIGUEL ÁNGEL TAPIA, piano
Sorrate / Monasterio

Suances, El Torca, Fuerte Antigua, 22:00 h.
CHAKRADAR
Danza y música de India, Cáucaso, Egipto y Sudán

Domingo, 17
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
ANNE SOPHIE VON OTTER, mezzosoprano
LES ARTS FLORISSANTS, Orquesta de Cámara
William Christie, director
Arias de ópera barroca francesa

Santuario de La Bien Aparecida, 20:15 h.
MARIO HOSSEN, violín
MARISA BLANES, piano
Wieniawski / Franck / Saint-Saëns / Zaretsky
Alard / Sarasate

Emilio Mateo: Bolero sobre Bolero. Estreno absoluto

Viernes, Iglesia de San Ramón, 21:00 h.
JAVIER SÁINZ, arpa
Música Renacentista y Barroca para Arpa

Lunes, 18
Santa María de Cayón, Iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, 21:00 h.
ISABEL VILLANUEVA, viola
I Premio Concurso Nacional de Interpretación Intercursos, 2006
CLARA BENEDICTO PALKO, piano

Martes, 19
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
Cincuentenario de la muerte de Abtaño Argenta
JOAQUÍN ACHUCARRO, piano
Falla / Debussy / Granados / Albéniz / Chopin

Viño de Piñoles, Santuario de la Virgen de Valencia, 21:00 h.
ADELA TORRES, violín
MANUEL ESCUDERO, guitarra
Giuliani / Paganini / Piazzola / J.M. Fernández

Miércoles, 20
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
ORQUESTA FILARMÓNICA DE SAN PETERSBURGO
Yuri Temirkanov, director

Laredo, Santuario de Nuestra Señora de Latas, 21 h.
JAVIER SÁINZ, arpa
Música Renacentista y Barroca para Arpa

Jueves, 21
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
ORQUESTA FILARMÓNICA DE SAN PETERSBURGO
Yuri Temirkanov, director
Tchaikovsky: Sinfonía n^o 3 en Mi menor
Stravinsky: Suite Petruska

Viernes, 22
Castro Urdiales, Iglesia de Santa María, 21:00 h.
MANUEL ESCALANTE, piano
Beethoven / Brahms
Nobel Sámano Santamaría-E: Novel Sámano Calleja: Fantasia elegiaca
Estreno absoluto. Encargo del Festival

Sábado, 23
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
Primer Premio VII Concurso Internacional de Composición Pianística "Manuel Valdral"
Fundación Marcelino Botín
ANANDA SUKARLAN, piano
Beethoven / Schubert / Liszt / Ginastera
Eduardo Soutullo: Have you said spectral?
Estreno absoluto

Santillana del Mar, Claustro de la Colegiata de Santa Juliana, 22:00 h.
IVON E IVET FRONTELA, dúo de pianos
Rachmaninov / Montsalvatge / Copland / Gershwin
Bruch / Lecuona / Cervantes

Domingo, 24
Santuario de La Bien Aparecida, 20:15 h.
L.L.M. Laboratorio de Interpretación Musical
Jesús Villa Roja, director
Villa Roja / Borrado / Alandía / Botet / Revilly / Eguiguren
Estrenos absolutos

Monasterio de Santa Toribio, 20:00 h.
ANA M^o VALDERRAMA, violín
I Premio Concurso Nacional de Interpretación Intercursos, 2007
LUIS DEL VALLE, piano
Mozart / del Puerto / Wieniawski / Brahms / Ravel

Lunes, 25
Torrealevega, Teatro Municipal "Concha Espina", 21 h.
MARTA MATHEU, soprano
I Premio Certamen de Canto para Voces Jóvenes "Manuel Azaña", 2007
RICARDO ESTRADA, piano
Nin Culmell / Turina / Barberi / Chaves / Chapí

Miengo, Palacio de Peñas Blancas, 22:00 h.
RENAUD GARCIA-FONS TRIO
Flamenco-fusión

Martes, 26
Noja, Jardines del Palacio del Marqués de Alboicán, 22 h.
RENAUD GARCIA-FONS TRIO
Flamenco-fusión

Miércoles, 27 - Viernes, 29
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
SAMSON ET DALILA, Camille Saint-Saëns
Curo / Gerseva / Ruckar / Luperi
Tiziano Santí, escenógrafo
Michał Złotnicki, director de escena
Elihu Inbel, director
Orquesta y Coro del Teatro Comunale de Bolonia
Nueva Producción Teatro Comunale de Bolonia
Estreno en España, única actuación en Santander

Miércoles, 27
Suances, Monasterio de la Santísima Trinidad, 21:00 h.
TRIO GARNATI
I Premio Concurso de Música de Cámara Ciudad de Lucena, 2007
Gerhard / Turina / Ravel

Jueves, 28
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
ORQUESTA Y CORO DEL TEATRO COMUNALE DE BOLONIA
Elihu Inbel, director
Verdi: Te Deum
Stabat Mater
Bruckner: Sinfonía n^o 2 en Do menor

Sábado, 30
Santuario de La Bien Aparecida, 20:15 h.
CUARTETO LEIPZIG
Beethoven / Mendelssohn
Cristóbal Halfter: Cuarteto n^o 7 "Espacio de silencio"
Estreno absoluto. Encargo del Festival

Domingo, 31
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
ORQUESTA SINFÓNICA DEL MAGGIO MUSICALE FIORENTINO
ZUBIN MEHTA, director
Wagner: Tannhäuser, abertura
Tristán e Isolda. Preludio y muerte de Isolda
Beethoven: Sinfonía n^o 3 en Mi bemol Mayor
Op. 55 "Heroica"

Lunes, 1 Sept. Jornada de clausura
Palacio de Festivales, Solo Argenta, 21:00 h.
50 aniversario de la muerte de Abtaño Argenta
ORQUESTA SINFÓNICA DEL MAGGIO MUSICALE FIORENTINO
ORFEO DONOSTIARRA
ZUBIN MEHTA, director
Kaiserfeld / Chiuri / Schneider / Groissböck, solistas
José Antonio Sáinz Alfaro, director coro
Beethoven: Sinfonía n^o 9 en Re menor Op. 125 "Coral"



Festival Internacional de Santander
 Palacio de Festivales de Cantabria
 c/ Gamazo s/n - 39004 Santander
 Tel. 942 21 05 08 - 942 31 48 53
 Fax 942 31 47 67
 www.festivalcantabria.com
 info@festivalcantabria.com

Todo números

Biología, finanzas, mecánica cuántica, meteorología, aeronáutica o el cambio climático son algunas de las áreas en las que las matemáticas resultan imprescindibles. Juan Luis Vázquez, catedrático de Matemática Aplicada de la UAM, Premio Nacional de Investigación 2003 y conferenciante plenario en el Congreso Mundial de 2006, analiza para El Cultural los retos de la matemática actual con motivo de la 49 Olimpiada Internacional de Matemáticas, que empieza en Madrid el próximo 15 de julio.

Tras la revolución computacional que ha tenido lugar en el siglo XX y que completa la célebre revolución del cálculo realizada por Newton y Leibnitz en siglo XVII, en este momento coexisten la alta matemática abstracta, la matemática aplicada que es lenguaje de las ciencias, y la matemática computacional, que produce resultados en forma de tablas de números o curvas. Pero por suerte todas son parte del mismo edificio, las matemáticas, y hablan lenguas que se entienden entre sí hechas de números, letras y extraños símbolos. Uno de los aspectos más llamativos de las matemáticas surgidas tras la re-

Arranca en Madrid la 49 Olimpiada de Matemáticas

volución computacional es su aplicación a los más diversos aspectos de la vida cotidiana, no sólo en la vertiente industrial sino también en la administración, los servicios o el ocio. Ello tiene lugar por el hecho de que nuestra sociedad ha pasado del estadio de sociedad industrial al estadio de sociedad de la información y de la imagen. Detrás de la información y de la imagen está hoy día el mundo digital, que es en otras palabras un mundo de bits, o dicho para matemáticos, un mundo de números, de matemáticas.

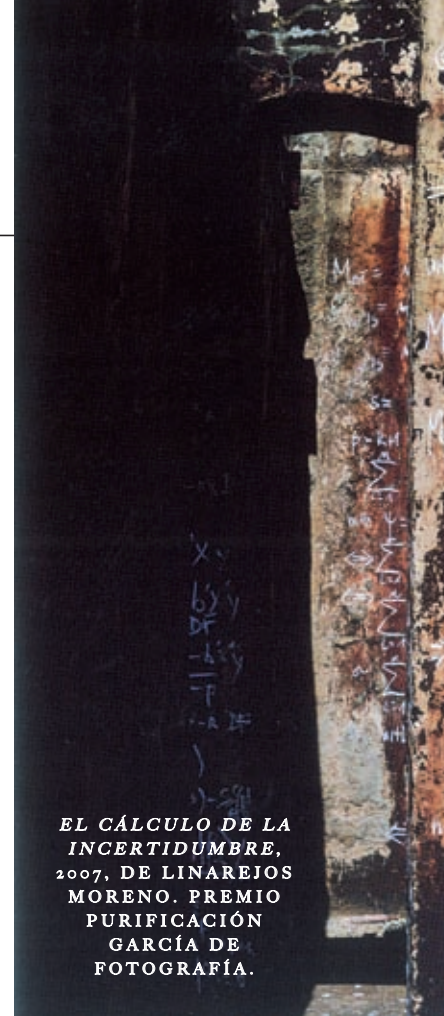
Retos. He aquí algunos de los retos sobresalientes de las matemáticas en su vertiente “social”, matemáticas que son determinantes para nuestro futuro y que se están cultivando con intensidad también en España:

Matemáticas de las sustancias que fluyen o se difunden: ciencias de gran interés social como la meteorología dependen de un delicado cálculo predictivo de tipo numérico. Las ecuaciones que rigen el movimiento de los fluidos son hoy día bien conocidas, se trata de variantes del famoso sistema de ecuaciones de Navier y Stokes, científicos que lo formularon con precisión en la primera mitad del siglo XIX. Ahora bien, desgracias de la Razón Práctica, si bien escribir esta ley es fácil y cualquier alumno posgraduado en matemática aplicada en cualquier lugar del mundo sabe hacerlo, el integrar las ecuaciones para obtener la predicción del estado futuro a partir de los datos actuales es un muy ar-

duo problema que ocupa enormes períodos de tiempo en los ordenadores de todo el mundo y que fracasa para períodos de predicción de más de una semana. El problema práctico tiene para un matemático una razón de peso, proviene de un serio problema teórico, pues conocemos mal la teoría de las ecuaciones de Navier Stokes en dimensiones de espacio mayores de dos y si no se conoce la teoría mal va el cálculo. ¡Sucedee que el mundo real tiene dimensión espacial 3 y $3 > 2!$ ‘Resolver las dificultades matemáticas del modelo de Navier-Stokes es uno de los siete problemas por los que la famosa Fundación Clay ofrece un premio de un millón de dólares’. Pero no nos engañemos sobre las aplicaciones, en su nivel más abstracto la teoría de los “sistemas de ecuaciones en derivadas parciales no lineales” de los que forman parte las ecuaciones de los fluidos existe en su universo “platónico” con sus problemas matemáticos propios y su lenguaje que los expresa (existencia de soluciones, unicidad, espacios funcionales, derivadas distribucionales,...).

Descartes. Es un milagro propio de Descartes explicar cómo ese mundo del espíritu, esa torre de marfil de conceptos y silogismos, se relaciona en forma tan espectacular como eficaz con el mundo en que vivimos. Y además nos permite dominarlo.

He utilizado la meteorología, de la que ya se ocupó Descartes en el siglo XVII, como paradigma de aplicación actual y eficaz de la teoría ma-



EL CÁLCULO DE LA INCERTIDUMBRE, 2007, DE LINAREJOS MORENO. PREMIO PURIFICACIÓN GARCÍA DE FOTOGRAFÍA.

temática de los fluidos. Su aplicación se extiende evidentemente a disciplinas científicas afines como la oceanografía y la climatología. En el último caso, necesitamos modelos climáticos más fiables para poder abordar científicamente temas como el cambio global.

Cambio global. Cualquier persona con una formación científica sabe que discutir el cambio global sin matemáticas fiables (y por supuesto sin una física y una química fiables) es pura demagogia. Lo que no es tan sabido es que las matemáticas necesarias se están haciendo sobre la marcha y están aún lejos de ser muy fiables. Hacer mejores modelos matemáticos, comprender su teoría y calcular eficazmente con ellos, he aquí el reto para las nuevas generaciones de matemáticos. El tener que trabajar con “proceso teórico aún en desarrollo” es muy razonable para el científico, es lo normal, pero el público y los políticos no siempre lo saben o bien lo olvidan, con esa innata tendencia a las verdades absolutas que a veces los matemáticos hemos contribuido a fomentar donde no se debe.



Sigamos. El aire es un fluido que sostiene a los objetos autopropulsados con lo que entramos, a partir de 1903, en la ciencia Aeronáutica. Las estrellas son masas de gas ionizado, con lo que nos vemos inmersos en la cosmología. Por otra parte, los fluidos son portadores de fenómenos de difusión y transporte de gran interés industrial-ecológico, como las filtraciones en el suelo, el transporte de contaminantes o la extracción de petróleo. Las ecuaciones de la difusión, la reacción y el transporte explican también la evolución de las poblaciones, sean humanos, amebas o neutrones. Hablamos pues de matemáticas relacionadas con la naturaleza, las poblaciones y el desarrollo sostenible.

Ecuaciones. He dedicado gran parte de mi actividad profesional a estudiar las “ecuaciones de la filtración y de la difusión no lineal” desde un punto de vista muy teórico; con un equipo de investigadores de más de 20 países hemos escrito más de una decena de libros y muchos miles de páginas como artículos en revistas especializadas y no hemos visto más que la punta del iceberg en este

tema. Pero al mismo tiempo tenemos (yo al menos) la sensación de haber hecho un progreso ineludible, que “estaba escrito en las estrellas”, que el hilo mágico que liga a todas las matemáticas sigue adelante. Pasaré a enunciar algunas áreas de interés matemático social similar:

Matemáticas del tratamiento de datos y de las imágenes: con temas de aplicación como criptografía, compresión y recuperación de imágenes. Teorías matemáticas provenientes del álgebra abstracta y la teoría de números, de la teoría de funciones (como las ondeletas) o del cálculo de variaciones

Matemáticas para la Biología: decodificación del genoma humano, modelos de crecimiento de cáncer, modelos de la circulación sanguínea. Matemáticas que van de la estadística y la minería de datos a la geometría de fronteras libres y ecuaciones en derivadas parciales.

Matemáticas de los procesos financieros. Es uno de los grandes temas de la investigación y la práctica bancaria. Son modelos matemáticos basados en procesos estocásticos y ecuaciones en derivadas parciales (modelo de Black-Scholes).

Las matemáticas de los nuevos materiales, la nanotecnología. Son uno de los mundos en más rápido crecimiento donde las nuevas matemáticas están en gran parte por hacer.

Matemáticas de la Relatividad y de la Mecánica cuántica. Se trata de las dos grandes revoluciones conceptuales de la Física del siglo XX. La relatividad fue introducida en sus dos versiones, especial y general, por Einstein a partir de 1905, y modifica la formulación matemática de las leyes del movimiento de los cuerpos debida a Newton y lo hace en lo relativo a los grandes espacios y las grandes velocidades. El cambio no se nota casi en la vida diaria (sí se nota en la tecnología de los GPS), pero afecta a la base de las matemáticas: en relatividad las velocidades ya no se suman como vectores como mandó Newton y nosotros aprendimos. La mecánica cuántica es un cambio conceptual no menos radical que afecta al mundo de lo pequeño, del tamaño de átomos o moléculas y cambia completamente no sólo la física sino la química. Cuál es la repercusión para las matemáticas: enorme, en ambos casos la formulación matemática está en la base de la

nueva visión, muy en el espíritu de Galileo. ¿Cuál es el gran reto? Que no existe una teoría matemática coherente que incluya ambas modificaciones del modelo newtoniano. El trabajo en esta área es fascinante y muy difícil. El público ilustrado conoce bien a S. Hawking y su descripción de los agujeros negros.

¿Magia? Los retos matemáticos relacionados con la ciencia y con la vida social exceden con mucho el marco de este artículo. Y todos se escriben en el mismo sofisticado y elegante lenguaje matemático: números, variables, funciones, conjuntos, integrales y derivadas... No hemos tratado los retos asociados a la Matemática como ciencia pura, que son más difíciles de explicar al lector pero no menos interesantes. Para nosotros los profesionales, en ellos está el meollo. Recordemos sólo al lector la conjetura de Fermat y la de Poincaré, ya resueltas felizmente por A. Wiles y G. Perelman en fechas recientes, y la Hipótesis de Riemann aún vigente como “joya de la corona”. Todo un mundo de magia

JUAN LUIS VÁZQUEZ



DAVID TORRES

“No hay nada más triste que un ganador que se lo crea”

PREGUNTA: Mañana se embarca en la Semana Negra de Gijón, con casi un centenar de autores españoles ¿de verdad el género negro da para tanto?
RESPUESTA: Pues quizá seamos muchos negros, sí. Pero cuantos más seamos, más nos reiremos.

P: Seguro, pero ¿qué tal salud tiene la novela negra?
R: Bueno, no soy un experto, pero creo que desde González Ledesma a Andreu Martín, pasando por Lorenzo Silva, hay un buen puñado de buenos maestros. Y no dejan de aparecer nuevas voces como Mercedes Castro o Carlos Salem.

P: Si se escribiese en Gijón un crimen, ¿sería el asesino, la víctima o el detective?
R: La víctima no. Nunca me ha gustado el victimismo. Para asesino y para detective me faltan cualidades.

P: ¿Quiénes son, a su juicio, los maestros actuales?
R: Henning Mankell, Lawrence Sanders, pero mi favorito es Ian Rankin. Creo que el inspector Rebus es uno de los grandes personajes de nuestro tiempo.

P: ¿Qué tiene Rankin que no tengan los demás?
R: Rebus tiene el olor de las calles, el dolor humano, el ruido de las viejas canciones de rock que resuenan en su cabeza y en la radio de su coche a medida que se adentra en las tinieblas del corazón humano, el sabor de la cerveza amarga escocesa y el humo de esos cigarrillos que ahora hay que fumar a escondidas.

David Torres (Madrid, 1966), a punto de embarcarse para la Semana Negra de Gijón que empieza mañana, ha regresado al género con *Niños de Tiza* (Algaida, 2008), que protagoniza Roberto Esteban, personaje del que admite haberse encariñado. Una oscura historia en dos tiempos: el Madrid de los niños de la Transición y el actual, “triturado” por el boom inmobiliario.

P: Usted mismo acaba de publicar *Niños de Tiza*, una historia bastante negra. ¿Cómo ha resultado esta visita a la infancia? ¿Dura, grata, nostálgica...?
R: De todo un poco, pero sobre todo hubo nostalgia. Pasa igual que en los sueños: es curioso la cantidad de detalles que recuerdas que ya creías haber olvidado. Ir escribiendo la novela fue como colocar un viejo disco de baquelita en el plato y oír resucitada toda aquella vieja música, todas aquellas canciones.

P: Cuenta en su novela la historia apenas narrada de “los últimos niños de las calles” los que jugaban en barrios obreros de Madrid durante la Transición. ¿Están vacías esas calles?
R: Yo las veo desiertas. Creo que los chavales de hoy se dedican a otros juegos, como es su obligación. Son hijos de su tiempo y nosotros del nuestro: quizá la última generación que creció en las calles.

P: El Chapas, el Lenteja, Mus-

go... En su historia el mote adjetiva pero también parece determinar la personalidad, ¿no es cierto?
R: En mi barrio, en los colegios donde estudié, había verdaderos maestros del mote. Me encanta Musgo: un tipo alfombrado de pelo y al que le sudan las manos. Como el nombre, como el apellido, el mote acaba imprimiendo una dirección semántica. Ya sabía San Juan que en el principio era el verbo.

P: “Básicamente, la infancia es un pollito de colores”, escribe, una fugaz ilusión, una estafa.

¿Resulta insuperable el Perdedor como personaje literario?
R: Perdedores somos todos. Más pronto o más tarde todos acabamos por encontrar nuestro pollito de colores transmutado en un feo gallináceo y entonces besamos la lona. No conozco nada más triste que un ganador que se lo crea.

P: ¿Se puede hablar de aquella generación, que es la suya, como de una “generación perdida” por el caballo, la reconversión, el fracaso, el desencanto...?
R: No se olvide del paro. Nosotros fuimos la primera generación del fantasma del paro. Y también la primera que aparcó los ideales utópicos de nuestros padres y nuestros hermanos mayores, para refugiarse en el escepticismo.

La primera que comprendió que todos los grandes ismos políticos del siglo XX (fascismo, nazismo, comunismo) no eran más que sanguinarias versiones del Titanic.

P: Definitivamente, parece haberle cogido cariño al personaje de Roberto Esteban que ya protagonizó *El gran silencio*, ¿no?
R: Sí, me cae bien Esteban. Tiene cosas que yo quisiera ser y otras que no tienen nada que ver conmigo, pero fundamentalmente creo que es un buen tipo. Un “malo bueno” en una época en la que lo que abunda son los “buenos malos”.

P: ¿Cómo se siente más a gusto tiza en ristre, con el periodismo o con la novela?
R: Con la novela. Yo soy maratoniano por definición. Me gustan las largas distancias.

P: Usted es un narrador de historias a la usanza clásica: ¿qué opina de la corriente literaria actual que apuesta por el fragmentarismo y por recoger el influjo radical de las nuevas tecnologías?
R: Leí *Nocilla Dream* mucho antes de que el libro se hiciera famoso. Asistí a su repentino éxito con alegría (Agustín es amigo mío), un poco de envidia (hay que ser sinceros) y sobre todo estupor, porque la novela es realmente buena. Ahora bien, aunque el proyecto *Nocilla* narrativamente es muy interesante, creo que toda la parafernalia crítica y poética que se ha montado en torno a ella está equivocada por la base. Nada se pasa de moda más rápido que la moda.

P: ¿Cómo se siente más a gusto tiza en ristre, con el periodismo o con la novela?
R: Con la novela. Yo soy maratoniano por definición. Me gustan las largas distancias.

P: Usted es un narrador de historias a la usanza clásica: ¿qué opina de la corriente literaria actual que apuesta por el fragmentarismo y por recoger el influjo radical de las nuevas tecnologías?
R: Leí *Nocilla Dream* mucho antes de que el libro se hiciera famoso. Asistí a su repentino éxito con alegría (Agustín es amigo mío), un poco de envidia (hay que ser sinceros) y sobre todo estupor, porque la novela es realmente buena. Ahora bien, aunque el proyecto *Nocilla* narrativamente es muy interesante, creo que toda la parafernalia crítica y poética que se ha montado en torno a ella está equivocada por la base. Nada se pasa de moda más rápido que la moda.

P: ¿Cómo se siente más a gusto tiza en ristre, con el periodismo o con la novela?
R: Con la novela. Yo soy maratoniano por definición. Me gustan las largas distancias.

P: Usted es un narrador de historias a la usanza clásica: ¿qué opina de la corriente literaria actual que apuesta por el fragmentarismo y por recoger el influjo radical de las nuevas tecnologías?
R: Leí *Nocilla Dream* mucho antes de que el libro se hiciera famoso. Asistí a su repentino éxito con alegría (Agustín es amigo mío), un poco de envidia (hay que ser sinceros) y sobre todo estupor, porque la novela es realmente buena. Ahora bien, aunque el proyecto *Nocilla* narrativamente es muy interesante, creo que toda la parafernalia crítica y poética que se ha montado en torno a ella está equivocada por la base. Nada se pasa de moda más rápido que la moda.

P: ¿Cómo se siente más a gusto tiza en ristre, con el periodismo o con la novela?
R: Con la novela. Yo soy maratoniano por definición. Me gustan las largas distancias.



DANIEL ARJONA



© Bournville Village Trust Archive, Birmingham Library and Archive Services

PHOTO**ESPAÑA**2008

Bill Brandt

The Home 3 junio - 27 julio

BBVA / Sala de exposiciones de AZCA

Paseo de la Castellana, 81. 28046 Madrid

De martes a sábado de 11.00 a 21.00h.

Domingos y festivos de 10.00 a 14.00h. Lunes cerrado

BBVA

arte y tecnología

THOMAS DEMAND. CÁMARA. PHOTOESPAÑA 08

6 DE JUNIO - 24 DE AGOSTO



© Thomas Demand, VG Bild Kunst, Bonn/ VEGAP, Madrid. Detalle XI, 2007

6 de junio - 24 de agosto de 2008

Teléfono de información y reserva: 91 522 66 45
Gran Vía, 28. Entrada por Valverde, 2.
De martes a viernes: 10 h. a 14 h. y de 17 h. a 20 h.
Sábados: 11 h. a 20 h.
Domingos y festivos: 11 h. a 14 h.
Lunes: Cerrado.
Entrada gratuita.

Fundación Telefónica. Un paso más hacia un futuro mejor.

Nuevas salas de
exposiciones

Gran Vía, 28.
Entrada por Valverde, 2.

Organiza:



www.fundacion.telefonica.com