

EL CULTURAL

11-17 de septiembre de 2008

www.elcultural.es

Política
Historia
Memoria
Justicia
Sentimientos
Verdad
Transición
Dignidad
Derechos
Venganza
Independencia
Crispación

**Día a día de la
temporada sinfónica**

**El cine joven
se fuga a USA**

*Colección
Cine del Oeste*

**Hoy, Tierra
Generosa**

**Juicio
a la
memoria**

**Hablan los
historiadores**

José Álvarez Junco

Manuel Álvarez Tardío

Julián Casanova

Enrique Moradiellos

Octavio Ruiz-Manjón

José Varela Ortega



10/11 SEP 08
DOMINIO PUBLICO.
Roger Bernat.

25 SEP 08
PASARELA MODA TITIS.
TITIS CLOTHING
PRESENTACIÓN DE LA COLECCIÓN
INVIERNO 08-09

7 OCT 08
GROUND ZERO
Teatro de los Manantiales, Valencia.
Estreno Absoluto en AA08. Escena
Contemporánea.
AA08.

8 OCT 08
BULOS Y TANGUERÍAS
Bicicleteros, Sevilla.
Gran espectáculo de variedades flamencas
un proyecto de Raúl Cantizano
y Santiago Barber
Performance
AA08.

9 OCT 08
BRECHT&BRECHT, Los ricos no tienen prisa.
s.o.s.teatro, Murcia.
Teatro
AA08.

10 OCT 08
**EN ALGUN MOMENTO DE LA VIDA
DEBERÍAS PROPONERTE SERIAMENTE
DEJAR DE HACER EL RIDÍCULO**
Laboratorio Nove (Florencia)
y La Carnicería Teatro.
AA08.

11 OCT 08
**TODOS LOS BUENOS ESPÍAS
TIENEN MI EDAD**
Juan Domínguez, España-Francia.
AA08.

17/18 OCT 08
LA INTRUSA.
Cia. La Ferroviaria.

24 OCT 08
**III ANIVERSARIO CENTRO PARRAGA.
EL BLOC.**
Cop de Clown y Laitrum Teatre.
BLAZEK
El Retrete de Dorjan Gray
DESPUES DE MÍ, EPITAFIOS.
Colectivo 96°
ANTIKARAOKE
Rachel Arieff

1/2 NOV 08
TRECE AÑOS SIN ACEITUNAS.
Cia. El Canto De La Çabra.
Elisa Gálvez y Juan Úbeda

8 NOV 08
EL AVARO
Cia. Tábola Rasa.
TITEREMURCIA 08

14 NOV 08
ANGEL
Duda Paiva Puppetry & Dance
Holanda
TITEREMURCIA 08

10/11 NOV 08
LA SENTENCIA DEL PARAÍSO.
Proyecto de Ópera de Cámara
Alumnos de Cuarto Curso de Composición.
Conservatorio Superior de Música
Manuel Massotti Lile. 2007/ 2008

19 NOV 08
BLEESED
Meg Stuart.
FESTIVAL MOV-HI.
Festival de Danza Moviendo Historias.

20 NOV 08
TRIGGER
Maria Stamentokovik
FESTIVAL MOV-HI.
Festival de Danza Moviendo Historias.

21 NOV 08
LOS SIETE SUICIDIOS DE UN GATO
David Fernández
FESTIVAL MOV-HI.
Festival de Danza Moviendo Historias.

22 NOV 08
TALES OF THE BODY
Aument.
FESTIVAL MOV-HI.
Festival de Danza Moviendo Historias.

23 NOV 08
**LIFE IS TOO SHORT TO DANCE
WITH AN UGLY MAN?**
¿Es la vida demasiado corta para
bailar con un hombre feo?
Juschka Weigel.
FESTIVAL MOV-HI.

WITHIN.
Milan Tomájk
a dance performance.
FESTIVAL MOV-HI.

28 NOV 08
LA NOCHE DE LOS TULIPANES.
El Callejón del Agua
Jorge Mateus, Quito (Ecuador)
OTRO2008

29 NOV 08
P.I. (PAYS) ou Présentations intimes.
Pieza para cuatro intérpretes
Julie Dossav, República de Benin.
OTRO 2008

30 NOV 08
Flores arrancadas a la niebla.
Compañía Albania.
Aristides Vargas, Cádiz (España).
OTRO 2008

1 DIC 08
Mè Yemboog (solo)
A Sogol (duo)
Jean-Claude Pambè Kayak, Camerún.
OTRO 2008

2 DIC 08
Branca.
Oco Teatro.
Versión de O Santo Inquérito,
de Dias Gomes, Salvador de Bahía (Brasil)
OTRO 2008

5/6 DIC 08
HEY GIRL!
Societas Raffaello Sanzio.



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Alicia Framis

Entremos más adentro en la espesura

Es la serpiente de Lorca, portadora de grillos y de umbrías. Le hierven las lágrimas en la oquedad de Dios. Es Alicia Framis la confusión de los párpados, el rojo corazón desmenuzado, los cascos ázimos de Guantánamo, la cantora de las heridas y las llagas, la pintora de los sudarios habitados, aromada siempre por el perfume del suicidio.

Alicia Framis, como Angélica Liddell, va desde la nada hasta la nada. Tiembla en su mirada húmeda la virgen fugitiva. Es el llanto de la carne, la desolación de las vasijas rotas. En el ónfalo de piedra de sus vídeos se quiebran las hojas cenicientas, los enhebrados desangrados, los lejanos cangilones. Los niños que no se venden desgarran los vestidos de la artista, arañan sus muslos verdes y ávidos, ciegos de cal y de cuchillos. En la obra entera de Alicia Framis estallan las huellas de los albañales, las lóbregas escombreras, la hiel entristecida de la desmemoria.

Alicia Framis no es una arquitecta ni una pintora ni una escultora ni una fotógrafa. Es una artista completa que sangra sobre el filo oxidado de la vanguardia. Lejos está el París de entreguerras, el Londres de los escarabajos y las *fainoméridas*, el Nueva York de Pollock y el dinero, el Berlín triunfante que ha desplazado los hígados del arte. Alicia se ha instalado en el futuro, en el Shangai de

la nueva cultura universal, para columbrar la excitante cimera del almiar, como si Cavafis le diera la mano a Ai Tching o al Mao de los poemas de la tierra y del viento, y reírse así de Li Po y Wang Wei, en este tiempo funeral del desamor, aleya de la luz y las espaldas como labios.

La violencia de sexo, la acritud laboral, el comercio pederasta, el grito de Munch, el *Guernica* de Picasso, la soledad literaria de John Hejduck, la profundidad de Dan Graham, todo eso vertebrará las raíces de la obra artística de Alicia Framis, tal vez el nombre más sólido de la nueva cultura universal catalana. Hay, sin embargo, una rebelión permanente contra el encasillamiento. Alicia aborrece el arte y quiere hacer una obra que no sea arte como si el visionario Rirkrit Tiravanija se pasea-

ra con los pies descalzos sobre sus creaciones.

La moda *anti-dog* de Alicia Framis es David Delfín cosido con telas ignífugas al cuerpo andrógino de Bimba Bosé. Sus moléculas de lluvia zarandearon el Atomium de Bruselas. La artista se esfuerza por crear un buen concepto para la vida. No lo consigue porque el entorno social no quiere saber nada de la enfermedad, la vejez, el sufrimiento o la muerte. Su ficción teatralizada en vídeo, *Secret Strike*, se estrella, como las fotografías de Wall o los delirios de Kuleshow, en el convencionalismo de los decadentes críticos progresistas o en los límites de la arquitectura urbana.

Alicia Framis se esfuerza por interrogar la realidad, por destruir los códigos del comportamiento social. Sabe que en Tailandia, en

China, en Camboya, los niños son vendidos para asesinarlos después y comerciar con sus órganos. Así los multimillonarios occidentales pueden trasplantarse lo que necesitan para seguir jodiendo a todos unos años más. Su *Not For Sale* sobre el torso desnudo de los adolescentes es un *work-in-progress* más profundo que el intento de convertir Guantánamo en un museo que repela el horror. Me emociona, en fin, Alicia Framis. Me emociona ella, más que su obra, que a veces me enerva, a veces no la entiendo, que en ocasiones es de hierro, en ocasiones de seda, como la tempestad contra la calma.

Alicia Framis ha escondido cerezas rojas bajo la nieve, gime con la voz del vértigo y el olvido, se orgasma con la lepra opaca del azogue, yace en el lecho candente de la infancia atropellada, ama el vientre solidario del cuchillo, se araña con los espinos enlunados, busca la luz bajo las fosas. Y no la encuentra, no la encuentra, no encuentra la luz ni la esperanza. Alicia Framis es el ser y el tiempo de Heidegger, el chorro de sed de las aceñas clandestinas, las lágrimas por la libertad no conquistada. Alicia Framis, entremos juntos, tu y yo, más adentro en la espesura, hasta besar la oscura herida del alma de San Juan de la Cruz. Pero ese es otro cantar, el cantar de los cantares. ●

ZIGZAG

“ Felipe II, Antonio Pérez, Escobedo, Juan de Austria, la princesa de Éboli, los personajes de *La conjura de El Escorial*, cuando en el Imperio español no se ponía el sol, las doce en punto de la gloria, el Rey Católico ordenó el crimen de Estado contra Escobedo, en una decisión actualizada por el señor X y los Gal cuatrocientos años después. Gran interpretación de Puigcorbó. Extraordinaria dirección de Antonio del Real. Pocos defectos, escasos errores, ambientación rica de calidad y realismo. A Gregorio Marañón le hubiera extasiado la película. También a Pemán, que estrenó en el patio de El Escorial *Las soledades del Rey*, cuando los teólogos justificaban el injustificable crimen de Estado y el Monarca rezaba devotamente el rosario tras decidir el asesinato. ”

a todos los públicos.

A los que disfrutan delante de un óleo, a los que aprecian el románico, a los que sienten como suyo su entorno, a los que una escultura les da que pensar, a los que sólo miran, a los que aprenden, a los que son conscientes de cual es su patrimonio, a los que saben ver o escuchar una obra maestra y a los que están por sentirla, a los que viajan en busca de nuevas experiencias, a los que pueden pasarse horas y horas delante de una obra de arte, y a los que la pasan restaurándola, a los que promueven actividades culturales y a los que participan en todas ellas, a todos, adelante. Descubrid nuestro patrimonio cultural.



FRANCISCO DE GOYA
La Marquesa de Santa Cruz, 1805



RUTA QUETZAL BBVA
Concierto del aula de música
en Machu Picchu



JOSÉ MANUEL BROTO
Sin título, 1983



Cátedra BBVA
Orquesta de Cámara Siemens

Para BBVA, adelante es trabajar por nuestro futuro, conservando, promoviendo, organizando y patrocinando actividades culturales. Exposiciones de pintura dedicadas a Vermeer, al Siglo XIX en el Prado, a las Cosas del Surrealismo y a las obras maestras de la colección BBVA en España y América Latina. Exhibiciones de Maestros del Collage, Chillida o Miró, entre otras. La restauración de obras emblemáticas de nuestro patrimonio cultural como la Capilla de San Miguel de la Catedral de Jaca, la Capilla del Hospital de Mujeres de Cádiz o las pinturas murales del Monasterio de las Descalzas Reales. Y daciones de obras de arte al Prado, a Bellas Artes de Bilbao y al Reina Sofía de Madrid.

BBVA también está presente en otros campos, a través de Ruta Quetzal BBVA, declarada de interés universal por la UNESCO, impulsando esta aventura de hermanamiento cultural. Además es patrono del Museo Guggenheim Bilbao, de la Casa de América de Madrid, de la Fundación Miró de Barcelona, de la Escuela Superior de Música de Reina Sofía, miembro benefactor del Museo del Prado, patrocinador de ABAO y socio fundador de Fundéu BBVA.

Todas estas iniciativas forman parte de una gran labor de Acción Social. Porque para BBVA, nuestra cultura es parte de nuestro pasado, de nuestro hoy y de nuestro mañana.

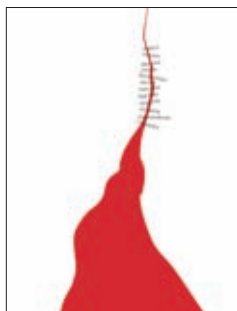
**PORTADA**

Ilustración de Ajubel.



54



50



63



28



52



34



57

3. PRIMERA PALABRA. Alicia Framis. *Entremos más adentro en la espesura*, POR LUIS MARÍA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO**LETRAS**

10. Juicio a la memoria: hablan los historiadores. José Álvarez Junco, Manuel Álvarez Tardío, Julián Casanova, Enrique Moradiellos, Octavio Ruiz-Manjón y José Varela Ortega.

14. Libro de la semana. *Los Bin Laden. Una familia árabe en un mundo sin fronteras*, de Steve Coll, POR JUAN AVILÉS.

16. Martínez Oria. *El extraño extravío del viajante Eterio...* POR RICARDO SENABRE.

17. Manuel Rico. *Verano*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

18. Guadalupe Nettel. *Pétalos*, POR ERNESTO CALABUIG.

19. John Grisham. *La apelación*, POR GERMÁN GULLÓN.

20. Juan Antonio Masoliver Ródenas. *Sònia*, POR TUA BLESA.

21. Gustavo Guerrero. *La Catira. Historia de un encargo*, POR DARÍO VILLANUEVA.

22. Luis Suárez. *La Europa de los cinco siglos*, POR LUIS RIBOT.

23. Moreno Luzón. *Construir España*, POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN.

24. Jacques Derrida. *El animal que luego estoy si(gui)endo*, POR PATXI LANGEROS.

25. Alberto Corazón. *Una mirada en palabras*, POR BERNABÉ SARABIA.

26. Los libros más vendidos.

27. Primera memoria: Juan Antonio González Iglesias.

ARTE

28. El último **Darío Villalba** en Madrid, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

30. Entre la pintura y la fotografía en Fúcares, POR ELENA VOZMEDIANO.

31. Relecturas para el aniversario de La Fábrica, POR MARIANO NAVARRO.

32. La guerra de **Simón Sáez Ruiz**, POR MIGUEL FERNÁNDEZ-CID.

33. El menos es más de **Laurence Weiner**, POR SEMA D'AGOSTA.

34. Entrevista con **Vicente Gualart**, único español en la Bienal de Arquitectura de Venecia, POR ANTÓN GARCÍA-ABRIL.

36. Mirada al **pabellón español**, POR ANTÓN GARCÍA-ABRIL.

38. Recorrido por el festival **Ars Electronica**, POR JOSÉ LUIS DE VICENTE.

40. **Subastas.** Damien Hirst en Londres, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

ESCENARIOS

42. Víctor Pablo Pérez, Christian Zacharias, López Cobos y Plácido Domingo, abanderados de la temporada sinfónica, POR RAFEL BANÚS.

50. Pérez de la Fuente estrena en el Albéniz *Puerta del Sol*, inspirada en uno de los *Episodios Nacionales* de Galdós, POR EDUARDO PÉREZ RASILLA.

52. *La Fura del Baus* en el María Guerrero con *Boris Godunov*, POR LIZ PERALES.

54. Fernando Palacios habla sobre Radio Clásica, POR BENJAMÍN G. ROSADO.

56. Discos.

CINE

57. Los novatos se fugan a USA. Ante el estreno de *El rey de la montaña*, de Gonzalo López Gallego, POR JUAN SARDÁ.

60. **Críticas.** *Cien clavos*, de Ermanno Olmi, POR ALBERTO BERMEJO. *Un verano en la Provenza* de Eric Guirado, POR ALEJANDRO G. CALVO.

62. DVD.

CIENCIA

63. También nuestra mente se adapta al **Nuevo Entorno Tecnosocial**, POR FERNANDO SÁEZ VACAS.

66. ÚLTIMA PALABRA. Rafael Álvarez El Brujo. Celebra sus treinta años en los escenarios con *Una noche con El Brujo*, POR RAFAEL ESTEBAN.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Francisco J. Alarcos, Daniel Arjona, Ianire Molero, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benitez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, José Marin-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, Bernardo Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Loreca, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25-27
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



Las fosas de la memoria

Parecía que el debate sobre la memoria histórica empezaba a zanjarse cuando a principios de septiembre volvía a disputarse las portadas de los periódicos a raíz de una providencia dictada por el juez Garzón en la que solicita la identificación de los desaparecidos durante la Guerra Civil y el franquismo. ¿Podrán realmente estas iniciativas servir de ayuda, como se ha dicho desde el Gobierno, para el trabajo de los historiadores, o es otra vez la política la que marca la pauta? El Cultural ha consultado a seis historiadores del prestigio e independencia de **José Álvarez Junco, Manuel Álvarez Tardío, Julián Casanova, Octavio Ruiz-Manjón, Enrique Moradiellos y José Varela Ortega**, para que se pronuncien sobre la polémica y nos ilustren desde el rigor y la libertad.

La misma libertad de la que presumen las orquestas españolas, cada vez más consolidadas y con mayor presencia fuera de nuestras fronteras: El Cultural analiza las citas de estas formaciones en el próximo curso musical, que arranca el día 19 en el Festival Mozart, con **Christian Zacharias**, y en el que no faltarán las conmemoraciones de los aniversarios de **Puccini, Mendelssohn, Haydn o Sarasate**.

Arte recorre lo mejor del último **Darío Villalba**, visita el festival Ars Electrónica, y conversa con **Vicente Guallart**, el único arquitecto español en la Bienal de Venecia de Arquitectura que abre sus puertas el domingo.

También nos plantamos en la *Puerta del Sol* galdosiana que se estrena el 13, hablamos con la **Fura** sobre Boris Gudonov que abre la temporada del CDN (Escenarios), y analizamos las razones del éxodo a Estados Unidos de nuestros cineastas más prometedores, de **Fresnadillo a Vigalondo** o a **Gonzalo López Gallego**, que presenta mañana *El rey de la montaña*.



C
En la
Web

elcultural.es

- **Primeros capítulos:** *Los Bin Laden*, de Steve Coll; *Dietario voluble*, que reúne textos biográficos de Vila-Matas, y la novela *Astur*, de Isabel San Sebastián.
- **Encuentro con Tomatito:** Charlamos con el guitarrista flamenco, en vísperas de su único concierto en Madrid con la Orquesta y Coro Nacionales de España.
- **Recorrido por la Noche en Blanco:** Seleccionamos las actividades más sugerentes programadas para la III edición de esta celebración nocturna de la cultura.
- **Estrenos:** Consulte los principales estrenos cinematográficos de la semana y vea sus tráileres. Destacamos *El rey de la montaña*, de Gonzalo López Gallego.

EN MÚSICA CLÁSICA TOCAMOS TODAS LAS TECLAS

Estilos, compositores, intérpretes, grabaciones históricas.
Tenemos lo que busca, está en su espacio de música de El Corte Inglés.

El Corte Inglés





¿Buenas prácticas?

JUAN PALOMO



- 1.- CHEMA MADDOZ
- 2.- LÓPEZ COBOS
- 3.- PEDRO ALMODÓVAR
- 4.- MARLON BRANDO
- 5.- MÁXIMO PRADERA

Hace dos días **Cesare Pavese** (1908-1950), el poeta, novelista, editor y traductor italiano, hubiese cumplido cien años, y les confieso que no sé por dónde empezar su relectura, si por la nueva Biblioteca Pavese que acaba de inaugurar Lumen con *Entre mujeres solas* y *La literatura norteamericana y otros ensayos*; por *Tierra adentro*, recuperado por Pre-Textos; por *El oficio de vivir* o por poemas como “Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”, escrito tras uno de sus desengaños amorosos. Para empezar, en los años 30 se implicó en actividades antifascistas por convicción pero también por amor... Lo detuvieron en 1935, tuvo que exiliarse y cuando regresó, su amada se había casado con otro. No le fueron mejor sus amoríos con la actriz **Constance Dowling**. Tras romper con ella, el 27 de agosto de 1950 alquiló una habitación en un hotel de Turín y la telefonó en un inútil intento de reconciliación. Luego, tomó varios frascos de pastillas para dormir, y ya no despertó. En la mesilla estaba su libro *Diálogos con Leuco*, con la siguiente nota: “Perdono a todos y pido a todos que me perdonéis, OK? No cotilleéis demasiado, por favor”. Telón.

Código de Buenas Prácticas (II). Arde el Auditorio y arde el Real. En la Plaza del Rey está el ladrillo en plena

ebullición por esas políticas de hechos consumados. A **López Cobos** no se le comunica en plazo su futuro (una práctica ejemplar de la dirección y del Patronato, como todo el mundo pudo apreciar) y el Auditorio, tocado ya, si no hundido, por el INAEM. Y por si fuera poco, me dicen que por los pasillos de la Plaza del Rey hay una auténtica guerra de guerrillas entre funcionarios y políticos, entre políticos y políticos, que nadie sabe cómo va a acabar. El otoño se espera caliente.

Pasado mañana, la III Noche en Blanco contemplará dos lunas sobre Madrid: a la que todos conocemos, a la soñada por **Verne**, se unirá la que **Chema Madoz** descubrirá a las nueve de la noche, rompiendo el fuego de todos los actos, en la Plaza de España y con el patrocinio de la Fundación Banco de Santander. Luego vendrán más de 150 actividades a vueltas con la vanguardia y la creación más joven. Y un gran protagonista, **Pedro Almodóvar**, al que se rinde homenaje por haber “llevado el nombre de la ciudad por todo el mundo” con un gran espectáculo creado a partir de las bandas sonoras de **Alberto Iglesias** y la participación de artistas escogidos por el propio cineasta, que interpretarán las canciones más representativas de su filmografía.

Ya se sabe que en YouTube cabe casi todo, pero ahora The Observer acaba de descubrirnos sus 50 mejores vídeos culturales. Y no tiene desperdicio: resulta que ahí podemos encontrar una prueba de cámara de **Marlon Brando** para *Rebelde sin causa*, rodada en 1947; a **Billie Holiday** cantando “Strange Fruit”, en 1959, poco tiempo antes de morir; el debut televisivo de *Oasis*, en 1994; a **Jimi Hendrix** y *The Who* destruyendo instrumentos en un reportaje para TV, a **Martin Scorsese** con su madre en 1973; a **Igor Stravinsky** dirigiendo *El pájaro de fuego* en 1965, o a **Francis Bacon** en una entrevista de 1985.

Los amantes del ajo están de enhorabuena: mientras **J. K. Rowling** exprime las penúltimas gotas de *Harry Potter*, dos hermanos vampiros, Stefan y Damon, se están apoderando de los lectores más jóvenes de todo el mundo gracias a las *Crónicas* de **L. J. Smith**. En Estados Unidos está arrasando, con más de medio millón de ejemplares vendidos, pero me cuentan que el fenómeno se extiende por Oriente como pólvora china y que en España Destino piensa volcarse en el lanzamiento de *Conflicto y Furia*.

Es asombroso con qué poco se compone hoy un libro: se mezcla una trama a lo Código Da Vinci (imprescindible un crimen lo más truculento posible); se busca una figura cultural indiscutible y misteriosa o así (por ejemplo, en lugar de **Da Vinci** la raíz del enigma puede ser **Beethoven**), y voilá, ya está, ya tenemos un libro como *La décima sinfonía*, una novela cargada de buena voluntad, pero aburrida y farragosa, la verdad. La firma un tal **Joseph Gelinek**, y ya desde el principio la editorial muestra sus cartas: es, nos dicen, el seudónimo de un “musicólogo”. Bueno, pues bajo el seudónimo de marras se esconde **Máximo Pradera**. Y los malvados de siempre aseguran que lo asombroso no es el seudónimo vergonzante, sino que no lo haya utilizado más a menudo, vistos algunos de sus libros anteriores. ●

CTRL+ALT+SUPR por Agustín Fernández Mallo

Hoy hace 7 años del 11-S neoyorquino, momento que quedará como el día en el que la realidad en bruto emergió a nuestras aceras, de las que las pantallas televisivas parecían haberla expulsado. En efecto, aburridos de la indolencia posmoderna, tras el 11-S las artes plásticas y la cultura en general tomaron conciencia de que hay que volver a luchar; el mal no era arqueología, existía, hay un enemigo, pero ¿cuál? Siendo el islamismo radical un espectro ilocalizable, no quedó otro remedio que hacer arte contra los enemigos de dentro: los calientes planetas, los asesinos de Ciudad Juárez, Repsol,

BBVA, y un sin fin de tópicos amables, crítica inofensiva, sin más riesgo que un ayuntamiento te retire una exposición de su casa de la cultura. No abunda el arte de denuncia del islamismo radical, y cuando aparece en forma de caricaturas de Mahoma, lo invalida la censura interna. Parece que tras el 11-S los artistas siguen anestesiados, más posmodernos que nunca, tanto que vemos escandaloso que una pobre ciclista se dope en los Juegos Olímpicos de Pekín, aunque los futbolistas, para ganar miles de euros, sigan metiendo goles con la mano cuando el árbitro está de espaldas.

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.ekultural.es

Puerta del Sol

Un episodio nacional

Del 12 al 28 de septiembre de 2008
Dirección Juan Carlos Pérez de la Fuente

Espectáculo teatral para la Conmemoración del Bicentenario del Dos de Mayo de 1808 basado en la tercera parte de los *Episodios nacionales* de Benito Pérez Galdós

Adaptación teatral *Escenografía y cartel* *Vestuario*
Jerónimo López Mozo *José Hernández* *Javier Artiñano*

Iluminación *Música*
José Manuel Guerra *José Miguel Fernández Sastrón*

Coreografía *Espacio sonoro*
Chevi Muraday *Luis Miguel Cobo*

Carlos Álvarez-Nóvoa / Jesús Noguero / Juan Díaz
Y la presentación de María Valverde
Ramón Barea /
Luis Perezagua /
María Alfonsa Rosso /
Zutoia Alarcia / Paco Racionero
Con la colaboración especial de Chete Lera



Teatro Albéniz
Comunidad de Madrid

C/ Paz, 11 · Tel.: 91 531 83 11



Venta en cajeros



Fundación Dos de Mayo
Nación y Libertad



La Suma de Todos

Comunidad de Madrid
www.madrid.org

Agotado parecía el debate sobre la Memoria Histórica que sacudió la anterior legislatura, cuando el pasado 1 de septiembre volvía a disputarse con virulencia las portadas de los periódicos a raíz de la providencia dictada por el juez Baltasar Garzón. En ella solicitaba a ayuntamientos, parroquias y otras instancias la identificación de los desaparecidos durante la Guerra Civil y el Franquismo. Seis historiadores, Octavio Ruiz-Manjón, José Álvarez Junco, José Varela Ortega, Julián Casanova, Manuel Álvarez Tardío y Enrique Moradiellos dan su visión de la polémica.



Juicio a la Memoria

Los historiadores debaten sobre las iniciativas de Garzón

Octavio Ruiz-Manjón



Desde que José María Gironella pusiera en circulación la cifra de un millón de muertos, con su novela de 1961, el interés por las cifras, y los nombres, de las víctimas de la Guerra Civil no ha dejado de servir de acicate para la investigación y el conocimiento de aquellos hechos. La cifra que dio Gironella era más llamativa que ajustada, pero recogía estudios demográficos ya existentes en los que se combinaban las altas cifras de mortalidad de aquellos años con la

disminución de nacimientos derivada de la coyuntura bélica. En cualquier caso, tuvo éxito y caló en la imaginación popular.

La muerte de Franco, por supuesto, permitió que de las cifras se pasara a los nombres, y que se conociera con gran detalle las circunstancias de la represión en uno y otro bando. Unos gobernantes que toleraron a unos miserables y, en el otro bando, unos miserables alentados por unos gobernantes contribuyeron a un baño de sangre, en el que los más bajos instintos trataron de ser justificados

apelando a ideales políticos. Es difícil decidir cuál de esos dos comportamientos resulta más repugnante.

Por lo que hace referencia, más concretamente, a la represión de

“ Los historiadores llevamos tiempo soportando injerencias políticas”, denuncia Ruiz-Manjón

los partidarios de la República, la investigación de los historiadores ha permitido que hoy día se conozca muy detalladamente ese proceso. Los estudios locales dieron resultados muy significativos desde comienzos de los años ochenta (E.

Nicolás, Herrero Balsa, Solé y Sabaté, Villarroya, Reig, Chaves, Gabarda, Sánchez Recio) y resulta, por lo menos, frívolo hablar de una “conspiración del silencio” respecto de estos temas. Más bien cabe asombrarse del elevado número de ignorantes sobre ellos... y de la buena acogida que tienen en algunas instancias políticas.

La ocurrencia que provoca ahora estas líneas parece aunar la frivolidad con la ignorancia, por cuanto parece desconocer lo muchísimo que hay escrito sobre el tema y porque ba-



EXHUMACIÓN EN UNA FOSA COMÚN DE LA GUERRA CIVIL EN MAYORGA, VALLADOLID

ELOY ALONSO

naliza, hasta límites sonrojantes, una técnica de investigación erizada de dificultades en la que son muchos los historiadores que llevan años trabajando seriamente.

Los historiadores llevamos algún tiempo soportando las injerencias de políticos que pretenden determinar el sentido de nuestras reflexiones por el pasado, tratando de fijar unos contenidos que son, por su propia naturaleza, permanentemente cambiantes, por la misma razón de que tampoco dejan de cambiar las preguntas que nos suscita ese pasado.

Este fenómeno de injerencia no es privativo de España. El manifiesto de “Libertad para la Historia”, que firmaron, a comienzos del 2006,

19 reconocidos historiadores franceses, partía de la afirmación de que la historia no es ni una religión, ni una moral, ni es esclava de la actualidad, ni se puede reducir a la memoria. De ahí concluía que, en un Estado libre, la Historia no es un objeto jurídico y no le puede corresponder al Parlamento, ni a la autoridad judicial, determinar la verdad histórica. Ocurrencias como la que ahora nos ocupa no podrían tener una respuesta mejor. ●

José Álvarez Junco



Éste es un tema que interesa a bastantes historiadores, sobre todo jóvenes –se ha dicho que es un

rasgo característico de los “nietos de la Guerra” –, que están trabajando desde algunos años y que se han encontrado con muchos obstáculos, a veces por mala voluntad o falta de interés por parte de quienes tienen a su cargo esos fondos y otras simplemente por la mala organización de los archivos. La iniciativa de Garzón les ayudará. Y nos ayudará a todos, porque probablemente hará que la opinión española se entere del problema de la organización de nuestros archivos, que, aunque cada vez haya más excepciones, no es propia de un país de nuestro nivel.

¿Se reabren así las heridas o se da un justo reparo a los familiares de los desaparecidos? ¿Por qué tienen que ser dos alternativas excluyentes?

Me parece que las dos cosas no son incompatibles: lo considero un justo reparo; pero eso no excluye que se pueda reabrir alguna herida. Sobre todo en contextos rurales, que son los más delicados, donde siguen viviendo los hijos o nietos de los fusilados quizás a unos cientos de metros de los hijos o nietos de los ejecutores de sus parientes. La familia de los represaliados, el día en que se les entreguen sus restos y puedan enterrarlos dignamente e incluso se les haga algún homenaje público, se sentirán aliviados y, de alguna forma, reivindicados ante el pueblo; pero la familia de los eje-

“ Para que estas reparaciones no desentierren malos sentimientos, todos deberíamos participar en ellas”, defiende Álvarez Junco

cutores, que seguramente lo saben, como lo sabe el resto del pueblo, es fácil que ese día sientan responsabilidad, vergüenza, incluso temor. Esto último, el temor, sin motivo alguno, porque repito que nadie piensa en exigir responsabilidades. Por otra parte, el pacto de la Transición consistió en cancelar aquellas responsabilidades y ese pacto sigue en pie. Pero lo que no hubo entonces, aunque a veces se diga lo contrario, fue un pacto de silencio.

Para que este tipo de reparaciones y homenajes no desentierren malos sentimientos, lo mejor sería que todos participáramos en ellos, demostrando así nuestra identificación con el sistema democrático actual por la vía práctica que consiste en distanciarnos de la barbarie de nuestros antepasados. Y esto vale para los dos lados. Ni la derecha ni la izquierda actuales deben considerarse herederas, porque no lo son, de aquella derecha fascista ni de aquella izquierda revolucionaria que, en nombre de ideales totalitarios,

creyeron que era legítimo exterminar físicamente al adversario. Demostrémoslo. Y recordemos la recomendación del Azaña desengañado del final de la guerra: “Paz, piedad, perdón”. ●

José Varela Ortega



La pregunta –que podemos hacernos todos, en general, y la administración de justicia, en particular– es qué hace un juez revisando causas que han prescrito varias veces, en la medida que no han sido jurídicamente conceptuadas como genocidio –por muy numerosos y tremendos que fueran aquellos asesinatos cometidos hace más de 70 años. Aunque a casi todos también se nos alcanza que todo esto dará titulares en la prensa y en la TV. Si ése es el objetivo de nuestro juez mediático, la idea no es mala. Por fin, en efecto, desenterrará cadáveres, con gran aparato de propaganda y de un pasado remoto y, al tiempo, ayudará a enterrar cifras económicas, afortunadamente menos trágicas pero más actuales.

Mas allá de que ignoraba la competencia del señor Garzón como historiador, experto en métodos arqueológicos, no conozco muchos casos en que la propaganda y el trompeteo mediático haya ayudado a investigación alguna ni a la evaluación serena y ponderada de un trabajo histórico. La Historia no es propaganda ni justicia. Los historiadores no impartimos justicia ni damos clases de ética o de moral. Vemos las cosas desde el punto de vista de aquéllos que las hicieron, cuyos propósitos queremos adivinar y cuyas acciones relatar para comprenderlas, que no es lo mismo que aplaudirlas o denigrarlas. Las valoraciones caen fuera de nuestro negociado profesional. En concreto, los historiadores intentan descubrir, entender y relatar los horrores de la Guerra Civil con una lente ajustada a la exposición y comprensión que no al juicio. Otra cosa

es que como personas decentes entendamos muy bien, simpaticemos y apoyemos el que los descendientes de las víctimas quieran recuperar sus restos, como forma de rehabilitar su recuerdo y darles un entierro digno. Pero todo ese ejercicio de reparación piadosa y justa poco tiene que ver con la Historia.

Dejemos sentado que la Memoria Histórica, así en singular y con mayúsculas, no existe mas que en la letra de regímenes autoritarios. La memoria es una facultad reservada a los individuos de nuestra especie. Sujetos colectivos y entes de razón carecen de ella. Recordamos sólo lo que hemos vivido personalmente. En la medida que son individuales, las memorias son múltiples y diversas. Hay, pues, miles o millones de “memorias”. Si hablamos de un suceso como la Guerra, lo que pueden recordar hoy los poquísimos que la padecieron y aún viven es lo que parcialmente sucedió en un lugar muy determinado, fruto de experiencias personales muy reduci-

“Asentemos que la Memoria Histórica, en singular y con mayúsculas, sólo existe en la letra de regímenes autoritarios”, afirma Varela Ortega

das. La gente no se paseaba de un lado al otro del frente con un interés académico para evaluar objetivamente lo que sucedía. Bastante tenían con salvar la vida. 70 años después, el recuerdo ni siquiera es ya lo que vivieron, sino otro producto reelaborado, entreverado de vivencias y distorsionado por experiencias posteriores. En mi opinión, reflectores, tambores mediáticos y televisivos tienen un objetivo político que poco tiene que ver con la ayuda y reparación debida de lo que son tragedias personales y familiares.

Julián Casanova



Yo siempre me he opuesto a abrir causas de culpabilidad criminal, tantos años después, y no

“Lo que se plantea es compensar a las víctimas, no perseguir a los verdugos”, aclara Julián Casanova

creo que las peticiones de Garzón vayan por ese camino. Lo que se plantea es una justicia correctiva, de compensación a las víctimas, y no punitiva, que significaría perseguir a los verdugos. Al final, se desenterrarán menos cadáveres de los que se buscan –porque muchas de aquellas fosas han desaparecido para siempre, enterradas por el crecimiento urbano y el paso del tiempo– y si la tolerancia se antepone al conflicto, no tendría por qué haber problemas en esta recuperación del pasado.

Todo lo que sea abrir caminos a la investigación ayuda al trabajo de los historiadores y, lo que es más importante, puede contribuir a ampliar los conocimientos que tenemos sobre el pasado. En este caso, lo más novedoso sería poder iniciar una investigación coordinada sobre los desaparecidos, es decir, sobre las personas que habiendo sido asesinadas no fueron nunca registradas o no fueron juzgadas ni ha quedado rastro de ellas. Eso incluye, evidentemente, el apoyo institucional

a la búsqueda y apertura de fosas –también de los asesinados en el bando republicano sobre los que se conoce su identidad pero no el paradero–. Sobre las decenas de miles de personas ya registradas por numerosos estudios de historiadores, la petición de Garzón aportará pocas cosas. Y la parte más fácil de ejecutar es todo lo relacionado con el Valle de los Caídos. Allí hay muertos de los dos bandos, aunque la cantidad, proporción e identidad sólo será posible saberlas con un examen minucioso de esos libros de registros.

Los pasados traumáticos, de guerras y dictaduras, suelen provocar conflictos entre diferentes memorias, individuales y de grupos, entre distintas maneras de mirar a la Historia. Aunque a muchos españoles les parece que eso de tener

memorias divididas y enfrentadas sólo nos pasa a nosotros, en realidad esa fractura ha ocurrido y ocurre en todos los países que sufrieron regímenes políticos criminales, como la Alemania nazi, la Rusia estalinista, las dictaduras militares del Cono Sur o la España de Franco. En esos casos, como declaró hace ya dos décadas el historiador conservador alemán Ernst Nolte a propósito del nazismo, el pasado no quiere irse. Y la memoria histórica, lejos de ser un terreno neutro, se convierte en un campo de batalla cultural, de apropiación de símbolos, y político. En ello estamos ahora en España, más de treinta años después de la muerte de Franco.

La sociedad que salió del franquismo y la que creció en las dos primeras décadas de la democracia mostró índices elevados de indiferencia hacia la causa de las víctimas de la Guerra Civil y de la dictadura. La llegada al Gobierno de Zapatero abrió un nuevo ciclo. Por primera vez en la historia de una democracia que cumplía ya treinta años, el poder político tomaba la iniciativa para reparar esa injusticia histórica. Ése era el principal significado del Proyecto de Ley presentado a finales de julio de 2006, conocido como Ley de Memoria Histórica, y aprobado en el Congreso el otoño pasado. La Ley no entra en las diferentes interpretaciones del pasado, no intenta delimitar responsabilidades ni decidir sobre los culpables. Y tampoco ha creado una Comisión de la Verdad que, como en otros países, registre los mecanismos de muerte, violencia y tortura e identifique a las víctimas y a sus verdugos. Aún así, ha encontrado airadas reacciones políticas de la derecha –Rajoy declaró que anularía la Ley cuando el PP llegara al Gobierno–, de la Iglesia y de sus medios de comunicación. Y Esquerza Republicana tampoco la apoyó porque exige la anulación de los juicios del franquismo.

La democracia española necesita que esa Ley se aplique. Una Ley que integre las diversas memorias, pero que asuma que sólo las víctimas de la represión de los militares sublevados contra la República y de la violencia de la dictadura de Franco necesitan la reparación moral y el reconocimiento jurídico y político después de tantos años de vergonzosa marginación.

El olvido no hará desaparecer el recuerdo de las víctimas, porque nadie ha encontrado todavía la fórmula para borrar los pasados traumáticos, que vuelven a la superficie una y otra vez. El futuro de la memoria pasa por transmitir, hacer conocer, esas experiencias de violencia política y de violación de los derechos humanos a nuestros jóvenes, a quienes no formaron parte de esa historia. ●

Manuel Álvarez Tardío



Las transiciones a la democracia desde regímenes autoritarios nunca son procesos indoloros. Y menos cuando, como ocurrió en España, la dictadura no se hunde por sí sola y el camino a la democracia exige concesiones recíprocas. En ese caso, la Historia es positiva si se utiliza en la vida política para facilitar el pacto, esto es, como argamasa para levantar una conciencia colectiva que facilite la reconciliación. Lo peculiar del caso español no es que unos perdonaran a otros sino que todos admitieran implícitamente que las responsabilidades por un pasado traumático estaban ampliamente repartidas.

En España no se ha constituido en todo este tiempo una “comisión de la verdad” o algo parecido, pero los historiadores sí han hecho su trabajo, aunque no siempre en las mejores condiciones. No tenemos una única verdad, pero disponemos de resultados muy positivos en el tema de la represión, como demuestran algunas investigaciones recientes.

Sin embargo, la teoría de que

una transición pactada, con una oposición débil, impidió hacer justicia a quienes murieron defendiendo la democracia en los años treinta, ha llevado en los últimos años a un afán por construir una verdad oficial que vincule la Constitución del 78 a la ideología de los vencidos. En la pasada legislatura pudimos comprobar el impacto negativo de una política que pretendía oficializar una verdad histórica basada en una descarada simplificación del problema político de la España republicana, utilizando sin escrúpulos a las víctimas de la represión franquista en la posguerra.

Ahora, cuando el temporal parecía amainar, un juez asume una tarea que, más allá de su dudosa viabilidad, presupone que la sociedad española ha sido anestesiada para no saber y que los políticos son incapaces de ofrecer soluciones a las demandas de los familiares de las víctimas. Pero nuestra Historia no necesita jueces sino historiadores con ganas de acercarse a la verdad, archivos mejor organizados y dotados y políticos dispuestos a facilitar la tarea investigadora sin que medie interés partidista. Son los historiadores y no los jueces los que pueden debatir sobre las razones de la quiebra de la democracia sin necesidad de publicar sentencias. Lo vienen haciendo desde hace mucho. Ellos saben que la cuestión de las víctimas, con independencia de su sufrimiento personal y el de sus familiares, está embarullada por la dificultad de clasificar a nuestros abuelos como demócratas y antidemócratas. Si algún juez piensa que todo es tan sencillo como abrir fosas y poner nombres y apellidos a los muertos y a sus verdugos, me temo que se equivoca. ●

“ Si alguien piensa que todo es tan sencillo como abrir fosas y poner nombres, me temo que se equivoca”, dice Álvarez Tardío

Enrique Moradiellos



Hace tiempo que asistimos a ese conflicto de lecturas interpretativas sobre la Guerra Civil en el plano mediático y político, en gran medida creo que como efecto de la aguda crispación que ha dominado la dinámica del país en los últimos años. Basta comparar la diferencia que hubo entre la declaración de contenido histórico aprobada por unanimidad en el Congreso en noviembre de 2002 y la controversia que suscitó la aprobación de la Ley de Memoria Histórica de 2007. La iniciativa de Garzón no creo que provoque mayor discusión que la ya existente durante la tramitación de la ley de 2007. Incluso pudiera servir para terminar de una vez por todas con la anomalía evidente que significa la existencia de fosas comunes con cadáveres de la Guerra Civil. ¿Alguien con sentido común —no ya político— podría negar a los familiares de los represaliados el derecho a localizar los cuerpos de sus antepasados? ¿Acaso enterrar dignamente a los últimos muertos de la Guerra no sería la mejor manera de cerrar simbólicamente una página trágica de la historia española?

No cabe duda de que la iniciativa podría facilitar el trabajo futuro de los historiadores si prosperase y consiguiera la apertura a la consulta pública de fondos documentales relevantes y hasta ahora inaccesibles, tanto de archivos oficiales como de archivos particulares. No en vano, quien dice Historia dice documento probatorio y el trabajo historiográfico se guía por una máxima indeclinable: *Quod non est in actis non est in mundo* —De lo que no queda constancia física probatoria no cabe hablar con rigor y propiedad—. Por eso mismo el acceso libre a fondos documentales de interés para su crítica, cotejo y ponderación es una tarea primordial y básica para la historiografía.

Aunque sea casi inútil, quiero dejar constancia de mi rechazo profesional al uso del término Memoria Histórica en singular y en mayúscula. No hay tal cosa. Hay “memorias” sobre el pasado que son siempre plurales y en minúscula porque cada uno recuerda lo que vivió en primera persona o lo que le han contado. La Historia, como conocimiento riguroso, surge de la criba de esos testimonios en conflicto y del cotejo de los mismos con la documentación material. Dicho esto, creo que ese pseudo-concepto evoca un conflicto de lecturas sobre la Guerra Civil virtualmente insoluble porque la contienda escindió al país en dos bandos, provocó una hemorragia de sangre de víctimas en ambas retaguardias y sus heridas quedaron oficializadas por un régimen basado en la división entre vencedores y vencidos que duró 40 años. Con un resultado final que hace tiempo ha

“ ¿Alguien podría negar a los familiares el derecho a enterrar dignamente a sus muertos?”, se pregunta Moradiellos

empezado a ser cuestionado. Los familiares de unas víctimas —las ocasionadas por el bando republicano vencido— tuvieron la fortuna de ver sus cadáveres recuperados, honrados sus lugares de reposo y gratificados sus deudos y herederos. Otros familiares de víctimas —las ocasionadas por el bando franquista vencedor—, tuvieron que sufrir el oprobio de la vergüenza, hubieron de renunciar a recuperar sus cadáveres de las fosas comunes y carecieron de cualquier amparo oficial para sus deudos. Compensar esas situaciones no debería reabrir las viejas heridas, sino que debería contribuir a cicatrizarlas definitivamente. Pero es competencia de los agentes sociales y políticos que sea así y no de otro modo. Al fin y al cabo, hubo víctimas y verdugos en ambos bandos y no parece que tratar equitativamente a las víctimas suponga ninguna afrenta para nadie sensato a estas alturas. ●

Los Bin Laden

Una familia árabe en un mundo sin fronteras

STEVE COLL

Traducción de Ana Guelbenzu,

M. Alonso y D. Parafela

RBA, Barcelona, 2008

600 páginas, 25 euros

La primera generación —afirma un dicho árabe que existe también en otras lenguas— gana dinero, la segunda intenta conservarlo y la tercera lo derrocha. No ha sido así en el caso de los Bin Laden. El imperio empresarial creado por Mohamed Bin Laden, un pobre inmigrante yemení que hizo fortuna en la construcción con el patrocinio de la familia real saudí, ha sido incrementado por la generación de sus hijos, que han sabido diversificar sus inversiones internacionales en la era de la globalización, y entre los numerosos nietos no faltan jóvenes empresarios bien formados. El hecho de que uno de los veinticinco hijos varones del fundador sea Osama Bin Laden, el criminal más buscado del planeta, no ha afectado a la prosperidad de la familia, cuyos negocios siguen floreciendo, impulsados por el auge económico que para Arabia Saudí representa la subida del petróleo. Eso sí, la mayoría de los Bin Laden ya no son tan aficionados a residir en los Estados Unidos como solían serlo y El Cairo les resulta más acogedor que Orlando. Por lo demás, siguen combinando en diversas maneras sus creencias y costumbres ancestrales con el modo de vida occidentalizado de la elite global. Incluso entre los hijos del propio Osama no todos han seguido la senda de los barbudos islamistas. Mohamed, el primogénito, es un veinte-

ñero que gusta vestir tejanos y gorras de béisbol y dirige una empresa especializada en la gestión de identidades corporativas (algo a lo que su padre también podría haberse dedicado con éxito, como lo demuestra su habilidad publicitaria para promocionar Al Qaeda). Ésta es la historia que cuenta el periodista norteamericano Steve Coll, quien ha entrevistado a docenas de personas que en un momento u otro trataron con los Bin Laden y ha leído la abundante documentación pertinente, incluidos los voluminosos legajos de los procesos de divorcio que varios miembros de la familia han protagonizado. Si Osama se hubiera dedicado a los negocios o a darse la gran vida, como tantos de sus hermanos, el libro no habría tenido tanto eco, pero habría tenido el mismo interés como historia de una familia salida de un rincón de Arabia que se ha integrado en el mundo de los grandes negocios internacionales.

Algunas figuras están tan bien trazadas que al concluir el libro sentimos que nunca las olvidaremos. Es el caso de Mohamed, el fundador, y sobre todo de su extrovertido e histriónico hijo Salem, gran aficionado a los aviones y a las mujeres, por este orden, que se convirtió en jefe del clan familiar a la muerte de su padre. En cierta ocasión Salem reunió a sus cuatro novias occidentales, que no se conocían entre sí, y les propuso casarse con las cuatro, de acuerdo con la tra-



dición islámica. Rechazaron la oferta, como era de temer, así es que sólo se casó con una de ellas, que previamente se había convertido al Islam, cumpliendo la promesa que hizo cuando Salem y ella estuvieron a punto de estrellarse en un avión que él pilotaba sobre el Nilo. Entre las acrobacias aeronáuticas y las fiestas en las que era capaz de beberse con sus invitados todo el champagne Dom Pérignon dispo-

nible en el rincón de Florida donde tenía una casa, Salem Bin Laden encontró sin embargo tiempo para ser un hombre de negocios eficaz, aunque poco convencional. Su hermano y sucesor al frente de las empresas familiares, Bakr Bin Laden, impulsó una gestión más ortodoxa y continuó la línea de diversificación e internacionalización impulsada por Salem. Con todo, el núcleo del imperio empresarial siguió es-

■ Según un funcionario que lo consultó, en el dossier que la CIA tenía entonces de Bin Laden no había referencias a sus andanzas en Afganistán en los años 80. Con lo cual cae otro mito, el de que el futuro terrorista hubiera sido financiado por los Estados Unidos

Bin Laden en las elecciones USA

SEGÚN STEVEN COLL, PLANEA ALGO PARA INTERFERIR EL 4-N

STEVE COLL (Washington D. C, 1958) advertía en una entrevista concedida a Spiegel que “Bin Laden está preparando algo para las elecciones norteamericanas”. De hecho, “hace cuatro años envió un mensaje apoyando al Partido Demócrata, poco antes de la cita electoral, que fue, según el entonces candidato presidencial de ese partido, John Kerry, una de las principales razones de su derrota. Yo creo que desea volver a influir en Norteamérica otra vez.

Existe una amenaza real de un nuevo ataque al alma de EE.UU de la que Al-Qaeda lleva tiempo advirtiéndonos”. Cuando le preguntan si Bin Laden podría llegar a ser la última esperanza republicana de victoria, Coll no duda en afirmar que “éste será el año demócrata, a menos que ocurra una tragedia”. Según el periodista, galardonado en dos ocasiones con el premio Pulitzer, Bin Laden se considera “un maestro de la globalización, y sus tecnologías”.



ARCHIVO

FOTO DE UN JOVEN OSAMA BIN LADEN EN LOS 80, CUANDO COMBATÍA A LOS RUSOS EN AFGANISTÁN

tando en las obras de construcción en Arabia Saudí y en el patronazgo de la corrupta familia reinante. Entre sus múltiples realizaciones estuvo la dotación de aire acondicionado a la inmensa mezquita de Mahoma en Medina. Sin duda millones de fieles deben estarles agradecidos por ello.

Una de las iniciativas de Bakr Bin Laden fue la de repartir entre hermanos y hermanas la herencia de su padre, que había permanecido indivisa, y ello nos conduce a la

cuestión de la fortuna de Osama. Éste recibió en 1989 una sustanciosa herencia pero no una suma fabulosa, pues fueron unos dieciocho millones de dólares, en participaciones empresariales y en metálico. Parte de esa fortuna le fue congelada por las autoridades saudíes en 1993, como resultado de sus actividades subversivas, y otra parte se empleó en sus poco rentables inversiones en Sudán, de donde fue expulsado en 1996, y en subvenciones a diversos grupos yihadíes. Su familia le repudió por entonces y él dejó de recibir ingresos provenientes de las empresas del grupo, aunque algunas de las víctimas del 11-S creyeran lo contrario y presentaran por ello una demanda, rechazada por un tribunal americano. Así es que la extendida noción de que Bin Laden ha financiado Al Qaeda con su fortuna personal es un mito, en el que creyó la propia CIA, que a finales de los años noventa le calculaba un patrimonio de trescientos millones de dólares. En realidad, Bin Laden puede ser considerado un empresario del terrorismo, por sus dotes de organizador, su instinto publicitario y su atención a las nuevas tecnologías, y como tal empresario ha sido capaz de movilizar dinero ajeno, incluido el de muchos píos donantes saudíes de quienes no sabemos hasta qué punto estaban al corriente del empleo que se daba a sus donativos.

Otro extendido mito que Steve Coll desmiente es el de la juventud disipada del futuro terro-

rista. Muchos de sus hermanos disfrutaron de la bebida y otros placeres occidentales, pero Osama fue siempre un chico serio y tímido y su conversión al islamismo se produjo a los quince años, cuando estudiaba en un colegio de elite en su país natal. Entró en contacto con el islamismo a través de su profesor de gimnasia, que formó un grupo dedicado supuestamente al fútbol y al estudio del Corán. Uno de sus compañeros dejó el grupo tras advertir que allí se practicaba poco fútbol y se hacía una lectura peligrosa de la tradición, pero Osama había encontrado su camino. Tardó sin embargo mucho en convertirse en un enemigo de la familia real saudí, a quien los suyos habían servido con provecho desde los lejanos tiempos de Mohamed Bin Laden. La ortodoxia saudí se basaba en el fundamentalismo islámico y en cuanto a paranoia antisemita el rey Fahd no se quedaba corto frente a Osama Bin Laden. La disidencia llegó en los años noventa y fue entonces cuando la CIA empezó a interesarse por su actividad. Según un funcionario que lo consultó, en su dossier de la CIA no había por entonces referencias a sus andanzas en Afganistán en los años ochenta. Con lo cual cae otro mito, el de que el futuro terrorista hubiera sido financiado por los Estados Unidos.

El libro no aborda apenas los atentados del 11-S, acerca de los cuales lo mejor es leer el informe de la comisión que lo investigó, tra-

ducido al castellano, o el excelente libro de Lawrence Wright *The Looming Tower: Al-Qaeda and the Road to 9/11*. Ofrece en cambio un buen análisis de los últimos mensajes de Osama Bin Laden, que desde su remoto escondrijo pakistaní (suponemos) parece tener bastante tiempo para leer publicaciones occidentales. Sus críticas al mundo occidental y en particular a los EE.UU responden a la retórica islamista tradicional, pero incluyen elementos tomados de la izquierda anticapitalista, el movimiento antiglobalización y la derecha cristiana. Tampoco desdeña las anécdotas picantes pues presenta las peculiares activi-

■ Excelente retrato de la familia Bin Laden, que desmonta además algunos mitos sobre quien dirigió la horrenda matanza del 11-S

dades de Bill Clinton en la sala oval como una prueba de la inmoralidad americana.

Steve Coll ha realizado pues una importante contribución a la ya amplia bibliografía sobre Osama Bin Laden y su entorno. Proporciona un excelente retrato de su grupo familiar y desmonta además algunos mitos sobre quien dirigió la horrenda matanza del 11-S.

JUAN AVILÉS

G Los diez libros imprescindibles sobre el 11-S, en www.elcultural.es

El raro extravío del viajante Eterio en el pinar de Saudella

ANDRÉS MARTÍNEZ ORIA

Akron. Madrid, 2008

216 páginas, 17 euros

La primera novela publicada por Andrés Martínez Oria (*Más allá del okvido*) fue hace pocos meses un gratísimo descubrimiento. Una dura historia de violencia y redención en un áspero entorno rural daba a conocer a un prosista de poderosas facultades para la creación de ambientes y capaz como pocos de integrar y fundir el mundo interior de los personajes y los caracteres de una naturaleza minuciosamente interpretada. Esta nueva obra es de redacción anterior a aquélla, como sugiere la fecha de composición consignada al final (1999), y acaso haya visto franqueado su paso a la imprenta gracias a la buena acogida que tuvo *Más allá del okvido*. Si es una primera novela que el autor se ha decidido a rescatar, se trata de una decisión acertada, porque en *El raro extravío...* se encuentran ya, aunque de forma embrionaria, muchos de los elementos que hacían de *Más allá del okvido* una muestra ejemplar de relato novelesco.

La historia comienza con el relato del viaje que emprende Eterio Lanero, representante de productos de lencería femenina, desde Madrid hacia Galicia. Las informaciones que el narrador proporciona son las esperables: el tráfico, los recuerdos del último encuentro con su novia, la parada en la gasolinera... Eterio recoge a un joven que se dirige a un apartado pueblo de Tierra de Campos y, una vez que lo deja en aquel lugar –un lugarejo fantasmagórico y casi desértico–, se pierde por entre aquellas casas sombrías y comienzan a producirse hechos extraños. Primero, un resplandor en la oscuri-

dad anuncia el aterrizaje de una nave “de titanio” (p. 51; ¿cómo identifica el material el estupefacto Eterio?) de donde surgen varios extraterrestres. Más tarde, recuperada la carretera principal, un camión lo acosa, en un episodio que recuerda la historia contada en la película *El diablo sobre ruedas*, de Spielberg (Duel, 1971) –y, de hecho, el narrador anota que Eterio no recordaba un suceso parecido “salvo en el cine” (p. 59)–, hasta que una avería en el au-

tomóvil lo obliga a desviarse a un pueblo. Obligado a quedarse en él, decide salir de excursión hacia un bosque cercano, y allí, huyendo de un extraño sujeto que lo persigue a tiros, se extravía y permanece tres días perdido y amedrentado, hasta que logra salir y ser acogido por una maestra rural que habita en una casa solitaria. El hecho de que esta mujer se llame Ariadna lleva a pensar en una reelaboración de la historia de Teseo en el laberinto, con lo que la

mitología clásica se igualaría, como fondo de la novela, a manifestaciones de otra mitología más cercana y actual –las naves espaciales, el camión amenazador de la película de Spielberg–, ayudando de este modo a sugerir que el meollo de la historia es un delirio, una alucinación enmarcada por dos hechos “realistas” –la salida de Madrid y la vuelta, ya recobrada la normalidad– y provocada por el enjambre de recuerdos literarios acumulados en la memoria del buen lector que es Eterio. Por eso, el oscuro bosque puede ser el laberinto, pero también el Érebo, Ariadna se comporta al final como una Erinia, el agresivo y tuerto Crispulo hace pensar en el Minotauro y su perro en Cerbero. En último término, el pinar de Xaudella puede recordar la “selva oscura” de la existencia en que Dante se ve sumergido cuando “la diritta via era smarrita”, y hasta el nombre de Eterio parece vincularlo con la abadesa Eteria, autora de la *Peregrinatio ad loca sancta*, obra esencial del latín vulgar. No siempre aparecen bien ensamblados estos campos del mito y la realidad, del realismo y la fantasía, pero ya se halla presente en estas páginas una voluntad de estilo que, todavía dominada en exceso por algunos artificios retóricos palpables –como las enumeraciones trimembres de las páginas 95 y 137, entre otras–, apunta la precisión y riqueza que cabía esperar del autor, a pesar de ciertos descuidos: “oriflamas carmesí” (p. 128), “no se dejaba atrapar tan fácil” (p. 15). Y de algún despiste, como señalar que abandonar la casa de Ariadna es “salir a la calle” (p. 197) cuando se trata de una construcción aislada en medio del campo.



ARCHIVO

ALGO PERSONAL

● **Esta segunda novela es en realidad la primera. ¿Por qué?**
 –Respeto el orden cronológico, pero hubo un momento en que tenía en la mano diferentes cartas y jugué la que creí más adecuada, por el contenido, por el estilo, para iniciar la andadura.

● **¿Es un escritor de vocación tardía o un veterano narrador frustrado?**
 –Soy escritor de vocación temprana y materialización tardía, quizá, por timidez, autocensura, lucha por la vida... Y luego, claro, está el rechazo de las editoriales, que en mi caso ha sido tajante y persistente, lo que me hizo dudar de mi condición, aunque nunca desistí.

● **¿Por qué le gustan tanto los extravíos, los vagabundeos...?**
 –Solo fuera de los caminos trillados encuentra uno alguna verdad que merezca la pena. Nos atrae y asusta por igual la pérdida, pero es un reto salir indemne del laberinto que es nuestra existencia. Y el vagabundeo no es sino la forma más lúcida de extravío, la voluntad de morar en el laberinto. Aunque a veces es resultado de todas las derrotas de la vida.

● **¿Qué puede adelantarnos de *Silencio púrpura*, su próximo libro?**
 –Es el título de tres relatos breves, que saldrán a la luz en otoño, en Akron. Uno de ellos relata el desgarramiento interior de un sacerdote entre el deber y la pasión; otro se centra en el viaje juvenil al París de finales de los 70; y el tercero surgió al hilo del 11-M.

● **¿Queda algo por contar de los Panero, otro de sus proyectos?**
 –No creo que haya mucho que descubrir, no es eso. Me atrae la ejemplar, en el sentido cervantino, aventura humana que hay ahí. Una familia que conoce la fortuna y vive la más atroz decadencia a lo largo del siglo XX. Será una larga reflexión sobre el sentido de la existencia. N. A.

RICARDO SENABRE

Verano

MANUEL RICO

Alianza, 2008. 404 pp, 22 euros

Un incidente, el suicidio de un lugareño anciano, convulsiona el apacible verano en la sierra madrileña de un grupo de amigos que compartieron activismo político antifranquista en las postrimerías de la dictadura. Aunque el propio Manuel Rico (Madrid, 1952) no citara *Tormenta de verano*, asociaríamos enseguida el procedimiento narrativo de *Verano* con el de la novela de García Hortelano: un estímulo externo se convierte en el revulsivo de unas conciencias que, así, llevan a cabo una reflexión sobre su existencia. Presente y pasado se entrelazan en tal análisis, y de ello sale una radiografía global del grupo. De la fuente de esto último no hay pista alguna, pero sin duda existe y tiene nombre propio, Vázquez Montalbán. La situación narrativa recuerda *Los alegres muchachos de Atzaravara* y además ambos, Rico y el

padre de Carvalho, acometen una revisión de la memoria histórica de nuestro país y llegan a mensajes pesimistas parecidos: las ilusiones de ayer, verduras de las eras fueron, podríamos decir con el poeta.

No en vano toda la obra novelesca de Rico, estudioso de Montalbán, gira sobre la indagación en los lastres que aquejan a nuestra sociedad como consecuencia de la guerra civil y de la dictadura. Figuras y situaciones y hasta el tipo de trama de *Verano* están ya en novelas suyas anteriores. Aquí, Enrique, escritor con pujos de originalidad, y que quiere conseguir una auténtica “novela de la realidad”, pone en juego el recurso de mandar cartas falsas a personas cuyas reacciones él observará y con las que escribirá la correspondiente novela. A una de esas cartas se debe el suicidio aludido y a otra la reacción imprevista de varios de aquellos condiscípulos. Ambas anécdotas sirven de soporte a un amplio rescate de una memoria colectiva que abarca



DIEGO SINOVA

por trechos toda la postguerra.

El acierto de *Verano* está en la mirada compleja de un tiempo que requiere la imaginación alerta del escritor para obtener una radiografía abarcadora de cómo fue el pasado y qué resultados legó. Rico anuda en su recorrido por el ayer la represión de los vencidos en la alta postguerra y el antifranquismo de la juventud de los 60, y añade a estos dos pivotes la mala conciencia del represor (encarnado en un policía de la brigada político social) y su reconversión cuando llegó la democracia. Así, Rico dilata su fresco hasta abarcar la transición y lo ilumina desde un tiempo cercano: el verano de

la crisis se data con precisión, 1999.

Esta amplia perspectiva produce un mensaje desencantado y los personajes desprenden un sentimiento de derrota. Pero Rico, narrador de la especie amenazada de los escritores comprometidos, no cae en el negativismo derrotista. Los protagonistas cuarentones están acompañados de sus adolescentes hijos. Los chicos disfrutaban una libertad inconsciente, pero la crisis de ese verano sirve para vestir su adanismo histórico. En su acceso a la madurez empiezan a descubrir “los muertos de mi felicidad”, que canta otro poeta.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

ARAGON PUERTA DEL CAMINO

LOS MVSICOS DE SV ALTEZA

Luis Antonio González, Director

13	sábado	21:15 h	Jaca. Catedral de San Pedro
14	domingo	20:15 h	Pamplona. Catedral de Santa María
15	lunes	21:00 h	Oloron Sainte-Marie (Francia). Catedral
17	miércoles	20:30 h	Castro-Urdiales. Iglesia de Santa María de la Asunción
18	jueves	20:00 h	Burgos. Catedral de Santa María
19	viernes	20:00 h	Nájera. Monasterio de Santa María la Real
21	domingo	21:00 h	León. Iglesia de San Marcos
22	lunes	20:15 h	Avilés. Auditorio Casa de Cultura
23	martes	20:30 h	Santiago de Compostela. Auditorio de Galicia

Colaboran:

Organiza:

Departamento de Educación, Cultura y Deporte

11-9-2008 EL CULTURAL 17

Pétalos

GUADALUPE NETTEL
Anagrama. Barc., 2008. 144 pp., 13 e.

Pétalos, de Guadalupe Nettel (México, 1973), aparece ante los lectores con un subtítulo / advertencia de verdad orientativo: “Y otras historias incómodas”. Seis son los relatos que contiene la colección y no puede negarse que tienen en común irradiar sobre el lector inquietud e incomodidad a distintos niveles y en diferentes grados y que el grado más alto (hasta repugnancia) se alcanza precisamente en la narración que da nombre al libro: *Pétalos*, con su intruso olfateador de aseos de mujeres. ¿Cómo es posible entonces que estos textos resulten a la postre sugestivos y estimulantes? Quizá porque las narraciones de Nettel saben ser dulces y seductoras incluso a la hora de hacer temblar nuestras conciencias, o quizá porque toda la obra pivota sobre un delicado juego de atracción y repulsión. Su novela *El huésped* tenía ya

mucho que ver con el enfrentar miedos íntimos y lados oscuros. Y de miradas que se sostienen donde otros la apartarían, va la primera narración, “Ptosis”, la historia de un fotógrafo que trabaja en la consulta de un cirujano de párpados en París: el mirar analítico de Nettel se contagia a ese narrador capaz de cuestionar qué sea lo monstruoso, o de aceptarlo hasta enamorarse perdidamente de una distinguida paciente. La felicidad está hecha de cosas tan pequeñas como un paseo con ella antes de su operación: “De haber llevado la cámara tendría ahora alguna prueba, no sólo de la mujer ideal sino también del día más alegre de mi vida”.

Otro mirar, el de *voyeurs* que se espían de ventana a ventana, es el de “Transpersiana”, interesante interpretación de los movimientos de las vidas ajenas, donde el erotismo va ganando espacio, y con el misterio fi-

nal acerca de quién es en realidad el observador y quién el observado y qué sabían previamente el uno del otro. El texto de ambientación japo-



nesa “Bonsai”, el más largo y elaborado de la colección, describe la crisis de una pareja en una atmósfera oriental de calles bajo la lluvia e invernaderos y habla, sobre todo, de la incomunicación. Pero el cuen-

to realmente logrado, la joya de la colección, es “El otro lado del muelle”, luminosa evocación del veraneo de una chica adolescente en una isla de pescadores acompañada de sus entonces jóvenes, entusiastas y hippies tíos, empeñados en retechar el viejo caserón que compraron: la narradora desea escapar temporalmente de las peleas de sus padres, de una “sórdida secundaria de la ciudad de México” y de sus complejos físicos, con una vaga idea de lo que será el paraíso. “Bezoar” es la *bitácora* de los días de una modelo en una clínica de desintoxicación, el análisis de las compulsiones y adicciones, de los hábitos que destrazan.

Nettel impone su narrar sereno y sobrio sobre la dureza de los temas. Su valentía estriba en acercar la cámara y hablar de lo que muchos dejan en sombra.

ERNESTO CALABUIG




LA CULTURA ES PARA VIVIRLA, ¿QUÉ TAL VIVIR PARA COMUNICARLA?

Másters de Santillanaformación®
en Comunicación y Cultura
(Títulos emitidos por la Universidad de Salamanca)

- MBA en Empresas de Televisión
- Máster en Edición
- MBA en Empresas e Instituciones Culturales

SOMOS LÍDERES
MÁSTER EN EDICIÓN
Mejor Posgrado del Área de Letras
MBA EN EMPRESAS DE TELEVISIÓN
Entre los cinco mejores del Área de Empresa Informativa
(Ranking de los mejores 250 Másters, publicado por El Mundo)

Torrelaguna, 60
28043 Madrid
902 215 513
master@santillana.es
www.santillanaformacion.com

**UNIVERSIDAD
B SALAMANCA**

Santillanaformación®

MATRÍCULA
ABIERTA

Sé uno de los
primeros especialistas
en Comunicación
y Cultura.

COLABORAN EN LA ORGANIZACIÓN DE NUESTROS MÁSTERS



La apelación

JOHN GRISHAM

Trad. de Laura Martín de Dios

Plaza & Janés, 2008

480 páginas, 22'90 euros

La decimonovena ficción de John Grisham (Jonesboro, Arkansas, 1955) resulta como sus anteriores un producto de consumo. Sin duda las ventas del volumen ascenderán a varios millones de ejemplares, cantidad que sumaremos pronto a los 250 millones vendidos hasta el momento por el escritor. Se trata, como otros títulos suyos, *El Informe Pelicano* (1999) por ejemplo, de literatura de entretenimiento de calidad. Aunque la motivación sea puramente comercial, los editores intentan en esta ocasión afirmar el carácter literario de la novela, y quizás no les falte algo de razón. Está pasando con la novela negra que, cuando usan materiales provenientes de la realidad y los autores se han documentado de verdad, sus textos adquieren un carácter literario. Se convierten en libros que dicen cosas importantes sobre nuestro mundo, permitiendo que la belleza de lo verídico reluzca con la intensidad manifiesta en las novelas realistas clásicas.

La apelación desde luego lo consigue, pues toca un problema acuciante en la sociedad norteamericana actual: la indefensión de la clase media ante las poderosas multinacionales. Grisham narra con una lengua eficiente, magra, vehiculada por una sintaxis que hace avanzar la historia con regularidad. Hila un argumento muy entretenido, tanto que apenas advertimos la cantidad de información recibida. Nos cuenta en detalle las circunstancias en torno al pleito entre Jeannette Baker, quien perdió marido e hijo a causa de la contaminación por unos vertidos tóxicos, y la compañía responsable del desastre. El jurado hace justicia y falla a favor de la viuda.

Sin embargo, el veredicto favorable desata la ira de Carl Trudeau, el dueño de la compañía responsable de los vertidos ilegales, que condenaron a todo un pueblo a la enfermedad y a la miseria. Su soberbia reacción contra los abogados de Jeannette, el matrimonio Payton, Wes y Mary Jane, hacia cuantos les han ayudado, ocupará el resto de la obra, y toma la forma de una sucia apelación del veredicto.

Trudeau intentará comprar a la justicia por medio de testamentos, presentando a candidato del tribunal supremo de Mississippi a un tal Ron Fisk, quien será el encargado de defender sus intereses espúreos. Este joven abogado, su mujer Doreen y sus hijos representan a un sector de la sociedad norteamericana, la clase media profesional. Llevan una vida cómoda, burguesa, trabajo estable, casa grande, vehículos confortables, restaurantes de familia asequibles, buenas escuelas, y un cuidado médico aceptable. Las mayores preocupaciones provienen de si los hijos consiguen destacar en el béisbol. Existen, sin ser conscientes de ello, dentro de una especie de burbuja estéril que se llama comunidad ciudadana, en la que la iglesia desempeña un papel importante, el de reforzar los sistemas de valores tradicionales. En el sur de los EE.UU.



■ Grisham narra con una lengua eficiente y magra, e hila un argumento muy entretenido


son valores conservadores, un poco de racismo, defensa a ultranza de las leyes contra el aborto, incluso en caso de violación, y rechazo de la homosexualidad en cualquier forma. No existen dudas sobre la condición humana; sólo los prejuicios tienen cabida en tales comunidades.

Ron Fisk resulta, pues, seleccio-

nado como el candidato conservador para derrotar en las elecciones a una juez liberal, Sheila McCarthy, del mencionado tribunal supremo de Mississippi, porque sus votos favorables a las fuerzas progresistas de la sociedad suelen ser contrarios a las grandes compañías. Los siniestros personajes que trabajan para Trudeau no escatimarán los trucos sucios durante la campaña, como la compra de votos, la diseminación de noticias falsas o el incendio premeditado de los ánimos de los votantes conservadores, demonizando a los defensores del matrimonio entre gentes del mismo sexo. Fisk debe salir elegido cueste lo que cueste, y continuación deberá rechazar el veredicto condenatorio de Trudeau.

La historia se cuenta a ritmo de thriller. Los lectores pensamos hallarnos ante un caso que bien pudiera haber sucedido. De hecho, quien haya visto la renombrada película *Erin Brockovich* (2000), protagonizada por Julia Roberts, sabe que en efecto cosas parecidas han ocurrido. Grisham va un paso más allá: el dueño de la compañía culpable quiere vengarse de cuantos piden una justa compensación. Sólo al final sabremos si los buenos ganan.

GERMÁN GULLÓN



PAUL AUSTER

Un hombre en la oscuridad

Uno de los más apasionantes libros de este autor.
Según *Kirkus Review*, "posiblemente su mejor novela"

ANAGRAMA



Otras Voces

■ “Si escribo estas palabras temo dar una imagen/ de escritor que conoce su oficio y sus recursos,/ temo no dar la talla, carnal y enamorada,/ de un hombre que ha pisado el umbral de sus sueños” (“Siesta”). Es el miedo de **Álvaro Salvador**, poeta de generación (la suya) y tradición (la nuestra) donde los haya. Leemos *Suena una música (Antología 1971-2007)* (Renacimiento, 2008). Leemos “Las rosas de neón son de dos clases: / unas semejan fuego y otras esconden sangre”. Y francamente, no entendemos su miedo.

■ En un universo descrito por la física cuántica, el hombre ha dejado de ser la medida de todas las cosas. *Óxido* (Pre-Textos, 2008) delata a una **Inma Pelegrín** entre la filosofía de la ciencia (“Cuando en el interior de la molécula/ hay un ochenta y cinco por ciento en vacuidad,/ la solidez es una presunción”) y la ciencia de la filosofía (“Algunas decisiones/ no son una cuestión de cobardía,/ se toman por motivos/ puramente cinéticos”). Poesía de finísimo calibre.

■ Primero: “Un dios promete el cielo / –si el cielo es bueno– / cuando cruje un billete en los bolsillos”. Después: “reposan en sábanas deshechas / mi edad y mi fuerza”. Más tarde: “Fue cuestión de suerte: / ser feliz con mi cáscara de pipa”. Tres poemas, tres estados de ánimo, tres actitudes ante la vida. Cínico, lírico o brutalmente honesto, **Manuel Rosal** nos descompone la objetividad con *Oro* (Metropolisiana, 2008). La ninguna afectación y la mucha poesía nacieron en Cádiz, 1976.

■ De haikus hablamos a menudo, y no nos cansamos. Visor reedita *El libro del haiku* de **Alberto Silva**, *best of* que se distingue del resto por su originalidad, sentido del humor y ambigua inocencia. Como los tres versos de Etsujin: “Se va otro año / (que mis padres no vean / que peino canas)”. Y nosotros (pura devoción) seguiremos hablando del haiku. **A. SÁENZ DE ZAITEGUI**

Sònia

J. A. MASOLIVER RÓDENAS
El Acantilado. Barcelona, 2008
224 páginas, 12 euros

Sònia es un libro de amor, de amor-deseo, de amor-deseo presente, vivo, pero esta escritura es, sobre todo, ocasión para dejar hablar a la memoria –“Lo que recuerdo está aquí” para siempre se lee, como si se certificase un gesto notarial– de todo aquello que fue vida y tiene ahora una existencia espectral, semiviva, y todo ello va abriendo un lugar para nombrar la muerte y no sólo la de algunas personas queridas, sino el atisbo de la que le es propia al sujeto que habla. Y, puesto que todo lo anterior pasa a ser texto, se entretiene en él la reflexión sobre la palabra. Decir esto, con todo, no agota ni con mucho la riqueza de este libro de enorme fuerza poética.

El nombre de una mujer, el amor presente, da título al libro y con toda razón, pues desde los primeros versos la figura femenina se pone de manifiesto: “Ah, la delicada mujer/ con la rubia cabellera”. Es un recuerdo de la niñez, pero la imagen, leída desde la tradición poética, hace ya visible el sello petrarquesco incluso en el tópico color de los cabellos. Pero Juan Antonio Masoliver Ródenas (Barcelona, 1939), profesor de literatura, crítico literario y autor de libros de poesía, de relatos y novelas, es un escritor moderno, como bien lo muestra la continuación de los versos citados: “ocultándome la desnuda/ espalda/ defecando en cuclillas/ en este rincón de luz”. Quiebro, o renovación, audaz de la tradición, que encuentra pocos antecedentes entre nosotros. Quiebro que hace que el cuerpo, el del deseo, que en Petrarca es un fantasma, se manifieste con todos sus lugares y



ARCHIVO

■ **Sònia es una autobiografía poética que se ofrece como poema único, un libro importante, intenso y que se lee con fruición**

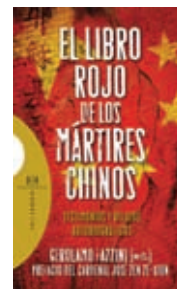
todas sus palabras, más real, más cuerpo.

La anécdota infantil que abre este relato de la memoria lleva a dejar dicho el deseo de volver a aquel jardín, “y ver de nuevo/ el niño que se encuentra/ hurgando entre las heces/ en busca de quién sabe/ qué secreto”. Lo que el sujeto buscaría, entonces, es, partiendo del recuerdo, regresar a las vivencias, a las emociones que han construido al sujeto que habla. La teoría, o ética, de Wordsworth se transparenta en ello y que se men-

cione más adelante a Gamoneda y a Sánchez Robayna (el de *El libro, tras la duna*), poetas de la memoria, son nuevas marcas del proyecto al que este libro responde.

Pero tal regreso no puede ser sino el fantasma de lo vivido hecho palabra. La niñez, la madre, las amistades, etc., van ocupando su lugar y, sin embargo, no hay engaño: “La memoria/ de las significaciones/ está en lo que ha dejado/ de significar”. Con todo, “Las palabras que me llegan/ desde el vacío son/ la única eternidad” y, por tanto, la rememoración continúa su trabajo. En esta agonía se vive y estos poemas saben decirlo de manera espléndida.

Sònia es una autobiografía poética que, al igual que la memoria es fragmentaria, se ofrece como un poema único al tiempo que cada uno de los textos se sostiene por sí mismo. Y es que también el sujeto es un todo a la vez que cada una de las experiencias vividas erige su unidad en la construcción final. En cuanto autobiografía, relata la formación de un yo y cuando éste se pregunta a qué ha llegado en su aprendizaje, se responde: “He aprendido/ a desaprender hasta alcanzar/ la inteligencia de la ignorancia”. La docta ignorancia es la gran lección moral de un libro importante, intenso y que se lee con fruición.



30 años
LIBRES

CON APERTURA, CON
LEALTAD, LIBRES,
INDEPENDIENTES,
CATÓLICOS APASIONADOS
POR LA VERDAD.

www.ediciones-encuentro.es

TÚA BLESA

Historia de un encargo: *La catira* de Camilo José Cela

GUSTAVO GUERRERO
Premio Anagrama, 2008
298 páginas, 19 euros

La recta comprensión de la figura de nuestro último Nobel no anda sobrada de trabajos rigurosos. El presente libro del investigador venezolano, radicado en Francia, Gustavo Guerrero (Caracas, 1957), nació como un intento de reconstruir las “motivaciones, cronologías y vicisitudes” del viaje que Cela hizo por Colombia, Ecuador y Venezuela en 1953. Se trataba, pues, de abordar un breve pero intenso capítulo de la trayectoria del escritor y de ir ensartando un eslabón en la cadena de su biografía que desde 2002 sólo ha recibido un aporte de respeto, el *Retrato de Camilo José Cela* (2005) de F. García Marquina, del que aquí no se da noticia. Pero muy pronto el proyecto inicial se vio trascendido, e incluso su autor espera que nuevos documentos permitan completar el conocimiento de aquel episodio trasatlántico que de seguro “representó en la vida, en el pensamiento y en la obra de Cela algo más que un coqueto chalet en Mallorca” (pág. 265).

Esta última referencia apunta al hecho cierto de que *La catira*, la novela venezolana que Cela publicó en marzo de 1955, fue un encargo del régimen acaudillado por el coronel Manuel Pérez Jiménez, al que el propio Cela entrevista para “El Universal” de Caracas como lo había hecho con el teniente general Rojas Pinilla para “El Espectador” de Bogotá tras su golpe de Estado. Había precedentes, pero en el caso de *La catira* era inevitable pensar en el juego de dos aparatos propagandísticos entre los cuales el escritor nadaba: el nacionalismo perezjimenista, que ya entonces se reclamaba bolivariano, y el rancio

concepto de Hispanidad que el régimen de Franco alimentaba en términos neoimperialistas.

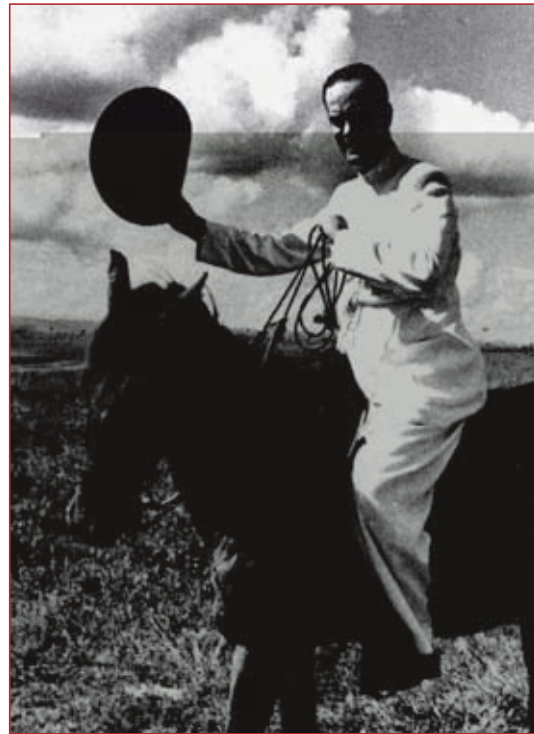
Gustavo Guerrero se lamenta de que los fondos del Instituto de Cultura Hispánica no puedan ser todavía consultados, pero dispone de otros documentos de primera mano procedentes de los archivos ministeriales competentes en Caracas, Quito y Madrid, amén de la Fundación CJC, que le franqueó las puertas de su completísimo epistolario y otros materiales, incluso fotográficos. Pero la mayor aportación que viene de Iria Flavia es ya de dominio común desde 2004: la edición digital de los manuscritos de *La catira* que le permite al investigador realizar un magnífico ejercicio de genética textual donde se descubre el método seguido por Cela para “venezuelizar” el relato de las aventuras de la catira Pipía Sánchez. Consistió en una doble redacción que la escritura revela página a página: sobre un discurso en castellano normativo, se yuxtapone una manipulación degradatoria de la morfología, y una siembra poco discreta de palabras pertenecientes a la variante llanera del español. El resultado es una sarta de “extraños fantasmas verbales” que fue aplaudida de oídas por la mayoría de los críticos peninsulares y repudiada por los lectores venezolanos, lo que lleva a la paradoja de que *La catira* se convierta, *malgré lui*, en una “máquina de producir lejanía” (pág. 175).

Este libro es noticioso, está bien escrito y aún el biografismo con la genética textual y el estudio de la recepción literaria, todo ello sin ganga terminológica ni excesos teoréticos. Acaso incurra, sin embargo, en ese teleologismo exarcebado por el que, a posteriori, cuando se manejan por junto muchos datos e informaciones todo lo que sucedió se convier-

te en síntoma ineluctable de lo que ahora sí sabemos designios deliberados de los dueños de la Historia. Él mismo Guerrero admite que Cela llega a Venezuela sin programa definido, y lo que le ampara y aúpa es la

“solidaridad internacional gallega” (pág. 41) encarnada en la figura de Silvio Santiago, del que aquí se ignora que, amén de creador del Centro Gallego de Caracas, es un republicano que vertió su experiencia de la guerra civil en dos novelas, *Vilardexós* y *O silencio redimido*, que sólo se publicarían en la España de la transición. Postular una lectura de *La catira* como “la novela del Nuevo Ideal Nacional” (pág. 135), reflejo conspicuo de “la estética perezjime-

nista” (pág. 137), resulta excesivo. En primer lugar, porque Guerrero reconoce que dicho Ideal no era más que un amasijo de sólidos lugares comunes reaccionarios y porque a Cela no se le impuso, al parecer, ninguna directriz; de hecho, tardó en optar por la forma novelesca para el encargo que aceptó y cobró. De modo que, al margen de la cuestión lingüística, Cela hizo *La catira* a su imagen y semejanza: una novela bronca, que escandalizará a la derecha venezolana, en cuyas páginas el esencialismo llanero viene a ser correlato del carpetovetonismo que él mismo cultivaba a propósito del paisaje y paisanaje español. Una novela conductista, de personajes sin ideas, en la que Pipía



CELA EN EL LLANO VENEZOLANO, EN LA ÉPOCA EN LA QUE LE ENCARGARON *LA CATIRA*

Sánchez encarna el gran mito del héroe celiano que la crítica quizá no haya estudiado todavía lo suficiente. Me refiero —y se me disculpará la irreverente paradoja— al super hombre de Nietzsche que la altiva *Catira* representa: acepta la voluntad de poder, crea sus propias normas morales y de todo tipo, somete el universo a su voluntad, ama la vida y sabe que su licor es dulce y amargo a la vez.

DARÍO VILLANUEVA

La Europa de las cinco naciones

Una historia de Europa desde el hundimiento del imperio romano

LUIS SUÁREZ FERNÁNDEZ

Ariel. Barcelona, 2008

996 páginas. 47,50 euros

Luis Suárez (La Coruña, 1935) es el primero de nuestros medievalistas, maestro de una amplia y prestigiosa escuela a la que pertenecen, entre otros, historiadores tan destacados como Miguel Ángel Ladero, Julio Valdeón, José Ángel García de Cortázar o Emilio Mitre. Autor prolífico, especializado en la historia de Castilla y España en la fase final de la Edad Media y el reinado de los Reyes Católicos, ha sido siempre un magnífico profesor y un extraordinario conferenciante. Tuve la fortuna de ser alumno suyo en Valladolid y le he escuchado después numerosas conferencias e intervenciones en con-



ANTONIO HEREDIA


gresos, caracterizadas, como sus clases, por la precisión en el uso de la palabra, el rigor, y la capacidad de seducción del auditorio.

Su acercamiento a la historia de Europa en un periodo tan dilatado como el que transcurre desde la caída del Imperio romano hasta el final de la Segunda Guerra Mundial

es un formidable ejercicio que requiere no solo disponer de conocimientos enciclopédicos, sino también de una excepcional capacidad de trabajo y de síntesis, facilidad expositiva y, por encima de todo, gran madurez profesional y personal, cimentada asimismo en la redacción de varios manuales universitarios. Se trata del fruto de toda una vida dedicada al estudio, la investigación y la enseñanza de la historia. Un libro río, por la inmensa cantidad de cuestiones que confluyen en él, que es un profundo y pormenorizado ensayo sobre la formación de Europa, sus esencias y su devenir histórico, culminado por una amplia reflexión, a modo de epílogo, en la que se plantea con preocupación las características actuales de nuestro mundo y su escasa adecuación a los

principios que conformaron históricamente la identidad europea.


Con una enorme fuerza argumental, Suárez defiende las esencias cristianas de Europa y los rasgos que la definen: “antropocentrismo, noción de la persona, racionalidad, libre albedrío, derecho y, en definitiva, cuanto significa cristianismo”. Más allá de unos límites geográficos imprecisos, la vincula esencialmente a cinco naciones: Italia, Alemania, Francia, España e Inglaterra. Basadas en divisiones propias del Imperio romano, ellas serían reconocidas a comienzos del siglo XV, en el concilio de Constantza, como las constitutivas de esa “Universitas christiana” que heredaba de Roma y el mundo clásico su legitimidad. La Edad Media no es ese periodo oscuro que se percibió durante mucho tiempo, sino la dilatada época de gestación en que, a partir de sus orígenes romanos y cristianos, se fue constituyendo esa entidad que habría de protagonizar de un modo tan destacado la historia de la humanidad hasta la pérdida de su primacía, ya en el siglo XX. Muchos personajes eminentes de la Iglesia, como San Agustín, San Benito, San Isidoro, San Gregorio o Santo Tomás, entre otros, son absolutamente imprescindibles para



ENRIQUE VILA-MATAS

Dietario voluble

Una obra escrita desde el centro mismo de la escritura de este gran autor. Edición en bolsillo de “Doctor Pasavento”



ANAGRAMA



Construir España

Nacionalismo español y procesos de nacionalización

J. MORENO LUZÓN (ED.)
 Centro de Estudios Políticos y
 Constitucionales, 2008
 327 páginas. 18 euros

A nadie le puede resultar sorprendente que los estudios sobre el nacionalismo se hayan disparado en los últimos años. Las demandas políticas de los nacionalistas se multiplicaron con la implantación de un sistema democrático que abrió la puerta a los nacionalismos periféricos. Decir que muchos de ellos eran inventados sería una redundancia tratándose de nacionalismos, pero eso no impidió que sus políticos se aplicaran a una tarea de ingeniería social y cultural que, sobre la base de cultivar sus mitos y reivindicaciones, ha incrementado la tensión política y ha creado las condiciones para un profundo cambio del sistema. No hay que esforzarse mucho estos días para encontrar ejemplos de esa situación.

Sensibles a estas tensiones políticas, pero alejados de los rifirrafes de la lucha de trincheras, los historiadores del fenómeno nacionalista han multiplicado sus análisis y, como ocurre en el caso de este libro, ofrecen visiones especializadas del fenómeno desde los compases iniciales de la revolución liberal del XIX (Segarra) hasta los discursos nacionalistas en la reciente Transición política (Balfour). Se trata, por tanto, de la presentación de una serie de ponencias que se presentaron a un coloquio que tuvo lugar en el Centro de Estudios Constitucionales en la primavera de 2006. Un trabajo que tiene el atractivo de la investigación más reciente, pero que se resiente del excesivo abuso de una jerga académica que puede producir un cierto hastío.

Una responsabilidad especial en este tipo de libros corresponde al trabajo del editor literario que tiene la tarea de dar coherencia a materiales que, de por sí, no pueden dejar de ser muy diversos en su temática y en su enfoque. Javier Moreno Luzón que, junto a José Álvarez Junco, ha realizado una excelente tarea—abruptamente interrumpida—de impulso de los estudios históricos, ofrece un cuidadoso trabajo de edición en el que no falta ni el índice onomástico ni una escueta, pero esclarecedora presentación de los colaboradores en el volumen, entre los que se cuentan algunos de los historiadores más habituales en la renovación de los estudios sobre el nacionalismo. De todas maneras, su aportación más estimable es el capítulo introductorio, que recoge de forma muy clara los problemas que suscita hoy día el estudio del nacionalismo y sitúa las aportaciones de los diferentes colaboradores en un adecuado contexto, que no excluye las divergencias de opinión.

Se trata, como el mismo prologo advierte, de un conjunto de

■ Es éste un trabajo que tiene el atractivo de la investigación más reciente

aportaciones que tienen en común la adopción del criterio “constructivista” de considerar a las naciones como obra de los nacionalismos, y no al contrario. Esta forma de entender el nacionalismo se situaría en el extremo contrario de las visiones esencialistas que perciben a la nación como una realidad inmutable que atraviesa los siglos y permite considerar español a Viriato.

Del repaso de las expresiones nacionalistas en los dos últimos siglos se desprende, sin responder a un patrón europeo, cuya misma existencia se pone en duda, el proceso de nacionalización española no fue tan débil como originariamente se pretendió y algunos ejemplos regionales (Beramendi, Archilés) parecen dejar constancia de ello, así como de la vitalidad del sentimiento nacional español en momentos de cambio revolucionario, como pudieron ser los del sexenio democrático (Molina Aparicio), el ensayo republicano de 1931 (Del Pozo), o las propuestas revolucionarias que acompañaron a la Guerra Civil (Núñez Seixas). En ese sentido, resultan especialmente reveladoras las aportaciones de la historia cultural a través de los estudios iconográficos (Pérez Vejo) o del carácter simbólico otorgado a algunas figuras históricas, como la de Cristóbal Colón y la larga polémica que se produjo en torno al lugar de su nacimiento (Marcihacy).

Las dos dictaduras del siglo XX supusieron dos momentos de recuperación del nacionalismo esencialista que es visto desde el plano de la política educativa para el caso de la de Primo de Rivera (Quiroga) mientras que, para el prolongado periodo franquista, se atiende aquí a la literatura de exaltación de las víctimas franquistas (Cazorla) o al intento de elaborar una memoria oficial a través del calendario festivo (Box). Visiones inevitablemente fragmentarias pero que contribuyen a enriquecer la imagen del nacionalismo español de los últimos dos siglos y alejan la imagen de esquematismos tan falsos como cómodos.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

ARCHIVO

entender Europa, una realidad que no podría comprenderse tampoco sin la necesidad de la defensa del cristianismo frente al Islam, que había arrebatado el norte de África a la herencia romana, acabando al tiempo con la centralidad del Mediterráneo.

La profunda revisión de Suárez abarca todo tipo de aspectos: políticos, ideológicos, culturales, económicos, sociales, religiosos..., que el autor sabe entremezclar adecuadamente, lo mismo que las historias de las distintas naciones en aras a la explicación de una realidad común europea, en la que las guerras y las divisiones internas aparecen marcadas siempre por un cierto carácter de enfrentamiento civil. Su discurso argumental es capaz de superar asimismo con brillantez la división clásica entre las Edades y las especializaciones. El amplio espacio de tiempo y la enorme cantidad de cuestiones que analiza, así como su exaltación del catolicismo y el papel de la Iglesia, o sus posturas conservadoras, podrán ser objeto de polémica, pero nadie puede negar la profundidad, seriedad y honestidad intelectual del libro; una obra excepcional cuya envergadura requiere energía y capacidades fuera de lo común. Un estudio, en fin, de imprescindible lectura para quien desee acercarse a la compleja realidad histórica de esa entidad llamada Europa cuyo porvenir tanto nos concierne.

LUIS RIBOT

El animal que luego estoy si(gui)endo

JACQUES DERRIDA

Trad. C. Peretti y C. R. Marciel
Trotta, 2008. 189 pp., 15 e.

El animal que luego estoy siendo. El animal que luego estoy siguiendo. Como en otros muchos casos, si no como siempre cuando de Derrida se trata, buena parte del argumento de este gran libro depende de la exploración del doble significado de una palabra. De una palabra francesa, *suís* (soy, sigo), y de sus imposibles y necesarias traducciones. Nada sorprendente: se sabe que Derrida ha sido un infatigable explorador de la lengua, de sus tradiciones y de sus traducciones, de sus múltiples traiciones. Y con la lengua, y en ella, el pensador francés —de origen argelino— nos ha enseñado a acosar, la palabra forma parte de su elenco más propio, los sentidos más ocultos en los significantes más manifiestos.

Lo sorprendente, quizá, de este libro pletórico de erudición —como siempre— y de sensibilidad —como nunca— es tal vez el “tema” al que se aplica: el animal, los animales. No anticipe el lector conclusiones previa lectura: sabemos que es un tema de moda, sabemos que hay manifestaciones en las calles y discusiones en los parlamentos, que hay un Proyecto Gran Simio y una Declaración de Derechos de los Animales. Iniciativas que pueden despertar la admiración de muchos y la suspicacia de más. Es posible que Derrida pueda arrojar luz sobre esos debates actuales: por el procedimiento, tal vez el único adecuado, de complicar las cuestiones en litigio. Pues Derrida habla de filosofía. Y de cómo la filosofía ha tratado al animal: al animal que luego estoy si(gui)endo. Así, en primera persona del singular y con un verbo oscilante que me atribuye una animalidad que a la vez parece querer negarme.

Escena inicial: Jacques Derrida, filósofo singular, está desnudo ante un gato, animal igualmente singular. El filósofo siente vergüenza ante la mirada del gato. Y siente, dice, vergüenza de sentir vergüenza. Ese cruce de miradas, esa proximidad de animalidades desnudas ¿es también un cruce o una proximidad de sentimientos? ¿de sufrimientos? ¿un cruce o una proximidad de conciencias? ¿y de preguntas con o sin respuesta?

Como suele suceder en los libros, numerosos, del filósofo francés, las preguntas se vierten en cascada virtualmente infinita. E interrogan a toda una tradición de pensamiento que ha encerrado a todos los animales —sin poder ni querer establecer entre ellos diferencias filosóficamente relevantes— en una categoría única, en un presunto concepto, “el animal”, que aparentemente tendría un significado unívoco. Desde el principio: desde el mito griego de Prometeo y su her-



PIERRE VERDY

mano Epimeteo; o desde que el dios bíblico encargó a Adán la tarea de denominar/dominar a todos los animales.

Pero es la filosofía moderna (Descartes, Kant, Heidegger, Levinas, Lacan) la que interesa especialmente a Derrida en este libro. Porque es ella la que gestiona, la que prolonga o la que culmina una

■ **Lo sorprendente de este libro pletórico de erudición —como siempre— y de sensibilidad —como nunca— es su “tema”: los animales**

antropología, incluso una teología, que usa “al animal” para proponer una definición del hombre que, bien mirada, tal vez apenas se sostenga. Ya desde Descartes, o sobre todo desde Descartes, el hombre es la diferencia con el animal: lo propiamente humano sería, precisamente, aquello de lo que el animal estaría privado. No tanto o no sólo la inteligencia, o el lenguaje, sino la respuesta, la capacidad de responder. Y la responsabilidad que en la respuesta va implícita. Momento importante sobre el que Derrida va operar un viraje sutil en el tercer capítulo del libro: ¿Y si el animal respondiese? Ciertamente es que a esa pregunta se podría añadir otra: ¿Y si el hombre no?

¿Quiere Derrida borrar la diferencia entre el hombre y el animal? No. Si algo ha interesado a Derrida a lo largo de su fecunda vida ha sido precisamente la diferencia. Lo que muestra en este excelente libro, en este texto de caudal teórico inagotable, de potencia problematizadora enorme, es que hay que tener cuidado con las diferencias mal trazadas, con las divisiones que se presentan ante nosotros con carácter de evidencia pero que es preciso pensar. El hombre y el animal, por ejemplo. Todo el problema consiste en diferenciar más; y mejor. No le extrañe al lector en cualquier caso que, entre gatos, perros y alguna serpiente, de lo que se trate en el libro es de un animal singular, del animal que denomina y domina: del animal que luego estoy si(gui)endo.

SEPTENIO CANARIAS CULTURA, CIENCIA E INNOVACIÓN

Concurso para la contratación de gabinete de comunicación

Objeto

Concurso para la contratación de *gabinete de comunicación* para la difusión en el exterior de las actividades promovidas por el programa Septenio de Canarias durante el año 2009.

Tramitación, procedimiento

a) Tramitación anticipada y condicionada
b) Procedimiento negociado con publicidad

Plazo de presentación de las propuestas
Hasta las 14.00 h. del 30 de Septiembre de 2008

Presupuesto de licitación

100.000 euros

Plazo de ejecución

Año 2009

Documentación e información

El pliego de cláusulas administrativas particulares y de prescripciones técnicas está a disposición de los interesados en:

C/Villalba Hervás 4-planta baja
Santa Cruz de Tenerife
922 531 101 - 922 242 419 (fax)
Avenida de Canarias 8, Trasera Edif. Tucán
Las Palmas de Gran Canaria.
928 277 530 - 928 277 690 (fax)

www.gobiernodecanarias.org/cultura
(convocatorias)

Alberto Delgado Prieto

Viceconsejero de Cultura y Deportes
Consejero delegado de Canarias Cultura en Red S.A.



Una mirada en palabras



VICENT BOSCH

ALBERTO CORAZÓN
Seix Barral, 2008. 139 pp., 16 e.

El 14 de septiembre se cierra en el IVAM la exposición retrospectiva de la obra plástica de Alberto Corazón. Diseñador, pintor, escultor, empresario y artista gráfico, este madrileño de 1942 nos ofrece ahora un ensayo en torno a la idea de creación en el arte. Fue elegido en 2006 miembro de la Real Academia de Bellas Artes para ocupar una plaza de nueva creación.

Para adentrar al lector en algo tan

complejo y laberíntico como es la creación artística, Alberto Corazón ha organizado este volumen en cinco partes que ilustradas con textos y dibujos a carboncillo que dan relieve y profundidad al texto en una amalgama que cautiva al lector.

Desde el comienzo, en estos grandes apartados aparecen algunas de las claves explicativas del proceso artístico: la mirada y la memoria de un autor que “desea crecer y su obra es la señal y la esperanza de ese crecimiento”. Corazón despliega el proceso creador desde su escultura que, como muestra al lector en este primer capítulo, utiliza sobre todo una gama basada en cinco materiales: hierro, acero, aluminio, bronce y plomo. Sobre todo este último, por su “misteriosa opacidad”. Amalgamar los materiales, transformarlos hasta que adquieren pátina. Y, entre tanto, la mirada del artista siempre atenta: “Una pieza fallida siempre lo es por falta de mirada”.

Alberto Corazón dibuja constan-

temente sobre cuadernos que siempre le acompañan. Pintar es otra cosa. Se sirve de óleo sobre maderas fresadas en los bordes que él mismo prepara con cola animal y albayalde. Pinta de arriba hacia abajo y elige formatos pequeños para que la mirada no se disperse, se concentre mejor en el cuadro y se puedan tener en las manos. Dibujo, escultura y pintura han de ampliar la memoria en un proceso creativo que para Alberto Corazón ha de superar dos pruebas: que engendren misterio y que con el paso del tiempo se independicen del autor.

Se cierra este volumen con un quinto capítulo cuyas hechuras se corresponden más con la idea tradicional de ensayo. Partiendo del recuerdo de la gran cocina que presidía la finca valenciana de sus abuelos, Alberto Co-

razón despliega su teoría sobre la importancia del bodegón, su género preferido, en la historia de la pintura. Tras esbozar la historia del bodegón y detenerse en las naturalezas muertas flamencas, derivadas del nuevo sistema de economía capitalista, Corazón analiza con agudeza la escuela española del bodegón. Sánchez Cotán, Zurbarán, Velázquez, Goya, Juan Gris y Picasso son diseccionados y comparados. Expresiones de una pintura magistral, a veces desdeñada, que Alberto Corazón reclama y admira por más que sus bodegones sean, como él mismo escribe “puro signo”. Concluye así un libro en el que un artista aborda desde su propia obra el proceso de creación artística.

BERNABÉ SARABIA



2008 XXII EDICIÓN PREMIOS TIFLOS

de Poesía, Cuento, Novela y Periodismo

TIFLOS

- **PREMIO TIFLOS:** 12.000 euros para los géneros de **Poesía** y **Cuento**. 21.000 euros para el género de **Novela**. Las editoriales Visor y Castalia publicarán las obras galardonadas.

El Premio Tiflos de Periodismo tendrá cuatro apartados: **Prensa escrita, Radio, Televisión y Periodismo digital**, con un premio de 9.000 euros por cada uno de ellos (trabajos publicados o emitidos entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de 2008).

- **PREMIOS ESPECIALES** para ciegos y deficientes visuales:
Primer Premio especial de **Poesía, Cuento y Novela:** 6.000 euros y diploma para cada uno.
Segundo Premio especial de **Poesía, Cuento y Novela:** 3.000 euros y diploma para cada uno.

Fechas de entrega:

- Trabajos de **Poesía, Cuento y Novela:** antes del 31 de octubre de 2008.
- Trabajos de **Periodismo:** antes del 15 de enero de 2009.

Lugar de entrega:

- Los trabajos de **Poesía, Cuento y Novela** en Dirección de Cultura y Deporte de la ONCE, c/ Prado nº 24, 28014 Madrid.
- Los de **Periodismo** en Dirección de Comunicación e Imagen de la ONCE, c/ Almansa nº 66, 28039 Madrid.

Las bases están a su disposición en ONCE, c/ Prado 24 - 28014 Madrid
 Más información en:
www.once.es



Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL NIÑO CON EL PIJAMA DE RAYAS** 1/51
John Boyne. SALAMANDRA
- 2. Los girasoles ciegos** 8/2
Alberto Méndez. ANAGRAMA
- 3. El juego del ángel** 2/17
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 4. Millenium I. Los hombres que no amaban...** 4/8
Stieg Larsson. DESTINO
- 5. La elegancia del erizo** 5/12
Muriel Barbery. SEIX BARRAL
- 6. El consuelo** 6/5
Anna Gavalda. SEIX BARRAL
- 7. El asombroso viaje de Pomponio Flato** 3/19
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- 8. Los gritos del pasado** 10/2
Camilla Lackberg. MAEVA
- 9. La tienda de los suicidas** -/1
Jean Teule. BRUGUERA
- 10. Un mundo sin fin** 7/30
Ken Follet. PLAZA & JANES

Bolsillo

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA CATEDRAL DEL MAR** 3/11
Ildelfonso Falcones. DEBOLSILLO
- 2. La sombra del viento** 2/47
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 3. Cometas en el cielo** 1/25
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- 4. Los pilares de la Tierra** 4/29
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 5. Suite francesa** 7/2
Irene Nemirovski. QUINTETO
- 6. Viajes con Heródoto** 6/4
Ryszard Kapuscinski. ANAGRAMA
- 7. El periodista deportivo** 5/2
Richard Ford. ANAGRAMA
- 8. Asesinos sin rostro** 8/7
Henning Mankell. TUSQUETS
- 9. Relatos** -/1
Lev Tolstoi. DEBOLSILLO
- 10. Trilogía de Nueva York** 9/2
Paul Auster. ANAGRAMA

No ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL SECRETO** 1/49
Rhonda Byrne. URANO
- 2. El pensamiento negativo** 2/8
Risto Mejide. ESPASA
- 3. Un burka por amor** -/27
Reyes Monforte. TEMAS DE HOY
- 4. Las 3 preguntas** 4/6
Jorge Bucay. INTEGRAL
- 5. La ciencia y la vida** 5/2
Valentin Fuster y José Luis Sampedro. PLAZA & JANES
- 6. Platón y un ornitorrinco entran en un bar** 3/2
Thomas Cathcart y Daniel Klein. SIGLO XXI
- 7. La ciencia de la felicidad** 7/15
Ramiro Calle. KAILAS
- 8. Espejos** 7/16
Eduardo Galeano. SIGLO XXI
- 9. El método Montignac** -/1
Michel Montignac. SALSA BOOKS
- 10. El caso Medina Sidonia** 9/5
Inigo Ramirez de Haro. LA ESFERA DE LOS LIBROS

Poesía

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. REQUIEM** 1/5
Rainer Maria Rilke. HIPERION
- 2. Trilogía** 2/9
H. D. LUMEN
- 3. Poesía china elemental** -/1
Guiqian Chen. MIRAGUANO
- 4. El canto y la ceniza** -/1
Anna Ajmatova y Marina Tsvietaieva. LINTEO
- 5. Mundar** 5/19
Juan Gelman. VISOR
- 6. Libro de esbozos** 6/19
Jack Kerouac. BRUGUERA
- 7. Pisando la dudosa luz del día** 4/7
Camillo José Cela. LINTEO
- 8. Poesía completa. Memoria y deseo** 8/10
Manuel Vázquez Montalbán. PENINSULA
- 9. Dignum est** 9/4
Odysseas Elytis. GALAXIA GUTENBERG
- 10. Poesía completa. Memoria y deseo.** 8/10
Manuel Vázquez Montalbán. PENINSULA

Argentina

- 1. EL JUEGO DEL ÁNGEL**
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- 2. La pasión según Carmela**
Marcos Aguinis (Sudamericana)
- 3. Tuya**
Claudia Piñeiro (Alfaguara)
- 4. El último encuentro**
Sándor Marai (Salamandra)
- 5. Cometas en el cielo**
Khaled Hosseini (Salamandra)

Chile

- 1. MI NOMBRE ES MALARROSA**
Hernán Rivera Letelier (Alfaguara)
- 2. El caso Neruda**
Roberto Ampuero (Norma)
- 3. El niño con el pijama de rayas**
John Boyne (Salamandra)
- 4. Sangre de hermanos**
Ignacio López Merino (Planeta)
- 5. La última emperatriz**
Anchee Min (Grijalbo)

Estados Unidos

- 1. THE FORCE UNLEASHED**
Sean Williams (Del Rey)
- 2. Smoke screen**
Sandra Brown (Simon & Schuster)
- 3. The guernsey literary and**
Mary Ann Shaffer / Annie Barrows (Dial)
- 4. The Bourne sanction**
Eric Van Lustbader (Grand Central)
- 5. The host**
Stephanie Meyerr (Little, Brown)

Francia

- 1. LE SENSE DE LE VIE**
Titeuf (Glenat)
- 2. Misèrere**
Jean-Christophe Grangé (Albin Michel)
- 3. La fait du prince**
Amélie Nothomb (Albin Michel)
- 4. Millénium I**
Stieg Larsson (Actes Sud)
- 5. Millénium III**
Stieg Larsson (Actes Sud)

Reino Unido

- 1. DEVIL BONES**
Kathy Reichs (Heinemann)
- 2. The other Queen**
Philippa Gregory (HarperCollins)
- 3. Angel uncovered**
Katie Price (Century)
- 4. All the colours of darkness**
Peter Robinson (Hodder)
- 5. When will there be good news?**
Kate Atkinson (Doubleday)

Medios consultados:

- "LA NACIÓN" / Argentina
- "EL MERCURIO" / Chile
- "THE NEW YORK TIMES" / EEUU
- "LE MONDE" / Francia
- "THE TIMES" / Reino Unido

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Morris Gleitzman
UNA VEZ

"Un prodigio de sensibilidad, fuerza narrativa, emoción e inteligencia"
Nuria Azancot, Redactora Jefe *El Cultural*

"El libro más sensible que he leído este año"
Miguel Ángel Mellado, Vicedirector *El Mundo*

HOY Presentación de UNA VEZ
con la asistencia de **Morris Gleitzman**

FNAC Madrid (Callao)
11 de septiembre, 19:30 h.

Ya a la venta
3ª edición

www.kailas.es

La precisión del olvido

“García Baena me tendió una tarjeta que parecía una invitación. Lo era”

Es admirable que incluso los partidarios del olvido, los que no anotan nada, puedan reconstruir el pasado con precisión, transcurrida una década y media. Mi primer libro –según su cuidado colofón– vio la luz el 8 de noviembre de 1994, cuando yo ya había cumplido treinta años. Había algo raro en esa tardanza. Aquel año apenas quedaba ninguno de mis coetáneos –no sólo poetas– que no tuviese editado más de un libro. Yo mismo había publicado en 1993 una traducción de los *Amores y el Arte de amar* de Ovidio, que sentía casi como si fuera poesía escrita por mí. Fue una especie de anticipación, pues cualquiera de esos dos títulos podría ser mío. En el 92, durante el congreso con que la Universidad de Salamanca conmemoró el bimilenario de Horacio, decidí que no podía seguir siendo poeta a medias –Horacio dice algo parecido a eso–, y me lancé a serlo plenamente, no como dedicación a la escritura sino como primacía en la vida. En menos de un año terminé *La hermosura del héroe*. Su poema inaugural, “Olímpica primera”, es el más antiguo. Celebra el oro que ganó Martín López-Zubero en el Campeonato del Mundo de Perth, y es de 1991. Me gusta pensar que fue un poema profético, pues se cumplió en los Juegos Olímpicos del 92.

El curso 92-93 fui profesor en la Universidad de Málaga. Un día, tras larguísimas dudas, me atreví a llamar a Pablo García Baena. Vivíamos, casi vecinos, en el mismo pueblecito costero. El 31 de agosto del 93 lo visité por primera vez. Con esa fecha me firmó sus obras completas. La dedicatoria asegura que estuvimos hablando de nadadores, cosa esperable entre el autor de *Antiguo muchacho* y aquel joven que tanto lo admiraba. Cuando ya me iba, me tendió, sin decirme nada, una tarjeta que parecía una invitación. Lo era, porque se trataba de las bases de un premio. Presenté el libro. Ganó. Era el premio Vicente Núñez y llevaba aparejada la publicación (por la Diputación de Córdoba). Lo habían ganado antes Fernando Ortiz y Juan Lamillar. Conocí en persona al propio Vicente Núñez y a los otros miembros del jurado, aparte de Pablo: Rafael Pérez Estrada y Juan Carlos Mestre. Acabar siendo amigo de ellos –nombre especialmente a Vicente y a Rafael, cuya ausencia subraya su condición de maravillosos– me sigue pareciendo lo más grato del premio, precisamente por imprevisto.

DESDE ENTONCES

Juan Antonio González Iglesias (Salamanca, 1964) ha publicado, entre otros, *Esto es mi cuerpo* (1997); *Vayamos hacia el norte aunque sea dando la vuelta por el sur* (2001); *Más hermosura* (2002); *Un ángulo me basta* (premio Generación del 27, 2002), y *Eros es más* (premio Loewe, 2007). Traductor de Ovidio y Catulo, en la actualidad es profesor titular de Filología Latina en la Universidad de Salamanca.

En el verano siguiente tenía que entregar el libro a la imprenta. Me faltaba el prólogo. Me puse a ello una noche. De madrugada lo concluí con estas palabras: “Yo doy aquí las gracias a ese singular héroe llamado Juan Gil-Albert”. El alicantino, el más querido de mis poetas, está muy presente en el libro, igual que los de *Cántico* y los novísimos. A punto de que amaneciera, con ese incomparable cansancio que da haber cumplido un deber que nadie nos ha impuesto, encendí la radio. En sus noticias Radio Nacional de España estaba anunciando: “Ha muerto el poeta Juan Gil-Albert”. Murió el 4 de julio de 1994. Vivir es, como mínimo, ir captando coincidencias prodigiosas. Quienes lo saben

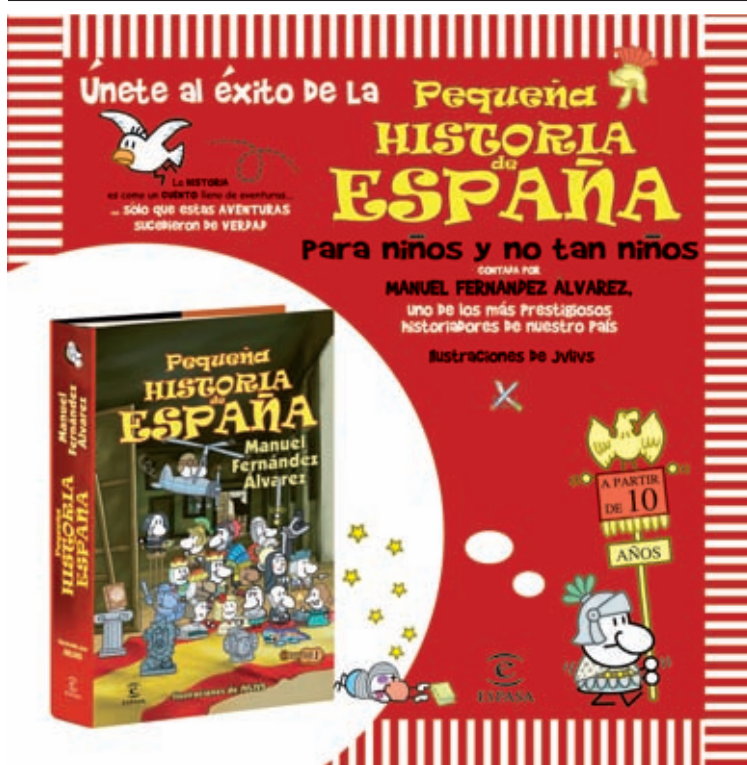


comprenderán que lo escuché con esa mezcla de pasmo y naturalidad que había aprendido del que acababa de irse.

El libro se presentó en diciembre de 1994. Llevaba en la portada una viñeta de Ginés Liébana y una faja que lo refería al premio de 1993. Se distribuyó ya en 1995. Siendo, además, de un desconocido, es lógico que no se ocuparan de él los grandes medios. Sin embargo tuvo dos reseñas muy generosas: una de mi amigo Fernando Castanedo, que la firmó con un heterónimo. La otra, de Eugenio García Fernández, se titulaba entusiásticamente “Un saludo al héroe”.

El libro y todos sus acontecimientos me dejaron una certidumbre que, por lo que se refiere a la poesía, no he perdido en estos quince años que han pasado tan rápido.

JUAN ANTONIO GONZÁLEZ IGLESIAS



Siempre, desde sus mismos comienzos, ha habido una constante alentando discretamente, como escondida bajo la vehemencia de la trayectoria creativa, e inclusive como tratando de esquivar el fulgor de los resultados, en la obra de Darío Villalba (San Sebastián, 1939), una de las firmas definitorias de la práctica del arte de después de la modernidad en España. Se trata de una constante que constituye, además, una llave de apertura en la interpretación de la privacidad profunda de los iconos que crea Villalba y de los contenidos conceptuales y temáticos de su producción. Me refiero al sentimiento de culpa o de transgresión efectiva –al fin de cuentas, experimentada como voluntaria– de códigos morales, sentimiento que viene trasluciendo en el proceso de esta pintura, que pudiera parecer fotografía.

Estamos ante una creación centrada en el problema del cuerpo y de las expresiones del deseo –sobre todo del deseo sexual–, así como en la voluntad de encontrar un lenguaje artístico capaz de trascender la concepción y la mirada del pintor, la técnica y los iconos de la obra, y la misma conciencia de culpabilidad personal y social que aquí se agita.

Con todo ello, la obra de Villalba no se reduce a una práctica activada por propósitos de orden moral o social, sino que se afirma como arte de autenticidad religiosa, asumiendo su autor la radicalidad mística implícita en el misterio del “Verbo hecho carne”. A ese respecto, esta exposición, que es la primera que le dedica su nuevo representante –la galería Marlborough–, posiblemente sea la que ha adoptado una intención y hasta un formato y montaje de más remarcada expresión ritual, aprovechando asimismo las suges-



AQUÍ. VERSIÓN I, 2008. BOY-LONDRES, 2008

Darío Villalba culpa y redención

DARÍO VILLALBA. · GALERÍA MARLBOROUGH. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 11 de octubre. De 6.000 a 100.000 E.

tiones del espacio expositivo: una nave profunda que asciende, mediante un graderío, al plano superior de un crucero de largos brazos. El testero central lo preside el tríptico imponente de *El niño gitano*: el retrato sonriente de un chico de la calle, todavía situado en la edad y en el gozo de “su” inocencia, por más que ese enorme icono de procedencia fotográfica aparezca escoltado por dos grandes paneles de naturaleza absolutamente pictórica, que funcionan como avisos barrocos de la fugacidad del teatro de la vida humana, estrechándola entre los espacios insondables del origen edénico y del destino escatológico.

Sorprende esta novedad de que Villalba insista ahora, una y otra vez, en su obra más actual, en subrayar el principio de placer al que, pese a todo, está llamado el hombre si es capaz de experimentar la verdad de su propio cuerpo: “el cuerpo que yo

existo” –que decía Sartre–, y que “yo trasciendo hacia nuevas combinaciones de complejos”. En ese orden, tenemos aquí expresiones tan gozosas y transparentes como las que conforman las dobles imágenes de las figuras adolescentes de *Bailando* y *Fuente Trafalgar Square-Londres*, así como la del joven de *Sonrisa*, o la de ese otro niño titulado *Boy-Londres*... Son obras en las que el ascetismo de clásico registro patético característico del tono general de la obra de Villalba, da paso a los dones espirituales de la “vía iluminativa”, o inclusive al estado de éxtasis físico o de transporte corporal a que conduce la tercera, anhelada y definitiva “vía unitiva”.

Otra novedad destacada se introduce en esta práctica última de Villalba a través del conjunto de las cuatro versiones del tema *Niños piscina*, que es una serie en la que las imágenes infantiles de unos bañis-

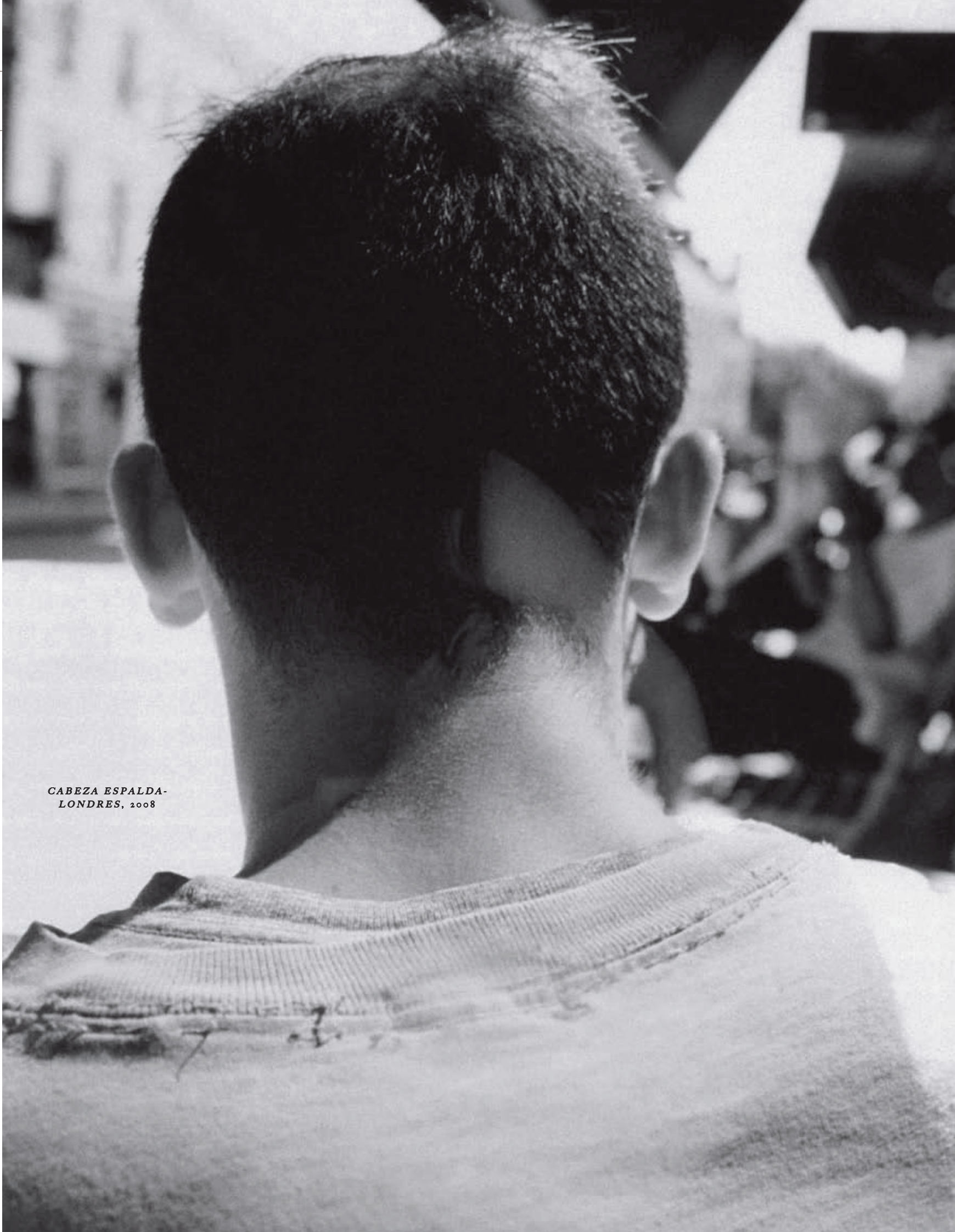
tas se desenfocan y se envuelven en una suerte de halo fantasmagórico. Simultáneamente, ese mismo efecto o técnica de borrado hace que sus desmañadas anatomías se concentren, se adelgacen y se alarguen, quedando escualidas, rígidamente estáticas, ensimismadas, vistas como alejadas, “aisladas” –a la manera que lo están las de las composiciones de Alberto Giacometti–, aunque esas mismas figuras y también nosotros intuimos o llegamos a saber que otra inevitable dimensión dialéctica del cuerpo humano es la de ser “algo que yo existo pero que es

para otro, o bien el otro es para mi cuerpo. Entonces el otro se revela a mí como el sujeto para el cual yo soy objeto”.

De esta manera la trayectoria creativa de Darío Villalba trasciende lo subjetivo y lo fragmentario (ejemplificado

en el conjunto anárquico de las 3.000 imágenes de su archivo o diario fotográfico y gráfico de *Documentos Básicos. Source Material*, de los que aquí se exponen los más recientes, para vencer cualquier atisbo de desposesión de identidad –o identidades de todos los concurrentes en su obra–, y para penetrar definitivamente –redentoramente– en la esfera anhelada de la unidad total, absoluta, de los hombres consigo mismos y con la plenitud del puro y total existir, o sea, con la Existencia. Se trata, pues, de una creación plástica en que los impulsos corporales, y especialmente la libido –de tanta y tan fuerte presencia en el conjunto de esta obra–, no sólo son canalizados sino sublimados– como avisaba Freud en su teoría y método del psicoanálisis–, “dando lugar a grandes creaciones culturales”.

JOSÉ MARÍN-MEDINA



*CABEZA ESPALDA-
LONDRES, 2008*

Nueva pintura de historia

IMÁGENES LATENTES. · COMISARIO: Alberto Martín. GALERÍA FOCARES.

Conde de Xiquena, 12. MADRID. Hasta el 31 de octubre. De 1.600 a 38.000 E.



CARLOS CORREIA: UNTITLED (FLOOD # 003), 2008

Fúcares ha ofrecido sus dos espacios a Alberto Martín, experimentado comisario y crítico, que plantea a través de la obra de doce artistas—todos salvo una europeos, todos salvo dos externos a la galería—una forma de relación entre pintura y fotografía que se decanta más por “el significado político y emocional” que por los aspectos estilísticos y técnicos relacionados con esa *contaminación* entre medios. Martín, en el pequeño catálogo editado, revisa las más importantes exposiciones que se han organizado sobre las derivas de la pintura en esta década e identifica en ellas esa atención principal hacia la dialéctica fotografía-pintura, que ha de entenderse no como representación de la realidad sino como reelaboración de un acervo de imágenes preexistentes.

Hemos de suponer que el trabajo de pintar una imagen, siempre mucho más lento, costoso y aparatoso que el de tomar una fotografía, aporta algo imposible de reflejar con los medios mecánicos de reproducción. Casi siempre sucede así: se acentúa la mirada subjetiva—que ya es evidente en la fotografía—y se suma un extra de texturas, colores y matices al que el Photoshop no puede acercarse. Por lo general no se copia literalmente la imagen previa, y en la diferencia respecto a ésta radica el significado. El comisario argumenta las bondades de la traslación de lo mediático a lo pictórico y

propone como ilustración de las mismas a un grupo de pintores que se adecua bastante bien a la tesis, y es además interesante por ofrecer diversidad generacional—son nacidos entre 1954 y 1975—y geográfica, sin recurrir a los nombres más habituales. La opción por los temas históricos, periodísticos o políticos—los puramente cotidianos y emocionales sólo se dan en los retratos y bodegones, tan conservadores que sorprende su inclusión aquí, de Gabi Hamm, y quizá en Tom Fabritius, por insignificante—ayuda hasta cierto punto a distanciar la propuesta de la escasa ambición de sentido de una

■ El comisario argumenta las bondades de la traslación de lo mediático a lo pictórico y propone como ilustración de las mismas un grupo de pintores que se adecua a la tesis



MIKI LEAL: DRAKE, 2008

parte del arte actual, pero no lo logra al cien por cien. Bien porque esas imágenes previas no son más que una excusa para la pintura, bien porque son ya de por sí banales.

Son muchas las dudas y las reflexiones que la exposición suscita. Obliga a pensar qué clase de documentos, si pueden llamarse así, son estos cuadros y acuarelas; sobre la dependencia de la pintura y otras formas de arte respecto a los medios de comunicación; sobre cómo distanciarnos de ellos; sobre la dificultad actual de producir imágenes originales, de cualquier tipo, de elevado contenido simbólico o significativo... Poco conocidos en España, los artistas están representados por dos o tres cuadros o dibujos cada uno, insuficientes para profundizar en sus obras pero suficientes para ver cómo se imbrican en el discurso de la muestra. Las más potentes son las del español Saiz Ruiz, el ruso Andrei Roiter y el portugués Carlos Correia, muy distintos entre sí pero unidos por una común capacidad de impacto visual. Destaca también el trabajo del francés Yves Bélogrey sobre la arquitectura para viviendas sociales, más por su contenido que por su tratamiento formal: bien podría haberse desarrollado como proyecto fotográfico. Participan también Adam Adach, Miki Leal, David Russon, Yvan Salomone, Andrea Salvino y Pamela Wilson-Ryckman.

ELENA VOZMEDIANO

La Fábrica abre temporada con una muestra colectiva que reúne a ocho de sus artistas internacionales y deja voluntariamente fuera a otros cuya obra ha expuesto más recientemente. Es, como casi todas las colectivas, heterogénea, y se permite incluso salvedades—así, la reiteración de colgar una fotografía de Richard Billingham (1970) que formó parte de su individual celebrada el pasado octubre—; pero es también algo más, la concreción de un proyecto que cumple ahora cinco años, los tres últimos bajo la dirección de Efraín Bernal, quien ha optado por distintos ejes orientadores, aquí perfectamente visibles.

Se trata de artistas protagonistas de cambios sustanciales en sus países de origen—los británicos Billingham y Paul Graham (1956) o los chinos Zhang Huan (1965) y Chen Chieh-Jen (1960)—; artistas que podríamos definir como narrativos más que formales, artistas del discurso para los que la estética de la representación pone en cuestión sus mecanismos conformadores, ya sea según el lenguaje cinematográfico o



MARINA ABRAMOVIC: *THE FAMILY XI*, 2008

Artistas del discurso

A SPACE OF TIME. · GALERÍA LA FÁBRICA. Alameda, 9. MADRID.

Hasta el 25 de octubre. De 20.000 a 85.0000 E.

según la toma fotográfica y sus distintas filosofías.

En esta muestra, si exceptuamos a la coreana Kimsooja (1957)—*To Breathe—A Mirror Woman (Respirar—Una mujer espejo)*, 2008—, cuyas propuestas se rodean de una envoltura lírica—que coincide, sin embargo, con otros de los incluidos en el carácter performativo de sus obras—, los demás bien pueden considerarse ar-

tistas implicados en temáticas sociales o civiles, exploradores en su mayoría del imaginario de la violencia.

Billingham (*Mandrills*, 2005) y Graham (*A Shimmer of Possibility*, 2007), cada cual a su manera, cuentan los modos y maneras de la soledad social, ya sea metafóricamente, el primero, ya mediante relatos microscópicos de personas anónimas, el segundo.

Los *senior* Antonio Muntadas (1942) y Marina Abramovic (1946) abordan el uno la sociedad del miedo—*Cercas (Fences/Rejas)*, 2008—, y la otra—en una serie tan turbadora como esplendorosa, *8 Lessons on Emptiness with a Happy End*, 2008—, la existencia de los niños soldado o, más acertadamente, la guerra contemporánea contemplada como un juego infantil. Las performances grabadas o fotografiadas por Chen Chieh-Jen—*Pushing People*, 2008— y Zhang Huan—*My Boston*, 2005— remiten a la historia contemporánea china y a sus contradictorias, pero alarmantes realidades actuales.

Por último, la sueca Annika Larsson (1972) resume en su pausado e irritante vídeo *3L33T*, 2007—nombre perteneciente al código de un *hacker*— la idea de futuro que se quiere en la propuesta general: un tema vigente, un relato estructuralmente dinámico, una posición ética comprometida en el seno de una moral ambigua como el mundo y, además, relevante por distintas razones en la escena internacional.

MARIANO NAVARRO



Ling
Jingjing

"Volando
en soledad"

Obra reciente

HOY INAUGURACIÓN

Del 11 de septiembre al 11 de octubre

Magee Arte Gallery
Antonio Maura, 7-bajo · 28014 Madrid
91 521 87 12



LS
LUZ & SUÁREZ DEL VILLAR
GALERÍA DE ARTE

EXPOSICIÓN
"...del baile y las
revoluciones por minuto".

Leonardo Gutiérrez Guerra
NUEVO ARTE CUBANO

Inauguración día 5/09 a las 20:00h.

C/ San Lorenzo 3 Local bajo Izda | 28004 | Madrid España | T. 91 310 05 57.
M. 638 178 380 / 636 019 401 | www.luzysuarezdelvillar.com | e-mail: galeria@luzysuarezdelvillar.

Saiz Ruiz después de la batalla

J'EST UN JE. - MUSEO DE SANTA CRUZ. Cervantes, 3. TOLEDO. Hasta el 4 de noviembre.

Simeón Saiz Ruiz (Cuenca, 1956) es un pintor comprometido con el debate sobre el verdadero sentido de la pintura, sobre el acto de pintar. De manera insistente y decidida, llama la atención sobre la necesidad de repasar juicios y miradas tópicos sobre períodos de la historia de la pintura, al tiempo que persigue encontrar un lenguaje férreamente contemporáneo pero capaz de devolverle una dimensión ética. Sus exposiciones tienen siempre entrega y densidad, en complejos sistemas de revisión de sus inquietudes y análisis de la realidad. Las imágenes expuestas en la galería Fúcares, en 1993 (*Sobre la pornografía. Proyecciones y fetiches*) supusieron una llamada de atención y el punto de reflexión técnica que anticipó uno de los proyectos de mayor dimensión en la pintura española de las últimas décadas: *J'est un je*.

Iniciado a mitad de los años 90 como una manera de reclamar la responsabilidad del artista, del individuo, matizada desde que el psicoanálisis interpretó el *je es un autre* de Rimbaud como una especie de descomposición del individuo en lo colectivo, en la sociedad, su punto de partida toca muchas *claves incómodas*. Parte de imágenes de la guerra de los Balcanes, cuya extrema crudeza es ampliada por la recurrencia a la gran escala, situándose en línea con la gran pintura de batallas e historia, desde Goya, David o Delacroix hasta Picasso o Richter, pero abriéndose tanto a la pintura narrativa del siglo XIX cuanto a esos cuadros casi oscuros que un relato direccional de la pintura como

JUNTO A ESTAS LÍNEAS,
VÍCTIMAS DE ATAQUE A UN
AUTOBÚS..., 2008. ARRIBA,
CARRETERA ENTRE PRIZREN
Y DJAKOVIC..., 2003

sucesión de rupturas e innovaciones ha convertido en una especie de referencia de época.

Desde que, en 1996, muestra los primeros resultados del proyecto, su dimensión le ha atrapado. Porque el punto de partida es un grupo de imágenes del conflicto, tomadas de los medios de comunicación, pero su reflexión adquirió una complejidad que no sé si el pintor calculó en su inicio. Simeón Saiz Ruiz no se limita a transcribir a la tela el horror de las consecuencias del conflicto bélico: desde una perspectiva ética, aprovecha para plantear



■ Sus imágenes parten de la guerra de los Balcanes, cuya extrema crudeza es ampliada, situándose en línea con la gran pintura de historia

una revisión crítica de la lectura que plantean los medios; desde un plano estético, se pregunta por la aparición de la imagen, por su estructura interna. Lo primero le sitúa próximo a lo que propone Johan Grimont cuando, en *dial H-I-S-T-O-R-Y*, entrelaza la historia de los secuestros de aviones y, especialmente, el poder manipulador de su relato en los medios de comunicación; lo segundo nos descubre a un pintor inconformista, obsesionado por encontrar claves para la representación en un mundo que gira con códigos cibernéticos, con una



mirada que debe más al ritmo de la televisión y el ordenador, a la inmediatez, que a la reflexión.

La exposición se inauguró en la Hospedería Fonseca de Salamanca, con un espléndido montaje, en el que los cuadros de gran formato tenían el contrapunto de los pasteles en los que se aprecia el cariño por una pintura densa y descarnada, y, especialmente, de unos pequeños dibujos, con retículas minuciosas, anotaciones, pruebas de color, números, huellas, cálculos, medidas; viajó posteriormente a las salas de la Universidad de Valencia, y llega ahora al Museo de Santa Cruz de Toledo, notablemente ampliada, con bocetos y ese material previo a las grandes pinturas que conviene no perderse.

MIGUEL FERNÁNDEZ-CID



Weiner, el poder de las ideas

FOREVER AND A DAY. · CAC MÁLAGA. Alemania, s/n. MÁLAGA. Hasta el 26 de octubre.

Para considerar en su justa medida una figura de la trascendencia de Lawrence Weiner (Nueva York, 1942) hace falta distancia. Y mucha. Hay que tener en cuenta que es uno de los creadores norteamericanos más emblemáticos de su generación, uno de los precursores (junto con Robert Barry, Douglas Huebler y Joseph Kosuth) del arte conceptual en los años sesenta y, sobre todo, un pilar imprescindible para entender una de las claves más rupturistas del arte contemporáneo en la segunda mitad del siglo XX: la negación del objeto como pieza artística. Weiner estableció un nuevo estatus que se desentendía del resultado y apostaba por una concepción apriorística, un posicionamiento donde lo puramente intelectual, las ideas, son materia suficiente para expresar sin necesidad de elementos tangibles.

Lo mínimo puede ser lo máximo. Las obras de arte no necesitan ser fabricadas. Para comunicar basta sólo con las palabras. Tres aforismos rotundos de una simplicidad inapelable que Weiner lleva aplicando a su quehacer desde hace cuarenta años, edificando desde entonces un corpus artístico sólido y personal que lo ha encumbrando como uno de los grandes artistas vivos de la actualidad presente de manera activa en los centros más importantes del mundo (este mismo año ha podido verse una amplia retrospectiva suya en el MOCA de Los Ángeles, una antología itinerante que provenía del Whitney Museum de Nueva York).

Forever & a day, la exposición que ha preparado específicamen-

te para el CAC, son cuatro grandes obras de texto que ocupan un lugar prominente en el museo. Enormes palabras hechas en vinilo y concebidas en tres idiomas diferentes (inglés, castellano y árabe), que aprovechando las posibilidades del espacio arquitectónico y las particularidades de la ciudad (Málaga como enclave histórico, como crisol de culturas antes y ahora), definen la situación precisa de cada letra sobre la pared. Un montaje trilingüe —en el que sobresalen los caracteres islámicos por su belleza caligráfica—, donde la posición de cada elemento está estudiada cuidadosamente para potenciar la riqueza del discurso. Enunciados —en realidad *statements*—, sin ningún valor literario (no olvidemos que el verdadero significado está en las ideas no en

el lenguaje) que se van entrelazando para formar frases evocadoras que pueden funcionar de manera alegórica o icónica. Piezas accesibles, que evitando la trascendencia y la retórica, juegan con algunas aliteraciones fónicas (sobre todo en inglés), con la ambigüedad semántica y con la percepción estética. Unos mapas verbales sin retruécanos ni dobles sentidos, francos en su trazado y disposición, que niegan cualquier lectura política que pueda hacerse de ellos. Lo único que pretende su autor es motivar la ima-

ginación y dar libertad interpretativa al receptor.

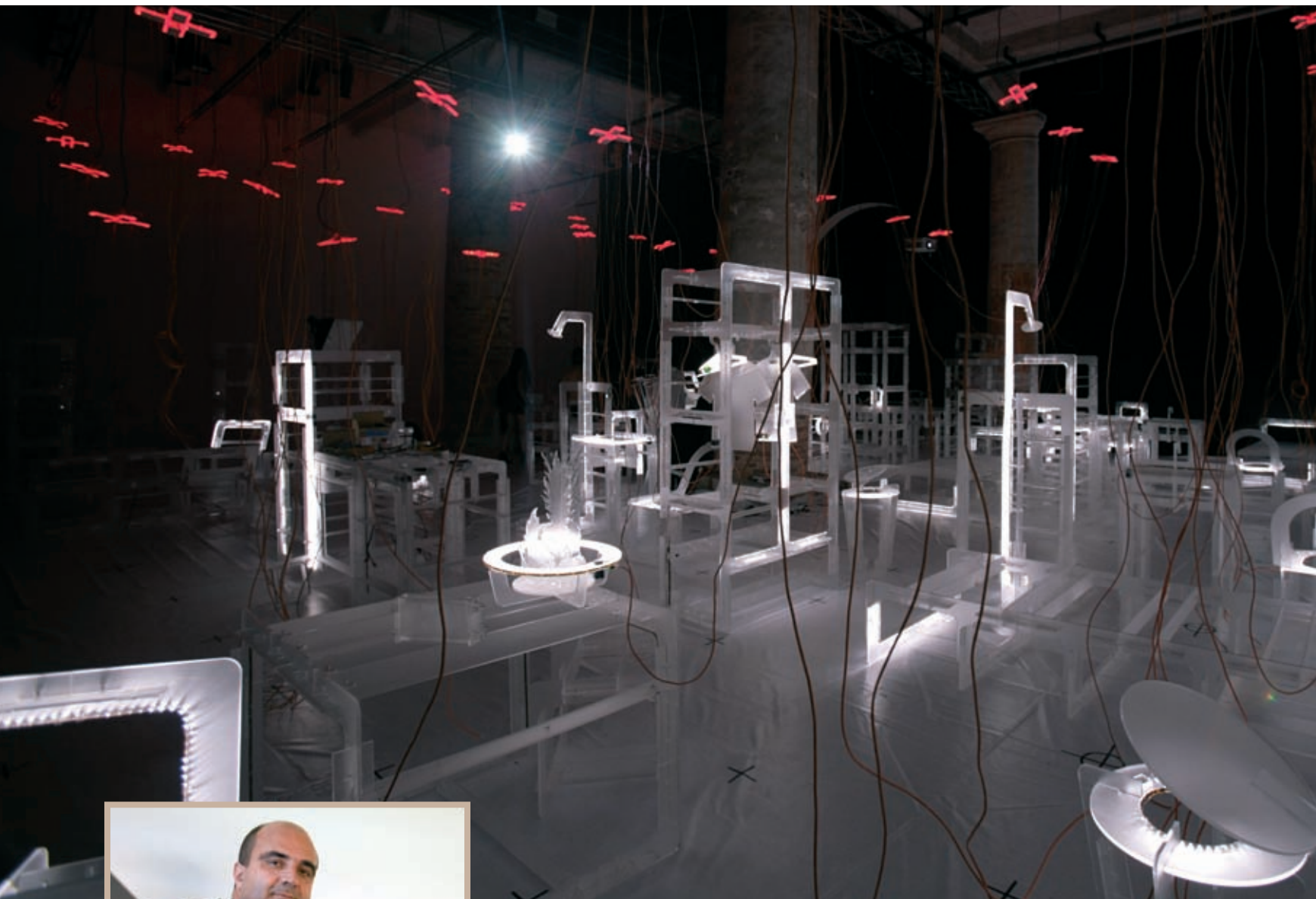
Hoy en día muchos artistas —creadores confundidos que acaban siendo confundidores—, se justifican a partir de estos fundamentos abstractos basados en el pensamiento, una estrategia equivocada que les lleva a entregarse a un conceptualismo veleidoso que no saben manejar con destreza. Nociones difíciles, de extrema delicadeza y capacidad insinuadora, que no utilizan correctamente pero que sí les ayudan a mantener una distancia de seguridad que los protege del espectador. Una actitud esnobista que no llega a ningún



VISTA DE LA EXPOSICIÓN EN MÁLAGA

sitio y que no tiene nada que ver con los profundos, pero sencillos, planteamientos que emanan de los trabajos de Lawrence Weiner, obras que siempre muestran pero que nunca imponen. Estructuras lingüísticas que, lejos de ningunear al observador, lo comprometen, dándole plena libertad para que descubra por sí mismo, sin restricciones ni trabas ni miedos, qué es capaz de encontrar más allá del significado de las palabras.

SEMA D'ACOSTA



SERGIO ENRIQUÉZ

Vicente Guallart

“La arquitectura no son sólo edificios, sino lo que haces alrededor”

Comparte cartel con Gehry o Herzog y De Meuron. Vicente Guallart es el único español elegido por el director de la 11 Bienal de Arquitectura de Venecia, Aaron Betsky, para la exposición del Arsenale que se inaugura el próximo 14 de septiembre. Un buen momento para desvelar las claves del trabajo de este valenciano conocido sobre todo por su proyecto *Sociópolis*.



y una instalación que exprese lo anterior. El manifiesto que presentará Guallart lleva por título: *¿Puede el planeta soportar otro siglo XX?* y la instalación, que abordará el tema de la vivienda contemporánea: *Hyperhabitat: reprogramming the world*. El arquitecto trabaja sobre el concepto de reestructurar la habitabilidad del planeta a partir de integrar el mundo digital con el mundo físico, pudiendo así conectar la escala de la vivienda con la de los barrios y la de las regiones, creando sistemas que sean más autosuficientes.

Hemos hablado con él sobre su desarrollo profesional, su trabajo actual y sus inquietudes. Guallart tiene un perfil complejo y contradictorio, con un amplio espectro de intereses y una gran acción profesional que se extiende a todos los campos.

—¿Cómo comenzó su carrera?

—Nací en Valencia, pero en el año 83 me fui a Barcelona. Allí nos pilló la crisis del 94 y, con mi mujer, nos embarcamos en una empresa multimedia y estuvimos editando CD-Roms de arquitectura. Casi en paralelo, en el año 98, fundé junto a Willy Müller y Manuel Gausa la asociación civil *Metápolis*, una red de investigación, difusión y docencia que

caso también pasaba esto. Realizamos el diccionario de *Metápolis*. Era una estrategia para promover un cambio de sistema, intentar impulsar la innovación. La realidad ha sido bastante más dura de lo que pensamos. Lo que es interesante es que ahora la distancia entre la innovación más radical y la realidad es muy pequeña. En los años 60 uno podía ser muy utópico, pero nunca construir lo que decía. Ahora mismo vivimos en una época de cambio.

Adelantarse a la realidad

—¿Vivimos un momento optimista para la arquitectura? ¿Un momento en el que por necesidad va a tener que cambiar?

—Veo que quienes estamos a favor del cambio y la innovación estamos en una posición privilegiada, porque es lo que se requiere ahora. Nuestro instituto se llama Instituto de Arquitectura Avanzada porque tratamos de adelantarnos a la realidad. Uno se adelanta a la realidad cuando detecta las necesidades. Hacer edificios que generen el cien por cien de la energía que consumen, hoy en día se empieza a intuir como una realidad. Seguramente sea una realidad absolutamente estándar dentro de quince años.

el Instituto: ser una plataforma de trabajo en red, reconfigurable.

—Y, concretando en la arquitectura, este proceso que está llevando a cabo, ¿qué ejemplos está produciendo?

—De entre mis proyectos, *Sociópolis* es un ejemplo a destacar. Se han hecho planteamientos muy innovadores en el ámbito de la propia vivienda. Con la idea de que más que arquitectura hay que generar un hábitat. El tema de la Bienal de Venecia de este año es *Architecture Beyond Building*. La arquitectura no solamente son los edificios, sino lo que haces y generas a su alrededor.

—El proyecto es comparable a una promoción inmobiliaria, ¿cómo afecta, entonces la crisis al sector?

—En este caso, el 70% de vivienda es vivienda protegida. Si la crisis es financiera, se trata de algo superable al ser un problema de la gestión de la compra, más que de la necesidad que exista. Se trata de cuestiones puramente técnicas.

—Es el único español en el Arsenale. ¿Qué va a presentar?

—El comisario ha pedido construir instalaciones. A diferencia de otras bienales en las que se enseñan proyectos, esta vez se da un espacio a cada estudio para construir

“Lo importante es que una ciudad sepa transformarse. Cuando una ciudad no es capaz de asumir una Universidad y debe construir un campus alejado de ella, vamos mal”

Vicente Guallart (Valencia, 1963) está en racha. Trabaja en Barcelona, y, como si le azotara el viento mediterráneo hacia el este, el año pasado tuvo una exitosa exposición en el Instituto Valenciano de Arte Moderno, *Lógica natural* y, en estos próximos días, Guallart será el único arquitecto español presente en el Arsenale, principal pabellón de la Bienal de Venecia. Esta edición está comisariada por Aaron Betsky bajo el lema *Out There: Architecture Beyond Building* (arquitectura más allá de la construcción), en la que se ha pedido a prestigiosos arquitectos de todo el mundo una reflexión, un manifiesto

dió lugar a una exposición y a un importante máster. Después se creó el Instituto de Arquitectura Avanzada de Cataluña que actualmente dirige.

—¿Cuál fue la voluntad de *Metápolis*?

—En ocasiones hay que producir un cambio del sistema para cambiar la realidad. Barcelona ha tenido siempre una gran tradición de generar pensadores agrupados, como el GATPAC, el grupo R y otros grupos que se organizaron con la intención de compartir ideas con socios internacionales. GATPAC lo asociamos con Le Corbusier, y el grupo R con los arquitectos italianos. En nuestro

—Tengo la convicción de que la arquitectura no va a resolver esto sin una plataforma urbana ordenada.

—Por supuesto. Nosotros realizamos desde la integración de chips hasta el diseño de todo el planeta. Es decir, la idea de la arquitectura multiescalar empieza en una habitación y termina abarcándolo todo. En el ámbito de lo urbano, e incluso de lo económico, también está ocurriendo. Hoy en día lo importante es crear las estructuras para gestionar las redes. Más importante incluso que el contenido es fundamentar la estructura. Hablamos de una estructura funcional. Se trata de trabajar en red. Eso es lo que pretende

una instalación con el tema que plantean. Nuestro proyecto tiene varias caras. Construimos literalmente la planta de un edificio de viviendas universitarias para la universidad de Gandía. Es un edificio de viviendas con espacios compartidos. Cada uno de los objetos de la vivienda va a llevar un ordenador, como continuación del trabajo que hicimos en el Media House, una idea de cómo poder organizar el mundo a partir de redes. Lo estudiamos de una manera multiescalar. Hemos desarrollado unas reglas bajo las cuales poder organizar una habitación y, bajo las mismas redes, poder organizar todo el planeta. Se hace una analogía con



S. E.

el sistema informático. Existe un nodo cero, que es un ordenador, un cable que lo conecta y un entorno en el que todo esto ocurre. Hemos tratado de comprender todas las funciones que puede asumir una ciudad y cómo en realidad estas cosas pueden desarrollarse a todas las escalas, de la menor a la mayor.

—Compartir bienes, servicios, energía, incluso estructuras. Pero, ¿y el espacio? ¿Cómo entra dentro de ese sistema?

—Cuando hicimos el estudio de las viviendas con espacios compartidos vimos que en realidad uno hace

“Hacer edificios que generen el cien por cien de la energía que consumen, hoy en día se empieza a intuir como una realidad”

tabiques en los edificios para controlar tres niveles: la visión, el olfato y el oído. El turismo, por ejemplo, es un mal formato para compartir el espacio. Yo estoy absolutamente en contra de la ciudad como franquicia. La metápolis es una metrópolis discontinua, y ¿cómo se salvan

las distancias? Con la alta velocidad que hace que te puedas mover rápidamente en un tren o en avión. El AVE, hace posible que las mujeres de Madrid vengán de compras a Barcelona.

Una vuelta a lo local

—Entonces, ¿esa conexión espacial se va a producir gracias a la aplicación de transportes de última generación?

—Esa es una buena respuesta. Por eso los aeropuertos son cada vez menos importantes. *No-lugares* casi genéricos. Nosotros defendemos una sociedad tecno-agrícola. Una vuelta a la tierra, el poder vivir de forma local a una velocidad muy lenta y, al mismo tiempo, poder tener la capacidad de trabajar con cualquier lugar del mundo a través de videoconferencias. Una sociedad muy tecnificada sólo tiene sentido si volvemos a la tierra. Cuando una ciudad no puede asumir las mejores condiciones de vida o las mejores innovaciones a nivel funcional, entra en decadencia.

—Entonces, ¿sigue confiando en que la ciudad tal y como la conce-

bimos hoy tiene solución?

—Yo creo que sí. Lo importante de una ciudad es que sepa transformarse. Cuando una ciudad no es capaz de asumir una Universidad y debe construirse un campus alejado de ella, es que vamos mal. Las ciudades deben saber transformarse, crecer hacia arriba y hacia abajo. ¿Qué tanto por ciento de su belleza estaría dispuesta a perder Barcelona a cambio de absorber nuevos usos, nuevas ideas y más eficaces? La ciudad nos gusta por una cuestión de belleza, estética o tradición, más que por ser eficaz.

—Hoy las ciudades están gobernadas por una amalgama de poderes incontrolable. ¿Sigues confiando en que desde el mundo de las ideas y acciones muy puntuales esto se puede cambiar?

—Absolutamente. En *Sociópolis* vamos a hacer una web del barrio que pretende auto-organizar ciertas relaciones sociales que se pudieran producir de forma normal. El hecho de poner información en el sistema te permite saber qué persona mayor del barrio puede cuidar a tu hijo, qué niños juegan al mismo depor-

Máscaras para el pabellón

Que difícil viene siendo articular una bienal internacional que tenga a la vez unidad y una potente carga ideológica. O una marcada corriente de tipo estético, o lingüístico. O presentar una estructura nueva, un sistema constructivo. La diversidad del mundo se plasma en la arquitectura de modo muy evidente y la desorientación de las exposiciones que tratan de ofrecer un testeo de dicha diversidad es cada vez mayor. Más aún si se quiere ser generoso y correcto, como han sido las últimas muestras del pabellón español en Venecia, que han buscado la visión más coral de nuestra arquitectura.

No se apuesta contundentemente por una arquitectura que emerja con voz propia, sino que se intenta compensar las múltiples corrientes, generaciones y tradiciones que en todo territorio se producen.

Este año, en el pabellón español, Ángel Fernández Alba y Soledad del Pino Iglesias plantean una gran máscara en esta edición como motivo. Esta máscara se construye física, ideológica y conceptualmente entre los seleccionados, para ornamentar superficialmente un grupo de imposible cohesión, o para esconder con este toque folclórico una carencia de aglutinante ideológico. Se utiliza el modo carnavalesco para lograr la uni-

formidad del grupo, ya que la ambigüedad del pabellón no aclara ni las ideas que conformaron el conjunto ni las intenciones con las que se expresa dentro del resto de la Bienal.

Una primera selección de arquitecturas que destaca sobre el resto se envuelven bajo el lema *Lugares, no nombres*. En ella se encuentran los proyectos de Juan Navarro Baldeweg, Coltet, Paricio y Abeba, Llinás, López Coteló, IMB, y RCR archi-

tectos. Se enseñan sus proyectos, algunos de los cuales no se pueden definir como actuales y, sin embargo, todos de gran corrección. Navarro Baldeweg presenta el Teatro del Canal y defiende el lenguaje arquitectónico como máscara a la arquitectura. En el proyecto, que está a punto de culminarse su construcción, el diseño de los cerramientos hacen de piel exterior una envolvente plástica, muy elaborada lingüísticamente, y que define su última y particular caligrafía. López Coteló presenta su intervención en la vaquería en Santiago de Compostela para transformar un pueblecito

■ La ambigüedad del pabellón español no aclara ni las ideas que conformaron el conjunto ni las intenciones con las que se expresa dentro del resto de la Bienal

te, quién tiene el libro que quieres leer y te lo puede dejar, quién te puede dejar una sierra si tú no tienes... Todo esto genera sociabilidad.

—¿Eso puede convivir con un tejido gangrenado de ciudad? Al fin y al cabo, se están creando supra-comunidades de élite urbana, que tienen el privilegio de vivir en *Sociópolis*, para que convivan con otras comunidades.

—Curiosamente el mundo de las redes es el que más puede ayudar a la transformación con un menor impacto físico. Arquitectónicamente, quizá esta solución no sea la mejor. Quizá habría que demoler estos tejidos urbanos corruptos y hacerlos nuevos. Hemos cedido demasiado poder a otros y eso ha hecho perder eficacia al sistema. El sistema de lo público se retro-alimenta sin saber muy bien por qué. Otras decisiones son de orden superior. Es el ejemplo de la fórmula uno en Valencia, del barrio 22@ en Barcelona o en Madrid el cubrir la M-30.

—Eso son tres ejemplos claros presididos por poderes muy activos.

—Yo soy arquitecto y no político, trabajo haciendo proyectos. Pero, o

confío en decisiones muy presidencialistas que producen cambio de escala o confío absolutamente en las relaciones urbanas. En Valencia, por ejemplo, Las Fallas se producen de forma auto-organizada. Estos formatos donde la sociedad civil reconecta y hace cosas en común son los métodos de liderazgo adecuados para las ciudades.

El poder de la información

—¿Cómo lo llevan a la práctica?

—En nuestro caso hemos generado estructuras que perfectamente podrían ser públicas, pero que no lo son porque están lideradas desde la sociedad civil. El Instituto de Arquitectura Avanzada de Barcelona ahora mismo sería un ejemplo de agrupación de personas con un propósito común. Es una visión de que para crear un país más consistente, debemos tener socios en el mundo que piensen que tenemos una cierta centralidad. En el mundo de las redes triunfa el que consigue que pase más información por su casa. Por eso nuestra asociación publica libros, generamos conocimiento. Antes era más rico el que escondía

Más experimental

Aunque reinará como única presencia española en el Arsenale, Guallart no es estrictamente el único español en Venecia. La exposición sobre arquitectura experimental que ocupará gran parte del Pabellón de Italia y que comisaría Emiliano Gandolfi, ha reunido a 55 profesionales de todo el mundo entre los que destacan tres colectivos españoles: Cloud 9 (Barcelona), Ecosistema urbano (Madrid) y Recetas urbanas (Sevilla), liderados por Santiago Cirugeda. Todos ellos equipos de arquitectos que defienden la experimentación como motor de su trabajo, proyectos que, en su mayoría, tienen lugar entre la realidad y la utopía.

la información. Nosotros pretendemos generar riqueza, dando información.

—Teniendo estos objetivos de escala urbana, se presenta en Venecia con una instalación. ¿Qué capacidad tiene el arte, o una instalación, para contar todo su mundo?

—Realmente las capacidades son muy limitadas. Casi tan limitadas como la propia arquitectura. La vivienda, la arquitectura, sería el *interface*, la conexión, que tienen las personas para relacionarse con el mundo. Lo que hacemos nosotros en la bienal es una especie de teclado con forma de casa. Cada vez que se toque algo, que se interaccione, se está conectando con una red del mundo. Nuestra instalación tiene un lugar físico y un espacio web donde pretendemos digitalizar el mundo, dar de alta el mundo físico en internet y comenzar a plantear relaciones y sinergias inesperadas. En vez de presentar cómo imaginamos el mundo, creamos una plataforma para que la gente nos diga cómo se lo imaginan.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

de casas antiguas en un magnífico conjunto residencial que mantiene todo el sabor de la tradición constructiva gallega. RCR congela el viento al pasar por las estructuras que definen y ordenan el Nova Mar Bella Park, en Barcelona, con una deformación expresiva de piezas

de acero en una instalación de carácter escultórico. Llinás exhibe su reconocida Biblioteca Jaume Fuster en Barcelona, e IMB la ampliación de la Biblioteca Foral de Vizcaya, ambas con sabores suaves de actualidad. Escribe Javier Maderuelo en el catálogo: “No es fácil describir qué está sucediendo en la arquitectura en la actualidad. No lo es porque están aconteciendo muchas cosas que parecen desiguales y que presentan perfiles contradictorios. No todas las aportaciones que ahora se están produciendo en España poseen el mismo interés o, mejor dicho, cada

una parece responder a intereses intelectuales, creativos y artísticos diferentes, por lo que resulta imposible establecer comparaciones útiles entre ellas”.

Lugares, frente a nombres, defiende el Pabellón de España pero, aparte de la localización de los proyectos, la selección no atiende en conjunto aspectos de identidad territorial, aunque algunas propuestas contemplan las exigencias que el lugar transmite a la arquitectura.

Otro grupo más numeroso y peor representado, como si de una división menor se tratara, es el grupo enmarcado con el texto *Arquitecturas sin papel*, y no llego a entender si se refiere a que no tienen “papel” dentro del panorama arquitectónico, o si su trabajo se generó sin la utilización de papel, por medios digitales. La

mayoría de estos últimos están tan presentes como los del primer equipo en la actividad cotidiana de la arquitectura española. Entre ellos están Ulargui-Pesquera, Soto-Maroto, Dosmasuno, Picado-de Blas, Santas-Suarez, Veiga-Barrozzi, Coll-Leclerc, Laguillo-Schonegger, Jiménez Torrecillas, y los más jóvenes, García-Castellano, Langarita Navarro, Murado-Elvira, Miret-Hermoso, Paredes-Vega, Tapias-Salvado y el estudio Motocross.

Todos ellos presentan parte de su obra construida, dibujada o en proceso, en formato libre: vídeos, dibujos en papel, fotografías, objetos e ideas de proyectos no realizados. **A. GARCÍA-ABRIL**



PROYECTO DE LOS ARQUITECTOS DE CUARTO Y MITAD

G La actualidad de la Bienal de Arquitectura en www.elcultural.es



Ars Electronica

Experimentos creativos



DER GEDANKEN-
PROJEKTOR, DE ALIEN
PRODUCTIONS

Nacido con la vocación declarada de mirar siempre al futuro, casi tres décadas de pasado se acumulan ya bajo el nombre de Ars Electronica, el padre de los festivales de arte y tecnología. Cada primera semana de septiembre, la tercera ciudad de Austria, Linz, sigue reuniendo anualmente a tecnólogos, *hackers*, artistas, pensadores y CEOs de *start ups* tecnológicas llegados de todo el mundo para discutir cómo el pensamiento científico y el desarrollo tecnológico están transformando radicalmente el espacio cultural y artístico. Ars sigue siendo un interesante foro de ideas y un gran escaparate de proyectos sorprendentes y sofisticados, aunque cada vez resulte menos importante como generador de discursos nuevos. Quizás porque no se pueda cantar anualmente a una revolución y que siga sonando fresca, pero también porque los que participan aquí siguen hablando sobre lo mismo en blogs, foros y listas de correo.

La trayectoria de Ars Electronica está marcada por dos presencias. La primera fue la del artista y comisario Peter Weibel, director del ZKM de Karlsruhe y comisario de la próxima Bienal de Sevilla. Weibel, una de las voces fundacionales del pensamiento sobre la relación entre arte y tecnología, dirigió el festival entre 1986 y 1995, el periodo en que se produjo la primera explosión de la cultura digital. Pero el proyecto hoy es, sobre todo, hijo de Gerfried Stocker, un joven artista austriaco que dirige la organización desde el '96. Su legado será haber transformado lo que era sólo un evento de siete días y unos premios en una gran estructura que genera actividad permanente y ha convertido a Linz en la capital del *media art*. Al festival se ha sumado un centro de investigación y producción, el Futurelab, el instituto Ludwig Boltzmann de investigación académica, y por supuesto su "museo del futuro", el Ars Electronica Center, que tras doce años de vida está aprovechando la próxima capitalidad europea de la cultura de

Más españoles que nunca

En la comunidad nacional del *new media* hay una cierta sensación de que estamos en un momento especial, y quizá Ars Electronica la confirme. Ninguna edición anterior del festival ha concedido un papel tan visible a artistas españoles. En el hall de la Brucknerhaus, corazón del evento, el colectivo Platoniq ha instalado su *Banco Común de Conocimiento*—un espacio de intercambio donde cualquiera puede ofrecer y sollicitar habilidades e información—. Los columpios con senso-



Linz para inaugurar en el 2009 una nueva sede que duplicará su espacio.

La mayor virtud de Ars Electronica es seguir fiel a su intención de ser un festival sobre el diálogo entre el arte, la ciencia, la tecnología y la sociedad, lo que quiere decir que la presencia de los discursos del arte no es la dominante. El perfil de los participantes es radicalmente interdisciplinar, y sus premios Golden Nica, los más importantes en su categoría, han sido pioneros en reconocer proyectos que no tenían una intención artística declarada pero

cuyo impacto cultural ha sido innegable, como el sistema operativo de código abierto Linux, o la gran enciclopedia global libre, Wikipedia.

La lista de temas que el festival ha abordado desde sus inicios es un reflejo de cómo ha evolucionado la manera en que contemplamos el impacto cultural de la tecnología. De los discursos de lo virtual a las posibilidades de la sociedad red, pasando por los temores que despiertan las

res de Diego Díaz y Clara Boj ocupan una de las principales plazas de la ciudad y se llenan de niños cada mediodía; el objetivo es trasladar la dinámica de los juegos interactivos al espacio público. Uno de los protagonistas es Sergi Jordá y su equipo, premiado con el Golden Nica de Músicas Digitales por su famoso sintetizador táctil Reactable (en la imagen). El palmarés incluye menciones a las esculturas aumentadas de Pablo Valbuena y el proyecto *Levelhead* de Julian Oliver.

biotecnologías o las amenazas de los sistemas de vigilancia y el control. En 2008, el festival propone empezar a pensar claramente, y sin rodeos, en un nuevo modelo de economía cultural, que reconozca que la estructura vigente de propiedad intelectual y derechos de autor es difícilmente sostenible tras siete u ocho años en que la red ha cambiado radicalmente la sociología de uso de los productos culturales. De esta manera, el festival ha convertido la plaza central de Linz en un gran "disco duro" lleno de datos que todo el mundo es libre de copiar y llevarse consigo. Todos ellos, eso sí, licenciados bajo sistemas alternativos de propiedad intelectual que permiten su circulación libre y también su modificación creativa.

Dotar a los artistas de herramientas de creación que también sean libremente modificables y se puedan mejorar es otro de los objetivos recientes que la comunidad digital ha perseguido, decidida a no estar obligada a depender de las grandes multinacionales del *software* para explorar nuevas direcciones estéticas. Una de estas nuevas herramientas libres, Open Frameworks, ha reunido a muchos de los mejores artistas del código informático en un taller que realizaba proyectos artísticos a medida a petición de los visitantes, en un gran experimento creativo y de sociabilidad.

JOSÉ LUIS DE VICENTE

VI Certamen Nacional de Pintura Parlamento de La Rioja

Jurado:
Antonio López
José Manuel Ballester
Juan Manuel Bonet
Rosina Gómez-Baeza
J.M. A. Rodríguez "Amáez"

Premios:
Premio Parlamento de La Rioja de 12.000 euros,
5 Medallas de Honor
y fondo de adquisición de 30.000 euros

Medidas:
No inferiores a 100 cm, ni superiores a 180 cm.

Plazo de presentación:
Del 3 al 28 de noviembre de 2008

Información y solicitud de Bases:
PARLAMENTO DE LA RIOJA
C/ Marqués de San Nicolás, 111
26071 Logroño (La Rioja)
Tels.: 941 20 40 43 y 941 28 77 28
certamendepintura@parlamento-larioja.org



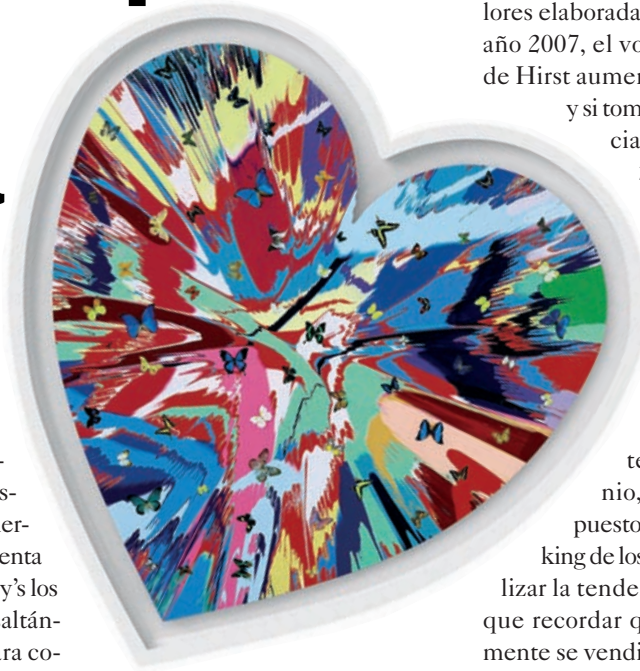
[2008]

Hirst rompe con la galería

Que Damien Hirst, además de producto del marketing, es un importante artista conceptual, nadie lo duda. Que tuvo un excepcional maestro, en el publicista Charles Saatchi, en sus iniciales escarceos con el mundo del comercio artístico, tampoco. Con la venta de 226 de sus obras en Sotheby's los días 15 y 16 de septiembre, saltándose a las galerías de arte para comercializar sus obras, lo que se va a demostrar es, si la licitación se convierte en fiasco, que Hirst deberá moderar su disparatada producción, aunque también servirá para medir si con las ventas que se lleven a cabo obtendrá una cifra de negocio superior a la que le proporcionan las galerías White Cube en Londres y Gagosian en Nueva York al ahorrarse el 40 por 100 del precio de su intermediación. Pero tampoco podemos olvidar que en su última exposición en White Cube se vendieron trabajos suyos por un monto próximo a los 190 millones de euros.

Esta licitación histórica comprende una gama de trabajos creados por el artista inglés en los dos últimos años: desde monumentales esculturas en formol a nuevas pinturas que desarrollan los temas reiterados por el artista en la última década como las mariposas, las células cancerígenas y las pastillas. El conjunto de piezas también incluye asépticos botiquines y dibujos preparatorios proporcionando así el espectro completo de la parafernalia de Hirst.

Damien Hirst fue galardonado en 1995 con el Premio Turner y entre ese año y 1998 sus ventas aumen-



taron un 1.039 por 100, consiguiendo el record de artista vivo el pasado año al adjudicarse por 14 millones de euros la obra *Lullaby Spring*, una vitrina de acero inoxidable y cristal, que contenía 6136 píldoras de co-

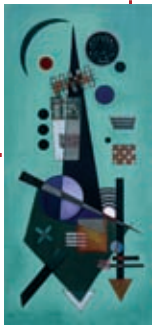
ESTE CORAZON DE HIRST SE VENDE ENTRE 400.000 Y 600.000 LIBRAS

lores elaboradas manualmente. El año 2007, el volumen de negocio de Hirst aumentó un 258 por 100, y si tomamos como referencia la década 1997-2007, 100 euros invertidos en las obras del artista inglés el primer año, han incrementado su valor diez años después hasta los 961 euros. En 2007, antes del record de junio, Hirst ocupaba el puesto número 15 del ranking de los más caros. Para analizar la tendencia creciente, hay que recordar que en 1997 únicamente se vendieron públicamente ocho lotes en subasta, mientras el 2007 llegaron a 145.

Sotheby's considera que los trabajos que saldrán a subasta son "ambiciosos, exquisitos e increíblemente impactantes". Sin duda, la pieza estrella de la subasta será *El be-*

• PARA COLECCIONISTAS •

Obras gráficas originales y trabajos sobre papel de nombres fundamentales del arte contemporáneo se venden en la sala de subastas La Galería el 25 de septiembre. Entre los lotes más recomendables hay dos litografías, una titulada *Mujer en el sillón* de Picasso valorada en 750 euros y *Composición abstracta* de Kandinsky (en la imagen) que sale en 600 euros, ambas muy por debajo de las cotizaciones cotidianas. También es una oportunidad la acuarela de Muñoz Degraín que representa un paisaje tasado en 1.000 euros.



cerro de oro, un ternero conservado en un gran tanque de cristal lleno de formol que evoca a Apis, el toro sagrado egipcio que lleva un disco solar entre sus cuernos. La casa subastadora estima que la escultura del bovino, que tiene pezuñas y cuernos de oro de 18 quilates y un disco, también de oro, encima de su cabeza, alcance entre los 10 y 15 millones de euros.

Sin embargo, los precios de las piezas que se van a subastar no son millonarios en origen puesto que comienzan en los 19.000 euros que es el valor estimado para cada uno de los bocetos de Hirst, que con esta subasta quiere demostrar que le sobran los intermediarios aparte de intentar captar como nuevos clientes para su producción artística a los magnates rusos, chinos e hindúes que están inundando con sus petrodólares el mercado internacional del arte. Pero al margen de las cifras, que comiencen el espectáculo.



Edward Steichen

Fotografía de moda
Los años de Condé Nast,
1923 - 1937

Museo del Traje. CIPE

Avenida de Juan de Herrera, 2. Madrid

Exposición del 26 de junio
al 21 de septiembre



Edward Steichen, *La actriz Mary Heberden*, 1935
Cortesía de Condé Nast Archive,
New York © 1935 Condé Nast Publications

CARLOS GARCÍA-OSUNA

Orquesta Sinfónica de Castilla y León

2008/09

Alejandro Posada
Director Titular

Vasily Petrenko
Principal Director Invitado

Dmitry Sitkovetsky
Artista en Residencia

DIRECTORES

Lionel Bringuier

Josep Pons

Dmitry Sitkovetsky

Krzysztof Penderecki

Jesús López Cobos

Ari Rasilainen

Luis Biava

SOLISTAS

Martin Grubinger, *percusión*

Laurent Korcia, *violín*

José Miguel Asensi, *trompa*

Gil Shaham, *violín*

Alexander Tharaud, *piano*

Jean-Yves Thibaudet, *piano*

Barbara Bonney, *soprano*

Tommi Hakala, *barítono*

Johanna Resanen, *soprano*

Tatjana Vassilieva, *violonchelo*

Sa Chen, *piano*

Antonio Meneses, *violonchelo*

Anne Gastinel, *violonchelo*

Akiko Suwanai, *violín*

Adriana Damato, *soprano*

Nino Surguladze, *mezzosoprano*

Marius Brenciu, *tenor*

Orfeón Pamplonés

Coro Masculino Académico

de Finlandia

Información: Centro Cultural Miguel Delibes
Avenida Monasterio Nuestra Señora de Prado, 2 • 47014 Valladolid
Tel 983 385 604 • fsiglo.orquesta@jcyl.es • www.fundacionsiglo.es

Orquestas de temporada

Las recientes turbulencias en el Teatro Real o el Auditorio Nacional no han impedido que el panorama sinfónico se presente tímidamente optimista para los próximos meses. Christian Zacharias, María Bayo, Nelson Freire, Jesús López Cobos o Josep Pons desfilarán junto a las mejores formaciones en una temporada repleta de conmemoraciones. Puccini, Mendelssohn y Haydn, muy presentes en el repertorio concertístico, competirán en importancia con el recuerdo de Pablo Sarasate, de cuyo fallecimiento se cumplen cien años estos días.

El curso sinfónico arranca sin grandes sorpresas en un año con preocupantes indicios de crisis



Muy a pesar de los problemas gerenciales y sus inevitables ramificaciones políticas, las orquestas españolas se encuentran cada vez más consolidadas. Nuestros conjuntos sinfónicos disputan entre sí por ver cuál de ellos consigue tener la programación más novedosa, descubrir la rareza oculta o conseguir al solista de mayor prestigio. No en vano cruzan ya con bastante asiduidad nuestras fronteras, como la Orquesta Nacional de España, que abre la temporada con una gira a Praga, o la Sinfónica de Navarra, que viaja al Châtelet de París para acompañar a Juan Diego Flórez o participar en las representaciones de la ópera *Cyrano de Bergerac* de Franco Alfano, con Plácido Domingo en el papel titular.

El Cultural analiza las citas obligadas para el próximo curso, que comienza con el Festival Mozart y culminará, a finales de junio, López Cobos en Valladolid.

Septiembre **Mozart rompe el hielo**

Tres batutas de oro para la inauguración de la temporada. La primera, y quizá la mejor valorada, será la del pianista y ahora director alemán Christian Zacharias, que acudirá al tradicional Festival Mozart para poner en marcha la Orquesta Sinfónica de Barcelona y la Nacional de Cataluña. Aprovechando la estancia en París de este genio salzburgués, se ampliará el abanico con páginas de Ravel, Poulenc y Haydn. **Días 19, 20, 21, 27 y 28, en Barcelona (Auditori).**

● Antoni Ros Marbá recogerá el guante de Zacharias dirigiendo dos obras de Mozart, una de sus máximas especialidades, en el concierto gratuito e inaugural de la temporada de la Real Filharmonía de Galicia: la *Sinfonía n.º 33* y la *Missa Solemnis en do mayor KV 337*, con el Orfeón Caixa Galicia Terra a Nosa. **Día 26, en Santiago de Compostela (Catedral).**

● Como broche del mes, uno de los grandes especialistas en la música coral, el suizo Michel Corboz, se situará a la cabeza de la Orquesta y el Coro de la Comunidad de Madrid con el oratorio *Elías*, una de las obras sinfónico-corales más célebres de Mendelssohn, en el bicentenario de su nacimiento, con el estupendo barítono alemán Detlef Roth como el visionario profeta. **Día 30, en Madrid (Auditorio Nacional).**

Octubre **Sarasate en el horizonte**

Jesús Amigo, Friedrich Haider, David Atherton, Daniel Harding, Günter Neuhold, Yaron Traub y Víctor Pablo Pérez cruzarán el *equinoccio* con sus respectivas formaciones. Se echará de menos, eso sí, al maestro Juanjo Mena en Bilbao.

● El primero en aparecer será el magnífico pianista bilbaíno Joaquín Achúcarro, convertido en la estrella del *Cuarto Concierto* de Beethoven propuesto por la Orquesta de Extremadura al mando de su titular, Jesús Amigo, en una doble velada que acoge también la *Tercera Sinfonía* ("Renana") de Schumann. El ruso Yuli Turovsky, fundador del con-

junto I Musici de Montreal, se hará cargo de la formación extremeña en un colorista concierto que comprende la *Novena Sinfonía* de Shostakovich, los *Cuadros de una exposición* de Mussorgsky-Ravel y, por último, las *Pinturas coreografiadas* de Natasha Turovsky. **Días 3, 4, 24 y 25, en Cáceres (Gran Teatro) y Badajoz (Palacio de Congresos).**

● La Filarmonía de Oviedo—antigua Orquesta Sinfónica Ciudad de Oviedo—, con su titular, el vienés Friedrich Haider, recordará a nuestro querido compañero en estas mismas páginas, el crítico y musicólogo Luis G. Ibern, con obras de dos de sus compositores favoritos, y a los que dedicó sus mayores desvelos: Pablo Sarasate y Ruperto Chapí. Del violinista navarro, y en homenaje al centenario de su muerte, se ofrecerán varias piezas que tendrán como solista al ruso Ivan Pochakin, y del músico alicantino su más ambiciosa partitura orquestal, la *Sinfonía en re mayor*. **Día 11, en Oviedo (Auditorio Príncipe Felipe).**

● No pasará en absoluto inadvertida la visita del inglés David Atherton, uno de los abanderados de la modernidad, fundador de la legendaria London Sinfonietta, que guiará a la Real Filharmonía de Galicia, junto al pianista Paul Crossley, por un programa monográfico en torno a la figura de Igor Stravinsky. **Día 16, en Santiago de Compostela (Auditorio de Galicia).**

● También procedente del extranjero, uno de los mejores conjuntos del mundo, la London Symphony Or-

chestra, abrirá el ciclo de Grandes Orquestas de Ibermúsica al mando del británico Daniel Harding. La primera sesión incluye la *Música para percusión, cuerda y celesta* de Bartók y la *Primera Sinfonía* de Brahms; y la segunda, la *Séptima Sinfonía* de Sibelius, el *Concierto n.º 25* de Mozart (con la sólida pianista inglesa Imogen Cooper) y la *Segunda Sinfonía* de Schumann. **Días 21 y 22, en Madrid (Auditorio Nacional).**

● La Orquesta Sinfónica de Bilbao abrirá su primera temporada sin Juanjo Mena, quien ha sido reemplazado por el austriaco Günter Neuhold (Graz, 1947), bien conocido por sus aplaudidas intervenciones en la ABAO, que se presentará con la *Primera Sinfonía* de Beethoven y el monumental *Réquiem en re menor* de Luigi Cherubini, en el que participarán además diversas agrupaciones corales vascas y navarras. **Días 2 y 3, en Bilbao (Palacio Euskalduna).**

● El israelí Yaron Traub dará el pistoletazo de salida a la temporada de la Orquesta de Valencia con un sugerente concierto: *Obertura de Rienzi* de Wagner, *Suite de danzas* de Bartók y *Sinfonía Doméstica* de R. Strauss. **Día 24, en Valencia (Palau de la Música).**

● El último arranque será el de la Orquesta Sinfónica de Galicia, que defenderá *La Walkyria* de Wagner junto a su director musical, el burgalés Víctor Pablo Pérez, y un prometedor reparto: Anja Kampe, John Treleaven, Attila Jun y Jennifer Wilson. **Día 25, en La Coruña (Palacio de la Ópera).**

No es oro...

GONZALO ALONSO

ESPAÑA es el país europeo en el que más auditorios se han construido en las últimas décadas. Aun con todo, la mayoría de las veces no se ha acertado a dotarles de contenidos. No es lógico ni hay presupuestos para crear orquestas que toquen en auditorios separados por cien kilómetros. Se han creado muchas orquestas a pesar de todo y, también es cierto, su calidad ha mejorado a pasos agigantados. No somos Alemania ni Estados Unidos, pero nos codeamos y quizá superemos a Italia o Francia.

Sin embargo, no es oro todo lo que reluce. Con frecuencia se oculta al hablar de giras —a China, por ejemplo— que éstas no son solicitadas ni pagadas por muchos de los países visitados, sino que se trata de un coste que está dispuesto a subvencionar el político de turno responsable de la orquesta para quedar bien ante sus conciudadanos. Hay solistas importantes en muchas de las programaciones... pagados a precio de oro, con cachés muy superiores a los que cobran en sus propios países.

“Prefieren traer figuras, cuesten lo que cuesten, a formar cantera”

Se prefiere traer figuras, cuesten lo que cuesten, que tratar de formar cantera. Nuestros auditorios y orquestas llevan mucho tiempo viviendo de galácticos por falta de auténticos responsables gerenciales y políticos. Ahora llegan las vacas flacas y la crisis también sacude a la música. Los presupuestos se van a reducir. ¿Por dónde saldrán salas y agrupaciones? Sería importante una auténtica reconversión en las filosofías. También una coherencia y una mayor atención al público antes que a los santones de nuevos pentagramas. No conviene que una orquesta pierda abonados porque su programación no gusta a la audiencia. Como tampoco despreciar alquileres en una sala *container* porque a alguien se le ha metido en la cabeza la producción propia. Así el Auditorio Nacional, que va a ver menguado notablemente su presupuesto inicial de un millón de euros, ¿cómo puede permitirse renunciar a 230.000 de arrendamientos?

Y, por favor, basta ya de cambios al capricho del recién llegado de turno. ¡Qué pereza y qué aburrimiento cómo acaba de empezar la temporada! Y, se lo aseguro, los cambios van a continuar.

Noviembre Recuperando a Bretón

Serán protagonistas, durante 30 días, orquestas de todo tipo. La de Cadaqués emprenderá una gira en la que se alternarán en el podio Sir Neville Marriner y Jaime Martín para dirigir las siguientes obras: *Cant espiritual* de Monsalvatge (con el Cor de Cambra del Palau de la Música Catalana), *Concertino para guitarra* de Bacarisse (con Carles Trepat como solista) y las *Sinfonías Quinta y Tercera (“Heroica”)* de Beethoven. **Días 31 (de octubre), en Santander (Palacio de Festivales de Cantabria); 3, en Barcelona (Palau de la Música Catalana); 5, en Zaragoza (Auditorio) y 6, en Madrid (Auditorio Nacional).**

● Por su parte, la Orquesta Sinfónica del Principado de Asturias se lanza a la ambiciosa recuperación de *Covadonga*, ópera en tres actos escrita por el compositor salmantino Tomás Bretón en 1900 sobre un libreto de Marcos Zapata y Eusebio Sierra. Miquel Ortega estará al frente de la doble versión de concierto, que contará con las destacadas prestaciones vocales de Alejandro Roy, Alfonso Echeverría, Ana Nebot, Iñaki Fresán y María José Suárez. **Día 6, en Gijón (Teatro de La Laboral) y 7 en Oviedo (Auditorio Príncipe Felipe).**

● Una de las grandes batutas del momento, el norteamericano Leonard Slatkin, subirá de nuevo al podio de la Orquesta Nacional de España. El programa escogido es altamente sugerente: *Batalla de la música incidental para Enrique V* de Walton, *Concierto para violín y orquesta “El violín rojo”* de Corigliano (con un magnífico solista: el tam-

bién estadounidense Joshua Bell) y *Séptima Sinfonía* de Beethoven. Para cerrar el mes, el titular de la agrupación, Josep Pons, ha elegido un doblete Brahms con el *Concierto para violín* (y otro estupendo virtuoso: Gil Shham) y la *Cuarta Sinfonía*. **Días 21, 22, 23, 28, 29 y 30, en Madrid (Auditorio Nacional).**

● En la recta final, la Orquesta Barroca de Sevilla, guiada por su concertino-director Manfredo Kraemer, y con la soprano Olga Pitarch, propone una mirada al siglo XVIII en el 200 aniversario de la muerte del compositor levantino Carlos Bager. **Día 23, en Cádiz (Gran Teatro Falla); 25 y 27, en Sevilla (Teatro de la Maestranza) y 29, en Úbeda.**

Diciembre Un Mesías itinerante

San Sebastián, Pamplona, Barcelona o Las Palmas, como algunos de los enclaves del mes, y un *Mesías* de Al Ayre Español llevarán la música a todos los rincones de nuestra geografía.

● La Orquesta Sinfónica de Euskadi continúa celebrando sus 25 años con conciertos, como el dirigido por Pinchas Steinberg: un poema sinfónico *El carnaval de Lanz* de Javier Bello-Portu, el *Doble concierto* de Brahms (con una excelente pareja de solistas, el violinista Lorenz Nasturica y el chelista Asier Polo) y la siempre bienvenida *Cuarta Sinfonía* de Tchaikovski. **Día 1, en Pamplona (Baluarte); 2 y 4, en San Sebastián (Auditorio Kursaal); 3, en Bilbao (Palacio Euskalduna) y 5, en Vitoria (Teatro Principal).**

● Carlo Rizzi acometerá con la *Sinfónica* de Barcelona y el Cor de Cambra del Palau

de la Música Catalana la *Segunda Sinfonía* (“*Canto de alabanza*”) de Mendelssohn. **Días 12, 13 y 14, en Barcelona (Auditori).**

● Prosiguiendo con su cada vez más intensa dedicación a la música de Haendel, Eduardo López Banzo propone con su conjunto Al Ayre Español una versión de su popular oratorio *El Mesías* por varias ciudades españolas, que culmina en su sede zaragozana. **Días 12, en Palma de Mallorca (Catedral); 15 y 16, en Barcelona (Gran Teatro del Liceo); 18, en Gerona (Auditori) y 20, en Zaragoza (Auditori).**

● La Orquesta Filarmónica de Gran Canaria rinde un doble homenaje a Puccini con algunas de las voces masculinas y femeninas más prestigiosas de hoy. El primer día actuarán los tenores Roberto Aronica, Marco Berti, Joseph Calleja y Vittorio Grigolo, y el segundo las sopranos Raffaella Angeletti, Patrizia Ciofi, Cristina Gallardo-Domás, María Guleghina y Paolletta Marrocu. Ambos conciertos estarán dirigidos por el italiano Pier Giorgio Morandi. **Días 20 y 21 en Las Palmas (Teatro Pérez Galdós).**

● La Orquesta Sinfónica de Baleares, bajo la guía de su titular Philippe Bender y la colaboración del coro de cámara Studium, abordará el exquisito (y bastante infrecuente) *Oratorio de Navidad* de Saint-Saëns, una obra que supone la vuelta a las raíces francesas. En la primera parte se ofrecerán la *Pieza de concierto para cuatro trompas* de Schumann y el *Concierto n.º 21* de Mozart con la apreciable pianista rusa Elena Bashkirova, señora de Daniel Barenboim. **Día 20 en Palma de Mallorca (Auditori).**

ORCAM

ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

JOSÉ RAMÓN ENCINAR,
Director Titular

JORDI CASAS BAYER,
Director del Coro

MARTES 30 DE SEPTIEMBRE DE 2008. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Susana Cordon, soprano
Cecilia Diaz, mezzosoprano
Jörg Dürmüller, tenor
Detlef Roth, baritono
Michel Corboz, director
Elias, op. 70, de F. Mendelssohn

LUNES 13 DE OCTUBRE DE 2008. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Jordi Casas Bayer, director
Antifonia y salmos para las victimas de genocidio (*),
de M.A. Roig Francoli
Misa en Mi bemol Mayor D.950, de F. Schubert
(* Estreno absoluto)

LUNES 27 DE OCTUBRE DE 2008. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Pieter Wieselwey, violonchelo
Lola Casariego, mezzosoprano
Gustavo Peña, tenor
Felipe Bou, baritono
José Ramón Encinar, director
Eusebius (*), de G. Gandini
Concierto para violonchelo y orquesta en La menor, op. 129,
de R. Schumann
Pulcinella, de I. Stravinsky
(* Estreno en España)

LUNES 24 DE NOVIEMBRE DE 2008. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Andrés Gomis, saxofón
Jacques Mercier, director
Sinfonia n° 40 en Sol menor K. 540, de W.A. Mozart
Resplandor (poema lírico dedicado a Atón) (*),
de Alberto Posadas
Sinfonia n° 3 Sol menor, op. 42, de A. Roussel
(* Estreno absoluto. Obra encargo de la Fundación Autor y
la Asociación Española de Orquestas Sinfónicas)

COMUNIDAD DE MADRID | TEMPORADA 2008/2009

Ciclos Musicales

Σ M

La Música de Todos



CONSEJERÍA DE CULTURA Y TURISMO
Comunidad de Madrid
www.madrid.org

MARTES 23 DE DICIEMBRE DE 2008. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

María Espada, soprano
Matthias Rexroth, contratenor
Johannes Chum, tenor
José Antonio López, bajo
Juanjo Mena, director
Oratorio de Navidad, BWV 248, de J.S. Bach

LUNES 12 DE ENERO DE 2009. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Jean Claude Penetier, piano
Jean Geoffroy, percusión
José Ramón Encinar, director
La plus que lente, de C. Debussy
Une griffure de lumière (*), de B. Duclou
Sinfonia n° 91 en Mi bemol Mayor, de F.J. Haydn
(* Estreno absoluto. Obra encargo de Radio France)

JUEVES 22 DE ENERO DE 2009. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Laura Giordano, soprano
Natalia Gavrilan, mezzosoprano
David Alegret, tenor
Alex Expósito, bajo
Alberto Zedda, director
Petite Messe Solennelle, de G. Rossini

LUNES 9 DE FEBRERO DE 2009. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Pedro Carneiro, marimba
Santiago Serrate, director
La filla del marxant (Intermedio), de E. Toldrà
Diferencias, de J. Nin Culmell
Concierto para marimba y orquesta (*),
de J.P. Oliveira
Sinfonia n° 90 en Do Mayor, de F.J. Haydn
(* Estreno absoluto)

MARTES 24 DE FEBRERO DE 2009. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Luis González, trompeta
Lorenzo Ramos, director
Sinfonia n° 39 en Mi bemol Mayor K. 543,
de W.A. Mozart
Viñetas Sinfónicas (*), de J.J. Colomer
Danzas sinfónicas, de Julián Orbón
(* Estreno absoluto)

LUNES 9 DE MARZO DE 2009. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Patricia de la Vega, piano
Francisca Beaumont, (locasta) contralto
Marc Pujol, (Tiresias) bajo
Josep Miquel Ramón, (Creon) bajo-baritono
José Ramón Encinar, director
Concierto para piano y orquesta (*), de M. Carra
Oedipus Rex, de I. Stravinsky
(* Estreno absoluto)

LUNES 30 DE MARZO DE 2009. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Sylvia Schwartz, soprano
Tim Mead, contratenor
Agustín Prunell-Friend, tenor
Konstantin Wolf, bajo
Alan Curtis, director
El Mesías, de F.G. Haendel

MARTES 21 DE ABRIL DE 2009. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

José María Gallardo del Rey, guitarra
Alejandro Posada, director
Sinfonia n° 41 "Júpiter" en Do mayor K. 551,
de W.A. Mozart
Concierto para guitarra y orquesta, de M. Angulo
Sensemayá, de S. Revueltas

LUNES 4 DE MAYO DE 2009. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Karina Azizova, piano
Carlos Cuesta, director
Umbral (*), de M. Martínez Burgos
Scarlattiana, de A. Casella
Sinfonia Concertante, de B. Martinu
La procesion del Rocío, de J. Turina
(* Estreno absoluto
Obra ganadora del Premio Joaquín Rodrigo (2006)
Ayuntamiento de Madrid)

LUNES 1 DE JUNIO DE 2009. 19,30 HORAS
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Trio Arbós: Miguel Borrego, violin
José Miguel Gómez, violonchelo
Juan Carlos Garbayo, piano
Elena Copons, soprano
Itxaro Mentxaca, mezzosoprano
Alfonso Echevarría, bajo
José Ramón Encinar, director
Estrambote, de J. Bautista
Duración invisible para trío solista y orquesta (*),
de C. Camarero
Missa in tempore belli, Hob. XXII-9 "Paukenmesse",
de J. Haydn
(* Estreno absoluto
Obra encargo de la Consejería de Cultura y Turismo)

VENTA LIBRE DE ABONOS:

Del 24 de junio al 12 de septiembre de 2008

PRECIO DE ABONOS:

Zona A - 98 € • Zona B - 84 € • Zona C - 70 €

ENTRADAS SUELTAS:

A partir del 15 de septiembre de 2008

Zona A - 17 € • Zona B - 15 € • Zona C - 14 € • Zona D - 8 €

Todos los programas y artistas son susceptibles de modificación. No se devolverá el importe de las entradas una vez adquiridas, salvo cancelación del concierto.

En el caso de los abonos se reintegrará la parte proporcional del precio total.

Venta de localidades:

902 33 22 11 • www.servicaixa.com

ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

C/ Mar Caspio, 4 - 28033 MADRID

Tel.: 91 382 06 80 - Fax: 91 764 32 36 - info@orcama.org

www.orcama.org

INFO 012 / 91 580 42 60 / 91 720 82 24
www.madrid.org

Colabora



Canal de
Isabel II

Transportista oficial



Enero
Novedades en la RTVE

Como primera novedad del año, el veterano maestro vienés Walter Weller se pondrá en dos ocasiones al frente de la Orquesta Sinfónica de RTVE, con la que mantiene una excelente relación. En el primer programa ofrecerá las dinámicas *Danzas rumanas* de Bartók, el virtuosístico *Quinto Concierto para violín* de Vieuxtemps (con el japonés Yoon Heu Kim) y el vibrante poema sinfónico *Vida de Héroe* de Richard Strauss. El segundo será un monográfico de Beethoven integrado por dos de sus piezas más apreciadas, el *Concierto para violín* (con la alemana Arabella Steinbacher) y la *Sexta Sinfonía* ("Pastoral").

Cerrará el mes el madrileño Arturo Tamayo con un planteamiento del máximo interés: *Berceuse elegiaque* de Ferruccio Busoni, un estre-

Zacharias, la ductilidad de un pianista ejemplar



Desde hace ya bastantes años, el pianista alemán Christian Zacharias extiende su actividad a la dirección de orquesta. Sus condiciones como solista ha sabido trasladarlas con presteza y eficacia al *tutti*, ante el que adopta, cuando no está en el teclado, la actitud de un cazador dispuesto a lanzarse sobre su presa. Fraseo ágil, acentos vivos, timbres crudos son algunas de las características que poseen sus interpretaciones en ambas modalidades. Su Mozart ha sido en todo momento ejemplar por la riqueza de planos y la claridad solar del discurso, convenientemente poblado de claroscuros y animado de un permanente e inquieto impulso. Son, por todo ello, especialmente interesantes los programas que anuncia en Barcelona, que giran un poco en torno a la idea de clasicismo. Los modos y técnica de Zacharias van como anillo al dedo a un planteamiento ejemplar. A. REVERTER

no del navarro Agustín González-Acilu, y *La canción del lamento*, el juvenil oratorio de Mahler. **Días 15, 16, 19, 20, 29 y 30, en Madrid (Teatro Monumental).**

● La Orquesta Sinfónica de Galicia será dirigida por el atípico Dennis Russell-Davies en el *Concierto para piano* de Grieg (con el brasileño Nelson Freire) y la *Primera Sinfonía* de Bruckner. Su titular, Víctor Pablo Pérez, ini-

cia un ciclo Mendelssohn con la *Primera* y la *Segunda Sinfonía* ("Canto de alabanza2). **Días 16 y 23, en La Coruña (Palacio de la Ópera).**

● El afamado pianista francés Jean-Yves Thibaudet tocará el *Quinto Concierto* ("Egipcio") de Saint-Saëns con la Sinfónica de Castilla y León en un concierto integrado además por el estreno de *Cap de Quers* de David del Puerto y la *Música para*

percusión, cuerda y celesta de Bartók. Con su principal director invitado, el ruso Vasily Petrenko, la agrupación acompañará a la prestigiosa soprano norteamericana Barbara Bonney en diversos *Lieder* con orquesta de Richard Strauss, antes de lanzarse a la poderosa y compleja *Séptima Sinfonía* de Mahler. **Días 9, 10, 15 y 16, en Valladolid (Centro Cultural Miguel Delibes).**

● Alberto Zedda, máxima autoridad en la música de Gioachino Rossini, presentará su *Petite Messe Solennelle* al frente de la Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid, con Laura Giordano y Alex Esposito entre los solistas. **Día 22, en Madrid (Auditorio Nacional).**

Febrero
Brahms en Málaga

Otra legendaria batuta, la del alemán Günther Herbig, se situará asimismo al mando de la Sinfónica de RTVE tomando el relevo a Weller. Un variado repertorio rescatará *Pavana para una infanta difunta* y *Concierto en sol* de Ravel (este último, con el estupendo pianista francés Pascal Rogé), *Idilio de Sigfrido* de Wagner y *El mar* de Debussy. Anteriormente, el experimentado Helmuth Rilling habrá acudido a su habitual cita con el conjunto madrileño con *La Creación*, el mayor de los grandes oratorios de Joseph Haydn, de quien este año se celebra el bicentenario de su muerte, con el coro de la casa y los estimables Nathan Berg y Lothar Odinius entre los solistas vocales. **Días 5, 6, 12 y 13, en Madrid (Teatro Monumental).**

● Para terminar, la Orquesta Filarmónica de Málaga proseguirá su ascendente línea al mando de su titular, el italiano Aldo Ceccato, con un programa formado por el *Segundo Concierto* de Rachmaninov (con uno de nuestros mejores pianistas, el onubense Javier Perianes) y la *Tercera Sinfonía* de Brahms, dentro de un amplio ciclo consagrado a la obra del compositor hamburgués. **Días 6 y 7, en Málaga (Teatro Cervantes).**



Maria João Pires
London Chamber Orchestra

1 DE OCTUBRE - BILBAO - TEATRO ARRIAGA
3 DE OCTUBRE - VALENCIA - PALAU DE LA MÚSICA
5 DE OCTUBRE - MADRID - TEATRO REAL

www.cajaduro.es





ORQUESTA SINFÓNICA DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

OSPA

TEMPORADA 2008/09

2 de octubre - Gijón

3 de octubre - Oviedo

Maximiano Valdés, director
Boris Belkin, violín

O. Messiaen - *Las ofrendas olvidadas*
J. Sibelius - *Concierto para violín en re menor, op. 47*
L. van Beethoven - *Sinfonía n° 3 en mi bemol mayor, "Heroica"*

6 de noviembre - Gijón

7 de noviembre - Oviedo

Miquel Ortega, director
Varios solistas
Coro Universitario de Oviedo

T. Bretón - *Covadonga* (zarzuela)

20 de noviembre - Avilés

21 de noviembre - Oviedo

Jesús Amigo, director
Solistas OSPA

J. Braga Santos - *Obertura sinfónica n° 3*
F. J. Haydn - *Sinfonía concertante en si bemol mayor, H.I.: 105*
L. Freitas Branco - *Sinfonía n° 2*

28 de noviembre - Oviedo

Maximiano Valdés, director
Elmar Oliveira, violín

I. Urrutia - *Gerok* (Obra ganadora de la IV Edición del Concurso de Composición AEOS) Estreno absoluto.
J. Brahms - *Concierto para violín en re mayor, op. 77*
S. Prokofiev - *Sinfonía n° 5*

8 de enero - Avilés

9 de enero - Oviedo

Yoav Talmi, director
Luis González, trompeta

L. van Beethoven - *Obertura Egmont*
O. Böhm - *Concierto para trompeta en mi menor, op. 18*
D. Shostakovich - *Sinfonía n° 5 en re menor, op. 47*

Renovación de abonos

Del 1 al 8 de septiembre

Cambio de localidades

Del 9 al 11 de septiembre

Venta de nuevos abonos

Abono completo:

Del 12 al 22 de septiembre

Abono iniciación (sólo Oviedo):

Del 23 de septiembre al 3 de octubre

22 de enero - Gijón

23 de enero - Oviedo

Maximiano Valdés, director
Manuel Barrueco, guitarra
I. Albéniz - J. Rueda - *Triana y Lavapiés*
R. Sierra - *Danzas concertantes para guitarra y orquesta*
S. Rachmaninov - *Danzas sinfónicas, op. 45*

12 de febrero - Gijón

13 de febrero - Oviedo

Aldo Ceccato, director
A. Dvorak - *Carnaval, op. 92*
Scherzo caprichoso, op. 66
Sinfonía n° 7 en re menor, op. 70

20 de febrero - Oviedo

Maximiano Valdés, director
Kirill Gerstein, piano
J. Sibelius - *El bardo, op. 64*
E. Rautavaara - *Sinfonía n° 7, Ángel de luz*
J. Brahms - *Concierto para piano n° 2 en si bemol mayor, op. 83*

5 de marzo - Avilés

6 de marzo - Oviedo

Kynan Johns, director
Valeriy Sokolov, violín
P. Sculthorpe - *Sun Music III*
S. Prokofiev - *Concierto para violín n° 2 en sol menor, op. 63*
P.I. Chaikovsky - *Sinfonía Manfred, op. 58*

19 de marzo - Gijón

20 de marzo - Oviedo

Adrian Leaper, director
Gérard Caussé, viola
E. Elgar - *Obertura Cockaigne, op. 40 "En la ciudad de Londres"*
W. Walton - *Concierto para viola*
R. Vaughan-Williams - *Sinfonía n° 2 en sol mayor, "Londres"*

16 de abril - Gijón

17 de abril - Oviedo

Krzysztof Penderecki, director
Programa por determinar

30 de abril - Avilés

1 de mayo - Oviedo

David Lockington, director
Jubilant Sykes, barítono
L. Bernstein - *En la ciudad - Tres episodios de danza*
A. Copland - *Ching a Ring, Simple Gifts y I Bought me a Cat de Viejas canciones americanas*
H. T. Burleigh - *Sometimes I feel like a Motherless Child - Espiritual negro*
Anónimo - *He's Got the Whole World - Espiritual negro*
A. Copland - *Sinfonía n° 3*

14 de mayo - Gijón

15 de mayo - Oviedo

Marco Guidarini, director
Annie Vavrille, mezzo
M. Ravel - *Le tombeau de Couperin Sherezade*
N. Rota - *La Strada*
O. Respighi - *Pinos de Roma*

21 de mayo - Gijón

Real Filharmonía de Galicia
Juanjo Mena, director
F. J. Haydn - *Sinfonía n° 6 en re mayor "La mañana"*
Sinfonía n° 7 en do mayor "El mediodía"
Sinfonía n° 8 en sol mayor "La noche"

4 de junio - Gijón

5 de junio - Oviedo

Maximiano Valdés, director
Solista por determinar
C. Debussy - *Preludio a la siesta de un fauno*
G. García-Alcalde - *Cinco poemas del mar*
O. Messiaen - *Una sonrisa*
C. Debussy - *El mar*

11 de junio - Gijón

12 de junio - Oviedo

Maximiano Valdés, director
Louis Lortie, piano
E. Grieg - *Concierto para piano en la menor, op. 16*
G. Mahler - *Sinfonía n° 1 en re mayor "Titán"*

Venta de localidades

Taquillas: Teatro Campoamor de Oviedo
Teatro Jovellanos de Gijón



Marzo
Barroco y clasicismo

Entre todas las propuestas habrá que destacar a uno de los principales directores invitados de la Orquesta Ciudad de Granada, el británico Harry Christophers. El fundador del conocido grupo The Sixteen propondrá al frente del grupo andaluz un atractivo repertorio en torno a composiciones de Purcell, Bach y Haydn. **Día 27, en Granada (Palacio de Congresos).**

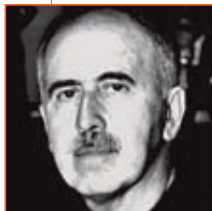
● José Ramón Encinar dirigirá a su Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid en el estreno mundial del *Concierto para piano* de Manuel Carra (que tocará la joven madrileña Patricia de la Vega) y la ópera *Oedipus Rex* de Stravinsky. Por su parte, uno de los mayores especialistas en Haendel, el norteamericano Alan Curtis, interpretará *El Mesías* con motivo de la Semana Santa. **Días 9 y 30, en Madrid (Auditorio Nacional).**

● El pianista y director francés Philippe Entremont visitará a la Orquesta Ciudad de Córdoba con un programa muy bello: *Introducción para sexteto* de la ópera *Capriccio* de Richard Strauss, *Concierto nº 20* de Mozart y *Cuarta Sinfonía* de Beethoven. **Día 26, en Córdoba (Gran Teatro).**

Abril
Poder, guerra y paz

La Orquesta Sinfónica de la Región de Murcia continúa su buena racha bajo la égida de José Miguel Rodilla, con una interesante programación como apertura del mes: *Introducción y tarentela* de Pablo Sarasate, *Concierto para violín* de Sal-

López Cobos, una despedida de tintes amargos



El director zamorano ha anunciado recientemente que abandonará en 2010 la dirección musical del Real, decisión ésta que han ratificado los responsables del teatro no mostrando interés por retenerlo más allá de la fecha de expiración de su contrato. Este año lo veremos frente a la Sinfónica de Castilla y León empleándose a fondo en piezas de Richard Strauss que requieren de eso que llamamos una batuta clarificadora, expansiva pero capaz de mantener el norte rítmico. Resulta muy apropiada a las maneras de López Cobos la suite del *El burgués gentil hombre*, lo mismo que el ferviente postromanticismo del juvenil poema sinfónico *Don Juan* o los vaivenes en 3/4 de la suite de vals de *El caballero de la rosa*. El concierto promete lo mejor, a expensas de que se logre poner al descubierto las pasiones encerradas en estos pentagramas. **A. R.**

vador Brotons (en ambos casos con la participación de Manuel Guillén) y *Octava Sinfonía* de Beethoven. **Día 3, en Murcia (Auditorio y Palacio de Congresos).**

● El ruso Andrei Boreyko, quien se baraja como posible nuevo titular de la Sinfónica de Euskadi, al frente de la cual ha triunfado en la reciente Quincena Musical de San Sebastián, dirigirá a la formación vasca en la grandiosa *Segunda Sinfonía* ("Resurrección") de Mahler, con la siempre brillante presencia del Orfeón Donostiarra. **Días 20, en Pamplona (Baluarte); 21 y 23, en San Sebastián (Auditorio Kursaal); y 22, en Bilbao (Palacio Euskalduna).**

● Dentro del ciclo denominado *El poder, la guerra y la paz*, la Orquesta y Coro Nacionales de España al mando de su titular, Josep Pons, presentan una espectacular partitura: la cantata escénica de Arthur Honegger, sobre texto de Paul Claudel, *Juana de Arco en la hoguera*, en la que participarán los actores Aitana Sánchez-Gijón y Darío Grandinetti en los papeles principales. **Días 24 y 25, en Madrid (Auditorio Nacional).**

● La Sinfónica de Tenerife y su anterior titular y actual director honorífico Víctor Pablo Pérez escoltarán a la soprano navarra María Bayo en piezas vocales de Óscar Esplá (*Canciones playeras*), Eduardo Toldrá y Joaquín Turina (*Poema en forma de canciones*), completando el programa las animadas *Diez melodías vascas* de Jesús Guridi. **Día 24, en Santa Cruz de Tenerife (Auditorio).**

Mayo
Navarra viaja a París

Durante estos días, una de las más prometedoras batutas jóvenes españolas, Pablo González, se pondrá al frente de la Orquesta Ciudad de Granada, de la que es uno de sus principales directores invitados, y de su coro para interpretar el precioso oratorio de Berlioz *La infancia de Cristo*, con Lola Casariego, Josep Miquel Ramón, Agustín Prunell-Friend y Philippe Kang entre los solistas vocales. **Día 8, en Granada (Palacio de Congresos).**

● La Orquesta Sinfónica de Navarra será la formación que actúe en el foso del parisino Théâtre du Châtelet

durante las representaciones de la ópera de Franco Alfano *Cyrano de Bergerac*, que tendrán como figura estelar al tenor madrileño Plácido Domingo, con la soprano Nathalie Manfrino como protagonista femenina. Es una nueva producción de Petrika Ionesco, dirigida musicalmente por Patrick Fournillier y realizada en colaboración con la formación pamplonesa, que ofrecerá un concierto con su titular, Ernest Martínez Izquierdo. **Días 19, 22, 25, 28 y 31, en París (Théâtre du Châtelet).**

● Friedrich Haider dirige una versión de concierto de la rarísima *Le Villi*, la primera ópera de Puccini, a la Filarmonía de Oviedo y el Coro de la Fundación Príncipe de Asturias, con la soprano Raffaella Angeletti y el tenor Luis Dámaso como pareja protagonista. **Día 24, en Oviedo (Auditorio Príncipe Felipe).**

● El Auditori cumple diez años. Para la ocasión, la Sinfónica de Barcelona, al mando de su titular, Eiji Oue, preparan la *Novena Sinfonía* de Beethoven y el concurso del Orfeó Catalá. **Días 29, 30 31 y 2 (de junio), en Barcelona (Auditori).**

● El norteamericano John Nelson conducirá a la Orquesta Sinfónica de Tenerife por dos programas: Obertura de *El carnaval romano* de Berlioz, *Concierto para violonchelo* de Schumann y *Primera Sinfonía* ("Primavera") de Schumann, por una parte, y el *Cuarteto nº 11* de Beethoven en su versión orquestal, el motete *Exsultate jubilate* de Mozart y la *Cuarta Sinfonía* de Mahler (con la soprano Amanda Forsythe) por otra. **8 y 15/V Santa Cruz de Tenerife (Auditorio).**

Junio
Córdoba, romántica

La Orquesta Ciudad de Córdoba recibe al magnífico chelista brasileño Antonio Meneses en el *Concierto en si menor* de Dvorák, al mando de su titular, Manuel Hernández Silva (junto a la Obertura de la ópera *Genoveva* de Schumann y la *Cuarta Sinfonía*, "Italiana", de Mendelssohn), quien también dirigirá a la ascendente formación andaluza y el Coro de CajaSur en el concierto de clausura, con el *Réquiem alemán* de Brahms. **Días 3, 4, 17 y 18, en Córdoba (Gran Teatro).**

● Jesús López Cobos despedirá la temporada con la Sinfónica de Castilla y León en un monográfico de Richard Strauss: *El burgués gentil hombre*, *Don Juan* y suites de *El caballero de la rosa*. Su titular, el mexicano Alejandro Posada, cerrará la temporada con el *Réquiem* de Verdi, en compañía del Orfeón Pamplonés. **Días 4, 5, 25 y 26, en Valladolid (Centro Cultural Miguel Delibes).**

RAFAEL BANÚS

programa 01
sábado
25.10.08
 RICHARD WAGNER
 Die Walküre (versión de concierto)
 Víctor Pablo Pérez *director*
 Treleaven / Kampe / Jun / Uusitalo
 Zarembo / Wilson

programa 02
viernes
31.10.08
 OLIVIER MESSIAEN
 Trois petites liturgies de la Présence Divine
 FRANCIS POULENC
 Stabat Mater
 Jesús López Cobos *director*
 Armentia / Martin-Besnard / Barton
 Coro de la Comunidad de Madrid
 Coro de Cámara del Palau
 de la Música Catalana

programa 03
viernes
21.11.08
 ELIGIO VILA
 Cantos y ritmos salvajes
 W. AMADEUS MOZART
 Sinfonía n. 39, en mi bemol mayor, K 543
 RICHARD STRAUSS
 Also sprach Zarathustra, op. 30
 Carlo Rizzi *director*

programa 04
viernes
28.11.08
 JOHN CORIGLIANO
 Concierto para oboe y orquesta
 IGOR STRAVINSKI
 El pájaro de fuego (ballet completo)
 Carlo Rizzi *director*
 Casey Hill *oboe*

programa 05
viernes
05.12.08
 ANDRÉS GAOS
 Tres canciones (orquestración Joám Trillo)
 JEAN SIBELIUS
 Concierto para violín y orquesta,
 en re menor, op. 47
 GUSTAV MAHLER
 Sinfonía n.º 4, en sol mayor
 Víctor Pablo Pérez *director*
 Laura Alonso *soprano*
 Frank Peter Zimmermann *violín*

programa 06
viernes
12.12.08
 ALBAN BERG
 Sieben frühe Lieder
 GUSTAV MAHLER
 Sinfonía n.º 1, en re mayor, «Titán»
 Marc Albrecht *director*
 Christiane Iven *soprano*

programa 07
viernes
16.01.09
 EDWARD GRIEG
 Concierto para piano y orquesta,
 en la menor, op. 16

ANTON BRUCKNER
 Sinfonía n.º 1, en do menor
 Denis Russell-Davies *director*
 Nelson Freire *piano*

programa 08
viernes
23.01.09
 F. MENDELSSHOHN BARTHOLDY
 (Bicentenario de su nacimiento)
 Sinfonía n.º 1, en do menor, op. 11
 Sinfonía n.º 2, en mi bemol mayor,
 «Lobgesang», op. 52

Víctor Pablo Pérez *director*
 De la Merced / Arruabarrena / Prunell
 Coro de la Sinfónica de Galicia
 Cor Madrigal

programa 09
viernes
30.01.09
 ISABEL URRUTIA
 Gerok (Premio concurso composición AEOS 2007)
 PAUL HINDEMITH
 Der Schwanendreher, concierto para viola
 y pequeña orquesta sobre viejas
 canciones populares

NIKOLAI RIMSKI-KÓRSAKOV
 Sheherazade (suite sinfónica)

Jakub Hrusa *director*
 Gérard Caussé *viola*

programa 10
viernes
06.02.09
 GIOVANNI GABRIELI
 Cancion prima: Sinfonía Sacra «Cancion primi toni»
 LUIGI CHERUBINI
 Sinfonía en re mayor

GIAN FRANCESCO MALIPIERO
 Sinfonía n.º 2, «Elegiaca»

FRANZ SCHUBERT
 Sinfonía n.º 3, en re mayor, D 200
 Alberto Zedda *director*

programa 11
viernes
13.02.09
 DAVID DEL PUERTO
 Variaciones sobre un tema de Gonzalo de Olavide

ROBERT SCHUMANN
 Concierto para piano y orquesta,
 en la menor, op. 54

ANTONIN DVORÁK
 Sinfonía n.º 7, en re menor, op. 70

Pablo González *director*
 Rudolf Buchbinder *piano*

programa 12
viernes
20.02.09
 F. MENDELSSHOHN BARTHOLDY
 (Bicentenario de su nacimiento)
 Concierto para violín y orquesta,
 en mi mayor, op. 64
 Sinfonía n.º 3, en la menor, op. 56, «Escocesa»
 Sinfonía n.º 4, en la mayor, op. 90, «Italiana»

Víctor Pablo Pérez *director*
 Isabelle Faust *violín*

programa 13
viernes
27.02.09
 FRANZ JOSEPH HAYDN
 Sinfonía n.º 26, en re menor, «Lamentatione»

GYÖRGY LIGETI
 Melodien

FRANZ JOSEPH HAYDN
 Las siete últimas palabras de Cristo en la Cruz,
 [versión orquestal], HOB XX/1A

Hansjörg Schellenberger *director*

programa 14
viernes
13.03.09
 SERGIO MOURE DE OTEYZA
 Admonitum (Estreno absoluto)
 F. MENDELSSHOHN BARTHOLDY
 (Bicentenario de su nacimiento)
 Sinfonía n.º 5, en re mayor,
 op. 107, «De la Reforma»
 La primera noche de Walpurgis, op. 60

Víctor Pablo Pérez *director*
 Azubillaga / Peña / Ramón
 Coro de la Sinfónica de Galicia

programa 15
viernes
27.03.09
 F. MENDELSSHOHN BARTHOLDY
 (Bicentenario de su nacimiento)
 Elías, op. 70

Víctor Pablo Pérez *director*
 Piau / Murray / Langridge / Stone
 Coro de Cámara del Palau
 de la Música Catalana

programa 16
viernes
03.04.09
 FRANZ SCHUBERT
 Danzas alemanas
 (orquestración de Anton Webern)

FRÉDÉRIC CHOPIN
 Concierto para piano y orquesta n.º 2,
 en fa menor, op. 21

FRANZ SCHUBERT
 Sinfonía n.º 5, en si bemol mayor, D 485

Real Filharmonía de Galicia
 Paul Daniel *director*
 Andrei Gravrilov *piano*

programa 17
viernes
17.04.09
 RICHARD STRAUSS
 El burgués gentilhombre, op. 60

EDUARDO SOUTULLO
 They Hear no Answering Strain
 (Obra encargada de la OSG. Estreno absoluto)

ARNOLD SCHOENBERG
 Kammer-symphonie, op. 9b (versión orquestal)

Josep Pons *director*

programa 18
viernes
24.04.09
 ANTONI-ERNEST SEBASTIÁ TORRENT
 Angelus Novus
 (Premio Andrés Gaos de la Deputación de A Coruña 2007.
 Estreno absoluto)

JOAQUÍN RODRIGO
 Concierto de Aranjuez, para guitarra y orquesta

MANUEL DE FALLA
 El sombrero de tres picos (ballet completo)

José Ramón Encinar *director*
 Kaori Muraji *guitarra*

programa 19
viernes
02.05.09
 ANDRÉS GAOS
 Granada

CAMILLE SAINT-SAËNS
 Concierto para piano y orquesta,
 en sol menor, op. 22

ANTONIN DVORÁK
 Sinfonía n.º 8, en sol mayor, op. 88

Víctor Pablo Pérez *director*
 Rafal Blechacz *piano*



PORTULANOS

Ladrillos y lenguados

IGNACIO GARCÍA MAY

DESDE la primavera pasada cuelgan, en el transporte público, y en esas moles pavorosas eufemísticamente llamadas “mobiliario urbano”, unos carteles invitando a la gente a ir al teatro. O eso creo, porque lo cierto es que no hay nada en ellos que despierte el deseo de ir al teatro, aunque lo que sí consiguen es que experimente uno unas ganas irrepresibles de darle una paliza al publicitario que los ha hecho. Sale, por ejemplo, una foto de un ladrillo y al lado pone, “si estás hecho un ladrillo, échale teatro”. ¡Chúpate esa, **Bill Bernbach!** Luego hay otro en el que se ve a un pez de aspecto decididamente mefítico y una frase que reza: “si estás hecho un lenguado, échale teatro”. Como a los publicitarios les encantan los mensajes subliminales, he pensado que lo del ladrillo era una ironía con la crisis de la construcción; pero renuncié enseguida a esa hipótesis por-

“Los publicitarios nunca aciertan con el teatro”

que no consta que al Pocero le gusten los escenarios. El del pez putrefacto me tiene perplejo. ¿Estar “hecho un lenguado”? ¿Y por qué no un salmonete? ¿O una perca? ¿Qué tienen de malo las percas, tan oblongas, tan nutritivas, ellas? ¿Posee el lenguado alguna relación secreta con el noble arte del drama que desconozcamos? Se hacen anuncios geniales para vender coches y hasta condones, pero no hay manera de que aciertan cuando se trata de teatro: siempre les salen unas cosas horripilantes. Seguramente es porque, dejando de lado las excepciones que se le suponen a cualquier ejemplo, los publicitarios, como gremio, se interesan por el teatro más o menos lo mismo que el Pocero. Digo esto porque conozco un poco el negocio: ellos son más bien de dvd de importación y de música *chillout*, y como mucho van al Cirque de Soleil, lo cual ya les define. Aunque no sólo es el teatro: lo cierto es que se columpian inevitablemente cuando afrontan cualquier campaña relacionada con eso que se llama La Cultura. A ver si va a ser que La Cultura, si tal cosa existe, no se puede vender.



Galdós, entre la novela y el teatro

El día 13 se estrena *Puerta del Sol*

Todo muchacho despabilado, nacido en territorio español, es dramaturgo antes que otra cosa más práctica y verdadera. Con estas palabras, no exentas de ironía, Galdós evoca desde la madurez su deslumbramiento juvenil por el teatro. En las *Memorias de un desmemoriado* confiesa su escasa dedicación a los estudios de Derecho, cuando llegó a Madrid en los agitados años sesenta, pretendidamente con el objetivo de cursarlos. En vez de hacerlo, vagabundó curioso por las calles de la ciudad, frecuentó cafés y teatros, tomó nota de cuanto oía y veía, y, por las noches, pergeñó febrilmente dramas y comedias en verso y en prosa.

Pero Galdós no tardó en deshacerse de aquellos bosquejos iniciales, de presumible impronta romántica, y durante más de dos décadas pareció olvidarse del teatro, para sumergirse en la escritura de su dilatada obra narrativa. Contagiado una vez más por el lenguaje cervantino, don Benito reconoce que, *desengañado de que Dios no me llamaba por aquel áspero camino, rompí todos mis papeles y no volví a cuidarme de que había escenarios en el mundo*. Sin duda hay mucho de hiperbólico en esa manera de expresarse, porque no son extraños en sus novelas los relatos de

representaciones teatrales, y no faltan las referencias a actores ni a coliseos. No era posible reflejar la España de la Restauración sin atender al sustento básico de su vida social, ni lo era tampoco que el espíritu curioso de Galdós se desentendiera de comedias, óperas y dramas.

Dramaturgo tardío. Cuando en la década de los noventa, el ya afamado novelista se reconcilia con la escritura dramática, dice hacerlo convencido por la insistencia y los ánimos de Emilio Mario. Es probable que influyeran en su decisión razones económicas o acaso la necesidad de saldar una vieja deuda consigo mismo. El actor y empresario del prestigioso teatro de la Comedia —precursor en España de la moderna dirección de escena—era el valedor más idóneo con que Galdós podía contar. Aconsejado por Mario, transformó la novela dialogada *Realidad* en una obra dramática, que se ensayó cuidadosamente durante más de un mes. Se estrenó el 15 de marzo de 1892 con un memorable reparto, en el que figuraban María Guerrero, Miguel Cepillo, Emilio Thuiller, Julia Martínez o el propio Emilio Mario. A punto de cumplir los cincuenta años, Galdós comenzaba su carrera teatral.



CARLOS ALVAREZ NOVOA EN
PUERTA DEL SOL

CHICHO

Durante los años siguientes, siguió escribiendo novelas, pero no abandonó el teatro. Sus dramas superan ligeramente la veintena, un número no muy alejado de la producción de Bue-ro Vallejo, por ejemplo, lo que no ha parecido bastar, sin embargo, para que a Galdós se le recuerde como dramaturgo. Ya en su tiempo, sus estrenos resultaron controvertidos y él mismo se quejó de la indiferencia de la crítica. Pero no le faltaron admiradores ni éxitos resonantes. Pérez de Ayala lo defendió con vehemencia y llegó a parangonarlo con Shakespeare. Y ante el comentario despectivo de quienes sostenían que lo que hacía Galdós no era teatro, replicaba tajante: “pues peor para el teatro”. El triunfo clamoroso de *Electra*, estrenada en el Español en el primer año del nuevo siglo, lo convirtió momentáneamente en un referente simbólico de la nueva generación. Los hermanos Álvarez Quintero terminaron y estrenaron póstumamente, en 1921, *Antón Caballero*, su obra inacabada.

No obstante, su teatro ha viajado con dificultad en el tiempo. Las últimas décadas no han sido pródigas en estrenos de dramas galdosianos. Acaso los más significativos hayan sido *La de San Quintín*, en 1983, en el María Guerrero, dirigida por Juan Antonio Hormigón, quien nunca ha ocultado su admiración por el maestro, y el “semimontado” de *La razón de la sinrazón*, dirigido por Antonio Malonda, también en el María Guerrero, en 1998. Sin em-

bargo, no han faltado adaptaciones teatrales de algunas de sus novelas. En 1972, José Luis Alonso llevó a los escenarios, en versión teatral de Alfredo Mañas, *Misericordia*, un libro que ya había preparado para la escena María Teresa León. El propio Mañas repitió con *Miau* en 1987.

Razones para su olvido. A comienzos de los ochenta, Nieva llevó a escena *Cassandra*, pero, significativamente, partió de la novela y no de la versión teatral. En 1993, Enrique Llovet adaptó *Tristana*, que dirigió Manuel Ángel Egea y con-

Puerta del Sol. Un episodio nacional es la versión teatral de la tercera parte de los *Episodios Nacionales* de Galdós, concretamente los que narran desde el Motín de Aranjuez al levantamiento del 2 de mayo. El día 13 se estrena en el Albéniz, donde permanecerá hasta el 28 de septiembre. Dirigida por Juan Carlos Pérez de la Fuente, es una gran producción de la Fundación 2 de Mayo, cuyo coste supera el millón de euros. La adaptación es de Jerónimo López Mozo, quien dice haber sido respetuoso con el lenguaje y las ideas galdosianas. El cartel lo componen 40 actores, el pintor José Hernández como escenógrafo, José Manuel Guerra en la iluminación, la música original de Fernández Sastrón.

tó con Manuel de Blas y Victoria Vera en el elenco. Y en 1994, Pérez de la Fuente dirigió una versión de *Fortunata y Jacinta* firmada por Ricardo López Aranda. Nuria Gallardo, Maru Valdivieso y Juan Gea encabezaban el reparto.

Es posible que esta paradoja responda a varias razones. Su prestigio como novelista parece ser la más importante, pero no hay que descartar otro motivo. Pese a que no falten partidarios del teatro galdosiano entre la crítica universitaria, la lectura de sus dramas nos proporciona frecuentemente la indeleble impresión del envejecimiento. Se nos muestra demasiado deudor de su tiempo, como lo fue también Echegaray, el Nobel denostado. En el teatro de Galdós, como en el de Echegaray, a quien admiró sinceramente el novelista, abundan los golpes de efecto, los momentos de grandilocuencia, el recurso a un lenguaje que en ocasiones percibimos como desmesurado. Y también una proclividad al maniqueísmo y a la necesidad de llegar a una lección moral. Muchas de sus novelas, sin embargo, han mantenido una notable frescura y sus personajes resultan más entrañables, sin tener que soportar la carga de la conclusión ideológica o moral.

Galdós no se equivocó en su amor por el teatro, pero quizás tampoco cuando intuyó la aspereza de sus caminos.

EDUARDO PÉREZ-RASILLA

XXXV PREMIO TEATRAL TIRSO DE MOLINA 2008

La Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo

convoca el premio teatral “Tirso Molina” en su edición de 2008 para autores españoles o nacionales de países iberoamericanos.

El premio está dotado con 18.000 euros.

Los originales, por quintuplicado y bajo plica habrán de dirigirse al Registro General de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, Av. de los Reyes Católicos, 4. 28040 Madrid.

El plazo de presentación de los originales concluirá el 6 de octubre de 2008.



Información:

Las bases de la convocatoria en la web de la AECID (www.aecid.es <<http://www.aecid.es>>), en las oficinas de Información de la AECID Av. De los Reyes Católicos, 4. 28040 Madrid.



Secuestrados en la platea

El Centro Dramático abre su temporada con *Boris Gudonov* de La Fura

Algunos creyeron que *Boris Gudonov*, de La Fura, iba a ser el retorno del grupo al lenguaje de sus primeros años, cuando asustaban al público con acciones

inesperadas. La Fura opta en esta obra por reproducir el secuestro del teatro Dubrovka de Moscú que en 2002 perpetraron terroristas chechenos, al tiempo que en el escenario

se representa el texto de Pushkin, y de ahí el equívoco en el que cayeron y siguen cayendo los potenciales espectadores. Pero las intenciones del director del espectáculo, Álex Ollé, no era volver a tiempos pretéritos, sino abordar el tema de la violencia terrorista vinculando aquel episodio con una obra que trata de la corrupción y del asalto al poder por un impostor.

Ollé ha confesado que quería establecer paralelismos entre lo que ocurre en el escenario y lo que pasa en el patio de butacas. La idea es audaz pero ha tenido un resultado desigual. Como algunos críticos han señalado en las representaciones que preceden a ésta de Madrid, tras los diez minutos iniciales, los actores difícilmente convencen a un público que sabe que los terroristas son intérpretes y que el encierro durará lo que la representación; no los tres días que padecieron los secuestrados moscovitas.

Pacifismo y buenos principios.

Desde el punto de vista ideológico también se ha criticado el barullo del montaje al mezclar la obra de Pushkin, protagonizada por un individuo hambriento de poder personal, con unos salvajes que matan en nombre de la liberación de un pueblo. Pero Ollé, según declara, no distingue formas de violencia –“rechazo la violencia totalmente y sin excepciones de ninguna clase”– mientras encuentra justificaciones (sociales, políticas o económicas...) que explican el perverso comportamiento de los terroristas: “El terror es la respuesta que, en algunos casos, ofrecemos al terror”.

Alex Ollé ha contado con la colaboración de David Plana como dramaturgo. Dice el director que en *Boris Gudonov* “la Fura quiere ficcionar un hecho real y acercar el teatro a la contemporaneidad, como lo hace el cine constantemente. No obstante, los hechos que aparecen en la obra están descontextualizados y no se pretende llevar a escena lo que pasó en Moscú, ni se quiere representar un terrorismo concreto”. O sea, no se trata de un ejercicio de teatro documental, sino dos horas de ficción teatral haciendo creer a los espectadores que son víctimas de un secuestro.

Este desinterés por reproducir la realidad con fidelidad contrasta, sin embargo, con el material utilizado por director y dramaturgo. Las transcripciones de las cintas de los secuestradores y víctimas han servido para elab-

“La Fura quiere acercar el teatro a la realidad como en el cine. Aquí no representamos un terrorismo concreto”, dice Ollé

borar algunas de las situaciones del montaje, así como los diálogos. El resultado es tan pavoroso que, según confiesa el director, muchos de los que lo han visto han preferido creer que se trataba de pura ficción.

Como los espectáculos precedentes de la Fura concebidos para teatros a la italiana, la mayoría dirigidos por Ollé (*Metamorfosis* y el excepcional *Fausto 3.0*–), la factura de *Boris Gudonov* es impecable. Frank Aleu ha realizado unos vídeos que son el elemento principal de la escenografía del escenario; hay que tener en cuenta que el segundo escenario es la platea, por donde andan los terroristas-actores. La música no es la ópera que Mussorgski compuso sobre la obra de Pushkin, sino que ha sido creada por Josep Sanou. El trabajo de los actores también ha merecido elogios: el elenco lo compone Pedro Gutiérrez, Pep Miras, Juan Olivares, Francesca Piñón, Albert Prat, òscar Rabadán, Fina Rius, Sara Rosa Losilla y Manel Sans.

LIZ PERALES



DAVID RUANO

PERFORMANCE

Atípico Albert Vidal

ALBERT Vidal actuó la pasada temporada en La Abadía de Madrid con *Soy la solución*, y fueron muchos los que se quedaron con ganas de ver a este actor atípico. Excelente clown, Vidal es un intérprete carismático, de misteriosa voz, sorprendente y divertido a la vez y que, al estilo de esos minerales a los que los esotéricos atribuyen buenas propiedades, proyecta energía positiva. Su nuevo espectáculo es un concierto que denomina "cantos telúricos", que tienen su origen en el hinduismo tántrico. Vidal ha pasado mucho tiempo en Extremo Oriente (durante años fue el único español residente en Mongolia), donde ha entrado en contacto con aquellas culturas de las que ha aprendido conocimientos fascinantes. Repite en La Abadía con *Sueños y alucinaciones de un enano enamorado*, el día 13, en "La noche en blanco". Ofrece tres pases gratis y estará acompañado por Jordi Rallo y Marcelo Febres.

REVISTA

Nostalgia de La Cubana

LA Cubana celebra sus bodas de plata y lo hace repescando el espectáculo más célebre de su historia: *Cómeme el coco, negro*. Estrenada en 1989, la obra es un homenaje a las compañías de revista de antaño que recorrían los pueblos del país y que después de actuar debían ocuparse de desmontar la escenografía y cargar los trastos en la furgoneta. El montaje de *La Cubana*, que junto con *Cegada de amor* ha sido el espectáculo de mayor éxito, juega al equívoco con el público desde el comienzo: cuando éste llega al teatro, los actores están acabando la función, se despiden y cae el telón. Lo que le sucede después es un divertido diálogo con los espectadores, a veces sigue por derroteros pelín violentos, que ha proporcionado al grupo toda una antología de anécdotas a cual más inesperada. Ha sido dirigido, como siempre, por Jordi Milán y se presenta en Madrid, el día 17, en el teatro Compac Gran Vía.

FERIA

Tárrega, fiesta escénica

LA Fira de Tárrega vuelve a convertir la localidad ilerdense en la capital española de las artes escénicas durante un largo fin de semana. Desde hoy, cuando el mundo eminentemente visual de Efimer inaugure la Feria con *Pop3*, y hasta el domingo, 80 compañías nacionales y extranjeras tomarán las calles y espacios cerrados para mostrar las últimas producciones del teatro de calle, de texto, danza, cabaret, títeres... Los organizadores de la Fira esperan congregarse entre 80.000 y 100.000 espectadores en los cuatro días de fiesta escénica. En Tárrega actúan compañías procedentes de Reino Unido, Francia y Bélgica, entre las que destacan La Guardia Flamenca, la formación de majorettes de Flandes y Carabosse. Hay también compañías de Andalucía, Aragón, Madrid o País Vasco, aunque la presencia más nutrida es de Cataluña, con grupos como la Reial Companya, Senza Tempo o David Moreno.

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL

DIRECCIÓN
GERARDO VERA

TEATRO MARÍA GUERRERO

BORIS GODUNOV	18.09 > 19.10.2008
Alex Ollé y David Planas Coproducción CDN, TNC, Elsinor y La Fura dels Baus	
DIE ZOFEN (LAS CRIADAS)	14.11 > 16.11.2008
de Jean Genet, dirección de Luc Bondy Festival de Otoño Volksbühne Am Rosa-Luxemburg-Platz	
EL HOMBRE QUE QUISO SER REY	20.11.2008 > 04.01.2009
Texto y dirección de Ignacio García May Coproducción Centro Dramático Nacional y Tigre Tigre Teatro Sala de la Princesa	
HAMLET	04.12.2008 > 04.01.2009
de William Shakespeare, dirección de Juan Diego Botto Producción Centro de Nuevos Creadores y Producciones Cristina Rota	
EL DÚO DE LA AFRICANA	15.01 > 15.02.2009
Un espectáculo de Xavier Alberti y Lluïsa Cunillé a partir de la zarzuela de Manuel Fernández Caballero y Miguel Echegaray Producción Teatre Lliure	
LAS TIERRAS DE ALVARGONZÁLEZ	29.01 > 15.03.2009
Basado en textos de Antonio Machado Dramaturgia de Abel Vitón y Jeannine Mestre Dirección de Jeannine Mestre Coproducción Centro Dramático Nacional y Geografías Teatro Sala de la Princesa	
PLATONOV	19.03 > 24.05.2009
de Anton Chéjov, versión de Juan Mayorga Dirección de Gerardo Vera Producción Centro Dramático Nacional	
MAGIG PEOPLE SHOW	26.03 > 03.05.2009
Texto de Giuseppe Montesano, traducción de Jordi Galcerán Coproducción Centro Dramático Nacional y Teatre Uniti (Italia) Sala de la Princesa	

TEMPORADA 2008 / 2009

TEATRO VALLE-INCLÁN

URTAIN	25.09 > 02.11.2008
Texto de Juan Cavestany, dirección de Andrés Lima Coproducción Centro Dramático Nacional y Animalario Sala Francisco Nieva	
LOBOS Y CORDEROS	23.10 > 26.10.2008
de Alexandr Ostrovski, dirección de Piotr Fomenko Festival de Otoño Théâtre-Atelier Piotr Fomenko	
LA SECONDE SURPRISE DE L'AMOUR	31.10 > 02.11.2008
de Pierre de Marivaux, dirección de Luc Bondy Festival de Otoño Théâtre Vidy-Lausanne	
FACTORY 2	08.11 > 09.11.2008
Texto y dirección de Kristian Lupa Festival de Otoño Producción Teatr Stary	
CANTANDO BAJO LAS BALAS	27.11 > 21.12.2008
de Antonio Álamo, dirección de Álvaro Lavín K. Producciones Sala Francisco Nieva	
LA TABERNA FANTÁSTICA	11.12.2008 > 18.01.2009
de Alfonso Sastre, dirección de Gerardo Malla Producción Centro Dramático Nacional	
LLUEVE EN BARCELONA	22.01 > 08.03.2009
de Pau Miró, dirección de Francesco Saponaro Producción Centro Dramático Nacional Sala Francisco Nieva	
UNE PIÈCE ESPAGNOLE	12.02 > 29.03.2009
de Yasmina Reza, dirección de Silvia Munt Coproducción Centro Dramático Nacional, Bitó Producciones y Teatre Nacional de Catalunya	
EXPOSICIÓN DE FOTOGRAFÍA DE ROS RIBAS	30.03 > 31.05.2009
Producción Centro Dramático Nacional Sala Francisco Nieva	
VALLE-INCLÁN:	
LIGAZÓN / LA CABEZA DEL BAUTISTA / LA ROSA DE PAPEL	30.04 > 21.06.2009
Dirección de Ana Zamora, Alfredo Sanzol y Salva Bolta Producción Centro Dramático Nacional	



ABONOS DESDE 22 EUROS

<http://cdn.mcu.es>

VENTA TELEFÓNICA SERVICIO 902 33 22 11

Fernando Palacios “No queremos que la emisora se convierta en un hilo musical”

Radio Clásica se lava la cara. Una nueva programación, más divulgativa y amena, tratará de conquistar al público más joven. A la cabeza, Fernando Palacios, pedagogo musical de dilatada experiencia al que algunos consideran un profanador del género.

Habla con la solidez y el rigor de quien ha tocado todos los palos musicales y, sin embargo, se deja entender. Compositor, intérprete, profesor musical, inventor de instrumentos y asesor pedagógico del Teatro Real, desde el pasado 10 de febrero Fernando Palacios asume, además, las dirección de Radio Clásica en un año marcado por la polémica de las prejubilaciones.

—¿Cuál es su balance de estos primeros meses al frente de la emisora?

—No ha sido fácil, se lo aseguro. Cuando llegué me encontré con que la mayoría de la redacción se había prejubilado por el famoso plan ERE. Lo primero que tuve que hacer fue seleccionar a

gente joven que pudiera cubrir esos puestos. Hemos afrontado el verano, siempre traumático, y ahora trabajamos, sin contar los colaboradores, veinte personas en la emisora.

—Rejuvenecimiento de la plantilla pero también, y sobre todo, de la audiencia. ¿Cree que ese intento por



SERGIO ENRÍQUEZ

democratizar la programación lleva consigo obligatoriamente una vulgarización de los contenidos?

—Llegar a la gente más joven no es una pretensión mía o exclusiva de la emisora, sino de todas las orquestas sinfónicas y teatros de ópera del mundo. Obviamente, trataremos de hacer ese cambio generacional con sumo cuidado pues existe, como ya es tradición en cualquier entidad que se dedique a la cultura clásica, una fortísima resistencia.

—En ese contexto, ¿existe una fórmula que permita conciliar a todos los oyentes?

—En nuestra parrilla hay franjas que consideramos inamovibles, como

“Algunos aficionados denostan la música de Tchaikovski, Holst o Vivaldi simplemente porque es popular”, se lamenta Palacios

las retransmisiones de conciertos en directo. Junto a éstas, habrá nuevos espacios en donde quizá se modifiquen algunos modismos del lenguaje, pero poco más. Trataremos de compatibilizar a toda la audiencia con una única obsesión: no bajar nunca la calidad.

—Estrenan, además, imagen corporativa y presencia en internet.

—Sí. A partir de ahora, nuestros oyentes podrán descargarse podcasts de manera totalmente gratuita y opinar en nuestro blog. No queremos que Radio Clásica se convierta en un hilo musical.

—Otro de los ajustes ha ido dirigido a incrementar los coloquios y el tiempo de las tertulias.

—El ochenta por ciento de las veces que se habla de música clásica se hace sobre discos o del divo o intérprete de turno. Por eso me parece interesante poder tratar aspectos relacionados con la musicología, con la sociedad, aunque sólo sea hora y media a la semana. Temas propuestos por nuestros colaboradores y también por el oyente que esté pensando en comprarle un piano a su hijo o el que no sepa en qué consiste organizar un festival.

—Ha de enfrentarse a la fracción más obstinada de la audiencia, la que considera insultantes las viñetas explicativas de los libretos.

—Lo que algunos entienden como vulgarización no es otra cosa que di-

fusión. El aficionado se considera un privilegiado y no quieren ceder terreno. Me parece hipócrita que algunos denostan la música de Tchaikovski, Holst o Vivaldi simplemente porque es popular. Desde las instituciones musicales tenemos la obligación de formar al público del futuro pero también de hacer disfrutar al público actual, al menos experto.

—¿Cómo se explica entonces el nutrido circuito de salas de conciertos de nuestro país?

—Efectivamente, estamos en una situación muy rara. Hemos pasado de tener dos auditorios en toda España, a tener decenas. Pero quienes piensen que la afición aparece por generación espontánea y milagrosa se equivocan. Es urgente crear afición porque hoy por hoy en España hay mucha mejor profesión que afición.

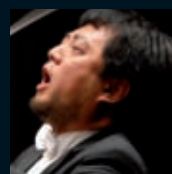
—Hablando de profesión, dicen las malas lenguas que trabaja demasiado, aquí y allá...

—En fin, creo que no es criticable si trabajo mucho o poco. Sobre todo si se trata de actividades complementarias. Créame que he rechazado muchos trabajos.

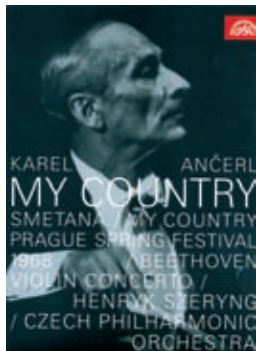
BENJAMÍN G. ROSADO

ORQUESTA
SINFÓNICA
DE TENERIFE

OST



Director Titular: Lü Jia • *Directores:* Víctor Pablo Pérez • Giuseppe Grazioli • James Judd • John Nelson • Ton Koopman • Lawrence Renes • *Solistas:* Sergio Azzolini Miguel Baselga • María Bayo • Michel Camilo • Jeffrey Cooper • Corella Ballet Barbara Di Castri • Stefan Dohr • Amanda Forsythe • Sol Gabetta • Xiaoming Han Paul Lewis • José Llácer • Maximiliano Martín • Klaus Mertens • Lawrence Power Julian Rachlin • Dmitry Sitkovetsky • Akiko Suwanai • Arcadi Volodos • Xue Wei



Elogio de la antirretórica

SMETANA: MI PATRIA

KAREL ANČERL

SUPRAPHON DVD SU 7015-9

Karel Ančerl nació en 1908 en la bohemia Túcapy y murió en 1973 en Toronto, Canadá. Supraphon nos recuerda su centenario y nos muestra al director en estado puro: preciso de expresión, exacto de ritmo, transparente de texturas, riguroso en el acento, elevado en la concepción. Recreaciones las suyas siempre libres de gangas, de énfasis, de detalles superfluos. No hay falta de efusión en sus modos, como a veces se ha señalado, sino concentrado y preciso lirismo. Ančerl fue músico de fondo cálido. Basta escuchar las interpretaciones contenidas en este generoso DVD de más de dos horas y media de duración. En estas tomas, realizadas en la sala Smetana de Praga en mayo de 1966 y 1968, apreciamos el gesto elegante, el nervioso pero controlado modo de batir, la amplia abertura de los firmes brazos; la mirada de águila, atenta, magnética. Una imagen que, en lo físico, no estaba muy lejos de la de otro grande de la profesión, el ruso Evgeni Mraviskni.

En el emblemático ciclo de poemas sinfónicos *Mi patria (Ma Vlast)* de Smetana se respira el alma y el paisaje de Bohemia. Pocos como Ančerl para dotar de sustancia a estos pentagramas. La música sale fluida, natural, fresca, lógicamente expuesta, ayuna de retórica. Todo canta de manera estimuladamente agreste. La Filarmonía Checa suena con una presencia y una crudeza muy propias. Director y conjunto acompañan al violinista Henryk Szeryng en una refinada versión del Concierto de Beethoven. Pulcro fraseo —a falta de un mayor vuelo poético—, ataque exacto, arco preciso y elocuente, penetrante y coloreada sonoridad son las armas del artista polaco.

El DVD se completa con una interesante aproximación biográfica al director, que se revela buen y cercano narrador, extrañamente modesto. Habla de su vida y de sus concepciones musicales, tan racionales como cordiales. La imagen del documental, como la de toda la publicación, es en blanco y negro, bastante deslucida y mate. La realización es mediocre. **ARTURO REVERTER**



SÁNCHEZ-VERDÚ

Alqibla

JUAN LUIS PÉREZ

DS-0147

SIN mayores preámbulos, José María Sánchez-Verdú (Algeciras, 1968) sitúa al oyente en el borde del silencio, en la casi nada, que para el buen oído es también el cofre de las maravillas. Soplidos, susurros, chack-chaks y tiquiteos pueblan esta música que, de puro peligrosa (le falta poco para pasar de cofre a retablo), consigue librarse de los males que la rodean.

Verdú esquiva el lugar común porque sus acordes bisbiseados y sus golpecitos con la madera del arco están todos puestos al servicio de una idea sonora comprensible y universal. Ya en la estructura de *Alqibla* pero con más eficacia en las donosuras del *Paisajes del placer y de la culpa* y en la transparencia mística de *Taqsim*, el flujo de ideas se condensa en objetos sonoros palpables: un ritmo sencillo, una nota tenida, una octava insistente, que brillan como gemas desplegadas en dechado para nuestra cándida admiración. Yo confieso mi debilidad por estas microbellezas. Me parecen muy humanas y las recomiendo sin dudar. Juan Luis Pérez, a las riendas de la Real Orquesta Sinfónica de Sevilla, ordena muy bien las cosas y sabe encontrar el sonido más característico de Verdú, lo que, por cierto, no es nada fácil. **Á. GUIBERT**



THE VERVE

Forth

THE VERVE

VIRGIN

EL orden de las canciones no altera el producto, pero sí ayuda a entender qué se pretende con un disco. Pues bien, con éste, que rompe diez años de silencio del grupo que compuso uno de los mejores himnos urbanos de fin del siglo XX, el fin es intentar llegar de una manera fácil a todo el público. Las dos primeras canciones de *Forth* son temas de estadio, a lo U2, a lo Coldplay... y hay otras que son ideales para el momento sentimental de serie americana (;para cuándo *I see Houses* en la banda sonora de *Anatomía de Grey?*). Richard Ashcroft es un cantante excepcional y en esas canciones que pecan de previsible lo demuestra de una manera no menos estándar. Hasta ahí todo correcto para los consumidores de música rápida, fácil de digerir, y un susto tremebundo para los adoradores de una de esas bandas que siempre apostó por la doble vuelta y la sorpresa. La cosa cambia con el aire arrastrado de *Rather be*, la misma *Judas* o, dos de las mejores: *Noise epic* (con esa voz tratada que no quita ni un ápice de su perfección) o la de clausura *Apalachian Springs*, demostrando que The Verve merece el número uno... pero no por las canciones que todos corearán en este disco que debería empezar a oírse por el final. **S. GRIJALBA**



SCHUBERT/CLEMENTI

Sonatas

LAZAR BERMAN

IDIS 6539

RUBINSTEIN, Richter, Gilels, Brendel o Zacharias están en nuestra memoria como intérpretes espléndidos de la *Sonata en si bemol mayor* de Schubert. Colocaríamos al ruso Berman (1930-2005) en esta selección. Su recreación se nos antoja merecedora de aparecer en ese imaginario olimpo. El pianista se lanzó pronto al ruedo como virtuoso; aunque luego fue perdiendo infalibilidad de ataque y de pegada y, en sentido inverso, ganando enteros como artista, siempre manejándose con una técnica muy buena, un pedal de primera.

Su versión de la sonata schubertiana, un tanto emborronada en un apresurado final, es magnífica por el sentido expresivo, la línea, el cuidado acentual, el fraseo fino e intencionado, la amplia dosificación de colores. Canta con donosura, con amplio lirismo, con evidentes libertades de lectura y un tempo generalmente bastante moderado. Y consigue apresar la almendra poética de la partitura, que se ofrece sin repeticiones; cosa discutible. La monumental composición viene acompañada por la *Sonata op. 40 n.º 2* de Clementi, una obra de mucho oficio, alegremente diseñada y melódicamente valiosa, que es tocada en estilo, sin problemas. **A. R.**

Los novatos se fugan a USA

Estados Unidos acoge el talento español no reconocido en nuestro país

Mañana llega a las pantallas *El rey de la montaña*, un electrizante thriller dirigido por el joven Gonzalo López Gallego. El director rodará su próxima película en Estados Unidos. No es el único: Luis Berdejo, los hermanos Pastor, Rafa Cortés, Juan Carlos Fresnadillo, Víctor García, Nacho Vigalondo y Juan Antonio Bayona abanderan una nueva generación de treintañeros que ya han cruzado el charco o están a punto de hacerlo ante el desinterés de los productores españoles.

LEONARDO
SBARAGLIA EN
EL REY DE LA
MONTAÑA

El eterno dilema de la botella. Medio vacía o medio llena. El cine español afronta un final de temporada sin grandes títulos grabados en la memoria y una cuota de pantalla algo mejor que la de 2007 pero igualmente escasa, un 12,78 el diez de agosto pasado. Mientras, una nueva generación de cineastas con una cultura audiovisual (y política) radicalmente distinta a la precedente se prepara para el asalto a las salas de cine... del mundo. Lo triste del asunto es que los directores nacionales más atrevidos, rupturistas y modernos no se disponen a acometer sus ambiciosos proyectos en España sino en Estados Unidos, país que se ha convertido en los últimos meses en el refugio por antonomasia del talento patrio.

La lista de "fugados" es tan larga que sólo puede provocar asombro. Como punto de unión más claro, la querencia por el thriller o el terror. Géneros que están viviendo en nuestro país, tras grandes éxitos internacionales como *Rec* o *El orfanato* (ambas con sendos remakes estadounidenses en camino), un momento de esplendor. Gonzalo López Gallego (Madrid, 1973), quien mañana estrena *El rey de la montaña* tras haberla vendido a la práctica totalidad de los países del mundo, rodará en Puerto Rico *Contamination*, thriller protagonizado por

“ Hay una idea de lo que es el cine español de la que me siento alejado. Yo me he ido porque en mi país no podía hacer lo que quería. No por devoción a Hollywood”, dice Berdejo

una gran estrella de Hollywood (se baraja el nombre de Charlize Theron); Juan Carlos Fresnadillo (Tenerife, 1967), quien alcanzó el número uno de la taquilla internacional con *28 semanas después* (2007), ya tiene muy avanzada la preproducción de *Wednesday*, un thriller ambientado en Los Ángeles producido por Steven Spielberg; Luis Alejandro Berdejo (San Sebastián, 1975), está en la mesa de montaje de *The New Daughter*, un drama familiar con elementos sobrenaturales protagonizado por Kevin Costner; los hermanos

“ En una semana me reuní con cuarenta productores en Los Ángeles. En España, aún no me he visto con ninguno”, asegura López Gallego

Álex y David Pastor (Barcelona, 1981 y 1978) ya han terminado *Carrriers*, otro thriller, donde un peligroso virus pone a prueba la solidaridad y bondad humanas; Rafa Cortes (Mallorca, 1973), tras arrasar en los festivales internacionales con *Yo*, comenzará a rodar a principios de 2009 en Manhattan *Dakota*, adaptación de Jordi Galcerán; Víctor García (Barcelona, 1974) triunfó el año pasado con *Return to House on Haunted Hill* y ya prepara su siguiente proyecto en Hollywood, *Slaughter*. Caso aparte es Alejandro Amenábar, quien conquistó el mundo con *Los otros* (2001), una producción española, y se dispone a hacer lo mismo con su próximo estreno, *Ágora*, filme de gran presupuesto, hablado en inglés y con reparto internacional pero financiado desde nuestro país.

La lista se completa con dos ilustres: Nacho Vigalondo (*Los cronocrímenes*) y J.A. Bayona (*El orfanato*), quienes se dejan tentar por la industria cinematográfica por excelencia y, en breve, engrosarán una nómina de "exiliados" que crece por

momentos. La realidad de los hechos no deja lugar a dudas y requiere una reflexión profunda del sector: mientras en Estados Unidos los productores acogen con los brazos abiertos a la nueva generación de cineastas, en España se mueren del asco.

Rabia y comedimiento

Entre los "exiliados", presentes o futuros, se nota que no hay ganas de hacer sangre, pero tampoco de callarse. Gonzalo López Gallego explica cómo, tras la proyección de *El rey de la montaña* en el Festival de

Toronto de 2007, se le abrieron las puertas de la meca del cine: "La película gustó mucho y en Canadá se cerraron muchas preventas que ya habíamos hecho en Cannes cuando aún no estaba terminada. Después, me fui a Los Ángeles y en una semana mi agente me concertó aproximadamente cuarenta reuniones para discutir proyectos y conocer a la gente. Todos habían visto la película y estaban verdaderamente interesados en saber qué podía aportar a sus proyectos. Fue agotador pero apasionante. Yo, en España, no me he reunido en la vida con un productor". Así surgió *Contamination*, una película de gran presupuesto producida por Paramount Vantage. El filme, al igual que *El rey de la montaña*, se desarrollará en un entorno natural y tiene elementos de thriller y de terror. López Gallego asegura que tiene características comunes con *El señor de las moscas*.

Quizá el caso más asombroso sea el de Luis Alejandro Berdejo. El director donostiarra atiende a El Cultural en una pausa del montaje de *The New Daughter*, la flamante película con la que ha debutado en el largometraje a lo grande: Kevin Costner protagoniza una gran producción en la que comparte cartel con la imparables niña barcelonesa Ivana Baquero (*El laberinto del fauno*). Berdejo no oculta su entusiasmo: "No

se me ocurre nada malo que decir sobre mi aventura americana. Nada. Me he sentido querido, escuchado, mimado y valorado como artista y como persona. Cosa que no sucedía en España". De hecho, Berdejo es el primer sorprendido de que le produjeran una película con Costner sólo habiendo realizado cortos.

Lo de Berdejo tiene delito, el director triunfó con las piezas breves...ya no puede caminar, *La Guerra* y *For(r)est in the Des(s)ert* pero durante seis años no encontró quien le produjera una película. "La diferencia

entre España y Estados Unidos es que aquí, cuando dices que quieres hacer algo que se sale fuera de la norma, te dedican una sonrisa y te dicen que adelante. En España, te miran como si estuvieras loco". Berdejo asegura seguir con interés los avatares del cine español, pero confiesa su desapego: "Hay una determinada idea de lo que es el cine español de la que me siento muy alejado, y éste creo que es un punto de conexión entre mí y otros directores de mi misma edad. Tenemos ganas de hacer cosas nuevas y nos encontramos con que muchos productores sólo quieren hacer un tipo de película, preferentemente comedia costumbrista". Pero el director no quiere cargar las tintas: "Me daría rabia que esto sonara como a un ¡viva América! o un ataque a los profesionales del cine español. Yo me he ido porque en mi país no podía hacer lo que quería, no por devoción a Hollywood".

El thriller como elemento común

Nacho Vigalondo está teniendo más éxito con su película, *Los cronocrímenes*, en Estados Unidos que en España. Después de triunfar en el Festival de Austin (premio al debut), pasó sin pena ni gloria por Sitges. Después, entusiasmó en Sundance y los estudios de Tom Cruise, United Artists, compraron los derechos para un remake. Todo ello a falta de ver los resultados de su première estadounidense antes de finales de año. De momento, las críticas son unánimemente elogiosas. En nuestro país, cuando se estrenó antes del verano, la reacción fue dispar. Vigalondo lamenta la pervivencia de cierta crítica que "sigue juzgando al cine desde postulados anticuados", lo cual no quita que tampoco le faltaran elogios.

El director ha pasado las "vacaciones" en Los Ángeles haciendo una tournée por las productoras similar a la de López Gallego: "Lo que no puede ser es que en España el *mainstream* sea el que es y que, en cambio, el cine de género, que es

Un thriller intenso en medio de las montañas



Gonzalo López Gallego es esa rara avis que dejó a todo el mundo desconcertado con sus dos primeros proyectos: *Nómadas* (1997), un filme

más atento a la creación de un universo particular que a la narración, y *Bajo el arco iris*, suerte de diario filmico en el que el director explica su acercamiento al lenguaje cinematográfico. Su nueva película, *El rey de la montaña*, discurre por un camino más convencional al ceñirse al thriller, particularmente a aquél que trata sobre la “caza del hombre”. En esta ocasión un Leonardo Sbaraglia, magníficamente acompañado por María Valverde, se tendrá que enfrentar a unos misteriosos francotiradores dispuestos a llevarse por delante a cualquier ser humano que se acerque a su montaña. “Por primera vez he trabajado de encargo y la experiencia ha sido magnífica. Me ha encantado partir de un guión previo sobre el que poder trabajar. A

raíz de esto me ha pasado una cosa que siempre he deseado, que me envíen guiones para rodar. Me gusta del cine de Estados Unidos que se entienda mejor que en España que un director no tiene por qué rodar su propio material”, explica Gallego. Las referencias cinematográficas se agolpan durante la visión de *El rey de la montaña*, recordando a filmes como *Deliverance*, *Acorrolado* o *Perros de paja*. “Referentes a los que añadiría homenajes explícitos a algunos videojuegos y a su lenguaje. La imagen del francotirador, por ejemplo, está basada en *Shooter*, o la planificación cámara subjetiva del final también recuerda a esa aventura gráfica”. Fuente de inspiración que, por cierto, también se daba en *Los cronocrímenes* de Vigalondo. El filme es un portentoso thriller de 90 minutos que deja clavado al espectador en la butaca y no lo suelta hasta un desenlace que ya ha causado polémica: “La referencia explícita a los videojuegos en la clave del misterio ha molestado a mucha gente. Yo no moralizo, sólo abro un debate”.

el que aguanta cualquier industria normal, sea marginal. Hay un miedo atroz a lo nuevo y unos productores que perpetúan unas fórmulas y unos estereotipos caducos”. Vigalondo se lamenta de que el “desembarco español” en Hollywood sea poco conocido y menos valorado: “Cuando hace un tiempo los directores franceses, como Kassovitz, comenzaron a trabajar en Estados Unidos la prensa española habló más de ello que ahora de nosotros”.

Para el nominado a un Oscar por el corto *7:35 de la mañana*: “Lo extraordinario de todo esto es que ha sucedido sin ningún tipo de apoyo. No ha habido una acción conjunta, simplemente buenas películas y buenos cortos que han despertado el interés de los productores de Hollywood. Cada uno nos hemos buscado la vida y la realidad es que cuando sales fuera ser un director español es algo bueno, estamos en un momento muy dulce. La sensación general es que estamos utilizando modelos conocidos para hacer algo nuevo con ellos. Sin embargo, aquí suce-

de lo contrario, una vez entras en la rueda comienzas a estar asociado a una idea general despectiva de lo que es el cine español. En nuestro caso, está claro que la distancia nos favorece. Sin entrar a comparar, pasa un poco lo mismo que cuando aquí nos dimos cuenta de la enorme calidad de Almodóvar cuando lo dijeron los americanos”.

Una nueva generación

Berdejo ha señalado, precisamente, esa no identificación con el cine patrio como un elemento generacional, añade otro: “Estamos más cerca de *Gremlins* que de la Guerra Civil”. Hace pocas semanas, en estas páginas, José Luis Cuerda defendía su película sobre la contienda y abominaba de Spielberg. Vigalondo recoge el guante y señala la querencia por el thriller como elemento común, aunque añade que “lo mejor de todo es que cada película es de su padre y de su madre. Luis Berdejo, Bayona o yo mismo hacemos cine fantástico, pero no nos parecemos en nada”. Bayona,

por su parte, cree que como factor generacional, es clave el hecho de que “hayamos crecido todos en una España totalmente distinta e internacionalizada. Nuestra infancia y adolescencia no ha sido tan diferente a la de un chico de Los Ángeles, eso marca una diferencia enorme”.

El triunfador de *El orfanato* deshoja la margarita tras su apabullante éxito con la película más taquillera del año pasado en España. En una posición de gran ventaja dentro de la industria, Bayona no percibe Hollywood como ese oasis de creatividad que otros sí ven: “A mí me han ofrecido en Estados Unidos todas las secuelas habidas y por haber de películas de terror que ya han tenido éxito. En España tienes

“La fórmula consiste en hacer en EEUU aquellos proyectos que sabes que les van a gustar como los imaginas”, opina J.A. Bayona

un entramado industrial mucho más reducido pero, a cambio, gozas de mayor libertad”. En este sentido, Bayona considera a su productor, Guillermo del Toro, como un ejemplo: “Él hace en Hollywood lo que sabe que puede hacer en Hollywood y cuando le apetece hacer *El laberinto del fauno* la produce en España. Para mí, la fórmula consiste en hacer en Hollywood aquellos proyectos que sabes que les van a gustar tal y como los imaginas, porque si no tienes que hacerte a la idea de que no te van a dar total libertad y te puedes llevar un chasco. A mayor presupuesto, mayor control”.

Diferencias no tan sutiles

Quien se mueve en una liga totalmente distinta es Rafa Cortés. El cineasta mallorquín ha terminado conquistando Estados Unidos no por la vía del thriller, sino asombrando al circuito mundial de festivales con su radical propuesta de *Yo*. Ahora, el director se dispone a trabajar con un guionista estadounidense en la versión sajona de la obra *Dakota* de Jordi Galcerán. Se trata de una película con participación española dirigida a ese público que quizá no disfruta tanto con el género fantástico: “Tengo la suerte de estar trabajando con una productora neoyorquina, Devian Little Film que entiende y respeta a la figura del autor. El único *pero* que pondría es que a veces son muy pesados para tomar una decisión, en España solemos actuar de una forma más intuitiva. Claro que lo entiendes porque allí no tienen subvenciones y cuando alguien pone el dinero, es lógico que quiera tenerlo todo atado y bien atado”. Inmediatamente después, Cortés podría rodar otro filme inspirado en sus experiencias juveniles en la Gran Manzana. El próximo capítulo de la historia del cine español ya se escribe en inglés.

JUAN SARDÁ

Fotos y vídeos de los filmes mencionados en www.elcultural.es

FESTIVALES

■ HOY COMIENZA en Cádiz el Festival Alcances, también conocido como Muestra Cinematográfica del Atlántico, que este año llega a su edición número 40. Desde hace un par de años, el Festival se ha especializado en documentales, y en esta ocasión presenta en sección oficial películas de "no ficción" como *El astillero (Disculpen las molestias)*, de Alejandro Zapico, sobre la reconversión industrial en Asturias, o *Guerilleros*, de Álvaro Toepke, sobre los antiguos combatientes de la guerra en Guatemala. En la sección informativa, trabajos tan interesantes como *El paraíso de Hafner* (Günter Johannes Schwaiger) o *Bucarest, la memoria perdida* (Albert Solé). Asimismo, habrá ciclos especiales dedicados a Finlandia y Colombia y José Luis López Linares recibirá uno de sus reconocimientos. www.alcances.org

■ MADRID VOLVERÁ a acoger el mejor cine de animación del mundo en la próxima edición de Animadrid, que comienza el 26 de septiembre en la localidad de Pozuelo de Alarcón. De momento, se conocen los 60 cortometrajes seleccionados para sección oficial, provenientes de todas partes del mundo así como las escuelas escogidas para presentar sus mejores trabajos. Además, en las secciones informativas podrán verse trabajos del país invitado, México, que cuenta con una larga tradición en este campo. Una retrospectiva del mítico Tex Avery y homenajes a Cruz Delgado y Will Vinton, entre otras actividades, completan el mejor festival de animación de España. www.animadrid.com

■ EL 26 DE SEPTIEMBRE también arranca el Festival de Cine de Albacete, que cumple su primera década de vida. El certamen, atento al cine realizado por jóvenes, se centrará este año en las relaciones de la imagen en movimiento con la música y contará con actuaciones como la de Nacho Vegas. El mexicano Carlos Reygadas será el invitado de honor y la selección de cortometrajes se convertirá en un avance de lo mejor que tiene que ofrecer este género en nuestro país a. www.abycine.com

■ EL FESTIVAL DE PONFERRADA, que también comienza el 26, arranca motores. En la sección oficial de cortometrajes nacionales podrán verse unos veinte trabajos y gana fuerza la pujante sección dedicada al vídeo, con hincapié en el videoarte. www.festivalponferrada.com

Una rabieta evangélica

CIEN CLAVOS. Italia, . **Director:** Ermanno Olmi.
Intérpretes: Raz Degan, Luna Bendandi, Amina Syed y Michele Zattara. **Guión:** Ermanno Olmi.
Duración: 92 mins.

El retraso en el estreno de películas como *Cien clavos* no hace sino proyectar sospechas sobre su condición de tostones legitimados por el prestigio de los festivales de cine, sin embargo, tal como es el panorama de la exhibición comercial, debería considerarse como un valor añadido que películas tan alejadas de las modas, de la superficialidad y la nada oficiales, acaben encontrando un pequeño resquicio por el que asomarse antes de pasar a la prematura posteridad del DVD. Sin duda, *Cien clavos* es una película atípica, cuando menos peculiar, como lo es el conjunto de la filmografía de su autor, el italiano Ermanno Olmi, un veterano cineasta surgido a la sombra del neorrealismo tardío y del cine político del que apenas se han estrenado en España media docena de títulos. Los más conocidos, *El árbol de los zuecos* (1978) y *La leyenda del santo bebedor* (1988), ganadores respectivamente de la Palma y el León de Oro en Cannes y en Venecia, dos propues-

■ **La mezcla de *Cien clavos* desemboca en un resultado algo desequilibrado, irregular, cuando menos sugerente como propuesta a contracorriente**



RAZ DEGAN, PROTAGONISTA

tas llamativamente dispares, una ambientada en el campo y la otra en la ciudad, a finales del siglo XIX y en los ochenta del XX, ilustraciones complementarias y elocuentes de la evolución del cineasta.

Con este nuevo trabajo que ahora se estrena prometió despedirse del cine de ficción para dedicarse exclusivamente al documental, aunque en cierto modo esa ha sido la naturaleza principal de la mayor parte de sus propuestas narrativas, reflejar la realidad y el lugar que ocupaban sus personajes dentro de ella. El protagonista de *Cien clavos*, un profesor que comete el sacrilegio de mutilar parte de los libros de una biblioteca como metafórica aniquilación física de las ideas, es un individuo en profunda crisis, en conflicto con el mundo y en busca de una identidad y de un equilibrio, que, según parece, sólo es posible encontrar en la sencillez primaria de la vida campesina, lejos del bullicio y el artificio urbano. Su comportamiento excéntrico, por momentos mesiánico, tiene sin embargo un carácter simbólico, espiritual, aunque la actitud de eremita, de santo visionario de este personaje que se retira al campo, a un pequeño pueblo a las orillas del Po para escuchar y escucharse, como

en una paradójica misión evangelizadora, esconde sutiles matices irónicos, lo que fue interpretado en su momento como una beligerante provocación a la pomposidad de la cultura oficial. Olmi es, sin duda, un cineasta de otra época, de un tiempo en el que el cine intentaba envolver mensajes críticos bajo la envoltura de simple entretenimiento. Sus intereses como cineasta quedan patentes en el desigual acierto en la manera de plantar los actores ante la cámara.

La habilidad de Olmi, sin embargo, es abiertamente documental y por tanto atemporal, mientras que su sentido de la representación parece algo trasnochada, anticuada, ligada a los usos que fueron moda en algún momento de un pasado más o menos reciente. La mezcla desemboca en un resultado algo desequilibrado, irregular, cuando menos sugerente como propuesta a contracorriente, deudora exclusivamente del pensamiento y las convicciones éticas y estéticas de su máximo responsable.

ALBERTO BERMEJO



NICOLAS CAZALÉ Y CLOTILDE HESME EN LA PELÍCULA

De la campaña al cliché

Esta es la historia de un viaje sin retorno. Una huida hacia adelante a la desesperada,

sin tampoco tener muy claro hacia dónde se va o por qué se ha tomado dicha dirección. La historia del cine está plagada de relatos muy parecidos, narraciones que confrontan la agitada y esquizofrénica vida urbanita frente a ese tiempo congelado que parece habitar en los pueblos, en el campo. La historia de Antoine es entonces como tantas otras mostradas ya —sólo con el cine norteamericano tenemos un puñado de películas desangradas al respecto—: el de la conversión de un ser que tiene que lanzarse hacia su pasado para así poder encontrarse en el futuro.

A *Un verano en la Provenza* le hacen falta quince minutos para que el espectador ya pueda imaginarse cómo se va a desarrollar la historia y el tipo de final que le espera al final del trayecto. Eric Guirado, cineasta francés bregado en el campo del cortometraje —con *Un petit air de*

■ **La tendencia al preciosismo de baratija en el que cae recurrentemente la película acaba por hacer naufragar los intentos de unos y otros por otorgar verismo al entramado dramático**

fête (1999) se alzó con el premio al Mejor Cortometraje en el Festival de Cannes—, en su segunda puesta de largo da vueltas en círculos alrededor de caminos desgastados por el tránsito pretérito. El suspense no sería entonces la principal arma de la película. Los nudos dramáticos que plantea la cinta son de fácil resolución, quizás por ello temáticas tan universales como la

UN VERANO EN LA PROVENZA. Francia, 2007.
Director: Eric Guirado. **Intérpretes:** Nicolas Cazalé, Clotilde Hesme y Daniel Duval. **Guión:** Eric Guirado y Florence Mignon. **Duración:** 96 mins.

confrontación entre padres e hijos, las relaciones amorosas de carácter problemático o la incertidumbre con

respecto al futuro de uno mismo, acaben bebiendo más de la fuente inacabable del cliché cinematográfico que de la búsqueda de una mirada personal que aporte algo diferente a lo ya conocido. La campaña adquiere en la película cualidades curativas de carácter casi milagroso. Antoine —interpretado por Nicolas Cazalé, cuya fisonomía recuerda en gran medida al Antonio Banderas de los años ochenta—, al principio de la película, es un joven sin trabajo, incapaz de relacionarse con la mujer que ama, en plena disputa con un padre déspota y un hermano soberbio. Todo eso cambiará cuando en contacto con su pasado y con los ancianos a los que vende alimentos en su camioneta-tienda portátil, empieza a valorar en su justa medida la importancia del contacto humano.

El carácter moralista del filme se ve sujeto a través de dos tipos de imágenes. Por un lado, las más interesantes, un seguimiento calculado de planos finamente asonantes persiguen a Antoine en su contacto con su madre, con los ancianos del pueblo, con la chica que ama. Por otro, en lo peor de la película, Guirado empalma planos-detalle con música *chill out* dotando a las imágenes de un falso carácter etéreo (romántico). Esa tendencia al preciosismo de baratija en las que cae recurrentemente la película acaba por hacer naufragar los intentos de unos y otros por otorgar verismo al entramado dramático. Sólo nos quedan entonces los retazos de vida de un pueblo en descomposición para lograr extraer aristas de interés en una película enojosamente roma.

ALEJANDRO G. GALVO

FILMOTECA DE EL CULTURAL

TEXAS

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 6,90 euros, el DVD *Texas* (1966), un western con toques de comedia de Michael Gordon.

CORRÍAN malos tiempos en Estados Unidos en 1966. En plena guerra de Vietnam, y con el western clásico viviendo sus últimos estertores, surge una película como *Texas*, una producción destinada a divertir sin más al público con su parodia del propio género y algunos gags brillantes que muchas veces caen en el *slapstick* (humor puramente visual) más genuino. Alain Delon interpreta al Duque de la Casala, un noble español que va a casarse con Phoebe (Rosemary Forsyth) una chica de buena familia de Luisiana. Un asunto de honor acaba impidiendo la boda y el Duque tiene que huir a Texas, donde se alía con Dean Martin (Sam Hollis) y el indio Kronk (Joey Bishop) en el transporte de unos rifles a una ciudad cercana. Pero el viaje es todo menos tranquilo, la irrupción de la caballería (retratada con mucha sorna) o los continuos incidentes (como salvar a una muchacha india de ser secuestrada) hacen del viaje un pequeño calvario, aderezado por la rivalidad de los dos hombres cuando hace su aparición la bella Phoebe, que ambos aman.

La redención, como en tantas películas del Oeste, vuelve a ser el gran tema de esta entretenida y dinámica película cuyo tono luminoso la convirtió en un gran éxito destinado a “toda la familia”. Todos los personajes se comparten como bufones en un filme que juega tanto al enredo sentimental como a las escenas de acción disparatadas, ésas en las que tras pasar mil peripecias los personajes siempre terminan con una sonrisa. Dean Martin está perfecto como socarrón granjero de vuelta de todo y no hay mito del Oeste al que no se le pretenda dar una vuelta, siendo especialmente divertida la parodia sobre la caballería, enfangada en unas órdenes incomprensibles ante unos indios decididamente “pasotas”.

CURIOSIDADES

- El papel del indio lo interpreta un estadounidense de origen británico, Joey Bishop, popular cómico en el circuito de *night clubs* de ese país.
- Fue la segunda película de Alain Delon en Estados Unidos. La primera fue *Once a Thief*, un drama criminal.

**ARREBATO**

Iván Zulueta

Exclusiva FNAC

España. 1980. 16,95 euros.

EN EL CINE español no abundan las películas como *Arrebato*, título “maldito” en el sentido más noble de la palabra que provoca devoción entre sus muchos seguidores. La película, profundamente perturbadora, cuenta la peripecia transpersonal de un director de cine adicto a la heroína involucrado en una relación sentimental tortuosa. El *Arrebato* del título se refiere al ansia de los personajes por trascender su vida cotidiana y alcanzar una especie de éxtasis vital y creativo, siendo el cine una vía para esa sublimación poética y apasionada de la gris existencia. Icono de una época muy concreta de España marcada por las drogas y el abrazo a la modernidad tras años de franquismo, el filme tiene algo de alucinación lúcida, como un rompecabezas metafísico que de forma insólita acaba sosteniéndose sobre su propia verdad. *Arrebato* es tanto atmósfera como narración, un bello poema torturado desde los límites de la experiencia. Acompaña la edición el corto de Zulueta *Leo es pardo* y los documentales *Arrebatos*, de Jesús Mora, e *Ivanz*, de Andrés Duque, una larga entrevista con el director en su refugio de San Sebastián.

**POZOS DE AMBICIÓN**

Paul Thomas Anderson

Walt Disney

EEUU. 2008. 17,95 euros

NO FALTA QUIEN dice que esta película es la mejor de este año. Paul Thomas Anderson, el ex niño prodigio del cine estadounidense, el creador de filmes como *Boogie Nights*, *Magnolia* o *Embriagado de amor*, se atreve con el western y lo hace con la confesa intención de darle la vuelta al género como un calcetín. En este sentido, *Pozos de ambición* es fiel a su título y es una propuesta con grandes pretensiones, una de aquellas películas que, al estilo de *Ciudadano Kane*, quieren hablar de forma “grandiosa” sobre las pasiones humanas: la codicia, el poder, la pasión, la traición o la soledad. Cuenta la historia de Daniel Plainview (interpretación por la que Daniel Day Lewis ganó el Oscar), un mísero buscador de petróleo en California a finales del siglo XIX que acaba enriqueciéndose hasta límites insospechados, ganando en posición pero perdiendo en valores humanos. *Pozos de ambición* es un filme sobre el nacimiento de una nación y sobre las decisiones morales que acaban marcando nuestra vida. Con una duración de casi tres horas, la excelente fotografía y música aderezan este filme apasionante.

**JUNO**

Jason Reitman

Fox

EEUU. 2007. 19,95 euros

TODOS LOS años como mínimo una película trasciende su condición de modesta producción para convertirse en un fenómeno de masas al estilo de los carísimos *blockbusters*. Este 2008 le ha tocado a *Juno*, un filme sencillo, efectivo y tierno que toca la fibra del gran público. Cuenta la peripecia de la Juno del título (Ellen Page) una adolescente algo resabiada que se queda embarazada la primera, y única, vez que hace el amor. Contra pronóstico la chica decide no abortar y en su lugar dar el hijo en adopción, para lo que encuentra una pareja de treintañeros con la que entabla amistad. Amenizada por la música de Moldy Peaches, la película puede definirse como una “comedia melancólica” y retrata dos momentos muy concretos de la vida, el paso de la cándida adolescencia a la primera juventud, y la inevitable aparición de la madurez sobrepasados ya los treinta. Nominada a cuatro oscar (incluido mejor película), el filme se llevó la estatuilla al mejor guión. Como extras, audio-comentarios del director, tomas falsas, escenas eliminadas y varios documentales sobre el proceso de producción de una de las joyas de este año.

**LA MUERTE DEL SEÑOR LAZARESCU**

Cristi Piui / Versus

Rumanía. 2006. 17,95 euros

EL CINE RUMANO está viviendo un momento de gran esplendor. En España fue el exitoso estreno de *Cuatro meses, tres semanas, dos días* el toque de atención pero meses antes a que esa película ganara la palma de Oro en Cannes, *La muerte del señor Lazarescu* ya marcó una nueva etapa en la cinematografía de ese país cuando, en el mismo Cannes, ganó el premio de la sección Un Certain Regard. Comedia negra, negrísima, o tragedia con tintes sarcásticos, la película narra el deambular del señor Lazarescu del título de un hospital a otro de Bucarest con el final que ya conocemos de antemano. El pobre protagonista es víctima de una ciudad caótica y desolada, un lugar terrible para vivir pero incluso peor para despedirse de esta vida con un mínimo de dignidad. El esperpento berlanguiano, además de su mala baba, se funden con el absurdo kafkiano para crear un filme perturbador y magníficamente filmado que acaba calando en la memoria del espectador. Como extras, entrevistas con el director y actores, un “making of” y comentarios del cineasta. Sin duda, en este caso puede hablarse de un gran “estreno” cinematográfico.

**MICHAEL CLAYTON**

Tony Gilroy

DeaPlaneta

EEUU. 2007. 17,95 euros

GEORGE CLOONEY es ese actor que vuelve locas a las mujeres y que, además, suele jugarse el tipo en películas como ésta, una producción independiente que pone en solfa el poder (y la corrupción) de las grandes corporaciones. La película cuenta la historia de Clayton (Clooney) un abogado que trabaja para un despacho que jamás lo promociona en el que se dedica a hacer el trabajo menos agradable tapando los deslices de sus ricos y poderosos clientes. Pero el decadente letrado tiene una oportunidad para redimirse cuando un compañero suyo que defiende a una multinacional decide cambiar de bando ante la evidencia de que la empresa ha contaminado a cientos de personas. Enmarcada en la mejor tradición del cine “liberal” estadounidense, aquél que en los 70 iluminaron directores como Sidney Pollack o Sidney Lumet, es un filme excelente que además de mantener el suspense en todo momento incluye un poderoso retrato psicológico (y moral) del protagonista. En un entorno de gran cinismo, dice el filme, siempre queda la posibilidad de rebelarse. Es una lección sencilla pero imprescindible.

También nuestra mente se adapta al Nuevo Entorno Tecnosocial

La sociedad de la información cambia nuestra idea del mundo



DETALLE DE ENREDOS I
(2007), DE DANIEL
CANOGAR.

GALERÍA MAX ESTRELLA

La invasión tecnológica y su impacto en la inteligencia de los seres humanos, el condicionamiento de sus vidas a través de medios como Internet y el comienzo, en definitiva, de una nueva era en la que la tecnología y la información son instrumentos sociales, culturales y operativos de primer orden son algunos de los aspectos que aborda para El Cultural el catedrático de la Universidad Politécnica de Madrid Fernando Sáez Vacas. Premio Nacional de Informática 2006 y autor de libros como *Fundamentos de Informática: Lógica, Automatas, Algoritmos y Lenguajes* (Anaya), *Meditación de la Infotecnología* (Editorial América Ibérica) y *Más allá de internet: la Red Universal Digital* (Editorial Ramón Areces), el profesor reclama ante esta situación de “impregnación tecnológica” una socio-tecnología que nos prepare para este nuevo entorno.

Uno de los últimos debates públicos referidos al impacto de la infotecnología es si Internet le está afectando a nuestros cerebros. El polémico articulista y escritor Nicholas Carr ha avivado el debate publicando un texto que ya en el mismo título se pregunta si Google —el más usado buscador de Internet— no le estará haciendo más estúpido. Nos confiesa en su artículo que “en los últimos años he tenido la incómoda sensación de que alguien, o algo, ha estado jugueteando con mi cerebro, cambiando el esquema de su circuito neural, reprogramando la memoria”, a lo que añade que, después de una década durante la que ha pasado mucho tiempo en línea, buscando y navegando, ahora es incapaz de mantener la concentración en un libro durante más de dos o tres páginas. Contrastando su experiencia con las opiniones de diversos autores y de algún bloguero amigo, llega a la conclusión, que más adelante razona en términos generales del impacto transformador de las tecnologías, de que la Red, no sólo le suministra información que “su mente espera ya como si fuera una corriente de partículas en rápido movimiento, sino que también conforma su proceso de pensamiento”.

Esta última idea no es novedosa, aunque, dada la intensa influencia universal de Internet le proporciona un interés mediático. R. Simone, profesor italiano de Lingüística, publicó en el año 2000 el librito *La Tercera Fase*, subtítulo en español (2001) *Formas de saber que estamos perdiendo*, dedicado a analizar históricamente cómo se crean y elaboran nuestros conocimientos, nuestras ideas y nuestras informaciones. Resumiendo sus tesis, éste agrupa los fenómenos intervinientes en el paso entre las tres grandes fases, Escritura, Imprenta e Infotecnología actual, en tres tipos: a) Técnico —los

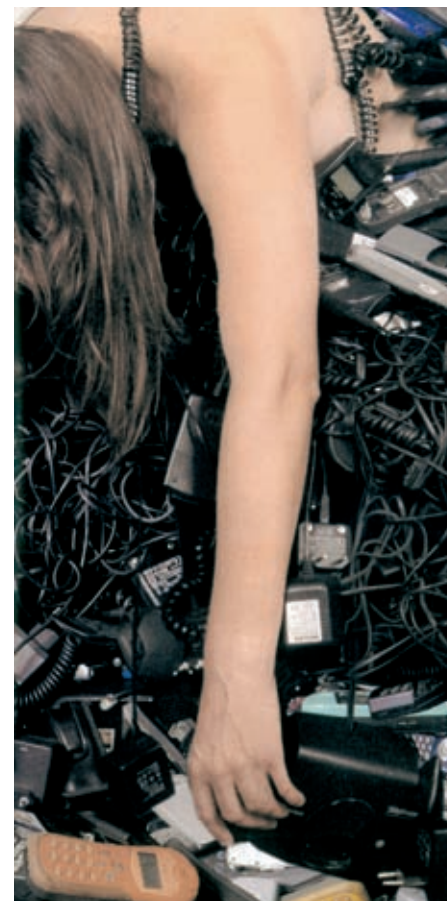
“instrumentos” materiales nuevos vinculados con el conocimiento, es decir, la tecnología como herramienta para el conocimiento y, por tanto, para la inteligencia y la cultura—; b) Mental —de la oralidad a la escritura, de la lectura a la visión no alfabética y a la escucha—; y c) Modos de Trabajo de nuestra mente con las informaciones —cómo las recibe y las elabora, cómo transforma la capacidad y el peso de nuestros sentidos en la formación del conocimiento y activa nuevos módulos o funciones de la mente—. Hemos pasado a finales del siglo XX de un estado en el que el conocimiento evolucionado se adquiría sobre todo a través del libro y la escritura (ojo y visión alfabética, inteligencia secuencial) a otro estado en el que también se adquiere a través de la escucha (oído) o la visión no alfabética (inteligencia simultánea).

Una era de mutación. ¿No será esta tercera fase un apartado de la era de mutación que estamos viviendo? Así lo ve el novelista y ensayista Alessandro Baricco en su reciente libro de 2006 *Los bárbaros* (versión española de 2008), quien, aunque no se ocupa sólo de razonar sobre el impacto de la infotecnología en la cultura occidental, acaba centrándose precisamente en Google, como el instrumento representativo de la potencia, velocidad y capacidad funcional de estos avances técnicos en el mundo de la información, que conduce a sus usuarios navegantes a recorrer trayectorias, como si surfearan, pulsando sobre una secuencia de *links* (enlaces hacia sitios web de Internet). Tal *surfing* te lleva a un movimiento continuo de encadenar puntos diferentes y por consiguiente te aleja de la experiencia de profundizar en los contenidos con esfuerzo y dedicación (la cultura del esfuerzo), lo que, unido a la tendencia personal y laboral al

multitasking (hacer o atender a varias cosas a la vez) propiciado por la poderosa operatividad de la infotecnología actual, genera superficialidad, provoca esa especie de patología conocida como ‘rasgo de déficit atencional’ y afecta negativamente a los procesos de aprendizaje. En 2005, antes que Baricco, y con enfoque más amplio, pues incluye el consumo, la comunicación con los demás y de forma especial la infotecnología, Vicente Verdú, en su libro *Yo y tú, objetos de lujo*, nos describe la emergencia de un nuevo paradigma cultural, el personismo.

Recientemente, José Antonio Marina, en respuesta personal por correo electrónico a un mensaje mío en el que le preguntaba su opinión acerca de mi concepto de ‘noomorfosis digital’, me hizo partícipe de su interés por el concepto de ‘tecnologías de la inteligencia’, por él entendidas literalmente como aquellas creaciones técnicas que no van dirigidas a producir cosas, sino a permitir que el cerebro humano se organice y funcione de manera distinta. Entre los dominios en los que él cree notar claramente esa influencia en las generaciones que han nacido ya en entornos digitales apunta a la gestión de la atención (menos concentración, pero más capacidad de atender en paralelo), a mayor capacidad de relacionar informaciones dispersas y al predominio de memorias a corto plazo. Por mi parte, en agosto de 2006 publiqué en el blog de un amigo mi hipótesis de la noomorfosis digital (<http://antoniofumero.blogspot.com/2006/08/noomorfosis-digital.html>), con la que me refería al “cambio de las estructuras mentales y, por tanto, de la forma misma de la inteligencia de un número rápidamente creciente de nuestros cachorros humanos, éstos a los que se ha dado en llamar nativos digitales, por su temprana e intensiva inmersión en una infoestructura cada vez más densa y extensa”.

Sin duda merece la pena reflexionar sobre los diversos impactos en los humanos usuarios de una tecno-



logía concreta, como es el caso citado por Carr, con efectos sobre “el conjunto de actividades y procesos psíquicos conscientes o inconscientes, especialmente de carácter cognitivo” (definición de ‘mente’, por el DRAE), pero, para no extraer conclusiones precipitadas y reduccionistas, tales como —por repetir una argumentación frecuente— que el libro está muriendo o que hay que reorientar radicalmente la educación hacia el *e-learning*, necesitamos urgentemente aprender a contextualizar las transformaciones con el conjunto de la tecnología. N. Bostrom, director del Future of Humanity Institute, de la Universidad de Oxford, escribió que “no tiene duda de que la tecnología digital está influyendo sobre nuestros procesos mentales”, algo que avalan prácticamente todos los estudios neurocientíficos. Estoy de acuerdo, pero por mi cuenta vengo señalando que la influencia tiene mucho mayor alcance: quienes usan habitualmente la infotecnolo-

■ **Quienes usan habitualmente la infotecnología o alguna porción cotidiana de ella entran en una esfera nueva y compleja donde nociones como espacio e identidad son muy diferentes**



■ **Salvo excepciones, no estamos preparados para usar con criterio ni eficacia la descomunal funcionalidad de la tecnología que pasa por nuestras manos**

■ **Necesitamos urgentemente aprender a contextualizar las transformaciones con el conjunto de la tecnología para no extraer conclusiones reduccionistas**

■ **La complejidad de la tecnología y la todavía mayor complejidad de las relaciones humanas con ella requieren respuestas muy pensadas de índole tecnocultural**

DETALLE DE *OTRAS GEOLOGÍAS 4* (2005), DE CANOGAR

gía, a la que en su expresión máxima de tejido instrumental envolvente llamo la Red Universal Digital (no sólo Internet, y, ciertamente, ya es hora de que empecemos a ampliar nuestra perspectiva de análisis al marco completo de infotecnología), o alguna porción cotidiana de ella, entran en una esfera nueva y muy compleja, donde las nociones de tiempo, espacio, identidad, poder operativo, sentido de la acción, comunicación, inteligencia, concepto de realidad, relaciones sociales, privacidad, relaciones con el mundo material, movilidad, el concepto de yo—existe un grupo de investigación dedicado a estudiar el Yo Digital—, estructuras organizativas, educación, etc., son diferentes o muy diferentes.

Entrevistado por *El Cultural* en octubre de 2004, con motivo de la aparición de mi libro *Más allá de Internet: la Red Universal Digital*, que explica qué es este creciente tejido tec-

nológico y presenta un modelo conceptual sobre su efecto general en la creación de un entorno vital, esa esfera nueva y compleja—una suerte de *terra incognita*—, a la que denominé Nuevo Entorno Tecnosocial, subrayé que la tecnología y la información son instrumentos sociales y culturales, pero no pude profundizar en los cambios que la infotecnología está produciendo en todas las formas sociales (sociometamorfosis) y en los comportamientos (psicometamorfosis).

Diversidad de reacciones. Las tendencias que describen los autores citados, además de no cubrir más que una parcela del vasto espectro de la infotecnología, potenciado por una arrolladora presión comercial, no son generales, ni excluyentes, ni irreversibles y dependen en buena medida de la inconmensurable diversidad de reacciones y prácticas individuales, edad y entorno personal. Arcadi Espada sostiene que le fascina el len-

guaje de Internet, que él piensa digitalmente, lo que le plantea problemas al escribir en papel, porque “ve” las columnas con links e imágenes. En el caso de este artículo, sin sentir su fascinación, pienso como él, y hubiera preferido hacerlo más completo y rico sobre un soporte hipertextual (‘superficie digital’ lo llamaría Arcadi) que permitiera incluir suficientes enlaces a sitios web para enriquecerlo, abriendo a los lectores el acceso a otros textos, esquemas y datos que aquí no caben. En cambio, Sánchez Dragó se ha resistido todo lo que ha podido incluso a utilizar algo tan simple como un procesador de textos y ha acabado erigiendo un monumento funerario a su máquina de escribir.

L. Marinoff, en su libro de 2006 *The Middle Way*, sintetiza históricamente en cuatro las tradiciones cognitivas: oral, escrita, visual y digital. Argumenta que la tradición más segura es la tradición escrita, el “pilar principal del desarrollo cognitivo. Los

que han aprendido y dominan una tradición escrita pueden extraer mucha utilidad, poder y rendimiento de los medios digitales”. Mi experiencia profesoral creando un sistema edublog con mis alumnos del curso 2006-07, formado por 19 blogs, donde hemos huido del *post* rápido y sin estructura, del personismo que prefiere la pantalla al libro; donde se ha hecho énfasis en el esfuerzo y hemos combinado la tradición escrita (el lema era “aprender haciendo, escribiendo”) con la digital (hacer y editar *posts* cortos y largos, comentarios, siempre hiperenlazados a la web) fue exitosa. Buscaba potenciar en ellos la análogodigitalidad mental.

Necesidad de respuestas. Lo que es evidente e inevitable es que se está produciendo un proceso acelerado de impregnación tecnológica de nuestras vidas, en la que la grande y creciente complejidad de la tecnología y la todavía mayor complejidad de las relaciones humanas con ella requieren respuestas muy pensadas de índole tecnocultural, que no se están dando. Aún peor, para las que ni siquiera existe un mínimo de sensibilidad y de demanda social. Afirmo que, salvo excepciones, no estamos preparados para usar con criterio ni eficacia la descomunal funcionalidad de la tecnología que pasa por nuestras manos, ni para comprender el Nuevo Entorno Tecnosocial y mucho menos para gestionarlo convenientemente y extraer lo mejor de sus extraordinarias oportunidades informativas, de comunicación, artísticas, científicas, de entretenimiento, sanitarias y operativas de múltiples clases, también educativas (incluyendo a los videojuegos, que J. Rosnay, en su libro de 1995, *El hombre simbiótico*, veía ya como una nueva vía de acceso al conocimiento y a las habilidades cognitivas), pero sin renunciar a lo que merezca conservarse. Necesitamos investigar y desarrollar una socio-tecnología para todo ese conjunto.

FERNANDO SÁEZ VAGAS



RAFAEL ÁLVAREZ 'EL BRUJO'

“Prefiero actuar solo que bien acompañado”

PREGUNTA: Treinta años de carrera, ¿es mucho, nada...?

RESPUESTA: Treinta años tampoco es nada. Se me han pasado como un soplo. Parece que fue ayer cuando empecé.

P: Se lanzó a los caminos sólo, actuando en plazas de toros, discotecas o campos de fútbol vestido de romano. Ahora sigue recorriendo España, ¿en qué ha cambiado la situación del teatro y la de los actores?

R: Hay más series de televisión y en el teatro están solamente los actores a los que les gusta de verdad el teatro. Los que quieren ser actores por otros motivos están en Tele5, Antena 3 o Televisión Española.

P: Subsiste vieja escuela de los cómicos, la que les hacía imponerse ante todo tipo de públicos y en todo tipo de condiciones?

R: Ahora el público es diferente. Antes había una gran desigualdad entre los espectadores de las ciudades y los de los pueblos. Hoy, debido a los medios de comunicación, internet y esas cosas, todos los públicos son iguales. Un joven actor parte de una situación distinta a la de hace 30 años.

P: ¿Eso es mejor o peor?

R: Es distinto. Soy muy relativista, nada dogmático

P: De *Una noche con El Brujo* dice que es “un homenaje a los clásicos y a su padre”. ¿Cómo lo hace?

R: Mi padre era un recitador

Como en las dos últimas años, Rafael Álvarez inaugura la temporada del Teatro Infanta Isabel de Madrid. Lo hace con *Una noche con El Brujo*, soliloquio del actor que convoca en el escenarios a clásicos como Fray Luis de León y San Juan de la Cruz con el recuerdo de su padre. Con este espectáculo celebra sus 30 años sobre las tablas.

de textos, amante de las letras del flamenco, que no cantaba porque no sabía. Tenía una oreja enfrente de la otra, se le acoplaba el sonido como si fuera el de unos bafles, vamos, desafinaba... Pero tenía una buena condición para recitar letras, las acompañaba con refranes, las explicaba con versos. Si yo me empecinaba en alguna cosa, me decía siempre: “La fruta nace verde, el tiempo la da el color”, que significaba “paciencia”.

Este espectáculo se apoya en la cultura popular, en la veneración a la palabra como algo sagrado que une a la gente.

P: También dice usted que su espectáculo

es “un viaje a su infancia y a las tradiciones andaluzas” ¿cuál es esa Andalucía que usted conoció?

R: Antes la gente llevaba sombrero, boina o gorra, mientras que ahora lucen un pelo engominado. Eso es un cambio importante. Lo que no sabemos es si lo que hay dentro de la cabeza ha cambiado. ¡En algunos pueblos parece que todo sigue estando igual! Bueno, antes iban en burro y ahora, algunos, van en moto como burros.

P: Su repertorio de monólogos abarca a Cervantes, San Francisco en versión de Dario Fo, el Lazarillo. ¿Qué tienen en común todos

estos personajes con usted?

R: Todos esos personajes y personas son grandes, nobles, interesantes. Y yo también soy un grandísimo personaje, pero un pequeño hombre de este mundo. Como escribió Cervantes, “no somos inmortales, pero hay que vivir como si lo fuéramos”. ¿Quién es Rafael Álvarez? Tendré que psicoanalizarme para contestar a esta pregunta.

P: ¿No son todos esos espectáculos el mismo: El Brujo en un escenario contando sus historias?

R: Sí, lo cual no es ningún delito. También Chaplin era siempre el mismo vagabundo y nadie se lo echaba en cara.

P: No se lo echo en cara.

R: Hay quien sí lo hace.

P: ¿Qué fue del pícaro Lucas Maraña? ¿Por dónde anda?

R: Está en el archivo. Es un personaje que me marcó, me hizo aprender bastante. Siempre lo asocio a la figura de Fernando Fernán-Gómez.

P: ¿Subirá al escenario del Infanta Isabel Fernán-Gómez, Paco Rabal,... como ocurría en otros espectáculos?

R: No. Tienen que descansar porque les he

dado una marcha impresionante durante la gira.

P: ¿Y que queda del quinqué de *La Taberna Fantástica*?

R: Sigue dentro de mí. Viene conmigo de gira. Me pide entradas, se las dejo y luego no viene porque prefiere quedarse en la taberna.

P: ¿Le gustaría interpretarlo en la nueva versión que va a dirigir Gerardo Malla?

R: No, ya no estoy en la edad, no me veo en ese personaje. Se me ha pasado el arroz.

P: ¿De qué toma nota, de lo que pasa en la calle?

R: Estoy poco en la calle. Últimamente salgo poco. Me canso enseguida. Me he hecho mayor.

P: ¿Tan mal acompañado ha estado que prefiere actuar sólo?

R: He estado mal y bien acompañado. Pero prefiero actuar sólo que hacerlo bien acompañado. En el teatro hay cantidad de actores geniales que no cabemos todos en el escenario. Poner a dos genios juntos es muy peligroso. Tenemos que darnos un respiro.

P: ¿No piensa volver a compartir escenario?

R: No. Aunque nunca digas de esta agua no beberé porque nunca se sabe. Más vale no tentar al diablo.

P: Todas las noches dice que entre los espectadores está Ruiz-Gallardón en el patio de butacas aunque nunca va a verle. ¿Qué hará el día que sí esté?

R: Nada, porque ese día no estaré yo.



RAFAEL ESTEBAN

arte y tecnología

AXEL HÜTTE. EN TIERRAS EXTRAÑAS.

12 DE SEPTIEMBRE - 9 DE NOVIEMBRE DE 2008



12 de septiembre - 9 de noviembre de 2008

Teléfono de información y reserva: 91 522 66 45.
Gran Vía, 28. Entrada por Valverde, 2.
De martes a viernes: 10 h. a 14 h. y de 17 h. a 20 h.
Sábados: 11 h. a 20 h.
Domingos y festivos: 11 h. a 14 h.
Lunes: Cerrado.
Entrada gratuita.

Nuevas salas de
exposiciones

Gran Vía, 28.
Entrada por Valverde, 2.

Organiza:





Los italianos se giran. Milán, 1954 © Mario De Biasi

PHOTOGALICIA2008

© PHOTOESPAÑA

EXPOSICIONES

W. Eugene Smith

Más real que la realidad

02.10.08 - 01.02.09

Sede Fundación Caixa Galicia. A Coruña

Gabriele Basilico

Intercity

01.10.08 - 01.02.09

Sede Fundación Caixa Galicia. Lugo

Javier Vallhonrat

Acaso

03.11.08 - 30.11.08

Centro Cultural Diputación de Ourense

NeoRealismo

La nueva imagen en Italia, 1932-1960

03.10.08 - 04.01.09

Sede Fundación Caixa Galicia. Ferrol

Victoria Diehl

Frías, frágiles, durmientes

24.09.08 - 01.02.09

Sede Fundación Caixa Galicia. Vigo

www.photogalicia.es

 **FUNDACION CAIXAGALICIA**
www.fundacioncaixagalicia.org