

# EL CULTURAL



25 de septiembre-1 de octubre de 2008

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

**Tolstói**

Epistolario inédito

**Cómic**

Última hora de los  
creadores españoles

## Estalla la ópera

Los mejores montajes.  
Verdi, Puccini  
y los escenarios  
emergentes dominan  
la temporada

*Colección  
Cine del Oeste*

**Hoy, *El  
seductor***

# EL DECAMERÓN de BOCCACCIO

Edición mundial en coedición con la Biblioteca Nacional de Francia.  
Única y exclusivamente de 390 ejemplares numerados y  
autenticados uno a uno notarialmente.

**BnF**  
Bibliothèque nationale de France



La adquisición del facsímil sólo se podrá realizar a través de Scriptorium que posee todos los derechos tanto para su edición como para su comercialización. Cada una de las 390 copias del manuscrito se entregarán por riguroso orden de pedido junto con un amplio libro estudio y traducción al castellano.



SCRIPTORIUM, S. L.  
Ediciones Limitadas

Pintor Pinazo, 61 bajo - 46110 Godella (Valencia) - Tèl. 96 206 00 15 - Fax 96 206 00 56  
www.scriptorium.net - e-mail: scriptorium@scriptorium.net



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## La broma infinita

Hemingway hizo doblar las campanas de John Donne para terminar a la brava con su vida. Manuel Halcón, uno de los grandes novelistas del siglo XX español, tras su monólogo con la mujer fría, se pegó un tiro en la cabeza porque era ya anciano y, desnudo pudor, no quería contemplar su propia decadencia. Larra es el pistoleazo terrible de la sagacidad de Buero Vallejo. Alfonsina Storni, despechada de amores y orgasmos, se internó en las aguas del Mar del Plata. A Argüedas le gustaban los versos que nos muestran las vísceras azuleando al sol y se los disparó en Lima. Rabe-arivelo, al que dediqué páginas en mi libro *La Negritud*, se sintió preterido en París, y se suicidó cortando cenizas mientras cantaba a Abéone.

En la *Isla del Tigre*, Leopoldo Lugones se atiborró de cicuta tras quemar sus libros. Maiakowski, el amigo de Pasternak, más allá del futurismo, se mató en Moscú en el alba de la Guerra Mundial. Ángel Ganivet se tiró al agua, “no la horca, el arsénico ni el tiro, jamás la bala, nunca el aparejo, prefiero un trago amargo e infinito”. Cesare Pavese eligió los somníferos porque quería dejar de ser “la parte de sí mismo”. Gabriel Ferrater se ató una bolsa de plástico a la cabeza. José Agustín Goytisolo se arrojó al vacío. Mi olvidada Ana Rosa Pidal, que escribía versos como labios, era solo

una niña pero eligió irse dulcemente al infinito.

Los escritores y la tentación del suicidio. David Foster Wallace nos ha gastado una broma infinita al saltarse los muros hipócritas y tal y como había anunciado, entre bromas y sátiras, suicidarse. Hace unos días sólo. Un poeta especialmente sensible, Claudio Rodríguez, me descubrió a Wallace: “Es una pirueta literaria —me dijo— pero no hay nada vulgar en él”. Enraizado en la sociedad americana del hedonismo y el bienestar, el escritor se rebeló contra la miseria moral que le rodeaba para denunciar la hipocresía atroz de la sociedad ame-

ricana convencional y bienpensante. Se convirtió en la cabeza troteada de la *Next Generation* y fue más allá que Chomsky en la denuncia del “enorme pozo asqueroso y maloliente”, de la sociedad que le rodeaba, “en la que él rebuscó mejor que nadie”, según el certero análisis de Peio H. Riaño.

Wallace encarnaba el desprecio hacia los políticos de un pueblo que, paladín de la democracia, se abstiene mayoritariamente de votar. “Resulta doloroso pensar —escribió— que los aspirantes a servidores del pueblo, entre los que uno está forzado a elegir, son todos unos embusteros cuya única preocupación son sus propios

intereses. Están dispuestos a mentir de una forma tan atroz y con una cara tan seria que te das cuenta de que te consideran un idiota”. Si yo tuviera 20 años pintaría este texto en una pancarta y la colgaría en la fachada del Congreso de los Diputados, entre los leones que bostezan aburridos de tanta farsa.

Tras *La broma infinita*, su obra más erizante, Wallace desató su demoledora ironía en *Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer*. Y se puso al frente de una generación dispersa en la que Dare Eggers brillaba con su *You shall know our velocity*. En *El club de lucha* de Palahniuk también se detecta la influencia provocadora de Wallace, el escritor que campea sobre el humor de Lorrie Moore. Por su parte, el caústico Jonathan Lethem Allen rinde homenaje en *La fortaleza de la soledad* al genio de Wallace.

El agrio, el lúcido, el provocador, el irreverente David Foster Wallace se ha suicidado a los 46 años, en plena madurez creadora. La sociedad americana que le tocó vivir era para él el valle de lágrimas de la plegaria cristiana, el estercolero sucio y la turbia escombrera. Ni siquiera “la niña del pelo raro” ha podido detener la decisión tremenda de este escritor que influyó decisivamente en la generación de oro y mierda que ha vertebrado el esqueleto de la vida literaria de Estados Unidos durante los últimos años. ●

### ZIGZAG

“ He seguido muy de cerca la obra de Paloma O'Shea. Nadie ha rendido a la música en las últimas décadas el servicio de esta mujer admirable. La Fundación Albéniz y la Escuela Reina Sofía son ya dos instituciones de prestigio internacional. Aún más: la Escuela está reconocida entre las tres grandes de Europa. Con tenacidad, con lucidez, con mano izquierda, con el apoyo siempre de la Reina, Paloma O'Shea ha lidiado al natural, muleta en mano, todos los marrajos que le han puesto delante. Ha triunfado, tras superar un rosario de dificultades que hubieran echado atrás al más templado. Y la pasada semana inauguró el gran edificio de la Fundación Albéniz en el corazón musical de Madrid. Miguel Oriol, que es uno de nuestros mejores arquitectos, un excelente escritor, por cierto, y un intelectual por todos reconocido, ha proyectado y construido el edificio exacto que hacía falta. Paloma O'Shea va a desarrollar en él, a partir de ahora, con más vehemencia si cabe, los trabajos de la Escuela Reina Sofía para cumplir los objetivos de la Fundación Albéniz. Paloma representa un paso decisivo en la música española y yo le rindo, sin una sola reserva, el aplauso que le debemos todos los que en España nos movemos en el mundo de la cultura. ”

arte y tecnología

# AXEL HÜTTE. EN TIERRAS EXTRAÑAS.

12 DE SEPTIEMBRE - 9 DE NOVIEMBRE DE 2008



12 de septiembre - 9 de noviembre de 2008

Teléfono de información y reserva: 91 522 66 45.  
Gran Vía, 28. Entrada por Valverde, 2.  
De martes a viernes: 10 h. a 14 h. y de 17 h. a 20 h.  
Sábados: 11 h. a 20 h.  
Domingos y festivos: 11 h. a 14 h.  
Lunes: Cerrado.  
Entrada gratuita.

Nuevas salas de  
exposiciones

Gran Vía, 28.  
Entrada por Valverde, 2.

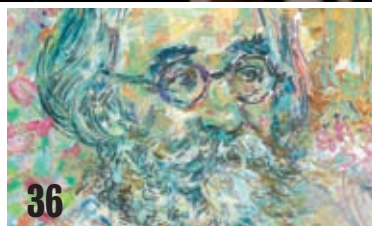
Organiza:





**PORTADA**

El barítono Carlos Álvarez en *Un ballo in maschera*, que se estrena en el Teatro Real de Madrid el próximo domingo. Fotografía de Sergio Enriquez.



**3. PRIMERA PALABRA.** *La broma infinita*, POR LUIS MARÍA ANSON.

**8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO**

**LETRAS**

**10. Bienvenidos a la novela gráfica. Última hora sobre la nueva y pujante generación de historietistas españoles.** POR FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

**12. Libro de la semana. Einstein. Su vida y su universo**, de Walter Isaacson, POR JOSÉ JAVIER ETAYO.

**14. José Manuel Fajardo. Maneras de estar.** POR ÁNGEL BASANTA.

**15. Enrique Vila-Matas. Dietario voluble.** POR RICARDO SENABRE.

**16. Cesare Pavese. Entre mujeres solas.** POR RAFAEL NARBONA.

**18. A. H. Cooper-Prichard. Conversaciones con Oscar Wilde**, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA.

**19. Pere Gimferrer. Tornado**, POR TÚA BLESA.

**20. Las cartas secretas de Lev Tolstói: "Soy incapaz de transmitirle la vergüenza que sentí al revisar muchos pasajes de Guerra y paz".**

**22. Francisco Andújar. Necesidad y venalidad**, POR LUIS RIBOT.

**23. Antonio Elorza. Los dos mensajes del Islam**, POR JOSÉ ANDRÉS GALLEGO.

**24. Vaclav Havel. Sea breve, por favor**, POR JUAN AVILÉS.

**25. Joe Bageant. Crónicas de la América profunda**, POR BERNABÉ SARABIA

**26. Los libros más vendidos.**

**27. Primera memoria: Alejandro Gándara.**

**ARTE**

**28. Nuevas construcciones de José Pedro Croft**, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

**30. Estudio Gyenés y Foto Ramblás**, cotidiana realidad,

POR ELENA VOZMEDIANO.

**31. Instantes de Gonzalo Lebrija**, POR JAVIER HONTORIA.

**32. Luis Bisbe** y el otro lado de la representación, POR ROGIO DE LA VILLA.

**34.** Un repaso por las exposiciones de **PhotoGalicia**.

**36.** Galería de retratos de **Grau Santos**, POR CLARA JANÉS.

**38. Vídeo y coleccionismo.** Claves para abrir el debate, POR BEA ESPEJO.

**ESCENARIOS**

**40. Las 10 grandes óperas de la temporada.** Arranca la temporada lírica en los principales teatros españoles. Verdi y los teatros emergentes serán los protagonistas del nuevo curso. Seguimos los mejores montajes, ciudad a ciudad, POR RAFAEL BANÚS.

**50. Aitana Sánchez Gijón y Maribel Verdú**, juntas en el Teatro Alcázar de Madrid con *Un dios salvaje*, POR LIZ PERALES.

**52.** El **Teatro de la Fontanka** llega a La Abadía, POR RAFAEL ESTEBAN.

**54. José María Pou** reabre el Teatro Goya de Barcelona con *Els nois de la classe d'història*, POR A. M.J. RAGUÉ-ARIAS.

**56. Discos**

**CINE**

**58. Babylon** rescata la corriente de la distopía a través del futuro y sus predicciones catastróficas, POR ALEJANDRO G. CALVO.

**60. Belén Macías** nos habla de *El patio de mi cárcel*, POR JUAN SARDÁ.

**61.** Llega el **Godard** más radical en DVD, POR J. S.

**62. De estreno.** *El niño del pijama de rayas*, de M. Herman, POR CARLOS F. HEREDERO.

**CIENCIA**

**63.** La política llega a los **transgénicos**, POR JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO.

**65. China se mira en la NASA**, POR VLADIMIR DE SEMIR.

**66. ÚLTIMA PALABRA. Micharmut**, uno de los más importantes historietistas españoles, expone su visión de los últimos tres décadas del cómic en nuestro país y su pasión, casi enfermedad, por el tebeo, POR DANIEL ARJONA.

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

## Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Francisco J. Alarcos, Daniel Arjona, Ianire Molero, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, José Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, Bernardo Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaime Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25-27  
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36  
www.elcultural.es  
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural  
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)  
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.  
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



## Esplendor de la ópera

El Teatro Real estrena el domingo uno de los grandes títulos de **Verdi**, *Un ballo in maschera*, con un elenco en el que destacan la soprano **Violeta Urmana**, el tenor **Marcelo Álvarez** y el barítono **Carlos Álvarez**, que llega a nuestra portada caracterizado como Renato. Y es que los principales teatros líricos españoles arden estos días (política y artísticamente) ante el estreno de sus primeras producciones. El *Doktor Faustus*, de **Busoni**, en la Maestranza; *Tiefland*, en el Liceo; *Turandot* en el Villamarta de Jerez; *Parsifal* en el Palau de les Arts de Valencia; *Elegy for Young Lovers*, en el Arriaga; *Otello*, en Tenerife; *The Rake's Progress*, en Oviedo; *Aroldo* en el Euskalduna y *Lady Macbeth de Mtsensk* en Las Palmas son las apuestas de El Cultural para el nuevo curso. Escenarios reúne, además, a **Aitana Sánchez-Gijón** y **Maribel Verdú**, que estrenan *Un dios salvaje* en el Teatro Alcázar de Madrid.

La tanto tiempo infravalorada historieta desvela en Letras sus enormes posibilidades en un análisis del trabajo de una nueva generación de creadores españoles: **Luci Gutiérrez**, **Gustavo Rico**, **Víctor Santos**, **David Rubín**, **Fidel Martínez**, **Lola Lorente**, **Carlos Vermut**, **Alberto Vázquez**, **Alfonso Zapico** y **Nicolai Troshinsky**. Pero, como no todo es ultramodernidad, también miramos a los clásicos desvelando los secretos de la *Correspondencia* inédita de **Tolstói**. En Arte, **Clara Janés** nos acompaña a la exposición de **Grau Santos** en Segovia, la mayor muestra de retratos de escritores de un artista cuya carrera va íntimamente ligada a El Cultural. El pesimismo ante el futuro protagoniza las páginas de Cine, incitadas por el estreno de *Babylon* y por los principales títulos de género. Finalmente, Ciencia aborda la reciente normativa sobre transgénicos.



**C**  
En la  
Web

## elcultural.es

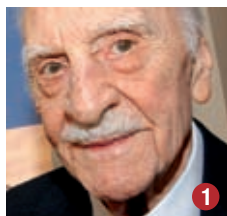
- **Primeros capítulos:** *Dalí y el cine*, la obra que desvela la influencia del séptimo arte en el pintor, y *Odio Barcelona*, un ensayo con textos de varios autores jóvenes.
- **Recta final de San Sebastián:** La actriz Meryl Streep recibirá mañana el premio Donostia de la 56 edición del Festival que se clausura este sábado.
- **Hay Festival:** Escritores, músicos y artistas se dan cita este fin de semana en Segovia en una gran fiesta cultural que invita a la reflexión.
- **Francesca Thyssen:** Presenta la obra *The morning line*, de Matthew Ritchie, símbolo de la 3 BIACS, y habla de su colección que llevará al Thyssen en diciembre.



# HACIA UNA NUEVA CONCIENCIA

La energía ha sido la responsable de nuestro nivel de progreso como especie y la energía debe llevarnos al siguiente paso. Endesa, como una de las compañías energéticas líderes en el mundo, tiene una gran responsabilidad en este reto: reinventar nuestra manera de estar y vivir en el planeta. Por eso, en nombre de todos los que formamos Endesa, asumimos este compromiso con los hijos de nuestros hijos. No va a ser fácil pero ¿acaso hay algo más apasionante que volver a imaginarlo todo?





1.- FRANCISCO AYALA  
2.- J. GARCÍA VELASCO  
3.- TOMÁS SEGOVIA  
4.- ÁLVARO POMBO  
5.-LOURDES FERNANDEZ

## Secretos a voces

JUAN PALOMO

**M**ejor es no tocarlo. Lo ha dicho **Francisco Ayala**, granadino y sabio (cien años libre), y lo han dicho también otros muchos poetas, escritores e historiadores españoles. Pero sobre todo lo ha dicho, y durante años, su familia, cuya palabra debiera ser definitiva. Ellos no quieren tocar los restos de **Lorca** del barranco de Víznar. ¿Entonces? ¿Qué fuerza mayor les está obligando a consentir en algo que no quieren? ¿La familia del maestro republicano fusilado junto a Lorca? No sólo. Es demasiado Lorca, demasiado, como para que **Garzón** lo coloque en el pim-pam-pum del rencor y el espectáculo. Porque habrá recores y nos harán peores.

**T**odos los que trabajan en la Casa de las Siete Chimeneas y en la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales lo sabían desde el mismo instante en que **César Antonio Molina** juró como ministro: **José García Velasco** estaba sentenciado. La pelea, al parecer, viene de lejos, pero en los últimos tiempos se había acentuado por algo más que celos del aire que respiraban, hasta acabar en una guerra de divas más que de gallos. Por ahora García Velasco, al que en julio del año pasado le anunciaron su cese inminente, se vuelve al CSIC y a terminar (que nunca es tarde) su tesis doctoral sobre **Valle-Inclán**. Le ha sustituido

en el cargo **Soledad López**, como saben, hasta ahora secretaria de Estado de Defensa y que estaba, en efecto, tan extremadamente bien defendida por las altas esferas, tan bien blindada, que el ministro **Molina** ha tenido que proclamar “que era amiga suya de toda la vida”. Ya. Excusatio non petita... Dejo para otro rato lo del Teatro Real y el presidente de su Patronato.

**L**ega a mi Papelera un curioso mensaje, nada sutil, de la distribuidora cinematográfica Universal (líder del sector) en el que se afirma que “ante el catastrofismo reflejado en la prensa sobre la salud del negocio del cine en general” las cosas no van tan mal. O sea, que en agosto la recaudación ha aumentado un 10% respecto al año pasado y la compañía ha recaudado 100 millones de euros en España en tiempo récord. Hace unas semanas, el New York Times publicaba un estudio según el cual la gente va más al cine en épocas de crisis económica por que es mucho más barato que una cena o una escapada. De todos modos, la realidad mundial es que la recaudación de 2008 (hasta el 10 de agosto) ha vuelto a bajar este año, pasando de los 380 millones de 2007 a los 335 de ahora. También las compañías pequeñas siguen llorando, quizá porque hasta que no termine la piratería, esto no hay quien lo arregle.

**N**o parece, en cambio, que la crisis afecte de momento a las galerías, ni grandes ni pequeñas. De hecho son tres de las jóvenes salas madrileñas las que estos días estrenan espacio, renovado y mejorado. **Raquel Ponce** se traslada a un espacio más amplio en la misma calle. **Inés López-Quesada** y **Silvia Ortiz**, directoras de Travesía Cuatro han crecido, también, cerca de su antigua casa. Y **Marta Cervera** duplica galería e inaugura una nueva en el antiguo local de Vació 9. Pero hay más. La “innovadora reorganización” que propuso **Lourdes Fernández** para su segundo ARCO, el de este año (aquello parecía un auténtico centro comercial a medio camino entre el Carrefour y el chiquipark) vuelve a innovarse. El próximo Arco ocupará tres pabellones, uno más de lo habitual y busca desesperadamente esa “inyección” (ahora tan de moda) de ventas y coleccionistas.

**L**a próxima semana se presenta en sociedad la II edición del Festival Viveamérica, pero ya puedo adelantarles que tendrá tres sedes (Madrid, Bogotá y Santa Cruz de Tenerife), que su eje temático será el humor, y el cine será el gran protagonista, con la II Muestra de Cine Iberoamericano, en la que se proyectarán más de 30 películas del cine latinoamericano actual que nunca se han estrenado en España. Yo, por si acaso, apunto en mi agenda los recitales de **Tomás Segovia**, **Gioconda Belli** y **Eduardo Chirinos**; la participación del siempre sorprendente **Álvaro Pombo**, y los homenajes a **Neruda** y a **Bebo Valdés**. En cambio, no me busquen en la tribuna “La cultura: creación y gestión”, aunque sólo sea porque me resulta muy indigesto aceptar, como pretende la organización, que el ministro de Cultura cubano **Abel Prieto**, uno de los participantes, “ha sabido equilibrar la creación humana” de su país “con las formas más audaces para su difusión”. Que pregunten a **Raúl Rivero**, a **María Elena Cruz Varela** y a tantos otros que dieron con sus huesos en la cárcel durante años por atreverse a opinar, que pregunten... ●

### PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

Nadie está libre de sueños estrambóticos. Hace poco tuve uno que me amargó la noche. Soñé que vivía en un país formado de petachos territoriales mal cosidos. Yo era un niño en edad escolar. Una mañana, a la entrada del colegio, oí decir que en adelante las clases no seguirían dándose en mi lengua materna, la común de todos los habitantes del mencionado país, sino en una lengua de la zona por la que yo sentía gran estima, en parte debido a que hasta entonces nadie había intentado imponérmela. A mi lengua materna, la de uso más difundido en mi ciudad

natal, se le dedicarían dos horas lectivas por semana conforme a su nuevo rango de asignatura menor. Así lo había determinado la autoridad educativa de la región, dirigida por cierto miembro de un partido político minúsculo. Pregunté si aquel dictamen era bueno para los niños. Me hablaron de identidad nacional, de salvación de no sé qué, del sacrificio habitual del individuo en favor de la utopía. Me desperté sobresaltado, cubierto de sudor; pero luego me tranquilicé pensando que en España jamás se cometería una atrocidad pedagógica semejante. ¿O sí?

**G** Siga la Papelera de Juan Palomo en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# TODA LA OPERA

GRABACIONES DE ÓPERA QUE QUEDAN PARA SIEMPRE.

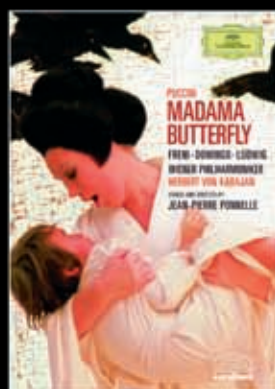
MÁS DE 100 CDS Y 150 DVDS REUNIDOS EN UNA COLECCIÓN CON LAS

MEJORES ÓPERAS DE TODOS LOS TIEMPOS, EN SUS VERSIONES MÁS

MEMORABLES, A UN PRECIO INOLVIDABLE\*. GRABACIONES DE REFERENCIA

QUE SE MANTIENEN A LO LARGO DEL TIEMPO.

(\*) Oferta válida del 2 de septiembre al 31 de octubre 2008



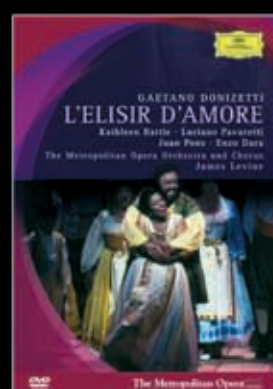
**PUCCHINI · Madama Butterfly**  
FRENI · DOMINGO  
Dir. Herbert Von Karajan



**DONIZETTI**  
**Lucia di Lammermoor**  
Dir. Richard Bonyngé



**VERDI · Rigoletto**  
WIXELL · PAVAROTTI · GRUBEROVA  
Dir. Jean-Pierre Ponnelle



**DONIZETTI · L'elisir d'amore**  
THE METROPOLITAN OPERA ORCH.  
Dir. James Levine



**MASCAGNI · Cavalleria rusticana**  
**LEONCAVALLO · Pagliacci**  
Dir. Franco Zeffirelli



**PUCCHINI · Madame Butterfly**  
FRENI · PAVAROTTI · LUDWIG  
Dir. Herbert Von Karajan



**PUCCHINI · La Bohème**  
FRENI · PAVAROTTI · HARWOOD  
Dir. Herbert Von Karajan



**HANDEL · Tolomeo**  
A. HALLENBERG · K. GAUVIR  
Dir. Alan Curtis



**VERDI · La Traviata**  
SUTHERLAND · PAVAROTTI  
Dir. Richard Bonyngé



**PUCCHINI · Turandot**  
SUTHERLAND · PAVAROTTI · CABALLÉ  
Dir. Zubin Mehta



deccaclassics.com



deutschegrammophon.com



deccaclassics.com



El cómic español vive un momento dulce y goza al fin del apoyo mediático e institucional del que dan fe estos días sendas exposiciones en la Casa Encendida de Madrid y en el IVAM. A la generación del underground setentero y a la magnífica quinta de los 80 se suma ahora una pujante hornada de historietistas patrios en torno a la treintena que, con su vocación y entusiasmo, están llamados a reinventar la así llamada novela gráfica.

Nuestra percepción del más bisoño cómic español está perturbada por la circunstancia de que hay autores mayores de 30 años, que suele ser la antojadiza barrera que las instituciones emplean para señalar la cesura entre la juventud y la madurez, que es ahora cuando empiezan a recibir cierto reconocimiento a su trabajo. Es el caso, por citar algunos, de Paco Marchante, Luis Durán, Paco Roca, Andrés G. Leiva, Ramón Trigo, Santiago Valenzuela, Pablo Auladell, Fermín Solís, Raquel Alzate, Sonia Pulido, Miguel Ángel Díez, Lorenzo Gómez, Nacho Casanova, José Luis Ágreda, Carlos Maiques o Pedro Rodríguez, que, unos con empecinada constancia, otros con cuentagotas, han ido entregando algunos de los álbumes más interesantes a un mercado que, llevado de la inercia de un optimismo no demasiado fundado, empieza a estar sobredimensionado.

La sensación de que ahora nos vuelve a tocar vivir uno de esos instantes dulces que cíclicamente sacuden a este medio, el reconocimiento creciente de las instituciones, los premios mayores y menores, y la atención prestada por periódicos y revistas constituyen la cortina de humo que oculta la escasa remuneración a los autores—inferior a la que percibían en los 80, para que se hagan una idea— y, lo que es aún más grave, el progresivo alejamiento, por voluntad propia o por falta de encargos, de algunos de los mejores historietistas de generaciones anteriores, lo que supone un peligroso corte con la herencia de una tradición en

# Bienvenidos al reino de la novela gráfica

## Última generación de historietistas españoles

la que apoyarse para poner en pie nuevas aportaciones.

Los recién llegados tienen que enfrentarse, pues, a un panorama con el que convivirán mientras resistan su vocación y su entusiasmo, y en el que la tendencia hegemónica

parece constituirlo eso que se ha dado en llamar novela gráfica. Ni el término es nuevo, porque así se adjetivaron hace mucho algunas ediciones para masas que querían singularizarse ante los ojos de sus destinatarios u otras que simple-

mente indicaban con dicho reclamo que se podían llevar en el bolsillo de la chaqueta. La mala conciencia que ancestralmente han padecido algunos autores y unos cuantos consumidores hace que la denominación, sin embargo, vaya ca-

DE IZQ. A DCHA. DIFERENTES PÁGINAS FIRMADAS POR ALBERTO VÁZQUEZ, DAVID RUBÍN Y FIDEL MARTÍNEZ



lando y que sea el continente, más que el contenido, lo que pueda acabar renombrando a esta vieja disciplina. Hoy por hoy, lo que a menudo constatamos es que muchas de esas obras parecen acercarse más a la novela mientras se alejan de la importancia de lo gráfico, y que en algunas se estira el tiempo narrativo gratuitamente para superar las 100 o 200 páginas, en tanto un mal distintivo de la época, el infantilismo visual, campa a sus anchas disculpado, se supone, por la gravedad del asunto abordado –las dificultades del Yo en un marco geográfico exótico para nuestros menguados baremos culturales, con harta frecuencia–.

Los que ahora llegan a este ámbito profesional del cómic se encuentran con un legado fragmentado, cuando no ignoto, y la advertencia, vivida en piel ajena, de que las innovaciones radicales, que fueron seña distintiva de los años 70-80-90 del pasado siglo producen escasos réditos tanto para ocupar uno de los pocos nichos editoriales como para verse exhibidos en los espacios expositivos que han vislumbrado en

la dislocación de su función última la generación de unos discretos beneficios. Modernidad, sí, pero con cautela y al gusto del momento, parecen advertirles esas señales. De ese aluvión de ultimísimos autores que rondan la frontera de los treinta años, me gustaría llamar la atención sobre algunos de los más sobresalientes, por sí, y ojalá así sea, un lector inquieto gusta de acercarse a una librería y examinar cómo están las cosas.

Todavía no cuenta con un primer álbum, pero ahí están los trabajos de Luci Gutiérrez (Barcelona, 1977), dispersos en fanzines y colocados en su web –elemento capital para muchos de ellos– como demostración de que es una de las alumnas más aventajadas de esa Escola Masana de Barcelona que sigue siendo una de nuestras mejores canteras. Su lenguaje, eminentemente fiado a lo visual, es un exquisito espejo de la perplejidad contemporánea y una rigurosa lección de ritmo.

Gustavo Rico (Barcelona, 1977) es uno de los autores que con ma-

yor aprovechamiento se pelea con las complejidades de la gramática narrativa y que, por lo tanto, más se exige a sí mismo como creador –pocos, además, cuentan con una formación tan integral como la suya–. *Las manos de Sophie Walder* (Ponent, 2003) fue uno de los álbumes más insólitos de los últimos tiempos. Y su trabajo en construcción con el guionista Jorge García dará que hablar.

Si hay alguien que conozca todos los géneros que hicieron de la his-

### ■ Los que ahora llegan al cómic se encuentran con la advertencia de que las innovaciones radicales del pasado producen escasos réditos

torietista un arte popular es Víctor Santos (Valencia, 1977). Nada parece resistírsele –serie negra, fantasía, ninjas...–. Ha conseguido concitar el interés hacia su trabajo entre muchas de las capillitas habitualmente condenadas a ser irreconciliables. Su saga de *Los reyes elfos* (Dolmen) es un buen primer contacto.

David Rubín (Orense, 1977) acaba de estrenarse como director de animación con *El espíritu del bosque*. Pertenece a esa maravillosa generación de autores gallegos que está insuflando una savia nueva a nuestro cómic. Hay pocas poéticas como la suya. Todo lo que atrae hacia su territorio, ya sea de carácter mitológico, autobiográfico, o fantástico, consigue insuflarlo de pasión arrebatada. Lean *El circo del desaliento* (Astiberri, 2005) y *La tetería del oso malayo* para confirmarlo (Astiberri, 2006)

Fidel Martínez (Sevilla, 1979) es, posiblemente, el mejor historietista de su quinta. A sus notables dotes como dibujante con memoria –ha sabido elegir como referencia a algunos de los más sólidos autores que le precedieron– une una sensibilidad moral en la que la estética se adhiere como una segunda piel a lo que está contando. Entre sus mejores obras están los dos álbumes que realizó con el guionista Jorge García

–*Cuerda de presas y Hacerse nadie*–.

Lo femenino está en alza y el lector quiere aproximarse a lo que ellas puedan aportar. Sin estridencias, y con una sutileza que esconde tras cierta apariencia de ingenuismo, Lola Lorente (Bigastre, Alicante, 1980) horada en lo aparente para descubrir las aristas de los sentimientos. De un momento a otro se espera su primera monografía.

Carlos Verme (Madrid, 1980) es el mejor ejemplo de que los guiños y las citas visuales a la modernidad no están llamados a ser una escenografía hueca siempre y cuando se alcen sobre una narrativa sólida en la que todo está pautado disciplina. *El banyan rojo* y *Psico Soda* no tienen una sola viñeta de desperdicio.

Imposible saber cuál es el estilo de Alberto Vázquez (La Coruña, 1980), dada su capacidad camaleónica para proyectar cada una de sus entregas con los mejores resultados imaginables. *No puedo okvidar su Frelida*, con un sobresaliente guión de Kike Benlloch, y sus *Psiconautas* y *El evangelio de Judas*.

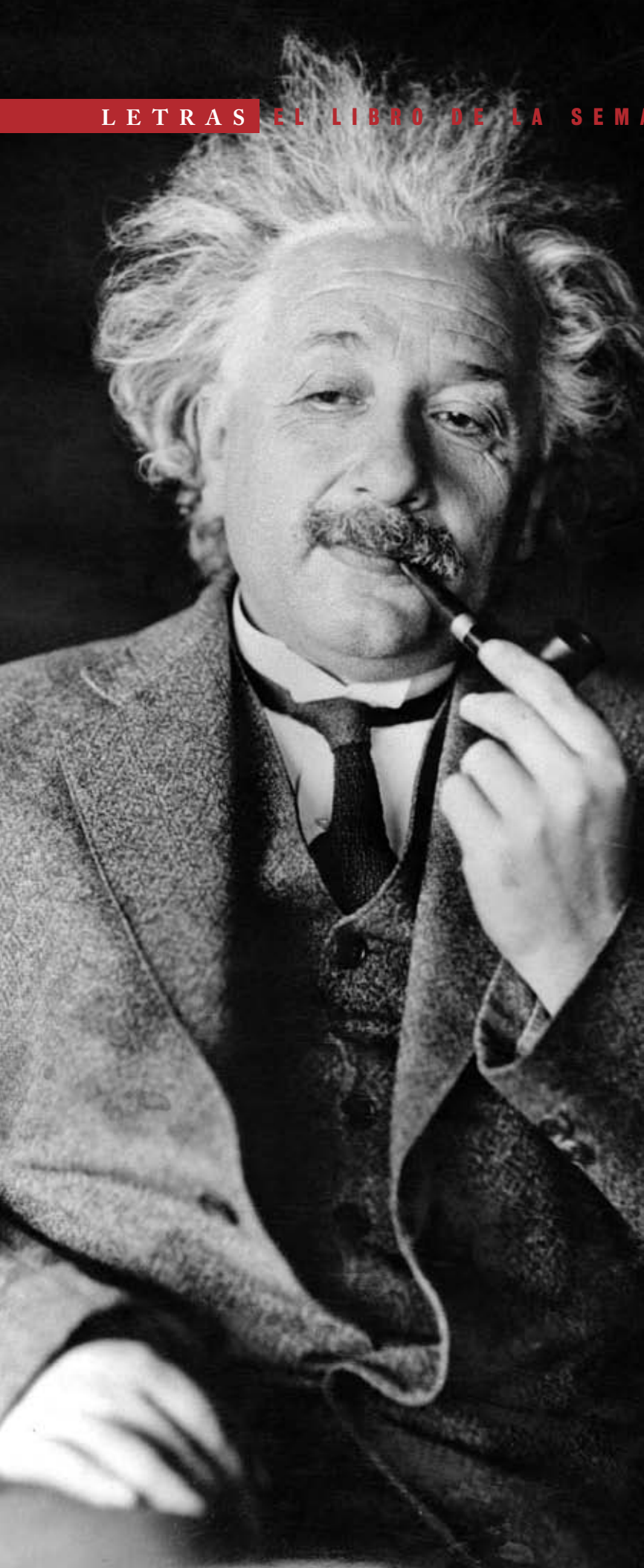
Alfonso Zapico (Blimea, Asturias, 1981) es uno de esos narradores de buenas y grandes historias que no necesita hacer concesiones a las tiranías de la contemporaneidad. *Café Budapest* tiene el poso de aquellos relatos ambiciosos, con personajes de carne y hueso, y miles de matices, a los que a veces se tiene la sensación de que hemos renunciado.

Nicolai Troshinsky (Moscú, 1985) es un ruso afincado entre nosotros que ha ido acumulando premios en los certámenes a los que se presentaba. Falta que los editores den el paso de apostar claramente por una poética tan lúcida, antes de que renuncie, como me temo, al medio.

FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

**G** Descubra muchas más viñetas de estos autores en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)





# Einstein. Su vida

**WALTER ISAACSON**

Traducción de F. J. Ramos

Debate. Barcelona, 2008

734 páginas, 28'90 euros

**O**bstinado, insolente incluso, con plena voluntad de ser un inconformista que prescindía del pensamiento dominante durante siglos en la ciencia; pero, como contrapunto, defensor también, en aras de la creatividad, de una libertad que exige un espíritu de humildad y tolerancia. Sí, Albert Einstein (Ulm, 1879-Princeton, 1955) fue un rebelde a la autoridad, sin apego sentimental al viejo orden, al que había puesto patas arriba, que acabó por creer que podía preservarse el determinismo y las certezas de la ciencia clásica: "Para castigarme por mi desprecio a la autoridad, el destino me ha convertido en autoridad a mí mismo", llegó a decir.

Vista así, a pinceladas sueltas, parece como si la personalidad de Einstein estuviera sujeta a una permanente contradicción. Pero, en cambio, terminada la lectura de este libro, que señala muy claramente estas distintas posiciones, aparentemente encontradas, se tiene la impresión de que allí hay una dirección única, una completa coherencia en su proceso vital, y que, mirado a distancia, el cuadro armoniza aquellos trazos que parecían inconciliables, ofreciéndonos una visión de conjunto en la que todo encaja. Naturalmente, como hemos visto, hubo modificaciones en sus planteamientos: como buen científico, era capaz de cambiar de postura, en su vida personal y en sus concepciones teóricas, si se veía confrontado a nuevas evidencias.

Ayudó a iniciar la revolución cuántica y, al mismo tiempo, empezó a oponerse a ella, incómodo por sus incertidumbres y sus probabili-

dades. Era un solitario pero vinculado íntimamente a la humanidad, un rebelde imbuido de reverencia a la naturaleza. Ello le hacía declararse profundamente religioso sin acomodarse a ninguna creencia. No muy ejemplar en su vida familiar, aparentemente distante y despegado en la social, pero al mismo tiempo apasionado tanto en la postura personal, de la que emanaba auténtica bondad y sencillez, como en los afanes científicos, en los que volcó toda su imaginación y curiosidad.

Alérgico a cualquier nacionalismo, no se sentía judío, hasta que la persecución desatada contra su pueblo le hizo incorporarse decididamente a él. Por eso mismo, su posición pacifista, uno de sus más profundos ideales personales, que propugnaba la objeción a la guerra, dejó paso en 1933, con el auge del nazismo, a su consideración de que el pacifismo absoluto no estaba justificado, al menos en aquel momento, y proponía la creación de un gobierno mundial y de una fuerza supranacional, mejor que defender la abolición de todas las fuerzas: "No puede haber desarme sin seguridad". Es bien conocida también su intervención en la fabricación y utilización de la bomba atómica, que parece echar por tierra todas sus convicciones, si bien, a la vista de la documentación aquí aportada, habría que revisar su participación, que posiblemente no pasó de marginal.

Ciertamente Einstein siguió hasta su último día trabajando e intentando solucionar el problema que le obsesionaba, el del campo unificado; pero las ideas que dieron una nueva versión de la ciencia y del mundo fueron las de sus primeros años, cuya frescura de algún modo conservaba aún. Son muy descriptivas las palabras con que le retrató Oppenheimer: "Siempre hubo en él

# y su universo

una poderosa pureza, a la vez infantil y profundamente obstinada”.

Los trabajos de su juventud se deben a su instinto de olfatear realidades físicas subyacentes, y así captó intuitivamente las implicaciones de la relatividad en todo movimiento, la constancia de la velocidad de la luz y la equivalencia de las masas gravitatoria e inerte. A partir de ahí pudo construir teorías basadas en esa percepción suya de la física. Posteriormente pasó a depender más de la formulación matemática que le había guiado en completar las ecuaciones de la relatividad general. Esto ya suponía un cambio, puesto que para él las matemáticas, de las que decía que sabía muy poco, eran sólo un lujo para la física; él era todo intuición y dejaba que sus teorías fueran comprobadas experimentalmente, a veces siguiendo sus propias indicaciones.

El lector de esta reseña podría pensar, al ver las últimas líneas, que es éste un libro destinado a físicos profesionales. De ninguna manera, aunque también; pero en ellas sólo intentaba dar cuenta de las vías que seguía la evolución del trabajo de Einstein, y el espíritu de esta obra es ponerlo al alcance de cualquier persona que quiera acercarse a unos temas que acaso considera esotéricos. Más todavía: si tiene curiosidad por enterarse de un modo sencillo pero correcto de qué cosa es la relatividad o en qué consiste la física cuántica, creo que aquí puede encontrar satisfacción a ese deseo. Por otra parte, esas explicaciones están intercaladas en el momento en que iban apareciendo dentro de la peripetia vital de Einstein. Pues no se olvide que, en definitiva, ésta es una biografía de nuestro personaje; y muy completa, con utilización de material inédito hasta ahora, en especial su correspondencia y otros documentos, con lo que vamos si-

guiendo casi pasa a paso su currículum.

Que no fue nada fácil en sus comienzos. Nacido alemán, se vio nacionalizado suizo, se graduó en 1900 en el Politécnico de Zurich pero vio después desestimada su tesis sobre las fuerzas moleculares de los gases. Buscaba empleo ansiosamente y en 1902 consiguió uno bastante raro para él, en el último nivel de la oficina de patentes de Berna.

Allí, en 1905, el año admirable, Einstein elaboró unos trabajos que iban a revolucionar la ciencia: una

el vacío, independientemente del movimiento del cuerpo que la emitía). De ellos se sigue que el tiempo no puede definirse de manera absoluta ni hay modo de afirmar la simultaneidad de dos sucesos.

En 1907, aparte de querer entender el principio de la relatividad a sistemas acelerados entre sí, lucha en otro terreno por lograr dos cosas: un reconocimiento académico—obteniendo sólo un gélido silencio—, y consecuentemente alguna ocupación docente; pero al final ha de tragarse su orgullo y presentar una tesis, que le permite acceder a un puesto universitario en Zurich, ya en 1909. Pasa luego por Praga, Berlín, y finalmente Estados Unidos, con lo

modo que se prorrogó la concesión hasta el año siguiente, tomando como motivo su ley del efecto fotoeléctrico, con la absorción y emisión de la luz en cuantos discretos. Y así vinieron a coincidir en 1922 el Nobel de Einstein del año anterior con el de Bohr de aquel año, que premiaba su modelo de átomo basado precisamente en ese efecto fotoeléctrico. No parece sino que las contradicciones que creímos ver en sus posturas ante la ciencia y la vida se traducían también en las que se tuvieron hacia él. Como la que sin duda le entristecía, la confusión popular de la relatividad con el relativismo, cuando era un hombre de convicciones morales sencillas y ab-

## Ferrocarriles relativistas

### LOS AÑOS MÁS CREATIVOS DE EINSTEIN, EN UNA OFICINA DE PATENTES SUIZA

SEGÚN EL AUTOR de esta monumental biografía resulta sorprendente cómo los trabajos fundamentales de Einstein, aquellos que revolucionaron la física, y tal vez el mundo moderno, en el año mágico de 1905, no vieran la luz en una prestigiosa universidad sino en una sencilla oficina de patentes de la ciudad suiza de Berna. Curiosamente, fue allí donde el científico pasó los siete años más creativos de su vida, y quién sabe si la proximi-

dad a la conocida Torre del Reloj de la ciudad suiza, las patentes que hubo de ver sobre coordinación de relojes, y la cercanía a la estaciones del ferrocarril no fueron canales de inspiración para él. Para Isaacson, podría existir un vínculo entre el conocimiento adquirido en aquella oficina y los resultados teóricos; y pone muchas veces como modelo para sus explicaciones de la relatividad la fijación horaria del paso de los trenes.

teoría cuántica de la luz concebida no sólo como onda sino como un chorro de partículas, los fotones, con una realidad física, no mero artificio matemático, como pretendía Planck; una contribución a la prueba de la existencia de átomos y una explicación del movimiento browniano, y, sobre todo, el cambio de los conceptos de espacio y tiempo. Empieza a dar un mayor énfasis a la deducción sobre la inducción, construyendo su teoría a partir de grandes postulados más que de hechos experimentales. Sus dos postulados sobre electrodinámica de los cuerpos en movimiento eran el de la relatividad (las leyes de la física son las mismas para dos observadores que se muevan con velocidad constante uno respecto del otro), y el de la luz (su velocidad es constante en

que el alemán convertido en suizo va tomando sucesivas nacionalidades—austriaca, de nuevo alemana, y norteamericana, no saliendo ya desde 1933 del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton.

Parecidas vicisitudes sufrió para conseguir el Nobel. En 1921 no se le quiso dar porque se consideraba que la relatividad, su logro estelar, era extremadamente especulativa, de

**En 1921 no le quisieron dar el Nobel porque se consideraba que la relatividad, su logro estelar, era extremadamente especulativa, de modo que se prorrogó la concesión hasta el año siguiente**

solitas, interesado sólo por la búsqueda de la certeza. Lo que no impedía, como se ha visto, que se involucrara en problemas del mundo, sociales y éticos, para volver siempre a su vocación: “Nuestras ecuaciones son más importantes. La política trata del presente y ellas de la eternidad”.

Ahí quedan su obra y su figura, que podrían resumirse eligiendo como colofón de esta reseña el que ha estampado el autor de este excelente libro: “Y fue así como aquel imaginativo e impertinente funcionario de patentes se convirtió en el adivino que leería los pensamientos del creador del cosmos, en el cerrajero que abriría los misterios del átomo y del universo”.

JOSÉ JAVIER ETAYO

# Maneras de estar

**JOSÉ MANUEL FAJARDO**

Bruguera. Barcelona, 2008

208 páginas, 16 euros

Entre los autores que habitualmente escriben cuentos y novelas hay quienes destacan más en la narrativa corta –J. Cortázar, M. Rivas, B. Atxaga, por citar sólo tres ejemplos bien conocidos– aunque son más aquellos que han dado lo mejor de su literatura en sus narraciones extensas –Á. Pombo, J. Cercas, A. Grandes y muchos otros–. A José Manuel Fajardo (Granada, 1957) le va mejor la dilatada extensión de la novela que la depuración e intensidad necesarias en el relato breve. Porque su talento narrativo se cumple con mayores comodidades en el ancho mundo de la novela. Y tal vez sus relatos representan búsquedas y ensayos en el tratamiento literario de historias conocidas y personajes que luego pueden crecer y madurar en sus novelas.

*Maneras de estar* reúne diez rela-

tos compuestos en los últimos diez años por nuestro escritor afincado en París, a la vez que iba completando sus novelas y ensayos. Según explica en la “Nota del autor” que cierra el volumen, “son los pasos de una búsqueda, el intento de evocar, mediante la imaginación, la huella que los seres humanos dejamos en el breve lugar que ocupamos en la vida, ese metro cuadrado del mundo en el que cada cual está de tantas y a veces tan enfrentadas maneras” (pág. 195).

Entre los rasgos comunes de estos cuentos cabe realzar la importancia de la memoria en la recreación de experiencias recreadas desde un presente posterior, la imaginación infantil como fuente nutricia de sueños y vida futura, y la frecuente oralidad en la narración de historias escuchadas en el pasado y transmitidas ahora en apurados resúmenes narrativos. Sus temas dominantes abordan problemas e inquietudes de



ANTONIO HEREDIA

siempre, tales como amores y desamores desgranados en pasiones vividas o frustradas en distintos lugares de Europa y América, sueños de infancia y adolescencia que el tiempo ha ido apagando y otras vivencias experimentadas en el transcurso de algún viaje concebido como metáfora de la vida.

Por lo dicho antes acerca del arte narrativo del autor, parece lógico que los mejores relatos sean los más largos. Hay tres que superan las veinte páginas. “Como una isla” es un relato de acción en la estirpe de Baroja y Conrad donde la aventura del narrador y protagonista hunde sus raíces

en la memoria marinera de su padre para comprender ahora la vida de viejos marinos errantes. “Nunca estuve allí” desarrolla la liberación del peso de la culpa en un arquitecto de origen caribeño que vivió el horror de la guerra, ahora olvidados gracias al llamado homenaje a un viejo exiliado republicano español. Finalmente, “Drinks & Tobacco”, el último y el más largo, apura la accidentada historia de amor apasionado entre dos inmigrantes empleados en un transatlántico, un polaco y una bella mexicana, personajes ambos que han prestado muchos de sus rasgos a los amantes de la novela de Fajardo titulada *A pedir de boca* (2005), los de ella en la figura de Lara –también mexicana– y los de él en el protagonista, Omar Mesa, mezclados con atributos del narrador de “Como una isla”.

ÁNGEL BASANTA

UN SECRETO QUE HARÁ TEMBLAR LAS BASES DE LA RELIGIÓN

LEONARDO GORI  
LOS HUESOS DE DIOS

Un secreto que hará temblar las bases de la religión.  
Una conspiración para impedirlo.

Leonardo Da Vinci ha desaparecido con un secreto peligroso. Nicolás Maquiavelo le sigue la pista. El curso de la historia puede cambiar para siempre.

Umbriel  
www.umbrieditores.com

www.loshuesosdedios.com

# Dietario voluble

ENRIQUE VILA-MATAS

Anagrama, 2008. 288 pp. 18 e.

**A**l publicar sus *Hojas de hierba*, Whitman advertía: “Camarada, esto no es un libro; quien toca esto toca a un hombre”. Ante este nuevo volumen de Vila-Matas, el lector siente una vez más la tentación de jugar con las palabras del poeta norteamericano y transferir el resultado al escritor catalán: este autor-narrador-personaje no es un hombre, sino un libro. O, mejor, un conglomerado de libros, un muestrario variadísimo de obras literarias que se entrecruzan en el recuerdo y saltan por doquier en el texto, porque Vila-Matas contempla el mundo, ve, siente y juzga *sub specie litteraturae*. La literatura es un gigantesco depósito de referencias y, sobre todo, el filtro por el que pasa cada percepción, cada experiencia del sujeto, cada acto elocutivo. Aun a riesgo de repetirme, tengo que recordar que la obra de Vila-Matas es literatura para *llettraferits*, y que en ese círculo, acaso minoritario pero más amplio de lo que podría parecer, se encuentran sus lectores, sus discípulos—que los tiene—y aun el cortejo inevitable de sus imitadores.

*Dietario voluble* responde exactamente a su título, como cabía esperar de un prosista tan preciso como Vila-Matas: es un conjunto de notas de extensión diversa y con muy distintos motivos, pergeñadas a lo largo de cuatro años—entre 2005 y 2008—y dictadas por la necesidad, el ocio o el capricho momentáneo. Cualquier lugar y cualquier momento pueden ser adecuados para esbozar estos breves textos: la habitación de trabajo, un viaje, la terraza de un café en una ciudad extranjera, un cuarto de hotel en algún lugar remoto. El impulso de la escritura, la tentación de dejar constancia de algo—un suceso reciente, una observación al paso, una frase re-

cordada—brota sin orden y no obedece a una frecuencia determinada (por eso es “voluble”), de tal modo que el interés de estas reflexiones no reside únicamente en ellas, sino en el perfil que van delineando del sujeto enunciador. Estamos ante un discurso deliberadamente híbrido, sin fronteras, en el que podemos saltar de la reflexión al relato, de la descripción al análisis. En esta tesitura, el escritor tropieza de vez en cuando con seres afines, como sucede con el súbito recuerdo de Monterroso y su *Movimiento perpetuo*, libro en el que el autor “zigzaguea de un género a otro, y pasa del ensayo al relato, y de éste a la digresión o el divertimento [...] Los diferentes fragmentos están unidos por citas literarias” (p. 22). De *Dietario voluble* podría, en efecto, decirse casi lo mismo, y de Vila-Matas las palabras que él recuerda, escritas por el peruano Gustavo Faverón a propósito de su compatriota Enrique Prochazka: “Los textos de Prochazka exigen un lector entrenado y que maneje muchos referentes, y nunca tendrán ventas millonarias [...] Escribiéndole sobre todo a la intelectualidad, Prochazka reduce su público infinitamente” (p. 23). La modalidad libérrima del dietario lo acoge todo, lo permite todo, desde una reflexión inteligente sobre Coetzee, Erasmo y la censura (pp. 171-174) hasta un delicioso microrrelato de la espera en un paso de



ANTONIO MORENO

peatones antes de una cita (pp. 163-166) o una oportuna y humorística observación acerca de la actualidad. Así, al comentar el orden y la prosperidad espiritual de Finlandia, el narrador anota: “Tal vez allí lo único raro sea que Johan Ludvig Runeberg, el gran poeta finlandés del siglo XIX, lo escribiera todo, absolutamente todo en sueco, es decir que, según la óptica catalana, no podría representar a su país en la Feria de Frankfurt” (p. 177). Y no faltan confesiones desalentadoras, de las que no resulta fácil disentir, sobre ciertos aspectos de la actualidad: “Horroriza el nivel de ignorancia de este país y, sobre todo, de satisfacción con esa ignorancia. Es un país con mucha inquina y mucha mala leche, de escasa—por no decir nula—categoría moral” (p. 147).

Este tipo de literatura, discurso libre que fluye con meandros y asociaciones múltiples, casi siempre sobre un fondo literario, posee un especial carácter comunicativo y se presta, quizá más que ningún otro, a convertir la lectura en diálogo si-

**Este tipo de literatura posee un especial carácter comunicativo y se presta más que ningún otro a convertir la lectura en diálogo silencioso**

lencioso: una actividad que exige la respuesta, que arrastra al acuerdo o a la discrepancia, que convierte al lector en aquel sujeto activo que recordaba Steiner, dispuesto, lápiz en mano, a responder al texto, a subrayar o anotar pasajes, afirmaciones, ideas. Y capaz de seguir atentamente, claro está, los saltos vertiginosos del pensamiento del autor, de Claudio Magris a Kafka, de Roberto Bolaño a Pau Riba, de Antonioni o Tabucchi a Godard, Sebald o Montaigne. Lo único que se echa en falta en estas páginas es una indicación editorial precisa que señale cuáles de ellas son inéditas, frente a las ya publicadas en un diario a lo largo de estos años.

RICARDO SENABRE

El ojo de jade  
DIANE WEI LIANG  
Siruela / Policiaca

Mariposas para los muertos  
DIANE WEI LIANG  
Siruela / Policiaca

www.siruela.com

DIANE WEI LIANG

El ojo de jade  
más de 25.000 ejemplares vendidos

Mariposas para los muertos  
ya en tu librería

Vuelve Mei, la detective china,  
con un nuevo caso.



# Entre mujeres solas

**CESARE PAVESE**

Traducción de Esther Benítez

Lumen. Barcelona, 2008.

200 páginas, 17'90 euros

¿Pensaba Pavese en Nietzsche cuando ambientó esta breve novela en Turín? Turín sería el escenario de la desintegración psíquica del filósofo y el lugar escogido por Pavese para ingerir una sobredosis letal de somníferos. Desde los estudios secundarios, casi toda su existencia había transcurrido allí. Constance Dowling, una mediocre actriz norteamericana, inspirará la deslumbrante colección de poemas “Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”, pero la relación no prosperará. Al igual que Nietzsche, Pavese fracasa con las mujeres, pero nunca pierde la lucidez. De hecho, *Entre mujeres solas* revela un notable conocimiento de la sensibilidad femenina. Las mujeres pueden causar la desgracia de los hombres, pero vivir es un oficio que siempre desemboca en el infortunio, sin discriminar entre sexos. “El hombre no vive, sólo se escapa”.

Cesare Pavese (Piamonte, 1908-Turín, 1950) publicó este relato un año antes de suicidarse, deslizándose en las páginas iniciales la tragedia de la joven Rosetta, que se intoxica voluntariamente con veronal porque el mundo le parece una cloaca. Testigo accidental de su frustrado suicidio, Clelia ocupa el centro de la obra.

Es una mujer madura, inteligente y hermosa, que regresa a su ciudad natal para triunfar en la moda. Turín aún conserva las huellas de la guerra: edificios destripados, miseria, desesperación, pero eso no impide a la alta burguesía continuar con sus fiestas y excentricidades. Clelia asiste a sus ritos con el alma lastrada por el escepticismo. Su primer amor a los 17 años le enseñó que no

obsesiva que emparenta a Pavese con la muerte desde sus primeros textos. La burguesía que frecuenta Clelia es ridícula y pretenciosa. Al igual que el fascismo, exalta el éxito y la juventud porque “tiene miedo de vivir”. No hay compasión para los débiles. El intento de suicidio de Rosetta sólo sirve para alimentar ocurrencias maliciosas. Adelantándose a esta forma de herir al ausen-

hablar de los hijos no nacidos, Clelia insinúa la frustración de Pavese ante una paternidad inexistente.

La militancia comunista de Pavese no escatima su desprecio hacia una clase social que desconoce la aspereza del trabajo, que malcría a sus hijos y cierra los ojos al sufrimiento ajeno. La insensibilidad se encarna con Rosetta. Sus amigos no disimulan su curiosidad, sin retroceder ante lo morboso y obsceno. Detrás de esa impiedad, hay inmadurez y egoísmo. Pavese demuestra que se puede escribir con el desparpajo y el ingenio de Oscar Wilde, sin renunciar a la crítica social y al compromiso político. Los diálogos son chispeantes, rebosan ingenio, pero nunca resultan banales o increíbles. Italia aún no se ha sacudido la podredumbre del fascismo y ya ha emprendido una irresponsable carrera hacia la corrupción política. Pavese ofrece una perspectiva lúgubre del futuro. La vida es sucia y desordenada. El mundo sería hermoso, si no fuera por el hombre. Becucio, un joven comunista que mantiene un corto idilio con Clelia, participa fugazmente en la vida enloquecida de la burguesía turinesa, sin moralizar ni teorizar sobre transformaciones políticas.

En sus momentos más alocados, *Entre mujeres solas* recuerda la *screwball comedy*. Posee las mismas virtudes: precisión narrativa, personajes sólidos, brillante encadenamiento de escenas, pero con la salvedad de que las cualidades formales no son el mero andamiaje de un enredo, sino el fundamento de una filosofía trágica, que dice no a la vida. Para Nietzsche, Turín fue el último tramo de cordura. Para Pavese, ese teatro ubicuo que disipa cualquier ensueño, preservando como única enseñanza que sería mejor no haber nacido.



ARCHIVO

**Coincidiendo con el centenario de Pavese, Lumen ha iniciado la recuperación de su obra fundamental. Así, además de este volumen de cuentos acaba de publicar *La literatura norteamericana y otros ensayos*, que reúne veinte años de reflexión sobre la escritura, a partir de sus primeros artículos de juventud sobre sus narradores estadounidenses preferidos, de Melville a Faulkner, pasando por Walt Whitman o John Dos Passos.**

se puede amar a otro más que a uno mismo, sin caer en el riesgo de perder la vida. Pavese no extiende esta reflexión a su peripecia personal.

Se ha dicho que Clelia es la voz y los ojos de Pavese, pero Clelia posee un carácter más enérgico y su melancolía no es la melancolía negra y

te, Pavese escribió en su nota de suicidio: “No murmuren demasiado”. A pesar del champán y el confeti, la burguesía que acompaña a Clelia en su reencuentro con Turín, afronta la perplejidad de existir con el mismo desgarramiento que cualquier ser humano consciente de su finitud. Al



**PAUL AUSTER**

*Un hombre en la oscuridad*

Uno de los más apasionantes libros de este autor.  
Según *Kirkus Review*, “posiblemente su mejor novela”





**ANAGRAMA**

**RAFAEL NARBONA**

# novedades **septiembre**



## Hijos prematuros Nora Rodríguez

*Una guía para enfrentarse a un nacimiento antes de las 37 semanas, con testimonios de primera mano y opiniones de expertos, que atiende tanto a las cuestiones emocionales como a las físicas e intelectuales.*



## Los monjes guerreros Enrique Rodríguez-Picavea

*La verdadera realidad histórica de las órdenes militares en los reinos hispánicos. Una visión rigurosa y completa que sintetiza las investigaciones del autor y los trabajos hasta hoy publicados.*



## ¿Qué ocultan nuestros hijos? Javier Urrea

*El informe Urrea sobre la adolescencia. Basado en las casi 5.000 respuestas obtenidas a una encuesta elaborada por él a padres e hijos de las distintas regiones de España.*



## Astur Isabel San Sebastián

*Una sorprendente novela en la que épica, leyenda e Historia se dan la mano para conducir al lector al corazón de un tiempo apasionante.*



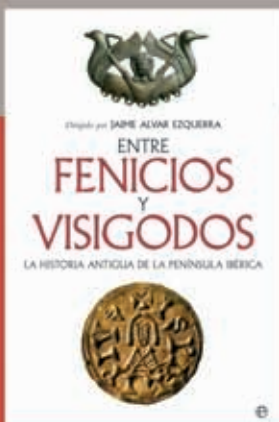
## Negociación para todos Juan Malaret y Marina Pino

*El profesor Juan Malaret ha desarrollado un modelo de negociación aplicable en todos los campos de la vida, desde un conflicto de pareja hasta el análisis y preparación de cualquier tipo de acuerdo profesional o político.*



## Los Mur Enric Bañeres

*La historia de una pequeña saga familiar estrechamente unida al Barça, escrita a modo de crónica sobre los años cruciales de la historia de este club.*



## Entre fenicios y visigodos Jaime Alvar Ezquerro (dir.)

*La apasionante historia antigua de la Península Ibérica en un solo volumen. Una visión única y completa de sus realidades políticas, religiosas, económicas, culturales y militares.*



## La conspiración de Yuste Víctor Fernández Correas

*Una novela ambientada en los últimos días de Carlos V repleta de intrigas en torno a la Inquisición y los tercios de Flandes, todo ello enmarcado en el intento de asesinato del que fue el gobernante más poderoso del mundo.*



## Queipo de Llano Jorge Fernández-Coppel

*Las esperadas y controvertidas memorias del general Queipo de Llano, un personaje silenciado y censurado durante años, que a través de sus diarios y escritos ofrece su visión personal sobre la Guerra Civil y sus principales protagonistas.*

# Conversaciones con Oscar Wilde

**A. H. COOPER-PRICHARD**

Traducción de Héctor Licudi

Planeta, 2008. 272 pp., 20 e.

He aquí un libro extraño, en verdad. Los más sesudos biógrafos de Wilde –Richard Ellmann, por ejemplo– sencillamente lo ignoran. Y muy pocas biobibliografías del gran irlandés lo citan. Por lo demás apenas nada ha quedado de este Cooper-Prichard –veinte años más joven que Wilde– actor en su juventud y autor al parecer de algunos olvidados libros de viajes y de curiosidades, y que en 1932 publicó en inglés este conjunto de diálogos varios (XII en total, más el “A modo de prólogo”) en los que siempre está presente el autor y donde Wilde habla con pintores –como Whistler o Lord Leighton– o con su mujer o con el marqués de Queensberry –aquí llamado Lord Dodderington– que le pregunta preocupado por las intenciones de su inútil hijo menor “Algy” –sin

duda Bosie– de ser poeta. Son conversaciones de sobremesa, tomando el té o visitando un castillo medieval entre turistas yanquis, donde siempre salen los temas habituales del autor, entre retruécanos y paradojas, sin aportar nada nuevo al universo o al conocimiento de Wilde, pero tratando de trazar con los diálogos un cierto esquema biográfico, pues el último tiene lugar en París, en el humilde Hotel des Beaux Arts, pocas días antes de la muerte de Oscar.

El libro, como digo, apenas aporta al conocimiento de Wilde sino alguna frase nueva, siempre que creamos en la buena retentiva de Cooper-Prichard para acordarse de



ellas con exactitud 30 años largos después de escuchadas. Habrá quien piense que este libro –que ya apareció en español exactamente igual que ahora, pero en 1934, en Biblioteca Nueva– puede ser el tongo no mal hecho de un admirador de Wilde, bien versado en su estilo y sus paradojas llamando la atención con ese título poderoso y poco verdadero: *Conversaciones con Oscar Wilde*, nada menos. Pero con casi nada original. En el prólogo, Cooper-Prichard explica que conoció a Wilde de niño, entre otras razones familiares, porque la abuela del autor y Lady Wilde (la madre de Oscar) se visitaban. Sería fácil concluir

diciendo que suena a trampa. Pero seríamos injustos si no reconociéramos que el autor se ha estudiado bien las maneras orales de Wilde y saca algún provecho colocando, especialmente en el inicio, algunas frases que no desmerecen al gran Oscar. Creo que en honor de este olvidado y oscuro Cooper-Prichard, podemos al menos rescatar alguna: “Comprenderá usted, lord Dodderington, que hoy día no significa tanto lo que un hombre haga como lo que deje de hacer.” O esta otra –dirigida a un capitán–: “Comprendo tanto como usted que siempre ha sido el principal propósito colectivo del hombre el exterminar al hombre”. O, por fin: “La imaginación es el don de describir como hecho lo que en realidad no ha sucedido”. Si las conversaciones con Wilde tienen un tufillo de duda, con todo, el espíritu del genial irlandés no andaba del todo lejos.

LUIS ANTONIO DE VILLENA



## EXPOSICIÓN FLORIDABLANCA LA UTOPIA REFORMADORA

*Un apasionante recorrido  
por el Siglo de las Luces*

Recorra la vida y obra del Conde de Floridablanca, ilustre murciano, hombre clave de la Ilustración y primer secretario de Estado en los reinados de Carlos III y Carlos IV. Con motivo del segundo centenario de su muerte, Murcia acoge una exposición única con obras de Goya, Batoni, Mengs o Giaquinto, a través de dibujos, documentos, pinturas, porcelanas, libros, joyas y esculturas.

22 septiembre / 8 diciembre 2008 · Murcia  
Centro Cultural Las Claras Cajamurcia · Sala San Esteban

Acceso gratuito  
Información y reservas  
www.floridablanca2008.es  
902 107 742

murciaturistica es



# Tornado

PERE GIMFERRER

Seix Barral. Barcelona, 2008

192 páginas, 18'50 euros

sorprendente fue en 2006 la publicación de *Amor en vilo*, donde Pere Gimferrer (Barcelona, 1945) tornaba a la escritura poética en español tras el largo período de poesía en catalán que había abierto en 1970 *Ells miralls*. Este ir y venir entre lenguas no era sin razón. Como se explicaba en *Interludio azul*, libro en prosa hermano del primero de los citados, los desplazamientos de lengua estaban condicionados por cuál fuera la que se hablaba con la persona amada. Naturalmente, tales cambios han ido acompañados de otros en la escritura, pero hay que dejar constancia de que en Gimferrer las transformaciones en su quehacer no responden sólo a esa razón vital, sino que son consustanciales a su poética.

Si la literatura, en cuanto producto cultural, es un *continuum*, en ningún otro momento de la historia se ha producido una inflexión tan aguda como la que se debe al ejemplo de Arthur Rimbaud y Lautréamont. Todavía más que por todas las novedades que se presentan en los textos de uno y otro, por el gran gesto que ambos trazan y por el cual la escritura puede ser distinta a como es en un momento determinado y a como ha venido siendo en lo anterior. Es decir, con los citados sucede que escribir se hace sinónimo de exploración del lenguaje, de (re)fundación –por cuanto no cabe hablar de fundación en sentido estricto– de la literatura.

Uno de los más bien pocos que han sabido esto y que no han cedido a las exigencias que conlleva es Pere Gimferrer, poeta de toda excelencia y autor además de dos singulares novelas y de una importante obra ensayística que atiende no sólo a lo literario, sino también al arte y al cine.

*Tornado*, quizá el mejor de sus libros, es en todo una prolongación del ciclo iniciado con *Amor en vilo* y, como por lo demás casi la totalidad de la poesía gimferreriana, es palabra del amor, una declaración de amor, el testimonio de los días compartidos, de la vida propia enajenada en el tú, de una *nueva vida*, como tan certidamente supo decir Dante. En cuanto vida nueva, requiere un proceso de muerte y renacimiento y eso es lo que se consigna que ha supuesto la aparición del nuevo amor, de Cuca: “tu cuerpo que me lanza a revivir” o “mi vida en ti resucitada”. De este modo, el amor es tratado como potencia cósmica que da vida y da muerte, presentación de lo que el amor sea en el mundo e inserción en una tradición que remite, por ejemplo, a la omnipotencia de Eros y a la visión que de él dio el surrealismo y, en esa estela, poetas como Vicente Aleixandre y Octavio Paz, por citar dos referencias próximas de esta poética.

Esta vida nueva tiene dos tiempos, el real –que el amor hace irreal– y el de otra relación anterior que ahora se actualiza y se hace igualmente real: “y tú eres Cuca, y yo soy yo, y vivimos / la primavera del sesenta y nueve” y es que “el tiempo no es sucesivo, es simultáneo”. No se dice esto en vano, sino, además de en cuanto vivencia, como manifestación del simultaneísmo, tan característico de Pound y Eliot. Vida nueva: “sin sucesión el tiempo de la mitografía”.

Si amor es una fuerza tal, la palabra que lo diga habrá de distanciarse de la común y, en efecto, la pa-

■ **Tornado, quizá el mejor de los libros de Gimferrer; es una declaración de amor, el testimonio de los días compartidos, de una nueva vida, como supo decir Dante**

labra de *Tornado* es exuberante se mire desde donde se mire. Hay exuberancia en las formas del texto, múltiples, desde el poema en prosa a sonetos canónicos. A propósito de esto, no puede pasarse por alto la producción de efectos del significante, hui-

da del tono conversacional, tan extendido hoy, con el resultado de una lengua original donde las haya. Además se hace uso de la rima en eco o de la llamada rima en *capcaudatz*, esto es, la repetición de la última palabra de una estrofa en el inicio del

verso siguiente (“L’amour l’après-midi”, donde se da ya con la misma palabra ya con otra diferente que rima). Y está la singularidad de la multiplicidad de resonancias entre dos versos: “el guantelete del heñir la piel,/ el molinete del teñir la piel”, donde la identidad fónica se da en las tres posiciones acentuadas, además de que hay un estricto paralelismo de orden gramatical y léxico. Son casos de la extraordinaria riqueza de la escritura de *Tornado*, que encuentra sus precedentes en ciertos textos del modernismo y, claro está, del barroco.

El lenguaje es de una riqueza casi sin límites –raro será el lector que no haya de recurrir en algunos pasajes al diccionario– y son sensacionales las series nominales (véase, por ejemplo, “The fountainhead”), construcción en la que ha mostrado desde sus inicios su magisterio y hay un despliegue fantástico de imaginación en comparaciones (hasta veinte veces se lee “como” en “A tientas”) y de metáforas. Todo ello acaba por producir una especie de sortilegio, de magia, que se apodera del lector.

En definitiva, de lo que se trataría es de algo imposible, hacer de la vida discurso, hacer que el discurso sea vida. El loco de amor puede decir “Mi vida, toda hecha de palabras” y quiere alcanzar “esta palabra que dirá tu cuerpo”, pero sabe que “las palabras no pueden ya decir / más que, encorvado, el peso de sí mismas”. Este libro da cuenta de esa agonía y su aparición, un acontecimiento.

TÚA BLESA




**TAR DOR**  
**14è PREMI DE POESIA**  
**CASTELLÓ DE LA PLANA 2008**

- DOTACIÓ 9.000 € Y PUBLICACIÓ DE LA OBRA.
- TRABAJOS INÉDITOS EN VALENCIANO O CASTELLANO.
- FECHA LÍMITE PRESENTACIÓ DE ORIGINALES 12/12/08, EN LA ASOCIACIÓ CULTURAL AMICS DE LA NATURA, C/ MEALLA, Nº 7, CASTELLÓN - 12001 TEL. Y FAX. 964 26 00 51 [info@amicsdelanatura.org](mailto:info@amicsdelanatura.org)
- ORGANIZA: AMICS DE LA NATURA
- PATROCINAN: EXCMO. AYUNTAMIENTO DE CASTELLÓN, DIPUTACIÓ DE CASTELLÓN, FUNDACIÓ D'ÀVALOS FLETCHER, AMICS DE LA NATURA

# Tolstói, inédito

## “Hay mucha mugre acumulada en mi alma”

Lev Tolstói (Yásnaia Poliana, 1828-Astapovo, 1910) mantuvo a lo largo de su vida una amplísima correspondencia con zares, escritores y artistas, amigos, familiares y amantes, de la que se conservan más de 10.000 cartas. Este testimonio asombroso, que conforma una suerte de autobiografía sin censuras ni pudores, ha permanecido inédito en España hasta hoy, y ve ahora la luz gracias al empeño de la editorial Acantilado. La editora y traductora Selma Ancira ha trabajado directamente con los manuscritos originales, celosamente custodiados en una habitación de acero en el Museo Tolstói, y ha logrado además sortear la censura rusa, implacable con el autor de *Guerra y paz*. El Cultural ofrece hoy algunos de los fragmentos más significativos del volumen, así como una carta al zar Alejandro II en la que denuncia el abuso que su familia y él mismo habían sufrido a manos de la policía zarista.



TOLSTÓI CON SUS AMIGOS GRIGORÓVICH, GONCHAROV, TURGUÉNIEV, DRUZHININ Y OSTROVSKI EN SAN PETERSBURGO, 1856

Todo Tolstói (el hombre, el escritor, el amigo, el utópico) se desnuda en estas cartas, frecuentadas por gentes como Rilke, Bernard Shaw, Gorki o incluso Gandhi, si bien, en lo que a los escritores se refiere, las de más interés tal vez sean las intercambiadas con Ivan Turguéniev, prueba de su tormentosa amistad. De hecho, en 1861 Tolstói lo retó a duelo, y dejaron de hablarse diecisiete años. Antes, sin embargo, en una carta es-

crita en Ginebra entre el 28 de marzo y el 9 de abril de 1857, le da cuenta de su estado de ánimo tras abandonar París: “Acabo de pasar un mes y medio en Sodoma y hay mucha mugre acumulada en mi alma: dos rameras, la guillotina, el ocio, la vulgaridad; usted es un inmoral, aunque lleve una vida más moral que la mía, pero en el transcurso de seis meses también usted debe de haber acumulado muchas, muchas cosas que no compaginan con su alma”.

Es el primer paso para plantear lo que realmente le preocupa: si Turguéniev cree posibles sus amores con la princesa Lvova: “¿cree usted que una joven como ella se enamoraría de mí? Quiero decir, que no encuentre repugnante o ridículo que yo quiera casarme con ella. Estoy tan seguro de la imposibilidad de esta extravagancia que hasta escribirlo me parece absurdo. Pero si creyera en esta posibilidad, le demostraría que también yo puedo amar. Son-

rie usted con ironía, desesperanza y tristeza”.

Es el mismo Tolstói que el 22 de agosto de 1862 envía una carta incendiada al mismísimo zar de todas las Rusias denunciando los abusos que su familia, unos invitados y él mismo habían sufrido a lo largo de dos días por parte de la policía zarista y grita: “no puedo ser ni un conspirador, ni un asesino”. Con la misma sinceridad se confiesa a corazón abierto con Alexandra Tolstaia, a finales de enero de 1873, sobre su novela más famosa: “No piense que no fui sincero cuando le dije que en este momento *Guerra y paz* me resulta repugnante. Hace unos días tuve que echarle una mirada para decidir si debo hacer o no correcciones para la nueva edición, y soy incapaz de transmitirle el arrepentimiento y la vergüenza que sentí al revisar muchos de los pasajes. Era

**“Soy incapaz de transmitirle el arrepentimiento y la vergüenza que sentí al revisar muchos de los pasajes de *Guerra y Paz*”, escribe**

un sentimiento semejante al que experimenta una persona cuando ve las huellas de una orgía en la que participó. Lo único que me consuela es que me entregué a esa orgía con toda el alma y en ese momento pensaba que era lo único que existía”.

Pero si era implacable con su obra, su diagnóstico sobre el mundo tampoco admitía componendas, aunque estaba iluminado por la esperanza. Así, el 4 de mayo de 1886 escribe a su esposa, Sofía Andréyevna Tolstaia: “El mal no proviene de que los ricos le hayan quitado a los pobres. Ésta es una parte insignificante de la causa. La causa es que toda la gente, los ricos, los no tan ricos y los pobres, viven de manera animal: cada cual para sí mismo, cada uno pisoteando a los demás. De ahí la desgracia y la pobreza. [...] Yo sé, y tú sabes, cualquiera lo sabe, que la

**E**l 6 de julio un oficial de gendarmería se presentó en mi casa durante mi ausencia, acompañado de autoridades del *zemstvo*. En casa estaban mis huéspedes—algunos estudiantes, maestros rurales del distrito del que soy árbitro de paz, que estaban de vacaciones—, mi tía y mi hermana. El oficial de gendarmería anunció a los maestros que estaban arrestados, exigió que le entregaran sus objetos personales y sus documentos. El registro se prolongó dos días; registraron la escuela, los sótanos y los almacenes. No encontraron nada sospechoso, según declaró el oficial de gendarmería. Además del ultraje infligido a mis huéspedes, les pareció necesario humillarnos de la misma manera a mi tía, a mi hermana y a mí. El oficial de gendarmería entró a registrar mi lugar de trabajo que en ese momento era el dormitorio de mi hermana. Cuando se le preguntó qué lo autorizaba a comportarse de esa manera, el oficial de gendarmería respondió que actuaba por orden de la autoridad máxima.

maldad humana será abolida por los hombres, que ésa es la única tarea de la gente, el sentido de la vida”

El tiempo, en cambio, fue acrecentando el desengaño, y sus problemas familiares le empujaron a huir. Por eso, en su última carta, del 28 de octubre de 1910, anuncia a su

## AL ZAR ALEJANDRO II

Su Excelencia: Moscú,  
a 22 de agosto de 1862

### “No merezco la ofensa de que he sido objeto”

La presencia de funcionarios de la policía y de otros gendarmes confirmaba sus palabras. Dichos funcionarios entraron en la alcoba de mi hermana y leyeron absolutamente toda mi correspondencia y todos mis diarios, y al irse anunciaron a mis huéspedes y a mi familia que quedaban en libertad y que no habían encontrado nada sospechoso. Por lo tanto también eran nuestros jueces y de ellos dependía que hubiéramos sido declarados sospechosos y privados de libertad. El oficial de gendarmería añadió, sin embargo, que su partida no significaba que pudiéramos quedarnos tranquilos: cualquier día podríamos volver, declaró.

Considero indigno persuadir a Su Majestad de que no merezco la ofensa de la que he sido objeto. Todo mi pasado, mis relaciones, mis actividades en el servicio militar y en la educación pública, que todo el

mundo conoce, y, finalmente, mi revista en la que se expresan mis más íntimas convicciones podrían, sin necesidad de emplear métodos que arruinen la felicidad y la tranquilidad de las personas, demostrar a quien se interese por mí que no puedo ser ni un conspirador, ni un creador de proclamaciones, ni un asesino, ni un incendiario. Además del ultraje y de que se haya pensado que podía yo ser un criminal, además de la humillación pública y del sentimiento de amenaza constante bajo el que estoy obligado a vivir y a actuar, esta visita ha acabado con mi reputación entre la gente, reputación que era para mí importante, que me había costado años adquirir y que resultaba indispensable para la actividad que había elegido: la creación de escuelas para el pueblo.

Con un sentimiento propio de todo ser humano, busco al culpable

de cuanto me ha pasado. A mí mismo, no puedo culparme: más que nunca me siento en lo justo; no conozco a ningún delator; tampoco puedo culpar a los funcionarios que me juzgaron y me humillaron: más de una vez repitieron que no actuaban por voluntad propia sino bajo la orden de la autoridad máxima.

Para poder ser siempre igualmente justo con mi Gobierno y con la persona de Su Majestad, no puedo y no quiero creerlo. Pienso que no puede ser que Su Majestad pida que personas inocentes sean castigados y que los justos vivan permanentemente con el terror de la ofensa y el castigo.

Para enterarme de a quién debo reprochar lo que me ha sucedido, decidí dirigirme directamente a Su Majestad.. Solicito únicamente que el nombre de Su Majestad se vea libre de cualquier reproche o injusticia, y que los culpables del mal uso de su nombre sean, si no castigados, por lo menos desmascarados.

Quedo de Su Majestad su súbdito fiel,

**CONDE LEV TOLSTÓI**

esposa: “Mi partida te afligirá. Lo lamento, pero créeme que no podía hacer otra cosa. Mi situación en casa se vuelve, se ha vuelto insostenible. Además de todo lo demás, no puedo seguir viviendo en estas condiciones de lujo en las que he vivido hasta ahora, y hago lo que sue-

len hacer los ancianos de mi edad: se retiran de la vida mundana para vivir en paz y en soledad los últimos días de su vida”. Menos de un mes después, el 20 de noviembre, Tolstói murió acostado en un camastro a la luz de la luna llena, en la estación ferroviaria de Astapovo. **N. A.**

# Necesidad y venalidad. España e Indias, 1704-1711

**FRANCISCO ANDÚJAR**

Centro de Estudios Políticos y  
Constitucionales. Madrid, 2008  
352 páginas. 20 euros

Andújar Castillo (Almería, 1955), formado en la Universidad de Granada y catedrático de Historia Moderna de la Universidad de Almería, es actualmente uno de los mejores investigadores del modernismo español. Si hace unos años, publicó un libro fundamental sobre la venalidad en el ejército borbónico del siglo XVIII (*El sonido del dinero*, *El Cultural*, 30-6-2005, p. 22), ahora nos ofrece los resultados de una investigación sobre la guerra de Sucesión, en la que demuestra que la venta de cargos y honores fue un mecanismo ampliamente difundido entre 1704 y 1711, tanto en España como en Indias, en la búsqueda desesperada de medios con los que improvisar un ejército numeroso y ganar la guerra. En aquellos años se vendió de todo, desde la presidencia de algunos Consejos a magistraturas de justicia y todo tipo de puestos de la administración: plazas de consejeros, tesorerías y contadurías, cargos de hacienda, corregimientos, la presidencia de la Casa de Contratación, algún virreinato americano, y honores como hidalguías y títulos de nobleza, incluida en América una grandeza de España. Una gran almoneda que ha permanecido durante mucho tiempo ignorada por los historiadores, en buena parte por la propia "ocultación" en su momento de tales operaciones. Solo cruzando fuentes y rastreando cada nombramiento individual, un investigador tan capacitado como Andújar ha sido capaz de descubrir los aspectos esenciales de un fenómeno prácticamente imposible de reconstruir en su conjunto, y que supuso una aportación importante a la hacienda real, pues teniendo en cuen-

ta únicamente los casos documentados –correspondientes a 1.277 cargos– aportó una cantidad mínima de 75.000.000 de reales, algo más de un 7% de los ingresos totales de la Monarquía, que ofrecía además la ventaja adicional de ser un ingreso disponible, al no estar comprometido previamente a un pago determinado, como ocurría con muchas de las rentas.

Andújar desentraña los complejos mecanismos de tales ventas, cuyos máximos organizadores fueron el embajador francés Amelot y el secretario del Despacho de Hacienda y Guerra José Grimaldo, con la intervención ocasional de Orry y la princesa de los Ursinos. Como intermediarios financieros actuaron principalmente Bartolomé Flon y Juan de Goyenche, este último, banquero y tesore-

■ **Andújar demuestra que la venta de cargos y honores fue un mecanismo muy difundido entre 1704 y 1711, tanto en España como en Indias**



DETALLE DEL RETRATO DE FELIPE V PINTADO POR RIGAU

ro de la reina María Luisa de Saboya, quien también intervino de forma decidida, pues una parte notable de lo recaudado sirvió para financiar su propia Casa, cuando no para la compra de joyas y diamantes para uso personal. Dicha utilización plantea el complejo problema de la corrupción, que en el Antiguo Régimen ha de ser medida con criterios distintos a los actuales. El monarca absoluto podía utilizar ampliamente la arbitrariedad y valerse de medios extraordinarios como éste para hacer frente a las necesidades de la guerra, pero otra cuestión era la utilización del tal dinero para fines privados o las abundantes cantidades que el sistema permitiría desviar de forma indebida a bolsillos particulares.

El libro acaba definitivamente con un viejo tópico existente en nuestra historiografía desde los magníficos trabajos pioneros sobre la venta de oficios de Francisco Tomás y Valiente y Antonio Domínguez Ortiz: el de que la venta de cargos había quedado limitada al ámbito municipal, sin que afectara a puestos de justicia o hacienda de la ad-

ministración real. España sería así diferente a otras monarquías que sí los vendieron ampliamente, esencialmente la francesa en el siglo XVII. Diversos estudios recientes, entre los que destacan los de Marcos Martín, Sanz Tapia o Álvarez-Ossorio, obligaban a cambiar dicha idea, especialmente para las Indias, Italia y las últimas décadas del siglo XVII. Las investigaciones de Andújar consolidan claramente dicho cambio y nos permiten calibrar la importancia de la venalidad que, contrariamente a otro de los tópicos usuales, no se limitó a la época de los Austrias, ni tampoco al periodo de la guerra de Sucesión, pues se realizó también posteriormente aunque de forma más limitada que durante los años de ésta. Aparte de los ingresos que pudo suponer –y con independencia de sus efectos, aún poco conocidos, sobre la práctica administrativa– la venalidad constituyó sobre todo una magnífica vía de fidelización e integración de súbditos en favor de la nueva monarquía representada por Felipe V.

**LUIS RIBOT**

**EE30 años ENCUENTRO**

**El padre Brown**  
RELATOS COMPLETOS  
G. K. CHESTERTON

Todos los relatos del padre Brown, el inmortal personaje de Chesterton, reunidos por primera vez en castellano, incluyendo tres relatos no publicados en las ediciones originales.

[www.ediciones-encuentro.es](http://www.ediciones-encuentro.es)

# Los dos mensajes del Islam

ANTONIO ELORZA

Ediciones B. Barcelona, 2008

368 páginas. 18'50 euros

En la baránda de bibliografía publicada en los últimos años sobre el Islam y, en especial, acerca del peligro que supone para Occidente, la obra de Antonio Elorza presenta este perfil concreto: a juicio del autor, el peligro de islamismo radical no se evita, sin más, con recurrir al islamismo moderado y apoyarse en éste. El único apoyo plenamente satisfactorio es el que pueda conseguirse del islamismo que imponga, en sus propias comunidades, el pluralismo que es característico de los países occidentales. Lo que ocurre es que ese Islam pluralista no ha pasado ni pasa de ser un fenómeno minoritario, cuyos seguidores casi se cuentan con los dedos de las manos y sobran dedos.

Elorza no concluye, con todo, que sea de esperar —necesariamente— el “choque de civilizaciones” que otros presagian. Admite expresamente que el Islam moderado ofrece posibilidades de paz. Pero una paz permanentemente precaria. Y eso, porque, a juicio siempre del autor, todo monoteísmo es potencialmente violento. Al entender la vida en una perspectiva de esencial subordinación de todos los hombres al Dios que los ha creado —que es el único Dios—, todo monoteísmo supone la posibilidad de que, en uno u otro momento, el creyente pretenda imponer la fe en ese Dios único a todos los demás, incluso por la fuerza. De eso, a su entender, se salva claramente el budismo por la vía de negar esa polarización. En el budismo, la idea del Dios único se diluye en la realidad estrictamente humana, que, en definitiva, es divina. En el caso del

cristianismo, explica Elorza, no se diluye, sino que se supera por la vía de la humanación del Dios único en la persona de Jesucristo. Se diría que, en ese caso, es Dios quien llega a obviar sus propios atributos divinos y acorta todas las distancias.

Elorza arguye que, a diferencia del cristianismo y del budismo, el judaísmo y el Islam comparten esa —llamémosla— predisposición a las posturas radicales. Y no la comparten por casualidad, según el autor,



ALI JAREKJI

sino porque el Islam es una derivación del judaísmo, la clave de cuya mediación podría estar en la deriva samaritana, que terminó de perfilarse como algo ajeno al judaísmo ortodoxo en el siglo IV antes de Cristo y, probablemente, llegó siglos después a conocer el propio Mahoma.

Todos estos razonamientos pueden hacer pensar en un fenómeno complejo. Lo es sin duda; pero tiene razón Elorza cuando insiste en que el éxito del Islam puede deberse, en parte, a la combinación que se da en el Corán entre belleza literaria, insinuaciones mistericas y pura simplicidad de planteamientos. Esto último es fundamental. La sencillez y la consiguiente facilidad para entender lo principal es característica del Islam. Lo malo es que, como

recuerda el autor, esa asequibilidad está blindada por otro rasgo radical, que es la completa supeditación de las mujeres a los varones. Dicho con la misma simplicidad de planteamientos, a los varones les compensa. En cuanto a las mujeres, cabe que lleguen a sentirse compensadas por

la vía de convencerlas de que, comportándose así, son el soporte decisivo de la familia y, por tanto, de la comunidad islámica y del propio futuro del Islam.

Lo que Antonio Elorza —siguiendo a otros autores— no salva del calificativo de esquizoide es el hecho de que muchos musulmanes cultos concilien todo esto con la aceptación y el máximo uso posible de la tecnología más avanzada, de origen occidental. Para eso, no basta comprender el Islam, sino, además, no plantearse siquiera la posibilidad de que el desarrollo tecnológico occidental tenga que ver con la inexistencia de varias de las trabas fundamentales que impone el credo islámico. Al revés: aceptado el contrasentido sin preguntarse sobre él, un musulmán fiel a sus creencias puede llegar incluso a concluir —fácilmente también— que son justamente ellos los llamados a reconducir esa tecnología por el camino del bien, que no es sino el propio Islam. El islamismo radical no sería sino la consumación de esa mezcla, llevada al extremo. Extremo del que forma parte la aceptación del martirio. Pero un martirio que remite al cabo a aquella dualidad del monoteísmo originario, que, en el Islam, se presenta como la más cruda disyuntiva entre Venganza y Reconciliación, según Elorza.

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO



**ENRIQUE VILA-MATAS**

*Dietario voluble*

Una obra escrita desde el centro mismo de la escritura de este gran autor. Edición en bolsillo de “Doctor Pasavento”





**ANAGRAMA**

# Sea breve, por favor.

## Pensamientos y recuerdos



**VAGLAV HAVEL**

Traducción de Monika Zgustova  
Galaxia Gutenberg/Círculo  
Barcelona, 2008. 427 pp., 30 euros

Entre los protagonistas de la revolución pacífica que hace veinte años liberó a la Europa central y oriental, hay dos que permanecen en el recuerdo: el obrero polaco Lech Walesa y el intelectual checo Václav Havel. Ambos representaron el triunfo de la disidencia sobre unas dictaduras burocráticas que habían perdido todo estímulo ideal. En el caso checo se forjó el término de “revolución de terciopelo”, para referirse a la faci-

lidad con la que el movimiento democrático alcanzó el consenso con unas autoridades comunistas convencidas de que el futuro no les pertenecía. En *Sea breve, por favor*—un libro no tan breve como el título sugiere— Václav Havel (Praga, 1936) dedica muy pocas páginas a la revolución de terciopelo, para centrarse en el largo período en que este escritor disidente, que había pasado varios años en las cárceles comunistas, residió en el histórico castillo de Praga, como presidente de Checoslovaquia primero y como presidente de la República Checa tras la escisión del país. En total fueron tres mandatos que, con un breve intervalo, se prolongaron desde 1989 hasta 2003.

La estructura de *Sea breve, por favor* es extraña. Se trata de un collage en el que se van intercalando una entrevista con el periodista checo Karel Hvízd’ala, anotaciones diversas tomadas en los años de la presidencia y reflexiones escritas expresamente para el libro en 2005. La presentación tipográfica permite identificar fácilmente estos tres componentes y da al lector que no ame el collage la oportunidad de leer un libro más convencional y más breve: la entrevista con Hvízd’ala—o más bien la respuesta escrita de Havel al cuestionario enviado por

aquél—. En ella aparecen los grandes temas del libro, desde la concepción europeísta de Havel hasta su experiencia cotidiana de intelectual convertido en estadista, pero quien ignore el resto del libro se perderá también reflexiones importantes, como la que dedica a la guerra de Irak. Hombre de diálogo y de consenso, incluso excesivamente reactivo al enfrentamiento según él mismo admite, Havel es sin embargo un firme partidario de que las democracias repliquen incluso con la fuerza

**■ Todo ha salido tan bien, tantos países del Este se han convertido sin trauma en democracias, que es fácil olvidar lo que Europa debe a Havel**

militar a los dictadores culpables de atrocidades y peligrosos para la paz mundial. Fue para él una experiencia inolvidable el encuentro en Kosovo con los refugiados a los que la intervención de la OTAN había permitido volver a sus hogares. Pero se muestra por otra parte muy lúcido al analizar la cadena de errores que se cometió en la intervención contra el sin duda sanguinario tirano de Bagdad.

Todo ha salido tan bien, tantos países, desde Estonia hasta Eslovenia, se han convertido sin traumas en democracias estables y en economías de mercado prósperas, que

resulta fácil olvidar lo que Europa debe a gentes como Havel. Su visión de que era necesaria una rápida integración de las nuevas democracias en la OTAN y en la Unión Europea, para protegerlas frente a eventuales amenazas exteriores y frente a derivas internas hacia la demagogia nacionalista y populista, se ha revelado acertada. Hoy que la Rusia de Putin parece creer de nuevo que la grandeza de un país se mide por su capacidad de intimidar a sus vecinos mediante los carros armados, la firmeza democrática que preconiza Havel es necesaria. Conviene también reflexionar sobre su crítica de ese materialismo mediocre que

predomina hoy en su país y en muchos otros, incluido el nuestro, y que ignora los grandes ideales y los grandes proyectos para prestar sólo atención a los beneficios económicos y al corto plazo. Sus reflexiones sobre el teatro y la política, por último, revelan el buen criterio de quien ha sido dramaturgo y estadista. La política no sigue guiones dramáticos ni conduce a desenlaces definidos, pero para interesar al ciudadano medio, sin cuyo concurso la democracia se debilita, no está de más darle vigor dramático.

**JUAN AVILÉS**

## Revistas

### REC

DIRECTOR: PABLO JAURALDE. N.º 6. 9.º 50 E.

La Revista de Erudición y Crítica, cada vez más ecléctica y vanguardista, cada vez más interesante y sorprendente en sus contenidos, propone en su último número un viaje futurista hacia el libro por venir que ensaya Sandra Santana, un breve catálogo de los pinacogramas de Exposito-Farèse, una antología de poemas palíndromos de Robert Rapilly, los anómalos versos del noctívago David Vegue, cinco versiones del soneto de Lope de Vega a Violante sin vocales alternas, y otras maravillas...

### LETRAS LIBRES

DIRECCIÓN: ENRIQUE KRAUZE. N.º 84. 5 E.

Extinta ya la llama del pebetero del espectacular estadio nido de Beijing, queda ahora la pregunta por el claro apuntalamiento que la tiranía política que gobierna China ha obtenido de los Juegos. Letras Libres se toma muy en serio el asunto recogiendo textos de Ian Buruma, quien teme que las celebraciones posterguen las reformas, e Isabel Turrent, que expone los hechos de una represión que no cesa, así como un lúcido diálogo entre Albert Keidel y Minxin Pei sobre el futuro de la superpotencia.

# Crónicas de la América profunda

**JOE BAGEANT**

Traducción de Pablo Manzano

Libros del Lince, 2008.

372 páginas, 21 euros.

Casi tan gordo y feo como Michael Moore, Joe Bageant se ha convertido con este libro en un astro del universo alternativo. Su denuncia sistemática de la decadencia y empobrecimiento de los trabajadores blancos norteamericanos le ha dado millones de lectores en internet, y *Crónicas de la América profunda* está siendo un éxito editorial de grandes proporciones. Nacido el 1 de enero de 1946 en Winchester (Virginia), un pueblo perdido en la América profunda, se enrola en la Marina, lucha en Vietnam y sale de allí convertido en un hippie que trata de meterse en el mundo contracultural. Cantante, guitarrista y granjero, acaba por medio convertirse al marxismo y al budismo y a la vez trabaja de redactor en revistas y periódicos de medio pelo.

*Crónicas de la América profunda* (traducción muy libre de *Deer Hunting with Jesus: Dispatches from America's Class War*) es un testimonio original, fresco y ameno de la América que los turistas no perciben cuando viajan por los emblemáticos y espectaculares lugares de costumbre. Bageant ha montado este volumen como la reflexión de un hombre que vuelve a su pueblo tras treinta años de ausencia. La vuelta a sus espacios de infancia y adolescencia sustenta una visión crítica pero no exenta de ternura del cambio que han experimentado Winchester y el conjunto del país.

El hilo conductor de estas páginas arranca con las vivencias de una familia blanca, puritana y orgu-

llosa de su condición trabajadora. La transformación social norteamericana sopla en su contra, y Joe Bageant se rebela. No soporta que los cambios estructurales que transforman a los trabajadores de clase media baja en clase baja se interpreten como fracasos personales. Con esa línea narrativa como referencia, el autor recorre los grandes problemas estadounidenses del último medio siglo. Incultura, desprecio por todo aquello que huele a intelectual que ha llegado a calar hasta los huesos de los trabajadores blancos. Mala alimentación, mala salud y un sistema sanitario insuficiente y caro. Casas caras y malas. Y por encima de todo, un fundamentalismo religioso extremo.

En este panorama de obreros blancos de vida degradada la reflexión sobre la violencia no podía fal-

**El libro de Bageant es un testimonio original, fresco y ameno de la América que los turistas no conocen**

tar. Aquí, Bageant hace una defensa encendida del poder socializador, educativo en el fondo, de la caza. Las líneas sobre su padre cazando ciervos con familia y amigos tienen la misma fuerza, tal vez equivocada, con la que los taurófilos defienden las corridas. En este abordaje del papel de la violencia en la sociedad norteamericana destaca la importancia que otorga a la influencia que en la clase obrera blanca han tenido los colonos irlandeses, procedentes del Ulster, por su ferocidad y religiosidad. Libro que, en definitiva, podrá ser acusado de parcial pero no de no ofrecer un testimonio de primera mano sobre una Norteamérica desconocida por muchos.

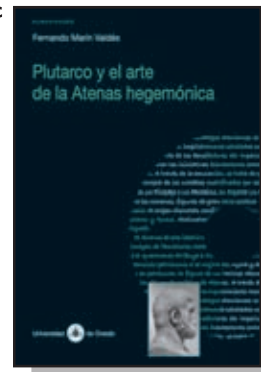
**BERNABÉ SARABIA**

une

UNIÓN DE EDITORIALES  
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS



38 €



Fernando Marín Valdés

Plutarco y el arte de la Atenas hegemónica

22 €



José A. Martínez

El lenguaje de género y el género lingüístico

Pedidos: [servipub@uniovi.es](mailto:servipub@uniovi.es) · Tel. 985 10 95 03

## EDITORIAL COMPLUTENSE

25 €

EDITORIAL COMPLUTENSE



Perejaume y Fernando de Porras-Isla (dirts.)

Tres dibujos de Madrid. Una acción de Perejaume

20 €



Aurora Fernández Polanco, Magdalena Mora y Cristina Peñamarín (coords.)

Destrucción y construcción del territorio. Memoria de lugares españoles. 1. Galicia y Madrid. Proyectos visuales de Mireia Sentís y Rogelio López Cuenca

Pedidos: [www.editorialcomplutense.com](http://www.editorialcomplutense.com) · [ecsa3@rect.ucm.es](mailto:ecsa3@rect.ucm.es) · Tel. 91 394 64 63

15 €



Marieta Cantos Casenave, Fernando Durán López y Alberto Romero Ferrer (eds.)



La Guerra de Pluma. Estudios sobre la prensa de Cádiz en el tiempo de Las Cortes (1810-1814). Tomo segundo: Política, Propaganda y Opinión Pública

15 €

Alberto Ramos Santiana y Alberto Romero Ferrer (Eds.)



Cambio político y cultural en la España de entresiglos

Pedidos: [publicaciones@uca.es](mailto:publicaciones@uca.es) · Tel. 956 015 268

**52 editoriales y 30.000 títulos vivos**

[www.aeue.es](http://www.aeue.es)

**Ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL NIÑO CON EL PIJAMA DE RAYAS** ..... 1/57  
John Boyne. SALAMANDRA
- 2. Los girasoles ciegos** ..... 2/4  
Alberto Méndez. ANAGRAMA
- 3. La apelación** ..... 8/2  
John Grisham. PLAZA & JANÉS
- 4. Un hombre en la oscuridad** ..... 4/2  
Paul Auster. ANAGRAMA
- 5. La elegancia del erizo** ..... 5/18  
Muriel Barbery. SEIX BARRAL
- 6. Millenium I. Los hombres que no amaban...** ..... 7/14  
Stieg Larsson. DESTINOL
- 7. El asombroso viaje de Pomponio Flato** ..... 6/25  
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- 8. El juego del ángel** ..... 3/23  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 9. El consuelo** ..... 10/7  
Anna Gavalda. SEIX BARRAL
- 10. Los papeles del agua** ..... 9/2  
Antonio Gala. PLANETA

**Bolsillo**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. COMETAS EN EL CIELO** ..... 4/31  
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- 2. La sombra del viento** ..... 2/53  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 3. Los pilares de la Tierra** ..... 3/35  
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 4. La catedral del mar** ..... 1/35  
Ildefonso Falcones. DEBOLSILLO
- 5. Marina** ..... -/17  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 6. Viajes con Heródoto** ..... 5/10  
Ryszard Kapuscinski. ANAGRAMA
- 7. Kafka en la orilla** ..... -/1  
Haruki Murakami. TUSQUETS
- 8. Asesinos sin rostro** ..... 8/13  
Henning Mankell. TUSQUETS
- 9. Trilogía de Nueva York** ..... 10/4  
Paul Auster. ANAGRAMA
- 10. Las correcciones** ..... 7/2  
Jonathan Frazen. BOOKET

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

**No ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL SECRETO** ..... 1/55  
Rhonda Byrne. URANO
- 2. La última lección** ..... -/1  
Randy Pausch. GRIJALBO
- 3. Un burka por amor** ..... 3/33  
Reyes Monforte. TEMAS DE HOY
- 4. La buena vida** ..... -/1  
Alex Rovira. AGUILAR
- 5. Conversaciones con Woody Allen** ..... -/1  
Eric Lax. LUMEN
- 6. El pensamiento negativo** ..... 2/14  
Risto Mejide. ESPASA
- 7. Las 3 preguntas** ..... 5/12  
Jorge Bucay. INTEGRAL
- 8. Espejos** ..... 8/22  
Eduardo Galeano. SIGLO XXI
- 9. Ven, sé mi luz** ..... -/21  
Madre Teresa de Calcuta. PLANETA
- 10. El método Montignac** ..... 10/3  
Michel Montignac. SALSA BOOKS

**Poesía**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. REQUIEM** ..... 1/11  
Rainer Maria Rilke. HIPERION
- 2. Trilogía** ..... 2/15  
H. D. LUMEN
- 3. La casa roja** ..... -/1  
Juan Carlos Mestre. CALAMBUR
- 4. El canto y la ceniza** ..... 3/3  
Anna Ajmatova y Marina Tsvietáieva. GALAXIA GUTENBERG
- 5. Poesía china elemental** ..... 4/3  
Guojian Chen. MIRAGUANO
- 6. Mundar** ..... 5/25  
Juan Gelman. VISOR
- 7. Libro de esbozos** ..... 6/25  
Jack Kerouac. BRUGUERA
- 8. Poesía completa** ..... -/1  
Joan Salvat-Papassaint. LA POESÍA, SEÑOR HIDALGO
- 9. Dignum est** ..... 9/10  
Odysseas Elytis. GALAXIA GUTENBERG
- 10. Poesía completa. Memoria y deseo.** ..... 10/16  
Manuel Vázquez Montalbán. PENINSULA

**Argentina**

- 1. LA PASIÓN SEGÚN CARMELA**  
Marcos Aguinis (Sudamericana)
- 2. Tuya**  
Claudia Piñeiro (Alfaguara)
- 3. África: hombres como dioses**  
Hernán Lanvers (Plaza & Janés)
- 4. La apelación**  
John Grisham (Plaza & Janés)
- 5. Cometas en el cielo**  
Khaled Hosseini (Salamandra)

**Chile**

- 1. EL CASO NERUDA**  
Roberto Ampuero (Norma)
- 2. Cometas en el cielo**  
Khaled Hosseini (Salamandra)
- 3. Mi nombre es Malarrosa**  
Hernán Rivera Letelier (Alfaguara)
- 4. Mil soles espléndidos**  
Khaled Hosseini (Salamandra)
- 5. La última emperatriz**  
Anchee Min (Grijalbo)

**Estados Unidos**

- 1. DARK CURSE**  
Christine Feehan (Berkley)
- 2. The book of lies**  
Brad Meltzer (Grand Central)
- 3. American wife**  
Curtis Sittenfeld (Random House)
- 4. Devil bones**  
Kathy Reichs (Scribner)
- 5. The guernsey literary and...**  
Mary Ann Shaffer / Annie Barrows (Dial)

**Francia**

- 1. Misérere**  
Jean-Christophe Grangé (Albin Michel)
- 2. Le sens de la vie**  
Titeuf (Glenat)
- 3. Où on va, papa ?**  
Jean-Louis Fournier (Stock)
- 4. Mauvaise base**  
Harlan Coben (Fléuve Noir)
- 5. Le fait du prince**  
Amélie Nothomb (Albin Michel)

**Reino Unido**

- 1. BONES OF THE HILL**  
Conn Iggulden (HarperCollins)
- 2. The other Queen**  
Philippa Gregory (HarperCollins)
- 3. The Private Patient**  
PD James (Faber)
- 4. Devil bones**  
Kathy Reichs (Heinemann)
- 5. Silks**  
Dick / Felix Francis (M Joseph)

**Medios consultados:**

- "LA NACIÓN" / Argentina
- "EL MERCURIO" / Chile
- "THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
- "LE MONDE" / Francia
- "THE TIMES" / Reino Unido

**A.** Algunas novelas cuentan la historia de nuestros pueblos con una emoción capaz de convertirlas en mitos.

*Pais Vasco, 26 de abril de 1937.*

35.000 EJEMPLARES

SUMA

www.sumadeletras.com

# Larga y media distancia

**“Obsesivo en mis lecturas, tenía (y tengo) muy mala opinión del siglo XX”**

**E**l primer libro que publiqué era una novela y se titulaba *La media distancia*. Eso sucedió en el otoño de 1984, menos de un año después de que ganara el Premio Prensa Canaria, con un jurado compuesto destacadamente por Juan Benet, Luis Suñén (entonces crítico literario de El País) y Guillermo García-Alcalde. Se editó en Alfaguara, pero eso no resultó tan sencillo como pudiera suponerse echando simplemente la vista atrás desde esta época tan copiosa, editorialmente hablando. De hecho, no apareció en la colección principal de Alfaguara, sino que, con otras de Merino, Millás o Mateo Díez engrosó el catálogo

de una nueva colección que se denominó “Nueva Ficción”, y en la que también se presentaron autores suramericanos y de lengua portuguesa.

Los editores de esa casa eran en ese tiempo José María Guelbenzu y Felisa Ramos, y creo que ni entonces ni ahora hubieran podido encontrarse dos cabezas tan sobresalientes para un aspecto fundamental de ese trabajo: componer una línea editorial con criterios literarios (no hay aquí redundancia alguna, pues no necesariamente todo lo que encaja en libro de ficción encaja en literatura) y hacer una lectura de sus autores rigurosa y útil para esos mismos autores. Es decir, Alfaguara era una editorial donde había editores (y tampoco en esto hay redundancia alguna).

En mi caso, una vez pasadas las reticencias a la publicación de la novela (se dice por ahí que Benet hubo de presentarse con la novela debajo del brazo, tras meses sin respuesta a su convencida demanda) debidas a informes negativos, las conversaciones con Guelbenzu acerca de simple literatura y las más pedagógicas, aunque en el mismo sentido, con Felisa Ramos se sucedían periódicamente, y la comunicación con ellos se volvió estrecha. Supongo (bueno, no lo supongo) que enseguida percibieron que yo llegaba con habilidades bien definidas, pero con lagunas que fácilmente hubieran podido llenar cráteres como el del Etna.

Yo era entonces un profesor de Historia de las Ideas y de las Formas Políticas de la Complutense de Madrid, lector de Platón, de Epicuro (del que no hay mucho que leer) y del Barroco español. Ahí acababa la

## DESDE ENTONCES

**Alejandro Gándara (Santander; 1957) ha seguido escribiendo y enseñando además cómo hacerlo: creador de la Escuela de Letras, desde 2001 dirige la Escuela Contemporánea de Humanidades. Entre sus novelas destacan *La sombra del arquero* (1990); *Ciegas esperanzas* (premio Nadal 1992); *Últimas noticias de nuestro mundo* (premio Herralde, 2001) y *Un amor pequeño* (2004).**



ALBERTO ESTÉVEZ

panoplia. Obsesivo en mis lecturas, desbordaba mis límites pocas veces y tenía muy mala opinión (en esto no he variado) del siglo XX, lo que muy equivocadamente me había llevado a menospreciar la literatura del siglo y, en particular, sus formas retorcidas, intransitivas.

La publicación de *La media distancia* (que curiosamente tendrá nueva edición este mismo otoño, 24 años después, y digo yo que si hubiéramos esperado un año más habríamos tenido aniversario redondo, aunque no sé para qué) supuso para mí un proceso de aprendizaje que cambió el curso de mis intereses (a lo que no es ajeno que pocos años después me dedicara - sin saber que sería casi para siempre - a la enseñanza de la creación literaria) y me abrió las ventanas a un mundo que, como la mayor parte de los mundos subyugantes, están ahí y son la otra piel del que paseamos todos los días.

Lo de menos es, pues, lo que sucedió a continuación. La presenté en el restaurante Solchaga, en Alonso Martínez, junto a Guelbenzu, Benet, Felisa Ramos, Mario Benedetti, García-Alcalde y Luis Suñén, y fue uno de los actos emocionantes (y exageradamente honorables, por lo que al autor se refiere) que relativos a este asunto he celebrado en mi vida. La segunda edición apareció dos años después, en 1986, aunque por aquel tiempo nadie esperaba grandes noticias por ese lado. La crítica la trató con una generosidad un punto desgarrada, y para muchos lectores aún soy el autor de *La media distancia*. Me parece bien todo.

ALEJANDRO GÁNDARA



## Detalles Invisibles

Pablo Pérez-Mínguez

Museo de América

Avenida Reyes Católicos, 6. Madrid

Exposición del 20 de junio al 28 de septiembre



Esta exposición se incluye en el programa oficial de:

PHE08

## José Pedro Croft Escultura como transformación

CONTRA LA PARED. · GALERÍA HELGA DE ALVEAR. Doctor Fourquet, 12. MADRID. Hasta el 8 de noviembre. De 24.000 a 30.000 E.

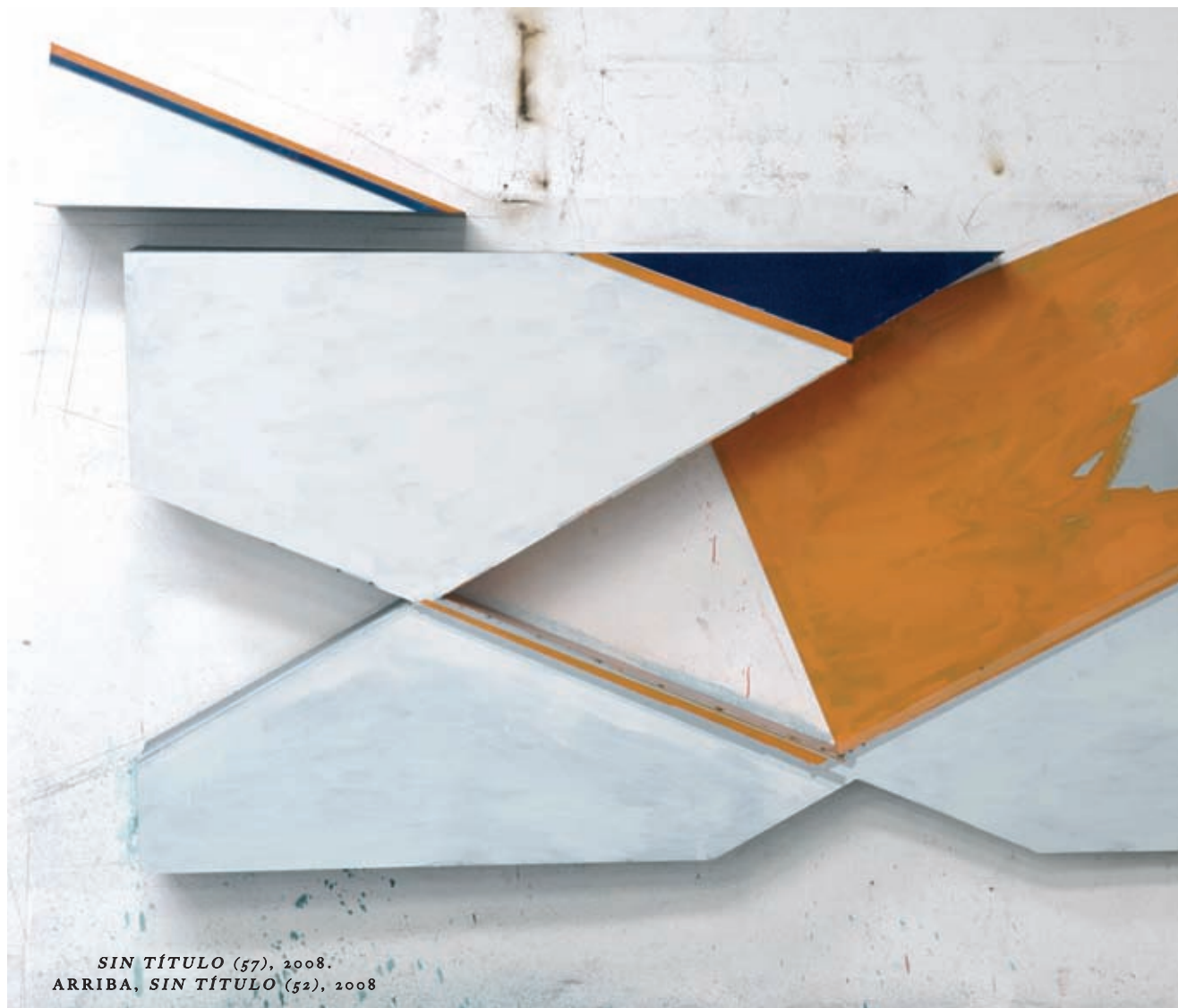
Portugal continúa renovando la tradición de su escultura moderna gracias a un círculo concreto de artistas que optaron por quedarse al margen de los cambios ideológicos, iconográficos y formales que experimentó el arte luso durante la década de los noventa y que se dió a conocer con la la exposición *Imágenes para los años noventa*, producida por la Fundación Serralves en 1993. No les resultaría cómodo a jóvenes escultores como José Pedro Croft, Pedro Cabrita Reis, Rui Sanches y Manuel Rosa proseguir en la heterodoxia de su propio camino —unas trayectorias que se caracterizaban por producirse con actitudes críticas e innovadoras dentro del paradigma modernista—, y desentenderse de las oportunidades favorables a aquel novedoso movimiento que remitía a la expresión multimedia y a planteamientos artísticos bastante parejos a los de otras disciplinas y prácticas sociales.

Se debe, pues, a este pequeño círculo de artistas que proceden y trabajan en Portugal, que la escultura de este país siga estando inequívocamente vigente. , De la ambición, riesgo y valores analítico y dialéctico de esta prác-

tica viene a dar cuenta la obra más reciente de José Pedro Croft (Oporto, 1957), quien presenta en esta exposición —justamente titulada *Contra la pared*— un conjunto imponente de seis relieves de gran formato, fechados en 2008, cuya potencia de sen-

sibilización y de proyección en el espacio convierte en un auténtico “ámbito Croft” las salas de la galería Helga de Alvear. Lo primero que este ciclo de relieves reafirma es la condición de constructor que mueve a su autor, y la importancia que

el elemento estructural ha cobrado en su obra, no sólo como sistema compositivo, sino también como principio activo de cambios. Estas poderosas, recortadas y aéreas construcciones murales, realizadas en hierro galvanizado y esmalte indus-



SIN TÍTULO (57), 2008.  
ARRIBA, SIN TÍTULO (52), 2008

trial, se centran en la compleja articulación de su espacio interior y se proyectan en diagonal al espacio exterior. Instaladas en la sala, las esculturas son entre sí tan semejantes como diferentes. Una disposición que, obasevándola en su conjunto, comprende el alcance de la reflexión filosófica de Jean Piaget cuando postulaba que las estructuras son ante todo “principios de explicación” y “formas según las cuales se articulan las realidades”, y cuando concluía que “una estructura es un sistema de transformacio-

nes que comporta leyes en tanto que sistema, y que se conserva o se enriquece por el propio juego de sus transformaciones”.

Las bases modernistas sobre las que se cimantan y definen estos grandes relieves del proyecto actual de Croft son, efectivamente, las

■ **Los relieves reafirman la condición de constructor del autor y la importancia de la escultura en su obra**



del desarrollo del concepto estético de “construcción”, dentro del cual el proceso de la forma da valor primordial al espacio que genera esa escultura –activador– sobre el del volumen tridimensional de la masa “escultórica” –amorfa–. La creación de Croft se reafirma, así, formando parte del desarrollo de la “escultura construida”, fundamentada sobre la renuncia a representar figuras (o sea, la renuncia a la iconografía, en el sentido tradicional del término) y sobre la decisión de reafirmar el principio de realidad: la de los materiales “reales” que utiliza y la del espacio “real” en la que las obras se producen, aparecen, existen y se proyectan (o sea, apo-

yándose sobre la fe en las “formas necesarias” que, asegurándose en la configuración geométrica de los materiales industriales y en el valor activador del espacio, posibilitan la invención de nuevos iconos, dotados de una significación universal). Por supuesto que estos relieves rememoran conceptual y visualmente el espíritu originario del constructivismo ruso, así como las formulaciones del neoplasticismo holandés, con su propensión a mezclar el espacio plano del color –estos relieves de Croft continúan la tradición de los colores primarios, aunque matizándolos en tonalidad–, el espacio arquitectónico –que configura simultáneamente la realidad interna y externa de la obra– y el espacio escultural –concebido como transformación de la pintura, convirtiendo en fluyente el espacio del plano–.

Además, en esta serie de relieves Croft parece proponerse el logro conjunto de dos interesantes empeños derivados del *minimal*: “hacer el espacio y la luz tan tangibles como sea posible” (como proponía Tony Smith), y “explotar el conflicto entre el orden conceptual y el desorden visual” (que interesaba a Sol LeWitt en sus dibujos murales). Para alcanzarlo, Croft recurre a un método de su preferencia: utilizar estructuras que no sólo obedecen a las calidades físicas de los materiales, sino que atienden también a la configuración sistemática del mobiliario industrial a que dichos materiales dan lugar.

En el caso de estos relieves, Croft recurre a la estantería metálica, referente que él ha utilizado otras veces junto con los de silla, mesa, taburete y caja. En efecto, la estructura-estantería le faculta a establecer un juego muy rico de luces diversas y de sombras matizadas, y a visualizar espacios que resultan, a la vez, encajados y fluyentes, planos y objetuales, interiores, externos e inclusive extensibles, pudiéndose desdoblarse o desarrollar de manera



**José Pedro Croft (Oporto, 1957), es considerado, dentro de la creación portuguesa**

**contemporánea, como uno de sus representantes más interesantes e internacionales, con una obra centrada sobre todo en la escultura y el dibujo. Representó a Portugal en las bienales internacionales de Venecia (1995) y São Paulo (1987). Ha expuesto individualmente en instituciones como la Fundación Calouste Gulbenkian de Lisboa, (1994); la Fundación Serralves de Oporto (1997) o el CGAC de Santiago de Compostela, que le dedicó su primera retrospectiva en España (2003).**

“lógica” en el espacio inmediato. Asimismo, este tipo de estructura mural sirve al escultor para analizar y aprovechar el conflicto entre el claro orden conceptual implícito en ese tema estructural, y el desorden visual que se produce al someter esa estructura a fuerzas de proyección en el espacio inmediato, espacio del que “ya” está formando parte. Ese desorden visual se debe aquí a efectos de perspectiva, a la relación particular de superposición de planos de las esculturas, a la intensidad del sistema de sombras que éstas generan así como al efecto de rareza que se produce al conjugar los planos del fondo –el muro en blanco– con los planos laterales y de superficie –los cuales, en buena parte, van coloreados, y, a veces, de manera acusadamente pictoricista–.

Con esta multiplicidad de intereses y con este enriquecedor entramado de propuesta, José Pedro Croft reafirma su consistencia en la punta de lanza del proyecto escultórico de naturaleza estructural.

**JOSÉ MARÍN-MEDINA**

# Dos mundos bajo los focos

GYENES/RAMBLAS. FOTOGRAFÍA DE ESTUDIO. 1950-1990. · SALA CANAL DE ISABEL II. Santa Engracia, 125. MADRID. Hasta el 11 de enero.

Ya casi no hay estudios fotográficos. Los retratos para documentos los hacemos en fotomatonos o en las tiendas de revelado y si queremos enviar una imagen nuestra a un ser querido usamos nuestras propias cámaras digitales. Sólo parte de la fotografía de moda y de publicidad, y de la artística, se hace en estudio. Trabajar en un establecimiento permitía entre otras cosas tener instalados los focos y, por tanto, ganar tiempo en la preparación de la toma, contratar operarios que revelasen enseguida los negativos e hiciesen los necesarios retoques y crear una fachada para el negocio que atrajese al transeúnte. Aunque había clases, y esta exposición nos permite comparar un estudio popular como Foto Ramblas en Barcelona con otro de más pretensiones como Gyenes en Madrid, de 1950 a 1990.

En la Rambla de los Capuchinos había un único set: una plataforma baja semicircular y un fondo blanco. Allí se situaban los boxeadores y los artistas de variedades que constituían los clientes más característicos de la casa, que también hacía retratos a los vecinos del barrio. Hoy, unos y otros nos resultan enormemente divertidos, y nos acercan a una faceta de la historia de la fotografía digna de conocerse. Los primeros se hacían de cuerpo entero, pues era importante lucir las anatomías de luchadores y de vedettes, en poses más o menos rígidas y expresivas del oficio de cada cual de acuer-



GYENES: AUTORRETRATO CON CAMARA Y VIOLÍN, HACIA 1960

do con la finalidad principal de las fotografías, que era la promoción del espectáculo en los teatros del Parello. Así, aislados y artificiosamente inmovilizados, parecen estatuas. A veces se nos deja ver algún foco, que subraya ese talante teatral y la cualidad "estelar" del modelo. El montaje de la exposición hace notar la reiteración de las poses y los convencionalismos de los gestos en los retratos: puños en alto, actitud de ataque o de fiera en los púgiles; sensualidad y simpatía en las macizas señoritas; mano a la barbilla o mirada interesante por encima del hombro en los primeros planos, a menudo con la cabeza un poco en diagonal... Los artificiosos recursos compositivos se hacen aún más evidentes en los retratos dobles o de grupo, que son particularmente atractivos: las niñas contorsionistas,

la absurda pareja que forman Concha y Joe, el dúo de luchadores grecorromanos o el cuadro flamenco casi calidoscópico.

Lo expuesto es sólo una parte



FOTO RAMBLAS: LUCHADOR ANÓNIMO, AÑOS 60-70

de lo que queda del archivo de Foto Ramblas, unos 15.000 vintages y negativos puestos en valor por Santos Montes, que rescató lo que pudo tras el cierre del estudio, por la galería Àngels Barcelona, que los ha puesto en circulación, y por Rafael Doctor, que promovió la publicación de un libro en 2002 (TF Editores) con una amplia selección de imágenes. Mejor suerte corrió el archivo de Juan Gyenes, conservado en la Biblioteca Nacional, y mucho mayor difusión tuvieron sus retratos; algunos, como sus "bellezas de España" en *Semana*, en portadas de revistas. No todas las fotografías de Gyenes, de origen hún-

garo, se hicieron en estudio: le gustaban los entornos elocuentes como un teatro, algún fondo arquitectónico... Pero incluso las de estudio huyen de la uniformización de Foto Ramblas y buscan la iluminación personalizada o la pose expresiva del carácter individual. Sus clientes fueron intelectuales, empresarios, personalidades políticas—Franco, los reyes— y gentes de la farándula con dinero. La selección que se ha hecho de su trabajo, siendo equilibrada, no le favorece pues junto a los más austeros retratos en blanco y negro de los años 50 y 60—que no tienen mayor interés—incluye otros espantosos en color de cantantes y actrices sin asomo de vigencia estética. Sin la extremosidad y la gracia de los de Foto Ramblas.

ELENA VOZMEDIANO

# Gonzalo Lebrija, apología de lo incongruente

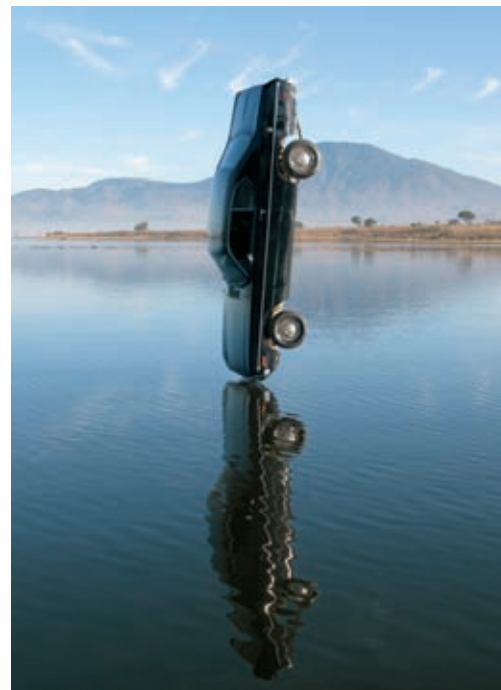
BREVE HISTORIA DEL TIEMPO. · GALERÍA TRAVESÍA CUATRO. San Mateo, 16. MADRID. Hasta el 25 de octubre. De 12.000 a 40.000 E.

Travesía Cuatro inaugura su flamante espacio de la calle San Mateo con el último trabajo del mexicano Gonzalo Lebrija (1972) quien en esta exposición, segunda en España, confirma las nuevas posibilidades que ofrece un espacio más diáfano y decididamente más versátil. En *Breve historia del tiempo*—así se titula la exposición, en referencia al libro de Hawking—siguen presentes muchos de los elementos que han suscitado el interés del artista en los últimos años entre los que destacan el coche, signo de modernidad, o el paisaje, género artístico prioritario para Lebrija (“me considero un paisajista”, me dice) y que en este proyecto acoge un caudaloso contenido místico.

Todo gira en torno a la imagen de un coche que se precipita hacia el mar. No se trata de un accidente sino de una cuidada escenificación. El artista registra el impacto y éste se convierte en el centro de toda una espiral narrativa de carácter metafórico, basada en las relaciones entre fuerzas verticales (el coche) y horizontales (la superficie del mar), un cruce de energías del que dimanar multitud de lecturas. La vida y la muerte o la siempre conflictiva realidad que nace de un reflejo son algunas de ellas. Gonzalo Lebrija propone un instante fragmentado, un tiempo hecho añicos a partir de diferentes formas de representación. Tenemos una maqueta, un vídeo, una fotografía

de clara dimensión escultórica... Pero ese instante se dilata en el inmenso políptico que ocupa uno de los grandes muros de la galería. Media un abismo entre realidad y representación, y las suaves ondas que surgen del impacto son sutil metáfora de un denso desarrollo temporal.

Las lecturas existenciales extrañas de acontecimientos banales y ficciones imposibles son comunes en el arte de hoy. También, las reflexiones sobre las verdades básicas de la vida que se ocultan tras formalismos y artificios aparentemente absurdos. Desde esta perspectiva, el artista reivindica una apología de lo incongruente como vehículo difusor de inquietudes uni-



ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE, 2008

versales que si en otros trabajos tienen mucho que ver con los desencantos de las utopías modernas en esta muestra se apoyan en una certeza mucho más básica, la de que todo indefectiblemente se acaba.

JAVIER HONTORIA

## ALCALA SUBASTAS

Días 8 y 9 de Octubre, a las 18:30 h.  
• EXPOSICIÓN del 26 de SEPTIEMBRE al 7 de OCTUBRE •



JUAN USLÉ  
(Santander, 1954)  
“Soñé que revelabas IV”, 2000  
Vinílico, dispersión y pigmentos sobre tela  
274 x 203 cms.

Horario de 10:30 a 14:00 horas y de 16:30 a 20:00 horas. Domingos y festivos cerrado

VELÁZQUEZ, 2. · 28001 - MADRID  
Tel. 91 577 87 97 - Fax 91 432 47 55  
www.alcalasubastas.es

## TECNITASA Arte

Valoración de obras de arte  
y antigüedades  
Catalogación  
Estudios y peritajes  
Asesoramiento en compra-venta  
Inventarios  
Expertización



Av. Europa 26 - Edif. 5 - 2D  
C. empresarial ática  
28224 Pozuelo de Alarcón - Madrid  
prazueta@tecnitasa.es  
t. 902 060 070 f. 91 782 38 27  
www.tecnitasaarte.es



VISTA DE LA INSTALACIÓN DE BISBE EN LA CASA ENCENDIDA

# Cosas reales de Luis Bisbe

INTERIORISMOYEXTERIORISMO. · LA CASA ENCENDIDA.

Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 26 de octubre.

El trabajo de Luis Bisbe suele *okupar* espacios. Produce por encargo y su colaboración con instituciones sigue la táctica cotidiana del *modo de hacerse con*. En este caso, se ha provisto de dos construcciones prefabricadas que ha fragmentado y desplegado en las paredes de las salas, a la manera de un recortable en un plano listo para montar. El carácter de idealización mental de este desdoblamiento desde el inicio socava la percepción acostumbrada de la tridimensionalidad “contante y sonante” de las salas y, por extensión, de La Casa Encendida: ese contenedor hoy de expectativas colectivas y antes, como Monte de Piedad, de tantas esperanzas individuales.

En una de las salas, algo de ese pasado vuelve. Bisbe ha recortado los vanos: las ventanas y la puerta de una caseta de vigilancia para montarlas sobre las falsas paredes de blanco inmaculado del espacio de exposición. Las ventanas dejan ver los muros reales, algo más *estropeados*, con *huellas* de lo *allí* ocurrido y también la luz natural del exterior. Y a la inversa, evidencia lo que la pantalla del *white cube* oculta y excluye.

La instalación nos recuerda inmediatamente la que en 1987 realizara Krzysztof Wodyszcko —otro artista interesado en trabajar con cosas reales—, en una galería del East Village de Nueva York (la Hal Bromm Gallery), en pleno proceso de aburgue-

samiento del barrio. Wodyszcko obturó las ventanas y después, sobre la pared, proyectó tres ventanas que daban a la calle, mostrando edificios arruinados. Para un barrio, no hay mejor signo de rehabilitación (especulativa) que la aparición de galerías de arte: el arte es un exponente, en el sentido matemático del término, de la propiedad inmobiliaria. Y liga con trabajos anteriores de Bisbe, como *pimpampum* donde dos proyecciones mostraban la construcción y destrucción del mismo espacio sobre el que se realizaba la exposición (Espai 13, Fundación Miró, 2003). Y otra apertura/oclusión, *dingdong* (2005), en la que una puer-

ta del Patio Herreriano habitualmente cerrada atrapa a los curiosos transeúntes cerrándose a su paso y convirtiéndoles en espectadores.

En la otra sala, la casa prefabricada más barata que ha encontrado en el mercado, de 32 metros cuadrados por 13.000 euros, ha sido desmembrada para montarla en las cuatro paredes, a cierta altura, quedando en el centro la planta del suelo y encima, una pequeña maqueta reconstruida rudimentariamente con trozos extraídos de las partes ya desmembradas, incluidos el suelo y el tejado. El desdoblamiento vuelve a producirse y, en este caso, el proceso parece más ligado al de dibujo, llevado a cabo por Bisbe, en *doubleroom* (2001), en donde desplazaba al plano de las paredes todos los elementos tridimensionales de la habitación (plafón de iluminación, etc.); y también en *pisopiloto* (2001), donde dibujaba con cordones elásticos tensados por cables de acero su estructura arquitectónica. Como dice, el esquematismo del dibujo lo hace “más pensable”. La instalación se titula *interrorismo*, porque Bisbe está persuadido de que el imperativo civilizatorio del “refugio”, que implica la diferencia “dentro/fuera”, está relacionado con la protección, *ergo*, con el miedo y el control. También obviamente con la propiedad inmobiliaria privada, base del capital. La vivienda es hoy una de las preocupaciones *top* de los españoles y la instalación de Bisbe es un lugar propicio para charlar.

Antes de su presentación en La Casa Encendida, Luis Bisbe (Málaga, 1965) ha realizado exposiciones individuales en el CASM en Barcelona (2006), en el Patio Herreriano de Valladolid (2005), en el CAC de Málaga y en la Fundación Miró de Barcelona (2003). Ha expuesto en varias galerías españolas como Salvador Díaz y Moriarty y su obra forma parte de la Colección del Reina Sofía. Además, Bisbe, que se ha convertido en uno de los valores españoles a los que merece la pena seguirle la pista, ha participado en diferentes colectivas importantes en Tokio, Berlín, Oporto, Lima, Río de Janeiro, Escocia, Valencia, Bilbao y Sevilla entre otros. Desde hace veinte años, vive y trabaja en Barcelona.



GRAFITOS  
TINTAS  
GOUACHES  
1948-2007

PALAZUELO

Catálogo disponible con un texto inédito del artista

GALERÍA CAYÓN

Orfila 10 Madrid 28010 Teléfono (34) 91 308 23 10

info@galeriacayon.com

Vea la exposición en galeriacayon.com

ROCÍO DE LA VILLA

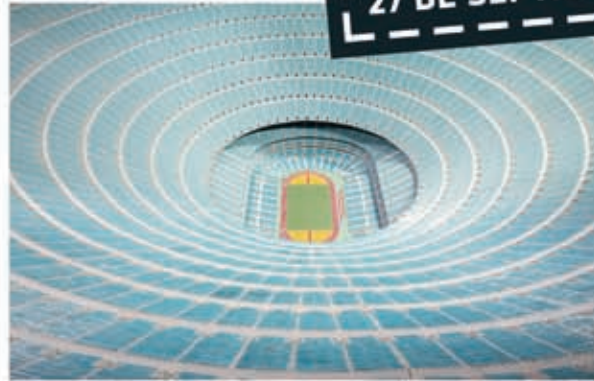
27/09/08 - 11/01/09

INAUGURACIÓN  
27 DE SEPTIEMBRE



## Salvador Cidrás

24 horas 10 minutos



## Paul Pfeiffer

Monólogo



## Terence Koh

Love for eternity



## Retorno a Hansala

Un proyecto en torno a la película de Chus Gutiérrez con  
Alfredo Cáliz, Rogelio López Cuenca y Montserrat Soto.

Laboratorio 987



### Antonio Ballester Moreno

Gallo rojo, gallo negro  
27/09/08 - 16/11/08



### Regina de Miguel

El aire aún no respirado  
11/2008 - 11/01/2009

Proyecto Vitrinas



Fake. Piece of Art / pis of art /  
27/09/08 - 11/01/09

MUSAC OFF

**Videolife.** Festival de videoclips  
24/09/08 - 27/09/08

**Frieze.** Londres. Acciones Intangibles  
16/10/08 - 19/10/08

**27 de septiembre.** 12.30 h. Cine Box. Sala 4, C.C. Espacio León.  
Presentación artística de la última película de Chus Gutiérrez  
**RETORNO A HANSALA** y del cortometraje **¡¡¡TODAS!!!** de José Martret.  
**Aforo Limitado. Entrada gratuita.**

Caixa Galicia y PHotoEspaña aúnan de nuevo esfuerzo e interés para presentar la segunda edición de PHotoGalicia. Son cinco exposiciones las que copan la programación otoñal de cinco espacios gallegos: W. Eugene Smith, Gabriele Basilico, Javier Vallhonrat, la gallega Victoria Diehl y el Neorealismo italiano son los protagonistas de esta edición que acerca la fotografía a Vigo, Lugo, La Coruña, Ferrol y Orense. Un programa de actividades, talleres y ciclo de cine italiano completan el festival.

**Gabriele Basilico. *Intercity*. Fundación Caixa Galicia, Lugo. Del 1 de octubre al 1 de febrero de 2009.**

Arquitecto de formación, Gabriele Basilico (Milán, 1944) lleva más de treinta años fotografiando el paisaje urbano de distintas ciudades del mundo. Con su cámara ha recorrido lugares como Milán, Beirut, Berlín, Barcelona (en la imagen) o San Francisco, tal como mostraba en su último trabajo presentado por la galería Oliva Arauna de Madrid y del cual nos habló hace unos días en una exclusiva entrevista en estas mismas páginas ([www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)). Esta exposición, *Intercity*, es una síntesis de su trayectoria y un repaso por todas estas urbes. La exposición incluye la serie dedicada a Moscú, inédita

ta y todavía en proceso. Una muestra que resume siete años de trabajo y que refleja a la perfección el interés del artista por el crecimiento imperfecto de las ciudades, por el diálogo que en ellas se produce entre la memoria y la actualidad, la destrucción y la reconstrucción, la utopía y el fracaso urbano... Y es precisamente por estos trabajos por los que la Fundación Astroc le concedió en Madrid en 2007 el Premio Internacional de Fotografía. Ya el jurado de la Bienal de Arquitectura de Venecia había reconocido su obra en 1996 otorgándole su premio de fotografía. Además, el 29 de octubre se celebra en la sede de la Fundación Caixa Galicia una clase magistral sobre el fotógrafo italiano.

# Galicia, un oto



**Javier Vallhonrat. *Acaso*. Centro Cultural de la Diputación de Orense. Del 3 al 30 de noviembre.**

*Acaso* es el título del proyecto en el que Javier Vallhonrat (Madrid, 1953) lleva trabajando los últimos años. En esta exposición se muestran 31 imágenes panorámicas, poéticas y metafóricas, que muestran la dimensión más dramática de la naturaleza y cómo el hombre intenta apropiarse de ese espacio abierto. Javier Vallhonrat es uno de los fotógrafos españoles más destacados del momento. Premio Nacional de Fotografía 1995, ha expuesto en la Fundación Telefónica de Madrid, en Les Somnambules Gallery de Toulouse o en Hamiltons Gallery de Londres, además de sus habituales apariciones en la galería Helga de Alvear de Madrid.

# ño de foto

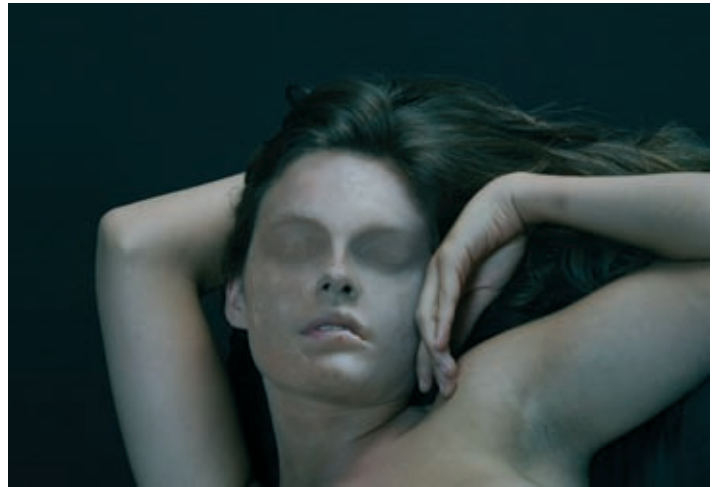
**Neorrealismo. La nueva imagen en Italia, 1932-1960. Fundación Caixa Galicia, Ferrol. Del 3 de octubre al 5 de enero de 2009.**

Comisariada por Enrica Viganò y organizada por la Fundación Banco Santander, la exposición mostró por primera vez en Madrid un estudio profundo sobre el periodo 1932-1960 en Italia, en la que resultó ser una de las estrellas de PHotoEspaña 2007. Esta segunda edición de PHotoGalicia acerca ahora a Ferrol esta muestra que, además, propone una nueva lectura en busca de las raíces del Neorrealismo. Desarrollada en distintas secciones temáticas, la exposición presenta más de 250 obras: fotografías en su mayor parte que, unidas a las revistas, publicaciones y periódicos ofrecen un completo panorama del realismo en la etapa fascista, la miseria de un país, la reconstrucción de la Italia de posguerra, el papel del fotoperiodismo y del lenguaje documental, etc. La exposición se completa con un ciclo de cine, un medio imprescindible para cerrar el estudio de esta época, que dará comienzo el 8 de octubre en la sede de la Fundación Caixa Galicia de Ferrol. En la imagen, fotografía de Tranquillo Casiraghi: *Gente de la Torretta. Sesto San Giovanni, Milán, años 50.*



**Victoria Diehl. Frías, frágiles, durmientes. Fundación Caixa Galicia, Vigo. Del 24 de septiembre al 1 de febrero de 2009.**

El Festival llega este año por primera vez a Vigo y lo hace con una participación muy especial: la exposición de la joven gallega Victoria Diehl (La Coruña, 1978). La muestra inaugura este otoño fotográfico en Galicia y es, además, producción propia de PHotoGalicia. La exposición muestra catorce fotografías de gran formato que repasan su trayectoria y, a la vez, avanzan su nuevo escenario artístico, sus nuevos proyectos. *Cuerpos vulnerables* (2007), *Vida y muerte de las estatuas* (2003-2004) y *Vanitas* (2005) son tres de las series que pueden verse en Vigo y que son buen ejemplo de sus inquietudes e influencias, desde el romanticismo a la escultura clásica. Y es que las imágenes de Diehl nos remiten a las leyendas y los mitos clásicos. Su interés por el cuerpo le conduce a una fotografía en la que el desnudo, preferiblemente fe-



menino, va perdiendo vida y color para semejarse cada vez más a una estatua: la piel se agrieta y la superficie se cuarte como si fuera de piedra. Un trabajo, el de Diehl, que ya habíamos podido ver en la VIII Mostra Unión Fenosa de La Coruña, en el certamen de Fotografía INJUVE 2004, en Madrid o en los Encuentros Internacionales de la Imagen de Braga, Portugal. La galería Bancelos de Vigo también ha mostrado su obra con anterioridad. Para conocer mejor este trabajo, del 6 al 10 de octubre tendrá lugar en la Fundación Caixa Galicia de Vigo un ciclo de conversaciones con la artista.

**W. Eugene Smith. Más real que la realidad. Fundación Caixa Galicia, La Coruña. Del 2 de octubre al 1 de febrero de 2009.**

PHotoGalicia ofrece un exhaustivo recorrido por los principales trabajos de W. Eugene Smith (1918-1978), uno de los nombres esenciales de la llamada fotografía humanista. Autodidacta, Smith comenzó a trabajar con 19 años para la revista *Newsweek*, aperitivo de una carrera impulsada por sus series realizadas para las principales publicaciones del momento. Para *Life* realizó cuatro de los ensayos fotográficos presentes en la muestra: *Country Doctor*, *Nurse-Midwife*, *A man of Mercy* y *Spanish Village*. Los otros dos son proyectos independientes: *Pittsburgh* (1955-1957), para el que tomó más de 10.000 imágenes, y *Minamata* (1971-1975), con el que indagó en la contaminación química sobre la población de la isla japonesa. Los mismos trabajos que disfrutamos el pasado mes de junio en el Centro de Arte Teatro Fernán Gómez de Madrid, en la muestra organizada por la Fundación Banco Santander. El 2 de octubre se celebrará en La Coruña una clase magistral sobre su figura.



Visite todo PHotoGalicia en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



Organizada por la Fundación Mapfre y comisariada por Juan Pérez de Ayala, hoy se abre al público en La Alhóndiga de Segovia la mayor exposición de retratos de escritores de Grau Santos. El Hay Festival homenajea así a este pintor cuya carrera está íntimamente ligada a El Cultural. Además, se ha editado un estupendo catálogo con un centenar de estos dibujos que completan esta galería de grandes escritores. La poeta Clara Janés nos acompaña en este paseo por los 66 retratos de la muestra.

Una mano desliza el lápiz sobre el papel y surge un trazo sutil que cobra distinta intensidad y grosor y, a través de ello, movimiento. Si es un brazo lo que reproduce, lo vemos girar; si son unos ojos, la pupila se clava en nosotros y nos inmoviliza. Y la mano sigue, decidida, sin detenerse. El papel es papel posteta, hojas sueltas —que van y vienen del interior al ex-

terior de la carpeta—, en las cuales todo va quedando consignado. ¿Escenario?: un café, que puede ser La luna o El Oro del Rin, pero también un parque, como el Parque Güell, o el puerto de Barcelona.

Hablo de los años en que Julián Grau Santos estudiaba Bellas Artes y, sólo verle, ver su actitud y continua actividad, se manifestaba una evidencia: lo que el estudio podía apor-

## Grau Santos lo huidizo y lo impercedero

tarle eran detalles, su naturaleza de artista y sus dones superaban cualquier enseñanza. Estaba tan integrado el dibujo a cada momento de la vida, como la carpeta —o el bloc de Canson— con el brazo.

Había, sin embargo, otros momentos, cuando ya no se trataba del asalto al instante, sino que se iba al estudio, se preparaban los colores, el aguarrás, las espátulas, los pinceles, el caballete, el rincón adecuado, y uno posaba. En este caso, el del retrato al óleo, el joven artista seguía muy de cerca los cánones, y era de maravillar la fidelidad a lo representado. Sin embargo, una tarde...

La sesión se alargaba, parecía haber llegado a un punto muerto, pero por la lentitud de los gestos del pintor y la concentración de sus ojos,

uno sabía que debía permanecer en silencio. Al poco empezó a barruntarse una muda e inmóvil agitación, como un invisible reverbero en el aire. Y, de pronto, se produjo un arrebato: los pinceles corrían, cambiaban de tamaño, acudían a los colores, volvían, subían y bajaban por el cuadro, con la agilidad del agua de un manantial que súbitamente ha cobrado renovado ímpetu. Algo estaba sucediendo, pero había que seguir silencioso y, dominando la impaciencia, esperar a que él dijera: “Ya está”.

Y estaba: el vestido que era negro se había transformado en violeta, el cabello castaño, en naranja, unas mínimas manchas rojizas y otras mayores de color lila animaban las manos... ¿Qué había pasado? Sin duda un cambio de luz le había revelado



DE IZQUIERDA A DERECHA:  
MARIO VARGAS LLOSA,  
VALLE INCLÁN, GERARDO  
DIEGO, MARÍA ZAMBRANO Y  
RAMÓN J. SENDER

aquella posibilidad. Y a través del color, algo que estaba más allá de lo visible se había manifestado. En mi mente quedó claro: nunca la fotografía acabaría con la creación de un artista.

Uno de los frutos de esta experiencia, que tuvo lugar el verano de 1959, son los retratos que, valorando la importancia de la prensa, ha hecho Julián Grau Santos a lo largo de los años para este suplemento cultural. Siguiendo la mejor tradición de los dibujantes antiguos, y lanzándose al colorido con el empleo del óleo, mezclado con lápices, o la tinta china, ha ido reuniendo un verdadero tesoro iconográfico-literario que aho-

ra se expone con motivo del Hay Festival de Segovia.

Ver esta obra junta es más que ver unos espléndidos retratos de nuestros escritores, es una inmersión en la atmósfera y lo que el arte de comienzos del siglo XX ha aportado a este campo. No se trata de ecos de un Monet o de un Cézanne, sino de cómo las técnicas que surgieron en su tiempo han sido integradas en un estilo de absoluta actualidad. Pero además, sí, ahí están Vargas Llosa de mirada distante, cuya sonrisa concentra un toque sepia, el adusto Ramón J. Sender, fijado con lápiz litográfico, el vivo gru-

po, atrapado a bolígrafo, del Café Gijón, presidido por Ignacio Aldecoa, Valle Inclán por un momento pensativo, con un fondo floral de colorido modernista, Gerardo Diego de perfil inconfundible con la oreja atenta, María Zambrano, las manos crispadas y un gato al lado, Pepe Hierro de torso de atleta de la palabra, el espléndido retrato de Unamuno de cuerpo entero –tinta, lápiz y acuarela sobre papel–, sentado a la mesa junto al balcón desde el que se ve un luminoso paisaje de tejados y plantas trepadoras, Victoria Ocampo en sutilísimos trazos realizados a tinta china ya con pluma, ya con pincel, César Vallejo, cuya inmovilidad pensativa se apoya en el marrón claro de la chaqueta contrastando con el vivo fondo que otor-

gan los carteles del café, Bioy Casares apuntalado por una dinámica corbata en azules y pardos y el impecable Jorge Guillén en Nueva York, exacta imagen para el cantor de la exactitud, hecho con rotuladores, en negros y grises con los rascacielos visibles a través de la ventana.

Sí, aquí están, y todos están vivos y nos transmiten su pensamiento, que del modo más inesperado, a través de un color o un detalle, ha rescatado para nosotros Grau Santos con un estilo que apunta a un doble mensaje: lo huidizo de la vida y lo imperecedero del arte.

CLARA JANÉS

**G** Vea la exposición y siga el Hay Festival en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# Vídeo y coleccionismo ¿amigos imaginarios?

Hoy se abre al público en el Centro de Arte Dos de Mayo de Móstoles la exposición *Gustos, colecciones y cintas de vídeo*, que muestra una selección de vídeo de colecciones públicas y privadas. Una buena excusa para analizar la relación entre el vídeo y el coleccionismo, un *affaire* lleno de tiranteces y diferencias por resolver que pese a eso, se afianza.

## Una exposición en Móstoles invita al debate

En uno de los recientes números de la revista *Artnews*, una selección de los 200 coleccionistas *top* del momento, dejaba claras las preferencias artísticas actuales. De entre todos ellos, menos de la mitad tenían una colección especializada en arte contemporáneo y sólo dos de los doscientos decían poseer una colección centrada en videoarte: Ellen y Michael Cohen, de Nueva York y Pamela y Richard Kramlich de San Francisco. No constan en la lista ni los franceses Isabelle y Jean-Conrad Lemaître, ni la colección de los alemanes Ing-

vild Goetz, Harald Falckenberg o la jovencísima Julia Stoschek, cuatro de las destacadas a nivel mundial, ni tampoco la referencia a Teresa Sapey o la pareja Emilio Pi y Helena Ferdinandino, dos de las colecciones de vídeo más importantes de nuestro país expuestas parcialmente en la exposición del nuevo centro de arte de Móstoles. Está claro que coleccionar vídeo sigue siendo algo minoritario, diría muy minoritario, en nuestro país, aun cuando está más que asumida que la actual es una cultura completamente visual. La evolución de la tecnología digital en la producción, edición y distribución de la imagen, entre ellos y por encima de todos internet, así lo revelan. Fenómenos como el de *YouTube*, donde andan ya colgados muchos vídeos de artistas, el acceso libre a los catálogos *online* de distribuidoras de vídeo o la familiaridad del teléfono para grabar y hasta editar con un móvil, han dado como resultado nuevas prácticas artísticas que establecen nuevas relaciones con el espectador. Y, como consecuencia, también con el coleccionismo. El ví-

deo parece ser, más que nunca, un lugar de encuentro en el que tanto temas y formatos se entremezclan indistintamente. Un cajón de sastre en el que todo parece caber y donde el término de videoarte, dicen los expertos, ya ni sirve.

### Contras

Tampoco la crisis ayuda. El descenso del mercado está más que constatado según el prestigioso *Art-Tactic Market Confidence Indicator* que, tras una encuesta a 155 compradores del sector del arte contemporáneo, ha llegado a la conclusión de que desde comienzos de 2008 el mercado del arte contemporáneo ha caído un 40%. Aunque, por las ventas acumuladas el pasado 18 en la apertura de galerías en Madrid, nadie lo diría. Tampoco son nada arbitrarios los 230.000 euros gastados por el gallego CGAC, los 312.760 euros del MUSAC o los 1.164.000 euros invertidos por el Museo Reina Sofía. Todos ellos, presupuestos gastados en ARCO de este mismo año y destinados para cada una de sus colecciones. Haciendo balance, vemos



KAORU KATAYAMA: *TECHNOCHARRO*, 2004

“ El temor primitivo a la falta de inversión del vídeo como obra de arte es uno de los motivos de su coleccionismo minoritario ”, dice la comisaria Virginia Torrente

THIAGO ROCHA:  
PITTA HERANÇA, 2007



que de entre las 59 obras compradas por el CGAC, sólo 8 fueron vídeos o instalaciones con vídeo. Una cifra engañosa ya que a pesar de ser el vídeo un 10% de las 1.200 piezas que tiene el CGAC en su colección, la adquisición de este formato se ha incrementado mucho en los últimos años y también el presupuesto para invertir en él.

Parece que ese mercado se normaliza, aunque que no es tarea fácil que se afiance. El modo de exhibirlo y las claves para conservarlo, son sus mayores problemas, algo que señala la coleccionista Teresa Sapey. “No es sencillo –argumenta– saber cuánto tiempo existirá el DVD y tampoco hay una forma estándar de almacenar obras (quizás el Beta Copy, pero no siempre de manera factible), y nadie parece tener una idea clara acerca de este tema”. A este primer eslabón de problemas, le siguen la falta de trayectoria y la perspectiva para acercarse a él, su tardía entrada en el mercado o el carácter inmaterial como objeto. Además, la demanda de atención que requiere el vídeo, la falta de estímulo por parte de las leyes fiscales ante la compra de una obra de videoarte o la gestión de los derechos de autor. Y también, como comenta Virginia Torrente, comisaria de la exposición *Gustos, coleccio-*

*nes y cintas de vídeo*, “la falta de regulación y normalización de su distribución y venta comercial o el temor primitivo a la falta de inversión como obra de arte” o, como dice la comisaria Neus Miró, “el temor hacia la tecnología que no para de evolucionar y que necesita constantes actualizaciones”.

#### Pros

La lista de inconvenientes es larga, pero aún así, el contexto artístico es optimista. El videoarte se debate en el mercado actual como producto cinematográfico, distribuido y pagado como tal, y como obra de arte igual que cualquier trabajo realizado en otro soporte. El que ambos sectores, el de las distribuidoras y el gallerístico sean compatibles es algo que depende de los coleccionistas y del público. Rosario Peiró, nueva responsable del área de colecciones del Museo Reina Sofía, nos aclara algunos puntos: “El reciente auge del coleccionismo de este medio ha provocado cierta confusión inicial. Durante un tiempo existió una dualidad de criterios y se puso a la venta la misma obra con ediciones limitadas a un alto precio, y al mismo tiempo en ediciones ilimitadas a bajo coste, aunque hoy en día, esto es poco común”. Algo que Daniel Cas-

### “No es sencillo saber cuánto tiempo existirá el DVD o si hay una forma estándar de almacenar obras”, dice la coleccionista Teresa Sapey

tellejos, conservador de la colección de ARTIUM en Vitoria se cuestiona de manera crítica. “Creo que más que resuelta –dice– la convivencia de esos dos modos de coleccionar no está prevista. ¿Habría que preverla?”.

Por lo pronto, en el contexto del arte parece haber un consenso al considerar que ambas opciones no tienen por qué obstaculizarse. Aunque el tema sigue generando confusiones. Emilio Álvarez, director de la galería Àngels Barcelona y co-director de la feria LOOP, tiene claro el desenlace: “es clave para nuestro futuro la cultura abierta frente a cultura propietaria, y la construcción de un espacio cultural en el que agentes de mediación, como artistas y coleccionistas, establezcan formas equilibradas entre ambas posiciones, más allá de la galería tradicional”. Pese a ello, artistas y galeristas siguen desarrollando estrategias para que el vídeo mantenga su carácter de original. Lo habitual, pues, cuando un coleccionista compra un vídeo, y con

él esa exclusividad que le es propia, suele recibir un submáster (copia de la cinta o el máster original que suele quedarse el artista), un DVD, una copia de exposición (que el coleccionista suele prestar en caso de que se la pidan para una muestra) y un certificado firmado por el artista que sirve de documento en el que se especifica la tirada, el buen uso de todo ese material y el modo en que debe exhibirse.

Encontrar una ganga es ya tarea del coleccionista o de su asesor, ya que el mercado va unido a las trayectorias, proyección y tendencias o a sus propios vaivenes, lo que hace difícil asentar cualquier idea de precio más o menos estándar. Un ejemplo es el caso del artista brasileño Marcellvs L., de 1980 que trabaja con la galería Carlier Gebauer, de Berlín (con precios de 8.000 a 10.000 euros por vídeo), comparado con el de Ignacio Uriarte, de 1972 que trabaja con la galería NoguerasBlanchard de Barcelona (cuyos vídeos van desde los 3.000 a los 5.000 euros).

El debate está abierto. Para seguirlo, la próxima cita la propone la exposición de Móstoles, el próximo 10 de octubre en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.

BEA ESPEJO

Arden los teatros líricos. Los grandes escenarios dan las últimas pinceladas a unas producciones que pondrán al rojo vivo la temporada. Los contratiempos del Real no impedirán el estreno, este domingo, de *Un ballo in maschera*, uno de los grandes títulos del catálogo verdiano. El esperado *Doktor Faustus*, de Busoni, en la Maestranza, *Tiefland*, en el Liceo, *Turandot* en el Villamarta de Jerez (convertido ya en centro lírico de referencia), *Parsifal* en el Palau de les Arts de Valencia, *Elegy for Young Lovers*, en el Arriaga, *Otello*, con José Cura en Tenerife, *The Rake's Progress* en Oviedo, *Aroldo* en el Euskalduna y *Lady Macbeth de Mtsensk* en Las Palmas son algunas de las mejores apuestas de este curso que El Cultural recoge y analiza ciudad a ciudad.

10

## Peras para no perderse

Recorrido por los mejores montajes de la temporada

### *Un ballo in maschera*

#### El aplauso como garantía

El Teatro Real abre su temporada 2008-2009 con uno de los grandes títulos del catálogo verdiano, que, además, no tuvo demasiada fortuna en su anterior programación por parte del coliseo madrileño. En esta ocasión no se han escatimado los medios y se ha reunido un doble elenco que ha despertado el interés de los operófilos del mundo entero: la soprano lituana Violeta Urmana (des-

pués de sus éxitos como Santuzza en *Cavalleria rusticana* y en el comprometido papel titular de *La Gioconda*) regresará para asumir el papel de Amelia, la abnegada esposa que el tenor argentino Marcelo Álvarez (que fue un magnífico Rodolfo en *Luisa Miller* en este mismo escenario) tratará de arrebatar a su marido, el barítono español Carlos Álvarez, quien brindará al público madrileño otra poderosa muestra de su intenso carácter verdiano, tras sus aplaudidas apariciones en *Rigoletto*, *Ernani* o *Macbeth*.

Se alternarán con un reparto alternativo, asimismo de altura, formado por la soprano norteamericana Indra Thomas (una de las más prome-

tedoras voces verdianas de hoy), el tenor albanés, muy activo en Italia, Giuseppe Gipali y el barítono italiano Marco Vratogna, completando la compañía, en el primer caso, la mezzo rusa Elena Zarembo y la soprano italiana Alessandra Marianelli, y en el segundo, la polaca Malgorzata Walewska, que viene de dos *Rigoletto* seguidos en Lisboa y Washington, y la navarra Sabina Puértolas, a quien pudimos ver recientemente en *La hija del regimiento* del Villamarta.

El asesinato del rey Gustavo III de Suecia por uno de sus más fieles ministros, el Conde Ancarström, durante un baile de disfraces en 1792, había servido de base a sendas óperas de Daniel

Auber (*Gustave III ou le bal masqué*) y Saverio Mercadante (*Il reggente*) antes de que Giuseppe Verdi mostrase su interés por una historia que ofrecía tantas posibilidades dramáticas y musicales. Sin embargo, primeramente a causa de la censura borbónica en Nápoles y después debido a la autoridad papal en Roma, que no permitían la muerte de un rey en escena, el compositor tuvo que trasladar finalmente la acción desde Estocolmo hasta el Boston colonial de finales del siglo XVII, y transformar al soberano en gobernador, el Conde de Warwick.

A pesar de las impuestas modificaciones de la historia original, que a propuesta del censor papal sólo tuvo que trasladar el magnicidio lejos de las fronteras europeas, Verdi consiguió con *Un ballo in maschera* (*Un baile de máscaras*), estrenada finalmente en el Teatro Apollo de Roma el 17 de febrero de 1859, una de las composiciones más compactas y brillantes de toda su época de madurez compositiva, donde las pasiones amorosas se intercalan de una manera magistral dentro de la conspiración política. La producción de Mario Martone, realizada en coproducción con la Royal Opera House Covent Garden de Londres, no es de las más imaginativas de este, por lo general, joven y brillante director de escena italiano (que ha destacado especialmente por sus montajes en el Rossini Opera Festival de Pésaro), pero cuenta con una escena final realmente espectacular.

La responsabilidad musical recaerá sobre el titular del teatro, Jesús López Cobos, en un momento delicado, cuando aún resuenan los rumores sobre su recién anunciada salida del Real, prevista para 2010. Con toda probabilidad revalidará con esta pieza y el resto de títulos programados la confianza que ha ganado a pulso en estos cinco años al frente del coliseo.

Entre el nutrido programa operístico del teatro, compuesto por 17 óperas, debemos destacar algunas primicias, como será el estreno absoluto de *Faust-bal*. En el apartado de directores musicales, visitarán el teatro por primera vez grandes batutas como la de Jiri Belohlavek, Christopher Hogwood, Alan Curtis y Roberto Abbado. **Madrid (Teatro Real), del 28 de septiembre al 19 de octubre.**

■ **La soprano Violeta Urmana, Marcelo y Carlos Álvarez se alternarán con un reparto de altos vuelos**

## Tiefland

### Boder, la nueva apuesta del Liceo

Estrenada en Praga el 15 de noviembre de 1903, *Tiefland* (*Tierra baja*) es la ópera más conocida de Eugen d'Albert, compositor y virtuoso del piano nacionalizado alemán, aunque nacido en Glasgow en 1864. La obra, considerada frecuentemente uno de los mejores ejemplos de verismo germánico, se representó con continuidad hasta 1945 (e incluso fue llevada al cine por Leni Riefenstahl, la documentalista oficial del régimen nazi). El libreto, basado en el drama del escritor catalán Ángel Guimerá *Terra baixa*, presenta el contraste entre el mundo de las montañas, puro e inmaculado, y el de las tierras bajas, corrupto e inmoral.

Esta producción de Matthias Hartmann para la Opern-

haus de Zurich servirá de presentación del alemán Michael Boder (que dirigió una magnífica *Khovanchina* en la temporada 2006-2007) como nuevo director musical del teatro barcelonés. Será uno de los platos fuertes del coliseo catalán junto al estreno absoluto de *La cabeza del bautista* de Enric Paloma y *L'incoronazione di Poppea* de Monteverdi.



RUTH WALZ

El reparto es muy sólido: el tenor alemán Peter Seiffert será Pedro, el sencillo pastor que vive en el monte y se enamora de Marta (su esposa en la vida real, la soprano austriaca Petra-Maria Schnitzer), quien a su vez ha sido seducida por el rico campesino Sebastián (el barítono norteamericano Alan Titus). A destacar también a la soprano colombiana Juanita Lascarro, que dará vida a la dulce Nuri.

**Barcelona (Gran Teatro del Liceo) del 2 al 20 de octubre.**

El Teatro de la Maestranza consigue cada año conciliar dentro

de su programación toda clase de propuestas sin que ello redunde en la calidad individual de los proyectos. La gran sorpresa de este año será *Doktor Faustus*, obra maestra del compositor italo-alemán Ferruccio Busoni (1866-1924), que trabajó en ella a partir de un libreto propio, inspirado no tanto en la obra de Goethe como en la antigua leyenda popular sobre el mito de Fausto y en la tragedia de Christopher Marlowe, del siglo XVI. Pronto se convertiría en una de las grandes inmersiones operísticas en este texto, tras el estreno del *Faust* de Gounod en 1859.

Hijo de un clarinetista italiano y una pianista italo-alemana, Busoni pensó en esta obra durante toda su vida, pero desafortunadamente no llegó a terminarla. Sería su discípulo Philipp Jarnach quien se encargara de ello, por lo que su estreno no tuvo lugar hasta el 21 de mayo de 1925, un año después de la muerte del compositor. Fue aquélla una velada inolvidable, en la

## Doktor Faustus

### Una joya salida de Salzburgo

Ópera de Dresde, cuyo foso custodiaba el legendario Fritz Busch.

Pedro Halffter vuelve a probar en esta ocasión su afinidad por el repertorio germánico de principios del siglo XX con el estreno en España de esta fascinante producción rubricada por Peter Mussbach y Erich Wonder. Este montaje fue ideado originalmente para el Festival de Salzburgo (de ahí el espaldarazo definitivo para el regreso de esta obra a los escenarios) y desde hace algún tiempo es propiedad de la Staatsoper de Berlín.

Entre el elenco de voces, encontramos al barítono Christopher Robertson, que encarnará el exigente papel titular, y al tenor Robert Brubaker, que será su mefistofélico *alter ego*. Completando el reparto, podremos ver a la soprano Mary Mills en el principal personaje femenino, el de la Duquesa de Parma, en una obra dotada de una fina complejidad compositiva. **Sevilla (Teatro de la Maestranza) del 21 al 27 de octubre.**

## Turandot

### El vigor de las pequeñas salas

El Teatro Villamarta de Jerez se afianza cada vez más en su categoría de Centro Lírico del Sur, con una serie de producciones propias que están girando por nuestra geografía con mucha fortuna, debidas en su mayoría al propio director del teatro, Francisco López, con decorados y vestuario de Jesús Ruiz, siendo además una de las instituciones que más oportunidades ofrece a nuestros cantantes. Artistas como Cristina Gallardo-Domâs (que dará un recital el 26 de marzo), Ainhoa Arteta (quien iniciará próximamente su particular temporada con las *Cuatro últimas canciones* de Richard Strauss acompañada por la Orquesta Sinfónica de Euskadi) o Ismael Jordi (que protagonizará junto a ésta *L'elisir d'amore* de Donizetti, del 20 al 24 de enero) están muy asociados al centro.

Para conmemorar el 150 aniversario del nacimiento de Giacomo Puccini, ha decidido afrontar nada menos que el testamento operístico del compositor de Lucca: su monumental *Turandot*. Después de haber probado el año pasado que es una de las poquísimas cantantes actuales capaces de afrontar con autoridad el personaje de Norma, la hispano-portuguesa Elisabete Matos tendrá oportunidad de demostrar que es también una de las escasísimas sopranos que pueden dominar el temible papel de la princesa de hielo, en el que ha debutado recientemente con gran éxito en la Ópera de Flandes, en la famosa producción de Robert Carsen. Junto a ella, el vibrante tenor murciano Carlos Moreno, bien conocido en los círculos zarzuelísticos, será el príncipe desconocido Calaf, y la soprano canaria Yolanda Auyanet (tan ausente, por desgracia, de nuestros teatros, aunque está realizando una importante carrera en Italia) aprovechará la ocasión para brillar como la delicada esclava Liù. El bajo azteca Rosendo Flores (a quien en febrero podremos ver en *Il trovatore* del Met) será Timur, el cautivo padre del protagonista, y además intervendrán varios nombres españoles de absoluta garantía, como Marco Moncloa, Emilio Sánchez, José Canales o José Ruiz. La producción es del Camarín del Carmen/Ópera de Colombia, y lleva la firma de Alejandro Chacón. El mexicano Enrique Patrón de Rueda, un habitual del foso jerezano, estará al frente de la excelente Orquesta Filarmónica de Málaga, a la que se unirán el propio Coro del Teatro Villamarta (que la pasada temporada celebró su décimo aniversario) y la Escolanía Los Trovadores.

Este año, el coqueto coliseo presentará asimismo otros títulos interesantes del repertorio lí-

rico. El 28 y 30 de abril abordará un *Falstaff* de Verdi en montaje de Stefano Poda, con dirección musical de Elena Herrera y protagonizado por Luis Cansino, María Rey-Joly, José Julián Frontal y Beatriz Díaz, y una *Italiana in Algeri* de Rossini (4 y 6 de junio) producto de la enloquecida fantasía de Gustavo Tambascio, con Nancy Fabiola Herrera, José Luis Sola, Simón Orfila, Carlos Chausson y Álvaro Albiach en el foso. La Ópera de Cámara de Varsovia dirigida por Rubén Silva pondrá en escena *Jenufa* de Janacek el 7 de febrero.

**Jerez (Teatro Villamarta), del 23 al 25 de octubre.**



ÓPERA DE COLOMBIA

## Parsifal

### La fuerza del cine

Lorin Maazel inicia la tercera temporada del Palau de les Arts con *Parsifal* de Wagner, con la que habría pensado inaugurar su periplo en el Teatro Real, y que finalmente constituyó la emocionante despedida del maestro García Navarro. Está basada en el poema épico medieval, del siglo XIII, *Parzival* de Wolfram von Eschenbach, sobre la vida de este caballero de la corte del rey Arturo y su búsqueda del Santo Grial. El compositor alemán concibió su drama lírico en 1857, pero sólo lo completó 25 años después, siendo estrenada el 26 de julio de 1882 en el Festspielhaus de Bayreuth, que mantuvo un monopolio absoluto sobre las representaciones de la obra hasta 1913.

*Parsifal* es un título muy vinculado a Valencia, ya que en su Catedral se venera desde el siglo XV la reliquia que más se aproxima al “verdadero” cáliz que utilizó Jesucristo en la Última Cena. En él podrán lucirse, en toda su plenitud, tanto la Orquesta de la Comunidad Valenciana como el Coro de la Generalitat. La nueva producción llevará el sello del cineasta alemán Werner Herzog, autor de un poético y visionario *Lohengrin* en el Festi-

val de Bayreuth, si bien sus posteriores montajes operísticos tal vez no hayan rayado a la misma altura, a excepción de su *Norma* en la Arena de Verona o su *Tannhäuser* en el Teatro de la Maestranza de Sevilla. El reparto no muestra fisura alguna, teniendo en el tenor norteamericano Christopher Ventris a uno de los más solventes defensores actuales del “loco puro” (que acaba de incorporar, precisamente, en la inquietante producción de Stefan Herheim del Festival de Bayreuth), quien será seducido por la Kundry de la estupenda soprano sueca Katarina Dalayman, que cantará el papel de Isolda en esta misma temporada en el Metropolitan de Nueva York, a las órdenes de Daniel Barenboim, después de

salтан dos experimentados barítonos rusos, Evgeny Nikitin como Amfortas y Sergei Leiferkus como Klingsor.

*Parsifal* no será la única ópera de Wagner que se represente en este curso en el Palau de les Arts, ya que el II Festival del Mediterráneo acogerá dos ciclos completos de *El anillo del nibelungo*, que incluirá el estreno de la tercera y última jornada de la tetralogía, *El ocaso de los dioses*, con dirección musical de Zubin Mehta y puesta en escena de La Fura dels Baus, montaje realizado, al igual que los anteriores títulos de la serie, en coproducción con el Maggio Musicale Fiorentino. La sobreintendente del teatro, Helga Schmidt, ha anunciado también que el grupo catalán abrirá la temporada

■ **La nueva producción llevará el sello del cineasta Werner Herzog, autor de un *Lohengrin* en Salzburgo, pero que no siempre ha estado a la altura**

haber sido una magnífica Brançane con James Levine. En las dos últimas funciones, el ambiguo personaje será defendido por la no menos excelente artista lituana Violeta Urmana, muy presente este año, como hemos visto, en las carteleras españolas, quien volverá así a uno de los papeles que le dieron más éxito en sus primeros años. Junto a ellos re-

2009-2010 con *Les Troyens* (Los Troyanos) de Hector Berlioz bajo la batuta de Valery Gergiev, quien, además, tendrá una mayor presencia en la ciudad del Turia, despuntando sobre el resto de teatros con la creación en España de esta magna composición.

**Valencia (Palau de les Arts Reina Sofía), del 25 de octubre al 7 de noviembre.**



# TEATRO DE LA MAESTRANZA

Director artístico, **Pedro Halffter**

## TEMPORADA LÍRICA

20 08 20 09

### ÓPERA

21, 23, 25 y 27 de octubre, 2008

#### **DOKTOR FAUST (Doctor Fausto)**

de Ferruccio Busoni (1866-1924)

ESTRENO EN ESPAÑA

Dirección musical, Pedro Halffter

Dirección de escena, Peter Mussbach

Principales intérpretes: Robert Brubaker,

José Ferrero, Christopher Robertson,

Mary Mills, Matthias Höle

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

Producción: Staatsoper Unter den Linden Berlin en

coproducción con el Festival de Salzburgo y

Metropolitan Ópera de Nueva York

24 de octubre, 2008 (Sala Manuel García)

#### **SEGISMUNDO**

de Tomás Marco (1942)

Dirección musical, José Luis Temes

Dirección de escena, Gustavo Tambascio

Contratenor, David Azurza

Actores: Helena Dueñas, Jorge Merino,

Guillermo Amaya.

Producción: Operadhoj

22, 24, 26 y 28 de noviembre, 2008

#### **GIULIO CESARE (Giulio Cesare in Egitto)**

de Georg Friedrich Haendel (1685-1759)

Dirección musical, Andreas Spering

Dirección de escena, Herbert Wernicke

Principales intérpretes: Lawrence Zazzo,

Elena de la Merced, Tuva Semmingsen,

David Hansen

Orquesta Barroca de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

Producción: Gran Teatre del Liceu de Barcelona en

coproducción con la Ópera de Basilea

16 de diciembre 2008 (Ópera para jóvenes)

#### **LO SPEZIALE**

de Joseph Haydn (1732-1809)

Dirección musical, Santiago Serrate

Dirección de escena, Patrick Mailier

Principales intérpretes: Sandra Pastrana,

Manuel de Diego, Juan Antonio Sanabria.

Grupo instrumental de la Real Orquesta

Sinfónica de Sevilla

Producción: Teatro de la Maestranza

14, 17, 20 y 22 de febrero, 2009

#### **TANCREDI**

de Gioacchino Rossini (1792-1868)

Dirección musical, Maurizio Benini

Dirección de escena, Yannis Kokkos

Principales intérpretes: Daniela Barcellona,

Alexandrina Pendantschanska, Gregory Kunde,

Anna Tobela, Sandra Pastrana.

Orquesta Ciudad de Granada

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

Producción: Teatro de la Maestranza,

Teatro Real de Madrid,

Gran Teatre del Liceu de Barcelona

y Teatro Regio de Turín.

20, 21\*, 23, 24\*, 25 y 26\* de marzo, 2009

#### **LA FANCIULLA DEL WEST**

(La muchacha del Oeste)

de Giacomo Puccini (1858-1924)

Dirección musical, Pedro Halffter

Dirección de escena, Piero Faggioni

Principales intérpretes (Doble reparto):

Janice Baird, Marco Bertl, Claudio Segura,

Daniella Dessi\*, Fabio Armiliato\*, Silvano Carroli\*

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

Producción: Royal Opera House Covent

Garden de Londres

14 de abril, 2009 (Ópera en concierto)

#### **ORLANDO**

de Georg Friedrich Haendel (1685-1759)

Director, Eduardo López Banzo

Principales intérpretes: Lawrence Zazzo,

Marina de Liso, María Espada, Denis Sedov

Al Ayre español

15 de abril, 2009 (Ópera en concierto)

#### **ERWARTUNG (La espera)**

de Arnold Schönberg (1874-1951)

#### **EL VIAJE A SIMORGH**

de José María Sánchez Verdú (1968)

Director, Arturo Tamayo

Adrienne Dugger (Erwartung);

Ofelia Salas y Josep Miquel Ramón

(El viaje a Simorgh)

Orquesta Joven de Andalucía

22, 25, 28 y 31 de mayo, 2009

#### **TRISTÁN E ISOLDA (Tristan und Isolde)**

de Richard Wagner (1813-1883)

Dirección musical, Pedro Halffter

Dirección de escena, Pierluigi Pier'Ali

Principales intérpretes: Robert Dean Smith,

Evelyn Herltzius, Reinhard Hagen,

Iris Vermillion

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

Producción: Ópera de Roma

6 de junio, 2009 (Ópera en concierto)

#### **LOS PESCADORES DE PERLAS**

(Les Pêcheurs de perles)

de Georges Bizet (1838-1875)

Director, Pedro Halffter

Principales intérpretes: Roberto Alagna,

Nathalie Manfrino

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

### ÓPERA PARA ESCOLARES Y FAMILIAS

20, 21 y 22 de abril, 2009

6 sesiones matinales para escolares;

día 21 a las 19,00 h. para familias

#### **ALLEGRO VIVACE**

Viaje mágico por el mundo de la ópera.

Fragmentos de óperas de Monteverdi, Purcell, Mozart,

Rossini, Donizetti, Berlioz, Verdi,

Bizet y Puccini

Dirección de escena, Joan Font (Comediants)

Producción: Gran Teatre del Liceu de Barcelona

### ZARZUELA

7, 8\*, 9, 10\* y 11 de julio, 2009

#### **LA BRUJA**

de Ruperto Chapí (1851-1909)

Dirección musical, José Miguel Pérez-Sierra

Dirección de escena, Luis Olmos

Principales intérpretes (Doble reparto):

Nancy Fabiola Herrera, José Bros,

Carmen Serrano\*, Albert Montserrat\*

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

Producción: Teatro de La Zarzuela

### RECITALES LÍRICOS

22 de octubre, 2008

**ISMAEL JORDI**, Tenor

**JOSÉ MANUEL ZAPATA**, Tenor

Piano, Rubén Fernández Aguirre

Obras de Manuel García, Rossini, Bellini...

15 de febrero, 2009

**INVA MULA**, Soprano

Piano, Edelmiro Arnaltes

14 de mayo, 2009

**ANNE SOFIE VON OTTER**, Mezzosoprano

**CONCERTO COPENHAGEN**

Director, Lars Ulrik Mortensen

Arias y Sinfonías de Cantatas de J. S. Bach

El Teatro de la Maestranza

completa su programación

para la temporada 2008 / 2009

con un ciclo de Danza,

un ciclo de Piano, un ciclo de Flamenco,

un ciclo de Grandes Intérpretes

y con la XIX Temporada de abono de la

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla



NO8DO  
AYUNTAMIENTO DE SEVILLA



## Elegy for Young Lovers

### Sagi reinventa la ópera del Arriaga

Continúa paulatinamente la incorporación a los escenarios españoles de las óperas del compositor Hans Werner Henze. El más que octogenario maestro alemán es, sin lugar a dudas, uno de los creadores que más han influido en el desarrollo de la ópera de nuestro tiempo. Después de las representaciones de *The Bassarids* y *Lupupa* en el Teatro Real de Madrid y de *Boulevard Solitude* en el Gran Teatro del Liceo, el Teatro Arriaga se apuntará un tanto fundamental con el estreno en España de *Elegy for Young Lovers*, en una producción realizada por Pier Luigi Pizzi para el Teatro delle Muse de Ancona y el Teatro San Carlo de Nápoles que mereció el prestigioso Premio Abbiati, considerado el Óscar de la lírica en Italia. La obra fue compuesta en 1959-61 y está basada en el

excelente libreto de Chester Kallmann y Wystan Hugh Auden, que cuenta la historia de un poeta que se ha desplazado a los Alpes austriacos para poner en verso las visiones de una mujer que espera el regreso de su marido desde hace 40 años, cuando parte a la conquista de una de las cumbres aledañas. El poeta, apercibido del amor que ha surgido entre su propia amante y el hijo de su médico personal, decide

escribir un nuevo poema que titula *Elegy for Young Lovers* y que derivará en una serie de sacrificios.

Una especialista en la música del maestro, la canaria Gloria Isabel Ramos Triano, se pondrá al frente de la Orquesta Sinfónica de Bilbao y de un conjunto de voces en el que sobresalen Isolde Siebert, Roberto Abbondanza, Marta Ubieta y Gabriel Suovanen.

Será ésta la cuarta de las seis óperas (y dos zarzuelas) que prepara el coliseo bilbaíno en una temporada marcada por la variedad de géneros.

**Bilbao (Teatro Arriaga), del 29 al 31 de enero.**



S. D'ASCANIO

## Otello

### Cura se afianza en Tenerife

La Asociación Tinerfeña de Amigos de la Ópera (ATAO) culmina su presente curso con tres representaciones del drama lírico *Otello*, la penúltima ópera de Giuseppe Verdi, con la que rompió su silencio después de la composición de *Aida*. En ella demostró el músico su absoluta madurez como artista creador, al abandonar por completo la división entre arias y recitativos, logrando dar así un fuerte sentido de unidad y continuidad a toda la obra, que cuenta además con uno de los mejores libretos operísticos, escrito por el poeta y compositor Arrigo Boito a partir de la tragedia de William Shakespeare.

El fuerte instinto teatral del director de escena Giancarlo del Monaco, autor de la inolvidable *Bohème* del Real y principal figura de la actual temporada lírica tinerfeña, podrá apreciarse una vez más en esta producción precedente

del Teatro de la Ópera de St. Gallen (Suiza), que contará con uno de los más solicitados intérpretes del personaje del moro veneciano en nuestros días, el tenor argentino José Cura, que sin duda ha logrado aportar al mismo, al menos, apostura y rotundidad, frente a un canto algo estentóreo y un fraseo no excesivamente pulido. A su lado estará como la infortunada Desdémona la soprano italiana Chiara Taigi, de trayectoria un tanto irregular, y que últimamente está asumiendo papeles de mayor envergadura vocal. Su compatriota, el barítono Lucio Gallo, sabrá resaltar toda la sinuosa maldad del personaje de Yago.

Al frente de la magnífica Sinfónica de la isla se pondrá el maestro italo-argentino Mario de Rose. El recientemente creado Coro de la Ópera de Tenerife tendrá asimismo un exigente cometido para el cierre del Festival de Ópera que dio comienzo el pasado martes.

**Tenerife (Sala Sinfónica del Auditorio), del 4 al 8 de noviembre.**

## The Rake's Progress

### La tentación llega a Oviedo

El Teatro Campoamor de Oviedo, cuyo equipo artístico ha sido felizmente reafirmado, prosigue con su sólido propósito de ampliación del repertorio y llega así a una de las joyas de la ópera moderna: *The Rake's Progress* (*La carrera del libertino*) de Igor Stravinsky. El maestro ruso recibió el primer estímulo para la creación de esta ópera, escrita por encargo de la prestigiosa Bienal de Venecia, al contemplar en la Tate Gallery de Londres una serie de grabados de William Hogarth, en los que el artista inglés representa las peripecias del libertino Tom Rakewell con una moralidad bastante desinhibida.

La historia, en tres actos, narra las vicisitudes de este joven, que acaba de llegar a Londres, ciudad que le ha servido de pretexto para abandonar a su amada, Anne Trulove. Todas las desventuras que a partir de ahí le suceden tendrán un denominador común: Nick Shadow, personaje maligno donde los haya que hará que Tom termine ingresando en un manicomio.

Gracias a la experiencia teatral de Chester Kallmann, el poeta W. H. Auden tradujo estas imágenes en un refinado texto mediante el empleo de bien disimulados arcaísmos. El estreno en La Fenice, el 11 de septiembre de 1951, constituyó todo un éxito, y la ópera no tardó en convertirse en uno de los iconos del teatro musical del siglo XX y en una de las partituras más sorprendentes de su genial e inclassificable autor.

Aquí llegará en una producción del Théâtre des Champs-Élysées de París, que cuenta con las garantías de la buena mano del director de escena André Engel, la escenografía de Nicky Rieti, el vestuario de Chantal de la Coste y la iluminación de André Diot. El tenor norteamericano Marlin Miller será el atolondrado y entrañable protagonista, la soprano Elizabeth Futral su abnegada prometida (de ahí el nombre) Anne Trulove, y el agilísimo (aún tenemos en la retina sus piruetas en el montaje de Calixto Bieito) bajo-barítono Chester Patton el simpático pero implacable diablo Nick Shadow. La mezzo checa Dagmar Peckova dará vida a la misteriosa mujer barbuda Baba la Turca. El joven maestro petersburgués Mikhail Agrest se pondrá al mando de la Oviedo Filarmonía y el Coro de la Ópera de Oviedo.

**Oviedo (Teatro Campoamor), del 23 al 29 de noviembre.**

## O Ópera

### Un ballo in maschera

Giuseppe Verdi

Nueva producción

Jesús López Cobos, director musical  
Mario Martone, director de escena

M. Álvarez / Gipali; Urmana / Thomas; C. Álvarez / Vratogna; Zaremba / Walewska; Marianelli / Puértolas

Septiembre: 28, 30

Octubre: 1, 3, 4, 7, 9, 10, 12, 13, 15, 16, 18, 19

### Il trionfo del Tempo e del Disinganno

Georg Friedrich Händel

Producción de la Opernhaus de Zúrich

Paul McCreesh, director musical  
Jurgen Flimm, director de escena

Rey / Bohlin; Genaux / Bonitatibus; Mijanovic / Basso; Davislim / van Rensburg

Noviembre: 2, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 13, 14, 15, 16

### Katia Kabanova

Leoš Janáček

Producción de la Vlaamse Opera de Amberes

Jiří Bělohávek, director musical

Robert Carsen, director de escena

Bryjak; Dvorsky; Juon; Mattila / Dankova; Gietz; Petrinsky

Diciembre: 2, 4, 5, 8, 11, 14, 16, 17, 20, 23

### The Rake's Progress

Igor Stravinski

Nueva producción

Christopher Hogwood, director musical  
Robert Lepage, director de escena

Bayo; Spence; Reuter; Young; Barcellona; Jeffery

Enero: 11, 13, 15, 17, 19, 22, 24, 26, 28

### El retablo de Maese Pedro

Manuel de Falla

Nueva producción

Josep Vicent, director musical  
Enrique Lanz, director de escena

Canturri; Atxalandabaso; Saitúa / González

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Proyecto Pedagógico y Programa Joven

Enero: 16 y 18 (2 funciones). Teatro Real

Enero: 23 (2 funciones), 24, 26 (2 funciones)

Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

### Le rossignol / Oedipus Rex

Igor Stravinski

Óperas en versión de concierto

Valery Gergiev, director musical

Solistas, Coro y Orquesta del Teatro Mariinski de San Petersburgo

Enero: 20, 21

### Faust-bal

Leonardo Balada

Nueva producción

Jesús López Cobos, director musical  
Joan Font (Comediants), director de escena

Ibarra / Rodríguez; Díaz; Siegel / Santamaría; Tomasson / Vasar; Palatchi; Latorre

Febrero: 13, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 23

### Tolomeo, re d'Egitto

Georg Friedrich Händel

Ópera en versión de concierto

Alan Curtis, director musical

Hallenberg; Gauvin; Ek; Basso; Foster-Williams

Il Complesso Barocco

Febrero: 14

### Tannhäuser

Richard Wagner

Producción de Los Angeles Opera

Jesús López Cobos, director musical  
Ian Judge, director de escena

Seiffert / Gambill; Gerhaer / Trekel; Schnitzer / Haller; Braun / Behnke; Groissböck; Bou

Marzo: 13, 15, 17, 19, 21, 23, 25, 27, 29

Abril: 2

### Don Pasquale

Gaetano Donizetti

Nueva Producción

Álvaro Albiach, director musical

Tomás Muñoz, director de escena y escenógrafo

Proyecto Ópera-Estudio

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Proyecto Pedagógico y Programa Joven

Marzo: 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

Marzo: 22, 24, 26. Teatro Real

### Il ritorno d'Ulisse in patria

Claudio Monteverdi

Nueva producción

William Christie, director musical

Pier Luigi Pizzi, director de escena

Henschel; Rice; van Rensburg; Chiummo; Sabata; Rodríguez-Cusi; De Donato; Áuvity; Sancho

Les Arts Florissants

Abril: 17, 19, 21, 22, 24, 25, 27, 29, 30

### Scenen aus Goethes Faust

Robert Schumann

Ópera en versión de concierto

Jesús López Cobos, director musical

Sala; Fritz; Hakala; Selig; Pertusi; Radner; Cordón; Enguita

Abril: 20, 23

### La damnation de Faust

Hector Berlioz

Ópera en versión de concierto

Nicola Luisotti, director musical

Borodina; Beczala; Abdrazakov; Orfila

Mayo: 7, 10, 12

### Rigoletto

Giuseppe Verdi

Nueva producción

Roberto Abbado, director musical  
Monique Wagemakers, directora de escena

Flórez / Bros / Meli; Frontali / Lucic / Nucci; Ciofi / Cantarero / Mula; Spotti / Palatchi; Surguladze

Junio: 3, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 23

### Le nozze di Figaro

Wolfgang Amadeus Mozart

Nueva producción

Jesús López Cobos, director musical  
Emilio Sagi, director de escena

Tezier / Kwicien; Frittoli / Massis; Rey / Forte; Pisaroni / Capitanucci; Beaumont / Comparato; Chausson; Giménez; Kaluza

Julio: 11, 12, 13, 15, 16, 17, 18, 22, 23, 25, 26, 27

## B Ballet

### Corella Ballet. Castilla y León

La bayadera

Septiembre: 4, 5, 6, 7, 9, 10

### Gala de Estrellas de la Danza

Baillarines del Mariinski y del Bolshoi

Septiembre: 11

### Víctor Ullate Ballet. Comunidad de Madrid

2 You Maestro

Programa conmemorativo del XX aniversario

Diciembre: 10, 12, 13 (2 funciones), 15

### Ballet de Stuttgart

Romeo y Julieta

Mayo: 11, 13, 14, 15, 16 (2 funciones)

## V Grandes Voces

### Joyce DiDonato, mezzosoprano

Diciembre: 3

### Ben Heppner, tenor

Enero: 23

### Nina Stemme, soprano

Abril: 28

### Cristina Gallardo-Domâs, soprano

Marcello Giordani, tenor

Julio: 21

### Plácido Domingo, tenor

Rolando Villazón, tenor

Julio: 30

## P Proyecto Pedagógico y Programa Joven

### Ópera

#### El gato con botas

Xavier Montsalvatge

Vicente Alberola, director musical  
Emilio Sagi, director de escena

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Diciembre: 10, 11, 12, 13

Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

#### El retablo de Maese Pedro

Manuel de Falla

Nueva producción

Josep Vicent, director musical  
Enrique Lanz, director de escena

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Enero: 16, 18 (2 funciones). Teatro Real

Enero: 23 (2 funciones), 24, 26 (2 funciones)

Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

### Don Pasquale

Gaetano Donizetti

Álvaro Albiach, director musical

Tomás Muñoz, director de escena

Proyecto Ópera-Estudio

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Marzo: 7, 8, 9, 10, 11, 12

Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

Marzo: 22, 24, 26. Teatro Real

### Cienciosos

#### La historia del soldado

Igor Stravinski

Ara Malkian, director musical y violín

Kenny Ruiz, dibujos, proyecciones y animación

Solistas de la Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Abril: 22, 23, 24 (2 funciones cada día)

Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

Junio: 13. Teatro Real

#### Magia y locura de Händel

Obras de Georg Friedrich Händel

Eduardo López Banzo, director musical

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Mayo: 27, 28, 29 (2 funciones cada día)

Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

Junio: 7. Teatro Real

### Danza

#### Compañía Nacional de Danza 2

Insected, Gnawa, Without Words

Octubre: 29 (2 funciones), 30 (2 funciones), 31

Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

#### El laboratorio del Dr. Fausto

Fernando Palacios

Nueva producción

José Antonio Montaña, director musical  
Alessandra Panzavolta, directora de escena y coreógrafa

Alumnos del Conservatorio Superior de Danza de Madrid

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Noviembre: 27 (2 funciones), 28 (2 funciones), 29.

Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

### Espectáculos

#### Romeo y Julieta

Sergei Prokofiev

Producción de la Compañía Per Poc

Compañía Per Poc, dirección de escena y títeres

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Abril: 16 (2 funciones), 17 (2 funciones), 18

Auditorio Universidad Carlos III de Madrid



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

## Aroldo Pizzi rescata a un Verdi enigmático

El exhaustivo proyecto *Viva Verdi* de la ABAO, estrechamente vinculada al autor, alcanza esta temporada su velocidad de cruce, presentando tres títulos del compositor italiano. Después del *Trovatore* que comentábamos hace unas semanas, y tras haber presentado una de las más interesantes óperas de su primera época, *I due Foscari* (con el mejor barítono italiano de hoy —tras la práctica retirada de Renato Bruson—, Leo Nucci, y la elegante soprano rusa Marina Mescheriakova), llegará al escenario del Palacio Euskalduna *Aroldo*, estrenada en el Teatro Nuovo de Rímimi el 16 de agosto de 1857 y que supone una de las mayores rarezas de su autor (sólo comparable en este sentido a *Oberto* y *La battaglia di Legnano*, ambas presentadas ya en Bilbao, o *Alzira*). Se trata de una versión revisada de *Stiffelio*, obra que fue censurada en su momento por la inmoralidad y las asperezas del texto original. En

1856, Verdi decidió volver a abordar la trama desde otra perspectiva.

Pier Luigi Pizzi, de cuya puesta en escena hemos podido disfrutar recientemente con el *Orfeo* de Madrid, asume también la responsabilidad escénica de una de las poquísimas producciones que existen de esta obra, que custodia en propiedad la Fondazione Arturo Toscanini de Rávena.

Esta reconversión al tiempo de las cruzadas de la historia del pastor protestante supuestamente engañado por su mujer, a la que perdona finalmente, tendrá a Antonio Pirolli al mando de la Orquesta Sinfónica de Euskadi y el Coro de Ópera de Bilbao. La ascendente soprano italiana Adriana Damato será Mina, el tenor estadounidense Michael Hendrick (que aquí causó una muy grata impresión como Laca en *Jenufa*, pero es toda una incógnita en este repertorio) en el papel titular y el refinado barítono ruso Vladimir Stoyanov como Egberto, padre de la protagonista, configuran el terceto principal.

**Bilbao (Palacio Euskalduna), del 28 de marzo al 6 de abril.**

## Lady Macbeth de Mtsensk

### La obra que no quiso ver el comunismo

Aunque las visitas de las huestes del Teatro Mariinsky, el antiguo Kirov de San Petersburgo, no son infrecuentes a nuestro país, y han demostrado con creces la vocación viajera de la compañía y de su director artístico, el infatigable Valery Gergiev (además del magnífico vehículo de promoción y de los suculentos ingresos para el bellísimo edificio, actualmente



N. RAZINA

en plena reforma, que éstas comportan), parecen haber establecido un estrecho vínculo con el Teatro Pérez Galdós de Las Palmas, donde el pasado año, tras la profunda rehabilitación a que fue sometido el encantador teatro grancañario, pre-

sentaron su curiosa visión de la *Tétralogía* wagneriana.

En esta ocasión nos traen una obra fundamental del repertorio ruso, *Lady Macbeth de Mtsensk*, la amarga historia escrita por Dimitri Shostakovich en 1934. Inspirado por el texto homónimo de Nikolai Leskov, el compositor nos habla de Katerina, una mujer solitaria, víctima de la Rusia del siglo XIX, que se enamora de uno de los sirvientes de su marido, por lo que es empujada al suicidio. Es una historia cruenta con la que el compositor se granjeó no pocas enemistades. Dos años después de su estreno, la obra fue prohibida por las autoridades soviéticas con motivo de un virulento artículo (escrito posiblemente por el propio Josef Stalin) y publicado en el diario moscovita *Pravda*. La obra llegará bajo la electrizante batuta del director titular, en una impactante producción de Irina Molostova, con una espectacular escenografía de George Tsy-pin. **Las Palmas (Teatro Pérez Galdós), 8 y 9 de abril.**

RAFAEL BANÚS



## Maria João Pires London Chamber Orchestra

1 DE OCTUBRE - BILBAO - TEATRO ARRIAGA

3 DE OCTUBRE - VALENCIA - PALAU DE LA MÚSICA

5 DE OCTUBRE - MADRID - TEATRO REAL

[www.cajaduoero.es](http://www.cajaduoero.es)

Caja Duero

# 2008 Temporada 2008 - 2009 2009

Intendente y Directora Artística, **Helga Schmidt**

**Orquesta de la Comunitat Valenciana**

Lorin Maazel, director musical

## **Parsifal**

Richard Wagner  
Dirección musical, **Lorin Maazel**  
Dirección de escena,  
**Werner Herzog**

**Ch. Ventris, K. Dalayman /  
V. Urmana (4, 7), S. Leiferkus, S.  
Milling, E. Nikitin**  
Nueva producción  
Palau de les Arts Reina Sofia  
**25, 27, 31 octubre**  
**4, 7 noviembre**  
**Sala Principal**

## **Luisa Miller**

Giuseppe Verdi  
Dirección musical, **Lorin Maazel /  
Kynan Johns (20, 23)**  
Dirección de escena,  
**Lamberto Puggelli**

**M. Álvarez, C. Álvarez,  
A. Voulgaridou, M. J. Montiel,  
O. Anastassov, M. Spotti**  
Producción  
Teatro Massimo de Palermo  
**10, 13, 16, 20, 23, 27 noviembre**  
**Sala Principal**

## **Concierto Lírico**

**Juan Diego Flórez**, tenor  
**Daniel Oren**, dirección musical  
Obras de Bellini, Rossini y Donizetti  
**18 noviembre**  
**Auditori**

## **Iphigénie en Tauride**

Christoph Willibald Gluck  
Dirección musical,  
**Patrick Fournillier**  
Dirección de escena,  
**Stephen Wadsworth**

**I. Jordi, V. Urmana, P. Domingo**  
Producción  
The Metropolitan Opera  
**3, 9, 13, 15, 18 diciembre**  
**Sala Principal**

## **L'arbore di Diana**

Vicente Martín i Soler  
Dirección musical,  
**Rubén Dubrovsky**  
Dirección de escena, **Daniel Slater**

**O. Sala, Ch. Senn, M. Comparato,  
D. Korchak, J. Prieto**  
Nueva producción  
Palau de les Arts Reina Sofia  
**21, 23\*, 26\*, 28, 30 diciembre**  
**Teatre Martín i Soler**

## **El rey que rabió**

Ruperto Chapí  
Dirección musical,  
**José Pérez Sierra**  
Dirección de escena, **Emilio Sagi**  
Nueva producción  
Palau de les Arts Reina Sofia  
**10, 11, 13, 14\*, 15, 16,  
17 enero**  
**Sala Principal**

## **Faust**

Charles Gounod  
Dirección musical, **Lorin Maazel /  
Kynan Johns (17)**  
Dirección de escena,  
**David McVicar**

**V. Grigolo, C. Gallardo-Domàs,  
E. Schrott, E. Gubanova, G. Viviani**  
Producción  
Royal Opera House, Covent Garden  
**2, 5, 8, 11, 14, 17 febrero**  
**Sala Principal**

## **Concierto Sinfónico**

**Lorin Maazel**, dirección musical  
Obras de Musorgski, Chaikovski,  
Rodrigo, Dukas y Ravel  
**7 febrero**  
**Auditori**

## **Così fan tutte**

Wolfgang Amadeus Mozart  
Dirección musical, **Tomáš Netopil**  
Dirección de escena,  
**Nicholas Hytner**

**A. Marianelli, B. Frittoli,  
N. de Carolis, J. Prieto,  
J. Martín-Royo**  
Producción  
Glyndebourne Opera Festival  
**28 febrero**  
**2, 5, 8, 11, 14, 17 marzo**  
**Sala Principal**

## **Concierto Sinfónico-Coral**

**Tomáš Netopil**, dirección musical  
**Cor de la Generalitat Valenciana**  
Obras de Dvořák y Janáček  
**7 marzo**  
**Auditori**

## **Turandot**

Giacomo Puccini  
Dirección musical, **Lorin Maazel /  
Kynan Johns (18)**  
Dirección de escena, **Chen Kaige**

**M. Guleghina, C. Gallardo-Domàs,  
M. Berti**  
Producción  
Palau de les Arts Reina Sofia  
**11, 14, 18, 22, 25, 29 abril**  
**Sala Principal**

## **Concierto Sinfónico**

**Enrique García Asensio**,  
dirección musical  
**3 abril**  
**Auditori**

## **Concierto Sinfónico**

**17 abril**  
**Auditori**

## **Ballet**

**Carlos Acosta**  
Obras de Debussy, Rajmáninov  
y Stravinski  
Coreografías de Nijinski, Stevenson  
y Balanchine  
**23, 24, 26, 27, 28 abril**  
**Sala Principal**

Horario de las representaciones:  
*Parsifal*: 18.00h  
Resto: 20.00h  
Domingos y festivos: 19.00h

\* Funciones didácticas  
Información: educacio@lesarts.com

● Madrid

El Teatro Real continúa su ciclo Janáček con *Katia Kabanova*, en la bellísima producción de Robert Carlsen, con un especialista en el foso, el checo Jiri Belohlavek, y una protagonista de excepción, la soprano finlandesa Karita Mattila (2-23 diciembre). *The Rake's Progress* contará con la deliciosa propuesta de Robert Lepage, situada en la época del *american dream*, y Christopher Hogwood como apropiadísima batuta, en una obra llena de guiños al siglo XVIII (11-28 enero). A destacar también el prodigioso montaje de Jürgen Flimm del oratorio de Haendel *Il trionfo del tempo e del disinganno*, con dirección musical de Paul McCreesh (2-16 noviembre), *El retablo de Maese Pedro* de Falla con las marionetas gigantes de Enrique Lanz (16 -26 enero), el estreno mundial de *Faustbal* del compositor catalán Leonardo Balada y libreto del imprevisible Fernando Arrabal, en un montaje de Comediants (13-23 febrero), o *Rigoletto* (3-23 junio), con la incógnita de si finalmente Juan Diego Flórez encarnará o no al Duque.

● Barcelona

Lluís Pasqual regresa a Mozart con *Le nozze di Figaro*, en el Liceo, teniendo en el foso a uno de nuestros más finos mozartianos, Antoni Ros Marbá (11-30 noviembre). José Luis Gómez efectuará una de sus contadísimas visitas a la ópera con *Simon Boccanegra* de Verdi y un poderoso elenco: Carlos Álvarez, Krassimira Stoyanova, Neil Shicoff y Giacomo Prestia (23 diciembre-14 enero). *L'in-*

# Las otras apuestas, ciudad a ciudad

*coronazione di Poppea* de Monteverdi contará con un especialista a la batuta, Harry Bickett, y las voces de Vesselina Kasarova o Carlos Mena (3-15 febrero). También habrá un estreno absoluto, *La cabeza del Bautista* de Enric Palomar a partir de la obra de Valle-Inclán, con Ángeles Blancas (20 abril-2 mayo), el *Fidelio* del Met de Jürgen Flimm, con Karita Mattila como Leonora (18 mayo-2 junio), o una *Salomé* a cargo de Guy Joosten, protagonizada por Nina Stemme (19 junio-7 julio).

● Bilbao

Aparte de *Tolomeo* de Haendel (19 de octubre), el espectáculo de arias barrocas *Era la notte* con Anna Caterina Antonacci (21 noviembre), *Il viaggio a Reims* de Rossini (15-21 diciembre), en la simpática producción de Emilio Sagi que irá también a Santander, siempre con Alberto Zedda como infatigable animador, o *L'infedeltà delusa* en el bicentenario de Haydn (6-8 febrero), no hay que perderse en el Arriaga *Les mamelles de Tirésias* de Poulenc (28 y 30 mayo), en la que María Bayo dará una nueva prueba de su enorme talento y versatilidad, ya que antes habrá homenajeado a Faustina Bordoni-Hasse (11 octubre). La ABAO, por su parte, tendrá que hacer olvidar la extraordinaria *Ariadne auf Naxos* que cerró el

viejo Coliseo Albia, aunque la actual también promete –con Adrienne Pieczonka, Valentina Farcas y Klaus Florian Vogt (18-27 octubre)–, al igual que *La fille du régiment* con Juan Diego Flórez e Iride Martínez (2-11 mayo).

● Sevilla

La Maestranza recuerda a Puccini con una *Fanciulla del West* encabezada por Daniela Dessì y Fabio Armiliato, en el famoso montaje londinense de Piero Faggioni (20-26 marzo). Pedro Halffter vuelve a medirse con Wagner en un *Tristán e Isolda* con una firme pareja, Evelyn Herlitzius y Robert Dean-Smith (22-31 mayo), y habrá unos *Pescadores de Perlas* de Bizet en concierto con Roberto Alagna (6 junio). La Orquesta Barroca de Sevilla afrontará el Giulio Cesare de Haendel, al mando de Andreas Spering, en la divertida producción de Herbert Wernicke (22-28 noviembre).

● Valencia

Antes de su despedida del Palau de les Arts, Lorin Maazel asumirá nuevamente la batuta en una *Luisa Miller* de Verdi con Alexia Voulgariadou, Marcelo y Carlos Álvarez y María José Montiel (10-17 noviembre), *Faust* de Gounod con Cristina Gallardo-Domâs, Vittorio Grigolo y Er-

win Schrott (2-17 febrero), y la reposición de la *Turandot* de Chen Kai-ge (11-29 abril). Violeta Urmana, Plácido Domingo e Ismael Jordi encabezan la *Iphigénie en Tauride* de Gluck procedente del Met (3-18 diciembre) y se recuperará con todos los honores la deliciosa *L'arbore di Diana* de Martín y Soler (21-30 diciembre).

● Oviedo

Además de la reposición de la vistosa *Bohème* de Emilio Sagi, con Inva Mula y Carlos Cosías (12-18 octubre) y de un nuevo *Barbero* rossiniano con Silvia Tro Santafé, José Manuel Zapata y Pietro Spagnoli (16-22 diciembre), la mayor apuesta es seguramente un *Ballo in maschera* que reunirá a Amarilli Nizza, Giuseppe Gipali y Ángel Ódena en un montaje de la joven directora asturiana Susana Gómez (22-31 enero).

● Las Palmas

La última temporada diseñada por el recordado Rafael Nebot incluye propuestas tan atractivas como un *Dido & Aeneas* de Purcell por el New London Consort y Philip Pickett, en producción de Jonathan Miller (1 y 2 de enero), un *Così fan tutte* con Iván Fischer al frente de la Orquesta del Festival de Budapest, con Andrea Rost y Tópi Lehtipuu como pareja estelar (19 y 23 de noviembre), o un *Tannhäuser* que supondrá el debut en nuestro país de la controvertida Katharina Wagner (11-17 julio).

**G** Siga los estrenos de los principales teatros de ópera en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

**SI DE PEQUEÑOS ESCUCHAN ÓPERA DE MAYOR SE NOTA**

**Colección Ópera para niños**

Haz que tus hijos se diviertan escuchando las mejores óperas mientras leen sus historias en forma de cuento ilustrado.

15 cds que se venden por separado a un precio excepcional y con la garantía de DEUTSCHE GRAMMOPHON.

Ópera para niños, una forma distinguida de ser niño

[www.elcorteingles.es](http://www.elcorteingles.es) TU TIENDA DE MÚSICA EN INTERNET



ORQUESTA SINFÓNICA DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

OSPA

# TEMPORADA 2008/09

**2 de octubre** - Gijón

**3 de octubre** - Oviedo

Maximiano Valdés, director  
Boris Belkin, violín

O. Messiaen - *Las ofrendas olvidadas*  
J. Sibelius - *Concierto para violín en re menor, op. 47*  
L. van Beethoven - *Sinfonía n° 3 en mi bemol mayor, "Heroica"*

**6 de noviembre** - Gijón

**7 de noviembre** - Oviedo

Miquel Ortega, director  
Varios solistas  
Coro Universitario de Oviedo  
T. Bretón - *Covadonga* (zarzuela)

**20 de noviembre** - Avilés

**21 de noviembre** - Oviedo

Jesús Amigo, director  
Solistas OSPA

J. Braga Santos - *Obertura sinfónica n° 3*  
F. J. Haydn - *Sinfonía concertante en si bemol mayor, H.I.: 105*  
L. Freitas Branco - *Sinfonía n° 2*

**28 de noviembre** - Oviedo

Maximiano Valdés, director  
Elmar Oliveira, violín

I. Urrutia - *Gerok* (Obra ganadora de la IV Edición del Concurso de Composición AEOS)  
Estreno absoluto.  
J. Brahms - *Concierto para violín en re mayor, op. 77*  
S. Prokofiev - *Sinfonía n° 5*

**8 de enero** - Avilés

**9 de enero** - Oviedo

Yoav Talmi, director  
Luis González, trompeta

L. van Beethoven - *Obertura Egmont*  
O. Böhm - *Concierto para trompeta en mi menor, op. 18*  
D. Shostakovich - *Sinfonía n° 5 en re menor, op. 47*

**22 de enero** - Gijón

**23 de enero** - Oviedo

Maximiano Valdés, director  
Manuel Barrueco, guitarra  
I. Albéniz - J. Rueda - *Triana y Lavapiés*  
R. Sierra - *Danzas concertantes para guitarra y orquesta*  
S. Rachmaninov - *Danzas sinfónicas, op. 45*

**12 de febrero** - Gijón

**13 de febrero** - Oviedo

Aldo Ceccato, director  
A. Dvorak - *Carnaval, op. 92*  
*Scherzo caprichoso, op. 66*  
*Sinfonía n° 7 en re menor, op. 70*

**20 de febrero** - Oviedo

Maximiano Valdés, director  
Kirill Gerstein, piano  
J. Sibelius - *El bardo, op. 64*  
E. Rautavaara - *Sinfonía n° 7, Ángel de luz*  
J. Brahms - *Concierto para piano n° 2 en si bemol mayor, op. 83*

**5 de marzo** - Avilés

**6 de marzo** - Oviedo

Kynan Johns, director  
Valeriy Sokolov, violín  
P. Sculthorpe - *Sun Music III*  
S. Prokofiev - *Concierto para violín n° 2 en sol menor, op. 63*  
P.I. Chaikovski - *Sinfonía Manfred, op. 58*

**19 de marzo** - Gijón

**20 de marzo** - Oviedo

Adrian Leaper, director  
Gérard Caussé, viola  
E. Elgar - *Obertura Cockaigne, op. 40 "En la ciudad de Londres"*  
W. Walton - *Concierto para viola*  
R. Vaughan-Williams - *Sinfonía n° 2 en sol mayor, "Londres"*

**16 de abril** - Gijón

**17 de abril** - Oviedo

Krzysztof Penderecki, director  
Programa por determinar

**30 de abril** - Avilés

**1 de mayo** - Oviedo

David Lockington, director  
Jubilant Sykes, barítono  
L. Bernstein - *En la ciudad - Tres episodios de danza*  
A. Copland - *Ching a Ring, Simple Gifts y I Bought me a Cat de Viejas canciones americanas*  
H. T. Burleigh - *Sometimes I feel like a Motherless Child - Espiritual negro*  
Anónimo - *He's Got the Whole World - Espiritual negro*  
A. Copland - *Sinfonía n° 3*

**14 de mayo** - Gijón

**15 de mayo** - Oviedo

Marco Guidarini, director  
Annie Vavrille, mezzo  
M. Ravel - *Le tombeau de Couperin*  
*Sherezade*  
N. Rota - *La Strada*  
O. Respighi - *Pinos de Roma*

**21 de mayo** - Gijón

Real Filharmonía de Galicia  
Juanjo Mena, director  
F. J. Haydn - *Sinfonía n° 6 en re mayor "La mañana"*  
*Sinfonía n° 7 en do mayor "El mediodía"*  
*Sinfonía n° 8 en sol mayor "La noche"*

**4 de junio** - Gijón

**5 de junio** - Oviedo

Maximiano Valdés, director  
Solista por determinar  
C. Debussy - *Preludio a la siesta de un fauno*  
G. García-Alcalde - *Cinco poemas del mar*  
O. Messiaen - *Una sonrisa*  
C. Debussy - *El mar*

**11 de junio** - Gijón

**12 de junio** - Oviedo

Maximiano Valdés, director  
Louis Lortie, piano  
E. Grieg - *Concierto para piano en la menor, op. 16*  
G. Mahler - *Sinfonía n° 1 en re mayor "Titán"*

[www.ospa.es](http://www.ospa.es)

colaboran:



La Nueva España



patrocina:



GOBIERNO DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS  
CONSEJERÍA DE CULTURA Y TURISMO

PORTULANOS

## Canal Hirst

IGNACIO GARCÍA MAY

LOS diccionarios de filosofía contemporánea dedican mucho espacio a **Walter Benjamín**, a **Sartre**, o a **Heidegger**, pero todos ellos no fueron más que una panda de charlatanes: el auténtico gran filósofo del siglo XX ha sido **Andy Warhol**. Sólo él supo prever que lo único que le importaría a la gente en nuestra época es ser famoso durante quince minutos. Mientras tanto, los demás se dedicaban a perder el tiempo elucubrando sobre el ser, la nada, y la madre que los trajo. En la filosofía de ahora pasa igual: **Henri Lévy**, **Sloterdijk** o **Michel Onfray** van de profundos y de güays, pero el verdadero genio, el que de verdad sabe de qué va el mundo, es otro artista, **Damien Hirst**: mete una vaca con purpurina en un tanque de formol y se la vende a un pardillo por trece millones de euros. Luego hace lo propio con un tiburón y se saca otros

*“Nos han contado que el Canal es maravilloso”*

doce kilos del ala, o de la aleta. El ejemplo de Hirst nos permite comprender la operación de la Comunidad con los Teatros del Canal. El asunto empezó hace ocho años con un grupo de políticos provistos no sé si de la argollita en la nariz típica del ganado vacuno o de la dentadura doble del tiburón, aunque eso sí, fuera del tanque de formol, obsesionados por la “grandeur” de las olimpiadas, el Exincastillos y demás proyectos faraónicos. Luego, durante esos ocho años nos han contado que el Canal era una instalación maravillosa, que era lo mejor de lo mejor, y hemos tenido que creerlo por cuestión de fe, como suele suceder con el arte contemporáneo, porque en ese tiempo nadie ha explicado absolutamente nada, ni justificado nada, pese a que el retraso permanente en las obras era síntoma de que algo no iba del todo bien. Al final lo mismo daba vaca que tiburón: lo esencial era asignarle la regalía, a dedo, como establece la tradición, al correspondiente Buey Apis de pezuñas doradas, mientras se le endilga la factura, multimillonaria, a los ciudadanos. Hirst, tío, eres mi héroe.

# Unidas por Reza

## Verdú y Sánchez-Gijón

“**R**eza tiene una virtud que dramáticamente funciona muy bien: toma pequeños conflictos —en *Arte*, el cuadro en blanco; en *Un dios salvaje*, una pelea de críos— y los convierte en me-



DANZA-TEATRO

DANZA

### Decouflé, en el TNC

PHILLIPPE Decouflé es uno de los artistas más apreciados por el Teatre Nacional de Catalunya, que lo invita casi todas las temporadas. Su obra se inscribe en un género a caballo entre la danza y el teatro, pero en el que la magia y el humor tienen gran protagonismo. Presenta con su compañía *DCA Sombreros*, una pieza que pretende ser un homenaje al mundo del cine. De la mano de dos personajes que viajan a México, la obra se compone de pequeños retablos compuestos con humor y poesía y un componente absurdo. Un viaje fantástico que podrá verse desde hoy y hasta el día 28.

### Dinámica *Carmen*

EL Kiev Modern Ballet es una compañía ucraniana de danza contemporánea que se presenta esta semana en el Teatro de Madrid. Con el reclamo publicitario de “¡Carmen como nunca la has visto!”, presenta *Carmen TV*, moderna y dinámica versión de la ópera de Bizet que ha dirigido el polaco Radu Poklitaru. Es éste un coreógrafo que ha conquistado fama internacional debido a sus experimentales composiciones. Su fuerte es la interpretación de obras clásicas desde la óptica de la danza contemporánea. “Mi danza es libre, no descarto nada, acepto todos los estilos”, afirma el director.

## actúan con *Un dios salvaje* en el Alcázar

táfora de algo más sin ser excesivamente pedante, sin hacer muchos discursos”. Quién así se explica es Jordi Galcerán, el autor actual de mayor éxito de nuestro país y adaptador de *Un dios salvaje*, obra de otra autora laureada, la francesa Yasmina

Reza. La pieza se estrena el día 3 en el Alcázar de Madrid, dirigida por Tamzin Townsend y protagonizada por Aitana Sánchez Gijón y Maribel Verdú, a quienes acompañan Antonio Molero y Pere Ponce en un cartel de los más atractivos de la cartelera madrileña.

Se dijo que después del bombazo de *Arte*, Reza tenía difícil superar su propio listón. Aquí parece que lo consigue. La obra se ha estrenado en París, protagonizada por Isabelle Huppert, y en Londres por Ralph Fiennes, y en ambas plazas ha funcionado muy bien. Ahora, Pedro Larrañaga se ha lanzado a esta producción que finaliza en enero, tenga el teatro abarrotado o no. Así son los actores y sus compromisos profesionales.

El argumento de *Un dios salvaje* enfrenta a dos parejas que se reúnen para intentar resolver la pelea que han protagonizado sus hijos respec-

tivos. Todo comienza con muchas cortesía por ambas partes, pero continúa por un camino plagado de minas para finalizar en tremenda “balasera”. “Es una obra que habla del conflicto entre cultura y biología, entre lo que los humanos hemos construido para poder convivir en paz y el cavernícola que no podemos evitar ser”, añade Galcerán.

Desde el punto de vista teatral, su escritura también merece elogios del autor: “Teatralmente tiene cosas que a mí me encantan: centra el conflicto en una sola escena, en tiempo real... El teatro es concentración, intensidad, y esta obra la tiene. Juega muy bien con lo que no se dice, que siempre es más importante que lo que se dice. Los personajes se definen más por lo que callan, que por lo que afirman. Y además es realmente divertida. Tiene otra cosa muy acertada: muestra el conflicto interno de esa clase que podríamos llamar ‘progre’, gente tolerante y liberal que, en el fondo, cuando rascas un poco es tan intolerante como cualquiera”.

**Un texto que las uniera.** Tanto Aitana Sánchez-Gijón como Maribel Verdú vienen alternando sus apariciones en cine y teatro y llevaban tiempo tras un texto que las uniera en escena. “En un viaje a París que hice con Pedro (Larrañaga, su marido) fuimos a ver esta obra. Me encantó y aunque Aitana y yo ya teníamos otro texto entre manos, la llamé para decirle que ésta era mucho mejor”, comenta Verdú. Ella interpreta a Annette, una mujer casada con un abogado chanchullero, Alain (Pere Ponce). “En realidad, aquí nada es lo que parece”, comenta Verdú, “ella se muestra como una mujer que siempre está contemporizando. Las dos parejas son de un nivel medio alto,

con carrera, pero empiezan a perder los papeles y aquí se acaba la educación para enfrentarse uno con otro y todos contra todos. El público ríe pero queda un poso incómodo si reflexiona sobre las barbaridades que se dicen”.

Para Verdú este año que acaba ha sido uno de los mejores de su carrera cinematográfica: Ganó el Goya a la mejor actriz y ha estrenado *Los girasoles ciegos*; además, ha terminado el rodaje con Cop-

■ **Para Galcerán, “la obra juega muy bien con lo que no se dice, que siempre es más importante que lo que se dice”**

pola de *Tetro*. “Ahora atravieso por el mejor momento de mi carrera, pero después de una temporada agitada casi siempre me refugio en el teatro. Es como merterme en una buhardillita que me proporciona un momento de paz”.

Por su parte, Aitana Sánchez Gijón se muestra eufórica con el texto de Yasmina Reza. “Es una bomba de relojería, tiene sentido del humor y no sólo está a la altura de *Arte*, sino que creo que el público se va a identificar más todavía con lo que ocurre en escena”. Aitana interpreta a Veronique, casada con Michell (Antonio Molero), vendedor de sanitarios. “Mi personaje es un ser absolutamente insoportable, una ‘hinchapelotas’. Una mujer que trabaja en una librería de arte y que cree en el poder pacificador de la cultura. Es una mujer perfecta, pero no deja de culpar a los demás. En realidad, los cuatro personajes son cuatro bichos. Yo creo que Reza lo que hace es reírse de sí misma al plantear temas con los que uno se identifica, pero que acaba desenmascarando”.

LIZ PERALES

CIRCO

### *Grece*, nuevo espectáculo del Price

QUINCE artistas han sido los elegidos para participar en el Laboratorio impartido por el director-coreógrafo Rob Tannion y organizado por el Circo Price. El laboratorio se ha desarrollado durante tres semanas y culmina con el espectáculo *Grece*, que se exhibe desde hoy y hasta el día 28 en el Circo. El objetivo del curso ha sido que los alumnos intercambiaran su técnica y exploraran los procesos de creación utilizados en el teatro y la danza para aplicarlos a los aparatos de circo. Otro objetivo ha sido el de indagar en el universo de las emociones. Tannion es un prestigioso coreógrafo que ha colaborado como intér-

prete en las compañías británicas DV8 y Complicité, y como coreógrafo de musicales en *Billy Elliot*. Fundó la compañía Stan Wont Dance, que también dirige, y desde hace quince años se dedica a impartir por el mundo técnicas de teatro físico y de improvisación. Los seleccionados para participar en el laboratorio son artistas que han estudiado en la Escuela de Circo Carampa de Madrid o de alguna de las ocho escuelas de circo superiores que hay por el mundo. En su conjunto, el elenco se compone de clowns, artistas de magia y malabares, de acrobacias y ejercicios aéreos y trapecistas.

MUSICAL

### *Grease* vuelve a Madrid

CONSIDERADO como uno de los grandes musicales, *Grease* vuelve a Madrid en una producción que ha dirigido Ricard Reguant, con coreografía de Coco Comin y que cuenta con treinta artistas sobre el escenario, además de música en directo, dirigida por Manu Guix. *Grease* se estrenó en 1971, original de Jim Jacobs y Warren Casey, quienes se inspiraron en la influencia del rock and roll en la cultura americana. Fue un gran éxito y se convirtió en el musical con más permanencia en Broadway, con 12 Tonys a sus espaldas. La nueva producción se estrena en el Nuevo Teatro Alcalá, el día 30.

## La compañía Fontanka presenta *Gritos de Odessa*

# Jóvenes rusos en La Abadía

La Abadía recibe durante tres únicos días a la compañía de San Petersburgo Teatro de la Fontanka. La formación, que suele dirigir sus trabajos a un público joven, presenta *Gritos de Odessa*, de Isaac Bábel.

El desembarco ruso continúa en Madrid. A la exitosa presentación en junio pasado de la compañía Festival Chéjov con un Shakespeare dirigido por Declan Donnellan, y a la espera del regreso de la de Fomenko en el próximo Festival de Otoño, le toca el turno ahora al Teatro de la Juventud de Fontanka. La formación, una compañía de San Petersburgo integrada por varias agrupaciones pequeñas, se presenta en el La Abadía con *Gritos de Odessa*, obra de Isaac Bábel que representará —en ruso, con sobretítulos en castellano— solamente desde mañana y hasta el domingo.

La pieza está inspirada en la obra

teatral *Ocaso* que estrenó sin éxito el Teatro del Arte de Moscú en los años veinte del siglo pasado. El texto se centra en una familia judía de Odessa (hoy perteneciente a Ucrania y donde nació Bábel) en la que un viejo patriarca impone su voluntad a todos. Hasta que su deseo de vivir una segunda juventud casándose con una joven gentil hace que sus hijos se levanten contra el dominio del padre. El progenitor acepta la derrota, apaga sus sueños, dando lugar, según la versión de Fontanka, a una situación en la que la aceptación del otro y su comprensión destacan sobre el resto de asuntos que aparecen en la obra. El montaje supone el debut

madrileño de la prestigiosa compañía peterburguesa fuera del circuito de teatro infantil y adolescente. La compañía ya ha estado tres veces en Madrid, invitada por el Festival Teatralia. Porque esa es una de las

características de esta compañía dirigida por Simeón Spivak, la de tener un amplio repertorio de obras que se mueve en todos los ámbitos teatrales con un elenco estable de ¡45 actores! Con ellos lo mismo

espía francés hasta informador de los troskistas, por lo que fue ejecutado tras ser juzgado en el mismo despacho de Beria.

**RAFAEL ESTEBAN**



DOS ACTORES DEL TEATRO DE LA FONTANKA

representa clásicos europeos que autores rusos como es el caso de *Gritos de Odessa*.

### Víctima del stanilismo.

La obra supone, además, prácticamente la presentación de *Bábel* en España. Aunque más conocido por su trayectoria novelística, en la que sobresale *Caballería roja*, destacó también como autor de relatos cortos y cuentos que tuvieron como gran valedor a Gorky, quien le publicó sus primeros escritos y luego le ayudó a capear las graves acusaciones de contrarrevolucionario que recibió en los años veinte. Acusaciones que le llevaron a la muerte, en 1940, tras haber perdido el manto protector de Stalin, a quien parece ser que le gustó bastante la célebre novela. Un año antes había sido detenido y encarcelado en la temible Lubianka, donde confesó lo que quisieron sus captores, desde ser

## La Tristura, ¿lo último de El Canto?

La Tristura, una compañía madrileña con tan solo un espectáculo en su jovenísima trayectoria (*La velocidad del padre, la velocidad de la madre*), se presenta en El Canto de la Cabra con su segunda obra: *Años 90. Nacimos para ser estrellas*. Se trata de una fábula que recorre la última década del siglo XX,

desde la caída del muro de Berlín hasta la de las Torres Gemelas de Nueva York. Y se espera que lo haga con el lenguaje poético y político, alejado del realismo y de otras formas convencionales, que ya intentaron en su primera obra con buenos resultados. Si en aquélla la compañía reflexionó sobre la educación y los mo-

delos familiares, ahora se interesa por los últimos acontecimientos históricos a través de una historia de amor.

Los miembros de la compañía (Pablo Fidalgo, Celso Giménez, Itaso Arana y Violeta Gil) proceden de la Resad de Madrid y los cuatro se implican en cada aspecto de la actividad teatral. Pertenecen a una generación que “se declara desencantada y nihilista” y que tiene la convicción de que “las palabras y los gestos pueden

cambiar las cosas” en estos tiempos.

Esperemos que así sea en este momento en el que se rumorea que éste de La Tristura puede ser el último espectáculo que se vea en El Canto de la Cabra, la pequeña sala teatral del barrio de Chueca. Sus directores, los también actores Juan Úbeda y Elisa Gálvez, reflexionan estos días sobre el futuro de este espacio que gestionan desde hace más de tres lustros. **L.P.**

Orquesta y Coro  
Nacionales de España

Josep Pons  
Director artístico y titular

Mireia Barrera  
Directora CNE

Temporada 2008-2009

# I Ciclo de Música Coral

## Música Coral y Literatura

**2 DE OCTUBRE DE 2008**  
**Coro Nacional de España**

Joan Company, director  
*El espíritu del agua*

**19 DE NOVIEMBRE DE 2008**  
**The Tallis Scholars**

Peter Phillips, director  
*De la Biblia a Shakespeare*

**3 DE FEBRERO DE 2009**  
**Rias Kammerchor**

Hans-Christoph Rademann,  
director  
*Exequias musicales*

**26 DE MARZO DE 2009**  
**Coro Nacional de España**

María Guinand, directora  
*Escrito en América*

**16 DE ABRIL DE 2009**  
**Chœur de Chambre Accentus**

Laurence Equilbey, directora  
*El Surrealismo francés*

**17 DE JUNIO DE 2009**  
**Coro Nacional de España**

Mireia Barrera, directora  
*Voces iberoamericanas*

**Venta de localidades:** En taquillas del Auditorio Nacional de Música, Teatro de La Zarzuela, Teatro Pavón, Teatro María Guerrero y Teatro Valle-Inclán y en Servicaixa (teléfono: 902 33 22 11 y [www.servicaixa.es](http://www.servicaixa.es))

**Precio:** 7 euros

**Lugar de celebración:** Auditorio Nacional de Música.

**Más información:** Teléfono: 91 337 01 40 E-mail: [ocne@inaem.mcu.es](mailto:ocne@inaem.mcu.es)

Web: <http://ocne.mcu.es>



## CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL

DIRECCIÓN  
GERARDO VERA

REPARTO  
POR ORDEN ALFABÉTICO

ROBERTO ÁLAMO  
RAÚL ARÉVALO  
LUIS BERMEJO  
LUIS CALLEJO  
ALFONSO LARA / ALBERTO SAN JUAN  
MARÍA MORALES  
ESTEFANÍA DE LOS SANTOS  
LUZ VALDENEBRO

Es una coproducción del  
CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL  
y **ANIMALARIO**

TEATRO  
VALLE-INCLÁN  
SALA  
FRANCISCO NIEVA

DEL 25 DE SEPTIEMBRE  
AL 2 DE NOVIEMBRE  
DE 2008

# URTAİN

DE  
JUAN CAVESTANY

DIRECCIÓN  
ANDRÉS LIMA

ESCENOGRAFÍA Y VESTUARIO  
BEATRIZ SAN JUAN  
DISEÑO DE SONIDO  
Y MÚSICA ORIGINAL  
NICK POWELL  
ILUMINACIÓN  
VALENTÍN ÁLVAREZ  
PEDRO YAGÜE

<http://cdn.mcu.es>

VENTA TELEFÓNICA SERVICAXIA 902.33.22.11



# Pou estrena el Goya

## Con *Els nois de la classe d'història*

Hoy se reabre el Teatro Goya de Barcelona con *Els nois de la classe d'història*, de Allan Bennet. Protagonizada por Josep Maria Pou, la obra se mantendrá en cartel el tiempo que el público decida: "Si un espectáculo funciona, seguirá", advierte el actor.

**E**l Goya se inauguró a comienzos del siglo XX y hasta 1933 tuvo una etapa gloriosa, con Margarita Xirgu, Cécile Sorel, Madeleine Renaud, el Teatro del Arte de Moscú... Luego fue cine y pasó por etapas muy irregulares. Ahora se ha convertido, según Josep Maria Pou, en el teatro más moderno de Barcelona. La opción de Pou, su di-

rector artístico, es programar teatro moderno o contemporáneo de calidad, capaz de interesar al gran público y de llenarlo. Se ha comprometido a dirigir un espectáculo al año que se mantendrá en cartel mientras el teatro se llene.

"Estoy en contra de que se considere peyorativo el término 'comercial'. Los espectáculos tienen que llegar al público", afirma el actor. "Tienen que ser de calidad y provocar emoción y reflexión. Me interesa hacer a los grandes autores contemporáneos que llenan los teatros: calidad y público, no experimentación. Autores ingleses como David Hare, Stoppard, Connar McPherson... americanos como Mamet. Y también la revisión y recuperación de los clásicos del siglo XX como Anouilh, Miller, Tennessee Williams, Terence Rattigan..."

Las puertas del Goya se abren con *Els nois de la classe d'història* (*The*



POU CON LOS OCHO ESTUDIANTES DE LA OBRA

*History Boys*), un gran éxito internacional estrenado en 2004 en Londres y de enorme éxito en Broadway y que luego fue adaptado al cine. La protagonizan cuatro profesores—Pou, Maife Gil, Pep Minguell y Jordi Andujar—y ocho estudiantes de 18 a 20 años, seleccionados en un casting. Representan a jóvenes que se preparan para un examen que les permitirá estudiar en Oxford o Cambridge. Un profesor cree en el humanismo y ama a los jóvenes, establece relaciones muy personales con ellos, otro cree que hay que es-

tudiar un solo libro, otro que sólo hay que conseguir que aprueben el examen. Los temas son la educación y el paso a la edad adulta, pero la obra es compleja.. "Me siento orgulloso de hacer a Allan Bennett por primera vez aquí. Es un autor muy importante que desconocemos del todo", explica el actor, quien añade que del panorama nacional le interesa Juan Mayorga y las creaciones de Carol López. También los argentinos Javier Daulte o Rafael Spregelbud.

MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS

## 18 de Octubre 2008

### Palacio de Deportes de Madrid



"La mayor producción española de gran formato"  
ANTENA 3

El mayor **espectáculo** español con los mejores diseñadores de moda:

Agatha Ruiz de la Prada  
Amaya Arzuaga  
Ana Locking  
Francis Montesinos  
Juan Duyos

PATROCINADORES





PRODUCIDO POR COLABORA CON




www.dreams-show.com

VENTA DE ENTRADAS:

902 400 222

www.elcorteingles.es



# El talento singular crea lo extraordinario.

En las grandes orquestas, el talento suele darse por hecho. Sin embargo, su éxito depende no sólo de las dotes musicales de sus miembros sino también del modo en que tocan como un colectivo. Como fundador y principal socio de la UBS Verbier Festival Orchestra y de la UBS Verbier Festival Chamber Orchestra, nos enorgullece ofrecer a estos jóvenes y excepcionales músicos de todo el mundo la posibilidad de exhibir su talento complementario en las salas de conciertos más importantes de Europa y Asia. [www.ubs.com/musicaclasica](http://www.ubs.com/musicaclasica)

Concierto de la **UBS Verbier Festival Chamber Orchestra** en Barcelona: 6 octubre

Concierto de la **UBS Verbier Festival Orchestra** en Madrid: 14 octubre

Wealth Management | Global Asset Management | Investment Bank

You & Us



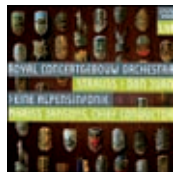


## Herencias jerezanas

**NUEVA FRONTERA DEL CANTE DE JEREZ 2008**  
**VARIOS AUTORES**

BUJÍO BJPS-174

En Jerez existe un impulso musical, que va pasando de padres a hijos, por el que los más jóvenes heredan las características rítmicas y expresivas de sus mayores. Este fenómeno, a medio camino del arte y la antropología, nos remite a las antiguas casas cantaoras, donde cada familia tenía —o tienen— sus particulares maneras de manifestar un canto o una danza. Estas casas, castas o escuelas, han ido alimentando al flamenco, proporcionándole el sustento con los ecos ancestrales que se van repitiendo para dejar el testamento sonoro en otros que lo traspasarán a las generaciones venideras. Y en estos registros encontramos la reivindicación por parte de los más jóvenes del cante de sus mayores, que es algo sagrado, a pesar de las modas y la presión comercial. Junto a Ezequiel Benítez, los hermanos Garrido, El Quini y Miguel Salado, ahí están en riguroso directo, los Carpio, Valencia, Moneo, Lara, Morao, Peña y Méndez, apellidos tradicionales del arte jerezano, descendientes de ilustres nombres de la gitanería flamenca, aunque lo que cantan es algo no por genuino menos moderno. Y eso sucede porque no interpretan, simplemente cierran los ojos y oyen, y a través de ellos suenan las voces de los antepasados haciéndose materia viva, con la secreta capacidad de convocar la enigmática presencia de los más remotos personajes, que un día habitaron esos barrios perdidos en las sombras de los siglos. **J. M. VELÁZQUEZ-GAZTELU**



**RICHARD STRAUSS**  
**Don Juan, Sinfonía Alpina**  
**MARISS JANSONS**

RCO 08006

ESTA grabación en vivo es importante por la calidad técnica de la toma sonora, que permite captar en todo su esplendor la rica tímbrica de la Orquesta del Concertgebouw en dos partituras soberanas de Richard Strauss, que requieren un cuidadoso control de los planos y de las voces, que han de emerger nítidamente de la caudalosa marea sinfónica. La interpretación desentraña con rigor, expone con pasión y gradúa admirablemente los numerosos acontecimientos que perfilan la majestuosa y monumental *Sinfonía Alpina*, una de las obras cumbre del compositor en el terreno del poema sinfónico. La versión de *Don Juan*, ágil y febril, resplandece con mil luces y colores. Interpretaciones sólidas, vitales, bien tocadas, brillantísimas antes que dotadas de ese halo poético que se desprendía de antiguas grabaciones del propio Strauss, Böhm o Kempe. **A. REVERTER**



**MASSENET**  
**Don Quichotte**  
**DWIGHT BENNETT**

AB 20007

DON QUICHOTTE es uno de los escasos títulos de última época de Jules Massenet que no han caído en el olvido. La obra se estrenó el 19 de febrero de 1910 en la Ópera de Montecarlo, cuya coqueta sala de 600 localidades diseñada por Charles Garnier se había convertido en el último refugio del ya otoñal compositor.

Esta filmación recoge una inteligente producción del Teatro Verdi de Trieste en la que Federico Tiezzi juega con simpática ironía con los tópicos hispanos y mueve hábilmente a las masas. Giacomo Prestia es un creíble protagonista, Alessandro Corbelli utiliza los recursos de su veteranía como Sancho y Laura Polverelli resulta una seductora Dulcinea. Dwight Bennett logra aprovechar toda la exquisitez de la orquestación. Una magnífica ocasión para ampliar el repertorio con una bellísima obra, llena de sutil melancolía. **R. BANÚS**



**HAENDEL**  
**Te Deum de Dettingen**  
**STEPHEN LAYTON**

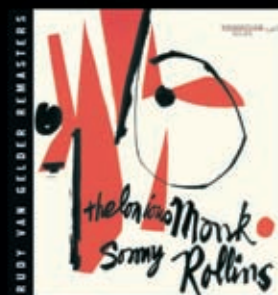
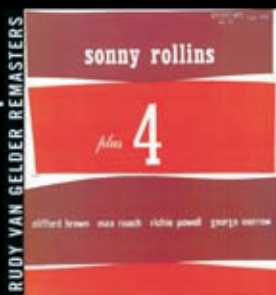
GDA 67678

LA batalla de Dettingen (1743) no tuvo realmente demasiada relevancia histórica, pero Haendel quiso festejar la victoria sobre Francia con este *Te Deum*, que se escuchó cinco meses después del evento.

La obra es formidable y aparece conectada con los oratorios *El Mesías*, *Saul e Israel en Egipto*. Coros ceremoniales, trompeterías y una energía vivificante caracterizan la composición, dirigida con autoridad y prestancia por Stephen Layton al Coro del Trinity College de Cambridge y a la Academy of Ancient Music. Cantan el mediocre contratenor Christopher Lowrey y el sólido bajo Neil Davies. El organista y también director Richard Marlow colabora a satisfacción en el *Concierto para órgano nº 14*. Como complemento, el conocido *anthem Zadok the Priest*, compuesta por Haendel para la coronación de Jorge II. **A. R.**

## RUDY VAN GELDER

50 títulos forman esta colección dedicada al más grande ingeniero de sonido de la historia del jazz. De su maestría salieron algunas de las más grandes grabaciones de todos los tiempos.



PROGRAMACIÓN · 08 · 09

OCTUBRE 1 y 2

**DIDO Y ENEAS** [1700]

H. Purcell

**New London Consort**

Director Musical: Philip Pickett

Director de escena  
y Coreógrafo: Jonathan Miller

Solistas: Julia Gooding, Michael George,  
Joanne Lunn

OCTUBRE 7, 8 y 9

**ALVIN AILEY.  
AMERICAN DANCE THEATRE**

Directora artística:  
JUDITH JAMISON

Director artístico asociado:  
Masazumi Chaya

NOVIEMBRE 19, 21 y 23

**COSÌ FAN TUTTE**

W. A. Mozart

**Budapest Festival Orchestra**

CORO DE CÁMARA "MATEO GUERRA" (COFGC)

Director: Iván Fischer

Solistas: Juliane Banse, Anke Vondung, Topi Lehtipuu,  
Tassis Christoyannis, William Shimell, Claire Ormshaw

NOVIEMBRE 20

**ANNE-SOPHIE MUTTER,**  
violín

LAMBERT ORKIS, piano  
J. Brahms: Sonatas para  
violín y piano 1, 2 y 3

DICIEMBRE 16 al 19

**CONCIERTOS HOMENAJE A PUCCINI**

ORQUESTA Y COROS DE LA FILARMÓNICA DE GRAN CANARIA

Director: Pier Giorgio Morandi

Sopranos: Irina Lungu, Paoletta Marrocu, Cristina Gallardo-Domás,

Maria Guleghina, Raffaella Angeletti

Tenores: Roberto Aronica, Joseph Calleja, Marco Berti, Vittorio Grigolo

ENERO 9 al 25

**HOY NO ME PUEDO LEVANTAR**

José María Cano y Nacho Cano

"Musical con los éxitos de Mecano"

MARZO 23

MIDORI, violín  
CHARLES ABRAMOVIC, piano

Obras de:  
Bach, Respighi y Schumann

ABRIL 4

**TOKYO STRING QUARTET**

J. Haydn

Cuartetos de cuerda, n°3 y n°6, Op. 76

J. Brahms

Cuarteto de cuerda, n°3, Op. 67

ABRIL 8 y 9

**LADY MACBETH  
DE MTSENSK**

D. Shostakovich

Director Musical: Valery Gergiev

Directora de Escena: Irina Molostova

**Teatro Mariinsky de San Petersburgo**

JULIO 11, 14, y 17

**TANNHÄUSER**

R. Wagner

ORQUESTA FILARMÓNICA DE GRAN CANARIA

CORO FILARMÓNICO ESLOVACO

Director: Pedro Halffter

Directora de escena: Katharina Wagner

Solistas: Evelyn Herltzius, Stephen Gould, Ricarda Merbeth,  
Reinhard Hagen, Jan Buchwald, Gustavo Peña

JULIO 23, 24 y 25

**SUEÑO DE UNA  
NOCHE DE VERANO**

F. Mendelssohn

**BALLET NACIONAL DE HUNGRÍA**

Director: Peter Oberfrank

...llevas el Teatro dentro

# Hollywood reinventa el apocalipsis

## Llega *Babylon*, una nueva visión negra del futuro

La distopía, la proyección de mundos futuros sombríos al contrario que su reverso, la utopía, domina la ciencia ficción. Desde que *Matrix* (1999) arrasara hace ya casi una década, se han multiplicado los títulos ambientados en un porvenir marcado por el autoritarismo, la ruina ecológica y el mal. Con motivo del estreno mañana de *Babylon*, de Mathieu Kassovitz, en la que Vin Diesel es un mercenario en un escenario apocalíptico, El Cultural analiza los títulos que actualizan el género.

Las películas más importantes del cine estadounidense contemporáneo –de *Zodiac* (2007, David Fincher) a *Pozos de ambición* (2007, P.T. Anderson), de *Inland Empire* (2006, David Lynch) a *El caballero oscuro* (2008, Christopher Nolan)– tienen algo tóxico en su interior. No se trata de una percepción intuitiva: la maldad que habita en los personajes y argumentos de estas obras es crudamente expositiva. Al margen de los (asombrosos) logros estilísticos y los (apasionantes) riesgos asumidos por los cineastas de estas películas, se extrae una mirada tan devastadora como definitiva del mal. El cine ha asumido las profecías más lúgubres de la narrativa fantástica: el mundo se nos ofrece como un purgatorio dominado por la sospecha, la envidia, la rabia, el odio y la certeza epifánica que asume la imposibilidad de obtener la felicidad a corto, medio o largo plazo.

La villanía ha adquirido tantos matices que se ha convertido en un bloque gigantesco, indestructible. Como figura principal de este odio irracional, sin pasado concreto y que se deleita observando la ruina moral

■ El mundo de *Babylon* está construido como un paraje postapocalíptico en el que no existe ningún escollo donde pueda habitar la bondad

que ha impuesto en su reinado, tenemos al Joker de *El caballero oscuro*. No hay un solo ápice de humor en este payaso: su único objetivo es la creación del caos, llevar a la humanidad a un callejón sin salida y hacer que unos y otros se aniquilen. No hay piedad, no hay rendición. El mayor logro del infame Joker pasa por conseguir que incluso una figura de ética intachable como Harvey Dent acabe convertido en un asesino megalomaniaco. No hay barreras posibles para detener al monstruo, como tampoco se podía atrapar al asesino de *Zodiac* o una voluntad lo suficientemente fuerte como para dar al traste con la borrachera de poder de Daniel Plainview en *Pozos de ambición*. La película de Nolan no es una película futurista, pero cumple a rajatabla los parámetros que el cine de ciencia-ficción

viene marcando: el retrato de un futuro desesperanzador, que sobrevive de milagro entre sus propias ruinas, tanto físicas como morales. La literatura fantástica del siglo XX ha sido bastante contundente: George Orwell imaginó en *1984* (1947) un mundo dictatorial donde todo acto era controlado por un ojo omnipresente; Aldous Huxley retrató en *Un mundo feliz* (1932) a una sociedad a la que se le ha negado la capacidad de pensamiento (ergo, todo acto es programado de antemano); y a lo largo de la extensa obra de Philip K. Dick, Ray Bradbury o J.G. Ballard no hay un solo indicio de que el futuro sea un sitio agradable para vivir.

**Efectos especiales.** Todo este material ha sido reciclado una y mil veces por la industria cinematográfica, resultando especialmente notable los cambios sufridos en la última década, donde insistentemente nos llegan de Hollywood nuevas (y repetitivas) lecturas de este futuro apocalíptico. Hay dos razones de peso para ello, ambas con su raíz en la brutal evolución tecnológica. La primera, menos interesante, se



VIN DIESEL EN UNA IMAGEN DE BABYLON, DE MATHIEU KASSOVITZ

debería a los avances en la confección de los efectos especiales, lo que hace que los distintos mundos de fantasía sean capaces de adquirir una forma más creíble. De ahí surgen universos extraídos de mezclar el futurismo con la realidad virtual que habitan en la obra de los hermanos Wachowski: de la distopía verborreica y funambulista de la saga *Matrix* (1999) al mundo pergeñado desde un spectrum de última generación en que resulta la infantiloides *Speed Racer* (2008).

La segunda razón es bastante más aterradora y viene a hablarnos de lo único que acertaron tantos relatos fantásticos pretéritos –del cyberpunk de William Gibson al humanismo prehippy de Arthur C. Clarke–: el imparable progreso de la tecnología en el campo de la comunicación. El pesimismo orwelliano, retratado de manera ejemplar en películas como *La muerte en directo* (1980, Bertrand Tavernier) o *Brazil* (1985, Terry Gilliam), ha alcanzado al nuevo siglo rimando realidades tangibles con pesadillas ficticias. Obviando las diferencias cualitativas que separan, por citar unas pocas,

*Gattaca* (1997, Andrew Niccol), *Minority Report* (2002, Steven Spielberg) y *Código 46* (2003, Michael Winterbottom) de *Las crónicas de Riddick* (2004, David Twohy), *La isla* (2005, Michael Bay) y *Babylon* (2008, Mathieu Kassovitz), todas ellas hacen palpable el control totalitario sobre el ser humano. Parábolas científicas que acaban convirtiéndose en pesadillas militaristas, puesto que la respuesta a todo gesto independiente suele ser castigado.

Es el caso de *Babylon*, última película del tristemente domesticado realizador francés Mathieu Kassovitz, donde el mundo futuro está construido como un paraje postapocalíptico dominado por terroristas y mercenarios, sin que exista ningún rescollo donde pueda habitar algo parecido a la bondad. El poder político, de corte dictatorial, se inter-

■ **El pesimismo orwelliano, retratado en películas como *La muerte en directo*, ha alcanzado al nuevo siglo a través de pesadillas ficticias**

mezcla con el fanatismo religioso y la violencia expeditiva de las mafias organizadas, creando un espacio donde sólo pueden existir las pesadillas. Los mundos dibujados por el cine bajo estas circunstancias –magníficos ejemplos los de *V de Vendetta* (2005, James McTeigue) o cualquiera de las obras maestras que de John Carpenter– serían definitorios al respecto.

**Un dilema moral.** La grandeza de *Solaris* (1961) de Stanislaw Lem –y de las adaptaciones homónimas de Andrei Tarkovsky (1972) y, en menor medida, de Steven Soderbergh (2002)– se sitúa en los márgenes del relato. No se trata tanto de resolver el dilema moral que desquicia a sus protagonistas o de buscar soluciones al enigma: lo importante es descubrir lo que nos cuenta un mundo incógnito sobre nosotros mismos. El pesimismo existencial se adueña de la ciencia-ficción. Por si no bastara con esas predicciones, existe otro advenimiento, si cabe, peor: la rebelión de la naturaleza frente al maltrato humano. Ya sea en forma de virus –*Soy leyenda* (2007; Francis Lawren-

ce), *Doomsday* (2008, Neil Marshall)–, de engendro gigantesco indestructible –*Monstruoso* (2008, Matt Reeves)– o mediante un comportamiento anómalo plenamente destructivo –*El día de mañana* (2004, Roland Emmerich), *Hijos de los hombres* (2006, Alfonso Cuarón), *El incidente* (2008, M. Night Shyamalan)–, el ecosistema se muestra categórico. Normal que incluso en ese magnífico divertimento que es *WALL-E* (2008, Andrew Stanton) los seres humanos hayamos sido expulsados de la tierra tras acumular toneladas de basura. Es la única que se permite un final feliz, lo que demuestra que la distopía adulta no admite redenciones.

En último lugar dejamos un mal de difícil solución: el progresivo atontamiento de la población. De ahí la grandeza de *Idiocracia* (2006, Mike Judge), donde en forma de sátira se retrata un mundo futuro que, siguiendo una lógica difícilmente discutible, está poblado por poco menos que retrasados mentales. Que el futuro nos coja confesados.

ALEJANDRO G. CALVO

# Belén Macías

El próximo sábado se sabrá si *El patio de mi cárcel*, debut en la dirección de Belén Macías, ha ganado algún premio en el Festival de San Sebastián. La directora debuta con el retrato de un grupo de mujeres presas que, en los años 80, forma un grupo de teatro para huir de una terrible realidad.



SERGIO ENRIQUEZ

## “He creado estereotipos para explicar la cárcel”

Una cárcel de mujeres es un universo de difícil acceso en el que se produce una convivencia turbulenta marcada por el estigma social, la marginalidad, la drogadicción y la enfermedad, pero donde también hay lugar para la esperanza, la amistad y la solidaridad. Son las dos caras de una realidad que Belén Macías (Tarragona, 1970) desentraña en su primera película como directora tras arrasar en el circuito de festivales con su corto *Mala espina* (2001) y sendas películas para televisión: *L'Atlàntida* (2005) y *El monstruo del pozo* (2007). Una realidad que se materializa en *El patio de mi cárcel*, una producción de Agustín Almodóvar (*El Deseo*) a la que pone rostro una magnética Verónica Echegui en la piel de una chica que, como describe la propia cineasta, “no se conforma con el futuro que le espera”, lo que la aboca a ser condenada una y otra vez a pasar largas temporadas en la prisión. Eche-

gui es la estrella de un filme coral que a partir de “estereotipos” representa a muchos de los caracteres que podemos encontrar en un entorno tan concreto y en una época tan singular como los 80: la madre gitana (Ana Wagener), la prostituta yonqui (Violeta Pérez) o la lesbiana rebelde de buena familia (Natalia Mateo) pasando por la funcionaria de prisiones de buen corazón y mejores intenciones (Candela Peña).

### Genética y contingencia

- ¿Cómo surge el filme?
- Estaba buscando una historia para escribir una película y me acordé del grupo Yeses. Me interesaba mucho la experiencia de aquellas presas que, como forma de rehabilitación, habían utilizado el teatro. Para ellas, fue una experiencia positiva. Me apasionaba indagar en sus vidas, saber qué había detrás.
- Vemos historias personales

muy duras, pero no carga las tintas.

– Está relacionado con la forma en que las mujeres encaran la vida. Si la película estuviera interpretada por hombres, seguramente sería mucho más terrible. Yo creo que las mujeres somos menos sufridoras y más resolutivas. Sólo tenemos que pensar en nuestras madres, llevan toda la vida saliendo adelante, solucionando cosas. Está, por ejemplo, esa madre gitana que ha matado a su marido y sus hijos no le hablan por ello aunque tuviera buenas razones. Pero no siente rencor. Además, estar en la cárcel es un drama, pero si te condenan a 15 años, no te los puedes pasar enteros llorando.

– Se plantea el dilema sobre si el delincuente nace o se hace.

– Cuando estaba documentándome para la película visité un poblado de chabolas. Había una niña a la que su madre bañaba en una tinaja. Me acordé de mi hijo y me impactó mucho. Es obvio que cuando alguien nace en un entorno tan duro tiene más posibilidades de terminar siendo un delincuente.

– También surge un personaje como el de Verónica Echegui, de

una familia modesta pero no marginal. Para ella, la delincuencia es una forma de vida.

– Tiene un hermano que se ocupa de ella y una niña. Lo que pasa con el personaje de Verónica es que no se conforma. Hay determinadas personas para las que resulta muy difícil asumir que toda su vida serán cajeras de supermercado.

– La ambientación en los 80 marca el tono y la historia. ¿Por qué esa época?

– Porque el nacimiento de las Yeses tuvo lugar en esos años. Hay un factor clave que define esa época y es la devastación que causó la heroína. Vivimos en un momento en el que las drogas están totalmente asumidas dentro del ocio y la gente ha olvidado lo nocivas que son. En los 80, sucedió lo mismo con la heroína. Después de la fiesta, llegaron las consecuencias y fueron terribles. Estoy segura de que el abuso actual igualmente tendrá una resaca como la que vemos en el filme. Por otra parte, era un período difícil de la historia de España, recién terminada la transición y con un eterno social muy duro. Y está la terrible aparición del Sida, claro.

– ¿Cómo describirá el universo carcelario que ha querido plasmar?

– Para empezar, el tipo de gente que está allí es muy marginal. Predominan las mujeres jóvenes porque a esa edad una tiene menos conciencia. También hay personas que acaban allí una y otra vez porque no tienen otro lugar adonde ir. Hemos creado unos personajes muy estereotipados, que representan muchas de las situaciones que se ven en la cárcel. Por otra parte, estamos en una cárcel de los 80, que son distintas a las de ahora: los dormitorios eran comunes y la disciplina, más severa.

– Putas, yonquis, personajes marginales... No teme que alguien le diga: “Venga, otra película española”.

– Ni se me había ocurrido. Ésas son figuras que forman parte de la realidad que estamos tratando. **J. S.**

# Godard al completo

Se publica en DVD sus filmes como Dziga Vertov

Godard vuelve a ser actualidad gracias a la edición en DVD de las películas que rodó con el grupo Dziga Vertov. Se trata de documentos filmicos inclasificables y politizados al máximo surgidos al amparo de mayo 68.

Hay varias formas de abordar las originalísimas películas que el maestro Jean-Luc Godard rodó con el grupo Dziga Vertov desde la creación del mismo en 1968 hasta su disolución en 1974. Surgido en el convulso ambiente intelectual de mayo del 68, tras sus éxitos con filmes como *Al final de la escapada* (1960) o *Pierrot le Fou* (1965), el realizador francés utilizó el colectivo para poner en práctica sus ideas más radicales. La intención era no sólo rodar filmes políticos, también que su propia estructura expresara y se fundara en su forma de abordar la misma, o sea marxista. Se trata, en primer lugar, de un muy saludable ejercicio de destrucción de las reglas de la ficción occidental tradicional que, como es habitual en Godard, surge a partir de unas premisas intelectuales muy rigurosas. Así, nos encon-

tramos con piezas por lo general de no más de una hora (el propio director debía ser consciente de que el espectador tiene un límite) que, partiendo del documental, en su vertiente “ensayo filmico” suelen consistir en una voz en off soltando unas parrafadas interminables o conversaciones “informales” pero trascendentes que resucitan no sólo una época, también el leguaje que la define y que hoy suena pintoresco: “revolución”, “represión burguesa”, “proletariado” y hasta “camarada”.

## Efervescencia intelectual

Desde un punto de vista político, que es el que preocupaba más al cineasta, las ideas expresadas se refieren a un mundo marcado por la Guerra Fría que hoy parece muy lejano y, en su paroxismo, se producen algunos momentos cómicos, como cuando el estudiante de *Un film comme les autres* se empeña en no ser calificado como tal ya que se considera un proletario. Una y otra vez, escuchamos soflamas comunistas, cuyo principal interés, consiste en que se erigen como el retrato de una época de gran efervescencia intelectual y, quizá, cierta ingenuidad. Aunque la connivencia con la violencia o el maóismo añaden un punto tenebroso, eso no quita que, por ejemplo en *Pravda* (1969), sobre Checoslovaquia, revele su desacuerdo con el comunismo efectivo, cuyos errores surgen de la falta de pureza. Sin duda, la verborrea como arma es uno de los pilares del cine del maestro.



En la vertiente estética, el francés parte de la idea de que “algunas veces la lucha de clases es la lucha de una imagen contra una imagen y de un sonido contra un sonido. En un filme es la lucha de una imagen contra un sonido y de un sonido contra una imagen.”. Ello se resuelve en la práctica con soluciones formales audaces y, en algunos casos, de gran fuerza expresiva: voces que se oyen al mismo tiempo diciendo cosas distintas en idiomas distintos, “décalage” entre el sonido y la imagen o la utilización del sonido ambiente con resultados asombrosos (como en la cadena de montaje de *British Sounds*). Godard, además, pone la cámara don-

de mejor le parece y son habituales los planos de escorzo o fijos en un detalle que no tiene nada que ver ni con los protagonistas de la acción ni con lo que se dice. Como es habitual en el maestro, su intuición estética a la hora de encuadrar y fotografiar no puede ser más exquisita.

A destacar la magnífica edición en DVD, con una presentación de todas las películas a cargo de David Faroult; un libreto de 64 páginas que explica la trayectoria del grupo o el *Manifiesto de Al Fatah* firmado por Godard en solitario. Un pack capital para conocer a un maestro indiscutible.

JUAN SARDÁ

FILMOTECA DE EL CULTURAL

## SIN LEY NI ESPERANZA

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 6,90 euros, el DVD *Sin ley ni esperanza* (1972), apasionante western protagonizado por Robert Duvall.

LAS películas del Oeste tienen una serie de figuras muy marcadas que forman parte esencial de su iconografía. Una de ellas es, sin duda, Jesse James, el famoso forajido cuyo recuerdo está más fresco que nunca gracias a la sensacional *El asesinato de Jesse James por el cobarde Robert Ford*, en la que Brad Pitt se metía en la piel del mito. En *Sin ley ni esperanza* es otro actor de raza, Robert Duvall, el que acomete la tarea de reinterpretar un personaje que cada película refleja a su manera. Duvall, que está inmenso, opta por un bandido medio loco y zoque que incapaz de asumir los valores del norte de Estados Unidos que triunfaron con la Guerra Civil. Lo cual no quita que la película no oculte su admiración por el forajido, enfrentado a un poder corrupto que parece justificar su afición por lo ajeno (constantemente se nos recuerda que la banda sólo “roba a ladrones”).

Precisamente un robo de grandes dimensiones es el leit motiv de la película, cuando James y su compinche Cole Younger (Cliff Robertson) atracan el 7 de septiembre de 1876 el banco más grande del Oeste del Misisipi. Perseguidos por sus enemigos, la banda no sólo deberá luchar contra ellos, también para evitar las divisiones surgidas por el conflicto por el liderazgo entre Younger y James. Rodada en los 70, la película tiene un tono muy distinto al del western clásico. Con Peckinpah como referencia indiscutible, se trata de un filme más realista y ambiguo en sus planteamientos morales recorrido por un humor sarcástico. Aunque se trata de un filme entretenidísimo que proporciona una eficaz diversión, los espectadores también se emocionarán con el amargo retrato de sus protagonistas, abocados a la tragedia mientras el mundo que conocieron desaparece bajo los escombros de la revolución industrial.

## CURIOSIDADES

- El director de la película, Philip Kaufman, es sobre todo conocido por ser el guionista de las dos primeras partes de *Indiana Jones*.
- “Tras 14 heridas de bala en 15 años, me pregunto si no me habré equivocado de camino”, dice Younger.

## Jugar con fuego

**EL NIÑO DEL PIJAMA DE RAYAS.** Estados Unidos, 2007. **Director:** Mark Herman. **Intérpretes:** Asa Butterfield, Jack Scanlon. **Guión:** Mark Herman. **Duración:** 100 mins.

Dice Jean-Luc Godard que el gran pecado del cine consiste en no haber sabido o querido enfrentarse a la cuestión crucial del holocausto perpetrado por el nazismo. Y lo cierto es que, salvo algunas grandes conquistas en el terreno del documental (*Shoah* y *Sobibor*: los dos grandes monumentos realizados por Claude Lanzman; *Noche y niebla*, de Resnais), y muy pocas aportaciones más en el ámbito de la ficción, lo cierto es que la inmensa mayoría de las películas que han tratado el tema acaban por chapotear en la vertiente menos tranquilizadora, es decir, en la banalización del horror por la vía de proponer una reconstrucción del exterminio que difícilmente puede estar a la altura de la realidad tomada como referente y por poner en pie, de esta forma, una representación más digerible de aquél. El último y más flagrante de estos casos fue el protagonizado por Roberto Benigni con *La vida es bella* (1997), película que comparte con *El niño del pijama de rayas* (2008) el propósito de fantasear sobre las mismísimas vísceras de la bestia desde la mirada inocente de un niño, lo que muy probablemente vuelva a propiciar, ahora, que este nuevo filme (aupado sobre el inmenso éxito editorial de la novela original) consiga igualmente una notable repercusión comercial.

La historia se cuenta desde la perspectiva del hijo de un alto oficial de las SS, un niño de nueve años, que abandona su casa de Berlín para desplazarse a vivir, junto a sus padres, en las proximidades de un campo de concentración, lo que le permitirá descubrir los paisajes y las víctimas del exterminio sin llegar a comprender realmente, debido a su candorosa inocencia, la verdadera naturaleza de lo que está viendo y con lo que se atreve incluso a jugar. El gran problema de la estructura narrativa consiste (más allá de las atroces, múltiples y sonrojantes inverosimilitudes históricas de la reconstrucción) en el



ASA BUTTERFIELD, EN LA PELÍCULA

funcionamiento de un mecanismo que acaba por angustiar al espectador frente al riesgo de que el encantador protagonista del relato pueda acabar igual que su amigo (un niño judío, prisionero dentro del campo). Es un mecanismo de identificación con el protagonista carente de toda distancia y volcado de lleno en el seguimiento del niño, por lo que la narración –en los momentos decisivos– acaba mostrándose del todo insensible frente a la suerte, bien conocida, de los judíos encerrados allí. Debería quedar claro que aquí estamos hablando de la construcción y de

### ■ Las imágenes de *El niño del pijama de rayas* no nos traen en realidad el eco asesino del holocausto, sino el recuerdo de una abyección

las imágenes del filme, del sentido moral implícito en esas “formas”: un sentido que muchas veces puede contradecir abiertamente las supuestas intenciones del autor o de los responsables de una película. Por eso, las imágenes de *El niño del pijama de rayas* no nos traen en realidad el eco asesino del holocausto, sino el recuerdo de una abyección: la misma que Jacques Rivette denunciaba en *Kapo* (Gillo Pontecorvo), la misma con la que jugaba Roberto Benigni, la misma que expresan todas aquellas imágenes falsas y mentirosas que no tienen empacho alguno en banalizar y en hacer digerible lo inasimilable.

CARLOS F. HEREDERO

La resolución aprobada por el Parlamento Europeo por la que solicita la prohibición del consumo de animales clonados y la iniciativa francesa de vetar la variedad de maíz MON 810 ha llevado la manipulación de seres vivos al ámbito político. El profesor y director de Cultura Científica de la UAM José Antonio López Guerrero, autor de *¿Qué es un transgénico?* (Sirius), analiza esta nueva encrucijada.

## La política de los transgénicos

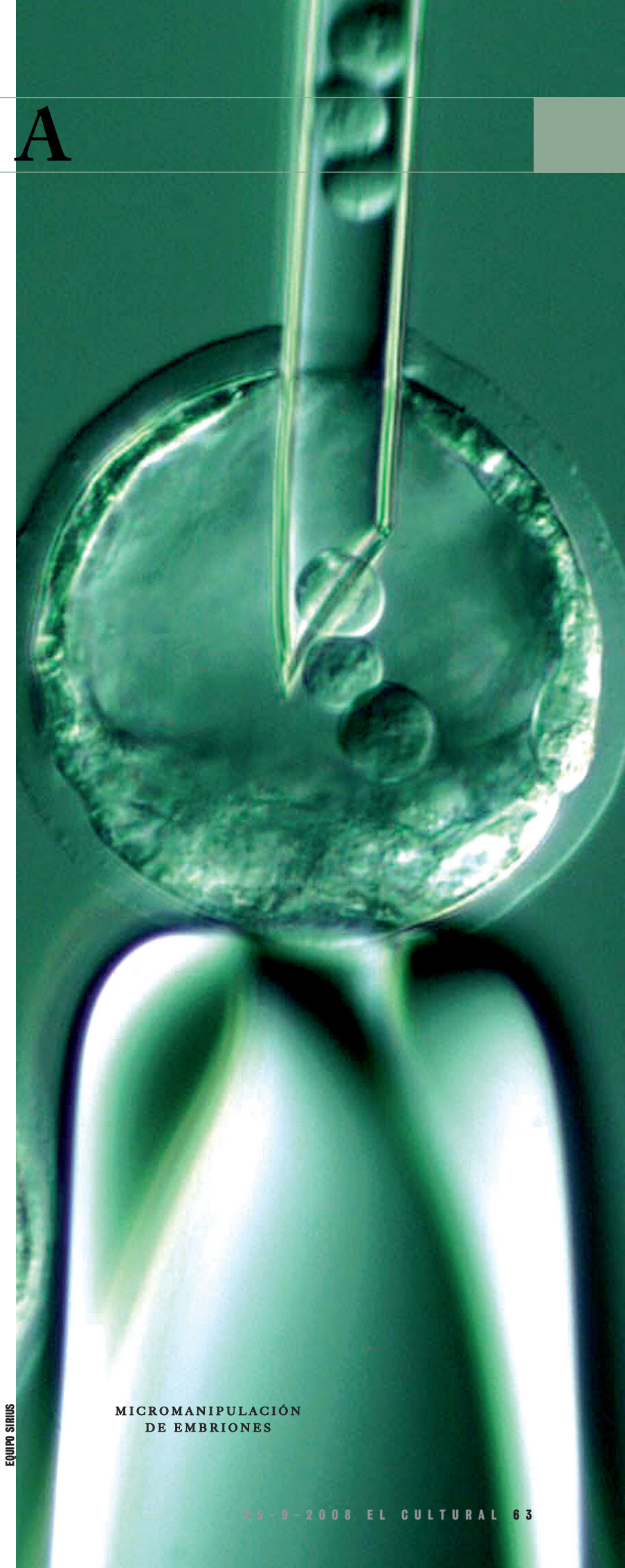
### Europa regula la manipulación de seres vivos

Mucho se está debatiendo sobre la manipulación, genética o no, de los seres vivos. Por poner un ejemplo de actualidad, con 622 votos a favor-32 en contra y 25 abstenciones- el Parlamento Europeo acaba de aprobar una resolución por la cual pide a la Comisión Europea que se prohíba el consumo de animales originados mediante clonación. Esta resolución tendría su argumentación en el supuesto daño infligido a dichos clones, la pérdida de biodiversidad y la mayor susceptibilidad a posibles organismos patógenos.

Si bien sobre animales clonados podríamos debatir en otra ocasión, a lo largo del presente artículo querría sacar a examen -estamos en la mejor época para ello- las nuevas aplicaciones basadas en la modificación genética de organismos, transgénesis, y, sobre todo, el rigor que rodea dicho campo de estudio: rigor manifestado en las últimas dé-

cadadas de investigación tanto en animales como en plantas. Rigor en los planteamientos experimentales de modelos de enfermedades humanas, bancos de pruebas para drogas y medicamentos, alta biotecnología o adaptación de vegetales a condiciones adversas -plagas y ambientes áridos, entre otras-. Rigor en los controles, desde leyes locales a internacionales cada vez más restrictivas que involucran a comités multidisciplinarios y multinacionales en la aprobación y seguimiento de los nuevos productos elaborados, tanto para uso confinado como en libertad.

**El maíz francés.** Tras el golpe de efecto que, seguramente con intenciones más políticas que ecológicas, asestó a principios de año el presidente francés, Nicolás Sarkozy, al anunciar el veto a la variedad de maíz MON 810, un gran número de científicos, asociaciones de agricultores e, incluso, la Agencia Española de Se-



MICROMANIPULACIÓN DE EMBRIONES

EQUIPO SIRIUS

guridad Alimentaria, criticaron lo que suponía un incongruente paso atrás en la biotecnología de nuestros vecinos galos y, por extensión, de toda Europa. En este sentido, España no es sólo el país europeo líder en el cultivo de transgénicos, con cerca de 80.000 hectáreas, sino que, recientemente, la ministra de Ciencia e Innovación, Cristina Garmendia, ha manifestado estar decididamente a favor de dicha tecnología donde, junto a la terapia celular y medicina regenerativa, contamos con una de las legislaciones más vanguardistas de todo el mundo.

**Nuevas variedades.** Que el ritmo ascendente de la producción de transgénicos es inevitable parece ratificarlo, como no podía ser de otro modo, Jean-Michel Duhamel, director general de Monsanto para el sur de Europa y Oriente Medio. Además de sus cultivos resistentes al taladro —una oruga muy temida en los maizales de Aragón y Cataluña— y a determinados pesticidas, la apuesta para la próxima década se centrará en nuevas variedades altamente resistentes a la sequía. Por supuesto, el anuncio de un futuro café y tabaco bajo, de origen, en cafeína y nicotina, respectivamente, merecerían también alguna consideración.

Sin embargo, con un aumento de la producción de transgénicos en nuestro país en torno al 40% en un año, no todo está “vendido”. Las limitaciones que, a pesar de todo, se tiene con la mayoría de los productos manipulados genéticamente, están haciendo perder competitividad a Europa con respecto a colosos del transgénico como EEUU, Canadá o Argentina —la cual, ésta última, con sus más de 10 millones de hectáreas de soja transgénica cultivadas vive actualmente sumida en una crisis agraria descomunal originada por la determinación presidencial de gravar con casi un 50% la exportación—. Por otro lado, grupos ecologistas y las Consejerías de Medio Rural de determinadas Comunidades Autónomas amenazan con las consecuencias

medioambientales que, a la larga y según su opinión, los cultivos transgénicos podrían acarrear. Especialmente llamativo resulta la actual polémica gallega escenificada con el enfrentamiento entre el Ministerio de Medio Ambiente o su Consellería homónima, a favor de autorizar nuevos cultivos transgénicos, y la Consellería de Medio Rural, que no lo encuentra necesario ni prudente y que cuenta con el apoyo de diversas organizaciones ecologistas “antitransxénicas”. Sea como fuere, los nuevos cultivos a introducir deberán contar con el visto bueno de la Comisión de Biodiversidad, lo que siempre supondría un control adicional con el que poder contar.

**Vacunas en plantas.** Polémicas aparte, el empleo de modelos transgénicos indiscutiblemente abre nuevos horizontes conceptuales en investigación y biotecnología. Sirvan los siguientes ejemplos como puntuales “avisos a navegantes”: sin abandonar el mundo vegetal querría, al menos y como botón de muestra, destacar los estudios llevados a cabo en la Universidad de Lleida sobre el diseño genético de plantas productoras de anticuerpos que reconocen proteínas del virus del Sida pensando, lógicamente, en la elaboración de una posible vacuna. Una vez elaborada la “planta-farmacia”, el proceso de purificación se simplificaría y, por lo tanto, el precio final del producto debería reducirse. La idea de diseñar vacunas en plantas no es nueva. Ya en 1990 se logró inmunizar ratones por vía oral contra la bacteria *Streptococcus mutans*, una vieja conocida de los dentistas, mediante la expresión de la proteína A de la superficie bacteriana en hojas de tabaco transgénico. Aunque tam-

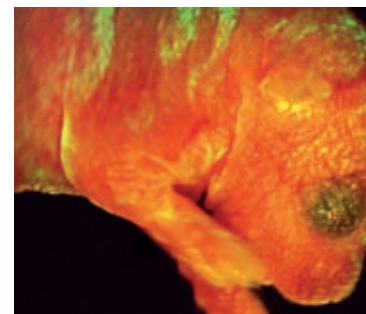
■ **Las limitaciones que se tiene hacia los productos manipulados genéticamente están haciendo perder competitividad a Europa**

bién se han realizado algunos ensayos en este sentido en humanos, la extrapolación desde el modelo murino a nuestra especie dista todavía bastante de estar completamente conseguida.

**Transgénesis.** Ya se ha hablado ampliamente, incluso en el presente foro, sobre la revolución que podría suponer en terapias futuras la técnica de reprogramación celular (células iPS). Sin embargo, lo que no se ha comentado es que dicha técnica implicaría transgénesis, es decir, inserción de hasta cuatro genes (dos según las últimas publicaciones) exógenos en una célula adulta para convertirla en pluripotencial, tal y como lo acaba de exponer Austin Smith (Centro Wellcome Trust para la Investigación en Células Madre; Universidad de Cambridge, Reino Unido), experto en las bases moleculares de la diferenciación celular, durante su ponencia en el 2º Congreso Internacional sobre Células Madre y Formación Tisular (Dresde, Alemania).

Abundando en la investigación sobre los mecanismos moleculares de enfermedades, desde la Universidad de Navarra se ofrecen, en ratones transgénicos, nuevas pruebas de la implicación de hasta cinco genes en la metástasis desde el cáncer de mama hacia el pulmón (publicado en *Oncogene*). Al menos dos de los genes analizados, tenascina-C y mmp2, ya habían sido previamente descritos por una de las principales referencias mundiales en oncología molecular, Joan Massagué, director del Programa de Biología y Genética del Cáncer del Centro Memorial Sloan-Kettering de Nueva York.

Por otra parte, una de las enfermedades mortales, hereditarias —que en la actualidad sólo permiten su tratamiento preventivo mediante selección de embriones sanos a través del diagnóstico preimplantacional—, la conocida como correa de Huntington (antiguo ‘baile de San Vito’) presentaba un grave handicap en investigación al no disponer de un modelo



DETALLE DE TRANSGÉNESIS CON VECTORES LENTIVIRALES DE EMBRIONES DE RATÓN

animal efectivo de estudio. Para tratar de paliar esta carencia, un equipo de investigadores dirigidos por Anthony W.S. Chan, de la Universidad Emory de Georgia (EE.UU.), ha elaborado un mono macaco *rhesus* transgénico con la mutación en el gen de la huntingtina que provoca la patología en humanos (recientemente publicado en *Nature*).

**Ética y derechos.** Finalmente, no querría desaprovechar la ocasión para señalar un aspecto muy interesante en investigación con animales transgénicos. Tal y como ya se manifestó en el Congreso Internacional sobre transgénesis TT2005 de Barcelona, la buena praxis en el manejo y cuidado de los animales de experimentación es algo más que una cuestión ética. El buen trato y el chequeo periódico de posibles infecciones oportunistas podrían evitar el enmascaramiento de resultados importantes. Los animales pueden sufrir mucho más de lo que la simple observación sugiere, aunque el instinto de supervivencia les haga “disimular” el dolor. En este sentido, tal y como comentó Ignacio Álvarez (Cirugía Experimental del Hospital Universitario La Paz, Madrid), muchas veces habría que elegir el bienestar de nuestros “modelos”, con analgésicos y anestésicos, al desarrollo del experimento. Es más, en caso contrario, el dolor podría inducir la secreción de hormonas, neurotransmisores y factores no controlados los cuales, en muchos casos, podrían invalidar los resultados. Así, si no queremos basarnos en nuestra rica moral, seamos correctos en la experimentación con animales por puro egoísmo científico. Seguro que “ellos” no nos lo reprocharán.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

# China se mira en la NASA

Mientras el mundo globalizado occidental está sometido a una profunda crisis —en recesión, prácticamente— debido al modelo especulativo-consumista de su economía, China está creciendo un 8 por ciento anual. Hace más o menos dos siglos, se atribuye a Napoleón una frase mundialmente conocida: “Cuando China se despierte, el mundo temblará”. Parece que el momento ha comenzado a llegar.

Sin necesidad de que nos refiramos a la magnificencia de los recientes Juegos Olímpicos en Beijing, basta recordar que Shangai es hoy la ciudad del mundo con una mayor y rápida evolución económica y urbana. La emergencia de China es patente en todos los frentes. China despierta con vigor —metafóricamente, ya que nunca ha estado dormida— y desempeña un papel cada vez más importante en la política, en la economía e incluso en la ciencia y la tecnología.

En 2002, la noticia dio la vuelta al mundo: dos equipos científicos habían publicado las secuencias del genoma de dos variedades del arroz, precisamente las más plantadas y utilizadas en el mundo como alimento. Como ya ocurrió previamente en el caso del genoma humano, dos equipos muy diferentes, uno público y otro privado, presentaron sus respectivos resultados en la revista *Science*. El equipo público (arroz de variedad *indica*) estaba liderado por el científico chino Jun Yu, del Instituto de Genómica de Pekín, y el privado (arroz de variedad japónica), por Stephen Goff, de la empresa multinacional Syngenta. A nadie se le escapó la trascendencia científica, social y económica de estos descubrimientos. Hemos de pensar que el arroz es el alimento del que se obtienen más calorías y depende mayor número de personas en el mundo. Conocer su genoma abría las puertas a la obtención de variedades más resistentes y rentables, y en general a asegurar la alimentación futura de una buena parte de la población mundial.

La noticia tuvo otros perfiles dignos de ser comentados. El primero y más importante: ayudó a romper la concepción egocentrista del mundo occidental en cuanto a investigación científica. Tal como están establecidos nuestros canales de información científica parece que la buena y rentable ciencia sólo se realice en el mundo anglosajón y en algunos de sus países más



**El 1 de octubre la NASA celebra la creación y puesta en funcionamiento de sus primeras instalaciones. A sus 50 años se mide con otro gigante, China, que estos días realiza su primer paseo espacial con la nave Shenzhou VII. Vladimir de Semir analiza ambos acontecimientos.**



ASTRONAUTAS CHINOS EN EL CENTRO JIUQUAN. ARRIBA, ED WHITE, DURANTE EL PRIMER PASEO ESPACIAL EN 1965.

o menos satélites. La decisiva participación del Instituto de Genómica de Beijing en la secuenciación de una de las variedades del arroz nos reveló que en la capital china existe un centro de investigación que posee 92 aparatos de secuenciación de los más modernos y 4 de las computadoras más potentes del mundo, así como un equipo de más de 500 eficientes investigadores, que según las informaciones facilitadas crece a razón de una docena de personas de promedio cada mes (!)

El 15 de octubre de 2003 otra noticia —ésta de carácter tecnológico— dio la vuelta al mundo:

China realizaba su primer vuelo espacial tripulado. El director general del programa espacial chino, Zhang Houying, confirmó que Yang Liwei, un ‘taikonauta’ (como se llaman en China a los astronautas, un neologismo formado a partir del término chino taikong =espacio y del griego nauta =navegante) había sido puesto en órbita a bordo del vehículo espacial Shenzhou V. Las Shenzhou son unas cápsulas espaciales derivadas de las Soyuz rusas en las que caben hasta tres astronautas y en las que se han introducido tecnologías muy innovadoras y fiables, que superan las utilizadas por los rusos y que poco tienen que ver con las de los polémicos transbordadores espaciales norteamericanos. Con este primer vuelo, China se convirtió en la tercera potencia mundial capaz de poner en órbita seres humanos con una tecnología propia tras los rusos y los norteamericanos. El 12 de octubre de 2005, China volvió a dar un paso de gigante en la carrera espacial con el vuelo de la Shenzhou VI esta vez con dos tripulantes a bordo. Ahora, coincidiendo —¿casualidad?— con el 50 aniversario del comienzo de las actividades de la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio (NASA), que se cumple el próximo 1 de octubre (¡que además es el Día Nacional en China!), se anuncia una inminente nueva misión con el primer paseo espacial de un “taikonauta” desde la nave Shenzhou VII. Está claro que China va dando pasos muy meditados y firmes no sólo para convertirse en una nueva potencia mundial —¡de hecho ya lo es!— sino también para captar la atención con sus éxitos de todo tipo: desde el deporte a la tecnología punta.

La llegada del ser humano a la Luna —que, por cierto, no ha vuelto a ser pisada desde 1972— fue el producto de la guerra fría, una pugna en la que las dos grandes potencias de la época (Estados Unidos y Rusia) intentaban demostrar al mundo cuál de ellas era la más eficiente en su modelo de sociedad. Ahora, China ya es la tercera en la pugna en la conquista del espacio: ¿quién será capaz de hacer volver a seres humanos a la Luna: Norteamérica, Rusia o China? Muchos apuestan a que serán chinos los primeros en volver a dejar su huella en el fino polvo de la superficie de nuestro satélite natural.

**VLADIMIR DE SEMIR**



‘MICHARMUT’

# “El gusto por la historieta es una sosegada enfermedad”

**PREGUNTA:** ¿Sin el tebeo underground de los 70 no se entiende la eclosión de la generación de autores de los 80 a la que homenajea *La Casa Encendida*?

**RESPUESTA:** En algunos casos sí; en otros su procedencia es más tangencial o proviene de otras formas de edición. El underground fue un fenómeno americano que se dio aquí de forma peculiar. En cuanto a la eclosión de la historieta en los 80, tengo la impresión que fue más una circunstancia de su tiempo que una actitud premeditada.

**P:** ¿Cómo recuerda aquellos primeros años?

**R:** En los 70 el panorama para dedicarse a hacer historietas era desolador. Las viejas fórmulas editoriales agonizaban y el trabajar para una agencia, personalmente, me deprimía. Así que la marginalidad era obligatoria. Se pasó del fanzine a la autoedición, y de allí a la editorial mínima, raquítica, porque ya no había nada alrededor. Fue cuando entendí el gran placer que significa hacer historietas y el descubrimiento de un lenguaje con el que todo se podía decir, cualquier cosa. Ilimitado.

**P:** ¿Y los malos años 90 que siguieron?

**R:** Ya por entonces me había refugiado en una pequeña editorial valenciana para niños, Camacuc. Fueron los años más tranquilos de mi vida como dibujante. La amabilidad de sus editores fue extrema y, frente a las

Juan Enrique Bosch, *Micharmut* (El Cabañal, 1953) es uno de los mejores historietistas españoles de la gran generación de los 80 que ha alcanzado la madurez y cuya obra podrá admirarse en *La Casa Encendida de Madrid* hasta el 26 de octubre. Es autor de obras sorprendentes y nada complacientes con la industria como *Arf!* (Ponent, 2005).

supuestas vanguardias que había frecuentado, me sentí libre de hacer lo que quisiera. Eso fueron los 90 para mí, deshacerme de mí mismo. Ser un dibujante y desentrañarme qué era eso de serlo.

**P:** ¿Ha superado el medio la crisis que sufrió entonces?

**R:** El tebeo siempre está llorando, es tan exigua su banda de mercado, que es su estado natural. Tras la hecatombe editorial que se certificó en los 70, y posteriormente con la totémica caída de una Bruguera, ya sólo espectro de sí misma, la edición española nunca se ha repuesto. Somos un país subsidiario de modas y fenómenos importados. Somos lejanos, estamos perdidos en las alcantarillas de la cultura.

**P:** ¿Cómo ve el panorama español actual?

**R:** En general, la papilla que se le da al lector es bastante demencial y recalentada. Y ni siquiera se edita ni se traduce bien, ya puestos. Es un poco lo de siempre. Siempre aparecen dibujantes de historietas interesantes y hoy quizá más

que nunca. Pero el mercado aguarda, un concepto de mercado definitivamente banal, cuyo darwinismo es inexorable.

**P:** ¿Hay hueco en las librerías, entre la avalancha de comicbook americano y manga, para el tebeo patrio?

**R:** Sí, suelen estar allá, al fondo o en una librería lateral sin expositor, un poco amontonados. Allí convive la fauna autóctona, entre la penumbra. Los librereros y los editores siguen dependiendo unos

de otros y eso tiene sus servidumbres. Y es que lo autóctono es minoritario, y en una economía de mercado tan globalizada su existencia es mera anécdota, material historiográfico.

**P:** ¿La innovación de las formas de contar y dibujar que aplicaron creadores como usted han proseguido o, tal vez, se ha recuperado un estilo más clásico?

**R:** Aunque no quieras sucede así. Somos deudores de los que nos han precedido. En la historieta, prácticamente, cualquier raya ya se ha dibujado. La montaña visual, gráfica, que durante miles de siglos acumularon las culturas es un monstruo del que todo creador echa mano.

En la historieta es evidente que un cambio visual y de lenguaje se ha producido. Pero el mercado necesita del clasicismo para consolidarse, así que no puede extrañarnos una producción repetitiva y de poca experimentación en cuanto a sus propuestas.

**P:** ¿A qué autores sigue la pista ahora mismo?

**R:** A Leffingwell, Harold Gray... y esa manera de

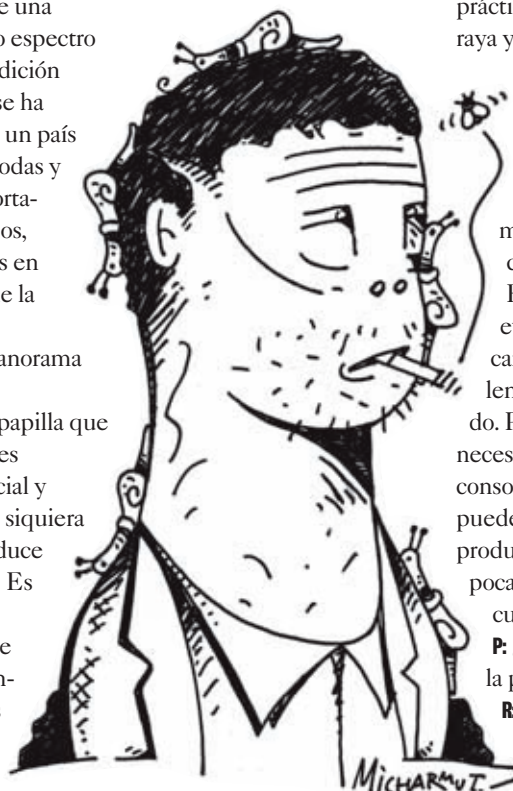
narrar. Sigo las pistas de un comic que se engendró durante la depresión económica. Quisiera saber de su esquema narrativo y sus intenciones. También a varios especímenes patrios como Pertegas, Tinez o Palop, algo fuera de serie. Tres maestros.

**P:** ¿Cuál es el futuro del cómic en el mundo digital?

**R:** Lo digital, en cuanto se calme su mixtificación, quedará en su sitio. Como sucedió con el cinematógrafo, otro medio de comunicación ha nacido. La historieta y su lenguaje tienen mucho que hacer... adaptarse a un medio que rompe con su narrativa tradicional y adecuarse a un nuevo ojo de lector. Sus posibilidades para la historieta están abiertas.

**P:** ¿El autor de cómics puede vivir de esto?

**R:** Es una pregunta que no te puedo contestar por la sencilla razón de que nunca he sido un profesional tal como mandan los cánones. El hecho de, levemente, serlo, me produce un desasosiego infinito. No suelo mezclar mis dibujos con la subsistencia, para eso, ser empleado de algo es más productivo. No por nada, es que he tenido la desgracia de estar enfermo. Se puede ser bipolar, psicótico o esquizofrénico pero también a uno le puede gustar la historieta, una enfermedad mental como otra, aunque quizá más sosegada.



# Ciclo Sinfónico

CAJA MADRID

TEMPORADA 2008/2009

## Schumann y Mendelssohn

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. Sala Sinfónica



Catedral de Durham, Inglaterra, 1829. Acuarela de F. Mendelssohn. © 'bpi' / Musikabteilung mit Mendelssohn-Archiv, Staatsbibliothek zu Berlin - Preussischer Kulturbesitz. Photo: Ruth Schacht

1

Domingo, 26 de octubre de 2008, a las 19.30 horas

### CAMERATA IRELAND Barry Douglas, piano y director

ROBERT SCHUMANN  
Concierto para piano en la menor, op. 54  
FELIX MENDELSSOHN  
Concierto para piano n.º 1 en sol menor, op. 25  
FRANZ SCHUBERT  
Sinfonía n.º 3 en re mayor, D. 200

2

Martes, 16 de diciembre de 2008, a las 19.30 horas

### ORCHESTRA OF THE AGE OF ENLIGHTENMENT Sir Simon Rattle, director

HECTOR BERLIOZ  
Obertura *El rey Lear*, op. 4  
ROBERT SCHUMANN  
Sinfonía n.º 2 en do mayor, op. 61  
Sinfonía n.º 4 en re menor, op. 120

3

Miércoles, 11 de febrero de 2009, a las 19.30 horas

### ROYAL PHILHARMONIC ORCHESTRA

Viviane Hagner, violín  
Amanda Forsyth, violonchelo  
Pinchas Zukerman, director

ROBERT SCHUMANN  
Concierto para violonchelo y orquesta en la menor, op. 129  
FELIX MENDELSSOHN  
Concierto para violín y orquesta en mi menor, op. 64  
LUDWIG VAN BEETHOVEN  
Sinfonía n.º 7 en la mayor, op. 92

4

Lunes, 25 de mayo de 2009, a las 19.30 horas

### HALLÉ ORCHESTRA Mark Elder, director

FELIX MENDELSSOHN  
*El sueño de una noche de verano*, op. 21 y 61  
Sinfonía n.º 5 en re mayor, op. 107, *Reforma*  
Sinfonía n.º 4 en la mayor, op. 90, *Italiana*

5

Martes, 26 de mayo de 2009, a las 19.30 horas

### HALLÉ ORCHESTRA Mark Elder, director

FELIX MENDELSSOHN  
*Mar en calma y viaje feliz*, op. 27  
Sinfonía n.º 1 en do menor, op. 11  
Obertura *Las Hébridas*, op. 26  
Sinfonía n.º 3 en la menor, op. 56, *Escocesa*

[www.fundacioncajamadrid.es](http://www.fundacioncajamadrid.es)



#### PRECIO Y VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES

##### Precio y venta de Abonos

Zona A (Patio de Butacas y 1º Anfiteatro) 100 €  
Zona B (2º Anfiteatro) 72 € • Zona C (Galería y Coro) 40 €

Los abonos para los 5 conciertos del Ciclo Sinfónico se podrán adquirir a partir del 30 de septiembre de 2008 en las taquillas del Auditorio Nacional de Música, en la Red de Teatros del INAEM (dentro de los horarios habituales de despacho de cada sala) y mediante el sistema de venta telefónica, llamando al número de Serviticket 902 332 211.

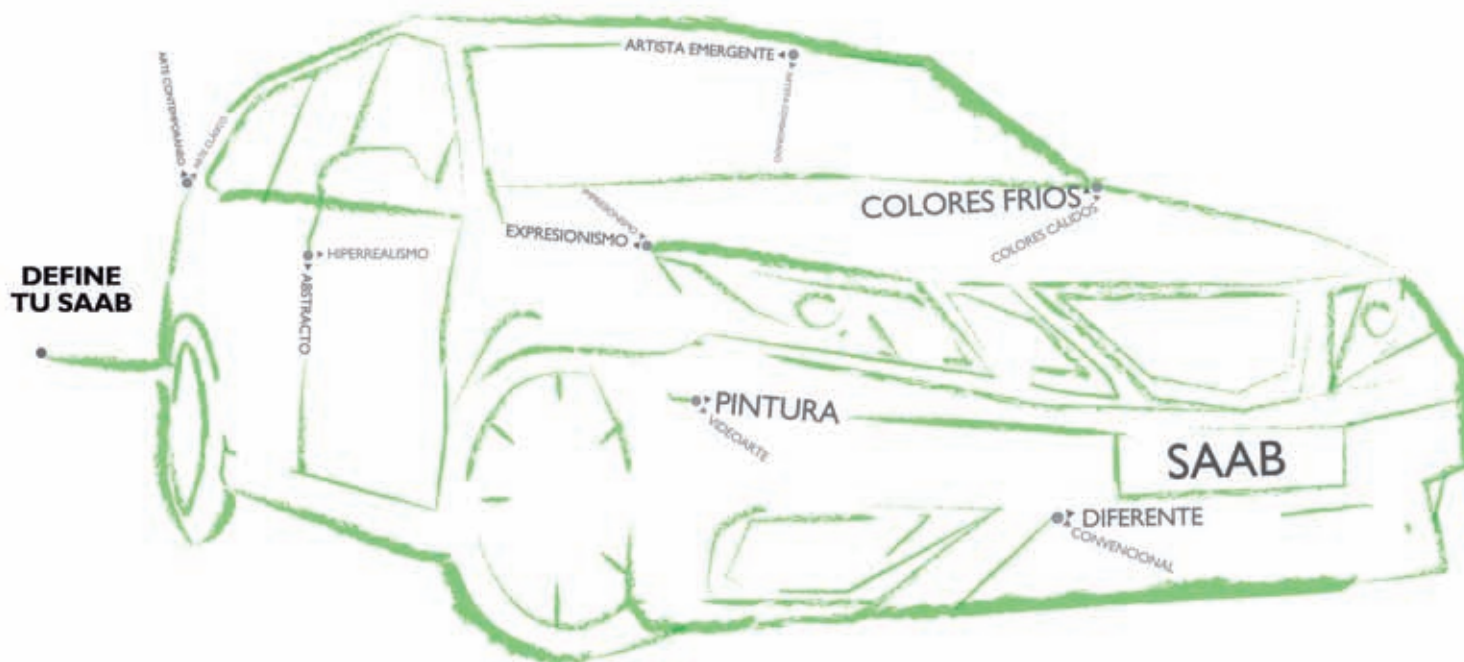
##### Precio y venta de Localidades

Zona A 25 € • Zona B 18 € • Zona C 10 €

Las localidades para los 5 conciertos del Ciclo Sinfónico que hayan quedado sin vender por el sistema de abono, si las hubiere, se podrán adquirir a partir del 21 de octubre de 2008 en las taquillas del Auditorio Nacional de Música, en la Red de Teatros del INAEM (dentro de los horarios habituales de despacho de cada sala) y mediante el sistema de venta telefónica, llamando al número de Serviticket 902 332 211.

## La elección de un simple color refleja tu personalidad. Be a **Saabist**.

Las decisiones que tomas a lo largo de la vida son las que van definiendo tu personalidad y te hacen ser quien eres. Esas decisiones te hacen ser **Saabista**, alguien único, que ve la vida de forma diferente, que se preocupa por el medio ambiente y a quien le gusta obtener la máxima potencia cuando la necesita, como la que te ofrecen los **nuevos motores de última tecnología TTiD 180CV con Doble Turbo de Saab**.



¿Colores cálidos o colores fríos? Define tu personalidad en [www.beasaabist.es](http://www.beasaabist.es)

Acércate a tu concesionario Saab y disfruta de todas las ventajas de nuestro programa **SAAB ART Privilege** que te permiten beneficiarte de un 14% de descuento en toda la Gama 9-3.

Prueba los nuevos motores **TTiD 180CV con Doble Turbo** y forma parte del mundo Be a **Saabist**.



Be a **saabist.es**

Consumo mixto desde 5,6 a 6,9 l/100km. Emisiones de CO<sub>2</sub>: desde 149 a 184 gr/km.



Potencia y **Ecología**