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AL FIN Y AL CABO LO QUE NOS UNE ES LA QUIMICA

¢ Te acuerdas de esa extrafa sensacion, el dia en que vuestras vidas se cruzaron? Eso es quimica. La misma quimica que hace
funcionar nuestros carburantes, nuestras botellas de butano o cualguiera de nuestros lubricantes... La ilusion con que ves salir tu
coche resplandeciente del tinel de lavado también esta hecha de lo mismo. En CEPSA sabemos muy bien lo que es la quimica.
Quiza por eso nos sea mas facil entender la vida. Quiza por eso nos sea mas facil entenderte a ti.

www.cepsa.com

(@

- Comith
’ Paralimpsco
Efpud

= CePSA




Del festival de Edimburgo al de Otoiio

o sé por qué Blanca Be-

rasdtegui, en lugar de de-

dicarse a dar instruccio-
nes a Juan Palomo para que cornee
alos escritores discolos, no me en-
via con todos los gastos pagados a
Edimburgo para asistir al festival
de teatro, que es lo que me divier-
te. Menos mal que, amarrado al
duro banco de la columna perio-
distica, de vez en cuando puedo
sorprender a los lectores de E1 Cul-
tural escribiendo articulos sobre
Angélica Lidell o Alicia Framis
que no s6lo de Mayorga o de Ta-
pies vive el hombre.

He hablado con actores, actri-
ces, directores, dramaturgos, pe-
riodistas, que regresaron deslum-
brados del festival de teatro de
Edimburgo del pasado mes de
agosto. Dos millares de obras se
representaron. Hubo entusiastas
que llegaron a contemplar un cen-
tenar. Alli estaba todo, en especial
las Gltimas vanguardias del alter-
nativo. Elsida se hizo presente en
varias obras. E1 musical E/egies se
traslad6 a Edimburgo para en po-
cos minutos y en una habitacion
oscura, con un publico que no ex-
cedia las veinte personas, desan-
grar la enfermedad que se ha lle-
vado por delante a tantas gentes
de teatro. Once adolescentes can-
taron y bailaron hasta la extenua-
cion interpretando la dolenciay la
muerte.

He estado en varias ocasiones
en Edimburgo. Incluso fui alli ju-
rado de Eurovisién representando
a Espafia. Entonces el Jurado vo-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

taba en directo. Aquel aio fuimos,
en representacion de nuestro pais,
Emma Cohen y yo. Nos encerra-
ron en el castillo y tuve mi prime-
ra experiencia teatral en Edim-
burgo, porque la chica que me
gustaba, una escandinava ombli-
guera y pezonera, se dedico a se-
ducir a un jurado portugués reti-
cente, hay que fastidiarse, con lo
facil que lo hubiera tenido con-
migo.

Drew Barrymore y Sigmund
Freud conocen al monstruo de las ga-
lletas es el titulo de una de las dos
mil obras representadas en Edim-
burgo durante el festival del fulgor
y la provocacién, algunas de las
cuales las podremos ver en nues-
tro Festival de Otoflo. Hubo com-
paiias de Israel y Palestina, de Es-

tado Unidos e Irdn, del Libano y
Turquia. Obras que duraban 10
minutos y otras que se prolonga-
ban cuatro horas. Comedias a re-
presentar en la puta calle, obras en
el gran teatro, las mas en garajes ca-
nallas y casas particulares. La in-
mersion teatral no cesé un solo mi-
nuto. Fue la apoteosis de la
cultura. El delirio del arte y la li-
teratura. [La temperatura cultural
se mide con el termémetro del tea-
tro. LLa Gran Bretafa estd hoy en el
pelotén de cabeza.

No podia faltar el Holocausto,
claro. Los judios lo vertebran todo
en el mundo del especticulo. Una
obra en yiddish —lengua hebrea que
cuenta con un Premio Nobel-cau-
tivé a todos: The Dybbuk, que ve-
remos en Madrid en el Festival de

Z1IGZAG
‘ ‘ Quedé asombrado tras la lectura de Lucas. Es un libro

profundo, didactico, respaldado por un copioso arsenal
de datos histéricos y evangélicos. Detris de esta obra singular se
encuentra una intelectual de vasta cultura, una escritora rigurosa,
una mujer sensible y sagaz: [sabel Gémez Acebo. Entre la hoja-
rasca que todos los dias llega a mi mesa de trabajo se agradece re-
cibir un libro como éste que es un regalo para el buen gusto lite-
rario. En lugar de los fuegos artificiales de la mayor parte de la
escritura actual, Isabel G6mez Acebo ha encendido una hoguera
de lefia encinar al interpretar el evangelio de Lucas en compara-
ci6n, a veces muy audaz, con los de Mateo, Marcos y Juan. Lo ana-
liza todo con la minuciosidad del microscopio y con la aportacién
de los nuevos datos cientificos, histdricos y arqueolégicos que
nos acercan cada vez mds al misterio de una época clave en la
historia de la Humanidad. He terminado, en fin, Lucas rendido
de admiraci6n por ésta te6loga sabia, que no se anda por las nu-

bes sino que tiene los pies en la realidad del mundo he-
donista y contradictorio que nos ha tocado vivir.

J)

Otofio. En otra comedia dialoga-
ron las cajas negras de los aviones.
Un autor polaco propuso la rei-
vindicacion del trio. Amor a tres
foques es una obra audaz. El ma-
trimonio entre gays o entre les-
bianas se ha quedado anticuado.
El teatro alternativo reivindica el
trio. A ver si Zapatero se atreve a
legalizar el matrimonio de tres en
sus diversas variedades, tan mo-
derno y rompedor como es él. "Todo
es teatro en Edimburgo durante el
festival. Un periddico publicé que
hasta los retretes publicos se con-
vierten en teatro. Asi lo afirma
Rhod Gilbert que desconoce el
origen del mucha mierda con que
los actores espaifioles se desean
suerte cuando estrenan una obra.

Las starlettes in puribus, las de-
soladas putas, los chulos cachi-
cuernos, los putones verbeneros,
los emplumados sarasas, las zo-
rras tornasoladas, los pederastas
hambrientos, todo, todo florece en
las calles de Edimburgo sin entur-
biar la expresién del gran teatro de
vanguardia que vertebra el festival.
Nadie, en fin, ha sido capaz de or-
ganizar en Espafia una muestra
teatral de la envergadura que han
puesto en pie los escoceses en
Edimburgo, si bien es necesario
aplaudir el esfuerzo del Festival de
Ortono de Madrid. Asi es que Blan-
ca Berasdtegui ya puede ir pen-
sando en convertirme en enviado
especial de El Cultural el proximo
agosto en Edimburgo. Pienso ir
acompaifiado por Angélica Liddell
y Alicia Framis, claro. @

PRIMERA PALABRA
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9-15 DE OCTUBRE DE 2008

PORTADA

Minerva,1635. Unadelas obras
protragonistas de la exposicion
Rembrandt. Un pintor de his-
torias, que podra verse en el
Museo del Prado desde el pro-
ximo 15 de octubre.

3. PRIMERA PALABRA. Del festival de Edimburgo al de Otoio, POR LUIS MA-
RIA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

10. Entrevista con Garlos Fuentes. por BLaNCA BERASATEGUL.

14. Libro de la semana. La ninfa inconstante, de Guillermo Cabre-
ra Infante, ror Joaquin maRco.

16. Antonio Prieto. I.a metifora inacabada, PoR ANGEL BASANTA.

16. Leticia Sigarrostegui. Mariposas cn el estomago, PoR PILAR CASTRO.
17. Pedro Zarraluki. Todo eso que tanto nos gUSta, POR RICARDO SENABRE.
18. VW.AA. Odio Barcelona, por RomaN PIRa.

20. John Boyne. Motin cn la Bounty, POR GERMAN GULLON.

21. Henry Michaux. Retrato de los meidosems, PoR ANTONIO COLINAS.

22. Rosa Sala Rose. Lili Marlcen, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA.

22. Manuel Bohérquez. Manuel Gerena , PoR PILAR GASTRO.

23. José Maria liiurritegui. Gobernar la ocasion, por Luis RiBoT.

24. Natalie Angier. EI canon, por JOSE JAVIER ETAYO

25. R. L. Stevenson. La playa de Falcsd, POR ANDRES BARBA.

26. Los libros mas vendidos.

21. Primera memoria: Luciano G. Egido.

ARTE

28. Rembrandt. Pintor de historias en El Prado. Una exposicién de cua-
renta obras del pintor nunca antes vistas juntas, POR GUILLERMO SOLANA.

31. Alejandro Vergara, comisario de la muestra, da las claves para su visita.
32.un repaso a las seis pinturas mas destacadas de la exposicion.

34. Revision al trabajo de Guillermo Pérez Villalta, por mariano Navarro.

35. 1Las imdgenes equivocas de Ghema Coho, por eLena vozmeDiaNo.

SUMARIO

36. Un recorrido porla Bienal de Sevilla (BIAGS3). Artey tecnologia en su
edicion mas global, POR JOSE LUIS DE VICENTE.

38. Arquitectura. El nuevo proyecto de guarderia para Benetton de Alber-
to Gampo Baeza, por RAUL DEL VALLE.

ESCENARIOS

39. Comienza el XXV Festival de Otoiio de Madrid con una programacion
de 44 espectaculos, POR RAFAEL ESTEBAN.

43. Hacia un nuevo modelo de Festival, por iz peraes.

42. José Antonio cclebra los 30 aios del Ballet Nacional de Espaiia con
el estreno de Kl corazon de piedra verde, POR RAFAEL ESTEBAN.

44. Gonzalez Gil lleva al Ferndan Gomez de Madrid Gatas, PR Liz PERALES.

45. x1 Festival Madrid-Sur rompe los esquemas del teatro, POR Liz PERALES.
46. Juventudes Musicales trac a John Eliot Gardiner, POR RAFAEL BANS.

48. Musica vocal con Ainhoa Arteta y Simon Keensylide, POR ARTURO REVERTER.
49. stokhausen, homenajeado en Madrid al aio de su muerte, POR A. GUIBERT.

GINE

51. Mike Leigh habla sobre Happy: Un cuento sobre la felicidad, 1a pelicula
mds optimista de su filmografia, POR BEATRIGE SARTORI.

53. Doblete parala ciencia ficcion espariola, PoR JuaN SARDA.

55. Carta desde Hollywood: Ridley Scott y sus proyectos, por M. GooDRIDGE.
55. De estreno. Quemar después de leer, de Joel y Ethan Coen, PORA. G. CALVO.

GIENCIA

56. Entrevista a Pablo Vera sobre la actualidad biotecnoldgica, POR J. L. REJAS.

58. ULTIMA PALABRA. Luis Sepilveda, el autor de Elvicjo que leia novelas

de amor, publica Ia limpara de Aladino, POR NURIA AZANCOT.
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EN PORTADA

EL CULTURAL Rembrandt conquista el Prado

Presidente

Luis Maria Anson lega a nuestras paginas el Arte con mayusculas. Uno de los grandes genios de

. la historia de la pintura desembarca en el Museo del Prado con 40 obras que
Directora . ) . N

Blanca Berasategui retratan su idea del mito, de la cultura cldsica en todas sus formas y de sefiala-

dos episodios de la religion. Rembrandt. Pintor de historias, con la que el Prado

Jefes de Redaccion: .. .
Nuria Azancor, Javier Iépez Rejas abre su temporada de exposiciones, nos dard a conocer un Rembrandt que,
Jefes de Seccion: Paula Achiaga, Cristina como sefala Guillermo Solana, acude a “conquistar al espectador” y a “ocasio-
Jaramillo, Liz Perales. nar una catarsis emocional”. Obras de Tiziano, Rubens y Velazquez nos pon-

Redaccién: Francisco J. Alarcos, Daniel . . . . .y, . £
Arjona., Alberto Ojeda, Juan Sard4. drin, ademas, sobre la pista de las fuentes de,ll’l.Spll‘aCIOIl del genio holandés.
En Letras Carlos Fuentes nos presenta su tltima novela, La voluntad y la for-

Criticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael . _ . . L.
” i tuna (Alfaguara), en la que recorre cincuenta afos de historia de México a tra-

Banus, David Barro, Angel Basanta, Kosme de

Barafiano, J.M. Benitez Ariza, Tua Blesa, vés del mito de Cain y Abel, y nos confiesa que si, que “el Atldntico es cada vez
Ernesto Calabuig, Pilar Castro, Jos¢ Luis . ho” dos 1 iudad: del do deberi d 1
Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, mas ancho™, que todos los crudadanos del mundo deberian poder votar en las
F. Diaz de Castro, Ramon Esparza, Jos¢ Javier elecciones USA, y que “México es una sociedad permeada por el rencor”.
Etayo, Miguel FernindezCid, Carlos K Ademas, Escenarios nos presenta los principales montajes del Festival de
Heredero, Jos¢ Andrés-Gallego, Anton Gareia- . o

Abril, P. Garcia Mouton, F. Garcia Olmedo, C. Otofio de Madrid, una edicién que trac a Brook, Lupa, Fomenko, Lepage o Pina
Garcia Osuna, D. GiraleMiracle, Alvaro Bausch, aunque, tras 25 afios, parece que ha llegado la hora de reflexionar sobre
Guibert, German Gullén, José Antonio . . . .

Gurpegui, Abel H. Pozuclo, Javier Hernando, la férmula del certamen, que acusa sintomas de cansancio. Quien no parece ago-
Beatriz. Hernanz, Javier Hontoria, Jos¢ Ji- tarse es el director John Eliot Gardiner, que abre hoy en el Auditorio de Madrid
ménez, Patxi Lanceros, R. Lopez Blanco, ) . . ike Leich. I:
Joaquin Marco, José Marin-Medina, Jacobo el programa de Juventudes Musicales. Otro britdnico, Mike Leigh, estrena la
Munoz, Rafacl Narbona, Mariano Navarro, R. pelicula Happy, un cuento sobre la felicidad, y nos anuncia su intencién de dirigir
Nifiez Florencio, Bernando Palomo, J. L. en el Nationa Theater y una nueva pelicula para el afio préximo. Finalmente, la
Pérez de Arteaga, Romdn Pina, D. Placido, y P ulap prox : ’
Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, tltima hora en biotecnologia ocupa la seccién de Ciencia con una entrevista al

Octavio Ruiz-Manjon, A. Sdenz de Zaitegui,
Felipe Sahagtn, Care Santos, Bernabé Sarabia,
Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P.
"Tedde de Lorca, J.M. VelazquezGaztelu, Jaume
Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villan, Dario
Villanuevay Elena Vozmediano.

cientifico Pablo Vera, que participa en el VI Encuentro Hispano Francés.

Edita Prensa Europea S.1..
Avenida de San Luis, 25-27
Madrid - 28033
"Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 6536
www.clcultural.es
cleultural@elcultural.cs

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. "Tel.: g1 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.cs

elcultural.es

El Cultural se vende conjuntamente con el N/
diario EL MUNDO.

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU.452-08 B Primeros capitulos: La ninfa inconstante, de Cabrera Infante; lo nuevo de

John Boyne, Motin en la Bounty, y poemas de J.A. Munoz Rojas para celebrar sus
En Ia 99 anos, que hoy los cumple.

web B Premio Planeta: El préximo miércoles viajamos a Barcelona para hablar con
el ganador y el finalista del galardon mejor dotado de nuestras letras.

Grupo

Santander

M Festival de Otofio: “sMe gustara?” LLe ayudamos a escoger el especticulo id6-
neo con una seleccién en video de los montajes programados en esta edicion.

BBVA B Triileres: Santosy Sexykiller compiten en la taquilla con lo dltimo de los
Coen, Quemar después de leer, y Mike Leigh, Happy. Un cuento sobre la felicidad.
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1.- JOSE SARAMAGO
2.- BEATRIZ DE MOURA
3.- SANCHEZ FERLOSIO

4.- DORIS LESSING

5.- ISABEL COIXET

SOLITO EN LA VIDA por Agustin Fernandez Mallo

L.os bellos 1s6topos

JUAN PALOMO

B ien a su pesar y a su palabra esqui-
va, la rentrée literaria se la estd lle-

vando de calle Sanchez Ferlosio y sus
apuntes de polemologia, 0 God & Gun, su
tltimo libro, presentado al alimén con
la bella Laura, su nieta de cuatro afios. Tal
vez por eso, porque anda el escritor en-
redado en bellezas, prepara ya otro en-
sayo con este sugerente titulo: Sobre la pa-
labra guapo y sus isotopos. Convengamos
que no lo mejora ni Molina Foix y su f4-
brica de titulos.

ientras llega a nuestras librerias

la préxima novela de Saramago,
me cuentan que la versién cinemato-
grafica de su Ensayo sobre la ceguera se en-
frenta a muy serios problemas por la re-
pulsa de la Federacién Nacional de
Ciegos de Estados Unidos, (NFB), que
anuncia movilizaciones porque “los in-
videntes aparecen en el filme como in-
competentes, sucios, viciosos y depra-
vados”. Lo de menos parece ser que el
libro sea una parabola y que en realidad
describa a la humanidad que camina a
ciegas por el mundo. Para el presidente
de la NFB, un tal Marc Maurer, es in-
tolerable que se muestre “alos ciegos en
las pantallas estadounidenses poco me-
jor que si fuesen animales, reforzard te-
mores infundados y estereotipos en el
gran publico sobre la ceguera”, lo que,

a su juicio, contribuird a incrementar la
tasa de desempleo entre los invidentes,
que actualmente afecta al 70 por ciento
del colectivo. Y eso que no tienen a un
Solbes que tranquilice al personal.

Parece imposible, pero atin quedan
inéditos de altura por desvelar. Vayan
preparandose, porque en un par de se-
manas la editorial Plataforma lanzard los
Poemas en prosa de Picasso. Todo em-
pez6, segin AndroulaMichaél, en 1935,
cuando un Picasso de 54 afios, en plena
crisis existencial, artistica y sentimen-
tal, le confesaba a su secretario privado
Jaime Sabartés que estaba dispuesto “a
dejarlo todo, la pintura, la escultura, el
grabado y la poesia, para dedicarse al can-
to”. Al final gané el poeta y Picasso se lan-
70, desesperado, a escribir casi a diario en
1935y 36, y luego de manera interrum-
pida hasta 1959, poemas en espaiiol y
francés, combinando las dos lenguas en
un mismo poema. Son poemas surrea-
listas, a veces rio, a veces casi aforismos
deslumbrantes, tal que “qué rabia tan co-
rrectamente os saluda a caballo monta-
da sobre su odio como no sea la flor que
su languidez consume tendida en la bar-
ca que se desliza por estas venas y de
pronto abre la ventana de su mejilla y por
pasar el rato echa a la calle semillas aro-
matizadas”.

Cuando yo estudiaba 3° de BUP, la primera lec-
ci6n de filosofia afirmaba que la cultura helé-
nica desarroll6 el pensamiento y las artes porque,
Ppara empezar, eran econémicamente présperos:
“para poder pensar y trascender, hay que tener
la barriga llena”. Una teorfa muy sensata. Su
equivalente, en la sociedad de hoy, seria: “sélo
el dinero te hari libre”, cosa que a estas alturas
ya nadie cuestiona. Estos dfas los mercados in-
ternacionales han entrado en crisis duradera. Las
bolsas se desploman, la gente no puede pagar
sus hipotecas: las 24 horas del dia habra que pen-
sar més en c6mo llegar a fin de mes que en c6mo
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crear productos indtiles, tales como una nove-
la, un cuadro o una videoinstalacién. Parece 16-
gico, pero {es cierto? No estoy seguro. También
dijo Nietzsche que alli donde se instala un po-
der absoluto, surge el arte y el pensamiento
con fuerza nunca vista para contrarrestar la fal-
ta de libertad, ya sea como protesta o como eva-
si6n, sin teleologia alguna; histéricamente, de
esta postura también hay no pocas pruebas. Aun-
que sea un poco darwiniana, es decir, cruel e
inc6émoda, prefiero esta dltima teorfa de la su-
pervivencia. Estoy contento, se acercan muy
buenos tiempos para las artes y el cerebro.

Les confieso que me acerqué al ci-
clo de mujeres editoras de la Resi-
dencia de Estudiantes con sumo escep-
ticismo, porque ya saben que no puedo
con las cuotas, pero lo que viy escuché
superé con muchisimo lo esperado.
jCoémo serfa que hasta la moderadora,
la gran Beatriz de Moura, parecia no sa-
ber si reir o qué, porque, a estas alturas,
no podia creer que el ser mujer pudiera
ser considerado por sus colegas como
un valor anadido! La Residencia no de-
bia haber caido en tal antigualla.

Q_ la sempiterna crisis del cine espa-

fiol hay que afiadirle ahora la que su-
frimos todos . (Ya lo sé, si, unos mas que
otros. Més Antonio del Real, por ejemplo
que Almodévar). Quizd por eso muchos
directores espafoles han acogido con en-
tusiasmo la iniciativa ‘Teaserland
(www.teaserland.com), un festival in-
ternacional de traileres falsos en el que ya
han participado J.A. Bayona, Jaime Ro-
sales, Jaume Balagueré o Isabel Coixet.
Les diré que cualquiera puede participar
y el premio —jtres mil euros— ird desti-
nao a financiar un cortometraje.

ode la Diaspora colombiana que co-

mienza mafiana en Barcelona dard
que hablar, pero menos de lo que al prin-
cipio malpensaba. Porque aunque se
anuncié al siempre temible Fernando Va-
Ilejo, nos lo han desactivado: sélo estard
presente en videoconferencia el dia 14,
con lo que el impacto de sus provoca-
ciones serd mucho menor. ;Imaginan lo
que podria haber pasado si acaba en la
misma mesa redonda que Angela Bece-
rra, tan bestsellera, representando los dos
al mundo de las letras colombianas?

s posible que cuando caigan en mi

Papelera ya sepan el nombre del
Nobel de Literatura de este afio, pero
ya sca Magris, Adonis, Vargas Llosa 0 Ko
Un el galardonado, que se despida de
vivir y de escribir. Segin Doris Lessing,
premiada en 2007, si consiguié reser-
varse para si misma dos horas ja la se-
mana! se sentia feliz. O sea, que los as-
pirantes al premio estin avisados.@

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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/' ) | “Pregiinteles a
_ ' Hitler y Stalin si
- son peligrosos el

lenguaje y
“la imaginacion”

arlos

Una cabeza flotando como un coco
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. aorillas del Pacifico. La cabeza cor-
' tada nimero mil en lo que va del
afio en México. Ha sido a mache-
tazos. Acaba de dejar de sangrary
el cerebro ya no controla los movi-
mientos de un cuerpo al que ya no
encuentra. Es la cabeza de Josué,
cuya tinica preocupacion ahora es no
mordqse la lengua, para poder ha-
blar y contarnos su historia.
Josué es el protago-
nista de La vo-
luntad y la fortu-
| na (Alfaguara), la
tltima novela
del mexicano Car-
los Fuentes, que hoy se
- pone a la venta. El escritor
llega este fin de semana a Es-

pana para recibir un homenaje, en

s necrwsmos — visperas de su 80 cumpleafos.
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arlos Fuentes ha construido

un intenso y tragico mural

de tonos violentos y hom-
bres turbios. Otra vez. La voluntad
y la fortuna es una novela turbado-
ra, con continuas resonancias bibli-
cas y un México omnipresente y
atroz. Es, sobre todo, una novela po-
litica en la que el escritor toma el
mito de Cain y Abel, la fraternidad
convertida en rivalidad, para retratar
sin piedad las pasiones de la condi-

cion humana y los problemas de su
pais. He hablado por teléfono con
Carlos Fuentes, desde Londres, en
visperas de su viaje a Espaiia, asi que
la conversacién no ha tenido el tono,
lacadenciay la puesta en escena que
acostumbra el escritor, como buen
actor que es también. Una pena. Ha
faltado, quiz4, la guarnicién pero
no la carne escueta de su palabra.

—Esa cabeza cortada flotando que
narra la historia... es un comienzo im-
presionante...

—No, no espere que lo explique.
Ahiestd. No hay explicacion previa.
No voy a razonarlo porque se ven-
dria abajo todo el edificio con un
razonamiento, no lo haré.

—Cuéntenos entonces el proceso
de escritura del libro, ;por qué la vo-
luntad y por qué la fortuna?

—Bueno, yo me baso en tres prin-
cipios de E/ Principe Maquiavelo, la
voluntad, la fortuna y la necesidad.
No podia poner “la necesidad” en
el titulo porque quedaba muy feo,
asi que me quedé con la voluntad
y la fortuna, que son dos de los pi-
lares del pensamiento politico de
Maquiavelo. A partir de ahi, co-

mencé la escritura, que me ha lle-
vado tres afios. Tengo muy clara la
idea de que no hay realmente temas
nuevos en literatura, la novedad es
c6émo los tratas, y yo he querido re-
tomar aqui el mito de Cain y Abel,
uno de los mis viejos de la Biblia,
pero desarrolldndolo en el México
actual. e va bien el mito a Méxi-
co porque es un pais enfrentado a
si mismo, muy dividido.

—iPara escribir La voluntad y la

fortuna ha sido necesario que escri-

biera antes La region mds trasparen-
te o La muerte de Artemio Cruzg, por
ejemplo?

—Por supuesto, por supuesto, to-
dos mis libros descienden de libros
previos para formar una familia. Yo
creo que es una puesta al dia, en cier-
to modo, de La region mds traspa-
rente, en el sentido de que es una no-
vela politica también, que trata de la
vida de la ciudad, de la po/is, y de
lavoluntad y de la fortuna de los per-
sonajes. Es la ciudad de México que
retraté en 1958 y la ciudad de Mé-
xico de 2008, la ciudad tiene un rol
protagénico en ambas novelas.

Narcoterrorismo y crimen
—Han pasado casi cincuenta afios,
y el paisaje que dibuja es atin mds
desolador, y la critica mas dura.
—Mire, la del escritor es una pul-
si6n critica. L.a misién del escritor no
esaplaudir, es oponer reservas, opo-
ner criticas, trazar alternativas, esto
es lo tinico que yo pretendo hacer,
y si la situacién del pais es una si-
tuacién mala porque nos inventamos
lanovedad del narcoterrorismo y del

crimen organizado, tenemos que en-
contrar la manera de combatir es-
tos dos azotes, teniendo en cuenta
que en el narcoterrorismo hay una
gran responsabilidad de parte de los
Estados Unidos porque la droga que
sale de México finalmente se con-
sume en los Estados Unidos. Quié-
nes son los capos americanos nadie
lo sabe, pero hay que llegar a un
acuerdo con ellos para actuar con-
juntamente contra este terrible azo-
te vy, de ser posible, despenalizar el
uso de las drogas.

—Narcoterrorismo y crimen orga-
nizado. ;Son éstos, a su juicio, los
mayores problemas que tiene que
resolver hoy México?

—Yo creo que, al menos, han to-
mado prioridad sobre muchos otros
problemas que tenemos, hay una lis-
ta muy larga, pero estos han asumi-
do un papel protagénico en la vida
de México de hoy.

—Aunque La voluntady la fortu-
na nos hable de emociones huma-
nas, de pasiones, de personajes, al
final lo que resulta es un retrato de-
solador de su pais, un pais armado
de rencor, “que es una tradicién
constante mexicana”, dice. ;Estd tan
presente hoy el rencor en la vida
cotidiana mexicana?

—Si, es un rencor que se demues-
tra en la animosidad politica, en el
rencor del criminal, en el rencor de
las bandas de narcos, que son mo-
vidas por un rencor social espanto-
so también, de manera que es una
sociedad permeada de rencor, nece-
sitada de estar contenta consigo mis-
ma. Que por lo menos sepa vivir
consigo misma, tarea que tenemos
por delante para poder celebrar es-
tos centenarios y bicentenarios que
nos vienen, y que son una oportu-
nidad para revisar nuestra historia,
quiénes somos y qué queremos ser.

—Sin embargo dice que no ha que-
rido hacer una critica de su pafs...

—No, no es lo que he buscado. Yo
creo que la obligacion es escribir
buenos libros y dejar constancia del
vigor del lenguaje y de la imagina-
cion. Yo siempre digo, bueno, ¢la
imaginacién y el lenguaje no son im-
portantes?, preguntale a Hitler, pre-
glntale a Stalin, que lo primero que
hicieron fue prohibir libros porque
tienen una imaginacién y un len-
guaje que no son los del poder.

La memoria y la imaginacién

—Tal vez por eso pone en boca de
su personaje que “ hubiera queri-
do darle a la memoria el sobrenom-
bre de la imaginacion”.

—Si, vera. "Todos tenemos memo-
ria, pero la memoria no es a veces
la imaginacion, es decir, la memo-
ria la guardamos en el pasado como
hechos pretéritos y no le dotamos de
la imaginacion que le damos al fu-
turo. Estamos en funcién de la ima-
ginacion de lo que queremos ser ma-
flana, pero no le damos la imagina-
ci6n necesaria a lo que fuimos ayer,
es lo que quiero decir.

—Son constantes en la novela las
referencias a la religion y a la fe. A
la trascendencia, més alld de la muer-
te, a ese “ser lo que somos porque
somos lo que fuimos y lo que sere-
mos”...

—Bueno, yo apelo a esa gran defi-
nicion de la fe, creo que de Tertu-
liano, “es cierto porque es increible”.
Esoes lafe. Este es el secreto de
la religion, que apela a ese senti-
miento de misterio que todos tene-
mos y que todo lo sacraliza. El pro-
blema es que la religion estd
tomando hoy un protagonismo que
no le corresponde. Es la causante y
el refugio de muchos conflictos.
;Por qué? Porque han fracasado las
ideologias politicas y como la gente
tiene que creer en algo, empieza a
creer més en lareligién que en laide-
ologia, pero a mi ni la religién ni la

“ La mision del escritor no es aplaudir; es oponer reservas y criticas, y si la situacion del pais es mala porque nos in-
ventamos la novedad del narcoterrorismo y del crimen organizado, tenemos que encontrar la manera de combatirlos”
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ideologia me parecen soluciones
buenas.

—:Doénde estan las buenas?

—En el uso de la razén, en la po-
litica, en la imaginacion, en la cul-
tura, todo lo que es propio de la crea-
cién humana, incluyendo, claro, la
religién, pero no como protagénica,
lo mismo que la ideologia. .o malo
es cuando laideologia o la fe se vuel-
ven protagonistas y desplazan a todo
lo demds. Entonces se nos olvida
que estd la razon, la inteligencia, las
pasiones, la imaginacion y que hay
la cultura.

—iQué pasa ahora en México en
el terreno cultural? ; Existe relevo
para usted mismo, para Octavio
Paz...?

—Desde luego, hay una generacion
muy vibrante de nuevos escritores
mexicanos, el llamado “Crack”, con
Cristina Rivera Garza, Jorge Volpi,
Ignacio Padilla, Xavier Velasco, hay
escritores excelentes, y ya son es-
critores de entre treinta y cuarenta
afios, y vienen nuevos y excelentes
escritores detras de ellos.

—{Quién le interesa especialmen-
te?

—Todos, yo soy amigo de todos, los
leo a todos. Admiro a todos.

El Atlantico es muy ancho

—Y sigue la literatura espafiola
actual?

—Hasta cierto punto, porque el
Atlantico es muy ancho, se ha vuel-
to muy ancho, ;sabe? Pero lo sigo
con mucho interés desde siempre
porque considero que formamos
parte de un solo universo literario,
que es el de la lengua espaiiola

—iEsta al tanto de la politica es-
paifiola actual, de las polémicas lin-
giifsticas, por ejemplo?

=S, pero no la comento jamas en
Espaia.

—Vayamos a América, pues. Ha-
bleme de ese populismo creciente
en determinados paises, que para
unos es la gran amenaza de las de-
mocracias latinoamericanas, y para
otros la gran esperanza

—No, cada pais tiene su destino
y hay realidades de poder. El pais de
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FUENTES,

“ Le va bien a México el
mito de Cain y Abel, uno de
los mas viejos de la Biblia,
porque es un pais enfreta-
do a si mismo, muy dividido”

‘ ‘ Hay una generacion vi-
brante de nuevos escritores
mexicanos, el llamado crack,
con Rivera Garza, Volpi, Pa-
dilla... Todos son amigos”

‘ ‘ Estamos fallando en la
democracia social, la demo-
cracia del alimento y del tra-
bajo, y eso da lugar al triun-
fo de regimenes populistas”

verdadero peso en América del Sur
es Brasil, su presidente es Lulay
sabe como tratar a los demds paises
vecinos, es decir, a casi todos, salvo
al Ecuador, de manera que hay que
tener confianza en Lula respecto al
trato con los vecinos, que van evo-
lucionando cada uno de acuerdo con
su politica nacional.

—En la novela, uno de los prota-
gonistas advierte que no hay que te-
nerle miedo a una revolucién de las
de antes: “I'énle miedo, dice, al ti-
rano que llega al poder con el voto
y se convierte en dictador electo”.
¢En quién estaba pensando?

—Bueno, a mi me parece que hay
que dejar muy claro que tenemos re-
gimenes democraticos, democracias
en los que hay valores innegables,
porque hay elecciones libres, parla-
mentos, prensa independiente, or-
ganizaciones obreras, pero la gente
dice, ¢y cudndo como? Y en esa mi-
tad de la democracia, que es la de-
mocracia social, la democracia eco-
némica, la democracia del alimento
y del trabajo, es donde estamos fa-
llando, y eso da lugar a la aparicion
de regimenes populistas que dicen
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que van a resolver esos problemas.
No los resuelven pero llegan al po-
der. Por eso es indispensable que los
gobiernos democraticos atiendan
el reclamo social de la mitad de la po-
blacién de América Latina.

—Habla mucho en la novela de
las emigrantes mexicanos en Esta-
dos Unidos, “que tiene que desafiar
las balas de los guardias, las alam-
bradas y los muros”. A nuestro pais
llegan en pateras, quiero decir que
el dolor del desterrado estd en todo
el mundo. ;Ve alguna ventana clara,
hay esperanza?

—Hay algunas ventanas muy claras.
Por una parte, asegurar el desarro-
llo politico, social y cultural de los
paises de emigracién, que no tengan
que irse de su pais los trabajadores
porque tienen trabajo, educacion,
cultura y bienestar en su propia pa-
tria. Ese es el mas grande desaffo
que tiene este siglo. LLuego vana se-
guir saliendo miles de expulsados
por la pobreza, por la ignorancia, por
la persecucién, van a seguir saliendo
muchas gentes de Africaa Europa, y
de México y de América Latina al
norte, de manera que ahi estd un
problema que tenemos que resolver
nosotros, con la ayuda de la comu-
nidad internacional.

—Con la de Estados Unidos, es-
pecialmente, tan recurrente en su
obra.

—Estados Unidos va a tener que
cambiar de régimen ya... porque €s
tan grande el fracaso de Bush y de
sus politicas de Estado.... Es preciso
un cambio a fondo de la politica eco-
némica y de la politica social de Es-
tados Unidos, como pas6 con Roo-
sevelt tras el crack del 29.

—Conffa en que gane Obama, esta
claro. ;Cree que cambiarfan sustan-
cialmente las relaciones de Esta-
dos Unidos con México, tan impor-
tantes, si ganase las elecciones?

—No es que confie, es que qui-
siera, porque creo que todos los ciu-
dadanos del mundo deberfamos te-
ner derecho de votar en las
elecciones norteamericanas. En ese
caso ganaria sin duda Obama. Y sf,
creo que mejorarian las relaciones

FORTUNA

porque darfan la oportunidad de que
el presidente Calderén y el presi-
dente Obama se sentaran a tratar los
problemas bilaterales que nos aque-
jan, que no son problemas de Méxi-
co solamente, ni creados por Méxi-
co, sino que tienen una realidad
bilateral méxico-norteamericana.
—Me gustaria que volviéramos a la
novela, alos resortes que le han mo-
vido para escibirla, a sus anclajes tan
profundos en la Biblia y a su largo
aliento, tan alejado de la banalizacién
rampante de tantos libros de hoy.

Gordimer, Goytisolo, Roth...
—Bueno, hay una constelacion de
novelistas en el mundo que se ocu-
pan de asuntos muy importantes y
lo hacen con la imaginaciény el len-
guaje propios de la gran novela, de la
gran tradicion novelistica. Son gen-
tes como Gordimer, como Goyti-
solo, como Giinter Grass o Philip
Roth, vy esos son sélo algunos...
Siempre se han escrito folletines,
melodramas, pero pasaron sin pena
ni gloria. LLos que quedaron, y que-
darén, son esos grandes escritores.
—Por La voluntad y la fortuna pa-

sean también Artemio Cruz, Barro-
so, Federico Robles, algunos per-
sonajes que han aparecido en otras
novelas suyas.

—Si, yo soy muy balzaciano en eso,
y recuerdo constantemente el eter-
no retorno de los personajes de Bal-
zac; también en las novelas de
Faulkner . En todos los casos le da
gran resonancia y espesura a las no-
velas que se relacionan entre si, y
evocan su propio pasado y la dinas-
tia de los personajes que voy crean-
do a lo largo del tiempo.

—Me parece que La voluntady la
Sfortuna es la novela de un hombre
desencantado y escéptico, incluso ci-
nico.

—Bueno, es una novela escrita por
una cabeza cortada, qué te parece...
Pero si, soy un pesimista ilustrado,
mejor dicho, un optimista ilustra-
do, lo cual me convierte en un pe-
simista.

BLANCA BERASATEGUI
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La ninfa inconstante

GUILLERMO CABRERA

INFANTE

Galaxia Gutenberg/Circulo de

Lectores, 2008. 283 pp., 21 .

a fotografia de la solapa de

esta edicion de la novela

po6stuma del cubano, resi-
dente en Londres desde 1966, nos
muestra la figura de un joven con ga-
fas oscuras y abundante cabello ne-
gro. Corresponde a un desconoci-
do Cabrera Infante en laazotea de la
revista “Carteles” en 1957. Contarfa
entonces alrededor de veintiocho
afos (habia nacido en Gibara, en la
provincia de Oriente, en 1929) y és-
tos serdn los elegidos para la accién
de este relato donde volveri a ser-
virse del registro autobiografico. Tras
su fallecimiento en la capital brita-
nica, en febrero de 2005, se difundié
la noticia de la existencia de una no-
vela inédita que ahora ve la luz.
Cabe afiadir que los personajes se si-
tdan desde el recuerdo en La Ha-
bana de aquellos afios.

El autor vuelve asi, tras su es-
pléndida La Habana para un infan-
te difunto (1979), a recuperar una ju-
ventud perdida y el mitificado
escenario de una ciudad que se con-
vertiria en “el centro de mi univer-
so. En realidad era mi universo. Una
nébula clara. Recorrerla era un via-
je por la galaxia. En el cielo habia dos
soles” (p. 21). El instrumento del
que se servird el autor-protagonis-
ta-narrador serd la memoria. Abre
el libro una advertencia que justifi-
ca el mecanismo elegido: “Segin
la fisica cudntica se puede abolir el
pasado o, peor todavia, cambiarlo.
No me interesa eliminar y mucho
menos cambiar mi pasado. Lo que
necesito es una maquina del tiempo
para vivirlo de nuevo. Esa maquina
es la memoria. Gracias a ella puedo
volver a vivir ese tiempo infeliz, fe-
liz. a veces. Pero, para suerte o des-
gracia, s6lo puedo vivirlo en una sola
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dimension, la del recuerdo” (p. 11).

Como indica ya el titulo, La nin-
Jainconstante, vendra a presidir con un
deje nostélgico la recuperacion de un
tiempo en el que confluyen la ju-
ventud, la efervescencia urbana y
el amor. Estela Morris, su protago-
nista, mantiene cierto paralelismo
con aquella “nifia mala” (Travesu-
ras de la nifia mala, 2006) de la no-
vela de Mario Vargas Llosa. El pro-
tagonista vivird intensamente su
descubrimiento y sus ardientes amo-
res iniciales, cuando ella todavia no
ha alcanzado la mayoria de edad.
Poco después se describird su trans-
formacién en mujer y sabremos,
dada la distancia desde la que se na-
rra, algunos detalles de su futura evo-
lucion, de sus posteriores parejas, de
su inclinacién al lesbianismo y has-
ta de su muerte. Sin embargo, el au-
tor ha elegido un momento preciso,
puntual, del desarrollo de su perso-
nalidad, el que coincide con su oficio
de periodistaen larevista “Carteles”
en el marco de una ciudad lddica,
como su mismo arte de narrar. En
gran medida los aciertos de su ela-
boracién textual residen en el jue-
go del espléndido lenguaje narrativo
que ya conociamos de sus novelas
anteriores, aunque aqui tal juego re-
sulte mds intenso. Abundan las ca-
cofonias, las distorsiones de frases he-
chas, los juegos de palabras, su
personal sentido del humor, la utili-
zacion de citas de diversos autores
que el lector ilustrado podra advertir,
personajes novelescos y cinemato-
grificos (es de sobra conocida su afi-
ci6n y dedicacion al cine). Elingenio
de un Cabrera Infante culto que en-
tiende la novela como una férmula
de la autobiografia y ésta como par-
te de un ensayo sobre el significado
de la existencia. Mereceria ser ano-
tado para no perderse en la intrin-

cada selva de las alusiones. No des- =

denard ni siquiera las greguerias (p.
157) y subyacer en la historia amo-
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rosa un argumento préximo al bole-
1o, sustrato folklorico, constante y f6r-
mula narrativa que explicitard muy a
menudo. Cuando el protagonista, ca-
sado y con hijos, conoce a esta mu-
chacha ya nos advierte: “ya que soy
el narrador tendré que hacer el papel
de villano”. Por consiguiente, entre
la compleja relaciéon que se estable-
cerd, en el fugaz amor a primera vis-
ta, nunca se recurrird a formulas
morales.

Guillermo Cabrera Infante trata-
rd de evadirse del esquema que tra-
z6 en su dia Vladimir Nabokov con
su ejemplar Lo/ita, aunque la trama

inicial muestre un natural parale-
lismo. No aparecerd aqui, sin em-
bargo, el sentido moralizante de la
sociedad estadounidense, sino el
liberalismo erético-sentimental cu-
bano. En realidad, la fragil trama
amorosa (porque de novela de amor
y desamor se trata) €s una mera ex-
cusa para recrearse en L.a Habana
perdida y ubicua: “Bajamos por la
calle O hasta 23, la esquina marca-
da por una exhibicién de autos in-
gleses: Austin Healy, MG (las ini-
ciales son inolvidables), etcétera.
Caminamos por 23 arriba para pa-
sar por delante del edificio Alaska
y, enfrente, cruzando la calle, estaba
la vidriera de Chryslers y Cadillacs.
Seguimos por el costado del edificio
Radiocentro, esa ballena varada en
la costa. Alli, en la esquina estaba,
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como todas las noches, El Artista
(p. 54). Este serd uno de
los multiples paseos urbanos de los
amantes que habran de permitirle
describirnos las lineas de autobuses,
los restaurantes, las pensiones, los
hoteles, las playas, los
night clubs, los barrios
en los que discurre la
accién. Incluso se in-

Cubano...”

cluye un callejero (p.
177) o se alude a la de-
cadencia del hotel Trotcha en El Ve-
dado (“No era su esplendor (que
ocurri6 en el siglo pasado) sino su de-
cadencia lo que me fascinaba. Era
como una metdfora sin sentido li-
teral pero literario gracias a mi ha-
bilidad de encontrar parecido entre
cosas dispares” (p.200).

La capacidad asimiladora de

EL

cuanto le rodea y atin de si mismo le
permitird aprovechar el titulo de su
novela “;Vista del amanecer en el
trépico?” (p. 125) y, de nuevo en la
p. 245, para describir los ojos de
aquella “nifia prodigio”: “Sus ojos

M Es ésta una historia tamizada por la sensibi-
lidad nostalgica del autor, capaz de tratar como
un poeta sus descripciones hasta quebrarlas

pélido 6palo, eran de un claro atar-
decer en el trépico y pronto se su-
mirfan en una noche oscura con fos-
forescencias peligrosas” (p. 243),
capaz de servirse de la ironfa en cual-
quier circunstancia: “A esa desdicha-
da hora de las seis de la mafiana, hora
pro novios, salimos a la calle”.

Pese a las circunstancias histéri-

e e e

""

LIBRO DE

cas en las que se sitiia la novela, ape-
nas si aparecen menciones politi-
cas, salvo en las paginas 222 vy si-
guientes, cuando el protagonista
precisa el tiempo narrativo: “No ha-
bian pasado seis meses del asalto al
Palacio Presidencial,
que terming entre san-
grey el fracaso”. Habré
de servirle para descri-
bir a Olga Andreu que
pretendia saber la opi-
nion politica del narrador y de su in-
timo Branly. Tras mencionar que ha-
bia ya aparecido, a sus dieciséis afios,
en otro de sus libros, describird a la
muchacha comiéndose las ufias de
los pies: “Olga era muy limpia pero
lo de comerse las ufas de los pies era,
scomo dirfa?, un gesto in extremis”
(p. 223). Lla trama desemboca en el

“La realidad son =
los otros”

EN LAS ultimas paginas de La
ninfainconstante, Cabrera Infan-
tedaunavueltade tuercaalaafir-
macién de Sartre de que “el in-
fierno es la mirada del otro” al
afirmar “la realidad son siempre
los otros. Aunlos del otrolado de
lapagina. Sobre todolos del otro
lado. No me reconozco ni en los
espejos ni en foto. Hay una ima-
genideal mia que no aparece por
ninguna parte. Quisiera verme
como me ven, pero eso, lo reco-
nozco, es perfectamente imposi-
ble. Donde dije perfectamente,
podria decir imperfectamente.
No me veo, me ven los otros”. Y
termina el libro con otradeclara-
cién de principios: “Un gran
poetaha dicho que no hay mayor
dolor que recordar el tiempo
feliz enla desgracia.Y el dolor
desgraciado visto desde la feli-
cidad, ¢qué dolor da. [...]. Es
decir, me voy a sentir. Porque
todo pasa en el recuerdo, 0 mas
bien ha pasado en el tiempo”.

LA SEMANA
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desamor, casi en el olvido. Cuando se
rememora la figura de Estela, ella
ya ha desaparecido: “Nos salvard este
parafso, nos condenara este infierno:
un libro, la vida. De verdad, verdugo
nunca fue mi tarea mds temida, y en-
contré entre las cenizas de mi amor,
su corazon intacto.// No fue un solo
verano de felicidad, sino un verano
todo de miseria y furia y fuego.” (p.
270). El juego verbal, la intertex-
tualidad y el humor caracterizan esta
brillante novela. Todo parece con-
ducir hacia una reflexion sobre la
esencia de la cubanidad, de laque se
ocup6 en obras anteriores. El narra-
dor —o el mismo autor— nos confie-
sa: “Participo de la paranoia nacional
y aun de la esquizofrenia nativa de
haber sido un pais esclavista que se
convirtié en una nacién mulata con
el negro como recuerdo del escla-
vo: el pais se hizo todo mestizo/.../
Lo peligroso del cubano es que es un
esclavo liberado” (p. 278). No serd el
sexo lo que convierta el descubri-
miento en pasion. Tan sélo una vez,
proclama, hicieron el amor (se sirve
en la ocasién del cubanismo “sin-
gar”). Sin embargo, la describe sen-
sualmente: “...llevaba el sexo lite-
ralmente a flor de piel. La piel dulce.
Con labia en su cuerpo. Grandes la-
bios, breves labios” (p. 146).

Las alusiones a filmes, a citas, a
titulos de obras, a personajes litera-
rios, como el poeta modernista co-
lombiano Barba-Jacob, la anécdota
de Ruskin, la mencién de un verso
de Garcia Lorca u otro de Miguel
Herndndez, Belmonte y Sevilla o
el tio de Branly, en su piso transfor-
mado en un santuario de recuerdos
nazis, enriquecen una historia ta-
mizada por la sensibilidad nostalgi-
ca del autor, capaz de asomarse con
una sonrisa al despropdsito o tratar,
como un poeta, sus descripciones
hasta quebrarlas: “Ah, bella blon-
da, monda y lironda. O monda sola.
Ella, rubia, se doblaba sobre la gui-
tarra amarilla mientras Branly eje-
cutaba, ése es el verbo, un bolero,
[triste como la tarde], cant6” (p. 167).

JOAQUIN MARCO
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Mariposas en
el estomago

LETICIA SIGARROSTEGUI

Lengua de Trapo. Madrid, 2008
185 paginas, 18’20 euros

asta con leer Akaro fue —pri-
mera novela de Leticia Siga-
rrostegui (Madrid, 1975)— para

intuir que la voz de esta joven aven-
tura escritos tejidos con franqueza, y
una intrepidez poco comun. Al me-
nos su segundo libro corrobora lo in-
tuido, y de nuevo sorprende por en-
carar con un punto de vista arriesgado
y un estilo nada comtin el modo de
una narracion que filtra una de las ex-
periencias vitales que més determina
el universo de obsesiones femeninas:
tener un hijo. Pero dejemos claro que
aqui no hay lugar ni a oportunismos,
ni a edulcorantes que apelen a lo
emocional. Este relato es la repre-
sentacién del dolor de una mujer,
primero ante la imposibilidad de te-
ner un hijo, después por la pérdida de
sentido que experimenta su vida.

Su testimonio persigue cuestionar

la moral de una sociedad incapaz de
acoger individuos que no estan tipi-
ficados y de resolver los conflictos que
de esa incapacidad se derivan. De
ahi que larealidad sea absolutamente
esquiva con toda clase de logica es-
pacial, temporal y emocional, y que la
férmula narrativa escogida acentiie esa
ausencia al hacer de su prosa un con-
centrado de impresiones, obsesiones
y didlogos en estilo directo que van
dando cuenta del extravio en el que se
encuentra LLucia, la protagonista.

Desgaste fisico y emocional, jasu-

mir “su incapacidad”? Quitarse de
encima el dolor perdiéndose en una
relacién sin horizonte. .. o convertirlo

cn

esta cronica que narra su verdad.

Mariposas en el estomago es una prue-

ba

de que la literatura se agranda

cuando transmite una realidad, cuan-
do la sacudida con la que azuza a sus
lectores se ofrece asi, licida y opor-
tuna. Esta escritora dard que hablar.
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La metafora inacabada

ANTONIO PRIETO

Seix Barral, 2008
224 péginas, 18’50 euros

ntonio Prieto (Granada,

1930) es un lujo de las le-

tras espafiolas en su triple
faceta de profesor, estudioso de
la literatura y novelista. Como in-
vestigador y ensayista ha dado a la
luz varios libros, sobre todo acer-
ca de la literatura renacentista, de
los cuales hemos aprendido mu-
cho varias generaciones de uni-
versitarios. En su condicién de no-
velista lleva ya varias décadas
construyendo una dilatada trayec-
toria narrativa con una veintena de
novelas, desde que gané el Plane-
ta con Tres pisadas de hombre (1955)
hasta las recientes Una y todas las
guerras (2003), con la que obtuvo
por segunda vez el Premio Anda-
lucia de la Critica, e Invencion para
una duda (2006). Son, pues, mas de
cincuenta anos en una fecunda ca-
rrera que ahora se enriquece con
La metdfora inacabada, en la que
insiste en su concepcién intelec-
tual y simbdlica de la novela.

LLa obra desarrolla un argu-
mento sencillo, muy suge-
rente en su complejo sim-
bolismo. Un ejecutivo de
mediana edad, cuando
hace ya veinte afios desde
que abandon6 su lugar na-
tal, regresa al pueblo de la
costa mediterrdnea donde
transcurrié su infancia, en
busca de soledad y refu-
gio en los que poder supe-
rar el fracaso de su vida tras

un matrimonio roto € in-
tentar encontrarse a si mis-
mo. Aislado en una casa
maltrecha del pueblo, pa-
sea por la playa en busca de
sus recuerdos y de su in-
fancia perdida. Pero ya no
quedan restos de su pasa-
do, pues ni siquiera en-

cuentra la casa donde nacié debi-
do a que el pueblo ha cambiado
mucho con la especulacién urba-
nistica. Sin embargo, algunos ha-
llazgos inesperados alteran su vida.
Los principales son dos: un an-
ciano del lugar, Francisco, y un ex-
trafio caminante de las colinas ves-
tido de negro y bautizado con el
nombre de Ldzaro.

Con estos descubrimientos la
novela entra en una dimensién
mds profunda, por encima de te-
masy denuncias més superficiales
como, por ejemplo, la destruccion
de la costa mediterrdnea o la de-
cadencia de las humanidades en la
sociedad actual. Elsignificado pro-
fundo de La metdfora inacabada
consiste en el fallido intento de
encontrarse a si mismo entre dos
fracasos. El narrador y protago-
nista, queriendo olvidar su frus-

M El autor insiste en su
concepcion intelectual y
simbhélica de la novela
con un sugerente relato
de soledades y fracasos

OLGA LABRADOR

trada relacion con Claudia, busca
refugio y olvido de su fracaso en el
pueblo natal. Y como no logra re-
encontrarse con su infancia per-
dida, intenta llenar su penosa re-
alidad con la imaginacién.

Aqui entran la leyenda y el
mito, de la mano del misterioso
paseante de las cumbres y su po-
sible biisqueda de una mégica
sima con el sonido del mar. Pero ni
la leyenda local, conocida por
Francisco, ni los mitos clisicos,
que salpican la novela, pueden
colmar la bisqueda del protago-
nista. Pues por entre los materia-
les legendarios y miticos reapare-
ce la figura real de Blanca, la
primera mujer amada de aquel lu-
gar. [.a novela representa con ello
la frustrada busqueda de uno mis-
mo entre el fracaso de un matri-
monio y la despedida final de otro
amor que tampoco pudo ser. Por
eso tanto el narrador como LLaza-
I0 regresan a sus ocupaciones an-
teriores. Y el relato de este trio de
la soledad encarna laimposible re-
cuperacion del tiempo perdido, fe-
cundado por la herencia cervan-
tina y unamuniana en su agénica
sintesis de ficcién y realidad, que
se manifiesta tanto en la creacién
de los personajes, con poliono-
masia incluida en su duplicidad de
nombres y la pertinente disquisi-
cidn entre personay personaje,
como en la necesidad de la me-
moria y la imaginacion para cons-
truir la propia vida. Sélo pondré
dos reparos: uno estd en el inacep-
table sintagma “persona humana”
(pag. 145); el otro se refiere al sa-
bio manejo de los mitos clasicos
por el narrador y protagonista, ve-
rosimil en boca de Lizaro (cate-
dratico de L.atin) y, por supuesto,
de Antonio Prieto, pero dificil de
aceptar en la cultura de un ejecu-
tivo de agencia de turismo.

ANGEL BASANTA



Todo eso que tanto nos gusta

PEDRO ZARRALUKI
Destino. Barcelona, 2008
303 piginas, 20 euros

in necesidad de exordios, pue-

de afirmarse desde el comien-

70 que Pedro Zarraluki (Bar-
celona, 1954) ha escrito una buena
novela. El lector que recuerde la
obra precedente del autor, galardo-
nada con el premio Nadal (U en-
cargo dificil), reconocerd inmediata-
mente NUMEerosos rasgos tematicos,
constructivos e incluso estilisticos
que relacionan ambas narraciones
y que confirman la existencia de un
mundo propio que se plasma en re-
latos cada vez mas depurados. Hay
aqui, por ejemplo, el mismo gusto
que en Un encargo dificil por la pin-
tura de pequeiias y apacibles comu-
nidades apartadas de las grandes ur-
bes, donde el tiempo parece
transcurrir con un ritmo lento, don-
de la vida se estanca y nada parece
relevante. Sobre ese fondo limita-
doy tranquilo, como un lago placido
de contornos abarcables, unos cuan-
tos personajes llegados de fueraa un
pueblecito gerundense comprueban
como sus vidas van sufriendo una ra-
pida evolucién. Sin introducir gran-
des sucesos en la historia, sin ges-
tos dramadticos, con una especie de
sordina aplicada a cada pégina, Za-

‘M Con leves pero sutiles

toques Zarraluki ha con-
~ seguido una novela in-
‘teresante que, ademas,
(_esté muy bien escrita

".

rraluki va esbozando una galeria de
retratos bien perfilados. Casi todos
ellos son seres que parecen buscar el
aislamiento, la soledad, como reme-
dio contra el bullicio y la vida agita-
da. En primer lugar, Tomis, el ar-
quitecto retirado, en pos de un ideal
Tibet que lo libere del pasado que
gravita sobre él. Después, su hijo Ri-
cardo, narrador de la historia, que, en
medio de una profunda crisis per-
sonal, lo abandona todo para bus-
car a su padre v, en lugar de hacerlo
volver, acaba él mismo por caer en
las redes magicas del lugar. Y existen
otros tipos con funcién secundaria,
pero igualmente creibles y bien ca-
racterizados, que anhelan reencau-
zar su vida: Lola, la antigua anar-
quista hosca y solitaria; la italiana
Barbara Baldosa, a la que su rique-
za no le ha proporcionado la ines-

perada armonia que
encuentra al conocer a
Ramiro; lIa joven Ma-
ria, dubitante ante la
responsabilidad de un
matrimonio inminen-
te; la pareja formada
por Paquita y Marce-
lo, este tltimo una no-
table creacion psico-
l6gica. No falta Ila
mirada piadosa hacia
los desfavorecidos,
- como la rusa Daryna,
que logra salvarse de
N | la red de proxenetas
uigue GAReiA  quee la explotaba.

En este microcosmos, lo esencial
no son los grandes acontecimientos,
sino el cuidadoso andlisis de la evo-
lucién psicoldgica que se produce en
los personajes —aunque para ello se
abuse un tanto de las explicaciones
del narrador—, la transformacién pro-
gresiva de sus valores, que promue-
ve comportamientos antes impen-
sables. El silencio tenaz y hermético
entre Ricardo y sus padres a prop6-
sito del hermano fallecido en acci-
dente, se rompe gracias a las nue-
vas relaciones familiares establecidas
entre ellos, lo que purifica a los per-
sonajes y los descarga de una antigua
culpa. Lia Lola retirada y huidiza al
frente de su descuidado hostal aca-
bard integriandose casi enteramen-
te en una comunidad a la que ha-
bia sido refractaria. El conocimiento
mutuo, la comunicacion, el didlo-

NOVELA [RUEOR .

go, facilitan el entendimiento, arran-
can a los seres de su soledad ensi-
mismada y destructiva y sacan a la
luz los sentimientos mds nobles, en
muchos casos ocultos e ignorados
bajo una capa de culpa, resignacion
y desencanto. Ellector se enfrenta a
un retablo de personajes que no ha-
bian descubierto hasta entonces el
camino hacia su propia felicidad, y
que comprueban sin proponérselo
c6émo el cambio de rumbo es siem-
pre posible, porque la fortuna con-
siste en hallar el yo auténtico y su
proyeccion adecuada. Asi se reorde-
nan las vidas de Ricardo—en su nue-
va funcién gestora—, de Tomds y
Cristina —que reanudan un vinculo
sentimental nunca roto del todo-, de
Lolay Daryna o de Ramiro, y se deja
abierta la incertidumbre acerca
del futuro de Marfa, que tal vez re-
quiera también algiin dia un cambio
radical.

Con leves pero sutiles toques psi-
colégicos en la pintura de los per-
sonajes, Zarraluki ha conseguido
una novela interesante que, ademds,
estd muy bien escrita, a pesar de al-
gln tépico expresivo (“la necesidad
imperiosa”, pags. 179y 194), de al-
gin catalanismo invasor (“las gafas
[...] se le aguantaban sobre la pun-
ta de la nariz”, p. 51; “hacer la sies-
ta”, p. 223) o de alguna expresion
enigmatica (“I.a noche era cristalina
y profunda”, p. 241).

RICARDO SENABRE

FAFAEL CHIRBES

Mediterrineos

mbrante tapiz

de los Mediterranecs del autor

Por el autor de “Crematorio”

RAFAEL CHIRBES
Mediterraneos

y y literario—
&
ANAGRAMA

9-10-2008 EL

especial 20 ani
de la novela finalista del Premio
Herralde de Nowvela

Mimoun

ersario
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LETRAS

Odio Barcelona

VARIOS AUTORES
Melusina. Barcelona, 2008
196 péginas, 17 euros

1 pasado mayo sali¢ ala ven-

ta un curioso souvenir lite-

rario: una camiseta con la ca-
ricatura del escritor Cristébal Serra,
obra de Alex Fito, envuelta en una
constelacién de epitetos que la cri-
tica le ha atribuido a lo largo de los
afios: micrélogo, asnomaniaco, ser-
pentino, ermitafio, lacedemonico. ..
La editorial Melusina, ademads de
lanzar este polémico ensayo sobre
Barcelona, sélo tiene que agitar el li-
bro sobre una tela para recoger un ra-
millete de adjetivos y metiforas.
Puede editar ya la camiseta alter-
nativa que dard gusto a los muchos
paisanos que, como los doce autores
de este libro, odian Barcelona. El re-
sultado seria perturbador, tras seri-
graffar palabras como “hiperreal”,
“monstruo”, “artefacto turistico”
(Javier Calvo); como “flemdtica”,
“resort” (Carol Paris); como “ciber-
nética” (Robert Juan- Cantavella);
como “sarc6fago” (Philipp Engel);
“Barcelola” (Fernindez Mallo);
como “simulacro” (Matias Néspo-
lo); como “cobarde” (Herndan Migo-
ya) o “liofilizada” (Fernindez Por-
ta). La ilustracién central de la
camiseta puede optar por retratar al-
guno de los escenarios més aprove-
chados por estos autores: las Ram-
blas, el barrio del Raval, el metro...
El texto de Calvo y el de Fer-
nandez-Porta, que abren y cierran
el conjunto, son los mas ensayisticos,
sesudos y brillantes. El autor de
“Mundo maravilloso” nos sorprende
con un texto arqueoldgico y mitol6-
gico que a los profanos les puede
sonar a burla, a la manera de lo que
hizo Pinilla con la playa de Arriga-
naga y su origen de la vida huma-
na. O a exceso de iluminacion, a
la manera de Graves. En todo caso,
es muy interesante el discurso te-
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ltrico y martirol6gico con el que Cal-
vo nos presenta el espiritu de la ciu-
dad, fundada por la Diosa del Ma-
nantial y rebautizada en la sangre
de Santa Eulalia. Segtn esta teorfa,
que ignoro si ha inspirado ya la trama
de algiin best-seller, los “magos ne-
gros” que promovieron la nueva Bar-
celona, la del CCCB o el MACBA,
han vencido al “Ejército de Resis-
tencia” formado por el sustrato de los
huesos de los martires fundadores,
para hacer desaparecer la ciudad y
sustituirla por un artefacto muerto,
LLa meta es deshacer el vinculo entre
la gente v el suelo. Esta tétrica fa-
bula explica asi como Barcelona ha
llegado a ser “un monstruo fabricado
con miembros robados de tumbas”,
en concreto el mal llamado “barrio
gotico”. En esta ciudad embal-
samada, los turistas son “zombis
con olor a crema solar”. Calvo
ofrece una vision desoladora de
una ciudad enferma por metastasis:
la museificacién del centro histérico.
Este primer ensayo consigue en-
marcarnos bien el problema que el
resto de autores viene a matizar. Ca-
rol Paris abunda en la tesis de una
ciudad enferma, jugando con laima-
gen de la tuberculosis: “aguantamos
la respiracién en una ciudad conte-
nida para que la enfermedad no
avance”. Es virulenta y eficaz, a rit-
mo de esputos. Le atribuye ala Ciu-
dad Condal “un pasado edificado en
un exterior insalubre”. Se muestra
muy critica con la “ocupacién” de
los tamborileros, perroflautas y pro-
tohippies “con sus rastas y sus bon-
gos” de cierto enclave.
También con las asocia-

ciones, “mueblés” alos
que ir a ligar, manifesta-
cion grupal de la cultu- i
ra de la queja, “acti-
vadas por el in-

T

tercambio de reproches y fluidos”.
Denosta Paris ese constante renegar
que a ella misma parece haber hecho
mella. El tratado del odio que al fi-
nal Ferndndez-Porta nos resume en
su articulo, tiene en Paris un perfec-
to ejemplo. Ha de haber neurosis en
esta prosa ingeniosa y amena, pero
capaz de soltar tan campante que
“los ricos desde las alturas nos ob-
servan y nos dan por culo”, para se-
fnalar a los discipulos de “los hom-
bres trajeados”, para alimentar la
fobia al “pijoaparte”. Con todo, nos
divierten sus juegos de palabras y
el sentido del humor con que lla-
ma a Gaudi el punto G de la ciudad
o dice odiar Barcelona porque “no

?-.--.
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tengo donde caerme muerta”. Tam-
bién es convincente su sentencia:
la ciudad vive “siempre en el su-
plemento de la Barcelona por vivir”.

Robert Juan-Cantavella rompe el
hielo para los mas creativos del elen-
co. Plantea su aportacién al ensayo
colectivo como un videojuego. Tie-
ne mucha gracia y muestra ingenio
al plasmar en la sucesién de panta-
llas la sensacién, generalizada por
lo que se ve, de que Barcelona su-
fre exceso de vigilancia y presion de
la autoridad. Lia parodia se sirve del
acoso al jugador de los Muiiecos de
Uniforme, y se rie de la Ordenanza
Civica Municipal 2006. Nos pasea
por la Sagrada Familia (“esputo per-

ARCHIVO



fecto” para Carol Paris), el Camp
Nou o el metro. Nos hace vivir una
inundacion virtual. Con similar au-
dacia acomete su relato Oscar Gual,
en sus diez situaciones de su for-
mulario, divertido y documental. No
le perdonamos a nadie su falta de
pedigri para odiar, claro que no, pero
el suyo es suficiente.

Llucia Ramis apuesta por la des-
cripcion de Barcelona como puta de
lujo, y por la disculpa. Se sube in-
cluso al carro del marketing, a cos-
ta del riesgo a caerse de él en una
curva que el éxito de su primera no-
vela no le deja ver. Lo digo por los
tics egotistas, que afean también la
aportacion de Philipp Engel, a quien
no le senté bien que le avisaran en
el colegio de que perteneciaala “eli-
te que tomard las riendas de esta
sociedad”. Engel nos traslada a la
Barcelona de los Juegos Olimpicos,
cuando le quit6 la méscara al “pre-
sunto talante antifranquista” de la
ciudad. Se centra en su mundo de
artistas cuyas fiestas “son un asco”.

Matias Néspolo cae simpético de
entrada con esa militancia bienhu-
morada en la reptublica de los pue-
blerinos inquietos o paletos con as-
piraciones, con ese “permiso” que
timidamente solicita para criticar
desde la periferia. Es también di-
vertido y tira de citas (Manuel Del-
gado, Jameson, Deleuze). Compara
a Javier Calvo con Baudelaire y cae
en la frivolidad de ningunear “la
tltima novela del grupo Nocilla”,
como si las novelas de nadie se es-
cribieran en grupo. Pero es fresco
cuando cuestiona Barcelona como
destino de turismo cultural y con-

H Los textos de Calvo y
de Fernandez-Porta, que
abreny cierran el conjunto,
son los mas ensayisticos,
sg:sudo e interesantes

Lk e

fiesa que sélo ve grupos de alemanas
con una polla en cabeza.

Gracias a Lucia Lijtmaer cree-
mos discubrir el detonante de este
libro: la web del ayuntamiento con
lalista de famosos que dicen amar la
ciudad. Una ciudad provinciana y
para nada postindustrial. Javier
Bldnquez se propone ahuyentar al
lector con una frase como esta: “el
dilucidarlo corresponderia a cada
cual juzgarlo”. Dudo si es por chis-
te o por gusto auténtico por lo ar-
caizante. No le gustan los bohemios
sin talento y su interés se centra en
la diseccion social. Fernandez-Ma-
llo, aplicado y genial, acepta el en-
vite como un experimento y se
planta con una olivetti en Barcelona
pararecoger perlas de los transetin-
tes (“odio Barcelona porque estd lle-
na de espanyoles”), que maqueta
con fotos del cielo sobre las esta-
tuas humanas de las Ramblas. Tam-
bién es excelente el relato en dos
planos de Herndn Migoya, una his-
toria en el metro con su correspon-
dencia en la infancia del autor, que
le ensefia cudn cobarde es la bon-
dad. Un relato local y universal.

El extenso articulo de Eloy Fer-
nandez-Porta despliega ingenio y
erudicion, para despegarse de Adler
y comentar fragmentos de Alzamo-
ra, Palol y Porta, y soltar algunas an-
danadas. Contra quienes aprecian
que lo catalanoparlante se asociaa un
déficit de masculinidad, pero tam-
bién contra una sociedad que se to-
leraa si misma en exceso, ouna’'1'V3
capaz de vender a la audiencia “que
los castellanoparlantes necesitan
ayuda para no acabar a hostias”. En
conclusion, la propuesta de Melu-
sina es audaz y necesaria. Da cauce
aun descontento real. Ellibro se lee
de un tirén y el interés de sus auto-
res compensa la mediocridad de los
“magos” que amortajan la ciudad.

ROMAN PINA

RELATOS

Amores perros

Los princi-
pales autores
que han cola-
borado en el li-
bro niegan la
mayor: no sélo
no odian Barcelona sino que ni
siquiera esa presunto animad-
versién era una premisa nece-
saria para colaborar en un vo-
lumen que tiene mucho de
provocacion. Se trataba, en pa-
labras de Javier Calvo (Barce-
lona, 1973), de unir a unos
cuantos colaboradores que
ofreciesen una mirada critica,
original y divertida,sobre la ciu-
dad. El, por ejemplo, confiesa
que “adoro lo que tiene de ciu-
dad, de pequena, de dimensio-
nes muy humanas todavia, en
el paisaje urbano en que me
muevo, que es el del casco an-
tiguo. Por eso mismo odio a los
turistas y a los politicos que in-
tentan convertir la verdadera
ciudad en una marca publicita-
ria de facil consumo”.

Eloy Fernandez-Porta (Bar-
celona, 1974), profesor de la
Universidad Pompeu Fabra,
también lo tiene muy claro:
“Mi relacion
con esta ciudad
es tan conflicti-
va como la que
otros intelec-
tuales, como
Joan de Saga-
rra, han mantenido con Barce-
lona, sin que la pasién por la
misma impidiera nunca que
manifestaran su fastidio por al-
guna cosa. En mi caso concre-
to, lo que mas odio de Barce-
lona es su clasismo y su sentido
de la jerarquia y la formalidad,
que existen en otras ciudades
de todo el mundo, pero no de
forma tan acentuada y carac-
teristica como en Barcelona”.

Por su parte, Robert Juan-
Cantavella (Almassora, Valen-
cia, 1976), confiesa su pasion
por la ciudad en la que lleva vi-
viendo diez afios, aunque haya
tantas cosas que no le gustan,
“especialmente el que tltima-
mente  se
haya queri-
do convertir
Barcelona
en una mar-
ca para ex-
portar con-
tenidos y artistas, porque la
ciudad no es reductible a esa
imagen. Ahora, en la pagina
web del Ayuntamiento, se
compara la ciudad con una
empresa... .

Herndn Migoya (Ponferra-
da, Ledn, 1971), confirma que
si, que odia Barcelona, sobre
todo porque “me odio a mi
mismo bas-
tante y pro-
yecto ese
rencor, esa
insatisfac-
cion sobre
la ciudad”.
Bromas aparte, este leonés
criado en Barcelona, que se
siente un “charnego que se
cri6 en una ciudad dormitorio
de los alrededores de la ciu-
dad”, asegura odiar “sobre to-
do, el pijerio del mundillo cul-
tural, que convierte en i-
rrespirable el ambiente litera-
rio, cinematografico y teatral de
la ciudad. Me espeluzna ese ro-
llo perverso de tantos cachorros
de buenisimas familias catala-
nas que se disfrazan de hippies
o de mendigos para parecer
més modernos, pero que son
quienes estin rodando pelicu-
las, escribiendo novelas, es-
trenando sus dramas, a pesar
de sus harapos de disefio...”
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Motin en la Bounty

JOHN BOYNE
Trad. de P. Anton. Salamandra.
Barcelona, 2008. 480 pp., 20 e.

0s superventas provenientes

del mercado del libro inter-

nacional llegan a Espaia con
celeridad. Somos un mercado adul-
to, dispuesto a consumir al ritmo de
nuestros vecinos en la Unién Euro-
pea. El enorme éxito logrado por
John Boyne (Dublin, 1971) con
su novela £/ nifio con el pijama
de rayas (2000), la tarjeta de vi-
sita del escritor irlandés, justifi-
ca la rdpida salida de su si-
guiente obra, Motin en la Bounty,
tanto en la version inglesa como
en laespafiola. Boyne y sus edi-
tores han encontrado un filon
interesante: la narracion de his-
torias desde la perspectiva de
un nifio, caso de £/ pijama, o de
un adolescente, como sucede
en la presente ficcion. Igual que
la perspectiva de la mujer, fe-
minista, sustituyé en las dltimas
décadas a la del narrador mas-
culino, la propia del hombre
blanco mayor, ahora se trata del
punto de vista del primer mo-
mento de la pubertad la que inten-
ta mediar entre la realidad, los he-
chos histéricos, y el lector. Supone,
en teoria, la bisqueda de laverdad a
través de la inocencia. La pelicula de
Roberto Benigni, La vida es bella
(1997), fue la primera obra que pro-
puso esa perspectiva de la nifiez

como un nuevo paradigma o mode-
lo interpretativo del mundo adulto.

Otra novedad boyniana proviene
de c6mo los protagonistas solucio-
nan sus dilemas personales: no mo-
vidos por la conciencia, diciendo a
favor del bien y contra el mal, sino en
actos de impulso libre. Los nifios ca-
recen de tiempo y experiencia para
absorber los valores positivos de su
entorno, pero el autor nos hace creer

que toman la decision correcta por
un innato conocimiento del bien y
del mal. Este idealismo de Boyne
encaja bien con su estilo autorial,
cercano al cldsico del novelon deci-
mondnico de Alejandro Dumas. Sus
textos también representan un tro-
zo amplio de la sociedad que ocul-

V. WEST

ta una historia interesante, cuyo re-
lato, mezcla de humor y tragedia,
impacta emocionalmente en el lec-
tor. En £/ pijamalo consigui6 gracias
al encuentro de un nifio de familia
naziy un chaval judio encerrado en
un campo de concentracién, y que la
final acaban uniendo sus destinos.
El argumento de Motin en la
Bounty resulta bien conocido. Un ca-
pitan de navio, William Bligh, par-

M En Motin en la Bounty
hay humor y tragedia,
algo de novela picaresca
y una historia de aven-
turas hien contada

te de Inglaterra al mando de la
fragata HMS Bounty con des-
tino a "Tahiti, donde piensa re-
colectar unas plantas de arbol
de pan, ricas en carbohidratos
y minerales, muy adecuadas
para satisfacer las necesida-
des alimenticias de los escla-
vos de las colonias inglesas. [La
travesia contada a buen ritmo
presenta varios momentos cru-
ciales, cuando el capitdn se empe-
fia en doblar el Cabo de Hornos, y
debido a los fuertes temporales tie-
ne que retroceder y alcanzar Tahiti a
través de Africa. La llegada a la isla
desata los ardores sexuales de los
marinos, pues las bellezas locales,
con costumbres bastante libres, les

PATRICK MODIANO | MELANIA G. MAZZUCCO
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por la autora de
Vita (Premio 5
y El

rega)
an amada

cautivan. El trabajo de crecer los
esquejes de las plantas de drbol de
pan, el embarcarlos en la nave, todo
ello lleva meses, durante los que
los marineros se acostumbren a la
vida relajada y al suave clima del
sur del Pacifico. [La orden de regre-
s0 ocasiona serios disgustos, porque
la mayoria prefiere quedarse. Fi-
nalmente, parte el barco con su do-
tacién completa, pero pronto se pro-
duce el motin, que histéricamente
ocurri6 en 1787, encabezado por el
segundo de a bordo Fletcher Chris-
tian, papel desempefiado en uno de
los filmes por Marlon Brando. Total,
que se apoderan de la fragata, y tras
abandonar al capitdn y a diecinue-
ve marinos en un pequeiio bote con
una vela, regresan a Tahiti. Los
abandonados a su suerte logran, tras
una travesia durisima, alcanzar In-
donesia, y regresar a Inglaterra, don-
de pedirin justicia.

La version canénica del motin
conoce al capitidn Bligh como el vi-
llano y a Christian como el héroe.
Boyne invierte la historia: Bligh es el
héroe, y le conoceremos muy de cer-
ca, a través del narrador, John Jacob
"Turnstile, de 14 afios, pequeiio de-
lincuente de Portsmouth, al cual le
dieron la opcién de embarcarse de
criado del capitdn o ir a la cdrcel. Su
pasado turbio, de ladronzuelo al ser-
vicio de un tirano, quien a cambio de
techo y comida le adoctrinaba en las
artes del hurto para introducirle des-
pués en la prostitucién masculina.

"Toda esta parte del libro, recuer-
daalanovela picaresca y revela gui-
fios a la obra de Dickens. Lo sexual,
por otra parte, es la pimienta de esta
historia, aunque siempre Boyne
echa a esas escenas un velo por en-
cima. LLos aspirantes a best sellers
deben guardar las buenas formas.

La novela entretiene y no de-
cepcionard a quien guste de leer una
historia de aventuras bien contada.

GERMAN GULLON



HENRI MIGHAUX
Ed. y trad. de

o es posible

comprender la

trayectoria poé-
tica de Henri Michaux
(Namur, Bélgica, 1899-
Paris, 1984), y el libro
que vamos a comentar,
sin su trayectoria vital y
sin la concepcién que
tuvo de la poesia o, para
ser mds justos, de la crea-
cion artistica. Porque no
es posible abordar su es-
critura sin aceptar la pre-
sencia de otras formas del
arte, como la pintura y,
mads alld de esos viajes desbordados
alas tierras de América y del Orien-
te extremo, hay ese dato significa-
tivo del abandono de su pais natal y
de su llegada a Paris en 1920, no
para escribir —aunque la escritura ya
hubiera nacido en él durante su pri-
mer viaje a Brasil- sino para su-
mergirse en el circulo de los pin-
tores surrealistas (Masson, Max
Ernst, Klee).

Enla ruptura con su pais de ori-
gen encontramos ya esa rebeldia
que caracteriza a su escrituraa con-
tracorriente y en esa cercania a la
pintura estan las doce litografias
que compone para la primera y ex-
quisita primera edicién de este li-
bro (Paris, 1948). Han pasado mas
de 20 afos desde su llegada a la ca-
pital francesa, pone freno temporal
a sus viajes y, después de un apa-
cible tiempo en el sur francés para
pintar, parece haber encontrado en
la escritura, y en concreto en el
tema de los “meidosems”, una ex-
cusa para resumir la vision deses-
perada y rebelde de su vida. Esta
vision responde a cuanto Chantal
Maillard nos desvela muy bien en
el magnifico andlisis que hace a
modo de apéndice. Estd bien que
la traductora e intérprete haya de-
jado para el final su comentario y

Retrato de
meidosems

que sea el lector el que se sumerja
de inmediato en el bosque de las
sorpresas y de las interpretaciones.

Laatmésfera de este librono es
posible, como ya hemos dicho, sin
la concepcidn que el creador tie-
ne de la poesia. En uno de sus tex-
tos de poética nos muestra descar-
nadamente cudl es su actitud: “Yo
no sé hacer poemas, no me consi-
dero un poeta, no encuentro par-
ticularmente la poesia en los poe-
mas, y no soy el primero en
decirlo”. Con este planteamiento
previo no es raro que luego el crea-
dor —seguimos si llamarle el poeta—
amplie en la pintura y en la escri-
tura su exasperacion, huya de cual-
quier tipo de ternura afectiva o de
facil lirismo y se entregue a la ima-
ginacién; aunque, como bien nos
va a recordar Maillard, detrds de
esos mundos imaginarios, de sus
misteriosos personajes —los “me-
diosems”—se encuentre la realidad
y nada més que la realidad, y un he-
cho terrible: pocos afios antes de
la aparicién de su libro, en 1943, su
mujer es victima de un accidente
doméstico, de un fuego, y después
de una etapa en el hospital, fallece.
Asi que es la realidad y sélo la rea-
lidad la que palpita detrds de esos
seres imaginarios —aunque huma-

los

ORIGINAL DEL
AUTOR DEL
INTERIOR DEL LIBRO

nos— que Michaux cons-
truye atribuyéndoles for-
mas irreales y zooldgicas.

Por tanto, debajo de
su descreer y de su re-
beldia no encuentran el
creador y el lector, sino
la vida. Hay, pues, una
concepcion de la escri-
tura como huida de los lu-
gares comunes y una ads-
cripcion a la “mdéscara”.
Pesa también la concep-
cion que de ella se tiene
cuando se escribe el libro:
el predominio del irracio-
nalismo y del surrealis-
mo, el desasosiego bélico,
la crisis de valores. Llega,
pues, la escritura, —“la poesia es
un regalo de la naturaleza”, dice en
otro momento Michaux— para lo
que el autor la cree verdaderamen-
te necesaria: “para realizarme”. Es,
decir, para salvarlo, decimos no-
sotros en esa travesia llena de so-
bresaltos y pesares que es la exis-
tencia. El mundo aspero, em-
papado de dolor y de desasosiego
del hospital —Rilke también nos
lo habia recordado al contacto con
ese Paris gris de los hospitales—, es
el epicentro a partir del que se ex-
pande el libro.

"También a partir de esas idas y
venidas—de la casa vacia al hospital,
del hospital a la casa vacia—, de unos
viajes mds breves que los que ha-
ria—;a modo de huida de s mismo?r—
por tierras lejanas, de ese mundo
que él disecciond con el bisturi de la
amargura y que revel6 lleno de
monstruos, a través de esos seres
filamentosos, espesos 0 esquivos
que fueron los “mediosems”. Un
“mediosem” no es otra cosa sino
el mismo Michaux. El es el gesto
y la desesperacién que traza la
mano. Literatura, pues, muy del
tiempo y de las ideas que le tocé
vivir al autor.

ANTONIO COLINAS

POESIA

9-10-2008 EL
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Otras Voces

M Las tres paradojas de Eugenia
Dominguez. Una: contra todo pro-
néstico, La miisica de las esferas ('To-
rremozas, Madrid, 2008), mas que
de sonido, habla de silencio. Dos:
acallando los decibelios de varo-
nes ilustres como Bach, Beethoven
o Rimbaud (grandes misicos, los
tres), la voz mas potente es la de los
grillos, “insectos con el alma de arco
iris”. "Tres: “No pretendas que te
llamen poeta. /Silo eres, lo Eres en
el centro, / mas alld de titulos y cla-
nes”. Poesia entre lo mitico y lo
mistico que (muy pitagéricamente)
hace de la sinestesia un modo de
panteismo.

W “El éxito, la paz de espiritu, laale-
gria, / s6lo pueden ser producto /
de haber sabido apropiarse / del se-
creto de la vida. /'Y ése lo tengo yo,
hijo de puta. / A ver si tomas nota”.
Esto es la autoayuda segiin Juan
Antonio Palao Errando, cuyo Can-
povacio (Pre-Textos, Valencia, 2008)
rebosa escepticismo de cinico que
se compadece hasta de los mismi-
simos dngeles, las “almas bellas”, los
que no cayeron: “Pobres dngeles,
parecen habitantes compungidos /
del primer mundo mirando las no-
ticias”. Un canto al no future, trein-
ta afios después del punk.

W Porque hay vida después de No-
thomb, Lionel Ray antologa en Poe-
sia francesa contempordnea (Laancelot,
Lanzarote, 2008) a Dupin, Banc-
quart, Janvier, Esteban, Rognet,
Ristat, Velter, Tellermann, Goffet-
te, Delaveau, Maulpoix, Para, Drey-
fus, Barbarant, Rouzeau y Baros.
Y, por supuesto, a Portante y sus
vértigos apenas fijados, como “No
soy yo quien te engendra, son los
muertos” o “Alguien descrucifica
los suspiros clavados al piano” (“al-
guien el ciervo dorado o su saliva
que / sube hacia el origen ha hecho
una cruz en la montana”). Francia,
amigos mios, es grande. A. SAENZ DE
ZAITEGUI
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Manuel Gerena
La voz prohibida

MANUEL BOHORQUEZ
Pozo Nuevo. Sevilla, 2008
293 piginas. 22 euros

anuel Gerena fue de los

que a pecho descubier-

to se lanzaron al ruedo
ibérico de un pafs que vivia los tl-
timos coletazos de una dictadura vi-
rulenta. Y lo hizo con lo que tenia
y sabia: cantando y escribiendo sus
letras, aunque a base de sortear
como pudo los zarpazos de un fran-
quismo que murié matando y re-
primiendo. Y esto lo sufrié en sus
carnes al sentirse cercado por el vér-
tigo de las amenazas, las suspen-
siones de conciertos, las retiradas de
pasaporte y las detenciones.

Claro que el cantaor de La Pue-
bla de Cazalla, Sevilla, tuvo la ver-
giienza torera de no pasar factura, lo
que le costd la ingratitud y la mar-
ginacién en los circuitos comercia-
les del flamenco y de la vida. Todo
esto lo cuenta al detalle, apoyédn-
dose en una rigurosa labor de in-
vestigacion, Manuel Bohérquez. En
su libro no ha querido dejar ningin
cabo suelto, afiadiendo guias de re-
ferencia, bibliografia flamenca, re-
sumenes del repertorio con las letras
mds significativas, una cronolo-
gia de la trayectoria artistica y hu-
mana, asi como una amplia resefia
discogrifica y una entrevista a fon-
do. Ellibro se enriquece con una ex-
tensa documentacion en la que apa-
recen textos de poetas como Blas de
Otero o Alberti, y una seleccién de
articulos firmados por Caballero Bo-
nald, Manuel Barrios.... Como dijo
Bohérquez tras un homenaje a Ge-
rena, “es el cantaor que mds signi-
fic6 en la lucha contra el régimen
franquista, y sélo ha recibido [...] la
injusticia por parte de una tierra, An-
dalucia, que tiene la fea costumbre
de olvidar a sus héroes”.

JOSE MARIA VELAZQUEZ GAZTELU
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Lili Marleen

Gancion de amor y muerte
r

ROSA SALA ROSE
Global Rhythm Press, 2008
219 pdginas + cd. xx euros

a autora (prestigiosa ger-

manista, admiré su libro

Diccionario critico de mitos
ysimbolos del nazismo) entiende que
tras la pelicula del renombrado y
desaparecido FFassbinder de 1980,
“Lili Marleen”, su mito —el mito
de una cancién de guerra—se habra
volatilizado, pues los més jévenes
o nunca han oido la cancién o yano
significa nada para ellos. Este libro
—informado, sorpresivo y ameno—
es un combinado de historia, so-
ciologia y politica entorno a una
cancién que emblematizé la 11
Guerra Mundial, tan terrible.

El caso es que “Lili Marleen”
fue un modesto poema escrito al
hilo de la Gran Guerra, cuando su
autor Hans Leip era muy joven.
Segtn otros el nostalgico y amo-
roso poemita del cuartel y la faro-
la y la chica que aguarda, se escri-
bi6 en Hamburgo —donde vivia
Leip—en los afios 20 y estarfa di-
rigido a una bonita sobrina de
Freud, Lilly Freud-Marlé, que se
exilé mas tarde. Como sea, el poe-
mita—incluido por el critico Reich-
Ranicky en su Anzologia personal de
la poesia alemana—vio la luz pabli-
ca en un modesto librito de su po-
pular creador, autor de versos y no-
velas de tema marinero, titulado
“El pequeio acordeén portuario”
en 1937. A dos miisicos se les ocu-
1116 musicar ese texto: uno mds re-
finado pero con mala suerte (Ru-
dolf Zink) y otro mas popular que
debe su recuerdo a la musica que
pusoa “Lili Marleen”, mitad mar-
cha militar, mitad nostélgico poe-
ma de amor acaso imposible: Nor-
bert Schultze. La cancién la grabé
en 1939 una conocida interprete
alemana, que convivié con los na-
zis sin serloLale Andersen.

La cancién se hizo tan popular
que fue la tonada mas popular de
la guerra no sélo para los soldados
alemanes, a quienes iba dirigida,
sino entre los britanicos del ma-
riscal Montgomery, que acusaban

de aburrida a la misica de la BBC.
Cuando vencieron, en 1942, al
Afrika Corps aleman, los britanicos
tomaron la cancién como “botin de
guerra” y no tard6 en ser cantada
eninglésy poco a poco en todas las
lenguas de Europa. Motivo de dis-
cordia, propaganda y antipropa-
ganda, a Lale Andersen se le pro-
hibi6 cantarla, mientras Marlene
Dietrich —alemana, pero ciudada-
na norteamericana-— la grabarfa en
alemén y en inglés, cuando en
1944 acudi6 a cantar ante los sol-
dados yanquis... Segin algunos
“Lili Marleen” es el Ginico pro-
ducto bueno que dejé el Tercer
Reich. Segiin otros la canciéon es
ambigua, no s6lo por sus combina-
dos sentimientos de amor y muer-
te, sino porque la imagen de la chi-
ca junto a la farola, sugeria el
ambito de la prostitucion callejera.
Ademis, la célebre muifieca “Bar-
bie” (inicialmente para adultos) se
creé en 1957, a partir del dibujo
que salia en el diario sensaciona-
lista aleman “Bild” de una mucha
casquivana llamada “Lilli”. Un
libro magnifico, con un CD en el
que estan las mas notorias graba-
ciones de la cancién. Quizi sea cu-
rioso saber, entre tantas conexiones
de guerra y postguerra como el li-
bro revela, que los mediocres au-
tores de letra y musica, Leip y
Schultze, fueron de los alemanes
que ya entrados los afios 60, pasa-
ron largas temporadas en Mallorca.
Ambos nazis sin serlo. La cuestién
que tanto debate Alemania.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

lateral travelling
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JOSE MARIA INURRITEGUI
Gentro de Estudios

Politicos y Constitucionales.
Madrid, 2008

206 péginas, 16 euros

osé Maria Inurritegui (Ofiate,

1965) es uno de los mejores es-

pecialistas en la historia del
pensamiento politico en la Edad
Moderna, orientacion que le viene
de sumaestro, Pablo Ferndndez Al-
baladejo. Desde hace unos aios,
su interés se ha centrado priorita-
riamente en la guerra de Sucesién y
el profundo debate doctrinal a que
dio lugar. Después de algunos im-
portantes articulos y de la edicion de
las Memorias para la historia de las
guerras civiles de Espaiia, del conde
de Robres (Centro de Estudios Po-
liticos y Constitucionales, 2006), nos
presenta ahora este sugestivo es-
tudio, en el que analiza los orige-
nes de la Nueva Planta a través de
un amplio fresco de los plantea-
mientos politicos de los dos ban-
dos enfrentados: borbénicos y aus-
tracistas.

La supresion del estilo tradicio-
nal de gobierno de la Corona de
Aragén tuvo lugar en diversas eta-
pas y con diferentes modalidades,
entre 1707 y 1715, al compds del
avance de los ejéreitos de Felipe V
y la conquista de los territorios que
se habfan declarado en favor del ar-
chiduque Carlos. Ifurritegui limi-
ta su estudio a los origenes de los
primeros decretos, los méds ambi-
ciosos y expresivos de un plantea-

LA BATALLA DE ALMANSA, DE RICARDO BALACA

Gobernar la ocasion
Preludio politico de la Nueva Planta de 1707

miento politico que se irfa mode-
rando en los siguientes. L.a Nueva
Planta de Valencia y Aragon se hace
en nombre de la soberania y es im-
pulsada por toda una serie de per-
sonajes que vefan en la constitucion
tradicional la causa de la falta de au-
toridad del rey y las rebeliones de
aquellos reinos. Tal sustrato ideo-
16gico necesitaba encontrar el mo-
mento propicio. De ahi esa ret6ri-
ca de la ocasién, que enfrento a los
partidarios de aprovechar la victoria
de Almansa, como el poderoso em-
bajador francés Michel Amelot, el
jacobita irlandés Tobias de Bourk

\_‘________‘_//'

Todos los relatos del padre
Brown, el inmortal personaje
de Chesterton, reunidos por
primera wez en castellano,
incluyendo tres relatos no
publicados en las ediciones
originales.

o el jurista Melchor de Macanaz,
con quienes, aun admitiendo el de-
recho de conquista del soberano,
entendian que habfia que esperar a
la conclusién de la guerra. Entre es-
tos ultimos, basados en la prudencia
politica y el temor a suscitar reac-
ciones patridticas, destacaron las
propuestas del Consejo de Aragon
—que trat6 de limitar la Nueva Plan-
ta a los aspectos gubernativos, y
acabo siendo victima de ella—, pero
también las de algunos destacados
miembros del ejército borbdnico,
como el duque de Orleans, o al-
guien tan contrario al modelo cons-
titucional aragonés como el arzobis-
po de Zaragoza, Antonio Ibanez de
la Riva.

No obstante, los debates abier-
tos en aquellos afios no se reduci-
an a los fueros de los territorios re-
beldes. El abandono del antiguo
estilo de gobierno de la Monarquia
llevo al Consejo de Estado a plan-
tear, con el lenguaje de la sobera-
nia pastoral y el amor del rey a sus
suibditos, la necesidad de que Fe-
lipe V reinase en los corazones. La
concepcion religiosa del enfrenta-
miento, la defensa desde la corona
de Aragén del amor a la patria (So-
lanes), o el desconsuelo de los va-
sallos aragoneses que habian per-
manecido fieles a Felipe V, son
algunos de los muchos temas que
analiza el autor, en un libro escrito
con el lenguaje conceptista y den-
so que le caracteriza.

La presencia de espaiioles y ex-
tranjeros en defensa tanto de la oca-

9-10-2008 EL

M En este sugestivo estudio
se analizan los origenes de
la Nueva Planta a través
de un amplio fresco de
sus planteamientos politicos

sién como de la prudencia muestra
el origen complejo de la politica
unionista puesta en practica a par-
tir de 1707, que no obedece solo a
planteamientos absolutistas y cen-
tralizadores de matriz francesa,
sino que tiene también una raiz
genuinamente hispana, cuyo prin-
cipal representante habia sido, dé-
cadas atrés, el conde-duque de Oli-
vares. Pero [fiurritegui ofrece atiin
mds, pues analiza como la concep-
ci6n pastoral estaba también pre-
sente en el bando del archiduque,
quien desde la “ira regis” —contra-
partida punitiva del amor—, ame-
naz6 con similares supresiones de
fueros y constituciones a los terri-
torios que no le aceptaran como
rey y seflor natural, lo que consti-
tufa una postura plenamente cohe-
rente con los planteamientos, en-
tonces dominantes, de la llamada
politica cristiana, actualizados en
1700 por el tratadista Pedro de Por-
tocarrero. El autor apunta incluso la
influencia de la contemporinea
“Union Act”, que creé formalmen-
te la Gran Bretadia; una prueba
mas de la variada raiz de la Nueva
Planta.

LUIS RIBOT
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El canon

CIENGCIA

Un viaje alucinante por el maravilloso mundo de la Giencia

NATALIE ANGIER
Trad. de I. Febridn
Paidds. Barcelona, 2008
429 paginas, 25 euros.

atalie Angier (Nueva York,

1958) es periodista, escri-

tora especializada en cien-
cia y con inclinacién hacia la biolo-
gia. Alo largo de su trabajo ha podido
asegurarse de algo que todos hemos
dicho alguna vez: la alergia que ha-
cia la ciencia sienten en general las
personas, atin las que se dedican a
otras actividades culturales que de-
jan a aquella fuera de su dominio.
Podria ser por una falta de comuni-
cacion, una presentacion de los sa-
beres cientificos con un corpus de
datos tan poco atractivo que acaba
por enturbiar la primera vision que
tiene un nifio cuando empieza a
abrirse ilusionadamente ante unas
noticias cientificas para él todavia
sugestivas.

Puesto que comunicar la ciencia
es lo suyo y sabe que existe una rea-
lidad que puede ser comprendida
por todos, lejos del rechazo que ge-
neralmente provoca, ha querido la
autora explicar algunas lecciones
cientificas a un publico diverso del
modo mds asequible y ameno, sin
caer por ello en lo incorrecto; v, ar-
mada de un considerable bagaje de
fondo, ha entrevistado a cientos de
cientificos de las principales uni-

Revistas

versidades estadounidenses que,
desentrafiando el verdadero signi-
ficado de algunas definiciones, ha-
cen proximo lo lejano. El resul-
tado es este pequefio intento
—dice— de desatar la belleza de
la ciencia para que logre cau-
tivar como de hecho puede
y debe.

Va pasando asi revista a
unos cuantos temas centra-
les, desde lo conseguido en
ellos a lo que estd todavia por
ver, puesto que la ciencia con-
tiene incertidumbre vy los cienti-
ficos no pueden demostrar nada
de modo irrefutrable. Por ello
buscan descartar hipdtesis hasta
comprobar que la suya nos sumi-
nistra la mejor explicacion, aunque
sea con un pequefio margen de
error. De cada una de las materias
selecciona un motivo bdsico cuyo
desarrollo elabora con todo lujo
de detalles desde sus preliminares
hasta sus ultimos resultados o
problemas todavia abiertos o en
discusion.

Asi, para las probabilidades se
centra en la distribucion gaussiana.
En la calibracién del espacio y del
tiempo pone el acento en las po-
tencias de exponente positivo o ne-
gativo que marcan las diferencias
de las distintas medidas. La fisica
estd representada por el estudio de
los dtomos y de las fuerzas, como la

REPRESENTACION
DEL BIG BANG

quimica por el de las moléculas y
enlaces. En biologia toca dos temas,
la biologia molecular, presidida por
las células, y la evolutiva. La geo-
logia con la tectdnica de placas y
la constitucion de la Tierra y la as-
tronomia con el Big Bang y Ia for-
macion del Universo. Se tiene, en
fin, un bloque fundamental de los
puntos mds decisivos de la ciencia,
muy bien elegidos y analizados has-
ta sus Ultimas consecuencias

Pero lo caracteristico de este li-
bro es que todo ello se ha conse-
guido con un lenguaje desenfada-
do y divertido, lleno de analogfas ¢
imagenes, recuerdos y anécdotas
que, a pesar de tratar de cuestiones

Angier relata un experimento
sencillo sobre la equivoca idea
del azar. Un grupo lanza una
moneda al aire cien veces y
anota los resultados. Otro
“imagina” lo mismo y a-
punta a su vez. El cotejo
posterior distingue con
claridad el azar real del
simulado. En la serie real
hay secuencias de varias
caras o cruces seguidas,
mientras que en la simulada
los participantes intercalan
caras y cruces tal y como
creen que funciona el azar.
Pero el azarresulta menos
azaroso de lo que se piensa.

serias, se llega a leer con verdadera
delicia. L.os elementos y conceptos
cientificos estin dibujados como si
fuesen personajes de una novela,
casi humanizados, como los anima-
les de Disney, y cada una de esas
novelas es una de las teorfas cienti-
ficas aqui comentadas. Destaque-
mos también la bondad de la tra-
duccién, muy ajustada a los co-
loquialismos del texto y con abun-
dantes notas explicativas. Verdade-
ramente puede concluirse que la
lectura de este libro disipard la an-
tipatia que hacia la ciencia sienten
muchos.

JOSE JAVIER ETAYO

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECTOR: DAVID SOLAR. N° 120. 3’60 E.

E110 de octubre 1868 el hacendado cubano Manuel de Céspedes libe-
raba simbdélicamente a sus esclavos y se alzaba contra Espafia. Comen-
zaban asi diez afios de Guerra entre la colonia y la metrépoli a los que
LLa Aventura dedica este mes su trepidante dossier central. Participan An-
tonio Elorza, José A. Piqueras, L.uis M. Garcia Mora y Arturo Arnalte. Me-
recen atencion ademads la cronica sobre la eleccion, hace 50 afios, del papa
Juan XXI11, y el relato del escandalo del estraperlo en la II Republica.
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ENE
DIRECCION: CAMINO BRASSA. N° 15. 10 E.
A nueva estaciéon, nuevo nimero de Efie, “revista para leer”, cargada esta
vez de buena literatura en formato breve. Y es que en sus paginas aguar-
dan los relatos cortos de los vencedores —Pablo Moiiino y Francisco Jus-
to—y finalistas —Eduardo Halfon y Mariela Varona— del premio anual de
la revista. Elvira LLindo, con su habitual diario de Nueva York, Michel Hou-
llebecq, con un heterodoxo catdlogo de influencias y lecturas, y Mario
Vargas Llosa, que dedica sus letras a la obra de Juan Carlos Onetti.
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La playa de Falesa

R. L. STEVENSON
Trad. V. Gampos y G. Martinez
Navona, 2008. 188 pp. 23'50

ay pocos autores que, co-

mo Robert Louis Ste-

venson (Edimburgo, 1850
- Samoa, 1894), provoquen expe-
riencias de lectura tan parecidas a
las de un viaje real. Como quienes
viajan realmente, los protagonistas
de los libros de Stevenson duer-
men en habitaciones que antes y
después de ellos albergaran a des-
conocidos, y muchas veces ni si-
quiera poseen el techo que les res-
guarda. Desconoci-
dos entre gente des-
conocida, aprenden
que no son nadie pe-
ro precisamente en
lugares a los que de
pronto se sienten per-
tenecer, lugares ex6-
ticos que de improvi- | |
SO se convierten en i _'
sus verdaderas patrias.
Stevenson es, al igual que Conrad,
el padre de una enorme galeria de
excluidos de Occidente, de parias,
de aventureros, y si los describe
con tanta maestria es porque esta
relatando la historia de su vida.

Los editores han tenido a bien

reunir aqui dos relatos aparente-
mente disimiles; “La playa de Fa-
les4”, una nouvelle de aventuras en
los mares del sur que se lee como se
respira, y un emocionante texto su-
puestamente semiautobiogrifico,
“LLas desventuras de John Nichol-
son”. Tanto uno como otro tienen
sus ilustres predecesores en La isla
del tesoro y en el inacabado K/ Weir
de Hermiston, en el que trabajaba
cuando le llegé la muerte —ja los
44 afios!—en su retiro de Samoa y en
el que, una vez mds, trataba de
exorcizar la dolorosa incomprension
que sufrié por parte de su padre
toda su juventud. Tanto uno como
el otro quedan misteriosamente co-

nectados también, como si mos-
traran dos caras distintas pero com-
plementarias del autor. De un lado
la fantasia de los viajes, de otro la
cruda realidad que le impulsé a via-
jar desde la mds temprana juven-
tud; no so6lo esa figura autoritaria y
hostil que encarné su padre, sino
la forma en la que lo admiraba y
temia determiné aquel viajar per-
petuo, y aquella desvinculacién del
pais que le habia visto nacer. Ste-
venson fue también, qué duda
cabe, un personaje de Stevenson.

Otra particularidad de estos re-
latos menos conocidos es su pecu-
liar soltura. Pertene-
cen a su época mas
madura y se nota no
s6lo en el trazo del
caracter de sus prota-
gonistas sSino tam-
bién en esa inquie-
tante velocidad con
la que en su obra
suelen desencade-
narse los hechos.
Cuando John Wiltshire desembar-
caen las playas de los mares del sur
bastan apenas tres paginas para que
nos sumerjamos en ese mundo de
olores, alcohol, violencia sumergida,
tabiis y samoanas a las que se hace
esposas por una noche con docu-
mentos falsos. Uno vive en la piel de
los héroes de Stevenson como el
hombre que le habria gustado ser, lo
suficientemente cercano y expues-
to al miedo cualquiera de nosotros,
pero con un extra de determinacion
y aventura, asi que también sus de-
bilidades nos resultan disculpables.
Viajar, explicaba Magris, tiene que
ver con la muerte, pero también es
diferir la muerte, aplazar lo maximo
la llegada, el momento del balance
definitivo y del juicio. Viajar no para
llegar sino por viajar, para llegar lo
mids tarde posible, para no llegar po-
siblemente nunca.

ANDRES BARBA

ur

Usiiix oe Enrmoniaies
Usivensmamias EspaRonas

18

Manusl Mufioz

UNIVERSIDAD D CORDOBA

Mujeras 23 ° N, 82°3010

Servicio de Publicaciones

Pedidos: wew vco.es/publicaciones - publica

52 editoriales y 30.000 titulos vivos

www.acue.es

9-10-20038

EL

CULTURAL

25



IO AN LIBROS MAS VENDIDOS
Ficcion No ficcién
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1. EL NINO CON EL PIJAMA DERAYAS ............. 1/59 TELSEGRETO .............coiierrnnnnnnns 1/57
John Boyne. SALAMANDRA Rhonda Byrne. URANO
2. Los girasoles ciegos . ..............uuiunnn 2/6 2. labuenavida.............ciiiniiannan 2/3
Alberto Méndez. ANAGRAMA Alex Rovira. AGUILAR
3. Millenium I. Los hombres que no amaban... .. ... 6/16 3. Laaltima leccion ................c0uvinnn 3/3
Stieg Larsson. DESTINO Randy Pausch. GRIJALBO
A laapelacion . .............c.ciiiiiiinann 3/4 4. El encantador de perros .................. -/28
John Grisham. PLAZA & JANES Gésar Millan. AGUILAR
5. Un hombre en la oscuridad ................. 4/4 S.Elfactor K .......ccoiviiiiiiiiiiiiiiiiiinnnnss 6/2
Paul Auster. ANAGRAMA hitor Zérate. ESPASA
6. MotinenlaBounty ....................... -/1 6. La aventura de pensar ............00vununn -1
John Boyne. SALAMANDRA Fernando Savater. DEBATE
7. los papelesdelagua . ..................... 1/4 7. Maddie, la verdad de la mentira ............. 9/2
Antonio Gala. PLANETA Goncalo Amaral. ESQUILO
8. La elegancia del erizo ................. 6/20 8. Einstein ............. . . i -1
Muriel Barbery. SEIX BARRAL Walter Isaacson. DEBATE
9. El juegodel angel ....................... 9/25 9. ESPEJOS . . v vt i 1/24
Garlos Ruiz Zafn. PLANETA Eduardo Galeano. SIGLO XX
10.Lacintargja ..........cciiiiiiininnaan 10/2 10. El pensamiento negativo ................. 8/16
Garmen Posadas. ESPASA Risto Mejide. ESPASA
Bolsillo Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1T KAFKAENLAORILLA ..................... 2/3 TREQUIEM . ... ... it innns 1/13
Haruki Murakami. TUSQUETS Rainer Maria Rilke. HIPERION
2. La sombra del viento ................... 3/55 R T T 4/2
Carlos Ruiz Zafon. PLANETA Wallace Stevens. LINTEO
.Marina .......... . 6/19 S Mundar ........ ... 2/21
Garlos Ruiz Zafgn. PLANETA Juan Gelman. VISOR
4. Dexter: el oscuro pasajero . ............... 1/2 A.Trilogia .. ..ot e e 5/17
Jeff Lindsay. BOOKS4POGOUET H. D. LUMEN
5. Cometasenelgielo ................... 1/33 B.lacasaroja...........ooeurenrnnnnnnnnn 3/3
Khaled Hosseini. SALAMANDRA Juan Carlos Mestre. CALAMBUR
6. La catedral delmar ................... 5/31 6. Hojas de hierba ......................... -1
lldefonso Falcones. DEBOLSILLO Walt Whitman. VISOR
7. Los pilares de laTierra .................. -/1 7. Librode eshozos ........................ /21
Ken Follet. DEBOLSILLO Jack Kerouac. BRUGUERA
8. Trilogia de Nueva York .................. 10/5 8. Poesiacompleta ...................uunn 6/3
Paul Auster. ANAGRAMA Joan Salvat-Papasseint. LA POESIA, SEROR HIDALGO
9. La guerra del fatbol ...................... -/1 9. Elcantoylaceniza ...................... 9/5
Ryszar Kapuscinski. DEBOLSILLO Anna Ajmatova y Marina Tsvietdieva . GALAXIA GUTENBERG
10.Trecerunas .. .........ccvviinnnnnnnnnn 9/2 10.EPOS @S MAS . ... v vt v v i i innnnnnnennnnnnn -/33
Michael Peinkofer. DEBOLSILLO Juan Antonio Gonzalez Iglesias. PENINSULA

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gémez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos Saltés Casa de las Novelas - JAEN: Metropolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

Mﬁ“:é’p‘umﬂﬂﬂlz I|I ,i,Z)G f'u_.
E 7 Aaglan tas
d& Eﬂ' \ mnjeres cnands
Iu mi:mtl; R L1ra
I|| o - wovela sobre
- los secretos

Ael poder
alynimice Ae (a

i Sica

kbororie algacda on

26 EL CULTURAL 9-10-20038

Argentina

1. LA APELACION
John Grisham (Plaza & Janés)

2. Un hombre en la oscuridad
Paul Auster (Anagrama)
3. La pasion segin Carmela
Marcos Aguinis (Sudamericana)
4. Maktub
Paulo Goelho (Planeta)

5. El juego del Angel
Carlos Ruiz Zafon (Planeta)

1. EL CASO NERUDA
Roberto Ampuero (Norma)

2. Cometas en el cielo
Khaled Hosseini (Salamandra)

. Mil soles espléndidos
Khaled Hosseini (Salamandra)

. El niiio con el pijama de rayas
John Boyle (Salamandra)

5. Crepiisculo
Stephanie Meyer (Alfaguara)

-~

Estados Unidos

1. THE STORY OF EDGAR SAWTELLE
David Wroblewski (Ecco)

2. The other queen
Philippa Gregory (Touchstone)

3. Faefever
Karen Marie Moning (Delacorte)

4. The girl with the dragon tattoo
Stieg Larsson (Knopf)

5. The guernsey literary and...
Mary Ann Shaffer / Annie Barrows (Dial)

Francia

1. 0U ON VA, PAPA?
Jean-Louis Fournier (Stock)

2. Misérere
Jean-Christophe Grangé (Albin Michel)

3. LUépée de vérité
Terry Goodkind (Bragelonne)
4. X
Xavier Dorison Meyer (Dargaud Benelux)

5. Les naufragés d’Ythaq
Christophe Arleston Floch (Cristophe Arleston)

1. DOORS OPEN
lan Rankin (Orion)

2. Bones of the Hills
Gonn Iggulden (HarperGollins)

3. The Private Patient
PD James (Faber)

4. Silks
Dick / Felix Francis (M Joseph)

5. Devil bones
Kathy Reichs (Heinemann)

“LA NACION” / Argentina
“EL MERCURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE MONDE” / Francia
“THE TIMES” / Reino Unido



LUCIANO G.EGIDO

PRIMERA MEMORIA

Mi primer libro fueron dos

“Escribia entonces una columna criptica y faltona en Pueblo”

o querria ser
pretencioso.
Pero yo ten-
go dos primeros libros,
en lugar de uno. Para
mi biografia de escri-
tor, mi primer libro fue
E/ cuarzo rojo de Sala-
manca, cuya primera
edicién aparecié en  XXXXFIRMA FOTO
1993, cuando yo tenia sesenta y cinco afios. Era una novela, que obtuvo
un Premio y fue objeto de una buena acogida critica. [La generosa recen-
sién, en “ABC”, de Fernando Liazaro Carreter, director de la Real Aca-
demia, contribuy6 mucho a su difusion. Pero siete afos antes habia pu-
blicado un libro sobre Unamuno, Agonizaren Salamanca, ensayo biografico,
politico y literario sobre los tiltimos seis meses de la vida del creador vas-
co-salmantino, con motivo de los 50 afios de su muerte, y que por su he-
terodoxa conformacién excedia a su natural destino académico, sin per-
tenecer tampoco al mundo de la literatura. Este cardcter hibrido,
voluntariamente perseguido por mi, hizo su suerte y su desgracia, pues
los profesores echaban de menos las notas a pie de pagina y los lectores
no especializados se sintieron desbordados por su erudicién implicita.
Enambos casos, la intervencion de Javier Pradera fue decisiva y me evi-

DESDE ENTONGES,

y tras una vida dedicada a la
universidad, el periodismo
literario y el cine, Luciano G.
Egido (Salamanca, 1928) ha
seguido publicando sin prisas ni
presiones: asi, han visto la luz
El corazon inmovil (1995); La
fatiga del sol (1996); El amor, la

inocencia y otros excesos (1997);
La piel del tiempo (2002),
Cuentos del Lejano Oeste (2003),
asi como Un escritor plural:
antologia 1963-2003 (2004) y
Mentir como querer: memorias
de un sesenton (in)controlado
(2005). En la actualidad esta
terminando dos nuevos libros.

tara el proyecto de un programa sobre aquella efemérides. Escribi cincuenta
paginas sobre aquel hecho, que en la Salamanca de mi nifiez habia sido
un acontecimiento de enorme repercusion social, sufrido por mis ocho afios
desvalidos. Como era de suponer, aquel proyecto se perdi6 en los reco-
vecos institucionales de la Televisién estatal.

Pero yo me quedé desinflado y rabioso y reconverti aquellas paginas en
el germen de un libro. Redacté una Introduccion y se la llevé a Pradera, que
entonces estaba en Alianza Editorial. Inmediatamente me llamé para fir-
mar un contrato y aquel verano del 86 me lo pasé escribiendo a marchas for-
zadas, lo que explica algunos deslices de la primera edicién. En noviembre
sali6 el libro, que, posteriormente en manos de la editorial Tusquets, al-
canzaria en pocos meses la tercera edicion. Pero me hubiera quedado en un
unamunologo de culto, si no hubiera escrito, se puede decir que al rebu-

t6 la conocida y frecuente odisea
de los primeros manuscritos por las
mesas de las editoriales. Yo conocia
a Pradera de los felices dias de la
clandestinidad politica, bajo el fran-
quismo. Después, la coincidencia de
nuestros respectivos hijos en el Li-
ceo Italiano de Madrid nos acercé
mds vy, sin llegar a ser amigos del
alma, nos unfa la complicidad de
nuestras esperanzas democraticas.
Por entonces, afios 70 y 80, yo es-
cribfa una columna criptica y falto-
na, en “Pueblo”, que cubria el aire
falsamente liberal del periédico. Mis
articulos recibian el amistoso co-
mentario de Javier, cuando nos en-
contribamos a las puertas del Li-
ceo Italiano. Total, que, cuando se
ibaa celebrar el cincuentenario de la
muerte de Unamuno, yo trabajaba
(¢) en Television Espafiola, donde
me habfan aparcado al cerrar “Pue-
blo”. Alguien del ente me propu-
50, a comienzos de 1986, que redac-

fo de esta primera experiencia gra-
tificante, mi primera novela, en cuya
gestacion editorial volvié a estar Pra-
dera, mi hombre providencial. En
vista de la buena acogida de mi pri-
mer libro y con sus mismas mim-
bres, historicas, ensayisticas y litera-
rias, emprendi la redaccion de una
obra sobre la ocupacion alternativa
de Salamanca, en la Guerrade la In-
dependencia, por las tropas napo-
lednicas y las tropas aliadas, que
ofrecia un lejano parecido con la si-
tuacion de la guerra fria. Pero los
escasos materiales de que disponia
me empujaron a tener que imaginar
una novela, sin traicionar la reali-
dad (;) historica. El manuscrito se lo
di tambiena Pradera, que me sugirié
varias salidas, entre ellas Beatriz de
Moura, editora de Tusquets. Asi em-
pezo todo v, pasados quince afos,
Tusquets sigue editando mis libros.

LUCIANO G. EGIDO
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40 obras en el Museo del Prado nos acercan al pintor




EL BANQUETE DE BALTASAR,
1635

Rembrandr. Pintor de histo-

rias es el titulo de la expo-

sicién que se inaugura el
préoximo 15 de octubre en
el Museo del Prado. Una
muestra que retne 35 pin-
turas y 5 estampas proce-
dentes de veinte puntos
distintos del mundo y de
colecciones privadas. Una
ocasién tinica para ver esta
seleccion de obras dada la
poca representacion del ar-
tista en las colecciones es-
panolas, incluida la del Pra-
do, que muestra su tinica

pintura del autor, Arzemisia.

uando hablamos de Rem-

brandt, pensamos en una

larga serie de retratos. Las
escenas de género, los bodegones
y los paisajes, tan abundantes en la
pintura holandesa de su tiempo, son
escasos en la obra de Rembrandt. El
pintaba retratos: retratos de si mis-
mo, de su madre, de su hijo Titus, de
sus mujeres, Saskia y después Hen-
drickje, y por supuesto retratos de
encargo, innumerables retratos de
ciudadanos ilustres y poderosos.
Hasta sus composiciones de figu-
ras mas famosas, desde la Leccion de
anatomia del doctor Tulp ala Ronda de
nochey de ésta alos Sindicos de los pa-
fleros, NO SON SINO retratos, retratos de
grupo.

Pero Rembrandt nunca quiso
que le consideraran como un mero
retratista. Aspiraba a lo més alto que
podia sofiar un pintor de su tiem-
po: queria ser “pintor de historia”,
inspirarse en la Biblia y en la mito-
logia para referir historias ejempla-
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res. O quizd habria que decir “co-
medias” y “tragedias” ejemplares.
El trabajo del pintor de historia siem-
pre ha implicado muchos recursos
teatrales: el modelo tratado como ac-
tor, el atrezzo, los decorados, la ilu-
minacién, la composicion de cuadros
escénicos... En el caso de Rem-
brandt, todo eso cobra un sentido
mis profundo a la luz de la relacién
—compleja y variable— que su pin-
tura mantiene con el teatro y lo te-
atral.

"Todo eso estd en juego en la es-
pléndida exposicion que ahora pre-
senta el Museo del Prado, comisa-
riada por Alejandro Vergara. El
pretexto para haberse centrado en la
pintura de historia es que el Gnico
Rembrandt del Museo del Prado,
lallamada Arvemisia, pertenece a esta
categoria. Pero aunque Arzemisia se
encuentre aqui acompafiada por
otras matronas voluminosas y le-
gendarias, diosas, reinas o heroinas
antiguas de Rembrandyt, esta no es
una exposicién contextual en torno
a un cuadro, sino una monogrifica,
que comprende obras de todas las
épocas del artista holandés e ilumi-
na su trayectoria en su conjunto. La
seleccidn, de unos treinta y cinco
obras, es de una intensidad extraor-
dinaria. Y aunque Vergara ha queri-
do subrayar la continuidad de la
busqueda de Rembrandt, es natural
que el publico se sienta atraido por
la presencia de algunas obras maes-
tras absolutas que nunca han venido
a Espaiia. [La exposicion comienza y
concluye con sendos autorretratos
historiados, donde el artista se dis-
fraza como otro actor de su propio te-
atro. Por aiadidura, en la exposicion
(aunque no en el catdlogo) se inclu-
yen algunos cuadros de las colec-
ciones del Prado: obras de Tiziano,
Veronés, Rubens, Ribera y Veldz-
quez, que pretenden servir de con-
trapunto para apreciar lo peculiar del
mundo de Rembrandt.

La exposicién sigue las grandes
ctapas de la carrera del artista. Los
afios de formacion en Leiden, la mu-
danza a Amsterdam con grandes es-
peranzas, el éxito y luego las desgra-
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cias personales, hasta los afios finales
de metamorfosis. Durante su pe-
riodo de estudios en Leiden, entre
1620y 1631, el joven Rembrandt
anda todavia en busca de un estilo, y
ensaya férmulas muy distintas; en su
Lapidacion de San Esteban, por ejem-
plo, se deja sentir el aire italianizan-
te de su maestro Lastman, mien-
tras que en La expulsion de los
mercaderes del templo se aprecia la in-
fluencia de los caravaggistas de
Utrecht. Finalmente Rembrandt
dard con Rubens, el artista barroco
por excelencia y a la vez el perfecto
hombre de mundo de las cortes de
Europa, al que adoptard como mo-
delo durante mucho tiempo.

Pero aunque en estos comienzos
Rembrandt experimente con dis-
tintas posibilidades estilisticas, hay
ya en sus obras temprana un inte-
rés constante por un componente te-
atral en la pintura que conjuga la
accion violenta y las correspondien-
tes reacciones emocionales. Co-
mentando otra de las obras expues-

H Rembrandt aspiraba a lo
mas alto: ser un “pintor de
historia”, inspirarse en la Bi-
blia y la mitologia para re-
ferir a historias ejemplares

tas aqui, Judas devolviendo las treinta
monedas de plata, el poetay protector
de Rembrandt, Constantijn Huy-
gens, elogio la exactitud con que el
pintor habia usado los gestos y las
posturas corporales (incluso las con-
torsiones) para expresar las pasiones:
la piedad, el miedo, la desespera-
cion. Al mismo tiempo, incluso en
este estadio temprano, Rembrand
demuestra que es capaz también
de un lenguaje de las pasiones mas
sutil, mds interiorizado. En David
ante Saiil, 1a envidia de Sail y su de-
seo momentaneo de matar al joven
David, es una pasion secreta, que
se traiciona en signos casi imper-
ceptibles. EnJeremias lamenta la des-
truccion del Templo, el profeta apare-
ce completamente absorto en su
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sombria visién y el drama sucede
dentro de su cabeza.

Desde su llegada a Amsterdam
hasta 1645, Rembrandt vivié sus me-
jores afios: aios de éxito entre la bur-
guesfa de Amsterdam, éxito cerca de
la corte de Orange en LLa Haya (gra-
cias a su protector Huygens) y éxi-
to en toda Europa gracias a la difu-
sion de sus grabados. La tendencia
teatral en la pintura de Rembrande,
doblemente articulada en el len-
guaje de los gestos y en el trata-
miento de la iluminacion y el claros-
curo culmina en dos grandes
composiciones pintadas hacia 1636:
E/ banquete de Baltasary Sanson ce-
gado por los filisteos. En El banquete de
Baltasar, los gestos y la luz nacen
de la escritura trazada en el muro. El
pintor, haciendo alarde de erudicién,
escribe el mensaje en arameo con ca-
racteres hebraicos, y los dispone de
arriba abajo. Y esa escritura indes-
cifrable provoca un inmenso trastor-
no en Baltasar y su corte. Sin saber
aun qué dice la escritura, este tira-

BELONA, 1633

no gordo y pomposo, una figura c6-
mica para un papel tragico, se levanta
sobresaltado, se vuelve hacia la pa-
red y al hacerlo golpea una copay de-
rrama el vino; un gesto que repite
la figura femenina en escorzo y que
expresa el cardcter instantaneo, ful-
minante de la accion del destino.
Sansin cegado por los filisteos es otro

cuadro intensamente teatral, pero
mucho mds violento, un cuadro go-
yesco por el modo en que nos en-
frenta al horror extremo. El solda-
do filisteo hunde una daga oriental
de hoja ondulada en el ojo de Sans6n
y sentimos el brutal acceso de do-
lor que levanta en el aire un pie cris-
pado. La figura del alabardero a con-
traluz provoca en nosotros un
equivalente del espasmo en el ojo de
Sansén. Dalila (trasunto de Saskia)
escapa con su trofeo de cabellos cor-
tados, sonriendo con aire inocente.
Baltasar y Sansén son ejemplos de
ironia tragica: han desoido todos los
avisos y el destino se abate sobre
ellos por sorpresa, en un abrir y ce-
rrar de ojos. Heredero de Caravag-
gio, Rembrandt quiere conquistar al
espectador por el golpe de efecto,
el coup de théirre. El proposito de
Rembrandt es ocasionar una catarsis
emocional, una descarga de emocio-
nes negativas (la piedad y el terror)
como la que, segin Aristételes pro-
voca la tragedia.

La dltima parte de la
exposicion aborda la evo-
lucién tardia de Rem-
brandt. A mediados de la
década de 1640, el pintor
ird abandonando los rasgos
caracteristicos del Alto Ba-
rroco: en sus cuadros el es-
pacio se vuelve menos pro-
fundo, los movimientos de
las figuras menos agitados,
mads tranquilos. Es muy re-
veladora la comparacion
que el comisario hace entre
dos imagenes de la Sagra-
da Familia; en la primera
de ellas, hacia 1633-35, se
manifiesta la influencia de
Rubens en la composicion
y en el aire de recepcion so-
cial con la Virgen (con el pecho des-
cubierto) y San José se muestran
al espectador. En contraste con ella,
la otra Sagrada Familia que Rem-
brandt pinté en 1645 nos descubre
una escena recogida y despreocupa-
da del publico, una escena intima.

Pero para entender esta conver-
si6n de la teatralidad en intimidad



hay que contemplar la prodigiosa
Bersabé del Louvre. El desnudo de
tamafo natural (inspirado en Hen-
drickje) se presenta muy cerca de la
superficie, aislado y monumental.
La vieja doncella que la atiende
pasa inadvertida. Betsabé esta sola:
desde el punto en que ha leido la
carta del rey, que la hard suya y ma-
tard a su marido, Betsabé se ha que-
dado sola de repente. Rembrandt
utiliza el desnudo para sugerir al
mismo tiempo la presencia de Eros
y la vulnerabilidad de la mujer. En
la expresion de la cabeza y en la
mirada de Betsabé hay una triste-
za enorme, la tristeza que produce
algo irreparable, algo que ya no tie-
ne remedio. Lo trigico no necesita
contraluces ni gestos enféticos; bas-
ta una mano que sostiene blanda-
mente un papel y el brillo en una
mirada sombria.

La transformacién de lo tragico
en el dltimo Rembrandt no impli-
ca s6lo un giro de lo teatral a lo in-
timo, de lo exterior a lo interior.
"También afecta a la posicion de los
personajes en el tiempo. El desti-
no ya no se abate ahora, en este pre-
ciso instante, sobre sus victimas.
El destino es una catastrofe que ha
sucedido ya. Y s6lo queda lamen-
tarlo amargamente o quiza refrse
con amargura. ;De qué se rie Rem-
brandt en su tltimo autorretrato?
Este hombre ha vivido la muerte de
su primera esposa, Saskia, ha visto
declinar su fama, ha sufrido la ban-
carrota y la subasta publica de todo
Su patrimonio para compensar a sus
acreedores, no se le ha ahorrado el
ver morir a su mujer Hendrickje y
poco después a su hijo Titus, recién
casado. Rembrandt se retrata a si
mismo haciendo el papel del pintor
griego Zeuxis, del que decfan que
se muri6 de risa cuando pintaba el
retrato de una anciana. Pero en este
caso, el especticulo risible que
Rembrandt tiene ante los ojos es
su propia cara arrugada de viejo. Y
surisa es lamueca del que ya no tie-
ne nada que perder.

GUILLERMO SOLANA

SERGIO ENRIQUEZ

Alejandro Vergara

“Rembrandt es un pintor
raro, con un idioma peculiar”

ientras se terminan los

tltimos detalles en las

salas ampliadas del Pra-
do, justo antes de recibir a los cua-
dros de Rembrandt, hablamos con
el comisario de esta exposicion,
Alejandro Vergara, que nos da pis-
tas para no perdernos ante tanta
maravilla. “Preparar una muestra
de este tipo se parece mucho a pre-
parar una boda —dice—. Hay mo-
mentos de mucha tension y otros
en los que s6lo queda esperar a los
correos que llegan de todo el mun-
do”. Enuno de esos ratos estamos.

—:iCudnto se tarda en preparar
una exposicion asi?

—En preparar la exposicién no
tanto, en torno a un afo. Lo mis
lento es lalectura, la investigacion,
escribir el libro. El tema de los
préstamos en un museo como el
Prado es casi mecanico y en el caso
de Rembrandt, que es un pintor
que estd sobre todo en grandes
museos, mas.

—:iHa tenido algtin problema?

—Mas que problemdtico, ha sido

trabajoso. Nosotros conocemos
bien lo que podemos o no pode-
mos hacer: sabes que tienes limi-
taciones, que no puedes pedir La
ronda de noche, es una limitacion
que incluso agradecemos. A no-
sotros tampoco nos piden Las me-
ninas.

—Asi que con La ronda de noche
ni lo intento...

—Ni se nos ocurre pedirlo. To-
dos los profesionales sabemos que
hay cuadros de los que una insti-
tucion no puede prescindir. Una
exposicién es el arte de lo posible:
quiero contar una historia y cuen-
to con estos mimbres y eso es lo bo-
nito, que con lo que uno puede
conseguir cuenta lo mejor que
puede esa historia.

—Por qué centrarla en las pintu-
ras de historia?

—En el Prado tenemos sélo un
Rembrandt, Arzemisia, un cuadro
de historia que llama la atencién en
nuestra coleccién porque Rem-
brandt es un pintor raro, un pin-
tor que busca un idioma peculiar,
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que quiere representar un mun-
do que él ve de manera diferen-
te. Rembrandt es més que un cua-
dro, es un proyecto, y se entiende
mejor viendo pinturas de un sélo
género que de diferentes.

—Rembrandt pinté unos cien
cuadros de historia y aqui veremos
35, ¢cudl echa mis en falta?

—Sobre todo uno, La novia judia
del Rijksmuseum. Un cuadro tar-
dio, con las virtudes que tienen los
tltimos cuadros de Rembrandt:
llamar la atencién sobre lo que la
materia pictérica tiene de especial.
Por su color, por los dorados y los
rojos, es mi favorito, pero es uno de
€s0s que no se prestan. Aunque
hemos traido la Bezsabé del Louvre,
que es equivalente.

—Hay dos cuadros que vienen
de colecciones particulares, Miner-
vay Judas devoloiendo las treinta mo-
nedas de plata, ;c6mo los ha con-
seguido?

—Son cuadros que sabemos
donde estdn y contactamos con
abogados o representantes, a veces
con algtin anticuario. No es tan
raro. Aunque el porcentaje es pe-
quefio y los grandes cuadros es-
tin en colecciones publicas, en el
arte holandés es méds comtn por-
que se pintaba para la burguesia.
Son cuadros que se hicieron para
venderse, algo que no pasa con Ru-
bens o Velazquez.

—iCudl es laactualidad de Rem-
brandt hoy?

—Enlos museos sabemos que es
un pintor que interesa mucho, que
las exposiciones que se han cele-
brado sobre él han sido un éxito. El
por qué tiene algo que ver con la
sensacion de humanidad que ema-
na de sus cuadros, mds alld de los te-
mas. Frente al ideal estético del Re-
nacimiento, a Rembrandt le
interesaba que cada historia fuera
humana, que la esencia de sus pin-
turas fuera nuestra esencia.

PAULA ACHIAGA

13 Todo Rembrandt en El Prado en
www.elcultural.es
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Las obras maestras

Artemisia. 1634. Oleo sobre lienzo. 143 x 154,7
cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.

Este cuadro, tinica obra de la exposicion de
Rembrandt perteneciente a la coleccion del Mu-
seo del Prado, reiine todos los elementos con
los que el artista empezo a experimentar una
nueva forma de contar historias: el deseo de
plasticidad en la representacion de las formas,
el tratamiento de la luz y del color, la reduccion
a lo esencial de los elementos narratives, asi
como el modelo femenino. De hecho, las muje-
res son las protragonista del grupo de alego
rias de virtudes personificadas en diosas o he-
roinas de la Antigiiedad, al que esta pintura
pertenece. Sobre esta escena, cuentan los in-
vestigadores que no es concluyente la identifi-
cacion de la figura central como Artemisia, her-
mana de Apolo y segiin recoge la historia, siempre
con el estomago en ayunas. La imagen de una vie-
ja con un saco semioculta en el fondo entre la
protragonista y su criada —pintada ademas,
sobre una capa negra que oculta otra imagen
de la que el pintor finalmente se arrepintio—
plantea la hipétesis del cuadro como una esce-
na de la historia de Judith cuando ésta asiste en-
galanada a la cena ofrecida por Holofernes a
quien decapitaria esa noche mientras éste dor-
mia por embriaguez, segiin delantan las uias su-
cias de la mano apoyada sobre la mesa.

32

Betsabé. 1654. Oleo sobre
lienzo. 142 x 142 cm. Paris,
Musée du Louvre.

Remite Betsabé, esposa
de David y madre del rey
Salomoén, a la representa-
cion de lo que en aquellos
aiios era el ideal de belleza
femenina para Rembrandt,
aunque hay en este retra-
to quienes han querido ver a
Hendricjke Jaeger, ama de
llaves y amante del pintor,
veintidos aiios mas joven
que él. Independientemente
de ello, lo cierto es que esta

considerada una de las mas bellas composiciones del artista. Una representacion que fue utilizada
por los moralistas como advertencia contra los peligros de contemplar un cuerpo femenino desnudo
y donde Rembrandt prescinde de cualquier dato anecdotico para plasmar la dimension humana de la
historia que narra: el momento en que el rey David, desde su azotea e intentando paliar su insomnio,
se enamord de un solo vistazo de Betsabé y la eligié como esposa, mientras ésta tomaba un baiio.

Sagrada familia. 1645. Oleo
sobre lienzo. 117 x 91 cm. San Pe-
tersburgo, The State Hermitage
Museum.

“Dos son las obras que remiten
a la Sagrada Familia en la expo-
sicion del Prado, —comenta Ale-
jandro Vergara, su comisario—-y
ésta es la tardia”. El tema que da
titulo a la pintura se inspira en las
escuetas descripciones de la in-
fancia de Cristo que constan en
los evangelios de Lucas y Mateo
y es uno de los mas representados
en el arte europeo desde los ori-
genes de la era cristiana. Dentro
de la carrera de Rembrandt, este
cuadro pertenece a un momento
de cambio ya que, hacia mediados
de la década de 1640, su pintura se
torno mas tranquila y menos dra-
matica. Y asi es. Si algo define esta
escena de la historia sagrada es
la naturalidad, la delicadeza del
gesto y como subraya la sensa-
cion de proximidad y ternura.



Sanson cegado por los filisteos. 1936. Oleo
sobre lienzo. 206 x 276 cm. Frankfurt, Stidelsches
Kunstinstitut und Stédtische Galerie.

Es, sin duda, la escena mas cruel pintada por
Rembrandt y una de las mas brutales de la pin-
tura del Barroco. De produccion ambiciosa por
su dinamismo, complejidad en la composicion y sus
dimensiones, esta obra forma parte del grupo de

cuadros de historia monumentales y con figuras
de tamaiio natural, al estilo de los italianos y de
Rubens, que Rembrandt pinta a mediados de la dé-
cada de 1930. La escena describe el momento en el
que los filisteos sacan los ojos a Sansén después de
que Dalila hiciera que le cortaran las siete trenzas
de su cabeza. Un pasaje popularmente interpre-
tado como simbolo del poder de las mujeres.

El Apostol Bartolomé. 1657. Gleo sobre lienzo. 122 x 99 cm. San Diego, The Timken Museum of Art.
La imagen de Bartolomé con un cuchillo en la mano, simbolo de su martirio, tiene algo de una gra-
vedad clasica poco usual en Rembrandt. De hecho, esta mas cercana al arte de Rubens, quien hizo
numerosas versiones de este apdstol, siendo la mas conocida de ellas, la pintada a principios del si-
glo XVII, que forma parte de la coleccién del Museo del Prado. Entre los aspectos mas notables de

esta pintura esta la monu-
mentalidad del personaje,
que es expresion de la gran-
deza moral del santo. Tam-
bién, la frescura y energia de
la imagen que emanan de la
vivacidad de la ejecucion y
hacen que la obra reverbe-
re con fuerza ante nuestros
ojos. En el momento en que
Rembrandt pinto este cua-
dro, la representacion de los
apostoles se habia conver-
tido en una tradicion firme-
mente instalada en las artes
visuales europeas. Laimagen
del personaje biblico apare-
ce tanto en los conjuntos es-
cultoricos medievales como
en las pinturas y esculturas
del Renacimiento. De hecho,
su representacion mas co-
nocida es la espeluznante vi-
sion del santo sujetando su
propio pellejo que pinté Mi-
guel Angel hacia 1534 en el
Juicio Finalde la conocida Ca-
pilla Sixtina.

Autorretrato como Zeuxis. 1667-68. Oleo
sobre lienzo. 86 x 65 cm. Colonia, Wallraf-Ri-
chartz-Museum.

Esta obra, la iltima que el espectador en-
cuentra tras el recorrido por la exposicion es,
segin palabras del comisario, “un retrato ex-
traiio, muy goyesco”. Una pintura de marcado
caracter teatral, con la que el pintor se re-
presenta a si mismo en el papel de un perso-
naje de la Antigiiedad bajo un tipo de ejercicio,
cultivado ya por los manieristas, segiin el cual
era necesario que el pintor se identificara con
algunos de los personajes representados en
las historias mitoldgicas o religiosas para poder
asi, transmitir mejor las emociones. Ldgico es
pues que veamos a Rembrandt aqui como pintor,
con la gorra distintiva de su profesion, los hom-
bros cubiertos por un chal y una medalla al cue-
llo. Aun asi, lejos de estar pintando o adoptar una
postura que lo sugiera, el artista aparece rien-
do como Zeuxis, uno de los pintores mas cono-
cido de la Edad Antigua considerado ademas el
creador de la belleza ideal, a quien imita en esta
imagen. Pese a ello, tenia Zeuxis un lado oscu-
ro, al ser considerado también un pintor de la fe-
aldad. No en vano, —sigue detallando Alejandro
Vergara— “murié de risa retrando a una seifio-
ra vieja y fea.” Como éste, Rembrandt encarna
en esta pintura al maestro que, fiel a un estilo
pictérico, se rie al verse confrontado con su pro-
pia mortalidad, tanto fisica como artistica.
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Perez Villalta,

inteligente artifice

ARTIFICE. - COMISARIO: Oscar Alonso Molina. MUSEO COLECCIONES 160. Zorrilla, 9.

MADRID. Hasta el 7 de diciembre.

na gran exposicion de un

artista grande, que retine

y despliega aspectos de su
trabajo que, aunque conocidos, nun-
ca habian sido objeto de estudio,
andlisis y menos de una exposicion
monogrifica. El titulo, Guillermo Pé-
rez Villalta: Artifice, adelanta su con-
tenido: aquellas obras de su ingen-
te produccion independientes de las
disciplinas tradicionales, la pintura o
la escultura, y que abarcan desde la
arquitectura hasta cualquiera de las
artes aplicadas, y tiene una segun-
da parte en el teatro ¢ jincluso! en
la creacion literaria, pues el exhaus-
tivo catdlogo de la muestra se acom-
paia de la edicion de Once cuentos, un
delicioso librito que recoge otras tan-
tas narraciones que se afiaden y am-
plian a las meticulosas paginas que
Villalta ('Tarifa, 1948) ha dedicado a
explicar su labor artistica. Cronol6-
gicamente, éstas abarcan tres déca-
das largas que se inician en los afios
setenta del siglo pasado, con los pro-
yectos nacidos durante su estancia
en la Escuela de Arquitectura, y los
primeros muebles y objetos, avan-
zados y predecesores, cuando no ger-
men de otros mas célebres.

Para quiénes le conocimos en-
tonces, su declarada preferencia por
la pintura se acompanaba siempre de
una mirada extendida por el mun-
do que seleccionaba, elegia y daba
sentido al panorama visual de su
tiempo. Un extraodinario vademé-
cum de ese mirar ha quedado ates-
tiguado en la extraordinaria recopi-
lacion de sus fotografias de
Arquitecturas encontradas, que pu-
blicé la galeria Estampa en 2007.
Se complementaba con su gusto por
los objetos populares, dvidos de im-
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postada modernidad y por el arco
amplisimo de sus preferencias mu-
sicales.

En el texto de su tltimo catilo-
go en Soledad Lorenzo, reclama Pé-
rez Villalta la vigencia de la idea de
Bellezay de los placeres que depara,
ala vez que se reconoce a contrape-
lo, en gustos y apetencias, de lo vi-
gente, tanto en la actualidad como
durante su carrera. Se dice atraido por
lo raro y lo excepcional capaz de ma-
ravillarlo hasta el éxtasis y, también,
por lo exdtico, siempre que sea ima-
ginado y no fruto del estudio antro-
polégico, y termina por afirmar la ra-
z6n creadora de la geometria, sin
necesidad de fingirla en arcanos y se-
cretos conocimientos. Una declara-
cion a la que me permito anadir otra

CARTEL PARA LA XLVI
CORRIDA GOYESCA, 2002
que creo de mayor calado: su volun-
tad permanente y nunca negada de
equipararse creativamente con quié-
nes han sido consideradas figuras
mayores de la invencién humanisti-
ca. Para conseguirlo, Pérez Villalta ha
cultivado cuantas ciencias y técni-
cas han servido para concretar sabe-
res superiores y se ha sometido a to-
dasaquellas disciplinas, incluidas las
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mds coetdneas, vilidas para propor-
cionarle los instrumentos precisos
para el logro de sus objetivos. Entre
los que no resultan menores su eru-
dici6n iconografica, su dominio de las
mitologias, incluida la cristiana, y sus
facultades narrativas.

La exposicién, comisariada por
Oscar Alonso Molina, que tuvo su
primer punto de itinerancia en la
Caja San Fernando, en Sevilla el afio
pasado, aumenta, en este segundo
y mds nitido montaje, en el que des-
tacan la ordenada secuencia de sus
apartados y la magnifica iluminacion
de las piezas, el niimero de éstas, que
incluyen objetos; planos, vistas y
maquetas de arquitecturas construi-
das, proyectadas o imaginadas; mue-
bles, escenarios teatrales —disefio de
figurines y de escenografias—; texti-
les, tanto sencillos pafiuelos como
elaborados tapices; mosaicos y, tam-
bién, aunque esta lista no es exhaus-
tiva, carteles e incluso el proyecto
conceptual de montaje de la propia
exposicion. Para quiénes ya admi-
raban al pintor, la muestra suma nue-
VOS argumentos para su entusiasmo.
Si no lo conocian, que ya es extra-
o, les brinda un camino de acerca-
miento que no puede estar mas pré-
ximo a la vida misma, o a c6mo nos
gustaria que fuese decorada.

MARIANO NAVARRO
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on sus tltimas exposiciones

Chema Cobo (Tarifa, 1952)

culmina una trayectoria ca-
racterizada por su seriedad como
artista y por la solidez intelectual
de cada conjunto de obras que nos
entrega. En ellas, su pintura se ha ali-
gerado en el sentido de que sus for-
mas parecen carecer de peso, con-
cebidas como una inestable
materializacién de memorias des-
dibujadas; un filtro gris azulado uni-
fica los cuadros de la exposicion, en
los que, a pesar de su rechazo del
“estilo”, se hace patente un dominio
creciente de los recursos pictoricos.
Con una pincelada aplanada y rec-
tangular consigue luces y vibracio-
nes siempre eficaces, al servicio de
laincerteza y de la desestabilizacion
de la mirada.

Aunque cada cuadro tenga enti-
dad propia, es en la disposicion es-
pacial en la galeria donde cobra ple-
no sentido, y aqui ha construido una

gradacién que, como en la cueva pla-
ténica a la que hace referencia —es
importante leer su texto, reprodu-
cido en laweb de la galerfa—, reserva
lo mds sombrio para su fondo. Hay
muchas referencias internas y ex-
ternas en estos cuadros de acerca-
miento lento y necesariamente do-
cumentado para cuya lectura nos
da contadas pistas. Precisamente,
la oposicion a la rapidez con la que
consumimos y olvidamos las imédge-
nes es una de ellas. A menudo uti-
liza como punto de partida fotogra-
fias que ha guardado durante mucho
tiempo, de manera que la memoria
las haga suyas, modificindolas, y él
pueda darles nueva vida en un con-
texto diferente. Las cuestiones es-
téticas, artisticas, se entremezclan
con las cuestiones éticas, historicas.
Las relaciones entre la belleza y el
mal, en las que las imagenes resul-
tan ser complices, constituyen uno
de los hilos conductores de la mues-

OUT OF THE BLUE..., 2008

tra. EI Plat6n que abre el recorrido
presenta una cueva en la que, en
lugar de sombras, danzan por las pa-
redes los destellos de una bola de es-
pejos facetados. Brillos y sombras
ambiguas, reflejos y proyecciones

—luminicas, mentales—, son recu-
rrentes y remiten a su obsesion por
pintar lo que no se ve. Las escultu-
ras de Platon y del conejo, asi como
las caras de mufiecos, son ciegas; el
extrafo espejo y el encuadre frag-
mentario, en apariencia arbitrario, de
Transparent Shadow no permiten si-
quiera saber qué estamos mirando
exactamente. Pero el hongo de una
bomba atémica vy, sobre todo, la efi-
gie de Eichmann junto a una mu-
filequita nazi, nos ponen en alerta.

En suma, una muestra en la que
el equivoco entre informacion y es-
pectéculo, entre realidad y ficcion es
elaborado en forma de irénicos acer-
tijos, mas siniestros que humoristi-
cos a pesar de su “amabilidad” for-
mal, equivalente pldstico de esas
frases cripticas y sentenciosas que
tanto le gustan y que son el deto-
nante de algunos cuadros.

ELENA VOZMEDIANO

MUSED DE BELLAS
ARTES DE BILBAD

ESCAPATE A

CIEN ANOS DE HISTORIA.
DIEZ SIGLOS DE ARTE.
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VISTA DE THE MORNING
LINE, DE MATTHEW RITCHIE
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Bienal de Sevilla

Mas de 150 artistas en el centro del “universo bienal”’

Abierta desde el 2 de oc-
tubre, la tercera edicion
de la Bienal de Sevilla
(BIACS) tiene como se-
des principales el Cen-
tro Andaluz de Arte Con-
temporaneo y el Palacio
de Carlos V de Granada.
Una muestra que nace
con el objetivo de poten-
ciar la democratizacion
del arte relacionandolo
con la ciencia, la tecno-
logia, la arquitectura y el
medio ambiente. Eso de-
fine a YOUnverse, 1a bie-
nal que pretende mostrar

la cara mas global del arte.
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esde que empezaran a pro-

liferar hace unos afios, la

cuestién de para qué sir-
ve exactamente una Bienal de Arte
no ha acabado de quedar resuelta.
Extremadamente caras y habitual-
mente agotadoras, su funcién como
instrumento de proyeccion inter-
nacional de la ciudad que laacoge no
suele estar a la altura de lo que sus
promotores politicos suefian. Su ren-
tabilidad social y cultural estd ain
mds discutida. L.a dindmica de “tirar
la casa por la ventana cada dos afios”
en proyectos que paraddjicamente
siempre acaban resultando precipi-
tados no produce grandes réditos en
vistitantes y raramente satisface a los
agentes culturales, exasperados por
ver como €sos recursos no se utilizan
de manera més sostenible en el diaa
dia. Asi, la mortalidad infantil de la
féormula acaba siendo alta; desapare-
cidas las de Valencia y la 'Trienal de
Barcelona, Sevilla queda casi como
tnica defensora del modelo en el
pais. Proyectos similares nacidos mas
recientemente, como ¢l PA.C. en
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Murcia, huyen de la etiqueta como
de la peste.

Desde su creacién a iniciativa de
una fundacién privada en 2004 con
fuertes apoyos publicos, la estrategia
para el éxito de la Bienal de Sevilla
parece haber consistido en tirar de ta-
lonario y comprar talento, esperando
que eso resulte suficiente para sa-
tisfacer sus objetivos y resolver sus
problemas. La primera edicion fue
uno de los tltimos proyectos comi-
sariados por el legendario Harald
Szeemann, y la siguiente se encar-
26 al que fuera responsable de Do-
cumenta XI, Okwui Enwezor. Este
afio se han entregado las riendas al ar-
tista, pensador y comisario Peter Wei-
bel, director del ZKM de Karlsru-
he, ex-director artistico del festival
Ars Electronica, y el nombre mas ob-
vio en que pensaria cualquiera que
quisiese hacer una Bienal sobre el
encuentro entre arte y tecnologfa.

El éxito artistico y organizativo de
las dos previas BIACS es debatible,
pero lo que yanolo es tanto es su re-
cibimiento a nivel local, especial-

mente entre la comunidad del arte.
La incapacidad de la fundacién or-
ganizadora para entenderse con ar-
tistas, colectivos y agentes de la es-
cena sevillana ha sido tan profunda
que a estas alturas parece imposi-
ble cualquier clase de reconciliacion.
Lainauguracién ha venido acompa-
fada una vez mads por actos de pro-
testa contra un proyecto que, para
sus opositores, ignora el contexto en
que tiene lugar, derrocha recursos
econémicos preciosos y no produce
nada que perviva mas alld de su clau-
sura. El enfrentamiento estd tan en-
conado que artistas locales que han
aceptado participar han sido acusa-
dos de colaboracionismo, como si
la Ginica postura posible frente a la
Bienal fuese estar con ella o en su
contra, sin matices.

La organizacién tampoco ha he-
cho mucho por cambiar la percep-
ci6n negativa del evento con errores
que muestran que la BIACS no pa-
sard a la historia por su talento para
cuidar los detalles: sedes que dejan
de serlo diez dias antes de la inau-
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guracion, artistas que son invitados a
participar con s6lo dos meses de an-
ticipo o una pagina Web dificilmen-
te compatible con la declaracién de
que “el principal objetivo de la Bien-
al es la participacién del publico”.

En este orden de cosas ;qué pue-
de decirse de Youniverse, la muestra
que a falta de talleres, conferencias
o actividades, es el centro absoluto
de la Biacs3? El Cultural visit6 la ex-
posicion en las tltimas horas de su
montaje, y no ha podido ver las pie-
zas expuestas en Granada, segunda
sede de la Bienal. Pero la impresion
inicial es similar a las dos ediciones
anteriores. Sin ser en absoluto una
mala exposicién, tampoco es espe-
cialmente memorable; tan apresura-
da y dispersa como llena de mo-
mentos disfrutables, con algunos
pasajes brillantes, especialmente los
que se adentran en los origenes de
los nuevos medios.

A diferencia de las mejores pro-
puestas de Weibel en el ZKM, You-
niverse no es una exposicion de te-
sis fuerte. El eje del proyecto es una

exploracion bastante genérica de las
maneras en que la tecnologia haam-
pliado los horizontes del hombre,
desencadenando un proceso de evo-
lucién y mutacion que le ha permi-
tido reconfigurar y reconstruir su en-
torno mas inmediato. Lo mejor es
sin duda el arranque de la exposi-
cién, en el que se exploran de qué
manera la herencia del op art, el arte
cinético, la performance, Fluxus o el
construccionismo dan forma a través
del lenguaje de la interaccién a un
arte casi sensual basado en la res-
puesta inmediata, un arte del feed-
back.

Weibel defiende que la critica no
es la tinica posicion desde la que se
puede entender la experiencia artis-
tica, y apuesta sin complejos por este
“arte euférico”, construyendo didlo-
gos entre piezas histéricas mas o me-
nos conocidas (Nan Jun Paik, Bill
Viola, la mistica Fiar Lux de Yacoov
Agam) con lineas de trabajo repre-
sentativas del medio interactivo hoy,
de Christa Sommerer, Golan Levin
y Zachary Lieberman a la excep-

BIENAL S

Peter Weibel: “Quiero recuperar la

confluencia de culturas de Al-Andalus”

-cPor qué cree que sigue existiendo
una distancia entre el mundo del arte
contemporaneo y el del arte y la
tecnologia?

-La razén de esta distancia es la
posicion de dominio del mercado, de
los coleccionistas privados que son
incapaces de tratar con la tecnologia
de hoy. Para entender el arte basado
en la tecnologia hace falta una mayor CARLOS MARQUEZ
competencia, por su complejidad técnica y mental. En estos
momentos encontramos un nuevo servilismo en como el sistema del
arte se aproxima a los oligarcas rusos y a los déspotas arabes por
sus tremendas fuentes de dinero. Pero esto también se desploma-
ra, como la economia y el mercado inmobiliario.

-Sus textos sobre la Bienal mencionan su interés por reivindi-
car las revoluciones cientificas de Al-Andalus como parte esencial
del legado cultural de Andalucia y Espaiia. ¢Cémo entiende esta
relacién entre tecnologia, cultura e historia?

-Quiero recuperar el espiritu de Al-Andalus, no el choque de
civilizaciones, sino la confluencia de culturas. La tecnologia tiene
la funcion en esta confluencia de ser transreligiosa, transnacional
y transétnica. Este es el espiritu que necesitamos hoy. Mi
seleccion de artistas que utilizan nuevos medios se basa en estos
criterios, en el uso democratico de transtecnologias.

-Como sabe, la comunidad artistica local ha sido muy critica
con la Bienal. Se sienten excluidos del proyecto y creen que es un
modelo improductivo y caro. Desde su perspectiva la Bienal son
poco mas que fuegos artificiales en una ciudad que carece de
instituciones culturales sélidas...

-En muchos aspectos tiene razon, pero por mi parte he
intentado contactar a cuantos fuese posible, desde mis modestas
posibilidades. He propuesto a mucho artistas espaiioles y a
algunos de Sevilla. Creo que hay que apoyar a la organizacién de la
Biacs3. Se esfuerzan al maximo.

cional Zeus Playing del italiano An-
tonio Barrese. Otro punto fuerte es
la “minibienal de arquitectura” que
BIACS contiene, un recorrido por la
manera en que la tecnologia ha des-
encadenado un proceso de hibrida-
cién entre lo orgénico y lo artificial
a la hora de imaginar hoy nuevos
espacios. Otras lineas argumentales
no funcionan tan bien: la inclusién de
refrencias al pasado andalusi es mas
forzada que efectiva. Sobre todo,
quien entienda por el titulo que los
procesos de colaboracion, creacién
y participacién colectiva que propi-
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cian hoy las tecnologias sociales es-
tardn bien representados, se llevard
una decepcion. Weibel le propor-
ciona municién a sus detractores con
proyectos frivolos como el fotomat6n
FLICK_SE, del que es coautor.

Mencion aparte merece 1%e Mor-
ning Line, el proyecto mas discutido
y publicitadode la Bienal. Es tan apa-
bullante que es probable que haya
que esperar al final de la Bienal para
poder decir con justicia si €s un triun-
fo o un fracaso.

JOSE LUIS DE VICENTE
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Gampo Baeza inaugura su guarderia para Benetton

uatro piezas rectangulares,

de idénticas proporciones y

usos diferentes, se dispo-
nen en planta en posicion de esvis-
tica; las piezas se separan entre si 'y
generan un espacio central al que
se llega por esos corredores entre
piezas. LLa altura de estos pasillos
se comprime y se ilumina desde lo
alto.LLos suelos de clara piedra se do-
blan hasta al dintel de los huecos
de las puertas.Y las paredes y los te-
chos blancos, para que no haya més
color que el que los nifos introduz-
can.

Todo el conjunto asi formado se
inscribe en el interior de un recinto
generado por un muro cilindrico do-
ble que esconde en su interior es-
tancias “secretas” para los pequenios.
Para entrar y salir por huecos de di-
ferentes alturas, para jugar al escon-
dite. Y asi, entre el muro curvo y “ha-
bitado” del borde y los pafios rectos
del prisma interior, se crean unos pa-
tios de juegos abiertos y controlados,
donde se espera que los nifios vivan
felices.

Aside claray rotunda es la nueva
guarderia para Benetton que Alber-
to Campo Baeza (Valladolid, 1946)
ha construido en Treviso, en la re-
gion italiana de Véneto, la tierra de
Palladio, un lugar que, no lo olvi-
demos, ha sido referente durante
muchos siglos en el arte y la cultu-

ra. Campo Baeza la define como
“una caja abierta al cielo” y la ex-
plica y la compara con un cuento
precioso de Borges, aquel donde el
Emperador Amarillo muestra su pa-
lacio al poeta, y le lleva por rectas
avenidas que, dice Borges con be-
llisimas palabras, “adolecen de una
curvatura muy suave pero continua
y secretamente eran circulos”.

Quisiera yo definirla de otro
modo, explicarla de manera distin-
ta a como he empezado este texto.
Me sirvo para ello de otro cuento,
quizas el mds hermoso que haya lei-
do nunca. Un cuento en el que un
niflo queria un cordero, y quien lo
narra (incapaz de ofrecer uno que
le satisficiera plenamente, ¢ impa-
ciente ante tanta insistencia) le re-
gala una caja diciendo: “ésta es la
caja. El cordero que quieres estd
dentro”.

Oiza preferia el cajon frente al es-
tuche. Siempre. Porque no sabias lo
que podrias encontrar, porque en el
cajén cabia todo. Alberto Campo gus-
ta de hacer cajas, cajitas o cajones, de
luz o de sombra, abiertas, invertidas
o cerradas, transparentes u opacas.

Como el protagonista del cuento,
Campo Baeza insiste en cada obra
y ajusta las tuercas de su arquitec-
tura. Muy lejos de ser més de lo mis-
mo, todo blanco, u otro “cubo” esta
guarderia insiste en sus ideas de

Espacios para el juego™

EXTERIOR E INTERIOR DE LA GUARDERIA BENETTON

siempre, que vuelven a aparecer y
no cesan de re-elaborarse con un
poco mds de sabidurfa. Y esto pre-
cisamente no es defecto, sino virtud.

Si en la casa Gaspar se construye
el cielo en la tierra, en esta guarde-
ria se dispone la tierra en el cielo; si
no se pudo construir su propuesta
para el museo Mercedes-Benz en
Stuttgart no importa: ahora la cons-
truye dentro de un patio en el museo
de laMemoria de Andalucia en Gra-
nada; la gaditana casa Asencio re-

memoraa la Turégano madrilefia, en
su vivienda de Nueva York se des-
vela el juego de pilares de Inca y hoy,
en su mesa de trabajo, insiste en una
estructura que estara suspendida so-
bre el paisaje de Lanzarote.

Reclamaba Saint-Exupéry al final
de su cuento que se le avisara si aquél
nifo regresaba: “Escribirme en se-
guida, —nos decia—, decidme que el
principito ha vuelto”.

RAUL DEL VALLE

38 EL

CULTURAL

Clauilis Coslle, 19 - 28001 Madrid
Tal, #1 577 O& 4B
e cjkeei et com

TAPIES

Hoy, 192.30 h., inouguracién

radjuelo |
HALER B ARTE

9-10-2008

SAURA

Hoy, 19.30 h., inauguracién

AN
AN
e L " Willsnueres, 22 - ZA001 Madiid
e _Jf:_'m_ Tal #1 5750l 77 - Fox 90 5750 27

ARITE e IR g e




El proximo dia 13 comien-
za en Madrid la XXV edi-
ci6n del Festival de Otorio,
en la que se van a presen-
tar 44 especticulos inter-
nacionales de destacados
directores de escena. Fi-
guran los maestros Brook,
LLupa, Fomenko y Pina
Bausch, el innovador Ro-
bert [Lepage, el emergente
Warlikowski, el inédito en
nuestro pais L.uc Bondy o
los iconoclastas IL.arbi
Cherkoui y Alain Platel,
entre otros. Nacido en ple-
na efervescencia de la
“movida madrilefia”, el
modelo del Festival pare-
ce acusar hoy un cierto can-
sancio, en opinion de algu-
nas voces del sector que El

Cultural ha consultado.

SUTRA, UN ESPEATACQULO
DE LARBI CHERKAOUI

Festival de

Gelebra los 25 aiios con la
presencia de figuras que
han dejado huella

as grandes estrellas de la es-

cena internacional vuelven

a pisar Madrid. El Festival

de Otofo, que este afio cumple el

cuarto de siglo de existencia, con-

grega en la capital y en algiin mu-

nicipio de lacomunidad una impre-

sionante constelacion de artistas de

la escena dificiles de ver juntos. En

la programacion destaca la presencia

de figuras que han dejado huella

en alguna de las ediciones prece-
dente.

El Festival darda comienzo el dia

13, en el Albéniz, con la actuacién de

Diamanda Galis, cantante de Es-

tados Unidos, pero de origen grie-

KOEN BROS

g0,y que ofrecerd dos recitales: La
serpenta canta, centrado en temas
de amores tragicos, y Songs of exile
(dia 15), sobre el proceso de creacion
de poetas y compositores que tu-
vieron que abandonar su tierra.

A continuacién, serdn cinco se-
manas en las que se sucederin obras
de artistas ya familiares del Festi-
val de Otofio, como Peter Brook,
Pina Bausch, Piotr Fomenko, Ro-
bert Lepage o Krystian Luppa, pero
en el que también podrin verse no-
vedades como la obra que presenta
Krzystoff Warlikowski o los dos es-
pecticulos de LLuc Bondy, director
suizo de quien nunca antes se ha vis-
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to en nuestro pais una obra suya de
teatro (que si de 6pera). La partici-
pacién espaiiola, reducida como sue-
le ocurrir en el Festival, estd repre-
sentada por Mario Gas, Rodrigo
Garcia, Paloma Pedrero, Olga Mesa,
y lo dltimo de José Ramén Ferndn-
dez, Yolanda Pallin y Laila Ripoll,
ademads del circo Gan Fele.

Los maestros. Degustar con abun-
dancia ese banquete puede acabar
en atracon. Para evitarlo, EI Cultural
propone un recorrido por
algunos de los especticu-
los mds sugestivos, algunos
vienen precedidos por la
fama de sus directores,
otros no gozan de ese pres-
tigio, pero que vienen acreditados
por elogiosas criticas y pueden de-
parar agradables sorpresas.

Comienza el itinerario con las dos
veteranas luminarias de la escena
mundia: Peter Brook y Pina Bausch.
El maestro estara por tercer afio en
LLa Abadia (del 4 al 8 de noviembre).
Serd una novedad el tipo de mon-
taje, pues Warum Warum no es una
obra al uso, sino una suma de tex-
tos de Artaud, Meyerhold y Sha-
kespeare, entre otros autores, que le
sirven a Brook para reflexionar y ex-
poner el proceso creativo que si-
gue. O sea, que se augura de gran in-
terés para el aficionado in extremis.
Estd protagonizada por Miriam
Goldsmicht (a quien ya dirigié en
Dias felices) y Francesco Agnelloy es
una produccién en alemén.

"Tras la de Brook, otra de las ci-
tas especiales es de la de Fomen-
ko. El director ruso ha estado ya en
dos ocasiones en Madrid con su
compaiiia Atelier. Hace dos afios él
su extraordinario cuadro de actores
ofrecieron toda una leccién de teatro
con una deliciosa y deslumbrante
Tres hermanas. Ahora cambia de au-
tor, trueca Chéjov por Ostrovski,
pero continda mirando esa Rusia
que se manifestaba en un insulso
mundo provinciano ruso lleno de en-
redos y lios como describe el dra-
maturgo de Lobos y corderos ('Teatro
Valle-Inclan, 24 y 25 de octubre).
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Con Fomenko coincidird en Ma-
drid Robert Lépage. El autor y di-
rector canadiense presentard su mo-
numental Lipsynch sin que ¢él
participe como actor. Con la obra,
Lépage vuelve a su formato de va-
rias horas —cerca de nueve, aunque
en sus primeras representaciones de
hace afio y medio el montaje dura-
se la mitad—. La obra trata esta vez
de la voz humana con pequeiias his-
torias protagonizadas por el llanto de
un bebé, la producida por un can-

M Coinciden en el Festival dos maestros
como Brook y Fomenko junto con el gran
renovador de la escena actual, Lepage

tante de 6pera o un la vision que de
ella tiene un neurocirujano. La obra,
en inglés, espaifiol y aleman, podra
Verse entera o en partes sucesivas
(Teatro de Madrid, del 25 de octu-
bre al 2 de noviembre).

El otro long play del Festival de
Oroiio es Factory 2 (Teatro Valle-In-
clin, 8 y 9 de noviembre). Con una
duracion cercana a las ocho horas
—que se representa en polaco, con
sobretitulos en espafol- Krystian
Lupa y sus compatriotas de Craco-
via, la compania Narodowy Stary
"Teatr, se desplazan hasta el Nueva
York de los afios 70, concretamente
al estudio de Andy Warhol, donde
reina el artista y agitador
cultural. La obra repasa
ese espacio de creacion en
todos los 6rdenes, pero
también se interna en los
excesos y deseos de auto-
destruccion que se aduefiaron luego
de artistas posteriors a Warhol.

Mas sencillos de seguir son los
dos montajes que presentard L.uc
Bondy. El director suizo alternara
la suavidad amorosa de La seconde
surprise de l'amour, de Marivaux ,
('Teatro Valle-Inclan, 31 de octubre
al 2 de noviembre), con el salvajismo
y la rabia del Genet de Las criadas
("Teatro Maria Guerrero, del 14 al
16 de noviembre), obra que repre-
sentard la compaiiia berlinesa de la
Volksbiihne.
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Y de Italia procede la compaiiia
de los creadores de la pelicula Due
Amici, Spiro Scimone y Francesco
Sframelli, que estrenardn en la capi-
tal La festa (Cuarta Pared, del 23 al 25
de octubre). Es una obraenla que la
celebracién de los treinta afios de
matrimonio de una familia sacard a
la luz los problemas ocultos.

Sorpresas del festival puede ser
Jacques Martial y La Compagnie de
la Comédie Noire, una formacién
dedicada a mostrar la situacién de
ciertas minorfas. Actor muy
conocido en Francia por su
trayectoria escénica y te-
levisiva, los dltimos afios
los habia pasado alejado
del teatro. Con Cahier d'un
retour ay pays natal, ¢l también di-
rector y profesor pone en escena un
mono6logo basado en una de las obras
capitales de la llamada literatura de
la negritud. Original de Aimé Cé-
saire, describe la dura situacién de
marginacién que sufrian los habi-
tantes negros de las colonias fran-
cesas. (Instituto Francés, del 6 al 8
de noviembre)

Teatro con homeless. En un orden
mds experimental destaca el trabajo
que estrenara la autora y directora
Paloma Pedrero en el Teatro Fernan
Goémez (del 30 de octubre al 2 de no-
viembre): Caidos del cielo. 1.a obra

M La danza contemporanea esta presidida
por Pina Bausch, y destacan dos espec-
taculos de Alain Platel y Bruno Beltrao

es el resultado de lalabor que la dra-
maturga lleva haciendo con un gru-
po de personas sin techo agrupados
en torno a la Red de Apoyo a la In-
sercion Sociolaboral de Madrid. Para
su debti escénico se han centrado en
un terrible suceso que tuvo lugar
no hace mucho, el de la quemay
muerte de una indigente que dor-
mia en un cajero de un banco por
unos jévenes que no encontraron
otra forma de diversién.

Elresto de la presencia teatral es-
paiiola tiene como destacado parti-

cipante a Rodrigo Garcfa. El creador
espafiol sale por fin del circuito al-
ternativo en la ciudad donde dio a
conocer su teatro vivo y rabioso. Con
La Carniceria, nombre de su com-
paiifa, estrenard en la muestra Versus’
(Naves del Matadero, de 12 al 15 de
noviembre), una obra que parti6 de
la Guerra de la Independencia para
convertirse en un tratado por la li-
bertad personal.

El capitulo de danza viene presi-
dido por Pina Bausch. La “madre”
de la danza-teatro regresa a Madrid
pero al Auditorio de San Lorenzo de
El Escorial donde su compaiiia es-
trenard Vollmond (Luna llena) (del 17
al 19 de octubre). Creada por la co-
regrafa alemana hace un par de
afios, Vollmond es una piezaenla que
Bausch sigue fascinada por el agua,
que le sirve para montar un juego
muy fisico y abstracto con 13 baila-
rines.

Extraordinariamente bien reci-
bido ha sido el especticulo de Les
Ballet C. de la B., Pirié!, inspirado en
la La pasion de San Mateo de Bach.
En esta ocasion el coredgrafo bel-
ga, fundador de una compaiiia que
se ha convertido en plataforma de
varios coredgrafos (Sidi Larbi Cherc-
kaoui, Hans Van de Broeck, Koen
Augustijnen), basa su trabajo sobre
el valor del sacrificio y la piedad
(Naves del Espaiiol, del 15 al 17 de
octubre). Y también de in-
terés es Sutra, tltimo tra-
bajo de Sidi Larbi Cher-
koui, quién ya estuvo
presente el pasado afio.
Ahora presenta el trabajo
que ha desarrollado con monjes del
templo Shaolin de China (Naves del
Espaiiol, del 7 al 9 de noviembre).

Elagua, aunque en forma de pe-
queiias gotas que rompen la con-
tencion de la imponente danza“bu-
toh”, también tiene su protagonismo
en Hibiki (Albéniz, del 6 al 9 de no-
viembre). LLa obra de la compaiiia ja-
ponesa Sankai Juju, que regresa al
festival después de la sorpresa que
supuso su debid hace mas de una dé-
cada, es un ejercicio minimalista de
indagacio6n interior de los bailarines,



unas impresionantes figuras cubier-
tas de maquillaje blanco y rapados
por completo, mediante una con-
tencién extrema que lleva al maxi-
mo su expresion.

La revelacion brasilefia. La ficsta
es, por el contrario, la caracteristica
de HZ2. La obra de los brasilefios de
Grupo de Rua, (también en el Al-
béniz, los dias 13y 14 de noviembre)
es una suma de “hip hop” con otras
danzas urbanas que ha creado Bru-
no Beltrao. El coredgrafo de Rio de
Janeiro no se ha limitado a crear unas
piezas espectaculares para bailar y
celebrar, sino que ha buscado in-
cardinar los ritmos callejeros con la
danza contemporanea.

La tnica presencia de la danza
clésica llegard con los tutts de Les
Ballets Trockadero de Monte Catrlo.
Para quien no conozca a la compa-
ffa, la confusién empieza con su pro-
cedencia, ya que no es una forma-
cién del Principado mediterrineo,
sino de Estados Unidos. La si-
guiente sorpresa se debe a sus in-
tegrantes y el repertorio que eligen
pues es una compaiiia formada sélo
por hombres, que acttian con un ri-

TEATRO

Warlikowski: “La memoria es la salvacion”

| Festival de Otoiio trae este afio a una de las

figuras de moda de los escenarios operisticos y
teatrales de Europa: el director de escena
Krzysztof Warlikowski (Szczenin, Polonia, 1962).
Las mas tempranas aproximaciones de este
renovador al teatro vinieron de la mano de Kon-
rad Swinarski, Jerzy Jarocki, Andrzej Wajda y, el
que mas tarde se convertiria en su gran mentor,
Krystian Lupa, a quien no duda en considerar poco
menos que su alter ego. Sin embargo, los limites del teatro que
empezaba a concebir en los ochenta sobrepasaban las intrincadas
fronteras polacas, dentro de las cuales siguen sobreviviendo, hoy
en dia, algunos de los tabiies mas rancios. Warlikowski reconoce
que “la homosexualidad aiin causa escozor en la sociedad polaca”.
En Paris, adonde acudié para completar sus estudios, quedd
impresionado por la escasa calidad de las producciones, lo que le
permitio dedicar sus tardes a la pera y el ballet. Por entonces
entro en relacion con Peter Brook, Ingmar Bergman y Giorgio
Strehler. En Madrid va a presentar una produccion que estrené en
2003 pero que estuvo programada el pasado verano en el Festival
Internacional de Edimburgo: The Dybbuk, adaptacién de una de las
obras fundadoras del siglo XX, la homénima de Szymon An-ski, y un
cuento de Hanna Krall. Segiin ha manifestado el director, le
preocupa la manera en que puede ser interpretada la obra
dependiendo de los diferentes piiblicos. “En Nueva York, donde
existe una importante comunidad judia, la gente reconocia los
cadigos que utilizamos. Aqui no sé cual puede ser el efecto”.

ESCENARIOS

gor técnico excepcional y en clave
de parodia obras clasicas en las que
los papeles femeninos son los prin-
cipales. Presentardn el segundo acto
del Lago de los cisnes y el legendario
Pas de quatre que Jules Perrot cred
para Maria Taglioni, Carlota Grisi,
Lucile Grant y Fanny Cerrito (Al-
béniz, del 21 al 25 de octubre).

El apartado musical cuenta con
la participacion de Angel y Javiera
Parra. Los chilenos recordardn a su
madre y abuela, respectivamente,
con Lo torno a Violeta Parra, que in-
cluye la proyeccion de un docu-
mental en el que Violeta canta y ex-
plica otras facetas de su vida (Circulo
de Bellas Artes, 25y 26 ). El circo Pri-
ce acoge también los A, por el Cir-
co Gran Fele (del 29 al 2 de no-
viembre); Smaller; poorer; cheaper por
Acrobat (del 5 al 9 de noviembre),
y Le fil sous la neige, pensado para un
publico a partir de los 8 afios y a car-
go de los franceses Les colporteurs
(del 12 al 16 de noviembre).

RAFAEL ESTEBAN

Siga dia a dia las obras del Festival
de Oroiio en www.elcultural.es
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Hacia un NUEVOo

modelo de Festival

El Festival de Otofio que dirige Ariel Goldenberg cumple este ano
sus bodas de plata, veinticinco afios que dan pie a reflexionar so- |-
bre su contribucién a la escena madrilefia y sobre un modelo que
muchas voces del sector consideran hoy agotado. Una de ellas, la de
los productores privados, que piden celebrarlo en la primavera.

rganizado por la Comunidad

de Madrid, por el Festival

han pasado nueve directo-
res: Pilar [zaguirre, Gonzdlez-Sinde,
Isabel Gonzalez, Agustin Tena, To-
mas Marco, Ignacio Amestoy, Alicia
Moreno, Mora Apreda y el actual
Ariel Goldenberg, responsable de las
tltimas ocho ediciones. Todos ellos
han manifestado siempre la misma
pretension: abrir durante un mes una
ventana en Madrid al teatro inter-
nacional que estimule a los creadores
locales. Y, sobre todo, interesar al pu-
blico.

Fue Yzaguirre quien mds gloria lo-
gr6 en su empeio; ella bot6 el “bar-
co” en 1984 y estuvo hasta 1988; jug
en su favor que fueron afios de aper-
tura de Espafia a Europa, de gran in-
terés por lo foraneo. Se la recordara
por traer el mitico Mahabarata de Pe-
ter Brook, quien ya no se ha marcha-
dodel Festival, y como ella misma re-
cuerda, por las largas colas para ver
especticulos en idiomas que casi na-
die comprendia y cuando no habia
subtitulos.

Como es natural, los intereses y
gustos de sus directores han marcado
elacento de cada edicién. Con Isabel
Gonzilez gané mayor presencia la
danza y Amestoy (1996-1997) hizo
uno predominantemente musical, en
el que reforz6 la presencia de la dra-
maturgia espafiola. Moreno y Gol-
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Polémico Sweeney Gas
Mario Gas, director del
teatro Espaiiol, presenta en
el Festival de Otoiio un
musical que ya estrené en
1995: Sweeney Todd, original
de Sondheim, y por el que
Julia Gémez Cora (directora
de la mayor empresa de
musicales en Espaiia) le
acuso de “competencia
desleal” al subir los cachés
de los actores para “quitar-
selos”. El teatro municipal ha
invertido en él 450.000 euros,
mas cien mil que ha aportado
la Comunidad. Gas ha
repescado los decorados de
la antigua produccion que
estrend en el Poliorama de
Barcelona y que le ha
“cedido” generosamente el
gobierno catalan. Fue aquélla
una produccion del extingui-
do Gentro Dramatico de la
Generalitat, protagonizada
por Vicky Pefia y Joan
Crosas, igual que ahora. Se
presentd en 1998 en el
Albéniz de Madrid y, aunque
fue elogiada por la critica,
resultd un desastre econé-
mico (el fallecido Luis
Ramirez, impulsor del
musical en la capital, fue su
distribuidor).

denberg han
mantenido la  \&
férmula de acu-
dir al mercado in-
ternacional, princi-
palmente europeo, para
“comprar” aquellos espec-
taculos mas destacados.
"Iras un espectacular descenso
de espectadores que el Festival de
Otono sufrié en la década de los no-
venta, ha encarado el nuevo mile-
nio con una lenta recuperacion. En el
afio 2006 apenas alcanz6 los 41.853
espectadores. En la siguiente edicion,
en la que coincidieron grandes figu-
ras de la escena europea (Pina
Bausch, Brook, Fomenko, Lupa...)
creci6 el nimero de espectadores
hasta 73.557, lo que situd el indice de
ocupacién en el 70 por ciento.

Cambiar el calendario. Casi todos
los sectores del mundo del teatro han
comulgado con el Festival de Otoio.
Sin embargo, en los tltimos afos se
escuchan voces que cuestionan su
rentabilidad cultural y social. Hay una
vieja reivindicacion de los produc-
tores y propietarios de teatros ma-
driefios que repica en cada edicién:
quieren que el Festival modifique su
calendario porque acapara toda la
atencién medidtica justo en un mo-
mento en el que ellos comienzan la
temporada. Muy combativo se ha

mostrado Alejandro Colubi, propie-
tario de los teatros Marquina y Prin-
cipe-Gran Viay presidente de la Aso-
ciacion de Empresarios de Locales,
quien ha propuesto trasladado al mes
de mayo.

El productor Jose Manuel Garri-
do es director del Teatro de Madrid
(de propiedad municipal pero que
él gestiona a través de su empresa Ar-
tibus), uno de los espacios que par-
ticipan en el Festival de Otofio. Se-
nala que “el Festival es muy
importante para la ciudad de Madrid,
es una ventana de comunicacién con
el mundo, y hay que tener cuidado si
se quieren introducir cambios. Otro
asunto es la reivindicacion de los pro-
ductores que parece tener sentido y
que seria la de descongestionar el ini-
cio de la temporada. Yo cambié el
Festival de las Autonomias que or-
ganizo porque coincidia con el de
Otoiio y el de Madrid-Sur y lo tras-
ladé al mes de febrero”. Afiade el pro-




:Necesitamos el Festival de
Otoiio? El hecho de que cada
vez haya mds gente cuestio-
nindoselo es significativo.
Formulemos la pregunta
de otra manera: ;hubo al-
gin momento en que
fuera imprescindibler? La
respuesta es, sin discu-
sion, positiva: a mediados
de los ochenta, el festi-
val hizo con el teatro ma-
; ; drilefio lo que Hércules
con los establos de Augias:
reconducir la formidable co-
rriente del mejor teatro con-
temporineo internacional para
limpiar la escoria acumulada du-
rante muchos afos de retraso cul-
>, ; tural. Sin embargo, desde hace algiin
' tiempo crece la sensacion de que el ful-
gor original ha sido suplantado por la pur-
purina. Aunque los papanatas de la cultura
pretendan que fuera se ata a los perros con lon-
ganiza, las nuevas generaciones carecen del com-
plejo de inferioridad que tanto marcé el posfran-
quismo en todos sus dmbitos y que tanto dafio hizo,
especificamente, en el mundo teatral. Digdmoslo

o

FESTIVAL DE

Qui prodest?

IGNACIO GARCIA MAY

asi: el teatro espaifiol es hoy tan bueno o tan malo
como el que se hace en cualquier otro sitio. Segui-
mos aprendiendo de todo cuanto resulte intere-
sante, pero la genuflexion, como cédigo, no es acep-
table, y, de algin modo, eso es lo que sigue
exigiendo de nosotros la aparatosa programacion del
Festival.

Por otro lado, estd la cuestiéon econdémica: el
teatro privado de Madrid solicita desde hace afios
que el Festival sea cambiado de ubicacién tempo-
ral. Coincide con el inicio de la temporada, convir-
tiéndose en una desleal competencia. Sise llevaraa
otro periodo, por ejemplo, al final de la primavera,
el beneficio seria mayor para todos, pues se respe-
tarfan los intereses de los profesionales madrile-
fos, manteniendo el provecho social, cultural y eco-
némico. Sin embargo, la Comunidad de Madrid
se niega a negociar la cuestion. ;Por qué se elige
un modelo de programacién que dafia claramente a
parte de la sociedad cuando existe otro que bene-
ficia a todos? Como ademads los grandes especta-
culos que suelen integrar este tipo de evento forman
parte de un circuito internacional controlado por in-
termediarios a los que afectan mas unas fechas que
otras, resulta que nos encontramos con que el dinero
publico se emplea para atentar contra la vida pro-
fesional y los intereses de los ciudadanos, favore-
ciendo, en cambio, a un puiiado de mediadores.

0OTONO

ductor que un Festival en el mes de
mayo permitiria establecer copro-
ducciones con otros festivales que
se celebran en la misma época,
Garrido es también prudente a
la hora de pronunciarse sobre si la fér-
mula del Festival estd agotada: “Muy
probablemente”, afirma, “pero hay
que decirlo sin critica, con humildad.
Este Festival nacié en los 80, cuando
este pais se abrié al mundo y ahora vi-
Vimos en otro contexto, creo que toca
reinventarlo”. ;Como? “Hay que im-
plicar al tejido teatral madrilefio, yo
creo que en Madrid hay capacidad
para desarrollar un discurso con per-
sonalidad propia. Porque no puede
haber un divorcio entre el Festival
y la realidad del teatro madrilefio”.
Esa es justamente la critica més
habitual que se hace desde otros sec-

tores. El presidente de la Asociacion
de Autores de Teatro, Jestis Campos,
critica que “el Festival de Otorio vie-
ne ignorando, afio tras afio, a los crea-
dores espaiioles. Cierto que es un
festival internacional, pero es que Es-
pafia también estd en el mundo, o de-
beria estarlo, y operaciones de este
tipo, que nos permiten conocer los
montajes mds significativos que se
producen en otros paises deberfan
servir igualmente para dar a conocer
la experimentacion escénica espaio-
la; por més que esto disminuya el ne-
gocio de los intermediarios mas in-
teresados en la compra-venta de
espectaculos ajenos”. Campos aflade
que el Festival atrac importantes re-
cursos putblicos (a la organizacion de
esta edicién se han destinado tres mi-
llones de euros), de forma que “se in-

vierte en especticulos cuya eficacia
ya ha sido probada, mientras que si
eres un creador madrilefio no tienes
ni acceso a locales de ensayo”.

Mas teatros implicados. Para ilus-
trar la idea de vinculacién del Festi-
val al teatro local, algunos entrevis-
tados aluden al Festival Grec de
Barcelona. Este se realiza en el mes
de julio, por lo que no supone com-
petencia para la cartelera teatral, y en
él conviven artistas y compafiias ca-
talanes con los internacionales. Ade-
mds, como explica Julia Gémez Cora,
directora de la gran empresa de pro-
duccién de musicales, Stage Enter-
tainment, “los teatros privados tam-
bién colaboran con el Grec de
multiples formas: ya sea ofreciéndo-
se como espacio escénico o con al-
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guna produccién que el Festival in-
tegra porque le interesa. Aunque el
Festival solo garantice la publicidad,
ya merece la pena”.

Los artistas se repiten. El Grec
también produce o coproduce es-
pectaculos. Es lo que echa en falta
Juan Antonio Hormigén, secretario
general de la Asociacion de Direc-
tores de Escena: “Es innegable que
el Festival de Otofo es positivo, pero
se ha convertido en una acumulacién
de especticulos v, a veces, da la im-
presion de que siempre son los mis-
mos artistas los que participan. Creo
también que habria que adecuar el
coste de los especticulos a su renta-
bilidad social, porque quiza resulta
mds barato ir a verlos a su lugar de
produccion. Ha sido mas una mues-
tra de obras que un Festival com-
prometido con un discurso teatral”.

El actual director, Ariel Golden-
berg, lleva nueve afos al frente de
la Muestra (fue nombrado por el an-
terior equipo de Gobierno). Golden-
berg, afincado en Paris (en la actua-
lidad colabora con el Ministerio de
Cultura francés) conoce bien el tea-
tro internacional, sus festivales y sus
circuitos. Esquiva el asunto de si hay
que reinventarlo —“no depende de
mi cambiar el modelo”, dice), pero
si cree que es hora de “recuperar la
curiosidad de los puiblicos porque han
cambiado los hébitos de consumo”.

Segiin Goldenberg, la razén de
que el Festival no haya entrado en
el terreno de las coproducciones es
administrativa: “El Festival no tie-
ne personalidad juridica, depende-
mos de la Comunidad porlo que des-
de el punto de vista estrictamente
legal no podemos avanzar dinero a las
compaiiias para coproducciones. Hay
una forma encubierta que se utiliza,
la de comprometerse con una com-
paiifa para contratarle una serie de
funciones. De esta forma, son las
compaiifas las que se endeudan. Pero
mientras no seamos una entidad au-
ténoma, no podremos entrar en ese
terreno”.

LIZ PERALES
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DEL 13 DE OCTUBRE
AL 16 DE NOVIEMBRE

DIAMANDA GALAS

La serpenta canta (musica) Estados Unidos
Madrid - Teatro Albéniz

13 DE OCTUBRE - 20.30 h

TEATRO ESPANOL

Sweeney Todd. El barbero diabdlico

de la calle Fleet (teatro)

Direccion: Mario Gas

Espaiia (Comunidad de Madrid)

Madrid - Teatro Espaniol

DEL 15 DE OCTUBRE AL 16 DE NOVIEMBRE
de martes a sdbado a las 20.00 h

domingos alas 18.00 h

LES BALLETS C. DE LA B.
pitie! (danza) Bélgica

Idea y direccion: Alain Platel
Madrid - Naves del Espafiol/
Matadero Madrid

15,16y 17 DE OCTUBRE - 20.00 h

DIAMANDA GALAS
Songs of Exile (misica)
Estados Unidos

Madrid - Teatro Albéniz
15 DE OCTUBRE - 20.30 h

MUSICA EN LA CASA ENCENDIDA
SWEET BILLY PILGRIM (musica)

Reino Unido

Madrid - La Casa Encendida

15 DE OCTUBRE - 21.00 h

MAN DRAKE/ TOMED VERGES
Idiotas (danza-teatro)

Francia

Madrid - Teatro del Instituto Francés
16, 17 v 18 DE OCTUBRE - 20.30 h

MUSICA EN LA CASA ENCENDIDA
GUSTAV (musica)

Austria

Madrid - La Casa Encendida

16 DE OCTUBRE-21.00 h

TANZTHEATER WUPPERTAL PINA BAUSCH
Velimond (Luna Ilena) (danza) Alemania

San Lorenzo de El Escorial - Real Coliseo de

Carlos Ill (ubicacion temporal Teatro Auditorio
SalaA)-17 v 18 DE OCTUBRE - 20.00 h

19 DE OCTUBRE-19.00 h

MUSICA EN LA CASA ENCENDIDA
JOSH WELLER (musica) Reino Unido
Madrid — La Casa Encendida

17 DEOCTUBRE - 21.00 h

LES BALLETS TROCKADERO DE

MONTE CARLOD

Estados Unidos

Alcobendas - Teatro Auditorio

Civdad de Alcobendas

18 DE OCTUBRE - 20.00 h
Fuenlabrada - Teatro Tomas y Valiente
19 DE OCTUBRE —19.00 h

Madrid - Teatro Albéniz

del 21 al 25 DE OCTUBRE - 20.30 h

MUSICA EN LA CASA ENCENDIDA
HOLA A TODO EL MUNDD (musica)
Espafa (Comunidad de Madrid)

Madrid — La Casa Encendida

18 DE OCTUBRE — 21.00 h

THEATRE VIDY-LAUSANNE

Stifters Dinge (Las cosas de Stifter)
(misica-teatro) Suiza

Direccion: Heiner Goebbels

Madrid - Naves del Espafiol/ Matadero Madrid
22 DE OCTUBRE - 20.00 h

23, 24y 25 DE OCTUBRE - 19.00 y 22.00 h

26 DE OCTUBRE - 18.00 h

ES TRES S.R.L.

Yo soy mi propia mujer, de Doug Wright (teatro)
Argentina

Madrid = Circulo de Bellas Artes

22,23y 24 DE OCTUBRE - 20.00 h

San Lorenzo de El Escorial = Real Coliseo
Carlos lll (sede temporal Teatro Auditorio

Sala B) — 25 DE OCTUBRE - 20.00 h

La Suma de Todos
ﬂ Coamunidad do Madrid

AW ITLOENEL O

Aranjuez — Centro Cultural Isabel de Farnesio
(Auditorio Joaquin Rodrigo)

31 DE OCTUBRE - 20.00 h

La Cabrera — Centro Comarecal de Humanidades
Cardenal Gonzaga Sierra-Norle

1 DE NOVIEMBRE - 20.00 h

TOMAS GAYO PRODUCCIONES

La noche de la iguana, de Tennessee Williams
(teatro) Espafia (Comunidad de Madrid)
Direccidn: Maria Ruiz

Las Rozas - Centro Cultural (Sala Federico
Garcia Lorca)

22 DEOCTUBRE - 20.00 h

San Sebastidn de los Reyes - Teatro Auditorio
Municipal Adolfo Marsillach

25 DE OCTUBRE - 20.00 h

Majadahonda - Casa de Cultura Carmen Conde
15 DE NOVIEMBRE - 20.30 h

ODIN TEATRET

Las grandes civdades bajo la luna
(misica-teatro) Dinamarca
Direccidn: Eugenio Barba

Madrid - Teatro de La Abadia
22,23y 24 DE OCTUBRE - 20,30 h

COMPAGNIE OBJET DIRECT

L'homme assis dans fe couloir, basado en un
texto de Marguerite Duras (danza) Francia
Coreografia: Razerka Ben Sadia Lavant
Madrid — Teatro del Instituto Francés
23,24y 25 DE OCTUBRE - 20.30 h

COMPAGNIA SCIMONE SFRAMELI
La festa (teatro) - Italia

Madrid - Sala Cuarta Pared

23,24y 25 DE OCTUBRE-21.00 h

THEATRE-ATELIER PIOTR FOMENKO
Lobos y corderas, de Alexandre Ostrovski (teatro)
Rusia

Madrid - Centro Dramatico Nacional/

Teatro Valle Inclan

24y 25 DE OCTUBRE - 19.00 h

26 DE OCTUBRE -18.00h



EX MACHINA/ THEATRE SANS
FRONTIERES

Lipsynch (teatro) Canada

Direccion: Robert Lepage

Madrid - Teatro de Madrid

25y 26 DE OCTUBRE —13.00 h (versi6n integra)
28 DE OCTUBRE - 20.00 h (1? parte)

29 DE OCTUBRE — 20.00 h (22 parte)

30 DE OCTUBRE - 20.00 h é&* parte)

1y 2 DE NOVIEMBRE - 13.00 h (versitn integra)

ANGEL Y JAVIERA PARRA

En torno a Vieleta Parra (misica) Chile
Madrid - Circulo de Bellas Artes

25 DE OCTUBRE - 20.00 h

26 DE OCTUBRE-19.00 h

tg STAN

Anathema [teatru} = Bélgica
Madrid - Sala Cuarta Pared
28y 29 DE OCTUBRE-21.00 h

CIRCO GRAN FELE

A (circo)

Espana (Comunidad Valenciana)
Madrid - Teatro Circo Price
29,30Y 31 DE OCTUBRE - 20.00 h
1 DE NOVIEMBRE - 20.00 h

2 DE NOVIEMBRE - 18.00 h

COMPAGNIE IRINA BROOK

En attendant le songe, a partir de
William Shakespeare (teatro) Francia
Madrid — Teatro de La Abadia

29,30y 31 DEOCTUBRE-20.30 h
Alcala de Henares - Corral de Comedias
1y 2 DE NOVIEMBRE - 20.00 h

HOFESH SHECHTER COMPANY
Uprising/ In your rooms (danza)
Reino Unido

Madrid — Teatro Albéniz

29y 30 DE OCTUBRE - 20.30 h
Alcobendas - Teatro Auditorio
Ciudad de Alcobendas

31 DE OCTUBRE-21.00 h

TEATRO DEL ALMA

Caidos del cielo (teatro)

Espaiia (Comunidad de Madrid)

Direccion: Paloma Pedrero

Madrid - Teatro Fernan Gomez.

Centro de Arte

30, 31 DE OCTUBRE y 1 DE NOVIEMBRE
20.30 h

2 DE NOVIEMBRE - 19.00 h

THEATRE VIDY-LAUSANNE

I went to the house but did not enter
(miisica-teatro) Suiza

Direccion: Heiner Goebbels

Madrid - Teatro de la Zarzuela

31 DE OCTUBRE v 1 DE NOVIEMBRE
20.00 h

::' recemadnd  ABC
o,
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THEATRE VIDY-LAUSANNE

La seconde surprise de ['amour,

de Marivaux (teatro) Suiza

Direccitn: Luc Bondy

Madrid - Centro Dramatico Nacional/

Teatro Valle Incldn

31 DE OCTUBRE v 1 DE NOVIEMBRE - 20.30 h
2 DE NOVIEMBRE - 19.30 h

lfq STAN

he Monkey Trial (teatro)

Bélgica

Madrid - Sala Cuarta Pared

31 DE OCTUBRE, 1y 2 DE NOVIEMBRE - 21.00 h

TR WARSZAWA

The Dybbuk (teatro) Polonia

Direccidn: Krzysztof Warlikowski

Madrid — Naves del Espafiol/Matadero Madrid
1 DE NOVIEMBRE - 20.00 h

2 DE NOVIEMBRE - 18.00 h

3 DE NOVIEMBRE - 20.00 h

SOLI-TUTTI

Cantos de amar, creacién para 12 cantantes
¥ 2 bailarines (misica y danza)

Francia

Getafe - Teatro Auditorio Federico Garcia Lorca
2 DE NOVIEMBRE - 20.00 h

PETER BROOK

élfa;mm Warum (Por qué Por qué) (teatro)
LiZa

Madrid - Teatro de La Abadia

del 4 al 8 DE NOVIEMBRE - 20.30 h

ACROBAT

Smaller, poorer, cheaper (circo)
Australia

Madrid — Teatro Circo Price

del 5 al 8 DE NOVIEMBRE - 20.00 h
9 DE NOVIEMBRE - 18.00 h

LA COMPAGNIE DE LA COMEDIE NOIRE
Cahier d"un relour au pays nalal (teatro) Francia
Direccion: Jacques Martial

Madrid — Teatro del Instituto Francés

6, 7 v 8 DE NOVIEMBRE - 20.30 h

SANKAI JUKU

Hibiki (danza)

Japdn

Madrid — Teatro Albéniz

6,7y 8 DE NOVIEMBRE - 20.30 h
9 DE NOVIEMBRE - 19.00 h

Cie OLGA MESA
ASSOCIATION HORS CHAMP -

FUERA DE CAMPD

Solo a ciegas (con ldgrimas azules)
Francia/Espaiia

Madrid - La Casa Encendida

6y 7 DE NOVIEMBRE - 22.00 h

Patroomadones de decplinas

SADLER’'S WELLS

Sutra (danza) Reino Unido

Coreografia: Sidi Larbi Cherkaoui

Madrid — Naves del Espafol/Matadero Madrid
7y 8 DE NOVIEMBRE - 20.00 h

9 DE NOVIEMBRE - 18.00 h

BARCELONA AD LIBITUM

El perseguidor, basada en el texto de Julio
Cortdzar y la misica de Charlie Parker
(teatro y mdsica)

Madrid - Teatro Pradillo

7,8y 9 DE NOVIEMBRE - 20.30 h

NARODOWY STARY TEATR
Factory 2 (teatro) Polonia

Direccion: Krystian Lupa

Madrid - Centro Dramatico Nacional/
Teatro Valle-Inclan

By 9 DE NOVIEMBRE-12.00 h

LES COLPORTEURS

Le fil sous la neige (circo) Francia
Madrid - Teatra Circo Price

Del 12 al 15 DE NOVIEMBRE - 20.00 h
16 DE NOVIEMBRE - 18.00 h

RODRIGO GARCIA

Versus (teatro) Espania (Asturias)

Madrid - Naves del Espafiol/Matadero Madrid
Del 12 al 15 DE NOVIEMBRE - 20.00 h

GRUPO DE RUA

H2 (danza) Brasil

Direccidn: Bruno Beltrao

Madrid - Teatro Albéniz

13y 14 DE NOVIEMBRE - 20.30 h

MARCHE LA ROUTE

Paris Bukarest, Nathalie Joly canta a Maria
Tanase (misica-teatro) Francia

Madrid — Teatro del Instituto Francés

13 DE NOVIEMBRE - 20.30 h

VOLKSBUHNE AM ROSA-LUXEMBURG-

PLATZ/ WIENER FESTWOCHEN
(Coproductor): Die Zofen (Las criadas),
de Jean Genet (teatro) Alemania-Austria
Madrid — Centro Dramético Nacional/
Teatro Maria Guerrero

14y 15 DE NOVIEMBRE - 20.20 h

16 DE NOVIEMBRE - 19.30 h

Les SlovaKs Dance Collective
Opening Night (danza) Bélgica/Eslovaquia
Madrid — Teatro Pradillo - 14, 15y 16 DE
NOVIEMBRE - 20.30 h

APATA TEATRO

So Happy Together (teatro)

Espaiia (Comunidad de Madrid)
Madrid - Centro Cultural Paco Rabal
15 DE NOVIEMBRE - 20.30 h

Programacidn sujeta a cambios

Con la colaboracidn de
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2011: Auditorio

GONZALO ALONSO

En Madrid habia ya cuatro salas de concier-
tos: El Auditorio Nacional, la Escuela Reina
Sofia, los Teatros del Canal y el recién inau-
gurado Palacio de la Misica. [.a Fundacion Al-
béniz, la Comunidad de Madrid y la Funda-
ci6n Caja Madrid habfan trasladado todas sus
actividades musicales a los auditorios propios.
La crisis econ6mico-financiera apenas estaba
empezando a superarse v la actividad musical
se habfa resentido. En el Auditorio Nacional
continuaban creciendo los cargos, a pesar de
que Carajuel habfa tirado la toalla, habiéndo-
se convertido en un pozo del que amigos y
colaboradores de una revista cultural andalu-
za sacaban todo el agua posible. EIINAEM ha-
bia continuado con la politica emprendida en
2008 de cerca a los promotores que se nega-
sen a programar lo que deseaba un consejo ase-
sor artistico digital. Continuaban las “buenas
practicas”. A la discriminada Promoconcert le
siguieron las universidades madrilefias —scémo
una universidad no iba a promover la crea-

El Auditorio era un pozo de
donde los amigos sacaban agua

cién contempordnea’—y més tarde Juventudes
Musicales e Ibermusica. Ahora todos llora-
ban. ;{Por qué no nos unimos en su dia para ha-
cer frente al INAEM? Pero ya era tarde y sélo
cabia esperar otro gobierno. Mientras tanto, ha-
bian tenido que reducir su actividad, porque el
publico no acudia a los programas impuestos.

Cirisis, mds salas y programas obligados se
tradujeron en una sangria econémica para el
Auditorio—ya unidad auténoma del INAEM—,
para éste, para el Ministerio de Cultura y para
todos los espanoles. EI Auditorio habia pasado
de una media de 2,5 conciertos diarios a apenas
uno, y los ingresos de las salas se habian re-
ducido a menos de la mitad. Un sector del
PSOE, encabezado por la trabajadora De la
Vega, no lo entendia pero Molina seguia en sus
trece y no realizaba cambio alguno.

Pedro Halffter era por fin el nuevo vy fla-
mante titular de la OCNE. Dirigia funda-
mentalmente obras fuera del repertorio, en las
que pocas objeciones cabia ponerle, y aquél se
encargaba a segundas batutas que no le hacian
sombra. L.os abonos habfan disminuido a la mi-
tad. En el coro cantaba ya alguien que habia lu-
chado mucho por un puesto fijo.
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Juventudes Musicales trae a
las mejores batutas del Atlantico

raicus e Brehme =0 1 2 apuesta segura de

manos de Sir John Eliot

Gardiner servirin de pisto- -

letazo de salida al ciclo de a r I “ e r
conciertos de Juventudes

Musicales de Madrid, por donde pasaran grandes nombres, como Daniel

Harding o el siempre arrollador Gustavo Dudamel, junto a recientes pro-

mesas, con Yannick Nénet-Séguin, estrella de Salzburgo, a la cabeza.

entro de su reciente proyecto en torno

alafigura de Johannes Brahms, Sir John

Eliot Gardiner ha propuesto un fasci-
nante viaje que combina obras corales del ro-
manticismo aleman con la 7ercera Sinfonia del
compositor hamburgués. Ademds, y dando otra
vuelta de tuerca, se indagard en la influencia que
tuvo en su obra la polifonfa renacentista alema-
na (Stephan Zieler, Ludwig Senfl, Heinrich
Isaak...). El inquieto maestro britdnico —quien,
esta misma temporada, se atreverd con una ver-
sion “auténtica” de la Carmen de Bizet en la Opé-
ra-Comique de Paris, que ird después al Festival
Internacional de Granada— ha explicado asi sus
razones: “Para mi, las grandes composiciones de
Brahms estdn llenas de energia, drama y pa-
si6n. Si situamos sus sinfonias en el contexto
de su propia musica coral, ademas de en el de los
antiguos maestros y el de sus propios contem-
porineos, se puede establecer una nueva pers-
pectiva para sus obras sinfonicas desde la escri-
tura polifénica. Paginas tan sustanciales como
el Reéguiem alemdn le aportaron la experiencia de
la escritura orquestal mucho antes de que ter-
minase su Primera Sinfonia. .o que importa es el
modo en que puso sus conocimientos al servicio
de una aplicacién nada nostélgica sino maravi-
llosamente creativa, a través de su propia mu-
sica. Estaba dominado por el pasado porque lo
amaba, pero no vencido por é1”.

Esta original visién —que se escuchard tam-
bién, con algunas modificaciones, mafana en
el Auditorio Principe Felipe de Oviedo—es el co-
mienzo de una larga serie, que, como ya es tra-
dicional, acogera a lo largo de dieciséis sesiones
algunos de los mejores momentos musicales
de la temporada madrileia. El arranque es po-




tente, porque el préximo miéreoles, otro de los
adalides de la interpretacion historicista, Alan
Curtis, animara con su Complesso Barocco una
sesion dedicada a Haendel, en el 250 aniversario
de sumuerte, con las destacadas voces de la mez-
zo navarra Maite Beaumont y la soprano dane-
sa Klara Ek. Con el sugestivo titulo de 77ionfo e
formento, se han agrupado arias y dtios de varias
de sus mds conocidas 6peras italianas Al dia si-
guiente, el jueves 16, la Orquesta de Cdmara
de Europa con Yannick Nézet-Séguin (el jo-
ven director franco-canadiense que ha triunfado
este verano en el Festival de Salzburgo con el Ro-
meo y Julieta de Gounod protagonizado por Ro-
lando Villaz6n) arroparin a la estupenda violi-
nista neerlandesa Janine Jansen en el Cozncierto
de Beethoven, completiandose el programa con
la Escocesa de Mendelssohn, en el bicentenario

MUSICA BINEBW.W:8 KR

de su nacimiento. El legendario flautista irlan-
dés Sir James Galway acudird el 4 de noviembre
con la Camerata de Jerusalén y la Fantasia para
un gentithombre de Joaquin Rodrigo (en el déci-
mo aniversario de su muerte) y el Doble concier-
7o de Cimarosa en compaiifa de su esposa, Lady
Galway. El dia 6, el sorprendente Bach-Colle-
gium de Japon con Masaaki Suzuki traerd Can-
tatas y la Misa en Sol menor del maestro de Ei-
senach, y el 13 de noviembre un dto de lujo, la
pianista argentina Martha Argerich y el chelista
ruso Mischa Maisky, tocardn, entre otros, a Be-
ethoven y Shostakovich, y el 19 una visitante no
por asidua menos bien recibida, la violinista
alemana Anne-Sophie Mutter, abordara las So-
natas de Brahms junto a su pianista oficial, el
estadounidense Lambert Orkis. E1 18 de di-
ciembre, la Academy of Ancient Music con Ri-
chard Egarr ofrecerd, de manera muy apropiada,
el Oratorio de Navidad de Bach.

Virtuosismo para empezar el afio. E1 3 de
febrero de 2009, llegara la Mahler Chamber
Orchestra con una de las batutas mds solicita-
das del momento, el inglés Daniel Harding, y
el pianista también britdnico Paul Lewis, para un
monogrifico Mozart, con el Concierto para pia-
no KV 595y la Sinfonia Jipiter. Y el 12 de marzo
volverin otros artistas siempre gratificantes, Wi-
lliam Christie y sus muchachos de Les Arts Flo-
rissants. LLa sensible pianista francesa Hélene
Grimaud interpretard a Bach y Janacek con la Or-
questa de Camara de la Radio de Baviera el 16
de abril, y el 20, el torbellino venezolano Gus-
tavo Dudamel arrasard sin duda con su Orques-
ta Juvenil Simén Bolivar en la Cuarta de "Ichai-
kovski, Dafnis y Cloe de Ravel y repertorio
latinoamericano. El 16 de mayo, otro magnifi-
co pianista, el israeli Yefim Bronfman, brindard
un programa Brahms, y el 28 vendran Les Talens
Lyriques vy su fundador, Christophe Rousset, con
Queen, que no es un recuerdo al mitico Freddie
Mercury sino una seleccion de arias de 6peras
y oratorios de Haendel y Purcell. El 30, el ca-
rismatico pianista chino Lang LLang tocard un re-
cital con piezas de Schubert, Barték, Debussy
y Chopin. Como cierre, el 4 de junio la Orques-
ta Sinfénica de Viena acudird con su titular, el ita-
liano Fabio Luisi, y otra estrella del arco, el li-
tuano Julian Rachlin, para hacer el Concierto para
violin de Stravinski y la Segunda de Brahms.

RAFAEL BANUS

ﬁ Siga la programacion del ciclo Juventudes
Musicales de Madrid en www.elcultural.es

CONCURSO REINA SOFiA

Erkoreka, en la final

DESDE que el Premio Reina Sofia de la Fun-
dacion Ferrer Salat —que ya va por su XXV
edicion— fue convocado, el jurado elegia una
obra, que en la temporada subsiguiente era to-
cada por la Orquesta de la RT'VE. Ahora se se-
leccionan dos finalistas, que dirimen sus di-
ferencias en un concierto especial ante un
jurado distinto al que ha examinado los ori-
ginales presentados. Tal evento se va a des-
arrollar mafana en el Monumental bajo la ba-
tuta del titular del conjunto radiotelevisivo,
Adrian Leaper, y la participacién de los so-
listas Nils Monkmeyer (viola) y Ditte Ander-
sen (soprano) . L.as obras finalistas son Con-
certino perviola y orchestra del japonés "Takahiro
Sakumay Fuegos para orquesta del vizcaino
Gabiriel Erkoreka, uno de nuestros musicos
mds inquietos y emprendedores. La sesion se
completa, muy juiciosamente, con obras de
dos compositores ya desaparecidos, el pola-
co Lutoslawski y el espafiol Montsalvatge,
que recibieron sendos premios extraordina-
rios de parte de la fundacion en 1985 y 1992.

HOMENAJE

Los masicos de Iberni

A Luis G. Iberni, amigo y compafero en es-
tas lides periodisticas, durante afios al frente
de este suplemento musical, le recordamos
con mucho carifio después de su inesperada
desaparicién hace unos meses. Aunque habia
nacido en Zaragoza se instal6 en Oviedo, don-
de estudid, entre otras cosas, musicologia con
Emilio Casares y desempeii6 labores diversas
de investigacion, complementadas més tarde
con actividades docentes. Es por ello muy jus-
to que en la sesién que se dedica a su me-
moria en la serie de conciertos del Auditorio
Principe Felipe, pasado manana, se progra-
men el conocido preludio de La revoltosa y
la menos conocida y curiosa Sinfonia en re de
Chapi, un compositor al que Iberni habia
dedicado una tesis magistral. Varias obras de
Sarasate —Capricho vasco, Habanera, Aires bo-
hemiosy Fantasia de Carmen— en el que el mu-
sicologo estaba trabajando para preparar una
gran monograffa, completan este acto, en el
que intervienen la Orquesta Oviedo Filar-
monia, el violinista Ivan Pochekin y el di-
rector titular Friedrich Haider. A. R.
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La musica vocal
sale de gira

Las mejores salas de nuestra geografia se reparten al ba-
ritono britinico Simon Keenlyside, que abriri el ciclo de
Lied de la Zarzuela, y a la soprano espaiola Ainhoa Ar-
teta, que acompanard a la Sinfénica de Euskadi y se pon-
drd a las 6rdenes de Christopher Hogwood en Madrid.

oy no existen los grandes

cantantes de otras épocas,

aquellos fenémenos que
marcaron la evolucion y el desarro-
llo de una actividad artistica tan
atractivay tan importante. En ge-
neral, se ha ganado en este tiempo
una mayor destreza en la aplicacién
de las reglas basicas de la proyec-
cion, pero las carreras se alargan in-
justificadamente. Todo ha tendido
a unificarse. Hay muchas voces, so-
bre todo en el ambito femenino,
que mantienen un nivel de calidad
muy aceptable, pero que no poseen
las virtudes, la expresividad y la per-
sonalidad de las de antes, en las que
no era tan frecuente la utilizacién de
la gola.

Dos voces relevantes del pano-
rama actual son las del baritono in-
glés Simon Keenlyside y la de la so-
prano espaiiola, de Tolosa, Ainhoa
Arteta, que actdan por estos dias
en nuestro territorio. Aquél lo hace

EL BARITONO S. KEENLYSIDE Y LA SOPRANO AINHOA ARTETA

Simon Keenlyside y Ainhoa
Arteta miden sus fuerzas

abriendo el XV ciclo de Lied del Te-
atro de la Zarzuela de Madrid con
un hermoso programa que incluye
Amor de poeta de Schumann, una se-
leccion de melodies de Fauré y las cu-
riosas ¢ ironicas Historias naturales de
Ravel. Este cantante londinense, de
1959, es un buen exponente de los
baritonos actuales, ligeros de equi-
paje, muy liricos y aplicados. Lo es
especialmente él, que canta en va-
rios idiomas y que sabe manejarse
en medias voces, apianamenti y re-
guladores diversos. [La voz es agra-
dable, aérea, bien emitida y colo-
reada. Estd préximo, pero tiene mas
cuerpo, a lo que antes se denomi-
naba baritono Martin. Con él esta-
rd el competente y ubicuo pianista
Malcolm Martineau. Lacita es el lu-

nes 13. Los artistas se presentarin
en el Campoamor de Oviedo dos
dias mas tarde.

Arteta, que empez0 tras ganar
el Operalia de Placido Domingo,
como una flecha, como una soprano
lirico-ligera con posibles y metién-
dose desde muy pronto en fregados
como el de Traviata, esti maduran-
do bien una vez que su voz ha ido
ganando enteros, adensdndose y to-
mando cuerpo de lirica, a la que a
veces puede afear un excesivo vi-
brato. Se enfrenta, creemos que por
primera vez, con un hueso duro de
roer, que precisa, idealmente, de un
instrumento algo mas fornido, més
pleno: los Cuatro diltimos lieder de
Strauss. L.a envolvente orquestacion
de esta pieza necesita de una espe-

cial expresividad, ademds de una
solidez vocal que permita evolu-
cionar dgilmente por la zona cen-
tral y grave sin perder la compos-
tura en la zona aguda, tan exigente
en la cancién inicial.

La soprano participa, junto a la
Sinfénica de Euskadi, en una serie
de conciertos de abono a celebrar en
Bilbao, San Sebastidn, Pamplona y
Vitoria, los dias 11,13, 14,15y 16. El
17 acude al Auditorio de Madrid
para ofrecer estas piezas magistrales
en un muy bello programa, que al-
berga también la obertura Las Hé-
bridas (Gruta de Fingal) de Men-
delssohn, la Serenata para cuerdas y
las Variaciones Enigma de Elgar. En
el podio estard uno de los antiguos
apostoles de la musica del XVIII con
instrumentos de época, el inglés
Christopher Hogwood, pasado hace
tiempo, con armas y bagajes, al
mundo de la musica romantica, pos-
troméntica y moderna. A. REVERTER

Fin de semana francés con Eiji Oue

espués del suculento ape-
ritivo que ha supuesto el
Festival Mozart, con la pre-
sencia como impulsor del pianista y
director aleman Christian Zacharias,
el Auditori de la Ciudad Condal abri-
r4 mafana sus puertas a la Orquesta
Sinfénica de Barcelona y Nacional de
Catalufa y a su titular, el maestro chi-
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no Eiji Oue, en un programa, que du-
rard todo el fin de semana, de con-
tenido marcadamente galo. Se ini-
ciard con la obertura de la 6pera
Benvenuto Cellini de Hector Berlioz
(una verdadera exquisitez que, por
desgracia, es mucho menos frecuen-
tada que la de E/ carnaval romano,
elaborada sobre motivos de la obra
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anterior), y concluird con dos impor-
tantes composiciones de Maurice Ra-
vel: Sheherazade y el poema danzado
La valse.

En las mérbidas canciones sobre
textos de 'Iristan Klingsor interven-
drd Norah Amsellem. La soprano
francesa sabra aportar los ingredien-
tes necesarios a las partituras de su
compatriota. No hace demasiado la
hemos visto brillar en papeles como
Mimi en La Bohéme, Gilda en Rigo-

letto, Liv en Turandot o Micaela en
Carmen (por escenarios como el Me-
tropolitan de Nueva York, el Covent
Garden de Londres o LLa Scala de
Milén), y la recordamos muy espe-
cialmente por su intensa encarna-
cion de Violetta Valéry en La Tra-
viata del Real. El concierto se
completard conz el poema sinf6nico
Muerte y transfiguracion de Richard
Strauss y las Tres postales iluminadas
de Xavier Montsalvatge.



E1 Auditorio Nacional

saldard mafana sus

cuentas pendientes con
la muisica contempora-
nea en una jornada de
puertas abiertas dedi-
ada a la memoria de
Stockhausen, desapa-
recido diez meses atras.
[La iniciativa, capitanea-
da por Lépez L.opez,
abarcara varios colo-
quios y el estreno en
nuestro pais de Grup-
pen, una de sus obras
mas experimentales.

afiana serd un dia Stoc-

khausen en Madrid. Des-

de primera hora de la tar-
de y hasta cerca de la medianoche,
el Nacional de Musica exhibird su
nueva condicién de Auditorio con
programacion propia (y no un mero
espacio de alquiler, como era antes)
con un maratén de entrada libre don-
de se tocardn y se explicardn algu-
nas de las principales obras maes-
tras del compositor aleman Karlheinz
Stockhausen, que muri6 el pasado
mes de diciembre a los setenta y nue-
ve afios de edad. “Desde que me pro-
pusieron hacerme cargo de la progra-
macién del Auditorio Nacional de
Espaiia, tuve la idea de realizar un
gran evento en homenaje a Stoc-
khausen”, dice José Manuel Lépez
Lopez, director artistico del Audito-
rio. “Su inesperada muerte ha im-
pedido que el homenaje tenga lu-
gar con presencia del compositor,
como yo querfa”.

Pero la jornada tendra, por otros
motivos, cardcter historico. Al final
del dia, la Orquesta Nacional de Es-
pafa realizara el estreno en Espafia
de una de sus obras legendarias:
Gruppen, o sea, Grupos, requiere que

Claridad y juego espacial . E1 ob-
jetivo es lograr que la mdsica no obe-
dezca a un solo tempo, como habia
ocurrido hasta entonces, sino a tres si-
multdneos, con todas las combina-
ciones temporales y espaciales a que
ello da lugar. El estreno absoluto lo
dirigieron en Colonia Pierre Boulez,
Bruno Maderna y el propio Stoc-
khausen. El estreno espaiiol, jcua-
renta afios después!, lo protagoniza-
ran Arturo Tamayo, José Ramoén
Encinar y Nacho de Paz. Para perci-
bir con més claridad el juego espacial,
la obra se tocard dos veces, de ma-
nera que el publico pueda cambiar de
butaca y adoptar dos puntos de vis-
ta—o mejor, dos “puntos de oido”—di-
ferentes.

Decir que Stockhausen fue una
figura clave de la musica del siglo pa-
sado es decir poco. Su nombre, jun-

MUSICA BIRNEBW.N:8 KR

ROLANDO PAOLO GUERZONI

El Auditorio homenajea al
compositor con Gruppen

la orquesta se divida en tres, una en
frente del espectador y dos a los lados,
jcada una con su propio director!

to con el de Pierre Boulez, John Cage
y algtin otro, representa una genera-
cion que, durante los afios cincuen-
tay sesenta, reconstruyeron casi des-
de la nada el arte de componer.
Stockhausen fue pionero en casi to-
das las tendencias de la modernidad
musical (el serialismo, la musica
abierta, la espacial y la grifica, el te-
atro sonoro, la electroacustica, la es-
tocastica, la musica césmica, la cere-
monial, la trascendental, el arte
fonético, la musica circular, la 6pera
total el happening, ...)

Ademds de una composicion,
cada partitura de Stockhausen cons-
tituye una puerta de acceso a regio-
nes antes desconocidas de la musi-
ca. El caracter pionero de Gruppen
se repite en obras como Stnmung, en
la que seis cantantes mantienen cada
uno una sola nota durante una hora
de concierto-performance-oracion;
Trans, en la que una orquesta entera
empieza a sonar antes de que el pu-
blico la vea; Zyklus, que, como buen
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circulo, no tiene principio ni
fin, o Luz, que es una 6pera ce-
lestial de una semana de dura-
cion. Las obras de Stockhau-
sen no han tenido influencia
tnicamente sobre la manera
de componer de sus sucesores,
sino sobre su manera de ofr.
Uno de los compositores que
han asimilado mads de raiz el
pensamiento de este genio es
el propio Lépez Lopez, que
escribi6 el primer libro mono-
grifico en espaiiol sobre este
tema.

Fusion electrénica. Entrc un
Gruppen y el otro, la Sala Sin-
fonica del Auditorio hard sonar
mafana Vibra-elufa, una obra
para vibrifono solo que toca-
rd el gran percusionista Miquel
Bernat. Antes, en la Sala de
Cdamara, se habrin oido otras
cuatro obras legendarias.
Kreuzspiel, de 1951, serd dirigida por
Nacho de Paz y analizada ala vez por
él mismo mediante proyecciones y
explicaciones. Después, se hard sonar
Gesang der Jiinglinge (El canto de los
adolescentes), que es la primera obra
maestra de la musica electrénica. La
compuso en 1956, en Colonia, y son
muchisimos mis los que han oido ha-
blar de ella de los que han tenido oca-
sion de oirla. Finalmente, se presen-
tardn dos obras capitales del género
llamado /ive-electronics, que hace con-
vivir madsica instrumental con musi-
ca electronica. Juan Carlos Garvayo 'y
Juanjo Guillem tocardn Kontakte, de
1960, donde Stockhausen hace sonar
con toda claridad su descubrimiento
de que todas las propiedades de la
musica (ritmo, altura, timbre) son
tiempo. El Conjunto Drumming
Percussion tocard Mikrophonie 1
(1964), otra obra para la historia. Stoc-
khausen recurre a un tam-tam —es
decir, un gong grande—y un micro-
fono de contacto y tres percusionis-
tas para hacer mudsica, no ya con so-
nidos, sino con el arte mismo de la
toma de sonido.

ALVARO GUIBERT
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Vivos colores

BIZET, CHABRIER
FRANGOISE-XAVIER ROTH, LES SIECLES

ermosa y sencilla (en apariencia) musica. Pen-

tagramas tan refrescantes como vigorosos to-

cados de una delicadeza y de una exquisitez
bien puestas de relieve en la interpretacion que porta
este disco, bien grabado, que nos ofrece la posibilidad
de acercarnos a un conjunto orquestal nacido en 2003
y del que no conocfamos registro alguno: Les Siecles,
creado por Frangois-Xavier Roth (1971), musico variado
y capaz, que lo mismo se acerca a una suite barroca
que a una pieza de Boulez. Dirigiendo repertorio de van-
guardia causé excelente impresion en el CDMC de Ma-
drid la pasada temporada.

Escuchando estas piezas de Bizet y Chabrier recor-
damos el gesto eléctrico, preciso, sin batuta, de Roth,
poco amigo de dilaciones y dotado de una sempiterna
animaci6n y de una urgencia bien estimulantes. Las
reconocemos en la manera vital y amena con la que des-
arrolla las interpretaciones, envueltas en una patina de
vivos colores y expuestas a través de un fraseo en el
que juega una acentuacién llena de sabor y de intencién.
Las cuatro pequeiias piezas que constituyen la Swize Pas-
toral de Chabrier y las cinco que integran Juegos de 1i-
7ios de Bizet, todas ellas escritas inicialmente para pia-
no (la segunda, a cuatro manos), se nos explican con
atractiva timbrica y viveza de tempi, nacida de los ins-
trumentos de época que maneja la orquesta.

CLAUDE DEBUSSY
r———
L bwm |

CLAUDE DEBUSSY
Obras oquestales
LOUIS DE FROMENT

RECOGE este cuddruple CD
el grueso de la musica or-
questal de Claude Debussy,
desde el Preludio a la siesta de
un fauno, los Nocturnos o E/
mar hasta piezas menos di-
fundidas, como la Fantasia
para piano,a Rapsodia para
saxofon o El martirio de San
Sebastidn, y auténticas rare-
zas como el ballet Kramma,
escrito para la danzarina ca-
nadiense Maude Allen (que
dej6 sin acabar y fue termi-
nado por su discipulo Char-
les Koechlin) o la juvenil £/
triunfo de Baco. Lia Orques-
ta de Radio Luxemburgo no
es una de las primeras agru-
paciones de Europa, pero
el sonido que Louis de Fro-
ment extrae de ella es ple-
namente idiomadtico, y los
solistas, entre los que estin
la pianista Marylene Dosse
o el clarinetista Serge Dan-
gain, son excelentes. Una
buena ocasion para hacerse
con el sugerente catalogo
del compositor francés en
tiempos de crisis. R. BANUS

MINA AGOSSI
Simple Things
AGOSSI, JAGOT, ONOE

A esta joven cantante parisi-
naya pocos le discuten su li-
derazgo dentro de la esce-
na europea del jazz vocal,
gracias a un instinto creador
que siempre se apoya en la
busqueda de la emocién
inédita, de la originalidad y
la improvisacion bien en-
tendidas. Hay en su recitado
algo de efectismo, si, pero
todo se explica si se recuer-
da que la Agossi fue antes
actriz que musico. Y eso se
nota. Tras el excepcional re-
gistro Well you needn’t, en
donde hace dos afios le me-
tia mano a Monk y Hendrix,
ahora la francesa ofrece una
vuelta de tuerca mas en otro
sensacional registro plagado
de versiones y literatura pro-
pia, ejemplarmente escolta-
da por el contrabajista galo
Eric Jacot y el baterista ja-
ponés Ichiro Onoe. Las
comparaciones son odiosas,
pero la alegria de Mina
Agossi alegria jazzistica y vo-
cal recuerday bien a la Fitz-
gerald. Ahi es nada. P. SANZ

WA Mozart

frrrmals m L T

a
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MOZART
Serenata Haffner
GORDAN NIKOLIC

LA Orquesta de Camara de
Holanda es un conjunto que
dirigi6 en tiempos Ros Mar-
ba y que se suele alimentar
de misicos de la Orquesta
del Concertgebouw. La so-
noridad que nos ofrece en
estaserenata K 250 (248b) es
espléndida, coloreada, de
una timbrica no exenta de
refinamiento. La extensa
obra es expuesta con anima-
ci6n y una acentuacion fiel a
los presupuestos del XVII],
aunque los instrumentos
sean modernos. Gordan Ni-
kolic, al frente, consigue sa-
car de su instrumento un
atractivo y argénteo sonido
en las partes a solo de esa
suerte de concierto para vio-
lin y orquesta que ocupa los
movimientos centrales. Una
version que no estaria por
debajo de las clasicas firma-
das por Boskowsky, Végh,
Harnoncourt o Briiggen. El
disco, un derroche de fili-
granas en Super Audio, se
completa con la Marcha
(Maestoso) K 249. A R.

Elmelodismo y los ecos preimpresionistas de la obra TITULO AUTOR INTERPRETE DISCOGRAFICA
de Bizet y la sorprendente melodia de timbres, tan ad- 1. MUSIC FOR PARADISE VARIOS GHANT UNIVERSAL
mirada por Ravel, de la de Chabrier, encuentran estu- 2. Invocation a la nuit VARIOS J. SAVALL, M. FIGUERAS ~ DIVERDI
penda respuesta, pese a ciertos fallos de diccién y de- 3. Fiesta VARIOS GUSTAVO DUDAMEL D.E.
terminadas durezas de una cuerda que no es, ni mucho 4. Guatro ultimos lieder R. STRAUSS RENEE FLEMING DEGCA
menos, perfecta. Una cruda y al tiempo poética ver- 5. Pasion Espan’olla - VARIOS PLACIDO DOMINGD D..

. . . . ) 6. La flauta magica (para nifios) MOZART KARL BOHM D.6.
sién de la tan gounodiana —y schubertiana— Sinfonia en ] . "
P vordel - de G | 1CD. La di 1. La guitarra clasica espaiiola VARIOS YEPES, NARGISO D.G.
0 mayor delautor ce Garmen compietan il Ladli- | g giapat Mater PERGOLESI CONCERTO VOCALE oM.
reccibn otorga .es.pecml relieve al canto, ajenoa ?ualqullcr 9. Maria VARIOS CECILIA BARTOLI DECCA
tipo de romanticismo fuera de lugar. Interpretaciones dis- 10. Madrigales WATED FLECHA NOVA LUX ENSEMBLE ARSIS
tinms’ queson perfectamente eqUiparabICS alas muchas Castelld, FNAG, EI Corte Inglés Vellido El Corte Inglés, FNAG, La tienda del Real Tot
y valiosas que pueblan la discografia. ARTURO REVERTER Classic TIAN: Parsifal Allegro El Gorte Inglés, FNAG FNAC El Gorte Inglés
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CINE

El director de Naked, Se-
cretos y mentiras o K/ secre-
to de Vera Drake estrena
Happy: Un cuento sobre la fe-
licidad, su filme mas opti-
mista. El cineasta britani-
co, que acaba de publicar
su autobiografia Leigh on Leigh y ha visto reeditadas
sus primeras peliculas en DVD, desvela a El Cultural
por qué ha decidido pasarse al “lado luminoso”, su
intencion de dirigir en el National Theatre y sus pro-
yectos, aunque “dejar de rodar es una tentacion”, dice.
-

sus 65 afios, el director brita-
nico Mike Leigh (Salford,
Gran Manchester, 1943) se

congratula de haber realizado 18 lar-
gometrajes sin sufrir presiones o in-
terferencias de nadie. “Conozco a
tantos colegas que no disfrutan de
estalibertad”, dice. Es legendaria su
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Mike Leigh

“He hecho esta pelicula para ir
en contra de Ia miseria humana”

forma de construir un filme a partir
de un guidn abierto, dejando en ma-
nos de los actores practicamente la
autorfa. LLacénico e ir6nico, muchas
veces en el pasado se ha negado a
hablar con la prensa. Sin embargo,
durante un encuentro en Berlin,
donde compitié con la deliciosa
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Happy: Un cuento sobre la felicidad
permiti6 encontrarle locuaz y de ex-
celente humor. En el mismo, el in-
clito director definié éste su tltimo
trabajo como “una pelicula contra la
miseria humana”, negindole la cla-
sificacion de comedia. Habitual en
los palmarés internacionales, la Ber-
linale premié a la deliciosa prota-
gonista, Sally Hawkins con el Leén
de Plata a la mejor actriz.

— Es su pelicula mas llena de co-
lor, mds soleada, casi psicodélica.

—Parti de dos premisas. En pri-
mer lugar, queria hacer una pelicu-

LEIGH VUELVE A

LA

obtuve el permiso. Eso me hizo de-
cidirme por otro cierre de historia.

—"Tras Natked, Todo o naday sobre
todo la dltima, £/ secreto de Vera Dra-
ke, era dificil esperar de usted una
pelicula tan luminosa.

—Jean Renoir solia decir que cada
director hace la misma pelicula una
y otra vez. En mi caso, y estoy aqui
para demostrarlo, cada trabajo di-
fiere radicalmente.

—Mantiene ciertos elementos en
comun con otra suya anterior, Career
Girls (1997).

— ('I'ras dudar unos instantes)

Voy escribiendo el guion sobre la marcha. Los actores

sienten mucha presion, pero acaba valiendo la pena”

la acerca de una profesora de pri-
maria a la que ningdn envite de la
vida le ibaa quitar la sonrisa. Y en se-
gundo, se tenia que desarrollar en
verano. Asi que rodamos en Lon-
dres, sobre todo en la zona de Cam-
den, en mayo, junio y julio. Afortu-
nadamente para Sally, no supo que
iba a estar en todos los fotogramas.
No sé si hubiera aceptado.

La historia segiin los actores

— Sally Hawkins tampoco cono-
cerfa el guién.

— Yo siempre ruedo sobre un
guién. Lo que ocurre es que lo voy
cambiando sobre la marcha. El fi-
nal de Naked lo concebi mientras
conducia hasta el set del rodaje.
Ortras veces, es en el mismo platé.
Mis actores nunca en-
sayan frente a la cima-
ra, sino frente a mi. Son
sus creaciones las que
me llevan, o no, a la
configuracion de la historia. Sé que
ellos sienten mucha presién por tra-
bajar de este modo, pero acaba va-
liendo la pena. Una escena que no
va bien del todo puede acabar sien-
do la mejor de la pelicula.

— JTambién cambid el final de
Happy: Un cuento sobre la felicidad?

— Efectivamente. Tenia la idea
de que Poppy acabara remando en
el lago de Finsbury Park. Pero no
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Bueno, aquella pelicula trataba de
dos compaiieras de la universidad
que se reencontraban después de 10
afios. Y tanto ellas como Poppy aca-
ban de superar la treintena.

—Hay quien considera que el sin-
gular optimismo, la indeclinable ale-
griay el permanente “buen rollo” de
Poppy son irritantes.

— Esalgo que hice deliberada-
mente. Muchos la pueden encontrar
fastidiosa. Forma parte de un pro-
ceso que creo que concluye con el
espectador cogiéndole carifo. In-
cluso admirando. Tanto “joie de vi-
vre”... puede confundir.

—Sus compatriotas britdnicos han
aclamado esta sorprendente peli-
cula como su carta de amor a la ju-
ventud y a Londres...

—No termino de estar de acuer-
do. Desde luego, lo es ciertamente a
la juventud y a Poppy, ¢pero a Lon-
dres? No, creo que no. Es una ce-
lebracién de la vida en la ciudad.
Es una historia de amor y amistad.

— Cuando la protagonista co-
mienza a tomar lecciones de con-
duccion, el tono se vuelve algo mas
sombrio. El profesor, un personaje
racista y amante de la conspiracion,
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endurece la atmésfera del relato.

— La historia tiene un cierto lado
oscuro. No estd hecha en blanco y
negro. Comencé a partir de un sen-
timiento, pero sin saber hacia don-
de me dirigia o dénde acabaria.
Quiero que la gente que vea la pe-
licula se sienta desconcertada.

—Ha ganado los mas prestigiosos
premios posibles. La Palma de Oro
en Cannes (Secretos y mentiras, 1997),
el Leén de Oro de Venecia (£/ se-
creto de Vera Drake, 2004), el Leo-
pardo de Oro de Locarno (Bleak Mo-
ments, 1972), y presenté Happy... en
Berlin. ¢Le fatiga concursar?

—No me preocupa mucho, si le
soy sincero. Mi festival favorito es el
de Sarajevo. Es estimulante, diver-
tido y amistoso. Diferente. Voy cada
vez que puedo. No hay mucha de
la parafernalia de los demis, la co-
mida no es muy buena, pero en-
cuentras auténtica pasién y exce-
lentes discusiones sobre cine.

Mike Leigh es, junto a Ken Lo-
ach, el cineasta genuinamente bri-
tdnico en activo mas relevante.
Como Loach, el realizador ha esta-
do toda la vida muy ligado a la iz-
quierda, siendo referencia del cine
social de su pafs desde que iniciara
su carrera en la television con peli-
culas que ya dejaban claro su esti-
lo: retratos urbanos de la clase me-
dia, historias de superacion personal
en un entorno marcado por el capi-
talismo salvaje. Para Leigh, las vi-
vencias de esos personajes ordina-
rios son la via para mostrar los

iEs un filme politico! Es acerca de la responsabilidad, la confianza y el com-

promiso. Son tiempos duros, iniciamos guerras, destruimos el planeta...”

desajustes de un sistema con inco-
rregible tendencia a defender al mds
fuerte por encima de la moral.

— Sus primeros filmes, particu-
larmente Meantime, Grandes esperan-
zasy Natked se consideraron su vision
dela “era Thatcher”. ;Dénde se ha-
Na Happy: Un cuento sobre la felici-
dad en un contexto politico?

—iEs que es una pelicula politi-
ca! Es acerca de la responsabilidad,

de cémo educamos, de la confian-
za y sobre el compromiso. Me pa-
recié que habia llegado la hora de
realizar un filme contra la miseria hu-
mana. Estos son tiempos muy duros,
iniciamos guerras, destruimos el pla-
neta... y ahi estd Poppy, educando
con alegria a pequefios. Para mi, ella
es toda una leccién.

— Usted ha tenido siempre fama
de hurao. ;L.e han hecho los afios
una persona mas alegre?

—No necesariamente. Proven-
go de una familia en que la longe-
vidad brilla por su ausencia. Me con-
sidero afortunado de haber
alcanzado los 65 afios. Y si la gente
cree que por ello voy a hacer peli-
culas bafiadas de sol... estin equivo-
cados. Tengo muchas cosas en la ca-
beza que ain quiero explorar.

— Este afio, al alcanzar los 65, se
convierte en pensionista del Go-
bierno. También acaba de publicar
su autobiografia Leigh on Leighy se ha
lanzado una caja de lujo con diez
de sus filmes en DVD, algunas por
primera vez. ;L.e hace reflexionar?

—No mucho, todavia me man-
tengo muy ocupado. Sigo dando cla-
ses en la London Film School, ten-
go planes, y lo del libro me ha
llevado bastante tiempo. L.a promo-
cion de la pelicula también lleva mu-
cho trabajo. Quiza, lo que me hace
recordar que soy un pensionista es
que, en la tltima pelicula, los ensa-
yos me dejaban agotado, exhausto.

— Después de cada pelicula sue-
le asegurar que ya no rodard otra.

—Muchas veces es
una idea tentadora.
Pero me entusiasma
ensefiar... no es ense-
fiar, es mds bien, dar
coraje. Y me tienta la idea de vol-
ver a dirigir una produccion teatral
para el National Theatre y quiza,
una pelicula para el afio proximo.
Aunque, quien sabe, a lo peor a fi-
nales de afio estoy muerto.

BEATRIGE SARTORI

N Vea imdgenes y el trailer de Happy
en www.elcultural.es
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CINE

El estreno de Santos y Sexykiller revitaliza el género

Giencia
ficcion

a la espaiola

falta de grandes pre-

supuestos al estillo

Hollywood, imagina-
ci6n. Todo ello aderezado con
mucho humor e ironfa. Es la
consigna de dos producciones
que llegan mafiana a las pan-
tallas. Por una parte, Sazntos, de
Nicolds Lopez; por la otra,
Sexykiller, de Miguel Marti. La
primera es una vuelta de tuer-
ca al imaginario de los super-
héroes para contar una historia
de superacion personal. La se-
gunda, un thriller hemoglobi-
nico inspirado en Tarantino
que se erige como una parodia
del mundo actual, dominado
por las apariencias. Ambas en-
lazan con una tradicién muy
espanola, la ciencia ficcion (o el thri-
ller) jocoso; es decir, una aproxima-
cién cdustica a un universo que los
estadounidenses dominan a la per-
feccion. La clave es convertir el error,
lo “chapucero”, en un arma. No s6lo
no ocultarlo, celebrarlo. Alli estin
esos toscos uniformes de superhé-
roes de Santos como prueba.

El foco est4, sobre todo, en esta
pelicula, produccién espaiola del jo-
vencisimo chileno Nicolds Lépez
(Santiago de Chile, 1983). El direc-
tor, que comenz6 a escribir columnas
en el dirario mas importante de su
pais, El Mercurio, a los doce afios,
plantea una metafora sobre la difi-
cultad de encontrarse a uno mismo
en un filme que, tras una aparien-
cia “friqui” esconde una hermosa

En la estela de Jess Franco o Alex de la
Iglesia, manana se estrenan dos produc-
ciones nacionales, Santosy Sexykiller, que
enlazan con la tradicion espafola que mez-
cla ciencia ficcion y distancia ir6nica. La pri-
mera lo hace partiendo de los superhéroes;
la segunda, de los psicopatas. El Cultural

analiza un género que vuelve con fuerza.

JAVIER GUTIERREZ (IZQ.) Y NICOLAS MARTINEZ EN SANTOS

historia de amor contada con ternu-
ra: “Esta es una pelicula de super-
héroes distinta: el villano no quiere
ser malo; el héroe no estd por la labor
de salvar el mundo y el mentor no
tiene ganas de ensefar a su disci-
pulo porque lo considera un inepto”,
explica Lopez. El protagonista es
Salvador (Javier Gutiérrez) un tipo
“normal” que vive obsesionado con
los comics y con recuperar al amor de
su vida, Laura Luna, interpretada
por una espectacular Elsa Pataky.
“Siempre me ha parecido ridiculo
que Keanu Reeves fuera un infor-
mdtico normal y corriente en Matrix.
Lo que yo buscaba era un héroe or-
dinario, un tipo comin”.

Un tipo comiin que se enfrenta a
un reto mas grande que la propia

vida: salvar el planeta. “Siempre he
sofnado con escribir la historia de al-
guien sobre quien recae esa trem-
da responsabilidad y que, en vez de
asumirla con heroismo, como en el
cine de Estados Unidos, prefiere
abstenerse”. Ese Bartleby con ma-
llas que interpreta Javier Gutiérrez
debera luchar contra todos los ele-
mentos (sobre todo contra si mismo)
para lograr el amor, su verdadero ob-
jetivo: “Me fastidia ese cinismo im-

“ Es una pelicula de su-
perhéroes distinta. El villano
no quiere ser malo y el héroe
no esta por la labor de sal-
var el mundo”, dice Lopez
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perante por el que parece que hablar
de amor es cursi. Larealidad es que,
en el fondo, todo el mundo busca
es0”. Un camino que Loépez refleja
a partir de una estructura cierta-
mente insélita (con continuos sal-
tos en el tiempo) en la que los cam-
bios estilisticos son constantes en un
batiburrillo de referencias que van,
como explica el propio cineasta, de
"Tex Avery a Spielberg, de Alex de la
Iglesia a Park Chan Wook. En la me-
moria, no s6lo Jess Franco,
también Alex de la Iglesia,
quien estd triunfando en te-
levision con otra perla del gé-
nero: Plutin Berbenero. Todo
ello, en un mundo ultragloba-
lizado en el que, en una misma
ciudad, conviven diferentes
nacionalidades y lenguas sin
fricciones.

Asesinatos en serie. Sexyti/ler,
por su parte, es un popurri de
referencias (de Scream aPedro
Almodévar pasando por Ta-
rantino) protagonizado por una
asesina compulsiva (Macarena
Go6mez) para quien el univer-
so de los “serial killers”, es
“muy machista”. Miguel Mar-
ti (que obtuvo un gran éxito
comercial con la comedia adoles-
cente Slam), parte de un guién de
Paco Plaza (Rec), y un presupuesto
holgado para una pelicula plagada de
caddveres en la que no faltan los
zombies y el humor negro. Valga
como ejemplo la secuencia en la que
Gomez hace un anuncio de la tele-
tienda dedicado a “profesionales” de
la muerte ajena. “La idea era que
Sexykiller fuera una bocanada de aire
freco —explica Plaza—. El cine es un
placer universal y nosotros queria-
mos hacer una pelicula que rom-
piera los moldes del terror conven-
cional. Esperamos que la gente lo
pase bien con nuestra protagonista,
una chica con el fondo de armario de
Paris Hilton y el carisma de Hanni-

bal Lecter. ”. J. SARDA
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CINE

L HECHO DE QUE EL ULTIMO filme

de Ridley Scott, Body of Lies, se es-

trene menos de un afio después
que American Gangster demuestra la ve-
locidad a la que trabaja Ridley Scott.
Como su anterior pelicula, es una pro-
duccion intrincada y épica rodada en 100
localizaciones, con un reparto numeroso y
algunas de las secuencias de accién més
espectaculares de los tiempos recientes.
Scott us6 hasta quince cdmaras para ro-
dar esas complejas secuencias, ¢ hizo un exten-
sivo uso de la fotografia aérea para emular a los
espias satélite, que juegan una parte fundamen-
tal en la pelicula.

El director, en cualquier caso, emplea la pa-
labra de argot “doddle” (que significa “algo que
parece dificil de hacer pero no lo es tanto”) para
referirse a la produccion de la pelicula. “Cuan-
to mds experiencia tienes, mejor sabes lo que
quieres”. Scott es uno de los directores que tra-
bajan con presupuestos elevados mas prolificos
del Hollywood de hoy. En enero comienza la
produccion en Nottingham (Gran Bretafia) de
una nueva pelicula sobre el mito de Robin Hood.
El filme ser4 su quinta colaboracién con Rusell
Crowe, que interpreta al sheriff de Notting-
ham. No sélo eso, por estas fechas, el ano que
viene, estard en Budapest rodando Child 44, un
thriller ambientado en la Guerra Fria localiza-
doen la Rusia estalinista. Tratard sobre un oficial
de la policia secreta que tropieza en su camino
con un horrible asesino de nifios.

Después de terminar con este proyecto, Scott
ya ha firmado para dirigir Monopoly, una adap-
tacién del popular juego de mesa que aspira a
convertirse en un gran éxito al igual que lo fue
Transformers, también basada en un juguete. Por
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CARTA DESDE HOLLYWOOD

LEONARDO DI CAPRIO
EN BODY OF LIES

Scott,

el director
compulsivo

si fuera poco, sigue preparando su saga épica
sobre la familia Gucci, que se centrard en los afos
70y 80. EI protagonismo recaera sobre el nieto
del fundador de la compaiifa, Guccio Gucci,
quien después de reflotar a laempresa con la au-
daziniciativa de contratar a Tom Ford como jefe
de diseniadores, fue asesinado en Mildn en 1996
por su propia esposa, Patrizia.

“La historia termina con la muerte de Mau-
rizio Gucci —explica Scott a El Cultural-y co-
menzara con su padre Rodolfo y su esposa sui-
za, una mujer con algo de estrella del cine que
murié alos 31 afos de cancer. Siempre se dijo que
Maurizio no heredaria el imperio pero, ir6nica-
mente, cuando su padre murid, habia ganado tan-
to dinero por si mismo como para tomar el con-
trol. Patrizia también es un personaje muy
importante. Tiene su dificultad escribir este
guion porque no trata para nada de bolsos”. Scott

“ Realicé cientos de anuncios an-
tes de hacer peliculas y siempre fue-
ron mi escuela. Lo aprendi todo. Lo im-
portante es saber lo que quieres”,
explica el hiperactivo Ridley Scott

dice que quiere que la produccion esté imbui-
da del espiritu de Fellini. “Una de mis pelicu-
las favoritas es La dolce vita y, por supuesto, § /2.
Le dije al guionista que mirara estos titulos por-
que se parecen a lo que tengo en mente”.

ay pocos directores que trabajen con

su misma rapidez. [.a mayoria necesi-

taria tres o cuatro afios para terminar
una pelicula de la escala de American Gangster
0 Body of Lies. “Realicé cientos de anuncios an-
tes de hacer peliculas y siempre fueron mi es-
cuela. Lo aprendi todo con ellos, todo: c6mo
ser preciso, como prefigurar lo que quieres y
ajustarse al plan. No puedes rodar muchisimo
por el simple hecho de hacerlo. Asi es como te
pasas del presupuesto. Lo importante es saber
lo que quieres”. sefala.

LLa forma de trabajar de Scott es cier-
tamente peculiar. El cineasta viaja con
su equipo habitual de montadores, lide-
rado por Pietro Scalli, durante el roda-
je. “LLos montadores estdn donde esté la
pelicula. Ahora todo es digital y no es ne-
cesario arrastrar los rollos. Mi rutina dia-
ria consiste en levantarme a las 5.45 de
la mafana, terminar de rodar cuando la
luz se va, darme un ducha, cenar algo
sitengo tiempo y meterme en la sala
de montaje. Me voy a dormir a las 11 de la no-
che”. Cuando Scott llega a la sala de montaje,
Scalli ya tiene preparado el material para que
el cineasta trabaje: “Durante el dia, se dedica a
poner todas las piezas en su sitio. De hecho,
recibe lo grabado pricticamente en tiempo real
via digital. Cuando termina el rodaje, ya tene-
mos una edicién del filme bastante avanzada. Lo
que hacemos al final es hacer una valoracion
de conjunto, nos preguntamos si realmente pue-
de conectar con la audiencia y afiadimos la mu-
sica. Ultimamente disfruto ms montando que
enelset”.

Escuchando a Scott, uno tiene la impresién
de que todo es muy facil. Debe ayudar que es
uno de los directores con mayor libertad para ma-
nejar presupuestos. De Alien a Blade Runner, Gla-
diatora Thelmay Louise, American Gangster o Black
Hack Down, sus peliculas han ingresado billo-
nes de délares.  Tiene alguna tentacién de hacer
algo experimental y barato? “;Para qué querria
hacer algo asi?”, contesta: “;Por qué iba a hacer
algo que creyera que no iba a comunicar con el
publicor Prefiero ira jugar a tennis que hacer una
pelicula que no va a ver nadie”.

MIKE GOODRIDGE



QUEMAR DESPUES DE LEER. Estados Unidos,
2008. Director: Ethan y Joel Goen.
Intérpretes: Brad Pitt, Frances McDormand.
Guidn: Ethan y Joel Goen. Duracién: 96 mins.

or suerte para todos, los Coen siguen en

racha. Si a principios de afio nos delei-

taban con una pieza negra en terreno —fi-
sico y psicoldgico— desértico de la calidad (y as-
pereza) de No es pais para viejos (2007), ahora
estrenan con esta delirante comedia titulada Que-
mar después de leer, un regreso por la puerta gran-
de a uno de los géneros que mas buenos resul-
tados les ha propiciado a lo largo de su rica carrera.
Los Coen no transgreden, asimilan. Se hacen su-
yos los c6digos clasicos para poder situar a su an-
tojo a sus desquiciados personajes recorriendo
imposibles aventuras. ftaca queda tan lejos como
resolver apropiadamente un secuestro —Fargo
(1996), E/ gran Lebowski (1998)-, un robo —No es
pais para vigjos— o un asesinato —F£/ hombre que
nunca estuvo alli (2001), 1he ladykillers (2004)—, por
la sencilla razén de que los protagonistas en-
vueltos en el entuerto son incapaces de actuar de
forma coherente. Si nos creyéramos la satira
como algo real, acabarfamos por pensar que los
norteamericanos, siempre bajo el prisma de los
firmantes de Sangre facil (1984), son gente bas-
tante estipida. Porque otra cosa no, pero anor-
malidad, la hay a raudales en Quemar después de
Jeer. 1.os hermanos retratan los tiempos de cons-
piracion y paranoia que se viven en los Estados
Unidos para desatar una imposible comedia de
espias: un rocambolesco entuerto plagado de in-
fidelidades, trompicones
y asesinatos. L.a ficcion
se desata como quien
salta de un avién sin pa-
racaidas. Los Coen lo
tienen claro: sus perso-
najes se merecen todo aquello que les pasa. De
ahi que ese grupo de desalmados egoistas uni-
dos por el mas absurdo de los azares se persi-
gan sin encontrarse o, en el caso de que lo hagan,
acabe mds de uno con un hacha clavada en la ca-
beza. No hay un solo personaje positivo en Que-
mar después de leer, aunque todos ellos acaben re-
sultando entrafables. .o mds parecido a ello
serfa el atontado entrenador personal interpre-

Il Los Coen retratan estos tiempos
de paranoia en EEUU para desatar
una imposible comedia de espias

MCODORMAND Y PITT,
EN QUEMAR DESPUES DE LEER

tado por un desatado Brad Pitt, sin duda, el en-
cefalograma mds plano del grupo.

Mientras los personajes se desquician dan-
do vueltas sobre si mismos y su irresponsable cir-
cunstancia, los Coen se lo pasan en grande. Cons-
truyen lo que resulta, en el fondo, un slapstick de
corte cldsico que funciona a mil por hora —no
se recuerda una pelicula tan acelerada de la pa-
reja desde Arizona baby (1987)- con un meca-
nismo de relojerfa perfectamente afinado. No
hay un solo plano que sobre o falte en la peli-
cula, la ecuacién es tan calculada que acaba dan-
do rabia. Como siempre en estos casos la clave se
encuentra en la portentosa fluidez de la narra-
ci6én que acaba convirtiendo la pelicula en un dis-
frute continuo. El espiritu LLebowski se repar-
te a partes iguales entre un sugestivo reparto
coral. Todos los actores al completo —no son po-
cos: George Clooney, Frances McDormand,
John Malkovich, Tilda Swinton, J.K. Simmons,
Richard Jenkins y Brad Pitt— estdn soberbios en
su hipertrofia descripti-
va. Se nota que se lo han
pasado en grande ha-
ciendo el cabra, afeando
su aspecto, convirtiendo
cada gesto y frase en
algo torpemente hilarante. Curiosamente la agi-
lidad y desparpajo de la obra pueda llegar a ha-
cer parecer que ésta sea una pelicula divertida
pero intrascendente. De ninguna manera. Hay
que recordar que hacer facil lo dificil y sencillo lo
complejo es algo que sélo esta al alcance de los
grandes maestros.

ALEJANDRO G. CALVO

CRITICA/DVD BB

Fls
FILMOTECA DE E; EL CULTURAL

SHALAKO

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sélo 6,90 euros, el DVD Shalako
(1968), dinamico western protagonizado
por Sean Connery y Brigitte Bardot.

DE piedra se qued6 todo el mundo cuando Sean
Connery renunci6 a hacer otra pelicula sobre Ja-
mes Bond (en la época en que el personaje es-
taba en la cumbre) para rodar Skalako. Lo cierto
es que el actor escocés estaba muy interesado
en hacer un western, y sin duda debi6 de ayu-
dar a que tomara tan sorpredente decisién que
Edward Dmytryk se encargaba de la direccion.
El cineasta fue un consumado experto en el gé-
nero, legando a la posteridad titulos como La pa-
trulla del Coronel Jackson (1945), Lanza rota
(1954) o E/ hombre de las pistolas de oro (1959).
Realizada en la época cumbre del spaghetti wes-
tern, Dmytryk se deja influenciar por la estéti-
cay los usos de la corriente en boga, ademas
de plantear una historia ambigua desde el pun-
to de vista de los buenos y los “malos”.

Para empezar, el villano es un aristdcrata (Pe-
ter Van Eyck) al que Connery debe, precisa-
mente, proteger. La historia comienza cuando
elnoble y su prometida (Brigitte Bardot en todo
su esplendor) son atacados por unos indios
mientras estin de safari por el salvaje Oeste.
El personaje de Connery, llamado Shalako, se
encuentra en la tesitura de tener que resguardar
aun ser arrogante y malcarado que se ha ene-
mistado con los indios al violar territorio que
los Apaches consideran sagrado. Claro que los
encantos de su bella novia no le pasan precisa-
mente desapercibidos. La pelicula es tanto un
estudio de personajes sometidos a una situacién
limite (con toques de comedia y de farsa so-
cial) como una dindmica y entretenidisima pe-
licula de aventuras, en la que no falta ningiin ele-
mento de los que aprecian los fans: desde las
espectaculares peleas con los indios pasando por
una historia romantica. Ademds, los mis ave-
zados reconoceran los paisajes ya que el filme
fue rodado en Espana.

CURIOSIDADES

+ Debido al “planton” de Connery, George Lazenby sus-
tituyé al actor como Bond en Al servicio de su majes-
tad. Brigitte Bradot iba a ser la chica, pero tuvo que
declinar precisamente para hacer Shalako.

« Connery sustituyé a Henry Fonda como protagonista.
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CITENCIA

Pablo

Vera

LLa sociedad sostenible depende ya de las inversiones en investigacion. Es
el caso de sectores como el de la agricultura, la energia o la salud, cuyo futu-

ro va ligado a la aplicacion de las nuevas tecnologias. Pablo Vera, que parti-

cipa hoy en el VI Encuentro Hispano Francés “Biotecnologia para la soste-

nibilidad”, que arranca hoy en Madrid organizado por la Fundacién Banco

Santander, habla con El Cultual sobre la importancia de la investigacion en

la economia, sus marcos legales y el futuro de los nuevos biocombustibles.

“Solo espero que la crisis financiera no afecte al 1+D”

ara Pablo Vera (Elda, 1961),
P Europa esta perdiendo el tren
de generar riqueza y bienes-
tar en el uso y aplicacion de la bio-
tecnologia en algunos campos como
elde laagricultura. Para el catedratico
en excedencia de Bioquimica y Bio-
logia Molecular, “estamos perdien-
do un momento tnico de capacidad
competitiva para el desarrollo de
OMGs (organismos modificados ge-
néticamente) debido a las enormes
barreras que Bruselas y algunos paises
de la UE ponen al cultivo, a la apli-
cacién y la disponibilidad de estos pro-
ductos”. Vera reclama que los legis-
ladores confien mas en los criterios de
sus cientificos.
—iPuede la biotecnologia contri-
buir a la sostenibilidad del planeta?
—En mi opinién, no es solamente
que pueda contribuir a la sostenibili-
dad del planeta, es que ademas no veo
de qué otra manera podemos salir de
esta situacion en la que estamos me-
tidos sin recurrir a las herramientas
biotecnoldgicas. Ante las situaciones
de incertidumbre tan preocupantes
como las derivadas del evidente cre-
cimiento demogrifico, la reciente cri-
sis alimentaria, las emisiones conta-
minantes y el consabido cambio
climdtico, la escasez de agua y suelo
cultivable, la reduccién en los recur-
sos energéticos o en definitiva todo
aquello que lleva asociado una hue-
lla antropogénica, deberiamos reac-
cionar no con alarmismo pero si con
inteligencia emocional y destreza tec-
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noldgica suficiente para ofrecer solu-
ciones y paliativos a la enorme canti-
dad de cambios de escenarios que es-
tamos viviendo.

—iCree que podria transformarse
el actual concepto de agricultura?

—No, no necesariamente. En esen-
cia intuyo que el concepto clasico de
agricultura se va a mantener. Si veo
nuevos escenarios de actuacién en
procedimientos, lugares de cultivo,
y ratios de productividad. Entiendo
que ello va a producir un cambio so-

9-10-20038

cial importante. Quizd sea un buen
momento para valorar mas positiva-
mente la importancia que tiene la
agricultura en el bienestar y desarro-
llo de nuestras sociedades moder-
nas. De hecho, no es anecdético que
las aspectos concernientes a la agri-
cultura se han incorporado de forma
definitiva alas agendas en las cumbres
de los G8 desde el afio pasado. Antes,
esta temdtica no se discutia en estos
foros. Ello denota el valor estratégi-
co que ha adquirido y seguird adqui-

riendo esta temdtica para los paises
desarrollados (o al menos represen-
tados en el G8).

—iCémo podria afectar a los paises
del tercer mundo?

—Piense que la gran ventaja com-
petitiva con la que cuentan en estos
momentos los paises del tercer mun-
do o en vias de desarrollo es la dis-
ponibilidad de suelo; suelo del cual ca-
recemos en Europa. Por ejemplo,
habria que tener en cuenta la super-
ficie de tierra fértil y cultivable que



existe en Africa y que no estd siendo
explotada correctamente. Si consi-
guiésemos que fuera la despensa de
cultivos energéticos resolverfamos en
parte un problema. Africa serfa im-
prescindible para el desarrollo de los
paises ricos por lo que serfa necesa-
rio llevar a este continente la tecno-
logia y, con ello, su desarrollo. Claro,
para esto hace falta voluntad, pacien-
cia, generosidad vy, sobre todo, vision;
pero insisto, Europa no tiene el sue-
lo cultivable necesario que garantice
el suministro de materia prima que

&

permita su desarrollo. Creo que vamos
a necesitarnos todos mucho en el fu-

VICENT BOSCH

turo...

—iSe deben utilizar todas las po-
sibilidades que nos ofrece la biotec-
nologfa en este campo?

—Sin duda, en estos momentos es
absolutamente necesaria la interven-
ci6n de la biotecnologia para maximi-
zar la produccion y garantizar el abas-
tecimiento de materia prima, ya sea
tanto para la alimentaciéon humana y/o
animal (o para el aprovisionamiento

de materia prima a la industria) como
para la generacion de biomasa y bio-
combustibles.

—iQué riesgos contraemos? ;Cree
que con una legislacién adecuada po-
driamos controlar los excesos?

—Déjeme decirle que, francamen-
te, NO Creo que contraigamos riesgos
por aplicar dichas tecnologias. Ade-
mads, la legislacion actual es mas que
suficiente para garantizar su correcto
uso. Lo que ocurre con todo lo que
signifique desarrollo y aplicacion tec-
nolégicas es que nuestras socieda-
des actdan siempre con un criterio de
precaucion. En parte justificado por lo
complicado y complejo que resulta
la enjundia cientifica que sustenta di-
cha aplicacion tecnolégica. Por ejem-
plo, el volar en avidén es sin duda el
medio de transporte mas seguro que
existe, sin embargo es el medio de
transporte que mds inseguridad ge-
nera en el usuario. jPor qué? De la
misma manera, los alimentos proce-
dentes de cultivos transgénicos son
sin duda los alimentos mas seguros
que han existido nunca en la historia
de la humanidad, precisamente por el
rigor en la aplicacion de la legislacion
sobre transgénicos cuando se com-
para con la legislacion existente para
los no transgénicos. ;Por qué enton-
ces tanto problema en su aceptaciéon?

—Falta de agua, erosion del suelo,
emisiones de COZ... ;puede la bio-
tecnologia compensar las carencias
provocadas por el cambio climatico?

—Claro, existen enormes progra-
mas de investigacion y de alianzas pu-
blico-privadas encaminadas a dar so-
luciones biotecnoldgicas a estas
carencias que limitan la productivi-
dad. Lo chocante, al menos en el caso
de Europa y de sus administraciones
y paises asociados, es que financian la
investigacion y los desarrollos bio-
tecnolégicos y a posteriori impiden
la explotacion del conocimiento ge-
nerado. No sé, me cuesta entender
este modelo de gestion.

—:En qué situacion estén las en-
tidades que invierten en [+D+i?

—Si se refiere al caso espariol, creo

que nunca antes habiamos conocido
una apuesta mas clara y contunden-
te por el desarrollo tecnolégico, la in-
vestigacién y la innovacién. Sola-
mente espero que este momento
dulce no se vea imposibilitado en su
avance de la actual crisis financiera.
Aqui, nunca mejor dicho, es cuando
te das cuenta de la importancia de
desarrollar sociedades basadas en el
conocimiento y el talento como base
para generar riqueza, competitividad
yaumentar diferencialmente nuestra
productividad. Creo que deberfamos
aprender de la crisis econ6mica actual
y del modelo de crecimiento anéma-
lo del que estdbamos participando.
Me consta que la actual Administra-
cién tiene en mente un modelo de ge-
nerar riqueza algo distinto al de los
afios precedentes.

Desarrollo de biocombustibles

—¢El futuro de la energia pasa por
los biocombustibles?

—Sin duda. Una parte del ticket
energético pasa por una consideracion
y unaapuesta clara por el desarrollo de
biocombustibles, sobre todo los de se-
gunda generacion (los derivados de la
celulosa) y los de tercera generacion
(los hidrocarburos directamente pro-
ducidos en la célula vegetal). Ello con-
duce, de nuevo, a generar cultivos ve-
getales no alimenticios que garanticen
el aprovisionamiento de materia pri-
may también de tecnologias Bio de
conversion. Es el momento de los
desarrollos integrales bajo el concep-
to de Bio-refineria. No obstante, los
biocombustibles no son la tinica solu-
cién. Mds bien lo correcto serfa pensar
que enrealidad el futuro de la energia
pasa por un “mix” en el que todas
las tecnologias que aporten valor ener-
gético van a tener una gran impor-
tancia. Todo parece indicar que la lo-
comocién va a depender en un
porcentaje alto del consumo de los
biocombustibles.

—iQué piensa de las voces que se
han lanzado en contra de los biocom-
bustibles sefialando que no son ren-
tables y que dardn nuevos problemas?

9-10-2008 EL

‘ ‘ Las nuevas tecnologias
basadas en la reconstruccion
de la celulosa van a jugar un
papel determinante en nues-
tras economias energéticas”

—Que no son del todo reales. Ma-
xime cuando algunas de las tecnolo-
gias para obtener biocombustibles de
segunda generacion son alin inma-
duras y con toda seguridad se van a
desarrollar, pero claro, invirtiendo en
[+D sobre ellas. Por ello verd que to-
dos los escenarios de aplicacion im-
portantes estin pensados para el 2020~
2030. Estas nuevas tecnologias,
basadas sobre todo en la reconstruc-
ci6én de la celulosa, van a jugar un pa-
pel determinante en nuestras eco-
nomias energéticas. Pero debemos
investigar. Personalmente, quizd sea
mis critico con la demostrada inefi-
ciencia, segun los andlisis de ciclo de
vida realizado cuando se hace refe-
rencia a los biocombustibles de pri-
mera generacion (generados a partir
de grano/almido6n). En este caso no
deberfamos seguir desarrollaindolos
pues, al ser alimentos la materia prima
empleada, podria darse la paradoja de
valorar al grano por su referencia al pe-
tréleo y no por su referencia al poder
alimenticio. Deberiamos potenciar los
biocombustibles de segunda y ter-
cera generacion.

—iCree que a medio plazo habra
una alternativa al petréleo?

-Si, los biocombustibles de se-
gunda generacion. Todo va a depen-
der del tamaio de laapuesta que rea-
licemos en el desarrollo de dichas
tecnologias y en ellas la Biotecnologia
tiene un papel determinante. Debe-
mos ser rapidos ya que nos estan em-
pezando a decir que tenemos reser-
vade petréleo solamente para 50 afios,
ademds de los dafios colaterales y me-
dioambientales a los que nos hemos
acostumbrado y que evidentemente
debemos solucionar.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA

LUIS SEPULVEDA

“Demasiados autores jévenes abrazan la religion del mercado”

PREGUNTA: A estas alturas,
iqué queda del autor de £/
vigjo que lela novelas de amor?
RESPUESTA: Queda muchisi-
mo. Tanto el viejo como yo
tenemos cuerda para
mucho rato.

P: ;Y del joven guarda
personal de Allende?

R: El orgullo de haber
estado cerca de aquel gran
hombre.

P: ' Transformé su vida el
éxito de E/vigjo...?

R: No, no, sigo siendo el
mismo... Una raya mis no
cambia al tigre.

P: En uno de los cuentos de
La lampara de Aladino
redine a varios personajes
del Vigo... ipor nostalgia,
un guifio a los lectores?

R: De un lado es un guifio a
los lectores, y de otro, es
el deseo de reencon-
trarme con unos per-
sonajes a los que
realmente quiero
mucho.

P: :Convoca a
muchos fantasmas
en este libro?

R: Si, todos tenemos
nuestros fantasmas,
yo vivo con ellos,
pero mantenemos
una relacion cor-
dial, no me

aterran sino que
me acompafan.

P: ;Qué importan-
cia tiene el azar (o
su inoportunidad), con
estos relatos?

R: Bueno, es un libro que
reconoce la existencia del
azar y la existencia de la
casualidad, pero no vale la
pena intentar explicarse
cudles son las leyes del azar
y de la casualidad, simple-
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Sostiene Sepulveda que le vinieron a nacer en Ovalle (Chile), en 1949,
por casualidad, y quiza por eso su vida ha sido un puro vagar por varios
continentes hasta descubrir en Gijon su lugar en el mundo . Desde 1993
también le persigue, gozosamente, la sombra de su novela £/ viejo que leia

novelas de amor, traducida a 32 idiomas. Acaba de publicar un libro de

N,
&
S
&

relatos, La lampara de Aladino (‘Tusquets) v si,

mente existen, y estd muy
bien que lo hagan de
manera misteriosa.

P: iCree en la suerte?

R: La verdad es que no creo
demasiado en la suerte
€OMO panacea, yo Creo en

el esfuerzo y en el trabajo.
P: ;Sabe ya qué hacer con la
“jodida costumbre de vivir”?
R: Si, explotarla a fondo,
ViVir intensamente.

P: ;Es el espaiol un buen
idioma para sufrir?

R: El espaiol es un idioma

para todo, pero esencial-
mente es un idioma ladico,
es un idioma para ser feliz.
P: Después de vivir en Ni-
caragua, Mozambique, An-
gola, Brasil, Hamburgo,
iqué le llevo a establecerse
en Gij6n?

R: El enorme carifio de los
asturianos y el haber en-
contrado mi lugar en la
tierra. Yo sabia que estaba
en algdn lugar, y siempre
pensé que era Chile, pero

me estaba esperando a
orillas del Cantébrico.

P: ;Y qué hicieron sus
amigos de Asturias para
devolverle “la tierra
bajo los pies”?

R: Se encargaron de
decirme hasta la insis-
tencia “td eres de aqui, ti

no te mueves de aqui”

y eso nunca dejaré de
agradecérselo.

P: Si tuviese en su
poder una ldimpara
mégica, ;qué pediria
para usted al genio?
R: Yo le pediria que
cambiara muchas
conductas, por ejemplo
que la gente no dijera tanta
necedad ininterrumpida-
mente, que nadie se
asombre de que 180.000
emigrantes cobran paro,
porque cotizaron para ello.
P: ;Y para Latinoamérica?
R: Que soplaran mejores

ahi aparece el viejo...

vientos y volvieran a ser las
sociedades civiles, los ciu-
dadanos, los que determina-
ran su futuro y no las mal-
ditas reglas del mercado.

P: Para escribir £/ viegjo, vivio
con los indios shuar de
Brasil. ;Hay esperanza para
la Amazonia?

R: Si, pero sélo si se estable-
cen controles exhaustivos
respecto a la proteccion de
los pueblos indigenas y la
proteccién ambiental, por-
que es un territorio que
estd en manos de ese nue-
vo dios que es el mercado,
victima de una corrupcién
enorme. [.a Amazonia pe-
ruana esta desapareciendo
porque nadie se ocupa en
detener el trafico con las
maderas protegidas, y ahora
estd la incursion de la eco-
nomia china para convertir
parte de la selva en una
gran plantacion de soja...

P: Volviendo al libro, ;tiene
algo que ver Aladino Garib
con su propio abuelo?

R: Muchisimo, porque hay
una mezcla ahi entre la vi-
da real de mi abuelo y un
veterano que me encontré
en esos parajes patagéni-
cos. Ambos tiene ademas
algo en comtin, saben ser
pobres pero dignos.

P: Parece haberse decanta-
do por los relatos... imejor
en las distancias cortas?

R: Me gusta escribir de
todo, pero me encanta el
género del relato, el més
dificil, todo un desafio, y la
verdad es que soy un gran
amante de la concision.

P: Su padre fue un chef fa-
moso: jtiene claro los ingre-
dientes del éxito literario?
R: Si, claro: trabajo, pa-
ciencia y trabajo.

P: ;Por qué hay tantos auto-
res jovenes en Espafia 'y
Latinoamérica obsesiona-
dos por la fama y el dinero?
R: Porque hay una nueva
religion, que es la del mer-
cado, que lo banaliza todo y
lo estupidiza todo y dema-
siados jovenes que han pi-
cado el anzuelo, y creen
que el destino de la litera-
tura es la fama, cuando es
simplemente el placer de la
escritura y de la lectura.

P: :Como imagina su vida si
su abuelo no le hubiese lei-
do en su infancia y a lo largo
de varios afios el Quijote?

R: Me imagino que hubiera
sido una vida muy triste,
porque esas lecturas de mi
abuelo son las que realmen-
te me abrieron las puertas
de la imaginacién. Soy inca-
paz de imaginarme una
vida sin ese bellisimo
recuerdo, que es algo que
me acompaiari toda la
vida: yo sentado en una
sillita de paja y mi abuelo
en una un poco més alta, el
hermoso libro con las
ilustraciones de Doré, y el
viejo con esa voz aspera de
andaluz y fumador
leyendome pagina tras
pagina los capitulos del
Quijote.

NURIA AZANCOT
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Concierto a beneficio de Nuevo Futuro
17 de Octubre a las 19.30 h. en el Teatro Real de Madrid

Con la colaboracion de las Juventudes Musicales de Madrid

La Orquesta de Camara Andrés Segovia y el Concertino-Director Victor Ambroa interpretaran:

A. Vivaldi, Las Cuatro Estaciones
W. A. Mozart, Concierto para violin y Orquesta n°3 en Sol Mayor Kv 216

Tiene tres formas de adquirir su entrada y colaborar: En las taquillas del Teatro Real, en www.teatro-real.com o en el 902 24 48 48.
Precio de la entrada desde 25 hasta 70€.

Y si lo desea, también hemos habilitado una Fila Cero Solidaria en el N° de cuenta de Nuevo Futuro: 2038 / 1026 / 05 / 6000157122

JUVENTUDES Patrocinado por:

NAHIDI mj T TEATRO REAL 76_/@’2 ;Jﬂm

DE MADRID
pE=ay=

W nuevo futuro
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Compromiso con la Sociedad BBVA
Programa Cultural

Obras Maestras del Museo de Montserrat en BBVA

De Caravaggio a Picasso

Acercar a la gente el talento y el esfuerzo de personas que han dedicado su vida al arte, es uno de los compromisos
de BBVA con la sociedad. Por esta razon, BBVA te presenta las obras maestras del Museo de Montserrat con una
exposicion que ofrece un recorrido histérico a través de 100 obras, donde podras disfrutar de la pintura catalana de
los siglos XIX y XX, asi como un conjunto de pintura impresionista, y donde se engloban obras de Caravaggio,
Monet, Sisley, Degas, Rusinol, Casas, Picasso y Dali, entre otras. Adelante.

Ramén Casas. Madeleing, 1892, (Detalle)

Hasta el T de Diciembre de 2008.
Sala de Exposiciones BBVA
Palacio del Marqués de Salamanca. Paseo de Recoletos 10, Madrid.

Horario: de maries a sdbado, de 11 a 20 horas
Domingos y festivos, de 11 a 14 horas. Lunes cermado.

Entrada libre.
Teléfono de informacitn: 91 537 69 64.

/XX\

Museu de Montserrat ﬂdElﬂntE *
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