

# EL CULTURAL

6-12 de noviembre de 2008

www.elcultural.es

**Mankell**  
nos da las claves  
de su nueva intriga

**Carrera de  
relevos en el  
Teatro Real**

**Entrevistas**  
Eduardo Gruber  
Rodrigo García  
Gerardo Herrero

*Colección  
Cine del Oeste*  
**Hoy, Fort  
Apache**

**Gomorra**  
revienta los mitos de la **mafia**

Matteo Garrone, director del polémico filme, nos la muestra en carne viva

EL  MUNDO

# Descubra un valor imperecedero

- Impresionante manuscrito en pergamino.
- Cuenta con 56 fantásticas miniaturas con oros.
- 200 páginas de 306 x 208 mm.
- Encuadernación artesanal en piel y guardalibro.
- Soberbia edición facsimilar limitada a 898 ejemplares numerados con acta notarial.
- Conservado en la Biblioteca Nacional de Francia.
- Sig. : Français 22971.



## Maravillas del Mundo

### Secretos de la Naturaleza

Uno de los más bellos y extraños libros  
que se pueden encontrar.



**Siloé**

arte y bibliofilia

Nueve Premios Nacionales  
del Ministerio de Cultura  
en siete años consecutivos.  
MODALIDAD : FACSIMILES



**BnF**  
Bibliothèque nationale de France

- MARAVILLAS DEL MUNDO (Secretos de Historia Natural)
- LIBRO DE HORAS DEL OBISPO FONSECA
- TRACTATUS DE LUDO SCACORUM
- LIBRO DE LAS MÁSCARAS
- "LE JARDINET DE L'ÂME" (Libro de Horas)
- MAPAS DE HEINRICH BUNTING
- LIBRO DE SETAS
- BEATO "EMILJANENSE" DE LA B. NACIONAL
- HISTORIAE NATURALIS DE PISCIBUS ET CETIS
- "LE PETIT" PTOLOMEO
- LIBRO DE HORAS DE LOS ESCOLAPIOS
- HISTORIAE NATURALIS DE INSECTIS
- ATLAS DE PEDRO TEXEIRA
- LIBER CHRONICARUM
- BIBLIA ROMÁNICA DE SAN MILLÁN
- LIBRO DE LOS CABALLEROS DE SANTIAGO

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Población \_\_\_\_\_

Provincia \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_

Teléfono \_\_\_\_\_

T. Móvil \_\_\_\_\_

e-mail \_\_\_\_\_

e-mail: [siloe@siloe.es](mailto:siloe@siloe.es) ♦ [http:// www.siloe.es](http://www.siloe.es)

**Siloé**  
arte y bibliofilia  
Delicias, 23 - bajo  
09005 - Burgos

Telf.: 947 200 520 ♦ Fax: 947 257 720

Llame o envíe este cupón por correo o fax y recibirá información sin compromiso de los títulos que señale. Sus datos pasarán al fichero de Gil de Siloé, S.L. (Delicias, 23 - bajo Burgos - 09005) con la finalidad de informarle sobre nuestras ediciones. Podrá ejercitar los derechos de acceso, rectificación, cancelación y oposición, dirigiéndose por escrito a la dirección mencionada, en los términos de la Ley Orgánica 15/1999 de Protección de Datos de Carácter Personal.



LUIS MARÍA ANSON

de la Real Academia Española

## Angélica Liddell y el bufón

**E**staba seguro. No podía ser que tras la genialidad escénica de Angélica Liddell sólo hubiera provocación, desolada vanguardia, infantil ternura, torsión testicular. Acabo de leer el ensayo que la actriz titula *El sobrino de Rameau visita las cuevas rupestres* (Nórdica Libros) y he descubierto en él a una mujer muy culta, reflexiva y razonadora, de escritura translúcida. Angélica Liddell se expresa bellamente. Su estudio sobre Diderot y *El sobrino de Rameau* se encuentra atrapado en las telarañas de *Perro muerto en tintorería: los fuertes*, la obra teatral de la actriz que me electrizó.

Cualquier lector que se adentre en el ensayo de Angélica Liddell sobre Diderot descubrirá una mente equilibrada, un bisturí literario dócil para la penetración y una libertad de pensamiento enardecida y pedernal. Diderot depositó en un loco, un enajenado, un bufón, la renovación de las ideas estéticas, y fue capaz de evidenciar “con su audacia el grado de cobardía de la sociedad”. Ese bufón representa el orden natural frente al orden social. La ensayista desprecia al espectador, “experto en enmascarar la podredumbre de lo humano utilizando la podredumbre de su hipocresía”. El artista, en cambio, construye con la provocación. El espectador que llega acezando lo frena todo porque “es la consecuencia de un orden social restrictivo y de las políticas culturales, encargadas de segregar todo aquello que no

está de acuerdo con su imponente criterio de corral”.

El bufón puede “desprenderse de su máscara”; el espectador hipócrita “la lleva incrustada”. Palissot pugna con Diderot. Es un símbolo, el artificio que encorseta la cultura de cada época, la palabra encorvada, la tendencia al bóvido y al pienso. Por culpa de los Palissot de turno, “el espectador hoy día ha sido incitado a desconfiar, despreciar y excluir”. El bufón, ahora como en el siglo XVIII, “se reconoce esclavo a causa del hambre, pero en ese reconocimiento reside su libertad interior y su lucidez: en el hambre crece la agudeza de su resentimiento”. El bufón, desde el rencor de su fracaso, se convierte en “azote contra las convenciones más esclerotizantes, albergando ya la tierna simiente de un pensamiento marxista”. El bufón, en fin, necesita del poder para saciar su apetito y al mismo tiempo para criticarlo. Angélica Liddell siempre ha mantenido sobre el escenario, en las vides abiertas de la palabra, un pulso atroz contra la autoridad y el poder. El bufón, el loco, es decir, la autora, la actriz, trabaja para una burguesía torpe e ignorante y por eso mismo prepotente y orgullosa de sí misma. Cuando esa burguesía contrata al bufón para una representación teatral corre el riesgo de que la actriz “diga la verdad en voz demasiado alta, y muerda”.

El arte es un instrumento de conocimiento. Diderot, “anticipándose a Schiller, a Brecht, nos edu-

ca a través de la estética”. Y no por casualidad, afirma Liddell, asocia fracaso y locura a la renovación de las ideas. La autora ha descubierto que “el hombre de éxito a veces coincide con un estafador, un inútil y un retrógrado”. Por eso la burguesía exige que los cómicos se dediquen a sus comedias. Si piensan fuera de ellas hay que aniquilarlos, hay que ahorcar sus campanas que doblan a muerto. “El bufón carece de yo y sólo posee otredad”, afirma Angélica Liddell, que coincide con Bukowski en que el cómico pertenece a una estirpe “formada por tullidos, retrasados mentales, enanos, pobres diablos y seres deformes obligados a arrancar la carcajada estúpida de sus espectadores”, la risa de “reyes, cardenales, nobles, burgueses y demás necios”.

“No me importa ser abyecto pero quiero serlo sin que se me obligue”, dice el sobrino de Rameau que propugna el robo y la desobediencia civil como fórmula para redistribuir la riqueza. Para Liddell todo es vanidad, salvo beber, comer, fornicar y dormir. Ahí aparece el plato y el orinal de *Muere Malone*, la obra de Beckett.

El bufón se expresa con “sinceridad atigrada”. Reflexionar es una perturbación morbosa. El loco fingido, el loco profesional, el loco clínico, los tres locos de Shakespeare, se relacionan, según Liddell, con el sobrino de Rameau, heredero del bufón Calabacillas de Velázquez, del corredor sin retorno de Sam Fuller. Pepe Hie-

ro fueron, y Buero Vallejo, los que me dijeron que el teatro verdadero se orgasma en las sentinas de la denuncia y la provocación.

Foucault escribió que “desde el fondo mismo de la sinrazón es posible interrogarse sobre la razón”. Por eso Liddell cree que el descendiente del sobrino de Rameau es Artaud y critica la estolidez medieval del escritor burgués de hoy que piensa que el bufón se ha buscado su propio fracaso. Angélica Liddell está en la estela del sobrino de Rameau: Artaud, Brecht, Beckett, Hölderlin, Nietzsche, Van Gogh, Roussel.

Diderot, en fin, hace viajar al sobrino hasta las cuevas rupestres para politizar lo mágico. Allí se encuentra con Angélica Liddell, le da la mano y le tienta la cintura. Coinciden en que la economía es una de las formas del crimen porque “el sufrimiento del hambre, según Foucault, sigue siendo insondable dolor”.

Angélica Liddell, en fin, que embiste con la mirada, podría empezar sus interpretaciones teatrales espetando al abominable espectador burgués que a ellas asiste, la idea de Dostoiévski: voy a hacer ahora de bufón, exangües cabrones, zorras abominables, no tengo miedo a lo que penséis, hijos de la gran puta babilonia, porque todos, absolutamente todos los que estáis babeando en el patio de butacas, sois más canallas que yo y debería instalaros en una cuadro que es el lugar que os corresponde. ●

NUESTRO COMPROMISO:  
SACAR A LA LUZ LO MEJOR  
DE NUESTRA CULTURA



La Fundación Iberdrola ilumina la Iglesia y los Claustros  
del Monasterio de San Juan de los Reyes de Toledo.



Fundación  
**IBERDROLA**

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

### Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

**Jefes de Sección:** Paula Achiaga,

Cristina Jaramillo, Liz Perales.

**Redacción:** Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona, Bea Espejo, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

**Críticos:** Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, B. Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25

Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

### Presidencia de El Cultural

calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

### Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)

email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.

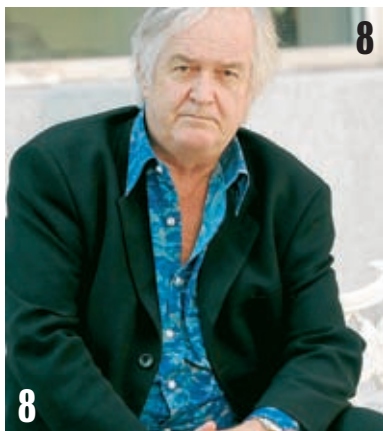
Imprime Dédalo. Dpto. legal: M-48626-2008



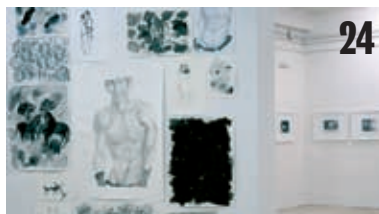
37



40



8



24



34



### PORTADA

Vittorio Russo es 'Pirata' en la película *Gomorra*, de Matteo Garrone, que se estrena el 14 de noviembre.

### 3. PRIMERA PALABRA. *Angélica Liddell y el bufón*,

POR LUIS MARÍA ANSON.

### 6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

#### LETRAS

### 8. Entrevista con Henning Mankell, que publica

*El chino*. POR DANIEL ARJONA.

### 10. Libro de la semana. *Storytelling*, de Chris-

tian Salmon. POR BERNABÉ SARABIA.

### 12. J. P. Aparicio. *El juego del diablo*, POR Á. BASANTA.

### 13. Eduardo Lago. *Ladrón de mapas*, POR R. SENABRE.

### 14. María Teresa Álvarez. *Catalina de Lancaster*,

POR MARÍA ELENA CRUZ VARELA.

### 14. Nativel Preciado. *Llegó el tiempo de las cere-*

*zas*, POR PILAR CASTRO

### 15. Scott Fitzgerald. *El curioso caso de Benjamin*

*Button*, POR JOSÉ ANTONIO GURPEGUI.

### 15. Milena Agus. *Las alas de mi padre*, POR J. CREMADES.

### 16. Sylvia Plath. *Poesía completa*, POR A. S. DE ZAITEGUI.

### 17. Sollers. *Una verdadera novela*, POR L. A. DE VILLENA

### 18. J. L. Calvo. *El sueño sostenible*, POR R. N. FLORENCIO.

### 19. Fritjof Capra. *Laciencia de Leonardo*, POR A. COLINAS

### 20. J. Ratzinger. *¿Dios existe?* POR J. ANDRÉS-GALLEGO.

### 22. Los libros más vendidos.

#### ARTE

### 24. Vuelve *Doméstico*, POR ROCÍO DE LA VILLA.

### 26. *García-Alix* va a más, POR E. VOZMEDIANO.

### 27. Estancias de *Menchu Lamas*, POR ABEL H. POZUELO.

### 28. Entrevista a *Eduardo Gruber*, que inaugura en

Evelyn Botella de Madrid, POR MIGUEL FDEZ-CID.

### 30. La antipintura de *Ródchenko*, POR J. VIDAL OLIVERAS.

### 31. Sevilla reflexiona sobre el *viaje*, POR SEMA D'ACOSTA.

### 32. Llega *Prospect 1*. a New Orleans, POR VÍCTOR DEL RÍO.

### 33. *Subastas*. España se cita con Sotheby's, POR CARLOS

GARCÍA-OSUNA.

#### ESCENARIOS

### 34. Carrera de relevos en el *Teatro Real*, POR RUBÉN AMÓN.

### 37. *Maazel* y *Marbá* afrontan sus estrenos, POR R. BANÚS.

### 38. *Argerich* y *Kissin*, en el Auditorio, POR A. REVERTER.

### 40. Entrevista con *Rodrigo García*, POR LIZ PERALES.

### 42. *Javier Daulte*, en el nuevo *Lara*, POR L. PERALES.

#### CINE

### 43. La *Mafia* deja de ser glamourosa en *Camorra*,

de Matteo Garrone, POR ALEJANDRO G. GALVO. Entrevista con el director, POR BEATRICE SARTORI.

### 47. *De estreno*. *JCVD*, POR JESÚS PALACIOS

#### CIENCIA

### 48. *Biología, una cuestión de forma*, POR JORDI

CASANOVA Y MARCO MILÁN.

### 50. *ÚLTIMA PALABRA*. *Gerardo Herrero* estrena

como director *Que parezca un accidente*, POR J. SARDÁ.



- 1.- SALMAN RUSHDIE
- 2.- BLANCA PORTILLO
- 3.- FERNANDO TRUEBA
- 4.- NURIA ESPERT
- 5.- JOHN LE CARRÉ

# Castos divos

JUAN PALOMO

Le echarán la culpa a la crisis, pero en abril, que yo recuerde, aún no teníamos muy claro lo que se nos venía encima (y lo que queda), y fue entonces cuando la editorial Espejo de Tinta, de la que es socio mayoritario **Álvaro García Pelayo** (propietario de la agencia Korpa) presuntamente comenzó a pagar con talones sin fondo. La primera estafada fue su directora editorial, **Rosa López**, que, tras varios meses en los que intentó llegar a un acuerdo ha tenido que llevar a los tribunales a sus antiguos señoritos. Los autores se defienden como pueden y algunos triunfan ahora en otros sellos con los libros dejados en la estacada por Espejo de Tinta. Un ejemplo: **Carmen Enríquez**, y su *Doña Sofía, la reina habla de su vida*, editado finalmente por Aguilar y del que, en quince días se han vendido 60.000 ejemplares.

Las grandes editoriales, mientras, siguen a lo suyo, utilizando a las pequeñas como ojeadoras para que descubran nuevos creadores a los que luego contratan ellas a golpe de chequera. El penúltimo en caer ha sido **Manuel Vilas**, que abandona DVD para fichar

por Alfaguara. El único consuelo del editor **Sergio Gaspar** debería ser que es una confirmación de su talento aunque llueva sobre mojado, pues en 2007 Bruquera concedió su premio de novela a **José María Pérez Álvarez**, una de las apuestas más firmes de Gaspar, que le había editado nada menos que tres libros en DVD. Así, cualquiera.

Serán inevitables las comparaciones entre **Blanca Portillo** y **Nuria Espert** a raíz del próximo estreno teatral que prepara la primera. A las órdenes del esloveno **Tomas Pandur**, comienza pronto los ensayos de *Hamlet*, dando vida al atribulado príncipe de Elsinor. Este travestismo ya se le ocurrió a la Espert en la década de los 60, que en realidad no hizo más que emular a **Sara Bernhardt**. La americana no imaginó entonces que su atrevimiento se convertiría en tradición de divas.

**John Le Carré** ha vuelto por donde solía: con una excepcional novela de espías que el "New York Times Book Review" describe como "la más fuerte y poderosa" del escritor, no sólo por su prosa y su estilo, sino por la tensión

de la trama, que atrapa al lector y no le deja escapar. Se titula *A most wanted man, El hombre más buscado*, y enfrenta a un joven fugitivo, mitad checheno, mitad ruso, que tal vez sea un extremista musulmán (o no), torturado por los servicios de inteligencia suecos, y que tal vez esté en misión terrorista (o no), y a un espía alemán, Gunther Bachmann, bastante más bronco, desencantado y desesperado que el mítico Smiley de las clásicas novelas de Le Carré.

En cambio, quien ha recibido bastante palos de la crítica mundial por su último libro, *The Enchantress of Florence*, ha sido **Salman Rushdie**. Lo mejor que dicen de la novela es que es tediosa, llena de digresiones y lugares comunes. Ni siquiera se salva el protagonista del relato, Akbar el Grande, un célebre emperador mongol del siglo XVI que fomentó la tolerancia religiosa y la cultura, y del que la crítica lamenta que parezca de cartón piedra y que sea un pseudopigmalión capaz de crear de la nada a una de sus cuatro mujeres. Las dos novelas, tan distintas y distantes, llegarán pronto, con monumentales campañas de Prensa. No digan que no se lo advertí.

Lo último de **Agustín Díaz Yanes**, *Sólo quiero caminar*, ha sido el gran revulsivo de la cinematografía nacional. Aunque la taquilla no será peor que la del año pasado, se acerca el final de año con pocas (casi ninguna) película de calidad y sin el empuje que en 2007 dieron los debutantes (Cortés, Viscarret, etc). Habrá que esperar a 2009 para que la cosa se anime. De momento, tanto **Trueba** (*El baile de la victoria*), como **Almodóvar** (*Los abrazos rotos*), **Amenábar** (*Agora*) o **Sánchez Arévalo** (*Gordos*) lo tienen todo a punto para que el año próximo sea excelente.

Por cierto, que ahora sí va en serio, ¡se estrena *Manolete!* Dos años después de terminada, será finalmente Paramount la que lance en febrero. ●

## CTRL+ALT+SUPR por Agustín Fernández Mallo

Hojeando el nuevo libro de Ferlosio, *God & Gun* me topé una vez más con la distinción que hacía Walter Benjamin entre personajes de "carácter" y personajes de "destino" (y digo "una vez más" porque ya la había hecho eje de su discurso del Premio Cervantes). Resumiendo: personaje de "carácter" es aquél cuyas acciones no tienen finalidad, sólo se deben al instante presente, no se orientan hacia un futuro trascendente (ejemplo: el cómico, el abstraído, el artista que actúa por amor al arte). Y personaje de "destino", es aquél que, en creencia de una magna misión por cumplir, orienta sus actos hacia un fin

(ejemplo: el religioso, el militar, el ecologista, el artista iluminado). Simpatizo más con los primeros. Que cada cuál busque sus ejemplos. Acaba de inaugurarse una extraordinaria exposición en la Fundación March (Madrid) sobre Arte Conceptual soviético (1960-1990), y sorprende ver cómo las obras equilibran con maestría el "carácter" (son puro juego conceptual, sin teleología), y el "destino" (critican al sistema soviético de su época). Casi siempre, las obras que sirven a una causa se convierten en personajes de "destino" y, por serviles, pierden fuerza con los años. No es el caso. Hay que verla.

**G** Siga la Papelera de Juan Palomo en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

## MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL

<http://man.mcu.es/>

Tfno: 91 577 79 12

### Exposición permanente

*Tesoros del Museo Arqueológico Nacional*

### Visitas singulares

*Tesoro a Tesoro*

### Monólogos teatralizados: *La historia*

*contada por sus protagonistas*

- *Areva, una mujer de Numancia*

- *Cayo, arquitecto de Calagurris*

### Conciertos de órgano

## MUSEO CASA DE CERVANTES

<http://museocasacervantes.mcu.es/>

Tfno: 983 30 88 10

### Los Jueves de Cervantes

*La cocina cervantina*

## MUSEO DE AMÉRICA

<http://museodeamerica.mcu.es/>

Tfno: 91 543 94 37

### Exposición temporal

*Altazor ilustrando a Huidobro. Pintores chilenos y españoles*

### Ciclos de conferencias

- *Las otras artes de América del Norte*

- *Niños de Ecuador*

### Actividades infantiles: talleres y ciclo de teatro

#### IV Jornadas de museografía

*Textos, rótulos, imágenes y elementos gráficos en el museo*

### Los Jueves del Museo

Apertura vespertina (tertulias, biografías, cata de vinos americanos)

### Semana de la Ciencia

*Coleccionar, investigar, clasificar*

Visitas guiadas al Gabinete de Historia Natural del Museo

## MUSEO CERRALBO

<http://museocerralbo.mcu.es/>

Tfno: 91 547 36 46

### Pieza del mes

*Hacha pulimentada procedente de Suiza: la vida sobre el agua hace 6.000 años*

## MUSEO DEL TRAJE. CIPE

<http://museodeltraje.mcu.es/>

Tfno: 91 550 47 00

### Modelo del mes

*Vestido y chaqueta de Elio Berhanyer*

### Encuentros con...

Juanjo Oliva

### IV Ciclo de conferencias

*Grandes creadores del diseño de moda*

## MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA

<http://mnantropologia.mcu.es/>

Tfno: 91 539 59 95

### Exposición temporal

*Madrastas africanas. Fotografías de Luis López "Gabú"*

- Visitas guiadas a la exposición

### Actividades familiares

Taller de caligrafía árabe

## MUSEO NACIONAL Y CENTRO DE INVESTIGACIÓN DE ALTAMIRA

<http://museodealtamira.mcu.es/>

Tfno: 942 81 80 05

### Exposición temporal

*Esperando el Diluvio. Ambrona y Torralba hace 400.000 años. Cantabria hace 200.000 años*

### Homenaje al escultor Jesús Otero

#### Celebración del Día Mundial de la Ciencia

#### Talleres de tecnología prehistórica

- *Una piedra muy útil: tallar el sílex*

- *En torno al hogar: el fuego*

- *La caja de herramientas*

- *El graffiti de las cavernas*

- *Cazadores de ciervos*

#### Talleres de Prehistoria para niños

- *Poli-cara de mamut*

- *La moda en el Paleolítico*

- *El primer artista*

- *Rico, rico*

- *Altamira a mano*

- *¿Un diente?, una joya paleolítica*

#### Itinerarios didácticos para escolares

## MUSEO NACIONAL DE CERÁMICA Y ARTES Suntuarias "GONZÁLEZ MARTÍ"

<http://mnceramica.mcu.es/>

Tfno: 96 351 63 92

### Exposición temporal

*El abanico español. La colección del Marqués de Colomina*

- Conferencia en torno a la exposición: *Evolución del arte del abanico, siglos XVIII-XIX*

### Taller infantil de cerámica

## MUSEO NACIONAL COLEGIO DE SAN GREGORIO (ANTIGUO MUSEO NACIONAL DE ESCULTURA)

<http://museoescultura.mcu.es/>

Tfno: 983 25 03 75

### Talleres infantiles

Alumnos de educación infantil y primaria

### Visitas taller para adultos

*Para interpretar nuestro arte*

## MUSEO NACIONAL DE ARTE ROMANO

<http://museoarteromano.mcu.es/>

Tfno: 924 31 16 90

### Conferencias

- *Sangre en la arena. Juegos de muerte en el anfiteatro*

- *El romancero gitano y Santa Eulalia*

### Semana de la Ciencia

*Ciencia abierta*

### Simposio internacional

*Aspectos de la red viaria hispano-romana*

### Jornadas Eulalienses para escolares

## MUSEO NACIONAL DE ARTES DECORATIVAS

<http://mnartesdecorativas.mcu.es/>

Tfno: 91 532 64 99

### Exposición temporal

*Exposición conmemorativa XV Aniversario de AFEDA (1992-2007)*

### Pieza del mes

*José del Castillo: los cartones para tapices del MNAD*

### Visitas guiadas a la colección permanente

### Curso

*Diseñadores en el Museo*

### Semana de la Ciencia

*La naturaleza, materia prima de las artes decorativas*

Visitas temáticas

Más información  
por teléfono y en páginas web

# Henning Mankell

Tiempos de crisis y turbulencias, de inseguridad y quiebra de esperanzas. Buenos tiempos para la novela negra. Henning Mankell (Estocolmo, 1948) regresa al género que le dio la fama con las historias protagonizadas por el melancólico inspector Wallander. En *El chino* (Tusquets) es la juez Birgitta Roslin la señalada para desentrañar el misterio de una matanza en una perdida villa sueca. Mankell dirige el Teatro Nacional de Mozambique y mantiene un compromiso con el continente africano apreciable en obras como *Antílopes*, que el Teatre Nacional de Catalunya estrenará el año próximo.

**H**enning Mankell es sueco y como tal socialdemócrata casi por obligación. Pero también es un tipo inteligente que desveló a millones de lectores —20 millones para ser exactos— que devoraban cada nueva novela negra protagonizada por el inspector Wallander una imagen del país nórdico muy distinta del soñado paraíso de bienestar. El paro, la inseguridad, la inmigración, las patologías en definitiva de la globalización habían trastornado profundamente aquella nación feliz.

Ahora, jubilado ya el entrañable Wallander, Mankell amplía el campo de batalla con *El chino*, una in-

triga que abre en Escandinavia para atravesar después el planeta entero. En su huida del desencanto vital de la madurez tardía y de una rutina matrimonial en punto muerto, la juez Birgitta Roslin investiga por su cuenta una matanza de 19 ancianos en el recóndito pueblo de Hesjövalen sobre la que se cierne la amenazadora sombra de China.

—*El Chino* comienza con un asesinato de derivaciones mundiales. ¿Nada escapa ya a la globalización?

—Sí, parece ser que definitivamente así es. No importa dónde nos encontremos en un momento determinado porque estaremos siempre en el centro mismo del

mundo. En eso consiste la esencia de la globalización.

—Birgitta Roslin y otras mujeres son las protagonistas activas en su novela. ¿Pretendía reflejar la pujanza actual de la mujer?

—En realidad no. El protagonista podría haber sido perfectamente un hombre, pero en un momento dado se me ocurrió casi al azar que fuera una mujer. Prefiero ver a mis personajes como seres humanos antes que como hombres o mujeres. En cualquier caso, resulta muy importante que las voces femeninas adquieran cada vez un mayor protagonismo en la literatura actual.



DIEGO SINOVA

**“El eje de mi vida es la solidaridad, así que no sé si habrá más Wallander...”**

—La joven Roslin militó en la extrema izquierda y ahora participa con desazón en el sistema que combatió. ¿El desencanto es la nota que define hoy la sociedad?

—La desilusión podría ser parte del problema, sí. El Partido Comunista chino ha cometido terribles atentados contra su población, pero al mismo tiempo ha conseguido que millones de personas pudieran salir de la pobreza. Y es que siempre hay más de una perspectiva en cada situación, ya sea en un problema o incluso en una victoria, que pueda volverse contra nosotros, ayudarnos a avanzar en nuestro trabajo o socavar nuestros ideales.

—En su trama todo apunta a una venganza por la explotación de trabajadores chinos en el siglo XIX. ¿Occidente es aún hoy responsable de la situación del Tercer Mundo?

—Sí. Hemos sido, y seguimos siendo, parte del motor de explotación del Tercer Mundo, por lo que nos toca participar en el restablecimiento de aquellos países. Nos encontramos allí con una pobreza extrema que es absolutamente innecesaria, y la situación no deja de empeorar, acentuándose cada día más las diferencias entre ricos y pobres. Nosotros disponemos de suficientes alimentos pero nos resulta más rentable quemar los excedentes que hacérselos llegar a quienes más los necesitan. Somos más capaces de reaccionar frente a

una catástrofe concreta que invertir en desarrollo a largo plazo. Sería importante que recapacitáramos sobre todo esto sin perder la esperanza en un cambio. Hay un proverbio africano que dice que el ser humano tiene dos oídos y una sola

boca. Así pues, estamos obligados a ser mejores escuchando. En lugar de ofrecer respuestas, deberíamos hacernos nuevas preguntas.

—La investigación particular de Roslin la lleva hasta la China actual. ¿La pujanza del gigante asiático supone una amenaza o una esperanza para el futuro del planeta?

—Creo que no es ninguna de las dos cosas, al menos por el momento. Pero deberíamos mantenernos alerta en lo que respecta a su desarrollo económico. Occidente envidia el éxito de China, pero las actitudes respecto a su rápido crecimiento son diversas y algo confusas.

—¿Cree que Estados Unidos resistirá como primera potencia mundial o China le sustituirá irremediabilmente y en poco tiempo?

—En un par de años China reemplazará a Estados Unidos en el liderazgo económico. Será el mayor relevo de poder desde que los estadounidenses asumieron el rol del Imperio Británico. De hecho, la crisis actual no es más que un corolario de esta transición. Los efectos de semejante cambio de poderes serán cruciales.

—Muchos echamos de menos al detective Wallander. ¿Usted no? ¿Volveremos a saber algo de él?

—Hay un momento en la vida en el que uno se ve obligado a tener que escoger. De cada diez cosas que queremos hacer, solamente podemos decidirnos por una de ellas. La solidaridad es el eje de mi acción. Por lo tanto, no sé si voy a tener tiempo para más Wallander en el futuro, ¡hay tantas otras cosas que quiero hacer!

DANIEL ARJONA

## El chino

### El epitafio

Skare, frío intenso. Mediados de invierno.

Uno de los primeros días de enero de 2006, un lobo solitario cruza la frontera sin señalar y llega a Suecia desde Noruega a través de Valdalen. El conductor de un ciclomotor cree haberlo avistado a las afueras de Fjällnas, pero el lobo se esfuma por entre los bosques en dirección este sin que nadie logre ver hacia dónde se dirige. En medio de los valles noruegos de Österdalarna, el animal encontró restos de un cadáver de alce congelado donde aún quedaban huesos por apurar. Sin embargo, de eso hacía más de dos días. Ahora empieza a acusar el hambre de nuevo y busca alimento.

Es un macho joven en busca de un territorio propio. Y continúa avanzando incansable hacia el este. Cerca de Nävjarna, al norte de Linsell, el lobo encuentra otro cadáver de alce. Durante un día entero permanece junto a él hasta saciar su hambre antes de proseguir. Siem-

pre hacia el este. En las inmediaciones de Kårböle atraviesa a la carrera la helada superficie del Ljusnan y sigue el río en su accidentado discurrir hacia el mar. Una noche de luna clara, se mueve sobre sus mudas patas por el puente de Järvsö para adentrarse después en los espesos bosques que se extienden hacia el mar.

La mañana del 13 de enero, muy temprano, el lobo llega a Hesjövalen, un pequeño pueblo al sur de Hansesjön, en la región de Hälsingland. Se detiene y olfatea. Percibe un olor a sangre de origen indeterminado. El lobo otea a su alrededor. En las casas vive gente, pero de las chimeneas no sale humo. Ni su aguzado oído siente sonido alguno.

Sin embargo, ahí se percibe el olor a sangre, el lobo está seguro de ello. Aguarda en el lindero del bosque, intenta olfatear de dónde procede.

Después comienza a correr despacio por la nieve. El olor llega arrastrándose desde una de las casas que se alza en los confines del

pueblecito. Está alerta, en las proximidades del hombre hay que ser tan cauto como paciente. Se detiene de nuevo. El olor procede de la parte posterior de la casa. El lobo aguarda. Finalmente se pone en movimiento otra vez hasta que llega a su objetivo, un nuevo cadáver. Arrastra la pesada presa hasta el extremo del bosque. Nadie lo ha descubierto todavía, ni siquiera se ha oído el ladrido de ningún perro. El silencio llena cada rincón de aquella fría mañana.

En el lindero del bosque empieza a comer. Puesto que la carne aún no está congelada, le resulta fácil. Está muy hambriento. Después de haber arrancado uno de los zapatos de piel, comienza a roer la parte inferior de la pierna, justo por encima del pie.

Ha nevado durante la noche, hasta que se produjo una tregua. Mientras el lobo come empiezan a caer de nuevo leves copos de nieve sobre la tierra helada.

 Continúe leyendo en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# Storytelling

## La máquina de fabricar historias y formatear las mentes



**CHRISTIAN SALMON**

Traducción de Inés Bértolo

Península. Barcelona, 2008

262 páginas, 20'90 euros

Entramos en una era en la que, debido a la proliferación de canales de comunicación y a la portabilidad de las nuevas tecnologías informáticas y de telecomunicaciones, los medios se están convirtiendo en algo omnipresente. El desarrollo de los teléfonos móviles constituye un excelente ejemplo. No son sólo aparatos de telecomunicaciones. Permiten jugar, bajar información de Internet, hacer y enviar fotografías o mensajes de texto, incluso ver tráilers de nuevas películas, bajar entregas de relatos o contemplar la retransmisión de conciertos...

Al tiempo que la comunicación se extiende, se está produciendo un interesante cambio en el contenido y la propiedad de los me-

dios, como ha señalado con acierto Henry Jenkins en *Convergence Culture*. El viejo Hollywood se centraba en el cine, pero desde hace unos años los nuevos conglomerados mediáticos tienen participaciones mayoritarias en toda la industria del entretenimiento. La Warner Bros., por poner un ejemplo, produce películas, televisión, música, juegos de ordenador, sitios web, juguetes, visitas a parques de atracciones, libros, periódicos, revistas y cómics. Asistimos así a una expansión tecnológica de la comunicación a la vez que los medios se diversifican en su oferta y su propiedad se concentra en gigantescos conglomerados. Por si ello fuera poco, esta transformación se acompaña de un profundo cambio en

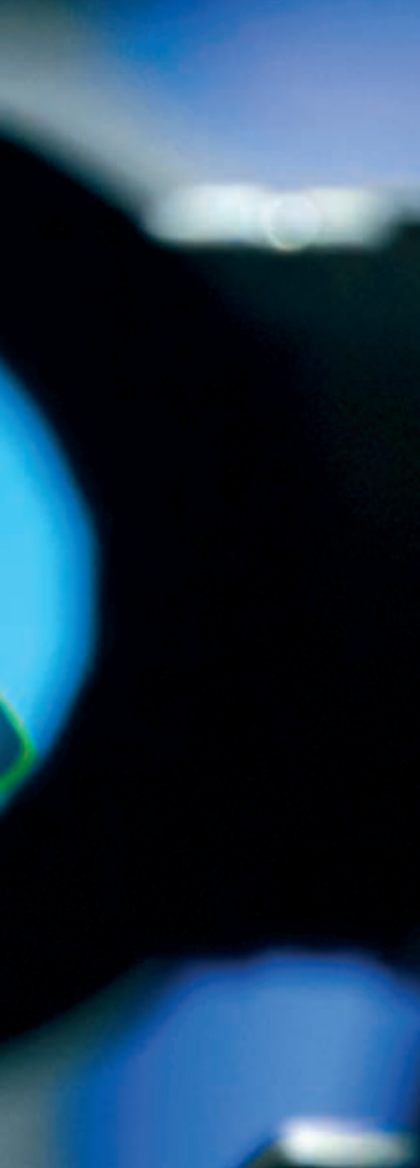
nuestra manera de consumir los medios. Ahora se consumen mezclando polivalencia, multiparticipación e interactividad.

Christian Salmon ha escrito *Storytelling* con este horizonte en su cabeza. Multiplicación de productos comunicativos, abaratamiento de los costes de producción y distribución, mayor protagonismo del consumidor y una alarmante concentración de la propiedad de unos medios que en gran medida son transnacionales y dominan todos los sectores de la industria de la comunicación y del entretenimiento. Sobre este panorama de fondo, la preocupación de Salmon va más allá. Lo que inquieta a este miembro del prestigioso Centro de Investigaciones sobre las Artes y el

Lenguaje (CNRS) es la utilización y el aprovechamiento malintencionados que desde el poder se hace de la situación. Porque la fuerza, extensión y variedad del bombardeo comunicativo, unido a la falacia de un consumidor que, como participa e interacciona, se autoconvence de que controla su entorno mediático, proporcionan las condiciones para que aparezca una nueva forma de manipulación del individuo y de las masas que se denomina *storytelling*.

El *storytelling* o “arte de contar historias” surge en Estados Unidos en los años 90 y desde entonces su uso no ha hecho sino aumentar en el mundo de la comunicación y en el de la política. Considerado durante tiempo como una forma de

**■ El storytelling o “arte de contar historias” surge en Estados Unidos en los 90 como una forma de comunicación destinada a los niños, y resurge adaptado a los nuevos tiempos como un instrumento de persuasión y propaganda en manos de quien dispone del poder**



PHILIPPE WOJAZER/AFP

Los políticos de la Administración norteamericana han adoptado el *storytelling* como una eficaz forma de propaganda que ha visto aumentada su potencia persuasiva gracias a la creciente convergencia entre Hollywood, la industria mediática y el poder político. Por último, Salmon examina el *storytelling* que desde el 11-S ha difundido al resto del mundo la Administración Bush para justificar la invasión de Afganistán, Iraq o Guantánamo.

Las técnicas narrativas tendrían en el capitalismo emocional del que nos habla la socióloga Eva Illouz una perfecta adecuación a la estructura en red de la sociedad actual. Los presidentes norteamericanos tendrían en común la construcción de un *storytelling* creado a partir de sus orígenes familiares, de su propia vida y de su relación con el mundo. Para Salmon, Reagan fue el gran narrador. Las falsedades de su estilo discursivo no impidieron que Clinton sorprendiera a su entorno nombrando director de comunicación de la Casa Blanca a David R. Gergen, que ya había ocupado el mismo cargo con Reagan. El problema no es el cultivo del arte del relato; la cuestión está en cómo el Estado utiliza el *storytelling* como instrumento de persuasión y dominio. La última campaña electoral norteamericana ha sido un gran festival narrativo en el que los medios han sido a un tiempo actor, corazón y público del espectáculo. Los medios, como señala Salmon, interpretan la historia, utilizan los relatos reinterpretados para ello por los políticos y satisfacen el deseo del público de nuevos relatos. “Las campañas son duelos de historias a gran velocidad que duran meses”, escribe Salmon. El ganador es el candidato cuyas historias están en conexión con el mayor número de electores.

Concluye Salmon este volumen señalando que el *storytelling* es

## “Creamos nuestra propia realidad”

GEORGE BUSH, RON SUSKIND Y EL *STORYTELLING*

SALMON ILUSTRAR EN SU LIBRO la importancia del *storytelling* en la administración Bush recordando una conversación mantenida por Ron Suskind, columnista del “New York Times” con George W. Bush en el verano de 2002: “Me dijo —explicó Suskind— que la gente como yo era de esos tipos ‘que pertenecen a lo que llamamos la comunidad realidad’. Usted cree que las soluciones emergen de su juicioso análisis de la realidad observable [...] El mundo ya no funciona realmente así. Ahora somos un imperio, prosiguió, y cuando actuamos creamos nuestra propia realidad. Y mientras usted estudia esta realidad, juiciosamente como desea, actuamos de nuevo y creamos otras realidades nuevas, que asimismo puede usted estudiar, y así son las cosas. Somos los actores de la historia”

la muestra más evidente de lo que él denomina un “nuevo orden narrativo”, cuyo objetivo es domesticar a la opinión pública y adueñarse de las prácticas sociales, los saberes y la memoria del individuo. Este “nuevo orden narrativo” originado en Estados Unidos habría alcanzado Europa en el año 2000. La campaña electoral francesa de la primavera de 2007 que acabó con la victoria de Sarkozy sería el ejemplo más evidente de la aplicación, con éxito, de las “técnicas del *storytelling made in USA*”.

El cambio más notable de la campaña francesa fue el hecho de que los políticos, los medios de comunicación y los analistas cambiasen bruscamente su manera de expresarse. Comenzaron a contar historias. Por primera vez, la derecha ya no hacía hincapié en la independencia nacional ni la izquierda en el progreso social. La prensa se adueñó del relato de la vida de los candidatos. La opinión pública entró al trapo y se encandiló enseguida con los rumores de disputas conyugales, rupturas e infidelidades. El *marketing* de Sarkozy y Ségolène Royal marcó un profundo cambio en la cultura política francesa. Asesorado por sus expertos en *storytelling*, Sarkozy venció en ese terreno, deslegitimando la

vieja idea política de la Ilustración e inaugurando una nueva era que podría calificarse de postpolítica. Resulta evidente que la tesis central de este libro es cierta. “Las formas, los ritos y los lugares del debate democrático están cada vez más sometidos a las nuevas tecnologías del poder”, escribe Salmon. Los intentos de manipula-

■ **Salmon denuncia que el objetivo del *storytelling* es domesticar a la opinión pública y adueñarse de las prácticas sociales, los saberes y la memoria del hombre**

ción y de persuasión se han ido haciendo cada vez más sutiles y, por otro lado, como ya señaló Paul Ricoeur hace treinta años, la identidad personal y la social están constituidas de forma narrativa. No obstante, el ser humano es un sujeto reflexivo capaz de reaccionar a los intentos orwellianos de dominio. Buena prueba de ello es este mismo libro, el cual alerta y previene frente a las nuevas técnicas persuasivas y de manipulación. Estamos avisados.

BERNABÉ SARABIA

comunicación destinada a los niños, el *storytelling* resurge, adaptado a los nuevos tiempos, como un instrumento de persuasión y propaganda en manos de quien dispone del poder para ello.

En opinión de Salmon, el *storytelling* es una forma de discurso que se ha impuesto en Estados Unidos permeando todos los sectores de la sociedad más allá de la política, la cultura o el consumo. La capacidad centrífuga de todo lo norteamericano habría convertido el *storytelling* en un fenómeno internacional gracias a unas élites que en todo el planeta comparten la visión estadounidense del mundo. Salmon apoya su argumentación analizando las pautas de consumo de grandes marcas mundiales. Analiza sus estrategias narrativas como nuevas formas de movilización del consumidor adaptadas a un mundo cada vez más líquido. En un segundo tramo, muestra cómo los discursos

## Trabajos del reino

**YURI HERRERA**

Periférica. Cáceres

135 páginas, 14'50 euros

El escritor mexicano Yuri Herrera (Actopan, 1970) parece situarse, con estos *Trabajos del reino* (su primer libro), más en la poderosa estela de compatriotas como Guillermo Arriaga o Élmer Mendoza, que en la de clónicos autores del D.F. que se recrean en historias de violencia urbana gratuita (Fadanelli, Ortuño...). *Trabajos del reino* es también violenta y dura, pero con vuelo literario. Se dirá que a Herrera aún le falta un largo trecho para ser Arriaga o Mendoza, pero da prometedoras muestras de seguridad narrativa, escritura precisa y cuidada, fino oído para el habla grupal y una marcada voluntad poética.

Esta novela posee un argumento sencillo: cuenta la historia de un humilde cantante de corridos (Lobo, el Artista) que abandona sus recitales de taberna y se coloca bajo el ala de un capo del narcotráfico (el Rey). Su estancia en la corte de este contemporáneo "Palacio", donde va conociendo matones, policías corruptos, prostitutas... da lugar a un aprendizaje del horror y a una salida final de los infiernos. Lobo ya sabía de la aspereza de la existencia, pero adquirirá una nueva sabiduría -escéptica- tras haber enfrentado el verdadero rostro de los poderosos: el deseo de libertad e independencia personal. Habrá que esperar a ver de qué es capaz Herrera una vez que se atreva con una historia más densa, que cruce otros planos y apunte hacia el buen realismo y la universalidad. Pero las señales que emite esta ópera prima son esperanzadoras.

ERNESTO CALABUIG

## El juego del diábolo

**JUAN PEDRO APARICIO**

Páginas de Espuma. Madrid,

2008. 168 páginas, 14 euros

El microrrelato, modalidad narrativa hiperbreve, está consiguiendo su estatuto genérico en las literaturas hispánicas como una forma con creciente prestigio que le permite figurar al lado de otras consagradas por la tradición. En España cuenta con autores de reconocida calidad literaria, como J. M. Merino, Hipólito G. Navarro y el propio Juan Pedro Aparicio, cuyos últimos libros constituyen aportaciones de relevancia en la consolidación de esta modalidad de narración muy breve, que él propone llamar "cuentos cuánticos". Las dos últimas obras de

### ALGO PERSONAL

● **¿Qué tiene el cuento cuántico que no tenga el microrrelato?**

—El nombre es lo único que varía; en lo demás cuento cuántico y microrrelato son idénticos.

● **¿Ha prestado mucho de sí mismo y sus experiencias en "La obra maestra"?**

—Procuro tomar prestado de mi mismo, no tengo otra cosa. Pero no es éste el relato con el que más me identifiqué. Hay otro, "Las Máscaras", que me da mucho más miedo.

● **¿Es este un libro "diabólico" (en el doble sentido de juego y maligno)?**

—Lo es, sí que lo es, pero espero que sea benigno y benéfico para los lectores y por tanto divertido.

Aparicio son complementarias. Primero se publicó *La mitad del diablo* (2006), con 146 minicuentos ordenados por su extensión, de mayor a menor, hasta terminar con el más breve microrrelato, que consta de una palabra ("Yo"), y donde se produce la mayor elipsis en un lenguaje verbal.

Dos años después Aparicio sorprende con *El juego del diábolo*, libro complementario del anterior en sus temas y formas y en la inversa distribución de sus textos en un orden de menor a mayor, dibujando así la figura del diábolo como juguete con forma de dos conos unidos por la parte más estrecha y manteniendo el juego "diabólico" en el título (en italiano *diablo* se dice *diavolo*, según indica el autor en su "Prólogo cuántico"). Son 140 microrrelatos cuya extensión va desde las seis palabras del primero, "Desa-



ALBERTO CUÉLLAR

yuno" ("Cuando regresó, el funcionario seguía ausente"), con eco del célebre dinosaurio y homenaje a Monterroso, hasta la página y media del penúltimo, "La obra maestra", uno de los mejores por su concentrado tratamiento de dudas e insatisfacciones de la creación literaria.

En su brevedad puede señalarse un punto de inflexión a partir de los primeros 50 textos. Si en los primeros predominan la elipsis y el chispazo creador acicateado por la agudeza de ingenio y plasmado en la concentración expresiva, en los siguientes empieza a esbozarse un mínimo argumento en propuestas narrativas siempre breves, sustentadas en la extrañeza, el absurdo, la invención fantástica o la hiperbolización de lo cotidiano, todo ello potenciado por una perspectiva insólita, con gracia e ironía en su mirada descreída de la realidad. Sus temas ofrecen una notoria variedad, desde las referencias y alusiones a motivos de la antigüedad clásica, distorsionados en una visión desde nuevos ángulos ("El faro de Alejandría", "Carpe diem"), hasta un amplio abanico de absurdos y contradicciones extendidos en diferentes órdenes sociales, políticos y religiosos de nuestro tiempo, también en el sistema literario: "Políticamente incorrecto", "El precio de la vivienda" y "Muladar de esperanzas" son los más logrados.

Bastantes microrrelatos concentran su mirada irónica en conflictos y contradicciones entrevisos en las relaciones de amor, desamor y adulterio. Es el grupo más numeroso. Entre los mejores, destacan "La cadena", "El buen detective" y "La fuerza de la costumbre". Y otros contienen ecos literarios que funcionan como hipotexto a partir del cual se construye su significado. Así, además del ya citado "Desayuno" y el explícito "Faulkner en Lot", detrás de "La noche" asoma un relato de las *Mil y una noches*.

ÁNGEL BASANTA



MIGUEL RAJNILL

**EDUARDO LAGO**

Destino. Barcelona, 2008

372 páginas, 20'50 euros

El éxito de *Llámame Brooklyn*, la novela primeriza de Eduardo Lago que obtuvo el premio Nadal del año 2006, permitía aguardar con interés otros posibles títulos posteriores del autor. En este sentido, *Ladrón de mapas* se presta a múltiples consideraciones. Por un lado, confirma las dotes de narrador que Lago ya exhibía en su primera obra, y también la impregnación literaria y cinematográfica de sus historias —a veces reelaboraciones, remedos u homenajes a diversos autores—, así como el gusto por relatos fragmentados y parciales a los que el lector deberá conferir unidad. Lago rehúye deliberadamente las narraciones lineales, y confiesa —tomando la palabra en una inesperada “coda” que precede al final de la novela— su gusto, como escritor, por “las cuestiones de estructura” (p. 362). Todos estos rasgos se hallan patentes en *Ladrón de mapas* desde el comienzo, cuando Sophie encuentra fortuitamente ciertos relatos que un escritor anónimo ha dejado en la red y cree descubrir tras ellos, a pesar del anonimato, al autor, un hombre con el que se relacionó años atrás. Estos relatos breves se ofrecen en dos tandas (*Cuentos de ida* y *Cuentos de vuelta*), cada una de ellas compuesta por tres cuentos cuyas historias ofrecen una localización simétrica, ya que,

# Ladrón de mapas

en ambas series y con distintos personajes, se desarrollan, por este orden, en Rusia, África y la India. Una segunda parte de la novela (*Cuentos borrados*) incorpora seis relatos, y lo mismo la tercera parte, titulada *Cuentos robados*. Esta “disposición triádica” (p. 362) que el propio autor reconoce permite intercalar en el texto narraciones muy diferentes, y hasta enlazar la historia de Sophie y el anónimo autor de textos digitales —que resulta ser Néstor Oliver-Chapman— con dos personajes esenciales de *Llámame Brooklyn*, que de este modo, al reaparecer aquí inesperadamente —de acuerdo con un procedimiento ya clásico que practicaron autores como Balzac o Galdós—, proporcionan nuevas informaciones —incluso el dato de que Sophie comience a escribir *Ladrón de mapas*, la historia que estamos leyendo— que se añaden a las fragmentarias que constituían aquella novela, enriqueciéndola y prolongándola.

Ahora bien: esta meditada estructura, que se sostiene coherentemente como armazón general del relato, presenta el riesgo de que el elevado número de historias intercaladas amenace la unidad del conjunto. Ni siquiera Cervantes se vio libre del peligro. La cuestión no consiste tanto en calibrar la calidad

■ **Lago confirma sus dotes como narrador y su gusto por los relatos fragmentados pero la variedad de temas y estilos fractura la unidad del conjunto**

intrínseca de los relatos intercalados como su pertinencia en el conjunto, su ajuste en esa estructura superior que es la novela, en ese marco que las contiene y les proporciona su justificación. En este sentido, la variedad de los cuentos que se integran en *Ladrón de mapas* y la intensidad de algunos de ellos los convierte a veces en unidades autónomas cuya relación con el resto de la obra es puramente mecánica, sin que se advierta la necesidad de su inclusión, porque tanto por sus motivos temáticos como por su estilo se desgajan del conjunto y provocan una fractura en su unidad. La habilidad con que están compuestos los cuentos invita a pensar en un homenaje a modelos genéricos —novelas rusas, novelas sobre la India colonial, etc.—, como si se tratara de rehacer el ejemplo de Ramón Gómez de la Serna en sus *Seis falsas novelas*, y, de hecho, todos los relatos están traspasados de literatura. En

“Noches blancas”, por ejemplo, el ruso Gorev narra al auditorio de un club la película de Visconti del mismo título, adaptación fiel de una conocida novela de Dostoyevski; en “El extraño viaje de Rudyard Kipling” es el propio escritor quien improvisa un cuento que su interlocutor va copiando; “La sombra de Alfau” tiene que ver con el escritor Felipe Alfau, tardíamente conocido, que vivió gran parte de su vida en Nueva York y que también aparecía en *Llámame Brooklyn*. La literatura se filtra hasta en detalles de la *elocutio*. Un personaje es caracterizado como “el caballero del hongo gris” (p. 305), lo que evoca el título idéntico de Gómez de la Serna; la destilación literaria no cesa ni cuando es impropio. Así, resulta impensable que el anciano Cuthbert Rawlins diga “y ahora que está a punto de caer la última gota de la clepsidra” (p. 79) para referirse a la muerte, con las palabras de un poema de *Soledades*, de Antonio Machado. Y la literatura también juega malas pasadas, como el error de atribuir *Manon Lescaut* a Balzac (p. 314), además de borrar en demasiadas páginas —y esto es lo que resulta más decepcionante— los signos de vida que el lector desearía encontrar.

RICARDO SENABRE

	<p>AUGUSTEN BURROUGHS</p> <p><i>En el dique seco</i></p> <p>Una hilarante autobiografía sobre cómo dejar de beber, por el autor de “Recortes de mi vida”</p>	<p>EMMANUEL CARRÈRE</p> <p><i>Una novela rusa</i></p> <p>Una inquietante novela, “un libro importante” (J.D. Bezsonoff), del autor de “El adversario”</p>	
<p>ANAGRAMA</p>			

# Catalina de Lancaster

**MARÍA TERESA ÁLVAREZ**

*La Esfera de los Libros*

Madrid, 2008. 328 pp., 22 e.

**E**stamos cada vez más ocupados en revivir la Historia, en recolocar las piezas olvidadas o sueltas, quizá a manera de ajuste en el tiempo y el espacio para saldar ciertas deudas antes de instalarnos definitivamente en el ahora, o tal vez es que no logramos reconciliarnos con el presente. El caso es que del ayer nos llegan personajes tan conmovedores como éste que hoy nos ocupa: Catalina de Lancaster, la primera Princesa de Asturias.

María Teresa Álvarez (Candás, Oviedo, 1945), conocida en el ámbito de la ficción y de la historia por su aproximación a las grandes mujeres prisioneras en archivos olvidados (como Juana de Trastámara, Beatriz Galindo, Teresa Caba-

rrús o Isabel II), explica de este modo su motivación a la hora de escribir sobre la vida y el buen hacer de esta princesa: “Resulta enormemente desolador comprobar que en muchos textos divulgativos [...] se hable de la muerte de Enrique III el Doliente, de la minoría de edad de su hijo, el futuro Juan II, y de la regencia de su tío Fernando de Antequera. Pero de la reina Catalina de Lancaster, que fue corregente con Fernando, ni una sola palabra”.

Pues razones que pesan sobradamente para adentrarse en una nueva entrega de María Teresa Álvarez, quien en este libro asume el reto de narrar en primera persona, prestándole su propia voz a doña Catalina de Lancaster, nieta de Pedro I el Justiciero, asesinado por su hermanastro Enrique de Trastámara. Este suceso marcó para siempre a la joven princesa,

quien se uniría en matrimonio con otro Enrique perteneciente a la misma odiada rama y cuya regencia se desarrolló en un período particularmente delicado, pues ocurrieron hechos tan decisivos como el cisma de la Iglesia Católica. Dignos de tener en cuenta son sus permanentes alegatos y maniobras a favor de mantener la paz,



admirables sobre todo tratándose de una época en la cual la mayor ocupación y el más grande interés de los varones era la guerra con fines expansivos. Podemos añadir que, entre sus muchos méritos, se cuenta el de ser la abuela de una de las personalidades femeninas más atractivas de la historia española: Isabel La Católica.

Esta es una novela de claro tinte intimista, escrita con rigor y sencillez que aportan credibilidad al personaje, dotándolo de una presencia vivificada por la intervención esclarecedora de María Teresa Álvarez, ocupada en dar relieve a los diseños femeninos en el chato tapiz de una era de hombres capaces de desmentir con sus actuaciones el rol de intrigantes y mojigatas que nos fue endilgado a las mujeres.

**MARÍA ELENA CRUZ VARELA**

# Llegó el tiempo de las cerezas

**NATIVEL PRECIADO**

*España, 2008. 205 páginas, 19'90 euros.*

**U**na afilada sensibilidad y un discurso nutrido en el contumaz ejercicio de su profesión y en una apasionada experiencia lectora, han hecho de Nativel Preciado la aventajada comunicadora que se asoma a la narrativa como en un respiro para sustituir los afanes de la profesión por la intensidad de la creación. Su estilo es un concentrado resultante de rigor, fluidez expresiva, ausencia de artificio y respeto por las palabras leídas en otros. Así, este libro viene arropado con un hervidero de citas y asociaciones a las que cabe añadir otra, tomada del cine (*Una historia diferente*), preámbulo idóneo para iniciar esta lectura: “¿qué es lo peor de envejecer?”, le preguntan al protagonista unos jóvenes. Y él responde sin dudar: “Recordar cuando eras joven.”

*Llegó el tiempo de las cerezas*, su último relato, es prueba de todo lo dicho. Es la crónica de una verdad tan humana, tan necesaria y tan necesitada de buscar el cauce de la ficción para reinventar la experiencia del miedo al paso del tiempo..., que la inmediata reacción de quienes se acerquen a ella será la de que resulta, cuando menos, entrañable y acertada. El tiempo de las cerezas es un verso de una canción francesa que llena de recuerdos a la protagonista, Carlota, una mujer de 60 años, madre, actriz de doblaje y otras cuantas razones para sentir que tiene la vida por delante. Pero en lugar de vivir el presente opta por la dimensión del recuerdo, por atormentarse con el escrutinio de pérdidas, errores, celos almacenados y rencores del pasado. Se convierte en una conciencia asustada: ¡la vejez, la soledad, el futuro sin futuro! Piensa ella que “el tiempo de las cerezas” fue un pasado, imperfecto pero defini-

tivo. Y en ese estado asalta su vida una relación inesperada que, a pesar de ella misma, le impulsa a reencontrarse en el significado de nuevas palabras, nuevos deseos, nuevos afectos, nuevas expectativas.

El encuentro se convierte en nudo de la trama, al tiempo que sirve para ir deshaciendo el nudo de contradicciones que atenazan a Carlota. Y el desenlace no es tal, porque acciones como ésta, que sólo tienen lugar en el territorio emocional de la protagonista, que no son un tratado sobre la sabiduría esencial—que consiste en saber envejecer—pero enseñan a quitarse el miedo de encima, a reconciliarse con la dirección insoslayable de la flecha del tiempo—en realidad, el único argumento de la novela—, muestran que lo que está por venir puede propiciar el mejor recuerdo.

**PILAR CASTRO**

# El curioso caso de Benjamin Button

**F. SCOTT FITZGERALD**

Trad. Carlos Milla. Lumen, 2008  
272 pp., 18'90 euros

Francis Scott Fitzgerald es uno de los nombres referenciales de la primera mitad del siglo XX en literatura norteamericana, de igual forma que su inmortal *El gran Gatsby* se ha convertido en el título referencial por excelencia de toda una época en la historia de los Estados Unidos. Y es precisamente esa novela, popularizada por Robert Redford en la versión cinematográfica, la que nos acompaña en la lectura de los ocho relatos que conforman esta recopilación de cuentos. Paradójicamente el que presta su título al volumen, “El curioso caso de Benjamin Button”, se aparta de la generalidad; aunque la paradoja pierde su natural singularidad al conocer que el último papel protagonizado por Brad Pitt es precisamente encarnando al protagonista del relato, y tampoco es cuestión de dejar pasar tamaña promoción.

En este primer cuento se nos narra el “caso” del referido personaje cuya vida recorre el camino inverso al natural: nació siendo un anciano y su vida termina en el preciso momento que debía haberse iniciado. El infantil juego de “El mundo al revés” se convierte en una realidad para Benjamin Button y el lector llega a plantearse hasta qué punto nuestra vida se rige por una serie de normas y convenciones sociales. Son esas mismas convenciones, sobre todo las referidas a las clases sociales más altas, las que marcan la vida de Dexter Green, el protagonista

de “Sueños de invierno”. Dexter tiene mucho de Jay Gatsby, pues como éste también él logra alcanzar una posición más que privilegiada habiendo comenzado como un anónimo *caddy*. Y si Gatsby tenía a Daisy, Dexter tiene a Judy Jones, una joven cuyo recuerdo le acompaña durante toda la vida... sobre todo porque nunca pudo conseguirla.

También encontramos una historia de amor imposible en “Lo sensato”, que concluye con una suerte de máxima amorosa: “Hay toda clase de amores en el mundo, pero nunca el mismo dos veces.” (pág. 107) Pero no es la historia de amor, imposible una vez más, entre George O’Kelly y Jonquil Cary lo singular de este



S. FITZGERALD JUNTO A SU FAMILIA

relato, sino el componente social que determina las relaciones humanas. “El niño rico” se asemeja más a una “novella” que a un relato tanto por su extensión como por su desarrollo, con pequeñas subtramas en el desarrollo argumental. Incluso el recurso del narrador omnisciente, similar a aquel de Nick Carraway en *Gatsby*, sustenta tal interpretación. El protagonista es Anson, sobre cuyas espaldas caerá la responsabilidad de mantener el honor de su acomodada familia.

“El cortejo nupcial” tal vez sea el relato más flojo, sobre todo si lo comparamos con “Regreso a Babilonia”, el que más me ha interesado del volumen. Este representa uno de los más claros ejemplos de la simbiosis entre realismo y naturalismo que permea el corpus narrativo de Fitzgerald. Y, finalmente, “La tarde de un autor”, una especie de divertimento del propio Fitzgerald, que parece narrar en este microrelato sus propios miedos en el momento de enfrentarse a la cuartilla en blanco: “Debe de ser fantástico tener un don así, sencillamente sentarse con un lápiz y un papel. Trabajar cuando quieres, ir a donde te apetece.” (pág. 265)

# Las alas de mi padre

**MILENA AGUS**

Trad. de Celia Filipetto  
Siruela, 2008. 140 pp., 16 e.

**L**as alas de mi padre es la segunda novela que se publica en España de la italiana Milena Agus y es tan buena o mejor que la primera, *Mal de Piedras*. Esa maestría literaria sólo existe cuando nos encontramos ante un gran escritor. En la Cerdeña natal de la propia autora, lejos de cualquier vestigio de civilización vive una encantadora hostelera, a quien todo el mundo llama Madame, que fascina a sus vecinos y hechiza a sus clientes con ritos mágicos en las comidas para que les llegue el amor y la felicidad. “Sin magia —explica— la vida no es más que un espanto”.

Como en *Mal de piedras*, el narrador es una joven adolescente, que, en este caso, cuenta, bajo la forma de un diario, la vida que llevan Madame y las familias vecinas, en uno de los terrenos más codiciados de la isla, y que ni su abuelo ni Madame están dispuestos a vender. El personaje que más inspira a la narradora, es una mujer madura. Para quien sólo es capaz de apreciar el dinero, Madame podría considerarse una mujer fracasada. Sin embargo, su forma de tratar a las personas con generosidad y amor, de mirar la belleza que le rodea, hacen de ella una hermosa bruja de nuestros tiempos.

Milena Agus consigue con las frases más simples y las historias más cotidianas atrapar al lector en ese mundo tan original y tan suyo. Mágico. Infantil. Sexual. Sensible. Humano. Mezcla de ternura y crudeza, tanto en las palabras como en las acciones de sus personajes.

EE30  
ENCUENTRO

I.M. CAPARRÓS LERA  
**WOODY ALLEN, BARCELONES ACCIDENTAL**  
UN VIAJE POR EL MUNDO DE LA COMEDIA

Breve ensayo crítico que se centra en las doce películas que ha dirigido pero no interpretado este maestro del cine.

www.ediciones-encuentro.es

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

JACINTA CREMADES

# Sylvia Plath. Poesía completa

**SYLVIA PLATH**

Trad. de Xoán Abeleira

Bartleby. Madrid, 2008

695 páginas, 8 euros

El sueño de Hollywood produce mitos. O, al menos, los empaqueta en nuevos embalajes. Cuatro décadas después de su épico suicidio, la más byroniana de las Evas americanas resucitó en el cuerpo de Gwyneth Paltrow. Un casting inapelable para el mejor título de la historia del cine: *Sylvia*.

Y es que Lady Lázaros ("Porque yo, con mi cabellera/ Roja, resurjo de la ceniza/ Y me zampo a los hombres como si fuesen aire") puede prescindir del apellido. Dos hombres se prestaron a proveerla de lo que nunca necesitó. El primero, Otto Plath, padre prematuramente fallecido ("Papi, tenía que matarte pero/ Moriste antes de que me diera tiempo. [...] Papi, cabrón, al fin te rematé") y rebautizado por la Electra bipolar como "hombre-pánzer" a causa de su temperamento autoritario. El segundo, Su Satánica Majestad Ted Hughes, entre los mejores poetas ingleses del siglo XX, marido de Sylvia, padre de sus dos hijos e inspirador de sus bastantes más demonios. "No son muchos los hombres que han asesinado a un genio", se au-

toinculpaba Hughes. Durante años, los crédulos han tratado de borrar el nombre de Ted sobre la lápida de Plath, en Yorkshire. No comprenden que criaturas como ella son inmunes a todo, hombres-cuervo incluidos. A todo, excepto a la autodestrucción.

"Tus poemas son como un oscuro centro urbano", la elogiaba

## ■ Sylvia Plath emplea el lenguaje como otras las armas: para agujerear nuestros órganos vitales

Hughes. Y no sólo sus poemas. La mente de Sylvia es la oscuridad visible de Milton: niña-prodigio de primer poema publicado a los ocho años, adolescente indecisa entre hospitales psiquiátricos y matrículas de honor, discípula de Robert Lowell, *doppelgänger* de la también suicida Anne Sexton, primer Pulitzer póstumo en 1982. A Sylvia nunca le bastó nada, por eso le sobró siempre todo. Su matrimonio con Ted duró seis años e hizo de





ella una mártir del feminismo *fin-de-siècle*. "Una muñeca viviente, la mires por donde la mires./ Puede coser, puede cocinar./ Puede hablar, hablar, hablar./ Funciona de maravilla, te lo aseguro, sin el menor defecto./ Ahí tienes un agujero, a modo de cataplasma./ Ahí tienes una mirada, a modo de imagen./ Decídetes, chaval, éste es tu último recurso./ ¿Quieres casarte, quieres casarte con esto?". Se desconocen los límites de la violencia de Sylvia. Hay quienes sospechan que no existen. Imaginamos su relación con Hughes como un choque de convoyes: dos genes de tales

dimensiones no pueden compartir un espacio tan reducido. Lo peor se lo llevó Sylvia: depresión abisal al ser abandonada por Ted. En venganza, la bostoniana emplea el lenguaje como otras las armas: para agujerear nuestros órganos vitales.

Sylvia devora la cultura occidental para metabolizar su mitopoeía: como Perséfone, también ella se casó con el infierno; como Antígona, subvirtió las leyes al atacar contra sí misma; como la Catherine borrascosa, amó a Heathcliff y su corazón se convirtió en páramo. Pero es al Satán del Paraíso Perdido a quien reza: "Oh, creador del orgulloso negativo del planeta,/ oscurece el sol abrasador hasta que todos los relojes se paren". Y, como Lucifer no se dignó a atender su plegaria, ella misma los detuvo el 11 de febrero de 1963, a ocho meses de cumplir 31 años, metiendo la cabeza en un horno de gas. Su suicidio es la única leyenda capaz de competir con su todopoderosa poesía. Arte y muerte: he ahí el Icono Plath. "Soy vertical/ Pero preferiría ser horizontal". Una mujer demasiado grande para esta vida. Una poeta demasiado grande para este mundo.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

Lea más versos de Sylvia Plath en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

<p>FRETRICK MODIANO <i>En el café de la juventud perdida</i></p> 	<p>PATRICK MODIANO <i>En el café de la juventud perdida</i></p> <p>"La mejor novela del año" (Lire), por el autor de <i>Un pedigree</i></p>	<p>MELANIA G. MAZZUCCO <i>Un día perfecto</i></p> <p>Una novela apasionante, por la autora de <i>Vita</i> (Premio Strega) y <i>Ella, tan amada</i></p>	<p>MELANIA G. MAZZUCCO <i>Un día perfecto</i></p> 
ANAGRAMA			

## DIOS - AMOR - SEXO

Ninguna novela ha desnudado estas cuestiones con tanta profundidad y belleza.

Conozca "MARÍA LEÓN" en: [www.ibel.es](http://www.ibel.es)



# Una verdadera novela (Memorias)

**PHILIPPE SOLLERS**

Trad. de Mauro Armiño

Páginas de Espuma, 2008

427 páginas, 25 euros

A nuestro Philippe Sollers (Burdeos, 1936) le gusta presentarse como un constante heterodoxo, el permanente “niño malo” de una declinante cultura francesa, al lado de los mejores compañeros novelistas de su generación—Le Clezio, Modiano, Quignard, la *vedette* Houellebecq como él dice, apreciados pero a distancia— y que quedan notoriamente por debajo de la que acaso sea la última gran ola de la cultura francesa, cuando era el faro de buena parte del mundo culto, es decir—y hablo de los gustos de Sollers— Mauriac, Bataille, Breton, Ponge, Barthes o Lacan, es decir, sus maestros, a menudo también sus amigos. A Sollers no le gusta el mundo de hoy, pero sí la vida y la polémica, aunque prefiera vivir oculto. Es un hombre multidisciplinar y muy laborioso, muy prolífico pese a esa vida de escándalos que dice, intelectuales sólo, se diría. Admirador de la cultura china antigua, no menos que de la antigua Grecia, comparte esos extremos como entorno a 1968 habló bien de Mao aunque le pareciera un tirano para irritar a los comunistas pro-soviéticos, o como escribiría después un libro sobre Juan Pablo II para irritar a los “progres”. Católico mejor que mahometano, pero tocado por todas las culturas y libertades, el poliédrico retrato—intelectual más que vital— que Sollers traza de sí mismo suena a antigua progresía algo desorientada.

El lector no se ha equivocado,

este libro del fundador de “Tel Quel” se presenta como unas memorias, pero sólo la primera parte se acerca algo al autobiografismo. A la mitad o antes aún, Sollers diserta sobre todo de sus filias y fobias y de su labor intelectual de chico rebelde y en los márgenes. Sabemos que su matrimonio con la semióloga búlgara—ahora francesa— Julia Kristeva fue una aventura de amor e intelectualidad, que no ha impedido que haya otras mujeres en su vida, desde Eugénie—la española huida de la guerra— que hizo sus delicias de adolescente. Sabemos que su burguesa familia de Burdeos se llama Joyaux—*Joya*— por lo que el joven Philippe, que había sufrido por su nombre legal—*Philippe Joyaux*—buscó un pseudónimo literario en el diccionario de latín, quedándose con *Sollers*—derivado de “solus” y de “ars”— y que equivale a “hábil, ingenioso.”

Obra de memorias literarias más que vitales, escrito en capítulos que se fragmentan sin perder coherencia, estamos ante un libro ameno y polémico para los buenos seguidores de la cultura francesa, con anécdotas sabrosas aunque más intelectuales que íntimas, y un algo petulante además, porque el director de “Tel Quel” parece querer seguir siendo un incómodo e irregular pero notorio protagonista de la vida cultural, aunque—como Stendhal— crea más en los lectores del futuro que en los de ahora. Ni novela ni memorias del todo, un libro contradictorio, culto, inquietador, y como decía nuestro clásico “rico de aventura”. Bueno, con voluntad rebelde.

**LUIS ANTONIO DE VILLENA**

UNIÓN DE EDITORIALES  
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

<div style="border: 1px solid black; padding: 5px;"> <p style="font-size: small; margin: 0;">18 € UCLM</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">M<sup>ra</sup> Teresa Santamaría Hernández (Ed. lit.)</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">La transmisión de la Ciencia desde la Antigüedad al Renacimiento</p> </div>	<div style="border: 1px solid black; padding: 5px;"> <p style="font-size: small; margin: 0;">29 € UCLM</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">Gregorio Carrasco Serrano (Coord.)</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">La romanización en el territorio de Castilla-La Mancha</p> <p style="font-size: large; font-weight: bold; margin: 0;">120</p> </div>
<p style="font-size: x-small; margin: 0;">Pedidos: <a href="http://publicaciones.uclm.es">http://publicaciones.uclm.es</a> - Telf.: +34 969 179 156 - Fax: +34 969 179 195</p>	
<div style="border: 1px solid black; padding: 5px;"> <p style="font-size: small; margin: 0;">30 € EDITORIAL PUBLICAZO</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">Esperanza Galindo Ocariza</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">Trasgresión y tradición en la obra bíblica de Marc Chagall</p> </div>	<div style="border: 1px solid black; padding: 5px;"> <p style="font-size: small; margin: 0;">12 € EDITORIAL PUBLICAZO</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">Bartolomé Segura Ramos, et. al.</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">La tragedia de Agamenón, Rey de Micenas</p> </div>
<p style="font-size: x-small; margin: 0;"><a href="http://www.publius.us.es">http://www.publius.us.es</a> - <a href="mailto:secpub4@us.es">secpub4@us.es</a> - Tel. 954 487 447</p>	
<div style="border: 1px solid black; padding: 5px;"> <p style="font-size: small; margin: 0;">20 € U.I.B. Universidad de les Illes Balears Edicions UIB</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">Miquel Seguí, Maria Josep Mulet i Joan Carles Oliver (editors)</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">La foto observada</p> </div>	<div style="border: 1px solid black; padding: 5px;"> <p style="font-size: small; margin: 0;">25 € U.I.B. Universidad de les Illes Balears Edicions UIB</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">Miquel Seguí Llinàs</p> <p style="font-size: x-small; margin: 0;">Proyectos de cooperación en turismo sostenible: unos indicadores</p> </div>
<p style="font-size: x-small; margin: 0;">Pedidos: <a href="mailto:info.edicions@uib.es">info.edicions@uib.es</a> - Tel: 971 17 24 99 - Fax: 971 17 27 28</p>	
<p style="font-size: large; font-weight: bold; margin: 0;">59 editoriales y 30.000 títulos vivos</p> <p style="font-size: large; font-weight: bold; margin: 0;"><a href="http://www.une.es">www.une.es</a></p>	

# El sueño sostenible.

## Estudios sobre la utopía literaria en España

**J. L. CALVO CARILLA**  
 Marcial Pons. Madrid,  
 2008. 379 pp., 22 euros

“E n España no hay literatura utópica” sostenía contundentemente Fernando Savater en una de sus obras menos conocidas, *Vente a Sinapia* (1988). Es verdad que en nuestro ámbito cultural no descuella una tendencia de ese tipo, pero una negación tan rotunda peca de excesiva: a desmentirla por la vía de los hechos se aplica este libro, que demuestra que existen múltiples obras de esas características en la tradición hispana y, más allá de esa simple constatación, se aplica con ejemplar rigor a desmenuzar el sustrato ideológico y el complejo andamiaje de influencias dentro de lo que podríamos llamar simplícidamente concepciones alternativas de la sociedad existente. No se trata empero de una historia convencional de las utopías literarias españolas, sino más bien de un ensayo –en la órbita de lo que hoy se denominan “estudios culturales”–, que desgrana múltiples ejemplos y se detiene en algunas de esas manifestaciones, abarcando para ello un amplísimo

lapso que va del Barroco a la Transición.

Late en el fondo la convicción de que “la necesidad de las utopías viene de lejos” porque la noción de crisis afecta a todas las sociedades –no sólo la actual– y porque, en definitiva, el ser humano está siempre insatisfecho y requiere dejar un margen a los sueños. Para materializar ese objetivo se han seleccionado un conjunto de obras y autores muy diversos, empezando por el XVII, con la República literaria de Saavedra Fajardo, siguiendo por el XVIII, con las *Fábulas* de Iriarte, y terminando casi en nuestros días con *Paraiso final* de J. J. Plans. Entre aquéllas y ésta aparecen las novelas de Ayguals de Izco, las narraciones de Santiago Ramón y Cajal, Costa y otros regeneracionistas, *La jirafa sagrada* de Salvador de Madariaga (1925) o *la Historia de Elio* de Ramón Tamames (1976), por citar sólo un puñado de los libros y fabuladores que se examinan.

Dada la ya señalada amplitud temporal, más relevante que esto último me parece la cuestión del hilo conductor o, como se dice explícitamente en la introducción, el denominador común de tan va-



S. DE MADARIAGA EN 1937

riopinta panoplia de propuestas, de épocas e intenciones tan heterogéneas, cuando no absolutamente contrapuestas. El título de la obra, *El sueño sostenible*, nos da una pista de cuál es el criterio del autor: “la filosofía de la sostenibilidad” representa “una variedad utópica menos ambiciosa caracterizada por la creencia en la posibilidad de un idealismo razonable” (p. 18). Dicho en plata, no se trataría tanto de aspirar a un ideal sublime o una organización perfecta –y por ello mis-

mo inalcanzable– cuanto de dar un toque de atención a un estado de cosas o propugnar un cambio de rumbo, siempre en la órbita de un relativo pragmatismo. Asumiendo la ambigüedad de la propuesta, la cuestión seguiría estando en si es válida como sustrato de todas las concepciones que se exploran: en algunos casos puede aceptarse sin muchas reservas –así, las alternativas al Imperio austracista o a la España caciquista–, pero es más discutible cuando la imaginación de algunos pensadores despliega las alas –véanse por ejemplo los epígrafes “Fantasías polinesias” y “De la ciudad en llamas a la anarquía selvática”–.

En este sentido se echa especialmente de menos un capítulo final, a modo de conclusión, que hubiera recogido algunos de los múltiples hilos que han ido desplegándose en los capítulos anteriores para componer un tapiz más definido. Todo ello no obsta para reconocer que José Luis Calvo Carilla vuelve con este libro a situarse entre los analistas más originales e interesantes de nuestra historia cultural.

**RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO**

## Revistas

### QUIMERA

EDITOR: MIGUEL RIERA. N.º 300. 5 E.

Quimera cumple 300 números y se marcha al Lejano Oriente para celebrarlo junto al excelente elenco de narradores que ha dado Japón en el último siglo: apellidos como los de Abe, Akutagawa, Dazai, Kawabata, Kirino, Mishima, Natsume, Oe, Tanizaki y Yoshimoto, convenientemente reseñados en un breve diccionario por Makoto Onishi. Y un regalo que deleitará a los afectos a las letras *samurais*: la traducción directa del japonés de nueve cuentos breves del maestro Kawabata.

### LEER

DIR.: JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ. N.º 197. 3 E.

La Libertad guía al pueblo hoy altavoz alzado y periódico en mano. Así revisita Leer en su portada de noviembre el icono de Delacroix tantas veces representado. La ocasión lo merece. Se cumplen 60 años desde que fue promulgada la Declaración Universal de los Derechos Humanos y la revista le rinde homenaje con un interesantísimo texto de Javier Redondo sobre lo ocurrido en Naciones Unidas en 1948 y con el relato sobre los avances de la libertad de prensa en estas seis décadas.

# La ciencia de Leonardo

**FRIJOF CAPRA**

Anagrama, Barcelona, 2008

416 páginas, 20 euros

Hay en Milán, en una de las salas del Castello Sforzesco, una obra de Leonardo da Vinci que siempre me intrigó desde que la vi. No puede ser más sencilla: se trata de un entramado verdísimo de ramas y de hojas de morera y que parten de un rocoso fondo, desde la base de dicha sala, llamada *Delle Asse* (De las Tablas). Más allá de las tres interpretaciones que Fritjof Capra nos da de esta pintura, predomina en ella la representación de un microcosmo, o la idea de unidad de todo o con el todo. Las misteriosa enramada de la *Salla delle Asse* representa también, simbólicamente, la extraordinaria complejidad de la mente de Leonardo, el minucioso estudio que hizo de la naturaleza—su verdadera maestra—, su exquisito respeto hacia ella y la exaltación de una belleza inteligente que representó en dibujos, pinturas, esculturas e incluso en los objetos que diseñó.

Me parece primordial esta aclaración previa—en torno a esa obra tan sencilla como hermética del castillo milanés— para aproximarse al sugestivo y fundamentado libro—lleva 50 páginas de notas bibliográficas— del físico teórico Fritjof Capra. No es casual o llamativo que sea un físico teórico el que se ocupe de un artista, aunque lo haga de manera prioritaria—siempre con sencillez y claridad— de la obra científica de Leonardo. Quien ya conozca los libros de Capra sabrá que en

este libro hay un mensaje muy original—puesto de relieve en los dos últimos capítulos— que es el que verdaderamente cuenta y hace que sólo una mente como la de este autor pueda arrancarle a Leonardo el sentido último de su creación, su visión absoluta de la realidad.

Para ello, es imprescindible recordarle al lector que Capra es el autor de una original obra destinada a abrir no caminos trillados, sino muy arriesgados y nuevos, y que



DIBUJOS DE LEONARDO

este afán suyo se manifestó llamativamente con la escritura de otro libro suyo, *El Tao de la Física*, de tan resonante eco.

El libro sobre Leonardo posee muchos valores y ofrece variados ángulos para abordar su estudio. Pareciera como si Capra persiguiera ese afán unitario, tan renacentista, de desvelar cada cosa sin olvidar a la vez la secreta unidad de la naturaleza y del conocimiento. Parte para ello la obra desde pre-

supuestos informativos e históricos, de una sucesión de semblanzas múltiples de quien él llama “el florentino” o “el hombre Leonardo”. En el fondo de este análisis abarcador del personaje y de su época late una consideración previa: la expresión, tan renacentista, de uomo universale—que se puede aplicar a tantos hombres de aquellos prodigiosos días florentinos—. No es posible valorar la abierta e inquieta Florencia de entonces sin comprender al hombre

unido a la naturaleza, aplicado a un conocimiento que interrelacionaba todas las cosas y que se manifestó, de manera excepcional, única, en los muchos saberes de que Leonardo hizo gala: la pintura y la escultura, la anatomía y la arquitectura, la hidráulica y el urbanismo, la ingeniería militar y la música. —No olvidemos que, además, Leonardo llega al Milán de los Sforza como afamado *¡suonatore di lira!*)

Leonardo no persiguió, escribe Capra, a la manera de Bacon, el “dominio” de la naturaleza—que tantos excesos y amenazas nos ha traído— sino “aprender de ella todo lo posible”. Es el verdadero fin del sabio. Más allá de su fertilidad científica, Leonardo logró ir más allá gracias a su amor a la naturaleza—“hasta las hierbas son nobles”, nos dijo—, a su inconfundible expresión artística y sobre todo a ese afán de Unidad que nos reveló por medio de símbolos secretos o de alegorías como los de las enramadas—o la cinta de oro que las entrelaza— de la milanesa Sala delle Asse.

ANTONIO COLINAS



Una apasionante intriga sobre el expolio de pinturas durante la II Guerra Mundial.



Sencilla, delicada, hermosa historia de una pequeña comunidad japonesa a través de dos siglos y de dos guerras mundiales.



Un fresco de la desesperanza y la impotencia vividas durante el régimen de terror de Stalin.

**Alianza Editorial**  
www.alianzaeditorial.es



JOSEPH RATZINGER EN LOS 90, CUANDO ERA CARDENAL

**JOSEPH RATZINGER**

**Y P. FLORES D'ARCAIS**

Trad. Carmen Bas y Alejandro Pradera Sánchez

Espasa Calpe. Madrid, 2008

144 páginas, 15'90 euros

Este libro contiene tres textos netamente distintos. Se echa de menos una nota explicativa de la estructura del volumen. El primero es un breve escrito de Joseph Ratzinger, "La pretensión de la verdad puesta en duda", donde desarrolla la tesis de que el cristianismo no sólo es enteramente racional, sino que ha sido, históricamente, la culminación y la superación de la filosofía helenística. Sigue un debate público desarrollado sobre ello en el año 2000 entre el entonces cardenal y el periodista y filósofo Paolo Flores d'Arcais. En él, Ratzinger insiste en su tesis; remite al concepto filosófico de "naturaleza" y de "ley natural" para argüir la racionalidad del cristianismo; pero, a la vez, recuerda que los primeros escritores cristianos no basaron su idea del deber y de la justicia en esos conceptos filosóficos sino en la creación: en el hecho de que el mundo haya sido creado por Dios. D'Arcais, por su parte, rechaza la existencia de la ley natural y afir-

## ¿Dios existe?

ma, en cambio, la de valores éticos que los hombres han creado pero que deben defender a toda costa para que la convivencia sea posible.

En cuanto a la creación, la rechaza también en nombre del evolucionismo. Ratzinger sólo esboza la réplica de que eso que hace D'Arcais –invocar la necesidad de defender los valores que hacen posible convivir– es precisamente "racional"; que difícilmente puede proceder del azar y la evolución de las especies y que no hablan del amor como razón de ser de todo lo que existe, incluida la convivencia. Prefiere insistir en que está de acuerdo en que ateos como D'Arcais y cristianos como él se mueven en un territorio común y con posturas compatibles, que son las que permiten convivir. Pero D'Arcais lo rechaza: pide a los cristianos el reconocimiento de que

### ■ El libro recoge el debate público que tuvo lugar en 2000 entre el entonces cardenal Ratzinger y el filósofo ateo Paolo d'Arcais en torno a la existencia de una "ley natural"

creen en lo absurdo. Ratzinger insinúa, claro, que en lo que cree no es en lo absurdo, sino en un Dios que supera toda capacidad humana de conocimiento. El lector puede deducir que, por tanto –según la postura de Ratzinger–, Dios sería completamente "razonable"; pero, dada su dimensión –ilimitada– nadie que no sea el propio Dios puede dar razón de sí mismo.

Durante siglos se ha dicho que Dios da razón de sí mismo por medio de las profecías, los milagros y los testigos. Ratzinger no entra en ello. Así, en la parte final del volumen, en un texto posterior al debate, D'Arcais queda solo ante el astado y pasa, de la insistencia en que el cristiano cree en lo absur-

do y que Dios no ha creado el mundo, entre otras cosas, porque no existe y porque, si lo hubiera creado, tendría que explicarnos por qué hay mal. La razón bíblica –el pecado original– la interpreta como desobediencia a un Dios arbitrario que impuso a Adán y Eva que le obedecieran porque sí.

Faltaría, claro es, una respuesta de Ratzinger que aclarase al menos tres cosas: una, si esa interpretación del relato bíblico es correcta a su juicio; la segunda, qué razón pudo tener Dios para crear un mundo que podría no haber creado –la famosa pregunta de Leibniz: por qué existe todo lo que existe siendo así que podría no existir–; tercera, por qué llaman "monoteísmo" D'Arcais y él mismo a una religión que cree en un único Dios que es, sin embargo, trinitario. Llama la atención, en efecto, que, en un libro sobre el catolicismo, no se hable de la Trinidad. Implica, de hecho, reducir su alcance: Ratzinger y D'Arcais reducirían la pregunta sobre si Dios existe, a la respuesta de si es racionalmente aceptable para los humanos que exista. A juicio de este crítico, lo llamativo no es que se quede corto D'Arcais, sino que se quedara tan corto Ratzinger. Sólo se entiende si es que estamos ante un libro "sorpresa" y el cardenal sólo pretendió debatir justamente sobre eso –sobre lo razonable de ser cristiano– y ahora tiene en las manos un volumen donde, con eso, se resuelve nada menos que la existencia de Dios.



PREMIO NOBEL DE LITERATURA 2008

El atestado, la ópera prima del Premio Nobel de Literatura, Jean Marie Gustave Le Clézio.

Una edición de Susana Cantero, a cuyo análisis incisivo y sagaz es imprescindible recurrir.



CÁTEDRA

www.catedra.com

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO

# novedades octubre



## Historia de Castilla

Juan José García González (coord.)

La apasionante historia de Castilla en un solo volumen. Por primera vez y de forma rigurosa un recorrido completo por este importante territorio, desde Atapuerca a su constitución como autonomía.



## Dinastías de traición

José Luis Sampedro Escolar

Un ameno y exhaustivo recorrido por las vidas de aquellos que han querido heredar o suplantar al legítimo rey, con éxito o sin él, en algunas de las monarquías más representativas de Europa.



## El lobo de las estepas

Conn Iggulden

Una obra épica sobre el joven Gengis Khan, que del exilio en las implacables estepas de Mongolia pasó a reunir a todas las tribus esteparias, hasta entonces enfrentadas entre sí, para formar un único y poderoso clan.



## Así es Amancio Ortega

Covadonga O'Shea

Tras horas de conversación con el propio Amancio Ortega y las personas cercanas a él, Covadonga O'Shea nos descubre el lado más personal de este empresario de éxito, así como las claves de su triunfo empresarial.



## Trabajar sin sufrir

María Jesús Álava Reyes

Después de ayudar a miles de personas a superar sus problemas emocionales en el ámbito personal —200.000 ejemplares vendidos de sus libros lo demuestran—, la psicóloga María Jesús Álava Reyes nos da las claves para afrontar los sentimientos negativos y disfrutar en el trabajo.



## Prohibido pasar

Ignacio Villa

Un libro revelador sobre las verdaderas claves de la crisis del PP vivida en primera línea, escrito desde la responsabilidad profesional y con la pretensión de ser honesto, imparcial y crítico.



## Mi madre dice que hablo como un alien

Antonio Elegido

Un viaje apasionante al mundo de las palabras que pretende abrir la mente de los adolescentes y enseñarles a pensar de forma precisa, expresarse mejor y comunicar sus ideas con acierto y originalidad.



## La reina Sofía

Ricardo Mateos-Sáinz de Medrano (ed.)

Un homenaje gráfico con más de 400 fotografías que recorren los 70 años de la vida de Sofía de Grecia, Reina de España.



## Mis sentencias ejemplares

Emilio Calatayud

El famoso juez Emilio Calatayud nos cuenta de viva voz cómo empezó su andadura, su opinión sobre la educación actual y las condenas más curiosas que han salido de su juzgado de Granada.



## Catalina de Lancaster

María Teresa Álvarez

Una novela apasionante sobre la historia de amor que vivieron los primeros Príncipes de Asturias, así como las turbulencias políticas a las que tuvieron que hacer frente.

**Ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL NIÑO CON EL PIJAMA A RAYAS** ..... 1/63  
John Boyne. SALAMANDRA
2. **Amanecer** ..... 2/3  
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
3. **Millenium I. Los hombres que no amaban...** ... 4/20  
Stieg Larsson. DESTINO
4. **After Dark.** ..... 5/4  
Haruki Murakami. TUSQUETS
5. **Coltán** ..... -/1  
Alberto Vázquez Figueroa. EDICIONES B
6. **Crepúsculo** ..... 3/4  
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
7. **La muerte de Amalia Sacerdote** ..... 7/3  
Andrea Camilleri. RBA
8. **Los girasoles ciegos** ..... 6/10  
Alberto Méndez. ANAGRAMA
9. **Un hombre en la oscuridad.** ..... 8/8  
Paul Auster. ANAGRAMA
10. **El juego del ángel.** ..... 9/29  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA

**Bolsillo**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **KAFKA EN LA ORILLA.** ..... 2/7  
Haruki Murakami. TUSQUETS
2. **Cometas en el cielo.** ..... 1/37  
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
3. **Tokio blues** ..... -/9  
Haruki Murakami. TUSQUETS
4. **Marina** ..... 4/23  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
5. **Tapas. La mejor cocina.** ..... -/1  
V.V.AA. PARRAGÓN
6. **Dexter: el oscuro pasajero.** ..... 5/6  
Jeff Lindsay. BOOKS4POCQUET
7. **Chulas y famosas.** ..... 6/2  
Terenci Moix. BOOKET
8. **Los pilares de la Tierra** ..... 8/5  
Ken Follet. DEBOLSILLO
9. **Tres metros sobre el cielo** ..... 10/3  
Federico Moccia. DEBOLSILLO
10. **Trece runas** ..... -/3  
Michael Peinkofer. DEBOLSILLO

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletym · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

**No ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **GOMORRA** ..... 2/5  
Roberto Saviano. DEBATE
2. **El secreto** ..... 1/61  
Rhonda Byrne. URANO
3. **La última lección** ..... 3/7  
Randy Pausch. GRIJALBO
4. **Corazón y mente** ..... -/1  
Valentín Fuster y Luis Rojas Marcos. PLANETA
5. **Mis sentencias ejemplares** ..... -/1  
Emilio Calatayud y Carlos Morán. LA ESFERA DE LOS LIBROS
6. **Por qué soy cristiao.** ..... 10/3  
Géser Vidal. PLANETA
7. **El factor K** ..... 5/6  
Aitor Zárata. ESPASA
8. **Queipo de Llano. Memorias de la guerra civil.** 6/3  
Jorge Fernández-Coppel. LA ESFERA DE LOS LIBROS
9. **Storytelling.** ..... -/1  
Christian Salmon. PENINSULA
10. **La buena vida.** ..... 9/7  
Alex Rovira. AGUILAR

**Poesía**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LA ROCA** ..... 1/6  
Wallace Stevens. LINTEO
2. **Requiem** ..... 2/17  
Rainer Maria Rilke. HIPERION
3. **Mundar** ..... 3/31  
Juan Gelman. VISOR
4. **Poesía completa.** ..... -/1  
José Watanabe. PRE-TEXTOS
5. **Libro de esbozos** ..... 4/31  
Jack Kerouac. BRUGUERA
6. **Trilogía** ..... 5/20  
HD. LUMEN
7. **Elegías romanas** ..... 8/3  
J. W. von Goethe. HIPERION
8. **Esa polilla que delante de mí revolotea.** ..... 9/2  
Olvido García Valdés. GALAXIA GUTENBERG
9. **Eros es más.** ..... 6/37  
Juan Antonio González Iglesias. VISOR
10. **Hojas de hierba** ..... 8/4  
Walt Whitman. VISOR

**Argentina**

1. **LA APELACIÓN**  
John Grisham (Plaza & Janés)
2. **Su alteza real**  
Danielle Steel (Plaza & Janés)
3. **Un hombre en la oscuridad**  
Paul Auster (Anagrama)
4. **La pasión según Carmela**  
Marcos Aguinis (Sudamericana)
5. **Maktub**  
Paulo Coelho (Planeta)

**Chile**

1. **EL RESTO ES SILENCIO**  
Carla Guelfenbein (Planeta)
2. **Amanecer**  
Stephenie Meyer (Alfaguara)
3. **El caso Neruda**  
Roberto Ampuero (Norma)
4. **La apelación**  
John Grisham (Plaza & Janés)
5. **Cometas en el cielo**  
Khaled Hosseini (Salamandra)

**Estados Unidos**

1. **THE BRASS VERDICT**  
Michael Connelly (Little, Brown)
2. **The lucky one**  
Nicholas Sparks (Grand Central)
3. **The story of Edgar Sawtelle**  
David Wroblewski (Ecco)
4. **A lion among men**  
Gregory Maguire (Morrow)
5. **A most wanted man**  
John le Carré (Scribner)

**Francia**

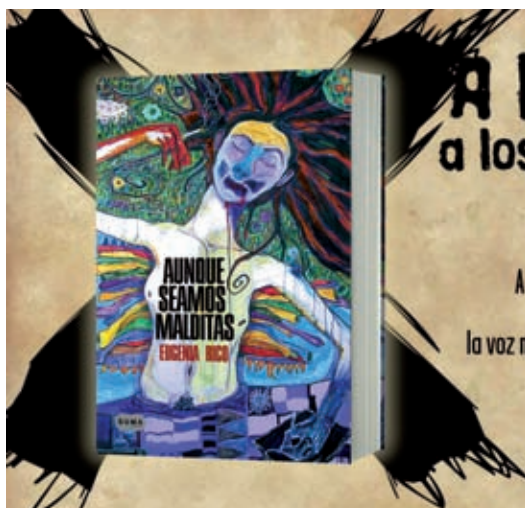
1. **REVELATION**  
Stephenie Meyer (Hachette)
2. **Ritournelle de la faim**  
Jean-Marie Gustave Le Clézio (Gallimard)
3. **Un monde sans fin**  
Ken Follet (Robert Laffont)
4. **L'instinct de mort**  
Jacques Mesrine (Flammarion)
5. **Nicolas Sarkozy, le manuel vaudou**  
Yael Rolognese (K & B Eds)

**Reino Unido**

1. **THE BUSINESS**  
Martina Cole (Headline)
2. **Azincourt**  
Bernard Cornwell (HarperCollins)
3. **Heart and soul**  
Maeve Binchy (Orion)
4. **The white tiger**  
Aravind Adiga (Atlantic)
5. **The brass verdict**  
Michael Connelly (Orion)

**Medios consultados:**

- “LA NACIÓN” / Argentina
- “EL MERCURIO” / Chile
- “THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
- “LE MONDE” / Francia
- “THE TIMES” / Reino Unido



**A los perseguidos,  
a los señalados, a los acosados,  
A los inocentes.**

A ellos está dedicada **AUNQUE SEAMOS MALDITAS**,  
la nueva novela de Eugenia Rico,  
la voz más original y brillante de la narrativa española actual.

**UNA NOVELA SEÑALADA PARA EL ÉXITO**

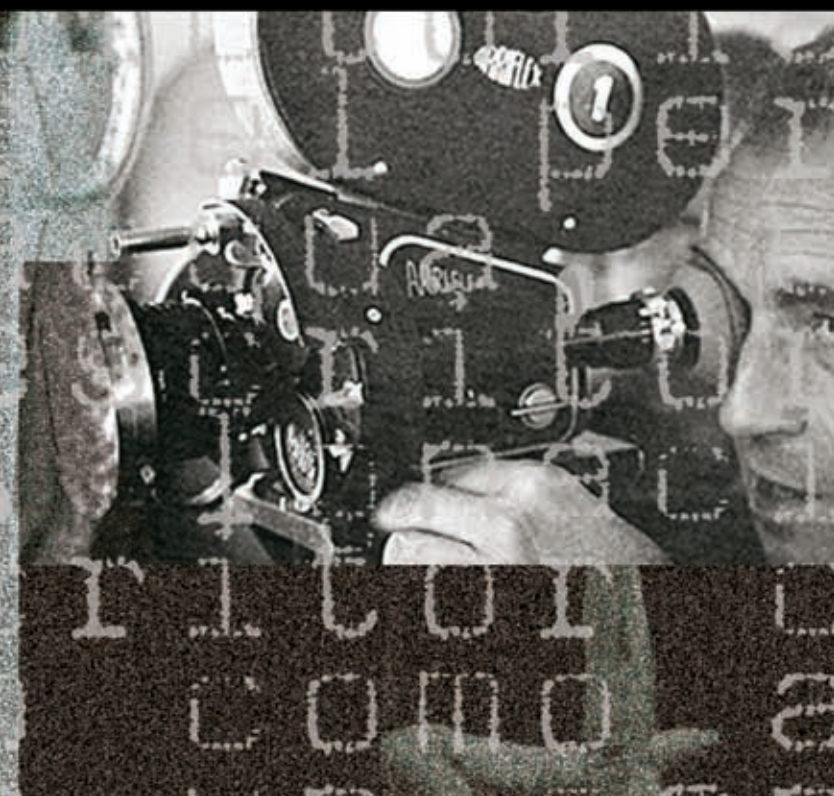
**SUMA**  
de letras  
www.sumadeletras.com



# EL CULTURAL

## ESPECIAL X ANIVERSARIO

En el próximo número de El Cultural encontrará lo mejor de la cultura en estos 10 años: los mejores libros, películas, obras de teatro, exposiciones, conciertos, avances científicos, etc.





## El papel de Doméstico

DOMÉSTICO'08. EL PAPEL DEL ARTISTA. · COMISARIOS: Teodora Diamantopoulos, Joaquín García, Giulietta Speranza,

Andrés Mengs y Virginia Torrente. C/GALATRAVA, 27. MADRID. Hasta el 10 de enero de 2009.

¿Es todo sólo negocio en el arte contemporáneo? En una ciudad como Madrid sumida en los excesos de instituciones y mercado, poco espacio queda para propuestas divergentes del guión fijado. Jóvenes galerías y espacios paralelos con proyectos innovadores y fórmulas inéditas de gestión, pero con escaso o nulo presupuesto para publicidad, son desatendidas por la prensa, por lo que su capacidad de influjo queda diluido, ya como pre-  
 gajo seguro de una aventura efi-

mera. En esta ceremonia de asen-  
 sinato por asfixia todos estamos im-  
 plicados: un público demasiado  
 complaciente con las novedades  
 pero de sensibilidad infiel a lo dis-  
 tinto pone su granito. Y también los  
 artistas. El cuestionamiento de su  
 responsabilidad forma parte de la  
 propuesta *El papel del artista*, un  
 juego de palabras entre lo que los  
 artistas hacen sobre papel y el *pa-  
 pelazo* que pueden llegar a desem-  
 peñar. Como reza la sugerente in-  
 vitación: “Algunos artistas usan el  
 papel para hacer garabatos, otros

como soporte para sus obras, tam-  
 bién los hay que pierden los pa-  
 peles”.

La iniciativa viene de la mano  
 de Doméstico, uno de los proyec-  
 tos *guadiana* más queridos en el  
 seno de nuestra comunidad artísti-  
 ca y que en los últimos tiempos se  
 echaba en falta. Surgido en el año  
 2000 y después de cuatro felices  
 ediciones de las que se conserva  
 buena documentación en el catá-  
 logo *Doméstico'04*, llegó el inevita-  
 ble silencio, roto el pasado año por  
 una edición exclusivamente radio-

fónica. Ahora, de nuevo de la mano  
 de Teodora Diamantopoulos, Jo-  
 aquín García, Andrés Mengs, Giu-  
 lietta Speranza y Virginia Torrente,  
 vuelve Doméstico '08. Por el cam-  
 ino se ha quedado alguna de sus  
 señas de identidad: ya no asistimos  
 a la *okupación* de espacios priva-  
 dos —antes hogares o escuelas— en  
 donde tanta pregnancia adquirían  
 las intervenciones. En el local ac-  
 tual, no queda ningún rastro de an-  
 teriores actividades y el adecuado  
 panelado para el montaje le presta  
 un aspecto expositivo bastante  
 convencional, a excepción de las  
 pinturas sobre baldosines en los  
 servicios a cargo de Nuria Mora  
 —antes en Nuria & Del Tono—. Pero  
 sigue firme en su convicción de una  
 aproximación más cotidiana al he-  
 cho artístico, su vocación *no profit*  
 —sin beneficios económicos; y, de  
 ahí, el horario vespertino— y el  
 esfuerzo de ofrecer un lugar de en-  
 cuentro y, en concreto, los jueves,  
 múltiples actividades durante tres



VISTA DE LA EXPOSICIÓN CON OBRAS DE GABRIELA KRAVIEZ, LILLI HARTMANN, MIKI LEAL Y JUAN PÉREZ AGIRREGOIKOA

MERCEDES PINEDA

meses: música, acciones, programas de vídeo, mercadillo de trueque de papeles y la presentación del libro *Tot Estrujebank*, un colectivo germinador que animó la escena de finales de los ochenta, pero cuya herencia todavía se hizo explícita en los inicios de *Doméstico*. Y al que en esta edición, de alguna manera, en su decidido tono menor, se rinde homenaje con dibujos muy penetrantes, de enorme carga sexual, de la desaparecida Patricia Gadea (Madrid, 1960- Palencia, 1977), justo al comienzo de la exposición.

La excepción más notable de una muestra que vale de repertorio significativo de una generación de artistas nacidos en la década de los setenta: entre los que es tan frecuente el uso simultáneo de diversos medios como la atracción por el lenguaje franco de un soporte tan humilde como el papel. Pero también es muy sintomática aquí la presencia de algunos *seniors*: como

Luis Salaberría (Málaga, 1965), que ha ceñido su trayectoria al dibujo ingenuamente perverso. Así como a otros, a quienes *Doméstico* parece prestarles un contexto adecuado para presentar en público la incertidumbre ante una nueva etapa, cuyo proceso nos enseña Azucena Vieitez (San Sebastián, 1966); o bien, experimentaciones muy alejadas de su estilo reconocible como las viñetas de Abraham Lacalle (Almería, 1962). También, entre lo insospechado, está la crítica en lenguaje de cómic y a todo color arcoiris de Francesc Ruiz (Barcelona, 1971) a la doble vertiente celebratoria y mercantil (Mortadelo vs. el pato Donald) de

■ **El papel del artista es un juego de palabras entre lo que los artistas hacen sobre el papel y el papelazo que pueden llegar a desempeñar**

las manifestaciones del orgullo gay, mediante diseño digital. Y también Juan Pérez Agirregoikoa (San Sebastián, 1963) se ha apuntado al cómic, aquí con una parodia de pelea entre Supermán y Batman. Miguel Ángel Rebollo (Madrid, 1970), sin embargo, ha optado por parodiar en enorme formato una cacería de ciervos, el género de pintura más aceptado universalmente como pusieron de manifiesto Komad & Melamid hace unos años, sombreada a base de finos trazos azules con bolígrafo.

Como es, de hecho, imposible dar cuenta de cada trabajo, entre la participación extranjera aunque con artistas que ya han expuesto alguna vez en nuestro país, destacaría la coherente participación de Anne-Lise Coste (Marsella, 1973) conocida por sus alegatos contra el sistema del arte actual, con obras-proclama como *Professionalization is killing art*, pero aquí con una obra muy colorista; las finísi-

mas e impactantes arquitecturas flotantes sobre magmas explosivos de Pier Stockholm (Lima, 1978); y los exquisitos y *falsos* recuerdos de viajes a Madrid de Mateo López (Bogotá, 1978). Si la memoria necesita de la fijación de la representación, otro tanto podría decirse del auxilio de la narración: de eso tratan los siniestros dibujos de mobiliario doméstico de Lilli Hartmann (Rosenheim, 1976): su excelente factura no debe hacer olvidar leer los fragmentos narrativos inscritos, más que perturbadores. También con enorme poder evocador, y muy crítica, la única obra que grabada con gubia sobre el verde mobiliario escolar se sale del papel: el conjunto de la serie *La mala hierba* del asturiano Iván Pérez (Tines, 1973), cuyos conocidos vídeos y fotografías abundan en mirar cara a cara lo doméstico e inmediato.

ROCÍO DE LA VILLA

# Alberto García-Alix, a mejor

DE DONDE NO SE VUELVE. COMISARIO: Nicolás Combarro. MNCARS.

Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 16 de febrero de 2009.

Iba a inaugurarse en septiembre en el Palacio de Velázquez, pero las obras de rehabilitación del edificio –tan eficaz, por su ubicación en el parque de El Retiro, para el acercamiento del arte actual a los ciudadanos que no frecuentan los museos– se están retrasando más de la cuenta. Son ya tres años de cierre. Así que la exposición de Alberto García-Alix (León, 1956) se ha hecho en el edificio principal del Reina Sofía, inaugurando como espacio expositivo la sala que antes albergó el Centro de Documentación en la tercera planta. Ocupa además, otros espacios en la esquina que da a la plaza de Carlos V, con dimensiones de retrospectiva. No obstante, su comisario, Nicolás Combarro, afirma que no estamos ante una exposición de tal carácter, sino ante un formato de muestra subjetiva que traduce la propia mirada del artista sobre su vida creativa.

Combarro, que fue finalista del Premio de Fotografía de El Cultural y ganó el Premio Festival Off del último PHotoEspaña por su exposición en la galería Moriarty, es él mismo un fotógrafo con talento y se ha metido en la piel de su amigo y mentor convirtiéndose en su “intérprete” ante el público: ya antes comisarió las dos exposiciones promovidas por la Comunidad de Madrid en 2006. El eje de la muestra es un vídeo, *De donde no se vuelve*,

que, en la línea de los que presentó en 2004 en la galería Juana de Aizpuru y en 2006 en el Canal de Isabel II, encadena fotografías en una narración visual acompañada de una narración oral, con guión del propio García-Alix, y que se desarrolla figuradamente a lo largo de un sólo día, del alba a la noche. El artista ha escrito más de lo que cabría imaginar; con motivo de la exposición se ha publicado, junto al catálogo y en colaboración con La Fábrica, una recopilación de sus textos. Aquí, son reflexiones de tono existencial que siguen el esquema de un sueño opiáceo, en China, que le retrotrae a los tiempos de la “pandilla”, de la heroína y la vida en la calle, que tantas víctimas dejaron por el camino –incluido su propio hermano– y a su temporada en el infierno en París, ciudad a la que huye en 2003, enfermo, para enderezar su vida. Una huida que le ha llevado recientemente aún más lejos, a Pekín, con dos estancias de dos meses en 2007 y 2008, y donde ha hecho algunas de sus mejores fotografías. Allí disfrutó de una residencia en el primer gran centro de fotografía chino, el Three Shadows, fundado por Ron-

**■ La sobredosis de exposiciones suyas podría cansarnos si no fuera porque, definitivamente, va a mejor. Podemos comprobarlo en esta muestra**



grong y Ms.inir, al que ya hemos hecho referencia en El Cultural.

García-Alix, que fue Premio Nacional de Fotografía en 1999, es un fotógrafo muy popular, tal vez el más conocido por el gran público. Es también mediático, y eso habrá sin duda contribuido a que hayamos tenido en Madrid una sobredosis de exposiciones suyas que culmina con ésta del Reina Sofía. Podría estar cansándonos más de la cuenta si no fuera porque, definitivamente, va a mejor. Se puede comprobar en esta muestra en la que hay obras de todas las épocas, para la que se han recuperado muchas copias antiguas y obras antes no expuestas. Su obra es su vida, en un sentido en el fondo muy romántico, y está muy ligada a un “personaje” que no parece en absoluto ser el resultado de una construcción deliberada. Él “es así” –como decía en una conocida fotografía de su amiga Isa–. El fotógrafo por excelencia de los mo-

teros, los rockeros y la vida canalla desde mediados de los 70. Su archivo sobrepasa con mucho los 100.000 negativos y, como él afirma en el vídeo ahora estrenado, “la fotografía encadena mi memoria”, es decir, ha vivido en gran parte a través de su cámara y lo que ha mirado con ella es lo que le queda, congelado, del pasado. En realidad, García-Alix es un fotógrafo muy clásico en la técnica, incapaz de abandonar el blanco y negro, muy cuidadoso. Toda su primera larga etapa tiene más posibilidades de sobrevivir como documento sociológico que como obra arte. Retrataba un mundo hoy prácticamente desaparecido, con una mirada bastante ingenua incluso cuando era triste. Pero en esta década, tal vez por esa extinción, y por el peso de la edad, ha evolucionado y se ha “densificado”. La transparencia y la nitidez de sus anteriores obras se ha cubierto de nebulosas y sombras. No ha abandonado su anterior forma de mirar, y sigue haciendo retratos de gentes de su entorno sin grandes

# Atemporal Menchu Lamas

LA MANO QUE MIRA AL HORIZONTE. GALERÍA MAY MORE. General Pardiñas, 50. MADRID. Hasta el 4 de diciembre.

Para Menchu Lamas (Vigo, 1954), la pintora, no parece pasar el tiempo. A cada nueva exposición –cuatro años hace que sus obras no se veían por Madrid–, método compositivo, ideas sobre la forma, ambientes, mapas simbólicos, temas y uso del color, permanecen como esas habitaciones de una casa de la que uno se ausenta durante años: con todo en su sitio pero con leves cambios, extrañadas. En su caso hablamos de la pintura como una prolongación de su hacedor, de sus anhelos expresivos, transmisión de un territorio interior sofisticado y, en extremo, complicado de reproducir: un territorio de sueños no lúcidos, un territorio que, de hecho, puede ser designado como una estancia. Sus lienzos serían las ventanas que permiten divisar su interior y lo que en

ella sucede, siempre de un modo congelado, solemne y hierático. Allí habitan las sombras reconocibles de cierta figura humana que protagoniza el sueño, sombras de manos –que traducen su labor: pues siempre pinta usando éstas–, formas esencializadas de la naturaleza –la media luna– y algunas figuras geométricas reiteradas: pirámide-triángulo, cuadrado-cubo y, sobre todo el círculo y sus variaciones como laberinto o espiral. El color –siempre con temperaturas contrastadas y ánimo puro– asimismo continúa siendo el generador de es-



LIBRO-BLOQUE, 2006

pacio, de un clima metafísico, meditativo y ausente. Durante años, Lamas ha creado el bucle en que su obra actual se desenvuelve, un *feed-back* de ruido sigiloso, corriente de aire fluctuante pero en cierto modo recurrente. El misterio sigue

ahí pero su repetición y amplificación lo va volviendo anodino. A ello puede contribuir la insistencia consciente con el gran formato que, pese añadir vistosidad y atracción, acaba por restar profundidad a la visión de su abismo.

ABEL H. POZUELO

## CAMINO DEL GÓLGOTA, 2003

cambios, pero se ha abierto al paisaje urbano, al objeto significativo y hasta a algunos elementos naturales. Los puntos de vista son marcadamente expresivos, subjetivos, y recurre mucho a los destellos cegadores, en especial en las fotografías realizadas en China, que hacen de antesala a la proyección del vídeo. Hay incluso algún intento de experimentación formal, como las fotografías estenopeicas hechas en Pekín o la ocasional superposición de negativos. A la definición de fisonomías y caracteres que domina en otras obras, se opone en éstas la captación huidiza de gente que se mueve, de lugares por los que se pasa. Una inestabilidad mucho más interesante.

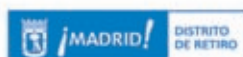
ELENA VOZMEDIANO

Ve más imágenes de la muestra en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

BALTASAR  
LOBO ESCULTURA  
MONUMENTAL

6 OCTUBRE / 10 DICIEMBRE 2008  
PASEO DEL PRADO

MADRID



Caja Duero



EDUARDO GRUBER

## “Son ahora mis cuadros los que eligen al espectador”

**D**irecto y expresivo, siempre apasionado, Eduardo Gruber (1949) habla de su exposición en la galería Evelyn Botella y plantea un primer balance: “Lleva por nombre *El perro azul*, y se compone de 9 obras; han sido meses interesantes por la deriva que ha tomado el trabajo... Personal y profesionalmente estoy a gusto”. No oculto lo reconfortante que resulta escuchar esas palabras de un pintor al que sigo y aprecio, para mí uno de los más destacados de su generación.

Nos vemos en su Santander natal, donde mantiene una intensa relación de tensiones y afecto hacia su provincia. Le comento que esperaba encontrar un taller muy amplio y luminoso, porque es la idea que

Eduardo Gruber, que inaugura hoy *El perro azul* en la galería Evelyn Botella de Madrid, abre las puertas de su estudio santanderino a Miguel Fernández-Cid para desvelarle las claves de la exposición, muestra de sus “equilibrios entre la realidad y la ficción”.

uno se hace cuando ve su serie *Las ciudades* o los 3 dibujos –grandes, arriesgados, ambiciosos, espléndidos: *museables*– con los que resolvió su anterior exposición madrileña, en 2007. No me contesta porque el espacio le parece bien y su cabeza está en la exposición: “Cada cuadro tendrá un tipo de espectador esperándole. El perro que mira, en el cuadro *El perro de los Robinson* es el perro, no un perro. Intuyo que *El último autorretrato de Pierre* no

va a pasar desapercibido, por lo que explica y por lo que no. *Griffin* es algo más que el hombre invisible. El cuadro *Cómo robar un cuadro* sería impensable que lo hubiese pintado no hace mucho tiempo. Me siento especialmente satisfecho, aún en su modestia, con el cuadro *La voz de su amo*, por su simpleza. ¿Y qué decir de la mosca gigante de la colección del Dc. Chiula-t-z? *El último autorretrato de Pierre* es el cuadro que, para mí, mejor represen-

ta lo que busco. ¿Será un regalo envenenado lo que esconde la caja en la que está escrito 'Merry Christmas from Balthasar'? Un autorretrato tiene algo de monólogo interior y Pierre, quién sabe, puede ser cualquiera”. Tras una pausa, concluye: “Ahora me siento cómodo haciendo equilibrios entre la realidad y la ficción, entre el *sueño* y la *vigilia*. Siempre me ha gustado la idea del trampantojo”.

Lo afirma con la misma seguridad con la que, en su individual madrileña de 2001, mostró un único cuadro; en Arco 07, un gran dibujo que quedó como una de las imágenes de la feria, o anuncia una escultura para Arco 09, una experiencia ya desplegada en la exposición *La ciudad portátil*: “Me interesa cualquier modo de expresión siempre que sea una vía que facilite decir lo que quiero. En el fondo, aunque la pintura, los dibujos, las esculturas móviles o las insta-



EL ÚLTIMO AUTORRETRATO DE PIERRE, 2008

laciones, aparentemente sean propuestas alejadas conceptualmente unas de otras, no es así..., todas tienen un hilo conductor: detrás está el mismo artista. Ocurre, sin embargo, un hecho curioso por paradójico: mientras que en las pinturas o en los dibujos, es la geometría del plano del lienzo la que marca el lugar donde pueden ocurrir todo tipo de acontecimientos que se *prolongarán en el tiempo*, en las instalaciones que proyecto en la naturaleza, está el acontecimiento en sí —siempre lo es—, y son las geometrías las que colonizan la naturaleza *temporalmente*, siendo fundamental el concepto de lo efímero”.

### El estudio donde ocurren cosas

Tras la aclaración, retoma el relato: “Para un espectador que conozca mi pintura anterior, formalmente sería fácil de entender dónde están aparentemente los cambios, y es posible que dijese que la proporción de figuración ha aumentado sensiblemente. Sería un curioso modo de explicarlo. Pero, quizás, eso no sea lo más importante, incluso yo lo calificaría de anecdótico: sí es más significativo, y probablemente difícil de entender, la sensación que tengo de que son ahora los cuadros los que eligen al espectador, y eso es porque la génesis del cuadro parte de supuestos completamente diferentes a los procesos anteriores. Por ejemplo, el estudio toma otro protagonismo: no sólo es el espacio de trabajo, ahora es un lugar donde

puede ocurrir cualquier cosa. Es como si uno se rigiera por unas premisas tan simples como: tengo ideas, muchas, puedo llevarlas a cabo, entonces debo desarrollarlas. Así de sencillo. Más que un compromiso lo entiendo como una obligación con el papel y con el tiempo en que me ha tocado vivir, un tiempo que, en lo concerniente al arte, lo entiendo bastante a contracorriente... pero me gusta pensar el mundo en términos idealistas”.

Las obras proclaman su autonomía: la sorpresa de verse observado por el perro que asoma al cuadro, entrando en él con decisión; el

“En Gruber existe siempre un juego por retratar lo esquivo, por darnos pistas directas y otras contradictorias, matizadas por una pintura que nos inquieta”

misterio del rostro que desaparece, el imposible retrato a Griffin; el jeroglífico de citas y hallazgos que esconde *El último autorretrato de Pierre*... En Gruber existe siempre un juego por retratar lo esquivo, por darnos pistas directas y otras contradictorias, matizadas por una pintura que nos seduce por su densidad y nos inquieta por la manera como coquetea con los límites, como se aproxima y nos deja, como nos sorprende.

Algo parecido ocurre con la relación que establece entre pintura y dibujo, dos mundos propios que terminan relacionándose: “Siempre he tenido la impresión de que los dibujos, caso de la última serie de gran formato *Display Windows*, han ido siempre por delante, abriendo caminos, y así ha sido otra vez. Los cuadros actuales requieren un modo de ver di-

ferente, que sin embargo ya se presumía en los dibujos. Quizás sean cuadros sorprendentes para los que conocen mi obra anterior e imaginan que una trayectoria se apoya en la lógica, pero desconocen las múltiples claves que marcan mi trabajo”. Sin duda, la lógica que une sus propuestas es la entrega, la decisión, o la claridad con la que da por concluido un ciclo, sin prolongarlo, y plantea otra batalla: de la lejana evocación de atmósferas en sus cuadros de ciudades al abordar directamente los problemas de la representación en los actuales, verdaderos (¿auto?) retratos sin rostro, ecos de uno en la mirada ajena.

### Tiempo de mudanzas

Gruber trabaja en dos estudios: en uno —junto a su casa— prepara los dibujos, en el otro los cuadros; y es de los que acude a diario. “El taller —matiza— es el lugar en el que puede ocurrir cualquier cosa, lo sé, pero también son los paseos cotidianos, las lecturas, los escritos, las conversaciones y sobre todo los sueños, los lugares donde habitualmente surgen los retos. Se suele decir 'en tiempos de crisis no hagas mudanza', pero en el estudio se debe de actuar del modo contrario: cada cierto tiempo es conveniente *hacer mudanza*, limpiar el ambiente, cambiar lo cotidiano que te da una inconsciente seguridad en el trabajo, al tener referencias constantes, que te hacen preso del estilo, de los *mundos* que uno ha creado, cuando lo apasionante es descubrir nuevos. No es mala cosa trabajar con los cuadros que te rodean de espaldas... Cuando un estudio se vacía, aparece un silencio creativo”.

MIGUEL FERNÁNDEZ-CID



## Madrasas africanas

Fotografías de Luis López "Gabú"

Museo Nacional de Antropología

Alfonso XII, 68, Madrid

Exposición del  
31 de octubre de 2008  
al 1 de marzo de 2009



# Ródchenko

## Tras el fin de la pintura

LA CONDICIÓN DEL FUTURO. COMISARIOS: Jean-Claude Marcadé y Eugenia Petrova.

LA PEDRERA. Paseo de Gracia, 92. BARCELONA. Hasta el 5 de enero de 2009.

Dedicada a Aleksandr Ródchenko (1891-1956), la exposición es el complemento y la continuación de otra muestra, la de Malévich, que se presentó en la misma sala en 2006. Ambos artistas encarnan dos concepciones enfrentadas del arte y lideran dos vertientes principales de este denso y complejo proceso que es la vanguardia rusa. Tanto uno como otro son artistas inquietos que desarrollan un arte experimental y que se implican con el ideario socialista y con las transformaciones que trae consigo el nuevo régimen. La de Malévich, sin embargo, es una revolución de los espíritus, una reflexión de carácter intelectual que pretende la creación de un orden formal nuevo. Ródchenko, en cambio, tiene una concepción, comprometida, pragmática y utilitaria que busca resolver necesidades materiales.

La exposición presenta de manera cronológica todas las facetas de Ródchenko. En un principio el artista parece próximo –al menos formalmente– a las propuestas de Malévich, pero con el tiempo va introduciendo unas preocupaciones que lo enfrentan y lo separan de él. Tanto en uno como en otro hay una negación de la pintura, aunque su porqué y naturaleza sean muy diferentes. El famoso *Cuadrado blanco sobre fondo blanco* de Malévich es un extraño lienzo que, a la manera de un icono, se expresa como una plegaria, acaso una forma de dialogar con el misterio del uni-

verso. Para Ródchenko, en cambio, la muerte de la pintura abre un amplio horizonte: la propaganda, el diseño, la tipografía, el fotomontaje... En realidad, en el caso de Ródchenko no es tanto un asesinato como una sustitución.

Ródchenko significa una respuesta al cuadro de caballete burgués, a todo lo que signifique “obra única” o cultura elitista. Él busca un “arte” orientado a la colectividad y concentrará sus esfuerzos en el objeto de uso, la producción en serie... Con el fondo de la Revolución, la apuesta de Ródchenko es articular un arte adaptado al orden industrial y a las necesidades



V. MAYAKOVSKI: FOTOMONTAJE DEL POEMA *PRO ETO*, 1923

de la sociedad socialista. Eso significa, el rechazo de cualquier principio romántico y de toda expresión sentimental; se trata de dotar a la imagen u objeto de un carácter racional y funcional compatible con las nuevas tecnologías y los procesos industriales.

El proyecto que lideraba Ródchenko –el constructivismo– terminó en el fracaso ligado a la quiebra de las utopías socialistas y de vanguardia. Así lo constata el final dramático del artista, completamente marginado tras el giro de los acontecimientos en la Unión Soviética. Hacia los años 40, vuelve a pintar en la intimidad de su estudio, un trabajo que nunca expondrá públicamente. En la exposición se muestran piezas de carácter abstracto de última hora, algunas de las cuales se titulan *Composición decorativa...* curiosamente, él que había odiado a muerte el arte decorativo. En sus *Diarios* el artista habla contradictoriamente del placer de volver a pintar y también de culpabilidad, como si la pintura llevara en sí un anatema. Es el drama de un creador que observa cómo se ha desmoronado aquello por lo que ha luchado toda su vida así como la búsqueda de un refugio personal cuando las utopías sociales han desertado.

JAUME VIDAL OLIVERAS

## ENRIQUE RECHE




"Lirios" 2008. Óleo sobre tela 90 x 90 cm.

**Del 4 al 27 de noviembre de 2008**



GALERIA DE ARTE

Claudio Coello, 25. 28001 MADRID  
Tel.: 91 575 72 39 • Fax.: 91 575 88 19  
www.galeriasokoia.com • E-mail: info@galeriasokoia.com

 *Veá más imágenes de la muestra en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)*

# En torno al viaje como búsqueda

CONDICIONES DE TRABAJO. VIAJEROS · SALA CHICARREROS. San Francisco, 1

SALA IMAGEN. Imagen s/n. SEVILLA. Hasta el 18 de noviembre

Tres artistas andaluces de diferentes generaciones, Chema Alvargónzález (Jerez de la Frontera, 1960), Jesús Palomino (Sevilla, 1969) y Jacobo Castellano (Jaén, 1976) han sido convocados por la Obra Social de Cajasol para concebir cada uno de ellos un proyecto independiente que girará en torno a la idea del viaje. Entendiendo éste no como algo ajeno que se relata en tercera persona, sino todo lo contrario, como una reflexión autobiográfica que forma parte constituyente de su actividad creativa. Tres discursos dis-

tintos que consideran el tránsito una permuta necesaria y sustancial en sus motivaciones expresivas, teniendo en cuenta que esa movilidad—al fin y al cabo adquisición de conocimientos nuevos por medio del intercambio, dar y recibir—, es una labor indispensable que potencia su capacidad comunicativa y habilita su condición de creadores.

La videoinstalación de Alvargónzález, en la que participa el bailar Antonio El Pipa, es quizás, ateniéndonos a criterios estéticos convencionales, la composición más lírica. La obra de Palomino,



JESÚS PALOMINO: ACANTILADO, 2008

rodada en el acantilado irlandés de Dún Aengus, es el trabajo más directo por su austero modo de presentación. Tomando formas del reporterismo, socava opiniones diversas que deliberan sobre las condiciones laborales de hoy. Por último, las piezas de Castellano, el más críptico del trío, recurren a una

incómoda acotación del espacio y a fotografías intervenidas para a través de la frágil precariedad de sus instalaciones, hacernos pensar en las incertidumbres que genera la sociedad en la que nos desenvolvemos.

SEMA D'AGOSTA

## Reflejos de la India contemporánea

Sheela Gowda, Amar Kanwar  
N S Harsha, Anup Mathew Thomas  
Hasta el 4 de enero 2009



La Casa Encendida

Ronda de Valencia, 2. 28012 Madrid  
De lunes a domingo de 10.00 a 22.00 h  
www.lacasaencendida.com

LA CASA ENCENDIDA  
CULTURA + SOLIDARIDAD + MEDIO AMBIENTE + EDUCACIÓN



# Prospect 1. reinterpreta la catástrofe de New Orleans

PROSPECT.1. • COMISARIO: Dan Cameron. VARIAS SEDES. NEW ORLEANS. Hasta el 18 de enero de 2009.

El fenómeno de la “bienalización” ya es estudiado como parte de la historia más reciente del arte contemporáneo y como paradigma de un determinado modelo curatorial. Propuestas expositivas de gran formato y alcance internacional ocupan las ciudades anfitrionas y se distribuyen por sus espacios más

protagonistas en el circuito o dotadas de infraestructuras o museos de referencia. A cambio, estos nuevos escenarios ofrecen territorios de frontera, fértiles en su capacidad evocativa y llenos de sugerencias sobre las preocupaciones contemporáneas, como el desarrollo descontrolado del capitalismo o la devastación ecológica.

origen, y la *Manifiesta*, cuya edición de 2006, pensada para Chipre, se suspendió por motivos políticos. La curación por el arte, tan revelador de la propia figura del “curador”, parece necesitar del despliegue y la ocupación de estas nuevas sedes de lo contemporáneo, pero siempre cabe preguntarse si el lugar que las acoge las ne-

yor parte de las obras, pero también encontramos aspectos socioculturales de la tierra del Misisipi que recuperan el olor inequívoco del símbolo. El modo de vida en este lugar de la historia norteamericana y sus luchas raciales son temas de los trabajos mostrados en el New Orleans African American Museum, o en el New Orleans Jazz and Heritage Foundation.

Pero el mayor interés de la bienal reside en su intervención en los solares devastados del sureste de la ciudad, donde las casas ablandadas por el agua y vacías constituyen aún hoy un paisaje sobrecogedor. En esta zona las intervenciones han tendido por lo general a la recuperación de los lazos de la comunidad a través de acciones sutiles como la de *L9 Center for the Arts*, Nari Ward, Ghada Amer o Paul Villinky. Otras más retóricas, como las de Leandro Elrich o Mark Bradford, proponen grandes objetos-tótem en medio de la desolación que buscan el impacto alegórico, pero que tiñen finalmente el entorno con un pintoresquismo que nadie ha requecido.

En esta bienal un buen número de artistas se han tomado en serio la tarea de reinterpretar la catástrofe, así como el encuentro con una ciudad que estuvo en un gran porcentaje bajo el agua. Las ruinas de Nueva Orleans parecen recordar así la mirada romántica que permite reconstruir, con los antiguos restos del naufragio, monumentos efímeros. Muchas de estas obras son formas contemporáneas de esa relación con las marcas que deja la desaparición. Y quizá al final la cadencia de las bienales también tenga que ver con esa caducidad, con la visita regular de la catástrofe, algo que nos recuerda nuestra fragilidad constitutiva, esa a la que aluden muchas de las obras de esta bienal.



CANDICE BREITZ: *LEGEND (A PORTRAIT OF BOB MARLEY)*, 2005

emblemáticos. *Prospect 1*, la nueva y única bienal norteamericana, con sede en Nueva Orleans, se presenta a sí misma como el mayor evento relacionado con el arte contemporáneo en los Estados Unidos, y se vincula en sus credenciales con las grandes bienales consolidadas como Venecia o São Paulo. Lo cierto es que su nacimiento está más próximo en el tiempo y probablemente en su filosofía al de las nuevas bienales asiáticas, alejadas de las ciudades

En el caso que nos ocupa la elección por Nueva Orleans así parece confirmarlo. El objetivo de revitalización de una zona asolada por el desastre del 2005 es explícito y convoca una dimensión compensatoria con la que los grandes encuentros artísticos se han instalado en emplazamientos de conflicto, en zonas cicatriz, donde algo ha ocurrido y debe ser curado. Ejemplo de ello serían otros eventos que sin ser bienales tienen la misma escala, la *Documenta* de Kassel en su

cesita en igual medida. En esto, la inserción de la bienal de Nueva Orleans en la comunidad y en el contexto urbano quizá sea uno de sus mayores logros.

El comisario de *Prospect 1*, Dan Cameron, un viejo conocido en España, presenta a 81 artistas de 30 nacionalidades. En la selección predominan los locales, latinoamericanos, asiáticos y africanos, frente a los europeos. Por supuesto, el huracán Katrina y sus efectos son los protagonistas de la ma-



**LOLITA (1913), DE IGNACIO ZULOAGA, TIENE UNA ESTIMACIÓN DE ENTRE 441.000 Y 695.000 €.**

## La España blanca y negra en la próxima cita de Sotheby's

La novena subasta de Pintura Española que celebra Sotheby's en Londres reúne obras de gran calidad de las figuras más relevantes del panorama artístico nacional. Y servirá para establecer una comparativa con la reciente licitación madrileña de Christie's y para estudiar la proyección internacional de nuestros creadores. Esta venta destaca especialmente por su extraordinaria diversidad geográfica—escuelas catalana, castellana, andaluza, y vasca, entre otras—, y el extenso marco cronológico, ampliando el horizonte desde el siglo XIX hasta 1980 e incorporando también artistas de Portugal y Puerto Rico, con una obra del renombrado artista Francisco Manuel Oller, la versión definitiva de la decisiva *La Batalla de Treviño* de las guerras carlistas, que ha permanecido en la misma colección privada madrileña hasta ahora. Su estimación oscila entre 430.000 y 480.000 euros.

“Las obras de esta subasta—según Marta Enrile, experta de pintura española de los siglos XIX y XX de Sotheby's en Londres—, que proceden principalmente de colecciones privadas, incluyen ejemplos sobresalientes de Joa-

quín Sorolla, Ignacio Zuloaga, Julio Romero de Torres y Joaquín Mir, artistas para los cuales Sotheby's ha obtenido los precios récord en subasta. En la sección de arte contemporáneo se incluyen figuras como Antonio López, Manolo Valdés, Fernando Zóbel y Luis Feito”.

Se trata de una venta de gran cohesión y contraste, en la que aparecen elementos latentes en la cultura española representados de una manera muy diferente en cada caso. Podemos encontrar la España blanca en la magnífica obra de Sorolla *Antes del baño*, que el artista pinta en plena cumbre de su carrera, en 1909, cuya tasación se mueve entre 1.520.000 y 2.270.000 euros y que se presentará junto a otras dos obras suyas, *Fuente en un patio sevillano* y *Pescadores en el bote*; la España negra queda patente en las obras de Zuloaga *Lolita* y *La morenita con chal blanco* y una procesión de Semana Santa de José Gutiérrez Solana. Los últimos remates de Sorolla de este año lo instalan en la cúspide entre los artistas del siglo XIX, con *Las tres velas* adjudicado en mayo de 2008 en 4.520.000 dó-



### • PARA COLECCIONISTAS •

El 12 de noviembre Christie's pone a la venta en Nueva York una pintura de Jean-Michel Basquiat de 1982. Los expertos de la casa subastadora estiman que el remate *Sin título (Boxeador)* alcanzará los 12 millones de dólares, muy cerca del record obtenido el año pasado en Sotheby's por una obra que se entregó por 14,6 millones de dólares. Este cuadro, resuelto como un autorretrato, pertenece a la colección de Lars Ulrich, miembro de la banda heavy Metallica, que lo ha mantenido en su colección una década.

lares. Lolita Lacour fue una de las modelos favoritas de Zuloaga que la plasma en *Lolita, mujer tendida con chal azul*, valorada de 441.000 a 695.000 euros, que será una de las estrellas de la licitación.

Se pueden observar también elementos latentes en la cultura española como las gitanas, exponentes de la marginalidad en obras de Nonell que se mueven entre 125.000 y 190.000 euros, Romero de Torres y una espectacular gitana madre con niño de Anglada-Camarasa, con estimación media de 375.000 euros, el pintor de moda tras su disparatado remate de *El casino de París* hace dos años por casi 3 millones de euros, sin que se comprendiese quedase sin comprador *La gata rosa* aunque tres coleccionistas españoles llevaron sus ofertas, tras la subasta de octubre en Christie's, hasta los 1.400.000 euros sin que el propietario cediese en sus pretensiones de exigir la cobertura de la estimación mínima.

**JUAN GALDEANO**  
 “Para empezar, hablemos de otra cosa”

SATURNO, 2008. (Instalación-autorretrato) vela encendida sobre mela

Inauguración 6 de Noviembre de 2008

**GALERIA METTA**  
 Villanueva, 36 . Madrid 28001  
 Telf: + 34 91 576 81 41. Fax: 91 578 03 53  
 www.galeria-metta.  
 metta@galeria-metta.com

CARLOS GARCÍA-OSUNA



## El baile de máscaras continúa en el Real

**C**ircula una leyenda metropolitana según la cual Daniel Harding habría frecuentado clandestinamente el Teatro Real a finales del pasado de octubre. Se trataba de una visita secreta y en claroscuro a propósito de *Un ballo in maschera* que consentía al maestro británico escuchar por primera vez en directo a la orquesta titular del coliseo madrileño. Harding se habría convertido en un epígono edulcorado del fantasma de la ópera. Oculto en un palco, y quién sabe si disfrazado, contemplaría cenitalmente a Jesús López Cobos en plena faena verdiana. La historia es atractiva. Pero es falsa. No porque Harding haya descartado suceder al director musical de Real, sino porque ha aplazado la visita al mes de diciembre. Probablemente sin necesidad entonces de embozarse en una capari razones para disimular su interés

### La apuesta por Harding desata una profunda renovación en el coliseo

El futuro del Teatro Real comienza en 2010. La actual provisionalidad de los directores artístico y musical, la renovación de la Sinfónica de Madrid y la apuesta por “fichajes” como el de Daniel Harding han llevado a la institución a una carrera por encontrar sustitutos.

en la cuestión sucesoria. Sabemos de fuentes solventes que a Harding le gusta Madrid, que busca un lugar para establecerse, que le tienta sobremanera la idea de convertirse en el sucesor de López Cobos. Es el candidato número uno, como ya anunciamos en las páginas de El Mundo, aunque su condición de

favorito no puede sustraerse, obviamente, a la cuestión de la orquesta. Primero, porque Harding nunca ha dirigido la Sinfónica de Madrid. Y, en segundo lugar, porque los informes que ha ido recabando entre colegas, amigos y profesionales mantienen en el aire la decisión final. ¿Tiene la agrupación

madrileña el nivel que decantaría el compromiso del *enfant terrible*? ¿Qué margen de trabajo, flexibilidad, retoques y fichajes permitiría la orquesta titular en caso de firmarse el acuerdo definitivo con el Real?

Las cuestiones no son nuevas en la plaza de Isabel II. Están larvadas en la historia contemporánea del teatro madrileño, hasta el extremo de que la “deficiente calidad” de la Sinfónica de Madrid fue una de las razones capitales que dieron lugar a la renuncia/dimensión/defenestración de Stéphane Lissner como director artístico en el cambio de guardia popular. Paradójicamente y de nuevo a favor de la nomenclatura socialista, el actual director de la Scala se ha erigido en el “Dappertutto” de la crisis madrileña. Crisis, admitámoslo, porque el Teatro está descabezado y se ha metido en un periodo de

UN MOMENTO DEL ÚLTIMO  
BALLO IN MASCHERA DEL  
TEATRO REAL



transición sin alternativas corporreas. Jesús López Cobos, director musical, y Antonio Moral, director artístico, han sido invitados a marcharse al compás conspiratorio de *Un ballo in maschera* y tendrán que buscarse la vida fuera del Teatro Real a partir del año 2010.

**Tándem de excelencia.** ¿Qué antifaz lleva Stéphane Lissner en el baile? ¿Cuáles son sus pretensiones? ¿Hasta dónde llegan sus poderes? Está claro, por ejemplo, que la candidatura de Harding ha adquirido envergadura gracias a las recomendaciones e insistencia del actual intendente la Scala. La pareja, de hecho, había sido observada desde la jerarquía del Real como la coartada de la excelencia internacional y como símbolo del cosmopolitismo. Viena y Aix-en-Provence han demostrado la solvencia del tándem, aunque el despecho de Lissner en Madrid es ahora mucho más improbable que el fichaje estrella y revulsivo del maestro Harding. La razón estriba en los compromisos italianos del gallo. Stéphane, en efecto, tiene garantizada su continuidad en Milán hasta 2013 y se trabaja una renovación hasta 2015, porque es entonces cuando la capital lombar-

da celebra en plan exhibicionista y megalómano la Exposición Universal. Siempre y cuando los sindicatos no le envenenen los planes. Empezando por la *prima* de Sant' Ambrogio, el próximo 7 de diciembre. Un *Don Carlo* de campanillas (Daniele Gatti/ Stéphane Braunschweig) que Lissner ha convertido en un pulso con los trabajadores hostiles del templo milanés y que disputa con su tradicional optimismo y providencialismo.

Tal como están las cosas, la llegada de Harding a Madrid no está vinculada a la reaparición del francés. El sucesor de López Cobos quiere codearse con un director artístico afín y allegado, aunque se trata de un problema menos acuciante que el de la oscuridad del foso del Teatro Real. No le falta interés a Harding. Lo demuestra el hecho de que se ha informado minuciosamente sobre la calidad de algunas individualidades de la propia Sinfónica de Madrid. Ha pedido asesoramiento sobre la flautista suiza que acaba de recalar en Madrid. También ha insinuado la posibilidad de traerse una camarilla de maestros de confianza. Algunos de ellos, reclutados en la Orquesta Mahler, de la que es titular, padrino y máxima estrella. Los pro-



**Daniel Harding (Oxford, 1975) es una de las escasas estrellas mediáticas del panorama actual, un Beckham sinfónico que ha empezado a destilar prudentemente sus primeras óperas. Le atrae la idea de Madrid, pero mira con recelo al foso.**



**Stéphane Lissner (París, 1953) ha capeado todo tipo de temporales desde su nombramiento en la Scala. Episodio director artístico del Real tras su reapertura en 1997, su nombre vuelve a pasearse, ingravidamente, por las oficinas del coliseo madrileño.**

yectos se hallan en una fase preliminar. Entre otras razones porque la Sinfónica de Madrid tiene que asegurarse contractualmente su continuidad en el Teatro Real. El compromiso caduca en 2009 y es ahora cuando se están negociando los términos de la renovación. “No esperamos sobresaltos, sino

continuidad”, explica Pedro González en calidad de gerente de la OSM. “La idea es firmar por otros siete años y proseguir el proceso de renovación y de calidad. Hay 32 nuevos músicos en la orquesta y hemos dado un gran salto cualitativo con López Cobos. ¿Harding? No se nos ha preguntado nada. Sabemos quién es. Y también conocemos que no tiene demasiada experiencia como director de ópera”.

**Los otros candidatos.** Daniel Harding es el candidato número uno, pero no el único. Se buscan otras alternativas en el escalafón porque el verdadero problema del Teatro Real consiste en su posición ambigua entre lo deseable y lo posible. Lo deseable es traerse a una estrella internacional. Un maestro pujante, con ganas de trabajar. Un nombre suficientemente reputado en la corte como para justificar la salida de López Cobos y como para responder a los términos del proyecto estelar que han prometido Gregorio Marañón, presidente del patronato, y Miguel Muñoz, director general del ente. Se nos ha hablado de grandes referencias internacionales. El problema es que la hipotética negativa de Harding complicaría el hallazgo de una al-

ternativa de relumbrón. El Teatro, nos consta, ha sondeado a maestros *menores*, como el ruso Vasily Vasilenko. Tiene en la recámara la opción de Pedro Halffter, apoyado a título patriótico por el Ministerio de Cultura. Incluso se han lanzado al éter de las quinielas candidaturas extravagantes como la de Gustavo Dudamel. Extravagante porque el mozo carece de fechas y de toda experiencia en la actividad operística.

Ninguno de los obstáculos, empero, ha impedido al prodigio venezolano declararse atraído por el Real. Una bravuconada que más bien parece obedecer a la euforia del Premio Príncipe de Asturias y que se airea en Madrid como prueba del atractivo que suscita el coliseo operístico. “Por el momento, ando fuera de juego por tantos compromisos. En 2009 empiezo en la Filarmónica de Los Ángeles, sigo en la Simón Bolívar y también tengo la de Gotemburgo, en Suecia. Mi problema es el tiempo, veremos qué dice el tiempo, pero me encantaría ir a Madrid. Ahora no puedo decir sí o no, es un proceso que debemos estudiar”, explicaba Gustavo el *chévere* antes de subirse al podio en el auditorio de Oviedo.

Dudamel no va a ser el elegido, pero su perfil se atiene al modelo altisonante y seductor que se busca en los despachos del Real. Muchas veces en perjuicio de directores jóvenes e interesantes que no pueden *venderse* mediáticamente y que tampoco justificarían un *bombazo* informativo. Supongamos, por ejemplo, que Muñiz y Marañón anuncian el fichaje de Tugan Sokhiev, o de Luisotti, o de Philippe Jourdan. Los tres se han *currado* su reputación y conforman una generación interesantísima, pero no pueden manejarse a efectos propagandísticos como estrellas.

Daniel Harding, en cambio, lo es. Entendiéndose como estrella

no sólo la solvencia profesional y el liderazgo en el podio. También considerando la pegada internacional, el carisma y el trasfondo mercadotécnico. Harding, en cierto modo, es una marca, aunque el fenómeno británico tiene aún pendiente demostrar su categoría como director de ópera. Especialmente en el gran repertorio. No lo ha cultivado. Tampoco se ha demostrado particularmente brillante en Mozart ni le ha dedicado al foso el tiempo y la paciencia de muchos otros colegas de profesión. Quiere decirse que Harding vendría a Madrid a aprender y no tanto a enseñar, aunque no le faltan al muchacho, claro, el talento ni la audacia para hacer progresos. “Soy esencialmente un director sinfónico”, confiesa. “Las óperas las elijo con cuidado y con atención. Una o dos al año. ¿Dirigir en el Real? No puedo manifestarme con seguridad. Quizá sí, dentro de cinco años, o el año que viene...”.

**Liga de estrellas.** La hipótesis de una decisión afirmativa le conviene particularmente a la agencia que representa al maestro. Hablamos de Askonas Holt, cuyos recursos humanos comprenden 200 cantantes de ópera. Incluidos Ro-

berto Alagna, Angela Gheorghiu, Dimitri Hvorostovsky y Simon Kenlyside. Es uno de los filones del emporio internacional. También hay directores de escena (Nicholas Hytner, John Cox...) e ilustres directores de orquesta (Abbado, Barrenboim, Mehta, Haitink, Rattle), de modo que Harding desempeña el papel consciente o inconsciente de caballo de Troya. Redundando en el problema del tráfico de influencias o del conflicto de intereses. ¿Hasta qué extremo las temporadas madrileñas estarían condicionadas por la dimensión tentacular de Askonas Holt?

La pregunta tiene su importancia porque se relaciona con la influencia que la agencia en cuestión ejerce actualmente sobre Harding para que acepte el cargo madrileño. Las fechas permitirían al maestro empezar a trabajar en 2010. Y no habría desencuentro alguno en los pormenores económicos. El Teatro Real haría un esfuerzo. Consciente, en todo caso, de que la decisión de Harding no depende del dinero, sino del proyecto y del equipo. “Daniel quiere instalarse en una ciudad, bajar un poco su carrera errante”, nos decía un estrecho amigo del director. “Madrid es un lugar que le gusta mucho. Le

apetece dedicarse a la ópera, a la vida de un teatro. Por eso es muy importante que conozca la orquesta. Hasta ese momento, es prematuro poder hablar de un compromiso verdaderamente estable”.

**El heredero.** El otro obstáculo en juego concierne al compañero de equipo que custodiaría al maestro. ¿Quién va a ser el heredero de Antonio Moral como director artístico? Llama en primer lugar la atención que la cuestión sucesoria se haya abierto sin haber valorado el trabajo excelente de Moral y sin haber *atado* una alternativa antes de constreñirlo a dejar el cargo. De ahí el trauma de la transición y el ambiente enrarecido que se respira en el Teatro Real. Que es un abrevadero de rumores y, al mismo tiempo, un insólito ejemplo de hermetismo. Algunos patronos del Teatro aseguran sentirse discriminados y reprochan el intrusismo de los organismos públicos. Otros bendicen la llegada de Harding y se felicitan de que Lissner haya aparecido en las quinielas como gran redentor. Se trata de un fenómeno ilusorio. Porque a estas alturas de juego hay muchas pretensiones y pocas opciones verosímiles en relación al cargo de director artístico. Gusta, por ejemplo, Bernard Focroulle, superintendente del Festival de Aix y allegado de Daniel Harding. Incluso se ha producido un rebrote inesperado de la candidatura de Gérard Mortier. El revolucionario belga se estrena ahora en el cargo de la New York City Opera, pero las restricciones presupuestarias, la guerra del Met y el malestar que ha provocado sus pretensiones de postularse al Festival de Bayreuth podrían hacerle sopesar el puesto de Madrid y garantizarle un escaparaté europeo. Que siga, pues, el baile de máscaras.

### Tras el telón de las “buenas prácticas”

La no renovación de Jesús López Cobos y Antonio Moral, cuyos contratos con el Teatro Real caducan en 2010, ha puesto en entredicho el código de buenas prácticas ideado hace unos meses por el Patronato como complemento del sistema de nombramientos y compatibilidades de un organigrama no exento de injerencias políticas:

- **Dirección:** triunvirato formado por el Miguel Muñiz (general), Antonio Moral (artístico) y Jesús López Cobos (musical).
- **Patronato:** antes del fichaje de Marañón, en diciembre del pasado año, han desfilarado seis presidentes en los últimos diez años, la mayoría ministros.
- **Comisión Ejecutiva:** presidida por Marañón, la integran el director del INAEM (Juan Carlos Marset), el consejero de Cultura de la CAM (Santiago Fisas) y el director general (Miguel Muñiz).

## Lluís Pasqual vuelve a Mozart en el Liceo

# Revolución

## en Barcelona y Valencia



Ros Marbá y Lorin Maazel protagonizan el estreno de dos óperas de trasfondo revolucionario: *Luisa Miller* en el Palau de les Arts (presentando a Marcelo Álvarez) y *La nozze de Figaro*, de Lluís Pasqual, en el Liceo.



UN MOMENTO DE *LA NOZZE DE FIGARO* (ARRIBA) Y *LUISA MILLER* (IZQDA.).

repertorio (este verano cantará Amneris en el Festival de Bregenz). En el foso estará Lorin Maazel, quien dirigió una magnífica producción de esta ópera en Londres en los años 70 (con Plácido Domingo, Katia Ricciarelli y Renato Bruson), y el montaje del Teatro Massimo de Palermo

lleva la fiable rúbrica de Lamberto Puggelli, con decorados y vestuario de Luisa Spinatelli.

**Grandes secundarios.** Mozart escribió *Le nozze di Figaro* a partir de un soberbio libreto de Lorenzo da Ponte, sobre la comedia del francés P.A.C. de Beaumarchais *La loca jornada*, que había causado una verdadera tormenta al poner en solfa los privilegios de la aristocracia sobre los criados, entre ellos el derecho de pernada. Esta magistral ópera bufa del genio salzburgués, acogida triunfalmente en el Burgtheater de Viena en una fecha tan emblemática como el 1 de mayo de 1786, llegará al Gran Teatro del Liceo de Barcelona a partir del martes, en una nueva producción de Lluís Pasqual, coproducida entre

el Coliseo de las Ramblas y la Ópera Nacional de Gales. Esperemos que el director de escena catalán opte por la fluida naturalidad de su maestro, Giorgio Strehler, que dejó una puesta en escena de referencia (como se demostró aún en el último Festival Mozart de La Coruña), y no por la pretenciosidad de su fallido *Don Giovanni* madrileño. Esta vez no contará con su escenógrafo habitual, el italiano Ezio Frigerio, sino que ha apostado por el brillante artista español Paco Azorín (con quien ya colaboró en *Il prigionero* de Luigi Dallapiccola en el Palais Garnier de París, para la que diseñó una espectacular estructura metálica), aunque sí mantiene a su figurinista acostumbrada, la cuidadosa Franca Squarciapino.

Llevará la batuta Antoni Ros Marbá, excelente mozartiano y perfecto conocedor de estos pentagramas, y se han elaborado dos elencos bastante equilibrados, con Emma Bell y la valenciana Maite Alberola como la Condesa, o Ludovic Tézier (a quien recientemente hemos visto en un elegante Renato en el *Ballo* madrileño) y el prometedor barítono David Menéndez como su veleidoso marido. Es seducido por los encantos de la sirvienta Susanna (incorporada por nuestras Ofelia Sala y Ainhoa Garmendia), cuyos asedios tendrá que afrontar Fígaro (Kyle Keltelen y Joan Martín Royo), como también los del atolondrado Cherubino (la encantadora mezzo Sophie Koch). A tener en cuenta, entre los secundarios, los nombres de Marie McLaughlin (Marcellina), Raúl Giménez y Vicente Ombuena (Don Basilio), o la soprano Naroa Intxausti (Barbarina), que se alternará con Eliana Bayón.

RAFAEL BANÚS

El próximo lunes, el Palau de les Arts Reina Sofía de Valencia presenta *Luisa Miller*, un melodrama trágico de Giuseppe Verdi sobre un truculento libreto de Salvatore Cammarano a partir del drama de uno de los escritores favoritos del maestro de Busseto, el romántico alemán Friedrich Schiller, que también habría de servirle de inspiración en *Don Carlo*, *I Masnadieri* y *Giovanna d'Arco*. Preludio inmediato a la denominada *trilogía popular*, estrenada en el Teatro San Carlo de Nápoles el 8 de diciembre de 1849, la ópera se basó en el drama *Intrigas y amor*, sobre la imposible relación entre dos jóvenes pertenecientes a diferentes mundos, lastrados por la presión social y política. La delicada soprano griega

Alexia Voulgaridou, que causó una excelente impresión como Liu en este mismo escenario, se pondrá en la piel de la infortunada hija de un antiguo soldado al servicio del Conde Walter y enamorada del hijo de éste, Rodolfo, encarnado por el tenor argentino Marcelo Álvarez, que ya dejó muy alto el pabellón en su debut en el Teatro Real con este mismo papel, que ha escogido también para estrenarse en la capital del Tírra. Como la ambiciosa Duquesa Federica (que tiene un magnífico dúo con el protagonista, en el que se presenta ya como un germen de la Princesa de Éboli), después de haberla incorporado hace unos meses en la Ópera de la Bastilla, podremos escuchar y ver a la madrileña María José Montiel, cada vez más afianzada en este

**G** Las mejores óperas de la temporada, en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

La pianista argentina Martha Argerich, escoltada por Mischa Maisky, concluirá su gira en el Auditorio Nacional dos días después de la actuación de otro virtuoso teclista: Evgeny Kissin.



ALIX LAVEAU - EMI

## Argerich y Kissin, mano a mano en Madrid

# Cumbre de pianistas en el Auditorio

No es raro ya ver en nuestras tierras a pianistas de talla, a veces en el espacio de unos breves días. Anotamos por estos días ante todo un nombre: el de la argentina Martha Argerich. Desde que debutara en Madrid en un ya lejano día de principios de los setenta, esta artista se ha ido agigantando. Nacida en Buenos Aires en 1941, ha paseado su excéntrica personalidad por los grandes escenarios tras haber recibido enseñanzas nada menos que de Gulda o Magaloff, ampliadas con gente del rango de Askenase, Horowitz o Michelangeli. Algo tenía que salir de ahí; y salió un precipitado lleno de aristas,

claroscuros excitantes, diamantinas pulsaciones, ardorosas escaladas y fulgurantes ejecuciones, que hacían hervir cualquier piano e imantaban al público más diverso. Su primer premio en el Chopin de Varsovia y su contacto con Abbado la impulsaron a lo más alto. Y ahí si-

gue; aunque volcada a la colaboración con otros artistas. Uno de sus predilectos es el chelista Mischa Maisky, un virtuoso de curiosas maneras. Con él actúa mañana en el Auditorio de Castellón para desarrollar un programa de esos que pueden denominarse atractivos: *Siete variaciones sobre un tema de la flauta mágica* de Mozart de Beethoven, *Sonata en la menor op. 36* de Grieg, *Louange a l'éternité de Jesús* de Messiaen y *Sonata en re menor op. 40* de Shostakovich. Programa que ya ha interpretado en estos días en Zaragoza y Bilbao y que repetirá en el Auditorio Miguel Delibes de Valladolid (9), Palau de la Música Catalana de Barcelona (11) y finalmente en el Auditorio Nacional de Madrid, para Juventudes Musicales (13).

Bien distinto y mucho más joven es el moscovita Evgeny Kissin (1971), uno de esos fenómenos que exportaba la antigua Unión Soviética; un niño prodigio que debutó a los 12 años tocando de una sentada, en una sola sesión, los dos *Conciertos* de Chopin. Lo curioso es que el jovencito fue cre-

ciendo y, sin dejar de darlas todas, aprendiendo y profundizando como un maestro. Su aspecto angélico, algo blandito y delicado, es engañoso pues posee una pulsación de rara energía y una sonoridad de una tersura sensacional. Su grado de madurez se puede apreciar en su reciente grabación para EMI de los *Conciertos* de Beethoven, asistido por la Sinfónica de Londres y Colin Davis. Ibermúsica lo vuelve a presentar en un interesantísimo recital el martes. Desplegará sus dedos blancos pero firmes en la reproducción del siguiente programa: selección de piezas para piano del ballet *Romeo y Julieta* y *Sonata n.º 8* de Prokofiev y *Polonesa-Fantasia en la bemol mayor op. 61*, tres *mazurcas* y ocho *Estudios* de Chopin.

Unimos a estos dos nombres, ya señeros, el de Xiaofeng Wu, un muy tierno pianista chino nacido hace pocos lustros en Shangai, ganador del último premio de la Fundación Guerrero de Madrid. Esta institución, que cumple 25 años, se ha aliado al CDMC para ofrecer, en el Auditorio del Reina Sofía, el lunes, un recital del artista oriental compuesto por diez nuevas composiciones escritas por Raquel Rodríguez, Tomás Marco, Alicia Días de la Fuente, Miguel del Barco, Antón García Abril, Daniel Roca Arençibia, Francisco Novel Sámano, José M<sup>a</sup> Sánchez-Verdú, Luis de Pablo y Pilar Jurado.

ARTURO REVERTER

**EL MUNDO**  
FRANQUICIA DE EL CULTURAL

**LO MEJOR DEL CINE DEL OESTE**

EXPO ZARA GOZA 0-18

CREATIVE

**EL JUEVES 13 DE NOVIEMBRE**

**DVD 46 Sinopsis DUELO AL SOL**

Perla, una mestiza huérfana, hija de una india y un aventurero, acude al rancho de Laura Belle, una mujer con la que su padre vivió hace años una aventura. La llegada de la atractiva joven hará que los dos hermanos McAndles, de caracteres totalmente opuestos, se enfrenten en una lucha a muerte por su amor.

PRÓXIMA ENTREGA  
EL BUENO, EL FEO Y EL MALO  
20 de noviembre

**JUEVES 13**

Y CADA JUEVES, UNA NUEVA ENTREGA

**EL MUNDO**

www.elmundo.es/promociones  
Teléfono de atención al cliente  
e información de suscripciones 902 99 99 46



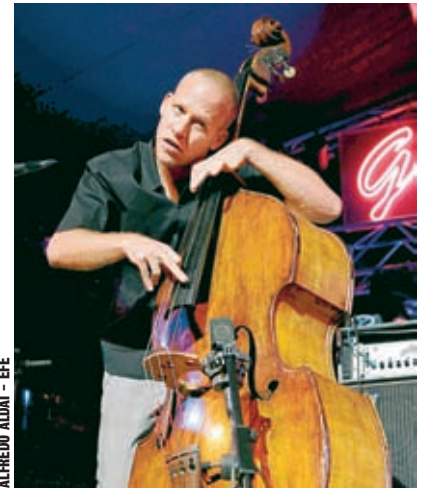
# Jazz contra el frío

## Madrid, Barcelona, Granada y Cartagena se reparten el cartel

El último trimestre del año está marcado por un espectacular incremento demográfico de festivales de jazz. Bebo y Chucho Valdés desplegarán mañana sus lazos jazzísticos y familiares en el Teatro Real de Madrid, protagonizando uno de los grandes titulares del 25º festival madrileño. Por esta cita desfilarán otras glorias del universo jazzístico, caso de Herbie Hancock, Barry Harris, Dianne Reeves, o Lee Konitz, así como los sugerentes proyectos de

Rabih Abou-Khalil, Avishai Cohen o el Trío Mompiana. Barcelona compartirá en su programación algunos de los artistas anteriormente mencionados, destacando en su caso las visitas de Brad Mehldau, The Matthew Herbert Big Band, Tom Harrell, Chick Corea & John McLaughlin, Lizz Wriqth Chris Potter, Nicholas Payton y las voces foráneas de Mariza y Adriana Calcanhotto. En el certamen de Granada lucirán las esencias pianísticas y vocales de la brasileña Elia-

ne Elias, los dúos formados por Enrico Rava & Stefano Bollani y Danilo Pérez & Lee Konitz. Sevilla apostará por un cartel de estrellas nacionales, desde Chano Domínguez a Llibert Fortuny, aunque entre los créditos se cuecen iconos europeos como el trompetista polaco Tomasz Stanko. Cartagena tendrá el privilegio de recibir la visita del guitarrista Mike Stern, el pianista y teclista Bugge Wesseltoft, la Big Band Flamenca de Perico Sambeat y el que probablemente es la última gran revelación del jazz vocal, Jose James. Al norte de nuestro país también son muchas las plazas y citas. Zaragoza sacará pecho con las actuaciones de Kenny Barron, Joshua



ALFREDO ALDAI - EFE

EL BAJISTA AVISHAI COHEN

Redman, Hiromi o Arturo Sandoval; Gijón hará lo propio con Mike Manieri, Patricia Barber o The Bad Plus; y el Jazztardor de Lleida con los venerables saxofonistas Benny Golson y Scoot Hamilton. En definitiva, y salvo honrosas excepciones, demasiados festivales para los mismos nombres. **PABLO SANZ**

FIBES Palacio de exposiciones y congresos de Sevilla

# MERCARTES

MERCADO DE LAS ARTES ESCÉNICAS

19  
20  
21  
NOV  
08  
SEVILLA

www.mercartes.es

Organizan







Colabora:







## “El teatro es para hablar de los problemas de hoy, no de Historia”

# Rodrigo

Que Rodrigo García, al que no le gustan las celebraciones, se olvidara de recordar la Constitución de 1812 en *Versus* era previsible. Esta obra de encargo se presenta dentro del Festival de Otoño, en las Naves del Español, del 12 al 15.

Rodrigo García ya no es aquel joven de espíritu airado que sorprendió a principios de los 90. Quizá los años, tiene ahora 44, han templado la vehemencia con la que defendía sus posiciones y su teatro. Mantiene en sus respuestas, eso sí, el escepticismo en el género humano de antaño, pero en ellas hay ahora modestia e, incluso, algo de confianza en el arte. Su teatro sigue siendo excesivo y lleno de contradicciones.

—Con los títulos de sus obras se podría componer una canción. Títulos como *Esparcid mis cenizas en Eurodisney* o *Despegad la*

### JAM SESION

## Carrasco y Fortuny

*Vinc & Go* es el último espectáculo de Marta Carrasco, que se representará el sábado y domingo dentro de la programación del Festival Temporada Alta de Girona (Sala La Planeta). Llamarla obra puede ser un poco exagerado, ya que la coreógrafa y bailarina catalana considera que el espectáculo está próximo a una “jam session”, al contar con la complicidad del músico Llibert Fortuny. Se trata de una velada de danza y música, ambientada en un salón de bingo donde se celebra una gala de inicio de la temporada.

CARLOS BARAJAS

# García

*cabeza del suelo capullos.* Supongo que como publicitario que ha sido, piensa bastante en ello ¿o no?

—Como publicitario se trataba no tanto de engañar, yo diría que de exagerar y ver cualidades maravillosas en un producto que era idéntico a sus competidores. El arte es lo contrario, es exponer la propia fragilidad y las dudas; no hay nada maravilloso en el arte, al contrario: se sacan a relucir miserias y siempre que se pueda, esperanza.

—¿Piensa en el público cuando construye un espectáculo?

—Cuando doy forma a una idea, claro que imagino reacciones. Lo interesante de este trabajo es que se suele fallar, que nunca aciertas. El público es imprevisible, porque no es una masa, son muchos individuos en una sala y cada cual reacciona de diferente manera.

—Califica *Versus* de “anticomemoración” del 2 de mayo ¿No acabo de entender por qué lo dice?

—Por la guerra. Yo no puedo celebrar una matanza, un enfrentamiento. Puede servirme como tema de reflexión, pensar qué pasa

que no podemos vivir juntos en paz. Tampoco comparto este afán político de rellenar con actos conmemorativos la amnesia colectiva. Utilizo dinero público para hacer esta obra y tengo que esforzarme por emplear bien los medios que me dan. Si hablo de cuestiones que hoy conciernen a todos, creo que utilizo bien el dinero público. Si en cambio hablo de una conmemoración, creo que tiro el dinero. La Historia, mejor que la enseñen en la escuela y en los bares, donde se desdice lo que se enseña en la escuela. En el teatro hablamos de la vida de hoy, de los problemas que aún podemos solucionar.

—¿De qué trata esta obra?

—De mis dudas, de mi desconfianza, que a fin de cuentas son las cuestiones de todos. ¿Qué es el amor? ¿Existe? ¿Qué es estar loco? ¿Qué es ser útil socialmente? Todas estas preguntas son tópicos y suelen tener otros tópicos como respuestas. En una obra como *Versus* intento mostrar que hay tantas respuestas como individuos y que todo acto es comprensible, hasta el más aberrante.

—Su tendencia a cruzar ideas contrarias en el escenario provocan en el espectador cierto mosqueo.

—No hay una respuesta, hay mi-

les de respuestas. Todas son equivocadas. Todas son ciertas. Es decir: el ser humano es voluble y egoísta. A nadie le gusta que le digan estas cosas y yo me encargo de hacerlo siempre que puedo en mis obras. Luego, si hay mosqueo es que despierta algo en la conciencia del espectador. De todas maneras este es un arte inofensivo: a la salida del teatro todo el mundo sigue actuando igual que llegó.

—El recelo de algunos espectadores procede de que desconocen cuál es la opinión de usted sobre lo que trata.

—Hay un camino de ida y vuelta constante entre lo político y lo poético en mi obra. Si pienso que el arte sirve de algo, diría que sirve para meter en el alma del espectador un poco de opacidad. Las certezas no nos ayudan. Prefiero crear ambientes para la duda, espacios en penumbra. Puede que la experiencia artística haga a las personas más nobles, más libres. A ve-

**“No puedo celebrar una matanza, puede servirme como tema de reflexión. Pero la Historia, mejor que la enseñen en la escuelas”**

ces he sentido envidia viendo una obra de teatro.

## Peor sería quedarse callado

—Tratándose de usted, su definición de arte es, casi, eufórica.

—Todas las mañanas, con el primer café, me pregunto lo mismo: para qué sirve hacer esto si nada va a cambiar, si las cosas solo se pueden cambiar desde la actividad política. Pero al mismo tiempo me digo: hago esto porque no puedo dejar de hacerlo y, sobre todo, porque peor sería quedarse callado.

—¿Qué influencias le inspiran?

—Mis influencias son mis colaboradores. Mis actores, mi iluminador, mis músicos, mi equipo de técnicos. Otra cosa son mis gustos literarios o musicales, pero eso es secundario ahora que ya soy mayor.

—Por fin invitado por el Festival de Otoño. Ya era hora, ¿no?

—Hay muchos artistas trabajando duro y no hay sitio para todos en el Festival. Por eso no me he quejado nunca. Hasta me sorprende que me llamen, tal vez ocupo un lugar que no me corresponde.

LIZ PERALES

**G** Siga la programación del Festival de Otoño en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

## COMEDIA

### El Gordo y el Flaco, de Mayorga

NADA más acabar *Cartas de amor a Stalin* (sobre la persecución stalinista a Bulgakov, que volverá en breve a los escenarios dirigida por Helena Pimenta), Juan Mayorga dio un giro a su escritura y miró al cine cómico de su infancia. De ahí sacó *El Gordo y el Flaco*, no exactamente una comedia pero sí una obra con la que, confiesa, pretende hacer reír. Aunque para Carlos Marchena, el director del montaje que estará en cartel hasta finales de noviembre en la sala madrileña Cuarta Pared, la obra es más bien una “tragicomedia que al principio hace reír, y al final congela la sonrisa”. Este inquietante efec-

to en el espectador se produce por el hecho de que una obra divertida sobre la pareja de cómicos se convierte poco a poco en la pelea de una pareja. Una pelea propiciada porque El Gordo quiere que continúen juntos como pareja artística, mientras que El Flaco quiere poner fin a la unión, separarse para emprender una nueva vida, pues no aguanta más. El lenguaje empleado —técnicas de teatro gestual y clown, sin que aparezcan en ningún momento imágenes de películas del dúo de artistas— otorga una mayor gravedad a lo que ocurre en el escenario. **R. ESTEBAN**

## FESTIVAL DE OTOÑO

### Casi 8 horas de Lupa

Coronado con éxito el primer ocho mil del Festival de Otoño con Robert Lepage al frente, llega el turno ahora de la montaña Krystian Lupa. El director se presenta en el Teatro Valle-Inclán de Madrid con *Factory 2*, una obra de nada menos que 7 horas y 50 minutos de duración, incluidos tres entreactos. Todo ese tiempo es el que el director y la compañía polacos han necesitado para hablar —en su idioma natal, con sobretítulos— y mostrar también con lenguajes no teatrales el Nueva York de Andy Warhol y toda la “troupe” artística que le rodeaba. Días 8 y 9 de noviembre.

# El Lara busca su sitio

## Paco León estrena *¿Estás ahí?*, de Daulte

Los que celebraron la pasada temporada a Anabel Alonso en *Nunca estuviste tan adorable*, del argentino Javier Daulte, tienen ocasión ahora de ver en el Teatro Lara de Madrid una de las obras más populares de este autor: *¿Estás ahí?* Un cara a cara entre el popular cómico Paco León y la actriz catalana Clara Segura, que ha dirigido el mismo Daulte.

*¿Estás ahí?* responde al tipo de obra que el "nuevo" Lara va a programar en adelante. Dirigido desde esta temporada por un triunvirato formado por la periodista Ayanta Barilli y los miembros de la productora catalana Vania, Carles Roca y Mercé Puy, este decimonónico teatro situado en los alrededores de la Gran Vía madrileña acogerá espectáculos de mediano formato, mayormente teatro de texto, interpretados por actores populares. "Queremos ofrecer un teatro comercial de calidad y, por supuesto, vamos a huir de cualquier cosa soez, obvia o vulgar", explica Barilli. Una oferta que crecerá los fines de semana con las sesiones golfas, en la que el equipo apostará por "descubrimientos", y las "matinés" musicales de los domingos que dirigirá

El Teatro Lara de Madrid estrena el día 12 una de las obras más célebres del argentino Javier Daulte, *¿Estás ahí?*. Un cara a cara entre el cómico Paco León y Clara Segura.

Malikian a partir del día 16. Además, sus nuevos gestores quieren aprovechar las antiguas dependencias del teatro para presentaciones, fiestas y actos de carácter social. Han emprendido una reforma parcial del teatro, reacondicionando los camerinos y que continuará con el patio de butacas. Para hacer frente al coste de esta operación preparan una campaña de mecenazgo, dirigida a recaudar fondos de particulares y empresas.

Estos criterios de programación han cristalizado por el momento con la comedia *En la cama*, dirigida por la infatigable Tamzin Townsend, y protagonizada por María Esteve y Roberto San Martín, a la que sustituye ahora *¿Estás ahí?* La recepción de *En la cama* ha ido "in crescendo" desde su estreno el pasado 17 de septiembre, pero la que ha sido un éxito es *Trío en mi bemo!*, que ha llenado las sesiones golfas, explica Barilli. Las producciones que recalén en el Lara estarán entre seis y ocho semanas, independientemente de su éxito, aunque éste puede decidir su retorno cuando la programación lo permita. Es el caso de *Trío...* que vuelve en enero.

*¿Estás ahí?* es una pieza que ha tenido un inesperado y largo recorrido. Daulte la escribió por encargo de un Festival que se celebró en Londres e inicialmente fue concebida como un monólogo. Pero el autor no quedó contento y le añadió un nuevo personaje. Y así la estrenó en Argentina, en 2003, donde fue pasando de un teatro a otro debido a su buena acogida; luego se hizo en catalán, con Joel Joan y Clara Segura, en una producción que supuso el despegue teatral de la actriz. La obra gusta tanto que se ha estrenado en muchos países de Latinoamérica, Francia, Estados Unidos e incluso en Australia.

**Halaga la inteligencia.** En opinión de Daulte, el éxito de la obra se debe "a que no es un texto localista. En segundo lugar, hay una conmovedora y noble historia de amor. Se dicen grandes verdades acerca de la vida en pareja y de las ausencias". Y añade lo económica que resulta la producción, ya que sólo exige dos buenos actores y una sencilla puesta en escena. Por último, destaca un comentario que ha recogido del público: "La obra no es pretenciosa; halaga la inteligencia del espectador. Y eso se agradece".

Sobre el argumento, *¿Estás ahí?* presenta a una joven pareja que acaba de mudarse a un apartamento para vivir juntos. Es un apartamento pequeño e incómodo, donde reina el caos entre las cajas de la mudanza. Pero, además, la pareja descubrirá que en su nueva casa hay un fantasma, un personaje bastante intratable que no acepta su llegada. El encuentro provoca situaciones cómicas y delirantes, pero también situaciones misteriosas que Daulte maneja con maestría y lirismo.

Como complemento a esta obra, la sesión golfa ofrece *Fool For Love*, otra obra que habla de amor, original de Sam Shepard. **L. PERALES**



“El Lara va a ofrecer un teatro comercial de calidad y huirá de cosas soeces y obvias”, dice Barilli

CLARA SEGURA Y PACO LEÓN EN *¿ESTÁS AHÍ?*

El próximo 14 de noviembre se estrena *Gomorra*, extraordinaria adaptación del libro sobre la mafia napolitana que ha condenado al escritor, Roberto Saviano, a vivir bajo la amenaza de uno de los grupos más violentos del mundo. La película, de una crudeza extrema, supone un nuevo paso hacia la desmitificación de un entorno que obras maestras como *El padrino* o *Uno de los nuestros* han “glamourizado”. Por fin ha llegado el momento, como demuestran otras producciones recientes (*Sólo quiero caminar*, *Promesas del este* o la serie *The Wire*), en el que el cine revela el verdadero rostro de una lacra que ha logrado inmiscuirse en todos los ámbitos de la sociedad. Analizamos la reciente filmografía de mafiosos y hablamos con el director de *Gomorra*, Matteo Garrone —que visita mañana nuestro país— sobre las claves de un trabajo polémico y arriesgado.



## El verdadero rostro de la Mafia

***Gomorra* abre una nueva etapa en el cine de gánsters basada en el realismo**



De entre los muchos datos, historias y referencias que habitan en el libro de Roberto Saviano (Nápoles, 1979), *Gomorra*, hay una que resulta especialmente esperpéntica. En la misma, un veterano oficial de la policía científica comenta al escritor que los *killers* de la Camorra han embrutecido sus actos comportándose como los gánsters prototípicos del cine de Hollywood. En sus propias palabras: “¡Hoy, después de Tarantino, ya no saben disparar como Dios manda! Ya no disparan con el cañón recto. Lo tienen siempre inclinado, hacia abajo. Disparan con la pistola torcida, como en las películas, y esta costumbre provoca desastres. Disparan al bajo vientre, a las ingles, a las piernas; hieren gravemente sin llegar a matar. Así, siempre se ven obligados a rematar a la víctima disparando en la nuca. Un charco de sangre gratuito, una barbarie del todo superflua en una ejecución”.

Lejos quedan los tiempos en que los elegantes descendientes de inmigrantes sicilianos de Francis Ford Coppola / Mario Puzo se movían por un tan estricto como singular código ético que imponía a la familia como prioridad absoluta y que, junto a la extorsión, la amenaza e, incluso, el asesinato, también exigía la protección y los favores a los amigos así como respeto a los enemigos. Han sido *El Padrino* (1972) y secuelas una de las películas que ha configurado la palabrería de los jóvenes napolitanos que empuñan el arma con pasmosa facilidad. Es una prueba más de que el cine, retratando la realidad, también la transforma produciéndose una simbiosis que merece ser tenida muy en cuenta.

De hecho, antes del filme protagonizado por Marlon Brando, nadie tildaba de “padrino” a los distintos capos de los clanes, antes eran “compadres” o simplemente “jefes”. La conquista metafóri-

ca del inconsciente por parte de Hollywood ha llevado a las nuevas hornadas de jefazos, soldados y demás quincalla a imitar a sus héroes del cinematógrafo: unos quieren tener la misma casa, literalmente, lo explica Saviano en su libro, que el Tony Montana de *Scarface: El precio del poder* (1983; Brian de Palma); otros provocan a sus contrincantes como el Travis Bickle de *Taxi Driver* (1976; Martin Scorsese), y los más salvajes quieren aplastar cabezas en tornos como el personaje de Joe Pesci en *Casino* (1995; Martin Scorsese).

El periodista cinematográfico Tim Adler, experto en las conexiones entre la mafia y el cine —es autor del libro *Hollywood y la mafia*, escribió que *El Padrino* “aún siendo una obra maestra de Coppola, ha realzado muchos mitos de la mafia, que quedan muy ornamentales pero no responden a la verdad. En el filme los mafiosos no trafican con drogas, sólo se matan entre ellos y siempre hay un traidor que es el culpable. La realidad es que la mafia asesina a quien quiere, está volcada en el tráfico de drogas y abundan los traidores. *El Padrino* embellece a la mafia”.

### Viaje a la realidad

El cine contemporáneo ya no cree en la idealización estilizada de unos gánsters vestidos de Armani. El cine actual bebe de la realidad más putrefacta, aquella en la que si alguien es considerado un enemigo, ha de ser eliminado de la forma más abyecta: frío a balazos, incinerado, decapitado, descuartizado, estrangulado etc... Ni siquiera el tóxico retrato que proponía Abel Ferrara en sus crónicas del inframundo gangsteril en *El rey de Nueva York* (1990) y *El funeral* (1996) se acerca al verdadero horror absoluto procedente de las distintas mafias actuales: napolitanas, rusas, gitanas, chinas...

Nápoles es, a día de hoy, la ciu-

# Matteo Garrone

## “Los miembros de la Camorra fueron extras”

Matteo Garrone (Roma, 1968) ganó el Gran Premio del Jurado del pasado Festival de Cannes por *Gomorra*. A pesar de su juventud, esta película es ya la séptima en su filmografía. Desconocido en España, es un cineasta de prestigio en su país gracias a filmes como *El embalsamador* (2002), un drama amoroso a tres bandas protagonizado por un taxidermista o *Primo amore* (2004), polémica producción sobre un hombre que obliga a su pareja a convertirse en anoréxica. El Cultural habló con el cineasta, que visita España mañana, durante el Festival de la Riviera, donde el filme obtuvo desde el primer momento un gran éxito.

—Comparada con la Camorra napolitana, con 3.600 homicidios, 233 billones de dólares de beneficios y 600 toneladas de tráfico de cocaína anuales, la mafia siciliana puede parecer un juego de niños

—La Camorra tiene clavadas sus garras en todo. Tiene conexiones con el mundo de la alta costura en Milán y los negocios de reconstrucción del World Trade Center en Nueva York. Cuando escribí el guión con Saviano, “disfrutamos” de protección policial 24 horas al día, siete días a la semana. El se ha erigido en el símbolo de la lucha contra la Camorra desde que denunció con nombres y apellidos los nombres de diversos capos ante

caína, relojes y ropas de marca, todo tipo de bisutería... La situación es tal que se calcula que el 50% de la economía de la provincia depende de actividades ilegales, por lo que no es de extrañar que buena parte de las decisiones políticas del país estén determinadas por la Camorra. Los *holdings* de los diferentes capos poseen un vasto imperio que extendido por todo el planeta reconvirtiendo los asesinatos, el tráfico de drogas, la piratería textil y el desecho de basuras en lucrativos negocios, desde conocidas cadenas de restaurantes a sofisticadas tiendas de alta costura.

dad más violenta de la Unión Europea. La Camorra, como se conoce al crimen organizado de la ciudad, ha asesinado en los últimos treinta años a más de 3.500 personas, más gente que la que murió en las Torres Gemelas. El desempleo en la ciudad ronda el 20%. El abandono escolar alcanza los diez mil jóvenes cada año. Una de las villas colindantes al norte de Nápoles, Scampia, es el principal supermercado de la droga del continente. El puerto de Nápoles es el principal foco de entrada de todo tipo de mercaderías ilegales en Europa: telas chinas, videojuegos, co-



el Ministerio de Justicia. Pero un símbolo no es suficiente para terminar con esto si los políticos no hacen nada.

—¿Por qué está Saviano en peligro, y usted no?

—Porque él dio nombres y apellidos. Les denunció como ciudadano, no como escritor. Mi caso fue muy diferente. Ellos sintieron que hablaba sobre ellos, no contra. Los miembros de la Camorra trabajaron de extras y acudían al combo a ver los resultados. Se sintieron parte del proyecto. El día a día en las calles de Nápoles está lleno de balas y brutalidad y en el filme pudieron verlo con distancia. Fueron mi primera audiencia.

—*Gomorra* es un ensayo pero parece ficción...

—Para un público no italiano, se trata del descubrimiento de un Estado dentro del Estado, regulado por sus propias leyes, ubicado en una ciudad que parece de otro planeta, en medio de ninguna parte, en este caso, en el barrio de Scampia. Todo le resultará tan lejano como si se hablara de Marte.

—La Camorra es un poder oculto, tenebroso.

—Este poder se infiltra en toda la ciudad, en su corazón histórico y en los barrios comerciales, corrompiendo la vida diaria. La Camorra está unida a la sociedad civil con lazos invisibles. Por eso, en *Gomorra* no aparecen ni representantes de la vida oficial, no hay políticos ni juristas. Su falta de compromiso forma parte de la Camorra.

Todo está explicado por Roberto Saviano con minuciosidad de médico forense en su seminal *Gomorra*. El escritor publicó el libro a los veintiocho años y, desde entonces, vive recluido y vigilado las veinticuatro horas del día. El capo de los Casalesi, Francesco Schiavone, apodado 'Sandokán', ha ordenado (desde la cárcel donde cumple cadena perpetua) su asesinato con fecha límite para la próxima Navidad. Por supuesto, Schiavone lo ha desmentido, y lo ha hecho de una forma muy *italiana*, a través de un comunicado vía fax a un programa de la televi-

sión en el que aseguraba: "Este gran novelista, que hace de portavoz de no se sabe quién, debe dejar de calumniarme relacionándome con señores que nunca he conocido".

Saviano, sin embargo, no quiere ir de víctima. En declaraciones a *El Mundo* aseguraba que "Rushdie fue condenado a muerte por escribir un libro. Yo, por tener lectores (...) No estoy amenazado de muerte por escribir este libro sino porque ha tenido éxito". La obra de Saviano, que también tiene una adaptación teatral realizada por el propio autor en colaboración con el

—Se asesina incluso por un teléfono móvil...

—La Camorra actual resulta difícil de definir incluso para un napolitano. Ahora se da una confusión total en la que colisionan profesionales y novatos, soldados y proscritos... Hay criminales "responsables" y los que no lo son, francotiradores más o menos conectados con la Camorra. La violencia es ya desproporcionada y ha crecido muchísimo.

—¿Por qué ha rodado la película de una forma tan fría, tan desapasionada?

—La idea desde el principio fue rodarla como si fuera un documental o un reportaje de guerra. Por supuesto, es todo una reconstrucción y hay actores, pero quería que el público olvidara que hay un equipo de cine detrás. Las localizaciones son reales y el material originario es tan fuerte que no necesitaba embellecer nada. Cuando la gente me pregunta si es ficción o no para mí es una prueba de que he hecho un buen trabajo.

—¿Es *Gomorra* un intento de desmitificación?

—No hay nada del *glamour* de los mundos en los que se desenvolvían los criminales de *El Padrino* o *Uno de los nuestros*. Mi película es la

antítesis. Y amo profundamente esas películas. También admiro el cine de Quentin Tarantino. Pero cuando leí el libro de Saviano descubrí que se podía mostrar una nueva cara de la Mafia.

—A través de los personajes de Marco y Ciro, obsesionados con la película de Brian de Palma *Scarface*, vemos la influencia que ha tenido el cine de mafiosos entre los propios mafiosos.

—Avanzan sin temor hacia un sangriento final. Primero disparan, con alegría insana, y después, preguntan. *Scarface* es su ídolo, su guía, pero no hay sitio para un Tony Montana en el territorio bañado en sangre de Nápoles. La intención era partir de cinco historias muy representativas y ellos ejemplifican esa perversa influencia de Hollywood. Hay otras tramas, como la del sastre que no se siente valorado y compite con China. La idea era buscar historias individuales con relevancia universal.

—¿Habrá versión hollywoodiense de la película?

—No estoy interesado en que rehagan la película dotando al crimen organizado del brillo habitual con el que lo rodean.

**BEATRICE SARTORI**

dramaturgo Mario Gelardi, ha multiplicado su celebridad con la adaptación cinematográfica de Matteo Garrone (notable director italiano completamente desconocido en nuestro país hasta la fecha). La película, tras su triunfal paso por Cannes donde se alzó con el Gran Premio del Jurado es una crónica de

**■ La película de Garrone es aún más extrema que la novela. El terror es mucho más claro, mucho más cercano a la vida real**

sucesos ficticios que parten de los aterradores hechos reales narrados por Saviano—un ejercicio que recuerda al realizado por Martin Scorsese cuando adaptó el libro—reportaje de Herbert Asbury *Gangs de Nueva York* en su fallida película homónima de 2002.

*Gomorra* es, sin ningún tipo de dudas, una de las mejores películas estrenadas este año. Un relato poliédrico y multidireccional donde las historias sólo parecen encontrarse en la extrema violencia que anida en su interior. Rodada con mirada documental y despojada de todo artificio. Todo es real. Desde

el modistillo al servicio de un clan mafioso que confecciona a escondidas trajes para el mercado ilegal chino hasta el niño que ayuda a matar a una vecina (y amiga) para ser admitido en uno de los bandos que practican una infame guerra abierta, nunca está claro quiénes son los unos y quiénes los otros. En palabras del propio director: "La zona gris entre el bien y el mal se confunde continuamente".

### Metáforas bíblicas

La película de Garrone es aún más extrema que la novela, entre otras cosas porque la imagen siempre es más cruda que la imaginación del lector. El cúmulo de datos agrupados por Saviano, testigo directo de muchas de las villanías relatadas, toma un cariz crudo y directo. El terror es mucho más claro en la película, mucho más cercano a la vida real por lo que tiene de gráfico. Los sufridos protagonistas viven atrapados en la madeja de una guerra interna que escapa a su comprensión y sólo son testigos de la absoluta barbarie presente en su ciudad. Sería poético, como sugiere el título, afirmar que Nápoles sufre el castigo bíblico que redujo a cenizas las ciudades de Sodoma y Gomorra, pero no sería justo. La metáfora Gomorra de Saviano/Garrone no es castigada por un Dios vengativo, son sus propios habitantes los que la están convirtiendo en un infierno.

Regresando a Coppola y su obra cumbre, *El Padrino*, vale la pena rescatar el momento en el que Vito Corleone (Brando) se niega a entrar en el negocio del narcotráfico desencadenando la posterior guerra entre clanes. Hoy en día sería im-

**Dice Agustín Díaz Yanes a propósito de *Sólo quiero caminar* que la mafia es atractiva para el cine por lo que tiene de mundo regido por unas normas que se parecen poco a la vida normal. Son numerosos los directores que han labrado su (merecido) prestigio tratando el tema. En primer lugar, Francis Ford Coppola con la trilogía *El Padrino*, cuya segunda parte es para muchos la mejor película de la Historia. Muy populares son Martin Scorsese y Quentin Tarantino. El primero ha realizado indiscutibles obras maestras sobre el asunto como *Uno de los nuestros* (1990), radiografía sobre la codicia y las debilidades humanas en un entorno hiperviolento, o *Infiltrados* (2006), en la que reflexiona sobre la línea que separa a la policía de los criminales. Tarantino es un maestro del cine posmoderno, un demiurgo capaz de convertir lo más chusco de la cultura popular en sublime como**

pensable ya que el contrabando de droga es una de las principales vías de enriquecimiento de la mafia. Más brutal es descubrir que las conexiones entre la inmundicia y los negocios aparentemente legales. Una de las sorpresas más extravagantes que nos depara la investigación de Saviano habla del tráfico de drogas en las denominadas como 'Casas Celestes' de Secondigliano. La minuciosa organización de los traficantes, la mayoría de ellos menores de edad, los mecanismos de pedido, cobro y entrega del material, la movilidad continua de los zulos donde almacenan la droga, la rápida reposición de vendedores en caso de una redada... todo ello nos lleva a una ciudad muy lejana a la italiana, concretamente a Baltimore, en el Estado de Maryland, en los EE

## Maestros seducidos por la Mafia

en las excelentes *Reservoir Dogs* (1992) o el díptico *Kill Bill* (2003). Otro que ha probado suerte con gran éxito es David Cronenberg infiltrándose en el mundo de las mafias rusas en la capital de Londres para realizar un demoledor retrato sobre la noción del deber y el mal. El cine oriental ha dado grandes joyas. Takeshi Kitano deslumbró en los 90 con la árida sequedad de filmes rotundos como *Hana Bi* (1997). En Japón ha tomado el testigo Takashi Miike, autor de *Koroshiya 1* (2001) o la trilogía *Dead or Alive* (1999-2002). Hong Kong es otro de los focos. Johnny To ha dado credibilidad, carácter y agresividad a un cine proclive a la lluvia de balas con filmes como el díptico *Election* (2005) y *Exiled* (2006). Obligado es reconocer los logros de Brian De Palma (*Scarface*, 1983), Abel Ferrara (*El funeral*, 1996) o Guy Ritchie (*Lock and Stock*, 1998).

UU, lo cual demuestra la internacionalización del crimen y sus prácticas, como puede verse en la recién estrenada película de Díaz Yanes, *Sólo quiero caminar*.

### Entre inmobiliarias y políticos


Lo cierto es que hoy en día estamos viviendo "la edad de oro" de las series de ficción producidas para la televisión norteamericana. Y la mafia, tan terrorífica pero también tan fácilmente exportable a la pantalla, vuelve a jugar un papel fundamental. Destaca la sobresaliente ficción creada por David Simon, *The Wire* (2002-2008), un poderoso retrato de los mecanismos de enriquecimiento de los clanes ilegales y su incursión en la legalidad, empezando por la construcción inmobiliaria y terminando en la corrupción de políticos. La minucio-

sidad de Saviano es la misma que la de Simon y sus guionistas: a través de las cinco temporadas de *The Wire* asistimos a la construcción de una estructura complejísima cuya base económica parte del tráfico de drogas y se expande como un tumor a todos los ámbitos. No es de extrañar que uno de los principales capos de la serie, Stringer Bell, compagine sus actividades delictivas con la facultad de economía.

En un grado de implicación menor se encuentra otra serie tótem. Creada por David Chase y con seis temporadas en su haber, *Los Soprano* (1999-2007) ofrece un retrato apasionante de los negocios de la mafia a media escala. La rima con *Gomorra* vuelve a ser escalofriante: el capo Tony Soprano se enriquece con el desecho ilegal de basuras, con el tráfico de fibras textiles, con camiones lle-

nos de fármacos robados... demostrando cómo la economía sumergida de la mafia en parte sustenta los servicios de todo un país. Retomando a Tim Adler, "lo que nos ha enseñado *Los Soprano* es que los mafiosos se han vuelto gente de clase media, en la que hay abogados, contables... Gente de apariencia normal, pero mafiosos". Y en esa normalidad de clase media, desprovista de glamour y plena de terror, está la muerte de la mafia como icono deseable. Como demuestra *Gomorra*, el crimen es una cosa muy sucia y desagradable. Definitivamente, se terminó la era de la idealización del mal. O no.

ALEJANDRO G. CALVO

 Más información y trailer de Gomorra en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

JEAN-CLAUDE  
VAN DAMME,  
PROTAGONISTA  
DE *JCVD*



## Las mil caras del héroe

**JCVD.** Estados Unidos, 2007. **Director:** Mabrouk El Mechri. **Intérpretes:** Jean-Claude Van Damme, François Damien, Zinedine Soualem. **Guión:** F. Benudis, M. El Mechri, C. Turpin.

De entre todos los míticos *muscle heroes* surgidos entre los años 80 y primeros 90, siempre ha habido uno que ha despertado mis simpatías. Ni Stallone, hoy convertido en máscara de cera; ni Schwarzenegger, con su falsa sonrisa austriaca; ni Steven Segal, con su rollito zen y ecologista... Ninguno de ellos se hizo con mi corazón como el belga Jean-Claude Van Damme. Será porque ha demostrado poseer siempre un mayor sentido del humor que sus colegas mamporreros y preferir también las historias con cierto aroma a película clásica de aventuras o *bande dessinée*, pero el caso es que esta especie de Alain Delon de las artes marciales y la violencia gratuita ha tenido el detalle de envejecer con la dignidad de la que carecen sus compañeros de viaje.

Van Damme se ha “dejado” arrastrar a un proyecto tan inteligente, ingenioso, postmoderno, “euro” y cerebralmente sentimental como es *JCVD*, del joven bárbaro belga Mabrouk El Mechri, sin importarle —o, a la inversa: importándole mucho— ofrecer un retrato de sí mismo cargado de ironía, cierta tristeza e incluso amargura, que asume con descaro las ambigüedades de su condición de estrella en decadencia. Rizando el rizo, Van Damme, que siempre se gustó mucho, se interpreta aquí directamente a sí mismo, en un juego de espejos rotos, que alcanza

su cúspide (ojo: *spoiler*) cuando saliendo por un instante de su papel nos asegura que lo que estamos viendo no es cine, sino “la realidad”... mientras vemos los focos del plató. *JCVD* es toda una sofisticada mezcla de comedia “pirandelliana”, reflexión cinéfila, autoparodia, falso documental y drama crepuscular. Una auténtica joya capaz de combinar la sofisticada mirada de un director europeo con un toque emocional, incluso sentimental, hollywoodiense, que sin caer en los facilones recursos del cine *made in Spielberg*, deslumbra tanto a quienes fuimos fans de Van Damme, como a quienes jamás se acercaron al cine a ver una de sus películas viéndolas a escondidas por la tele.

Utilizando una narrativa asincrónica, deudora de los montajes tarantinianos, pero que engancha al espectador como un thriller (también lo es), El Mechri se bandea entre el cine de autor y los recursos más inteligentes del cine comercial, triunfando allí donde otros se estrellan, al darnos un producto perfectamente digerible para todos los estómagos... Pero dejando siempre cierto espacio para la lectura entre líneas y la reflexión meta-cinematográfica. *JCVD* se beneficia de la inteligente rendición de su protagonista, quien sigue el ejemplo de viejas estrellas como John Wayne o Kirk Douglas, que supieron asumir las arrugas, dejando así aflorar algo de ese *angst* inevitable en una estrella herida tanto por el éxito como por el fracaso. El resultado es, sin duda, una de las mejores películas del año.

Mezcla de comedia metafísica “pirandelliana”, falso documental y drama crepuscular; *JCVD* es una joya

JESÚS PALACIOS

FILMOTECA DE EL CULTURAL

### DUELO AL SOL

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 6,90 euros, el DVD *Duelo al sol* (1946), mítico western con Gregory Peck.

SE trata sin lugar a dudas de una de las películas más famosas de toda la historia del western, un título mítico que resuena en la memoria de millones de espectadores a la misma altura que los mejores clásicos. Protagonizada por unos pletóricos Gregory Peck, Joseph Cotten y Jennifer Jones, éstos dan vida a un tórrido trío (torridísimo si tenemos en cuenta los estándares de la época) cuya pasión acabará desembocando en uno de los finales más famosos del cine. Todo empieza cuando Pearl Chávez (Jennifer Jones) se queda huérfana después de que su padre asesine a su madre adúltera y sea colgado por ello. Acaba recalando en el rancho de unos parientes lejanos, una casa comandada con mano de hierro por el senador Jackson McCandles (Lionel Barrymore, en el típico papel de hombre fuerte del cine estadounidense) cuyos dos hijos, el educado y formal Jesse (Cotten) y el malcarado y despótico Lewt (Peck en un rol muy poco habitual de malvado) forman una nueva versión del clásico mito de Caín y Abel.

Con estos elementos, el director King Vidor (uno de los mitos de Hollywood, autor de *Y el mundo marcha* o *El manantial*), con la aportación del productor/autor David O'Selznick, construye un western mayestático, revolucionario en su época, no sólo por la plasmación del deseo sexual de sus protagonistas, también por la novedad que suponía utilizar el western como marco para desarrollar un verdadero drama familiar y amoroso centrado en los personajes. A destacar también la espectacular fotografía en technicolor y la música de Dimitri Tiomkin.

### CURIOSIDADES

- David O'Selznick gastó dos millones de dólares en publicidad, una cifra insospechada para la época.
- La banda sonora de Tiomkin fue una de las primeras en ser publicadas en disco, iniciando una costumbre que con los años sería la norma.

Las preguntas más básicas sobre el comportamiento celular, control de la forma y desarrollo embrionario son la clave para entender enfermedades como el cáncer, las malformaciones genéticas o el Alzheimer. Dos de

sus principales especialistas, Jordi Casanova y Marco Milán, que han participado en la conferencia internacional BioMed organizada por el IRB Barcelona y la Fundación BBVA, analizan los últimos hallazgos en esta disciplina.

## Biología cuestión de forma

### La morfogénesis rastrea las claves de la enfermedad

Los seres vivos estamos constituidos por células, cientos de tipos de células distintas. Las tenemos musculares, de la piel, nerviosas, de la sangre, entre muchísimas otras. Nuestras células se organizan para dar lugar a estructuras tan diferentes física y funcionalmente como una pierna o un brazo. Ambos tipos de extremidades contienen células similares pero la distinta forma en que se organizan resulta en estructuras con funciones muy específicas: la locomoción en el caso de las piernas y la capacidad de agarre en los brazos. Entender cómo se genera cada uno de los órganos de nuestro cuerpo

con un tamaño y forma definidos es una de las principales preguntas que intenta resolver hoy la biología del desarrollo y el constante goteo de nuevos resultados está siendo una fuente de gran utilidad para comprender muchas enfermedades.

**Secuenciación del genoma.** Una de las aportaciones más revolucionarias de la investigación en este campo de la biología en los últimos años es habernos revelado que los mecanismos básicos utilizados por las células para organizarse y dar estructuras como una mano, un brazo o un ojo se hallan conservados en los distintos seres vivos y, entre éstos, tam-

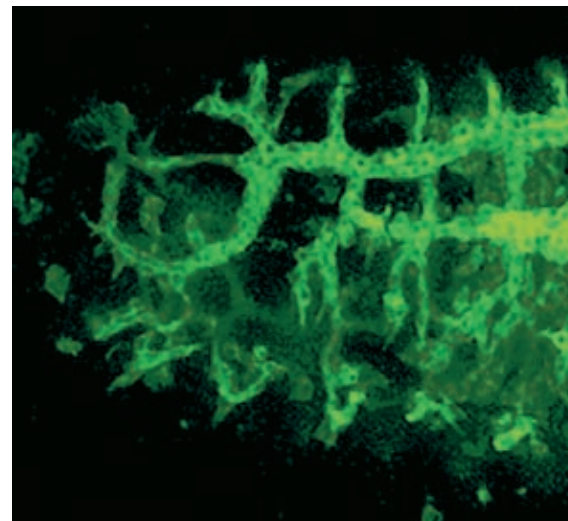
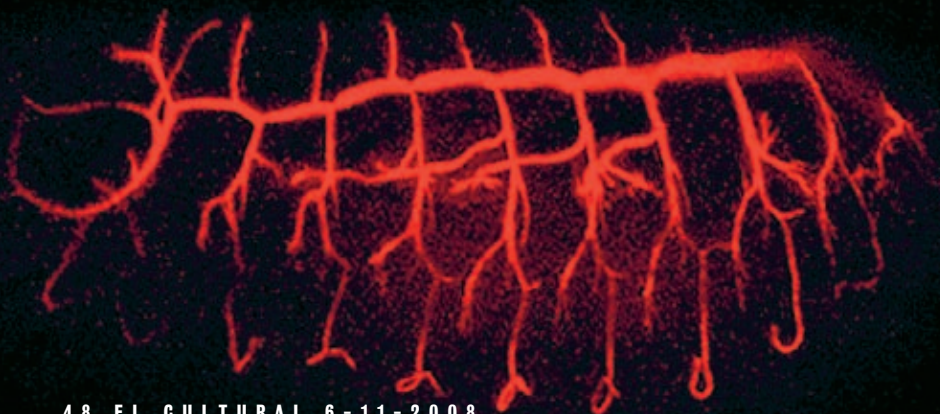
bién en nosotros, los seres humanos. La secuenciación de nuestro genoma y de otras especies de vertebrados e invertebrados nos ha demostrado el alto grado de similitud que existe entre los genes de todas las especies analizadas. Sin duda, la hermandad entre especies justifica la elección de distintos organismos modelo como la mosca del vinagre, el gusano, el pez cebra o el ratón como herramientas útiles para identificar mecanismos universales que también operan en el desarrollo de los humanos.

Además, los estudios de la biología del desarrollo también han desvelado que los genes implicados

en que una célula se convierta en un tipo celular determinado y los genes implicados en la comunicación entre las células también son muy parecidos y están conservados a lo largo de la evolución. Dicho de otra forma, células musculares o nerviosas ya sea en la mosca o en el ratón se especializan en los que son y se comunican entre ellas por la actividad del mismo tipo de genes. De hecho,

un gen necesario para el desarrollo de un apéndice en los humanos puede ser el gen equivalente para el desarrollo de un ala en la mosca. Una prueba de esto es que si introducimos este gen humano en una mosca, el gen será capaz de dar la instrucción de dividirse a las células del ala de la mosca, exactamente del mismo modo que lo haría su propio gen. Otro de los descubrimientos aportados por los biólogos de este campo es que el número de genes utilizados por las células para comunicarse es en realidad muy limitado y se utilizan de forma reiterativa en el desarrollo de contextos tan dispares como un ojo

TUBOS DE LAS TRÁQUEAS DE LA MOSCA *DROSOPHILA MELANOGASTER*



o una pierna. Esto nos demuestra que lo que realmente es fundamental es la señal que se envía y la capacidad de la célula para interpretarla. Como consecuencia de esta comunicación, distintas células empezarán a proliferar, migrar, cambiar de forma, especializarse en un tipo de célula determinado...

**Conducta social.** El resultado de todas estas acciones y comportamientos específicos darán lugar a estructuras y órganos con una determinada forma y tamaño. En este sentido podemos hablar de conducta social de las células, en la medida en que “cooperan” en la formación de órganos o estructuras de un nivel de organización superior. Aunque hay que precisar que en este caso la conducta social viene dictada por el programa de desarrollo autónomo que cada célula se verá forzada a seguir en función de su historia y de las señales que recibe. Por así decirlo, la conducta de cada célula depende, por un lado, de su propio *curriculum vitae*, y por otro, de las señales que les envían las células de su entorno. Por lo tanto, la misión conjunta que todas estas células van a llevar a cabo dependerá de la suma de sus respuestas individuales. ¿Cuáles han sido y están siendo las implicaciones de todos estos descubrimientos y estudios para la salud de las perso-

nas? La clave a esta pregunta se encuentra en que los genes y mecanismos utilizados por las células para dictar su comportamiento a la hora de dividirse, migrar o cambiar de forma en un órgano en desarrollo, son utilizados de una forma extremadamente semejante en procesos patológicos como la aparición de tumores o las metástasis—que es la colonización por parte de células tumorales de órganos distantes—. Como ejemplo, aquellos mismos genes utilizados para controlar de forma correcta la proliferación celular son los mismos que se dispararán y funcionarán de manera incorrecta dando lugar a tumores, o provocarán cambios de forma en las células que incrementarán su capacidad de movimiento para colonizar nuevos órganos o tejidos. Sin duda, las nuevas investigaciones que se están desarrollando en laboratorios de todo el mundo están arrojando luz sobre los mecanismos y los genes implicados en enfermedades tan variopintas como el cáncer o las patologías neurodegenerativas. Además, el hecho de que células de diferentes especies utilicen genes y mecanismos semejantes para dictar un mismo comportamiento, como

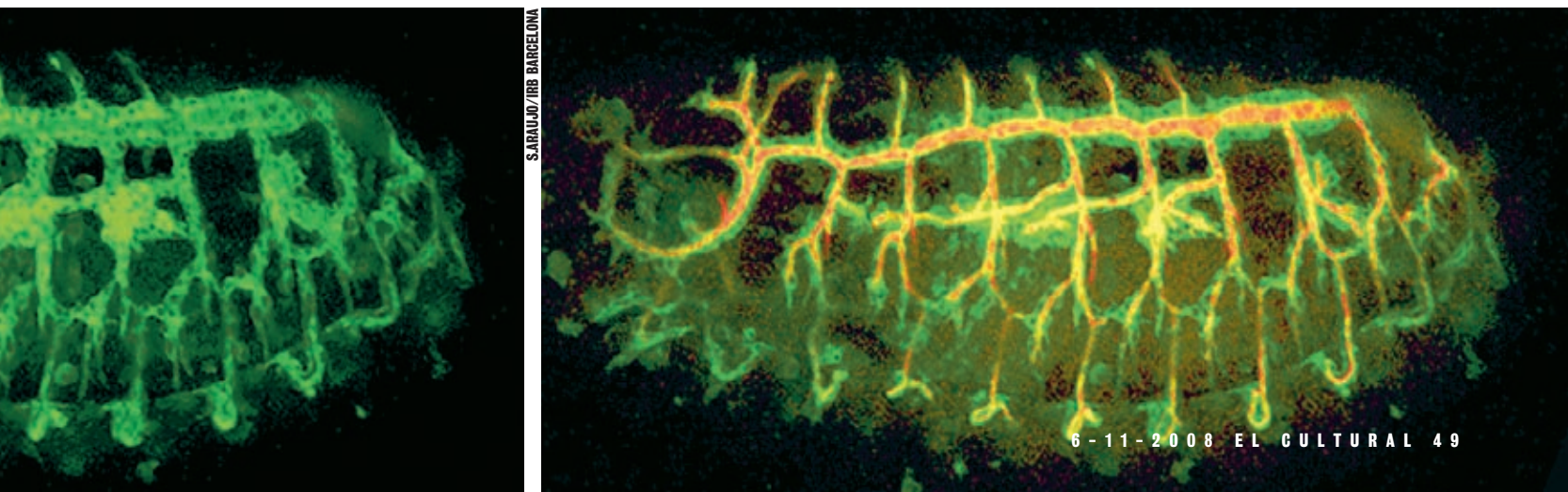
pueden ser la motilidad o la división celular, de nuevo justifica la elección de organismos como la mosca del vinagre, el gusano, el pez cebra o el ratón para entender la aparición y progresión de las enfermedades que nos afectan. Valga como ejemplo un estudio reciente sobre las similitudes entre el desarrollo de nuestros pulmones y el sistema respiratorio en invertebrados y sus implicaciones en enfermedades respiratorias como el asma. Gracias a este estudio, publicado pocos meses atrás en la revista *Nature*, se están abriendo las puertas a nuevos tratamientos contra una enfermedad que afecta a millones de personas. Los estudios sobre modelos animales invertebrados, como la mosca del vinagre, está permitiendo importar y modelar enfermedades como el cáncer, la Retinitis Pigmentosa (que conduce a la ceguera), el Parkinson o el Alzheimer. Únicamente con la introducción de un solo gen humano en la mosca somos capaces de reproducir la enfermedad humana objeto de estudio. Esto está permitiendo que podamos identificar todos los genes involucrados en los procesos patológicos y aumentar la lista de posibles dianas terapéuti-

cas para una posterior utilidad biomédica. Más aún, también estos modelos están siendo extremadamente útiles para validar las dianas terapéuticas y descubrir los posibles efectos secundarios que puedan provocar la inviabilidad del organismo.

**Mecanismos universales.** Recientemente, investigadores que trabajamos en distintos tipos animales nos hemos reunido en Barcelona para poner en común los mecanismos universales utilizados por las células en el desarrollo animal y vegetal. La variedad de modelos nos está siendo útil para entender mejor cómo los comportamientos celulares comunes en todos ellos determinan la forma final de los organismos. Hemos asistido a grandes avances en bioquímica, biología celular y genética. Hoy, el gran desafío de los investigadores biomédicos es integrar este conocimiento en la unidad superior que es la comunidad celular y entender la generación de forma a partir del comportamiento individual de cada una de las células. Las implicaciones de estas investigaciones para la salud son inmediatas, dado que muchas patologías se deben precisamente al funcionamiento anómalo de algunos de estos mecanismos.

JORDI CASANOVA/MARCO MILÁN

■ Las nuevas investigaciones están arrojando luz sobre los mecanismos y los genes implicados en enfermedades como el cáncer



S. ARAUJO/IRB BARCELONA



GERARDO HERRERO

## “Sólo me veo haciendo comedia sofisticada”

**PREGUNTA:** De repente, una comedia...

**RESPUESTA:** Bueno, pues con tanta cosa sería que he hecho me apetecía entrar en el terreno del disparate.

**P:** Como en la última película de los Coen, nos encontramos con una pandilla de personajes bastante idiotas.

**R:** Me gusta la comparación aunque aún no he visto *Quemar después de leer*. Yo creo que en general no somos tan listos como nos pensamos.

Además, son personajes sacados de contexto. La comedia es un juego divertido pero arriesgado porque nunca sabes si encuentras el tono.

**P:** ¿Cómo cayó en sus manos el proyecto?

**R:** Me llegó un guión de un chico canario desconocido, Guillermo de la Guardia, me gustó para producirlo y pensé en un director pero no pudo. Fue entonces cuando me lancé al reto de dirigirlo.

**P:** La trama gira en torno a mujeres que matan a hombres por medio de un asesino a sueldo. Al revés hubiera sido imposible...

**R:** Fue algo que comentamos, es impensable que los protagonistas fueran hombres que viven tan

ricamente después de haberse cargado a sus mujeres y mucho menos que encima cayeran bien al espectador. Sería demasiado políticamente incorrecto.

**P:** La clásica figura de la “viuda alegre”.

**R:** Claro, juego con arquetipos. También está ese asesino a sueldo que quiere jubilarse y sueña con ir a la ópera. Ese personaje del gángster culto es otro tópico.

**P:** Sin duda, ese asesino

interpretado por Federico Luppi es el único que no resulta nada simpático.

**R:** Ahora estoy trabajando en un guión con un director y hemos hablado muchas veces que no es necesario que los protagonistas de una película caigan bien. Lo que era importante es que la gente viera que es un señor que hace muy bien su trabajo. Además, tiene cierta ética, no como el desastre de su hijo.

**P:** Burlarse de la muerte, y que salga bien, siempre es complicado.

**R:** Antes de comenzar a rodar me empapé de comedias inglesas de la época de la Ealing. Son títulos como *Pasaporte para Pimlico*. Es una pena que sea tan difícil encontrar esas películas en España porque son fantásticas.

**P:** El personaje de Carmen Maura está a la greña con su yerno porque cree que le pone los cuernos a su hija. Pero

hay un evidente conflicto de clase...

**R:** Lo políticamente correcto hace que a veces no se hablen de esas cosas. nadie dirá que no quiere que su hija se case con un obrero, pero la realidad es que a mucha burguesía no le gustaría nada. La madre no le traga porque por mucho que gane dinero no soporta que no esté a su mismo nivel social.

**P:** Maura es la reina de la función. Si la película funciona, es en gran parte gracias a ella.

**R:** En la comedia es muy importante que los actores estén bien. En este caso Carmen era la elección clarísima. Sin ella no hubiera hecho la película. A mí lo que más me gusta de esta profesión es dirigir a actores, no tanto la parte técnica ni los planos.

**P:** Da gusto volver a ver a Marta Fernández Muro, aunque sea en un papel secundario.

**R:** Para mí también ha sido un descubrimiento. Es buenisima, le da verdad y gracia a todo.

**P:** Es una comedia con pijas como protagonistas...

**R:** Es fantástico porque

rodamos en el Club Marítimo de las Palmas y había muchas señoras como las que salen en la película. Seguramente no han matado a sus maridos, pero sin duda a muchas les gustaría.

**P:** Canarias es un paisaje muy poco presente en el cine español.

**R:** Y es un sitio estupendo, sobre todo para el cine negro. El problema es que sale muy caro llevar la gente allí. Montamos un pollo de cuidado, un día paramos todo el tráfico.

**P:** ¿Es verdad eso de que es más difícil hacer reír que llorar?

**R:** No tiene nada de tópico. Es una realidad.

**P:** Toda una novedad en el cine español, *Que parezca un accidente* es una comedia ¡sin palabrotas!

**R:** Sólo me veo haciendo comedia sofisticada. Sería imposible por cultura que hiciera una cosa vulgar.

**P:** La figura del productor y director no es muy normal en España.

**R:** A mí me gustan las dos cosas. Lo que pasa es que mucha gente no entiende es que el productor no es un señor que pone la pasta o se dedica a buscarla. Trabajas con el guión, el director, es muy creativo.

**P:** ¿Y qué hacemos con el cine español?

**R:** Eso lo dejamos para otro día...



JUAN SARDÁ

arte y tecnología

# AXEL HÜTTE. EN TIERRAS EXTRAÑAS.

12 DE SEPTIEMBRE - 9 DE NOVIEMBRE DE 2008



12 de septiembre - 9 de noviembre de 2008

Teléfono de información y reserva: 91 522 66 45.  
Gran Vía, 28. Entrada por Valverde, 2.  
De martes a viernes: 10 h. a 14 h. y de 17 h. a 20 h.  
Sábados: 11 h. a 20 h.  
Domingos y festivos: 11 h. a 14 h.  
Lunes: Cerrado.  
Entrada gratuita.

Nuevas salas de  
exposiciones

Gran Vía, 28.  
Entrada por Valverde, 2.

Organiza:



AHORA  
DESCUENTO  
45%

# Muy Ricas Horas del Duque de Berry

EL MÁS FAMOSO  
LIBRO DE HORAS DE  
TODOS LOS TIEMPOS



Ediciones artesanales únicas, numeradas y autenticadas notarialmente de 999 ejemplares

IMPRESINDIBLE EN  
SU BIBLIOTECA  
O PINACOTECA

Manuscrito con 131 miniaturas  
iluminadas con oro y plata  
por los hermanos Limbourg.  
Es uno de los milagros de  
la historia del arte y la obra  
maestra del gótico.

DESCUBRA LOS MANUSCRITOS MÁS BELLOS  
DEL MUNDO DESDE EL AÑO 400 HASTA EL 1600

Visítenos en FERIAARTE, stand 12S20, del 15 al 23 de noviembre

Solicite catálogo gratuito

C/Martín el Humano, 12. 46008 Valencia • Tel./Fax: 96 382 18 34  
info@patrimonioediciones.com • www.patrimonioediciones.com

Sólo podrá conseguir nuestros códices por adquisición directa a Patrimonio Ediciones. Tel: 96 382 18 34



www.patrimonioediciones.com