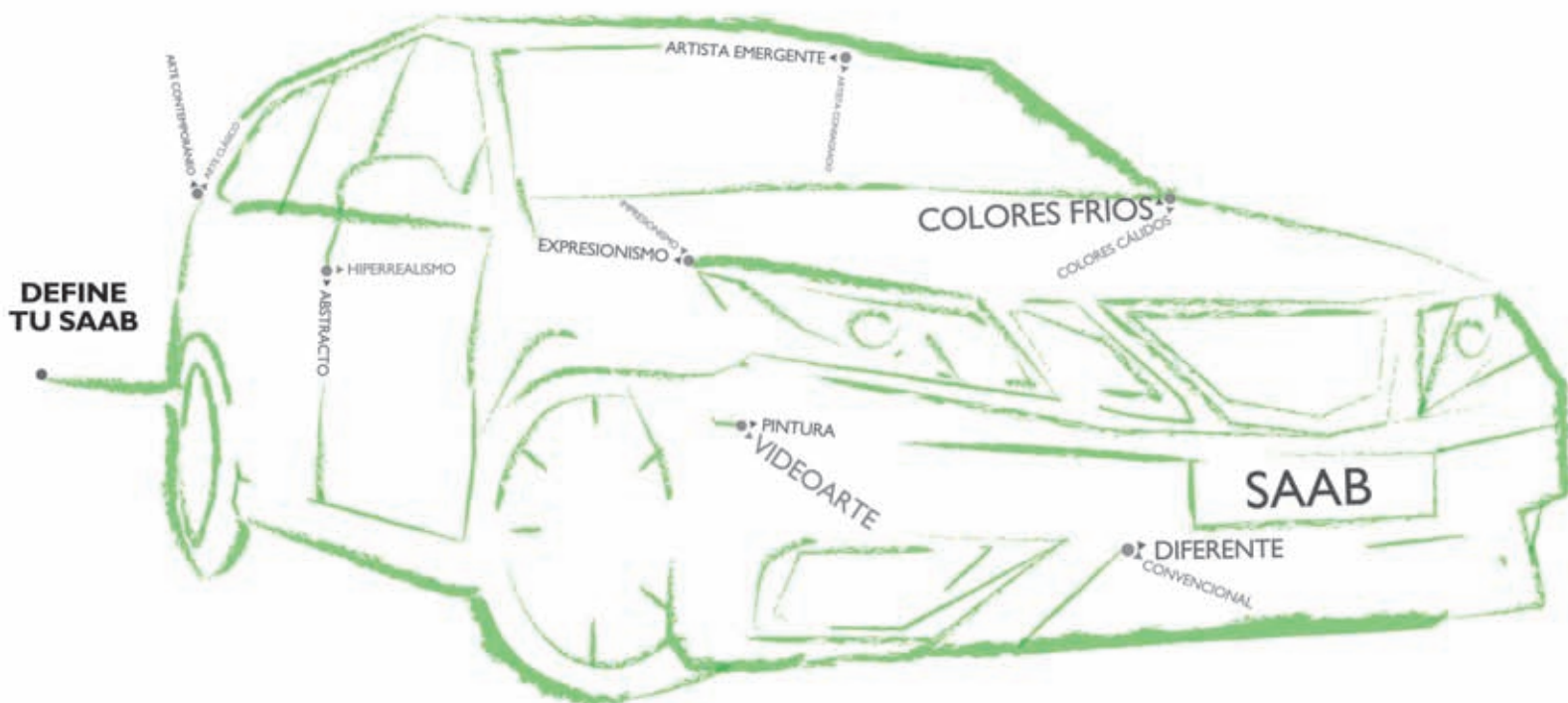


La elección de un simple color refleja tu personalidad. Be a Saabist.

Las decisiones que tomas a lo largo de la vida son las que van definiendo tu personalidad y te hacen ser quien eres. Esas decisiones te hacen ser **Saabista**, alguien único, que ve la vida de forma diferente, que se preocupa por el medio ambiente y a quien le gusta obtener la máxima potencia cuando la necesita, como la que te ofrecen los **nuevos motores de última tecnología TTiD 180CV con Doble Turbo de Saab**.



¿Pintura o videoarte? Define tu personalidad en www.beasaabist.es

Acércate a tu concesionario Saab y disfruta de todas las ventajas de nuestro programa **SAAB ART Privilege** que te permiten beneficiarte de un 14% de descuento en toda la Gama 9-3. Infórmate en www.saabarte.com

Prueba los nuevos motores **TTiD 180CV** con Doble Turbo y forma parte del mundo **Be a Saabist**.



Be a [saabist.es](http://www.beasaabist.es)

Consumo mixto desde 5,6 a 6,9 l/100km. Emisiones de CO₂ desde 149 a 184 gr/km.





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Estados Unidos: más hispanohablantes que en España

Los catadores del futuro, los magos de los sondeos, los gurús de las previsiones han certificado que en el año 2050, Estados Unidos será la nación con mayor número de hispanohablantes. Se situará por delante de México. Ahora ocupa un segundo lugar destacado tras rebasar a España. Asombrado por tamaño dislate, Carod Rovira medita destinar cantidades gigantes de dinero, extraídas de los impuestos que pagamos todos, a frenar la crecida del castellano en el mundo, cosa que le tiene sin dormir y que le mantiene su calva coronada de espinas.

Pero las cifras son tozudas. Mientras se barrena el idioma de Cervantes en Galicia, en Baleares, en las provincias vascongadas y en Cataluña, resulta que el gigante iberoamericano Brasil exige el estudio del español en las escuelas. Resulta que la primera potencia del mundo contempla cómo crece el número de hispanohablantes hasta superar a España y colocarse a la zaga de México. Hay 45 millones de personas censadas en Estados Unidos que hablan el idioma de Unamuno y Marsé, el de Borges y Neruda. Y tal vez diez millones más entre los inmigrantes ilegales. El *english only* financiado por algunas empresas multinacionales ha frac-

sado de forma rotunda. Que se lo pregunten a McCain.

En 1980 la población hispana en Estados Unidos era oficialmente de 14'6 millones. Hoy se acerca a los 50 millones. Para el año 2050 la previsión es de 103 millones. Los canales de televisión en español mantienen viva la lengua, incluso en terceras y cuartas generaciones, si bien al idioma hablado no le acompaña siempre el escrito.

El dato más significativo de la explosión hispanohablante en Estados Unidos es que dos de cada tres norteamericanos que estudian un segundo idioma eligen

el español. Incluso en las Universidades la suma de estudiantes de francés, alemán, italiano, japonés, chino, portugués, ruso y lengua de signos no alcanza la mitad de los que cursan español.

¿Qué ha hecho el Gobierno de Madrid para merecer estos resultados acongojantes? Prácticamente nada. Desde hace unos años, sólo desde hace unos años, los Institutos Cervantes, además de despilfarrar el dinero de los contribuyentes, hacen como si hacen para impulsar el estudio del español. Algunos funcionan bien, otros son la madriguera de parásitos que viven a costa del presu-

puesto sin dar golpe, rodeados de suntuosidades, viajes gratis total y vacaciones prácticamente perpetuas.

No hay quien pare que Estados Unidos se convierta en una nación bilingüe, entre otras razones porque los hispanos, que hace años se apresuraban a asimilar la cultura sajona y esconder sus orígenes, ahora exhiben con orgullo su lengua materna. Son ya muchos los libros en español que venden más ejemplares en Estados Unidos que en toda Iberoamérica. El PIB de los hispanos en la primera potencia del mundo roza la suma de todos los países que en América se expresan en español.

Carod Rovira no sabe ya cuánto dinero tendrá que despilfarrar para cegar el crecimiento del español. Está el hombre desbordado. Pero persiste en su esfuerzo para dañar al pueblo catalán e impedirle utilizar la segunda lengua del mundo, hablada ya por cerca de 500 millones de personas. Ciertamente el inglés se ha convertido en el idioma vehicular, el latín de la Edad Media, pero el reconocimiento de esa realidad incontenible no es obstáculo para subrayar un dato poco conocido: como lengua materna, la de Cervantes ha desbordado ya a la de Shakespeare. ●

ZIGZAG

“ Leo casi todo lo que llega a mi mesa de despacho sobre Picasso. El personaje me apasiona. Es la gran figura del siglo XX junto a Churchill, Chaplin, Einstein, Stravinsky, Heidegger, Juan Pablo II, Le Corbusier, Gandhi... Se cuentan por centenares los libros que se han publicado sobre la vida y la obra de Picasso, algunos de extraordinaria calidad y profundidad. El Picasso que yo conocí en dos encuentros inolvidables para mí es el que Antonio D. Olano perfila en *Picasso y sus mujeres* y *Picasso íntimo*. El gran periodista no hace hagiografía del genio. Le describe como es, con sus virtudes y sus defectos. Ahora ha publicado *El señor de las palomas*, una biografía novelada del inagotable artista. Excelente libro, redactado con una escritura bella y eficaz, síntesis de la vida real, los sentimientos y las ideas del genio. Hay poco de ficción en esta novela. Casi todo es reflejo de la realidad. Antonio D. Olano ha puesto un espejo delante de Picasso, al que conoció íntimamente, y cincela sin contemplaciones su escultura psicológica y su aliento de genio sin fronteras. ”

¿QUÉ ESTARÁ HACIENDO, AHORA MISMO, EL CERVANTES DEL SIGLO XXI?

ESTUDIAR

- Detrás de su esfuerzo está cada día el Santander invirtiendo en su talento.
- Apoyando acuerdos de colaboración con 700 universidades de España, Portugal, América Latina, Estados Unidos, Rusia, China y Reino Unido.
- Financiando más de 12.000 becas y ayudas al estudio al año.
- Con Universia, la mayor red universitaria del mundo.

Porque apoyando la Universidad, estamos impulsando el futuro de toda la sociedad.

Santander Universidades



EL VALOR DE LAS IDEAS

www.santander.com

PORTADA

Obra del artista Ignasi Aballí realizada con motivo de los diez años de El Cultural.



PAG. 8

Revisamos los diez temas que han suscitado los debates intelectuales más encendidos de esta década.

PAG. 20

Los mejores poetas y narradores nos regalan inéditos para celebrar nuestro décimo aniversario.

PAG. 22

Doce de los más destacados editores españoles nos explican cómo ha cambiado el mundo del libro estos 10 años.



PAG. 36

El arte de los noventa ya es historia. Repasamos las tendencias, los cambios y los nuevos protagonistas del arte.

PAG. 76

Entrevista con Pedro Almodóvar. El director manchego nos habla de su cine y de sus influencias.

PAG. 68

Plácido Domingo desvela en una entrevista sus recuerdos sobre "los tres tenores" y su iniciación al Barroco.

PAG. 57

Reunimos a dos generaciones teatrales y analizamos las obras que han marcado una época.

PAG. 49

Los artistas Antoni Muntadas y Fernando Sánchez Castillo debaten sobre el arte del cambio de siglo.



PAG. 88

Los directores revelación, encabezados por J.A. Bayona y Jaime Rosales, posan para El Cultural con el cartel de su película más taquillera.

PAG. 60

Un *Hamlet* muy especial. Ignacio García May actualiza el clásico de Shakespeare con los nombres que han hecho historia.

PAG. 94

Recorrido por los hitos científicos de unos años marcados por la secuenciación del genoma y los avances en biotecnología.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga,

Cristina Jaramillo, Liz Peralas.

Redacción: Feo. J. Alarcos, Daniel Arjona, Bea Espejo, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, B. Palomo, J. L. Pérez de Arceaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tl.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmuundo.es

El Cultural se vende conjuntamente
con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Dédalo. Dpto. legal: M-48626-2008



El Cultural, una década

No voy a encontrar mejor ocasión que ésta para detenerme y observar el colosal guirigay que preside hoy nuestra cultura. El llamado mundo de la cultura se desdibuja día a día, rompe sus costuras, se *deconstruye*, se transforma, recalca en lugares insólitos, acoge a sujetos que van y vienen y se instalan, a mercantilistas agresivos y creadores silenciosos, y avanza, y copia, y va sumando cosas, y se divierte. También olvida, recupera y filtra. Se hace libre. Y corre como loca por la red. Y se democratiza. Vamos a más.

En estos diez últimos años, El Cultural ha sido testigo de todo este espectáculo. Y en medio de la confusión reinante, vamos viendo que los escenarios de la cultura no son ya los mismos y que desde luego son muchos más. Los centros de arte y las pequeñas editoriales se multiplican, los museos tradicionales ya no quieren ser sólo refugio de obras de arte, el teatro sigue vivo y coleando pese al excesivo intervencionismo estatal, la música y el cine, tan renqueantes, mueven montañas... de dinero, como saben muy bien los mercaderes de la SGAE. Vemos, en fin, cómo el centro y la periferia a ratos se intercambian, igual que cambian de lugar y se confunden lo sustancial y lo accesorio, la simple novedad y el talento perdurable. Hay un desorden cierto, más que un cierto desorden.

Y aunque a veces resulte estimulante, lo cierto es que una parte importante de lo que llamamos hoy cultura se ha convertido en una mercancía que tiene que atraer a muchos consumidores. Lo importante es vender; lo que sea, pero vender. Todo se supedita a unas buenas cifras: de audiencia, de taquilla, de libros más vendidos, de visitantes al museo. En eso, y poco más, se mide hoy el éxito. Mientras, los filósofos hablan de comunicación vertical y comunicación horizontal en el conocimiento. La que exige, por un lado, cierto esfuerzo y predisposición, y la que ordena y manda lo que el mercado pide. Podemos convenir, creo, que estamos asistiendo a un crecimiento horizontal de la cultura en todos los campos y que los medios culturales nos encontramos compitiendo con otras formas de entretenimiento, porque es la búsqueda del entretenimiento la que marca hoy la pauta. Cada vez es más verdad la melancólica reflexión de Peter Handke: "Una obra de arte ordena detenerse; des-

de luego, la mayoría no obedece".

Los medios somos muy responsables de lo bueno y lo malo que le sucede a nuestra cultura, porque somos sus principales catalizadores, además de producir y gestionar nuestras propias *performances*. El Cultural, por ejemplo, no sólo ha publicado en estos años poemas inéditos de Juan Ramón Jiménez y Lorca, de Alberti, Cernuda y tantos otros. También ha promovido debates encendidos sobre la memoria histórica, la razón de ser de España o la lengua común, llenos de ideas encontradas. Pero, más allá de asuntos concretos, reconozcamos que hoy el periodista es parte de la cadena de consumo cultural. Una cadena que abarca al artista que crea, al crítico que opina, a los medios que divulgan y al público que contempla o lee. Pueden crearme, compatibilizar difusión y calidad, entretenimiento y rigor es tan apasionante como complicado. Porque vivimos golpeados por el vértigo de la velocidad y la abundancia. Hoy la industria cultural es un gran negocio. En España son más de 70.000 las empresas que están relacionadas directamente con la cultura. En 2007 se publicaron en nuestro país 82.559 títulos, lo que significó un aumento de un 1,5% respecto al año anterior. ¿Cómo hacer las leyes del mercado compatibles con los bienes de la cultura? Nunca nuestros críticos habían tenido que combatir con tanta vehemencia la presión tergiversadora del mercado. Ante esta desmesurada producción cultural, ¿cómo se decide quién se salva y quién se condena?

En El Cultural tenemos claro desde hace mucho tiempo (estos diez últimos años, y los diez anteriores, por lo menos) que debemos mirar a nuestros lectores y resguardarnos de las modas o caprichos que tratan de imponernos los mercachifles. Que hemos de jerarquizar y ayudar a comprender la realidad porque no todo vale. Que la crítica ha de ser parca en elogios y comedida en reparos. Sabemos también que hay que estimular al novel y exigir al consagrado. Que debemos permanecer alertas para descubrir el talento allí donde se encuentre, al margen de ideologías, camarillas y grupos empresariales. Y que hay que vigilar y criticar al poder, a todos los poderes, porque tienden al abuso y a marcarse el camino. ¡Es la independencia, estúpido!

BLANCA BERASÁTEGUI

casadellibro.com



Regala libros de nuestro catálogo

Acude a alguna de nuestras 21 librerías, o entra en casadellibro.com para acceder al catálogo* gratuito con cientos de libros que te ayudarán a encontrar aquello que buscas. Porque todo está en los libros.

¡Casa del Libro te desea felices encuentros!

*Hasta agotar existencias

A Coruña, Alicante, Barcelona, Bilbao, Castellón, Gijón, Madrid, Sevilla, Valencia, Vigo, Vitoria y Zaragoza



Nacionalismo. La globalización no sólo no acabó con las afirmaciones identitarias que alimentan los nacionalismos sino que pareció exacerbarlas más aún. Con violencias o sin ellas, de Kosovo al Ulster y del País Vasco a Québec, el nacionalismo ha seguido figurando como uno de los temas más discutidos –y discutibles– de nuestro tiempo. Entre los estudios esenciales sobre el fenómeno conviene citar *Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, de José Álvarez Junco, (Taurus, 2001), *Cultura, identidad y política*, de Ernest Gellner (Gedisa, 2003), *La patria lejana. El nacionalismo en el siglo XX*, de Juan Pablo Fusi (Suma de Letras, 2004), y *España reinventada*, de Sebastián Balfour (Península, 2007).



CARLOS GARCÍA

Los temas de diez años

Cuestiones claves de una década de Ensayo

Los asuntos que han provocado una mayor polémica intelectual, los que han generado una ingente bibliografía y han desatado pasiones enfrentadas, las ventanas abiertas al mundo en que vivimos. La producción ensayística de los últimos diez años ha girado en torno a la serie de temas que destacamos en estas páginas: el nacionalismo y sus desafíos; el auge del te-

rrorismo islamista; la memoria histórica y la Guerra Civil; la II Guerra Mundial; la revisión de la Transición democrática española; la nueva Europa y los desafíos de la globalización; el Medio Ambiente y la amenaza del cambio climático; la Guerra de Iraq y el nuevo orden internacional; la revolución digital, y la amenaza de la ascendiente hegemonía de China.



DOUG KANTER/AFP

Terrorismo islamista. El nuevo siglo ha conocido una modalidad de terrorismo masivo y espectacular asociado al fundamentalismo islamista completamente novedoso. Los atentados de 2001 en Nueva York o de Madrid en 2004 motivaron una multiplicación de los estudios y ensayos destinados a explicar el fenómeno. Libros esenciales como *La Yihad. Expansión y declive del islamismo*, de Gilles Kepel (Península, 2002), *11-S. El Informe. Comisión Nacional de Investigación*. (Paidós, 2004), *Al Qaeda. La verdadera historia del terrorismo radical*, de Jason Burke (RBA, 2004) y *Vencer el miedo. Mi vida contra el terrorismo islámico*, de Magdi Allan (Encuentro, 2007). En la imagen, las ruinas del World Trade Center tras los ataques.



ARCHIVO

II Guerra Mundial. La gran contienda dónde se dilucidó el destino del mundo libre entre 1939 y 1945 nunca ha dejado de producir una abundantísima bibliografía que ha visto en los últimos años como a las grandes monografías se sumaban pertinentes y fundamentados estudios de detalle sobre el papel de nuestro país. Dignos de mención son *La II Guerra Mundial*, de Winston Churchill (La Esfera, 2001), *La gran tentación*, de Manuel Ros Agudo (Styria, 2008) y *Un mundo en ruinas*, de David Solar (La Esfera). En la imagen un soldado del Ejército Rojo ondea la bandera soviética en Stalingrado en 1944.



ELOY ALONSO

Memoria histórica y Guerra Civil. Ley de memoria histórica, apertura de procesos judiciales inéditos, bronca política permanente... La polémica sobre nuestra aciaga Guerra Civil no sólo no mengua sino que se recrudece en los últimos tiempos a la par que crece la bibliografía. Algunos buenos ensayos recientes: *La guerra civil española*, de A. Beevor (Crítica, 2005), *Guerra Civil. Mito y memoria*, de Julio Aróstegui (Marcial Pons, 2006), *República y Guerra Civil*, de Julián Casanova (Crítica, 2007). En la foto, excavación de una fosa común.



ARCHIVO

La Transición. En 2007 se cumplieron 30 años de la celebración de las primeras elecciones con la certeza generalizada del éxito colectivo que supuso la Transición pacífica de la Dictadura a la Democracia. Libros importantes que en los últimos diez años han puesto al día el estado de la cuestión son *La transición a la democracia*, de Álvaro Soto, (Alianza, 1998) *El camino a la democracia en España*, de Manuel Álvarez Tardío (Gota a gota, 2005), *Sobrevivir después de Franco*, de Cristina Palomares (Alianza, 2006), y *El final de la Dictadura* de Nicolás Sartorius y Alberto Sabio (Temas de hoy, 2007). En la foto, Adolfo Suárez jura su cargo como presidente del Gobierno ante el Rey en 1976.



ARCHIVO

La nueva Europa. La construcción europea que pareció afianzarse con la llegada del euro y la ampliación de la UE sufrió luego importantes reveses como el fallido proceso para dotar de una Carta Magna a una Unión que parece aquejada de indefinición ante los desafíos del mundo globalizado. El lector interesado deberá consultar obras como *Posguerra. Historia de Europa desde 1945*, de Tony Judt (Taurus) o *La Europa de las cinco naciones*, de Luis Suárez (Ariel).



ARIEL MOLINA/EFE

Medio ambiente y cambio climático. La preocupación por el Medio Ambiente y por el cambio climático que estaría provocando la acción del hombre es una de las señas de nuestro tiempo. Toda la información en libros como *La amenaza del cambio climático*, de Tim Flannery (Taurus, 2006) y *Una verdad incómoda*, de Al Gore (Gedisa, 2007). Imagen del deshielo del glaciar Perito Moreno (Argentina).



PETROS GIANNAKOURIS/AP

La Guerra de Iraq. La historia de una guerra que enturbió las relaciones internacionales y oscureció la imagen de los Estados Unidos en todo el planeta ha sido relatada y analizada en multitud de ensayos tales como *Plan de ataque: cómo se decidió invadir Iraq*, de Bob Woodward (Planeta, 2004), *Bush en Babilonia. La recolonización de Iraq*, de Tariq Alí (Alianza, 2004), *Autopsia de Iraq*, de Hans Von Sponek (Ediciones del Oriente, 2007) y *Daños colaterales. Un español en el infierno iraquí*, de Ignacio Rupérez (Planeta, 2008).

La revolución digital. El buscador Google es el primer abanderado de una revolución digital que ha acelerado la historia y ha transformado radicalmente al ser humano. Desde el manuscrito escondido en el monasterio más remoto hasta el detalle del último descubrimiento científico, todo a un click de distancia. La Biblioteca de Alejandría es ya pura anécdota. El libro que cuenta esta historia es *Google*, de D.A. Vise y M. Malseed (La Esfe-



ARCHIVO

China. El inmenso país parece estar llamado a dirigir los destinos del planeta en un futuro no muy lejano. Un estudio fundamental es *La Gran Muralla. China contra el Mundo*, de Julia Novell (Debate, 2007). En la imagen, llegada de la antorcha olímpica a Tiananmen el pasado verano.

PAUL SAKUMA. AP

Cooperación en la ISS

La Estación Espacial Internacional gira de forma permanente alrededor de la Tierra en una órbita baja, a unos 400 kilómetros de altitud y a una velocidad de unos 28.000 kms. por hora consiguiendo realizar una vuelta completa al planeta en aproximadamente hora y media. La Estación es el fruto del trabajo en equipo de más de 10 países y por esta razón recibió en 2001 el Premio Príncipe de Asturias de la Cooperación Internacional. Con motivo de la Guerra Fría a principios de los años noventa, surgió el proyecto de realizar una estación espacial en órbita permanente en la que participara gran parte de la comunidad internacional. Podría decirse que la ISS representa la unión de las estaciones espaciales previamente proyectadas: la MIR2 rusa, la estación espacial estadounidense Freedom, el módulo eu-

ropeo Columbus y el Módulo Japonés de Experimentos (JEM). Las negociaciones pertinentes entre las distintas agencias espaciales culminaron el 20 de noviembre de 1998 con el lanzamiento del primer módulo de la Estación Espacial Internacional, el módulo ruso Zarya. Éste, mediante paneles solares, tenía como misión proveer de energía y propulsión inicial a la Estación. Tras Zarya llegó el nodo Unity estadounidense, que fue seguido al cabo de un par de años por el otro vez ruso Zvezda, que aportó soporte vital para la posterior llegada de astronautas.

El proyecto lleva ya 10 años en marcha y muchos otros módulos y muchos países se han ido sumando a él. Actualmente el equipo de trabajo está formado por 16 países: Estados Unidos, Canadá, Rusia, Japón, Italia, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Noruega, Fran-

cia, España, Alemania, Gran Bretaña, Suecia, Suiza y Brasil. A través de la ESA, Europa es responsable del laboratorio Columbus y del Vehículo de Traslado Automático (ATV), entre otras contribuciones. Las singulares circunstancias en las que se encuentra la ISS hacen que sea una plataforma perfecta para la investigación científica en disciplinas como la química, la biología o la física. Entre muchos otros estudios, a bordo se realiza observación de la Tierra pudiendo captar y estudiar posteriormente fenómenos meteorológicos de gran envergadura como huracanes o erupciones volcánicas.


Varios problemas técnicos e incidentes de distinta índole han afectado a la construcción de la Estación. Entre ellos, cabría destacar la alarma desatada cuando en 2006 una pieza de basura espacial



IMAGEN DE LA ISS, PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS 2001

pasó a menos de dos kilómetros de la ISS. Está previsto que la construcción de la ISS finalice en el año 2010, proporcionando una vida útil al proyecto de 10 años más y un espacio habitable de 1.300 metros cúbicos. De esta forma culminará un gran proyecto internacional, un enorme laboratorio en órbita que ampliará el conocimiento humano.

ANNA ARTIGAS



Ciclo de cine y ciencia

¿La Tierra Permanece?

cine y ciencia

Semana de la Ciencia 2008

Presentación 17:30. Pase 18:00 h
Entrada Gratuita. Aforo Limitado.

Director del ciclo:
Dr. D. Juan Miguel Company Ramón,
(Universidad de Valencia)

Coordinadores del ciclo:
Dr. D. Vicente Ponce Ferrer,
Universidad Politécnica de Valencia.
Prof. D. Francisco Anguita Virella,
Doctor en Ciencias Geológicas.

Viernes 21 de noviembre

TIERRA
("Earth". Alastair Fothergill y Mark Linfield, 2007)

Sábado 22 de noviembre

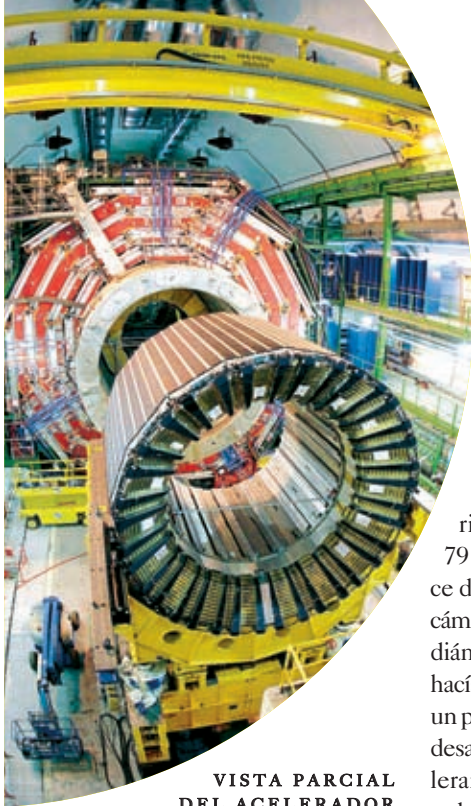
LAS AVENTURAS DE JEREMIAH JOHNSON
("Jeremiah Johnson", Sydney Pollack, 1972)

Domingo 23 de noviembre

NATURALEZA MUERTA
("Sanxia haoren", Jia Zhang-Ke, 2006)

Museo Nacional de Ciencia y Tecnología.
Pº de las Delicias, 61 - 28045 Madrid - <http://www.micinn.es/mnct> - 91 468 30 26





VISTA PARCIAL DEL ACCELERADOR DE PARTÍCULAS

La aventura del LHC

y luego estudiar los fragmentos de los choques. Esta historia empezó en Berkeley hace 79 años, cuando Ernest Lawrence diseñó el primer ciclotrón, una cámara circular que medía 10 cm de diámetro (un plato de té) en la cual hacía girar electrones acelerándolos un poquito. Desde entonces se han desarrollado muchas formas de acelerar partículas cargadas, basadas todas ellas en campos eléctricos de fuerza que las van empujando poco a poco hasta que se produce el choque.

Hace ya muchos años que Europa, que intenta una y otra vez desarrollar actividades conjuntas para estimular la idea de unos estados unidos europeos, estableció, en Ginebra, una aventura cooperativa para desarrollar aceleradores de partículas, y fundó el CERN, el Centro Europeo de Investigaciones Nucleares (las siglas derivan del

nombre en francés). El CERN se abrió en 1954 y en 1957 se puso el marcha el primer acelerador. Desde entonces las energías de los aceleradores han ido creciendo sin parar, hasta llegar en la actualidad a los 7 billones (millones de millones) de electrón voltios, es decir, unas 0.3 billonésimas de kwh. Para comunicar esas energías minúsculas a las partículas se precisan megavatios, y miles de millones de euros, para unas máquinas que trabajan así con un rendimiento cercano a cero.

Durante los últimos ocho años el CERN no ha hecho casi más que esperar a disponer de más energía de la que disponía en el año 2000. En ese año se detuvieron los experimentos del LEP. Este acelerador, que hace chocar electrones ordinarios de carga negativa con electrones de carga positiva llamados positrones, llegaba hasta los 0.2 billones de electrón-voltios. En

aquel año se había descubierto ya todo lo que se podía descubrir con esa energía, es decir, los fragmentos de las partículas subatómicas enlazadas entre sí con esa energía o energías menores. Desde entonces la comunidad científica espera a que los choques entre protones a 7 billones de electrón-voltios nos dejen ver otros trocitos de naturaleza. La idea de LHC del CERN es aprovechar las energías de sus otros aceleradores para elevar las velocidades de los protones antes de que entren en él. La aventura del CERN, que está acabando en el LHC, es una aventura demasiado estática, demasiado lineal para una física moderna. El LHC utiliza la tecnología más avanzada del siglo XXI para tratar de resolver preguntas un tanto antiguas, de los años 50 del siglo pasado.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA



La secuenciación del genoma humano y la identificación de algunos de los genes implicados en el desarrollo de las enfermedades ha permitido el surgimiento de una nueva manera de entender la Medicina y los cuidados de salud: la Medicina Individualizada. Su aplicación práctica permite diagnosticar con más precisión y más precozmente un mayor número de enfermedades, conocer la predisposición de cada individuo a padecerlas, predecir su respuesta particular a los diferentes tratamientos o diseñar fármacos más específicos para determinados grupos de enfermos.

La compañía Roche ha sido pionera a nivel mundial en su apuesta estratégica por la Medicina Individualizada. Con la creación del Instituto Roche, hace ahora 5 años, se dio un impulso definitivo a este ámbito. Su tarea principal es la de apoyar y fomentar la investigación y divulgar los resultados para mejorar la salud y la calidad de vida de las personas y, para ello, hace una fuerte apuesta por dar a conocer las ventajas de la Medicina Individualizada frente a la medicina colectiva. Desde nuestro nacimiento hemos contribuido a incorporar los conocimientos de farmacogenética y farmacogenómica en la sociedad española, acercando un poco más la posibilidad de disponer de una verdadera Medicina Individualizada.

También todos los agentes implicados en el sistema sanitario (desde los

legisladores hasta los pacientes, pasando por clínicos, gestores, investigadores, etc.) empiezan a percibir la Medicina Individualizada como una necesidad y una oportunidad.

En este sentido, la Medicina Individualizada es una excelente oportunidad para desarrollar fármacos más innovadores, seguros y eficaces, y colaborar así con nuestras autoridades sanitarias en la reducción de los costes adicionales derivados de las reacciones adversas medicamentosas y la falta de eficacia de algunos tratamientos en ciertos grupos de pacientes.

La posibilidad de disponer de una Medicina más predictiva, preventiva y específica y, en definitiva, de ofrecer a cada paciente el tratamiento más adecuado y a las dosis justas ha pasado de ser una hipótesis de trabajo en investigación básica para convertirse en una realidad clínica.

Este tipo de Medicina permite discriminar a los pacientes en función de su mayor o menor riesgo y en función de su carga genética, y con ello su sensibilidad al tratamiento y efectos secundarios, lo que evidentemente conduce a un mejor resultado clínico.

Es vital aunar investigación biomédica y gestión clínica; la implantación de la gestión clínica con líderes médicos en los órganos de gobierno de los hospitales que dirijan equipos que desarrollen armónicamente la asistencia, la investigación, la docencia y la gestión es un factor clave de éxito para alcanzar la innovación adecuada en biomedicina y biotecnología.

Está todavía pendiente el establecimiento de las condiciones necesarias para el óptimo desarrollo de una amplia "carta de derechos de los pacientes en relación a la Medicina Individualizada", aunque la recientemente aprobada Ley de Investigación Biomédica es una etapa de un camino que se debe recorrer.

Jaime del Barrio.- Director General Instituto Roche

A Ñ O A Ñ O

1998

9 de abril: Muere el poeta y ensayista mexicano **Octavio Paz**, premio Nobel de Literatura en 1990. Es autor de una obra transversal difícil de adscribir a ninguna tendencia en la que destacan *El laberinto de la soledad* (1950), *Libertad bajo palabra* (1958). Fundó las míticas revistas independientes *Plural* y *Vuelta*.



7 de septiembre: Larry Page y Sergey Brin, dos estudiantes de doctorado en Ciencias de la Computación de la Universidad de Stanford, fundan Google.

29 de septiembre: Josep María Flotats estrena en Madrid el gran éxito de Yasmina Reza, *Arte*, que dirige y protagoniza junto con José María Pou y Carlos Hipólito. La obra estuvo durante dos temporadas en el Marquina de Madrid.

30 de septiembre: El Hamburger Bahnhof Museum de Berlín acoge, tras pasar por la Royal Academy of Arts de Londres, la exposición *Sensation*, uno de los hits del nuevo arte británico.

Este año también murieron Jean-François Lyotard, filósofo francés y teórico de la posmodernidad (21 de abril) y Frank Sinatra, cantante y actor (14 de mayo).

1999

27 de enero: Muere Gonzalo Torrente Ballester, novelista de la generación de posguerra. Su abundante producción literaria ofrece obras fundamentales que

van del realismo sociológico de su trilogía *Los gozos y las sombras* (1957-1962) al surrealismo mágico y vanguardista de *La saga / Fuga de JB* (1972).

31 de marzo: Se estrena *Matrix* en EE.UU, dirigida por los hermanos Wachowski con Keanu Reeves como protagonista. El filme logra un tremendo éxito en todo el mundo y se convierte en referencia para los directores jóvenes.

10 de septiembre: Muere en Madrid **Alfredo Kraus** uno de los mejores tenores líricos ligeros del siglo XX. Su personaje más conocido fue Werther, en la ópera homónima de Massenet.

8 de octubre: Se estrena en Estados Unidos *Boys don't Cry*, de Kimberly Pierce. La película lanza a la actriz Hillary Swank, la única que ha ganado dos Oscar en la última década. El primero por este filme y el segundo en 2005 por la esencial *Million Dollar Baby* del maestro Clint Eastwood.

28 de octubre: Muere Rafael Alberti, el último representante de la Generación del 27. En la obra del poeta, que sufrió exilio tras la Guerra Civil, destacan la lírica popular de *Marinero en Tierra* (1925), el surrealismo de *Sobre los Ángeles* (1929) o la inquietud existencial de *Roma, peligro para caminantes* (1968).



Este año también murieron el director de orquesta suizo Rolf Liebermann (2 de enero), el escritor argentino Adolfo Bioy Casares (8 de mayo) y el músico Joaquín Rodrigo (6 de julio).

2000

12 de marzo: Calixto Bieito estrena en el Romea de Barcelona su polémica versión de *La vida es sueño*, que dos años antes había presentado con actores ingleses en el Festival de Edimburgo.

26 de marzo: *Todo sobre mi madre*, de Pedro Almodóvar, gana el Oscar a la Mejor Película de Habla No Inglesa. Penélope Cruz inmortalizó junto a Antonio Banderas el grito de “¡Pedrooo!”

26 de junio: Bill Clinton y Tony Blair anuncian al mundo simultáneamente el primer borrador del Genoma Humano en una jornada histórica.

1 de julio: Tamara Rojo se convierte en bailarina principal del Royal Ballet. Cuatro años después compartirá el Príncipe de Asturias de las Artes con Maya Plisetskaya.

30 de noviembre: La sierra de Atapuerca (Burgos) es declarada Patrimonio de la Humanidad por sus hallazgos paleontológicos. El equipo de Juan Luis Arsuaga ganaría el premio Príncipe de Asturias de Investigación de 1997.

12 de diciembre: El Museo Reina Sofía inaugura *Versiones del sur*, uno de sus mayores proyectos con más de 700 obras de unos 100 artistas expuestas en 5 exposiciones sobre arte latinoamericano.

12 de diciembre. Francisco Umbral es galardonado con el premio Cervantes.

Este año también murieron Antonio Buero Vallejo, dramaturgo (28 de abril) y la novelista Carmen Martín Gaité (22 de julio).

2001

15 de enero: Inicio de Wikipedia, fundada por Jimbo Wales y Larry Sanger. Hoy cuenta con más de 11 millones de artículos en diferentes idiomas.

3 de febrero 2001: *El Bola* logra el Goya a la Mejor Película y su director, Achero Mañas, el de mejor realizador debutante.

12 de marzo: Elvira de Andrés, bailaora colaboradora de Antonio Gades, es elegida directora del Ballet Nacional de España, en sustitución de Aida Gómez.

11 de septiembre: El atentado contra las Torres Gemelas de Nueva York marca una nueva era con consecuencias globales.

20 de septiembre: Albert Boadella publica *Memorias de un bufón*, coincidiendo con el 40 aniversario de su compañía Els Joglars. El grupo representa su *Trilogía sobre Cataluña*, en la que se incluye *Ubu President*, *La increíble historia del Dr. Floïd* y *Mr. Pla y Daaali*.

23 de octubre: Tony Fadell en colaboración con Apple Computer lanza al mercado los primeros iPod. La nueva tecnología supondrá una revolución para la música.

Noviembre: Planeta publica *La sombra del viento*, del apenas conocido Carlos Ruiz Zafón. La novela, cuya acción transcurre en la Barcelona de principios del siglo XX, ha vendido ya más de diez millones de ejemplares.

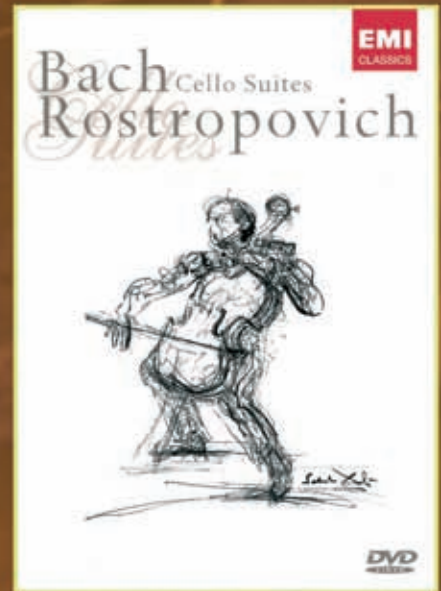
19 de diciembre: Se estrena en España la primera parte de la película *El señor de los anillos*, de Peter Jackson, que vendió en nuestro país 21 millones de entradas y cuya tercera y última entrega, *El retorno del rey*, (2004) obtuvo 11 Oscars.

Este año también murieron el escritor venezolano Arturo Usual Pietri (26 de febrero), el fotógrafo francés Henri Cartier-Bresson (2 de agosto), el escultor Juan Muñoz (28 de agosto) y el estadounidense Joey Ramone, líder de The Ramones (15 de abril).

(Pasa a la página 104)

Selección de DVD Oferta a

8'95 €
UNIDAD



Oferta válida hasta el 30 de noviembre.



www.emiclassics.com



espacio de música

2002

2 de enero: Mientras Blanca Li es elegida directora de la Opera Cómica de Berlín, La Ribot actúa en la galería madrileña Soledad Lorenzo donde se propone vender sus coreografías.

17 de enero: Muere en Madrid **Camilo José Cela**, premio Nobel de Literatura. El autor de *La vida de Pascual Duarte*, *La Colmena* o *San Camilo 1936*, presidió la vida literaria española durante 50 años.

18 de febrero: Por primera vez, una película de animación gana un gran festival internacional. Se trata de *El viaje de Chihiro*, de Hayao Miyazaki, Oso de oro en Berlín.

2 de octubre: Helena Pimental estrena en Salamanca *Luces de bohemia*, de Valle Inclán, con Ramón Barea y Cesáreo Estébanez



en los papeles principales.

5 de noviembre: El Ballet de Frankfurt, dirigido por William Forsythe, actúa en el Teatro Real de Madrid. Es una de las últimas actuaciones de esta formación.

Este año también murieron José Ortega Spottorno, editor (13 de noviembre) y el poeta José Hierro (21 de diciembre).

2003

3 de febrero: Fernando León de Aranoa conquistó la noche de los Goya con *Los lunes al sol*. Fue, además, la gala más polémica de la historia debido a las protestas por el apoyo del Gobierno de Aznar a la guerra de Iraq.

14 de abril: Un Consorcio Público Internacional dirigido por **Craig Venter** descifra completa-

mente la secuencia del genoma humano, unos 30.000 genes.

23 de marzo: Almodóvar gana el Oscar al Mejor Guión Original con *Hable con ella*.



Octubre: Se publica en España *El código Da Vinci*, de Dan Brown, bestseller mundial con 80 millones de ejemplares vendidos que da lugar a una oleada de novelas que mezclan conspiraciones y temas históricos y religiosos.

17 de octubre: Nace en el Regent's Park londinense la feria de arte *Frieze*, hoy muy influyente.

Este año también murieron José María Gironella, escritor (3 de enero), la cantante estadounidense Nina Simone (21 de abril) y el escritor chileno Roberto Bolaño.

2004

28 de febrero: La escritora Carmen Laforet fallece en Madrid a los 83 años. Una joven Laforet revolucionó el gris panorama de la narrativa española de posguerra en 1944 al alzarse con el premio Nadal por su primera novela, *Nada*.

23 de mayo: Michael Moore gana la Palma de Oro en Cannes con *Fahrenheit 9/11*, siendo la primera vez que el honor recae en un documental.

11 de junio: *Manifesta*, la Bienal europea de arte contemporáneo, aterriza en su quinta edición en nuestro país tras pasar anteriormente por Rotterdam (1996), Luxemburgo (1998), Ljubljana (2000) y Frankfurt (2002).

1 de julio: **Marlon Brando**, el mítico protagonista de *Un tranvía llamado deseo*, *La ley del silencio* o *El Padrino*, falleció después de una accidentada vejez marcada por los problemas de sus hijos.

13 de septiembre: Jordi Galcerán estrena simultáneamente en Madrid y Barcelona *El método Gronholm*. La obra permanecerá en cartel durante tres temporadas, convirtiendo a Galcerán en uno de los autores más solicitados en el extranjero.

17 de diciembre: se inaugura el MUSAC, el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla León, que en pocos años ha conseguido una importantísima proyección internacional.



Este año también murieron Fernando Lázaro Carreter, lingüista y miembro de la RAE (4 de marzo), Ray Charles, cantante y pianista de jazz (10 de junio) y la italiana Renata Tebaldi, soprano (19 de diciembre).

2005

Enero: A los 400 años de la publicación de la primera parte del Quijote, la efemérides se celebra por todo lo alto. Cientos de ediciones, actos, congresos, obras de teatro y celebraciones de todo tipo homenajean al ingenioso hidalgo soñado por Cervantes.

27 febrero: **Alejandro Amenábar** gana el Oscar a la Mejor Película extranjera por *Mar adentro*, basada en la vida del tetrapléjico Ramón Sampedro.

12 de junio: Por primera vez en los 110 años de historia de la Bienal de Venecia, la dirección artística de la exposición es compartida por dos mujeres españolas: María de Corral y Rosa Martínez.

El impulso Cultural
En medio de "la crisis que nunca existió" Ediciones Pergamino mantiene su impulso cultural. Conózcamos mejor en www.edicionespergamino.es

Distribuye: Egartorre. T: 918729390 egartorre@egartorre.com

(Pasa a la página 106)

Obras Maestras del Museo de Montserrat en BBVA De Caravaggio a Picasso

Acercar a la gente el talento y el esfuerzo de personas que han dedicado su vida al arte, es uno de los compromisos de BBVA con la sociedad. Por esta razón, BBVA te presenta las obras maestras del Museo de Montserrat con una exposición que ofrece un recorrido histórico a través de 100 obras, donde podrás disfrutar de la pintura catalana de los siglos XIX y XX, así como un conjunto de pintura impresionista, y donde se engloban obras de Caravaggio, Monet, Sisley, Degas, Rusiñol, Casas, Picasso y Dalí, entre otras. Adelante.



Ramón Casas. *Madeleine*, 1892. (Detalle)

Hasta el 7 de Diciembre de 2008.

Sala de Exposiciones BBVA

Palacio del Marqués de Salamanca. Paseo de Recoletos 10, Madrid.

Horario: de martes a sábado, de 11 a 20 horas.

Domingos y festivos, de 11 a 14 horas. Lunes cerrado.

Entrada libre.

Teléfono de información: 91 537 69 64.



8 de octubre: Concierto inaugural del Palau de les Arts de València, diseñado por Santiago Calatrava, “la mayor infraestructura de España dedicada a las artes escénicas”, con capacidad para a 4.000 espectadores.

Este año murieron además Victoria de los Ángeles, soprano (15 de enero), Javier Tusell, historiador (8 de febrero) y Birgitt Nilsson, soprano (25 de diciembre).



2006

27 de enero: En todo el mundo se celebra el 250 aniversario del nacimiento de Mozart.

15 de febrero: Tras 25 años bajo la dirección de Rosina Gómez Baeza, la feria de ARCO estrena nueva dirección con Lourdes Fernández.

5 de marzo: Ang Lee gana el Oscar como director por *Brokeback Mountain* y *Crash* se corona como mejor película en un año excelente para el cine americano.

Este año también murieron el compositor rumano G. Ligeti (12 de junio), la soprano sueca Birgit Nilsson (25 de diciembre), el pintor Joan Hernández-Pijuan (28 de diciembre) y el cantante James Brown (25 de diciembre).

2007

2 de febrero: se instalan las puertas esculpidas por la artista Cristina Iglesias, que dan acceso al nuevo edificio de ampliación del Museo del Prado proyectado por el arquitecto **Rafael Moneo**.

24 de febrero: Juan Echanove gana el premio Valle Inclán de Teatro, creado por El Cultural y patrocinado por la Fundación Feyma, por su papel en *Plataforma*. Es el premio español de mayor dotación económica: 50.000 euros.

25 de febrero: Hollywood reconoce al fin el mérito de Martin Scorsese con su premio más codiciado, el Oscar por *Infiltrados*, tras perderlo en cinco ocasiones.

28 de abril: Estreno en el Palau de les Arts de València de la memorable *Tetralogía* wagneriana de Zubin Mehta y La Fura del Baus.

7 de julio: Live Earth, concierto más multitudinario de la historia, en nueve ciudades simultáneamente, para concienciar sobre el calentamiento global.



21 de julio: Salen a la venta 12 millones de copias de *Harry Potter and the Deathly Hallows*, que cierra una saga de éxito mundial.

30 de julio: Muere el cineasta

Ingmar Bergman, creador de *Fresas salvajes* o *El séptimo sello*. Horas después, otro grande del cine europeo, Michelangelo Antonioni, también fallece en una macabra coincidencia. Dejó títulos como *Blow Up* o *L'avventura*.

28 de agosto: Fallece en Madrid, el gran escritor y periodista **Francisco Umbral**. Cronista callejero (*Travesía de Madrid*, 1966), novelista desgarrado (*Mortal y Rosa*, 1975), narrador de ley (*Capital del dolor*, 1966) sus inolvidables columnas en El Mundo le invistieron como el sucesor de Larra.



Este año también murieron El autor, actor y director Fernando Fernán Gómez (21 de septiembre), el violonchelista Rostropovich (28 de abril), (21 de septiembre) el coreógrafo belga Maurice Béjart (22 de noviembre) y el compositor alemán Stockhausen (5 de diciembre).

2008

1 de enero: La banda británica Radiohead comercializa su disco *In Rainbows* por internet.

13 de febrero: Se inaugura la sala de exposiciones Caixa Forum Madrid, recuperando la antigua

Central Eléctrica del Mediodía en un proyecto de los arquitectos Herzog & de Meuron.

25 de febrero: Javier Bardem entra en la historia del cine ganando el Oscar al Mejor Actor con *No es país para viejos*, de los hermanos Coen.

1 de mayo: Cultura anuncia el relevo en 2010 de los directores del Centro Dramático Nacional, la Compañía Nacional de Teatro Clásico, el Teatro de la Zarzuela, y la Compañía Nacional de Danza. Una Comisión elegirá mediante concurso a sus sucesores.

4 de septiembre: El bailarín Angel Corella presenta el Corella Ballet, su nueva compañía, en el Teatro Real de Madrid.

10 de septiembre: Primera prueba del acelerador de partículas LHC en el CERN de Ginebra. El ingenio, que tiene 27 kms. de circunferencia y una profundidad de 150 mts, intentará recrear el inicio del Universo.

26 de octubre: Abre una de las ediciones más polémicas de la Bial de São Paulo. Su director, Ivo Mesquida, dejó atónito al público con una “revisión del concepto de exposición del siglo XXI”: más de once mil metros cuadrados totalmente vacíos.

Este año también murieron la bailaora Pilar López (25 de febrero), el guionista Rafael Azcona (24 de marzo), el poeta y pintor Quico Rivas (4 de junio), Paul Newman (22 de septiembre), y el pintor Pablo Palazuelo (3 de octubre). ■

EL MUNDO FEMOTICA DE EL CULTURAL

EL JUEVES 20 DE NOVIEMBRE

LO MEJOR DEL CINE DEL OESTE

DVD 47 EL BUENO, EL FEY Y EL MALO

Durante la guerra de Secesión, tres cazadores de recompensas se lanzan a la búsqueda de un tesoro que ninguno de los tres puede localizar sin la ayuda de los otros dos. Tuco (El Wallach) sabe que el tesoro se encuentra en un cementerio. Joe (Clint Eastwood) conoce el nombre inscrito en la tumba que lo esconde. Mientras tanto, Sentenza (Lee Van Cleef) no duda en matar mujeres y niños para conseguir su meta.

PRÓXIMA ENTREGA LA PRADERA SIN LEY • 27 de noviembre

Y CADA JUEVES, UNA NUEVA ENTREGA EL MUNDO

www.elmundo.es/promociones
Teléfono de atención al cliente
e información de suscripciones 902 99 99 44

FERNANDO BOTERO ABU-GHRAIB EL CIRCO



Abu Ghraib 67, 2005

Clown, 2007

Del 11 de noviembre al 1 de febrero

Por primera vez en Galicia se presentan las dos últimas series realizadas por el artista colombiano Fernando Botero: ABU GHRAIB y EL CIRCO. Dos series opuestas y complementarias que reflejan, desde la personal óptica de este gran creador, dos realidades bien distintas del espíritu humano.

Por una parte, la violencia trágica y descarnada de ABU GHRAIB, un mosaico de imágenes impactantes que rememoran las vejaciones y violación de los derechos humanos sufridas por los soldados irakíes. Y por otra parte, EL CIRCO, donde un Botero más tradicional nos muestra el lado amable de la vida por medio de una temática y una gama de sensaciones cálidas y alegres.

Casa das Artes. Policarpo Sanz 15. Vigo



www.gasnatural.com



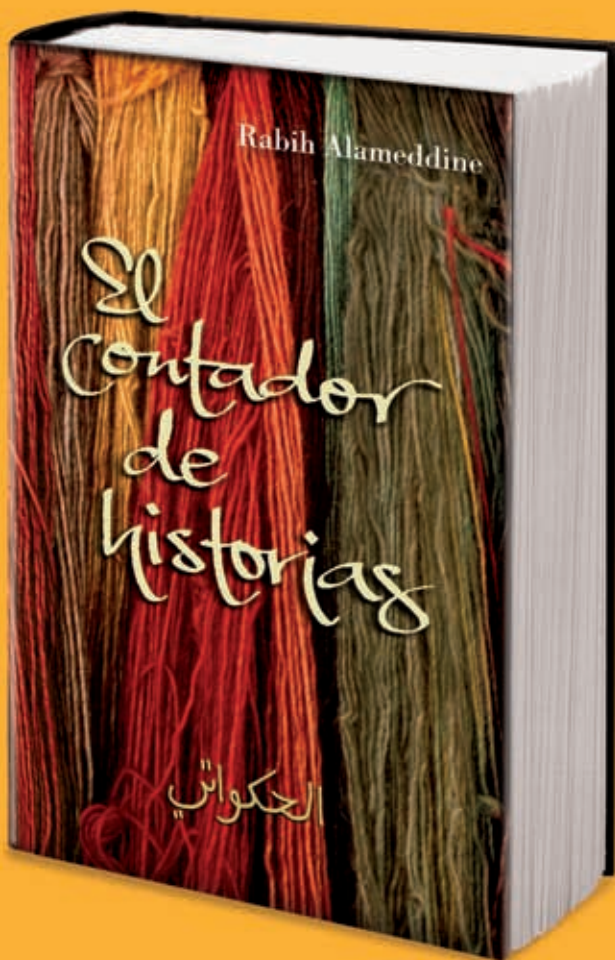
En cada uno, la energía de todos. *Y entre todos apoyamos el arte.*

En cada uno de nosotros se encuentra la fuerza de toda una compañía, formada por miles de personas. Trabajadores, clientes y accionistas compartimos los mismos compromisos y contribuimos a que el esfuerzo individual se vea recompensado, también en el campo de las expresiones artísticas.



Las mil y una noches del siglo XXI

Escuchad.
Dejad que os guíe en un viaje hacia
los confines de la imaginación.
Dejad que os cuente una historia.



*Un viaje entre Oriente y Occidente,
el pasado y el presente,
la fantasía y la realidad.*

ABC

*Si te gusta leer historias para entretenerte,
si te apasionan las historias de amor verdadero,
si prefieres las historias de aventuras,
si lees para estar informado,
disfrutarás con El contador de historias.*

AMY TAN

Lumen

www.elcontadordehistorias.com

Novela española Mirando hacia atrás

Hace diez años, El Cultural comenzaba su andadura, y lo hacía de un modo involuntariamente simbólico: con la reseña de la última gran novela de Miguel Delibes, *El hereje*. Uno de los nombres fundamentales de nuestra narrativa entregaba su testamento novelesco inaugurando una publicación que nacía con criterios y principios que coincidían en buena medida con los que habían presidido su trayectoria: la modestia, la sinceridad insobornable, la honradez como columna vertebradora de la conducta.

Lo mejor de las hemerotecas es que nos permiten hacer presente el pasado y, al mismo tiempo, contemplarlo bajo otra luz. Repasar el medio millar de ejemplares que El Cultural ha ofrecido a los lectores durante sus diez años de existencia constituye un estímulo excelente para reflexionar acerca de la producción literaria de



GONZÁLEZ LEDESMA, MIGUEL DELIBES, LUIS LANDERO Y ARAMBURU. DELANTE, ROBERTO BOLAÑO Y CHIRBES

este período y, más específicamente, de la novelística, porque, frente al ensayo, la poesía, la biografía, los llamados libros de autoayuda u otras modalidades, la novela continúa siendo el género más frecuentado por los lectores que buscan entretenerse con historias ajenas y sumergirse en mundos nuevos. Es hartos sabido que el ser humano es un animal narrativo y que no inventó el lenguaje para pedir, comprar o vender cosas, sino, sobre todo, para contar sucesos, reales o imaginados. El Cultural ha mantenido desde sus comienzos la voluntad de reseñar lo que sus críticos consideraban más destacado, sin tener en cuenta su procedencia editorial, de tal modo que, a diferencia de lo que ocurre en otras publicaciones, el panorama de noticias que ofrece es, si no completo —porque tal cosa sería una aspiración imposible, dado el volumen

de obras que segregan las impresas españolas—, sí muy representativo de la historia literaria reciente; a la historia real, no a la que se desarrolla paralelamente a ella y a veces logra usurpar su puesto.

Las dos historias

Porque hay dos historias posibles, o, si se prefiere, dos panoramas, resultantes de enfoques diferentes. Si se atiende a la lista de los libros más vendidos —esos *top ten* de la letra impresa—, a las apariciones televisivas o radiofónicas de ciertos autores, al número ingente y a todas luces excesivo de premios literarios dotados con cantidades planetarias que recaen siempre, indefectiblemente, en obras extraordinarias, imprescindibles, seleccionadas por jurados solventes entre centenares de originales meritorios (y esto incluye a los desorientadores premios con-

cedidos a obras ya publicadas); si se acogen, en suma, todas las sutiles formas de publicidad que actúan sobre el desprevenido lector, nos hallamos en una especie de Siglo de Oro de la novela. Con esta historia, con este panorama optimista y triunfal, se podría hacer lo mismo que hizo el gran Luciano de Samosata al publicar en el siglo II su *Historia verdadera*: anteponerle un prólogo para confesar paladinamente que, a pesar del título dado a su obra, nada de lo que ella se contaba era cierto. Ésta era la única verdad del libro.

La otra perspectiva, muy diferente, surge de la lectura directa de las obras, hecha sin lentes de aumento, sin dejarse impresionar por las reseñas —a menudo complacientes en exceso—, por los premios o por cualquier forma de publicidad. En este caso, el paisaje es menos brillante y luminoso, pero más cercano a la realidad, y no necesita de prólogo admonitorio alguno. Frente a un panorama embellecido, los hechos erigen ante nosotros otro más modesto —pero en absoluto desdeñable— que se impone. Es un paisaje en el que predomina una planicie seca y monótona, donde surgen de vez en cuando, sin demasiada continuidad, inesperadas elevaciones del terreno. Se ha producido la consolidación de valores seguros, como Luciano G. Egidio, con novelas como *El amor, la inocencia y otros excesos* (1999), o Fernando Aramburu, que demuestra en *Los ojos vacíos* (2000) su capacidad para crear mundos propios cuya única realidad es la literaria. Enrique Vila-Matas ha redondea-

“Es harto sabido que el ser humano es un animal narrativo y que no inventó el lenguaje para pedir, comprar o vender cosas, sino para contar sucesos”

do con algunos títulos su singularísima obra. Ha mantenido su buen nivel narrativo Luis Landero con *El guitarrista* (2002) —menos artificiosa en tema y construcción que Hoy, Júpiter (2007)—, y también algunos otros autores cuya estima se creó igualmente en el decenio anterior y cuya obra ha crecido ejemplarmente, como son los casos de Ignacio Martínez de Pisón —desde *María bonita* (2000) hasta *Dientes de leche* (2008)— y de Rafael Chirbes, sobre todo por su obra *Crematorio* (2007), una de esas creaciones que dignifican la literatura.

Y, entre esas elevaciones súbitas que rompen la monotonía de una llanura austera y sin relieves, cabe citar algunas obras aisladas de autores que se han prodigado poco y cuya trayectoria es aún imposible

adivinar, al menos en el terreno de la narrativa. Así ocurre con la novela del poeta Carlos Marzal titulada *Los reinos de la casualidad* (2005), soberbio ejemplo de prosa creativa, o con obras como *Los agachados* (2003), de Jorge Márquez, *Saber perder* (2008), de David Trueba, y *El estupor y la maravilla* (2008), de Pablo d'Ors. Es preciso también incluir, entre los hallazgos más esperanzadores de estos últimos años, dos narraciones sobresalientes publicadas en editoriales de poca difusión y por autores minoritarios: *Espejos de humo* (2005), de Moisés Pascual Pozas, y *Más allá del olvido* (2007), de Andrés Martínez Oria. Ambas pasaron en su

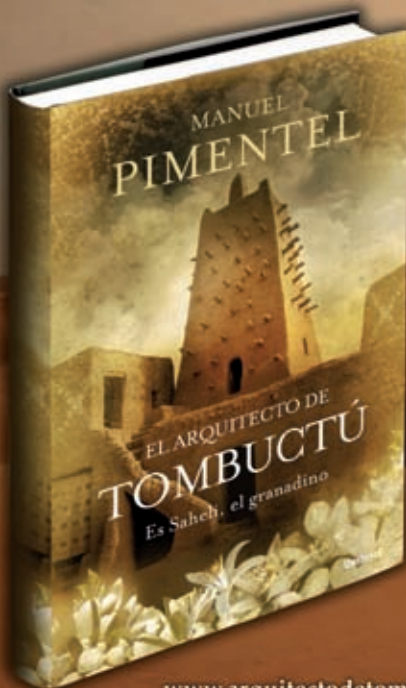
momento casi inadvertidas para la crítica: una prueba más de la influencia que las grandes editoriales ejercen sobre periódicos, revistas, suplementos e incluso librerías para imponer sus productos. Se trata de un factor extraliterario que, sin embargo, provoca consecuencias en la literatura.

Dos autores destacables han aparecido y se han desarrollado en este decenio. Uno de ellos es Pepe Monteserín, a quien, por encima de otros títulos, debemos quizá la obra más original de los últimos años: *La conferencia (El plagio sostenible)* (2006), donde las fronteras entre narración y ensayo se diluyen gracias a una sorprendente inser-

ción de la literatura en la vida, aderezada con elementos lúdicos y humorísticos que, sin embargo, no trivializan la novela. Casi al mismo tiempo, el *Manual de literatura para caníbales*, de Rafael Reig, utilizaba también la literatura como tema esencial de la obra, pero sin integrarlo tan ajustadamente en un contexto narrativo.

En un sentido diferente, ha surgido en estos años otro autor de personalidad acusada, que cultiva una modalidad afín a la “novela negra”, localizada en escenarios y ambientes españoles bien conocidos por él y con una tendencia marcada a la distorsión, gracias a un tratamiento idiomático desgarrado y sorprendente que lo aleja de autores que también han visitado este terreno, como Juan

Una brillante novela histórica de Manuel Pimentel



www.arquitectodetombuctu.com

LAS AVENTURAS DE UN HOMBRE GENIAL

Un apasionante recorrido por las fragancias, las pasiones y el misterio sereno de África en la época de Al Andalus, de la mano de Es Saheli, el genio medieval que inspiró a Antoni Gaudí y Miquel Barceló.

Umbriel

www.umbrieditores.com

Madrid, y hace pensar en la deformación esperpéntica de Valle-Inclán. Se trata de Montero Glez, autor de *Sed de champán* (2002), *Cuando la noche obliga* (2003) o *Manteca colorá* (2005), que, sin rehuir las convenciones de la *hard-boiled novel*, profundiza en los personajes y presenta una visión convincente de algunos estratos del inframundo social. Estos rasgos, acentuados, si cabe, en algunos aspectos, se prolongan en su última novela, *Pócora negra* (2008), donde la novela negra se mezcla con otra modalidad genérica en boga: la narración histórica.

Los imperativos de la moda

En la difícil armonización entre ficción y realidad, entre producción narrativa y entorno histórico—o, si se prefiere, ante la disyuntiva de utilizar la novela como reflejo de una sociedad o como entidad autónoma—, existen varias soluciones posibles. La más sencilla consiste en rehuir el encuentro directo con los hechos coetáneos y trasladar la historia a épocas pretéritas. Es lo que hace la novela histórica, que tiene hoy un amplísimo círculo de lectores y que, en muchos casos, no pasa de ser pura recreación arqueológica, cuando lo que de verdad importa en esta vertiente narrativa es arrancar del pasado sucesos o conflictos que puedan ser identificados con otros actuales, sugiriendo de este modo la esencial homogeneidad de la naturaleza humana. Desde Tolstoi a Marguerite Yourcenar, los mejores ejemplos de novela histórica no dejan de apelar a la actualidad, como lo hacen, para un lector actual, las pasiones que mueven a los personajes homéricos, los celos de Otelio o los remordimientos de Raskolnikov, por muy alejadas que se hallen de nosotros las creaciones que los albergaron.

En la novela histórica actual—incluso en la cultivada por histo-

“ En medio de mucha literatura trivial, sin más aspiración que la de entretener, destaca un esfuerzo por devolver a la literatura su prerrogativa de mitificar una historia dándole contextura propia, independiente y rica. Me refiero al de Ramiro Pinilla”

riadores, como José Luis Corral, Ángeles Irisarri, Jesús Sánchez Adalid, Juan Eslava Galán, César Vidal y otros— parece haber más preocupación por la exactitud de los datos y la determinación del marco ambiental que por la creación de personajes diferenciados y perdurables. Y algunas derivaciones, como las novelas de templarios, sectas medievales y códigos secretos, pertenecen sin más a la literatura de consumo, mimética y repetitiva, que tiene sus lectores, claro está, pero que se asienta en los arrabales de la literatura. Naturalmente, el misterio y la acción—dos componentes típicos del folletín— son ingredientes de éxito seguro si se conjugan con fortuna, y ahí está para demostrarlo la cifra de ventas que han alcan-

zando las obras de Carlos Ruiz Zafón y algunas de Pérez Reverte.

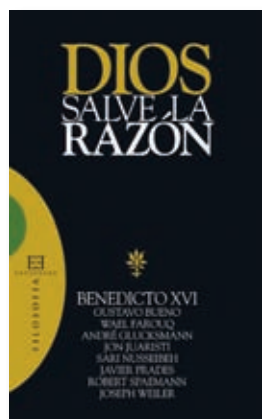
Por razones cronológicas obvias y atrapando la ocasión por el coqueteo, como si la literatura fuese un juego conmemorativo, muchos escritores han publicado en estos últimos años novelas sobre la guerra civil española. Para casi todos ellos era lo mismo que escribir novela histórica, porque hablaban de unos años alejados de sus experiencias. De ahí las ingenuidades, los numerosos anacronismos—sobre todo léxicos y fraseológicos— que salpican las páginas y les dan aire de forzado *pastiche*. De ello no se libran ni siquiera las obras mejor documentadas y compuestas, como *Mala gente que camina* (2006), de Benjamín Prado. Una obra ha puesto de manifiesto estas incongruencias: la

titulada *¡Otra maldita novela sobre la guerra civil!* (2007), de Isaac Rosa, en la que el autor reescribe y pone en solfa su propia novela anterior sobre este asunto, señalando su inmadurez y sus defectos.

Tentaciones negras

La otra corriente de moda que ha cobrado auge en estos años es la novela de misterio, más inspirada en los mecanismos de la novela negra norteamericana que en la clásica *detection novel* de intriga, porque, como ya enseñaron Hammett o Chandler, la investigación de un delito no es tan sólo una cuestión individual, sino que permite sacar a la luz las miserias ocultas de una sociedad. Ni siquiera un escritor como Juan Benet, tan ajeno, en apariencia, al género, se sustrajo a esta tentación y publicó en sus últimos años *El aire de un crimen* (1980). Más tarde han hecho lo mismo autores como Guelbenzu y Alejandro Gándara. Y no hay que olvidar la producción de Manuel Vázquez Montalbán, maestro con numerosos discípulos. Diversas variantes de la pareja detective-ayudante, procedente de A. Conan Doyle y que Vázquez Montalbán respetó, reaparecen en autores notables, como Lorenzo Silva o Eugenio Fuentes—capaces también de componer novelas con hondura psicológica muy alejadas de la indagación policial—, o, en menor medida, Alicia Giménez Bartlett. Un itinerario independiente es el del hábil Francisco González Ledesma y su nostálgico comisario Méndez, presente de nuevo en obras como *Cinco mujeres y media* (2005) o *Una novela de barrio* (2007), que parece buscar una mayor trascendencia, aunque con resultados discretos, en la reciente *El candidato de Dios* (2008).

En medio de mucha literatura trivial, sin más aspiración que la de entretener—¡como si fuera tan sencillo!— y servida con un lengua-



EE 30 años
ENCUENTRO

BENEDICTO XVI

GUSTAVO BUENO,

Wael Farouq,

André Glucksmann,

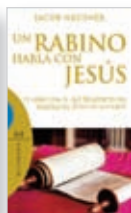
Jon Juaristi,

Sari Nusseibeh,

Javier Prades,

Robert Spaemann,

Joseph H.H. Weiler



«No actuar según la razón es contrario a la naturaleza de Dios»

(Manuel II Paleólogo)

Cuando desee comprar un libro, piense en nuestras Librerías

- A CORUÑA**
• **ARENAS**
Cantón Pequeño, 25
15003 A CORUÑA
- SANTIAGO DE COMPOSTELA**
• **PEDREIRA**
Rúa do Home Santo, 55
15703 SANTIAGO DE COMPOSTELA (A Coruña)
- ALBACETE**
• **POPULAR**
Octavio Cuartero, 12 y 17
02003 ALBACETE
- ALICANTE**
• **80 MUNDOS**
Avda. General Marvá, 14
03004 ALICANTE
- BENIDORM**
• **ULISES**
Avda. Almendros, 16
03501 BENIDORM (Alicante)
- DENIA**
• **PUBLICS**
Patricio Ferrandiz, 16 - bajo
03700 DENIA (Alicante)
- ELX**
• **ALI I TRUC**
P. Eres Santa Llucia 5 i 7
03202 ELX (Alicante)
- ALMERÍA**
• **PICASSO**
Reyes Católicos, 17 y 18
04001 ALMERÍA
Avda. de la Estación, 13
04005 ALMERÍA
- ASTURIAS**
AVILES
• **CLARÍN**
Fca. Orejas Sierra, 4 bajo
33400 AVILES (Asturias)
- GIJÓN**
• **CLARÍN**
Uria, 19
33202 GIJÓN (Asturias)
- OVIEDO**
• **OJANGUREN**
Plaza de Riego, 1 y 3
33003 OVIEDO (Asturias)
- BADAJOS**
• **UNIVERSITAS**
Ramón y Cajal, 11
06001 BADAJOZ
Avda. Colón, 9
06005 BADAJOZ
- BARCELONA**
• **LAIE**
Pau Claris, 85
08010 BARCELONA
- **LA LLAR DEL LLIBRE-BARICENTRO**
C. Comercial Baricentro, local 135
08210 BARBERA DEL VALLES (Barcelona)
- CALELLA**
• **LA LLOPA**
Sant Joan, 62
08370 CALELLA (Barcelona)
- SABADELL**
• **LA LLAR DEL LLIBRE-1**
Passeig de la Plaça Major, 34-38
08202 SABADELL (Barcelona)
- **LA LLAR DEL LLIBRE-2**
Passeig de la Plaça Major, 12
08202 SABADELL (Barcelona)
- **LA LLAR DEL LLIBRE-IDIOMES**
c/ Maria Fortuny, 11
08202 SABADELL (Barcelona)
- VILANOVA I LA GELTRÚ**
• **LLORENS LLIBRES**
Sant Sebastià, 12
08800 VILANOVA I LA GELTRÚ (Barcelona)
- BILBAO**
• **CAMARA**
Euskaiduna, 6
48008 BILBAO
- CÁCERES**
• **TODOLIBROS**
Camino Llano, 13
10002 CÁCERES
- CÁDIZ**
• **QUORUM**
Ancha, 27
11001 CÁDIZ
- **QÜENTUM**
Plaza de Mina, 13
11004 CÁDIZ
- **QIQ**
San Francisco, 31
11005 CÁDIZ
- JEREZ DE LA FRONTERA**
• **LA LUNA NUEVA**
C/ Equilaz, 1
11403 JEREZ DE LA FRONTERA (Cádiz)
- CANTABRIA**
SANTANDER
• **ESTVDIO**
Calvo Sotelo, 21
39002 SANTANDER
Burgos, 5
39008 SANTANDER
Avda. de los Castros, 53-C
39005 SANTANDER
- CAMARGO**
Centro Comercial Valle Real
39600 MALIANO
Avda. de Bilbao, 52
39600 MURIEDAS
- LOS CORRALES DE BUELNA**
Avda. de Cantabria, 5
39400 LOS CORRALES DE BUELNA
- CASTELLÓN**
• **BABEL**
Guitarrista Tárrega, 20
12003 CASTELLÓN
- CÓRDOBA**
• **LUQUE**
Cruz Conde, 19
14001 CÓRDOBA
- CUENCA**
• **EL TORO IBÉRICO**
Colón, 50
16002 CUENCA
- FUERTEVENTURA**
• **TAGOROR**
Virgen de la Peña, 13
35600 PUERTO DEL ROSARIO (Fuerteventura)
- GIRONA**
• **LLIBRERÍA 22**
Hortes, 22
17001 GIRONA
- GRANADA**
• **PICASSO**
Obispo Hurtado, 5
18002 GRANADA
San Juan de Dios, 4
18001 GRANADA
- GUADALAJARA**
• **EMILIO COBOS**
Mayor, 34
19001 GUADALAJARA
- HUELVA**
• **GALERÍA DEL LIBRO**
Ginés Martín, 2
21002 HUELVA
- **LIBROS DE ESTUARIA**
Tres de Agosto, 6
21003 HUELVA
- **SALTÉS**
Ciudad de Aracena, 1
21001 HUELVA
- HUESCA**
FRAGA
• **BADÍA**
Avda. de Aragón, 1
22520 FRAGA (Huesca)
- IBIZA**
• **HIPERBOLE**
Obispo Carrasco, 1 y 3
07800 IBIZA
- LANZAROTE**
• **EL PUENTE**
Luis Martín, 11
35500 ARRECIFE (Lanzarote)
- LAS PALMAS DE GRAN CANARIA**
• **CANAIMA**
Senador Castillo Olivares, 5 y 7
35003 LAS PALMAS
- **CASA DEL LECTOR**
Tomás Morales, 46
35003 LAS PALMAS
- **EL LIBRO TÉCNICO**
Tomás Morales, 44
35003 LAS PALMAS
- LA RIOJA**
LOGROÑO
• **SANTOS OCHOA**
Castroviejo, 19
26003 LOGROÑO
Sagasta, 3
26001 LOGROÑO
Avda. La Paz, 52
26004 LOGROÑO
Gran Vía, 55
26005 LOGROÑO
C. Comercial Parque Rioja
26006 LOGROÑO
- LEÓN**
• **PASTOR**
Plaza Santo Domingo, 4
24001 LEÓN
Gran Vía de San Marcos, 7
24001 LEÓN
- MADRID**
• **EL TRANVÍA**
Avda. General Perón, 40
C. Comercial Moda Shopping
28020 MADRID
- **GEA**
José Antonio Novais, s/n
Fac. Biología y Geología (UCM)
28040 MADRID
- **JARCHA**
Lago Erie, 6
28032 MADRID
- **PARADOX**
Santa Teresa, 2
28004 MADRID
- **RAFAEL ALBERTI**
Tutor, 57
28008 MADRID
- ALCALÁ DE HENARES**
• **DIóGENES**
Ramón y Cajal, 1
Mayor, 7
28801 ALCALÁ DE HENARES (Madrid)
- ALCÓRCÓN**
• **FABULA**
Avda. Lisboa, 6 - Posterior
28924 ALCÓRCÓN (Madrid)
- FUENLABRADA**
• **ATENAS**
Humilladero, 7
28944 FUENLABRADA (Madrid)
Avda. Europa, 2
28945 FUENLABRADA (Madrid)
- LAS ROZAS**
• **CULTURA**
C. Comercial Burgo Centro I Local 83
28230 LAS ROZAS (Madrid)
- LEGANÉS**
• **PUNTO Y COMA**
Jeromín, 15
28911 LEGANÉS (Madrid)
- MÓSTOLES**
• **VID**
Antonio Hernández, 12
28931 MÓSTOLES (Madrid)
- PARLA**
• **CARMEN**
Reina Victoria, 32
28980 PARLA (Madrid)
- MÁLAGA**
• **RAYUELA**
Carcen, 1
29008 MÁLAGA
Plaza de la Merced, 17
29012 MÁLAGA
Alemania, s/n
29001 MÁLAGA
- VELEZ-MÁLAGA**
• **LA LONJA**
Fray Rafael de Vélez, 2
29700 VELEZ-MÁLAGA (Málaga)
- MURCIA**
LORCA
• **ALAMO**
Almirante Antonio de Aguilar, 11
30800 LORCA (Murcia)
- OURENSE**
• **EIXO**
Cardenal Quevedo, 36
32004 OURENSE
- PALMA DE MALLORCA**
• **BORN DE LLIBRES**
Geranis Centre
Passatge Santa Catalina de Sena, 6
07002 PALMA DE MALLORCA
- **EMBAT**
Passaje Papa Joan, XXIII
07002 PALMA DE MALLORCA
- **QUARS**
C/ Parellades, 12 local 16
07003 PALMA DE MALLORCA
- PONTEVEDRA**
VIGO
• **LIBROURO**
Eduardo Iglesias, 12
36202 VIGO (Pontevedra)
- SANTA CRUZ DE TENERIFE**
• **LA ISLA**
Robayna, 2
38003 SANTA CRUZ DE TENERIFE
Avda. Venezuela, 17
38007 SANTA CRUZ DE TENERIFE
Imeldo Seris, 75 y 79
38003 SANTA CRUZ DE TENERIFE
- LA LAGUNA**
• **LEMUS**
Heraclio Sánchez, 64
38204 LA LAGUNA (Tenerife)
Avda. Trinidad, 59
38204 LA LAGUNA (Tenerife)
Catedral, 29
38204 LA LAGUNA (Tenerife)
- SEGOVIA**
• **DIAGONAL**
Conde de Sepúlveda, 1
40002 SEGOVIA
- SORIA**
• **SANTOS OCHOA**
Plaza El Rosel y San Blas, 3
42002 SORIA
- TOLEDO**
• **HOJABLANCA**
Martín Gamero, 6
45001 TOLEDO
- TALAVERA DE LA REINA**
• **MIGUEL HERNÁNDEZ**
Dos de Mayo, 8
45600 TALAVERA DE LA REINA (Toledo)
- **PÁGINAS**
Avda. Pío XII, 4
45600 TALAVERA DE LA REINA (Toledo)
- VALENCIA**
• **SORIANO**
Játiva, 15
46002 VALENCIA
- PUERTO DE SAGUNTO**
• **EL PUERTO**
Camp de Morvedre, 151
46520 PUERTO DE SAGUNTO (Valencia)
- VALLADOLID**
• **MARGEN**
Enrique IV, 2
47002 VALLADOLID
- VITORIA-GASTEIZ**
• **AYALA**
Sancho El Sabio, 1
01008 VITORIA-GASTEIZ



Librerías L

LA UNIÓN DE LAS MEJORES LIBRERÍAS INDEPENDIENTES

www.libreriasl.com

je pobre, previsible y salpicado de lugares comunes, destaca un esfuerzo por devolver a la literatura su prerrogativa de mitificar una historia dándole contextura propia, independiente y más rica que la conocida en el mundo real. Me refiero a la extensísima novela de Ramiro Pinilla titulada *Verdes valles, colinas rojas*, un caso único en nuestra narrativa reciente, cuando el esfuerzo exigido por las grandes construcciones parece orientarse, muy debilitado, hacia el terreno de la novela corta, el cuento—es significativo que hayan surgido colecciones específicas dedicadas a este género—y, en el último eslabón, el microrrelato. La novela de Pinilla no trata sólo de reconstruir un amplio período histórico de vida en una comarca vizcaína, son que convierte este lugar en un espacio mítico—con sus historias de familias, sus leyendas y sus tradiciones peculiares—que poco a poco va desmoronándose al compás de la historia. Una escritura poderosa y una gran capacidad para la creación de

caracteres psicológicos bien perfilados hacen de esta obra una singular excepción en la literatura narrativa reciente.

En menor escala, y adherida más bien a los modelos tradicionales de Ignacio Agustí y José María Gironella, la novela *Fuego latente* (2006), de la reaparecida Luisa Forrellad, ha tratado de rehacer igualmente medio siglo de historia barcelonesa.

Bolaño y la novela de América

Pocas veces nuestros escritores se acercan a tierras americanas. Salvo Armas Marcelo—y, en una vertiente muy concreta, José María Merino—, que ha tenido tradicionalmente casi la exclusividad y sigue ostentando la primacía, son contadas las ocasiones en que los escritores españoles sitúan el marco de sus historias al otro lado del Atlántico. Hay excepciones notables: Nuria Amat (*Reina de América*, 2002), Roberto Tejela (*El narco consorte*, 2007) o Pepe Montserrat (*La lavandera*, 2007). La presencia de

escritores hispanoamericanos entre nosotros es, sin embargo, constante. En estos diez años, dos grandes como Vargas Llosa y Fuentes han ofrecido, respectivamente, *La fiesta del chivo* y *La silla del águila*, que no desmerecen de sus mejores logros anteriores. Y se ha producido el descubrimiento—y la temprana desaparición—de un narrador excepcional, impregnado de literatura—en buena medida, el motivo central de sus obras—y con una inventiva fuera de lo común: el chileno Roberto Bolaño, cuya novela *Los detectives salvajes* (1998) constituye una de las cimas de la narrativa hispanoamericana de las últimas décadas.

Bengalas efímeras

Junto a este caso excepcional, sería injusto no recordar algunas obras aisladas que alcanzan el nivel de la mejor literatura, como *Siberiana* (2000), del escritor cubano, ya fallecido, Jesús Díaz, o *La muerte lenta de Luciana B.*, del argentino Guillermo Martínez.

Diez años son pocos para afirmar con seguridad, y menos aún para vaticinar. Pero en este tiempo hemos visto esfumarse como bengalas efímeras algunos nombres antes prometedores, como José Ángel Mañas, o nacer y agotarse a otros que parecían aportar una voz nueva, como Unai Elorriaga o Javier Cercas, cuyos *Soldados de Salamina* no han tenido continuación adecuada. Hay que confiar en que el agotamiento sea pasajero, pero es incierto su futuro, como lo es el de las tentativas experimentales que surgen de vez en cuando—como es el caso de Agustín Fernández Mallo—, donde los modelos narrativos de carácter literario y cinematográfico se ven desplazados por el *comic*, los *blogs* o determinados mecanismos informáticos. Las actitudes vanguardistas dejan siempre poso, aunque ese resultado tarde en verse. Podremos comprobarlo dentro de otros diez años.

RICARDO SENABRE

El arte no sólo
está en el interior



MARCOS
analcai
ARTESANOS

Viriato, 57 • 28010 MADRID
Tel.: 91 448 99 44 - 91 446 82 56
Fax: 91 448 16 11
www.marcosanalc.ai.es
aanalc.ai@terra.es

Artesanos
del marco durante
más de 40 años

novedades **noviembre**



El lobo de las estepas Conn Iggulden

Una obra épica sobre el joven Gengis Khan, que del exilio en las implacables estepas de Mongolia pasó a reunir a todas las tribus esteparias, hasta entonces enfrentadas entre sí, para formar un único y poderoso clan.



Catalina de Lancaster María Teresa Álvarez

Una novela apasionante sobre la historia de amor que vivieron los primeros Príncipes de Asturias, así como las turbulencias políticas a las que tuvieron que hacer frente.



El médico judío Pedro Gargantilla

Un médico judío y su joven ayudante emprenden un largo viaje para descubrir quiénes forman parte del grupo de nobles que pretende atentar contra la vida de don Álvaro de Luna, mano derecha del rey Juan II de Castilla.



La maldición de Sissi Catalina de Habsburgo

Una novela cautivadora que relata los últimos años de la atormentada existencia de la emperatriz Elisabeth de Austria-Hungría mostrándonos una imagen mucho más real, llena de misterios e inquietudes.



Agustina de Aragón María Pilar Queralt

Un libro que recrea la peripecia vital de la más popular de las heroínas de la Guerra de la Independencia, una mujer envuelta en la bruma de la leyenda, con el telón de fondo de la apasionante y apasionada España.



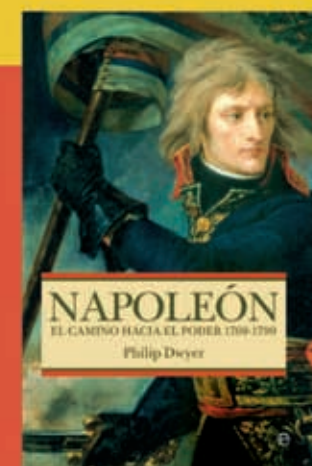
Dinastías de traición José Luis Sampedro Escolar

Un ameno y exhaustivo recorrido por las vidas de aquellos que han querido heredar o suplantar al legítimo rey, con éxito o sin él, en algunas de las monarquías más representativas de Europa.



La División Azul Gustavo Morales y Luis E. Togores

Más de 700 fotografías originales que cubren los tres años de combates contra el Ejército Rojo en Leningrado. Imágenes únicas que captaron los oficiales que formaron la famosa División Azul.



Napoleón Philip Dwyer

Primer volumen de una innovadora y atrevida biografía de Napoleón Bonaparte que arroja nueva luz sobre los aspectos más oscuros de su carácter y su apasionada naturaleza.

Novela extranjera Cambio de signo

La última década ha asistido a un cambio en las letras internacionales: la literatura de calidad fue arrojada por los superventas. La mayoría de los lectores no busca conocimiento o placer estético, sino entretenimiento. Con todo, vivimos una edad dorada del libro.



HOUELLEBECQ, BANVILLE, UPDIKE Y DAN BROWN. DELANTE, DON DELILLO, PHILIP ROTH, PAMUK Y MURAKAMI

de la última década ha cambiado de signo. Vivimos el declive del postmodernismo, acelerado por una ficción de corte realista, que ofrece el contenido ausente del entorno de imágenes superficiales que nos rodean. Los experimentos narcisistas del postmodernismo son sustituidos por relatos llenos de mundo y personajes, de personas.

El boom de la novela oriental

Y frente al perenne desfile publicitario de cuerpos jóvenes, la novela de **Philip Roth**, por ejemplo, trabajó con un talento y una sinceridad extraordinarios en la representación del hombre mayor (*Elegía*, 2006; *Sale el espectro*, 2007). La novela india acaparó nuestra atención por el crisol de culturas que revela, con escritores como **Kiran Desai** (*El legado de la pérdida*, 2007), **Vikram Chandra** (*Juegos sagrados*, 2007), y **Salman Rushdie** (*Hijos de la medianoche*, 1995, *Shalimar, el payaso*, 2005, *The enchantress of Florence*, 2008), entre otros.

La novela de crimen se ha convertido en uno de los mejores vehículos para enganchar al lector, entretenerlo y, en muchos casos, ofrecerle un contenido de calidad.

Desde clásicos como **John Grisham** (*El informe Pelicano*, 1999; *La apelación*, 2008) hasta escritores que alternan la novela artística y la de crimen, como **John Banville** (*El mar*, 2005), que firma estas últimas como **Benjamin Black** (*El secreto de Christine*, 2007; *El otro nombre de Laura*, 2008) o **Julian Barnes**, alias **Dan Cavanaugh**. Barnes publicó una de las joyas del género (*Arthur & George*, 2007).

La novela histórica ha conocido también un éxito singular. Quizás corresponda a *Las benignas* (2007), del franco-americano **Jonathan Littell**, el lugar de honor por esta narración de las atrocidades nazis. **John Boyne** (*El niño con el pijama de rayas*, 2006) labora en la misma línea. La pasada década ha visto la definitiva consagración de los ingleses **Martin Amis** (*La casa de los encuentros*, 2008) o **Ian McEwan** (*Ámsterdam*, 1998; *Sábado*, 2006; *Chesil Beach*, 2008). Ambos escriben novelas de corte clásico, donde desvelan aspectos nuevos de la sensibilidad humana. Resulta una autora fulgurante **Zadie Smith** (*Sobre la belleza*, 2005). Otros grandes nombres de la novela anglosajona, que actúan con independencia de

su medio, son los premios Nobel **J.M. Coetzee** (*Elizabeth Costello*, 2003; *El hombre lento*, 2005), **Nadine Gordimer**, y **Doris Lessing**.

La novela norteamericana merece un apartado propio. Lo preside **John Updike**, quien, junto con **Don de Lillo**, han ficcionalizado los ataques terroristas del 11-S. **Paul Auster** (*Brooklyn Follies*, 2006; *Un hombre en la oscuridad*, 2008), **Cormak McCarthy** (*Todos los hermosos caballos*, 1999; *La carretera*, 2007), **Joyce Carol Oates** (*La hija del sepulturero*, 2008) han confirmado su extraordinaria calidad, mientras **Norman Mailer** volvió a sorprendernos con una novela sobre la juventud de Hitler (*El castillo en el bosque*, 2007). Sin embargo, la verdadera novedad en ficción norteamericana la encontramos en los hispanos de habla inglesa: **Sandra Cisneros** (*Caramelo*, 2003) y el dominicano **Junot Díaz** (*La maravillosa vida breve de Oscar Wao*, 2007).

La representación del mundo contemporáneo en su aspecto más progresista, inaugurado por **Douglas Coupland** (*Generación X*, 1991; *JPOD*, 2006; *El ladrón de chicles*, 2008) y por **Brett Easton Ellis** (*Glamorama*, 1999; *Lunar Park*, 2006), brilla con menor intensidad. **Michel Houellebecq** (*Las partículas elementales*, 1998; *Plataforma*, 2001, *La posibilidad de una isla*, 2005), y el japonés **Haruki Murakami** (*Tokio Blues*, 2005, *Kafka en la orilla*, 2006, *After dark*, 2008) los han relevado.

Baste una nómina para rescatar algunos nombres importantes de la pasada década: **Peter Carey**, **Alessandro Baricco**, **Josef Winkler**, **John Le Carré**, la croata **Dubravka Uresic**, **Ismail Kadaré**, **V.S. Naipul**, **Amos Oz**, **Daniel Pennac**, la rusa **Luzmila Ulitskaya**, los preferidos de millones de lectores **Paolo Coelho**, y **John Irving**, **Alice Munro**, y el siempre olvidado **Pramoedya Ananta Toer**...

GERMÁN GULLÓN



Después de *El ojo de jade*, llega un nuevo best-seller **Mariposas para los muertos** DIANE WEI LIANG



La nueva novela de Milena Agus tras el éxito de *Mal de piedras* **Las alas de mi padre** MILENA AGUS



Conversaciones con los grandes intelectuales de nuestro tiempo **El libro de los saberes** CONSTANTIN VON BARLOEWEN y GALA NAUMOVA



Una memorable biografía escrita a dos voces **Correspondencia** PAUL CELAN y GISÈLE CELAN-LESTRANGE

Cuatro lecturas imprescindibles de Ediciones Siruela

www.sirucla.com



Auténtica pasión por el arte y la cultura

Grupo Marte, ofrecemos desde hace más de 25 años un servicio integral de altísima calidad.

La continua innovación y las técnicas de producción más vanguardistas son nuestras señas de identidad.



Villabona, 28. Pol. Ind. Cobo Calleja
28947 Fuenlabrada (Madrid) España
Tel: 91 428 10 40 / fax: 91 471 64 32
www.grupomarte.es



Fotografía: Triana Velderrama

Poemas para la próxima década

PRIMER DESENLAJE

(Amanecer en Patmos)

Para empezar a ser, una vez más, esta mañana, aquí. (Sombras aún bajo este cielo posible, indiferente). Árboles cada vez más amanecidos, donde el pájaro dice no solamente el sol, sino la luna a medio huir: Encaramarse para ir descubriendo, una vez más, para empezar a ver más claro. Bajar al mar: (Con toda la noche a cuestas: sombras aún hacia ninguna parte). Inventar un camino. Por donde las adelfas, los gatos húmedos, las granadas resacas. Ah, cada huella será después humo de julio, ascua silenciosa a la espera, mapa del fin del mundo. Ver; saber ver entre los banales dormidos. (Nada que no sepamos, pero todo lo que necesitábamos recordar). Palpar entonces las raíces: ásperas y oscuras como presentimientos. Y más allá por fin la roca negra, con sus algas perpetuas, con sus espumas abrasadas. ¿Para ganar a nado la promesa de tanta claridad? Bajar al mar por el camino que aún no vemos.

VICENTE VALERO

RELATO DE MADRUGADA

En la plaza vacía está lloviendo.
Hay un único taxi en la parada
Es tan larga la espera del taxista.
Apagado el motor;
dentro del coche hace mucho frío.
Se abre una puerta y sube un pasajero
de malhumor; cansado, con la ropa mojada.
Le da una dirección.
Al saltarse un semáforo, le abronca.
El taxista se vuelve murmurando:
Mi hijo ha muerto hace una semana.
El pasajero calla y se hunde en el asiento.
Avanzada la noche, sube al taxi
un grupo en plena juerga, y él les dice:
Mi hijo ha muerto hace una semana.
"Todos nos hemos de morir", contestan,
entre las bromas y las carcajadas.
Acabado el trabajo, en el garaje,
se acerca a la cabina de la radio:
Mi hijo ha muerto hace una semana.
La mujer, con los ojos
enrojecidos de cansancio,
le contesta que sí mientras atiende
a las voces mezcladas con el ruido

Si algo ha caracterizado a El Cultural ha sido su apuesta casi desesperada por la poesía, aunque ni las cifras de ventas ni lectores suelen acompañar: tal vez sean menos, pero quizá mejores. Por eso, 10 grandes poetas de muy diversas generaciones nos regalan un poema inédito, de José Manuel Caballero Bonald a Antonio Lucas, pasando por Antonio Colinas, Guillermo Carnero, Carlos Marzal, Joan Margarit, Antonio Martínez Sarrión, Juan Antonio González Iglesias, Elena Medel y Vicente Valero.

que van surgiendo desde la emisora.

Se trata de un relato que es de Chéjov.
En él cae la nieve
y el coche es un carruaje con un viejo caballo.
Sé que el taxista no podrá dormir.
¿Y la muerte? ¿Está dentro del puño
que levanta la vida, o es el puño
en el que estamos encerrados?
En la historia de Chéjov, al cochero
le queda su caballo para poder contarle
que su hijo está muerto. De repente,
siento que todo está dentro de mí,
que el miedo ya está helándose,
y enciendo un fuego, y todos sentimos su calor;
el taxista, el cochero, tú que me estás leyendo,
yo, mis muertos y Chéjov, todos juntos
viendo caer la vida en soledad, como la nieve.
Un tren nocturno cruza, barnizado de rosa,
campos de olivos al alba.
Aquí acabo, cansado, somnoliento
y misteriosamente feliz, este poema.

JOAN MARGARIT

A PÁJAROS

A Luis Landero

Vamos a volar pájaros,
salgamos de una vez.
Hay demasiado adentro en este día,
y adentro es fealdad,
adentro es húmedo.

Vayámonos a azules, a intemperies,
cúmulos de algodón,
las musarañas
de estarnos en las nubes,
por sus cerros.

Doctoremos la vista en lo que corre.

Marchémonos a nidos,
nos espera
nuestra felicidad, arborescente.
Basta con arrullarla entre las manos,
y sentirla latir
—es una alondra—,
para que exulte, viva,
y que exultemos.

Vayámonos a piedras,
a ese lago que aguarda pensativo,
y quebrems sin más
sus turbias aguas lúgubres.
Delincamos,
contra toda esa luz que nos delata,
ahora que nos queremos sigilosos.

Descamisemos
a nuestro más vestido;
descorbatémoslo de tanto nudo
como lo tiene ahogado, con el aire
que todo lo enrarece, en la garganta.
Que aprenda a respirar en lo que fluye.
Gierra ese libro abstracto,
y sal a comprender lo que has leído.

Pongámonos a carne pasajera,
vámonos a mirones.
¿Quién sabe qué sentido es el del verde
con que nos quiere verdes el deseo?
A ver qué levantamos,
con un poco de suerte, hasta la boca,
con un poco de arrojo, hasta la muerte.

¿Estamos a gozar;
o estamos secos
de toda sequedad, sin una gota?

¿Estamos a vivir
o es que no estamos?

CARLOS MARZAL

PARKOUR

Esto es lo que nunca nuestros antepasados hicieron, desplazarse por la ciudad, de un punto hasta otro cruzando los dominios del viento.

Materiales de última generación construyen estos cuerpos humanos. Son más que decatletas. Con los ojos cerrados rezan estas palabras: Si tengo todo el tiempo por delante, tengo todo el espacio por delante.

¿Cuántas curvas podrán engendrar con un salto? Trazarán contra el cielo un fugaz acueducto sin sufrir contusiones. Se han vuelto invulnerables al mobiliario urbano. Cuando caen los espera el asfalto, el granito transformado en alfombra. Los obstáculos forman parte de la belleza.

¿Qué harán con el regalo de la elasticidad? Mostrarlo. Compartirlo. Anticipar futuro. Rozar con los talones las ramas de los árboles. Superar la muralla abriendo una parábola. Nadie se acerca a Dios con los pasos del cuerpo.

Se lanzan como dardos desde las azoteas. Desconocen el vértigo. Tal vez ya son ingrátidos. Quedan cuando amanece. Silenciosos practican equilibrio de gato sobre la balaustrada. El verdadero don no es la musculatura sino la voluntad.

JUAN ANTONIO GONZÁLEZ IGLESIAS

BUENO PARA LOS PANTANOS

Varias ramas, entrevistas desde mi antiguo dormitorio, arropan la calzada. Nací, me reproduciré. Crezco con la tranquilidad del azañar desperezándose. La lluvia, mientras, disparando contra los naranjos.

ELENA MEDEL

SÁPIDOS

El dejar de ser brusco bruscamente: la muerte. o el paulatino: tiempo embalsamado. Dos lagos que ya apenas filtran nada, ni dejan en los dedos mas que cieno.

Esos dos silenciosos martilleos, canjeables son, y dueños, de idéntico esplendor: el volandero, casual y elegante que tendrá siempre, siempre, la ceniza.

ANTONIO MARTÍNEZ SARRIÓN

LA ALFOMBRA

Ante tus pies espero como alfombra para evitarte el frío y la aspereza. Puedes usar de mí, limpio del lodo y la laceración de quien pisara en pos de su provecho, sin cuidado y con prisa. Sé que distingues esa suavidad de la espesura dúctil que los años, con su leve fatiga, conceden raras veces, nobleza y privilegio de lo antiguo bajo tus pies desnudos. Úsala pero no la destruyas: soportará tu miedo, tu dolor; tu tristeza, tu frágil esperanza, pero no el peso de tu lejanía si quisieras andar sobre otros sueños.

GUILLERMO CARNERO

CONTRA LOS HÉROES

Dime: ¿qué importan los dioses? ¿En qué astro accidental prendió la llama o nieve de la vida? ¿Qué importa una palabra si no es mayor que la ceniza de lo que ya se ha dicho; si no es rayo de aroma ni va a existir jamás cuando vuelva el mundo a su raíz, al fabuloso abandono de la nada, a su profunda claridad de nube a la deriva? Tu inocente escritura caerá sin estruendo, como un símbolo en desuso. ¿Para qué sirvió entonces el idioma?

¿Y para qué los terribles héroes?, dime ahora. Por qué no maldecir el curso de los siglos si todo ha sido ya sobre la Tierra: la vida por la vida, ese oscuro sufrimiento de cosechas esta sombra volcada en cloroformo, este humano haz de dentaduras, este germen que intercambia un sueño de agua curva por un mal carbón de contrabando.

ANTONIO LUCAS

SOMBRA LE AVISARON

La sombra que se hacina en el tugurio y embadurna los ojos de turbulencia tanta, es muy distinta a la que se desploma como un caballo extenuado en mitad de la calle.

Tampoco se parece a la que reptar por la habitación mientras la voluntad se va apagando como un rescoldo que la lluvia lame o como el detrimento de la luz en el denso crespón de un cobertizo.

Sombras dispares que el tiempo reconcilia a duras penas, pero que juntas van contribuyendo a ejercer de benévolos augurios de esas noches gozosas que te quedan de vida.

JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD

EPITAFIO PARA NUESTRA AMIGA HSIU HSIAN WU

Desde tu isla grande de Taipei llegabas hasta este noroeste de todos los olvidos en busca de más luz, sin saber que es aquí donde muere la luz. Y de tus manos blancas iban brotando formas prodigiosas que en silencio ofrendabas al silencio.

Ahora, de repente, es muy negra la luz y tu cabeza, como la de Orfeo, viene rodando, entre las piedras de oro de esta ciudad que amaste, como un turbulento fuego negro.

Regresarás un día siendo luz que ni duele ni muere. Esa luz que nosotros no vemos, esa luz que tú ves y que ya eres.

ANTONIO COLINAS



DELANTE, JAUME VALLCORBA (ACANTILADO) Y SIGRID KRAUS (SALAMANDRA). DETRÁS, SERGIO GASPAR (DVD), GONZALO PONTÓN (CRÍTICA), BEATRIZ DE MOURA (TUSQUETS) Y JORGE HERRALDE (ANAGRAMA).
FOTOGRAFÍA DE SANTI COGOLLUDO



AMAYA ELEZCANO (ALFAGUARA),
 YMELDA NAVAJO (LA ESFERA),
 MANUEL BORRÁS (PRE-TEXTOS),
 OFELIA GRANDE (SIRUELA),
 VALERIA CIOMPI (ALIANZA) Y POTE
 HUERTA (LENGUA DE TRAPO).
 FOTOGRAFÍA DE SERGIO ENRÍQUEZ

Editores

Debate: 10 años cargados de futuro

¿Cómo ha cambiado la edición en esta década? ¿Qué nuevos problemas han surgido en la era de internet? ¿Nuestros editores son esclavos del mercado, o quienes mueven sus hilos? ¿Venden lo que editan o editan lo que se vende? El Cultural toma el pulso a una década de la industria del libro

con la complicidad de editores veteranos como Jorge Herralde, Beatriz de Moura, Gonzalo Pontón, Amaya Elezcano, Manuel Borrás, Jaime Vallcorba, Ymelda Navajo, Valeria Ciompi y Sigrid Kraus, y otros cuyos sellos han nacido o crecido estos años, como Pote Huerta, Sergio Gaspar y Ofelia Grande.

Tal vez, como reza el tango, veinte años no sean nada, pero la última década ha resultado decisiva para la edición por las grandes transformaciones sufridas por el sector. ¿La más trascendente? Sin duda alguna “la revolución digital” (Ymelda Navajo, La Esfera), es decir, “la aparición y desarrollo de nuevas tecnologías que han cambiado radicalmente muchos de los procesos en nuestro sector desde la producción a la comercialización”, en palabras de Ofelia Grande (Siruela), con quien coinciden Pote Huerta (Lengua de Trapo), Manuel Borrás (Pre-Textos) y Sigrud Kraus (Salamandra).

Banalización de la cultura

Otros, como Jorge Herralde (Anagrama), lamentan “la progresiva banalización de la cultura. Pero también resulta muy determinante la activa resistencia contra ella por parte de determinadas librerías y editoriales”. O que “el libro se considera hoy no sólo un bien cultural sino también de consumo, a cuyo servicio se despliegan todo tipo de estrategias de marketing, comunicación y comerciales” (Amaya Elezcano, Alfaguara), así como “la paulatina desaparición de las librerías de barrio. La atención cada vez menor que los periódicos dedican a los libros” (Jaume Vallcorba, Acontilado).

Incluso hay quien niega la mayor, como Gonzalo Pontón (Crítica), para quien “la estructura de la edición española sigue siendo, básicamente, la misma de hace 40 años. Se han incrementado los puntos de venta de libros (no digo las librerías), un márketing línea detergente ha nuclearizado el impulso consumista en una sociedad que se ha creído opulenta, y poco más”, mientras denuncia “la pérdida de peso relativo de la industria del li-

bro frente a otras: por ejemplo, en 2007 el monto de toda la actividad editorial española ha llegado sólo al 17 % del monto de toda la industria del fornicio, cuando, en tiempos, era la mitad”.

En la misma línea, Sergio Gaspar (DVD), destaca un elemento que se resiste a transformarse: “La facturación por el comercio interior del libro, a precios constantes, no ha aumentado en estos años, pese a tratarse de una década de gran crecimiento económico. La cifra de títulos vendidos tampoco ha crecido”. “El otro gran asunto—apunta Ymelda Navajo—es la concentración empresarial, tanto en el terreno editorial como en el de la distribución, que hace muy complicada la supervivencia de los pequeños y medianos editores”. Y Valeria Ciompi (Alianza) añade más factores de cambio: “El número de títulos publicados y su escasa permanencia en los puntos de venta, la transformación de los hábitos de compra de libros y de lectura entre los más jóvenes, la pérdida del valor social de la lectura (¿de la cultura?) y el libro como objeto de consumo, entre otros hechos no desdeñables como la concentración en grandes grupos junto con la aparición de multitud de pequeños editores independientes...”

“**Sufrimos el aumento desproporcionado, con respecto a la capacidad lectora del país, de la cantidad de novedades; a mayor cantidad, menor calidad y exigencia del producto”, denuncia Beatriz de Moura**

¿Conclusiones? Que “no es posible destacar uno por encima de los demás. El conjunto de esos cambios—y sus consecuencias a corto y medio plazo—es lo que ha desencadenado esa revolución en la que todavía estamos sumergidos.” (Beatriz de Moura, Tusquets)

Una revolución que se enfrenta a problemas tan graves—prosigue De Moura—, como “la concentración editorial, que ha provocado

otras concentraciones como la de la estructura librera y de distribución, trastocando toda la antigua red que tramitaba la vida de un libro desde la editorial hasta el lector; el aumento desproporcionado, con respecto a la capacidad lectora del país, de la cantidad de novedades; a mayor cantidad, menor calidad y exigencia del producto; el desorden en el mercado del libro en el que se lee mucho más de menos libros y mucho menos de más libros; la desaparición en los medios especializados de secciones serias y orientativas de crítica literaria con el pretexto de que nadie las lee. Y no es todo... Este caos explica por qué la crisis en la industria editorial fue desde hace mucho tiempo premonitoria de la que ahora asola todos los demás sectores financieros y productivos”.

Literatura infantil para adultos

Herralde comparte el diagnóstico: “Son bien conocidos los problemas causados por la concentración (el peligro del exceso de poder en cualquier ámbito), los cuellos de botella de la distribución, la polarización de las ventas en torno a libros de escaso o nulo valor cultural (“literatura infantil para adultos” en feliz expresión de V. Verdú)”.

Sin embargo, para Sergio Gas-

par, el mayor peligro es que “no aumentan significativamente ni los lectores ni los compradores de libros, y que la estrategia de facturar por best-sellers no resuelve la situación, sólo la alivia. Hay que apostar por la calidad”. Por su parte, Ciompi lamenta “la concentración en muy pocos títulos y el descenso de las ventas medias que atenta contra la viabilidad de la diversidad editorial, menos en el

caso de empresas pequeñas y con pocas cargas económicas. La crisis de la librería tradicional que dificulta la conexión con los lectores; la escasez de plataformas de difusión del libro, suplida a veces por Internet; la pérdida de protagonismo de la lectura y de los libros en el sistema educativo, la confusión entre ‘producto de consumo’ y ‘bien cultural’, todo ello contribuye a enturbiar el panorama”.

Un panorama al que no contribuye “que no se haya invertido más para mejorar la educación básica, con lo cual se ha perdido la gran oportunidad de crear ciudadanos más cultos, más independientes en sus opiniones, más creativos, más solidarios y por supuesto más lectores...”, explica S. Kraus.

Educación, y menos subvención

A pesar de todo, y a diferencia de otros sectores de la industria cultural, la edición no sólo no cree en las subvenciones estatales o autonómicas como panacea de sus males, sino que rechaza la burocracia (Beatriz de Moura), porque, como asegura Ofelia Grande, aunque son bienvenidas “no deberían nunca constituir la base económica de una empresa editorial” y sí pasar “por dos lugares muy concretos: por un lado una mayor dotación de fondos editoriales para las bibliotecas públicas y escolares que, aunque mejorando, todavía están lejos de alcanzar los estándares de otros pa-

íses de nuestro entorno y por otro lado por más y mejores campañas de fomento de la lectura entre niños y jóvenes que son en definitiva nuestros futuros lectores”. Pote Huerta, Gonzalo Pontón, Jaume Vallcorba, Pote Huerta, Sergio Gaspar también ponen el acento en la educación, el fomento de la lectura y la ayuda a las bibliotecas y Ama-

(Pasa a la página 26)

¿QUIERES? PUENTES.

CONVOCATORIA 2009
BECAS POSTGRADO EN EL EXTRANJERO

125 Becas
Universidades y Centros Superiores
de Investigación de Europa,
Estados Unidos y Canadá

- Áreas Social y Jurídica
- Biosanitaria
- Politécnica
- Ciencias
- Música

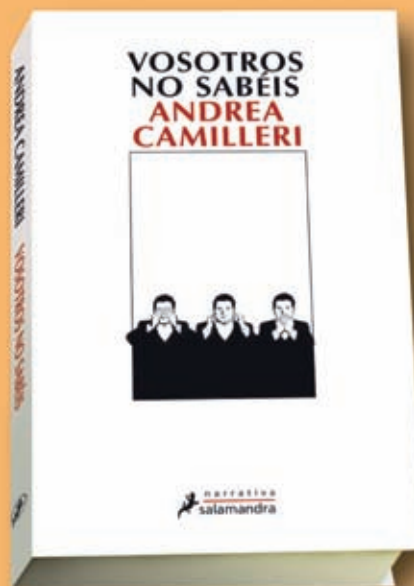
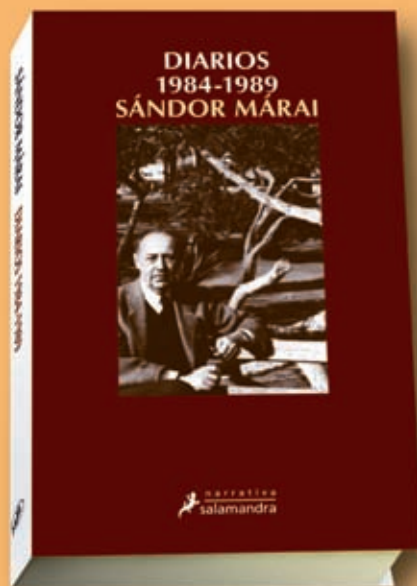
Entrega de solicitudes hasta el 30/01/09
FUNDACIÓN CAJA MADRID
Plaza San Martín, 1
28013 Madrid

Departamento de Becas, Investigación
y Universidades. Teléfonos:
91 379 21 24 - 91 379 26 01 - 91 379 21 03
Fax: 91 379 20 20

Becas y formularios de solicitud en www.fundacioncajamadrid.es - Becas-fundacion@cajamadrid.es

CAJA MADRID FUNDACIÓN

la mejor narrativa



narrativa
salamandra

www.salamandra.info

23 €



M^{rs}. Dolores Cabañas González, Carmelo Luis López y Gregorio del Ser Quijano

Isabel la Católica y su época. Estudios y selección de textos

14 €



Francisco José Martínez Morán

Curso de iniciación a la escritura poética

Pedidos: www.uah.es · serv.publicaciones@uah.es · Tel. 91 885 4066/4106

11 €



Luis Alfonso Gámez

Misterios a la luz de la ciencia

14 €



M^{rs}. Teresa Santos Díez

El auge de la prensa gratuita en España

Pedidos: www.ehu.es/servicios/se_az · editorial@ehu.es · Tel. 946 012 227

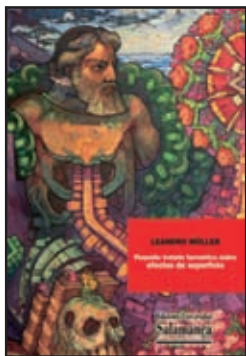
20 €



José Antonio Pérez Bowie

Leer el cine. La teoría literaria en la teoría cinematográfica

10 €



Leandro Müller. Prefacio de Enrique Vila-Matas

Pequeño tratado hermético sobre efectos de superficie

Pedidos: www.eusal.es · pedidos@universitas.usal.es · Tel. 923 294 598

52 editoriales y 30.000 títulos vivos
www.aeue.es

“Esta década se han polarizado las ventas en torno a libros de escaso o nulo valor cultural (‘literatura infantil para adultos’), afirma Herralde

ya Elezcano apunta que es necesaria una buena campaña de apoyo y fomento a la lectura, “empezando por las escuelas, ya que las que se han hecho hasta ahora han sido más efectistas que efectivas”.

También sería preciso lograr el Iva cero para los libros (Ymelda Navajo); mantener “el precio fijo, y más ayudas para las librerías independientes pequeñas y medianas” (Sigrid Kraus); apoyar, insiste Ciompi, “a las librerías independientes, como elemento difusor de la diversidad editorial me parece esencial. Y la defensa y creación de plataformas de información de los libros. ¿Es que nadie es consciente de que un país que lee está mejor pertrechado para afrontar la complejidad del mundo que nos rodea?”. Manuel Borrás pediría que las instituciones “afiancen las estructuras de su competencia ya existentes según criterios de calidad, de forma que permitan el disfrute y libre acceso, en igualdad de condiciones, tanto de los lectores como de los editores”. Quizá por eso, Herralde, que confiesa no ser “experto en ayudas oficiales”, puntualiza que “quizá se precise una actitud que crea seriamente en la cultura y busque la eficacia y no la foto o hacer currículum”.

¿El mejor de los tiempos?

Estos diez años llenos de títulos, descubrimientos editoriales y frustraciones parecen haber sido para nuestros editores “el mejor de los tiempos”. Así, Jaime Vallcorba habla de “un balance francamente extraordinario y optimis-

ta. Hemos crecido ininterrumpidamente de modo más que significativo”; Herralde afirma que el balance de esta década es “progresiva e impensablemente positivo” y Beatriz de Moura, que “fueron muy buenos. En todo caso, no podemos quejarnos pese a los esfuerzos para adaptarnos a marchas forzadas a los nuevos tiempos. Aún nos queda bastante por hacer. Pero los resultados han sido más bien muy positivos. Estamos contentos”.

Por su parte, Ymelda Navajo celebra que “La Esfera es ya un sello maduro, con una clara personalidad en las áreas de historia, actualidad y psicología, que han sido nuestras señas de identidad a lo largo de nuestros siete años de vida. Creemos que en estas áreas nuestros lectores nos reconocen y nos valoran”. Amaya Elezcano destaca que en esta década Alfabeta “ha publicado los mejores libros para el mayor número de lectores. Autores emblemáticos y nuevas apuestas de autores en lengua española y extranjera. Perseveramos en lo que creemos: la mejor literatura no es minoritaria”. Un balance positivo que Manuel Borrás comparte pues “para nosotros la evolución ha sido ascendente en lo que a lectura respecta. Como pensamos que la literatura tiene una naturaleza lenta, creemos que las cosas se afianzan poco a poco. Nunca hemos tratado de avasallar al lector, algo que sin duda ha debido contribuir a que éste nos siga mirando con simpatía”. La misma simpatía que muestra por los libros que publica Pontón, aunque sólo sea porque “con la misma tozudez que cuando se fundó, en estos diez últimos años Crítica ha seguido dando motivos a la gente para que lea, reflexione, piense por sí misma y se arremangue, porque, como ha dicho Eric Hobsbawm, ‘el mundo no cambiará por sí solo’”. O por

DVD, ya que “frente a un concepto que abunda de editorialmente de traducciones de autores extranjeros, ha querido crear nueva literatura española, en narrativa y en poesía, y lo estamos consiguiendo”, subraya Gaspar.

El optimismo, pues, es general y casi sin fisuras, desde Salamandra (“han sido unos años vertiginosos, muy positivos, de un crecimiento muy fuerte y un asentamiento de la editorial. Estamos muy satisfechos con nuestra trayectoria hasta el momento, especialmente por haber conseguido crear una marca reconocible para un público determinado”) a Siruela (“el balance no puede ser más que ser positivo: en los últimos años hemos incrementado nuestra presencia entre crítica y lectores y hemos abierto nuevas colecciones que han sido bien recibidas. Aún así, nos queda mucho por hacer”). Las únicas sombras a tanta felicidad las descubre Pote Huerta porque, aunque Lengua de Trapo ha afianzado su valor de marca, “en la selva nunca acaban los peligros. Y una editorial siempre depende del éxito en su plan de novedades de cada ejercicio. Es previsible que la actual crisis merme la cifra global de ventas de todo el sector.”

Al margen de tormentas

Finalmente, Valeria Ciompi asegura que, aunque “Alianza Editorial ha conseguido conservar su imagen de marca permaneciendo un poco al margen de las tormentas que han sacudido el mundo editorial, hemos acusado como todos la agresividad de las campañas de marketing que en algunos casos desvirtúan el valor del libro, por no hablar de los lanzamientos gratuitos o semi gratuitos de los periódicos, las promociones de quiosco, etc”.

Las estadísticas aseguran que en España no se lee, o más bien

que quienes leen lo hacen por esa otra mitad del país que no lo hace jamás... Nuestros editores parecen tener muy claro a quiénes se dirigen, con perfiles, todo hay que decirlo, intercambiables. Así, los lectores de Anagrama son “curiosos, inquietos, jóvenes (cronológicamente o de espíritu), aman la buena literatura, el ensayo imaginativo, el reportaje arriesgado.”. “Nuestros lectores –presume Borrás– son leales, gustosos, lectores a los que no se les puede dar gato por libre, que demandan calidad y, por qué no, novedad. Un lector exigente es el mejor acicate que podemos tener”; los de Crítica son “una minoría inteligente y sensible que quiere ser mejor y construir un mundo más humano” y los de DVD, “lectores cultos y jóvenes, que exigen literatura viva e inteligente”.

Perfil del lector soñado

“A mí –subraya Sigrid Krausme parece fascinante pensar que exista un ‘lector Salamandra’, pero he encontrado a gente que se define como tal. Me lo imagino como alguien que quiera leer libros de calidad. El perfil de nuestros lectores debe de haber cambiado con la incorporación de lectores jóvenes, lo cual es una gran satisfacción”. La Esfera, en cambio, “se dirige a un lector maduro que aprecia el valor del libro bien hecho. Para ello ponemos mucho énfasis en todos los aspectos de la edición, cuidamos cada detalle: el proceso de edición, la producción, el material gráfico, el papel...”, dice Ymelda Navajo. En cambio, en Siruela creen que “cualquier lector que busca la calidad puede encontrar ‘su libro’ en nuestro catálogo”, mientras Vallcorba lo imagina como “un lector que crea su biblioteca y que ama los libros. No ha cambiado nada desde el primer día. Tan sólo se ha ampliado su número”. Fi-

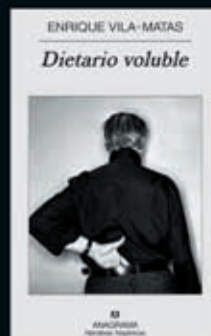
Premio Herralde de Novela

Ganador

Finalista



Otros títulos:



nalmente, Beatriz de Moura apunta que “nunca se acaba de trazar un perfil definido del lector al que una editorial esencialmente literaria como Tusquets desea captar y, sobre todo, conservar. Tal vez sea el del lector informado que lee más de un libro al mes y que no ha perdido el hábito de visitar librerías y abrir cuenta en ellas. Un lector curioso, con ganas de incrementar sus conocimientos y afinar su percepción del mundo”.

El mercado, así, sin rostro, parece ser el gran enemigo, pero ¿son nuestros editores sumisos, cómplices o rebeldes respecto a sus exigencias? ¿Venden lo que se edita, o editan lo que se vende? Para Jorge Herralde, la clave está en que “el segmento de los ‘lectores fuertes’ acoge con interés nuestros libros. Con relativa frecuencia alguno de nuestros autores literarios salta al gran público: Auster, Baricco, Méndez, por poner ejemplos recientes. Y en no pocos casos, les ha costado años pasar de autores de culto a muy exitosos. Y sin bajar el listón de la calidad”. También De Moura confirma que, “para bien o para mal, nosotros siempre hemos vendido –o no– lo que hemos ido publicando”. Como Ymelda Navajo (“El mercado es como la vida: hay que aceptarlo como es. De nada sirve la queja permanente. El mercado tiene muy claro lo que quiere y, si no conocemos sus reglas, tenemos un grave problema”). O como Amaya Elezcano (“En Alfaguara el mercado no nos condiciona. Nos acercamos a un equilibrio saludable y aspiramos a vender muy bien lo que editamos. Creemos en nuestros libros y buscamos transmitir nuestro entusiasmo”).

Otros hablan, como Sergio Gaspar y Ofelia Grande, de dualidad: “DVD –explica el primero– es cómplice, porque no puedes sobrevivir de espaldas al mercado, pero rebelde, porque aspiro a transformarlo. DVD no se subordina a la

10 consejos para editores novatos

1. **Saber a ciencia cierta qué es ser editor (Beatriz de Moura).**
2. **Aprender desde dentro de una editorial todos los procesos que no se ven a simple vista. La edición es un oficio y quien no conozca sus secretos se verá abocado a fracasar (Ymelda Navajo).**
3. **Lealtad a la cultura escrita, entusiasmo, amor y más entusiasmo. (Manuel Borrás).**
4. **Tener un proyecto imaginativo, riguroso, reconocible y que publique los libros que considere necesarios. (Jorge Herralde).**
5. **Que se atreva a decidir según su criterio (Valeria Ciompi).**
6. **Que no confíe sólo en su criterio en los campos en lo que no se sienta seguro. Desde el punto de vista empresarial, que no cree estructuras difícilmente desmontables hasta que tenga asegurada cierta viabilidad económica de su proyecto. (Ofelia Grande)**
7. **Que ame su trabajo. Evitar creer que haciendo libros buenos su trabajo ha terminado: hay que venderlos. (Jaume Vallcorba)**
8. **Que publique calidad. La calidad de hoy puede ser, con suerte, el dinero de mañana. (Sergio Gaspar)**
9. **Que no deje de hacer la cuenta de la abuela todas las semanas: gastar menos de lo que ingresa. (Sigrid Kraus, Pote Huerta),**
10. **Como decía Sigrid Unseld (mítico editor de Suhrkamp): “No hay que confundir el catálogo de la editorial con nuestra biblioteca”. Y no hay que perder el entusiasmo. (Amaya Elezcano)**

inerencia del mercado”. Y Grande resalta cómo “no se puede (comercialmente hablando) ir siempre a contracorriente con libros que no llegan a los lectores. El sueño de cualquier editor es, sin duda, vender mucho, pero no de cualquier cosa sino de aquello que encaja con la línea de su editorial”. A fin de cuentas, puntualiza Valeria Ciompi, “sería un suicidio no estar atentos a las tendencias. Intentamos que lo que editamos sea rentable, y que no traicione las señas de identidad de Alianza. Los buenos lectores necesitan confiar en una marca”.

Y dicen más. Sigrid Kraus resalta que intentan no dejarse “impresionar en exceso por el mercado; una editorial como Salamandra aspira siempre a crear una tendencia, más que a seguir otra existente” y Vallcorba recuerda cómo, hace años, en una reunión internacional de editores, y ante la afirmación de un directivo de multinacional

que afirmaba que sólo publicaba los libros que el público quería, “repu-se que yo editaba aquéllos que el público aún no sabía que quería”.

Viaje al futuro

Si estos últimos 10 años han revolucionado el concepto mismo de edición, si Google ha llegado a acuerdos con las principales bibliotecas del mundo para difundir sus fondos en la red, ¿qué nos espera en la década venidera?

Herralde se niega a disfrazarse de profeta “en esta época de mutaciones aceleradísimas”, aunque confía “en que el libro en el llamado formato papel (tan querido por muchos y desde luego por mí) persistirá durante décadas en coexistencia más o menos complicada con otros formatos”. De Moura cree que “dentro de 10 años todavía podría ser sólo tal como lo conocemos. Dentro de 25, en cambio, creo que, además de ser tal como lo conocemos, se presentará

también en otros soportes que ahora sólo asoman como interesantes posibilidades”. También Manuel Borrás confía en que “el libro persistirá en su formato actual. E imagino el futuro con mucho optimismo, es decir, que prevalecerán los que apuesten de manera inequívoca por la literatura de verdad”. La misma opinión comparten Ymelda Navajo (“Yo creo que en diez años más seguirá existiendo el libro tal como lo conocemos hoy, pero convivirá con el nuevo soporte digital. Para afianzar la supervivencia del papel habrá que mejorar cada vez más la manera de editar”); Elezcano (“Siempre habrá lectores para el libro tal y como lo conocemos hoy”); Grande (“el libro tal y como lo conocemos hoy estará ahí pero conviviendo saludablemente con otras formas de libro (o de lectura)” y Vallcorba.

Más apocalíptico que integrado, Sergio Gaspar, en cambio, apuesta por “el texto digital, que en múltiples variantes, ganará protagonismo. La calidad y la especialización en contenidos resultarán decisivos. Si la juventud no se incorpora con claridad a la lectura –electrónica o en papel–, la industria editorial irá agonizando hasta casi desaparecer”. Y Valeria Ciompi subraya que aunque “el libro es un artefacto amable y casi perfecto, también es cierto que las nuevas generaciones son cada vez más ajenas al objeto libro y se mueven con innegable soltura en medio de mandos y pantallas”. Con todo, hay quien, como Pote Huerta profetiza que en 10 años “predominarán las ediciones baratas de bolsillo y por otro lado el libro exquisitamente publicado. La conclusión sería poner el énfasis en el papel como valor, pero es obvio que las ediciones electrónicas habrán alcanzado un volumen de mercado muy amplio”. La respuesta, dentro de otros 10 años...

La novela del momento en Estados Unidos

Charles Bock ha dedicado once años a la redacción de esta novela coral y llena de vida. Uno de los títulos más importantes de la narrativa norteamericana de los últimos años, gracias a su duro pero entrañable retrato de las ambiciones y miserias que pueblan las calles de Las Vegas.



"No se me ocurre ningún otro autor que se haya atrevido a tratar con tanta ferocidad las complejidades de este país en su actual resaca bélica".
John Burdett (*The Washington Post*)

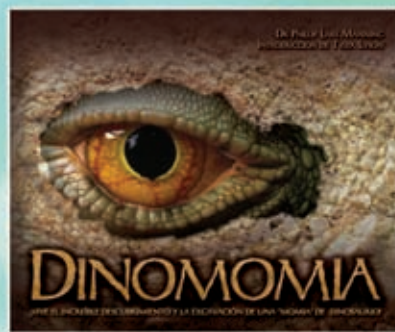
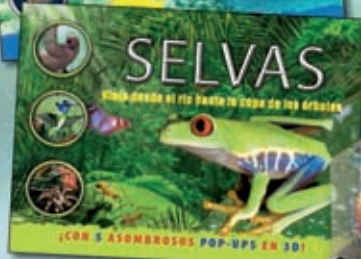
"En *Tiernas criaturas*, la visión y la voz de Bock crean un paisaje ficcional tan corrupto y atractivo como el de las Vegas, y tan hermoso como las ilusiones a las que sus personajes se aferran para sobrevivir. Una sola palabra: bravo".
Liesl Schillinger (*The New York Times Book Review*)

Plata
www.edicionesplata.com

El placer de los libros

Para más información: infolij@macmillan.es

Alfredo Gómez Cerdá
PREMIO GERVANTES CHICO 2008



MACMILLAN
Infantil y Juvenil
www.macmillan-lij.es

Woody Allen explicó en una ocasión que le interesaba el futuro, “porque es donde voy a pasar el resto de mi vida”. Por eso, antes de seguir, El Cultural se despide de la década revisitando cada año con un relato de 10 de los mejores narradores en nuestro idioma.

Diez años, diez historias

2008. ADIÓS

Juan Pedro Aparicio

A primeros de octubre del 2008, la banca británica sufrió en Bolsa uno de los mayores descabros de su historia, confirmación en las Islas de la gravedad de la crisis económica que afectaba al mundo. Poco después, el Primer Ministro recibía a un encogido Gobernador del Banco de Inglaterra con estas palabras: “¡Qué crisis del diablo!”. Ese mismo día, la estatua que se alzaba en la cima de uno de los edificios propiedad de lord Ildfordquest, en el distrito londinense de Chelsea, desapareció sin dejar rastro.

Tras acceder al tejado, el inspector Swanson, de la policía metropolitana, se rascaba perplejo la barbilla. El grueso cable de acero que aseguraba el anclaje de la estatua estaba roto. “No parece cortado, sino derretido”, musitó. A continuación, fotografió el cable y unos garabatos sobre el pedestal ahora vacío. “Es como si hubiera salido volando”, opinó. “Tenía alas, sí, pero de piedra y pesaba demasiado”, comentó a su lado el administrador del lord que volvió a mostrarle unas fotografías de la figura desaparecida, un demonio con alas y cuernos, acuclillado sobre aquellas fachadas victorianas que tenían el color de la lumbre. Ya en casa, la hija de Swanson, licenciada en lenguas bíblicas, tuvo la curiosidad de mirar en el ordenador las fotografías que había hecho su padre. De pronto, exclamó: “¡Papá, si esto es arameo!”. Y señaló hacia lo que su padre había tomado por garabatos. “¿Lo entiendes?”, preguntó Swanson, tan inquieto como sorprendido. “Es muy extraño” –contestó la chica–. “Parece que dice: ‘Me voy. Vosotros no sois mejores que yo’”. ■



2002. REACCIÓN DE CORROSIÓN

Rafael Reig

Pensó que, por ser un año capicúa, acabaría de la misma forma que empezara. Por eso se llenó los bolsillos de euros: las pesetas perderían todo valor a partir del 1 de marzo. Estaba seguro de que el euro le iba a traer suerte. Tras las uvas, besó a su mujer con los ojos cerrados: se sintió como si acabara de meter los pies descalzos en un río. A finales de enero, apareció el escorzo y se le pusieron rojas las palmas de las manos. En marzo fue al médico: ya no podía dormir a causa de los picores. Le diagnosticaron una alergia de contacto. Al ser de dos colores, cada uno con una aleación en la que hay distinta cantidad de níquel, las nuevas monedas desencadenan una reacción de corrosión que emite más níquel que el metal puro. Qué iba a hacer: se compró unos guantes de látex, pero no se atrevía a ponérselos en público. Terminó dejando las vueltas en el platillo y sólo utilizaba billetes. Lo cierto es que, en el bar, dejaba unas propinas tan espectaculares que acabó llamando la atención de una mujer joven. Aunque era universitaria y no profesional, aceptaba tarjetas de crédito, todas de plástico y sin rastro de níquel.

Ella creyó que era rico y él se creyó querido. Su mujer le dejó; también le dejó su amante, tras conseguir un apartamento. En Nochevieja bebió solo y se sintió como si acabara de pisar un charco. ¿Dónde estaban su mujer y las antiguas pesetas? ■

2000. FIN DE SIGLO

Antonio Gala

Cuando me casé con Acacio, yo era joven. Demasiado, si es que se es demasiado alguna vez. Pero quería tener niños pronto... Acacio no era feo ni guapo. Era aburrido. Sólo me ilusionaba como necesario. Para lo de los niños digo. A mí lo del sexo me aburría. Me daba un poco de vergüenza y otro poco de risa: no estaba acostumbrada, no tenía confianza con Acacio ni nunca la tuve... Era soso y yo sosa.

Pasaba el tiempo: lo único que pasaba. Yo era cristiana y soñadora: marido, fidelidad, familia, débito conyugal de cuando en cuando, tener la casa como los chorros del oro... Pero de niños, nada. Años y años. Cuando una es decente, o sea, tonta, todo acaba por hartarle. Eso fue lo que me pasó. Yo creí que era estéril. Que era estéril yo. Y lloraba por los rincones como en un cuplé. Fui a ver a un médico de eso. Y me dijo que yo sí servía; que yo podía ser madre. Me alegré por una parte; por otra, me morí.

Conseguí que fuese Acacio a analizarse o como eso se llame. Tres mañanas después fui al hospital y salieron dos médicos y me entregaron este diagnóstico que tengo ante los ojos: "Examen microscópico. Biopsia de testículos derecho e izquierdo. Tubos con la luz ocluida por exudado fibrinoide, con ausencia de epitelio germinal. Diagnóstico: Escleroatrofia tubular bilateral". No entendía aquel lío. En la calle volví a leerlo. Todo me daba vueltas. Nada de niños. Nada de la única esperanza de alegría. Mi mundo roto. La tragedia.

Y la aprensión, el temor del contagio. Ese "exudado fibrinoide". Yo no quería hacer más el amor (o lo que fuese aquello). Me resistía, me sublevaba. Acacio llegó a levantarme la mano: "Soy tu marido". Yo me lavaba mis partes hasta desollarme. Él no era un borracho ni un mal hablado; pero me daba asco. No era del todo inculto; tenía conversación, buenos modos; pero me daba asco el exudado. Y como no era un hombre satisfecho, porque yo lo rehuía, empezó a ser todo eso y más. Me escatimó el dinero, me ignoraba, se iba de farra muchas noches.

Hasta que se acercó el año 2000. Empezaría un nuevo siglo. O no, según se mire. De verdad, de verdad, nunca empieza nada a estas alturas.

Me hice de un centro cultural para distraerme. Acacio me acompañaba alguna vez. La nochevieja del 1999 fuimos allí a cenar en compañía de otros matrimonios. Después íbamos a tomar las uvas. El reloj estaba en el vestíbulo cerca de la primera planta. Mientras por la larga escalera bajaban los demás, yo empujé, con todas mis fuerzas, a Acacio contra la barandilla que daba al vestíbulo.

La rompió, se precipitó, se partió la cabeza, se mató. O lo maté. Eso es lo de menos. Un accidente. El caso es que comienzo el siglo dispuesta a lo que sea para tener un hijo. Aunque me haya pillado algo mayor. Para engendrarlo. Y para mantenerlo. Creo que me ha caído de golpe el siglo encima. Un siglo pesa tanto... ■

"Todo me daba vueltas. Nada de niños. Nada de la única esperanza de alegría. Mi mundo roto. La tragedia"

TUSQUETS EDITORES felicita a
EL CULTURAL en su
DÉCIMO ANIVERSARIO

EL CHINO

la nueva novela policiaca de

HENNING MANKELL

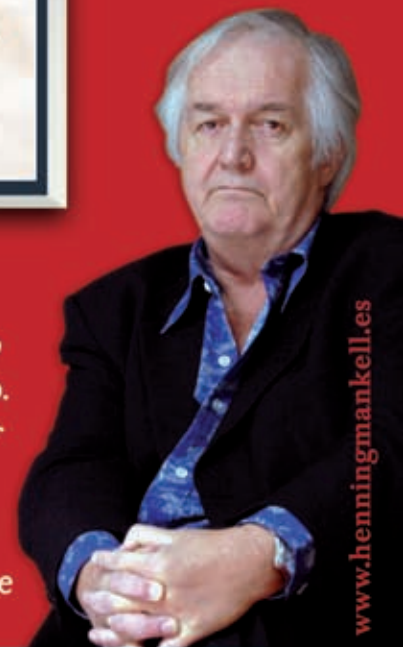


«El mejor thriller de Mankell.»

Svenska
Dagbladet

«Un explosivo retrato de nuestro mundo globalizado. No se puede pedir más a una novela policiaca.»

Freie Presse



www.henningmankell.es

www.tusquetseditores.com TUSQUETS EDITORES

2007. SAN VALENTÍN

Montero Glez

Llamó a la puerta con los nudillos, una, dos veces, así hasta que el vozarrón dijo: “¡Adelante!”. Una vez dentro, sus ojos tardaron en hacerse a la poca luz del despacho. Una pequeña lámpara, sobre la mesa, partía en dos la sombra del jefe y levantaba un brillo fúnebre a la madera, semejante al de un ataúd recién barnizado. De refilón pudo ver el almanaque, el taco del año 2007. el día 14 de febrero, marcado en rojo.

El jefe le señaló una silla pero él, antes de sentarse, ya había formulado la pregunta: “A quién hay que matar?”. Esta vez, el jefe le dio el nombre en voz baja; tan sorda que tuvo que leerlo en sus labios. Así se mantuvo durante todo el tiempo, con los ojos fijos en aquella boca envuelta en penumbra que iba dando detalles sobre la víctima. Por lo pronto salía en moto todas las noches, y no llevaba escolta. Acostumbraba a entrar en el portal de su amante sin quitarse el casco. El jefe también soltó el nombre de la fulana, recalcando que era mujer pública ya que era mantenida con dinero público. Asimismo había que acabar con ella. “Vamos a darles el día de San Valentín” esto último, el jefe lo apuntó bien alto.

—¿Cuánto?

—250 palabras.— Respondió el jefe, señalándole ahora la puerta.—Lo damos mañana, en primera.

Volvió raudo a su puesto. Era temprano y la Redacción del periódico aún estaba desierta. Entonces empezó a golpear las teclas con el pulso firme de los asesinos. ■

Un pajarero de papel en el pecho dice que el tiempo de los besos aún no ha llegado

Un sms deletreado en el pecho dice que el tiempo de los besos aún no ha llegado

Aquel año 2006 fue el doscientos cincuenta aniversario del nacimiento de Mozart y el estreno de *Brokeback Mountain*. Durante todo el invierno se

sentó frente a la chimenea de leños de encina y escuchó el adagio del concierto para clarinete y orquesta de Mozart. Una

melodía para oír al final de la vida, bellísima y clausurada sobre sí como un atardecer de otoño. Los crisantemos amarillos significaban lejanía. Los crisantemos blancos significan lo acabado. Vio una sola película aquel año: *Brokeback Mountain*. Y esa película, en su distanciamiento y acabado, le recordó cómo había vivido su pasión homoerótica. Había sido intenso, celoso, como el otoño reverberante, seguido del gran frío polar que acude a veces a Madrid a helar las manos de los corredores y de los ciclistas que circulan por el Cerro

de los Locos, por la Casa de Campo, por el Parque del Oeste o la Ciudad Universitaria. No era el final, aún quedaban años por delante, como queda vino en la cratera de la elegía de Jenófanes—traducción de Adrados—: Dulce como la miel, oliendo a flores, que da palabra de que nunca hará traición agotándose. La conciencia de que quedaba vino y vida

y otoño pendientes era un consuelo ambiguo. Y la ambigüedad era la cualidad de su vida. Entonces arregló su vieja bicicleta y salió aterido a la casa de Campo. Se sentó a esperar el Santo Advencimiento. Era Adviento. Adviento de los cántaros. Un joven ciclista se detuvo junto a él en el cerro de Garabitas y le preguntó la hora. Eran las seis de la tarde. Los vasos comunicantes del alma y del anochecer se desvivían juntos. Estuvo a punto de recitar: *Oh, joven, escúchame dominándote; no voy a decirte palabras carentes de persuasión ni de atractivo para tu corazón*. Pero desistió y se lanzó monte abajo en dirección al desolado Puente de los Franceses. ■

2006. EL AÑO DEL DESAMOR

Álvaro Pombo

de los Locos, por la Casa de Campo, por el Parque del Oeste o la Ciudad Universitaria. No era el final, aún quedaban años por delante, como queda vino en la cratera de la elegía de Jenófanes—traducción de Adrados—: Dulce como la miel, oliendo a flores, que da palabra de que nunca hará traición agotándose. La conciencia de que quedaba vino y vida y otoño pendientes era un consuelo ambiguo. Y la ambigüedad era la cualidad de su vida. Entonces arregló su vieja bicicleta y salió aterido a la casa de Campo. Se sentó a esperar el Santo Advencimiento. Era Adviento. Adviento de los cántaros. Un joven ciclista se detuvo junto a él en el cerro de Garabitas y le preguntó la hora. Eran las seis de la tarde. Los vasos comunicantes del alma y del anochecer se desvivían juntos. Estuvo a punto de recitar: *Oh, joven, escúchame dominándote; no voy a decirte palabras carentes de persuasión ni de atractivo para tu corazón*. Pero desistió y se lanzó monte abajo en dirección al desolado Puente de los Franceses. ■



NUEVA EDICIÓN DIGITAL

REVISTA DE

libros

DE LA FUNDACIÓN CAJA MADRID

www.revistadelibros.com

RbL

Consulta el archivo completo de Revista de Libros,
doce años de crítica intelectual a través del libro

1999. UN JARDÍN ENTRE LOS OJOS

Alberto Ruy Sánchez

En una ciudad balinesa entretejida de arrozales y jardines, una mujer bellísima, Ayú, cultiva el más extraño: con miel, entre ceja y ceja, se pegaba nueve granos de arroz. Pregunté a mi amigo Katut sobre esa extravagancia. Sonrió suplicándome que nunca contara lo que estaba a punto de mostrarme. La seguimos discretamente hasta una casa de masajes y escuchamos a otra mujer que le preguntó en

tono de burla: ¿Ya regresó tu dios azul? Ella, indignada, no respondía. Pero cada tarde alquilaba una de las terrazas de masaje y esperaba...

¿A su amante?, pregunté.

“No, está convencida de que Shiva vino a hacerle un masaje la otra noche. Tan profundo que le tocó el corazón por dentro.”

¿Cómo?

“Ayú vino a tomar un masaje. Se instaló desnuda pero se durmió esperando. Yo terminé mi trabajo en el arrozal, prosiguió Katut, y vine a tomar mi clase semanal de masaje. También olvidé que en luna llena todos van al templo. Entré a donde ella dormía y, sin mirarme, dio ór-

denes tan firmes que pensé que era mi nueva maestra. Las seguí con esmero. Tanto que los dos fuimos muy felices. Y nos quedamos dormidos. Cuando regresaban las masajistas, me di cuenta del equívoco y escapé en silencio. Ellas le juraron que nadie estuvo ahí. Que había soñado. Pero Ayú tenía una prueba. De mi camisa habían caído sobre la cama varios granos de arroz y nueve, con mi sudor, quedaron pegados en su frente mientras dormía. Y eso, ella insiste, en la última luna llena de 1999, es un claro mensaje de Shiva. Desde entonces renueva y ofrece ese jardín entre sus ojos. Y en cada grano ve un Lingam mágico y diminuto que le recuerda su enorme felicidad.” ■

Ricardo vivía la época de mayor plenitud de su vida: había conseguido trabajo en una universidad norteamericana de la “Liga de la hiedra”, y una colega iba a ser Berta, la Jana de las Janas, como él la llamaba, que en el tiempo de la facultad había sido, más allá de la cercanía en las aulas, su amor nunca declarado ni confesado, pues era la novia de Álvaro, el amigo de la infancia de Ricardo. Pero al terminar la carrera, Álvaro había encontrado otro amor, precisamente durante una estancia de becario en los Estados Unidos, y Berta quedó desconsolada, propicia a la compañía de Ricardo, que desplegaba con esperanza sus tácticas de conquista. Hicieron juntos el viaje, y se aproximaban a Nueva York dos horas después de la destrucción de las To-

2001. HISTORIAS DE LA HISTORIA

José María Merino

res Gemelas, que obligó a desviar el avión al aeropuerto de otra ciudad. Cuando los viajeros conocieron la catástrofe, estaban inmersos en un fluido palpable de duelo, consternación y sospecha que complicaba todos los movimientos.

Desde aquella ciudad en la que habían aterrizado, sólo era posible llegar a su destino en un tren que saldría acaso veinticuatro horas después. Sin duda en el mundo se había producido un desastre histórico, y Ricardo percibió atribulado la oleada de aquella desolación cuando Berta y él, en el pequeño bar abierto en una de las calles de la ciudad solitaria, coincidieron inesperadamente con Álvaro, que mostró la sorpresa y el regocijo de un reencuentro deseado. ■

XVIII
Certamen
Literario
El Fungible
Alcobendas


La ciudad de Alcobendas presenta el libro “El Fungible Especial Relatos para España y América Latina 2008” y la nueva convocatoria del Certamen Literario El Fungible: XVIII Premio de Relato Joven y I Premio de Novela Corta.

Jueves, 20 de noviembre a las 20 horas.

Sala de Actos del Centro Cultural Pablo Iglesias.

Paseo de la Chopera, 59. Alcobendas.

Plazo de presentación: hasta el 28 de febrero de 2009. Dotación: 1.500€ (relato joven) y 7.000€ (novela corta). Publicación de las obras galardonadas y las dos finalistas en un libro (editorial Punto de Lectura)

 punto de lectura

Bases completas del certamen en:
www.alcobendas.org

 ALCOBENDAS
Un modelo de ciudad

2004. EL VALLE EN LLAMAS

Ramiro Pinilla

Bien. Simple mala suerte. Cuando creía haberme librado para siempre de la larga tarea de mis *Verdes valles, colinas rojas*, de pronto, sus personajes se me rebelan en una pesadilla nocturna y me lanzan: “Declaraste que, a partir de cierto capítulo, tus criaturas —es decir, nosotros— dejaron de estar manipuladas por ti y tomaron sus propias riendas. Falso. Juego literario para engrandecer tu novela. ¡Tú siempre fuiste el maldito dios de nuestros destinos! Pero escúchanos y escuchan todos:

—Isidora: “Si Roque me quiso tanto, ¿por qué me abandonó al final?, ¿por qué tú, Pinilla, también me olvidas hasta el punto de no acordarte siquiera de matarme?”

—Roque: “Tú, que me hiciste vivir tantas guerras... ¿por qué no me enseñaste a ser feliz?, ¿por qué me arrancaste de Isidora y hube de depositar mi añoranza en una silla?”

—Madia o Magda: “A mí, el más insignificante de tus muñecos, ¿por qué me cargaste con ocho hijos, sin que ninguno lleve el nombre de Roque?”

—Ella: “Aunque me rodeaban gusanos, a los que dominé, y me dibujaste de una sola pieza, mi interior desbordaba de fulgores humanos. El hambre crea monstruos y yo llegué a Getxo con hambre”.

—Don Manuel: “Quisiste que lo comprendiera todo, a unos y a otros, y lo intenté, y me encontré tan en el centro que no me proporcionaste ese valor que se arriesga a elegir”.

—Asier: “Haces que cuente tanto de los demás que queda muy poco para mí, aunque me concediste una eterna infancia sacralizada que yo no quería”.

—Efrén: “No fui tu personaje más querido, así que me envolviste en lo que más desprecias: el oro. Gracias. Pero te quedaste corto, amigo. Tu bastardo capitán de empresa Efrén Bascardo Puerta es un eco pálido del poder y de la gloria, y eso que contactaste con el poderoso escenario de la gran industrialización vasca. Fracaso de escritor.

—Jaso: “Te ensañaste con mi debilidad y con lo que calificaste cruelmente de demencia provocada por la bendita fe de mi madre en el destino de nuestro pueblo. Pero amé de verdad a la neskita eterna”.

—Cristina: “Jamás comprendiste mi mundo vasco. Creaste nuevos mitos, pero eran sólo literatura; por eso los llamaste mitos. Pero escucha, Pinilla: ser vasco es lo más importante que hombres y mujeres pueden ser en el mundo. Lo ha dicho uno de mis intelectuales. Mientras no entendáis esto... ■

A esa hora, se siente un cuerpo hecho de trapos viejos, con costras de pigmentos, cuerpo de madejas de hilas sucias, palabras manchadas, manos blasfemas, rescoldos de pigmentos, decantaciones, surcos lacrimosos de cera, grietas, la morralla oleosa de la poda de sombras, el motín de las cosas despreciadas, las culpas amontonadas en las esquinas, la escoria de los trazos, el momento tóxico, el sublime tullido, el místico veneno, la luz resentida en los yacimientos de sombra, la ciénaga del suelo, una llanura de viento insomne, las ánimas de los mur-

El viaje de Eliseo Doncel a Celama duró un año. Lo que cualquiera de sus compañeros de Almacenes Generales cumplimentaban en sus Rutas en menos de un mes, lo hizo Eliseo en un año exacto, no sólo con las consabidas contrariedades del viajante de comercio que incumple la obligación del regreso reglamentado y el correspondiente saldo de cuentas, ventas y pedidos, sino con la inquietud del perdido o, lo que es peor, de quien se va y desaparece sin ninguna advertencia profesional. El año de Doncel en Celama, el año 2003, no obtiene otra

constatación en su memoria, según las necesarias e inocuas declaraciones posteriores, al Jefe del Almacén, que le recibió con todas las reticencias posibles y la convicción del engaño y la culpabilidad, que la de una luz vertiginosa en el pliegue de la carretera por un tramo del Oasis de Broza. Una luz que le deslumbra y aturde. Un rayo que provoca una sacudida en el coche y la paralización del cuerpo y el alma.

Decir que desde aquel suceso y aquella desaparición la vida de Eliseo, a quien el Almacén disculpa a pesar del informe negativo, se contrae en la soledad y la misantropía, extremando la condición ajena de su comportamiento, tan distinto a como se mostrara anteriormente, apenas sirve para cons-

atar la rareza del suceso o, si se quiere, el absurdo de la aventura. Eliseo no es el mismo, aunque nada delate un cambio o una transformación en el ordenado cumplimiento de las obligaciones laborales. Sigue viviendo como viudo y, como tal, fallece seis años después, tan triste y apesadumbrado como siempre lo fue, en lo que a su devenir doméstico atañe.

Del año en el Reino de Celama ya no quedan ni suspicacias ni curiosidades. Los clientes nada supieron de él, por las pensiones y destinos de la Ruta no hubo ningún registro y, entre

los compañeros, cundió la idea benigna de que un piramonto lo tiene cualquiera. La luz vertiginosa que incendia el pliegue de Broza, el resplandor quemado que aturde y deslumbra, lo reconocen o recuerdan, sin embargo, otros forasteros que también cruzaron Celama en alguna ocasión. Pero esos forasteros, al contrario de Eliseo Doncel, no se fueron un año, apenas los segundos que necesita el despegue de una nave que acaba de posarse y vuelve a ascender rompiendo el cielo, como si el más allá del firmamento tuviera un espejo en la ruina de los yermos que en Broza parecen más menesterosos que en ningún otro lugar de lo que muchos siguen llamando Reino de la Nada. ■

2003. UN AÑO EN EL REINO

Luis Mateo Díez

2005. EL TRIÁNGULO

Manuel Rivas

florentina en la ventana del estudio. Al fin, Jean Ingres cede, se atreve. Tensa el temblor. Pinta la espalda más bella de la historia del desnudo. La de Margherita, hija del panadero Francesco Luti. En 1518, Rafael Sanzio se dispone a acariciar aquella curva y ella, la Fornarina, sentada en el regazo del pintor y amante, mira a Ingres con su rostro resplandeciente de esposa, año de 1814. ■

M^NAC

MUSEU
NACIONAL
D'ART DE
CATALUNYA

1.000
AÑOS
DE ARTE

Palau Nacional
Parc de Montjuïc
Barcelona
www.mnac.cat

ROMÁNICO GÓTICO MODERNISMO VANGUARDIAS

EXPOSICIONES

28 octubre - 25 enero 09

**Julío González.
Retrospectiva**

4 noviembre - 1 febrero 09

**El imaginario
de Eugenio Lucas**
La influencia de Goya en la
poética romántica

Hasta el 3 de mayo 09

**Monedas en lucha. Cataluña
en la Europa napoleónica**

19 febrero - 3 mayo 09

Sorolla. Visión de España
Colección de la Hispanic
Society of America



abertir Agbar Bassat Ogilvy SER2 elCONSORCI Barcelona EL PAIS elPeriódico Fira Barcelona Fresnel Telefonica gasNatural LAVANGUARDIA presència rtve Santander SVV CATALUNYA RÀDIO 3

Reflejos de la India contemporánea

Sheela Gowda, Amar Kanwar
N S Harsha, Anup Mathew Thomas

Hasta el 4 de enero 2009

La Casa Encendida

Ronda de Valencia, 2. 28012 Madrid
De lunes a domingo de 10.00 a 22.00 h
www.lacasaencendida.com

LA CASA ENCENDIDA
CULTURA + SOLIDARIDAD + MEDIO AMBIENTE + EDUCACIÓN

CAJA MADRID
OBRA SOCIAL

1998-2008: un repaso al nuevo arte del cambio de siglo

Expansión virtual, económica y geográfica

Es complejo valorar un proceso de cambio cuando todavía se está inmerso en él. Con mirada de calidoscopio, hacemos balance del arte de la última década. Elena Vozmediano echa la vista atrás para dibujar un mapa del presente, mientras Chus Martínez invita a pensar en el futuro. Con María de Corral y Hans Ulrich Obrist hacemos un decálogo de los artistas protagonistas, y charlamos con los artistas Antoni Muntadas y Fernando Sánchez Castillo sobre las dinámicas del arte. Por último, repasamos los premios de fotografía que son ya cantera de El Cultural.



Cada día se hace más difícil saber qué está ocurriendo en el arte actual. En la última década el crecimiento numérico de artistas, galerías, centros de arte y eventos ha sido enorme. Los expertos llevan una vida de perro, de aeropuerto en aeropuerto, de bienal a feria, de inauguración de exposición a apertura de nuevo museo en el otro extremo del mundo. Por fortuna Internet nos permite

tener información de esos acontecimientos. Y ése es precisamente uno de los cambios sustanciales acaecidos en estos años: la presencia en la red de todas las galerías, todos los museos y casi todos los artistas. Las revistas especializadas, que fueron antes las herramientas de difusión de la actualidad artística, han sido barridas, en cuanto a cantidad de lectores, por la miríada de más o menos ligeras páginas web. Y, a pesar de que proliferan los espacios expositivos y las obras itineran sin pausa, el contacto que tenemos con el arte es en mayor medida virtual que físico. Incluso se compra vía web.

El archivo ha sido en estos años un tema a debate, quizá porque la ingente producción artística y de documentos relacionados con ella va camino de desbordar todos los posibles almacenes. Es llamativa en este sentido la construcción cerca de Basilea del Schaulager de Herzog & de Meuron (2003), el primer museo concebido como almacén que sólo expone, de forma rotativa, una pequeña parte de su colección. Pero más allá de la acumulación física de objetos se ha confirmado una coexistencia de tendencias, formas de concebir el arte, medios, generaciones, escenas artísticas. Casi nada destaca lo suficiente. El arte se ha extendido en horizontal y apenas se pue-

de hablar ya de sucesión de modas. Aunque unas tengan más fuerza que otras, más atractivo comercial, lo nuevo no desplaza lo anterior sino que ambos se solapan. No sólo conviven formas de arte muy distintas sino incluso concepciones del arte opuestas. Está claro que en estos tiempos del “triumfo de la estética” —la moda, el cómic, la cocina, la publicidad— no se le pide al artista que introduzca contenidos simbólicos, filosóficos o sociales “fuertes”. Sigue habiendo quienes sí tienen esos objetivos, y aún son admirados por el público y la crítica. Pero al tiempo se celebran las formas de arte más lúdicas, del videojuego al dibujo pueril o al show musical. Una parte del arte sufre una infantilización progresiva, una carencia total de ambición. Priman el espectáculo y el divertimento.

Triunfan simultáneamente la pintura más sensual (Jason Martin), la interacción tecnológica (Rafael Lozano-Hemmer), las instalaciones escenográficas (Franz Ackermann), la acción conceptualista (Santiago Sierra), el arte centrado en cuestiones de género (Shirin Neshat), en la relación con el medio (Olafur Eliasson), la fotografía construida (Thomas Demand), el ensayo cinematográfico (James Coleman), lo sublime (Darren Almond), lo escatológico (Tracey Emin), el género documental (Zwelethu Mthethwa), el enfoque surrealista (Matthew Barney)... Toda la historia del arte del siglo XX revivida. Cada cual tiene sus simpatías por unas u otras tendencias pero la realidad del mundo del arte nos las presenta todas juntas. La cacofonía está garantizada.

Economía de la cultura

Una de las dimensiones del arte contemporáneo que ha ganado más protagonismo es la económica.

La manifestación más evidente es el auge en el mercado del arte. Aunque se están viendo los primeros síntomas de la crisis, la década ha sido muy buena. La burbuja ha disparado los precios de algunos artistas, algunos tan irrelevantes como Koons o Murakami, pero la bonanza ha beneficiado a todos los agentes del arte. Y a la producción de obras costosas, cada vez más de cara a la exposición comercial o institucional. Ligada a este auge se ha introducido en la escena la figura del coleccionista, más allá de la ostentación de sus tesoros: es requerido en foros de todo tipo, preside patronatos, comisaría exposiciones. Charles Saatchi, François Pinault, Eli Broad, Eugenio López (Jumex), los Rubell, Dakis Joannou, Uli Sigg, Christian Flick, los Zabudowicz... son nombres que marcan la actualidad artística. Los grandes galeristas mantienen su influencia y las casas de subastas incluso plantean nuevas estrategias de comercialización, como en los recientes casos de Damien Hirst o Annie Leibovitz. Las ferias han mantenido su capacidad de convocatoria y han incrementado el volumen de ventas. En estos años nacieron las que tienen hoy mayor éxito: Art Basel Miami y Frieze. En España, ARCO ha crecido en tamaño y ha cambiado de directora.

La economía del arte se inscribe en la economía turística, primera industria mundial, de forma cada vez más clara. Desde que en 1997 se inaugurara el Guggenheim Bilbao multitud de ciudades han cifrado sus expectativas de desarrollo económico en la construcción de un museo de arte contemporáneo —mejor si es de arquitecto célebre—. Para incrementar el flujo de visitantes, los museos de toda clase han recurrido a dos herramientas principales: la ampliación y la



FRIEZE ART FAIR

exposición temporal. Se han ampliado el British Museum, la Hamburger Bahnhof, el Prado, el Reina Sofía y cien museos más. Se preparan para hacerlo viejas instituciones como la Art Gallery of Ontario o el Grand Palais, pero también recién nacidos como la Tate Modern. Cambian a sedes más modernas clásicos como el MoMA o el New Museum de Nueva York. La inauguración conlleva una promoción tremenda, pero hay que mantener las cifras con la ayuda de las exposiciones, que han de prepararse con mucha antelación a causa de la gran demanda de préstamos. Pero las colas valen la pena.

Todo esto se daba ya antes pero se ha agudizado, y mucho, en esta década; lo que sí es propio de ella son los museos satélites, las sucursales. El Guggenheim es el caso más conocido, pero el proyecto de un Louvre en Abu Dhabi abre un nuevo capítulo en la historia museal: la comercialización de los fondos nacionales. Ésta será una sede permanente, pero también se alquilan las obras en lotes: el Louvre y el Hermitage se han especializado en este método de hacer caja, y otros les siguen más tímidamente, como el Art Institute of Chicago que acaba de prestar sus pinturas impresionistas—lo que mejor venda—al Kimbell Art Museum de Fort Worth para financiar, como no, su inminente ampliación.

De otro lado, se populariza el concepto de “industrias culturales”. El libro, el disco o el cine son sin duda industrias, que producen artículos en serie y tienen un peso económico. Claro que el arte actual constituye una actividad económica pero ¿industria? La cifras del mercado son abultadas, al igual que las de ese movimiento de visitantes que pagan entradas y hacen compras en los museos. Pero el artista suele sentirse como un extraño en ese contexto de negocio y ha

de esforzarse para adaptarse a él; no para hacerse millonario, que eso les ocurre a muy pocos, sino para vivir de su trabajo. Hay que subrayar, no obstante, que existen muchos centros de arte pequeños y medianos, y muchas galerías, que prestan apoyo a la producción y realmente están con el artista. Lo que les permita el a menudo limitado presupuesto.

Nueva geografía

Nuevos países crecen en el mapa del arte actual. China por encima de todos, pero también India, Corea, Sudáfrica (tras la apertura post-apartheid), Irán (con todas sus dificultades), Rusia... Si la década anterior fue la de los artistas latinoamericanos, que mantienen su cuota de interés, ésta ha sido la de los asiáticos y del Medio Oriente. Hay bienales en Estambul, Tai-chung, Taipei, Gwangju, Busan, Shanghai, Singapur, Yokohama, Sharjah, El Cairo... Es notorio el afán de esas regiones por integrarse en el circuito internacional, de atraer ellas también visitantes, de asociar desarrollo económico a modernidad en la creación, sorteando en algunos casos las barreras de la opresión política. También hoy, como en los tiempos en que Nueva York—aún una de las mecas, con Berlín, Londres, Zúrich y ahora Shanghai—le robó a París el protagonismo, ser capital del arte tiene sus ribetes políticos. No tanto asociados al poder económico y militar, como entonces, sino a la “imagen”, que es lo que cuenta en los tiempos del marketing. Muchos gobiernos crean sus agencias y organismos para la promoción internacional y

“ En el arte de esta década no sólo conviven formas de arte muy distintas sino incluso concepciones del arte opuestas”



FACHADA DEL MUSAC, LEÓN

SERGIO BELINGHÓN

subvencionan el tránsito de artistas y profesionales, a la galería que hace ferias, al museo que lleva sus exposiciones al exterior. El dinero público sigue siendo necesario para dar vida a esta “industria”.

En España se han sentido grandes cambios en esta década. Se ha consolidado el mercado del arte, con más y mejores coleccionistas, y se ha acelerado el ritmo de apertura de nuevos centros de arte, que ya fue intenso en décadas anteriores para remediar la carencia de infraestructuras culturales. La descentralización museística es un hecho, aunque no la galerística. Casi todos los centros que hoy conforman la gran red estatal y que en conjunto brindan una oferta ya casi inabarcable abrieron sus puertas en estos años: MARCO de Vigo, Laboral de Gijón, Tabacalera y Chillida-Leku de San Sebastián, Artium de Vitoria, Centro Huarte de Pamplona, CDAN de Huesca, La Panera de Lérida, MUSAC de León, CAB de Burgos, Domus Artium de Salamanca, Patio Herreiriano de Valladolid, Esteban Vicente de Segovia, EACC de Castellón, Es Baluard en Palma, Centro José Guerrero de Granada, CAC y Museo Picasso de Málaga, Casa Asia en Barcelona y Madrid... el último, el TEA de Tenerife. Y falta que se abra el edificio de El Bòlit de Gerona. Las instituciones privadas, por el contrario, experimentan desde hace años una recesión: a pesar de aperturas como las de Caixaforum Barcelona y Madrid, la exitosa La Casa Encendida de CajaMadrid—y el inminente Krea de Vitoria, de la Kutxa—o la más reciente segunda sede

de Mapfre, en general el arte actual ha dejado de ser actividad privilegiada para las “obras sociales”.

Al calor de ARCO han nacido nuevas ferias, más pequeñas: en Santander, Cáceres y Salamanca, la extinta DFoto o la de vídeo Loop en Barcelona. Nuevas revistas como *Exit* y *ExitExpress*, *Artecontexto*, *Art Notes*, *Dardo* o *Numen* han enriquecido el panorama de la crítica. En general hay más actividad, más internacionalización y más público. Pero quedan asuntos por resolver. En los últimos años, la iniciativa ha partido de las asociaciones de profesionales que han logrado empezar a articular el sector: de artistas en diversas comunidades (agrupadas en la UAAV), de directores de museos (ADACE), el Consejo de Críticos de Artes Visuales, el Consorcio de Galerías de Arte Contemporáneo y el Instituto de Arte Contemporáneo. El “documento de buenas prácticas”, firmado por el Ministerio de Cultura y guía para nombrar al nuevo director del MNCARS, se va extendiendo a otras administraciones, a pesar de los recelos y baches en el camino. Los artistas buscan la profesionalización, la regulación de sus relaciones con galerías y con centros de arte; los galeristas quieren que se facilite fiscalmente su actividad y que se apoye su función exportadora; los directores de museos piden autonomía, fondos suficientes y sustento en la creación de redes nacionales e internacionales... El objetivo próximo: participar en el diseño de una acción cultural exterior más coordinada y eficaz.

ELENA VOZMEDIANO



El otoño en el Prado

Rembrandt

Pintor de historias

15 octubre 2008 - 6 enero 2009

Con el patrocinio de BBVA

Entre dioses y hombres

*Esculturas clásicas del Albertinum de Dresde
y el Museo del Prado*

4 noviembre 2008 - 12 abril 2009

Con el patrocinio de la Fundación Amigos del Museo del Prado
y la colaboración de SEACEX

Uqbar

Son pocos los artículos que podemos encontrar que pronostiquen, anticipen o propongan posibles estrategias de actuación frente al futuro del arte. Chus Martínez reflexiona sobre la posibilidad de renovar el vocabulario crítico para un pensamiento nuevo.

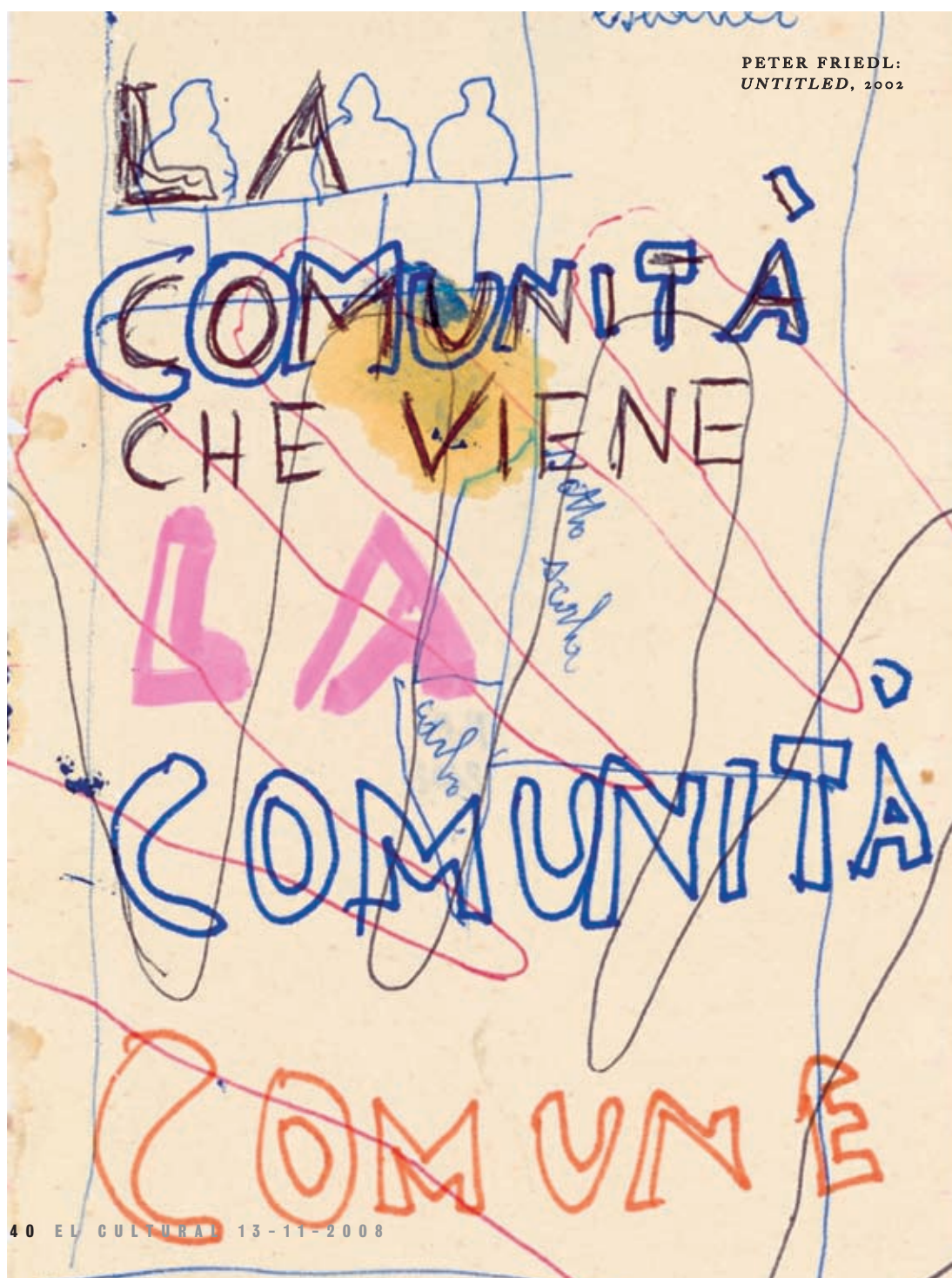
El concepto de “cambio” resulta inoperante si no somos capaces de pensarlo en un contexto concreto y a una escala relativa. Aludir al futuro, no es más que apuntar a la posibilidad de que exista pensamiento críti-

co. Frente a la entropía, las ideas representan la posibilidad de hacer mundos. Para ello es fundamental potenciar la imaginación discursiva como una facultad capaz de crear amplitud y complejidad. La práctica artística enuncia siempre y en todo momento la necesidad de pensar que existen muchas versiones de un mismo mundo. Incontables versiones que pueden co-existir sin necesidad de subsumirse a un único paradigma epistemológico, a un único marco o modelo de pensamiento.

Huir del reduccionismo es la meta. Alejarse del terreno certero que nos proporciona la cultura de las afirmaciones categóricas, significa situar en un lugar de privilegio la importancia y la función vital de la especulación en la producción cultural. La ingente proliferación de literatura secundaria ha hecho posible la proliferación de afirmaciones huérfanas de argumentos. La invocación a lo político, a la acción, se convierte entonces en una letanía resultado de una inercia incapaz de generar propuestas que nos ayuden a pensar los múltiples modos y métodos para engendrar cambios dentro del sistema.

Especular significa investigar, sondear nuevas posibilidades en el terreno de lo hipotético. Más que nunca se necesitan espacios de libertad para proponer nuevas teorías, para renovar el vocabulario crítico, para revisar los argumentos. En 1975, Mark Kingsley en un artículo para la revista *The Fox*, una iniciativa del grupo *Art and Language* del que sólo llegaron a salir tres números, enunciaba una posibilidad de la que hoy se hacen eco toda una generación de artistas.

(Pasa a la página 43)



PETER FRIEDL:
UNTITLED, 2002



1914!
La vanguardia
y la guerra

Museo Thyssen-Bornemisza
y Fundación Caja Madrid
Del 7 de octubre de 2008
al 11 de enero 2009

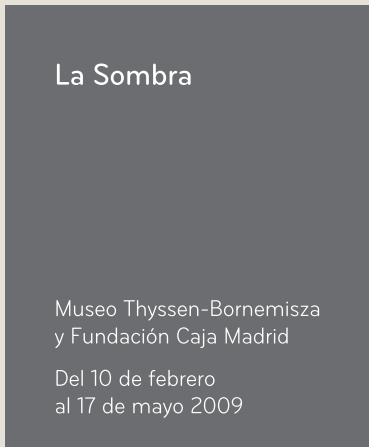
Max Beckmann. Autorretrato como enfermero (detalle), 1915. © Max Beckmann. VEGAP. Madrid, 2008.



Saenredam
La fachada
occidental de la
iglesia de Santa
María de Utrecht

Del 11 de noviembre de 2008
al 15 de febrero de 2009

Pieter Jansz. Saenredam. La fachada occidental de la iglesia de Santa María de Utrecht (detalle), 1662. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid



La Sombra

Museo Thyssen-Bornemisza
y Fundación Caja Madrid
Del 10 de febrero
al 17 de mayo 2009

Christian Shad. Retrato del Doctor Haustein (detalle), 1928. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid



Matisse:
1917 - 1942

Del 9 de junio
al 20 de septiembre de 2009

Henri Matisse. Conversación bajo los olivos (detalle), 1921. Colección Carmen Thyssen-Bornemisza en depósito en el Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid



Lágrimas
de Eros

Museo Thyssen-Bornemisza
y Fundación Caja Madrid
Del 20 de octubre de 2009
al 31 de enero de 2010

Giambattista Tiepolo. La muerte de Jacinto (detalle), 1752-1753. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid



Jan Van Eyck:
Grisallas

Del 3 de noviembre de 2009
al 31 de enero de 2010

Jan Van Eyck. Díptico de la Anunciación (detalle), c. 1435-1441. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid



EL NUEVO
DE ARTE DE
TENERIFE.

TEA, UN ESPACIO
PARA TODOS

ESPACIO

TEA

tenerife espacio de las Artes

Pintura Escultura Fotografía Biblioteca

www.teatenerife.es

¿Sería posible pensar en la posibilidad de escribir un texto que tuviese un formato diferente al académico, pongamos una novela de ciencia-ficción, que fuese capaz de constituirse como un análisis de la modernidad y al tiempo pudiera ser leído e interpretado por un gran número de lectores? Es decir, ¿cabe la posibilidad de renovar por completo nuestro vocabulario crítico, es posible pensar la herencia y el futuro de nuestra tradición cultural desde categorías que son en parte ajenas a los discursos que la fundamentan? El interés renovado de toda una generación de artistas por la escritura, y más en concreto, por las posibilidades que la ficción ofrece para pensar lo no-ficticio, no es casual. Este caudal de obras e iniciativas constituye en sí mismo una nueva academia en

conceptos capaces de establecer una relación de análisis con más de un sistema epistemológico, con más de un modelo de acción, de recepción y de constitución de lo social y lo político. En palabras de Guiles Deleuze, un sistema capaz de ser riguroso, capaz de argumentar, y a la vez, inexacto, esto es ajeno a cualquier idea de “verdad”, ajeno a la dialéctica del amo y el esclavo, el amigo y el enemigo. Para ello, en un futuro inmediato resulta muy productivo volver a nociones como juego. De nuevo, nos encontramos con multitud de artistas, arquitectos y filósofos interesados por un noción que es mucho más que una metáfora con la que describir la estructura de la libertad. Pensar la posibilidad o imposibilidad de la experiencia estética, la posibilidad

Necesitamos un incremento del riesgo en nuestra vida cultural, una transformación de los vocabularios del arte y un nuevo entusiasmo crítico.

la que se delibera nuestra capacidad de generar, a partir de múltiples revisiones del proyecto Moderno, lenguajes críticos capaces de conformar un pensamiento nuevo. La vida de las ideas parece estar más que nunca en el punto de mira de la práctica artista. Al tiempo, que nos queda por delante imaginar instituciones –formales, museos o centros de arte o informales– capaces no sólo de afirmar y sedimentar un modelo de pensamiento, la teoría crítica, sino dispuestos a asumir el riesgo de lanzarse a generar nuevas familias de pensadores, de constituirse en un espacio capaz de alojar múltiples versiones de un mismo mundo.

El futuro de la producción cultural pasa, a mi modo de ver, por la posibilidad de pensar en el mundo según un sistema de categorías abiertas. Esto es un sistema de

o la negación de ésta a través de un objeto, de la obra, no resulta ya productivo. Sin embargo, pensar cómo la producción artística genera una experiencia de la realidad, sí. El juego es la pura realización de una acción: jugar. Del mismo modo que la cultura debiera ser la realización del pensamiento, esto es especular.

Necesitamos un incremento del riesgo en nuestra vida cultural, una transformación de los vocabularios que hablan de arte, un cambio en las estructuras argumentativas que se refieren a la producción artística, un nuevo entusiasmo crítico capaz de generar nuevas academias. Y olvidamos de una vez por todas del “mundo internacional del arte”. Hace rato que estamos dentro, sin enterarnos.

CHUS MARTÍNEZ



JOAQUÍN MIR Y TRAPAXET. Retrato de la hermana del pensar en la herencia. Óleo sobre lienzo. 36 x 44 cm (fragmento).

exposición

10 AL 20 DE NOVIEMBRE DE 2008

11-14 Y 17-20 HORAS · DOMINGO 11-14 HORAS

CENTRO CULTURAL CAJASOL · C/ LARAÑA 4 · 41003 SEVILLA

subasta

JUEVES 20 DE NOVIEMBRE DE 2008 A LAS 18:30 HORAS

CENTRO CULTURAL CAJASOL · C/ LARAÑA 4 · 41003 SEVILLA

teléfono + 34 954 50 24 61

fax + 34 954 50 24 63

www.artefinfo.es

artefinfo@artefinfo.es

Arte
información y gestión

Cajasol

Los 12 del arte español

1 Lara Almarcegui (Zaragoza, 1972). El espacio es el leitmotiv de su trabajo, sobre todo, el que alberga edificios en ruinas, terrenos valdíos o desocupados. Un interés que está en lo que éstos tienen de posibilidad. En esos espacios afectados, la artista busca, registra, clasifica y documenta, generando así un archivo que da visibilidad a esos lugares invisibles.

2 David Bestué y Marc Vives (Barcelona, 1980 y 1978). Un inteligente sentido del humor atento a lo absurdo y lo intrascendente de las acciones vitales define el trabajo de estos artistas. El espacio público, el privado, el del cuerpo o el de la propia conciencia personal se convierten en los ámbitos en los que establecen diversos diálogos y metáforas sobre lo cotidiano para, en definitiva, cuestionarse la realidad más inmediata.

3 Daniel Canogar (Madrid, 1964). La especulación del espacio a que está sometido nuestro entorno y nuestro cuerpo a través de la tecnología es la base de sus obras. El resultado son imágenes que exploran la forma en que nuestros sentidos se adaptan a las nuevas coordenadas espacio-temporales que nos ofrece la revolución electrónica.

4 El Perro. Con una mirada siempre crítica al contexto social y político actual, Ramón Mateos



La comisaria independiente María de Corral ha seleccionado los doce artistas españoles que, a su juicio, han protagonizado la década. De muy distinto perfil y generación, todos ellos tienen en común la preocupación por el espacio y una mirada crítica del entorno.

(1968), Iván López (1970) y Pablo España (1970), miembros del colectivo El Perro hasta su disolución en 2006, han trabajado sobre temas como la emigración o la injusticia social, aunque con un interés especial en la anulación del individuo y el poder de alienación de éste como reverso de esta sociedad del bienestar.

5 Dora García (Valladolid, 1965). Como base de su trabajo está la necesidad de reinventar un espacio de autonomía desde el que crear situaciones o contextos que sirvan para alterar la relación tradicional entre artista, obra de arte y espectador. Con una presencia sutil, *todas sus historias* hablan de la posibilidad, de la idea de control de la misma y de las nociones de éxito o fracaso que a menudo trasladan al espectador a un espacio de indeterminación.

6 Cristina Iglesias (San Sebastián, 1956). Dice de sus esculturas que son lugares para pensar y que están ligados a lo literario. Con una exploración continua de la versatilidad de los materiales, sus obras remiten a un mundo imaginario partiendo de lo

tangible, en constante diálogo entre lo natural y lo artificial, lo real y lo virtual.

7 Juan López (Alto Maliaño, Cantabria, 1979). Todos aquellos recursos publicitarios que inundan las ciudades y que las hacen focos de interminable información son, para este artista, motivo y tema de sus instalaciones. Sus murales, fotografías, vídeos o grafitis son pues, audaces miradas críticas del consumismo más brutal.

8 Rogelio López Cuenca (Nerja, Málaga, 1959). Sus obras son trampas que ponen en duda nuestro juicio sobre lo que vemos. Una multiplicación de niveles de lectura de la realidad, siempre marcada por un compromiso ético y político, que el artista utiliza para señalar el engañoso poder de la imagen como sustituta de lo real.

9 Sergio Prego (San Sebastián, 1969). Sus vídeos presentan elementos que remiten a la ciencia ficción y que incitan al espectador a ver, imaginar y experimentar modos distintos de habitar y transitar el espacio y el tiempo. Ejer-

cicios visuales que retan las convenciones que tiene el cuerpo humano en relación a su entorno.

10 Fernando Sánchez Castillo (Madrid, 1970). El suyo es un ejercicio de análisis crítico de los sistemas de representación de la historia y, en consecuencia, un continuo trabajo sobre la ambigüedad. Sus obras pueden entenderse tanto como lecturas de las formas de producción y distribución de las imágenes de masas, como reflexiones sobre la permanencia del objeto o como apuntes sobre el pasado histórico y los símbolos de poder.

11 Santiago Sierra (Madrid, 1966). Cargado de reivindicaciones sociales y políticas ante una realidad que ejerce una violenta presión sobre los individuos, el artista denuncia la explotación y alienación engendrada por el sistema económico actual. Una postura crítica, con la que estudia cómo el espacio, el cuerpo y las relaciones personales están dominadas por las leyes del mercado.

12 Juan Uslé (Santander, 1954). Anota el artista sobre la abstracción que es como una habitación a oscuras donde todo aparece al presionar un simple botón. Su producción pictórica es exactamente eso, ejercicios de abstracción. Consideraciones aisladas, espacios mentales o puras construcciones de concentración de pensamiento.

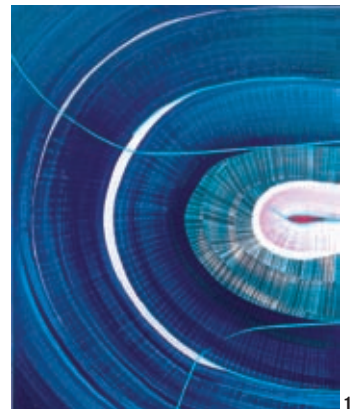
1. LA MONTAÑA DE ESCOMBROS, 2008 2. ACCIONES EN CASA, 2003 3. OTRAS GEOLOGÍAS 2, 2005
4. SKATING CARABANCHEL..., 2005 5. TODAS LAS HISTORIAS 6. DEEP FOUNTAIN, 1997-2006
7. HOY NO ASPIRO A NADA, 2008 8. ART SCENE DO NOT CROSS, 2006 9. 10° TO 0°, 2007 10. RICH CAT DIES OF HEART
ATTACK IN CHICAGO, 2004 11. 586 HORAS DE TRABAJO, 2004 12. OJO-NIDO, 2008



1



9



12



11



4



10



37. cerillas aguantando de forma precaria un mueble (instalación nerviosa)

2



3



5



8



6



7



3



6



2



8



7



1



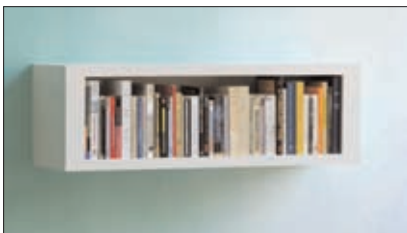
12



9



5



4



11



10

Los 12 del arte internacional

1 Sharon Hayes (Nueva York, 1977). Con cada una de sus *performances* monta protestas, pronuncia discursos u organiza manifestaciones con las que señala las ficciones que se generan entre las actividades colectivas y las acciones personales. Unos proyectos con lo que invita a reflexionar sobre la diferencia entre lo que decimos y lo que escuchamos bajo consignas comunicativas que combinan tanto el lenguaje de los políticos, la transmisión de secretos como el lenguaje del amor.

2 Terence Koh (Beijing, 1980). Teniendo como base una referencia al postminimalismo y al body art de los 70 y bajo un ensamblaje que va desde los postulados postconceptuales a la cultura *queer*, su trabajo es un auténtico microcosmos de objetos e instalaciones gobernado por el exceso deliberado y la decadencia, que ofrece al espectador momentos de una frágil y especial belleza.

3 Emily Wardill (Londres, 1977). Su trabajo da la impresión de que tiene un significado complejo retenido voluntariamente. Una opacidad comunicativa, desde donde la artista escoge cuidadosamente las pistas, los juegos visuales o las diversas narrativas internas, que pone en juego las expectativas del espectador y que nos invita a reflexionar sobre el grado en que somos conscientes de nuestro comportamiento.



Hans Ulrich Obrist, uno de los más prestigiosos comisarios de arte contemporáneo, destaca los doce artistas protagonistas de la nueva generación de la escena internacional. Trabajos que reflexionan sobre el lenguaje y que apenas son conocidos en nuestro país.

4 Aurélien Froment (Angers, Francia, 1976). La base de su trabajo está en las historias, asociaciones y coincidencias cuidadosamente documentadas, entrelazadas para formar una red de referencias diversas con las que ilustra la compleja relación que se establece entre el lenguaje y las imágenes y cómo ésta influye a la percepción.

5 Paul Chan (Hong Kong, 1973). Es uno de los protagonistas acérrimo del movimiento de arte político en Estados Unidos. Sus vídeos e instalaciones se articulan con luz e invitan a ver cómo ésta es desvirtuada por las sombras. Juegos visuales que, pese a su inquietante belleza, aluden a un mundo que se derrumba y donde las referencias a las torres gemelas no es nada gratuita.

6 Yang Fudong (Pequín, 1971). Sus trabajos en fotografía y vídeo se mueven entre la tradición paisajística china, la herencia social de la Revolución Cultural y el capitalismo actual, aunque siempre desde una postura crítica. Los escenarios naturales de sus imágenes atraen a unos personajes

atrapados en una dimensión ambigua y extraña donde se mezclan simultáneamente conflictos, tensiones y tiempos diversos.

7 Trisha Donnelly (San Francisco, 1974). En cada uno de sus vídeos, fotografías, dibujos y *performances* la artista explora el poder de la mente humana para hablarnos de lo sugestivo. Su obra deviene pues, un lugar para la imaginación donde la artista juega con los límites del lenguaje para hacer encajar ahí nuestras ideas y pensamientos.

8 Keren Cytter (Israel, 1977). A medio camino entre los estilos, los preceptos y la estética de la *Nouvelle Vague* francesa, los filmes de Dogma y el vídeoarte, sus obras discurren entre el cine documental, el melodrama y las comedias de situación. Un trabajo de “estética casera” que supone un despliegue interpersonal de relaciones que proyectan escenarios llenos de curiosidades y contradicciones.

9 Nikhil Chopra (India, 1974). Reconocido como una de los vo-

ces capitales del nuevo arte indio, en sus *performances* muestra capas de narrativas que se solapan con las que expone al espectador la complejidad de releer los iconos y estereotipos que el artista coge de la imaginería popular aunque interpreta desde la memoria personal.

10 Tino Sehgal (Londres, 1976). Su trabajo juega con las distancias y la comunicación, y transforma el espacio expositivo en un escenario en el que cualquier cosa es posible y donde sus propuestas revelan formas de entender las relaciones entre los sujetos y el espacio participativo.

11 Piero Roccasalvo (Siracusa, 1974). Con una estética que huye del placer visual, sus pinturas remiten a una nueva idea de entender el triunfo de la carne en la pintura, en la frontera entre lo orgánico y lo inorgánico. Aunque el tono inquietante y perturbador de sus imágenes traspasa cualquier idea de “lo corporal” para mostrar auténticos retratos psicológicos.

12 Agathe Snow (Córgeca, 1976). Sus obras suponen una lectura de lo abyecto y en ellas sobrevuelan sensaciones de colapso ambiental, decadencia física o desorientación. Instalaciones y artefactos que, provocando un estado de ánimo apocalíptico en el espectador, hablan del sentido devastado de la emoción e invocan cierta idea de supervivencia.

3. SICK SERENA AND DREGS AND WRECK AND WRECK, 2007 4. DE L'ÎLE À HÉLICE À ELLIS ISLAND, 2005 5. 1ST LIGHT, 2005 6. CITYLIGHT, 2000 7. UNTITLED, 2005 8. DREAM TALK, 2007 9. WHAT WILL I DO WITH ALL THIS LAND?, 2005 10. TINO SEHGAL Y LOS INTÉRPRETES EN LA FERIA FRIEZE, 2004. 11. ATTESA III, 2006 12. HARE JORDAN, 2007

Todas las historias del arte

Kunsthistorisches Museum Viena

03.10.2008 / 18.01.2009

Los grandes clásicos de Viena nunca estuvieron tan cerca

www.guggenheim-bilbao.es

“

Carlo Saraceni
Judit con la cabeza de Holofernes, ca. 1610
(detalle), Óleo sobre lienzo, 90 x 79 cm.
Kunsthistorisches Museum Viena, Pinacoteca



”
Tiziano
Durero
Velázquez
Tintoretto
Rubens
Van Dyck

Patrocinador:


IBERDROLA

Guggenheim BILBAO

Antoni Muntadas VS Fernando Sánchez Castillo



EVA DAVIDOVA



CRISTINA LUCAS

Muntadas: “Ferias y bienales son la temperatura del sistema” “El arte es un nexo entre generaciones”, dice Sánchez Castillo

Antoni Muntadas, considerado por muchos el padre del *net art* español, y Fernando Sánchez Castillo, uno de los artistas con una de las carreras más sólidas de la nueva generación, debaten sobre arte, lenguaje y comunicación.

Como cada texto que leemos, cada viaje que hacemos o cada pensamiento en el que nos detenemos, este cara a cara es un gigantesco hipertexto de fragmentos. Antoni Muntadas atiende a nuestras preguntas mientras ultima una conferencia en el MoMA. Con Fernando Sánchez Castillo nos encontramos en Madrid mientras se prepara para irse a Amsterdam. Llamadas telefónicas, encuentros y mails cruzados para una conversación llena de ecos.

—¿Qué fenómeno artístico creen que define esta última década?

—Antoni Muntadas: Cuando hablamos de arte o fenómeno artístico hay que diferenciar entre producción artística, los diversos proyectos que los artistas producen y generan, y el sistema del arte, que históricamente siempre ha existido y que engloba un entramado en el que, en mayor o menos escala todos participamos y que está formado por todos sus agentes: artista, público, instituciones, media, gale-

ría, comisarios, dealers, coleccionistas, sistemas de difusión, museos, etc. En los últimos años se ha producido un cambio fundamental en ambas vertientes ya que se han ido aproximando y casi se contaminan. Actualmente hay gente para la que la que la Bienal de Venecia y la feria ArtBasel les parece lo mismo. Una confusión que es consecuencia del cambio de roles dentro del sistema del arte donde la protagonista parece ser la relación entre arte y dinero. Unas necesi-

dades, intenciones y responsabilidades que van por un camino muy diferente al de la creación, desde el que particularmente me posiciono.

—Fernando Sánchez Castillo: Un hecho importantísimo ha sido el surgimiento de la importancia de la periferia. El estudio de los procesos de descolonización, la convivencia de las estrategias poscapitalistas con los últimos regímenes de la órbita del comunismo. Es decir, cómo el habitante de la periferia ha desarrollado sistemas de representación y supervivencia, a través de los canales del arte contemporáneo de una manera paradigmática y tremendamente poderosa. Esto en un mundo en el que el poder y el *main stream* llegaba directamente de los centros económicos y políticos.

—¿Cuáles creen que son las consecuencias más notable en el arte del auge de la comunicación global?

—A. Muntadas: Si lo observamos cíclicamente, veremos que en los 80 el artista producía obra más tautológica y su mirada era para dentro, mirarse el ombligo. En los 90, mira más hacia fuera y tiende a preocuparse más por su alrededor y su contexto. Actualmente, creo que el artista está más preocupado socialmente y eso hace que conecte con las redes y los sistemas de comunicación adoptándolos como vehículo de trabajo. Es lógico que aparezcan artistas con otro perfil que trabajen en obras que sean genuinas con los últimos medios en la manera de expresarse pero incómodas para el sistema del arte. De hecho, creo que la pregunta sería: ¿eso no es lo que determina los cambios de la evolución del arte?

—F. Sánchez Castillo: Internet es hoy tan importante como lo fue la imprenta en el siglo XVI, la fotografía en el XIX o la televisión y el teléfono en el XX. El medio favorece que el hecho artístico tenga otro canal más. Lo interesante es que es un medio todavía por ex-

plorar para el mercado y eso le dota de una gran capacidad de maniobra.

—En los últimos años España ha dado un giro radical en cuanto a centros y museos de arte contemporáneo. Paralelamente, la política cultural del país es cada vez más política y menos cultural (el CASM es el último ejemplo). ¿Cuál creen que es su papel actual?

—A. Muntadas: “Museo” es una de esas palabras que entendemos lo que significa, pero donde las interpretaciones pueden ser muchas. El museo tiene los roles perfectamente definidos: coleccionar, divulgar, educar, difundir, activar... Y hay muchas maneras de hacerlo. La cuestión es cómo esto se pone en práctica y qué cambios deben buscarse, qué modelos. Es una cuestión de creatividad. Todos sabemos que las ciudades buscan maneras de crear un turismo cultural y que puedes tomar tanto el fenómeno “Bilbao” o “Dubai”. Pero, ¿tiene esto sentido?... Si queremos hacer otras cosas, tal vez a esos centros hay o habrá que llamarlos de otra manera. Respecto a la injerencia política en las prácticas cultu-



ANTONI MUNTADAS: WARNING, 1999 - EN PROCESO

rales es algo totalmente inaceptable. Creo que deben dejar trabajar a los profesionales.

—F. Sánchez Castillo: En efecto, el sistema político tiene que dejar la cultura para la gente de la cultura. Los políticos deben favorecer la estructura económica para que los centros existan con procesos de selección profesionales, sin injerencia alguna. Es curiosa la fijación de los gobernantes por controlar

el proceso de difusión del arte contemporáneo... ¿Tanto poder creen que tiene?, o ¿sospechan que puede ser un perfecto camuflaje para gérmenes de ideas e individuos peligrosos para el *status quo* social?. Creo que es bonito recuperar el concepto de “Casa de las Musas”. El Caso del CASM es de libreto de opereta. Increíble como un partido político quiere utilizar un centro de arte como expresión de su ideario e imaginaria. Los Médicos eran más elegantes.

—¿Qué futuro vaticinan del liderazgo del papel del comisario?

—A. Muntadas: Creo que ha habido una absorción y una cada vez mayor ambigüedad del rol y papel del *curator* que hace que dentro de ese nombre quepa todo. Junto al papel del comisario, añadiría las ferias, bienales y subastas, cuyos roles pese

“La dimensión económica del dinero se ha convertido en una situación de operación cultural”, dice Muntadas

existir antes, han alcanzado hoy un papel capital. De hecho, ahora son la temperatura del sistema.

—F. Sánchez Castillo: Por mi parte, creo que tienen un papel más importante que nunca. Creo que hay buenos comisarios que son capaces de hacer convivir radicalidad y excelencia de pensamiento y gestión en el seno de las instituciones más conservadoras, y auténticos topos, capaces de lidiar con

una tendencia mundial de conservadurismo que nos conduce hacia los aspectos siniestros de una nueva “edad media”. Esta vez sin mayúsculas.

—¿Qué opinan de las bienales y su idea de internacionalización?

—A. Muntadas: Las bienales, como la de São Paulo y Venecia, en su origen tenían un sentido y unas necesidades, entre ellas, que el arte no se quedar en una situación local y se internacionalizara. Hoy en día, el cambio viene provocado por el filtro de la situación de comercialización y economía global en el arte. Lo que ha pasado en los últimos treinta años es que la dimensión económica del dinero se ha convertido en una situación de operación cultural. La respuesta sería: industria cultural + industria económica = industria del espectáculo. Creo que es una fórmula que está creando una canalización de la idea de bienal, aunque actualmente sigan siendo para el artista, una posibilidad de crear trabajos específicos o producir, algo capital para éste.

—F. Sánchez Castillo: Todo depende de la intención del comisario en hacer un proyecto intelectualmente válido o no. Internacionalización..., la gran asignatura pendiente de la península. Del “que inventen ellos” al “refugio espiritual de Occidente” hay para escribir más de una tesis. Me parece que sería también oportuno que hubiera directores y curators de museos extranjeros.

—¿Cuáles creen que son los límites más importantes del sistema del arte como lugar para el arte político? ¿Todavía tiene cabida?

—A. Muntadas: En el momento en que unimos una palabra a la palabra “arte” el resultado es siempre reductivo. Cuando hablamos de “arte político” podemos referirnos a lo que comentaba antes de

(Pasa a la página 52)

Beautiful Losers

arte actual y cultura urbana

Barry McGee, Thomas Campbell, Cynthia Connolly
Evan Hecox, Jo Jackson, Chris Johanson, Harmony Korine
Geoff McFetridge, Ryan McGinley, Ryan McGinness
Terry Richardson, Clare E. Rojas, Ed Templeton, Romon Yang
Tobin Yelland, Glen E. Friedman, Ari Marcopoulos
Craig R. Steick y Raymond Pettibon

Hasta el 4 de enero 2009

La Casa Encendida

Ronda de Valencia, 2. 28012 Madrid

De lunes a domingo de 10.00 a 22.00 h

www.lacasaencendida.com

LA CASA ENCENDIDA
CULTURA + SOLIDARIDAD + MEDIO AMBIENTE + EDUCACIÓN



producción y sistema. En la producción puede tener un sentido, intención e intensidad y un nivel de compromiso del artista con los que crear un contexto social. En cambio, dentro del sistema, lo convierte en fetiche, lo absorbe y en cierta forma lo neutraliza. Se vuelve, en definitiva, paradójico. La pregunta sería una cuestión temporal: ¿hasta cuando el sistema no absorbe o neutraliza la obra?

–F. Sánchez Castillo: La transgresión se convierte casi inmediatamente en institución o deseo de ésta. El sistema del arte trata de convertir las tendencias más críticas en decoración y valor de mercado. A pesar de ello, la actividad artística, políticamente activa, actúa como un artefacto explosivo donde simplemente los tenues *tactics* anuncian una capacidad de cambiar nuestros órdenes de reflexión de manera radical.

–Últimamente se ha generado un debate sobre el tratamiento del arte en los medios de comunicación. ¿Qué opinión tienen de ellos?

“ El sistema del arte convierte las tendencias más críticas en decoración y valor de mercado”, dice Sánchez Castillo

–A. Muntadas: En *Between the frame: The forum*, videoinstalación de (1983-1991), y en ocho capítulos que incluyen entrevistas con personas que trabajan el mundo del arte, cuando preguntaba al crítico cómo se definía, muchos lo hacían como poetas, historiadores del arte, sociólogos, periodistas culturales... Los roles y las interpretaciones de cómo entender este rol eran muy diversas. El periódico tiene una misión de divulgación cultural muy clara y no hay que abogar por la ambigüedad ni querer ser todos Baudelaire.

–F. Sánchez Castillo: Hay que hacer un grandísimo esfuerzo pedagógico que empieza por la educación de las artes y pasa por la educación general. Para ello tiene que



F. SÁNCHEZ CASTILLO: ALIMENTADOR PARA AVES

haber profesionales que aprendan a mostrar la necesidad, pero también a disfrutar de la reflexión. Algo que es ir contracorriente respecto a la tendencia o consigna general de embohecimiento de las masas... No es tan difícil de conseguir si observamos con qué profusión y rigor se trata el fútbol, por ejemplo.

–Desde los orígenes de la semiótica, sabemos que el significado de los signos depende del contexto en el que son emitidos, algo fundamental en sus trabajos. ¿Cómo utilizan el lenguaje y qué tipo de espacio de diálogo desean establecer con él?

–A. Muntadas: En clases o talleres siempre empiezo hablando de vocabulario. Arte, proyecto, público... ¿Qué significan? La semió-

tica es vital para decodificar las imágenes y poder hacer una traducción de ellas de manera abierta.

–F. Sánchez Castillo: En los últimos años, mi trabajo trata de recuperar pequeños hechos, pequeñas circunstancias sobre las que no se ha reflexionado desde la estética. Muchos de esos procesos han sido silenciados. Volver al arte como “re-presentación” del problema tiene una vigencia absoluta. El arte es un nexo de las generaciones pasadas y las futuras. ¿Cuál es la función del arte contemporáneo? Mostrar esa involución y pararla. Como dice De Hoet, “el arte contemporáneo no es cultura, es crítica de la cultura”.

BEA ESPEJO

Pello Irazu

23 de octubre - 26 de noviembre

Antoni Tàpies

2 de diciembre - 17 de enero



GALERÍA SOLEDAD LORENZO ORFILA, 5. 28010 MADRID

Tels. 913 082 887/8 Fax 917 023 105 www.soledadlorenzo.com galeria@soledadlorenzo.com

ÁLVARO ALCÁZAR

Hermosilla, 58. 28001 / ➤ Velázquez
Tlf. 91 781 60 39 / Fax 91 431 94 04
galeria@galeriaalvarocalcazar.com
www.galeriaalvarocalcazar.com
FREDERIC AMAT
Hasta finales de diciembre

ÁNGEL ROMERO **

San Pedro, 5. 28014 / ➤ Atocha
Tlf. y Fax 91 429 32 08
info@galeriaangelromero.com
www.galeriaangelromero.com
DANIEL CERREJÓN
Soliloquios
Septiembre-noviembre

ANTONIO MACHÓN

Conde de Xiquena, 8. 28004 / ➤ Chueca
Tlf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
galeria@antoniomachon.com
www.antoniomachon.com
S-D: 11-14 h / 16.30-20.30 h.
CHEMA COBO
1 de octubre-9 de noviembre

ARNÉS & RÖPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 / ➤ Colón
Tlf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com
www.galeriaarnesyropke.com
M-V: 11-14 h / 17-21 h / S: 10-14 h / 17-20 h
KEISUKE SHIROTA
Hasta el 13 de diciembre

ASTARTÉ

Monte Esquinza, 8. 28010
➤ Alonso Martínez-Colón. Tel. / Fax: 91 3194290
info@galeriaastarte.com
www.galeriaastarte.com
L: 16.30-20.30 h
M-S: 11-14 h / 16.30-20.30 h
OLGA SIMÓN
14 de noviembre-31 de diciembre

BAT-ALBERTO CORNEJO **

Mª de Guzman, 61. 28003 / ➤ Ríos Rosas
Tlf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
albertocornejo@galeriabat.com
www.galeriabat.com
PEDRO TXILLIDA
Pintura y escultura
13 de octubre-13 de diciembre

CAYÓN

Orfila 10. 28010 / ➤ Colón-Alonso Martínez
Tel: 91 308 2310 / info@galeriacayon.com
www.galeriacayon.com
L-V: 10-14 h. / 17-20.30 h.
S: 11-14 h. / 17.30-20.30 h.
DIAGONAL
Albers, Camargo, Chillida, Chirino, Cruz-Diez, Knopp Ferro,
Giorgio Griffa, Herminio Álvarez, Hiroshige, Donald Judd,
Macaparana, Mignoni, Morelet, Kenneth Noland, Palazuelo,
Pisanello, Popova, Rabinowitch, Man Ray, Sandback,
Sempere, Soto, Venet, Zóbel.
23 de octubre-22 de noviembre

DISTRITO CUATRO

GALERÍA: Bárbara de Braganza, 2. Tlf. 91 319 85 83
ESPACIO: Conde de Xiquena, 9. (Bajo derecha).
Tlf. 91 308 34 83 / ➤ Alonso Martínez
Fax común: 91 308 34 85
info@distrito4.com / www.distrito4.com
L-V: 10-18 h. / S: 11-19 h
ALEXANDER APOSTOL
29 de octubre-4 de diciembre

EDURNE

De la Libertad, 22. 28004. (Entresuelo derecha).
➤ Chueca / Tlf. 91 521 52 52-607455240
ge@galeriaedurne.com
www.galeriaedurne.com
M-S: 11-14 h / L-V: 17.30-20.30 h
AMADEO GABINO
Octubre-noviembre

ELBA BENÍTEZ

San Lorenzo, 11. (Patio) 28004 / ➤ Alonso Martínez
Tlf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
info@elbabenitez.com / www.elbabenitez.com
M-V: 10-18 h / S: 11-19 h
JUAN CRUZ
Noviembre-diciembre

ELVIRA GONZÁLEZ

General Castaños, 3. 28004 / ➤ Colón
Tlf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es
www.galeriaelvira Gonzalez.com
L-V: 10.30-14 h / 16.30-20.30 h. S: 11-14 h
ESTEBAN VICENTE
Obras de 1950 a 1996
Hasta diciembre

EVELYN BOTELLA

Mejía Lequerica, 12. 1ª dcha. 28004
➤ Alonso Martínez
Tlf. 91 445 43 59 / Fax 91 447 85 96
galeria@galeriaevelynbotella.com
www.galeriaevelynbotella.com
M-V: 11.00-14.00 / 16.30-20.30
S: 12.00-14.00 / 18.00-20.30
EDUARDO GRUBER
El perro azul

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012 / ➤ Atocha
Tlf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
madrid@galeriafernandolatorre.com
www.galeriafernandolatorre.com
PACO GARCÍA BARCOS
Sobre cómo amamos los hombres
(Collages y vídeo) Hasta el 13 de Diciembre

FERNANDO PRADILLA **

Claudio Coello, 20. 28001 / ➤ Retiro
Tlf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
galfernandopradilla@infonegocio.com
www.galeriafernandopradilla.com
L-V: 10.30-14 h / 16.30-20.30 h
S: 11-14 h / 16.30-20.30 h
GALERÍA Y PROYECTOS:
PEDRO MEYER *Herejías*
Octubre-noviembre

FÚCARES

Conde de Xiquena, 12. 1ª Izq. 28004
➤ Chueca / Tlf. 91 319 74 02
Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com
www.fucares.com / M-V: 11-14 h / 17-21 h
S: 11-14 h / 17-21 h. L: 17-21 h
IMÁGENES LATENTES
Adam Adach, Yves Belorgey, Carlos Correia,
Tom Fabritius, Gabi Hamm, Andrei Roiter,
David Russon, Simeón Saiz Ruiz, Yvan Salomone,
Andrea Salvino y Pamela Wilson-Ryckman
Hasta el 15 de noviembre

GUILLERMO DE OSMA **

Claudio Coello, 4. 1ª Izq. 28001 / ➤ Retiro
Tlf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
info@guillermodeosma.com
www.guillermodeosma.com
Sábados tarde cerrado
ARTE GEOMÉTRICO
Hasta el 21 de noviembre

HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo, 11. 28004 / ➤ Alonso Martínez
Tlf. 91 310 44 15 / Fax 91 310 28 45
galeria@heinrichehrhardt.com
www.heinrichehrhardt.com
L: 16-20 h. / M-V: 10-18 h. / S: 10-14 h
BENDIX HARMS
6 de noviembre-13 de diciembre

HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012 / ➤ Atocha
Tlf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
galeria@helgadealvear.com
www.helgadealvear.com
MONTSERRAT SOTO
JOHANNES WOHNSEIFER
13 de noviembre-10 de enero

JAVIER LÓPEZ

José Marañón, 4. 28010 / ➤ Alonso Martínez
Tlf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
info@galeriajavierlopez.com
www.galeriajavierlopez.com
M-V: 11-14 h / 16.30-20.30 h. / S: 11-14 h.
DAVID LEVINTHAL *Space*
30 de octubre-4 de diciembre

JOAN GASPAR

General Castaños, 9. 28004 / ➤ Colón
Tlf. 91 199 393 / Fax 913 199 244
madrid@galeriajoangaspar.com
L: 17-20.30 h / M-V: 10-14 h /
17-20.30 h / S: 10-14 h
LA GALERÍA JOAN GASPAR
INVITA LA CAJA CHINA DE SEVILLA
18 de septiembre-noviembre

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17. 2ª Izda. 28004
➤ Alonso Martínez
Tel. 91 310 43 60 / Fax 91 308 72 38
info@lacaajaneagra.com / www.lacaajaneagra.com
L-V: 11-14 h. / 16.30-20.30 h. / S: 11-14 h.
EDGAR MARTINS
Topologies
23 octubre -6 diciembre

LA FÁBRICA GALERÍA

Alameda, 9. 28014 / ➤ Atocha
Tlf. 91 360 13 25 / Fax 91 360 13 22
galeria@lafabrica.com
www.lafabricagalera.com
HELMUT NEWTON
30 de octubre-6 de diciembre

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 / ➤ Antón Martín
Tlf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro-navarro.com
www.leandro-navarro.com
L-V: 10-14 h / 17-20 h. / S: previa cita
JOAQUÍN TORRES-GARCÍA
De París a Montevideo
Hasta el 10 de diciembre

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010 / ➤ Colón
Tlf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
info@galeriamarlbrough.com
www.galeriamarlbrough.com
H: L-S: 11-14h / 16.30-20.30h
DALE CHIHULY 16 de octubre-14 de noviembre
SERGIO SANZ (Bocetos)
16 de octubre-15 de noviembre

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 / ➤ Alonso Martínez
Tlf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
galeriamartacervera@hotmail.com
www.galeriamartacervera.com
Sábados tarde cerrados
NUEVO ESPACIO: General Castaños 5
ADAM FUSS Mediados de octubre-noviembre
GALERÍA: Plaza de las Salesas, 2.
EL MONO GRAMÁTICO
GILBERT & GEORGE, ANSELM KIEFER,
JAUME PLENSA, TIM ROLLINS and K.O.S

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 / ➤ Colón
Tlf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
info@maxestrella.com / www.maxestrella.com
ADRIAN TYLER
6 de noviembre-17 de enero

MERIEU MEZIAN

Paseo del Pintor Rosales, 30. 28008 / ➤ Argüelles
Tel 91 576 96 82 / Fax 91 575 20 12
galeriamezian@hotmail.com
L-V: 10.30-14 h. / 16.30-20.30 h. / S: 11.30-14 h.
ARTE SIGLO XX *Una Mirada*
Julio González, Pancho Cossio, Benjamín Palencia,
Luis Castellanos, Ginés Parra, Hernando Viñes, Juli Ramis,
Francisco Mateos, Cristino Mallo, Francisco Bores.
18 de Septiembre-15 de Noviembre

METTA **

Villanueva, 36. 28001 / ➤ Retiro
Tlf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
metta@galeria-metta.com
www.galeria-metta.com
JUAN GALDEANO
Para empezar, hablemos de otra cosa
Inauguración 6 de noviembre

MS

Manuel Silveira, 1. 28010
➤ Alonso Martínez
Tlf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
galeria@msgaleria.com
TONO CARBAJO
Entornos y situaciones

NIEVES FERNÁNDEZ

Monte Esquinza 25. 28010
➤ Alonso Martínez
Tel. 91 308 59 86 / 91 310 33 90
Fax. 91 308 16 81
contact@galerianievesfernandez.com
www.galerianievesfernandez.com
ALFREDO SANTOS
Dibujos

PEPE COBO

Fortuny, 39. 28010 / ➤ Rubén Darío
Tlf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90
info@pepecobo.com
www.pepecobo.com
L-V: 9.30-18 h / S: previa cita
LARA ALMARCEGUI
Hasta diciembre

PILAR PARRA & ROMERO **

Conde Aranda, 2. 28001 / ➤ Retiro
Tlf. 91 576 28 13 / Fax 91 577 42 46
galeria@pilarparra.com
www.pilarparra.com
L-V: 10.30-14 h / 17-20.30 h /
S: 11-14 h / Tardes previa cita
DOUGLAS KOLK
Doom Holiday
29 de octubre-13 de diciembre

RAFAEL PÉREZ HERNANDO

Orellana, 18. 28001 / ➤ Alonso Martínez
Tlf. y Fax 91 297 64 80
info@rphart.net / www.rphart.net
L-V: 10-14 h / 17-20.30 h /
S: 11-14 h / 17-20.30 h
MARÍA LARA
Acercas de lo visible y lo invisible
Noviembre-diciembre

RAQUEL PONCE

Alameda 5. 28014 / ➤ Atocha
Tlf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61
info@galeriaraqueelponce.es
www.galeriaraqueelponce.es
MABI REVUELTA
A Day at the Races
Noviembre-diciembre

TRAVESÍA CUATRO

Calle de San Mateo, 16. 28004
➤ Alonso Martínez
Tlf. 91 310 00 98 / Fax 91 319 98 17
galeria@travesiacuatro.com
www.travesiacuatro.com
LOURINA PAPERINA
Freak Show
6 de noviembre-13 de diciembre

UTOPIA PARKWAY

Reina, 11. 28004 / ➤ Gran Vía-Chueca
Tlf. y Fax 91 532 88 44
info@galeriaautopiaparkway.com
www.galeriaautopiaparkway.com
MIGUEL GALANO
EL MAR Y LA NOCHE (Pintura)
18 de septiembre-14 de noviembre

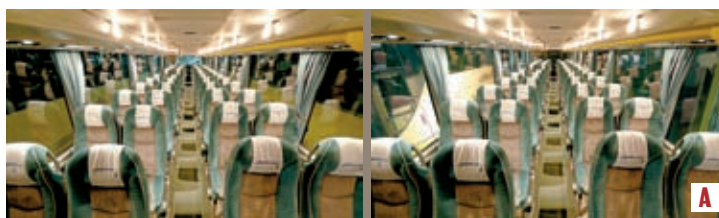
Premios de fotografía El Cultural

El propósito del Premio de Fotografía convocado por El Cultural atañe tanto a los artistas invitados como a la propia revista. A éstos, menores de treinta y cinco años y sin que hayan expuesto nunca en una galería comercial, porque les abre una puerta profesional y los introduce en un mercado imprescindible. A la publicación, porque le proporciona un marco de actuación más amplio que el de la crítica y la información. De hecho, la idea surgió durante el cierre del primer número especial dedicado a PhotoEspaña y como aportación al que se configuraba como un evento participativo y relevante.

Fue en el verano de 2001, la tarde del 16 de julio, cuando nos reunimos el jurado del primer premio. La ganadora fue una recién licenciada en Bellas Artes, de 24 años de edad, Soledad Córdoba (1977), que hasta ese momento sólo había expuesto en la facultad y había sido seleccionada por el certamen Arte Joven de la Comunidad de Madrid. Su exposición en Garage Regium mostraba ya las características del que ha sido su trabajo, series de hasta cinco piezas que recogen una acción provocadora, muchas veces protagonizada por la artista misma.

Durante los siete años siguientes fueron apareciendo los nombres de Diana Larrea (1972), Antón Cabaleiro (1977), Daniel Vega (1977), Francisco Villar (1979), Karmelo Bermejo (1979), Mauro Fariñas (1982) y, el último premiado, Albert Corbí (1976) –expositor el pasado junio en Distrito Cu4tro e incluido en el Festival Off de PhotoEspaña–.

Aunque el premio, como indican sus bases, es propiamente de fotografía, el jurado, compuesto



- A. KARMELO BERMEJO
- B. MAURO FAURINÓ
- C. ALBERT CORBÍ
- D. SOLEDAD CÓRDOBA
- E. FRANCISCO VILAR
- F. DIANA LARREA
- G. ANTÓN CABALEIRO
- H. DANIEL VEGA



siempre por los críticos habituales del suplemento y la participación de la galería colaboradora, se ha inclinado preferentemente por aquellos creadores que hacen arte con ese medio, más allá del reportaje o la fotografía documental.

Igualmente, hemos atendido permanentemente a la capacidad, innovación e integración de las modernas tecnologías en el trabajo de los artistas, sin caer nunca, creo, en una tonta fascinación por lo nuevo. Los trabajos de Vega con *Photoshop* –cuya serie premiada en 2004, *Formación Nüssle*, despertó tanta admiración por su intensidad escenográfica– o las propuestas audiovisuales de Antón Cabaleiro –cuarto premiado, con el que inició su colaboración con el premio la galería Marlborough–, así lo atestiguan. Lo que no ha sido óbice para apreciar en la misma medida el trabajo digámoslo así, más natural y directo, ya fuese en las misteriosas series de Francisco Villar –único de los premiados sin ninguna trayectoria artística anterior– o en las rotundas y técnicamente impecables tomas de Mauro Fariñas.

En su gran mayoría, posteriormente a la concesión del premio, todos ellos han seguido una carrera ascendente, que adquiere especial relieve en algunos casos, como en Diana Larrea, múltiplemente premiada y participe en algunos de los principales eventos públicos de los últimos años o Karmelo Bermejo, el más provocador y conceptual de los premiados, cuya presencia ha sido constante en convocatorias nacionales e internacionales, la última, la inauguración del TEA, en Tenerife.

MARIANO NAVARRO

INDIA MODERNA

11 Diciembre 2008 - 15 febrero 2009

IVAM

Arte y cultura
en el subcontinente indio
(1857 - 2007)

 GENERALITAT VALENCIANA
CONSELLERIA DE CULTURA I ESPORT

IVAM

 Institut Valencià d'Art Modern



CASA ASIA



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA

ALFAMA
GALERÍA DE ARTE



Pasarela de moda. Oleo/lienzo. 90 x 100 cm.

VICENTE ARNÁS

Hasta el
27 de noviembre

Serrano, 7 • 28001 MADRID • Tel.: 91 576 00 88



JOSÉ MARÍA GÓMEZ
GALERÍA DE ARTE

C/ Villanueva, 33 - 28001 MADRID - Tel. 91 578 02 57

ENTRE LOS PRÓXIMOS DÍAS 15 A 23 DE NOVIEMBRE,
LES ESPERAMOS EN FERIAARTE, STAND 14B06

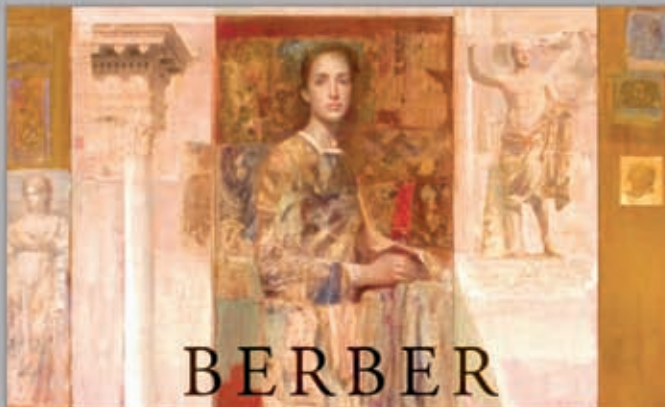


JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA

"Máscaras bailando con botella"
Dibujo a lápiz y tinta
43 x 32 cm

Catálogo disponible

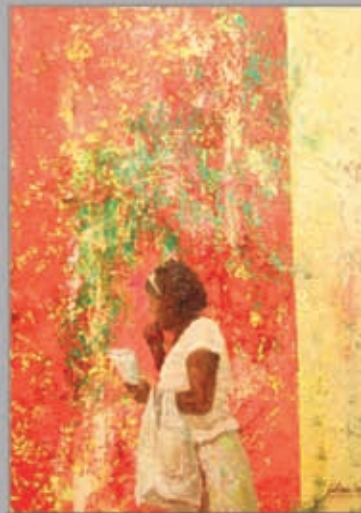
Horario: de 11 a 14 y de 17 a 20 horas.
Sábados de 11 a 14 horas.



BERBER

GALERÍA DE ARTE
MADA PRIMAVESI

C/ Claudio Coello, 22 - 28001 Madrid - Tel.: 914318189 - 687598060
www.galeriamadaprimavesi.es



EBOLI
GALERÍA DE ARTE

GUTIÉRREZ DÍEZ

CUBA, EL TIEMPO DETENIDO

Del 13 noviembre
al 9 diciembre

Plaza Ramales (esq. C/ Santiago) • 28013 MADRID • Tel.: 91 547 14 80
www.galeriaeboli.com



FCO. FEIJOO

ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE BARGUEÑOS,
BIOMBOS, RELOJES INGLESES Y
ANTIGÜEDADES MEXICANAS Y FILIPINAS

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA Y CIVIL

Blanca de Navarra, 3 • 28010 MADRID
Tel.: 91 319 58 29 • Móvil: 629 31 97 00
E-mail: f.feijoo@hotmail.com



OCEANO SOBRAL



ANTÓN SOBRAL IGLESIAS

Hasta el 19 de noviembre

Star
GALERÍA DE ARTE

C/ Jorge Juan, 41 - 28001 Madrid
Tel.: 91 435 18 72 - Fax: 91 386 70 05
e-mail: stargaleriadearte@gmail.com - www.stargaleriadearte.com
Horario: de martes a sábado de 11:00-14:00 y 17:30-20:30

Una certeza sobre el teatro español de estos últimos diez años: el público ha vuelto a los teatros; no en proporción suficiente para que deje de ser una industria muy subvencionada. Como es natural, ha emergido una generación de artistas que rondan los 40 años. Uno de ellos, Rodrigo García, cuenta su experiencia en El Cultural.

El Cultural cumple diez años y en este tiempo por aquí ha pasado todo lo digno de mención; parafraseando el tango podríamos decir que diez años, en la cultura teatral española, no son nada; aunque argentino sea mucho de lo bueno que ha ocurrido en el teatro de España. Algunas muestras y otras que irán saliendo: Eines, Rota, Alterio, Alejandro, Lupi, unos formidables Miguel Angel Solá (*Diario de Adán y Eva*) y Manuel Callau (inmenso en *El Guía del Hermitage*).

Lo mismo que no puede entenderse sin las producciones catalanas: Sergi Belbel, Álex Rigola, Calixto Bieito, el Teatre Lliure, el Romea, Comediantes, La Fura, Els Joglars, aunque la historia de estos últimos sea la historia de unos apátridas a la fuerza. Carles Santos llevó hace poco a Madrid un espléndido y turbador Joan Brossa a La Abadía, teatro que, de la mano de José Luis Gómez, es imprescindible. Gómez ha demostrado su talento de director y actor a menudo. Pueden citarse, por ejemplo y entre otras muchas,

En esta década el público volvió al teatro

Generaciones cruzadas



PROTAGONISTAS DE LA DIRECCIÓN ESCÉNICA: PÉREZ DE LA FUENTE, CABALLERO, GÓMEZ, VERA Y TOWNSEND

SERGIO ENRIQUETA

Azaña, una pasión española, El Rey se muere y Play Strindberg, en la que compartió cartel con Nuria Espert y Lluís Homar. A los catalanes citados habría que añadir un larguísimo etcétera como la autora Lluïsa Cunillé y la brillante presencia escenográfica de Max Glaenzel y Estel Cristiá (alcanzaron la cumbre con *Tío Vania* y con *2666*).

Si hago esta distinción sobre el teatro manufacturado en Barcelona es porque en los últimos tiempos se ha agriado un conflicto siempre latente, producto de nacionalismos exacerbados: protección oficial al teatro catalán desde Madrid (CAM y Ayuntamiento) y falta de reciprocidad de la oficialidad barcelonesa con el teatro del resto de España. Opiniones discutibles como la de Arcadi Espada atribuían al provincianismo tribal de Madrid un Manifiesto Teatral que trataba de defender unos derechos; como el Manifiesto de la Lengua, más o menos.

Mujeres “reveladas”. La presencia femenina ha sido determinante en estos años y no por un mecanismo aberrante de cuotas, sino por verdadero talento. Algunos ejemplos, Natalia Menéndez, Laila Ripoll, Itziar Pascual, Yolanda Pallín. Y, sobre todas, por su agresividad escénica, Angélica Liddell. La Compañía Nacional de Teatro Clásico (CMTC) y La Abadía han sido sede e impulso de una joven directora: Ana Zamora y sus bellísimas aproximaciones a Gil Vicente y al teatro medieval (*El milagro del Cristo de los Gascones*).

Por lo demás la cultura teatral sigue anclada en Madrid entre lo vanguardista foráneo, Shakespeare, los clásicos y el silencio obligado de la mayor parte de los autores españoles actuales. Y no hay indicios de que esta tendencia se vaya a corregir. Si pasados muchos años alguien tratara de reconstruir la vida española de estos tiempos a

través del teatro, estrenado, de autor español, le sería muy difícil. ¿Dónde las turbulencias políticas y sociales desde la muerte de Franco, y la corrupción generalizada, y el crimen de Estado particularizado? La convulsión terrorista, que yo conozca, en *11 Miradas*, de Tomás Afán, sobre la masacre del 11 de marzo de Atocha, premio Ciudad de Palencia que dirigió Mariano de Paco Serrano (distinguido por la ADE como el mejor director joven hace tres años).

Antonio Gala estrenó *Inés desabrochada*, protagonizada por Concha Velasco. Se echa de menos la presencia, con cierta regularidad, de Rodríguez Méndez, Francisco Nieva, Jesús Campos, Jerónimo López Mozo, Alfonso Vallejo, Martín Bermúdez, Domingo Miras. Y de Ignacio Amestoy, autor de una obra importante, muy personal y en pleno desarrollo y vitalidad creadora.

Se ha recuperado, en pequeñas dosis, el peso de Alfonso Sastre con obras como *¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás?* Fue un éxito que dirigió Pérez de la Fuente con escenografía de David de Loaysa, quien afirmaría después sus condiciones plástica con De Paco en la citada *11 Miradas* y en *La fierecilla domada*. De Sastre, Francisco Vidal dirigió *Han matado a Prokopijs*; Animalario recuperó en el María Guerrero la versión maldita de *Marrat-Sade*, firmada por Salvador Zarza, seudónimo de Sastre cuyo montaje de Marsillach en 1969 aún no ha sido mejorado. Y está a punto de reponerse en el CDN *La taberna fantástica*, dirigida por Gerardo Malla que hace tiempo consagró a El Brujo.

Pérez de la Fuente superó con éxito el tránsito al teatro privado con producciones difíciles, como la citada *Ulalume o El mágico prodigioso*. En su etapa del María Guerrero dirigió algunas obras definitivas, bajo la filosofía de economía,



UNA GENERACION PARA UNA DÉCADA: LIDELL, VASCO, PORTILLO, LIMA, MAYORGA Y GÓMEZ-CORA, EN EL TEATRO ESPAÑOL

calidad y público y llevar a escena a autores españoles. *La Fundación* e *Historia de una escalera*, de Bue-ro Vallejo, con escenografía de Oscar Tusquets, y sobre todo, *Pelo de tormenta*, de Nieva, con el pintor José Hernández al que ha recuperado recientemente para su espectacular *Puerta del Sol*, *San Juan*, de Max Aub, que introdujo en España a un escenógrafo potente como Castanheira, y *Carta de amor*, de Arrabal y con escenografía de Xavier Mascaró y con una María Jesús Valdés que culminó aquí sus excelencias de actriz.

Le sustituyó Gerardo Vera al frente del CDN, que dio a la programación un sentido preciso de universalidad. Sin descartar del todo los autores españoles, Vera ha preferido un rostro “más europeo”. En los montajes de su dirección impuso el sentido plástico, la sensibilidad óptica de excelente escenógrafo; inauguró el Valle Inclán con *Divinas palabras* y su proyecto se ha ido consolidando con un amplio consenso.

Si a lo largo de este resumen insisten en reseñar la importancia de la escenografía actual es porque la tendencia dinámica de espacio, iluminación etc., frente al estatismo de los decorados, está ya del todo asimilada, por fortuna, por el teatro español. Ahí está, por ejemplo, Carlos Marquerie y la estela de La Car-

nicería de Rodrigo García, y la propia Angélica Liddell, a la que Gerardo Vera tuvo la audacia y el acierto de llevar a la sala Francisco Nieva. Angélica Liddell abomina de los cánones de denuncia y se constituye en un formidable alegato anarquizante contra todo; ha pasado de un discurso próximo al de Rodrigo García a otro diferenciado y más radical; la *Trilogía contra la muerte y Perro muerto en tintorería* dan fe de ello.

Parejas fecundas. Y volviendo a la fecundidad de colaboración entre palabra y plástica ahí está, por ejemplo, la “asociación” entre José Luis Raymond y Ernesto Caballero. El dramaturgo Caballero, como Alonso de Santos, se ha convertido en un excelente director, acaso en detrimento de sus excelencias de autor.

Figura incuestionable, en un teatro fronterizo, clásico y de vanguardia a la vez, Sanchis Sinisterra. Entre su larga obra *Ñaque o de piojos y actores*, *El lector por horas*, protagonizada por Juan Diego, *Terror y miseria del primer franquismo*, o la siempre repuesta y siempre premiada *¡Ay Carmela!*

La década ha sido testigo del protagonismo del director de escena. La británica afinada en Madrid Tazim Townsend se ha consagrado como directora de alta comedia y,



S. ENRÍQUEZ

en especial, en dos grandes éxitos: *El método Grönholm*, de Jordi Galcerán, y *Un dios sakaje*, de Yasmina Reza. Interpretaciones estelares como la de Carlos Hipólito, Jorge Roelas, Cristina Marcos, Pere Ponce, Antonio Molero, Maribel Verdú y Aitana Sánchez Gijón han sido decisivas en la buena marcha de estas dos obras. Hipólito fue decisivo en *Arte*, la obra de Reza que la convirtió en figura mundial. *Arte* la dirigió por primera vez en nuestro país Josep María Flotats, intérprete, además, con Hipólito y José María Pou. Lo mejor de Flotats en los últimos tiempos ha sido la magnífica *La cena*, de Jean Claude Brisville, con un Carmelo Gómez soberbio en el papel de Fouché. Pou, tras un potente *Rey Lear*, de Calixto Bieito, alcanzó su mayor triunfo como intérprete y director de *La cabra*, de Edward Albee.

La veteranía de Narros. Por su parte el director Miguel Narros, a sus ochenta años, sigue siendo un ejemplo de vocación, capacidad de trabajo y magisterio: Narros infatigable y omnipresente. También, en el sentido escenográfico, su asociación con Andrea D'Odorico ha sido fecunda. Narros es ya un emblema del teatro español. Sus producciones más destacadas de estos años han sido *Panorama desde el puente* y *El burlador de Sevilla*.

De vuelta con los autores, Paloma Pedrero, sensible siempre a los problemas sociales, culminó su proyecto de los sintecho con *Caídos del cielo*. Los problemas de los jóvenes quedaron reflejados por Pallín y Ramón Fernández en *Trilogía de la juventud*, que supuso la ruptura de la divisoria entre el teatro alternativo y el teatro, digamos, convencional.

Esta década supone la consolidación de Juan Mayorga con textos

como *Camino del cielo*, *La tortuga de Darwin* o *La boda de Alejandro y Ana*. Con conexiones con el Astillero de Guillermo Heras y con *Animalario*, de Andrés Lima, el grupo de choque de la progresía. Mayorga es un poco el dramaturgo oficial de estos momentos. Está unido a muchos de los éxitos del CDN de Gerardo Vera, aunque cuando lo dirigía Pérez de la Fuente ya estuvo presente con *Cartas de amor a Stalin*. En otro orden y otro

estilo, José Ramón Fernández, otro miembro de Astillero, se divide prolíficamente entre lo alternativo puro y lo mal llamado comercial. *Nina*, con una excelente Laia Marull, es uno de sus mejores éxitos.

La presencia de los clásicos. Respecto a los clásicos, han hallado en Eduardo Vasco y la CNTC un firmísimo puntal. Vasco ha dotado a la Compañía de una estética reconocible: un hermoso sentido de la plasticidad y la modernidad en el que la iluminación juega un papel decisivo. Vasco ha devuelto a la CNTC a sus orígenes, cuando Marsillach la concibió como una compañía de repertorio.

En lo referido a intérpretes la década ha contemplado la explosión de Blanca Portillo, sobre todo a partir de *La hija del aire*, de Calderón, dirigida por Jorge Lavelli; y en cierta medida también de Gloria Muñoz, en *Homebody Kabul*, dirigida por Mario Gas. Y la revelación definitiva de Carmen Machi en *La tortuga de Darwin*. Magüi Mira ha dado el salto a la dirección con algunos títulos que si no alcanzan todavía su grandeza de actriz, apuntan en buena dirección (*El cuento de invierno*). Y punto y aparte Vicky Peña, en múltiples personajes, pero especialmente en *La reina de la belleza de Leenane*, un verdadero hito actoral junto a su madre, Montserrat Carulla.

Esta década también se ha distinguido por el auge de los musicales. Potenciados por el fallecido Luis Ramírez y casi exclusivizados ahora por la empresa multinacional Stage Entertainment, que dirige Julia Gómez Cora, son un factor de equilibrio de público. O de desequilibrio, según se mire. Aportan casi el 50% del número de espectadores de teatro, con lo cual la estadística de asistencia queda formada.

JAVIER VILLÁN

TECNITASA

Arte

estamos en
feriarte
stand:
12S9

Valoración de obras de arte
y antigüedades

Catalogación

Estudios y peritajes

Asesoramiento en compra-venta

Inventarios

Expertización



Av. Europa 26 - Edif. 5 - 2D
C. empresarial ática
28224 Pozuelo de Alarcón - Madrid
prazqueta@tecnitasa.es

t. 902 060 070 f. 91 782 38 27
m. 696 54 28 84

www.tecnitasaarte.es

Hamlet o Je suis comme ça



JORGE ANEVAL

Hamlet, Príncipe Filósofo.....**Juan Mayorga**
 Polonio, Altísimo Chambelán.....**José María Pou**
 Claudio, Rey..... **Blanca Portillo**
 Gertrudis, Reina..... **Blanca Portillo, también**
 Ofelia, muchacha algo alteradilla.....**Angélica Lidell**
 El Fantasma, espectro.....**Robert Lepage**
 Unos cuantos cómicos.....**Animalario**
 Fortinbrás, invasor.....**Mario Gas**

DE YASMINA REZA

DIRIGIDO POR TOMÁSZ PANDUR

Pedagógico espectáculo, indicativo de los tiempos que corren, con un montón de artistas invitados y espectaculares cameos, al gusto del espectador moderno, obra del gran autor satírico Ignacio García May.

La obra de Shakespeare dice: “En la explanada de Elsinore”. Reza ha escrito: “Petit et tres jolie jardin dans une coquette et tres charmant maison burgueoise”. Pandur ha puesto un espacio vacío con sillón morado y un foco que deja ciegos a los actores, pero a cambio, hay que reconocerlo, crea unas sombras muy monas. Bajan, colgados cabeza abajo de sendos cables, dos figurantes con lanza. Se les nota que son estudiantes de arte dramático porque, cuando salen, aún no llevan preparado el personaje. Por otra parte, la posición tampoco ayuda.

FIGURANTE 1- (*Balanceándose*) ¡Quénochemástristeyoscura!
PANDUR- (Desde su butaca de director) ¡No oír!
FIGURANTE 1- ¡Quénochemástristeyoscura!
PANDUR- ¡No entender!
FIGURANTE 1- (*En voz baja*) ¡Aquí te quería yo ver colgado! (*Hacia el público*) ¡Qué noche más triste y oscura!
Entonces hay un apagón. Al principio todo el mundo cree que es un efecto de dirección, y hasta se produce un aplauso, porque la gente, hoy, es así y se conforma con nada. Pero Pandur se lezanta de su

asiento de director y da unos cuantos gritos. El director técnico, que se parece sospechosamente a Paco de la Zaranda, sale a toda mecha y vuela enseñuado.

PACO DE LA ZARANDA- ¡Ná! ¡Un enshufe que ze ha eztropeao! *Vueke la luz. Prosigue la obra.*

FIGURANTE 1- En noches tan tristes y oscuras (*Reza escribe aquí: “très tristes et très obscures”*) como ésta no es raro encontrarse con fantasmas.

FIGURANTE 2- Bueno, sí, pero ten en cuenta, mon vieux, que un fantasma no es más que un concepto literario, un producto del miedo subconsciente, una alucinación.

FIGURANTE 1- Sí, pues ahí hay uno, tío listo.

Se aparece sobre la pared una espectacular proyección de Robert Lepage. Lepage, para llevarlo de gira, sale caro, pero así, en proyección, entra en el presupuesto.

FIGURANTE 2- Sólo es una representación de la mente.

FIGURANTE 1- ¡Calla, mira! ¡Va a decir algo!

Efectivamente, Lepage abre la boca, pero no llega a decir nada porque hay otro apagón y la imagen se desvanece.

PANDUR- Pero... ¿qué pasar?
Paco de la Zaranda vuelve a salir.

PACO DE LA ZARANDA- , NÁ, que s'ha reventao la bombilla del proyeto... Eztán buzcando a ve zi hay otra por ahí...

Como no puede seguir ensayándose esta escena sin fantasma, Pandur continua con la siguiente: la fiesta en el salón del trono. Reza lo describe así: "tres jolie chambre dans la susdit et vraiment charmant maison burgueoise". Pandur ha llenado el suelo de agua hasta las rodillas. En escena, Mayorga, Pou, Portillo y Lidell, todos vestidos con slips de cuero ajustados. Como Pandur se ha olvidado de los figurantes, siguen colgando encima de los demás actores, pero es que además queda moderno y bien.

PORTILLO- ¡Ah, cómo me gusta hacer de mala! (A Mayorga) Hamlet, ¿por qué tan triste?

MAYORGA- No es triste: es el calzoncillo éste, de cuero, que me tiene agobiado, majestad.

PORTILLO- No me llames majestad. Basta que me llames madre.

MAYORGA- Ah, perdón. Creí que eras el rey, madre.

PORTILLO- Y soy el rey, querido sobrino.

MAYORGA- Pero entonces...

PORTILLO- ¿Es que no has oído hablar de los actores camaleónicos? ¡Yo hago dos personajes a la vez! ¡Y tres, en cuanto te descuides! (A Pou) Y ahora, chambelán... ¡Chambelán! ¿Se puede saber qué hace aquí esa cabra?

POU- (Escondiendo algo tras una cortina) ¿Cabra? ¿Qué cabra? Yo, majestad, lo que quería era pedirnos un favor.

PORTILLO- ¿A mí o a mí?

POU- A... Al Rey, majestad.

PORTILLO- (Como Rey) Vale, empuja. (Como Reina) Espera, que me siento.

Pero no se sienta, así que Pou sigue con lo suyo.

POU- Sucede que mi hija quiere alejarse de la corte durante unos días

para ir a estudiar en el extranjero.

LIDELL- (Interrumpiendo) ¡Di la verdad, viejo burgués! ¡No quiero estudiar! ¡Lo que quiero es alejarme de este teatro podrido, estetizante y subvencionado en el que vivís todos, menos yo!

POU- Quiere un permiso para ir a Avignon...

LIDELL- ¡Cerdos! ¡Corruptos! ¡Antiguos!

PORTILLO- ¿Y no te dará pena, querida Ofelia, alejarte de Hamlet, a quien tanto amas?

LIDELL- ¿Amar? ¿Yo? ¿A ese... ese... funcionario?

MAYORGA- Oh, querida ninfa: no eches Más Ceniza sobre mi dolor. Desde que mi padre se marchó Camino al Cielo me siento como un sonámbulo, no muy diferente de esos Animales Nocturnos cuyos aullidos, como las Últimas Palabras de Copito de Nieve, no pueden ser comprendidas ni siquiera por El Traductor de Blumemberg. Ahora busco sólo La Paz Perpetua, pero hasta mí llega La Primera Noticia de la Catástrofe.

En el texto de Yasmina Reza no pone nada de esto, pero, siendo Mayorga del oficio, no sería de extrañar que el muy pillo le hubiera metido mano a la versión, aprovechando que Pandur no habla más que ese idioma suyo, tan balcánico, y no se entera, en realidad, de nada. En todo caso, semejante monólogo ha dejado a todo el mundo estupefacto y cariacontecido. Hasta que Lidell explota:

LIDELL- ¡Dramaturgo! ¡Heterosexual!

Y como no se le ocurre ningún insulto más grave, sale indignada.

PORTILLO- Demos por zanjada la audiencia y marchemos según el protocolo. Primero salgo yo, el Rey, luego salgo yo, la Reina, luego el... ¡Chambelán! ¿Se puede saber qué le estás metiendo en la boca a esa cabra?

POU- ¿Cabra? ¿Qué cabra? (En voz baja, a algo que se esconde tras la cor-

rina:) Cariño, no podemos seguir viéndonos así...

Salen todos, menos Mayorga.

FIGURANTE 1- ¡Majestad, es decir, Príncipe!

MAYORGA- ¡Oh! ¡Voces me llaman desde lo alto!

FIGURANTE 1- ¡Sí, aquí, colgados! (Mayorga localiza a los figurantes) ¡Alteza, hemos visto al fantasma de vuestro padre!

FIGURANTE 2- Bueno, sólo era una proyección, pero estaba muy bien hecha.

MAYORGA- ¡Mi padre, convertido en proyección! ¡Algo huele a podrido en Dinamarca! (Tuerce el gesto) Oye, Pandur, aquí huele fatal. Pandur grita algo y Paco de La Zaranda sale a ver qué pasa.

PACO DE LA ZARANDA- ¡Loz bañoz, que ze han averiao! ¡Alguien los ha atazcao a propózito!

PANDUR- ¡Esto se sabotaje!

PACO DE LA ZARANDA- Pero, ¿quién e' el zinvergüenza que noz quiere faztidia er montahe?

Tan inquietante pregunta queda, por el momento, sin respuesta. Mientras avisan a los fontaneros deciden ensayar la escena de los cómicos. Aprovechan para bajar a los pobres figurantes. El texto de Reza reza: "Hamlet, seul", pero yo creo que se equivoca porque esa es la capital de Corea. Pandur lo deja estar.

MAYORGA- Estoy convencido de que mi padre fue asesinado por mi tío-madre. Para ello le tenderé una trampa brechtiana de primer orden: haré representar una obra que le obligue a delatarse. ¡Chambelán! Entra Pou.

MAYORGA- ¿Han venido ya los cómicos que llamé?

POU- Hay muchos. ¿Les hago pasar a todos?

MAYORGA- ¿Cómo que muchos, si yo he llamado a los de siempre?

POU- Cuando hay una prueba se entera todo el mundo.

MAYORGA- Bueno, pues que entren de uno en uno. Y por favor, deja de una vez esa cabra en el camerino o donde sea. Hace muy mal efecto. Pou da entrada al primer cómico. Entra José Luís Gómez, vestido como para hacer "Informe para una academia".

GÓMEZ- ¿Es aquí la prueba? Le haré una demostración. Da saltos por el escenario recitando los textos del mono kafkiano.

MAYORGA- (Interrumpiendo) Perdón, gracias, pero no es eso lo que buscábamos. Hacemos La Ratoneira de Darwin, no El Planeta de los Simios.

GÓMEZ- ¡A usted lo que le pasa es que no sabe reconocer la diversión inteligente! Y se va. Entra El Brujo.

MAYORGA- Verá, le explico, lo que me gustaría es que representara una obra mía donde hay varios personajes que...

EL BRUJO- ¿Cómo dice usted? ¿Varios personajes?

MAYORGA- Sí, porque ...

EL BRUJO- No, perdón, yo sólo trabajo solo. No necesito a nadie. A decir verdad, ni siquiera le necesito a usted.

Y se va. Entra Blanca Portillo, con una apariencia totalmente distinta a la de antes.

MAYORGA- ¡Madre! Así, de primeras, no te había reconocido...

PORTILLO- ¿Cómo que madre? ¿Cómo que madre? Ahora estoy haciendo otro papel.

MAYORGA- Sí pero, francamente, preferiría que el reparto fuera más variadillo.

Así que también sale. A continuación entra el elenco entero de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, pero tampoco pasan la prueba porque Mayorga es un autor moderno y ellos no se dedican a eso. Luego viene Nacho Cano y canta algo, momento que tanto Pandur como Mayorga aprovechan para irse y tomar



PATTI SMITH. Jesse With Flower, 2003

No más héroes. La Colección VIII
Hasta septiembre de 2009

Hannah Collins. Historia en curso
Del 23 de octubre al 11 de enero de 2009
Una producción de Fundación "la Caixa" y ARTIUM

Written Portrait. Patti Smith
Del 5 de diciembre al 22 de febrero de 2009
Una producción de Bancaja y ARTIUM

AVANCE 2009
Eduardo Sorruille
Enero 2009
Pepo Salazar
Febrero 2009
Antony Gormley
Marzo 2009

Artium

Arte Garaikidea
Euzkai Zentroa-Museoa
Centro Museo Vasco
de Arte Contemporáneo

www.artium.org

Francia, 24 • 01002 Vitoria-Gasteiz • Tel.: 945 20 90 20 • museo@artium.org

un café y unos churros. Le siguen los protagonistas de *La Bella y la Bestia*, que también se empeñan en cantar. Entra Maribel Verdú y dice: "que sepan ustedes que he venido para decirles que no pienso hacer esta prueba", y se va. Le toca el turno al sobrino de Peter Brook, que es el único de la familia que no ha encontrado trabajo en el Festival de Otoño, y que, tras la prueba, sigue sin encontrarlo. Alguien arregla el proyector y se ve, por fin, la imagen de Robert Lepage, durante ocho horas ininterrumpidas, aunque con sobretítulos. Finalmente entran los chicos de *Animalario*. Como Mayorga y Andrés Lima son colegas y llevaban tiempo sin verse, se dan unos abrazos y luego intercambian recuerdos golfos.

LIMA- ¿... y te acuerdas de aquel concejal cuando hicimos Hamelin y el tío pensaba que era la historia de su vida?

El jua jua es ya excesivo, así que Pandur pone orden y continúa el ensayo.

MAYORGA- Bueno, tío, a lo que vamos: quiero que hagáis *La Ratona*.

LIMA- Deberías hacerte mirar eso de escribir siempre obras con animales... Pero, ¿por qué esa obra y no otra?

MAYORGA- Verás... ¡La obra será el lazo en el que cazaré la conciencia del Rey!

LIMA- ¡Ah! ¿Es una obra política, entonces?

MAYORGA- Bueno, en cierto sentido.

LIMA- Entonces perdona pero no. Nosotros no hacemos nunca teatro político porque el teatro político es inmundo y panfletario. (*Lima se vuelve a Pandur*) ¡Esta frase que me acabáis de hacer decir es inmunda y panfletaria! ¡Yo nunca diría algo así en una obra mía!

PANDUR- ¡Tú seguir o no cobrar! *Lima, que es hombre práctico y sabe que estamos en crisis, elige seguir. En ese momento se escucha un aullido en el patio de butacas. Mayorga, Lima, y toda*

la compañía, se vuelven hacia el lugar del que ha surgido el grito en cuestión ("un cri epouvantable", según la autora) y descubren, aterrados, que Pandur ha sido asesinado: alguien le ha estampado una batería de focos Svoboda en la cabeza, lo cual indica cierto sadismo y no poca preocupación por la estética.

MAYORGA- ¡Qué espanto!

POU- ¡Qué horror!

LIMA- ¡Qué asco!

LIDELL- ¡Qué imagen más buena para mi próximo espectáculo! *Avisan a la policía, que viene enseguida. Sin embargo, el levantamiento del cadáver tendrá que esperar porque le corresponde a Garzón y está ocupado cavando tumbas merovingias para encontrar el cadáver de Dagoberto el Melenudo.*

PORTELLO- Habrá que suspender la función... Ahora que le había cogido el punto a mis personajes... *Entra un político, uno cualquiera, mientras sea de Cultura. Como, pese a todo, es un papel gracioso, se lo dan a Pepe Viyuela, que por lo demás es un tío estupendo.*

VIYUELA- ¡De eso nada, señoras y señores! La función no se suspende: estamos inaugurando el Canal y no podemos interrumpir tan magno acontecimiento, el más importante desde la construcción de las pirámides, por un muerto más o menos. ¿Qué dirían nuestros inversores, digo perdón, nuestros votantes? ¡Sustituiremos al director!

MAYORGA- Es una buena idea; en nuestro país hay directores muy buenos: Miguel Narros, Laila Ripoll, Gerardo Vera, Ana Zamora, Alfredo Sanzol, Juan Carlos Pérez de la Fuente, Eduardo Vasco...

VIYUELA- ¡Exacto! ¡Hay muchos y muy buenos! Pero ninguno de ellos es lo suficientemente extranjero para hacerse cargo de esta importantísima misión, así que les presento a la sustituta de Pandur.

Entra Tamzin Townsend, muy deprimida, por el patio de butacas.

TAMZIN- ¡Vamos, señores, rapidito y matizando, que a las cuatro tengo otro ensayo!

Y dicho y hecho, se ponen a la labor. Como Lima ya ha aceptado lo de la Ratonera proceden a ensayar la escena del convento, llamada así porque, en un importantísimo momento de la misma, Hamlet le dice a Ofelia "va-t-en au le tres délicieux et merveilleux couvent!". Como Pandur ya no está, o está pero de cuerpo presente, y, en cualquier caso, ya no opina nada, los actores pueden, por fin, quitarse sus taparrabos de cuero y vestirse como personas normales. Pou aprovecha para ponerle el suyo a la cabra. Sin ánimo de provocar a nadie, lo cierto es que le queda fenomenal, y lo digo aclarando que a mí, las cabras, en general, ni fú ni fa.

MAYORGA- ¡Oh! ¡La hermosa Ofelia...! ¡Ninfa, acuérdate de mí en tus oraciones!

Pero Lidell, que pasa descaradamente de Mayorga, se ha quedado mirando a la cabra con interés. Sin que nadie pueda preverlo, se saca de la liga un puñal malayo y arremete contra el inofensivo y sexy animalito, que andaba por ahí presumiendo de taparrabos. De un tajo le corta la cabeza.

POU- ¡Sylvia, amor mío! Lidell levanta con un brazo la cabeza cercenada y se baña en la sangre del bicho. Es bastante asqueroso, pero muy moderno y con ese punto ritual que le gusta a Eugenio Barba y a su panda.

LIDELL- ¡Las putrefacción del alma se solapa con el hedor de la sociedad infecta! ¡Nosotros, los testarudos, los desheredados, los bastardos de la infancia portátil y teleológica nos rebelamos contra la cobardía consuetudinaria que empaña el ámbito de lo hipotético! ¿Quién se atreve a agredirme, quién? Pou se atreve. Hay que entenderle: le han matado a un ser querido. El guan-

tazo es de campeonato y Pou un gigante, pero ella, en vez de presentar denuncia, grita: "¡Más! ¡Más! ¡Por la violencia hacia el éxtasis!". Tamzin Townsend, que es británica, ha visto antes estas cosas, sobre todo en los colegios privados de la Pérfida Albión, que, si se llama de esa manera, por algo será; pero lo cierto es que así, en público, y delante de todos, le suena un poco primitivo. Ella está acostumbrada al teatro comercial, donde la sangre nunca corre. Es un decir: La policía vuelve, esta vez para llevarse a Lidell, detenida por cabricidio. Nadie declara contra Pou porque, en el fondo, todos hubieran querido hacer lo mismo que él: convengamos en que la cabra se hacía querer más que Lidell.

TAMZIN- ¡Vaya! Ahora tendremos que cambiar de actriz.

PORTILLO- (Como quien no quiere la cosa) Yo podría hacerlo muy bien...

TAMZIN- No, no. Necesito a dos actrices distintas para esto. Llamemos a Nati Mistral.

A Mayorga le da un patatús pensando que va a tener que declarar su amor a Nati Mistral. Enseguida se descubre que, como Tamzin es inglesa, aún no identifica bien a los actores por sus nombres, y cuando dijo Nati Mistral se refería a la niña cursi que sale en los Hombres de Paco, que no sé ni cómo se llama pero da igual, ustedes me entienden. Esto, a Mayorga, le parece mejor, pero como el representante de ella se descuelga pidiendo tarifa televisiva, es decir, con un montón de ceros, y estamos en crisis, acaban contratando a Nieve de Medina, y, francamente, eso que salimos ganando todos, porque es infinitamente mejor actriz. Pero a Tamzin se le está haciendo tarde, porque recuerden que tenía otro ensayo a las cuatro, y procede a cambiar de escena: vamos a la representación de La Ratonera, lo cual exige que todo el elenco, figurantes incluidos, esté en escena. El texto de Reza explica: "Grand salle de la tres charmant maison burgeoise, etc, etc. Il y a une petit scene

ARTISTAS KREA 2008

KREA ARTISTAK 2008

- María Andueza Olmedo
- Maddi Arana Bueno
- Leire Bolumburu Eyara
- Yolanda de los Bueis
- Patricia Cangas Rumeu
- Juan Corres Benito
- Rubén Díaz de Corcuera
- Aurelio Edler Copes
- Ana Lezeta Murguzur
- Carla Lucía Fernández
- Elena Fraj
- Amaia Navascues Alberdi
- Blanca Ortiga
- María Serna Aguirre

+ info
WWW.KREARED.COM

KREA

EXPRESION CONTEMPORANEA

Caja Vital Vital Kutxa

POSTAS 17, 01001
VITORIA-GASTEIZ
INFO@KREARED.COM
TEL / FAX +34 945 150 147

sur la scene pour jouer *Le Souricière*". *Souricière* significa Ratonera.

PORTILLO- Siéntate a mi lado, querido hijo.

MAYORGA- No, madre.

PORTILLO- No soy tu madre, Hamlet, aunque bien quisiera que me quisieras tú como a tu padre.

MAYORGA- (Después de una pausa) Vas a conseguir que me vuelva loco, pero de verdad... (Se sienta junto a Nieve de Medina) ¿Puedo apoyar mi cabeza en tu regazo?

NIEVE- Pues mira, no.

Ofelia decía otra cosa, pero es que Nieve es de armas tomar. Mayorga va a empezar con uno de esos monólogos pesadísimos de Hamlet cuando entran los de Animalario en escena, pero sin Lima.

LOS DE ANIMALARIO- ¡Andrés! ¡Andrés! ¡Han secuestrado a Andrés!

Y otra vez follón... ¿Cómo se nota que es una producción española! Carreras de un lado a otro, gritos, llamadas. Todos buscan a Lima, pero no hay ni rastro. ¿Qué está pasando en esta función? ¿Será verdad que el Canal está tan maldito como el tesoro de los Templarios? Telefonan a la policía, que viene por tercera vez.

TAMZIN- (A Viyuela) Usted me perdonará, pero así no hay forma de trabajar.

VIYUELA- ¡No hagamos una montaña de un grano de arena! Total, un hombre muerto, una cabra muerta, un secuestro... eso entra dentro de la casuística de la producción teatral nacional. Usted siga hasta donde pueda y yo me encargo de la policía. *Hay que reconocer que Tamzin vuela al trabajo sin rechistar y con toda su energía, y eso la honra. A falta de la representación de La Ratonera, se pasan a la escena del cementerio, donde también está todo el mundo excepto los cómicos. A ver qué dice el texto de Reza... "petit et tres ravissant cimetièrre dans le jardin de arrière de la maison bourgeoise". Más o menos. Desde que se murió Pandur las*

escenografías se parecen a lo que pone en el texto. Hay un sepulturero en un foso, y otro arriba, dando órdenes y sin mancharse. Además, éste último lleva traje y corbata, pero eso deja de resultarnos extraño cuando caemos en la cuenta de que es Arturo Fernández. El otro sepulturero, el que está partiéndose el lomo cavando, es Emilio Gutiérrez Caba. Emilio es un tío muy trabajador.

ARTURO FERNÁNDEZ- Venga, chatín, acaba con eso que van a venir los del entierro y van a pensar que no nos ganamos el sueldo.

EMILIO- Algunos sí nos lo ganamos. Podrías echarme una mano.

ARTURO FERNÁNDEZ- ¡Pero qué dices, hombre! ¿Tú has visto esta americana? ¿Qué quieres, que me la manche?

EMILIO- (Acaba de encontrar un cráneo) ¡Anda, una calavera! *Entra Mayorga y se acerca a ellos.*

MAYORGA- ¡Sepulturero! ¿De quién es esa tumba?

ARTURO FERNÁNDEZ- ¿Pues de quién va a ser, majete? ¡Del que la ha pagado!

Mayorga no se ríe porque esto de la alta comedia no es exactamente lo suyo y no le pillla el punto al otro. Coge la calavera y la mira.

MAYORGA- ¡No es Federico?

EMILIO- No, en esa fosa no nos dejan cavar todavía. Éste es don Pedro Muñoz Seca.

MAYORGA- ¡Ah! Yo le conocí: era extremadamente ingenioso, pero nunca se le valoró lo suficiente. Se confundía la envidia de sus ripios con la hipotenusa de su coherencia ideológica. ¿Dónde están ahora tus éxitos de antaño? ¿Por qué ya no se representa Don Mendo como era costumbre? ¿Qué ha sido de Manolo Gómez Bur y de todos esos grandes actores de entonces? El teatro no es más que una sombra, una aflicción, y hasta un dolor de cabeza si uno va a ver a Krystian Lupa.

ARTURO FERNÁNDEZ- ¡Qué

viene la comitiva!

Entra la compañía al completo. ¡Qué momento! ¡Qué emoción! ¡Esto es espectáculo, señores! Portillo va a decir algo, no se sabe si como Claudio o como Reina, o como qué, pero hay una nueva interrupción. Esta vez es toda una barra de focos la que le cae en la cabeza a Mayorga, reduciéndole a la anchura de un folio. Paco de La Zaranda, que llevaba un rato sin salir, señala al peine y dice:

PACO DE LA ZARANDA- ¡Arriba! *Y entonces, por primera vez, vemos quién ha causado los sucesivos accidentes del ensayo: encaramados al peine hay varios individuos encapuchados a lo Fantomas que se arrancan las máscaras: reconocemos, entre otros, a Ernesto Caballero y a cierto tipo, más bien siniestro, que responde a las iniciales de I.G.M. y escribe una columna graciosa sobre teatro en una revista cultural de poca entidad intelectual. ¡Llecan cartuchos de dinamita!*

CABALLERO- ¡Escuchadnos! ¡Nosotros somos los responsables de todo cuanto ha sucedido esta noche! ¡Antes de entregar este teatro a los catalanes, lo volaremos en cachitos!

I.G.M.- ¡La directora, que no se escape la directora!

Tamzin, que está hasta el moño de esta producción, intenta, en efecto, escabullirse. Pero los facinerosos arrojan sus cargas de dinamita sobre ella, y la británica vuela por los aires. Luego, Caballero, I. G. M. y el resto descienden al escenario por las mismas cuerdas que antes se utilizaban para colgar figurantes cabeza abajo. Reconozcamos que es un uso más digno.

CABALLERO- (Heroico) ¡Que nos detengan, si quieren! Nosotros hemos cumplido, conteniendo la amenaza que se cernía sobre los creadores madrileños. ¡Viva la Plataforma!

I.G.M.- ¡Viva!

PACO DE LA ZARANDA- ¡Pero shalao! ¡Si ésta no era catalana, zino

ingleza! ¡Y el de antes era ezlovenio o zerbioboznio o algo de ezo! ¡Y eze otro era de Madriz!

CABALLERO- ¡Ah...! ¿De veras? **I.G.M.**- Ernesto, tío, te juro que en la wikipedia ponía...

Pero ya ha llegado, ¡una vez más!, la policía y se los está llevando a todos detenidos. Esta noche la pasarán en la misma celda que Lidell: ¡Ése será su cruel castigo! Los supervivientes contemplan el último estertor de Mayorga, aplastado por la barra de focos.

MAYORGA- ¡Cómo duele esto, caray! ¡Ah...! ¡Voy a decir una frase memorable para culminar el triste viaje de mi existencia! Veamos... Sí, ya sé: Spain is different.

Muere. Sus compañeros lloran silenciosamente.

PORTILLO- Ahora sí que se ha acabado, y de verdad. Esto no hay quien lo levante.

VIYUELA- ¡No, amigos! ¡Desfallecer, jamás! El teatro, queridos compañeros, no morirá porque todos nosotros lo llevamos en lo más hondo de nuestros corazones, porque los teatreros, sean actores, directores, dramaturgos, y etc, etc, siempre representarán lo más hermoso de nuestra sociedad, oh, capitán, mi capitán... (Música de violines, emoción a raudales. Hasta Arturo Fernández derrama una lagrimita, aunque con mucho cuidado de no mancharse.) ¡Sí! ¡Esta obra continuará! ¡Y yo os diré cómo!

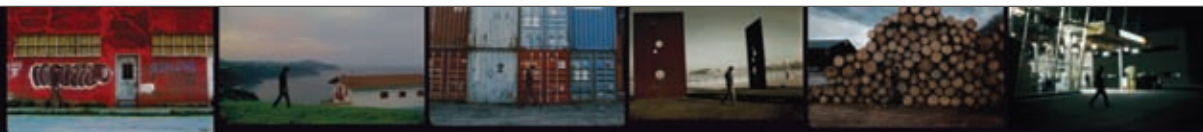
LA COMPAÑÍA- ¿Cómo?

VIYUELA- ¡Gracias a ellos! *Se vuelven todos y ven entrar, por el patio de butacas, a Mario Gas, Alex Rigola, Albert Boadella, Calixto Bieito, Sergi Belbel y un tanque Panzer con una banderola de Focus.*

GAS- ¡De ahora en adelante, nen, nosaltres ens encarreguem! *Y, dicho y hecho, se ponen a dar órdenes, y los demás a obedecer. Como diu Rusiñol, es va acabar.*

TELO

ciudad-asturias



acércate

WWW.LABORALCIUDADDELACULTURA.COM / +34 902 306 600

laboral
ciudad de la cultura



Nancy Spero

Una artista imprescindible, pionera del arte feminista y de la escena contestataria de Nueva York de los años 60 y 70. La muestra *Disidanzas*, formada por 178 obras, nos acerca a la importancia del movimiento y el cuerpo como vehículos de articulación del discurso de una artista radical y comprometida.

Disidanzas, del 15 de octubre 2008 al 5 de enero 2009
Lunes a sábados de 10 a 21 h. Domingos de 10 a 14.30 h. Martes cerrado
Acceso gratuito: sábados de 14.30 a 21 h. y domingos
www.museoreinasofia.es

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

	GOBIERNO DE ESPAÑA	MINISTERIO DE CULTURA
---	--------------------	-----------------------



temporada

2008
2009

La comedia nueva o El café
LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN

La Estrella de Sevilla
atribuida a LOPE DE VEGA

¿De cuándo acá nos vino?
LOPE DE VEGA

Las manos blancas no ofenden
CALDERÓN DE LA BARCA

La noche de San Juan
LOPE DE VEGA

El pintor de su deshonra
CALDERÓN DE LA BARCA

Las bizarrías de Belisa
LOPE DE VEGA

Don Gil de las calzas verdes
TIRSO DE MOLINA

TEATRO
COMPANIA NACIONAL
CLASICO

DIRECTOR: Eduardo Vasco

Hay una fotografía de Lucio Fontana en su estudio —en realidad hay muchas fotografías de Fontana trabajando— que me gusta especialmente. Se ve un lienzo blanco, enorme, montado sobre un caballete al fondo del atelier y en primer plano aparece un brazo de Fontana, solamente un brazo en camisa blanca con el puño un poco arremangado y en la mano, bien apretada, va la cuchilla abierta. Fontana está a punto de entrar a matar a esa tela inofensiva —aunque en la foto la tela parece que respira agitada—. En realidad va a abrirla y darle vida. Está a un tris de rajarla el cuadro y abrir otra dimensión espacial en la tela y también en el arte de pintar cuadros. Por pincel, lleva un puñal.

El cúter en la mano de Fontana es un objeto delicado que no oculta sin embargo todo su potencial dramático: está hecho para rajarla, herir, desangrar, crear. No hay que hacer un esfuerzo para llegar incluso a oír en esa foto el traqueteo de la hoja desliziéndose hacia fuera, si atendemos a la posición de la mano del artista. Hay una actitud a la hora de hacer obras de teatro que se asemeja a esa fotografía. Al menos yo lo veo así esta tarde, que me siento a redactar un encargo: contar algo de mi trayectoria como creador de piezas escénicas.

Hay obras de teatro que se hacen con pinceles y paletas de colores pastel y en las antípodas están las que se hacen con objetos punzantes. Y hay, sobre todo, trayectorias de artistas que han elegido una u otra herramienta o alguna de las tantas que habitan en el centro de esta dicotomía que planteo: de un lado el teatro para divertir, sorprender, agrandar —lo llamo el teatro callado—, enfrentado al teatro que, crispado ante el estado de las cosas, responde. Me da lo mismo que llaméis político a ese teatro. Para mí se trata de poéticas, porque cada creador ha encontrado su manera particular de expresar su malestar y su esperanza, y ha puesto manos a la obra para edificar sobre el barrizal y en la tormenta. Supongo que esto último es lo más parecido al teatro original, que se ocupaba de los asuntos que inquietaban a los ciudadanos de la Grecia antigua, calaba en las almas y enaltecía la poesía.

Es significativo que sea precisamente esta concepción del teatro la que España menosprecia, oculta y ningunea. Mujeres y hombres como yo, con una trayectoria parecida y si-

milar visión del trabajo —social— del artista, hay a montones en nuestro país y lo sorprendente es que detrás, terca, llega la nueva generación insistiendo en lo mismo, tal vez por no haberse percatado de nuestro fracaso.

La gente de mi generación maduramos el fracaso desde finales de los años ochenta hasta ahora, porque hemos conseguido un público fiel, exigente, ansioso por ver “qué diremos en la siguiente pieza”, impacientes por debatir y al mismo tiempo no supimos hacer entender a los gestores culturales que nuestras caligrafías eran necesarias.

A la par, el fracaso de los teatros nacionales en España fue escandaloso: difícil encontrar en ningún rincón de Europa programaciones tan conservadoras y deficientes. Parece que los gestores culturales se han ocupado de

Para recortar

RODRIGO GARCÍA

proteger a los ciudadanos de un teatro diferente sólo porque era diferente. Si usted quiere ver una tela rajada a cuchilla, vaya a verla a un espacio alternativo, te dicen en España. Si en cambio usted quiere ver un cuadro figurativo generalmente mal pintado, tiene toda una red de teatros públicos y centros culturales que dependen de cargos políticos que compran para sus pintores de corte todos los pomos color pastel hasta agotar existencias.

Metiéndome donde no me llaman y sin el permiso de nadie, me hago portavoz durante los diez o quince minutos que dure la lectura de esta página, de tantos creadores teatrales amigos, conocidos o simplemente admirados desde mi posición de espectador, por mi calidad de excepción. Tuve, por azar, la posibilidad de mostrar las mismas obras ninguneadas por las instituciones y los grandes teatros en España, en los festivales más prestigiosos del mundo. Es de risa: cuando mi compañía representa a España en el Festival de Aviñón, por ejemplo, resulta que la producción es del Teatro Nacional de Bretaña o del Auditorio Nacional de Roma, y la ensaya-

mos a tres mil kilómetros de nuestras casas. ¿Por qué digo esto? Porque los años pasan y la historia se repite. Hoy un artista joven que empieza, empieza igual de jodido que yo y mis compañeros hace una veintena de años.

Nunca es tarde para arrancar las raíces podridas de nuestra política teatral y plantar algo acorde con el tiempo que vivimos y la tierra que tenemos, que es fértil aunque esté descuidada y pisoteada. Generalmente, los que cortan el bacalao metidos en despachos o salas de reunión, tienen una o dos secretarías que cada mañana despiezan con tijeras todos los periódicos del día, nacionales y regionales. Ellas recorran los artículos relacionados con su parcelita de poder y los sirven para que el que corta el bacalao eche una ojeada a los asuntos que le atañen y los manche de café. Digamos sin más rodeos que el objetivo de esta página es ser recortada por una secretaria y acabar en un despacho con un lamparón de grasa de cruasán.

Suponiendo que esta hoja mutilada, separada brutalmente del cuerpo de la revista, está encima de la mesa y que su destinatario —el que corta el bacalao— ya ha llegado a este párrafo que vosotros leéis ahora, aprovecho para decir, antes que nada: amigo, para de cortar el bacalao, que no sabes. No te fíes de tus asistentes, que no saben. No te fíes de tus consejeros, que tampoco saben. No designes a dedo a nadie, que eso ya no se estila y que tú, insisto, de esto no sabes. Promueve foros. Compra más cruasanes, invita a café. Paga el Ministerio de Cultura. No es tirar el dinero. Forma consejos de pensadores y cuídate de incluir a tantos que tendrás que salir a comprar más sillas. Compra bastoncillos, hurga en tus orejas. Dale a cada uno la misma importancia. Que los de seguridad dejen entrar a todos, a pesar de presentarse mal vestidos y sin afeitarse. También quiero que sepas que la cultura no son cifras exclusivamente, que la progresión de las ideas es insospechada y caprichosa. Busca soluciones en el debate plural, que tú no sabes de qué va este asunto. Sólo estás ahí para reunir ideas. Dale un sentido a tu salario. Eres importante. Tu silencio es muy importante. Que sepas escuchar es muy importante. Que tomes decisiones con conocimiento de la situación es muy importante. Como en la foto de Fontana, la tela está ahí esperando. El tiempo apremia. ■

Plácido Domingo

“A mi edad, aún me siento un estudiante”



Sobran los motivos para considerar a Plácido Domingo el referente musical de estos diez años. Lo avala su amplia experiencia y su proyección internacional. En su cita con El Cultural diserta sobre su renovado entusiasmo por el repertorio barroco y no se atreve a poner fecha a una retirada que, esperamos, se haga esperar.

Domingo podría haberse retirado plácidamente en noviembre de 1998, hace exactamente una década. Tenía entonces 57 años, sumaba 30 de carrera y figuraba entre los mayores fenómenos vocales de la historia de la ópera. Nada podría objetarse a la jubilación del tenor madrileño, pero los redaños de haber prolongado su ejecutoria y el misterio de la fecha de la retirada añaden mayúsculas y honores a su impresionante recorrido artístico.

La prueba está en que la década 1998-2008 es tan relevante o más que las edades anteriores. Viene a demostrarlo su consagración en Bayreuth, la grabación en estudio de su primer *Tristán*, sus devaneos en el repertorio barroco, los 40 años de carrera que acaba de celebrar en el Met y la fortaleza de las condiciones vocales en el umbral inverosímil de los 70 años. Razones todas ellas que han dado origen a una cuestión con trasfondo de concurso canoro. ¿Es Plácido Domingo el mejor tenor del siglo XX (y XXI)? El interés de esta pregunta radica precisamente en que *puede* plantearse. Habrá especialistas y melómanos

que la respondan negativamente con argumentos razonables, pero son muy pocos los cantantes de la historia, poquísimos, que tendrían derecho a ocupar la plaza del *su-jeto* entre las interrogaciones de la cuestión mencionada. La demostración está en la encuesta que ha realizado la BBC a propósito de un debate clasificatorio parecido. Plácido Domingo aparecía en cabeza de la lista tenoril. Superando el mito de Caruso y destronando a Luciano.

En rigor, la tentación de las comparaciones requiere un ejercicio de perspectiva. Plácido, inmortalizado en un cameo de *Los Simpson's* e instalado en el bulvar de la fama de Los Ángeles, se halla tan presente en nuestros días que no es fácil extrapolar su *expediente* a un espacio de análisis más o menos objetivo, aunque el factor de la contemporaneidad no impide reconocer la envergadura de sus proezas ni la ya dimensión histórica de su carrera. Empezando por las evidencias estadísticas. Ningún tenor de la historia ha sido tan versátil ni camaleónico sobre el escenario. Domingo ha protagonizado 110 papeles distintos. No con el ansia de un *recordman*, sino con la hondura y la curiosidad de un artista comprometido.

El ejemplo más elocuente es el del repertorio wagneriano. Estaba claro que la voz oscura, granítica y penetrante de Plácido respondía al ideal del *heldentenor* (tenor heroico). También era evidente que la *intromisión* de Domingo en la secta de Wagner iba a provocar la iracundia de la militancia, pero el cantante madrileño tuvo el valor y el mérito de oficiar los papeles de Lohengrin, Parsifal y Siegmund en la colina sagrada de Bayreuth. Le aclamaron como al más iluminado de los sacerdotes.

—¿Qué le ha aportado esta experiencia wagneriana? ¿Hasta qué punto ha sido el punto de referen-

cia de la última década?

—Wagner es un ejercicio de profundidad. Más aún cuando como, en mi caso, no te limitas a estudiar y leer tu parte, sino que te interesas por la ópera entera y te dejas llevar por la fascinación total. He cantado Wagner en muchos escenarios, desde la Scala hasta el Metropolitan, pero Bayreuth implica una experiencia diferente. Empezando por esas sensaciones que te permiten percibir la presencia de Wagner. Sabes que anduvo por ahí. De alguna manera esos teatros conservan los espíritus. Sientes su cercanía. Y predisponen a un estado de ánimo distinto. Una sugestión colectiva y personal.

El tenor absoluto

Quizá nos equivocábamos quienes hemos reprochado a Domingo sus veleidades con la tuna, los mariachis o Paloma San Basilio. No porque nos guste semejante mestizaje, sino porque sus extravagancias comerciales nunca han descuidado ni perjudicado su naturaleza de tenor absoluto. Absoluto por la personalidad escénica, por la ubicuidad, por la dimensión artística. Absoluto porque los años pasan sin que puedan mencionarse motivos de peso a favor de una retirada. La edad de Domingo (¿67 años?) es un enigma insignificante comparado al enigma de su voz. Sus detractores le llaman *Plácimingo* porque dicen que ha perdido el do de pecho en el camino, aunque semejantes reproches son una anécdota cuando la voz del maestro se ofrece generosa, intensa, *squillante* desprovista de *vibrato*, de arrugas, para entendernos. Volvió a demostrarlo con ocasión de *Tamerlano* del Teatro Real en 2007. Domingo se presentaba en Madrid

como un aprendiz en el repertorio de Handel y ha terminado como un maestro.

—El barroco, decíamos.

—Tiene gracia, porque de alguna manera no es tanto descubrir un repertorio como volver a los orígenes de mi carrera. Hice algunas cosas en mis años de juventud. Interpreté el *Hypolite et Arice* de Rameau. Y estuve muy ligado al *Julio César* de Handel. Siempre me hubiera gustado hacer el personaje de Sextus. Ahora me he puesto a examinar y a estudiar de nuevo ese periodo. Es una música extraordinaria. Y es una manera de alargar mi carrera mientras la voz me lo permita. Retomo el barroco con madurez y con experiencia. Y lo hago porque el barroco se ha convertido en un estímulo. Siempre he necesitado estímulos para seguir cantando. Y, de momento, los he ido encontrando.

Es la prueba de una inquietud y de un instinto que también explican el desafío de probarse como barítono verdiano. Y sin esconderse. Plácido ha elegido el Covent Garden de Londres para debutar en el papel de Simon Boccanegra. Un viejo sueño que se verifica en 2009 y que abre un horizonte cuyos límites se antojan imprevisibles.

—¿El tenor va a convertirse en barítono?

—Quede claro: no voy a convertirme en barítono. Se ha ido diciendo por ahí que iba a ser el primer paso a un cambio de registro y de repertorio. En realidad todo se limita a ese personaje de Verdi. Siempre me ha atraído. Estoy en condiciones de afrontarlo vocalmente y, además, llevaba pensándolo desde hace tiempo. Pero sigo siendo un tenor.

—Karajan le tentó. Y le ofreció el

rol de Don Giovanni. Escrito en una tesitura aún más grave que la de barítono.

—Sí. Y en realidad nos distanciamos profesionalmente a raíz de aquel Don Giovanni. Dije una vez en Nueva York que me gustaría hacer el personaje de Mozart en un futuro. No era nada concreto ni inmediato. Karajan me llamó al día siguiente y me invitó a representarlo en Salzburgo. Le respondí que mis previsiones eran de aquí a 20 años. Y no le gustó la respuesta. Se enfadó un poco.

A la memoria de Karajan

—No se le podía decir que no al maestro.

—Exacto. Y es que no era el momento. Ni por mi agenda ni por las condiciones vocales.

—¿Piensa en hacerlo ahora?

—No, ya no lo haré.

—¿Y qué recuerdos le vienen del maestro Karajan, ahora que se cumple el centenario de su nacimiento?

—Memorables. Tenía una manera especial de encontrar una sonoridad nueva. Parecía que te descubría la partitura. Es lo que se ha dado en llamar el *sonido Karajan*. Encontrabas en él algo que nadie lograba. Poseía una mano izquierda que hacía sonar la orquesta de manera asombrosa. Era una especie de energía interna. También sabía crear un estado de admiración y de respeto. Es uno de esos nombres gigantescos que ya no existen.

—Usted, precoz como ha sido, llegó a tiempo de vivir la gran época de la ópera.

—He vivido funciones irrepetibles. No lo digo en defensa del pasado. Uno tiene que crecer con su generación. Después acompañas a la de tus hijos. Y, más adelante, sigues a las de tus nietos. No saltando a la cuerda, sino tratando de conocer su mundo. En la ópera me ha sucedido igual. He vivido diferentes épocas viendo pasar a los can-

“ Me he cansado de decir que el fenómeno de los tres tenores fue un ejemplo extraordinario de divulgación operística. Hicimos 30 conciertos en 15 años ”



Max Beckmann. Autorretrato como enfermero (detalle), 1915. Kunst- und Museumsverein, von der Heydt-Museum, Wuppertal.

1914!

LA VANGUARDIA Y LA GRAN GUERRA

07.10.2008 / 11.01.2009

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Paseo del Prado, 8. Madrid

Venta anticipada de entradas:
En la taquilla del Museo
Tel. 902 050 121
www.museothyssen.org

FUNDACIÓN CAJA MADRID

Plaza de San Martín, 1. Madrid

Entrada libre
www.fundacioncajamadrid.es

Visitas guiadas: 91 379 20 50
Talleres infantiles (de 4 a 16 años):
91 379 22 00

MUSEO
THYSSEN-
BORNEMISZA



CAJA MADRID
FUNDACIÓN

tantes. Acabo de celebrar mis 40 años del debut en el Met. He contemplado pasar delante de mis ojos generaciones y generaciones de cantantes. Recuerdo con emoción las pasadas, pero también tengo mucha fe en las futuras.

La promoción de la ópera

—Ya se ha ocupado también de promoverlas a partir de Operalia, uno de los grandes proyectos de estos últimos diez años.

—Ha sido una enorme satisfacción. De algún modo, Operalia se ha convertido en una cantera de voces, una referencia, un espacio de iniciación, tal como lo demuestran los casos de Aquiles Machado o de Rolando Villazón. Creo que la ópera se encuentra en un momento crucial. Hay una gran vitalidad en estos momentos. La ópera está ganando terreno.

—Terreno cultural y también sociológico.

—La ópera ha sido un privilegio por razones económicas. Es cara. Desde luego que es un fenómeno en sí mismo apto para todos los públicos, pero los precios han seleccionado de algún modo al público. Para conseguir abaratarla hay que pensar en teatros de mayores dimensiones. La naturaleza de la ópera no es elitista. Puede y debe ser popular. En estos años de experiencia he descubierto que hay dos públicos ajenos. Quien no puede pagarla y quien nunca se ha interesado porque le han dicho que es un aburrimiento. Mire, en los colegios la música permanece considerada como una asignatura menor, y eso cuando existe. Los estudiantes no tienen acceso a una formación. Y no hablo de que se les tengan que impartir dolorosas lecciones académicas. Digo que se les puede familiarizar con la ópera de una manera divertida.

—¿Cuál ha sido su contribución a esa popularidad de la ópera?

—Creo que bastante grande. Discos, conciertos, recitales, vídeos, giras, *cd's*, películas... Ahora viene la era de internet, que, en cierto modo, destruye el mundo tradicional de las casas de discos y de los aficionados. Ya no va a haber tiendas donde tocar los *cd's* físicamente ni lugares donde estampar los autógrafos. La tecnología a veces asusta. Y lo digo, quizá, porque nunca me he puesto delante de un ordenador. Lo confieso. Sería mi perdición. Nunca existirá un *mail* con la firma de Plácido Domingo. Tal vez cuando termine mi vida de estudiante empiece a aprender. Y digo que estudiante porque a los 67 años me siento así. Siempre tengo una partitura debajo del brazo. Internet es un mundo increíble, pero me produce cierta preocupación. Mata un cierto romanticismo, nos aleja del misterio. Rompe una barrera de complicidad entre el artista y el espectador.

—Todo lo contrario de cuanto sucedió en la fórmula de los tres tenores.

—Me he cansado de decir que el fenómeno de los tres tenores fue un ejemplo extraordinario de divulgación operística. Hicimos 30 conciertos en 15 años. Y no puede imaginarse cuánta gente se ha acercado al mundo lírico. Si volviera a nacer no dudaría en repetirlo. Yo no he descuidado mi carrera como cantante por hacer estos conciertos.

—¿Hasta cuándo, señor Domingo?

—Hasta que pueda seguir cantando en buenas condiciones y resistiendo el ritmo de ensayos y funciones. Cada mañana es un desafío. “¿Todavía?”, me pregunto antes de hacer vibrar las cuerdas vocales. Y cuando canto me gusta encontrarme con la respuesta: “Sí, todavía”.

RUBÉN AMÓN



Un ballo in maschera

Giuseppe Verdi

Nueva producción
 Jesús López Cobos, director musical
 Mario Martone, director de escena
 M. Álvarez / Hong; Urmana / Thomas;
 Vratogna / Tezier; Zaremba / Walewska;
 Marianelli / Puértolas
 Septiembre: 28, 30
 Octubre: 1, 3, 4, 7, 9, 10, 12, 13, 15, 16, 18, 19

Il trionfo del Tempo e del Disinganno

Georg Friedrich Händel

Producción de la Opernhaus de Zürich
 Paul McCreesh, director musical
 Jürgen Fimm, director de escena
 Rey / Bohlin; Genaux / Bonitatibus; Mijanovic
 / Basso; Davislim / van Rensburg
 Noviembre: 2, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 13, 14, 15, 16

Katia Kabanova

Leoš Janáček

Producción de la Vlaamse Opera de Amberes
 Jiří Bělohlávek, director musical
 Robert Carsen, director de escena
 Bryjak; Dvorsky; Lindskog; Juon;
 Mattila / Dankova; Gietz; Petrinsky
 Diciembre: 2, 4, 5, 8, 11, 14, 16, 17, 20, 23

The Rake's Progress

Igor Stravinski

Nueva producción
 Christopher Hogwood, director musical
 Robert Lepage, director de escena
 Bayo; Spence; Reuter; Young; Barcellona; Jeffery
 Enero: 11, 13, 15, 17, 19, 22, 24, 26, 28

El retablo de Maese Pedro

Manuel de Falla

Nueva producción
 Josep Vicent, director musical
 Enrique Lanz, director de escena
 Canturri; Atxalandabaso; Saitúa / González
 Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid
 Proyecto Pedagógico y Programa Joven
 Enero: 16 y 18 (2 funciones). Teatro Real
 Enero: 23 (2 funciones), 24, 26 (2 funciones)
 Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

Le rossignol / Oedipus Rex

Igor Stravinski

Óperas en versión de concierto
 Valery Gergiev, director musical
 Solistas, Coro y Orquesta del Teatro Mariinski de
 San Petersburgo
 Enero: 20, 21

Faust-bal

Leonardo Balada

Nueva producción
 Jesús López Cobos, director musical
 Joan Font (Comediants), director de escena
 Ibarra / Rodríguez; Díaz; Siegel / Santamaría;
 Tomasson / Vasar; Palatchi; Latorre
 Febrero: 13, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 23

Tolomeo, re d'Egitto

Georg Friedrich Händel

Ópera en versión de concierto
 Alan Curtis, director musical
 Prina; Gauvin; Ek; Basso; Foster-Williams
 Il Complesso Barocco
 Febrero: 14

Tannhäuser

Richard Wagner

Producción de Los Angeles Opera
 Jesús López Cobos, director musical
 Ian Judge, director de escena
 Seiffert / Gambill; Gerhafer / Trekel; Schnitzer /
 Haller; Braun / Behnke; Groissböck; Bou
 Marzo: 13, 15, 17, 19, 21, 23, 25, 27, 29
 Abril: 2

Don Pasquale

Gaetano Donizetti

Nueva Producción
 Álvaro Albiach, director musical
 Tomás Muñoz, director de escena y escenógrafo
 Proyecto Ópera-Estudio
 Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid
 Proyecto Pedagógico y Programa Joven
 Marzo: 7, 8
 Auditorio Universidad Carlos III de Madrid
 Marzo: 22, 24, 26. Teatro Real

Il ritorno d'Ulisse in patria

Claudio Monteverdi

Nueva producción
 William Christie, director musical
 Pier Luigi Pizzi, director de escena
 Rice; van Rensburg; Chiummo; Sabata;
 Rodríguez-Cusi; De Donato; Auvity; Sancho
 Les Arts Florissants
 Abril: 17, 19, 21, 22, 24, 25, 27, 29, 30

Szenen aus Goethes Faust

Robert Schumann

Ópera en versión de concierto
 Jesús López Cobos, director musical
 Sala; Fritz; Hakala; Selig; Pertusi; Radner; Córdón;
 Enguita
 Abril: 20, 23

La damnation de Faust

Hector Berlioz

Ópera en versión de concierto
 Nicola Luisotti, director musical
 Borodina; Beczala; Abdrazakov
 Mayo: 7, 10, 12

Rigoletto

Giuseppe Verdi

Nueva producción
 Roberto Abbado, director musical
 Monique Wagemakers, directora de escena
 Bros / Meli; Frontali / Lucic / Nucci; Ciofi / Cantarero
 / Mula; Spotti / Palatchi; Surguladze
 Junio: 3, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 17, 18,
 20, 21, 22, 23

Le nozze di Figaro

Wolfgang Amadeus Mozart

Nueva producción
 Jesús López Cobos, director musical
 Emilio Sagi, director de escena
 Tezier / Kwiciczen; Frittoli / Massis; Rey / Forte;
 Pisoni / Capitanucci; Beaumont / Comparato;
 Chausson; Giménez; Kaluza
 Julio: 11, 12, 13, 15, 16, 17, 18, 22, 23, 25, 26, 27



Corella Ballet. Castilla y León

La bayadera

Septiembre: 4, 5, 6, 7, 9, 10

Gala de Estrellas de la Danza

Bailarines del Mariinski y del Bolshoi

Septiembre: 11

Victor Ullate Ballet. Comunidad de Madrid

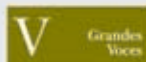
2 You Maestro

Programa conmemorativo del XX aniversario
 Diciembre: 10, 12, 13 (2 funciones), 15

Ballet de Stuttgart

Romeo y Julieta

Mayo: 11, 13, 14, 15, 16 (2 funciones)



Joyce DiDonato, mezzosoprano

Diciembre: 3

Ben Heppner, tenor

Enero: 23

Nina Stemme, soprano

Abril: 28

Cristina Gallardo-Domás, soprano

Marcello Giordani, tenor

Julio: 21

Plácido Domingo, tenor

Rolando Villazón, tenor

Julio: 30

Recitales extraordinarios

Juan Diego Flórez, tenor

Vicenzo Scallera, piano

Junio: 2, 7



Ópera

El gato con botas

Xavier Montsalvatge

Vicente Alberola, director musical
 Emilio Sagi, director de escena
 Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid
 Diciembre: 13
 Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

El retablo de Maese Pedro

Manuel de Falla

Nueva producción
 Josep Vicent, director musical

Enrique Lanz, director de escena
 Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid
 Enero: 16, 18 (2 funciones). Teatro Real
 Enero: 24
 Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

Don Pasquale

Gaetano Donizetti

Nueva producción
 Álvaro Albiach, director musical
 Tomás Muñoz, director de escena y escenógrafo
 Proyecto Ópera-Estudio

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Marzo: 7, 8
 Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

Marzo: 22, 24, 26. Teatro Real

Conciertos

La historia del soldado

Igor Stravinski

Ara Malikian, director musical y violín
 Kenny Ruiz, dibujos, proyecciones y animación

Solistas de la Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Abril: 24
 Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

Junio: 13. Teatro Real

Magia y locura de Händel

Obras de Georg Friedrich Händel

Eduardo López Banzo, director musical
 Nicholas Zielinski, contratenor

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Mayo: 29
 Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

Junio: 7. Teatro Real

Danza

Compañía Nacional de Danza 2

Insected, Gnawa, Without Words

Octubre: 31
 Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

El laboratorio del Dr. Fausto

Fernando Palacios

Nueva producción
 José Antonio Montaña, director musical
 Alessandra Panzavolta, directora de escena y coreógrafa

Alumnos del Conservatorio Superior de Danza de Madrid

Orquesta-Escuela de la Sinfónica de Madrid

Noviembre: 29
 Auditorio Universidad Carlos III de Madrid

Espectáculos

Romeo y Julieta

Sergei Prokofiev

Producción de la Compañía Per Poc
 Compañía Per Poc, dirección de escena y títeres

Abril: 18
 Auditorio Universidad Carlos III de Madrid



Los nombres que dejaron huella

De Stockhausen a Bob Dylan



K. Stockhausen



Gustavo Dudamel



Juan Diego Flórez

Los últimos diez años han sido pródigos en la confirmación de algunos nombres que se han revelado importantes en los diferentes campos musicales. Ya sea por haber culminado una trayectoria, como el recientemente fallecido Stockhausen, o por haber arrancado los primeros aplausos de su carrera, caso de Juan Diego Flórez o Miguel Poveda, todos merecen mención en estas páginas.



J. Mª Sánchez-Verdú



Claudio Abbado



Amy Winehouse



Diana Krall



Miguel Poveda



Calixto Bieito



J. López Cobos



Baldo Mtnez.



Cecilia Bartoli



Los Planetas



Bob Dylan



J. Achúcarro



H. W. Henze

K. Stockhausen. Murió el pasado mes de diciembre, pero no es solo lo que le convierte en personaje del último decenio, sino su continuada presencia e influencia en el circuito de la música contemporánea. Figura clave de la música del siglo anterior, culminó a principios de éste la obra más grande de su catálogo, el ciclo operístico *Licht*, cuya interpretación se lleva a cabo durante una semana y en el que los papeles protagonistas no corresponden sólo a voces de cantantes sino también de instrumentistas, definiendo un nuevo punto de equilibrio entre la música y la palabra. En 2003, presentó en Salzburgo su *Cuarteto de cuerda de los helicópteros*, una pieza interpretada desde el aire con la que confirmó su capacidad para reinventar el arte de la música.

Juan Diego Flórez. Desde su presentación en el Festival Rossini de Pésaro en 1996, con sólo 23 años, sustituyendo al intérprete previsto en *Matilde di Shabran*, el cantante peruano se ha convertido en el mejor tenor *belcantista* de las últimas décadas, siendo considerado en este campo como el más genuino heredero de **Alfredo Kraus** o **Luciano Pavarotti**. A su cantera pertenecen otros tenores hispanoamericanos que están arrasando en los escenarios internacionales, como el mexicano **Rolando Villazón**, los argentinos **Marcelo Álvarez** y **José Cura** o el venezolano **Aquiles Machado**.

Claudio Abbado. El maestro milanés ha estado siempre entre los grandes: por su granada madurez, por sus actividades pedagógicas, por su permanente atención a lo actual; por su lucha denodada, y hasta el momento victoriosa, contra el cáncer. Son emocionantes sus apariciones en Lucerna, con un conjunto de extraordinarios músicos amigos. A la técnica de este heredero de **Víctor de Sabata**, se han sumado en los últimos lustros ese peso que da la experiencia, el conocimiento profundo y el saber mirar a la muerte cara a cara. No olvidaremos la versión, lírica y luminosa, de *Fidelio* de Beethoven que ofreció en el Teatro Real.

Hans Werner Henze. Estamos ante un fenomenal forjador de estructuras, un experto orquestador que ha mejorado sensiblemente a compositores como **Fortner**, su maestro, **Blacher** o **Hartmann**. Cercano a autores modernos como **Benjamin**, **Lachenmann**, **Rihm** o **Gubaidulina**, sus sinfonías tienen una notable altura. En su penúltima ópera, *L'Upupa*, traída al Real en 2005 desde Salzburgo, se reconocen formas, trazos, propuestas, pero a través de un lenguaje moderno y resplandeciente.

Jesús López Cobos. Director musical del Teatro Real desde 2003, el maestro zamorano ha desarrollado una magnífica labor al frente de su orquesta titular, la **Sinfónica de**

J. M^a Sánchez-Verdú. Junto a compositores veteranos, situados entre los cuarenta y los cincuenta, como **Jesús Rueda**, **David del Puerto** o **Jesús Torres**, todos ellos herederos de los **Halffter**, **De Pablo**, **Bernaola**, **Marco** o **Olavide**, se sitúa este joven algecireño, autor de la ópera *El viaje a Simorgh*, estrenada la pasada temporada en el Real. Profesor en Berlín, artista de amplia formación y múltiples saberes, sus composiciones, bien trabajadas, alcanzan paisajes culturales insólitos. Otro joven compositor español, **Fabián Panisello**, tiene doble motivo para figurar en esta lista: por haber colocado al **Plural Ensemble** en los circuitos internacionales y por haber conseguido que *Aksaks* fuera estrenada en el Festival de Donaueschingen bajo la batuta de **Pierre Boulez**, de quien recibió el encargo.

Madrid (a la que dirigirá hasta 2010), consiguiendo que las representaciones alcancen una sólida base musical. Entre sus principales logros podemos mencionar títulos como *Diálogos de Carmelitas*, *Lohengrin*, *La Traviata*, *La Bohème*, *Don Carlo* o *Boris Godunov*, las recuperaciones de *Ildegonda* y *La Conquista di Granata*, o el reciente *Un Ballo in Maschera*. Una batuta que, junto a las del director indio **Zubin Mehta** y el francés **Lorin Maazel**, ha conseguido elevar el prestigio de nuestras formaciones y el de sus repertorios.

Gustavo Dudamel. Con sólo 27 años, ya se ha convertido en una de las batutas más deslumbrantes. Siendo sólo un niño ingresó como violinista en el *Sistema*, el revolucionario proyecto cultural del economista y pensador **José Antonio Abreu** que ha conmocionado al mundo entero y ha sido reconocido con numerosos galardones, entre ellos, el último Premio Príncipe de Asturias de las Artes. Al principio de esta década, Dudamel fue designado director musical de la **Simón Bolívar**, con la que ha grabado el energético *Fiesta*.

Cecilia Bartoli. En todo el mundo, sus nuevos papeles operísticos, sus programas de concierto y sus proyectos discográficos (los dos últimos, *Opera proibita* y *Maria*) son esperados con gran entusiasmo, como demuestran la excepcional

Joaquín Achúcarro. La actividad de este pianista bilbaíno, de 75 años, ha sido constante. Ha perdido acaso energía y claridad en la digitación, pero a cambio su sonido, tan personal y reconocible, ha ganado en reflejos, su gama de colores es mayor; lo mismo que su arte para llegar a los registros más profundos del teclado. A su lado, el gran benjamín, el onubense **Javier Perianes**, un treintañero que toca Beethoven o Schubert con los matices de un maestro; y que nos ha legado ya en disco una sensacional interpretación de la *Música callada* de Mompou. Como visitantes insignes en estos años es forzoso referirse a los también pianistas **Christian Zacharias** —a menudo con la batuta en la mano— y el sólido e imperturbable **Maurizio Pollini**, además de a la gentil y refinada violinista **Ann Sophie Mutter**.

cifra de ventas, sus numerosos Discos de Oro y los premios Grammy. En el panorama nacional, no podemos dejar de destacar entre las voces femeninas la trayectoria de la soprano navarra **María Bayo**, que ha abordado un repertorio que abarca desde sus queridos Handel y Mozart, sin desdeñar la ópera romántica francesa, hasta nuevos retos como *Blanche* en *Diálogos de Carmelitas* o *Nedda* en *I Pagliacci*.

Calixto Bieito. Si existe ahora un director de escena operístico discutido, polémico y famoso éste es sin duda Bieito, un hombre de teatro de desbordante y crítica imaginación. Sus visiones operísticas causan ronchas y muchas veces nos encontramos ante un rizar el rizo puro y simple, lo que suele desencajar, descoyuntar y desmembrar libretos y pentagramas. Suyo es un delirante *Don Giovanni* y un escatológico *Ballo in maschera*. En órbita no muy lejana, en lo referente a la originalidad del acercamiento, pero en una línea más cuidada musicalmente, se mueve **La Fura dels Baus**, autora de una espectacular *Tetralogía* en Valencia.

Miguel Poveda. En su meteórica ascensión ha utilizado tres premisas con las que ha logrado el reconocimiento de todos: talento, entrega y desbordada sensibilidad. Pero en esta década de flamenco hay que poner de relieve su universalidad y consagración en los más prestigiosos

escenarios del mundo y el éxito de elaborados espectáculos —**Eva Yerbabuena**, **Joaquín Cortés**, **Sara Baras**, **Isabel Bayón**, **María Pagés**, **Javier Barón**, **Antonio el Pipa**—, la consolidación de grandes ciclos, además de la incorporación de nuevas fórmulas coreográficas y dancísticas protagonizadas por **Israel Galván**, **Belen Maya**, **Rocío Molina** o **Andrés Marín**, aunque siguen vigentes tanto la presencia como las aportaciones de maestros veteranos: **El Güito**, **Merche Esmeralda**, **Manuela Carrasco**, **Carmen Ledesma**, **Toni el Pelao**, **Blanca del Rey** o **Milagros Mengíbar**. Aún en activo **Serranito**, **Paco de Lucía**, **Manolo Sanlúcar** o **Paco Cepero**, la guitarra, a partir de las propuestas de **Moraíto**, **Rafael Riqueni**, **Enrique de Melchor**, **Tomatito**, **Gerardo Núñez**, **Vicente Amigo** o **Pepe Habichuela**, inicia un rápido proceso evolutivo con la llegada de jóvenes intérpretes y creadores: **José Manuel León**, **Canito**, **Jesús de Rosario**, **Carlos Piñana**, **Miguel Ángel Cortés**, **Jerónimo**, **Jesús Torres**, **Daniel Casares** o **Antonio Rey**. En el cante, la tradición —**Fosforito**, **José Menese**, **José de la Tomasa**— y las vanguardias se dan la mano, mientras **Enrique Morente** incorpora textos de Lorca, Cervantes o Picasso, **Mayte Martín** los de Manuel Alcántara y **Juan el Lebrijano** los de García Márquez. Sin olvidar a **Carmen Linares**, que celebra el décimo aniversario de su antología.

Baldo Martínez. Superada la fiebre del jazz-flamenco, nuestros músicos se han enfrentado al reto de asumir en primera persona sus respectivas responsabilidades creativas. Y no cabe duda de que el Proyecto Miño del contrabajista Baldo Martínez ha sido la obra más audaz y ambiciosa de este tiempo. Estructurado en formato de *suite*, es la consecuencia musical de un encargo remitido en 1999 por el Festival Internacional de Jazz de Guimarães, en donde el folk tradicional, la música contemporánea europea y el jazz de vanguardia conviven con extraña armonía. Una genialidad tan divertida como inteligente.

Diana Krall. La figura de esta cantante y pianista canadiense resulta cardinal para entender la evolución y el posicionamiento del jazz en este periodo. Su incidencia no se deriva tanto de sus frágiles aportaciones artísticas, sino más bien del modelo musical que representa. Ella solita ha revolucionado la

industria discográfica, incrementando notablemente el número de espectadores que hoy sienten interés por este género. Su fórmula, directa y sencilla, altamente amable y agradecida, hoy excita los argumentos de un negocio al que ya le han salido clones: **Norah Jones, Lizz Wright, Jamie Cullum, Bu-Blé...** Jazz rubio, jazz de oro.

Los Planetas. Ellos son los triunfadores del rock independiente, a cuyo público han sabido conquistar con himnos generacionales que perdurarán en la memoria. Con el reciente *La leyenda del espacio* han cerrado un círculo en el que se consolidan como una banda incontestable, preparada para entrar en la categoría de los *clásicos*. Junto a ellos habría que citar, por supuesto, a **Dover** y otros caídos en el camino, que estuvieron a punto de conseguirlo, caso de **Manta Ray, Australian Blonde** o el propio **Nacho Vegas**, que, después de su colaboración con **Bunbury**, consiguió llegar a una audiencia que de otra

Amy Winehouse. Lo ya conocido con un traje nuevo ha sido una fórmula que jamás ha fallado en la industria de la música popular. Con el *boom* de la música electrónica como última revolución, aparece una chica con aspecto de *pin-up* anoréxica con canciones que recuperan la esencia del soul más clásico, sin remezclas, sin colorantes y con muchos conservantes. Y ahí el contrasentido absoluto de una veinteañera recuperando temas de los abuelos de la generación anglosajona del *ipop*. Su éxito ha tenido que ver con dos elementos esenciales: el del triunfo de la calidad, término menospreciado en la era de la música de consumo rápido, y su condición de personaje con mayúsculas, algo que en el pasado era consustancial a la estrella: el carisma, la rebeldía, el hacer lo que uno, con su horario de nueve a cinco, no se atreve, ese elemento catártico que siempre ha tenido el rock y que parecía que la industria del CD había conseguido extinguir.

manera jamás le habría atendido. De la misma manera, sería injusto dejar en la cuneta a grupos de gran calado internacional, como **Wilco, Coldplay, Radiohead, Oasis, The Strokes, Interpol, Arcade Fire, Franz Ferdinand, Sonic Youth** y un largo y lastimero etcétera.

Bob Dylan. En España, el amor típicamente treintañero por el rock y el pop es algo reciente. La aceptación relativamente masiva de artistas como **Nick Cave** o **Tom**

Waits (que pisó nuestros escenarios por primera vez este verano) es una muestra de ello. Se trata de músicos que mantienen los postulados del rock de hace varios lustros y que se niegan a vivir de las rentas. En el caso concreto de **Bob Dylan**, nos encontramos ante el talento más grande de la canción popular, un monumento norteamericano sólo comparable al Gran Cañón del Colorado, el coloso sobre cuyas espaldas descansan el rock, el pop y el folk. ■

JUAN DIEGO FLÓREZ BEL CANTO SPECTACULAR

Juan Diego Flórez nos presenta las arias y duetos más grandiosos del bel canto, junto a artistas de la talla de Anna Netrebko y Plácido Domingo.

Grabado en el Palau de les Arts con la Orquestra de la Comunitat Valenciana.

UN DERROCHE DE TÉCNICA Y ARTE.

Ya a la venta



Edición limitada:
CD + BONUS DVD
Con entrevista y actuaciones

www.elcorteingles.es

TU TIENDA DE MÚSICA EN INTERNET

En las postrimerías del siglo XX, acudimos con asombro al nacimiento de algunas formaciones hoy consolidadas. La revolución de las salas, la nueva generación de compositores y la popularización del género han sido algunas de las claves del éxito.

Hace 20 ó 25 años, el nivel actual de las orquestas españolas, aún muy pobladas de instrumentistas foráneos, era impensable. Los conjuntos veteranos, con sus altibajos, han mantenido el tipo frente a los más modernos o remozados. Ahí está **La Nacional**, el más acrisolado, que ha acometido con cierta calma el futuro, pasadas algunas tempestades y tras remozar su estatuto. Josep Pons, excelente programador, sigue al timón, marcando lo que parece ser el buen camino.

Otra antigua agrupación, la **Sinfónica de Madrid**, 'la Arbós', ha sufrido diversas mutaciones a lo largo de su azarosa existencia. En este momento ocupa el foso del Real y mantiene una digna temporadilla de conciertos, con el gobierno básico de López Cobos. La **Orquesta de la RTVE**, que nunca acabó de encontrarse del todo por falta de definición, da la impresión de ir por una senda viable gracias a la incorporación de savia nueva y a la cordura de su eficiente titular, el inglés Adrian Leaper. Debería, no obstante, mostrar algo más de originalidad y asumir riesgos a la hora de programar. Y debería instituirse una relación más directa con la Radio pública. Por su parte, la **Orquesta Sinfónica de Barcelona y Nacional de Cataluña** ha demostrado ser un conjunto dota-

Orquestas para un nuevo milenio

do de indudable empaque, aunque necesitado de un pulimento al que es ajeno el por otra parte buen director japonés Eiji Oue.

Mantiene un cierto brillo, a falta de reajuste, la **Sinfónica de Valencia**, que nació en 1943. Tras las etapas de Galduf y Gómez Martínez, de lento crecimiento, ocupa ahora el podio el solvente israelí Yaron Traub. La **Filarmónica de Málaga**, creada en 1991, es regida últimamente por Aldo Ceccato, maestro impulsivo que no ha logrado elevar demasiado la calidad de un conjunto, que dispone de buenos mimbres.

Tampoco falta materia prima en la **Real Orquesta Sinfónica de Sevilla**, en manos del laborioso y siempre bien proyectado Pedro Halffter, que comparte con este cargo el de director del Teatro de la Maestranza. No hay duda de que el conjunto posee en estos momentos una mayor solidez. El polémico director español es a la vez titular de la **Filarmónica de Gran Canaria**, a la que ha lavado la cara.

Aún está lejos, no obstante, la cota que han establecido las **Sinfónicas de Galicia y Tenerife**, muy en paralelo desde que se fundara, en 1992, la primera. Una excelente selección de instrumentistas y la presencia en ambos casos del eficaz y trabajador Víctor Pablo Pérez, ha marcado el devenir de ambas agrupaciones; la tinerfeña es dirigida ahora por el chino Lü Jia. Crecen también las dos grandes formaciones vascas, la **Sinfónica de Euskadi** que busca titular tras la marcha de Mandeal y Varga, y la **Sinfónica de Bilbao**, creada en 1922, a la que impulsó de manera indudable Juanjo Mena y que hoy

está en manos del *kapelmeister* austriaco Günter Neuhold.

En este sucinto recorrido es necesario hablar también de otras orquestas periféricas. La denominada antiguamente Pablo Sarasate –fundada precisamente por este músico en 1879–, luego Santa Cecilia y ahora **Sinfónica de Navarra**, continúa al mando del inquieto barcelonés Ernest Martínez-Izquierdo, que la está aupando en buena medida. Labor que viene realizando en paralelo, desde Santiago, Antoni Ros-Marbà con la denominada **Filharmonia**, dependiente de la Xunta. Castilla y León no se queda atrás y perfila cosas de interés junto con su titular Alejandro Posadas. Una prácticamente recién llegada es la de Extremadura, que va despacio con la guía de Jesús Amigo. En este urgente repaso incluiremos igualmente a dos orquestas que programan muy bien, la de Granada, que, tras una etapa más bien borrascosa de Kantorow, está al mando del eficiente Salvador Mas; y la de la Comunidad de Madrid, que está a cargo del pulcro e imaginativo José Ramón Encinar.

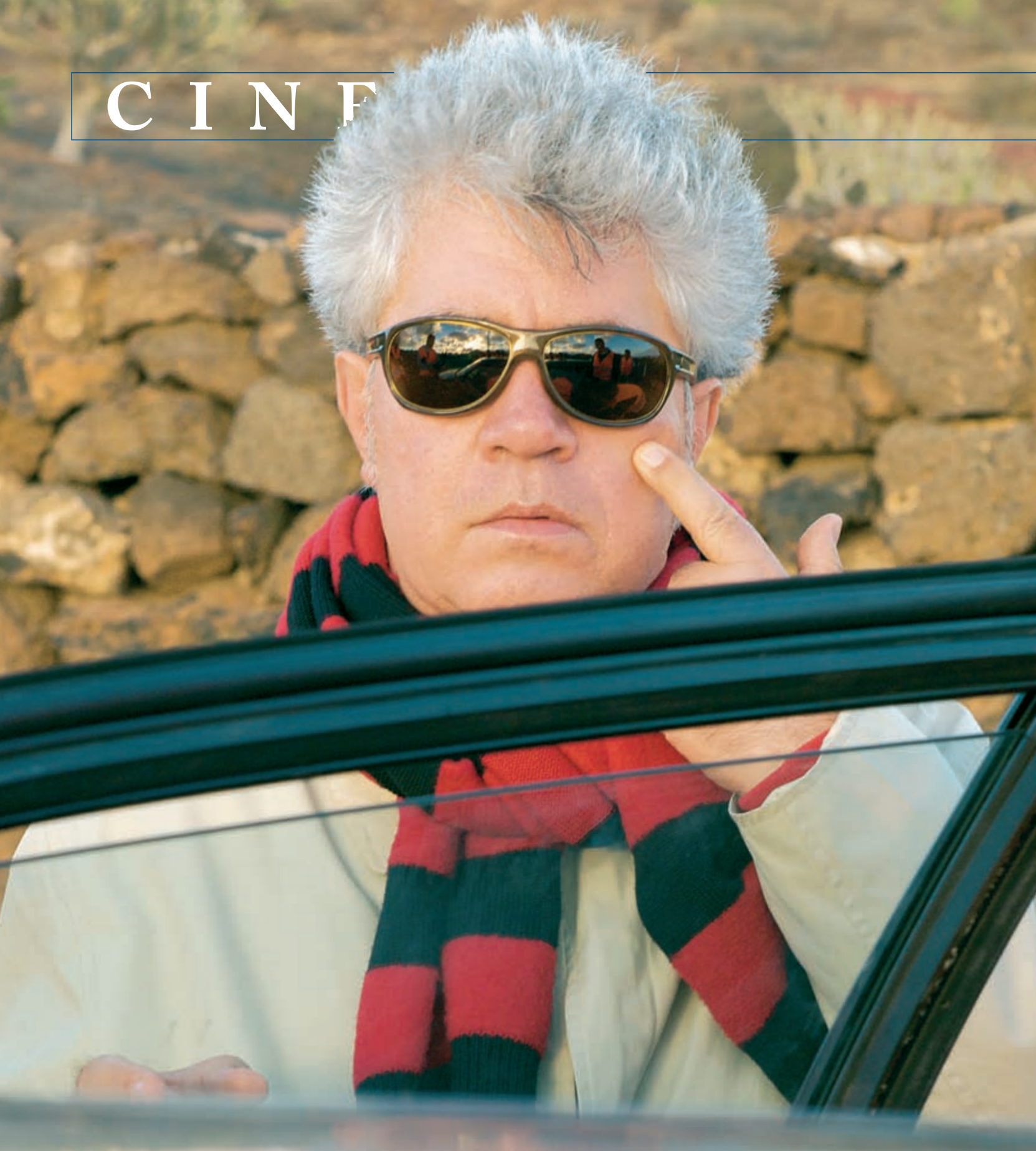
En esta última década han surgido o han crecido voluntariosas y en algún caso excelentes formaciones camerísticas de repertorio barroco. La más acrisolada y antigua es **Al Ayre Español**, salida de las manos de Eduardo López Banzo, que se adentra ya en procelosas aguas clásicas. Más reciente, pero más asentada y de cuidada y agreste sonoridad, es **Concierto Español**, que maneja desde su atril Emilio Moreno. Ambas emplean instrumentos de época. Como la **Barroca de Sevilla**, aparecida en

1995 y que dirige de la misma forma Monica Hugget.

La música contemporánea sigue siendo minoritaria, si bien se han ampliado los recintos y enriquecido las propuestas. Y el público acude en mayor medida, sobre todo a las convocatorias del **Centro para la Difusión de la Música Contemporánea**, que dirige desde hace unos años el compositor y ensayista Jorge Fernández Guerra. Al lado de la febril y didáctica tarea del CDMC, que suele llenar la sala del Reina Sofía, se coloca el trabajo de Xavier Güell, que desde la plataforma del Proyecto Guerrero y bajo el emblema de Musicadhoj, ha sabido hilar un entramado anual en el que se dan cita frecuentemente algunos de los protagonistas actuales, así el recientemente desaparecido Stokhausen –de quien, a iniciativa del **Auditorio Nacional**, se ha estrenado en España la monumental *Gruppen* (1955-57)– o los felizmente vivos Boulez, Kurtág, Lachenman y un muy largo etcétera. Además de homenajear a nuestros talentos. El **Círculo de Bellas Artes** echa igualmente su cuarto a espadas de manera firme impulsado por el inquieto Juan Barja. Centros como la histórica **Residencia de Estudiantes** contribuyen a que el panorama sea hoy en este campo y dentro de lo que cabe bastante sonriente. Las actividades madrileñas encuentran reflejo en Sevilla, Cádiz, Barcelona, Segovia o Bilbao (aquí por conducto del LIM)... Hasta en Molina de Aragón hay un pequeño festival de música contemporánea.

ARTURO REVERTER

C I N E



Pedro Almodóvar

“Mis influencias han sido Andy Warhol y Lola Flores”

En 1999 el Cultural daba sus primeros pasos y la vida de Pedro Almodóvar sufría un terremoto. Por una parte, la muerte de su madre. Por la otra, *Todo sobre mi madre* iniciaba una fulgurante trayectoria que terminaría con Penélope Cruz gritando “Peeedro” en la gala de los Oscar. Fue el principio de una nueva etapa en la filmografía del cineasta que lo ha catapultado a la primera división mundial, donde se codea con Martin Scorsese, David Lynch, Lars Von Trier o Steven Spielberg.

— ¿Cómo recuerda 1999?

— Todo giró alrededor del estreno en España, en Cannes y en el resto del mundo de *Todo sobre mi madre* y la muerte real de mi propia madre, el 10 de septiembre. Un año de los que dejan huella. En efecto, mi reputación profesional se consolidó internacionalmente, y a nivel personal siento que entro en la madurez. Alguien dijo (John Berger, tal vez) que después de la muerte de una madre el tiempo transcurre mucho más deprisa. Y creo que es verdad, especialmente a mi edad. Fue un año intenso, lleno de todo tipo de emociones.

— ¿Le afectó de alguna forma la lluvia de galardones?

— Los premios, o su ausencia, nunca han afectado mi modo de trabajar. La pulsión que me empuja a escribir una historia y después rodarla es algo que no ha cambiado desde *Pepi, Luci, Bom...* Las condiciones actuales son mucho mejores pero mis motivaciones y el modo de trabajar son los mismos. Empecé haciendo cine por pura pasión, y así continué, la única diferencia es que ahora soy consciente de esa pasión y eso me ha convertido en un director más obsesivo e impaciente.

Ha sido la década prodigiosa de Almodóvar. En 1999 ganó un Oscar por *Todo sobre mi madre* además de triunfar en el Festival de Cannes. Después, con *Hable con ella*, ganó otra estatuilla de Hollywood. Tras *La mala educación* (2004), *Volver* se convirtió en 2006 en su película más exitosa a nivel mundial. El maestro, enfrascado en el montaje de *Los abrazos partidos*, celebra los diez años de El Cultural repasando en esta larga conversación sus influencias estéticas y emocionales y las experiencias vividas en acontecimientos como el 11-M.

— ¿Por qué cree que *Todo sobre mi madre* tuvo tanto impacto?

— No lo sé. Uno siempre espera lo mejor y teme lo peor, con la misma incertidumbre. Yo soy el primer sorprendido de todo lo que ha ocurrido a mi alrededor, respecto al éxito de mis películas.

— Con esa película se afianza su relación con Estados Unidos. ¿Cómo describiría el papel que ha tenido ese país en su vida?

— Me he formado en la cultura del pop (segunda mitad de los 60) inglés y americano. Mi primera influencia fue Andy Warhol, pero sin olvidarme de Lola Flores. En mi vida también he compartido esos extremos, lo más moderno de fuera, junto a lo más castizo de dentro. A principio de los 80, junto a Carlos Berlanga, Fabio, Alaska, las Costus, Bernardo Bonazzi, Sigfrido Martín Begué, Blanca Sánchez... y muchos más, llevábamos un tipo de vida muy parecida a la de la Factory de Warhol. Drogas, drags, fiestas infinitas, y resacas tempranas, hedonismo y el presente como único horizonte, todos nos sentíamos estrellas, pero nadie pensaba en el mercado. Autenticidad exasperada, para lo bu-

no y para lo malo. En lo musical la mezcla era total, la Velvet, Bowie junto a Dolores Vargas la Terremoto y Bambino, la “beat generation”, junto a Juan Marsé, el cine de Casavetes, Morrissey y John Waters, junto a Ferreri, Berlanga y *La tía Tula* de Miguel Picazo. Más todos los clásicos americanos, desde la comedia disparatada, al thriller, los melodramas de los 50, el western, etc. Antes de tener éxito en Estados Unidos la cultura y el cine americano ya habían influido en mis películas, siempre desde un punto de vista manchego. Soy un admirador del cine americano de todas las épocas excepto digamos de los últimos 20 años (con excepciones, claro. Tarantino, Scorsese, Lynch, Eastwood, y los Coen...).

— Tanto *Volver* como *Todo sobre mi madre* hablan de la maternidad.

— Creo que la maternidad es el gran milagro de nuestra naturaleza. La creación máxima. Se pueden hacer miles de películas sobre la maternidad. La familia, la muerte, la maternidad son temas eternos e inagotables. De todos modos todavía me queda por hacer un filme donde sea el único tema. Podría ser la historia de Blanca, una mujer

de Huelva que lleva años luchando por salvar a tres de sus hijos que padecen la extraña enfermedad mortal conocida como Síndrome de Duncan (una enfermedad del sistema inmunitario). Ya ha salvado a uno de ellos, concibiendo y dando a luz a través de un programa de selección genética de embriones, que desde hace años funciona en Bruselas. El nuevo hijo de Blanca porta en las células de su cordón umbilical el remedio que curará a su hermano. Blanca está de nuevo embarazada, esta vez de dos niñas, por el mismo método, las cuales nacen ya con la maravillosa capacidad de curar a sus otros dos hermanos. “Es una historia maravillosa”. Que el cardenal Rouco acuse a estas madres heroicas de Asesinas en Serie de Embriones No Seleccionados suena a pesadilla de Alex de la Iglesia.

Un drama moral

En 2002, Almodóvar asombra al mundo con *Hable con ella*, considerada por la revista *TIME* una de las 100 mejores películas de la historia del cine. Javier Cámara y Leonor Watling protagonizan un drama moral cuya “extraordinaria belleza” el diario parisino *Le Monde* saludaba desde su portada.

— Muchos consideran *Hable con ella* su gran obra maestra. ¿Usted tiene predilección por alguna película de su filmografía?

— Tengo momentos preferidos de cada una de ellas. La verdad es que no vuelvo a verlas, a no ser que me las encuentre zapeando.

— *Hable con ella* tuvo mayor reconocimiento fuera de España. ¿Tiene la impresión de que le valoran más en el extranjero.

— Cuando salgo fuera de España me jalean más, es cierto; yo creo



IMÁGENES DE TODO SOBRE MI MADRE Y HABLE CON ELLA

que es porque no me ven con frecuencia. A los extranjeros siempre se les trata mejor (y que me perdonen los inmigrantes). Pero yo me siento extraordinariamente valorado en nuestro país, otro asunto son los premios. En el caso de *Hable con ella* el balance es muy expresivo. Fuera de España ganó todos los premios para película extranjera en todos los países del mundo, además del Bafta al Mejor Guión, y el Oscar, también al Mejor Guión, etc. Probablemente sea junto a *La vida es bella* de Benigni la película europea más premiada de las dos últimas décadas, pero en España no nos dieron un solo premio. Y es chocante.

Después de la tragedia

– Hay quien dice que le duele su vanidad.

– A mí no me importa, tengo muchos premios, pero si pienso en Javier Cámara es muy injusto que no recibiera “uno solo” por su magistral interpretación de un personaje tan complicado como el que borda. Pienso lo mismo del resto de los miembros del equipo. Las personas que deciden los premios son muy injustos con la gente que hace mis filmes, porque a ellos sí les viene muy bien que los reconozcan.

– Las emociones son la materia prima de su cine. ¿Le supone un desgaste enfrentarse a ellas de una forma tan frontal en toda su obra?

– Desde luego que supone un desgaste, pero compensa la cantidad de emociones que recibo a cambio. A la hora de contar una historia no me veo situado en otro lugar que no sea el de la emoción visceral. Mi trabajo como director es intentar, además de comunicarla, que resulte entretenida.

– Su cine es universal y sus películas, muy españolas. ¿Siente que forma parte de una cadena de artistas de nuestro país o se consi-

dera una individualidad en un mundo de referentes globales?

– Aunque yo no fuera consciente mientras lo hacía, mi cine viene desde Arniches y Miguel Mihura, pasando por el cómic underground catalán de los 70, y el cine neorrealista español de final de los 50, principios de los 60. Buñuel y Berlanga son mis progenitores naturales, aunque también me influyeran los undergrounds americanos, y el cine negro francés, y el neorrealismo italiano.

– *Hable con ella* es un tour de force emocional muy exigente con el espectador. ¿Fue su película más compleja de rodar?

“A la hora de contar una historia no me veo situado en otro lugar que no sea el de la emoción visceral. Mi trabajo como director es intentar, además de comunicarla, que sea entretenida”

– Hay películas que te arrastran mientras las ruedas. Es maravilloso y tremendo descubrirlas en el momento en que empiezan a cobrar vida, en el rodaje. Es una mezcla de vértigo y felicidad, un sentimiento peligroso y maravilloso a la vez porque el filme se te puede ir de las manos con poco que te descuides. Antes de rodar estaba totalmente sintonizado con lo que pretendía contar, y fue un rodaje idílico. Todo el mundo entendió lo que se pretendía de ellos, y de la historia. Sobre el papel era un tema complejo y escabroso, especialmente desde el punto de vista moral. Es la historia de un dulce psicópata, pero psicópata al fin y al cabo, con el que yo quería que la gente empatizara. Y creo que lo conseguí, tratando al personaje de

Benigno desde el punto de vista humano, no psiquiátrico.

– La luz y la oscuridad son dos fuerzas que con frecuencia luchan en su cine. En *La mala educación*, la segunda gana la partida. ¿Es este filme su descenso a los infiernos?

– *La mala educación* es el caso contrario al de *Hable con ella*. El infierno fue el rodaje, no el tema. Tampoco hubo suerte con el día del estreno, el 11-M. Al enterarnos de la tragedia lo aplazamos una semana, y no hubo fiesta, pero la maldición de los “fascistas repentinos” que se desenmascararon después de las elecciones convirtieron el estreno en el túnel del tiempo. En vez del 2004 aquello parecía el 71, o antes. Con espectadores atacados en los aledaños del cine por jóvenes de ultraderecha, y que una vez dentro gritaban “libertad”, como en los viejos tiempos. El infierno fueron los días siguientes al estreno. Mientras a

dad. Mi carrera es implanificable, ha salido así, pero lo lógico es que continuara en el underground. Nunca soñé con tanta suerte. Mi único sueño, cuando trabajaba en la Telefónica, era dirigir películas, aunque las vieran diez personas.

– Penélope se erige en *Volver* como su musa definitiva. ¿Cual es su relación con la actriz?

– Somos muy amigos. Mantenemos una relación estrecha pero flexible. Ahora está ocupadísima, profesional y personalmente, y nos vemos menos, pero seguimos muy presentes el uno en la vida del otro. Está viviendo un momento culminante, y me alegro mucho por ella. Nadie le ha regalado nada. Como actriz me interesa mucho su mezcla de fragilidad y fortaleza, además de unas dotes extraordinarias para el drama y la comedia. También valoro mucho su sinceridad con los personajes, su visceralidad (todo pasa por sus tripas, si no es incapaz de actuar). Y que nunca tira la toalla. Y por qué no decirlo, es la actriz más guapa con la que he trabajado. La cámara la adora, y yo también.

– *Volver* es un canto a la superación de las dificultades, ¿la escribió como su regreso a la luz después de *La mala educación*?

– Es cierto que *Volver* se halla en las antípodas de *La mala educación*, sin embargo nacen de una misma circunstancia existencial. En la época en que las gesté, yo empezaba a ser consciente del paso del tiempo. Me detuve un instante y por primera vez miré hacia atrás, al fondo estaba mi infancia, una época en la que nunca había querido entrar porque no me gustaba. Miré también hacia delante e inevitablemente apareció la muerte. Las dos películas hablan de infancia y muerte, en un tono muy distinto, pero movido por la misma

Zapatero se le transferían los poderes presidenciales, yo recibía amenazas en vivo y por correo. Algo se rompió entonces que no ha vuelto a enderezarse, aunque ahora parece que vivamos en una tregua.

La luz al final del túnel

Cuando parecía que Almodóvar había tocado techo, *Volver* se convierte en un gigantesco éxito de público en todo el mundo, el mayor de su carrera, logrando una candidatura al Oscar a la mejor actriz para Penélope Cruz. Un regreso a las raíces con el que también regresaba el Almodóvar más popular, encantador de multitudes.

– ¿Cree que la forma de ser universal pasa por ser local?

– Lo importante, aunque suene un poco folklórico, es la autenticidad.

(Pasa a la página 80)

Liceu
2008
2009

Es emoción

Es la nueva temporada del Liceu.

Es ópera.

Tiefland

de Eugen d'Albert
Terra baixa
Octubre de 2008 días 2, 4, 5, 8, 9, 11, 14, 15, 17 y 20
M. Boder - M. Hartmann - V. Hintermeier - S. Bühler -
J. Hoffmann - S. Ortel - T. Rotenberg - Opernhaus Zürich.
P. Seifert / J. Dowd, P. M. Schnitzer / S. Friede, A. Titus /
E. Silina, A. Reiter / J. Tili, V. Murga, J. Lascarro, M. Reijana,
M. M. Cook, R. Mateu, J. Juon.

Le nozze di Figaro

de Wolfgang Amadeus Mozart
Noviembre de 2008 días 11, 13, 14, 16, 17, 18, 21, 22, 24,
25, 26, 28, 29 y 30
A. Ros-Marbà - L. Pasqual - P. Azorin - F. Squarciapino.
Gran Teatre del Liceu / Welsh National Opera (Cardiff).
E. Bell / M. Alberola, O. Sala / A. Garmendia, S. Koch /
J. Perez, L. Tézer / D. Menéndez, K. Ketelsen / J. Martín-Royo,
M. McLaughlin / M. Obiol, F. Röhlig / J. M. Ribot, R. Gménez /
V. Ombuena, R. Padullés, V. Lanchas, E. Bayón /
N. Inchausti.

Simon Boccanegra

de Giuseppe Verdi
Diciembre de 2008 días 23, 27 y 30
Enero de 2009 días 2, 3, 5, 7, 8, 10, 11, 13 y 14
P. Cargnani - J. L. Gómez - C. Filion - A. Andujar.
Gran Teatre del Liceu / Grand Théâtre de Genève.
C. Álvarez / A. Gazzala, K. Stoyanova / B. Haverman,
N. Shioff / M. Giordani / S. Secco, G. Prestia / S. Palatchi,
M. Vratogna / C. Bergasa, P. Kudinov, J. de León,
C. Schneider.

El retablo de Maese Pedro

de Manuel de Falla
Enero de 2009 días 3, 4, 5 y 10
J. Vicent - E. Larz - Compañía Etcetera.
M. Martins / O. Sautua, J. Martín-Royo / M. Cantum, X. Moreno /
M. Aixelandabaso.

L'incoronazione di Poppea

de Claudio Monteverdi
Febrero de 2009 días 3, 4, 5, 6, 7, 10, 11, 13, 14 y 15
H. Bicket - D. Alden - P. Steinberg - B. Shiff - P. Collins -
Bayerische Staatsoper (Munich) / Welsh National Opera
(Cardiff).
M. Persson / I. Bayraktarian, V. Kasarova / S. Connolly,
M. Beaumont / M. Rodríguez-Cuad, C. Mena / J. Doménech,
F. J. Selig / M. Palazzi, D. Visse / X. Sabata, R. Rosique,
J. van Wanroij, M. Martins, G. de Mey, W. Berger, F. Vas,
J. M. Ramon.

Los maestros cantores de Nuremberg

de Richard Wagner
Marzo de 2009 días 17, 23 y 29
Abril de 2009 días 3, 8, 14 y 18
S. Weigle - C. Guth - C. Schmidt - J. Seeger - Sächsische
Staatsoper Dresden.
A. Dohmen, B. Skovhus, R. Dean Smith, V. Gens,
N. Surguladze, R. Hagen, N. Ernst, Y. Saelens, R. Padullés,
J. Ferrero, A. Rodríguez, K. Gysen, R. Bork, J. M. Ribot,
T. Schabel, M. Baldivinsson.

La cabeza del Bautista

de Eric Palomar

Estreno Absoluto

Abril de 2009 días 20, 22, 23, 24, 26, 28, 29 y 30
Mayo de 2009 día 2
J. Caballé-Doménech - C. Wagner - A. Flores - M. Paloma.
Gran Teatre del Liceu / Opéra de Halle.
Á. Blancas / R. Mateu, A. M. Bührmeister / M. Kraus,
J. M. Zapata, F. Vas, M. Kraus.

Fidelio

de Ludwig van Beethoven
Mayo de 2009 días 18, 21, 22, 24, 26, 27, 30 y 31
Junio de 2009 día 2
S. Weigle - J. Fimm - R. Israel - F. von Gerken - Metropolitan
Opera House (New York).
K. Mattila / G. Fontana, C. Forbis / I. Storey, T. Stenvers /
L. Gallo, S. Milling / F. Röhlig, E. de la Merced / C. Obregón,
M. Klink / D. Alegret, A. Larson.

Salome

de Richard Strauss
Junio de 2009 días 19, 20, 22, 25, 28 y 29
Julio de 2009 días 1, 2, 4, 5 y 7
M. Boder - G. Joosten - M. Zehetgruber - H. Kastler.
Gran Teatre del Liceu / Theater La Monnaie-De Munt
(Bruselas).
N. Stemme / E. Sunegardh, M. Delavan / R. Bork, R. Brubaker /
G. Siegel, J. Henschel / V. Tierney, S. Heibach / F. Vas,
A. Tobella, J. M. Ribot, C. Löschmann, S. Shvets, J. Plazaola,
J. Faldó, J. Casanova, A. Feria, K. Gysen, J. Ferrer, P. Kudinov.

Turandot

de Giacomo Puccini
Julio de 2009 días 21, 22, 24, 25, 27, 28, 29, 30 y 31
G. Carella - N. Espert - E. Frigeno - F. Squarciapino.
Gran Teatre del Liceu / Asociación Bilbaína de Amigos
de la Ópera.
M. Guleghina / G. Lukacs / A. Shafajnskaia, M. Bert /
C. Tanner / F. Armiliato, A. Arteta / N. Amselem / D. Dessi,
S. Palatchi / G. Giuseppini, G. Bermúdez, E. Santamaría,
V. Esteve Madrid, P. Cutlip, J. Ruiz.

Es danza.

Ballet de São Paulo

Balé Da Cidade de São Paulo
Septiembre de 2008 días 3, 4, 5 y 6
Dualidade@br G. Iamalian.
Canela fina C. Soto.
Perpetuum O. Nährn.

Compañía Pina Bausch

Tanztheater Wuppertal
Septiembre de 2008 días 10, 12, 13 y 14
Café Müller P. Bausch.
La consagración de la primavera P. Bausch.

Nederlands Dans Theater I

Marzo de 2009 días 19, 20, 21 y 22
Silent Screen P. Lightfoot y S. Leon.
Tar and Feathers J. Kylian.

Ballet Ángel Corella

Julio de 2009 días 9, 10 y 11
La Bayadère M. Petipa.

Es un regalo.

Requiem

de Giuseppe Verdi
Octubre de 2008 día 22
A. Brown, L. d'Intino, J. Bros, R. Pape,
E. Mazzola.

Concierto Haendel

Noviembre de 2008 días 23 y 27
I. Rey, D. Barcellona
A. Vitello.

Concierto Final Concurso «Francesc Viñas»

Enero de 2009 días 16 y 18
G. Voronkov

Requiem

de Antonín Dvořák
Febrero de 2009 días 17 y 18
R. Merbeth, I. Komlosi, C. Ventra, A. Jerkunica
J. Kout.

Concierto Mozart

Abril de 2009 días 21 y 25
E. Gruberova
S. Weigle

Recital Matthias Goerne

Febrero de 2009 día 12

Recital Anne Schwanewilms

Mayo de 2009 día 28

Recital Thomas Quasthoff

Junio de 2009 día 17

Recital Edita Gruberova

Junio de 2009 día 21

Recital Ian Bostridge

Julio de 2009 día 3

Es una sorpresa.

(Sesiones en el Foyer)

Eugen d'Albert y Àngel Guimerà

"A propósito de Tiefland"
Octubre de 2008 día 18

L'Ape Musicale

"A propósito de Le nozze di Figaro"
Noviembre de 2008 día 12

Cortesanas en la ópera

"A propósito de L'incoronazione di Poppea y Salome"
Febrero de 2009 día 16

Albéniz

"A propósito del centenario de la muerte de Isaac Albéniz"
Mayo de 2009 día 17

Richard Strauss

"A propósito de Salome"
Julio de 2009 día 8

Es una noche mágica.

(Sesiones "golfas")

Simply Barbra

Steven Brinberg en recital
Octubre de 2008 días 24 y 25

The Best Is Yet To Come

Los mejores temas de Carolyn Leigh
Diciembre de 2008 días 12 y 13

Encaje

Adriana Varela en la Sala Principal
Febrero de 2009 días 21 y 22

Yvonne Printemps, une diva mise à nue

Amy Burton en recital
Marzo de 2009 días 6 y 8

Me llaman la primorosa

Ángela Blancas en recital
Junio de 2009 días 5 y 7

Es un descubrimiento.

(El Petit Liceu)

Cantant amb el Cor

La Ventafocs

Els músics de Bremen

El retablo de Maese Pedro

La petita Flauta Màgica

Pere i el llop

El Superbarber de Sevilla

La primera cançó

Allegro Vivace

Venta de localidades

ServiCaixa
902 53 33 53
servicaixa.com

LiceuDirecte
www.liceubarcelona.com

TaquillesLiceu
Sant Pau, 1

Información

Tel. 93 485 99 13
www.liceubarcelona.com



Es emoción. Es el Liceu. Es único.



Gran Teatre del Liceu

Orquesta Sinfónica y Coro del
Gran Teatre del Liceu
M. Boder - S. Weigle - J. L. Bassa

necesidad, recuperar los recuerdos de una etapa de mi vida a la que nunca me había asomado. En *La Mala Educación* aparece la parte más oscura de mi infancia, mi traumática educación religiosa (también mi descubrimiento de la sensualidad y del cine, esa fue la parte buena), pero en *Volver*, tal vez por la muerte de mi madre, que impregna toda la película, necesité regresar a mis raíces: antes de ir al colegio, mis primeros cuatro años, la Mancha, los patios, las calles desiertas, el viento, el mundo de las vecinas y sus ritos. En la película no aparece el personaje de ningún niño, pero está narrada desde los recuerdos de mi primera infancia. Una época en que para mí la vida eran mi madre y sus vecinas. Me formé con ellas, escuchándolas y

“No diría que retrato la vida, a pesar de que mis películas rebosen justamente eso, vida, o mejor dicho, vitalidad. El cine es representación, arteficio”

viéndolas. Era una fiesta ir con mi madre al río a lavar. Aquellas mujeres fueron el origen de todos los personajes femeninos que escribiría después. Para mí eran la vida, pero también el origen de la ficción. En los patios se contaban historias terribles, yo las escuchaba aterrado y fascinado. Ellas hablaban como si estuvieran solas, no imaginaban que a los cuatro años un niño registra todo lo que oye, y que aquello se convertiría en un bagaje precioso, especialmente si a ese niño le va a dar por contar historias en el futuro.

– Suele mezclar comedia y drama. ¿Cree que es la forma más cierta de retratar la vida?

– Cada uno tiene la suya. Se supone que la forma más directa es la naturalista, la narración pegada a la realidad. En ese sentido yo no diría que retrato la vida, a pesar de que mis películas rebosen justamente eso, vida, o mejor dicho, vitalidad.

Para mí el cine es representación, el mejor modo de acercarme a la realidad es a través del arteficio y la ficción. En mis películas la emoción está elaborada, no retratada, eso es lo que me atrae de hacer cine. Montar todo un tinglado para convocar emociones en las que me reconozco y espero que el público se reconozca también. Y eso es también realidad y vida, pero no como se percibe en un retrato naturalista, o en un documental.

– Qué parte disfruta más: escribir, trabajar con los actores...?

– Todos los procesos me apasionan, excepto los meses de preparación y la postproducción. En ambos procesos todo son pruebas, explicar mil veces lo que quieres sin ver resultados inmediatos. Desgraciadamente con los años he per-

dido la paciencia, y lo lamento porque en el cine es indispensable. Pero puedo estar 24 horas seguidas rodando o montando, sin ser consciente del paso del tiempo. La escritura también la disfruto, pero me gustaría compartirla con alguien.

Frustraciones positivas

– ¿Le pesa alguna vez su reconocimiento de maestro absoluto?

– No me siento maestro de nada, no lo soy. Nunca pienso cuál es mi estatus, sería idiota, ¡todo lo relacionado con el cine es tan volátil! Por supuesto que siento presión, pero es la que mi propia exigencia me impone, y me gustaría aligerarla, porque a veces resulta asfixiante y eso tampoco es bueno. Respecto a la presión del mercado, está ahí, pero nunca pienso en ella cuando escribo o durante el rodaje y montaje. Cuando llega el estreno no hay modo de darle la espalda, y me angustia, lo reconozco.

– Sigue rodando en España, y está claro que por convicción. ¿Por qué no ha trabajado fuera?

– Esta es mi cultura y mi lengua. El modo en que yo trabajo no creo que pudiera hacerlo en otro idioma. Aunque siempre existe la tentación de que algún día me guste una historia en la que los personajes no hablen español. Me hubiera gustado haber dirigido *Las horas* de Michael Cunningham o *La mancha humana* de Philip Roth.

– ¿Cuál ha sido la influencia que la literatura ha tenido en su cine? ¿Cree que se hubiera sentido pleno si en vez de dirigir películas hubiera escrito novelas?

– Mis películas son muy literarias, quiero decir, mis personajes hablan mucho. La palabra es esencial y la literatura está muy presente en mi vida, pero no sé si ha influido en mis guiones, aunque cuando escribo un guión cada vez lo hago más como un novelista, y mis últimos filmes serían más completos si fueran novelas. Pero no tengo dotes para la novela. ¡Ya me gustaría! Soy un novelista frustrado, pero creo que es una frustración que le viene bien a un director de cine, también soy un pintor frustrado, y un músico frustrado, y un arquitecto frustrado. Pero todas esas frustraciones me vienen bien, porque un director debe tener conocimientos o al menos sensibilidad a todas esas disciplinas.

– Se habla de la “desafección” de muchos españoles con su cine nacional. ¿Cree que es un problema de percepción o de calidad?

– Esa desafección es congénita en el espectador español, nunca ha considerado el cine local, ni siquiera en la época (los 70) en que se consumía mayoritariamente. La “españolada” siempre ha sido un término despectivo. El cine francés por ejemplo se amortiza sin necesidad de exportarse, sólo en base a su consumo local, en España eso es inimaginable. Y no se puede ha-

cer nada, el espectador es libre, no se le puede obligar a ver cine español. Las cosas no funcionan así. Yo no me puedo quejar, el público siempre se ha interesado por mis películas, pero desgraciadamente el mío es un caso excepcional.

Cara y cruz de la tecnología

– En estos diez años el cine ha cambiado mucho... ¿le han afectado las nuevas tecnologías?

– Ahora todas las imágenes soñadas son técnicamente posibles y eso es maravilloso. ¡Imagina lo que habrían podido hacer Hitchcock, Fellini, Cocteau o el Buñuel más surrealista con las posibilidades técnicas que disponemos ahora! Pero la realidad (con excepciones de algunos artistas plásticos) es que el modo en que se utilizan los últimos avances tecnológicos no han enriquecido las películas, quiero decir que las películas de los grandes estudios (las que tienen acceso a todos estos avances, porque todavía son muy caros) se parecen cada vez más a los videojuegos. La emoción genuinamente cinematográfica se está perdiendo con la imagen sintética, y no me refiero a los dramas o películas para personas adultas (de ese espécimen ya casi no se hacen) sino al cine de puro entretenimiento, el cine de acción y de aventuras. No sabría distinguir la diferencia entre la serie de *Hombres de negro*, y la de *Los angeles de Charlie*. Cualquier película de aventuras de los 50 (*Las minas del Rey Salomón*, por citar alguna) creo que sigue provocando mucha más emoción que todas las películas de superhéroes juntas.

Hay otro efecto perverso, las posibilidades de reproducción que aportan las nuevas tecnologías han empobrecido la mayor parte del cine que ve la gente en sus casas. Han reducido las películas a subproductos, aunque originalmente

(Pasa a la página 82)

Hola :-)

Bienvenido al sitio donde las ideas se comparten con las personas. Y viceversa.

Únete a la comunidad de las dos Cés: Creación y Compartición (si hay que inventarse una palabra, la inventamos entre todos).

Ven al sitio donde el trueque es ley.
¡Viva el intercambio! ¡Vivan los intercambiadores!

C A M O N

A este curioso lugar algunos lo llaman Shareland (la-lá-lá-lá).
Nosotros, lo llamamos CAMON.

Entra ya. Está abierto.

Camon.
La comunidad del compartir.
www.tucamon.es

estén mucho mejor producidas que hace quince años. Paradójicamente la mayoría de los espectadores (los que se bajan las películas de Internet, o las compran en la manta, o los que pretenden verlas en el tamaño de una caja de cerillas, en un Ipod) se están acostumbrando a ver las imágenes en condiciones paupérrimas, imágenes oscuras, desenfocadas, a veces con gente pasando delante de la pantalla, pésimo sonido, etc. La piratería no es sólo un delito, hay un aspecto moral cuya pérdida no se puede medir económicamente, ni compensar de ningún modo. En una época en que existe una mayor conciencia para preservar la integridad de las películas del modo que fueron concebidas por sus autores en el momento de su estreno, la piratería da al traste con este derecho inalienable del autor. Es un aspecto que pocas veces se contempla, cuando se habla del problema de la piratería: la degradación de la imagen hasta convertir las películas, buenas y malas, en au-

ténticos subproductos. Me da pavor, y me indigna de impotencia. Es tristísimo que la nueva generación de espectadores se acostumbre a ver cine en formatos más modernos pero empobrecedores y no llegue a conocer el poder hipnótico de una pantalla de cine de verdad. De todos modos yo no estoy en contra de las nuevas tecnologías, al contrario. Todo depende del uso que se haga de ellas.

En busca de la perfección

—¿Cuál cree que es el acontecimiento histórico y cultural más importante de esta última década?

—Histórico, la tragedia del 11 M. No sólo por el horror de la tragedia en sí, sino porque desde ese día se rompió la convivencia en la que habíamos vivido los últimos 27 años, desde que se instauró la democracia. Con su actitud destabilizadora el PP consiguió que para más de la mitad de los españoles estos últimos cuatro años hayan sido los peores de nuestra demo-



ROSSY DE PALMA Y PENÉLOPE CRUZ EN *LOS ABRAZOS ROTOS*

cracia, a pesar de los avances sociales propiciados por el nuevo gobierno. En lo cultural, lo más importante ha sido la humanización del uso de Internet, especialmente en lo concerniente a relaciones humanas. A través de sus redes sociales ha roto la incomunicación de los habitantes de las grandes ciudades, por ejemplo. Hace posible que cualquier persona, sin ninguna barrera burocrática, económica y sin censura, pueda colgar lo que acaba de inventarse, y pueda ser visto por millones de usuarios (el corto español *Lo que tú quieras oír* de Guillermo Zapata ha sido visto ¡77 millones de veces!). Hace quince años era impensable. Por otro lado, el fenómeno de los blogs ha creado un nuevo género de periodismo al-

ternativo que ya está influyendo en los grandes medios de información. De pronto, desaparece el intermediario. Nos hemos enterado mejor de lo que ha ocurrido en la guerra de Iraq por los blogueros que por la información de la Fox o la CNN. Es una pena que la red tenga otros aspectos atroces, que necesitan de una urgente regulación.

Y concluye: “Mientras esté vivo siempre pensaré que podré hacer una película mejor”. Ya da los últimos retoques a su próximo estreno *Los abrazos rotos*, donde brillará de nuevo Penélope Cruz en un drama que ha definido como “una historia de amor loco que transcurre a mediados de los 90 y en la actualidad, que estará centrado en los personajes”. Se trata del proyecto más misterioso hasta la fecha del maestro, un filme con el que, a buen seguro, volverá a deslumbrar al mundo. La próxima década le está esperando.

JUAN SARDÁ

LIBROS QUE ENSEÑAN Y EDUCAN SOBRE LA FE, Y EN LA FE.



Edicel Centro Bíblico Católico. telf.: 91 506 36 50 - edicel@edicel.com - www.edicel.com

2008 Temporada 2008 - 2009 2009

Intendente y Directora Artística, **Helga Schmidt**

Orquestra de la Comunitat Valenciana

Lorin Maazel, director musical

Parsifal

Richard Wagner
Dirección musical, **Lorin Maazel**
Dirección de escena,
Werner Herzog

**Ch. Ventris, V. Urmana /
J. Németh (31), S. Leiferkus,
S. Milling, E. Nikitin**
Nueva producción
Palau de les Arts Reina Sofia
25, 27, 31 octubre
4, 7 noviembre
Sala Principal

Luisa Miller

Giuseppe Verdi
Dirección musical, **Lorin Maazel /
Kynan Johns (20, 23)**
Dirección de escena,
Lamberto Puggelli

**M. Álvarez, A. Dobber / G. Gagnidze
A. Voulgaridou, M. J. Montiel,
O. Anastassov, M. Spotti**
Producción
Teatro Massimo di Palermo
10, 13, 16, 20, 23, 27 noviembre
Sala Principal

Concierto Lírico

Juan Diego Flórez, tenor
Christopher Franklin,
dirección musical
Obras de Bellini, Rossini y Donizetti
18 noviembre
Auditori

Iphigénie en Tauride

Christoph Willibald Gluck
Dirección musical,
Patrick Fournillier
Dirección de escena,
Stephen Wadsworth

I. Jordi, V. Urmana, P. Domingo
Producción
Metropolitan Opera de Nueva York
Seattle Opera, Washington
3, 9, 13, 15, 18 diciembre
Sala Principal

L'arbore di Diana

Vicente Martín i Soler
Dirección musical,
Rubén Dubrovsky
Dirección de escena, **Daniel Slater**

**O. Sala, Ch. Senn, M. Comparato,
D. Korchak, J. Prieto**
Nueva producción
Palau de les Arts Reina Sofia
21, 23*, 26*, 28, 30 diciembre
Teatre Martín i Soler

El rey que rabió

Ruperto Chapí
Dirección musical,
José Pérez Sierra
Dirección de escena, **Emilio Sagi**

**P. A. Martín / M. de Diego,
E. de la Merced / M. J. Moreno,
M. J. Suárez, V. Esteve**
Nueva producción
Palau de les Arts Reina Sofia
10, 11, 13, 14*, 15, 16,
17 enero
Sala Principal

Faust

Charles Gounod
Dirección musical, **Lorin Maazel
/ Kynan Johns (17)**
Dirección de escena,
David McVicar

**V. Grigolo, C. Gallardo-Domàs,
E. Schrott, E. Gubanova, G. Viviani**
Producción
Royal Opera House, Covent Garden
2, 5, 8, 11, 14, 17 febrero
Sala Principal

Concierto Sinfónico

Lorin Maazel, dirección musical
Obras de Musorgski, Chaikovski,
Rodrigo, Dukas y Ravel
7 febrero
Auditori

Così fan tutte

Wolfgang Amadeus Mozart
Dirección musical, **Tomás Netopil**
Dirección de escena,
Nicholas Hytner

**A. Marianelli, B. Frittoli,
N. de Carolis, J. Prieto,
J. Martín-Royo**
Producción
Glyndebourne Opera Festival
28 febrero
2, 5, 8, 11, 14, 17 marzo
Sala Principal

Concierto Sinfónico-Coral

Tomás Netopil, dirección musical
Cor de la Generalitat Valenciana
Obras de Dvorák y Janáček
7 marzo
Auditori

Turandot

Giacomo Puccini
Dirección musical, **Lorin Maazel /
Kynan Johns (18)**
Dirección de escena, **Chen Kaige**

**M. Guleghina, C. Gallardo-Domàs,
M. Berti**
Producción
Palau de les Arts Reina Sofia
11, 14, 18, 22, 25, 29 abril
Sala Principal

Concierto de Zarzuela

Enrique García Asensio,
dirección musical
3 abril
Auditori

Concierto Sinfónico

17 abril
Auditori

Ballet

Carlos Acosta & The Royal Ballet
(Artistas invitados)
Obras de Debussy, Rajmáninov
y Stravinski
Coreografías de Nijinski,
Stevenson y Balanchine
Orquestra de la Comunitat Valenciana
23, 24, 26, 27, 28 abril
Sala Principal

Horario de las representaciones:
Parsifal: 18.00h
Resto: 20.00h
Domingos y festivos: 19.00h

* Funciones didácticas
Información: educacio@lesarts.com

De los oscars al desafío experimental

El tránsito que vive el cine español entre los últimos años del siglo XX y los albores del XXI le coloca en el centro de una mutación tan acelerada como desconcertante. Un cúmulo de transformaciones han puesto en cuestión la identidad tradicional de una cinematografía vocacionalmente centrada en el modelo costumbrista del cine popular y en la *qualité* de autor que había sido hegemónica a comienzos de los años ochenta. Es una mutación compleja y apasionante, en la que podemos arriesgaros a identificar, cuantos menos, los siguientes procesos:

● **El desplazamiento de los maestros.** Hemos visto durante estos años los últimos trabajos o el retiro definitivo de algunos de los nombres más importantes o significativos de las etapas anteriores, caso de Juan A. Bardem, Luis G. Berlanga o Fernando Fernán-Gómez. Otro tanto se puede decir de los directores que provienen del “Nuevo Cine Español”: Francisco Regueiro rueda su último film en 1993 (*Madregilda*) y Antxon Eceiza en 1995 (*Felicidades, Tovarich*). Carlos Saura, en cambio, se mueve con comodidad entre sus proyectos de *qualité* culturalista (*Goya en Burdeos, Iberia, Fados*), mientras que Mario Camus mantiene en pie un honesto proyecto de reflexión ética sobre la sociedad contemporánea (*El color de las nubes, La playa de los galgos*).

● **La vitalidad de los viejos experimentadores.** Algunos proceden de la vieja “Escuela de Barcelona”

En la última década ha aparecido una generación de directores como Jaime Rosales o Albert Serra dispuestos a librar la batalla del cine libre. Mientras Pedro Almodóvar y Alejandro Amenábar acaparaban titulares, la industria preparaba su futuro sin una base clara.

y se niegan a rendir sus armas. Pere Portabella reaparece con renovada energía experimental (*Puente de Varsovia, El silencio antes de Bach*). Basilio Martín Patino dirige su último largometraje en 2002 (*Octavia*), pero después “reescribe” su particular “suite” en *Palimpsesto salmantino* (2007) y gira hacia el ámbito de las instalaciones museísticas con *Paraísos* y con *Espejos en la niebla*, mientras que Joaquim Jordà emerge como la figura de mayor influencia sobre los cineastas jóvenes gracias al ímpetu y la lucidez de sus últimos trabajos: *Monos como Becky, De nens, Veinte años no es nada* y la póstuma *Más allá del espejo* (2006).

● **Cineastas en tierra de nadie.** Los grandes creadores que conformaron el imaginario cinematográfico de la Transición encuentran ahora progresivas dificultades para desarrollar con coherencia su discurso personal. Es el caso de Manuel Gutiérrez Aragón (*El caballero Don Quijote, La vida que te espera, Todos*

estamos invitados), de José Luis Borau (autor del contundente mazazo que supone *Leo*, una de las obras más importantes de la década) y de Víctor Erice, que sólo puede realizar en cine un único, pero luminoso cortometraje (*Alumbamiento*), lo que pone de relieve el escaso margen que queda en España para un cine que busca en su propia coherencia el sentido profundo de la experiencia fílmica.

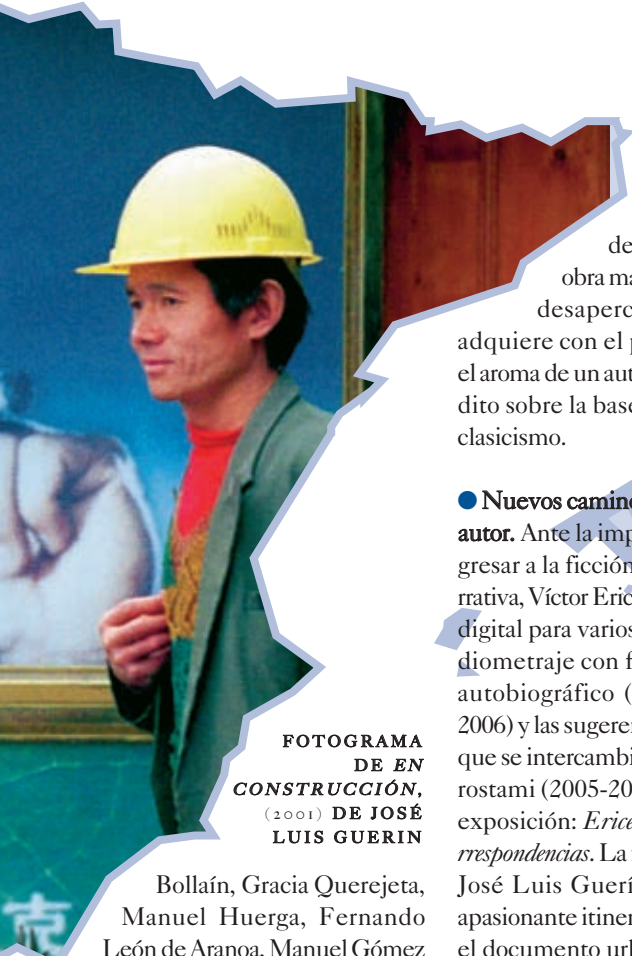
● **Los autores con proyección internacional.** Pedro Almodóvar y Alejandro Amenábar aparecen, sin posible discusión, al frente de este apartado. El primero, convertido ya en el único cineasta español ganador de dos Oscars, alcanza el cénit de su carrera con *Todo sobre mi madre* (1999) y luego prosigue su trayectoria con *Hable con ella, La mala educación* y *Volver*, en la que regresa a un territorio más íntimo y puede desplegar con confianza sus mejores registros. El segundo, tras los éxitos internacionales y comerciales de *Los otros* (6.410.000 espectadores) y *Mar adentro* (ganadora del Oscar a la Mejor película extranjera) se ha convertido en el nombre con mayor proyección industrial y mediática.

● **Los valores de la industria.** Desde supuestos muy diferentes, cineastas como Vicente Aranda, Fernando Trueba, Santiago Segura o José Luis Garci coinciden junto a

realizadores como José Luis Cuerda, Imanol Uribe, Bigas Luna, Ventura Pons, Emilio Martínez-Lázaro o Fernando Colomo, en la búsqueda de un camino intermedio entre sus intereses personales y los condicionantes de la industria. Junto con Almodóvar y Amenábar, son los más claros representantes de un modelo relativamente común, que busca de una cierta “calidad” industrial de pretendida homologación cultural y que necesita la conexión con un público amplio, pero que evidencia a la vez, como señala Carlos Losilla, “la dificultad del cambio”.

● **Integración y diáspora de los jóvenes valores.** Los nuevos realizadores surgidos en los años noventa muestran una progresiva disolución de muchos de sus trabajos en las coordenadas de la industria establecida. Las últimas películas de Agustín Díaz Yanes, Icíar





FOTOGRAMA
DE EN
CONSTRUCCIÓN,
(2001) DE JOSÉ
LUIS GUERÍN

Bollaín, Gracia Querejeta, Manuel Huerga, Fernando León de Aranoa, Manuel Gómez Pereira o David Trueba, lo ponen en evidencia. Otros compañeros insisten con mayor tozudez en sus peculiares formas personales, pero también con resultados contradictorios. Y ahí están Àlex de la Iglesia (*Los crímenes de Oxford*), Julio Medem (*Caótica Ana*), Juanma Bajo Ulloa (*Frágil*) o Isabel Coixet (de la muy personal *La vida secreta de las palabras* a la mucho más previsible *Elegy*) para testimoniar ese momento de duda y de inflexión del que parecen rehenes.

● **La soledad de los independientes.** Ajenos a los cenáculos de la industria y empeñados en mantener su independencia, algunos corredores de fondo siguen ofreciendo destellos irrenunciables y valiosos. Es el caso de Montxo Armendáriz (con dos obras tan personales y sinceras como *Silencio roto* y *Obaba*), Javier Maqua (*Chevrolet*, *Carne de gallina*), Agustí Villaronga (*El mar*, *Aro Tolbukhin*), Felipe Vega (*Nubes de verano* y *Mujeres en el parque*) y Enrique Urbizu, responsable de la muy seca y contunden-

te *La caja 507* y de *La vida mancha*, obra mayor que pasa casi desapercibida, pero que adquiere con el paso del tiempo el aroma de un auténtico filme maldito sobre la base de un refinado clasicismo.

● **Nuevos caminos para el cine de autor.** Ante la imposibilidad de regresar a la ficción dramática y narrativa, Víctor Erice realiza en vídeo digital para varios museos un medietraje con forma de ensayo autobiográfico (*La Morte rouge*, 2006) y las sugerentes cartas-vídeo que se intercambia con Abbas Kiarostami (2005-2007) a partir de la exposición: *Erice-Kiarostami: Correspondencias*. La figura esencial de José Luis Guerín construye un apasionante itinerario que pasa por el documento urbanístico que recicla en documental lírico la materia misma de la ciudad moderna (*En construcción*) antes de desembocar en el poliédrico proyecto del 2007, que se anuda en torno a *En la*

ciudad de Sylvia, la casi desconocida *Unas fotos en la ciudad de Sylvia* y su exposición en la Bienal de Venecia, titulada *Las mujeres que no conocemos*. A estos nombres deben añadirse las voces insumisas, radicales y solitarias de Pablo Llorca y Álvaro del Amo, y las propuestas radicales y heterodoxas, pero siempre vibrantes y humildes, de Marc Recha: *Pau y su hermano*, *Las manos vacías*, *Días de agosto*...

● **El auge del documental.** Es la novedad más pujante de finales del siglo XX en todo el mundo, y España no es una excepción. El fenómeno se manifiesta con fuerza en dos títulos de fuerte resonancia (*En construcción*, de Guerín, y *La pelota vasca*, de Julio Medem), pero tiene una cantera de hondas raíces en el Máster de Cine Documental de la Universitat Pompeu Fabra, donde –bajo la influencia de Joaquim Jordà y José Luis Guerín– emergen trabajos tan destacados como los de Mercedes Álvarez (*El cielo gira*) e Isaki Lacuesta (*Cra-*

van contra Cravan, *La leyenda del tiempo*), las dos piezas que señalan lo más esperanzador de esta corriente. En la misma estela aparecen, entre muchas otras, las realizaciones de Adán Aliaga (*La casa de mi abuela*), Ariadna Pujol (*Aguaviva*) o Pablo García (*Fuente Álamo*, *La caricia del tiempo*).

● **Radicalidad y depuración.** Está presente en los grandes festivales internacionales, pero encuentra enormes dificultades para llegar a las pantallas o para hacerse oír. Es un cine callado y silencioso, tentado por una búsqueda formal y expresiva, con una mirada propia, ajeno a toda verborrea explicativa. Un cine que se busca a sí mismo al tiempo que rastrea nuevos espectadores para construir nuevas formas de diálogo y nuevos códigos de interlocución con su audiencia. Aparecen así cineastas como Javier Rebollo (*Lo que sé de Lola*), Albert Serra (*Honor de caballera*, *El cant dels ocells*), Pedro Aguilera (*La influencia*), José María de Orbe (*La línea recta*), Rafa Cortés (*Yo*) o Jaime Rosales, quien tras dirigir *Las horas del día*, gana dos Premios Goya con *La soledad* y posteriormente realiza la todavía reciente *Tiro en la cabeza*. Son películas que vienen a situar en el horizonte inmediato unas formas más permeables al contagio de buscaduras y conscientes influencias foráneas, menos vinculadas a las tendencias narrativas más tradicionales del cine español. Películas que expresan la esperanza de que su lenguaje y su imágenes puedan servir como acicate para remover las aguas, un tanto estancadas, de la producción industrial mayoritaria, la cual se enfrenta a nuevos desafíos tecnológicos y culturales para los que, de momento, no parece tener una respuesta clara.



Miguel Ángel Blanco Árbol caído

Fundación
Lázaro Galdiano

Serrano, 122. Madrid

Exposición del
22 de octubre de 2008
al 5 de enero de 2009



CARLOS F. HEREDERO

Los años setenta fueron la década del nuevo Hollywood; los ochenta, la del cine como una maquinaria de construir acontecimientos pop; los noventa, reinventaron el cine de autor, y la década que dio por inaugurado el nuevo milenio... admitámoslo, no hizo sino extender el parte de defunción de la criatura. El cine ha muerto. El cadáver exquisito lleva una década en trance de descomposición. Y sin remedio. Recientemente, el director Francis Ford Coppola, el gran demiurgo de la imagen contemporánea, lo declaraba en alto: “Nuestra generación quería acabar con las viejas estructuras de hacer cine; estaba convencida de poder construir otras estructuras completamente nuevas. Fracamos”. Y sobre ese fracaso se ha levantado el cine de la década que nos asiste. Por partes:

● **Tarantino.** Cuatro años antes de que El Cultural viera la luz, Quentin Tarantino conseguía la Palma de Oro en el Festival de Cannes por *Pulp fiction*. ¿Qué había pasado para que el templo del cine de autor admitiera a ese “logorreico” americano en su club? En manos del director de *Jackie Brown* (1997) o *Kill Bill* (2003), el relato se fractura, se fagotiza a sí mismo, altera la forma canónica de enfrentarse a la pantalla de la misma manera que *Videodrome* interfiere en la percepción de Max Renn (aquí Cronenberg). El cine de Tarantino se alimenta, como una criatura caníbal, del cine o, mejor, de las imágenes cinematográficas que componen el imaginario del espectador. Christopher Nolan imagina una película

contada al revés en *Memento* (2000); Gus Van Sant rompe con siglos de plano general, plano medio y primer plano en *Gerry* (2002); los hermanos Coen construyen universos visuales en los que los géneros clásicos se recomponen (*El gran Lebowski*, 1998) y David Fincher, el más listo de todos, fractura a martillazos, sea en *El club de la lucha* (1999) sea en *Zodiac* (2007), las fórmulas clásicas de administrar el tiempo fílmico. El cine ya no es un modo de enfrentarse a la “naturaleza no-indiferente”, que teorizara Eisenstein, el material que filma el cine es el propio cine.

● **Haneke.** En 71 fragmentos de una cronología del azar, Michael Haneke investiga las raíces de un acto violento. La cámara se mueve con gesto rutinario entre unas vidas completa y vorazmente anónimas.

Como si se tratara de un anti-Hitchcock, el suspense es leído del revés. La tensión la crea la más fría y brutal ausencia de clímax. *Funny Games* (1997 y 2007), *La pianista* (2001) o *Caché* (2005) son disecciones perfectas (y por ello perturbadoras) de la sociedad, la nuestra. Pero lejos de ellas la tentación de la emotividad. La emoción no es más que parte de un circo autocomplaciente en el que la imagen deviene fraude. Más radical y menos teatral que el Dogma de Lars Von Trier (*Los idiotas*, 1998, *Dogville*, 2003). El año pasado un rumano desconocido, Cristian Mungiu, sorprendía con *4 meses, 3 semanas, 2 días*, una obra maestra que anuncia el nacimiento de un nuevo cine que llega de Europa del Este y no admite concesiones. El cine se refunda con el propósito de vaciarse de drama. La verdad sin

un extraño juego de espejos y pantallas que se devoran.

● **Generación pop.** La tele se inventó en 1981. Ese año empezaba a emitirse un canal que cambiaría para siempre la forma de consumir imágenes: MTV. Spike Jonze (*Cómo ser John Malkovich*, 1999) o Michel Gondry (*Okídate de mí*, 2004) son dos, junto al universo entero, de los que conformarían su mirada de acuerdo con el estallido icónico. Un buen puñado de los mejores vídeos musicales que se han visto ésta y décadas anteriores se debe a ellos (Christopher Walken volando en *Weapon of choice*, de Fatboy Slim). A su lado, Charlie Kaufman (guionista de *Adaptation*. *El ladrón de orquídeas*, 2002), Sofia Coppola (*Lost in Translation*, 2003), Wes Anderson (*Viaje a Darjeeling*, 2007), Alexander Payne



4 MESES,
3 SEMANAS, 2 DÍAS

En la última década, el cine ha muerto. Pero no sus cineastas. Talentos como Quentin Tarantino, Michael Haneke, Lars Von Trier, Paul Thomas Anderson o Wang Kar Wai se han esmerado por encontrar nuevos caminos a un arte muy marcado por la posmodernidad.

Murió el gran cine: vivan sus directores

dramatización. La conmoción fría.

● **Kiarostami.** En la pasada edición del Festival de Venecia, Abbas Kiarostami, gafas negras perpetuas, sometía al espectador a una fina tortura: la sala era invitada a imaginarse la película a través de los ojos de las mujeres que contemplaban, ellas sí, la película, un cuento épico, de nombre *Shirin*. Una película sin película. Brian de Palma, director fraguado al calor de las grandes revoluciones, también el año pasado, presentaba *Redacted*: un filme bélico compuesto de los fragmentos dejados en internet

por las cámaras de los teléfonos móviles de los soldados. ¿Dónde quedó el cine? El cine, por fin, habita en la capacidad del ojo para construirse a sí mismo como ojo que ve cine:

(*Election*, 1999) o Noah Baumbach (*Una historia de Brooklyn*, 2005). Todos ellos componen lo más aproximado que ha dado el cine reciente a una nueva generación en sentido orteguiano. La generación pop. Como en los dibujos de Escher, el relato cinematográfico se enreda en un bucle autorreferencial, una caja de sorpresas que, en su siempre menospreciada liviandad, acierta a cuestionarse la entidad de la propia narración. Es otra forma de ver, deconstruir. Y junto a ellos, el señalado por el propio Coppola como el director más dotado: Paul Thomas Anderson. ¿Cómo resistirse al encanto abstracto y disparatado de *Punch-drunk love*. *Embriagado de amor* (2002)?

● **Oriente.** El mismo año que Zhang Yimou se convertía en la

versión china de Leni Riefensthal y dirigía las ceremonias olímpicas, un compatriota presentaba en Cannes *24 City*. Jia Zhang Ke ya había cautivado con su anterior trabajo, *Naturaleza muerta*, León de Oro en Venecia: la última revolución industrial que vive el planeta se une a su aliado natural, el cine (como los obreros de los Lumière). Sin gobiernos de China, Wong Kar Wai (*In the Mood for Love*, 2000, o *2046*, 2005) traza el camino a seguir: la composición, la puesta en escena, guía la narración hacia una sensibilidad completamente nueva, y esto sí que es nuevo. Y justo en frente del país más poblado de la Tierra, la península coreana habitada por tres cineastas como Park Chan-wook (*Lady vengeance*, 2005), Kim Ki-duk (*Hierro 3*, 2004) y Bong Joon-ho (*The Host*, 2006).

Wong Kar Wai traza el camino a seguir: su cine nos ha guiado en esta década hacia una sensibilidad completamente nueva

● **Suramérica.** Foto de familia. Febrero de 2007. Ceremonia de los Oscar. Alejandro González Iñárritu, Alfonso Cuarón y Guillermo del Toro. Los tres, con esmoquin. Son hispanos, con talento y residentes al otro lado de la Gran Frontera. El mundo descubre, por fin, el cine mexicano y, de su mano, un continente entero: Suramérica. Ya no se trata del nuevo cine surgido al calor de los 60. No, hablamos de una generación completa que abarca desde Brasil (Fernando Meirelles y Walter Salles), Argentina (Lu-

crecia Martel y Daniel Burman) o México (los arriba citados) capaz de sorprender con obras como *La ciénaga* (2001), *Ciudad de dios* (2002), *El laberinto del fauno* (2006), *Babel* (2006) o *Hijos de los hombres* (2006) (que cada uno busque el director a cada cinta) ¿Tienen algo que ver entre ellas (las películas) y entre ellos (los directores)? Poco, salvo la constancia del genio creativo-despejado de fórmulas rutinarias. y

● **La tele.** Pocos acontecimientos cinematográficos tan reveladores como las series producidas por la cadena por cable HBO. Una cita obligada: *Los Soprano*, cine realizado entre las fronteras de la pantalla de plasma y la herencia de *El Padrino*. ¿Quién dijo fracaso?

LUIS MARTÍNEZ



DVD DE REGALO
La Guerra Civil en Andalucía
(capítulo resumen)

ANDALUCÍA EN LA HISTORIA

La revista de LA HISTORIA DE ANDALUCÍA

Además de un extenso dossier sobre Bandolerismo Andaluz, el nuevo número de la revista incluye temas como:

El último discurso de José Antonio Primo de Rivera

Los Reyes Católicos ponen coto a la corrupción

El Marqués de la Vega de Armijo, retrato de un cacique andaluz

ah
ANDALUCÍA EN LA HISTORIA

SUSCRÍBASE AHORA
por sólo 13,50 euros*

Y RECIBIRÁ COMO REGALO ESTAS DOS INTERESANTES OBRAS:

La Andalucía del exilio
de Eva Díaz

Religión y Estado en
la España del siglo XVI
de Fernando de los Ríos

* Suscripción anual (gastos de envío incluidos)



Centro de Estudios Andaluces
CONSEJERÍA DE LA PRESIDENCIA

INFO [+34] 954 787 001 _ www.centrodeestudiosandaluces.es

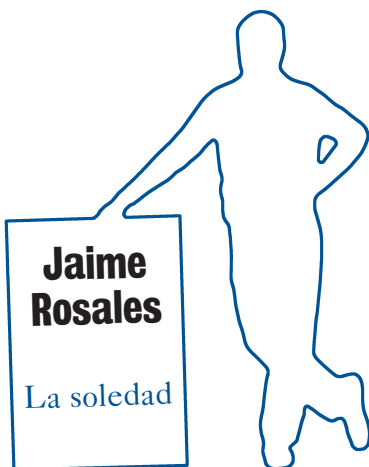
El futuro del cine español está aquí

SEBASTIÁN ENRIQUETA



Tienen entre los 30 y los 40 años y ya han dado pruebas de su talento. Son perfiles distintos, desde el cine autoral de Jaime Rosales (*La soledad*) pasando por el terror psicológico de J.A. Bayona (*El Orfanato*), la ciencia ficción de Nacho Vigalondo (*Los Cronocrímenes*) hasta el costumbrismo moderno de Daniel Sánchez Arévalo (*Azuloscurocasinegro*) o Félix Viscarret (*Bajo las estrellas*), sin olvidar la profundidad mostrada por Eduardo Chaperó Jackson en su cortometraje *Alumbramiento*. Su modernidad, independencia y rupturismo encarnan el relevo generacional que está cambiando el cine español.





El 13 de febrero de 2008 Jaime Rosales (Barcelona, 1970) no sólo lograba el Goya a la mejor dirección por *La soledad* y la misma se coronaba en la categoría de Mejor Película, la Academia española por fin reconocía una forma de hacer cine atenta a la calidad artística que no busca deliberadamente al público masivo. *La soledad* sigue siendo la gran película de Rosales sin desmerecer los logros de sus otros dos filmes: *Las horas del día* (2003) es un retrato sobrecogedor sobre la necesidad de trascendencia inmanente incluso a las almas más mediocres, mientras *Tiro en la cabeza*, aún en cartel, sigue ahondando en los mismos conceptos para exponer en toda su crudeza la estupidez y la crueldad del terrorismo etarra. Para el director, uno de los pocos españoles que ha sabido construir un discurso a partir de su obra, se trata de hacer un cine “útil”. “Intento entender al ser humano”, añade, “para lograrlo dispongo de una cámara y un micrófono. Exploro el lenguaje cinematográfico en busca de nuevas ideas. ¿Es posible entender algo mediante una cámara y un micrófono? Para mí hacer cine es buscar. Buscar y compartir con el otro –el espectador– esa necesidad de entender algo. El cine que no busca, que no intenta, que no fracasa, no me interesa. Pero cuidado: no todo vale. Romper por romper, sin sentido, no tiene valor”. El cine

como llamamiento a las conciencias por parte del más “cívico” de nuestros directores: “Cineastas, educadores, profesores universitarios, políticos, padres y ciudadanos en general, tenemos que trabajar con juntamente. El objetivo debe ser el mismo para todos: contribuir a la formación de un nuevo ciudadano: un ciudadano con un mayor nivel de conciencia”. Una búsqueda que pasa por el riesgo: “Vamos a tener que cambiar cosas muy profundas de nuestra sociedad para pensar el mundo de otra manera. El cine puede y va a contribuir a dinamizar este proceso de refundación. Existirán dos tipos de actuaciones: las que tratarán de frenar esos cambios y las que catalizarán esos cambios. Rosales está preparando su próxima película, una ambiciosa coproducción con actores internacionales que estará inspirada en el mito de Abraham y tratará la espiritualidad.



Conquistar la taquilla con una buena película es el sueño de cualquier director. Un sueño que J.A. Bayona (Barcelona, 1975) alcanzó de forma insospechada con *El Orfanato*, la película que el año pasado se convirtió en la más taquillera de España. Apadrinado por Guillermo del Toro, el director firmó un filme preciso, bello y desolador que tras su envoltorio terrorífico esconde una reflexión sobre la culpa, la maternidad, y la fina pero contun-

dente línea que separa la lucidez de la cordura, la muerte de la vida. Bayona se revela en *El Orfanato* no sólo como un artista capaz de profundizar y al mismo tiempo comportarse como un sofisticado manufacturador de buenos “productos”. Son virtudes que pocas veces se tocan y que lo han convertido en la punta de lanza de una generación volcada en el terror (también brillan Paco Plaza, Jaume Balagueró o Gonzalo López Gallego) que aspira, legítimamente, a generar: “Yo quiero hacer las películas que como espectador me emocionarían y deduzco que, hay muchos otros como yo”. Así explica lo que siempre es inexplicable, el éxito de su película: “Me gusta pensar que ha funcionado porque a la gente le ha despertado algo dentro. Para mí el cine es eso, contar historias que hagan sentir y pensar a la gente al mismo tiempo. Y en este caso creo que lo conseguimos, el público conectó con las emociones y también debatió la interpretación de la historia, porque cada uno tiene la suya”. Bayona aspira a dirigir pero, de momento, no a escribir sus películas: “Si algo tenemos en común los directores de mi generación, además de que nos conocemos y somos amigos, es que tenemos un bagaje visual muy parecido. En este sentido, todos hemos crecido viendo películas americanas y leyendo sobre cine desde el punto de vista de la teoría del autor. Y sí creo que el buen cine es producto de la mirada de un artista, pero no deduzco que para serlo uno tenga que haber escrito también los diálogos. Estoy a favor de la profesionalización del cine. Me parece bueno que algunos sólo dirijan y otros sólo escriban”. Bayona está preparando su próximo filme, *Haters*, un thriller sobre un virus que propaga el odio que rodará en Hollywood con profusión de medios.



Manejar los recursos expresivos más habituales del cine español (el costumbrismo protagonizado por personales de clase media baja) y hacerlo de forma que parezcan nuevos, ése es el gran mérito de Daniel Sánchez Arévalo (Madrid, 1970), un cineasta llamado a renovar y modernizar nuestra tradición cinematográfica como demuestra *Azulosucrocasinegro*. El filme fue la gran revelación de 2006 y Sánchez Arévalo ganó con el mismo el Goya a la Mejor Dirección Novel. Pero Sánchez Arévalo no es director de una sola película, ya que cuenta en su filmografía con una docena de cortometrajes que, como él mismo no se cansa de repetir, merecen la misma consideración artística. Así surgen títulos tan recomendables como *¡Gol!* (2002) o el reciente *Traumalogía* (2007). Arévalo explica: “En el fondo yo sólo hablo, escribo y ruedo las cosas que me son cercanas, que conozco, que me interesan y que pienso que puedo darles mi visión particular. Todo está contado, lo único que cambia es la manera de contarlo, y eso es lo que lo hace original”. Y añade: “Al cine español le falta mayor compromiso, un esfuerzo conjunto por hacer buenas películas, ser honestos con nuestro trabajo y no emprender proyectos malos que no van a ningún lado”. Arévalo ya está terminando de montar su siguiente filme, *Gordos*, una farsa con elementos dramáticos sobre la obsesión con la imagen que se estrenará a principios de 2009.

(Pasa a la página 92)



Becas, talleres, investigación del dibujo español, exposiciones

www.fundacionmbotin.org



D

DANTZA
DANZA

abendua 2, 3, 4, 5, 6, 7 diciembre 2008
SARA BARAS
CARMEN

otsaila 11, 12 febrero 2009
EL LAGO DE LOS CISNES
BALLET BASEL

otsaila 22 febrero
AXERI BODA
Juan Antonio Urbeltz

martxoa 6, 7 marzo 2009
MARÍA PAGÉS
SEVILLA

martxoa 20, 21 marzo 2009
BALLET DE SÃO PAULO

maiatza 7, 8, 9 mayo 2009
POBRES BESTIAS *
VIRGINIA GARCÍA, DAMIÁN MUÑOZ

* Arriaga
Antzokiaren
produkzio berria
Nueva producción
del Teatro Arriaga

O

OPERA
OPERA

azaroa 21 noviembre 2008
ERA LA NOTTE
Monteverdi y Strozzi
Bilbao Urtaro Barrokoa
Bilbao Estación Barroca

abendua 15, 17, 19, 21
diciembre 2008
IL VIAGGIO A REIMS
Gioachino Rossini

urtarrila 29, 31 enero 2009
ELEGY FOR YOUNG LOVERS
Hans Werner Henze

otsaila 6, 8 febrero 2009
L'INFIDELTÀ DELUSA
Joseph Haydn
Bilbao Urtaro Barrokoa
Bilbao Estación Barroca

maiatza 28, 30 mayo 2009
LES MAMELLES DE TIRÉSÍAS *
Francis Poulenc
* Arriaga
Antzokiaren
produkzio berria
Nueva producción
del Teatro Arriaga

K

KONTZERTUAK
CONCIERTOS

abendua 22, 23 diciembre 2009
KEPA JUNKERA

apirila 2 abril 2009
LA PASIÓN SEGÚN SAN MATEO
J.S. Bach
Bilbao Ars Sacrum

maiatza 29 mayo 2009
RUGGERO RAIMONDI

maiatza 31 mayo 2009
PHILIP GLASS

ekaina 2 junio 2009
ENSEMBLE ORCHESTRAL DE PARIS
Pianoak Pianos
Mari Kodama y Momo Kodama
Bilbao 700 - Teatro Arriaga

Z

ZARZUELA
ZARZUELA

ekaina 22, 24, 26, 28 junio 2009
CHATEAU MARGAUX- LA VIEJECITA *

Fernández Caballero
Zuzendaritza Dirección
Lluís Pasqual

* Arriaga
Antzokiaren
produkzio berria
Nueva producción
del Teatro Arriaga

0809

EGITARAU 2008-2009 PROGRAMA

www.teatroarriaga.com



TEATRO
ARRIAGA
ANTZOKIA



TEMPORADA 2008

UNA PRODUCCIÓN DEL TEATROESPAÑOL

TEATROESPAÑOL
Director Mario Gas

Sweeney Todd

EL barbero diabólico de la calle Fleet

Música y letras **Stephen Sondheim**
Libreto **Hugh Wheeler**
Según la adaptación de **Christopher Bond** Traducción **Roser Batalla y Roger Peña**

Un Thriller Musical

Vicky Peña  Joan Crosas

Teresa Vallcrosa Xavier Ribera-Vall Pedro Pomares
Ruth González Esteve Ferrer
María del Mar Maestu Pedro de los Ríos

Coro y Orquesta

Dirección Musical **Manuel Gas**
Dirección **Mario Gas**

HASTA EL 7 DE ENERO
de martes a sábado 20 h. domingos 18 h.

Entradas de 5 a 25 € martes y miércoles 25% dto.

Teatro Español. Príncipe, 25. Pza. Santa Ana
www.esmadrid.com/teatroespanol

902 10 12 12  CAIXA CATALUNYA

 MADRID!





Genio y figura, Nacho Vigalondo (Cabezón de la Sal, 1977) es tanto ese personaje histriónico como el meticuloso director de *Los Cronocrímenes*, su debut en el campo del largometraje. Actor, director, showman y sagaz articulista, es un “artista total” en un país como el nuestro en el que si ya cuesta reconocer un talento en el caso de desplegar varios se pone casi imposible. *Los Cronocrímenes* es una película breve e intrigante en la que el director (que se reserva un jugoso papel secundario) reflexiona sobre los distintos rostros de una sola persona en función de la circunstancia o el momento vital en el que se encuentran. Se trata de un puzzle metafísico que deslumbró al mismísimo Tom Cruise, que producirá un remake americano. Nominado a un Oscar al mejor cortometraje en 2003 por *7:35 de la mañana*, Vigalondo no parece demasiado optimista: “El cine español cambia constantemente, pero parece no cambiar nunca. La primera mitad de los noventa se puso patas arriba, aunque sólo fuese por la labor de tres directores: De la Iglesia, Bajo Ulloa y Médem. y luego está la ampliación de horizontes constante que plantean directores tan sólidos como Amenábar o Bayona... Sin embargo, basta que no haya un estreno estrella un mes para que parezca que volvemos al punto cero y nos quejemos de los tópicos de siempre. En ese sen-

tido soy pesimista, creo que somos capaces de reformularnos a nosotros mismos, pero todavía falta mucho para quitar esa maldita aureola negativa que impregna la idea de “cine español”. Polifacético, hiperactivo y claramente inclasificable, no resulta extraño que explique: “Me gusta el cine de género con tanta pasión como el cine de autor. Me gusta jugar con la frontera que separa ambos cines, incluso provocar confusión al respecto. Me atrae la idea de meter públicos muy distintos en una misma sala. Y divertirlos o provocarles a todos”. Eso sí, dice que abandonará su faceta de actor para concentrarse en la dirección y la escritura. Tiene en cartera sendos misteriosos proyectos en España y otro en Estados Unidos.



Fue llegar y besar el santo. Félix Viscarret (Pamplona, 1975) estrenó su debut, *Bajo las estrellas*, en el Festival de Málaga de 2007 y se llevó el premio a la mejor película, director, guión y actor (Alberto San Juan). Después, en los Goya, esta adaptación de Viscarret de una novela de Fernando Aramburu, *El trompetista del utopía*, se llevó siete nominaciones materializando una el propio Viscarret en su faceta de dialoguista. San Juan da vida a un improbable héroe al que no le queda más remedio que volver a casa, un pueblo de Navarra, con motivo de la muerte de su padre. Un arranque

clásico para una película con aires de *road movie* en la que Viscairet indaga, con una voluntad de estilo que deja claro su talento, en el asunto de las segundas oportunidades, sin olvidar una historia de amor tan sutil y hermosa como el propio filme: “La vida merece la pena. O a mí me gusta creer en ello –dice el director–. Hay tanto humor, amor, valor, amistad, épica, belleza... Me gusta pensar que hay redención para los seres humanos, que podemos mejorar, o al menos luchar por ser un poquito mejores personas. Y sobre todo creo en el poder del humor. Cuando nos reímos de nuestros fantasmas y traumas más íntimos es que ya estamos más cerca de superarlos. En estas cosas y en otras por el estilo suelo pensar cuando empiezo a soñar en cómo será mi siguiente película. Me encantaría que mis historias expresaran una visión vitalista del mundo. Contar historias y que un público las vea es un verdadero honor. Y, sí, al mismo tiempo no deja de ser algo vanidoso. Ojalá que yo pueda seguir disfrutando de ese honor y privilegio. Ojalá que con mi siguiente película vea cómo los espectadores se identifican, se ríen o se emocionan. Entonces habrá merecido la pena”. Si *Bajo las estrellas* es también una crítica al sectarismo, tampoco parece que éste sea su inclinación como profesional: “En estos tiempos extraños, cada uno intenta buscarse sus habichuelas como puede. Si viene una gran crisis para la cinematografía patria, cada uno reza para que su siguiente proyecto se salve. ¿Que si nos iría mejor si nos uniéramos? Probablemente. Pero no creo que ninguno nos levantemos pensando “hoy voy a cambiar el cine español” y sí: “¿Qué reto debería superar en mi siguiente película?”. Su próximo filme será una comedia sofisticada influida por la música *indie*.



Eduardo Chaperó-Jackson

Alumbramiento

Decía hace poco Steven Soderbergh que hay películas de dos horas sin nada de cine en ellas y spots publicitarios que rebosan. Cualquiera que haya visto los dos cortometrajes de Eduardo Chaperó Jackson (Madrid, 1971): *Contra-cuerpo* (2006, nominado a los Goya) y *Alumbramiento* (2007, premio al Mejor Corto Europeo entre otros) sabe que es más que una frase. El director, una *rara avis* en cuanto que prefiere un cine no dirigido por los diálogos, confiesa sentir “cierta tristeza por quizás haber llegado a destiempo de ese gran cine clásico que parece difuminarse. Comparto esa ‘angustia existencial’ que expresaba un conocido crítico al ver cómo grandes salas históricas del centro se cierran. Sin embargo, parece que nos va a tocar participar en la exploración de nuevos territorios. Estamos asistiendo al despliegue de un cambio enorme en los hábitos de experimentar y consumir lo audiovisual. No sabemos muy bien cómo va a afectar a el hecho cinematográfico, a la dramaturgia en imagen y sonido. Quizás nos toque a nosotros averiguarlo, eso es estimulante e intrínsecamente generacional. Pero espero con todo mi corazón que el buen cine de siempre vuelva a encontrar un canal estable, que nosotros podamos ganarnos la vida dignamente haciéndolo porque interese, funcione y conecte”. De momento, termina su tercer corto, *The End*, y prepara ya el largo.



46 FIC Xixón
FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE GUJÓN
DEL 20 AL 29 DE NOVIEMBRE DE 2008
www.gijonfilmfestival.com

ORGANIZA	PENECIONAL	COLABORA
		
		
		

BLASTOCISTO. DE
CIELO Y TIERRA
(PHAIDON)

Revolución en el mundo científico en estos últimos diez años. Los hitos científicos y tecnológicos han marcado el paso de buena parte de la creación de una década que ha cruzado la frontera de dos siglos. Los laboratorios han luchado por conocer lo más profundo del ser humano a través de su genoma, la paleontología ha dado claves fundamentales de la evolución con hallazgos como los de Atapuerca, la vida y el conocimiento fuera de nuestro planeta han protagonizado descubrimientos como los indicios de agua en Marte y la Estación Espacial Internacional y el LHC de Ginebra han convertido a la comunidad científica en un referente de colaboración. En casa, el regreso de nombres como Valentín Fuster o Joan Massagué y la apertura de grandes centros de investigación han dejado la puerta abierta a un futuro de excelencia.

Revolución total en el conocimiento

La secuenciación del genoma marca una década prodigiosa para la ciencia

Me gustaría comenzar esta descripción de la última década de la biología y genética molecular acotándola. Por un lado, el nuevo milenio arrancó con la publicación del borrador de la secuencia del genoma humano; más de 3.000 millones de letras que representan el código de la vida. En el extremo temporal opuesto, un titular periodístico: el nacimiento del sevillano Javier Mariscal, niño seleccionado genéticamente por diagnóstico preimplantacional para poder tratar a su hermano enfermo. Entre ambos hitos, 2004 fue testigo de una triste coincidencia: la muerte, a los 88 años y con pocos meses de diferencia, de Francis Crick y Maurice Wilkins, codescubridores, junto a James Watson, de la estructura del ADN a comienzos de los 50.

Proyecto Genoma. Cuando a mediados de los 80 se decidió, en los laboratorios del Cold Spring Harbor en Estados Unidos, arrancar el faraónico proyecto de secuenciar el genoma humano, las estimaciones de los científicos nos otorgaban la nada despreciable cantidad de unos 100.000 genes. Sin embargo, y tras la secuenciación del pequeño cromosoma 22 en 1999, se empezó a sospechar que dicha cifra no pasaría de los 25.000. La presentación del borrador del genoma, entre 2000 y 2001, supuso la gloria de dos organizaciones: por un lado, un Consorcio Internacional con más de 500 ordenadores funcionando día y noche; por otra parte, la Empresa Privada Celera, con John Craig Venter al frente. Este polémico investigador ha presentado recientemente en *Science* la síntesis química completa, ensamblaje y clonación del genoma del ser vivo autónomo secuenciado más simple, *Mycoplasma genitalium*, parásito bacteriano del tracto res-

Los códigos del genoma

piratorio y genital. Con la publicación del borrador del genoma humano se demostró que la diferencia entre individuos, del origen que sea, es sólo de un 0.1%; porcentaje que podría explicar, no obstante, la susceptibilidad diferencial a ciertas enfermedades según la etnia.

Secuenciación de seres vivos. Un importante número de seres vivos han sido secuenciados en los últimos años: las bacterias *Escherichia coli* o *Propionibacterium acnes*; el gusano *Caenorhabditis elegans*; la mosca *Drosophila melanogaster*, u organismos superiores como el gallo rojo, ratón, rata o chimpancé (además de otros tantos vegetales) son algunos ejemplos significativos. De hecho, y tras la comparación del ADN, la revista *Genome Research* señalaba, en 2004, a la especie del Cretácico *Eomaia scansoria* como posible antecesora de los mamíferos actuales.

Expresión génica. También en 2004 se evidenció el poder regulatorio del espacio existente entre los genes, parte del cual se había definido como ADN basura. En estas regiones se descubrieron secuencias de unos 500 nucleótidos que podían controlar el funcionamiento de diversos factores de transcripción. También se han encontrado pequeñas moléculas de ARN que pueden regular la expresión génica controlando la estabilidad de los ARN mensajeros estableciendo las bases de la revolucionaria herramienta molecular denominada ARN interfe-

rente o ARNi. Otro término que ha aflorado en los últimos años para ayudar a la comprensión de por qué, con la escasa diferencia en secuencia genética lineal, podemos ser distintos dos individuos, es el de Epigenética: modificaciones que sufre el ADN que no están codificadas en su propia secuencia, como la metilación, y cuyo des-

control podría estar detrás del desarrollo de muchos tumores. Si la presente década ha conocido el mapa genómico de muchas especies, la próxima dará cuenta, ciertamente, del epigenoma. Y claro está, otra disciplina, la Proteómica, se encargará de traducir ese código genético de cuatro letras al de 20 aminoácidos; al de más de 15 millones de proteínas diferentes que podemos encontrar en una célula.

Biotecnología. Por supuesto, éstas y otras investigaciones descritas anteriormente han tenido su reflejo, a través de las aplicaciones biotecnológicas, en la sociedad: manipulación genética de organismos, como la transgénesis en animales y plantas, terapia génica y, por supuesto, la gran esperanza clínica que supone la medicina regenerativa. Grandes avances en estas áreas han sido reconocidos desde la cumbre de la evaluación científica mundial: Nobel en Fisiología o Medicina en 2006 a Andrew

Z. Fire y Craig C. Mello por su descubrimiento del ARN interfe-ferente y silenciamiento génico; o en 2007, a Mario R. Capecchi, Sir Martin J. Evans y Oliver Smithies, por el estudio de la modificación génica en ratones mediante el uso de células madre embrionarias. Incluso, las principales instituciones internacionales están tomando carta activa en biotecnología: la Comisión de Agricultura de la Eurocámara, por ejemplo, ha prohibido el consumo de animales originados mediante clonación; Naciones Unidas participa en el debate sobre investigación con embriones y desde Europa, con

Con la publicación del borrador del genoma humano se demostró que la diferencia entre individuos, del origen que sea, es sólo de un 0,1%

la excepción de nuestro país, se restringe el cultivo de alimentos transgénicos. Mientras tanto, en China, una reciente publicación en *Science* muestra que plantaciones de algodón transgénico podrían beneficiar, por el control parasitario, a las cosechas cercanas de campesinos más pobres.

Legislaciones. Finalmente, a lo largo de los últimos años, España se aproxima a la cumbre del progreso científico con proyectos que emplean células madre embrionarias o la controvertida clonación terapéutica, gracias, además de a la calidad de nuestros grupos de investigación, a los profundos cambios legislativos reflejados en la Ley 9/2003 sobre Organismos Modificados Genéticamente, Ley de Reproducción Humana Asistida (mayo 2006) o la reciente Ley de Investigación Biomédica de junio de 2007.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

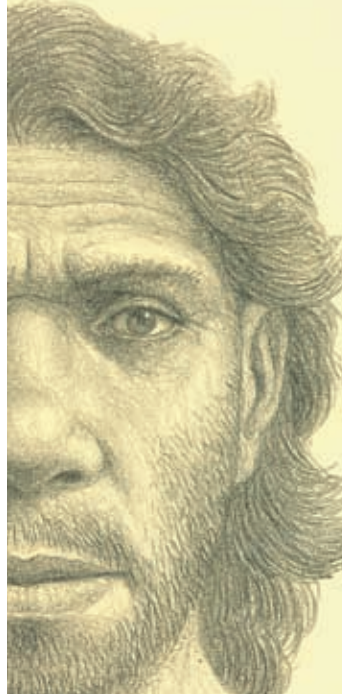
Lecciones desde Atapuerca

Muchos e interesantes han sido los avances de los últimos diez años en evolución humana. No parece sencillo resumir en unas pocas líneas todo lo que hemos aprendido en esta última década. Sin embargo, todos estarán de acuerdo en destacar el enorme avance que ha supuesto la publicación de los resultados del Proyecto Genoma Humano y del proyecto sobre el genoma de los chimpancés. Es curioso como en paralelo a estas investigaciones trascendentales para la humanidad se han producido algunos hallazgos en África de fósiles, que podrían estar muy próximos al antecesor común del linaje humano y el de los chimpancés.

En 2001, Brigitte Senut y Martin Pickford describieron en la revista *C.R. Acad. Sci.* el hallazgo en Kenya de un homínido de unos seis millones de años de antigüedad, al que bautizaron con el nombre de *Orrorin tugenensis*. Los dos científicos reclamaron el honor de haber hallado los fósiles del primer antepasado del linaje humano, aunque ese mismo año Yohannes Haile Selassie publicó en la revista *Nature* sus investigaciones sobre fósiles de homínidos procedentes de la región del curso medio de río Awash (Etiopía), datados entre 5,2 y 5,8 millones de años. Estos fósiles fueron incluidos en la especie *Ardipithecus ramidus* (previamente descrita en 1994 por T. White, J. Suwa y B. Asfaw), considerada como mejor candidata para tener el honor de ser el primer homínido de nuestro linaje. También debemos destacar el hallazgo en 1998 y 1999 de dos fósiles, KNM-WT 40000

y KNM-WT 38350 en la localidad de Lomekwi, en la región occidental del lago Turkana. El hallazgo fue dado a conocer por Meave Leakey y otros colegas en 2001 en la revista *Nature*. La anatomía de estos restos llevaron a proponer nada menos que un nuevo género y especie: *Kenyanthropus platyops*, cuya antigüedad se cifra entre 3,3 y 3,5 millones de años.

El primer europeo. En 2007, los yacimientos burgaleses de la Sierra de Atapuerca dieron un paso más en la búsqueda del primer europeo. En este caso el hallazgo se produjo en el yacimiento de la cueva denominada Sima del Elefante, a escasos 150 metros de la cueva de la Gran Dolina, y fue publicado



RECONSTRUCCIÓN DEL ROSTRO DE UN INDIVIDUO DE LA SIMA DE LOS HUESOS

en *Nature* en marzo de 2008. En el nivel TD6 de Gran Dolina se habían descubierto y nombrado los restos de una nueva especie, *Homo antecessor*, que en los años noventa revolucionaron la prehistoria europea. Su antigüedad superaba en más de 300.000 años el fósil europeo más viejo encontrado hasta entonces. La mandíbula hallada en el nivel TE9 de la Sima del Elefante tiene una antigüedad de 1,3 millones de años y también ha sido asignada provisionalmente a la es-

pecie *Homo antecessor*. Esta mandíbula recuerda a las más antiguas del género *Homo* halladas en África, pero sobre todo a las recuperadas en el yacimiento de Dmanisi, en la República de Georgia. Todo parece indicar que Europa se colonizó muy pronto, poco después de la primera expansión demográfica fuera de África de homínidos del género *Homo*, pero que conservaban todavía rasgos muy primitivos heredados de los australopitecos.

En Dmanisi se han seguido encontrando nuevos e importantes restos fósiles de los primeros pobladores de Eurasia y se ha confirmado que tienen una antigüedad que supera la cifra de 1,7 millones de años. La teoría de un primer poblamiento de toda Eurasia a finales del Plioceno va tomando forma. Es importante recordar la publicación presentada en *Nature* en 2003 por Tim White y otros colegas precisamente sobre una de las evidencias más antiguas del origen de nuestra especie en África. No se puede terminar este artículo sin recordar el gran lío que se ha organizado con el descubrimiento de fósiles recientes de homínidos enanos en la Isla de Flores, en Indonesia. A buen seguro pronto se escribirá un libro sobre este hallazgo, que nos trae a todos de cabeza. Los fósiles hallados por Peter Brown y Michael Morwood en la Cueva de Liang Bua tienen 18.000 años de antigüedad y podrían pertenecer a una nueva especie de homínido enano, que estos investigadores formalmente denominaron *Homo floresiensis* en la revista *Nature* (2003). Si tienen razón, se trataría de un descendiente quizás de *Homo erectus*, que evolucionó hacia el enanismo en el aislamiento de la Isla de Flores, y llegó a tener menos de 400 centímetros de capacidad craneal.

J. M. BERMÚDEZ DE CASTRO

el PESO del cubano
Exposición personal
REMBERTO RAMÍREZ ORAMAS

de 4 / diciembre / 2008 a 31 / enero / 2009

Luz y Suárez del Villar San Lorenzo 3, 28004 Madrid
www.luzysuarezdelvillar.com tel. 913 100 557

desde 05/02 hasta 20/03/2009

M.P.D.

Exposición personal de
Maykel Linares Núñez

www.luzysuarezdelvillar.com



LOS MEDICAMENTOS ALARGAN TU VIDA.

Gracias a la investigación que realiza la industria farmacéutica, hoy en día disponemos de terapias altamente eficaces para afecciones para las que, hasta hace no mucho tiempo, apenas había esperanza. Pero además, los medicamentos hacen posible que millones de personas en todo el mundo puedan llevar una vida completamente normal, a pesar de padecer una enfermedad crónica. **ALIVIAR EL SUFRIMIENTO Y SALVAR VIDAS.** Ese es el compromiso de la industria farmacéutica con la sociedad.

farmaindustria



ROVER 'MARCIANO' DE LA NASA

Seguir el agua en Marte

Marte es el cuerpo celeste que más fascinación ha despertado en los humanos, y llegar a este planeta tan parecido al nuestro era un sueño que comenzó a hacerse realidad hace medio siglo. Las primeras misiones que lograron con éxito orbitarlo y además depositar un módulo o 'lander' sobre su superficie fueron las Viking 1 y 2, de la NASA, en 1976. Después hubo que esperar hasta 1997 para que llegaran al planeta rojo las siguientes misiones exitosas: la sonda Mars Pathfinder y el orbitador Mars Global Surveyor, ambas de la NASA. Puede considerarse que con ellas comenzó esta década dorada de exploración de Marte. Mars Pathfinder descendió en Ares Vallis, no muy lejos de donde Viking 1 había amartizado 21 años antes. Llevaba en su interior el pequeño vehículo o *rover* Sojourner. La misión tuvo un éxito tecnológico —y sobre todo mediático— sin precedentes.

Por el contrario, los años siguientes fueron nefastos pues fracasaron el orbitador Nozomi —la primera misión a Marte de la JAXA, Agencia Espacial Japonesa— y dos misiones norteamericanas: el orbitador Mars Climate Orbiter y la sonda Mars Polar Lander. En 2001 la NASA volvió a alcanzar el éxito con el orbitador Mars Odyssey, que desde entonces está realizando una detallada cartografía de la distribución de elementos químicos en la superficie. Esta misión estaba ya guiada por el lema "seguir el agua" dado que hoy consideramos que sólo en este solvente se pueden producir las complejas reacciones químicas requeridas para el mantenimiento de los seres vivos, y por tanto la detección de agua es un pre-requisito para la posterior búsqueda de vida en un planeta o satélite. Pre-

cisamente uno de los hitos de la Mars Odyssey consistió en el descubrimiento de grandes cantidades de hielo de agua en el subsuelo cercano al polo sur, lo que abría la posibilidad de encontrar vida y permitía una eventual exploración humana.

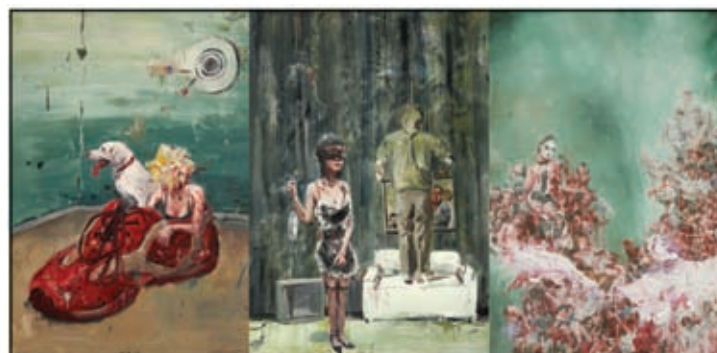
El día de navidad de 2003 Europa llegó a Marte. La misión de la ESA Mars Express alcanzó con éxito la órbita marciana, aunque la alegría no fue completa porque un mes y medio después se perdió el contacto con el módulo británico Beagle 2 mientras descendía sobre la región de Isidis Planitia. Los instrumentos instalados en el orbitador Mars Express han permitido descubrimientos muy relevantes: sulfatos hidratados y filosilicatos en distintos lugares, y abundante hielo de agua y CO₂ en el polo sur. Además, durante 2004 logró detectar metano en la at-

mósfera marciana. Se postuló que su fuente podría ser biológica, algo muy sugerente pero no confirmado hasta la fecha. En enero de 2004 alcanzaron Marte las dos sondas de NASA que formaban la misión Mars Exploration Rover: los vehículos Spirit y Opportunity. Amartizaron en lugares diametralmente opuestos de la región ecuatorial: el cráter Gusev y las llanuras de Terra Meridiani.

Sal y jarosita. Entre sus numerosos hallazgos, Spirit ha detectado las mayores concentraciones de sal conocidas en el planeta rojo, y ha caracterizado numerosas rocas cuyas alteraciones parecen provenir de su interacción pasada con agua líquida. Por su parte, Opportunity ha descubierto la presencia de jarosita, un sulfato hidratado de hierro y potasio que también se encuentra en análogos terrestres del planeta rojo

como el Río Tinto, muy estudiado durante los últimos años. Ambos *rovers* siguen activos, aunque su operatividad está ya muy comprometida. La penúltima misión llegada a Marte es el orbitador de la NASA Mars Reconnaissance Orbiter, que está analizando la superficie y el subsuelo desde 2006. Sus espectrómetros han localizado yacimientos de silicio hidratado —ópalo—. El silicio opalino sugiere que hubo agua líquida en la superficie marciana durante mucho más tiempo de lo que se pensaba, y por tanto la vida pudo haber tenido un margen más amplio para originarse y diversificarse en Marte. El 26 de mayo de 2008 la sonda norteamericana Phoenix amartizó suavemente cerca del polo norte del planeta rojo.

Con Phoenix, casi diez años después del fracaso de la Mars Polar Lander el sueño de alcanzar las latitudes circumpolares de Marte resurgía de sus cenizas. Phoenix lleva ya 70 soles más de los previstos trabajando con su brazo robótico y sus diferentes instrumentos analíticos en el permafrost de la inhóspita región de Vastitas Borealis. Ha confirmado la existencia de agua helada a pocos centímetros de la superficie, y ha analizado la composición del suelo, alcalino y aparentemente con trazas de carbonatos. Al encontrarse en latitudes polares, Phoenix ha logrado captar dos imágenes hasta ahora inéditas: el sol de medianoche sobre el horizonte marciano, y el espectáculo de la nieve de agua cayendo desde las nubes que se forman en su tenue atmósfera. Hubo mucha agua en Marte. Parte de ella aún sigue allí. Las siguientes misiones irán en busca de vida.



Tu Hongtao

"Paraíso Fantasía"

Exposición individual

Del 27 de noviembre
al 10 de enero

Magee Arte Gallery
Antonio Maura, 7-bajo
28014 Madrid
91 521 87 12



CARLOS BRIONES

red de teatros

otoño '08



teatro red

- A Priori Gestión Teatral** - Casi Romeo y Julieta
Ágape Teatro - El Mago de Oz Titeres
Algarabía Teatro - Los Enredos de Scapin / Tom Sawyer
Altazir - La Odisea
Ambulantes Teatro - Locos x la Ecología
Animalario - Argelino
Armar Teatro - Mi Amigo el Transparente
Armonía - Ellas dicen que Puccini
Arte Fusión Títeres - Cuentos sin Cuento
Bóho y Maravillas Teatro - Los Músicos de Brenes
Cain Club Teatro - Las Bragas
Celcit Producciones / Malayerba - Nuestra Señora de las Nubes
Circo Acrobático Nacional de Pekín - El alma de China
Corrales de Comedias Teatro - Don Juan Tenorio / La Celestina
Creaciones Colectivas - El Lazarrillo, un Niño del Mundo!
Decay Unlimited - Cabaret Decay Unlimited
El Reló - A la Mancha Manchega
Elcom Creaciones - Entiéndeme tú a mí
Elfo Teatro - La Isla de los Pájaros
Entrecajas Producciones - El Enemigo de la Clase
Eureka Teatro - Anfitrión en una Noche de Soldados / La Verdad Sospechosa
Factoría Teatro - Hamlet, por poner un Ejemplo
Falsaría de Indias - Centovolando / Por el Ojo de la Cerradura
Fuegos Fatuos - Tres Sombreros de Copa / Las Mujeres Sabias
Fundación Miguel De Molina - Miguel de Molina, la Copla Quebrada
Grupo de Teatro "La Mancha" - La Academia / La Olla
Inconstantes Teatro - La Lluvia Amarilla
La Cantera Producciones - Anita Pelosucio / Bufonerías
La Escapista y Escénate - Mejorcita de lo Mío
La Maquiné - La Encina
La Tirita de Teatro - El Romeo y Julieta / Te lo Cuento
L'om - Imprebis - Don Juan Tenorio
Los Títeres de Mambró - Pedro y el Ogro
Lulo y Nacho Vilar Producciones - Un Mundo Pequeño / Juanito, Historias del Sol y la Luna
Microcosmos Teatro - El Cielo de Mozart
Miman Teatro - Stelaluna
Mimirichi Clown Teatro de Kiev - Guerra de Papel
Mister Silhouette - Mister Silhouette
Péndulo Teatro y Producciones 0'99 - Especiales
Peripecia Teatro - Novecientos, el Pianista del Océano
Producciones 0'99 - Parejas
Producciones Amalgama - Hola...¿Hay Alguién Ahí?
Producciones Yllana - Paganini
Tdj Producciones - Natacha
Teatro Corsario - Los Locos de Valencia
Teatro de Malta - El Sable y la Paloma
Teatro el Cruce - La Tortuga de Darwin
Teatro Fénix - La Isla del Tesoro
Teatro Licedel de San Petersburgo - Semianyki
Teatro Narea - El Ladrón y la Bailarina
Tercero Izquierda Teatro - El Pirata Roberts
Títeres Trompicallo - Bolboreta
Ultramarinos de Lucas - Las Aventuras de Huckleberry Finn / Otra Vez
Ur Teatro - Dos Caballeros de Verona
Uróc Teatro - Ados@dos

Red
de Teatros
CASTILLA-LA MANCHA




Castilla-La Mancha