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DEFINE
TU SAAB

La eleccion de un simple color refleja
tu personalidad. Be a Saabist,

Las decisiones que tomas a lo largo de la vida son las que van definiendo tu personalidad
y te hacen ser quien eres. Esas decisiones te hacen ser Saabista, alguien Gnico, que ve la
vida de forma diferente, que se preocupa por el medio ambiente y a quien le gusta obtener
la maxima potencia cuando la necesita, como la que te ofrecen los nuevos motores de

dltima tecnologia TTiD 180CV con Doble Turbo de Saab.

ARTISTA EMERGENTE <@

[ — COLORES FRIOS?

EXPRESIONISMO o,

DULOYHITEY « i

7 FINTLIRA

SAAB

o! DIFERENTE {

¢(Pintura o videoarte? Define tu personalidad en www.beasaabist.es

Acércate a tu concesionario Saab y disfruta de todas las ventajas de

nuestro programa SAAB ART Privilege que te permiten beneficiarte
de un 14% de descuento en toda la Gama 9-3. Inférmate en

www.saabarte.com

Prueba los nuevos motores T TiD 180CVY con Doble Turbo
y forma parte del mundo Be a Saabist.
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Consumo meto desde 5.6 a 69 1V 100km. Ermisiones de COn desde 149 2 184 grfkm
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PRIMERA PALABRA

os catadores del futuro,

los magos de los sondeos,

los guris de las previsio-
nes han certificado que en el afio
2050, Estados Unidos ser4 la na-
cién con mayor nimero de his-
panohablantes. Se situard por de-
lante de México. Ahora ocupa un
segundo lugar destacado tras re-
basar a Espafia. Asombrado por
tamainio dislate, Carod Rovira me-
dita destinar cantidades gigantes
de dinero, extraidas de los im-
puestos que pagamos todos, a fre-
nar la crecida del castellano en
el mundo, cosa que le tiene sin
dormir y que le mantiene su cal-
va coronada de espinas.

Pero las cifras son tozudas.
Mientras se barrena el idioma de
Cervantes en Galicia, en Baleares,
en las provincias vascongadas y en
Cataluiia, resulta que el gigante
iberoamericano Brasil exige el es-
tudio del espaiiol en las escue-
las. Resulta que la primera po-
tencia del mundo contempla
cémo crece el ndmero de hispa-
nohablantes hasta superar a Es-
pafay colocarse a la zaga de Mé-
xico. Hay 45 millones de personas
censadas en Estados Unidos que
hablan el idioma de Unamuno y
Marsé, el de Borges y Neruda. Y
tal vez diez millones mds entre los
inmigrantes ilegales. El english
only financiado por algunas em-
presas multinacionales ha fraca-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Estados Unidos: mas
hispanohablantes que en Espana

sado de forma rotunda. Que se
lo pregunten a Mc-Cain.

En 1980 Ia poblacién hispa-
na en Estados Unidos era oficial-
mente de 14'6 millones. Hoy se
acerca a los 50 millones. Para el
afo 2050 la prevision es de 103
millones. LLos canales de televi-
sién en espafiol mantienen viva
la lengua, incluso en terceras y
cuartas generaciones, si bien al
idioma hablado no le acompana
siempre el escrito.

El dato mis significativo de
la explosion hispanohablante en
Estados Unidos es que dos de
cada tres norteamericanos que es-
tudian un segundo idioma eligen

el espaiiol. Incluso en las Univer-
sidades la suma de estudiantes de
francés, alemdn, italiano, japonés,
chino, portugués, ruso y lengua
de signos no alcanza la mitad de
los que cursan espafiol.

¢Qué ha hecho el Gobierno de
Madrid para merecer estos resul-
tados acongojantes? Prictica-
mente nada. Desde hace unos
anos, solo desde hace unos afios,
los Institutos Cervantes, ademads
de despilfarrar el dinero de los
contribuyentes, hacen como si ha-
cen para impulsar el estudio del
espaiiol. Algunos funcionan bien,
otros son la madriguera de parési-
tos que viven a costa del presu-

Z1IGZAG

‘ ‘ Leo casi todo lo que llega a mi mesa de despacho so-
bre Picasso. El personaje me apasiona. Es la gran figu-
ra del siglo XX junto a Churchill, Chaplin, Einstein, Stravinsky,
Heidegger, Juan Pablo II, Le Corbusier, Gandhi. .. Se cuentan por
centenares los libros que se han publicado sobre la vida y la obra
de Picasso, algunos de extraordinaria calidad y profundidad. E1Pi-
casso que yo conoci en dos encuentros inolvidables para mi es el
que Antonio D. Olano petfila en Picasso y sus mujeres y Picasso tn-
#imo. El gran periodista no hace hagiografia del genio. Le describe
como es, con sus virtudes y sus defectos. Ahora ha publicado E/se-
fior de las palomas, una biografia novelada del inagotable artista. Ex-
celente libro, redactado con una escritura bella y eficaz, sintesis de
lavida real, los sentimientos y lasideas del genio. Hay poco de fic-
ci6n en esta novela. Casi todo es reflejo de la realidad. Antonio
D. Olano ha puesto un espejo delante de Picasso, al que conocié
intimamente, y cincela sin contemplaciones su escultura
psicoldgica y su aliento de genio sin fronteras. , ,

puesto sin dar golpe, rodeados de
suntuosidades, viajes gratis total
y vacaciones practicamente per-
petuas.

No hay quien pare que Esta-
dos Unidos se convierta en una
nacion bilingiie, entre otras ra-
zones porque los hispanos, que
hace afios se apresuraban a asi-
milar la cultura sajona y escon-
der sus origenes, ahora exhiben
con orgullo su lengua materna.
Son ya muchos los libros en es-
paiol que venden mis ejempla-
res en Estados Unidos que en
toda Iberoamérica. E1 PIB de los
hispanos en la primera potencia
del mundo roza la suma de todos
los paises que en América se ex-
presan en espaiiol.

Carod Rovira no sabe ya cudn-
to dinero tendra que despilfarrar
para cegar el crecimiento del es-
paiol. Estd el hombre desborda-
do. Pero persiste en su esfuerzo
para dafiar al pueblo cataldn ¢ im-
pedirle utilizar la segunda lengua
del mundo, hablada ya por cerca
de 500 millones de personas.
Ciertamente el inglés se ha con-
vertido en el idioma vehicular,
el latin de la Edad Media, pero
el reconocimiento de esa realidad
incontenible no es obsticulo para
subrayar un dato poco conocido:
como lengua materna, la de Cer-
vantes ha desbordado ya ala de
Shakespeare. @

13-11-2008 EL
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* Detras de su esfuerzo esta cada dia
el Santander invirtiendo en su talento.

* Apoyando acuerdos de colaboracién
con 700 universidades de Espafna, Portugal,

Ameérica Latina, Estados Unidos, Rusia, China y Reino Unido.

* Financiando mas de 12.000 becas
y ayudas al estudio al ano.

* Con Universia,
la mayor red universitaria del mundo.

Porque apoyando la Universidad, estamos
impulsando el futuro de toda la sociedad.

Santander Universidades

& Santander [EEA

EL VALOR DE LAS IDEAS
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PAG. 22

Doce de los mds destacados edi- PAG. 36
PORTADA tores espafoles nos explican El arte de los noventa ya
Obra del artista Ignasi c6mo ha cambiado el mundo del cs historia. Repasamos
Aballi realizada con moti- libro estos 10 anos. las tendencias, los cam-
vo de los diez anos de biosy los nuevos prota-

El Cultural. gonistas del arte .

PAG. 76

Entrevista con Pedro Al-
modovar. El director man-
chego nos hablade su cine
y de sus influencias.

PAG. 8
Revisamos los diez temas
que han suscitado los debates
intelectuales mas encendidos
de esta década.

PAG. 68

Placido Domingo desvela
enuna entrevista sus recuer-
dos sobre “los tres tenores”
y su iniciacion al Barroco.

PAG. 20

LLos mejores poetas y narradores
nos regalan inéditos para celebrar
nuestro décimo aniversario. 2 4

- ] ;a

Reunimos a dos generaciones
teatralesy analizamos las obras
que han marcado una época.

PAG. 49

Los artistas Antoni Mun-
tadas y Fernando Sanchez
Castillo debaten sobre el
arte del cambio de siglo.

PAG. 94

PAG. 60 Recorrido porlos hitos cientificos
PAG. 88 Un Hamliet muy especial. Igna- de unos anos marcados por la se-
Losdirectores revelacion, encabezados por JLA. cio Garcia May actualiza el cld- cuenciacion del genoma y los
Bayonay Jaime Rosales, posan para El Cultural sico de Shakespeare conlos nom- avances en biotecnologia.

con el cartel de su pelicula mas taquillera. bres que han hecho historia.

13-11-2008 EL CULTURAL §



10 ANOS

EL GULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccion:

Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas.
Jefes de Seccion: Paula Achiaga,
Ciristina Jaramillo, Liz Perales.
Redaccion: Feo. J. Alarcos, Daniel Arjona,
Bea Espejo, Alberto Ojeda, Juan Sarda.

Criticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés,
Rafael Bants, David Barro, Angel Basanta,
J.M. Benitez Ariza, Tta Blesa, Ernesto
Calabuig, Pilar Castro, Jos¢ Luis Clemente,
Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F.
Diaz de Castro, Ramon Esparza, J. Javier
Etayo, Miguel Fernandez-Cid, Carlos I
Heredero, J. Andrés-Gallego, Anton
Garcia-Abril, P. Garcia Mouton, F. Garcia
Olmedo, C. Garcfa Osuna, D. Giralt-
Miracle, Alvaro Guibert, German Gullon,
J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier
Hernando, Javier Hontoria, P. Lanceros,
R. Lopez Blanco, Joaquin Marco, J. Marin-
Medina, Jacobo Munoz, Rafael Narbona,
Mariano Navarro, R. Nuanez Florencio,
B. Palomo, J. L. Pérezde Arteaga, Roman
Pina, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis
Ribot, Victor del Rio, O. Ruiz-Manjon,
A. Saenz de Zaitegui, Felipe Sahagun,
Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz
Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de
Lorca, J.M. Velazquez-Gaztelu, J. Vidal
Oliveras, Rocio dela Villa, Javier Villan,
Dario Villanuevay Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.1..
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033
"Tel.: 914436429-30-3132 Fax: 91443 6536
www.clcultural.cs
cleultural@elcultural.cs

Presidencia de El Cultural

calle Recoletos, 21. 'Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@clmundo.cs

El Cultural se vende conjuntamente
con el diario EL MUNDO.
Imprime Dédalo. Dpto. legal: M-48626-2008

Grupo
Santander

BBVA

6 EL CULTURAL 13-11-20038

E1 Cultural,

0 Voy a encontrar mejor ocasiéon que ésta

para detenerme y observar el colosal

guirigay que preside hoy nuestra cul-
tura. Elllamado mundo de la cultura se desdibuja
dia a dia, rompe sus costuras, se deconstruye, se
transforma, recala en lugares insélitos, acoge a su-
jetos que van y vienen y se instalan, a mercanti-
listas agresivos y creadores silenciosos, y avan-
za, y copia, y va sumando cosas, y se divierte.
"También olvida, recupera y filtra. Se hace libre.
Y corre como loca por la red. Y se democratiza.
Vamos a mis.

En estos diez tltimos afios, EI Cultural ha sido
testigo de todo este espectdculo. Y en medio de
la confusién reinante, vamos viendo que los es-
cenarios de la cultura no son ya los mismos y
que desde luego son muchos mas. Los centros de
arte y las pequenias editoriales se multiplican, los
museos tradicionales ya no quieren ser sélo re-
fugio de obras de arte, el teatro sigue vivito y
coleando pese al excesivo intervencionismo es-
tatal, la musica y el cine, tan renqueantes, mue-
ven montanas... de dinero, como saben muy bien
los mercaderes de la SGAE. Vemos, en fin, cémo
el centro y la periferia a ratos se intercambian,
igual que cambian de lugar y se confunden lo sus-
tancial y lo accesorio, la simple novedad y el ta-
lento perdurable. Hay un desorden cierto, mas
que un cierto desorden.

Y aunque a veces resulte estimulante, lo cier-
to es que una parte importante de lo que llama-
mos hoy cultura se ha convertido en una mer-
cancia que tiene que atraer a muchos
consumidores. Lo importante es vender; lo que
sea, pero vender. Todo se supedita a unas bue-
nas cifras: de audiencia, de taquilla, de libros
mds vendidos, de visitantes al museo. En eso, y
poco mds, se mide hoy el éxito. Mientras, los fi-
l6sofos hablan de comunicacién vertical y comu-
nicacion horizontal en el conocimiento. La que
exige, por un lado, cierto esfuerzo y predisposi-
cién, y la que ordena y manda lo que el mercado
pide. Podemos convenir, creo, que estamos asis-
tiendo a un crecimiento horizontal de la cultura en
todos los campos y que los medios culturales nos
encontramos compitiendo con otras formas de en-
tretenimiento, porque es la busqueda del entre-
tenimiento la que marca hoy la pauta. Cada vez es
mds verdad la melancélica reflexion de Peter
Handke: “Una obra de arte ordena detenerse; des-

una década

de luego, la mayoria no obedece”.

Los medios somos muy responsables de lo
bueno y lo malo que le sucede a nuestra cultura,
porque somos sus principales catalizadores, ade-
mds de producir y gestionar nuestras propias pes-
Sformances. E1 Cultural, por ejemplo, no sélo ha pu-
blicado en estos afios poemas inéditos de Juan
Ramén Jiménez y Lorca, de Alberti, Cernuda y
tantos otros. También ha promovido debates en-
cendidos sobre la memoria histérica, la razén de
ser de Espana o la lengua comin, llenos de ide-
as encontradas. Pero, mis alld de asuntos con-
cretos, reconozcamos que hoy el periodista es par-
te de la cadena de consumo cultural. Una cadena
que abarca al artista que crea, al critico que opi-
na, a los medios que divulgan y al piblico que con-
templa o lee. Pueden creerme, compatibilizar
difusion y calidad, entretenimiento y rigor es tan
apasionante como complicado. Porque vivimos
golpeados por el vértigo de la velocidad y la abun-
dancia. Hoy la industra cultural es un gran nego-
cio. En Espaifia son mas de 70.000 las empresas
que estan relacionadas directamente con la cul-
tura. En 2007 se publicaron en nuestro pais 82.559
titulos, lo que significé un aumento de un 1, 5%
respecto al afio anterior. ;Cémo hacer las leyes del
mercado compatibles con los bienes de la cultu-
ra? Nunca nuestros criticos habian tenido que
combatir con tanta vehemencia la presion tergi-
versadora del mercado. Ante esta desmesurada
produccidn cultural, ;c6mo se decide quién se sal-
vay quién se condena?

En EI Cultural tenemos claro desde hace mu-
cho tiempo (estos diez tltimos afios, y los diez
anteriores, por lo menos) que debemos mirar a
nuestros lectores y resguardarnos de las modas o
caprichos que tratan de imponernos los merca-
chifles. Que hemos de jerarquizar y ayudar a com-
prender la realidad porque no todo vale. Que la cri-
tica ha de ser parca en elogios y comedida en
reparos. Sabemos también que hay que estimu-
lar al novel y exigir al consagrado. Que debemos
permanecer alertas para descubrir el talento alli
donde se encuentre, al margen de ideologias, ca-
marillas y grupos empresariales. Y que hay que
vigilar y criticar al poder, a todos los poderes, por-
que tienden al abuso y a marcarte el camino. jEs la
independencia, estipido!

BLANCA BERASATEGUI
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Acude a alguna de nuestras 21 librerias, o entra en casadellibro.com
para acceder al catalogo* gratuito con cientos de libros que te ayudaran
a encontrar aquello que buscas. Porque todo esta en los libros.

iCasa del Libro te desea
felices encuentros!

*Hasta agotar existencias

A Coruna, Alicante, Barcelona, Bilbao, Castellon, Gijon, Madrid, Sevilla, Valencia, Vigo, Vitoria y Zaragoza
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Nacionalismo. La globalizacién no
s6lo no acabd con las afirmacio-
nes identitarias que alimentan los
nacionalismos sino que parecié
exacerbarlas mds atin. Con violen-
cias o sin ellas, de Kosovo al Ulster
y del Pais Vasco a Québec, el na-
cionalismo ha seguido figurando
como uno de los temas més dis-
cutidos —y discutibles—de nuestro
tiempo. Entre los estudios esen-
ciales sobre el fendmeno conviene
citar Mater Dolorosa. La idea de Es-
paiia en el siglo XIX, de José Alva-
rez Junco, (Taurus, 2001), Cultura,
identidady politica, de Ernest Gell-
ner (Gedisa, 2003), La patria leja-
na. El nacionalismo en el siglo XX, de
Juan Pablo Fusi (Suma de Letras,
2004), y Espaiia reinventada, de Se-
bastidn Balfour (Peninsula, 2007).

'

e
|

e
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CARLOS GARCIA

I.os temas de diez afnos

Cuestiones claves de una década de Ensayo

Los asuntos que han provocado una mayor polémica
intelectual, los que han generado una ingente biblio-
grafia y han desatado pasiones enfrentadas, las ven-
tanas abiertas al mundo en que vivimos. La produc-
cion ensayistica de los ultimos diez afios ha girado
en torno a la serie de temas que destacamos en estas
paginas: el nacionalismo y sus desafios; el auge del te-

8 EL CULTURAL 13-11-20038

rrorismo islamista; la memoria histérica y la Gue-
rra Givil; 1a Il Guerra Mundial; la revision de la Tran-
sicion democratica espaiiola; la nueva Europa y los
desafios de la globalizacion; el Medio Ambiente y la
amenaza del cambio climatico; la Guerra de Iraq y el
nuevo orden internacional; la revolucion digital, y
la amenaza de la ascendiente hegemonia de China.

\




DOUG KANTER/AFP

Terrorismo islamista. El nuevo siglo ha conocido una modalidad
de terrorismo masivo y espectacular asociado al fundamentalismo is-
lamista completamente novedoso. Los atentados de 2001 en Nue-
va York o de Madrid en 2004 motivaron una multiplicacién de los
estudios y ensayos destinados a explicar el fenémeno. Libros esen-
ciales como La Yihad. Expansion y declive del islamismo, de Gilles
Kepel (Peninsula, 2002). 11-S. E/ Informe. Comision Nacional de In-
vestigacion. (Paidos, 2004), A/ Qaeda. La verdadera historia del rerro-
rismo radical, de Jason Burke (RBA. 2004) y Vencer el miedo. Mi vida
contra el terrorismo isldmico, de Magdi Allan (Encuentro, 2007). En
la imagen, las ruinas del World Trade Center tras los ataques.

ARCHIVO

Il Guerra Mundial. La gran contienda dénde se dilucidé el destino del
mundo libre entre 1939y 1945 nunca ha dejado de producir una abun-
dantisima bibliograffa que ha visto en los dltimos afios como a las gran-
des monografias se sumaban pertinentes y fundamentados estu-
dios de detalle sobre el papel de nuestro pais. Dignos de mencién son
La Il Guerra Mundial, de Winston Churchill (La Esfera, 2001), La gran
tentacion, de Manuel Ros Agudo (Styria, 2008) y Un mundo en rui-
nas, de David Solar (LLa Esfera). En la imagen un soldado del Ejér-
cito Rojo ondea la bandera soviética en Stalingrado en 1944.

ELOY ALONSO

Memoria histérica y Guerra Civil. L.ey de memoria histérica, apertura de pro-
cesos judiciales inéditos, bronca politica permanente... LLa polémica sobre nues-
tra aciaga Guerra Civil no sélo no mengua sino que se recrudece en los tlti-
mos tiempos a la par que crece la bibliografia. Algunos buenos ensayos recientes:
La guerra civil espaiiola, de A. Beevor (Ciritica, 2005), Guerra Croil. Mito y me-
moria, de Julio Aréstegui (Marcial Pons, 2000), Repiiblica y Guerra Civil, de Ju-
lidn Casanova (Critica, 2007). En la foto, excavacion de una fosa comdin.

ARCHIVO

La Transicion. En 2007 se cumplieron 30 afios de la celebracion de las prime-
ras elecciones con la certeza generalizada del éxito colectivo que supuso la Tran-
sicion pacifica de la Dictadura a la Democracia. Libros importantes que en
los tltimos diez afios han puesto al dia el estado de la cuestién son La transi-
cion a la democracia, de Alvaro Soto, (Alianza, 1998) E/ camino a la democracia
en Espaiia, de Manuel Alvarez Tardio (Gorta a gota, 2005), Sobrevivir después de
Franco, de Cristina Palomares (Alianza, 2000), v E/ final de la Dictadura de
Nicolas Sartorius y Alberto Sabio ("Temas de hoy, 2007). En la foto, Adolfo
Sudrez jura su cargo como presidente del Gobierno ante el Rey en 1976.



ARCHIVO
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La nueva Europa. La construccién europea que parecié afianzarse con I o -
ARIEL MOLINA/EFE

lallegada del euro y la ampliacion de la UE sufri6 luego importan-

tes reveses como el fallido proceso para dotar de una Carta Magna ~ Medio ambiente y cambio climatico. [.a preocupacién por el Medio Ambiente y
a una Unién que parece aquejada de indefinicion ante los desafios  por el cambio climdtico que estarfa provocando la accién del hombre es una de
del mundo globalizado. Ellector interesado deberd consultar obras  las senas de nuestro tiempo. Toda la informacién en libros como La amenaza del
como Posguerra. Historia de Europa desde 1945, de Tony Judt (Taurus) — cambio climdtico, de Tim Flannery (Taurus, 2006) y Una verdad incomoda, de Al Gore
o La Europa de las cinco naciones, de Luis Sudrez (Ariel). (Gedisa, 2007). Imagen del deshielo del glaciar Perito Moreno (Argentina).

La Guerra de Irag. La historia de una
guerra que enturbid las relaciones in-
ternacionales y oscureci6 la imagen de
los Estados Unidos en todo el plane-
ta hasido relatada y analizada en mul-
titud de ensayos tales como Plan de
ataque: como se decidio invadir Irag, de
Bob Woodward (Planeta, 2004), Bush
en Babilonia. La recolonizacion de Irag,
de Tariq Ali (Alianza, 2004), Autopsia
de Iragq, de Hans Von Sponek (Edi-
ciones del Oriente, 2007) y Daiios co-
laterales. Un espaiiol en el infierno iraqui,
de Ignacio Rupérez (Planeta, 2008).

PETROS GIANNAKOURIS/AP

La revolucion digital. E1 buscador Google es el primer abanderado de una revolucién digi-
tal que ha acelerado la historia y ha transformado radicalmente al ser humano. Desde el
manuscrito escondido en el monasterio més remoto hasta el detalle del dltimo descubri-
miento cientifico, todo a un click de distancia. L.a Biblioteca de Alejandria es ya pura
anécdota. El libro que cuenta esta historia es Google, de D.A. Vise y M. Malseed (LLa Esfe-

_.Ir 2 o
ARCHIVO

China. El inmenso pais parece estar llamado a dirigir los des-
tinos del planeta en un futuro no muy lejano. Un estudio
fundamental es La Gran Muralla. China contra el Mundo,
de Julia Novell (Debate, 2007). En la imagen, llegada de
la antorcha olimpica a Tiananmen el pasado verano.

PAUL SAKUMA. AP




a Estacion Espacial Inter-

nacional gira de forma per-

manente alrededor de la
Tierra en una 6rbita baja, a unos
400 kilémetros de altitud y a una
velocidad de unos 28.000 kms. por
hora consiguiendo realizar una
vuelta completa al planeta en apro-
ximadamente horay media. La Es-
tacion es el fruto del trabajo en
equipo de mis de 10 paises y por
esta razon recibié en 2001 el Pre-
mio Principe de Asturias de la Co-
operacion Internacional. Con mo-
tivo de la Guerra Fria a principios
de los afios noventa, surgi6 el pro-
yecto de realizar una estacion es-
pacial en 6rbita permanente en la
que participara gran parte de la co-
munidad internacional. Podria de-
cirse que la ISS representa la unién
de las estaciones espaciales pre-
viamente proyectadas: la MIR2
rusa, la estacion espacial estadou-
nidense Freedom, el médulo eu-

ropeo Columbus y el Médulo Ja-
ponés de Experimentos (JEM).
Las negociaciones pertinentes en-
tre las distintas agencias espaciales
culminaron el 20 de noviembre
de 1998 con el lanzamiento del pri-
mer médulo de la Estacion Espa-
cial Internacional, el médulo ruso
Zarya. Este, mediante paneles so-
lares, tenia como mision proveer de
energfa y propulsién inicial a la Es-
tacion. Tras Zarya llegé el nodo
Unity estadounidense, que fue se-
guido al cabo de un par de afios por
el otra vez ruso Zvezda, que apor-
t6 soporte vital para la posterior lle-
gada de astronautas.

El proyecto lleva ya 10 afios en
marcha y muchos otros médulos
y muchos paises se han ido su-
mando a él. Actualmente el equi-
po de trabajo estd formado por 16
paises: Estados Unidos, Canad4,
Rusia, Japon, Italia, Bélgica, Ho-
landa, Dinamarca, Noruega, Fran-

cia, Espana, Alemania, Gran
Bretafia, Suecia, Suiza y Brasil.
A través de la ESA, Europa es
responsable del laboratorio Co-
lumbus y del Vehiculo de Traslado
Automitico (ATV), entre otras con-
tribuciones. Las singulares cir-
cunstancias en las que se encuen-
tra la ISS hacen que sea una
plataforma perfecta para la investi-
gacion cientifica en disciplinas
como la quimica, la biologia o la
fisica. Entre muchos otros estudios,
abordo se realiza observacion de la
Tierra pudiendo captar y estudiar
posteriormente fenémenos meteo-
rol6gicos de gran envergadura
como huracanes o erupciones vol-
cénicas.

Varios problemas técnicos e in-
cidentes de distinta indole han
afectado ala construccién de la Es-
taci6on. Entre ellos, cabria desta-
car la alarma desatada cuando en
2006 una pieza de basura espacial

IMAGEN DE LA
1SS, PREMIO PRINCIPE DE
ASTURIAS 2001

pas6a menos de dos kilémetros de
la ISS. Esté previsto que la cons-
truccién de la ISS finalice en el afo
2010, proporcionando una vida ttil
al proyecto de 10 aflos mds y un es-
pacio habitable de 1.300 metros cu-
bicos. De esta forma culminard un
gran proyecto internacional, un
enorme laboratorio en 6rbita que
ampliard el conocimiento humano.

ANNA ARTIGAS

;La Tierra Permanece?

Viernes 21 de noviem

TIERRA
(“Earth”. Alastair Fothergill y Mark Linfield, 2007)
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Sdbado 22 de noviembre

LAS AVENTURAS DE JEREMIAH JOHNSOM

{“Jeremiah Johnson', Sydney Pollack, 1972)

Domingo 23 de noviemnbre

MATURALEZA MUERTA
(“Sanxia haoren’, Jia Zhang-Ke, 2006)

y Tecnologia.




VISTA PARCIAL
DEL ACELERADOR
DE PARTICULAS

ace unas semanas se puso

enmarchael LHC de Gi-

nebra, una maquina en la
que se aceleran protones (nicleos
del dtomo de hidrégeno) a base de
hacerlos dar vueltas en sentidos
contrarios €n un circuito, suminis-
trandoles cada vez mds energia con
campos eléctricos producidos por
bobinas gigantes de cobre que los
mueven sin parar, para finalmente

i

y luego estudiar los fragmen-
tos de los choques. Esta histo-
ria empezd en Berkeley hace
79 afios, cuando Ernest Lawren-
ce disei6 el primer ciclotron, una
cdmara circular que media 10 cm de
didmetro (un plato de té) en la cual
hacfa girar electrones acelerandolos
un poquito. Desde entonces se han
desarrollado muchas formas de ace-
lerar particulas cargadas, basadas
todas ellas en campos eléctricos de
fuerza que las van empujando poco
a poco hasta que se produce el cho-
que.

Hace ya muchos afios que Eu-
ropa, que intenta unay otra vez des-
arrollar actividades conjuntas para
estimular la idea de unos estados
unidos europeos, establecio, en Gi-
nebra, una aventura cooperativa
para desarrollar aceleradores de par-
ticulas, y fund6 el CERN; el Cen-
tro Europeo de Investigaciones
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nombre en francés). El CERN se
abri6 en 1954 y en 1957 se puso el
marcha el primer acelerador. Des-
de entonces las energias de los ace-
leradores han ido creciendo sin pa-
rar, hasta llegar en la actualidad a los
7 billones (millones de millones) de
electrén voltios, es decir, unas 0.3
billonésimas de kwh. Para comu-
nicar esas energfas mintsculas a las
particulas se precisan megavatios, y
miles de millones de euros, para
unas maquinas que trabajan asi con
un rendimiento cercano a cero.
Durante los tltimos ocho afios
el CERN no ha hecho casi mas que
esperar a disponer de mds energia
de la que disponia en el afio 2000.
En ese afio se detuvieron los ex-
perimentos del LEP. Este acele-
rador, que hace chocar electrones
ordinarios de carga negativa con
electrones de carga positiva lla-
mados positrones, llegaba hasta los

= L.a aventura del LHC

aquel afio se habfa descubierto ya
todo lo que se podia descubrir con
esa energia, es decir, los fragmentos
de las particulas subatémicas en-
lazadas entre si con esa energia o
energias menores. Desde entonces
la comunidad cientifica espera a
que los choques entre protones a
7 billones de electron-voltios nos
dejen ver otros trocitos de natura-
leza. Laidea de LHC del CERN
es aprovechar las energias de sus
otros aceleradores para elevar las ve-
locidades de los protones antes de
que entren en ¢él. La aventura del
CERN, que estd acabando en el
LHC, es una aventura demasiado
estatica, demasiado lineal para una
fisica moderna. EI LHC utiliza la
tecnologia mds avanzada del siglo
XXI para tratar de resolver pregun-
tas un tanto antiguas, de los afos 50
del siglo pasado.

hacerlos colisionar unos con otros ~ Nucleares (las siglas derivan del

0.2 billones de electrén-voltios. En ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

InstitutoRoche

]
Ko
72\
www.institutoroche.es

La secuenciacién del genoma humano y la identificacion de algunos de
los genes implicados en el desarrolio de las enfermedades ha permitido
el surgimiento de una nueva manera de entender fa Medicina y los cuidados
de salud; la Medicina Individualizada. Su aplicacidn practica permite
diagnosticar con mas precision y mas precozmente un mayor ndmero de
enfermedades, conocer la predisposicidn de cada individuo a padecerias,
predecir su respuesta particular a los diferentes tratamientos o disefiar
farmacos mas especificos para determinados grupos de enfermos.

La compania Roche ha sido pionera a nivel mundial en su apuesta
estratégica por la Medicina Individualizada. Con la creacidn del Instituto
Roche, hace ahora 5 anos, se dio un impulso definitive a este ambito. Su
tarea principal es la de apoyar y fomentar la investigacion y divulgar los
resultados para mejorar a salud y la calidad de vida de las personas vy,
para ello, hace una fuerte apuesta por dar a conocer las ventajas de la
Medicina Individualizada frente a la medicina colectiva. Desde nuestro
nacimiento hemos contribuido a incorporar los conocimientos de farmaco-
genética y farmacogendmica en la sociedad espaiiola, acercando un poco
mds la posibilidad de disponer de una verdadera Medicina Individualizada.

También todos los agentes implicados en el sistema sanitario (desde los

legisladores hasta los pacientes, pasando por clinicos, gestores, investiga-
dores, etc.) empiezan a percibir la Medicina Individualizada como una
necesidad y una oportunidad.

En este sentido, la Medicina Individualizada es una excelente oportunidad
para desamollar famacos mas innovadores, seguros y eficaces, y colaborar
asi con nuestras autoridades sanitarias en la reduccidn de los costes
adicionales derivados de las reacciones adversas medicamentosas y la
falta de eficacia de algunos tratamientos en cierios grupos de pacientes.

La posibilidad de disponer de una Medicina méas predictiva, preventiva
y especifica v, en definitiva, de ofrecer a cada paciente el tratamiento més
adecuado y a las dosis justas ha pasado de ser una hipotesis de trabajo
en investigacion basica para convertirse en una realidad clinica.

Este tipo de Medicina permite discriminar a los pacientes en funcién de
SU mayor 0 menor riesgo y en funcion de su carga genética, y con ello su
sensibilidad al tratamiento y efectos secundarios, lo que evidentemente
conduce a un mejor resultado clinico

Es vital aunar investigacion biomédica y gestion clinica; la implantacidn
de la gestidn clinica con lideres médicos en los drganos de gobiemo de
los hospitales que dirijan equipos que desarrgllen arménicamente |a
asistencia, la investigacion, la docencia y la gestion es un factor clave de
éxito para alcanzar la innovacién adecuada en biomedicina y biotecnologia.

Ests todavia pendiente el establecimiento de las condiciones necesarias
para el 6ptimo desarrollo de una amplia "carta de derechos de los pacientes
en relacion a la Medicina Individualizada®, aungue la recientemente aprobada
Ley de Investigacion Biomédica es una etapa de un caming que se debe
MECOImer.

Jaime del Barrio.- Director General Instituto Roche
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1998

9 deabril: Muere el poetay en-
sayista mexicano Octavio Paz,
premio Nobel de Literatura en
1990. Es autor de una obra trans-
versal dificil de adscribir a ningu-
na tendencia en la que destacan
E/ laberinto de la soledad (1950),0
Libertad bajo palabra (1958). Fun-
dé las miticas revistas indepen-
dientes Plural 'y Vuelta.

7 de septiembre: Larry Page y
Sergey Brin, dos estudiantes de
doctorado en Ciencias de la Com-
putacién de la Universidad de
Stanford, fundan Google.

29 de septiembre: Josep Maria
Flotats estrena en Madrid el gran
éxito de Yasmina Reza, Ar7e, que
dirige y protagoniza junto con José
Marfa Pou y Carlos Hipdlito. La
obra estuvo durante dos tempora-
das en el Marquina de Madrid.

30deseptiembre: El Hambur-
ger Bahnof Museum de Berlin
acoge, tras pasar por la Royal Aca-
demy of Arts de Londres, la ex-
posicion Sensation, uno de los hi-
tos del nuevo arte britdnico.

Este afio también murieron
Jean-Francois Lyotard, filésofo
francés y tedrico de la posmoder-
nidad (21 de abril) y Frank Sina-
tra, cantante y actor (14 de mayo).

1999

27 de enero: Muere Gonzalo
Torrente Ballester, novelista de la
generaciéon de posguerra. Su
abundante produccién literaria
ofrece obras fundamentales que
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van del realismo sociol6gico de su
trilogia Los gozos y las sombras
(1957-1962) al surrealismo magi-
co y vanguardista de La saga |
Fuga de JB (1972).

31demarzo: Se estrena Matrix
en EE.UU, dirigida por los her-
manos Wachowski con Keanu Re-
eves como protagonista. El filme
logra un tremendo éxito en todo el
mundo y se convierte en referen-
cia para los directores jévenes.

10 de septiembre: Muere en
Madrid Alfredo Kraus uno de los
mejores tenores liricos ligeros del
siglo XX. Su personaje mds cono-
cido fue Werther, en la 6pera ho-
moénima de Massenet.

8deoctubre:Se estrena en Es-
tados Unidos Boys don’t Cry, de
Kiemberly Pierce. La pelicula lan-
zaalaactriz Hillary Swank, la tini-
ca que ha ganado dos Oscar en la
tltima década. El primero por
este filme y el segundo en 2005
por la esencial Million Dollar Baby
del maestro Clint Eastwood.

28 de octubre: Muere Rafael
Alberti, el dltimo representante
de la Generacién del 27. En la
obra del poeta, que sufrié exilio
tras la Guerra Civil, destacan la
lirica popular de Marinero en Tierra
(1925), el surrealismo de Sobre los
Ange/es (1929) o la inquietud exis-
tencial de Roma, peligro para ca-
minantes (1968).

oy
>
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Este afio también murieron el
director de orquesta suizo Rolf
Liebermann (2 de enero), el es-
critor argentino Adolfo Bioy Ca-
sares (8 de mayo) y el masico Joa-
quin Rodrigo (6 de julio).
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2000

12 de marzo: Calixto Bieito es-
trena en el Romea de Barcelona
su polémica version de La vida
es sueiio, que dos afios antes ha-
bia presentado con actores ingle-
ses en el Festival de Edimburgo.

26 de marzo: Todo sobre mi ma-
dre, de Pedro Almodévar, gana el
Oscar a la Mejor Pelicula de Ha-
bla No Inglesa. Penélope Cruz in-
mortaliz6 junto a Antonio Bande-
ras el grito de “{Pedrooo!”

26 de junio: Bill Clinton y
"Tony Blair anuncian al mundo si-
multineamente el primer borra-
dor del Genoma Humano en una
jornada histdrica.

1dejulio: Tamara Rojo se con-
vierte en bailarina principal del
Royal Ballet. Cuatro afios después
compartird el Principe de Asturias
de las Artes con Maya Plisetskaya.

30 de noviembre: La sierra de
Atapuerca (Burgos) es declarada
Patrimonio de la Humanidad por
sus hallazgos paleontolégicos. El
equipo de Juan Luis Arsuaga ga-
narfa el premio Principe de As-
turias de Investigacién de 1997.

12 de diciembre: E1 Musco
Reina Sofia inaugura Versiones del
sur; uno de sus mayores proyectos
con mds de 700 obras de unos 100
artistas expuestas en 5 exposicio-
nes sobre arte latinoamericano.

12 de diciembre. Francisco
Umbral es galardonado con el pre-
mio Cervantes.

Este afio también murieron
Antonio Buero Vallejo, dramatur-
g0 (28 de abril) y la novelista Car-
men Martin Gaite (22 de julio).

2001

15 de enero: Inicio de Wiki-
pedia, fundada por Jimbo Wales y
Larry Sanger. Hoy cuenta con
mids de 11 millones de articulos en
diferentes idiomas.

3 defebrero2001: £/ Bola logra
el GoyaalaMejor Pelicula y su di-
rector, Achero Maiias, el de mejor
realizador debutante.

12 de marzo: Elvira de Andrés,
bailaora colaboradora de Antonio
Gades, es elegida directora del Ba-
llet Nacional de Espana, en sus-
titucién de Aida Gémez.

11 de septiembre: El atentado
contra las Torres Gemelas de
Nueva York marca una nueva era
con consecuencias globales.

20 de septiembre: Albert Boa-
della publica Memorias de un bufon,
coincidiendo con el 40 aniversario
de su compania Els Joglars. El
grupo representa su 17ilogia sobre
Cataluiia, enla que se incluye Ubu
President, La increible historia del Dr:
Floid y Mr. Play Daaali.

23 de octubre: Tony Fadell en
colaboracion con Apple Compu-
ter lanza al mercado los prime-
ros iPod. La nueva tecnologia su-
pondrd una revolucién para la
musica.

Noviembre: Planeta publica
Lasombra delviento, del apenas co-
nocido Carlos Ruiz Zafén. L.a no-
vela, cuya accion trancurre en la
Barcelona de principios del siglo
XX, ha vendido ya mas de diez
millones de ejemplares.

19 de diciembre: Se estrena en
Espafia la primera parte de la pe-
licula £/ seiior de los anillos, de Pe-
ter Jackson, que vendi6 en nues-
tro pais 21 millones de entradas
y cuya tercera y tltima entrega, £/
retorno del rey, (2004) obtuvo 11
Oscars.

Este afio también murieron
el escritor venezolano Arturo Us-
lar Pietri (26 de febrero), el fot6-
grafo francés Henri Cartier-Bres-
son (2 de agosto), el escultor Juan
Mufioz (28 de agosto) y el esta-
dounidense Joey Ramone, lider
de The Ramones (15 de abril).

(Pasa a la pdgina 104)
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2002

2 deenero: Mientras Blanca Li
es elegida directora de la Opera
Coémica de Berlin, LLa Ribot actia
en la galerfa madrilena Soledad
Lorenzo donde se propone ven-
der sus coreografias.

17 de enero: Muere en Madrid
Camilo José Cela, premio Nobel
de Literatura. El autor de La vida
de Pascual Duarte, La Colmena o
San Camilo 1936, presidio la vida
literaria espafiola durante 50 afos.

18 de febrero: Por primera vez,
una pelicula de animacién gana un
gran festival internacional. Se tra-
ta de E/viaje de Chikiro, de Hayao
Miyazaki, Oso de oro en Berlin.

2 de octubre: Helena Pimen-
ta estrena en Salamanca Luces de
bohemia, de Valle Inclan, con Ra-
moén Barea y Ceséreo Estébanez

en los papeles principales.

5 denoviembre: El Ballet de
Frankfurt, dirigido por William
Forsythe, actta en el Teatro Real
de Madrid. Es una de las tltimas
actuaciones de esta formacion.

Este afio también murieron
José Ortega Spottorno, editor (13
de noviembre) y el poeta José
Hierro (21 de diciembre).

2003

3 defebrero: Fernando Le6n
de Aranoa conquist6 la noche de
los Goya con Los lunes al sol. Fue,
ademds, la gala mas polémica de
la historia debido a las protestas
por el apoyo del Gobierno de Az-
nar a la guerra de Iraq.

14 de abril: Un Consorcio Pu-
blico Internacional dirigido por
Craig Venter descifra completa-
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mente la secuencia del genoma
humano, unos 30.000 genes.

23 de marzo: Almoddévar gana
el Oscar al Mejor Guién Original
con Hable con ella.

Octubre: Se publica en Espa-
na K/ codigo Da Vinci, de Dan
Brown, bestseller mundial con 80
millones de ejemplares vendidos
que da lugar a una oleada de no-
velas que mezclan conspiraciones
y temas histdricos y religiosos.

17 de octubre: Nace en el Re-
gent’s Park londinense la feria de
arte Frieze, hoy muy influyente.

Este afio también murieron
José Maria Gironella, escritor (3 de
enero), la cantante estadouniden-
se Nina Simone (21 de abril) y el
escritor chileno Roberto Bolaiio.

2004

28 defebrero: La escritora Car-
men Laforet fallece en Madrid a
los 83 afios. Una joven Laforet re-
volucioné el gris panorama de la
narrativa espafola de posguerra
en 1944 al alzarse con el premio
Nadal por su primera novela,
Nada.

23 de mayo: Michael Moore
gana la Palma de Oro en Cannes
con Farenheit 9/11, siendo la pri-
mera vez que el honor recae en un
documental.

11 dejunio: Manifesta, 1a Bienal
europea de arte contempordneo,
aterriza en su quinta ediciéon en
nuestro pais tras pasar anterior-
mente por Rotterdam (1996), Lu-
xemburgo (1998), Ljubljana
(2000) y Frankfurt (2002).

1 dejulio: Marlon Brando, el
mitico protagonista de Uz tran-
via llamado deseo, La ley del
stlencio o £l Padrino, falleci6 des-
pués de una accidentada vejez
marcada por los problemas de sus
hijos.

Ll impulso Cultural

En medio de "la crisis que nunca existid™ Ediciones Pergamino mantiene su

impulso cultural. Condzcanos mejor en www.edicionespergaming.es

Distribuye: Egartorre. T: 918729390 egartorre@egartorre.com

13-11-20038

13 de septiembre: Jordi Galce-
rin estrena simultineamente en
Madrid y Barcelona E/ método
Gronholm. Lia obra permanecera
en cartel durante tres temporadas,
convirtiendo a Galcerdn en uno de
los autores més solicitados en el
extranjero.

17 de diciembre: se inaugura el
MUSAC, el Museo de Arte Con-
temporineo de Castilla Ledn,
que en pocos afios ha consegui-
do una importantisima proyeccién
internacional.

Este afio también murieron
Fernando Ldzaro Carreter, lin-
giiistay miembro de la RAE (4 de
marzo), Ray Charles, cantante y
pianista de jazz (10 de junio) y la
italiana Renata Tebaldi, soprano
(19 de diciembre).

2005

Enero: Alos 400 afios de la pu-
blicacién de la primera parte del
Quijote, la efemérides se celebra
por todo lo alto. Cientos de edi-
ciones, actos, congresos, obras de
teatro y celebraciones de todo tipo
homenajean al ingenioso hidalgo
sofnado por Cervantes.

27 febrero: Alejandro Ameni-
bar gana el Oscar a la Mejor Peli-
cula extranjera por Mar adentro,
basada en la vida del tetrapléjico
Ramo6n Sampedro.

12 dejunio: Por primera vezen
los 110 afios de historia de la Bie-
nal de Venecia, la direccion artis-
tica de la exposicion es compar-
tida por dos mujeres espafolas:
Maria de Corral y Rosa Martinez.

(Pasa a la pdgina 106)



Compromiso con la Sociedad BBVA
Programa Cultural

Obras Maestras del Museo de Montserrat en BBVA

- -
De Caravaggio a Picasso
Acercar a la gente el talento y el esfuerzo de personas que han dedicado su vida al arte, es uno de los compromisos

de BBVA con la sociedad. Por esta razon, BBVA te presenta las obras maestras del Museo de Montserrat con una
exposicion que ofrece un recorrido histdrico a través de 100 obras, donde podras disfrutar de la pintura catalana de

sta, v donde se engloban obras de Caravaggio,

los siglos XIX y XX, asi como un conjunto de pintura impresio

Monet, Sisley, Degas, Rusinol, Casas, Picasso y Dali, entre otras. Adelante

Ramdn Casas, Madeleine, 1892. (Deialle)

Hasta el 7 de Diciembre de 2008.
Sala de Exposiciones BBVA
Palacio del Marqués de Salamanca. Paseo de Recoletos 10, Madrid.

Horario: de maries a sdbado, de 11 a 20 horas
Domingos y festivos, da 11 a 14 horas. Lunas camado.

Entrada libre.
Teléfono da informacion: 81 53T 69 64.

/XX\

Museu de Montserrat adelante.



8 de octubre: Concierto inau-
gural del Palau de les Arts de Va-
lencia, disefiado por Santiago Ca-
latrava, “la mayor infraestructura
de Espana dedicada a las artes
escénicas”, con capacidad para a
4.000 espectadores.

Este afio murieron ademas Vic-
toria de los Angeles, soprano (15
de enero), Javier "Tusell, historia-
dor (8 de febrero) y Birgitt Nils-
son, soprano (25 de diciembre).

2006

27 deenero: En todo el mundo
se celebra el 250 aniversario del
nacimiento de Mozart.

15 defebrero: Tras 25 afios bajo
la direccién de Rosina Gémez
Baeza, la feria de ARCO estrena
nueva direccién con Lourdes Fer-
nindez.

5 demarzo: Ang Lee gana el
Oscar como director por Brokeback
Mountain y Crash se corona como
mejor pelicula en un ano exce-
lente para el cine americano.

Este afio también murieron el
compositor rumano G. Ligeti (12
de junio), la soprano sueca Birgit
Nilsson (25 de diciembre), el pin-
tor Joan Herndndez-Pijuan (28 de
diciembre) y el cantante James
Brown (25 de diciembre).

2007

2 de febrero: se instalan las
puertas esculpidas por la artista
Ciristina Iglesias, que dan acceso
al nuevo edificio de ampliacién
del Museo del Prado proyectado
por el arquitecto Rafael Moneo.

24 de febrero: Juan Echanove
gana el premio Valle Incldn de "Te-
atro, creado por El Cultural y pa-
trocinado por la Fundacion Fey-
ma, por su papel en Plataforma.
Es el premio espaifiol de mayor
dotacién econémica: 50.000 euros.

25 de febrero: Hollywood re-
conoce al fin el mérito de Martin
Scorsese con su premio mds co-
diciado, el Oscar por Infiltrados,
tras perderlo en cinco ocasiones.

28 deabril: Estreno en el Palau
de les Arts de Valencia de la me-
morable 7etralogia wagneriana de
Zubin Mehtay La Fura del Baus.

7 dejulio: Live Earth, concier-
to mds multitudinario de la his-
toria, en nueve ciudades simul-
tdneamente, para concienciar
sobre el calentamiento global.

21 dejulio: Salen a la venta 12
millones de copias de Harry Pot-
ter and the Dearhly Hallows, que cie-
rra una saga de éxito mundial.

30 dejulio: Muere el cineasta

ACONTEGIMIENTOS

Ingmar Bergman, creador de F7e-
sas satvajes o Bl séptimo sello. Horas
después, otro grande del cine eu-
ropeo, Michel Angelo Antonio-
ni, también fallece en una maca-
bra coincidencia. Dej6 titulos
como Blow Up o Laventura.

28 de agosto: Fallece en Ma-
drid, el gran escritor y periodista
Francisco Umbral. Cronista calle-
jero (Travesia de Madrid, 1966), no-
velista desgarrado (Mortal y Rosa,
1975), narrador de ley (Capital del
dolor, 1966) sus inolvidables co-
lumnas en El Mundo le invistie-
ron como el sucesor de Larra.

Este afio también murieron El
autor, actor y director Fernando
Fernian Gémez (21 de septiem-
bre), el violonchelista Rostropo-
vich (28 de abril), (21 de septiem-
bre) el coredgrafo belga Maurice
Béjart (22 de noviembre) y el
compositor aleman Stockhaussen
(5 de diciembre).

2003

1 de enero: LLa banda briténi-
ca Radiohead comercializa su dis-
co In Rainbows por internet.

13 de febrero: Se inaugura la
sala de exposiciones Caixa Forum
Madrid, recuperando la antigua

Central Eléctrica del Mediodia
en un proyecto de los arquitec-
tos Herzog & de Meuron.

25 de febrero: Javier Bardem
entra en la historia del cine ga-
nando el Oscar al Mejor Actor con
No es pais para vigjos, de los her-
manos Coen.

1 de mayo: Cultura anuncia el
relevo en 2010 de los directores
del Centro Dramitico Nacional,
la Compaiifa Nacional de Teatro
Clasico, el Teatro de la Zarzuela,
y la Compaiifa Nacional de Dan-
za. Una Comisién elegird me-
diante concurso a sus sucesores.

4 de septiembre: El bailarin
Angel Corella presenta el Core-
lla Ballet, su nueva compaiifa, en
el Teatro Real de Madrid.

10 de septiembre: Primera
prueba del acelerador de parti-
culas LHC en el CERN de Gi-
nebra. El ingenio, que tiene 27
kms. de circunferencia y una pro-
fundidad de 150 mts, intentard
recrear el inicio del Universo.

26 de octubre: Abre una de las
ediciones mds polémicas de la
Bienal de S4o Paulo. Su director,
Ivo Mesquida, dej6 atonito al pt-
blico con una “revisién del con-
cepto de exposicion del siglo
XXI”: mds de once mil metros
cuadrados totalmente vacios.
Este afio también murieron la bai-
laora Pilar L.6pez (25 de febrero),
el guionista Rafael Azcona (24 de
marzo), el poeta y pintor Quico Ri-
vas (4 de junio), Paul Newman (22
de septiembre), y el pintor Pablo
Palazuelo (3 de octubre). H
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FERNANDO

EL CIRCO

L L Ll il it d

Abu Ghraib &7, 1005 Clown, 1007

Por primera vez en Galicia se presentan las dos ditimas series realizadas por ¢l artista colombiano
Fernando Botero: ABU GHRAIB y EL CIRCO. Dos series opuestas y complementarias que reflejan,
desde |a personal optica de este gran creador, dos realidades bien distintas del espiritcu humano.

Por una parte, la violencia tragica y descarnada de ABU GHRAIB, un mosaico de imagenes
impactantes que rememoran las vejaciones y violacion de los derechos humanos sufridas por los
soldados irakies. ¥ por otra parte, EL CIRCO, donde un Botero mds tradicional nos muestra el
lado amable de la vida por medio de una tematica y una gama de sensaciones cilidas y alegres.

www.fundacioncaixagalicia.org
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E}(PO www.gasnatural.com

En cada uno, la energia de todos. v entre todos apoyamos el arte.
Vd

En cada uno de nosotros se encuentra la fuerza de toda una compania, formada por miles

de personas. Trabajadores, clientes y accionistas compartimos los mismos compromisos y gaSNatu al
contribuimos a que el esfuerzo individual se vea recompensado, también en el campo de las ;

N\

expresiones artisticas.
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Mirando haciziligh

Hace diez afios, El Cul-
tural comenzaba su
andadura, y lo hacia
de un modo involunta-
riamente simbélico:
con la reseiia de la ul-
tima gran novela de
Miguel Delibes, E/ he-
reje. Uno de los nom-
bres fundamentales
de nuestra narrativa
entregaba su testa-
mento novelesco inau-
gurando una publica-
cion que nacia con
criterios y principios
que coincidian en bue-
na medida con los que
habian presidido su
trayectoria: la mo-
destia, la sinceridad
insobornable, la hon-
radez como columna
vertebradora de la
conducta.

omejor de las hemerotecas

es que nos permiten hacer

presente el pasado v, al
mismo tiempo, contemplarlo bajo
otra luz. Repasar el medio millar de
ejemplares que El Cultural ha ofre-
cido a los lectores durante sus diez
afios de existencia constituye un
estimulo excelente para reflexionar
acerca de la produccion literaria de

12 EL CULTURAL

GONZALEZ LEDESMA, MIGUEL DELIBES,LUIS LANDERO Y
ARAMBURU. DELANTE, ROBERTO BOLANO Y CHIRBES

este periodo y, mas especifica-
mente, de la novelistica, porque,
frente al ensayo, la poesia, la bio-
grafia, los llamados libros de auto-
ayuda u otras modalidades, la no-
vela continda siendo el género més
frecuentado por los lectores que
buscan entretenerse con historias
ajenas y sumergirse en mundos
nuevos. Es harto sabido que el ser
humano es un animal narrativo y
que no invent6 el lenguaje para
pedir, comprar o vender cosas, sino,
sobre todo, para contar sucesos, re-
ales o imaginados. El Cultural ha
mantenido desde sus comienzos la
voluntad de resefar lo que sus cri-
ticos consideraban més destaca-
do, sin tener en cuenta su proce-
dencia editorial, de tal modo que, a
diferencia de lo que ocurre en otras
publicaciones, el panorama de no-
ticias que ofrece es, si no completo
-porque tal cosa seria una aspira-
cién imposible, dado el volumen

13-11-20038

de obras que segregan las impren-
tas espafolas-, si muy representa-
tivo de la historia literaria recien-
te; a la historia real, no a la que se
desarrolla paralelamente aellay a
veces logra usurpar su puesto.

Las dos historias

Porque hay dos historias posi-
bles, o, si se prefiere, dos panora-
mas, resultantes de enfoques di-
ferentes. Si se atiende a la lista de
los libros mas vendidos —esos zop fen
de la letra impresa—, a las aparicio-
nes televisivas o radiofénicas de
ciertos autores, al nimero ingen-
te y a todas luces excesivo de pre-
mios literarios dotados con canti-
dades planetarias que recaen
siempre, indefectiblemente, en
obras extraordinarias, imprescindi-
bles, seleccionadas por jurados sol-
ventes entre centenares de origi-
nales meritorios (y esto incluye a
los desorientadores premios con-

cedidos a obras ya publicadas); si se
acogen, en suma, todas las sutiles
formas de publicidad que acttian
sobre el desprevenido lector, nos
hallamos en una especie de Siglo
de Oro de la novela. Con esta his-
toria, con este panorama optimis-
tay triunfal, se podrfa hacer lo mis-
mo que hizo el gran Luciano de
Samosata al publicar en el siglo 11
su Historia verdadera: anteponerle
un prélogo para confesar paladi-
namente que, a pesar del titulo
dado a su obra, nada de lo que ella
se contaba era cierto. Esta era la
tnica verdad del libro.

La otra perspectiva, muy dife-
rente, surge de lalectura directa de
las obras, hecha sin lentes de au-
mento, sin dejarse impresionar por
las reseflas —a menudo compla-
cientes en exceso—, por los premios
o por cualquier forma de publici-
dad. En este caso, el paisaje es me-
nos brillante y luminoso, pero mas
cercano a la realidad, y no necesi-
ta de prélogo admonitorio alguno.
Frente a un panorama embelleci-
do, los hechos erigen ante nosotros
otro mas modesto —pero en abso-
luto desdenable— que se impone.
Es un paisaje en el que predomina
una planicie seca y mondétona, don-
de surgen de vez en cuando, sin de-
masiada continuidad, inesperadas
elevaciones del terreno. Se ha pro-
ducido la consolidacién de valo-
res seguros, como Luciano G. Egi-
do, con novelas como E/amor, la
inocenciay otros excesos (1999), o Fer-
nando Aramburu, que demuestra
en Los ojos vacios ( 2000) su capa-
cidad para crear mundos propios
cuya Unica realidad es la literaria.
Enrique Vila-Matas ha redondea-



do con algunos titulos su singula-
risima obra. Ha mantenido su buen
nivel narrativo Luis Landero con
E/ guitarrista (2002) —menos arti-
ficiosa en tema y construccion que
Hoy, Jupiter (2007)—, y también al-
gunos otros autores cuya estima
se cred igualmente en el decenio
anterior y cuya obra ha crecido
ejemplarmente, como son los casos
de Ignacio Martinez de Pisén —des-
de Maria bonita (2000) hasta Dien-
7es de leche (2008)—vy de Rafael Chir-
bes, sobre todo por su obra
Crematorio (2007), una de esas cre-
aciones que dignifican la literatura.

Y, entre esas elevaciones sibi-
tas que rompen la monotonia de
una llanura austera y sin relieves,
cabe citar algunas obras aisladas de
autores que se han prodigado poco
y cuya trayectoria es atin imposible

woveLs EspafoLs DR
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comprar o vender cosas, sino para contar sucesos”

adivinar, al menos en el terreno
de la narrativa. Asi ocurre con la no-
vela del poeta Carlos Marzal titu-
lada Los reinos de la casualidad
(2005), soberbio ejemplo de prosa
creativa, o con obras como Los aga-
chados (2003), de Jorge Marquez,
Saber perder(2008), de David True-
ba, v E/ estupor y la maravilla
(2008), de Pablo d’Ors. Es preciso
también incluir, entre los hallazgos
mis esperanzadores de estos ulti-
mos afos, dos narraciones sobresa-
lientes publicadas en editoriales de
poca difusién y por autores mino-
ritarios: Espejos de humo (2005), de
Moisés Pascual Pozas, y Mds alld
del olvido (2007), de Andrés Mar-
tinez Oria. Ambas pasaron en su

momento casi inadvertidas para
la critica: una prueba mds de la in-
fluencia que las grandes editoriales
ejercen sobre periddicos, revistas,
suplementos ¢ incluso librerias
para imponer sus productos. Se tra-
ta de un factor extraliterario que,
sin embargo, provoca consecuen-
cias en la literatura.

Dos autores destacables han
aparecido y se han desarrollado en
este decenio. Uno de ellos es Pepe
Monteserin, a quien, por encima
de otros titulos, debemos quiz4 la
obra mis original de los tltimos
afios: La conferencia (El plagio sos-
tenible) (2006), donde las fronteras
entre narracién y ensayo se diluyen
gracias a una sorprendente inser-

cion de la literatura en la vida, ade-
rezada con elementos lidicos y hu-
moristicos que, sin embargo, no tri-
vializan la novela. Casi al mismo
tiempo, el Manual de literatura para
canibales, de Rafael Reig, utiliza-
ba también la literatura como tema
esencial de la obra, pero sin inte-
grarlo tan ajustadamente en un
contexto narrativo.

En un sentido diferente, ha
surgido en estos afios otro autor
de personalidad acusada, que cul-
tiva una modalidad afin a la “no-
vela negra”, localizada en escena-
rios y ambientes espafoles bien
conocidos por él y con una ten-
dencia marcada a la distorsion, gra-
cias a un tratamiento idiomatico
desgarrado y sorprendente que lo
aleja de autores que también han
visitado este terreno, como Juan

Un apasionante recorrido por las fragancias,

las pasiones y el misterio sereno de Africa

en la época de Al Andalus, de la mano de

Es Saheli, el genio medieval que inspird a

Antoni Gaudi y Miquel Barcelo,

13-11-2008 EL

CULTURAL 13



Madrid, y hace pensar en la defor-
macién esperpéntica de Valle-In-
clan. Se trata de Montero Glez, au-
tor de Sed de champan (2002),
Cuando la noche obliga (2003) o Man-
teca colord (2005), que, sin rehuir las
convenciones de la Zard-boiled no-
vel, profundiza en los personajes
y presenta una vision convincen-
te de algunos estratos del infra-
mundo social. Estos rasgos, acen-
tuados, si cabe, en algunos
aspectos, se prolongan en su tltima
novela, Polvora negra (2008), don-
de la novela negra se mezcla con
otra modalidad genérica en boga: la
narracion histérica.

Los imperativos de la moda

En la dificil armonizacién entre
ficcion y realidad, entre produccion
narrativa y entorno histérico —o, si
se prefiere, ante la disyuntiva de
utilizar la novela como reflejo de
una sociedad o como entidad au-
ténoma—, existen varias soluciones
posibles. L.a mas sencilla consiste
en rehuir el encuentro directo con
los hechos coetdneos y trasladar la
historia a épocas pretéritas. Es lo
que hace la novela histérica, que
tiene hoy un amplisimo circulo de
lectores y que, en muchos casos, no
pasa de ser pura recreacién ar-
queoldgica, cuando lo que de ver-
dad importa en esta vertiente na-
rrativa es arrancar del pasado
sucesos o conflictos que puedan ser
identificados con otros actuales, su-
giriendo de este modo la esencial
homogeneidad de la naturaleza hu-
mana. Desde Tolstoi a Margueri-
te Yourcenar, los mejores ejemplos
de novela histérica no dejan de
apelar a la actualidad, como lo ha-
cen, para un lector actual, las pa-
siones que mueven a los persona-
jes homéricos, los celos de Otelo
olos remordimientos de Raskolni-
kov, por muy alejadas que se hallen
de nosotros las creaciones que los
albergaron.

En la novela histérica actual
—incluso en la cultivada por histo-

14 EL CULTURAL

EETETYXN 0 Afos 0 KovELS

ESPANOLA

¢ € En medio de mucha literatura trivial, sin mas as-

piracién que la de entretener, destaca un esfuerzo

por devolver a la literatura su prerrogativa de miti-

ficar una historia dindole contextura propia, inde-

pendiente y rica. Me refiero al de Ramiro Pinilla”

riadores, como José Luis Corral,
Angclcs Irisarri, Jesds Sdanchez
Adalid, Juan Eslava Galin, César
Vidal y otros— parece haber mas
preocupacion por la exactitud de
los datos y la determinacién del
marco ambiental que por la crea-
cién de personajes diferenciados
y perdurables. Y algunas deriva-
ciones, como las novelas de tem-
plarios, sectas medievales y c6di-
gos secretos, pertenecen sin mas
a la literatura de consumo, mimé-
tica y repetitiva, que tiene sus lec-
tores, claro estd, pero que se asien-
ta en los arrabales de la literatura.
Naturalmente, el misterio y la ac-
ci6n —dos componentes tipicos del
folletin— son ingredientes de éxi-
to seguro si se conjugan con for-
tuna, y ahi estd para demostrarlo
la cifra de ventas que han alcan-

zado las obras de Carlos Ruiz Zaf6n
y algunas de Pérez Reverte.

Por razones cronolégicas obvias
y atrapando la ocasién por el co-
pete, como si la literatura fuese un
juego conmemorativo, muchos es-
critores han publicado en estos ul-
timos afios novelas sobre la guerra
civil espafiola. Para casi todos ellos
era lo mismo que escribir novela
histérica, porque hablaban de unos
afios alejados de sus experiencias.
De ahi las ingenuidades, los nu-
merosos anacronismos —sobre todo
1éxicos y fraseolégicos— que salpi-
can las paginasy les dan aire de for-
zado pastiche. De ello no se libran ni
siquiera las obras mejor documen-
tadas y compuestas, como Mala
gente que camina (2006), de Benja-
min Prado. Una obra ha puesto de
manifiesto estas incongruencias: la

LA SABIDURIA
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BENEDICTO XVI
GUSTAVO BUENO,

WAEL FAROUQ,

ANDRE GLUCKSMANN,

JON JUARISTI,

SARI NUSSEIBEH,

JAVIER PRADES,

ROBERT SPAEMANN,

JOSEPH H.H. WEILER

«No actuar segtn la razdn es contrario
a la naturaleza de Dios»
(Manuel 11 Paledlogo)
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titulada ; Orra maldita novela sobre la
guerra ciotl! (2007), de Isaac Rosa,
en la que el autor reescribe y pone
en solfa su propia novela anterior
sobre este asunto, sefialando su in-
madurez y sus defectos.

Tentaciones negras

La otra corriente de moda que
ha cobrado auge en estos afios es la
novela de misterio, més inspirada
en los mecanismos de la novela ne-
gra norteamericana que en la cl-
sica detection novel de intriga, por-
que, como ya ensefiaron Hammett
o Chandler, la investigacién de un
delito no es tan s6lo una cuestién
individual, sino que permite sacar
a la luz las miserias ocultas de una
sociedad. Ni siquiera un escritor
como Juan Benet, tan ajeno, en
apariencia, al género, se sustrajo
aesta tentacion y publicé en sus dl-
timos afos F/ aire de un crimen
(1980). Mis tarde han hecho lo
mismo autores como Guelbenzu
y Alejandro Gandara. Y no hay que
olvidar la produccién de Manuel
Vizquez Montalbdn, maestro con
numerosos discipulos. Diversas va-
riantes de la pareja detective-ayu-
dante, procedente de A.Conan
Doyle y que Vazquez Montalbian
respeto, reaparecen en autores no-
tables, como Lorenzo Silva o Eu-
genio Fuentes —capaces también
de componer novelas con hondura
psicolgica muy alejadas de la in-
dagacién policial—, o, en menor me-
dida, Alicia Giménez Bartlett. Un
itinerario independiente es el del
hébil Francisco Gonzalez Ledes-
may su nostélgico comisario Mén-
dez, presente de nuevo en obras
como Cinco muyjeresy media (2005) o
Una novela de barrio (2007), que pa-
rece buscar una mayor trascen-
dencia, aunque con resultados dis-
cretos, en la reciente £/ candidato
de Dios (2008).

En medio de mucha literatura
trivial, sin mds aspiracién que la
de entretener —jcomo si fuera tan
sencillo!-y servida con un lengua-
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je pobre, previsible y salpicado de
lugares comunes, destaca un es-
fuerzo por devolver a la literatura
su prerrogativa de mitificar una his-
toria ddndole contextura propia, in-
dependiente y mas rica que la co-
nocida en el mundo real. Me
refiero a la extensisima novela de
Ramiro Pinilla titulada Verdes valles,
colinas rojas, un caso inico en nues-
tra narrativa reciente, cuando el es-
fuerzo exigido por las grandes cons-
trucciones parece orientarse, muy
debilitado, hacia el terreno de la
novela corta, el cuento —es signifi-
cativo que hayan surgido colec-
ciones especificas dedicadas a este
género-vy, en el tltimo eslabén,
el microrrelato. La novela de Pi-
nilla no trata sélo de reconstruir
un amplio periodo histérico de vida
en una comarca vizcaina, son que
convierte este lugar en un espacio
mitico —con sus historias de fami-
lias, sus leyendas y sus tradiciones
peculiares—que poco a poco va des-
morondndose al compds de la his-
toria. Una escritura poderosa y una
gran capacidad para la creacion de

EETETYXN 0 Afos 0 KovELS

caracteres psicoldgicos bien perfi-
lados hacen de esta obra una sin-
gular excepcién en la literatura na-
rrativa reciente.

En menor escala, y adherida
mids bien a los modelos tradicio-
nales de Ignacio Agusti'y José Ma-
ria Gironella, la novela Fuego /a-
tente (2006), de la reaparecida Luisa
Forrellad, ha tratado de rehacer
igualmente medio siglo de historia
barcelonesa.

Bolaiio y la novela de América
Pocas veces nuestros escrito-
res se acercan a tierras americanas.
Salvo Armas Marcelo —y, en una
vertiente muy concreta, José Ma-
ria Merino—, que ha tenido tradi-
cionalmente casi la exclusividad y
sigue ostentando la primacia, son
contadas las ocasiones en que los
escritores espafioles sitdan el mar-
co de sus historias al otro lado del
Atlantico. Hay excepciones nota-
bles: Nuria Amat (Reina de América,
2002), Roberto "Tejela (E/ narco con-
sorte, 2007) o Pepe Monteserin (La
lavandera, 2007). La presencia de

ESPANOLA

escritores hispanoamericanos en-
tre nosotros es, sin embargo, cons-
tante. En estos diez afios, dos gran-
des como Vargas [losa y Fuentes
han ofrecido, respectivamente, La
fiesta del chivo y La silla del dguila,
que no desmerecen de sus mejores
logros anteriores. Y se ha produci-
do el descubrimiento —y la tem-
prana desaparicién— de un narrador
excepcional, impregnado de lite-
ratura —en buena medida, el mo-
tivo central de sus obras—y con una
inventiva fuera de lo comun: el chi-
leno Roberto Bolafio, cuya novela
Los detectives salvajes (1998) cons-
tituye una de las cimas de la na-
rrativa hispanoamericana de las ul-
timas décadas.

Bengalas efimeras

Junto a este caso excepcional,
serfa injusto no recordar algunas
obras aisladas que alcanzan el nivel
de la mejor literatura, como Sibe-
riana (2000), del escritor cubano, ya
fallecido, Jesus Diaz, o La muerte
lenta de Luciana B, del argentino
Guillermo Martinez.

Diez afios son pocos para afir-
mar con seguridad, y menos ain
para vaticinar. Pero en este tiem-
po hemos visto esfumarse como
bengalas efimeras algunos nom-
bres antes prometedores, como
José Angel Mafias, o nacer y ago-
tarse a otros que parecian aportar
una voz nueva, como Unai Elo-
rriaga o Javier Cercas, cuyos So/-
dados de Salamina no han tenido
continuacién adecuada. Hay que
confiar en que el agotamiento sea
pasajero, pero es incierto su futuro,
como lo es el de las tentativas ex-
perimentales que surgen de vezen
cuando —como es el caso de Agus-
tin Ferndndez Mallo—, donde los
modelos narrativos de caricter li-
terario y cinematografico se ven
desplazados por el comic, los blogs
o determinados mecanismos infor-
maticos. Las actitudes vanguardis-
tas dejan siempre poso, aunque ese
resultado tarde en verse. Podremos
comprobarlo dentro de otros diez
afos.

RICARDO SENABRE

£l arte no solo
esta en el interior
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El lobo de las estepas
Conn Iggulden

Una obra épica sobre el joven
Gengis Khan, que del exilio
en las implacables estepas
de Mongolia pasd a reunir

a todas las tribus esteparias,
hasta entonces enfrentadas
entre si,para formar un

umico y poderoso clan.

Agustma denragﬁn

Dinastias de traicion
Maria Pilar Queralt José Luis Sampedro Escolar
Un libro que recrea la peripecia ~ Un ameno y exhaustivo
vital de la mas popular de recorrido por las vidas de
las heroinas de la Guerra aquellos que han querido
de la Independencia, una heredar o suplantar al
mujer envuelta en la bruma legitimo rey, con éxito
de la leyenda, con el tefdn o sin él, en algunas
de fondo de la apasionante de las monarquias mas
¥ apasionada Espana. representativas de Europa.
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El médico judio

Pedro Gargantilla

Un médico judio y su joven

ayudante emprenden un largo

viaje para descubrir quiénes

farman parte del grupo de

pretende atentar

a wda de danﬁn'vam

dewna, mano derecha del

rey Juan Il de Castilla.

LA DIVISION AZUL

Costwws Waradms ¢ Lista L Togonee

Lallmsmn uI

Gustavo Morales

y Luis E. Togores

Mas de 700 fotografias
originales que cubren

los tres afos de combates
contra el Efercito Rojo en
Leningrado. Imagenes tnicas
que captaron los oficiales
gue formaron la famosa
Divisidn Azul.

laesfera @

La maldicion de Sissi
Catalina de Habsburgo
Una novela cautivadora

que relata los ultimos

anos de la atormentada
existencia de la emperatriz
Elisabeth de Austria-Hungria
mostrandonos una imagen
mucho mas real, llena de
misterios e inquietudes.

www.esferalibros.com
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Novela extranjera
Cambio '

de signo

La tdltima década ha
asistido a un cambio
en las letras interna-
cionales: la literatura
de calidad fue arro-
llada por los super-
ventas. La mayoria de
los lectores no bus-
ca conocimiento o
placer estético, sino
entretenimiento. Con
todo, vivimos una
edad dorada del libro.

oy se publican y venden
mads volimenes que nun-
ca, y cada afio aparecen

novelas de calidad. Junto alos Dan
Brown (£/ codigo da Vinci, 2003;
mas de 75 millones de ejemplares
vendidos) surgen escritores como
el Nobel turco Orhan Pamuk (Me
lamo rofo, 1998, Nieve, 2002). Nada
malo hay en ello. Incluso los lec-
tores fandticos reconocemos que
en el mundo actual, regido por el
deprisa, deprisa, la indole de nues-
tra lectura ha cambiado. El tener
un libro en las manos propicia un
momento de calma, una pausa en
el vértigo digital que nos rodea.
"También la novela internacional
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HOUELLEBECQ, BANVILLE, UPDIKE Y DAN BROWN. DELAN-

TE, DON DELILLO, PHILIP ROTH, PAMUK Y MURAKAMI

de ladltima década ha cambiado de
signo. Vivimos el declive del pos-
tmodernismo, acelerado por una
ficcion de corte realista, que ofre-
ce el contenido ausente del entor-
no de imdgenes superficiales que
nos rodean. Los experimentos nar-
cisistas del postmodernismo son
sustituidos por relatos llenos de
mundo y personajes, de personas.

El boom de la novela oriental

Y frente al perenne desfile pu-
blicitario de cuerpos jévenes, la no-
vela de Philip Roth, por ejemplo,
trabaj6 con un talento y una sin-
ceridad extraordinarios en la re-
presentacién del hombre mayor
(Elegia, 2006; Sale el espectro, 2007).
La novela india acaparé nuestra
atencion por el crisol de culturas
que revela, con escritores como Ki-
ran Desai (K/ legado de la pérdida,
2007), Vikram Chandra (Juegos sa-
grados, 2007), y Salman Rushdie
(Hijos de la medianoche, 1995, Sha-
limar; el payaso, 2005, The enchantress
of Florence, 2008), entre otros.

Lanovela de crimen se ha con-
vertido en uno de los mejores ve-
hiculos para enganchar al lector, en-
tretenerlo y, en muchos casos,
ofrecerle un contenido de calidad.

13-11-20038

Desde cldsicos como John Gris-
ham (E/ informe Pelicano, 1999; La
apelacion, 2008) hasta escritores que
alternan la novela artistica y la de
crimen, como John Banville (£/
mar, 2005), que firma estas tltimas
como Benjamin Black (El secreto de
Christine, 2007; E/ otro nombre de
Laura, 2008) o Julian Barnes, alias
Dan Cavanaugh. Barnes publicé
una de las joyas del género (Arzhur
& George, 2007).

La novela histérica ha conoci-
do también un éxito singular. Qui-
zas corresponda a Las benignas
(2007), del franco-americano Jo-
nathan Littell, ¢l lugar de honor por
esta narracion de las atrocidades na-
zis. John Boyne (£/ nifio con el pija-
ma de rayas, 2006) labora en la mis-
ma linea. La pasada década ha visto
la definitiva consagracion de los
ingleses Martin Amis (1. casa de los
encuentros, 2008) o Ian McEwan
(Amsterdam, 1998; Sdbado, 2006;
Chesil Beach, 2008). Ambos escriben
novelas de corte cldsico, donde des-
velan aspectos nuevos de la sensi-
bilidad humana. Resulta una au-
tora fulgurante Zadie Smith (Sobre
la belleza, 2005). Otros grandes
nombres de la novela anglosajona,
que actian con independencia de

su medio, son los premios Nobel
J.M. Coetzee (E/izabeth Costello,
2003; E/ hombre lento, 2005), Nadi-
ne Gordimer, y Doris Lessing.

La novela norteamericana me-
rece un apartado propio. Lo pre-
side John Updike, quien, junto con
DondeLillo, han ficcionalizado los
ataques terroristas del 11-S. Paul
Auster (Brooklyn Follies, 2006; Un
hombre en la oscuridad, 2008), Cor-
mak McCarthy (Zodos los hermosos
caballos, 1999; La carretera, 2007),
Joyce Carol Oates (La hija del se-
pulturero, 2008) han confirmado
su extraordinaria calidad, mien-
tras Norman Mailer volvié a sor-
prendernos con una novela sobre la
juventud de Hitler (£/ castillo en
el bosque, 2007). Sin embargo,la ver-
dadera novedad en ficcién norte-
americana la encontramos en los
hispanos de habla inglesa: Sandra
Cisneros (Caramelo,2003) y el do-
minicano Junot Diaz (L.a maravi-
losa vida breve de Oscar Wao, 2007).

La representacién del mundo
contemporaneo en su aspecto mas
progresista, inaugurado por Dou-
glas Coupland (Gerneracion X, 1991;
JPOD, 2006; E/ ladrin de chicles,
2008) y por Brett Easton Ellis (G/z-
morama, 1999; Lunar Par#k, 2006),
brilla con menor intensidad. Mi-
chel Houllebecq (Las particulas ele-
mentales, 1998; Plataforma, 2001, La
posibilidad de una isla, 2005),v el ja-
ponés Haruki Murakami (7o4i0
Blues, 2005, Kafka en la orilla, 2006,
After dark , 2008) los han relevado.

Baste una némina para resca-
tar algunos nombres importantes
de la pasada década: Peter Carey,
Alessandro Baricco, Josef Winkler,
John Le Carré, la croata Dubrav-
ka Uresic, Ismail Kadaré, V.S Nai-
pul, Amos Oz, Daniel Pennac, la
rusa Luzmila Ulitskaya, los prefe-
ridos de millones de lectores Pao-
lo Coelho, y John Irving, Alice
Munro, y el siempre olvidado Pra-
moedya AnantaToer...

GERMAN GULLON



Las alas de mi padrg Conitantin ton Barloewen
Mariposas para
los muertos
MILENA AGUS
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Después de La nueva novela Conversaciones
El ofo de jade, de Milena Agus con los grandes
llega un nuevo tras el éxito de intelectuales de
best-seller Mal de piedras nuesiro tiempo
Las alas El libro de
C de mi padre los saberes
DIANE WEI LIANG MILENA AGUS CONSTANTIN VON
BARLOEWEN
¥ GALA NAOUMOVA

Cuatro lecturas imprescindibles de Ediciones Siruela

Autentica pasion
por el arte vy la cultura

Grupo Marte, ofrecemacs desde hace mas de 25 anos

un sericio integral de altisima calidad

La continua innovacion v las tecnicas de produccior
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Una memorable
biografia escrita
a dos voces

PAUL CELAN

y GISELE CELAN-
LESTRANGE
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Poemas para la proxima década

PRIMER DESENLACE

(Amanecer en Patmos)
Para empezar a ser, una vez mas, esta mana-
na, aqui. (Sombras aiin bajo este cielo posible,
indiferente). Arboles cada vez mas amanecidos,
donde el pajaro dice no solamente el sol, sino
la luna a medio huir. Encaramarse para ir des-
cubriendo, una vez mas, para empezar a ver
mas claro. Bajar al mar. (Con toda la noche a
cuestas: sombras aiin hacia ninguna parte). In-
ventar un camino. Por donde las adelfas, los ga-
tos hiimedos, las granadas resecas. Ah, cada
huella sera después humo de julio, ascua si-
lenciosa a la espera, mapa del fin del mundo. Ver;
saber ver entre los bancales dormidos. (Nada
que no sepamos, pero todo lo que necesitaba-
mos recordar). Palpar entonces las raices: as-
peras y oscuras como presentimientos. Y mas
alla por fin la roca negra, con sus algas per-
petuas, con sus espumas abrasadas. cPara
ganar a nado la promesa de tanta claridad? Ba-
Jjar al mar por el camino que aiin no vemos.

VICENTE VALERO

Si algo ha caracterizado a El Cul-
tural ha sido su apuesta casi de-
sesperada por la poesia, aunque
ni las cifras de ventas ni lectores
suelan acompaiar: tal vez sean
menos, pero quiza mejores. Por eso,
10 grandes poetas de muy diversas
generaciones nos regalan un poe-
ma inédito, de José Manuel Gaba-
llero Bonald a Antonio Lucas, pa-
sando por Antonio Colinas, Guiller-
mo Garnero, Garlos Marzal, Joan
Margarit, Antonio Martinez Sa-
rrion, Juan Antonio Gonzalez Igle-
sias, Elena Medel y Vicente Valero.

RELATO DE MADRUGADA

En la plaza vacia esta lloviendo.

Hay un tnico taxi en la parada

Es tan larga la espera del taxista.
Apagado el motor;

dentro del coche hace mucho frio.

Se abre una puerta y sube un pasajero
de malhumor; cansado, con la ropa mojada.
Le da una direccion.

Al saltarse un semaforo, le abronca.

El taxista se vuelve murmurando:

Mi hijo ha muerto hace una semana.

El pasajero calla y se hunde en el asiento.
Avanzada la noche, sube al taxi

un grupo en plena juerga, y él les dice:
Mi hijo ha muerto hace una semana.
“Todos nos hemos de morir”, contestan,
entre las bromas y las carcajadas.
Acabado el trabajo, en el garaje,

se acerca a la cabina de la radio:

Mi hijo ha muerto hace una semana.

La mujer, con los ojos

enrojecidos de cansancio,

le contesta que si mientras atiende

a las voces mezcladas con el ruido

20 EL CULTURAL 13-11-200838

que van surgiendo desde la emisora.

Se trata de un relato que es de Chéjov.

En él cae la nieve

y el coche es un carruaje con un viejo caballo.
$é que el taxista no podra dormir.

dY la muerte? ¢Esta dentro del puiio

que levanta la vida, o es el puiio

en el que estamos encerrados?

En la historia de Chéjov, al cochero

le queda su caballo para poder contarle

que su hijo esta muerto. De repente,

siento que todo esta dentro de mi,

que el miedo ya esta helandose,

y enciendo un fuego, y todos sentimos su calor,
el taxista, el cochero, tii que me estas leyendo,
yo, mis muertos y Chéjov, todos juntos

viendo caer la vida en soledad, como la nieve.
Un tren nocturno cruza, barnizado de rosa,
campos de olivos al alba.

Aqui acabo, cansado, somnoliento

y misteriosamente feliz, este poema.

JOAN MARGARIT

A PAJAROS

Vamos a volar pajaros,

salgamos de una vez.

Hay demasiado adentro en este dia,
y adentro es fealdad,

adentro es hiimedo.

A Luis Landero

Vayamonos a azules, a intemperies,
ciimulos de algodén,

las musaraiias

de estarnos en las nubes,

por sus cerros.

Doctoremos la vista en lo que corre.

Marchémonos a nidos,

nos espera

nuestra felicidad, arborescente.
Basta con arrullaria entre las manos,
y sentirla latir

-es una alondra-,

para que exulte, viva,

y que exultemos.

Vayamonos a piedras,

a ese lago que aguarda pensativo,
y quebremos sin mas

sus turbias aguas ligubres.
Delincamos,

contra toda esa luz que nos delata,
ahora que nos queremos sigilosos.

Descamisemos

a nuestro mas vestido;
descorbatémoslo de tanto nudo

como lo tiene ahogado, con el aire

que todo lo enrarece, en la garganta.
Que aprenda a respirar en lo que fluye.
Cierra ese libro abstracto,

y sal a comprender lo que has leido.

Pongamonos a carne pasajera,
vamonos a mirones.

¢Quién sabe qué sentido es el del verde
con que nos quiere verdes el deseo?

A ver qué levantamos,

con un poco de suerte, hasta la boca,
con un poco de arrojo, hasta la muerte.

cEstamos a gozar,
0 estamos secos
de toda sequedad, sin una gota?

cEstamos a vivir
o es que no estamos?

CARLOS MARZAL



PARKOUR

Esto es lo que nunca nuestros antepasados
hicieron, desplazarse por la ciudad, de un punto
hasta otro cruzando los dominios del viento.

Materiales de tltima generacion construyen
estos cuerpos humanos. Son mas que decatletas.
Con los ojos cerrados rezan estas palabras:

Si tengo todo el tiempo por delante,

tengo todo el espacio por delante.

cCuantas curvas podran engendrar con un salto?
Trazaran contra el cielo un fugaz acueducto

sin sufrir contusiones. Se han vuelto invulnerables
al mobiliario urbano. Cuando caen los espera

el asfalto, el granito transformado en alfombra.
Los obstaculos forman parte de la belleza.

¢Qué haran con el regalo de la elasticidad?
Mostrarlo. Compartirlo. Anticipar futuro.

Rozar con los talones las ramas de los arboles.
Superar la muralla abriendo una parabola.
Nadie se acerca a Dios con los pasos del cuerpo.

Se lanzan como dardos desde las azoteas.
Desconocen el vértigo. Tal vez ya son ingravidos.
Quedan cuando amanece. Silenciosos practican
equilibrio de gato sobre la balaustrada.

El verdadero don no es la musculatura

sino la voluntad.

JUAN ANTONIO GONZALEZ IGLESIAS

BUENO PARA LOS PANTANOS

Varias ramas, entrevistas desde mi antiguo
dormitorio, arropan la calzada. Naci, me re-
produciré. Crezco con la tranquilidad del aza-
har desperezandose. La lluvia, mientras, dis-
parando contra los naranjos.

ELENA MEDEL

SAPIDOS

El dejar de ser brusco bruscamente:
la muerte.

o el paulatino: tiempo embalsamado.
Dos lagos que ya apenas filtran nada,
ni dejan en los dedos mas que cieno.

Esos dos silenciosos martilleos,
canjeables son, y dueiios,

de idéntico esplendor:

el volandero, casual y elegante

que tendra siempre, siempre, la ceniza.

ANTONIO MARTIiNEZ SARRION

ENCENDIDOS

LA ALFOMBRA

Ante tus pies espero como alfombra

para evitarte el frio y la aspereza.
Puedes usar de mi, limpio del lodo

y la laceracién de quien pisara

en pos de su provecho, sin cuidado y con prisa.
Sé que distingues esa suavidad

de la espesura dictil que los aiios,

con su leve fatiga, conceden raras veces,
nobleza y privilegio de lo antiguo

bajo tus pies desnudos. Usala

pero no la destruyas: soportara tu miedo,
tu dolor; tu tristeza, tu fragil esperanza,
pero no el peso de tu lejania

si quisieras andar sobre otros suefios.

GUILLERMO CARNERO

CONTRA LOS HEROES

Dime: équé importan los dioses?

¢En qué astro accidental

prendio la llama o nieve de la vida?

¢Qué importa una palabra

si no es mayor que la ceniza

de lo que ya se ha dicho;

si no es rayo de aroma

ni va a existir jamas

cuando vuelva el mundo a su raiz,

al fabuloso abandono de la nada,

a su profunda claridad de nube a la deriva?
Tu inocente escritura caera sin estruendo,
como un simbolo en desuso.

cPara qué sirvié entonces el idioma?

dY para qué los terribles héroes?, dime ahora.
Por qué no maldecir el curso de los siglos

si todo ha sido ya sobre la Tierra:

la vida por la vida,

ese oscuro sufrimiento de cosechas

esta sombra volcada en cloroformo,

este humano haz de dentaduras,

este germen que intercambia

un sueiio de agua curva

por un mal carbon de contrabando.

ANTONIO LUCAS

DE POESIiA BENMEY-E

SOMBRAS LE AVISARON

La sombra que se hacina en el tugurio
y embadurna los ojos de turbulencia tanta,
es muy distinta a la que se desploma
como un caballo extenuado
en mitad de la calle.

Tampoco se parece
a la que repta por la habitacion
mientras la voluntad se va apagando
como un rescoldo que la lluvia lame
0 como el detrimento de la luz
en el denso crespon de un cobertizo.

Sombras dispares

que el tiempo reconcilia a duras penas,

pero que juntas van contribuyendo

a ejercer de benévolos augurios

de esas noches gozosas que te quedan de vida.

JOSE MANUEL CABALLERO BONALD

EPITAFIO PARA NUESTRA AMIGA
HSIU HSIAN WU

Desde tu isla grande de Taipei
llegabas hasta este noroeste

de todos los olvidos

en busca de mas luz,

sin saber que es aqui

donde muere la luz.

Y de tus manos blancas

iban brotando formas prodigiosas
que en silencio ofrendabas

al silencio.

Ahora, de repente, es muy negra la luz
y tu cabeza, como la de Orfeo,

viene rodando, entre las piedras de oro
de esta ciudad que amaste,

como un turbulento fuego negro.

Regresaras un dia siendo luz
que ni duele ni muere.

Esa luz que nosotros no vemos,
esa luz que tu ves

y que ya eres.

ANTONIO COLINAS
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Debate: 10 aN0S cargados de tuturo

é¢Gomo ha cambiado la edicidn en esta década?
¢Qué nuevos problemas han surgido en la era de
internet? ¢Nuestros editores son esclavos del mer-
cado, o quienes mueven sus hilos? é¢Venden lo que
editan o editan lo que se vende? El Gultural toma
el pulso a una década de la industria del libro

con la complicidad de editores veteranos como
Jorge Herralde, Beatriz de Moura, Gonzalo Pontdn,
Amaya Elezcano, Manuel Borras, Jaume Vallcorba,
Ymelda Navajo, Valeria Ciompi y Sigrid Kraus, y
otros cuyos sellos han nacido o crecido estos aiios,
como Pote Huerta, Sergio Gaspar y Ofelia Grande.
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al vez, como reza el tango,

veinte afios no sean nada,

pero la Gltima década ha
resultado decisiva para la edicién
por las grandes transformaciones
sufridas por el sector. ;L.a mas tras-
cendente? Sin duda alguna “la re-
volucién digital” (Ymelda Nava-
jo, La Esfera), es decir, “la apari-
ci6n y desarrollo de nuevas tecno-
logias que han cambiado radical-
mente muchos de los procesos en
nuestro sector desde la produccién
ala comercializacion”, en palabras
de Ofelia Grande (Siruela), con
quien coinciden Pote Huerta
(Lengua de Trapo), Manuel Borris
(Pre-"Textos) y Sigrid Kraus (Sala-
mandra) .

Banalizacion de la cultura
Otros, como Jorge Herralde
(Anagrama), lamentan “la progre-
siva banalizacién de la cultura. Pero
también resulta muy determinan-
te la activa resistencia contra ella
por parte de determinadas librerias
y editoriales”. O que “el libro se
considera hoy no sélo un bien cul-
tural sino también de consumo, a
cuyo servicio se despliegan todo
tipo de estrategias de marketing,
comunicacién y comerciales”
(Amaya Elezcano, Alfaguara), asi
como “la paulatina desaparicion de
las librerfas de barrio. La atencién
cada vez menor que los
periddicos dedican a los
libros” (Jaume Vallcor-
ba, Acantilado).
Incluso hay quien
niega la mayor, como
Gonzalo Pontéon (Ciritica), para
quien “la estructura de la edicién
espafiola sigue siendo, basicamen-
te, la misma de hace 40 afios. Se
han incrementado los puntos de
venta de libros (no digo las libre-
rias), un marketing linea detergen-
te ha nuclearizado el impulso con-
sumista en una sociedad que se
ha creido opulenta, y poco mas”,
mientras denuncia “la pérdida de
peso relativo de la industria del li-
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bro frente a otras: por ejemplo, en
2007 el monto de toda la actividad
editorial espafiola ha llegado sélo al
17 % del monto de toda la industria
del fornicio, cuando, en tiempos,
era la mitad”.

En la misma linea, Sergio Gas-
par (DVD), destaca un elemento
que se resiste a transformarse: “La
facturacion por el comercio interior
del libro, a precios constantes, no
ha aumentado en estos afios, pese
a tratarse de una década de gran
crecimiento econémico. La cifra de
titulos vendidos tampoco ha cre-
cido”. “El otro gran asunto —apun-
ta Ymelda Navajo— es la concen-
tracion empresarial, tanto en el
terreno editorial como en el de la
distribucién, que hace muy com-
plicada la supervivencia de los pe-
queios y medianos editores”. Y Va-
leria Ciompi (Alianza) anade mas
factores de cambio: “Elnidmero de
titulos publicados y su escasa per-
manencia en los puntos de venta,
la transformacion de los hédbitos
de compra de libros y de lectura en-
tre los més jévenes, la pérdida del
valor social de lalectura (;de la cul-
tura?) y el libro como objeto de con-
sumo, entre otros hechos no des-
defiables como la concentracién en
grandes grupos junto con la apa-
ricién de multitud de pequefios
editores independientes...”

;Conclusiones? Que “no es po-
sible destacar uno por encima de
los demds. El conjunto de esos
cambios —y sus consecuencias a
corto y medio plazo—es lo que ha
desencadenado esa revolucién en
la que todavia estamos sumergi-
dos.” (Beatriz de Moura, "Tusquets)

Una revolucién que se enfren-
taa problemas tan graves —prosigue
De Moura—, como “la concentra-
cién editorial, que ha provocado

13-11-20038

otras concentraciones como la de la
estructura librera y de distribucién,
trastocando toda la antigua red que
tramitaba la vida de un libro des-
de la editorial hasta el lector; el au-
mento desproporcionado, con res-
pecto a la capacidad lectora del
pais, de la cantidad de novedades;
a mayor cantidad, menor calidad
y exigencia del producto; el desor-
den en el mercado del libro en el
que se lee mucho mas de menos li-
bros y mucho menos de mis libros;
la desaparicion en los medios es-
pecializados de secciones serias y
orientativas de critica literaria con
el pretexto de que nadie las lee. Y
no es todo... Este caos explica por
qué lacrisis en la industria editorial
fue desde hace mucho tiempo pre-
monitoria de la que ahora asola to-
dos los demds sectores financie-
ros y productivos”.

Literatura infantil para adultos
Herralde comparte el diagnds-
tico: “Son bien conocidos los pro-
blemas causados por la concentra-
ci6n (el peligro del exceso de poder
en cualquier ambito), los cuellos de
botella de la distribucién, la polari-
zacion de las ventas en torno a li-
bros de escaso o nulo valor cultu-
ral (“literatura infantil para adultos”
en feliz expresion de V. Verdu)”.
Sin embargo, para Sergio Gas-

¢ ¢ Sufrimos el aumento desproporcionado, con respecto a la capa-
cidad lectora del pais, de la cantidad de novedades; a mayor cantidad,

menor calidad y exigencia del producto”, denuncia Beatriz de Moura

par, el mayor peligro es que “noau-
mentan significativamente ni los
lectores ni los compradores de li-
bros, y que la estrategia de factu-
rar por best-sellers no resuelve la si-
tuacion, sélo la alivia. Hay que
apostar por la calidad”. Por su par-
te, Ciompi lamenta “la concentra-
cién en muy pocos titulos y el des-
censo de las ventas medias que
atenta contra la viabilidad de la di-
versidad editorial, menos en el

caso de empresas pequefias y con
pocas cargas econémicas. La crisis
de la libreria tradicional que difi-
culta la conexién con los lectores;
la escasez de plataformas de difu-
sién del libro, suplida a veces por
Internet; la pérdida de protago-
nismo de la lectura y de los libros
en el sistema educativo, la confu-
sién entre ‘producto de consumo’
y ‘bien cultural’, todo ello contri-
buye a enturbiar el panorama”.
Un panorama al que no contri-
buye “que no se haya invertido
mds para mejorar la educacion ba-
sica, con lo cual se ha perdido la
gran oportunidad de crear ciuda-
danos mds cultos, mis indepen-
dientes en sus opiniones, mas cre-
ativos, mds solidarios y por supues-
tomas lectores...”, explica S. Kraus.

Educacion, y menos subvencion
A pesar de todo, y a diferencia
de otros sectores de la industria cul-
tural, la edicién no sélo no cree en
las subvenciones estatales o auto-
ndémicas como panacea de sus ma-
les, sino que rechaza la burocracia
(Beatriz de Moura), porque, como
asegura Ofelia Grande, aunque son
bienvenidas “no deberfan nunca
constituir la base econémica de una
empresa editorial” y si pasar “por
dos lugares muy concretos: por un
lado una mayor dotacién de fondos
editoriales para las bi-
bliotecas piblicas y es-
colares que, aunque
mejorando, todavia es-
tan lejos de alcanzar los
estandares de otros pa-
ises de nuestro entorno y por otro
lado por més y mejores campafias
de fomento de la lectura entre ni-
fosy jovenes que son en definitiva
nuestros futuros lectores”. Pote
Huerta,Gonzalo Pont6n, Jaume
Vallcorba, Pote Huerta, Sergio Gas-
par también ponen el acento en la
educacion, el fomento de lalectura
y la ayuda a las bibliotecas y Ama-

(Pasa a la pdgina 26)
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‘ ‘ Esta década se han
polarizado las ventas en
tornos a libros de escaso o
nulo valor cultural (‘lite-
ratura infantil para adul-
tos’)”,afirma Herralde

ya Elezcano apunta que es nece-
saria una buena campaiia de apo-
yo y fomento a la lectura, “empe-
zando por las escuelas, ya que las
que se han hecho hasta ahora han
sido mds efectistas que efectivas”.

"También seria preciso lograr
el Iva cero para los libros (Ymel-
da Navajo); mantener “el precio
fijo, y mas ayudas para las libreri-
asindependientes pequenas y me-
dianas” (Sigrid Kraus); apoyar,
insiste Ciompi, “a las librerfas in-
dependientes, como elemento di-
fusor de la diversidad editorial me
parece esencial. Y la defensa y cre-
acién de plataformas de informa-
cion de los libros. {Es que nadie es
consciente de que un pais que lee
estd mejor pertrechado para afron-
tar la complejidad del mundo que
nos rodear”. Manuel Borris pedi-
rfa que las instituciones “afiancen
las estructuras de su competencia
ya existentes segun criterios de ca-
lidad, de forma que permitan el
disfrute y libre acceso, en igualdad
de condiciones, tanto de los lec-
tores como de los editores”. Quiza
por eso, Herralde, que confiesa no
ser “experto en ayudas oficiales”,
puntualiza que “quizd se precise
una actitud que crea seriamente en
la cultura y busque la eficacia y
no la foto o hacer curriculum”.

¢El mejor de los tiempos?

Estos diez afos llenos de titu-
los, descubrimientos editoriales
y frustraciones parecen haber sido
para nuestros editores “el mejor
de los tiempos”. Asi, Jaume Vall-
corba habla de “un balance fran-
camente extraordinario y optimis-

ta. Hemos crecido ininterrum-
pidamente de modo més que sig-
nificativo”; Herralde afirma que el
balance de esta década es “pro-
gresiva e impensablemente posi-
tivo” y Beatriz de Moura, que
“fueron muy buenos. En todo
caso, no podemos quejarnos pese
a los esfuerzos para adaptarnos a
marchas forzadas a los nuevos
tiempos. Atin nos queda bastan-
te por hacer. Pero los resultados
han sido mds bien muy positivos.
Estamos contentos”.

Por su parte, Ymelda Navajo
celebra que “La Esfera es ya un
sello maduro, con una clara perso-
nalidad en las dreas de historia, ac-
tualidad y psicologia, que han sido
nuestras sefias de identidad a lo
largo de nuestros siete afios de
vida. Creemos que en estas areas
nuestros lectores nos reconocen
y nos valoran”. Amaya Elezcano
destaca que en esta década Alfa-
guara “ha publicado los mejores li-
bros para el mayor nimero de lec-
tores. Autores emblemadticos y
nuevas apuestas de autores en len-
gua espafiola y extranjera. Perse-
veramos en lo que creemos: la me-
jor literatura no es minoritaria”.
Un balance positivo que Manuel
Borrds comparte pues “para nos-
otros la evolucion ha sido ascen-
dente en lo que alectura respecta.
Como pensamos que la literatura
tiene una naturaleza lenta, cree-
mos que las cosas se afianzan poco
a poco. Nunca hemos tratado de
avasallar al lector, algo que sin
duda ha debido contribuir a que
éste nos siga mirando con simpa-
tia”. La misma simpatia que
muestra por los libros que publica
Pont6n, aunque sélo sea porque
“con la misma tozudez que cuan-
do se fundé, en estos diez ulti-
mos afios Critica ha seguido dan-
do motivos a la gente para que lea,
reflexione, piense por si misma y
se arremangue, porque, como ha
dicho Eric Hobsbawm, ‘el mundo
no cambiara por si solo””. O por
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DVD, ya que “frente a un con-
cepto que abunda de editorial me-
ramente de traducciones de au-
tores extranjeros, ha querido crear
nueva literatura espafiola, en na-
rrativa y en poesia, y lo estamos
consiguiendo”, subraya Gaspar.

El optimismo, pues, es general
y casi sin fisuras, desde Salaman-
dra (“han sido unos afios vertigi-
nosos, muy positivos, de un cre-
cimiento muy fuerte y un
asentamiento de la editorial. Es-
tamos muy satisfechos con nues-
tra trayectoria hasta el momento,
especialmente por haber conse-
guido crear una marca reconocible
para un publico determinado”) a
Siruela (“el balance no puede ser
mds que ser positivo: en los lti-
mos afios hemos incrementado
nuestra presencia entre critica y
lectores y hemos abierto nuevas
colecciones que han sido bien re-
cibidas. Atn asi, nos queda mu-
cho por hacer”). Lias Ginicas som-
bras a tanta felicidad las descubre
Pote Huerta porque, aunque Len-
gua de 'Trapo ha afianzado su va-
lor de marca, “en la selva nunca
acaban los peligros. Y una editorial
siempre depende del éxito en su
plan de novedades de cada ejerci-
cio. Es previsible que la actual cri-
sis merme la cifra global de ventas
de todo el sector.”

Al margen de tormentas

Finalmente, Valeria Ciompi
asegura que, aunque “Alianza
Editorial ha conseguido conservar
su imagen de marca permane-
ciendo un poco al margen de las
tormentas que han sacudido el
mundo editorial, hemos acusado
como todos la agresividad de las
campaiias de marketing que en al-
gunos casos desvirtian el valor del
libro, por no hablar de los lanza-
mientos gratuitos o sSemi gratuitos
de los peri6dicos, las promociones
de quiosco, etc”.

Las estadisticas aseguran que
en Espana no se lee, o mds bien

que quienes leen lo hacen por esa
otra mitad del pais que no lo hace
jamas... Nuestros editores parecen
tener muy claro a quiénes se di-
rigen, con perfiles, todo hay que
decirlo, intercambiables. Asi, los
lectores de Anagrama son “curio-
sos, inquietos, jévenes (cronologi-
camente o de espiritu), aman la
buena literatura, el ensayo ima-
ginativo, el reportaje arriesgado. ”.
“Nuestros lectores —presume Bo-
rris— son leales, gustosos, lectores
alos que no se les puede dar gato
por libre, que demandan calidad
y, por qué no, novedad. Un lec-
tor exigente es el mejor acicate
que podemos tener”; los de Ciriti-
ca son “una minoria inteligente
y sensible que quiere ser mejor y
construir un mundo méds humano”
y los de DVD, “lectores cultos y
jovenes, que exigen literatura viva
e inteligente”.

Perfil del lector soiiado

“A mi —subraya Sigrid Kraus—
me parece fascinante pensar que
exista un ‘lector Salamandra’, pero
he encontrado a gente que se de-
fine como tal. Me lo imagino como
alguien que quiera leer libros de
calidad. El perfil de nuestros lec-
tores debe de haber cambiado con
la incorporacion de lectores jove-
nes, lo cual es una gran satisfac-
cion”. La Esfera, en cambio, “ se
dirige a un lector maduro que
aprecia el valor del libro bien he-
cho. Para ello ponemos mucho én-
fasis en todos los aspectos de la
edicion, cuidamos cada detalle:
el proceso de edicion, la produc-
cion, el material grifico, el pa-
pel...”, dice Ymelda Navajo. En
cambio, en Siruela creen que
“cualquier lector que busca la ca-
lidad puede encontrar ‘su libro’ en
nuestro catidlogo”, mientras Vall-
corba lo imagina como “un lec-
tor que crea su biblioteca y que
ama los libros. No ha cambiado
nada desde el primer dia. Tan sélo
se ha ampliado su nimero”.Fi-
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nalmente, Beatriz de Moura apun-
ta que “nunca se acaba de trazar un
perfil definido del lector al que una
editorial esencialmente literaria
como Tusquets desea captar v, so-
bre todo, conservar. Tal vez sea el
del lector informado que lee mas
de un libro al mes y que no ha per-
dido el habito de visitar librerfas y
abrir cuenta en ellas. Un lector cu-
11080, con ganas de incrementar sus
conocimientos y afinar su percep-
ci6on del mundo”.

El mercado, asi, sin rostro, pa-
rece ser el gran enemigo, pero ison
nuestros editores sumisos, com-
plices o rebeldes respectoa sus exi-
gencias? ;Venden lo que se edita, o
editan lo que se vende? Para Jorge
Herralde, la clave estd en que “el
segmento de los ‘lectores fuertes’
acoge con interés nuestros libros.
Con relativa frecuencia alguno de
nuestros autores literarios salta al
gran publico: Auster, Baricco, Mén-
dez, por poner ejemplos recientes.
Y en no pocos casos, les ha costa-
do afios pasar de autores de culto
a muy exitosos. Y sin bajar el lis-
tén de la calidad”. También De
Moura confirma que, “para bien o
para mal, nosotros siempre hemos
vendido —o no-lo que hemos ido
publicando”. Como Ymelda Nava-
jo (“El mercado es como la vida:
hay que aceptarlo como es. De na-
dasirve la queja permanente. El
mercado tiene muy claro lo que
quiere ¥, si no conocemos sus reglas,
tenemos un grave problema)”. O
como Amaya Elezcano (“En Alfa-
guara el mercado no nos condicio-
na. Nos acercamos a un equilibrio
saludable y aspiramos a vender
muy bien lo que editamos. Cree-
mos en nuestros libros y buscamos
transmitir nuestro entusiasmo”.

Otros hablan, como Sergio Gas-
par y Ofelia Grande, de dualidad:
“DVD —explica el primero— es
complice, porque no puedes so-
brevivir de espaldas al mercado,
pero rebelde, porque aspiro a trans-
formarlo. DVD no se subordinaala
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10 consejos para editores novatos

1. Saber a ciencia cierta qué es ser editor (Beatriz de Moura).

2. Aprender desde dentro de una editorial todos los procesos que
no se ven a simple vista. La edicion es un oficio y quien no conozca sus
secretos se vera abocado a fracasar (Ymelda Navajo).

3. Lealtad a la cultura escrita, entusiasmo, amor y mas entu-

siasmo. (Manuel Borras).

4. Tener un proyecto imaginativo, riguroso, reconocible y que
publique los libros que considere necesarios. (Jorge Herralde).

5. Que se atreva a decidir segin su criterio (Valeria Giompi).

6. Que no confie solo en su criterio en los campos en lo que no se
sienta seguro. Desde el punto de vista empresarial, que no cree es-
tructuras dificilmente desmontables hasta que tenga asegurada cier-
ta viabilidad econémica de su proyecto. (0felia Grande)

1. Que ame su trabajo. Evitar creer que haciendo libros buenos su
trabajo ha terminado: hay que venderlos. (Jaume Vallcorba)

8. Que publique calidad. La calidad de hoy puede ser, con suerte,
el dinero de maiiana. (Sergio Gaspar)

9. Que no deje de hacer la cuenta de la abuela todas las sema-
nas: gastar menos de lo que ingresa. (Sigrid Kraus, Pote Huerta),

10. Como decia Sigrid Unseld (mitico editor de Suhrkamp): “No hay
que confundir el catalogo de la editorial con nuestra biblioteca”. Y no
hay que perder el entusiasmo. (Amaya Elezcano)

inercia del mercado”. Y Grande re-
salta como “no se puede (comer-
cialmente hablando) ir siempre a
contracorriente con libros que no
llegan a los lectores. El suefio de
cualquier editor es, sin duda, ven-
der mucho, pero no de cualquier
cosa sino de aquello que encaja con
la linea de su editorial”. A fin de
cuentas, puntualiza Valeria Ciom-
pi, “serfa un suicidio no estar aten-
tos a las tendencias. Intentamos
que lo que editamos sea rentable, y
que no traicione las sefias de iden-
tidad de Alianza. Los buenos lec-
tores necesitan confiar en una mar-
ca”.

Y dicen mis. Sigrid Kraus re-
salta que intentan no dejarse “im-
presionar en exceso por el mercado;
una editorial como Salamandra as-
pira siempre a crear una tenden-
cia, mds que a seguir otra existente”
y Vallcorba recuerda c6mo, hace
afios, en una reunion internacio-
nal de editores, y ante la afirmacién
de un directivo de multinacional
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que afirmaba que s6lo publicaba los
libros que el puiblico queria, “repu-
se que yo editaba aquéllos que el
publico atin no sabia que querfa”.

Viaje al futuro

Si estos tltimos 10 afios han re-
volucionado el concepto mismo de
edicién, si Google ha llegado a
acuerdos con las principales bi-
bliotecas del mundo para difun-
dir sus fondos en la red, ;qué nos
espera en la década venidera?

Herralde se niega a disfrazarse
de profeta “en esta época de mu-
taciones aceleradisimas”, aunque
confia “en que el libro en el lla-
mado formato papel (tan querido
por muchos y desde luego por mi)
persistira durante décadas en coe-
xistencia mas o menos complica-
da con otros formatos”. De Mou-
ra cree que “dentro de 10 afios
todavia podria ser sélo tal como lo
conocemos. Dentro de 25, en cam-
bio, creo que, ademds de ser tal
como lo conocemos, se presentard

también en otros soportes que aho-
ra s6lo asoman como interesantes
posibilidades”. También Manuel
Borras confia en que “el libro per-
sistird en su formato actual. E ima-
gino el futuro con mucho optimis-
mo, es decir, que prevalecerdn los
que apuesten de manera ine-
quivoca por la literatura de ver-
dad”. Lla misma opinién compar-
ten Ymelda Navajo (“Yo creo que
en diez afios mds seguird existien-
do el libro tal como lo conocemos
hoy, pero convivird con el nuevo
soporte digital. Para afianzar la su-
pervivencia del papel habra que
mejorar cada vez mds la manera de
editar”); Elezcano (“Siempre ha-
bré lectores para el libro tal y como
lo conocemos hoy”); Grande (“el
libro tal y como lo conocemos hoy
estard ahi pero conviviendo salu-
dablemente con otras formas de li-
bro (o de lectura)” y Vallcorba.
Mis apocaliptico que integrado,
Sergio Gaspar, en cambio, apuesta
por “el texto digital, que en malti-
ples variantes, ganard protagonis-
mo. La calidad y la especializacion
en contenidos resultaran decisivos.
Si la juventud no se incorpora con
claridad a la lectura —electrénica o
en papel—, la industria editorial ird
agonizando hasta casi desaparecer”.
Y Valeria Ciompi subraya que aun-
que “ellibro es un artefacto amable
y casi perfecto, también es cierto
que las nuevas generaciones son
cada vez mds ajenas al objeto libro
y se mueven con innegable soltu-
ra en medio de mandos y panta-
llas”. Con todo, hay quien, como
Pote Huerta profetiza que en 10
afios “predominarén las ediciones
baratas de bolsillo y por otro lado
el libro exquisitamente publicado.
La conclusién serfa poner el énfasis
en el papel como valor, pero es ob-
vio que las ediciones electronicas
habran alcanzado un volumen de
mercado muy amplio”. La res-
puesta, dentro de otros 10 afos...

NURIA AZANCOT



Charles Bock ha dedicado once afos
a la redacelén de esta novela coral
¥ llena de vida. Uno de los titulos
mis importantes de la narrativa
norteamericana de los ilimos afos,
gracias a su duro pero entranable
retrato de las ambiciones y miserias
que pueblan las calles de Las Vegas.

John Burdett (The Washingfon Post]

palabra; brave™
Liesl Schillinger
[The New York Times Book Review)

www.edicionesplata.com
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Woody Allen explicé en una ocasion que le in-
teresaba el futuro, “porque es donde voy a
pasar el resto de mi vida”. Por eso, antes
de seguir, El Cultural se despide de la déca-
da revisitando cada afio con un relato de 10

de los mejores narradores en nuestro idioma.

do,

2008. ADIOS

Juan Pedro Aparicio

primeros de octubre del 2008, la banca britdnica sufrié en Bolsa uno de los mayores descalabros
de su historia, confirmacién en las Islas de la gravedad de la crisis econ6mica que afectaba al mun-
do. Poco después, el Primer Ministro recibia a un encogido Gobernador del Banco de Inglaterra
con estas palabras: “jQué crisis del diablo!”. Ese mismo dia, la estatua que se alzaba en la cima de
uno de los edificios propiedad de lord Ildfordquest, en el distrito londinense de Chelsea, desapare-
ci6 sin dejar rastro.
"Tras acceder al teja-

el

inspector

Swanson, de la poli-
cfa metropolitana, se
rascaba perplejo la
barbilla. El grueso ca-
ble de acero que ase-
guraba el anclaje de
la estatua estaba roto.
“No parece cortado,
sino derretido”, mu-
sit6. A continuacion,
fotografié el cable y
unos garabatos sobre
el pedestal ahora va-
cio. “Es como si hu-
biera salido volan-

dO”

, opiné. “Tenia

alas, si, pero de pie-
dray pesaba dema-
siado”, comentd a su
lado el administrador
del lord que volvié a
mostrarle unas foto-
grafias de la figura
desaparecida, un de-
monio con alas y
cuernos, acuclillado
sobre aquellas facha-
das victorianas que tenian el color de la lumbre. Ya en casa, la hija de Swanson, licenciada en len-
guas biblicas, tuvo la curiosidad de mirar en el ordenador las fotografias que habia hecho su padre.

De pronto, exclamé:
garabatos.
fio0” —contesto la chica—
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“iPap4, si esto es arameo!”. Y sefial6 hacia lo que su padre habia tomado por
“:Lo entiendes?”, pregunté Swanson, tan inquieto como sorprendido. “Es muy extra-
. “Parece que dice: ‘Me voy. Vosotros no sois mejores que yo™”. ll
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Diez anos,
diez historias

2002, REACCION
DE CORROSION

Rafael Reig

Pcnsé que, por ser un afio capicua,
acabaria de la misma forma que
empezara. Por eso se llend los bolsillos
de euros: las pesetas perderian todo va-
lor a partir del 1 de marzo. Estaba se-
guro de que el euro le iba a traer suer-
te. Tras las uvas, besé a su mujer con
los ojos cerrados: se sinti6 como si aca-
bara de meter los pies descalzos en
un rio. A finales de enero, apareci6 el
escozor y se le pusieron rojas las pal-
mas de las manos. En marzo fue al mé-
dico: ya no podia dormir a causa de
los picores. Le diagnosticaron una aler-
gia de contacto. Al ser de dos colores,
cada uno con una aleacién en la que
hay distinta cantidad de niquel, las
nuevas monedas desencadenan una
reacciéon de corrosion que emite mas
niquel que el metal puro. Quéibaa
hacer: se compré unos guantes de la-
tex, pero no se atrevia a ponérselos
en publico. Terminé dejando las vuel-
tas en el platillo y sélo utilizaba bille-
tes. Lo cierto es que, en el bar, deja-
ba unas propinas tan espectaculares
que acabé llamando la atencion de una
mujer joven. Aunque era universitaria
y no profesional, aceptaba tarjetas de
crédito, todas de plastico y sin rastro de
niquel.

Ella creyé que era rico y él se cre-
y6 querido. Su mujer le dejé; también
le dej6 su amante, tras conseguir un
apartamento. En Nochevieja bebi6
solo y se sintié como si acabara de pisar
un charco. ;Dénde estaban su mujer
y las antiguas pesetas?
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LETRAS

2000. FIN DE SIGLO

Antonio Gala

Cuando me casé con Acacio,
yo era joven. Demasiado, si
es que se es demasiado alguna
vez. Pero queria tener nifios pron-
to... Acacio no era feo ni guapo.
Era aburrido. S6lo me ilusionaba
como necesario. Para lo de los ni-
flos digo. A milo del sexo me abu-
rria. Me daba un poco de ver-
gilienza y otro poco de risa: no
estaba acostumbrada, no tenia
confianza con Acacio ni nunca la
tuve... Kra soso y yo sosa.
Pasaba el tiempo: lo tinico que
pasaba. Yo era cristiana y sofiado-
ra: marido, fidelidad, familia, dé-
bito conyugal de cuando en cuan-
do, tener la casa como los chorros
del oro... Pero de nifios, nada.
Afos y afios. Cuando una es de-
cente, o sea, tonta, todo acaba por
hartarle. Eso fue lo que me pas6.
Yo crei que era estéril. Que era
estéril yo. Y lloraba por los rinco-
nes como en un cuplé. Fuia ver
aun médico de eso. Y me dijo que
yo si servia; que
yo podia ser ma-
dre. Me alegré
por una parte;
por otra, me
mori.
Consegui
que fuese Aca-
cio aanalizarse o
como eso se llame. "Tres mafianas
después fui al hospital y salieron
dos médicos y me entregaron este
diagnéstico que tengo ante los
ojos: “Examen microscépico.
Biopsia de testiculos derecho e iz-
quierdo. "Tubos con la luz ocluida
por exudado fibrinoide, con au-
sencia de epitelio germinal. Diag-
néstico: Escleroatrofia tubular bi-
lateral”. No entendia aquel lio.
Enlacalle volvialeerlo. Todo me
daba vueltas. Nada de nifios.
Nada de la tinica esperanza de ale-
gria. Mi mundo roto. La tragedia.

“Todo me daba vueltas.
Nada de nifios. Nada
de la dnica esperanza
de alegria. M1 mundo

roto. La tragedia”

Y la aprensién, el temor del
contagio. Ese “exudado fibrinoi-
de”. Yo no queria hacer mis el
amor (o lo que fuese aquello). Me
resistia, me sublevaba. Acacio lle-
g6 a levantarme la mano: “Soy tu
marido”. Yo me lavaba mis par-
tes hasta desollarme. El no era un
borracho ni un mal hablado; pero
me daba asco. No era del todo in-
culto; tenfa conversacién, buenos
modos; pero me daba asco el exu-
dado. Y como no era un hombre
satisfecho, porque vo lo rehuia,
empez0 a ser todo eso y mas. Me
escatimo el dinero, me ignoraba,
se iba de farra muchas noches.

Hasta que se acercé el afio
2000. Empezaria un nuevo siglo.
O no, segtin se mire. De verdad,
de verdad, nunca empieza nada
a estas alturas.

Me hice de un centro cultu-
ral para distraerme. Acacio me
acompaifiaba alguna vez. L.a no-
chevieja del 1999 fuimos alli a ce-
nar en compa-
iifa de otros
matrimonios.
Después iba-
mos a tomar las
uvas. El reloj
estaba en el
vestibulo cerca
de la primera
planta. Mientras por la larga es-
calera bajaban los demads, yo em-
pujé, con todas mis fuerzas, a Aca-
cio contra la barandilla que daba
al vestibulo.

LLa rompid, se precipit6, se par-
ti6 la cabeza, se matd. O lo maté.
Eso es lo de menos. Un acciden-
te. El caso es que comienzo el si-
glo dispuesta a lo que sea para te-
ner un hijo. Aunque me haya
pillado algo mayor. Para engen-
drarlo. Y para mantenerlo. Creo
que me ha caido de golpe el siglo
encima. Un siglo pesa tanto. ..l

TUSQUETS EDITORES felicita a
EL CULTURAL en su
DECIMO ANIVERSARIO

EL CHIN

la nueva novela policiaca de

HENNIN

Henning Mankell

EL CHING % 5
' «El mejor thriller

de Mankell.»

Svenska
Dagbladet

«Un explosivo
retrato de nuestro
mundo globalizado.
No se puede pedir
mas a una novela
policiaca.»

Freie Presse

www.tusquetseditores.com TUS Q UETS

EDITORES
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IO N 10 ANOS

2007, SAN VALENTIN

Montero Glez

lamé a la puerta con los nudillos, una, dos veces, asi

hasta que el vozarrén dijo: “jAdelante!”. Una vez den-
tro, sus ojos tardaron en hacerse a la poca luz del despacho.
Una pequena ldmpara, sobre la mesa, partia en dos la som-
bra del jefe y levantaba un brillo fiinebre a la madera, se-
mejante al de un ataid recién barnizado. De refilén pudo ver
el almanaque, el taco del aiio 2007. el dia 14 de febrero,
marcado en rojo.

El jefe le sefial6 unassilla pero él, antes de sentarse, ya
habia formulado la pregunta: “A quién hay que matar?”. Esta
vez, el jefe le dio el nombre en voz baja; tan sorda que tuvo
que leerlo en sus labios. Asi se mantuvo durante todo el tiem-
po, con los ojos fijos en aquella boca envuelta en penumbra
que iba dando detalles sobre la victima. Por lo pronto salia
en moto todas las noches, y no llevaba escolta. Acostumbra-
ba a entrar en el portal de su amante sin quitarse el casco.
El jefe también solt6 el nombre de la fulana, recalcando
que era mujer publica ya que era mantenida con dinero pu-
blico. Asimismo habia que acabar con ella. “Vamos a darles el
dia de San Valentin” esto dltimo, el jefe lo apunté bien alto.

—Cudnto?

—250 palabras.- Respondio el jefe, senalandole ahora la
puerta.—LLo damos mafiana, en primera.

Volvié raudo a su puesto. Era temprano y la Redaccion del
periédico atin estaba desierta. Entonces empez6 a golpear las
teclas con el pulso firme de los asesinos. l

Un pajaro de papel en el pecho dice que
el tiempo de los besos aiin no ha llegado

Unn sms deletreado en el pecho dice que
el tiempo de los besos aiin no ha llegado

Aquel ano 2006 fue el doscientos
cincuenta aniversario del nacimiento
de Mozart y el estreno de Brokeback
Mountain. Durante todo el invierno se
senté frente a la
chimenea de lefos
de encina y escu-
ché el adagio del
concierto para cla-
rinete y orquesta
de Mozart. Una
melodia para oir al final de la vida, be-
llisima y clausurada sobre si como un
atardecer de otono. Los crisantemos
amatrillos significaban lejania. Los cri-
santemos blancos significan lo acabado.
Vio una sola pelicula aquel ano: Broke-
back Mountain.Y esa pelicula, en su dis-
tanciamiento y acabado, le recordé
cémo habia vivido su pasiéon homoeré-
tica. Habia sido intenso, celoso, como el
otofio reverberante, seguido del gran
frio polar que acude a veces a Madrid
a helar las manos de los corredores y
de los ciclistas que circulan por el Cerro

2006. 1.1, ANO
DEIL DESAMOR

Alvaro Pombo

de los Locos, por la Casa de Campo, por
el Parque del Oeste o la Ciudad Uni-
versitaria. No era el final, atin quedaban
afios por delante, como queda vino en
la cratera de la elegfa de Jenéfanes —tra-
duccién de Adrados—: Dulce como la
miel, oliendo a flores, que da palabra de
que nunca hard traicién agotindose. La
conciencia de que quedaba vino y vida
y otofio pendien-
tes era un consue-
lo ambiguo. Y la
ambigiiedad era la
cualidad de su
vida. Entonces

arregl6 su vieja bi-
cicleta y sali6 aterido a la casa de Cam-
po. Se sent6 a esperar el Santo Adve-
nimiento. Era Adviento. Adviento de
los cantaros. Un joven ciclista se detuvo
junto a él en el cerro de Garabitas y le
preguntd la hora. Eran las seis de la tar-
de. Los vasos comunicantes del alma
y del anochecer se desvivian juntos. Es-
tuvo a punto de recitar: Ok, joven, escii-
chame domindndote; no voy a decirte pa-
labras carentes de persuasion ni de atractivo
para tu corazon. Pero desistié y se lan-
z6 monte abajo en direccién al desola-
do Puente de los Franceses. B
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1999. UN JARDIN
ENTRE LOS 0JOS

Alberto Ruy Sanchez

E n una ciudad balinesa entretejida de arro-
zales y jardines, una mujer bellisima, Ayd,
cultiva el mds extrafio: con miel, entre ceja'y
ceja, se pegaba nueve granos de arroz. Pre-
gunté a mi amigo Katut sobre esa extravagan-
cia. Sonri6 suplicindome que nunca contara lo
que estaba a punto de mostrarme. La segui-
mos discretamente hasta una casa de masajes
y escuchamos a otra mujer que le pregunté en

icardo vivia la época de-
mayor plenitud de su
vida: habfa conseguido traba-
jo en una universidad nortea-

mericana de la “Liga de la hiedra”, y una colega iba a ser Berta, la Jana de
las Janas, como él la llamaba, que en el tiempo de la facultad habia
sido, mds alld de la cercania en las aulas, su amor nunca declarado ni
confesado, pues era la novia de Alvaro, el amigo de la infancia de Ri-
cardo. Pero al terminar la carrera, Alvaro habfa encontrado otro amor, pre-
cisamente durante una estancia de becario en los Estados Unidos, y Ber-
ta quedo desconsolada, propicia a la compania de Ricardo, que desplegaba
con esperanza sus ticticas de conquista. Hicieron juntos el viaje, y se apro-
ximaban a Nueva York dos horas después de la destruccién de las To-

tono de burla: ;Ya regresé tu dios azul? Ella,
indignada, no respondia. Pero cada tarde al-
quilaba una de las terrazas de masaje y espera-
ba...

¢A su amante?, pregunté.

“No, estd convencida de que Shiva vino a
hacerle un masaje la otra noche. Tan profundo
que le tocé el corazén por dentro.”

(Cémo?

“Ayt vino a tomar un masaje. Se instalé des-
nuda pero se durmi6 esperando. Yo terminé
mi trabajo en el arrozal, prosiguié Katut, y vine
a tomar mi clase semanal de masaje. También
olvidé que en luna llena todos van al templo.
Entré a donde ella dormia y, sin mirarme, dio 6r-

2001. HISTORIAS DE LA HISTORIA

José Maria Merino

MUCHO CUENTDO

LETRAS

denes tan firmes que pensé que era mi nueva
maestra. Las segui con esmero. Tanto que los
dos fuimos muy felices. Y nos quedamos dor-
midos. Cuando regresaban las masajistas, me di
cuenta del equivoco y escapé en silencio. Ellas
le juraron que nadie estuvo ahi. Que habia so-
nado. Pero Ayt tenfa una prueba. De mi cami-
sa habian caido sobre la cama varios granos de
arroz y nueve, con mi sudor, quedaron pega-
dos en su frente mientras dormia. Y eso, ella
insiste, en la tiltima luna llena de 1999, es un cla-
ro mensaje de Shiva. Desde entonces renueva
y ofrece ese jardin entre sus ojos. Y en cada
grano ve un Lingam mdgico y diminuto que
le recuerda su enorme felicidad.” l

rres Gemelas, que obligé a
desviar el avion al acropuerto
de otra ciudad. Cuando los
viajeros conocieron la catds-

trofe, estaban inmersos en un fluido palpable de duelo, consternacién
y sospecha que complicaba todos los movimientos.

Desde aquella ciudad en la que habfan aterrizado, s6lo era posible lle-
gar a su destino en un tren que saldria acaso veinticuatro horas des-
pués. Sin duda en el mundo se habia producido un desastre histérico, y
Ricardo percibié atribulado la oleada de aquella desolacién cuando
Berta y €1, en el pequeiio bar abierto en una de las calles de la ciudad
solitaria, coincidieron inesperadamente con Alvaro, que mostré la sor-
presa y el regocijo de un reencuentro deseado. l

VIII

ertamen
Literario

| Fungible

lcobendas

La ciudad de Alcobendas presenta
el libro “El Fungible Especial Relatos
para Espaia y América Latina 2008”

y la nueva convocatoria del Certamen
Literario El Fungible: XVIII Premio de
Relato Joven y | Premio de Novela Corta.

Jueves, 20 de noviembre a las 20 horas.

Sala de Actos del Centro Cultural Pablo Iglesias.

Paseo de la Chopera, 59. Alcobendas.

Plazo de presentacion: hasta el 28 de febrero
de 2009. Dotacidn: 1.500€ (relato joven) y
7.000€ (novela corta). Publicacién de las obras
galardonas y las dos finalistas en un libro

(editorial Punto de Lectura)

punto de lectura

Bases completas del certamen en:

www.alcobendas.org

ALCOBENDAS
W@ Un modelo de ciudad
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2004. £1. VALLE EN LLAMAS

Ramiro Pinilla

ien. Simple mala suerte.

Cuando crefa haberme libra-
do para siempre de la larga tarea
de mis Verdes valles, colinas rojas”,
de pronto, sus personajes se me
rebelan en una pesadilla noctur-
nay me lanzan: “Declaraste que,
a partir de cierto capitulo, tus cria-
turas —es decir, nosotros— deja-
ron de estar manipuladas por ti y
tomaron sus propias riendas. Fal-
so. Juego literario para engran-
decer tu novela. ;' T4 siempre fuis-
te el maldito dios de nuestros
destinos! Pero esctichanos y es-
cuchen todos:

—Isidora: “Si Roque me quiso
tanto, jpor qué me abandoné al fi-
nal?, ;por qué td, Pinilla, también
me olvidas hasta el punto de no
acordarte siquiera de matarme?”

—Roque: “T'4, que me hiciste
VIVIT tantas guerras. .. Jpor qué no
me ensefiaste a ser feliz?, ;por qué
me arrancaste de Isidora y hube
de depositar mi afioranza en una
silla?”

—Madia o Magda: “A mi, el
mads insignificante de tus mufie-
cos, ipor qué me cargaste con
ocho hijos, sin que ninguno lle-
ve el nombre de Roque?”

—Ella: “Aunque me rodeaban
gusanos, a los que dominé, y me
dibujaste de unasola pieza, miin-
terior desbordaba de fulgores hu-
manos. El hambre crea monstruos
yyo llegué a Getxo con hambre”.

—Don Manuel: “Quisiste que
lo comprendiera todo, a unos y a
otros, y lo intenté, y me encon-
tré tan en el centro que no me
proporcionaste ese valor que se
arriesga a elegir”.

—Asier: “Haces que cuente
tanto de los demds que queda
muy poco para mi, aunque me
concediste una eterna infancia sa-
cralizada que yo no queria”.

—Efrén: “No fui tu personaje
mds querido, asi que me envol-
viste en lo que mds desprecias:
el oro. Gracias. Pero te quedaste
corto, amigo. 'Tu bastardo capi-
tin de empresa Efrén Bascardo
Puerta es un eco pdlido del po-
der y de la gloria, y eso que con-
taste con el poderoso escenario de
la gran industrializacién vasca.
Fracaso de escritor.

—Jaso: “I'e ensafiaste con mi
debilidad y con lo que calificaste
cruelmente de demencia provo-
cada por la bendita fe de mi ma-
dre en el destino de nuestro pue-
blo. Pero amé de verdad a la
neskita eterna”.

—Cristina: “Jamdas comprendis-
te mi mundo vasco. Creaste nue-
vos mitos, pero eran solo literatura;
por eso los llamaste mitos. Pero es-
cucha, Pinilla: ser vasco es lo mis
importante que hombres y muje-
res pueden seren el mundo. Lo ha
dicho uno de mis intelectuales.
Mientras no entenddis esto... l

1 viaje de Eliseo Doncel a Ce-

lama duré un afio. Lo que
cualquiera de sus compaiieros de
Almacenes Generales cumpli-
mentaban en sus Rutas en menos
de un mes, lo hizo Eliseo en un afio
exacto, no sélo con las consabidas
contrariedades del viajante de co-
mercio que incumple la obligacion
del regreso reglamentado y el co-
rrespondiente saldo de cuentas,
ventas y pedidos, sino con la in-
quietud del perdido o, lo que es
peor, de quien se va 'y desaparece
sin  ninguna

tatar la rareza del suceso o, si se
quiere, el absurdo de la aventura.
Eliseo no es el mismo, aunque
nada delate un cambio o una trans-
formacién en el ordenado cumpli-
miento de las obligaciones labo-
rales. Sigue viviendo como viudo
y, como tal, fallece seis afios des-
pués, tan triste y apesadumbrado
como siempre lo fue, enloque asu
devenir doméstico atafie.

Delafio en el Reino de Celama
ya no quedan ni suspicacias ni cu-
riosidades. Los clientes nada su-
pieron de él,

adveftcncia 2003. UNANO por las pen-
profesional. El siones y des-
afio de Doncel tinos de la
en Celama, el EN EL RE]NO Ruta no hu-
afio 2003, no Luis Mateo Diez bo ningtin re-

obtiene otra
constatacion en su memoria, segun
las necesarias e inocuas declaracio-
nes posteriores, al Jefe del Alma-
cén, que le recibié con todas las re-
ticencias posibles y la conviccién
del engafio y la culpabilidad, que la
de una luz vertiginosa en el pliegue
de la carretera por un tramo del Oa-
sis de Broza. Una luz que le des-
lumbra y aturde. Un rayo que pro-
voca una sacudida en el coche y
la paralizacién del cuerpo y el alma.
Decir que desde aquel suceso
y aquella desaparicion la vida de
Eliseo, a quien el Almacén discul-
paa pesar del informe negativo, se
contrae en la soledad y la misan-
tropia, extremando la condicién
ajena de su comportamiento, tan
distinto a como se mostrara ante-
riormente, apenas sirve para cons-

gistroy, entre
los compaiieros, cundi6 laidea be-
nigna de que un piramiento lo tie-
ne cualquiera. La luz vertiginosa
que incendia el pliegue de Bro-
za, el resplandor quemado que
aturde y deslumbra, lo reconocen
o recuerdan, sin embargo, otros fo-
rasteros que también cruzaron Ce-
lama en alguna ocasién. Pero esos
forasteros, al contrario de Eliseo
Doncel, no se fueron un afo, ape-
nas los segundos que necesita el
despegue de una nave que acaba
de posarse y vuelve a ascender
rompiendo el cielo, como si el mas
alld del firmamento tuviera un es-
pejo en la ruina de los yermos que
en Broza parecen mds meneste-
r0sos que en ningin otro lugar de
lo que muchos siguen llamando
Reino de la Nada. l

ciélagos en las puas de los alam-

2005. I, TRIANGULO

Manuel Rivas

Azsa hora, se siente un cuerpo
echo de trapos viejos, con
costras de pigmentos, cuerpo de
madejas de hilas sucias, palabras
manchadas, manos blasfemas, rescoldos de pigmentos, decantaciones,
surcos lacrimosos de cera, grietas, la morralla oleosa de la poda de som-
bras, el motin de las cosas despreciadas, las culpas amontonadas en las es-
quinas, la escoria de los trazos, el momento téxico, el sublime tullido,
el mistico veneno, la luz resentida en los yacimientos de sombra, la cié-
naga del suelo, una llanura de viento insomne, las dnimas de los mur-

bres, las ovejas royendo el cuero de
las hierbas, el cuartear de la rosa de
los vientos, el crujir de una aurora
florentina en la ventana del estudio. Al fin, Jean Ingres cede, se atreve.
"Tensa el temblor. Pinta la espalda mas bella de la historia del desnudo.
La de Margherita, hija del panadero Francesco Luti. En 1518, Rafael San-
zio se dispone a acariciar aquella curva vy ella, la Fornarina, sentada en
el regazo del pintor yamante, mira a Ingres con su rostro resplandeciente
de esposa, afio de 1814. l
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ARTE

1998-2008: un repaso al nuevo arte del cambio de siglo
Expansion virtual,
econémicay geografica

Es complejo valorar un
proceso de cambio VISTA DE LA ULTIMA

L L, EDICION DE LA FERIA FRIEZE
cuando todavia se esta

inmerso en él. Gon mi-
rada de calidoscopio,
hacemos balance del
arte de la ultima década.
Elena Vozmediano echa
la vista atras para dibu-
jar un mapa del presen-
te, mientras Chus Mar-
tinez invita a pensar en
el futuro. Con Maria de
Corral y Hans Ulrich
Obrist hacemos un de-
calogo de los artistas
protagonistas, y charla-
mos con los artistas An-
toni Muntadas y Fer-
nando Sanchez Castillo
sobre las dinamicas del
arte. Por tltimo, repa-
samos los premios de
fotografia que son ya
cantera de El Cultural.

36 EL CULTURAL 13-11-200238



ada dia se hace mis difi-

cil saber qué estd ocu-

rriendo en el arte actual.
En la dltima década el creci-
miento numérico de artistas, ga-
lerias, centros de arte y eventos ha
sido enorme. Los expertos lle-
van una vida de perro, de aero-
puerto en aeropuerto, de bienal
a feria, de inauguracién de expo-
sici6n a apertura de nuevo museo
en el otro extremo del mundo.
Por fortuna Internet nos permite

tener informacion de esos acon-
tecimientos. Y ése es precisa-
mente uno de los cambios sus-
tanciales acaecidos en estos afios:
la presencia en la red de todas las
galerias, todos los museos y casi
todos los artistas. Las revistas es-
pecializadas, que fueron antes las
herramientas de difusion de la ac-
tualidad artistica, han sido barri-
das, en cuanto a cantidad de lec-
tores, por la miriada de més o
menos ligeras paginas web. Y, a
pesar de que prolife-
ran los espacios expo-
sitivos y las obras iti-
neran sin pausa, el
contacto que tenemos
con el arte es en mayor
medida virtual que fi-
sico. Incluso se com-
pra via web.

El archivo ha sido
en estos afios un tema a
debate, quiza porque la
ingente produccién ar-
tistica y de documentos
relacionados con ella va
camino de desbordar
todos los posibles al-
macenes. Es llamativa
en este sentido la cons-
truccién cerca de Basi-
lea del Schaulager de
Herzog & de Meuron
(2003), el primer mu-
seo concebido como al-
macén que s6lo expo-
ne, de forma rotativa,
una pequeiia parte de
su coleccion. Pero mds
alld de la acumulacién
fisica de objetos se ha
confirmado una coexis-
tencia de tendencias,
formas de concebir el
arte, medios, genera-
ciones, escenas artisti-
cas. Casi nada destaca
lo suficiente. El arte se
ha extendido en hori-
zontal y apenas se pue-

FRIEZE ART FAIR

de hablar ya de sucesion de modas.
Aunque unas tengan mis fuerza
que otras, mas atractivo comercial,
lo nuevo no desplaza lo anterior
sino que ambos se solapan. No s6lo
conviven formas de arte muy dis-
tintas sino incluso concepciones
del arte opuestas. Estd claro que en
estos tiempos del “triunfo de la es-
tética” en que todo puede ser “ar-
tistico” —la moda, el cémic, la co-
cina, la publicidad—no se le pide al
artista que introduzca contenidos
simbdlicos, filosoficos o sociales
“fuertes”. Sigue habiendo quienes
si tienen esos objetivos, y atin son
admirados por el ptblico y la cri-
tica. Pero al tiempo se celebran las
formas de arte mis lddicas, del vi-
deojuego al dibujo pueril 0 al show
musical. Una parte del arte sufre
una infantilizacién progresiva, una
carencia total de ambicion. Priman
el espectéculo y el divertimento.

Triunfan simultdneamente la
pintura mds sensual (Jason Martin),
la interaccion tecnolégica (Rafael
Lozano-Hemmer), las instalacio-
nes escenograficas (Franz Acker-
mann), la accién conceptualista
(Santiago Sierra), el arte centrado
en cuestiones de género (Shirin
Neshat), en la relacién con el me-
dio (Olafur Eliasson), la fotografia
construida (Thomas Demand), el
ensayo cinematografico (James Co-
leman), lo sublime (Darren Al-
mond), lo escatolégico ('Tracey
Emin), el género documental
(Zwelethu Mthethwa), el enfoque
surrealista (Matthew Barney)...
"Toda la historia del arte del siglo
XX revivida. Cada cual tiene sus
simpatias por unas u otras tenden-
cias pero la realidad del mundo del
arte nos las presenta todas juntas.
La cacofonia estd garantizada.

Economia de la cultura

Una de las dimensiones del arte
contemporineo que ha ganado
mds protagonismo es la econémica.

13-11-2008 EL

La manifestacion més evidente es
el auge en el mercado del arte.
Aunque se estdn viendo los pri-
meros sintomas de la crisis, la dé-
cada ha sido muy buena. La bur-
buja ha disparatado los precios de
algunos artistas, algunos tan irre-
levantes como Koons o Murakami,
pero la bonanza ha beneficiado a
todos los agentes del arte. Yala
produccién de obras costosas, cada
vez mds de cara a la exposicion co-
mercial o institucional. Liigada a
este auge se ha introducido en la
escena la figura del coleccionista,
mas alla de la ostentacién de sus te-
soros: es requerido en foros de todo
tipo, preside patronatos, comisa-
rfa exposiciones. Charles Saatchi,
Francois Pinault, Eli Broad, Euge-
nio L6pez (Jumex), los Rubell, Da-
kis Joannou, Uli Sigg, Christian
Flick, los Zabludowicz... son nom-
bres que marcan la actualidad ar-
tistica. Los grandes galeristas man-
tienen su influencia y las casas de
subastas incluso plantean nuevas
estrategias de comercializacion,
como en los recientes casos de Da-
mien Hirst o Annie Leibovitz. Las
ferias han mantenido su capacidad
de convocatoria y han incrementa-
do el volumen de ventas. En es-
tos aflos nacieron las que tienen
hoy mayor éxito: Art Basel Miami
y Frieze. En Espaiia, ARCO ha
crecido en tamafio y ha cambiado
de directora.

La economia del arte se inscri-
be en la economia turistica, prime-
raindustria mundial, de forma cada
vez mis clara. Desde que en 1997
se inaugurara el Guggenheim Bil-
bao multitud de ciudades han ci-
frado sus expectativas de desarro-
llo econémico en la construccién
de un museo de arte contempora-
neo —mejor si es de arquitecto cé-
lebre—. Para incrementar el flujo de
visitantes, los museos de toda cla-
se han recurrido a dos herramien-
tas principales: la ampliacién y la
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exposicion temporal. Se han am-
pliado el British Museum, la Ham-
burger Bahnhof, el Prado, el Reina
Soffa y cien museos mis. Se pre-
paran para hacerlo viejas institu-
ciones como la Art Gallery of On-
tario o el Grand Palais, pero
también recién nacidos como la
Tate Modern. Cambian a sedes
mds modernas cldsicos como el
MoMA o el New Museum de
Nueva York. La inauguracion con-
lleva una promocién tremenda,
pero hay que mantener las cifras
con la ayuda de las exposiciones,
que han de prepararse con mucha
antelacion a causa de la gran de-
manda de préstamos. Pero las colas
valen la pena.

"Todo esto se daba ya antes pero
se ha agudizado, y mucho, en esta
década; lo que si es propio de ella
son los museos satélites, las sucur-
sales. El Guggenheim es el caso
mds conocido, pero el proyecto de
un Louvre en Abu Dhabi abre un
nuevo capitulo en la historia mu-
seal: la comercializacion de los fon-
dos nacionales. Esta serd una sede
permanente, pero también se al-
quilan las obras en lotes: el Louvre
y el Hermitage se han especiali-
zado en este método de hacer caja,
y otros les siguen més timidamen-
te, como el Art Institute of Chica-
go que acaba de prestar sus pin-
turas impresionistas —lo que mejor
venda—al Kimbell Art Museum de
Fort Worth para financiar, como no,
su inminente ampliacién.

De otro lado, se populariza el
concepto de “industrias cultura-
les”. Ellibro, el disco o el cine son
sin duda industrias, que producen
articulos en serie y tienen un peso
econémico. Claro que el arte actual
constituye una actividad econémi-
ca pero jindustria? La cifras del
mercado son abultadas, al igual que
las de ese movimiento de visitan-
tes que pagan entradas y hacen
compras en los museos. Pero el ar-
tista suele sentirse como un extra-
flo en ese contexto de negocio y ha
38

EL CULTURAL

de esforzarse para adaptarse a él; no
para hacerse millonario, que eso les
ocurre a muy pocos, sino para vi-
vir de su trabajo. Hay que subrayar,
no obstante, que existen muchos
centros de arte pequefios y me-
dianos, y muchas galerias, que
prestan apoyo a la produccién y re-
almente estin con el artista. Lo que
les permita el a menudo limitado
presupuesto.

Nueva geografia

Nuevos paises crecen en el
mapa del arte actual. China por en-
cima de todos, pero también In-
dia, Corea, Sudafrica (tras la aper-
tura post-apartheid), Irin (con todas
sus dificultades), Rusia... Si la dé-
cada anterior fue la de los artistas la-
tinoamericanos, que mantienen
su cuota de interés, ésta ha sido la
de los asidticos y del Medio Orien-
te. Hay bienales en Estambul, Tai-
chung, Taipei, Gwangju, Busan,
Shanghai, Singapur, Yokohama,
Sharjah, El Cairo... Es notorio el
afin de esas regiones por integrarse
en el circuito internacional, de
atraer ellas también visitantes, de
asociar desarrollo econémico a mo-
dernidad en la creacion, sorteando
en algunos casos las barreras de la
opresién politica. También hoy,
como en los tiempos en que Nue-
va York —atin una de las mecas, con
Berlin, Londres, Zurich y ahora
Shanghai- le rob6 a Paris el prota-
gonismo, ser capital del arte tiene
sus ribetes politicos. No tanto aso-
ciados al poder econémico y militar,
como entonces, sinoa la “imagen”,
que es lo que cuenta en los tiempos
del marketing. Muchos gobiernos
crean sus agencias y organismos
para la promocién internacional y

€ € Enelarte de esta dé-
cada no sélo conviven for-
mas de arte muy distintas
sino incluso concepcio-

nes del arte opuestas”
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subvencionan el transito de artistas
y profesionales, a la galerfa que hace
ferias, al museo que lleva sus ex-
posiciones al exterior. El dinero pu-
blico sigue siendo necesario para
dar vida a esta “industria”.

En Espaiia se han sentido gran-
des cambios en esta década. Se ha
consolidado el mercado del arte,
con mas y mejores coleccionistas, y
se ha acelerado el ritmo de aper-
tura de nuevos centros de arte, que
ya fue intenso en décadas anterio-
res para remediar la carencia de
infraestructuras culturales. La des-
centralizacion museistica es un he-
cho, aunque no la galeristica. Casi
todos los centros que hoy confor-
man la gran red estatal y que en
conjunto brindan una oferta ya casi
inabarcable abrieron sus puertas en
estos afios: MARCO de Vigo, La-
boral de Gijon, Tabacalera y Chi-
llida-LLeku de San Sebastidn, Ar-
tium de Vitoria, Centro Huarte de
Pamplona, CDAN de Huesca, La
Panera de Lérida, MUSAC de
Leodn, CAB de Burgos, Domus Ar-
tium de Salamanca, Patio Herre-
riano de Valladolid, Esteban Vi-
cente de Segovia, EACC de
Castellon, Es Baluard en Palma,
Centro José Guerrero de Grana-
da, CAC y Museo Picasso de Ma-
laga, Casa Asia en Barcelonay Ma-
drid... el dltimo, el TEA de
"Tenerife. Y falta que se abra el edi-
ficio de E1 Bolit de Gerona. Las
instituciones privadas, por el con-
trario, experimentan desde hace
afios una recesion: a pesar de aper-
turas como las de Caixaforum Bar-
celona y Madrid, la exitosa [La Casa
Encendida de CajaMadrid —y el in-
minente Krea de Vitoria, de la Kut-
xa—o0 la més reciente segunda sede

de Mapfre, en general el arte actual
ha dejado de ser actividad privile-
giada para las “obras sociales”.

Al calor de ARCO han nacido
nuevas ferias, mas pequenas: en
Santander, Céceres y Salamanca, la
extinta DFoto o la de video L.oop
en Barcelona. Nuevas revistas
como Exity ExitExpress, Artecontex-
0, Art Notes, Dardo o Numen han en-
riquecido el panorama de la criti-
ca. En general hay mds actividad,
mds internacionalizacion y mas pu-
blico. Pero quedan asuntos por re-
solver. En los tltimos afios, la ini-
ciativa ha partido de las asociaciones
de profesionales que han logrado
empezar a articular el sector: de ar-
tistas en diversas comunidades
(agrupadas en la UAAV), de direc-
tores de museos (ADACE), el Con-
sejo de Ciriticos de Artes Visuales,
el Consorcio de Galerias de Arte
Contemporineo y el Instituto de
Arte Contemporaneo. El “docu-
mento de buenas practicas”, firma-
do por el Ministerio de Cultura y
guifa para nombrar al nuevo director
del MNCARS, se va extendiendo
a otras administraciones, a pesar
de los recelos y baches en el cami-
no. Los artistas buscan la profesio-
nalizacion, la regulacién de sus re-
laciones con galerias y con centros
de arte; los galeristas quieren que se
facilite fiscalmente su actividad y
que se apoye su funcién exporta-
dora; los directores de museos pi-
den autonomia, fondos suficien-
tes y sustento en la creacion de
redes nacionales e internacionales...
El objetivo préximo: participar en
el disefio de una accién cultural ex-
terior mas coordinada y eficaz.

ELENA VOZMEDIANO

SERGIO BELINCHON



Rembrandt, Artemisa, 1634 (detalle). Madrid, Museo Nacional del Prado
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Rembrandt
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Son pocos los articulos que podemos encontrar que
pronostiquen, anticipen o propongan posibles estra-
tegias de actuacion frente al futuro del arte. Chus
Martinez reflexiona sobre la posibilidad de renovar
el vocabulario critico para un pensamiento nuevo.

» KIGAAIANAN |
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1 concepto de “cambio”
resulta inoperante si no so-
mos capaces de pensarlo

€N un coNtexto CONCreto y a una es-
cala relativa. Aludir al futuro, no
es mds que apuntar a la posibilidad
de que exista pensamiento criti-

f
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co. Frente a la entropfa, las ideas
representan la posibilidad de hacer
mundos. Para ello es fundamen-
tal potenciar la imaginacién dis-
cursiva como una facultad capaz de
crear amplitud y complejidad. La
practica artistica enuncia siempre
y en todo momento la necesidad
de pensar que existen muchas ver-
siones de un mismo mundo. In-
contables versiones que pueden
co-existir sin necesidad de subsu-
mirse a un tnico paradigma epis-
temoldgico, a un inico marco o
modelo de pensamiento.

Huir del reduccionismo es la
meta. Alejarse del terreno certero
que nos proporciona la cultura de
las afirmaciones categoéricas, sig-
nifica situar en un lugar de privi-
legio laimportancia y la funcién vi-
tal de la especulacién en la
produccién cultural. La ingente
proliferacién de literatura secun-
daria ha hecho posible la prolife-
racién de afirmaciones huérfanas
de argumentos. La invocacién a
lo politico, a la accién, se convier-
te entonces en una letania resul-
tado de una inercia incapaz de ge-
nerar propuestas que nos ayuden a
pensar los multiples modos y mé-
todos para engendrar cambios den-
tro del sistema.

Especular significa investigar,
sondear nuevas posibilidades en el
terreno de lo hipotético. Mds que
nunca se necesitan espacios de li-
bertad para proponer nuevas teori-
as, para renovar el vocabulario cri-
tico, para revisar los argumentos.
En 1975, Mark Kingsley en un ar-
ticulo para la revista 7%e Fox, una
iniciativa del grupo A7z and Lan-
guage del que sélo llegaron a salir
tres nimeros, enunciaba una posi-
bilidad de la que hoy se hacen eco
toda una generacion de artistas.

(Pasa a la pdgina 43)



EXPOSICIONES 2008 - 2009

1914!
La vanguardia
y la guerra

Museo Thyssen-Bornemisza
y Fundacion Caja Madrid

Del 7 de octubre de 2008
al 11 de enero 2009

ro (detalle), 1915. © Max Beckmann. VEGAP. Madrid, 2008.

La Sombra

Museo Thyssen-Bornemisza
y Fundacion Caja Madrid

Del 10 de febrero
al 17 de mayo 2009

Lagrimas
de Eros

Museo Thyssen-Bornemisza
y Fundacion Caja Madrid

Del 20 de octubre de 2009
al 31 de enero de 2010

Giambattista Tiepolo. La muerte de Jacinto (detalle), 1752-1753. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

MUSEO THYSSEN-
BORNEMISZA

Saenredam

La fachada
occidental de la
iglesia de Santa
Maria de Utrecht

Del 11 de noviembre de 2008
al 15 de febrero de 2009

Pieter Jansz. Saenredam. La fachada occidental de la iglesia de Sanfa Maria de Utrecht (detalle), 1662. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Matisse:
1917 - 1942

Del 9 de junio
al 20 de septiembre de 2009

Henri Matisse. Conversacién bajo los olivos (detalle), 1921. Coleccién Carmen Thyssen-Bornemisza en depésito en el
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Jan Van Eyck:
Grisallas

Del 3 de noviembre de 2009
al 31 de enero de 2010

Jan Van Eyck. Diptico de la Anunciacién (detalle), c. 1435-1441. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

M USEO
THYSSEN-
BORNEMISZA

Paseo del Prado, 8
28014 Madrid www.museothyssen.org






;Serfa posible pensar en la posi-
bilidad de escribir un texto que tu-
viese un formato diferente al aca-
démico, pongamos una novela de
ciencia-ficcion, que fuese capaz de
constituirse como un andlisis de la
modernidad y al tiempo pudiera
ser leido e interpretado por un
gran namero de lectores? Es decir,
Jcabe la posibilidad de renovar por
completo nuestro vocabulario cri-
tico, es posible pensar la heren-
ciay el futuro de nuestra tradicién
cultural desde categorias que son
en parte ajenas a los discursos que
la fundamentan? El interés reno-
vado de toda una generacién de
artistas por la escritura, y mas en
concreto, por las posibilidades que
la ficcion ofrece para pensar lo no-
ficticio, no es casual. Este caudal
de obras e iniciativas constituye en
si mismo una nueva academia en

10 ANOS PN

conceptos capaces de establecer
una relacién de andlisis con mds de
un sistema epistemolégico, con
mds de un modelo de accidn, de
recepcién y de constitucion de lo
social y lo politico. En palabras
de Guiles Deleuze, un sistema
capaz de ser riguroso, capaz de
argumentar, y a la vez, inexacto,
esto es ajeno a cualquier idea de
“verdad”, ajeno a la dialéctica del
amoy el esclavo, el amigo y el ene-
migo. Para ello, en un futuro in-
mediato resulta muy productivo
volver a nociones como juego. De
nuevo, nos encontramos con mul-
titud de artistas, arquitectos v fi-
l6sofos interesados por un nocién
que es mucho més que una me-
tafora con la que describir la es-
tructura de la libertad. Pensar la
posibilidad o imposibilidad de la
experiencia estética, la posibilidad

Necesitamos un incremento del riesgo en nues-

tra vida cultural, una transformacion de los voca-

bularios del arte y un nuevo entusiasmo critico.

la que se delibera nuestra capaci-
dad de generar, a partir de malti-
ples revisiones del proyecto Mo-
derno, lenguajes criticos capaces
de conformar un pensamiento
nuevo. Lavida de las ideas parece
estar mds que nunca en el punto
de mira de la prictica artista. Al
tiempo, que nos queda por delan-
te imaginar instituciones —forma-
les, museos o centros de arte o in-
formales— capaces no sélo de
afirmar y sedimentar un modelo
de pensamiento, la teoria critica,
sino dispuestos a asumir el riesgo
de lanzarse a generar nuevas fa-
milias de pensadores, de consti-
tuirse en un espacio capaz de alo-
jar multiples versiones de un
mismo mundo.

El futuro de la produccion cul-
tural pasa, a mi modo de ver, por la
posibilidad de pensar en el mun-
do segin un sistema de categorias
abiertas. Esto es un sistema de

olanegacién de éstaa través de un
objeto, de la obra, no resulta ya
productivo. Sin embargo, pensar
c6mo la produccion artistica ge-
nera una experiencia de la reali-
dad, si. El juego es la pura reali-
zacién de una accién: jugar. Del
mismo modo que la cultura de-
biera ser la realizacién del pensa-
miento, esto es especular.

Necesitamos un incremento
del riesgo en nuestra vida cultural,
una transformacién de los voca-
bularios que hablan de arte, un
cambio en las estructuras argu-
mentativas que se refieren a la
produccidn artistica, un nuevo en-
tusiasmo critico capaz de generar
nuevas academias. Y olvidarnos de
una vez por todas del “mundo in-
ternacional del arte”. Hace rato
que estamos dentro, sin enterar-
nos.

CHUS MARTINEZ

posIcion

subasta

13-11-20038
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LLos 12 del arte espaiiol

1 Lara Almarcegui (Zaragoza,
1972). Elespacio es el leimotiv de
su trabajo, sobre todo, el que al-
berga edificios en ruinas, terrenos
valdios o desocupados. Un interés
que estd en lo que éstos tienen de
posibilidad. En esos espacios afec-
tados, la artista busca, registra, cla-
sifica y documenta, generando asi
un archivo que da visibilidad a es-
tos lugares invisibles.

2 David Bestué y Marc Vives
(Barcelona, 1980 y 1978). Un in-
teligente sentido del humor aten-
to a lo absurdo y lo intrascenden-
te de las acciones vitales define
el trabajo de estos artistas. El es-
pacio publico, el privado, el del
cuerpo o el de la propia concien-
cia personal se convierten en los
ambitos en los que establecen di-
versos didlogos y metéforas so-
bre lo cotidiano para, en definiti-
va, cuestionarse la realidad mds
inmediata.

3 Daniel Ganogar (Madrid,
1964). La especulacion del espa-
cio a que estd sometido nuestro
entorno y nuestro cuerpo a tra-
vés de la tecnologia es la base de
sus obras. El resultado son ima-
genes que exploran la forma en
que nuestros sentidos se adap-
tan a las nuevas coordinadas es-
pacio-temporales que nos ofrece
la revolucion electrénica.

4E| Perro. Con una mirada
siempre critica al contexto social y
politico actual, Ramén Mateos

La comisaria independiente Maria de
Corral ha seleccionado los doce artistas
espaiioles que, a su juicio, han protago-
nizado la década. De muy distinto perfil

y generacion, todos ellos tienen en comiin la preocu-
pacion por el espacio y una mirada critica del entorno.

(1968), Ivan Lopez (1970) y Pablo
Espaiia (1970), miembros del co-
lectivo El Perro hasta su disolu-
cion en 2006, han trabajado so-
bre temas como la emigracién o la
injusticia social, aunque con un in-
terés especial en la anulacion del
individuoy el poder de alienacién
de éste como reverso de esta so-
ciedad del bienestar.

5 Dora Garcia (Valladolid,
1965). Como base de su trabajo
estd la necesidad de reinventar un
espacio de autonomia desde el
que crear situaciones o contex-
tos que sirvan para alterar la rela-
cion tradicional entre artista, obra
de arte y espectador. Con una pre-
sencia sutil, zodas sus historias ha-
blan de la posibilidad, de la idea
de control de la mismay de las no-
ciones de éxito o fracaso que a me-
nudo trasladan al espectador a un
espacio de indeterminacién.

Gcristina Iglesias (San Se-
bastidn, 1956). Dice de sus escul-
turas que son lugares para pen-
sar y que estdn ligados a lo
literario. Con una exploraciéon
continua de la versatilidad de los
materiales, sus obras remiten a un
mundo imaginario partiendo de lo

tangible, en constante didlogo en-
tre lo natural y lo artificial, lo real
y lo virtual.

7Juan Lopez (Alto Maliafio,
Cantabria, 1979). Todos aquellos
recursos publicitarios que inun-
dan las ciudades y que las hacen
focos de interminable informa-
cién son, para este artista, moti-
voy tema de sus instalaciones. Sus
murales, fotografias, videos o graf-
fitis son pues, audaces miradas cri-
ticas del consumismo més brutal.

8 Rogelio Lopez Guenca (Ner-
ja, Mélaga, 1959). Sus obras son
trampas que ponen en duda nues-
tro juicio sobre lo que vemos. Una
multiplicacién de niveles de lec-
tura de la realidad, siempre mar-
cada por un compromiso ético y
politico, que el artista utiliza para
sefalar el engafioso poder de la
imagen como sustituta de lo real.

9 Sergio Prego (San Sebastidn,
1969). Sus videos presentan ele-
mentos que remiten a la ciencia
ficcién y que incitan al espectador
a ver, imaginar y experimentar
modos distintos de habitar y tran-
sitar el espacio y el tiempo. Ejer-

cicios visuales que retan las con-
venciones que tiene el cuerpo hu-
mano en relacién a su entorno.

10 Fernando Sanchez Gas-
tillo (Madrid, 1970). Elsuyo es un
ejercicio de andlisis critico de los
sistemas de representacion de la
historia y, en consecuencia, un
continuo trabajo sobre la ambi-
giiedad. Sus obras pueden en-
tenderse tanto como lecturas de
las formas de producciéon y dis-
tribucién de las imdgenes de ma-
sas, como reflexiones sobre la
permanencia del objeto o como
apuntes sobre el pasado histori-
co y los simbolos de poder.

11 Santiago Sierra (Madrid,
1966). Cargado de reivindicacio-
nes sociales y politicas ante una
realidad que ejerce una violenta
presion sobre los individuos, el ar-
tista denuncia la explotacién y
alienacién engendrada por el sis-
tema econémico actual. Una pos-
tura critica, con la que estudia
c6mo el espacio, el cuerpo vy las re-
laciones personales estdn domi-
nadas por las leyes del mercado.

12 Juan Uslé (Santander,
1954). Anota el artista sobre la abs-
traccién que es como una habita-
cién a oscuras donde todo aparece
al presionar un simple botén. Su
produccidn pictérica es exacta-
mente eso, ejercicios de abstrac-
cion. Consideraciones aisladas,
espacios mentales o puras cons-
trucciones de concentracién de
pensamiento.

1. LA MONTANA DE ESCOMBROS, 2008 2. ACCIONES EN CASA, 2003 3.0TRAS GEOLOGIAS 2, 2005
4. SKATING CARABANCHEL..., 2005 5. TODAS LAS HISTORIAS 6.DEEP FOUNTAIN, 1997-2006
7. HOY NO ASPIRO A NADA, 2008 8. ART SCENE DO NOT CROSS, 2006 9. 10° TO o0°, 2007 10. RICH CAT DIES OF HEART
ATTACK IN CHICAGO, 2004 11. 586 HORAS DE TRABAJO, 2004 12. OJO-NIDO, 2008
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[.os 12 del arte internacional

1 Sharon Hayes (Nueva York,
1977). Con cada una de sus per-
Jormances monta protestas, pro-
nuncia discursos u organiza mani-
festaciones con las que sefiala las
ficciones que se generan entre las
actividades colectivas y las accio-
nes personales. Unos proyectos
con lo que invita a reflexionar so-
bre la diferencia entre lo que de-
cimos y lo que escuchamos bajo
consignas comunicativas que
combinan tanto el lenguaje de los
politicos, la transmisién de secre-
tos como el lenguaje del amor.

2 Terence Koh (Beijing, 1980).
Teniendo como base una refe-
rencia al postminimalismo y al
body art de los 70 y bajo un en-
samblage que va desde los pos-
tulados postconceptuales a la cul-
tura gqueer, su trabajo es un
auténtico microcosmos de objetos
e instalaciones gobernado por el
exceso deliberado y la decaden-
cia, que ofrece al espectador mo-
mentos de una fragil y especial be-
lleza.

3 Emily Wardill (Londres,
1977). Su trabajo da la impresion
de que tiene un significado com-
plejo retenido voluntariamente.
Una opacidad comunicativa, des-
de donde la artista escoge cuida-
dosamente las pistas, los juegos vi-
suales o las diversas narrativas
internas, que pone en juego las es-
pectativas del espectador y que nos
invita a reflexionar sobre el grado
en que somos conscientes de nues-
tro comportamiento.

Hans Ulrich Obrist, uno de los mas pres-
tigiosos comisarios de arte contempo-
raneo, destaca los doce artistas prota-
gonistas de la nueva generacion de la

escena internacional. Trabajos que reflexionan sobre
el lenguaje y que apenas son conocidos en nuestro pais.

4Aurélien Froment (Angers,
Francia, 1976). LLa base de su
trabajo estd en las historias, aso-
ciaciones y coincidencias cuida-
dosamente documentadas, entre-
lazadas para formar una red de
referencias diversas con las que
ilustra la compleja relacion que se
establece entre el lenguaje y las
imagenes y como ésta influye a
la percepcion.

5 Paul CGhan (Hong Kong,
1973). Es uno de los protagonistas
acérrimo del movimiento de arte
politico en Estados Unidos. Sus
videos e instalaciones se articulan
con luz e invitan a ver como ésta
es desvirtuada por las sombras.
Juegos visuales que, pese a su in-
quietante belleza, aluden a un
mundo que se derrumba y don-
de las referencias a las torres ge-
melas no es nada gratuita.

6 Yang Fudong (Pequin, 1971).
Sus trabajos en fotografia y video
se mueven entre la tradicién pai-
sajistica china, la herencia social
de la Revolucién Cultural y el ca-
pitalismo actual, aunque siem-
pre desde una postura critica. Los
escenarios naturales de sus imé-
genes atraen a unos personajes

atrapados en una dimensién am-
bigua y extrafia donde se mezclan
simultineamente conflictos, ten-
siones y tiempos diversos.

7Trisha Donnelly (San Fran-
cisco, 1974). En cada uno de sus
videos, fotografias, dibujos y per-
Jformances 1a artista explora el po-
der de la mente humana para ha-
blarnos de lo sugestivo. Su obra
deviene pues, un lugar para la
imaginacién donde la artista jue-
ga con los limites del lenguaje
para hacer encajar ahi nuestras
ideas y pensamientos.

8 Keren cytter (Israel, 1977).
A medio camino entre los estilos,
los preceptos y la estética de la
Nouvelle Vague francesa, los filmes
de Dogmay el videoarte, sus obras
discurren entre el cine documen-
tal, el melodrama y las comedias
de situacion. Un trabajo de “es-
tética casera” que supone un des-
pliegue interpersonal de relacio-
nes que proyectan escenarios
llenos de curiosidades y contra-
dicciones.

9 Nikhil Ghopra (India, 1974).

Reconocido como una de los vo-

ces capitales del nuevo arte indio,
en sus performances muestra capas
de narrativas que se solapan con las
que expone al espectador la com-
plejidad de releer los iconos y es-
tereotipos que el artista coge de la
imagineria popular aunque inter-
preta desde la memoria personal.

10 Tino Sehgal (Londres,

1976). Su trabajo juega con las dis-
tancias y la comunicacion, y trans-
forma el espacio expositivo en un
escenario en el que cualquier cosa
es posible y donde sus propuestas
revelan formas de entender las re-
laciones entre los sujetos y el es-
pacio participativo.

11 Piero Roccasalvo (Sira-
cusa, 1974). Con una estética que
huye del placer visual, sus pintu-
ras remiten a una nueva idea de
entender el triumfo de la carne en
la pintura, en la frontera entre lo
organico y lo inorganico. Aunque
el tono inquietante y perturba-
dor de sus imdgenes traspasa cual-
quier idea de “lo corporal” para
mostrar auténticos retratos psi-
coldgicos.

12 Agathe Snow (Cérgeca,
1976). Sus obras suponen una re-
lectura de lo abyecto y en ellas so-
brevuelan sensaciones de colapso
ambiental, decadencia fisica o
desorientacion. Intalaciones y ar-
tefactos que, provacando un esta-
do de danimo apocaliptico en el es-
pectador, hablan del sentido
devastado de la emocién e invo-
can cierta idea de supervivencia.

3.SICK SERENA AND DREGS AND WRECK AND WRECK, 2007 4. DE L’ILE A HELICE A ELLIS ISLAND, 2005 5. 1ST LIGHT,
2005 6. CITYLIGHT, 2000 1. UNTITLED, 2005 8. DREAM TALK, 2007 9.WHAT WILL I DO WITH ALL THIS LAND?, 20035

10.TINO SEHGAL Y LOS INTERPRETES EN LA FERIA FRIEZE, 2004.
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Los grandes clasicos de Viena nunca estuvieron tan cerca
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Carlo Saraceni

Judit con la cabeza de Holofernes, ca. 1610
(detalle). Oleo sobre lienzo, 90 x 79 cm.
Kunsthistorisches Museum Viena, Pinacoteca
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Antoni Muntadas
Fernando Sanchez Castillo

VS

EVA DAVIDOVA

10 ANOS NS

CRISTINA LUCAS

Muntadas: “Ferias y bienales son la temperatura del sistema”
“El arte es un nexo entre generaciones”, dice Sanchez Castillo

Antoni Muntadas, conside-
rado por muchos el padre
del net art espaiiol, y Fer-
nando Sanchez Castillo,
uno de los artistas conuna
de las carreras mas soli-
das de la nueva genera-
cion, debaten sobre arte,
lenguaje y comunicacion.

omo cada texto que lee-
mos, cada viaje que hace-
mos o cada pensamiento

en el que nos detenemos, este cara
a cara es un gigantesco hipertexto
de fragmentos. Antoni Muntadas
atiende a nuestras preguntas mien-
tras ultima una conferencia en el
MoMA. Con Fernando Sianchez
Castillo nos encontramos en Ma-
drid mientras se prepara para irse a
Amsterdam. [Llamadas telefénicas,
encuentros y mails cruzados para
una conversacién llena de ecos.

-sQué fenémeno artistico creen
que define esta dltima década?

—Antoni Muntadas: Cuando ha-
blamos de arte o fenémeno artisti-
co hay que diferenciar entre pro-
duccién artistica, los diversos
proyectos que los artistas producen
y generan, y el sistema del arte, que
histéricamente siempre ha existido
y que engloba un entramado en
el que, en mayor o menos escala to-
dos participamos y que estd for-
mado por todos sus agentes: artista,
publico, instituciones, media, gale-

13-11-2008 EL

ria, comisarios, dealers, coleccio-
nistas, sistemas de difusién, mu-
seos, etc. En los tltimos afios se
ha producido un cambio funda-
mental en ambas vertientes ya que
se han ido aproximando y casi se
contaminan. Actualmente hay gen-
te para la que la que la Bienal de Ve-
necia y la feria ArtBasel les parece
lo mismo. Una confusion que es
consecuencia del cambio de roles
dentro del sistema del arte donde la
protagonista parece ser la relacion
entre arte y dinero. Unas necesi-
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dades, intenciones y responsabili-
dades que van por un camino muy
diferente al de la creacién, desde el
que particularmente me posiciono.

—Fernando Sianchez Castillo:
Un hecho importantisimo ha sido
el surgimiento de la importancia de
la periferia. El estudio de los pro-
cesos de descolonizacion, la convi-
vencia de las estrategias poscapita-
listas con los tltimos regimenes de
la 6rbita del comunismo. Es de-
cir, cémo el habitante de la peri-
feria ha desarrollado sistemas de re-
presentacion y supervivencia, a
través de los canales del arte con-
temporineo de una manera para-
digmadtica y tremendamente po-
derosa. Esto en un mundo en el
que el poder y el main stream lle-
gaba directamente de los centros
econémicos y politicos.

-¢Cudles creen que son las con-
secuencia més notable en el arte del
auge de la comunicacién global?

-A. Muntadas: Silo observamos
ciclicamente, veremos que en los
80 el artista producia obra mds tau-
tolégica y su mirada era para dentro,
mirarse el ombligo. En los 90, mira
mds hacia fuera y tiende a preo-
cuparse mds por su alrededor y su
contexto. Actualmente, creo que el
artista estd mas preocupado social-
mente y eso hace que conecte con
las redes y los sistemas de comu-
nicacién adoptdndolos como vehi-
culo de trabajo. Es I6gico que apa-
rezcan artistas con otro perfil que
trabajen en obras que sean genui-
nas con los tltimos medios en la
manera de expresarse pero inco-
modas para el sistema del arte. De
hecho, creo que la pregunta serfa:
jeso no es lo que determina los
cambios de la evolucion del arte?

—I. Sédnchez Castillo: Internet es
hoy tan importante como lo fue la
imprenta en el siglo XVI, la foto-
graffa en el XIX o la television y el
teléfono en el XX. El medio favo-
rece que el hecho artistico tenga
otro canal mas. Lo interesante es
que es un medio todavia por ex-
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plorar para el mercado y eso le dota
de una gran capacidad de maniobra.

—En los dltimos afios Espaia ha
dado un giro radical en cuanto a
centros y museos de arte contem-
poraneo. Paralelamente, la politica
cultural del pafs es cada vez mis
politica y menos cultural (el CASM
es el iltimo ejemplo). ;Cuil creen
que es su papel actual?

—A. Muntadas: “Museo” es una
de esas palabras que entendemos
lo que significa, pero donde las in-
terpretaciones pueden ser muchas.
El museo tiene los roles perfecta-
mente definidos: coleccionar, di-
vulgar, educar, difundir, activar...
Y hay muchas maneras de hacer-
lo. La cuestion es coémo esto se
pone en préctica y qué cambios de-
ben buscarse, qué modelos. Es una
cuestion de creatividad. Todos sa-
bemos que las ciudades buscan ma-
neras de crear un turismo cultural
y que puedes tomar tanto el fené-
meno “Bilbao” o “Dubai”. Pero,
stiene esto sentido?... St queremos
hacer otras cosas, tal vez a esos cen-
tros hay o habrd que llamarlos de
otra manera. Respecto a la injeren-
cia politica en las pricticas cultu-

el proceso de difusion del arte con-
temporaneo...J Tanto poder creen
que tiene?, o jsospechan que pue-
de ser un perfecto camuflaje para
gérmenes de ideas e individuos pe-
ligrosos para el status quo social?.
Creo que es bonito recuperar el
concepto de “Casa de las Musas”.
El Caso del CASM es de libreto
de opereta. Increible como un par-
tido politico quiere utilizar un cen-
tro de arte como expresion de su
ideario e imaginarfa. L.os Médici
eran més elegantes.

—iQué futuro vaticinan del li-
derazgo del papel del comisario?

—A. Muntadas: Creo que ha ha-
bido una absorcién y una cada vez
mayor ambigiiedad del rol y papel
del curaror que hace que dentro de
ese nombre quepa todo. Juntoal pa-
pel del comisario, afiadirfa las ferias,
bienales y subastas, cuyos roles pese

‘ ‘ LLa dimensi6n eco-
némica del dinero se ha
convertido en una situa-
cién de operacion cultu-

ral”, dice Muntadas

ANTONI MUNTADAS: WARNING, 1999 - EN PROCESO

rales es algo totalmente inacepta-
ble. Creo que deben dejar trabajar
a los profesionales.

—F. Sianchez Castillo: En efecto,
el sistema politico tiene que dejar
la cultura para la gente de la cultu-
ra. Los politicos deben favorecer
la estructura econémica para que
los centros existan con procesos de
seleccion profesionales, sin inge-
rencia alguna. Es curiosa la fijacion
de los gobernantes por controlar

13-11-20038

existir antes, han alcanzado hoy un
papel capital. De hecho, ahora son
la temperatura del sistema.

—F. Sinchez Castillo: Por mi
parte, creo que tienen un papel
mas importante que nunca. Creo
que hay buenos comisarios que son
capaces de hacer convivir radica-
lidad y excelencia de pensamiento
y gestién en el seno de las institu-
ciones més conservadoras, y au-
ténticos topos, capaces de lidiar con

una tendencia mundial de conser-
vadurismo que nos conduce hacia
los aspectos siniestros de una nue-
va “edad media”. Esta vezsin ma-
yusculas.

—iQué opinan de las bienales y
su idea de internacionalizacion?

—A. Muntadas: Las bienales,
como la de Sdo Pauloy Venecia, en
su origen tenian un sentido y unas
necesidades, entre ellas, que el arte
no se quedar en una situacion local
y se internacionalizara. Hoy en dfa,
el cambio viene provocado por el
filtro de la situacion de comercia-
lizacién y economia global en el
arte. Lo que ha pasado en los ulti-
mos treinta afios es que la dimen-
si6n econémica del dinero se ha
convertido en una situacién de
operacion cultural. La respuesta se-
rfa: industria cultural + industria
econdmica = industria del espec-
tdculo. Creo que es una formula
que esta creando una canalizacién
de laidea de bienal, aunque ac-
tualmente sigan siendo para el ar-
tista, una posibilidad de crear tra-
bajos especificos o producir, algo
capital para éste.

—E Sénchez Castillo: Todo de-
pende de la intencién del comi-
sario en hacer un proyecto inte-
lectualmente védlido o no.
Internacionalizacién..., la gran
asignatura pendiente de la penin-
sula. Del “que inventen ellos” al
“refugio espiritual de Occiden-
te”hay para escribir mds de una te-
sis. Me parece que serfa también
oportuno que hubiera directores
y curators de museos extranjeros.

—:iCudles creen que son los li-
mites mds importantes del siste-
ma del arte como lugar para el arte
politico? (' Todavia tiene cabida?

—A. Muntadas: En el momen-
to en que unimos una palabra a la
palabra “arte” el resultado es siem-
pre reductivo. Cuando hablamos
de “arte politico” podemos referir-
nos a lo que comentaba antes de

(Pasa a la pdgina 52)



Beautiful Losers_
arte actual y cultura urbana

Barry McGee, Thomas Campbell, Cynthia Connolly
Evan Hecox, Jo Jackson, Chris Johanson, Harmony Korine
Geoff McFetridge, Ryan McGinley, Ryan McGinness

Terry Richardson, Clare E. Rojas, Ed Templeton, Romon Yang
Tobin Yelland, Glen E. Friedman, Ari Marcopoulos

Craig R. Steick y Raymond Pettibon

Hasta el 4 de enero 2009

La Casa Encendida
Ronda de Vale , 2. 2B012 Madiric
De lunes a domingo de 10.00 a 22.00 h

www.lacasaencendida.com

LA CASA ENCENDIDA B

+ MEDIO AMB UCACION CAM MADRID
DIRA, SOCLAL
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produccion y sistema. En la pro-
duccién puede tener un sentido,
intencién e intensidad y un nivel
de compromiso del artista con los
que crear un contexto social. En
cambio, dentro del sistema, lo con-
vierte en fetiche, lo absorbe y en
cierta forma lo neutraliza. Se vuel-
ve, en definitiva, paraddjico. La
pregunta seria una cuestion tem-
poral: thasta cuando el sistema no
absorbe o neutraliza la obra?

—F. Sinchez Castillo: La trans-
gresién se convierte casi inmedia-
tamente en institucién o deseo de
ésta. El sistema del arte trata de
convertir las tendencias mds criti-
cas en decoracion y valor de mer-
cado. A pesar de ello, la actividad
artistica, politicamente activa, ac-
tia como un artefacto explosivo
donde simplemente los tenues #c
facs anuncian una capacidad de
cambiar nuestros 6rdenes de refle-
xi6n de manera radical.

—Ultimamente se ha generado
un debate sobre el tratamiento del
arte en los medios de comunica-
cién. ;Qué opinién tienen de ellos?

¢ € El sistema del arte
convierte las tendencias
mas criticas en decora-
ci6n y valor de mercado”,
dice Sanchez Castillo

—A. Muntadas: En Berween the
Sframe: The forum, videoinstalacion
de (1983-1991), y en ocho capitu-
los que incluyen entrevistas con
personas que trabajan el mundo
del arte, cuando preguntaba al cri-
tico como se definfa, muchos lo ha-
cfan como poetas, historiadores del
arte, sociblogos, periodistas cultu-
rales... Los roles v las interpreta-
ciones de cémo entender este rol
eras muy diversas. El periédico tie-
ne una misién de divulgacion cul-
tural muy clara y no hay que abogar
por laambigiiedad ni querer ser to-
dos Baudelaire.

—F. Sanchez Castillo: Hay que
hacer un grandisimo esfuerzo pe-
dagdgico que empieza por la edu-
cacién de las artes y pasa por la edu-
cacién general. Para ello tiene que

F. SANCHEZ CASTILLO: ALIMENTADOR PARA AVES

haber profesionales que aprendan
a mostrar la necesidad, pero tam-
bién a disfrutar de la reflexion. Algo
que es ir contracorriente respecto
ala tendencia o consigna general de
embobecimiento de las masas... No
es tan dificil de conseguir si obser-
vamos con qué profusién y rigor
se trata el fitbol, por ejemplo.

—Desde los origenes de la se-
midtica, sabemos que el significa-
do de los signos depende del con-
texto en el que son emitidos, algo
fundamental en sus trabajos.
{Como utilizan el lenguaje y qué
tipo de espacio de didlogo desean
establecer con éI?

—A. Muntadas: En clases o ta-
lleres siempre empiezo hablando
de vocabulario. Arte, proyecto, pu-
blico... ;Qué significan? La semi6-

tica es vital para decodificar las ima-
genesy poder hacer una traduccion
de ellas de manera abierta.

—F Sénchez Castillo: En los dl-
timos afos, mi trabajo trata de re-
cuperar pequeiios hechos, peque-
fas circunstancias sobre las que no
se ha reflexionado desde la estéti-
ca. Muchos de esos procesos han
sido silenciados. Volver al arte
como “re-presentacién” del pro-
blema tiene una vigencia absoluta.
Elarte es un nexo de las genera-
ciones pasadas y las futuras. ;Cuél
es la funcién del arte contempo-
rineo? Mostrar esa involucién y pa-
rarla. Como dice De Hoet, “el arte
contemporineo no es cultura, es
critica de la cultura”.

BEA ESPEJO

Pello Irazu

23 de octubre - 26 de noviembre

Antoni Tapies

2 de diciembre - 17 de enero

GALERIA SOLEDAD LORENZ

Tels. 913 082 BB7/8 Fax 717 023 105 www.scledadlore
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ALVARD ALCAZAR

Hermedilla, 58 28007 /4 Velinguer
TIL 91 781 60 30/ Fax 97 431 o4 04
palenai®galetiasharoalcarar com
mgmmammar.:w
FREDERIC AMAT

Hasla finales de dicembre

ANGEL ROMERD **

San Pedro, 5. 28014 [ Atocha
TH. i Fax 97 428 32 08
Infe@galerizangtiromena.com
wanw galeriasngelnamarg.com
DANIEL CERREJOM
Soiilpguros
Sepliembae—ndviemibre

ANTONID MACHON

Conde de Xiguena, B. 28004 /= Chusca
TiE. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
palera@antonsomachon.com
wiv_antoniomachon.com

S=0: 11=14 1/ 16.30-20.30 h

CHEMA COBD

1 die octubre=5 de novembre

ARMES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14, 28004 /= Colln

TIL 91 702 14 92/ Fax 89 702 16 39
amesyropke@holmai com

W galerianmesyTopke com

M-V -1 A 1T-20 h /S 1004 b 1T-20 0
KEISUKE SHIROTA

Hasta &l 13 de dciembre

ASTARTE

Mants Esguinza, 8. 28010

= Alonso Mastinez=Colin Tel. | Fa: §1 3184290
infoigalariaastarts.com

wanw Jaleriazstarte. com

L:16.30-20.30 h

M-511=-14 h FM16.30-20.30 h

OLGA SIMON

14 de noviembre-31 da dicembre

BAT-ALBERTO CORNEJD **

M de Gurman, 61, 28003 /= Aios Aosas
TI 91 554 48 10/ Fax 91 533 53 18
lberocomejodbgalerishat.com
warw.galeriabat com

PEDRO TXILLIDA

Pintura y escultura

12 de oclubee=13 de diclembre

CAYON

Orfila 10. 28000/ = Coldn-Absnsn Martines

Tek: 91 308 2310/ infpibgalerintayon com

Wi gabTiacayon com

LN 10-14 b/ 17-20.30 h

S 1104 h, /17.30-2030 h

DIAGONAL

Albers, Camargo, Chillsa, Chring, Cruz-Diez. Knopp Fermo,
Giorgio Gritta, Herminia Alvarez, Hiroshige, Donald Judd,

Macaparana. Migrom, Morallet, Keeeath Noland, Palunssin,

Praanalio, Popova, Aabinmeiich, Man Ray, Sanback,
Sampans, Soto, Vanel, Zibel,
23 de octubee-22 de noviembne

DISTRITO CU4TRD

DALERIA: Birbara de Braganza, 2. TIE, 91 319 B5 B3
espaci: Conde de Xguena, 9, (Baja derecha),

T 91 208 34 83 / = Aloeso Marinez

Fao eoendin: 91 308 34 B85
Infoddistritod. com | ww.distritod com

L4 10-18h S5 11-18h

ALEXANDER APOSTOL

29 de octubee—4 de dicembre

EDURNE

De la Libortad, 22. 28004, (Entresuain derecha)
= Chudca [ TIE 81 521 62 52-607455240
peigaleriaedurne com

wa galeriasdurne.com

M-5 11=-14 h /LY 1T 30-20.30 0
AMADED GABIND

Octubyre—novembre

ELBA BENITEZ

San Lorenza, 11. (Patic) 28004 /= Alonso Martines
TH, 91 308 04 68 / Fax 91 31901 68
infpdeibabenatsr com / warw alaberber com

M- T0-18 /5 11190

JUAN CRUZ

Moviembre-diciambine

ELVIRA GOMZALEZ

Ganaral Castafios, 3. 28004 /= Coldn

TH. 1 315 5800 / galesiang@eniomo.es
werw Jaletiashiragonzaler com

L=V: 10.30=-14 A / 16.30-20.30 b §; 11=14 h
ESTEBAN VICENTE

Dbras de 1350 2 1996

Hagia diciembee

EVELYN BOTELLA

Mafa Lequerica, 12 1% deha. 28004
= Alonso Martinez

TH &1 44543 59/ Fax 81 447 8556
galeradtgaleraselymboleila com
wivw galeriamelynbotelia com
M=1E11.00=14.00 / 16.30-20.30

5§ 12.00-14.00 1 18.00-20.30
EDUARDD GRUBER

£l perro anil

FERNANDO LATORRE

Dv, Fourquel, 3. 28012 /= Adocha

TH, 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
madrididgalerisfemandolatome.com

wr galetiafernandolatorre. com

PACO GARCIA BARCOS

Sobre cdmo amamod fos hombres
{Collages y video) Hasta e 13 de Diciambee

FERNANDD PRADILLA **
Claudio Coello, 20. 28001 /= Retina
TH. 91 575 48 04 / Fax 51 577 68 07
galfernandapradla@inlonegocio.com
werw galetialernandeopradita com
L-V: 10.30-14 b/ 16.30-20.30 b

S 1-14 K/ 16.30-20.30h

GALERIA ¥ PROVECTOS:

PEDRD MEYER rerejizs

Octubre-noviembe

FUCARES

Conde de Xiguena, 12. 19 lzg. 25004

# Chusca/TH @1 316 74 02

Fax 91 308 01 91 / galeriafducans.com
werw fecares com / W=V, 11=14 b/ 1T=21 h
S 1=t b/ 7= h. L. 17=21 h
IMAGEMES LATENTES

Adam Adach, Yves Belorgey, Carlos Coffeia
Tom Fabibaes, Gahi Hamm, Andeei Roiber
David Russon, Semedn Sac Aoz, Yvan Sxlomane,
Andiea Sabving y Pamela Wilson-Ryckman
Hasta gl 15 32 noviembre

GUILLERMO DE OSMA **=

Claudio Coelio, 4. 17 izg. 28001 /= Ratiro
TH 81 43550 36/ Fax @1 41 31 75
infpi@guillermoddns ma. com

wewr quillermodedsma com

Sabados tarde cermado

ARTE GEOMETRICO

Haxta &l 21 d& noviemnbre

HEINRICH EHRHARDT

San Losenza, 11. 28004 /= Alonso Martiner
TH, Of 310 44 15/ Fax 81 310 28 45
palera@heinrichehrhandl com

wirw hainrichehrhard! com

Lo 16-20 ho ¢ M=V 10-18h, /52 10-14 1
BENDIX HARMS

B de noviembre=13 de diciembre

HELGA DE ALVEAR

D Fourquat, 12. 38012 / = Mocha
TH. 9% 468 05 06 / Fax §1 467 51 M4
galera@helgadesiiear.com

warar helgadaakmar,com
MONTSERRAT $0TO
JOHANMES WOHNSEIFER

13 de noviembre-10 de enem

HORARID GENERAL DE LAS GALERIAS OF MARTES A SABADO: 11-14 b, / 16.30-20.20 h

JAVIER LOPEZ

Josd Narafida, 4. ZB00 /= Klonso Martiner
TH. @1 593 21 B4/ Fax 91 591 26 48
wilpigalensjavariopar com

W, galerajavisrioper com

M 1114 B 16302030 b /5 11-14 b,
DAVID LEVINTHAL Space

30 de pctubre-4 da diciambie

JOAN GASPAR

Genwral Castafios, 9. 28004 /= Colin

TH, 913 159 393 / Fax 913 199 244
madrid @galeniajoangasnar com

L 17=-20.30 h W=\ 10=-14 R T
17-H30K/5: 10-14K

LA GALERIA JOAN GASPAR

INVITA LA CAJA CHINA DE SEVILLA
18 de septiembre-nomviembre

LA CAJA NEGRA

Fernandc W1, 17. 27 Leda. 28004

= jonso Martinez

Tel @1 310 43 60/ Fax 91 308 72 38
min@{acajanegra.com / www lcaanegra.com
L=V 11=14 . 16.30-2030h /5 11=14 h
EDGAR MARTINS

Topoiogies

23 octubre -6 diciembre

LA FABRICA GALERIA
AMameda 9 28014 /= Albehy

TH. 213601325/ Fax 91 35013 22
paleriz@iafabrica com

i lafabricagalaria com
HELMUT NEWTON

30 de octubre-6 de dicismbn

LEANDRO NAVARROD

Amor da Dios, 1. 28014 /= Ankin Markin
TH, 51 429 80 55 7 Fax 81 42091 55
paleria@ipandro-aavarta.com

Wi IEandro— AT Lo

L-¥: 10-14 h i 17-20 h /' 5; prea cita
JOAQUIN TORRES-GARCIA

e Pavis 8 Montéviden

Hasts el 10 da dickembre

MARLEOROUGH **

Orfila, 5. 28010 /= Caldn

TH. 9131914 14/ Fax 91 300 43 45
nlp@galeramariborough.com

wwnw. aleriamarfbanough. com

H: L=5: 11=14h / 16.30-20.30h

DALE CHIHULY 18 da octubre=14 da newamibre
SERGID SAMZ iBocetos)

16 e pctubre-15 de noveembre

MARTA CERVERA

[Plara de lus Salesas, 2 28004 /= Alonso Manines
T, 81 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
palerismartacerveryihotmail com

W, Qalenamartacervera com

Sébados tarde cermados

muEvo isewon: General Castafios §

ADAM FUSS Mediados de octubre=noviembne
oaLEmiL: Plaza de kas Salesas. 2

EL MONO GRAMATICO

GILBEAT & GEQAGE, ANSELM KIEFER

JAUME PLENSA, TIM ROLLING and K.0.5

MAX ESTRELLA =

Santo Tomd, B. (Patio). 28004 /= Coldn

TH, 81 3195517 / Fax 91 310 31 27

@ maestreia. com | was maxestrelia com
ADRIAN TYLER

& di noviembre=17 da enano

MERIEM MEZIAN

Pasen del Pimior Rosales. 30, 75008 /= Aguelies
Tal &4 576 96 82 / Fax 57 575 20 12
palrismmezianiihatmad com

L=4 10.30=-14 h. / 16.30-20.20 h. / 5 11.30-14
ARTE SIGLO XX Lo Mirachs

Julio Gonzdier, Pancho Costio, Benjamin Palencia

METTA **
Villanienva, 36. 28001 /= Ratirg

TIf. 91 57& 81 41 / Fax 91 578 03 53
ma s @guaris-malts com

WAk ria-matta com

JUAN GALDEAND

Para empazar, hablamos dé olre cosa
Inauguracidn § da novismie

MS

Mansel Sitvela, 1. 28010

= Monso Mastines

TIE. 91 591 22 &4 / Fax 91 591 26 63
galesiai®msgalenia.com

TOMD CARBAJD
Enlonos y sfusciones

MIEVES FERNANDEZ

Mante Esquinea 25. 28010

= Rlonsg Martines

Tl 91 308 50856 /81 310 33 80
Fax. 91 308 16 81
contacti@galeranisvesfernander com
waw.galarianievesiamandaz.com
ALFREDO SANTDS

Dibujes

PEPE COBO

Farfurry, 39. 28010 /= Rubén Dario
TI. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90
info@pepecaba com

WA pepecobo,com

L-W: 9.30-18 h / 5: previa cts
LARA ALMARCEGLI

Hasta dicembra

PILAR PARRA & ROMERD **
Conda Aranda, 2. 28001 /= Ratiro
TIf: 91 576 28 13 / Fax 1 577 42 46
galeriai@pilarparma.oom

W pilarparracom

L=V 10.30-14 h 1 17-20.30 R/

5 14=14 h/ Tardes prévia cita
DOUGLAS KOLK

Doam Haliday

20 de polubre-13 de dicemibre

RAFAEL PEREZ HERNANDD
Orefana, 18. 28001 /= Alonso Martinaz
TI. y Fax 81 297 B4 80

infovphart net / www, rpbart net

=N 10=14 B/ 17=20.30 h /

5 11=14 h/17-20.30 h

MARIA LARA

Acgrca de lo wisible i o imdgits
Novtembse—daciembng

RAQUEL PONCE

Alamneds 5, 28014 /= Aocha

TIL 91 420 38 89 / Fax 99 350 02 61
info@galeruraquelponcs es

winw. galariaraqueliponce s

MABI REVUELTA

A Day at ihe Races
Noviembee-daciembn

TRAVESIA CUATRO

Calla de San Mabeo, 16. ZB004

* Alanso Martiner

TI. 91 370 00 98 / Fax 91 3198817
galena@iravesiscuatng com

WA iravesilcuati com
LAURINA PAPERINA

Fraak Show

6 de noiemibre-1.3 de diciemire

UTOPIA PARKWAY

Reina, 11. 28004 /= Gean Via-Chueca
TI. y Fax 91 532 B8 44
info@galariautopiaparkway. com

wanv galerisulopiaparkway com
MIGUEL GALAND

EL MAR ¥ LA NOCHE {Pinfusa)

18 3¢ septembre-14 d noviembre

Lot Castellancs, Ginés. Parra, Hermando Vies, Juli Ramis,

Framcisco Malesa, Cristing Malks, Franciscs Bodes
18 de Septiembire—15 de Noviemine

ARTE MADRID, ASOCIACION DE GALERIAS

** Abiertas log lunes en horario habitwal * Abiertas los lunes por |a tarde

Harmasilla, 4. 1% dcha. 28001 Madrid / Tel. 91 781 44 50 / Fax. 81 781 44 51 / ino@artemadrid com
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Premios de totogratia £l Cultural

1 prop6sito del Premio
de Fotografia convocado
por El Cultural atafie
tanto a los artistas invitados como
a la propia revista. A éstos, me-
nores de treinta y cinco afios y sin
que hayan expuesto nunca en una
galeria comercial, porque les abre
una puerta profesional y los intro-
duce en un mercado imprescin-
dible. A la publicacién, porque
le proporciona un marco de ac-
tuacion mds amplio que el de la
critica y la informacion. De hecho,
laidea surgi6 durante el cierre del
primer niimero especial dedicado
aPhotoEspafia y como aportacion
al que se configuraba como un
evento participativo y relevante.
Fue en el verano de 2001, la
tarde del 16 de julio, cuando nos
reunimos el jurado del primer pre-
mio. L.a ganadora fue una recién
licenciada en Bellas Artes, de 24
afios de edad, Soledad C6rdoba
(1977), que hasta ese momento
s6lo habia expuesto en la facultad
y habia sido seleccionada por el
certamen Arte Joven de la Co-
munidad de Madrid. Su exposi-
cién en Garage Regium mostraba
ya las caracteristicas del que ha
sido su trabajo, series de hasta cin-
€O piezas que recogen una accion
provocadora, muchas veces pro-
tagonizada por la artista misma.
Durante los siete afios si-
guientes fueron apareciendo los
nombres de Diana Larrea (1972),
Antén Cabaleiro (1977), Daniel
Vega (1977), Francisco Villar
(1979), Karmelo Bermejo (1979),
Mauro Farifias (1982) vy, el dlti-
mo premiado, Albert Corbi (1976)
—expositor el pasado junio en Dis-
trito Cu4tro e incluido en el Fes-
tival Off de PhotoEspana—.
Aunque el premio, como in-
dican sus bases, s propiamente de
fotografia, el jurado, compuesto

A.KARMELO BERMEJO
B.MAURO FAURINO
C.ALBERT CORBI{
D.SOLEDAD CORDOBA
E.FRANCISCO VILAR
F.DIANA LARREA
G.ANTON CABALEIRO
H.DANIEL VEGA

54 EL CULTURAL 13-11-20038

siempre por los criticos habitua-
les del suplemento y la participa-
cion de la galeria colaboradora, se
ha inclinado preferentemente por
aquellos creadores que hacen arte
con ese medio, més alla del repor-
taje o la fotografia documental.

Tgualmente, hemos atendido
permanentemente a la capacidad,
innovacion e integracion de las
modernas tecnologias en el tra-
bajo de los artistas, sin caer nun-
ca, creo, en una tonta fascinacion
por lo nuevo. Los trabajos de
Vega con Photoshop —cuya serie
premiada en 2004, Formacion
Niissle, despert6 tanta admiracion
por su intensidad escenogrifica—
o las propuestas audiovisuales de
Antén Cabaleiro —cuarto premia-
do, con el que inici6 su colabo-
racion con el premio la galeria
Marlborough-, asi lo atestiguan.
LLo que no ha sido ébice para
apreciar en la misma medida el
trabajo digdmoslo asi, mas natural
y directo, ya fuese en las miste-
riosas series de Francisco Villar
—tnico de los premiados sin nin-
guna trayectoria artistica anterior—
o en las rotundas y técnicamen-
te impecables tomas de Mauro
Farifias.

En su gran mayoria, posterior-
mente a la concesion del premio,
todos ellos han seguido una ca-
rrera ascendente, que adquiere es-
pecial relieve en algunos casos,
como en Diana Larrea, multiple-
mente premiada y participe en
algunos de los principales eventos
publicos de los tltimos afios o Kar-
melo Bermejo, el méds provoca-
dory conceptual de los premiados,
cuya presencia ha sido constante
en convocatorias nacionales e in-
ternacionales, la dltima, la inau-
guracion del TEA, en Tenerife.

MARIANO NAVARRO
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k}’m‘ Y JOSE MARIA GOMEZ

GALERIA W ARTE

U7 Villangeva, 55 - 28001 MADRID - Tel. 91 578 02 57

ENTRE LOS PROXIMOS DIAS 15 A 23 DE NOVIEMBRE,
LES ESPERAMOS EN FERIARTE, STAND 14B06

ARNAS Sl JOSE GUTIERREZ

SOLANA

Sy “Mascarms bailando con botella”
Hasta el f ] - Dibupo & lapiz y e
27 de noviembre ‘ 43 x 32 om

Horario: de 11 & 4y ils 1T 5 30 e
Sahidos e 10 @ 14 B

EBAL]

GUTIERREZ
DIEZ

CUBA, EL TIEMPO DETENIDO

Del 13 noviembre
al 9 diciembre

MADA PRIMAVESI

Pinza Ramales jesq. CF Santago) * 28013 MADRID » Tel: 81 547 14 B0
1A Prirmavies, o4 www.galerinsboll.com

FCO. FEJOO | S ANTON
ANTICUARIO R —— e — SOBRAL

COMPRO DIRECTAMENTE BARGUENOS,
BIOMBOS, RELOJES INGLESES Y
ANTIGUEDADES MEXICANAS Y FILIPINAS

IGLESIAS

Hasta el 19 de noviembre
PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA Y CIVIL

Blancs de Navarra, 3 = 28010 MADRID "
Tel: 91 319 58 29 = Mdavil: 629 31 97 00 el AL e
E-maik: Lleijoo® hormail.com A ,"_: I iy
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Una certeza sobre el tea-
tro espaiiol de estos lilti-
mos diez afios: el pablico ha
vuelto a los teatros; no en
proporcion suficiente para
que deje de ser una indus-
tria muy subvencionada.
Como es natural, ha
emergido una generacion
de artistas que rondan los
40 afios. Uno de ellos, Ro-
drigo Garcia, cuenta su
experiencia en El Cultural.

1 Cultural cumple diez
afios y en este tiempo por
aqui ha pasado todo lo dig-

no de mencién; parafraseando el
tango podriamos decir que diez
anos, en la cultura teatral espafio-
la, no son nada; aunque argentino
sea mucho de lo bueno que ha
ocurrido en el teatro de Espana.
Algunas muestras y otras que irdn
saliendo: Eines, Rota, Alterio, Ale-
andro, LLupi, unos formidables Mi-
guel Angel Sola (Diario de Addn y
FEva) y Manuel Callau (inmenso
en E/ Guia del Hermitage).

Lo mismo que no puede en-
tenderse sin las producciones ca-
talanas: Sergi Belbel, Alex Rigo-
la, Calixto Bieito, el Teatre Lliure,
¢l Romea, Comediants, La Fura,
Els Joglars, aunque la historia de
estos dltimos sea la historia de
unos apétridas a la fuerza. Carles
Santos llevé hace poco a Madrid
un espléndido y turbador Joan
Brossa a I.a Abadia, teatro que,
de lamano de José Luis G6mez, es
imprescindible. Gémez ha de-
mostrado su talento de directory
actor a menudo. Pueden citarse,
por ejemplo y entre otras muchas,

SERGIO ENRIQUEZ

En esta década el pablico volvio al teatro

PROTAGONISTAS DE
LA DIRECCION ESQE-
NICA: PEREZ DE LA
FUENTE, CABALLE-
RO, GOMEZ, VERA Y
TOWNSEND




Azaiia, una pasion espaiiola, El Rey
semuerey Play Strindberg, en la que
comparti6 cartel con Nuria Espert
y Lluis Homar. A los catalanes ci-
tados habria que afiadir un largui-
simo etcétera como la autora Llui-
sa Cunillé y la brillante presencia
escenogrifica de Max Glaenzel y
Estel Cristia (alcanzaron la cumbre
con 170 Vania y con 2660).

Si hago esta distincion sobre el
teatro manufacturado en Barcelo-
na es porque en los tltimos tiem-
pos se ha agriado un conflicto siem-
pre latente, producto de
nacionalismos exacerbados: pro-
teccién oficial al teatro catalan des-
de Madrid (CAM y Ayuntamiento)
y falta de reciprocidad de la ofi-
cialidad barcelonesa con el teatro
del resto de Espana. Opiniones dis-
cutibles como la de Arcadi Espa-
da atribufan al provincianismo tri-
bal de Madrid un Manifiesto
Teatral que trataba de defender
unos derechos; como el Manifies-
to de la L.engua, mas o menos.

Mujeres “reveladas”. I.a presen-
cia femenina ha sido determinan-
te en estos afios y no por un me-
canismo aberrante de cuotas, sino
por verdadero talento. Algunos
ejemplos, Natalia Menéndez, Lai-
la Ripoll, Itziar Pascual, Yolanda
Pallin. Y, sobre todas, por su agre-
sividad escénica, Angélica Liddell.
LLa Compania Nacional de Teatro
Clasico (CMTC)y La Abadfa han
sido sede e impulso de una joven
directora: Ana Zamora y sus belli-
simas aproximaciones a Gil Vicen-
te y al teatro medieval (£/ milagro
del Cristo de los Gascones).

Por lo demais la cultura teatral
sigue anclada en Madrid entre lo
vanguardista forineo, Shakespea-
re, los clasicos y el silencio obliga-
do de la mayor parte de los auto-
res espanoles actuales. Y no hay
indicios de que esta tendencia se
vaya a corregir. Si pasados muchos
aflos alguien tratara de reconstruir
la vida espafiola de estos tiempos a
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través del teatro, estrenado, de au-
tor espaiol, le seria muy dificil.
iDédnde las turbulencias politicas y
sociales desde la muerte de Fran-
co, y la corrupcién generalizada, y
el crimen de Estado particulariza-
do? La convulsion terrorista, que yo
conozca, en 11 Miradas, de Tomas
Afan, sobre la masacre del 11 de
marzo de Atocha, premio Ciudad
de Palencia que dirigié Mariano de
Paco Serrano (distinguido por la
ADE como el mejor director joven
hace tres afios).

Antonio Gala estrend [7és desa-
brochada, protagonizada por Con-
cha Velasco. Se echa de menos la
presencia, con cierta regularidad,
de Rodriguez Méndez, Francisco
Nieva, Jestis Campos, Jer6nimo
Lépez Mozo, Alfonso Vallejo, Mar-
tin Bermidez, Domingo Miras. Y
de Ignacio Amestoy, autor de una
obra importante, muy personal y
en pleno desarrollo y vitalidad crea-
dora.

Se harecuperado, en pequeiias
dosis, el peso de Alfonso Sastre con
obras como gDdnde estds, Ulalume,
donde estds? Fue un éxito que diri-
gi6 Pérez de la Fuente con esce-
nografia de David de L.oaysa,
quien afirmarfa después sus con-
diciones plastica con De Paco en la
citada 7 IMiradasy en La fierecilla
domada. De Sastre, Francisco Vidal
dirigi6 Han matado a Prokopius;
Animalario recuperé en el Maria
Guerrero la version maldita de Ma-
rat-Sade, firmada por Salvador Zar-
za, seudonimo de Sastre cuyo mon-
taje de Marsillach en 1969 atin no
ha sido mejorado. Y estd a punto de
reponerse en el CON La taberna
Sfantdstica, dirigida por Gerardo Ma-
lla que hace tiempo consagré a El
Brujo.

Pérez de la Fuente superé con
éxito el transito al teatro privado
con producciones dificiles, como la
citada Ulalume o El mdgico prodi-
gioso. En su etapa del Marfa Gue-
rrero dirigi6 algunas obras defini-
tivas, bajo la filosofia de economia,
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UNA GENERACION
PARA UNA DECADA:

LIDELL, VASCO, POR-
TILLO, LIMA, MAYOR-
GA Y GOMEZ-CORA, EN
EL TEATRO ESPANOL

calidad y publico y llevar a escena
a autores espanoles. La Fundacion
¢ Historia de una escalera, de Bue-
ro Vallejo, con escenografia de Os-
car Tusquets, y sobre todo, Pelo de
tormenta, de Nieva, con el pintor
José Herndndez al que ha recupe-
rado recientemente para su espec-
tacular Puerta del Sol, San Juan, de
Max Aub, que introdujo en Espa-
fia a un escendgrafo potente como
Castanheira, y Carta de amor, de
Arrabal y con escenografia de Xa-
vier Mascaré y con una Marfa Jests
Valdés que culminé aqui sus ex-
celencias de actriz.

Le sustituy6 Gerardo Vera al
frente del CDN, que dio a la pro-
gramacién un sentido preciso de
universalidad. Sin descartar del
todo los autores espanoles, Vera
ha preferido un rostro “maés euro-
peo”. En los montajes de su di-
reccién impuso el sentido plastico,
la sensibilidad 6ptica de excelen-
te escendgrafo; inaugurd el Valle
Incldn con Divinas palabrasy su
proyecto se ha ido consolidando
con un amplio consenso.

Sialolargo de este resumen in-
sisto en resefiar la importancia de la
escenografia actual es porque la
tendencia dindmica de espacio, ilu-
minacion etc.., frente al estatismo
de los decorados, estd ya del todo
asimilada, por fortuna, por el teatro
espaiiol. Ahi esta, por ejemplo, Car-
los Marquerie y la estela de [La Car-

nicerfa de Rodrigo Garcia, y la pro-
pia Angélica Liddell, a la que Ge-
rardo Vera tuvo la audacia y el acier-
to de llevar a la sala Francisco
Nieva. Angélica LLiddel abomina
de los cinones de denuncia y se
constituye en un formidable ale-
gato anarquizante contra todo; ha
pasado de un discurso préximo al
de Rodrigo Garcia a otro diferen-
ciado y mds radical; la 7rilogia con-
tra la muertey Perro muerto en tin-
toreria dan fe de ello.

Parejas fecundas. Y volviendoa la
fecundidad de colaboracion entre
palabra y plastica ahi estd, por
ejemplo, la “asociacion” entre José
Luis Raymond y Ernesto Caballe-
ro. El dramaturgo Caballero, como
Alonso de Santos, se ha convertido
en un excelente director, acaso en
detrimento de sus excelencias de
autor.

Figura incuestionable, en un
teatro fronterizo, cldsico y de van-
guardia a la vez, Sanchis Sinisterra.
Entre su larga obra Nague o de pio-
Jos y actores, El lector por horas, pro-
tagonizada por Juan Diego, Terror
y miseria del primer franquismo, o la
siempre repuesta y siempre pre-
miada /Ay Carmela!

LLa década ha sido testigo del
protagonismo del director de esce-
na. La britdnica afincada en Madrid
Tanzim Towsend se ha consagrado
como directora de alta comediay,



en especial, en dos grandes éxitos :
E/! método Gronholm, de Jordi Gal-
ceran, y Un dios salvaje, de Yasmina
Reza. Interpretaciones estelares
como la de Carlos Hipdlito, Jorge
Roelas, Cristina Marcos, Pere Pon-
ce, Antonio Molero, Maribel Verdua
y Aitana Sanchez Gijén han sido
decisivas en la buena marcha de es-
tas dos obras. Hipdlito fue decisivo
en Arte,1a obra de Reza que la con-
virti6 en figura mundial. Arze la di-
rigié por primera vez en nuestro
pais Josep Marifa Flotats, intérpre-
te, ademds, con Hipdlito y José Ma-
ria Pou. [Lo mejor de Flotats en los
dltimos tiempos ha sido la magni-
fica La cena, de Jean Claude Bris-
ville, con un Carmelo Gémez so-
berbio en el papel de Fouché. Pou,
tras un potente Rey Lear, de Ca-
lixto Bieito, alcanz6 su mayor triun-
fo como intérprete y director de L.a
cabra, de Edward Albee.

La veterania de Narros. Por su
parte el director Miguel Narros, a
sus ochenta afos, sigue siendo un
ejemplo de vocacion, capacidad de
trabajo y magisterio: Narros infa-
tigable y omnipresente. También,
en el sentido escenogrifico, su aso-
ciacién con Andrea D,Odorico ha
sido fecunda. Narros es ya un em-
blema del teatro espaiol. Sus pro-
ducciones mas destacadas de estos
anos han sido Panorama desde e/
puentey Kl burlador de Sevilla.

De vuelta con los autores, Pa-
loma Pedrero, sensible siempre a
los problemas sociales, culminé
su proyecto de los sintecho con
Caidos del cielo. 1.os problemas de
los j6venes quedaron reflejados por
Pallin y Ramoén Ferndndez en 774-
logia de la juventud, que supuso la
ruptura de la divisoria entre el te-
atro alternativo y el teatro, digamos,
convencional.

Esta década supone la consoli-
dacion de Juan Mayorga con textos

como Camino del cielo, La tortuga
de Darwin o La boda de Alejandro y
Ana. Con conexiones con el Asti-
llero de Guillermo Heras y con
Animalario, de Andrés LLima, el
grupo de choque de la progresia.
Mayorga es un poco el dramatur-
go oficial de estos momentos. Estd
unido a muchos de los éxitos del
CDN de Gerardo Vera, aunque
cuando lo dirigia Pérez de la Fuen-
te ya estuvo presente con Cartas de
amor a Stalin. En otro orden y otro
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estilo, José Ramoén Fernandez, otro
miembro de Astillero, se divide
prolificamente entre lo alternati-
vo puro y lo mal llamado comercial.
Nina, con una excelente Laia Ma-
rull, es uno desus mejores éxitos.

La presencia de los clasicos. Res-
pecto a los cldsicos, han hallado
en Eduardo Vasco y la CN'T'C un
firmisimo puntal. Vasco ha dotado
ala Compaiiia de una estética re-
conocible: un hermoso sentido de
la plasticidad y la modernidad en el
que la iluminacion juega un papel
decisivo. Vasco ha devuelto a la
CN'TC a sus origenes, cuando
Marsillach la concibi6é como una
compaiifa de repertorio.

Enlo referido a intérpretes la
década ha contemplado la explo-
sion de Blanca Portillo, sobre todo
a partir de La /ija del aire, de Cal-
der6n, dirigida por Jorge Lavelli;
y en cierta medida también de Glo-
ria Munoz, en Homebody Kabul, di-
rigida por Mario Gas. Y la revela-
cién definitiva de Carmen Machi
en La tortuga de Darwin. Magiii
Mira ha dado el salto a la direccién
con algunos titulos que si no alcan-
zan todavia su grandeza de actriz,
apuntan en buena direccion (£/
cuento de invierno). Y puntoy aparte
Vicky Peiia, en multiples perso-
najes, pero especialmente en La
reina de la belleza de I eenane, un ver-
dadero hito actoral junto a su ma-
dre, Montserrat Carulla.

Esta década también se ha dis-
tinguido por el auge de los musi-
cales. Potenciados por el fallecido
Luis Ramirez y casi exclusivizados
ahora por la empresa multinacional
Stage Entertainment, que dirige
Julia Gémez Cora, son un factor de
equilibrio de publico. O de dese-
quilibrio, segtin se mire. Aportan
casi el 50% del ntimero de espec-
tadores de teatro, con lo cual la es-
tadistica de asistencia queda de-
formada.

JAVIER VILLAN
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Hamlet, Principe Filésofo.............c..c....... Juan Mayorga

m E : Polonio, Altisimo Chambelan................. José Maria Pou

a Claudio, Reyu...cccovevrininnurnrineninnucnncnne Blanca Portillo

Gertrudis, Reina........cccceeruueenn Blanca Portillo, también

¢ Ofelia, muchacha algo alteradilla............ Angélica Lidell

O J e S u 1 S El Fantasma, espectro............... Robert Lepage
Unos cuantos COMICOS....coeueeeeeeeerueresensnneees Animalario

= Fortinbras, inVasor..........eceeeeerrveeeeeeeesessnennns Mario Gas

comme ¢a

La obra de Shakespeare dice: “En la ex-
planada de Elsinore”. Reza ha escri-
10: “Petit et tres jolie jardin dans une co-
quette et tres charmant maison
burgueoise”. Pandur ha puesto un es-
pacio vacio con sillon morado y un fo-
cazo que deja ciegos a los actores, pero
a cambio, hay que reconocerlo,
crea unas sombras muy mo-
nas. Bajan, colgados cabeza
abajo de sendos cables, dos fi-
gurantes con lanza. Se les nota
que son estudiantes de arte
dramdtico porque, cuando sa-
len, aiin no llevan preparado
el personaye. Por otra parte, la po-
sicion tampoco ayuda.

: _Jq:f‘.ﬁ'!i

FIGURANTE 1- (Balancedndose)
iQuénochemastristeyoscura!
PANDUR- (Desde su butaca de di-
rector) {No oir!

FIGURANTE 1- jQuénochemads-
tristeyoscura!

PANDUR- jNo entender!
FIGURANTE 1- (En voz baja)
iAqui te queria yo ver colgado! (Ha-
cia el piiblico) Qué noche mas tris-
te y oscura!

FEntonces hay un apagon. Al principio
todo el mundo cree que es un efecto de di-
reccion, y hasta se produce un aplauso,
porque la gente, hoy, es asi'y se conforma
con nada. Pero Pandur se levanta de su

LALLM
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DE YASMINA REZA
DIRIGIDO POR TOMASZ PANDUR

Pedagogico espectaculo, indicativo de los tiempos
que corren, con un monton de artistas invitados y
espectaculares cameos, al gusto del espectador mo-
derno, obra del gran autor satirico Ignacio Garcia May.

asiento de directory da unos cuantos gri-
10s. Bl director técnico, que se parece sos-
pechosamente a Paco de la Zaranda,
sale a toda mecha y vueloe enseguida.

PACO DE LA ZARANDA- jN4!
iUn enshufe que ze ha eztropeao!
Vuelve la luz. Prosigue la obra.

FIGURANTE 1- En noches tan
tristes y oscuras (Reza escribe aqui:
“tres tristes et tres obscures”) como ésta
no es raro encontrarse con fantas-
mas.

FIGURANTE 2- Bueno, si, pero
ten en cuenta, mon vieux, que un
fantasma no es mas que un concep-
to literario, un producto del miedo
subconsciente, una alucinacion.
FIGURANTE 1- Si, pues ahi hay
uno, tio listo.

Se aparece sobre la pared una especta-
cular proyeccion de Robert Lepage. 1 .-
page, para llevarlo de gira, sale caro,
pero asi, en proyeccion, entra en el pre-
supuesto.

FIGURANTE 2- Sélo es una re-
presentacion de la mente.
FIGURANTE 1- jCalla, mira! {Va
a decir algo!

Efectivamente, Lepage abre la boca,
pero no llega a decir nada porque hay
otro apagon y la imagen se desvanece.



PANDUR- Pero... jqué pasar?

Paco de la Zaranda vueloe a salir:

PACO DE LA ZARANDA-, N4,
que s’ha reventao la bombilla del
proyeto... Eztin buzcando a ve zi
hay otra por ahi...

Como no puede seguir ensaydndose esta
escena sin fantasma, Pandur continua
con la siguiente: la fiesta en el salon del
trono. Reza lo describe asi: "tres jolie
chambre dans la susditetvraiment char-
mant maison burgueoise”. Pandur ha
lenado el suelo de agua hasta las ro-
dillas. En escena, Mayorga, Pou, Por-
tillo y Lidell, todos vestidos con slips
de cuero ajustados. Como Pandur se
ha obvidado de los figurantes, siguen col-
gando encima de los demds actores, pero
es que ademds queda moderno y bien.

PORTILLO- jAh, c6mo me gusta
hacer de mala! (A Mayorga) Hamlet,
ipor qué tan triste?

MAYORGA- No es triste: es el cal-
zoncillo éste, de cuero, que me tie-
ne agobiado, majestad.
PORTILLO- No me llames ma-
jestad. Basta que me llames madre.
MAYORGA- Ah, perdén. Crei que
eras el rey, madre.

PORTILLO-Y soy el rey, queri-
do sobrino.

MAYORGA- Pero entonces. ..
PORTILLO- ;Es que no has oido
hablar de los actores camale6nicos?
iYo hago dos personajes a la vez! |Y
tres, en cuanto te descuides! (A Pou)
Y ahora, chambeldn. .. {Chambeldn!
iSe puede saber qué hace aqui esa
cabra?

POU- (Escondiendo algo tras una
cortina) {Cabra? ;Qué cabrar Yo, ma-
jestad, lo que queria era pediros un
favor.

PORTILLO- ;A mi 0 a mi?
POU- A... Al Rey, majestad.
PORTILLO- (Como Rey) Vale, em-
pieza. (Como Reina) Espera, que me
siento.

Pero no se sienta, asi que Pou sigue con
Jo suyo.

POU- Sucede que mi hija quiere
alejarse de la corte durante unos dias

para ir a estudiar en el extranjero.
LIDELL- (Interrumpiendo) jDi la
verdad, viejo burgués! jNo quiero
estudiar! jLo que quiero es alejarme
de este teatro podrido, estetizante y
subvencionado en el que vivis to-
dos, menos yo!

POU- Quiere un permiso para ir a
Avignon...

LIDELL- ;Cerdos! jCorruptos!
iAntiguos!

PORTILLO- ;Y no te dard pena,
querida Ofelia, alejarte de Hamlet,
a quien tanto amas?

LIDELL- ;Amar? ;Yo? ;A ese...
ese... funcionario?

MAYORGA- Oh, querida ninfa: no
eches Mas Ceniza sobre mi dolor.
Desde que mi padre se march6 Ca-
mino al Cielo me siento como un so-
nambulo, no muy diferente de esos
Animales Nocturnos cuyos aullidos,
como las Ultimas Palabras de Co-
pito de Nieve, no pueden ser com-
prendidas ni siquiera por El Tra-
ductor de Blumemberg. Ahora
busco s6lo L.a Paz Perpetua, pero
hasta mi llega [.a Primera Noticia de
la Catéstrofe.

En el texto de Yasmina Reza no pone
nada de esto, pero, siendo Mayorga del
oficio, no seria de extraiiar que el muy
pillo le hubiera metido mano a la ver-
sion, aprovechando que Pandurno ha-
bla mds que ese idioma suyo, tan bal-
cdnico, y no se entera, en realidad, de
nada. En todo caso, semejante mond-
logo ha dejado a todo el mundo estu-
pefacto y cariacontecido. Hasta que 1i-
dell explota:

LIDELL- jDramaturgo! jHetero-
sexual!

Y como no se le ocurre ningiin insulto
mds grave, sale indignada.

PORTILLO- Demos por zanjada la
audiencia y marchemos segtin el pro-
tocolo. Primero salgo yo, el Rey, lue-
go salgo yo, la Reina, luego el...
jChambeldn! ;Se puede saber qué le
estds metiendo en la boca a esa cabra?
POU- ;Cabra? ;Qué cabra? (En voz
baja, a algo que se esconde tras la cor-

10 ANOS

tina:) Carifio, no podemos seguir
viéndonos asf...
Salen todos, menos Mayorga.

FIGURANTE 1- jMajestad, es de-
cir, Principe!

MAYORGA- ;Oh! {Voces me lla-
man desde lo alto!

FIGURANTE 1- ;Si, aqui, colga-
dos! (Mayorga localiza a los figuran-
tes) jAlteza, hemos visto al fantasma
de vuestro padre!

FIGURANTE 2- Bueno, sélo era
una proyeccién, pero estaba muy
bien hecha.

MAYORGA- jMi padre, converti-
do en proyeccion! jAlgo huele a po-
drido en Dinamarca! (Tuerce el ges-
10) Oye, Pandur, aqui huele fatal.
Pandur grita algo y Paco de La Za-
randa sale a ver qué pasa.

PACO DE LA ZARANDA- Loz
bafioz, que ze han averiao! jAlguien
los ha atazcao a propézito!
PANDUR- jEsto ser sabotaje!
PACODELA ZARANDA- Pero,
iquién e’el zinvergiienza que noz
quiere faztidia er montahe?

Tan inquietante pregunta queda, por
el momento, sin respuesta. Mientras avi-
san a los fontaneros deciden ensayar
la escena de los comicos. Aprovechan
para bajar a los pobres figurantes. E/
lexto de Reza reza: “Hamlet, seul”, pero
Yo creo que se equivoca porque esa es la
capital de Corea. Pandur lo deja estar:

MAYORGA- Estoy convencido de
que mi padre fue asesinado por mi
tio-madre. Para ello le tenderé una
trampa brechtiana de primer orden:
haré representar una obra que le
obligue a delatarse. jChambelén!
Entra Pou.

MAYORGA- ;Han venido ya los
cémicos que llamé?

POU- Hay muchos. ¢Les hago pa-
sar a todos?

MAYORGA- ;Cémo que muchos,
si yo he llamado a los de siempre?
POU- Cuando hay una prueba se
entera todo el mundo.
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MAYORGA- Bueno, pues que en-
tren de uno en uno. Y por favor, deja
de una vez esa cabra en el camerino
o donde sea. Hace muy mal efecto.

Pou da entrada al primer comico. En-
traJosé Luis Gomes, vestido como para
hacer “Informe para una academia’.

GOMEZ- ;Es aqui la prueba? Le
haré una demostracion.
Da saltos por el escenario recitando los
textos del mono kafkiano.

MAYORGA- (Interrumpiendo) Per-
dén, gracias, pero no es eso lo que
buscdbamos. Hacemos LLa Ratone-
ra de Darwin, no El Planeta de los
Simios.

GOMEZ- iA usted lo que le pasa
es que no sabe reconocer la diver-
si6n inteligente!

Y seva. Entra El Brujo.

MAYORGA- Veri, le explico, lo
que me gustaria es que represen-
tara una obra mia donde hay varios
personajes que. ..

EL BRUJO- ;Cémo dice usted?
{Varios personajes?

MAYORGA- Si, porque ...

EL BRUJO- No, perdén, yo sélo
trabajo solo. No necesito a nadie.
A decir verdad, ni siquiera le nece-
sito a usted.

Y seva. Entra Blanca Portillo, con una
apariencia totalmente distinta a la de
antes.

MAYORGA- jMadre! Asi, de pri-
meras, no te habia reconocido...
PORTILLO- ;Cémo que madre?
{C6mo que madre? Ahora estoy ha-
ciendo otro papel.

MAYORGA- Si pero, francamen-
te, preferiria que el reparto fuera
mads variadillo.

Asi que también sale. A continuacion en-
tra el elenco entero de la Compaitia Na-
cional de Teatro Cldsico, pero tampoco
pasan la prueba porque Mayorga es
un autor moderno y ellos no se dedican
a eso. Luego viene Nacho Cano y canta
algo, momento que tanto Pandur como
Mayorga aprovechan para irsey tomar

CULTURAL 61




Parn Swmi Jesse With Flower, 2003

No mas héroes. La Coleccion VIl
Hasta septiembre de 2009

Hannah Collins. Historia en curso

Def 23 de octubre al 11 de enero de 2009

Uina produccion de Fundacion “la Cama" v ARTILUM

Written Portrait. Patti Smith

Ded 5 de diciembre al 22 de febrero de 2009
Lina produccion de Bancaja v ARTILIM
AVANCE 2009

Eduardo Sorrouille

Enero 2009

Pepo Salazar

Febrern 2009

Antony Gormley

Marzo 2

www.artium.org

62 EL CULTURAL 13-11-2008

ESCENARIOS BENREN'

un café'y unos churros. Le siguen los
protagonistas de La Bella y la Bestia,
que también se empeiian en cantar. Fn-
tra Maribel Verdit y dice: "que sepan us-
tedes que hevenido para decirles que no
pienso hacer esta prueba’, y se va. Le
toca el turno al sobrino de Peter Brook,
que es el iinico de la familia que no ha
encontrado trabajo en el Festival de
Otoito, y que, tras la prueba, sigue sin
encontrarlo. Alguien arregla el pro-
yector y se ve, por fin, la imagen de
Robert Lepage, durante ocho horas in-
interrumpidas, aunque con sobretitu-
los. Finalmente entran los chicos de
Animalario. Como Mayorga y Andrés
Lima son colegas y llevaban tiempo sin
verse, se dan unos abrazos y luego in-
tercambian recuerdos golfos.

LIMA-;...y te acuerdas de aquel
concejal cuando hicimos Hamme-
lin y el tio pensaba que era la his-
toria de su vida?

FEljua jua es ya excesivo, asi que Pan-
dur pone orden y continua el ensayo.

MAYORGA- Bueno, tio, alo que
vamos: quiero que hagdis La Ra-
tonera.

LIMA- Deberfas hacerte mirar eso
de escribir siempre obras con ani-
males... Pero, ;por qué esa obra'y
no otra?

MAYORGA- Veris... jLa obra
serd el lazo en el que cazaré la con-
ciencia del Rey!

LIMA- jAh! ;Es una obra politi-
ca, entonces?

MAYORGA- Bueno, en cierto
sentido.

LIMA- Entonces perdona pero no.
Nosotros no hacemos nunca tea-
tro politico porque el teatro politi-
co es inmundoy panfletario. (Lima
se vuelve a Pandur) jEsta frase que
me acabdis de hacer decir es in-
munday panfletaria! ;Yo nunca di-
ria algo asi en una obra mfa!
PANDUR- | T'd seguir o no cobrar!
Lima, que es hombre prcticoy sabe que
estamos en crisis, elige seguir: Fn ese mo-
mento se escucha un aullido en el pa-
tio de butacas. Mayorga, Lima, y toda

la compaiiia, se vuelven hacia el lu-
gar del que ha surgido el grito en cues-
tion (“un cri epouvantable’, segin la
autora) y descubren, aterrados, que
Pandur ha sido asesinado: alguien le
ha estampado una bateria de focos Svo-
boda en la cabeza, lo cual indica cier-
1o sadismo y no poca preocupacion por
la estética.

MAYORGA- Qué espanto!
POU- jQué horror!

LIMA- ;Qué asco!

LIDELL- jQué imagen mds bue-
na para mi préximo especticulo!
Avisan a la policia, que viene ensegui-
da. Sin embargo, el levantamiento del
caddver tendrd que esperar porque le
corresponde a Garzon y estd ocupado
cavando tumbas merovingias para en-
contrar el caddver de Dagoberto el Me-
lenudo.

PORTILLO- Habri que suspen-
derla funcién... Ahora que le habfa
cogido el punto a mis personajes. ..
Entra un politico, uno cualquiera,
mientras sea de Cultura. Como, pese
atodo, es un papel gracioso, se lo dan a
Pepe Viyuela, que por lo demds es un tio
estupendo.

VIYUELA- De eso nada, sefioras
y sefiores! LLa funcién no se sus-
pende: estamos inaugurando el Ca-
nal y no podemos interrumpir tan
magno acontecimiento, el mas im-
portante desde la construccién de
las pirdmides, por un muerto mas
o menos. {Qué dirfan nuestros in-
versores, digo perdén, nuestros vo-
tantes? jSustituiremos al director!
MAYORGA- Es una buena idea;
en nuestro pafs hay directores muy
buenos: Miguel Narros, Laila Ri-
poll, Gerardo Vera, Ana Zamora, Al-
fredo Sanzol, Juan Carlos Pérez de
la Fuente, Eduardo Vasco ...
VIYUELA- jExacto! jHay muchos
y muy buenos! Pero ninguno de
ellos es lo suficientemente extran-
jero para hacerse cargo de esta im-
portantisima misién, asi que les
presento a la sustituta de Pandur.
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Entra Tamzin Townsend, muy depri-
sa, porel patio de butacas.

TAMZIN- {Vamos, sefiores, rapi-
dito y matizando, que a las cuatro
tengo otro ensayo!

Y dicho y hecho, se ponen a la labor.
Como Lima ya ha aceptado lo de la
Ratonera proceden a ensayar la escena
del convento, llamada asi porque, en un
importantisimo momento de la misma,
Hamlet le dice a Ofelia "va-t-en au le
tres delicieus et merveilleux cowvent!”.
Como Pandurya no estd, o estd pero de
cuerpo presente, y, en cualguier caso, ya
10 opina nada, los actores pueden, por
[in, quitarse sus taparrabos de cuero 'y
vestirse como personas normales. Pou
aprovecha para ponerle el suyo a la ca-
bra. Sin animo de provocar a nadie, lo
cierto es que le queda fenomenal, y lo
digo aclarando que a mi, las cabras, en
general, ni fii ni fa.

MAYORGA- ;Oh! jL.a hermosa
Ofelia...! {Ninfa, acuérdate de mi
en tus oraciones!

Pero Lidell, que pasa descaradamen-
te de Mayorga, se ha quedado mirando
a la cabra con interés. Sin que nadie
pueda preverlo, se saca de la liga un pu-
iial malayo y arremete contra el in-
ofensivo y sexy animalito, que anda-
ba porahi presumiendo de taparrabos.
De un tajo le corta la cabeza.

POU- ;Sylvia, amor mio!

Lidell levanta con un brazo la cabeza
cercenada y se baiia en la sangre del
bicho. Es bastante asqueroso, pero muy
moderno y con ese punto ritual que le
gusta a Eugenio Barba y a su panda.

LIDELL- jLas putrefaccién del
alma se solapa con el hedor de la so-
ciedad infecta! {Nosotros, los testa-
rudos, los desheredados, los bastar-
dos de la infancia portdtil y
teleoldgica nos rebelamos contra la
cobardfa consuetudinaria que em-
paiia el dmbito de lo hipotético!
iQuién se atreve aagredirme, quién?
Pou se atreve. Hay que entenderle: le
han matado a un ser querido. EI guan-

ESCENARIOS

tazo es de campeonato y Pou un gi-
gante, pero ella, en vex de presentar de-
nuncia, grita: “iMds! jMds! ; Por la
violencia hacia el éxtasis!”. Tamzin
Townsend, que es britanica, ha visto an-
les estas cosas, sobre todo en los cole-
gi0s privados de la Pérfida Albion, que,
st se llama de esa manera, por algo serd;
pero lo cierto es que ast, en piiblico, y de-
lante de todos, le suena un poco pri-
mitivo. Ella estd acostumbrada al tea-
tro comercial, donde la sangre nunca
corre. Es un decir. La policia vuelve,
esta vez para llevarse a Lidell, dete-
nida por cabricidio. Nadie declara con-
tra Pou porque, en el fondo, todos hu-
bieran querido hacer lo mismo que él:
convengamos en que la cabra se hacia
querer mds que Lidell.

TAMZIN- {Vaya! Ahora tendre-
mos que cambiar de actriz.
PORTILLO- (Como quien no quie-
re la cosa) Yo podria hacerlo muy
bien...

TAMZIN- No, no. Necesito a dos
actrices distintas para esto. Lla-
memos a Nati Mistral.

A Mayorga le da un patatiis pensan-
do que va a tener que declararle su
amora Nati Mistral. Enseguida se des-
cubre que, como Tamszin es inglesa, aiin
no identifica bien a los actores por sus
nombres, y cuando dijo Nati Mistral se
referia a la nifia cursi que sale en los
Hombres de Paco, que no sé ni cémo
se llama pero da igual, ustedes me en-
tienden. E.sto, a Mayorga, le parece me-
Jjor; pero como el representante de ella se
descuelga pidiendo tarifa televisiva,
es decir; con un montdn de ceros, y es-
lamos en crisis, acaban contratando
a Nieve de Medina, y, francamente, eso
que salimos ganando todos, porque es
infinitamente mejor actriz. Pero a
Tamszin se le estd haciendo tarde, por-
que recuerden que tenia otro ensayo a
las cuatro, y procede a cambiar de es-
cena: vamos a la representacion de La
Ratonera, lo cual exige que todo el elen-
co, figurantes incluidos, esté en escena.
E/ texto de Reza explica: “Grand sa-
e de la tres charmant maison bur-
gueoise, etc, etc. 11y a une petit scene
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sur la scene pour jouer Le Souriciere”.
Souriciere significa Ratonera.

PORTILLO- Siéntate a mi lado,
querido hijo.

MAYORGA- No, madre.
PORTILLO- No soy tu madre,
Hamlet, aunque bien quisiera que
me quisieras ti como a tu padre.
MAYORGA- (Después de una pau-
sa) Vas a conseguir que me vuelva
loco, pero de verdad. .. (Sesenta jun-
10 a Nieve de Medina) iPuedo apo-
yar mi cabeza en tu regazo?
NIEVE- Pues mira, no.

Ofelia decia otra cosa, pero es que Nie-
vees de armas tomar: Mayorga va a em-
pezar con uno de esos mondlogos pesa-
disimos de Hamlet cuando entran los de
Animalario en escena, pero sin Lima.

LOS DE ANIMALARIO- jAn-
drés! jAndrés! {Han secuestrado a
Andrés!

Y otra vez follon. .. jComo se nota que
es una produccion espaiiola! Carreras
de un lado a otro, gritos, llamadas.
Todos buscan a Lima, pero no hay ni
rastro. gQué estd pasando en esta fun-
cion? 3Serd verdad que el Canal estd tan
maldito como el tesoro de los Templa-
rios? Telefonean a la policia, que viene
por tercera vex.

TAMZIN- (A Viyuela) Usted me
perdonard, pero asi no hay forma
de trabajar.

VIYUELA- {No hagamos una mon-
tafia de un grano de arena! Total, un
hombre muerto, una cabra muerta,
un secuestro. .. eso entra dentro de
la casuistica de la produccion teatral
nacional. Usted siga hasta donde
pueday yo me encargo de la policia.
Hay que reconocer que Tamzin vuelve al
trabajo sin rechistary con toda su ener-
gia, y eso la honra. A falta de la repre-
sentacion de La Ratonera, se pasan a la
escena del cementerio, donde también estd
todo el mundo excepto los comicos. A ver
qué dice el texto de Reza. .. “perit et tres
ravissant cimetiere dans le jardin de
arriere de la maison burgueoise”. Mds o
menos. Desde que se murid Pandur las
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escenografias se parecen a lo que pone en
el texto. Hay un sepulturero en un foso,
yotro arriba, dando drdenesy sin man-
charse. Ademds, éste iiltimo leva traje
y corbata, pero eso deja de resultarnos
extrailo cuando caemos en la cuenta de
que es Arturo Ferndndez. El otro se-
pulturero, el que estd partiéndose el lomo
cavando, es Emilio Gutiérrez Caba.
Emilio es un tio muy trabajador:

ARTURO FERNANDEZ- Venga,
chatin, acaba con eso que van a ve-
nir los del entierro y van a pensar
que no nos ganamos el sueldo.
EMILIO- Algunos si nos lo gana-
mos. Podrias echarme una mano.
ARTURO FERNANDEZ- {Pero
qué dices, hombre! ¢ T has visto
esta americana? ;Qué quieres, que
me la manche?

EMILIO- (Acaba de encontrar un cra-
neo) jAnda, una calavera!

Entra Mayorga vy se acerca a ellos.

MAYORGA- |Sepulturero! ;De
quién es esa tumba?

ARTURO FERNANDEZ- ;Pues
de quién va a ser, majete? jDel que
la ha pagado!

Mayorga no se rie porque esto de la alta
comedia no es exactamente lo suyoy no
le pilla el punto al orro. Coge la cala-
veray la mira.

MAYORGA- :No es Federico?
EMILIO- No, en esa fosa no nos
dejan cavar todavia. Este es don Pe-
dro Munoz Seca.

MAYORGA- jAh! Yo le conoci: era
extremadamente ingenioso, pero
nunca se le valord lo suficiente. Se
confundia la enjundia de sus ripios
con la hipotenusa de su coherencia
ideoldgica. {Doénde estin ahora tus
éxitos de antao? ;Por qué yano se
representa Don Mendo como era
costumbre? ;Qué ha sido de Ma-
nolo Gémez Bur y de todos esos
grandes actores de entonces? El te-
atro no es mas que una sombra, una
afliccion, y hasta un dolor de cabeza
siuno va a ver a Krystian Lupa.
ARTURO FERNANDEZ- ;Qué
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viene la comitival

Entra la compaiiia al completo. j Qué
momento! | Qué emocidn! | Esto es es-
pectdculo, seitores! Portillo va a decir
algo, no se sabe si como Claudio o como
Reina, o como qué, pero hay una nue-
va interrupcion. Esta vez es toda una
barra de focos la que le cae en la cabe-
za a Mayorga, reduciéndole a la an-
chura de un folio. Paco de La Zaranda,
que llevaba un rato sin salir; seiiala al
peiney dice:

PACO DE LA ZARANDA- jArri-
bal Y entonces, por primera vez, ve-
mos quién ha causado los sucesivos ac-
cidentes del ensayo: encaramados al
peine hay varios indriduos encapucha-
dos a lo Fantomas que se arrancan las
mdscaras: reconocemos, entre otros, a
Ernesto Caballero y a cierto tipo, mds
bien siniestro, que responde a las ini-
ciales de 1.G.M. y escribe una columna
graciosilla sobre teatro en una revista
cultural de poca entidad intelectual.
jLlevan cartuchos de dinamita!

CABALLERO-Escuchadnos!
iNosotros somos los responsables de
todo cuanto ha sucedido esta noche!
iAntes de entregar este teatro a los ca-
talanes, lo volaremos en cachitos!
L.G.M.- ;Ladirectora, que no se es-
cape la directora!

Tamszin, que estd hasta el moiio de esta
produccion, intenta, en efecto, escabu-
lirse. Pero los facinerosos arrojan sus
cargas de dinamita sobre ella, y la bri-
tdnica vuela por los aires. Luego, Ca-
ballero, I. G. M. y el resto descienden
al escenario por las mismas cuerdas que
antes se utilizaban para colgar figu-
rantes cabeza abajo. Reconozcamos que
es un uso mds digno.

CABALLERO- (Hervico) jQue nos
detengan, si quieren! Nosotros he-
mos cumplido, conteniendo la ame-
naza que se cernia sobre los crea-
dores madrilefios. jViva la
Plataforma!

L.G.M.- {Viva!

PACO DE LA ZARANDA- jPero

shalao! {Si ézta no era catalana, zino

ingleza! {Y el de antez era ezlovenio
ozerbioboznio o algo de ezo! Y eze
otro era de Madriz!
CABALLERO- jAh...! ;De veras?
L.G.M.- Ermnesto, tio, te juro que en
la wikipedia ponia...

Pero ya ha llegado, juna vez mds!, la
policia y se los estd llevando a rodos
detenidos. Esta noche la pasardn en la
misma celda que Lidell: | Ese serd su
cruel castigo! Los supervivientes con-
templan el iiltimo estertor de Mayorga,
aplastado por la barra de focos.

MAYORGA- jC6émo duele esto,
caray! jAh...! }Voy a decir una fra-
se memorable para culminar el tris-
te viaje de mi existencia! Veamos. ..
Si, ya sé: Spain is different.

Muere. Sus compaiieros lloran silencio-
samente.

PORTILLO- Ahora si que se ha
acabado, y de verdad. Esto no hay
quien lo levante.

VIYUELA- |No, amigos! jDesfa-
llecer, jamaés! El teatro, queridos
compaiieros, no morird porque todos
nosotros lo llevamos en lo més hon-
do de nuestros corazones, porque los
teatreros, sean actores, directores,
dramaturgos, y etc, etc, siempre re-
presentardn lo mas hermoso de
nuestra sociedad, oh, capitdn, mi ca-
pitan. .. (Miisica de violines, emocion a
raudales. Hasta Arturo Ferndndez de-
rrama una lagrimita, aunqgue con mu-
cho cuidado de no mancharse.) ;Si!
jEsta obra continuara! {Y yo os diré
c6mo!

LA COMPANIA- ;C6mo?
VIYUELA- Gracias a ellos!
Sevuelven todos y ven entrar, porel pa-
110 de butacas, a Mario Gas, Alex Ri-
gola, Albert Boadella, Calixto Bieito,
Sergi Belbely un tanque Panzer con una
banderola de Focus.

GAS-;De ahora en adelante, nen,
nosaltres ens encarreguem!

Y, dicho y hecho, se ponen a dar drde-
nes, y los demds a obedecer. Como diu
Rusifiol, es va acabar:

TELO
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La comedia nueva o El café

La Estrella de Sevilla

;De cuiando acd nos vino?

Las manos blancas no ofenden
La noche de San Juan

El pintor de su deshonra

Las bizarrias de Belisa

Don Gil de las calzas verdes



ay una fotografia de L.ucio Fontana

en su estudio —en realidad hay mu-

chas fotografias de Fontana traba-
jando— que me gusta especialmente. Se ve
un lienzo blanco, enorme, montado sobre un
caballete al fondo del atelier y en primer plano
aparece un brazo de Fontana, solamente un
brazo en camisa blanca con el pufio un poco
arremangado y en la mano, bien apretada, va la
cuchilla abierta. Fontana estd a punto de entrar
amatar a esa tela inofensiva—aunque en la foto
la tela parece que respira agitada—. En realidad
va abrirla y darle vida. Estd a un tris de rajar
el cuadro y abrir otra dimensién espacial en
la tela y también en el arte de pintar cuadros.
Por pincel, lleva un puiial.

El ctiter en la mano de Fontana es un ob-
jeto delicado que no oculta sin embargo todo
su potencial dramdtico: estd hecho
para rajar, herir, desangrar, crear. No
hay que hacer un esfuerzo para lle-
gar incluso a oir en esa foto el traque-
teo de la hoja deslizindose hacia fue-
ra, si atendemos a la posicién de la
mano del artista. Hay una actitud a
la hora de hacer obras de teatro que se
asemeja a esa fotografia. Al menos
yo lo veo asi esta tarde, que me sien-
to a redactar un encargo: contar algo de mi
trayectoria como creador de piezas escénicas.

Hay obras de teatro que se hacen con pin-
celes y paletas de colores pastel y en las anti-
podas estan las que se hacen con objetos pun-
zantes. Y hay, sobre todo, trayectorias de artistas
que han elegido una u otra herramienta o al-
guna de las tantas que habitan en el centro
de esta dicotomia que planteo: de un lado el
teatro para divertir, sorprender, agradar —lo
llamo el teatro callado—, enfrentado al teatro
que, crispado ante el estado de las cosas, res-
ponde. Me da lo mismo que llaméis politico
a ese teatro. Para mi se trata de poéticas, por-
que cada creador ha encontrado su manera par-
ticular de expresar su malestar y su esperan-
za, y ha puesto manos a la obra para edificar
sobre el barrizal y en la tormenta. Supongo que
esto dltimo es lo mds parecido al teatro original,
que se ocupaba de los asuntos que inquietaban
alos ciudadanos de la Grecia antigua, calaba en
las almas y enaltecia la poesia.

Es significativo que sea precisamente esta
concepcién del teatro la que Espafia menos-
precia, oculta y ningunea. Mujeres y hom-
bres como yo, con una trayectoria parecida y si-
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milar vision del trabajo —social— del artista,
hay a montones en nuestro pais y lo sorpren-
dente es que detrds, terca, llega la nueva ge-
neracion insistiendo en lo mismo, tal vez por
no haberse percatado de nuestro fracaso.

La gente de mi generaciéon maduramos el
fracaso desde finales de los afios ochenta has-
ta ahora, porque hemos conseguido un publi-
co fiel, exigente, ansioso por ver “qué dire-
mos en la siguiente pieza”, impacientes por
debatir y al mismo tiempo no supimos hacer
entender a los gestores culturales que nuestras
caligrafias eran necesarias.

Ala par, el fracaso de los teatros naciona-
les en Espafa fue escandaloso: dificil encon-
trar en ningdn rincén de Europa programa-
ciones tan conservadoras y deficientes. Parece
que los gestores culturales se han ocupado de

Para
recortar

RODRIGO GARCIA

proteger a los ciudadanos de un teatro diferente
s6lo porque era diferente. Si usted quiere ver
una tela rajada a cuchilla, vaya a verla a un es-
pacio alternativo, te dicen en Espaiia. Si en
cambio usted quiere ver un cuadro figurativo
generalmente mal pintado, tiene toda una
red de teatros publicos y centros culturales que
dependen de cargos politicos que compran
para sus pintores de corte todos los pomos co-
lor pastel hasta agotar existencias.

etiéndome donde no me llaman y

sin el permiso de nadie, me hago

portavoz durante los diez o quince
minutos que dure la lectura de esta pagina,
de tantos creadores teatrales amigos, conocidos
o simplemente admirados desde mi posicion
de espectador, por mi calidad de excepcion.
"Tuve, por azar, la posibilidad de mostrar las mis-
mas obras ninguneadas por las instituciones y
los grandes teatros en Espaiia, en los festivales
mads prestigiosos del mundo. Es de risa: cuan-
do mi compaiiia representa a Espafia en el IFes-
tival de Aviiién, por ejemplo, resulta que la pro-
duccion es del Teatro Nacional de Bretafia o
del Auditorio Nacional de Roma, y la ensaya-

mos a tres mil kildometros de nuestras casas.
;Por qué digo esto? Porque los afios pasan y
la historia se repite. Hoy un artista joven que
empieza, empieza igual de jodido que yo y mis
compaiieros hace una veintena de afos.
Nunca es tarde para arrancar las raices po-
dridas de nuestra politica teatral y plantar algo
acorde con el tiempo que vivimos v la tierra que
tenemos, que es fértil aunque esté descuidada
y pisoteada. Generalmente, los que cortan el
bacalao metidos en despachos o salas de reu-
nion, tienen una o dos secretarias que cada ma-
fana despiezan con tijeras todos los periédicos
del dia, nacionales y regionales. Ellas recor-
tan los articulos relacionados con su parcelita
de podery los sirven para que el que corta el
bacalao eche una ojeada a los asuntos que le
atafien y los manche de café. Digamos sin
mis rodeos que el objetivo de esta pa-
gina es ser recortada por una secreta-
ria y acabar en un despacho con un lam-
par6n de grasa de cruasan.
Suponiendo que esta hoja mutila-
da, separada brutalmente del cuerpo
de la revista, estd encima de la mesa
y que su destinatario —el que corta el
bacalao—ya ha llegado a este parrafo
que vosotros leéis ahora, aprovecho
para decir, antes que nada: amigo, para de cor-
tar el bacalao, que no sabes. No te fies de tus
asistentes, que no saben. No te fies de tus con-
sejeros, que tampoco saben. No designes a
dedo a nadie, que eso ya no se estilay que
td, insisto, de esto no sabes. Promueve foros.
Compra mds cruasanes, invita a café. Paga el
Ministerio de Cultura. No es tirar el dinero.
Forma consejos de pensadores y cuidate de in-
cluir a tantos que tendris que salir a comprar
mids sillas. Compra bastoncillos, hurga en tus
orejas. Dale a cada uno la misma importan-
cia. Que los de seguridad dejen entrar a todos,
a pesar de presentarse mal vestidos y sin afei-
tar. También quiero que sepas que la cultura
no son cifras exclusivamente, que la progre-
sién de las ideas es insospechada y caprichosa.
Busca soluciones en el debate plural, que td
no sabes de qué va este asunto. S6lo estés ahi
para reunir ideas. Dale un sentido a tu sala-
rio. Eres importante. "Tu silencio es muy im-
portante. Que sepas escuchar es muy impor-
tante. Que tomes decisiones con conocimiento
de lasituacion es muy importante. Como en la
foto de Fontana, la tela estd ahi esperando.
El tiempo apremia. B
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“A mi edad, ain
? me siento un
= > estudiante”

omingo podria haberse
retirado plicidamente en
noviembre de 1998, hace
exactamente una década. Tenia
entonces 57 afios, sumaba 30 de
carrera y figuraba entre los mayo-
res fenomenos vocales de la his-
toria de la 6pera. Nada podria ob-
jetarse a la jubilacién del tenor
madrilefo, pero los redafos de ha-
ber prolongado su ejecutoria y el
misterio de la fecha de la retirada
afiaden mayusculas y honores a su
impresionante recorrido artistico.
La prueba estd en que la dé-
cada 1998-2008 es tan relevante
o mis que las edades anteriores.
Viene a demostrarlo su consag
ci6n en Bayreuth, la grabacion en
estudio de su primer 77istdn, sus
devaneos en el repertorio barro-
co, los 40 afios de carrera que aca-
ba de celebrar en el Met y la for-
taleza de las condiciones vocales
en el umbral inverosimil de los 70
afios. Razones todas ellas que han
dado origen a una cuestién con
trasfondo de concurso canoro. (Es
Placido Domingo el mejor tenor

del siglo XX ( (I)? Elinterés

de estd pregunta radica precisa-

mente en que puede plantearse.

JAVIER DEL REAL

Habri especialistas y melémanos
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que la respondan negativamente
con argumentos razonables, pero
son muy pocos los cantantes de la
historia, poquisimos, que tendri-
an derecho a ocupar la plaza del su-
Jeto entre las interrogaciones de la
cuestiéon mencionada. La demos-
tracion estd en la encuesta que ha
realizado la BBC a propésito de
un debate clasificatorio parecido.
Placido Domingo aparecia en ca-
beza de la lista tenoril. Superando
el mito de Caruso y destronando
a Luciano.

En rigor, la tentacién de las
comparaciones requiere un ejer-
cicio de perspectiva. Placido, in-
mortalizado en un cameo de Los
Simpson’s e instalado en el bule-
var de la fama de Los Angeles, se
halla tan presente en nuestros dias
que no es facil extrapolar su expe-
diente aun espacio de andlisis mds
o menos objetivo, aunque el fac-
tor de la contemporaneidad no im-
pide reconocer la envergadura de
sus proezas ni la ya dimensién his-
torica de su carrera. Empezando
por las evidencias estadisticas. Nin-
gun tenor de la historia ha sido tan
versatil ni camalednico sobre el es-
cenario. Domingo ha protagoni-
zado 110 papeles distintos. No con
el ansia de un recordman, sino con
lahonduray la curiosidad de un ar-
tista comprometido.

El ejemplo mids elocuente es
el del repertorio wagneriano. Esta-
ba claro que la voz oscura, granitica
y penetrante de Placido respon-
dia al ideal del /eldentenor (tenor he-
roico). También era evidente que
la intromision de Domingo en la
secta de Wagner iba a provocar la
iracundia de la militancia, pero el
cantante madrilefio tuvo el valor
y el mérito de oficiar los papeles de
Lohengrin, Parsifal y Siegmund en
la colina sagrada de Bayreuth. Le
aclamaron como al mds iluminado
de los sacerdotes.

—iQué le ha aportado estd ex-
periencia wagneriana? ;Hasta qué
punto ha sido el punto de referen-

cia de la tltima década?

~Wagner es un ejercicio de pro-
fundidad. Mas atin cuando como,
en mi caso, no te limitas a estudiar
y leer tu parte, sino que te intere-
sas por la 6pera entera y te dejas lle-
var por la fascinacion total. He can-
tado Wagner en muchos escena-
rios, desde la Scala hasta el Me-
tropolitan, pero Bayreuth implica
una experiencia diferente. Empe-
zando por esas sensaciones que te
permiten percibir la presencia de
Wagner. Sabes que anduvo por ahi.
De alguna manera esos teatros con-
servan los espiritus. Sientes su cer-
canfa. Y predisponen a un estado
de animo distinto. Una sugestién
colectiva y personal.

El tenor absoluto

Quiza nos equivocidbamos quie-
nes hemos reprochado a Domin-
go sus veleidades con la tuna, los
mariachis o Paloma San Basilio. No
porque nos guste semejante mes-
tizaje, SIno porque sus extravagan-
cias comerciales nunca han des-
cuidado ni perjudicado su
naturaleza de tenor absoluto. Ab-
soluto por la personalidad escéni-
ca, por la ubicuidad, por la dimen-
sién artistica. Absoluto porque los
aflos pasan sin que puedan men-
cionarse motivos de peso a favor de
una retirada. L.a edad de Domingo
(¢67 afios?) es un enigma insigni-
ficante comparado al enigma de su
voz. Sus detractores le llaman Pla-
cimingo porque dicen que ha per-
dido el do de pecho en el camino,
aunque semejantes reproches son
una anécdota cuando la voz del
maestro se ofrece generosa, inten-
sa, squillante desprovista de vibraro,
de arrugas, para entendernos. Vol-
vié a demostrarlo con ocasién de
Tamerlano del Teatro Real en 2007.
Domingo se presentaba en Madrid
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como un aprendiz en el reperto-
rio de Handel y ha terminado
€OMO un Maestro.

—El barroco, deciamos.

—Tiene gracia, porque de algu-
na manera no es tanto descubrir un
repertorio como volver a los ori-
genes de mi carrera. Hice algunas
cosas en mis afios de juventud. In-
terpreté el Hypolite er Arice de Ra-
meau. Y estuve muy ligado al Ju«-
lio César de Handel. Siempre me
hubiera gustado hacer el persona-
je de Sextus. Ahora me he puesto
a examinar y a estudiar de nuevo
ese periodo. Es una musica ex-
traordinaria. Y es una manera de
alargar mi carrera mientras la voz
me lo permita. Retomo el barroco
con madurezy con experiencia.
Y lo hago porque el barroco se ha
convertido en un estimulo. Siem-
pre he necesitado estimulos para
seguir cantando. Y, de momento,
los he ido encontrando.

Es la prueba de una inquietud
y de un instinto que también ex-
plican el desafio de probarse como
baritono verdiano. Y sin esconder-
se. Placido ha elegido el Covent
Garden de Londres para debutar
en el papel de Simon Boccanegra.
Un viejo suelo que se verifica en
2009y que abre un horizonte cuyos
limites se antojan imprevisibles.

—iEl tenor va a convertirse en
baritono?

—Quede claro: no voy a conver-
tirme en baritono. Se ha ido di-
ciendo por ahi que iba a ser el pri-
mer paso a un cambio de registro
y de repertorio. En realidad todo se
limita a ese personaje de Verdi.
Siempre me ha atraido. Estoy en
condiciones de afrontarlo vocal-
mente y, ademas, llevaba pensin-
dolo desde hace tiempo. Pero sigo
siendo un tenor.

—Karajan le tent6. Y le ofrecié el

¢ € Me he cansado de decir que el fenémeno de los

tres tenores fue un ejemplo extraordinario de divul-

gacion operistica. Hicimos 30 conciertos en 15 afios”
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rol de Don Giovanni. Escrito en
una tesitura ain mds grave que la
de baritono.

—Si. Y en realidad nos distan-
ciamos profesionalmente a raiz de
aquel Don Giovanni. Dije una vez
en Nueva York que me gustaria ha-
cer el personaje de Mozart en un
futuro. No era nada concreto ni
inmediato. Karajan me llamé al dia
siguiente y me invité a represen-
tarlo en Salzburgo. Le respondi
que mis previsiones eran de aqui
a 20 afios. Y no le gustd la respues-
ta. Se enfado un poco.

A la memoria de Karajan

—No se le podia decir que no al
maestro.

—Exacto. Y es que no era el mo-
mento. Ni por mi agenda ni por
las condiciones vocales.

—:Piensa en hacerlo ahora?

—No, ya no lo haré.

—Y qué recuerdos le vienen del
maestro Karajan, ahora que se
cumple el centenario de su naci-
miento?

—Memorables. Tenia una ma-
nera especial de encontrar una so-
noridad nueva. Parecia que te des-
cubria la partitura. Es lo que se ha
dado en llamar el sonido Karajan.
Encontrabas en él algo que nadie
lograba. Posefa una mano izquier-
da que hacia sonar la orquesta de
manera asombrosa. Era una espe-
cie de energfa interna. También sa-
bia crear un estado de admiracién
y de respeto. Es uno de esos nom-
bres gigantescos que ya no existen.

—Usted, precoz como ha sido,
llegé a iempo de vivir la gran épo-
ca de la 6pera.

—He vivido funciones irrepeti-
bles. No lo digo en defensa del pa-
sado. Uno tiene que crecer con su
generacion. Después acompaiias a
la de tus hijos. Y, mds adelante, si-
gues a las de tus nietos. No saltan-
do ala cuerda, sino tratando de co-
nocer su mundo. En la 6pera me ha
sucedido igual. He vivido diferen-
tes épocas viendo pasar a los can-
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tantes. Acabo de celebrar mis 40
afios del debuten el Met. He con-
templado pasar delante de mis
0jos generaciones y generaciones
de cantantes. Recuerdo con emo-
cion las pasadas, pero también
tengo mucha fe en las futuras.

La promocion de la dpera

—Ya se ha ocupado también de
promoverlas a partir de Operalia,
uno de los grandes proyectos de
estos tltimos diez afios.

—Ha sido una enorme satisfac-
cion. De algiin modo, Operalia
se ha convertido en una cantera de
voces, una referencia, un espacio
de iniciacién, tal como lo de-
muestran los casos de Aquiles Ma-
chado o de Rolando Villazén. Creo
que la 6pera se encuentra en un
momento crucial. Hay una gran vi-
talidad en estos momentos. La
6pera estd ganando terreno.

—Terreno cultural y también
sociolégico.

—La 6pera ha sido un privilegio
por razones econémicas. Es cara.
Desde luego que es un fenémeno
en si mismo apto para todos los
publicos, pero los precios han se-
leccionado de algiin modo al pu-
blico. Para conseguir abaratarla
hay que pensar en teatros de ma-
yores dimensiones. La naturale-
za de la 6pera no es elitista. Puede
y debe ser popular. En estos afios
de experiencia he descubierto que
hay dos puablicos ajenos. Quien no
puede pagarla y quien nunca se ha
interesado porque le han dicho
que es un aburrimiento. Mire,
en los colegios la musica perma-
nece considerada como una asig-
natura menor, y €so cuando exis-
te. Los estudiantes no tienen
acceso a una formacion. Y no ha-
blo de que se les tengan que im-
partir dolorosas lecciones acadé-
micas. Digo que se les puede
familiarizar con la 6pera de una
manera divertida.

—¢Cudl ha sido su contribucién
a esa popularidad de la 6pera?

—Creo que bastante grande.
Discos, conciertos, recitales, vide-
0s, giras, ¢d'’s, peliculas... Ahora
viene la era de internet, que, en
cierto modo, destruye el mundo
tradicional de las casas de discos
y de los aficionados. Ya no va a
haber tiendas donde tocar los ¢s
fisicamente ni lugares donde es-
tampar los autégrafos. La tecno-
logiaaveces asusta. Y lo digo, qui-
74, porque nunca me he puesto
delante de un ordenador. Lo con-
fieso. Serfa mi perdicién. Nunca
existird un zai/ con la firma de Pla-
cido Domingo. Tal vez cuando
termine mi vida de estudiante
empiece a aprender. Y digo que
estudiante porque a los 67 afios
me siento asi. Siempre tengo una
partitura debajo del brazo. Inter-
net es un mundo increible, pero
me produce cierta preocupacion.
Mata un cierto romanticismo, nos
aleja del misterio. Rompe una ba-
rrera de complicidad entre el ar-
tista y el espectador.

—Todo lo contrario de cuanto
sucedio en la férmula de los tres
tenores.

—Me he cansado de decir que
el fenémeno de los tres tenores
fue un ejemplo extraordinario de
divulgacion operistica. Hicimos 30
conciertos en 15 afios. Y no puede
imaginarse cudnta gente se ha
acercado al mundo lirico. Si vol-
viera a nacer no dudaria en repe-
tirlo. Yo no he descuidado mi ca-
rrera como cantante por hacer
€stos conciertos.

—:iHasta cudndo, sefor Do-
mingo?

—Hasta que pueda seguir can-
tando en buenas condiciones y re-
sistiendo el ritmo de ensayos y
funciones. Cada mafiana es un
desafio. “;’Todavia?”, me pregun-
toantes de hacer vibrar las cuerdas
vocales. Y cuando canto me gus-
ta encontrarme con la respuesta:
“Si, todavia”.

RUBEN AMON
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Un ballo in maschera
Giuseppe Vardi

Mueva produccion
Jesis Lopez Cobos, director musical
Maria Mariong, director de escena

M. Alvarez | Hong; Urmana / Thomas;
Vratogna / Tezier; Zaremba [ Walewska;
Masianelll / Puériolas

Septiembre: 28, 30
Octubre: 1,3, 4,7, 9. 10, 12, 13,15, 16, 18, 19

Il trionfo del Tempo e del Disinganno
Georg Fridrich Handgu v

Produccidn de la Opemhaus de Zisich

Paul MeCreesh, director musical
Jurgen Flimm, director de escena

Rey | Bohlin; Ganaux / Bonitatibus; Mijanovic
/ Basso; Davislim / van Rensburg

Moviernbre: 2,4, 5,6,8,8,10, 11,13, 14,15, 16

Katia Kabanova
Laok Janatak

Produccidn de la Vizamss Opera de Amberes

Jifi Bélohlavek, director musical
Robert Carsen, director de escena

Brryjak; Dvorsky; L ; Juon;
Mattila / Dankova; Gietz; Petrinsky
Duciembre; 2, 4, 5,8, 11, 14, 16, 17, 20, 23

The Rake's Progress
lgor Siravinskd

Mueva produccidn

Chistopher Hogwood, director musical
Robert Lepage, director de escena

Bayo; Spence; Reuter, Young; Barcallona; Jefery
Enera: 11, 13, 15, 17, 19, 22, 24, 26, 28

El retablo de Maese Pedro

Manuel de Falla

Mueva production

Josep Vicant, director mugical
Enrique Lanz, director de escena

Canturr; Atcalandabaso; Saitla / Gonzalez
Omuesta-Escueta de la Sinfdnica de Madrid
Proyecio Pedagbgico y Programa Joven
Enero; 16 v 18 (2 funciones). Teatro Real

Enero; 23 (2 funcionas), 24, 26 (2 funciones)
Auditorio Universidad Carlos Il de Madrid

Le rossignol / Oedipus Rex
Igor Stravinski

Operas én versidn de conclero

Valary Gengiev, director musical

Solistas, Coro y Orquesta del Teatro Marinski de
San Patersburgo

Enero; 20, 21

Faust-bal

Leonardo Batada

Musva produccion

Jesus Ldpez Cobos, director musical

Joan Font (Comediants), direcior de escena
Ibarra / Rodriguez, Diaz; Siegel / Santamaria;
Tormasson [ Vasar, Palalchi; Latorre

Febeero: 13, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 23

Tolomeo, re d Eqgitto
Georg Friedrich Handel

Opera en versidn de concierto

Alan Cunrtis, director musical

Prina; Gauvin; Ek; Basso; Foster-Williams
Il Compiesso Barocco

Febrero: 14

Tannhéuser

Richard Wagner

Produccidn de Los Angeles Opera

Jesis Lopez Cobos, director musical
lan Judge, director de escana

Saiffert | Gambill; Gerhaher | Trekel; Schaitzer /
Haller; Braun / Behnke; Groissbock; Bou

Marzo: 13, 15, 17,19, 21, 23, 25, 27, 29
Abril: 2

Don Pasquale

Gaetano Donizelti

Nueva Produccidn

Alvaro Albiach, director musical
Tomés Mufioz, director de escena y escendgraio

Proyects Opera-Estudio

Orquesta-Escuela de la Sinfonica de Madid
Proyecto Pedagdgico y Programa Joven
Marzo; 7,8

Auditorio Universidad Caros |1l de Madrid
Marzo; 22, 24, 26, Teatro Real

Il ritorno d'Ulisse in palria
Claudio Montevard|

Mueva produccidn

Wilkam Chiristie, director musical
Pier Luigi Pizzi, director de escena

Rica; van Rensburg; Chiummo; Sabata;
Rodriguez-Cusi; De Donato; Auvity; Sancho

Leg Arts Florissants

Abril: 17, 19, 21, 22, 24, 25, 27, 29, 30
Szenen aus Goethes Faust
Robert Schumann

Opera en version de concierto

Jesus Lopez Cobos, director musical

Sala; Fritz; Hakala; Selig; Pertusi; Radner; Cordan;

Enguita

Abril; 20, 23

La damnation de Faust

Hactor Bariioz

Opera en version de conciero

Micola Luisatti, director musical

Barodina; Beczala; Abdrazakov

Mayo: 7, 10,12

Rigoletto

Giuseppe Vend

Mueva produccion

Fioberto Abbado, director musical

Monique Wagemakers, directora de escena
Brces / Meli; Frontali / Lucic/ Muce; Cioli / Cantareny
I Mula; Spott { Palatchi; Surguladze

Jumio: 3, 4,5,6,8, 9,10, 11, 12, 14, 15, 16, 17, 18,
aNa.28

CORD Y ORCUESTA TITULAR DEL TEATRO REAL - CORD Y ORCUESTA SINFONICA DE MADRID

Le nozze di Figaro
Wotigang Amadeus Mozart

Mueva produccidn

Jesis Lopez Cobos, director musical
Emilip Sagi, direcior de escena

Tezier | Kwiacien; Frittoli / Massss; Rey / Forte;
Pisaroni [ Caprianucct; Beaumont / Comparato;
Chausson; Giménez; Kaluza

Julic: 11,12, 13,15, 16, 17, 18, 22, 23, 25, 26, 27

B

Corella Ballet. Castilla y Leén
La bayadara
Septiembre: 4,5,6,7,9,10

(Gala de Estrellas de la Danza
Bailarines del Maninshi y del Boishol

Saptiembre: 11

Victor Uliate Ballet. Comunidad de Madrid
2 You Maasiro

Programa conmemarativo del XX anivarsana
Diciembre: 10, 12, 13 {2 lunciones), 15

Ballet de Stuttgart

Homeo y Julieta
Maya; 11, 13, 14, 15, 16 (2 funciones)

H ||; Laranides
Wores

Joyce DiDonato, mezzosoprana
Dicigmbre: 3

Ben Heppner, teror

Enero: 23

Nina Stemme, soprano

Abril: 28

Cristina Gallardo-Domas, soprano
Marcello Glordani, tenor

Jutio: 21

Placido Domingo, tenae
Rolando Villazon, tenor

Julio: 30

Recitales extraordinarios
Juan Diego Florez, tenr
Vicenzo lera, piano
Junig: 2, 7

Opera
El gato con botas
Xawier Montsalvaige

Vicente Alberola, director musical
Emillic Sagl, direcior de escena

Orquesta-Escuela de ka Sinfonica de Madrid
Diciembre: 13

Auditorio Universidad Caros Il de Madrid
El retablo de Maese Pedro

Manusi de Falla

Hueva producciin

Josep Vicant, director musical

Ensique Lanz, direcior de ascena
Orquesta-Escuela de ta Sinfdnica de Madrid
Enero: 16, 18 (2 nciones). Teatro Real
Enero; 24

Auditanio Universadad Carlos Il de Madnd

Don Pasquale

Gaatano Donizati
Nueva produccion

Alvaro Alblach, director musical
Tomds Mufioz, director de escena y escendgraio

Proyecto Opera-Estudio
Orquesta-Escuela de la Sinfonica de Madnid

Marzo: 7,8

Auditorio Unhversidad Carlos 1 de Madrid
Marzo: 22, 24, 26. Teatro Real
Conclerios

La historia del soldado

Igor Stravinsk

Ara Malikian, director musical y violin
Kenny Ruiz, dibujos, provecciones y animacidn

Solistas de la Onquesta-Escuela de la Sinfdnica de
Madnd

Abrit: 24
Auditorio Universidad Cares 11l de Madrnd

Junig; 13, Teatry Real
Magia y locura de Handel

Obras de Georg Friedrich Hande

Eduardo Ldpez Banzo, director musical
Nicholas Zielinski, contratanor
Orquesta-Escuela de ta Sinfonica de Madrid

Mayo: 29

Auditorio Universidad Carles Il de Madrid
Jurig: 7. Teatro Real

Danza

Compania Nacional de Danza 2

Insected, Grawa, Without Words

Octubre: 31
Auditono Universidad Carlos 111 de Madid

El laboratorio del Dr. Fausto

Femando Patacios
Nueva produccion

Jos# Antonio Montaho, director musical
Alessandra Panzavolta, direciora de escena y
coredgrata

Alumnos del Conservatorio Superior de Danza de
Madrid

Onquesta-Escuela de la Sinfdnica de Madrid

Noviembre; 28
Auditonio Universadad Carlos 1l de Madnd

Espectaculos
Romeo y Julieta
Sorge| Prokofiey

Produccion de la Compaifa Per Poc
Compafiia Pes Poc, direccidn de escena y titeres

Abeil: 18
Auditono Universidad Carlos 11 de Madid
I oo emme  SEERT
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Los nombres

Los tltimos diez aiios han sido prodigos en la
confirmacion de algunos nombres que se han
revelado importantes en los diferentes cam-
pos musicales. Ya sea por haber culminado una
trayectoria, como el recientemente fallecido
Stockhausen, o por haber arrancado los pri-
meros aplausos de su carrera, caso de Juan Die-

, - go Florez o Miguel Poveda, todos me-
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recen mencion en estas paginas.
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que dejaron huella
De Stockhausen a Bob Dylan

K. Stockhausen. Muri6 el pasado
mes de diciembre, pero no es eso
lo que le convierte en personaje
del dltimo decenio, sino su conti-
nuada presencia e influencia en
el circuito de la musica contem-
pordnea. Figura clave de la mtsica
del siglo anterior, culminé a prin-
cipios de éste la obra mds grande
de su catdlogo, el ciclo operistico
Licht, cuya interpretacién se llevaa
cabo durante una semanay en el
que los papeles protagonistas no
corresponden sélo a voces de can-
tantes sino también de instru-
mentistas, definiendo un nuevo
punto de equilibrio entre la ma-
sicay la palabra. En 2003, presen-
t6 en Salzburgo su Cuarteto de cuer-
da de los helicopteros, una pieza
interpretada desde el aire con la
que confirmo su capacidad para
reinventar el arte de la mdsica.

Juan Diego Florez. Desde su pre-
sentacion en el Festival Rossini de
Pésaro en 1996, con sélo 23 aiios,
sustituyendo al intérprete previs-
to en Matilde di Shabran, el can-
tante peruano se ha convertido en
el mejor tenor belcantista de las Gl-
timas décadas, siendo considerado
en este campo como el més ge-
nuino heredero de Alfredo Kraus
o Luciano Pavarotti. A su cantera
pertenecen otros tenores hispano-
americanos que estin arrasando en
los escenarios internacionales,
como el mexicano Rolando Villa-
z6n, los argentinos Marcelo Al-
varez vy José Cura o el venezolano

Aquiles Machado.



Glaudio Abbado. E1 maestro mila-
nés ha estado siempre entre los
grandes: por su granada madurez,
por sus actividades pedagégicas,
por su permanente atencion a lo ac-
tual; por su lucha denodada, y has-
ta el momento victoriosa, contra
el cincer. Son emocionantes sus
apariciones en L.ucerna, con un
conjunto de extraordinarios musi-
cos amigos. A la técnica de este he-
redero de Victor de Sabata, se han
sumado en los dltimos lustros ese
poso que da la experiencia, el co-
nocimiento profundo y el saber mi-
rar a la muerte cara a cara. No ol-
vidaremos la version, lirica y
luminosa, de Fidelio de Beethoven
que ofreci6 en el Teatro Real.

Hans Werner Henze. Estamos ante
un fenomenal forjador de estruc-
turas, un experto orquestador que
ha mejorado sensiblemente a com-
positores como Fortner, su maes-
tro, Blacher o Hartmann. Cerca-
no a autores modernos como
Benjamin, Lachenmann, Rihm o
Gubaidulina, sus sinfonias tienen
una notable altura. En su penulti-
ma opera, L’Upupa, traida al Real
en 2005 desde Salzburgo, se reco-
nocen formas, trazos, propuestas,
pero a través de un lenguaje mo-
derno y resplandeciente.

Jesus Lopez Cobos. Director mu-
sical del Teatro Real desde 2003, el
maestro zamorano ha desarrolla-
do una magnifica labor al frente de
su orquesta titular, la Sinfénica de

Madrid (a la que dirigird hasta
2010), consiguiendo que las repre-
sentaciones alcancen una sélida
base musical. Entre sus principales
logros podemos mencionar titulos
como Didlogos de Carmelitas, Lo-
hengrin, La Traviata, La Bohéme,
Don Carlo o Boris Godunov, las re-
cuperaciones de lldegonda y La
Congquista di Granata, o el reciente
Un Ballo in Maschera. Una batuta
que, junto a las del director indio
Zubin Mehta y ¢l francés Lorin
Maazel, ha conseguido elevar el
prestigio de nuestras formaciones
y el de sus repertorios.

Gustavo Dudamel. Con sélo 27
afios, ya se ha convertido en una de
las batutas més deslumbrantes.
Siendo sélo un nifio ingresé como
violinista en el Szszema, el revolu-
cionario proyecto cultural del eco-
nomista y pensador José Antonio
Abreu que ha conmocionado al
mundo entero y ha sido reconoci-
do con numerosos galardones, en-
tre ellos, el tltimo Premio Principe
de Asturias de las Artes. Al princi-
pio de esta década, Dudamel fue
designado director musical de la
Simén Bolivar, con la que ha gra-
bado el enérgico Fiesta.

Gecilia Bartoli. En todo el mun-
do, sus nuevos papeles operisticos,
sus programas de concierto y sus
proyectos discogréficos (los dos dl-
timos, Opera proibita y Maria) son
esperados con gran entusiasmo,
como demuestran la excepcional

J. M# Sanchez-Verdil. Junto a compositores veteranos, situados en-
tre los cuarenta y los cincuenta, como Jesus Rueda, David del Puer-
to 0 Jesus Torres, todos ellos herederos de los Halffter, De Pablo, Ber-
naola, Marco o Olavide, se sitia este joven algecirefio, autor de la
opera F/viaje a Simorgh, estrenada la pasada temporada en el Real.
Profesor en Berlin, artista de amplia formacién y mdltiples saberes,

sus composiciones, bien trabajadas, alcanzan paisajes culturales in-
sélitos. Otro joven compositor espafiol, Fabian Panisello, tiene do-
ble motivo para figurar en esta lista: por haber colocado al Plural
Ensemble en los circuitos internacionales y por haber conseguido que
A#ksaks fuera estrenada en el Festival de Donaueschingen bajo la
batuta de Pierre Boulez, de quien recibi6 el encargo.
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Joaquin Achiicarro. La actividad de este pianista bilbaino, de 75 afios,
ha sido constante. Ha perdido acaso energfa y claridad en la digitacion,
pero a cambio su sonido, tan personal y reconocible, ha ganado en
reflejos, su gama de colores es mayor; lo mismo que su arte para llegar
alos registros més profundos del teclado. A su lado, el gran benjamin,
el onubense Javier Perianes, un treintafiero que toca Beethoven o
Schubert con los matices de un maestro; y que nos ha legado ya en
disco una sensacional interpretacion de la Miisica callada de Mompou.
Como visitantes insignes en estos aflos es forzoso referirse a los
también pianistas Christian Zacharias —a menudo con la batuta en
la mano—y el sélido e imperturbable Maurizio Pollini, ademds de a la
gentil y refinada violinista Ann Sophie Mutter.

cifra de ventas, sus numerosos Dis-
cos de Oro y los premios Grammy.
En el panorama nacional, no po-
demos dejar de destacar entre las
voces femeninas la trayectoria de la
soprano navarra Maria Bayo, que
ha abordado un repertorio que
abarca desde sus queridos Han-
del y Mozart, sin desdenar la 6pera
romdantica francesa, hasta nuevos
retos como Blanche en Didlogos de
Carmelitas o Nedda en I Pagliacci.

Galixto Bieito. Si existe ahora un di-
rector de escena operistico discuti-
do, polémico y famoso éste es sin
duda Bieito, un hombre de teatro
de desbordante y critica imagina-
cion. Sus visiones operisticas cau-
san ronchas y muchas veces nos en-
contramos ante un rizar el rizo puro
y simple, lo que suele desencajar,
descoyuntar y desmembrar libre-
tos y pentagramas. Suyo es un de-
lirante Don Giovanniy un escatolo-
gico Ballo in maschera. En 6rbita no
muy lejana, en lo referente a la ori-
ginalidad del acercamiento, pero
en una linea mas cuidada musi-
calmente, se mueve La Fura dels
Baus, autora de una espectacular
Tetralogia en Valencia.

Miguel Poveda. En su metedrica as-
cension ha utilizado tres premisas
con las que ha logrado el recono-
cimiento de todos: talento, entrega
y desbordada sensibilidad. Pero en
esta década de flamenco hay que
poner de relieve su universalidad y
consagracién en los mas prestigio-
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sos escenarios del mundo y el éxi-
to de elaborados especticulos
—EvaYerbabuena, Joaquin Cor-
tés, Sara Baras, Isabel Bayén, Ma-
ria Pagés, Javier Barén, Antonio
el Pipa—, la consolidacién de gran-
des ciclos, ademds de la incorpo-
racién de nuevas férmulas coreo-
graficas y dancisticas protagoni-
zadas por Israel Galvan, Belen
Maya, Rocio Molina o AndrésVa-
rin, aunque siguen vigentes tanto
la presencia como las aportacio-
nes de maestros veteranos: El Giii-
to, Merche Esmeralda, Manuela
Carrasco, Carmen Ledesma, Toni
el Pelao, Blanca del Rey o Milagros
Mengibar. Atn en activo Serrani-
to, Paco de Lucia, Manolo Sanla-
car o Paco Cepero, la guitarra, a par-
tir de las propuestas de Moraito,
Rafael Riqueni, Enrique de Mel-
chor, Tomatito, Gerardo Nuriez,
Vicente Amigo o Pepe Habichue-
Ia, inicia un rdpido proceso evolu-
tivo con la llegada de j6venes in-
térpretes y creadores: José Manuel
Leé6n, Canito, Jesus de Rosario,
Carlos Pifiana, MiguelAngel Cor-
tés, Jerénimo, Jesus Torres, Da-
niel Casares o Antonio Rey. En el
cante, la tradicién —Fosforito, José
Menese, José dela Tomasa—y las
vanguardias se dan la mano, mien-
tras Enrique Morente incorpora
textos de Lorca, Cervantes o Pi-
casso, Mayte Martin los de Manuel
Alcdntara y Juan el Lebrijano los de
Garcia Médrquez. Sin olvidar a Car-
men Linares, que celebra el déci-
mo aniversario de su antologia.
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Baldo Martinez. Superada la fie-
bre del jazz-flamenco, nuestros
musicos se han enfrentado al reto
de asumir en primera persona sus
respectivas responsabilidades crea-
tivas. Y no cabe duda de que el Pro-
yecto Mifo del contrabajista Baldo
Martinez ha sido la obra mds audaz
y ambiciosa de este tiempo. Es-
tructurado en formato de suize, es la
consecuencia musical de un en-
cargo remitido en 1999 por el Fes-
tival Internacional de Jazz de Gui-
maries, en donde el folk tradicio-
nal, la musica contemporinea eu-
ropea y el jazz de vanguardia con-
viven con extrafia armonifa. Una ge-
nialidad tan divertida como
inteligente.

Diana Krall. La figura de esta can-
tante y pianista canadiense resul-
ta cardinal para entender la evo-
lucién y el posicionamiento del jazz
en este periodo. Su incidencia no
se deriva tanto de sus fragiles apor-
taciones artisticas, sino mds bien
del modelo musical que represen-
ta. Ella solita ha revolucionado la
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industria discografica, incremen-
tando notablemente el nimero de
espectadores que hoy sienten in-
terés por este género. Su férmula,
directa y sencilla, altamente ama-
ble y agradecida, hoy excita los ar-
gumentos de un negocio al que ya
le han salido clones: Norah Jones,
Lizz Wright, Jamie Cullum, Bu-
blé... Jazz rubio, jazz de oro.

Los Planetas. Ellos son los triun-
fadores del rock independiente, a
cuyo publico han sabido conquis-
tar con himnos generacionales que
perdurardn en la memoria. Con el
reciente La leyenda del espacio han
cerrado un circulo en el que se con-
solidan como una banda incontes-
table, preparada para entrar en la
categoria de los c/dsicos. Junto a
ellos habria que citar, por supues-
to, a Dover y otros caidos en el ca-
mino, que estuvieron a punto de
conseguirlo, caso de Manta Ray,
Australian Blonde o el propio Na-
cho Vegas, que, después de su co-
laboracién con Bunbury, consiguié
llegar a una audiencia que de otra

Amy Winehouse. Lo ya conocido con un traje nuevo ha sido una fér-
mula que jamds ha fallado en la industria de la musica popular. Con
el boom de la musica electronica como dltima revolucién, aparece una
chica con aspecto de pin-up anoréxica con canciones que recuperan la
esencia del soul mis clésico, sin remezclas, sin colorantes y con mu-
chos conservantes. Y ahi el contrasentido absoluto de una veinteafiera
recuperando temas de los abuelos de la generacién anglosajona del
ipop. Su éxito ha tenido que ver con dos elementos esenciales: el
del triunfo de la calidad, término menospreciado en la era de la mu-
sica de consumo rdpido, y su condicion de personaje con mayusculas,
algo que en el pasado era consustancial a la estrella: el carisma, la
rebeldia, el hacer lo que uno, con su horario de nueve a cinco, no se
atreve, ese elemento catirtico que siempre ha tenido el rock y que
parecia que la industria del CD habia conseguido extinguir.

manera jamads le habrfa atendido.
De la misma manera, seria injusto
dejar en la cuneta a grupos de gran
calado internacional, como Wil-
co, Coldplay, Radiohead, Oasis,
The Strokes, Interpol, Arcade Fire,
Franz Ferdinad, Sonic Youth y un
largo y lastimero etcétera.

Bob Dylan. En Espafia, el amor ti-
picamente treintafiero por el rock
y el pop es algo reciente. La acep-
tacién relativamente masiva de ar-
tistas como Nick Cave o Tom

Wiaits (que pis6 nuestros escena-
rios por primera vez este verano) es
una muestra de ello. Se trata de
musicos que mantienen los pos-
tulados del rock de hace varios lus-
tros y que se niegan a vivir de las
rentas. En el caso concreto de Bob
Dylan, nos encontramos ante el ta-
lento mas grande de la cancion po-
pular, un monumento norteame-
ricano sé6lo comparable al Gran
Caiién del Colorado, el coloso so-
bre cuyas espaldas descansan el
rock, el pop y el folk. M
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Enlas postrimerias del si-
glo XX, acudimos con
asombro al nacimiento de
algunas formaciones hoy
consolidadas. La revolu-
cion de las salas, la nue-
va generacion de composi-
tores y la popularizacion
del género han sido algu-
nas de las claves del éxito.

ace 20 6 25 afios, el nivel

actual de las orquestas es-

pafiolas, atin muy pobla-
das de instrumentistas fordneos,
eraimpensable. Los conjuntos ve-
teranos, con sus altibajos, han man-
tenido el tipo frente a los méds mo-
dernos o remozados. Ahi estd La
Nacional, el més acrisolado, que ha
acometido con cierta calma el fu-
turo, pasadas algunas tempestades
y tras remozar su estatuto. Josep
Pons, excelente programador; si-
gue al timén, marcando lo'que pa-
rece ser el buen capaino.

Otraa

grupacion, la Sin-
a2 Arbés’, ha su-

de su azar€
momento

ta de definicién, d
ir por una senda viab
incorporacién de savia nuc
la cordura de su eficiente titular,
el inglés Adrian Leaper. Deberta,
no obstante, mostrar algo més de
originalidad y asumir riesgos a la
hora de programar. Y deberfa ins-
tituirse una relacion mds directa
con la Radio publica. Por su par-
te, la Orquesta Sinfénica de Barce-
lona y Nacional de Catalufia ha
demostrado ser un conjunto dota-
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Orquestas para
un nuevo milenio

do de indudable empaque, aunque
necesitado de un pulimento al que
es ajeno el por otra parte buen di-
rector japonés Eiji Oue.

Mantiene un cierto brillo, a fal-
ta de reajuste, la Sinfénica de Va-
lencia, que naci6 en 1943. "Tras las
etapas de Galduf y Gomez Marti-
nez, de lento crecimiento, ocupa
ahora el podio el solvente israeli Ya-
ron Traub. La Filarménicade Ma-
laga, creada en 1991, es regida tl-
timamente por Aldo Ceccato,
maestro impulsivo que no ha lo-
grado elevar demasiado la calidad
de un conjunto, que dispone de
buenos mimbres.

"Tampoco falta materia prima en
la Real Orquesta Sinfénica de Se-
villa, en manos del laborioso y
siempre bien proyectado Pedro
Halffter, que comparte con este
cargo el de director del Teatro de la
Maestranza. No hay duda de que
el conjunto posee en estos mo-
mentos una mayor solidez,
1émico director espafiol g
titular de la Filarméni
Canaria, ala que ha la

Adn estd lejos, no ol
cota que han establecic

estd en manos del £apelmeister aus-
triaco Giinter Neuhold.

En este sucinto recorrido es ne-
cesario hablar también de otras or-
questas periféricas. LLa denomi-
nada antiguamente Pablo Sarasate
—fundada precisamente por este
musico en 1879—, luego Santa Ce-
cilia y ahora Sinfénica de Navarra,
continda al mando del inquieto
barcelonés Ernest Martinez-1z-
quierdo, que la estd aupando en
buena medida. Labor que viene
realizando en paralelo, desde San-
tiago, Antoni Ros-Marba con la de-
nominada Filharmonia, depen-
diente de la Xunta. Castillay L.e6n
no se queda atrds y perfila cosas
de interés junto con su titular Ale-
jandro Posadas. Una practicamen-
te recién llegada es la de Extre-
madura, que va despacio con la
guia de Jestis Amigo. En este ur-
gente repaso incluiremos igual-
mente a dos orquestas que progra-
aan muy bien, la de Granada, que,
na etapa mds bien borrasco
antorow, estd al mando d
e Salvador Mas; y la g
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1995 y que dirige de la misma for-
ma Monica Hugget.

LLa masica contemporinea si-
gue siendo minoritaria, si bien se
han ampliado los recintos y enri-
quecido las propuestas. Y el pa-
blico acude en mayor medida, so-
bre todo a las convocatorias del
Centro parala Difusién delaMu-
sica Contemporanea, que dirige
desde hace unos afios el compo-
sitor y ensayista Jorge Ferndndez
Guerra. Al lado de la febril y di-
déctica tarea del CDMC, que sue-
le llenar la sala del Reina Sofia, se
coloca el trabajo de Xavier Giiell,
que desde la plataforma del Pro-
yecto Guerrero y bajo el emblema
de Musicadhoy, ha sabido hilar
un entramado anual en el que se
dan cita frecuentemente algunos
de los protagonistas actuales, asi el
recienten parecido Stoc-
,ainiciativa del
acional, se ha estre-
pafa la monumental
955-57)- o los feliz-
os Boulez, Kurtag, La-
y un muy largo etcéte-
emds de homenajear a
»s talentos. El Circulo de
Artes echa igualmente su
0 a espadas de manera firme
pulsado por el inquieto Juan
Barja. Centros como la histérica
Residencia de Estudiantes contri-
buyen a que el panorama sea hoy
en este campo y dentro de lo que
cabe bastante sonriente. Las acti-
vidades madrilefias encuentran re-
flejo en Sevilla, Cadiz, Barcelona,
Segovia o Bilbao (aqui por con-
ducto del LIM)... Hasta en Moli-
na de Aragén hay un pequeiio fes-
tival de mudsica contemporanea.

ARTURO REVERTER
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EL DESEOQ

“Mis influencias han sido Andy Warhol y Lola Flores”

n 1999 el Cultural daba sus
E primeros pasos y la vida de

Pedro Almodévar sufrfa un
terremoto. Por una parte, la muer-
te de su madre. Por la otra, Todo
sobre mi madre iniciaba una fulgu-
rante trayectoria que terminaria
con Penélope Cruz gritando “Pee-
eedro” en la gala de los Oscar. Fue
el principio de una nueva etapa
en la fimografia del cineasta que
lo ha catapultado a la primera di-
vision mundial, donde se codea
con Martin Scorsese, David Liynch,
Lars Von 'Trier o Steven Spielberg,

— ¢Coémo recuerda 19997

—"Todo giré alrededor del estre-
no en Espana, en Cannesy en el
resto del mundo de Todo sobre mi
madrey la muerte real de mi propia
madre, el 10 de septiembre. Un
afio de los que dejan huella. En
efecto, mi reputacion profesional
se consolidé internacionalmente, y
anivel personal siento que entro en
la madurez. Alguien dijo (John Ber-
ger, tal vez) que después de la
muerte de una madre el tiempo
transcurre mucho mds deprisa. Y
creo que es verdad, especialmente
amiedad. Fue un afio intenso, lle-
no de todo tipo de emociones.

—:Le afect6 de alguna forma
la lluvia de galardones?

— Los premios, o su ausencia,
nunca han afectado mi modo de
trabajar. La pulsién que me em-
puja a escribir una historia y des-
pués rodarla es algo que no ha cam-
biado desde Pepi, Luci, Bom... Las
condiciones actuales son mucho
mejores pero mis motivaciones y el
modo de trabajar son los mismos.
Empecé haciendo cine por pura
pasion, y asi contintio, la tinica di-
ferencia es que ahora soy cons-
ciente de esa pasién y eso me ha
convertido en un director mds ob-
sesivo e impaciente.

Ha sido la década prodigiosa de Aimodévar. En 1999 gané
un Oscar por Todo sobre mi madre ademas de triun-
far en el Festival de Gannes. Después, con Hable con ella,
gano otra estatuilla de Hollywood. Tras La mala edu-
cacion (2004), Volver se convirtié en 2006 en su peli-
cula mas exitosa a nivel mundial. El maestro, enfras-
cado en el montaje de Los abrazos partidos, celebra
los diez aiios de El Cultural repasando en esta larga con-
versacion sus influencias estéticas y emocionales y las
experiencias vividas en acontecimientos como el 11-M.

— iPor qué cree que Todo sobre
mi madre tuvo tanto impacto?

—No lo sé. Uno siempre espe-
ra lo mejor y teme lo peor, con la
misma incertidumbre. Yo soy el
primer sorprendido de todo lo que
ha ocurrido a mi alrededor, respec-
to al éxito de mis peliculas.

— Con esa pelicula se afianza
su relacién con Estados Unidos.
{Cémo describiria el papel que ha
tenido ese pais en su vida?

—Me he formado en la cultura
del pop (segunda mitad de los 60)
inglés y americano. Mi primera in-
fluencia fue Andy Warhol, pero sin
olvidarme de Lola Flores. En mi
vida también he compartido esos
extremos, lo mds moderno de fue-
ra, junto a lo m4s castizo de dentro.
A principio de los 80, junto a Car-
los Berlanga, FFabio, Alaska, las
Costus, Bernardo Bonezzi, Sigfri-
do Martin Begué, Blanca Sdn-
chez... y muchos mis, llevibamos
un tipo de vida muy parecida a la
de la Factory de Warhol. Drogas,
drags, fiestas infinitas, y resacas
tempranas, hedonismo y el pre-
sente como tnico horizonte, to-
dos nos sentfamos estrellas, pero
nadie pensaba en el mercado. Au-
tenticidad exasperada, para lo bue-

noy para lo malo. En lo musical
la mezcla era total, la Velvet, Bowie
junto a Dolores Vargas la Terremo-
toy Bambino, la “beat generation”,
junto a Juan Marsé, el cine de Cas-
savetes, Morrissey y John Waters,
junto a Ferreri, Berlanga y La tia
Tula de Miguel Picazo. Mds todos
los cldsicos americanos, desde la co-
media disparatada, al thriller, los
melodramas de los 50, el western,
etc. Antes de tener éxito en Esta-
dos Unidos la cultura y el cine ame-
ricano ya habian influido en mis
peliculas, siempre desde un punto
de vista manchego. Soy un admi-
rador del cine americano de todas
las épocas excepto digamos de los
ultimos 20 afios (con excepciones,
claro. "Tarantino, Scorsese, Lynch,
Eastwood, y los Coen...).

—Tanto Vokver como Todo sobre
mi madre hablan de la maternidad.

— Creo que la maternidad es el
gran milagro de nuestra naturaleza.
La creacién mdxima. Se pueden
hacer miles de peliculas sobre la
maternidad. La familia, la muer-
te, la maternidad son temas eternos
e inagotables. De todos modos to-
davia me queda por hacer un filme
donde sea el tinico tema. Podria ser
la historia de Blanca, una mujer
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de Huelva que lleva afos luchan-
do porsalvara tres de sus hijos que
padecen la extraiia enfermedad
mortal conocida como Sindrome
de Duncan (una enfermedad del
sistema inmunitario). Ya ha salva-
do a uno de ellos, concibiendo y
dando a luz a través de un progra-
ma de seleccién genética de em-
briones, que desde hace afios fun-
ciona en Bruselas. El nuevo hijo de
Blanca porta en las células de su
cord6n umbilical el remedio que
curard a su hermano. Blanca estd de
nuevo embarazada, esta vez de dos
nifnas, por el mismo método, las
cuales nacen ya con la maravillosa
capacidad de curar a sus otros dos
hermanos. “Es una historia mara-
villosa”. Que el cardenal Rouco
acuse a estas madres heroicas de
Asesinas en Serie de Embriones
No Seleccionados suena a pesadi-
lla de Alex de la Iglesia.

Un drama moral

En 2002, Almodévar asombra al
mundo con Hable con ella, consi-
derada por la revista 7TME una de
las 100 mejores peliculas de la his-
toria del cine. Javier Cdmara y Leo-
nor Watling protagonizan un drama
moral cuya “extraordinaria belle-
za” el diario parisino Le Monde sa-
ludaba desde su portada.

—Muchos consideran Hable con
ella su gran obra maestra. ;Usted
tiene predileccién por alguna pe-
licula de su filmografia?

—Tengo momentos preferidos
de cada una de ellas. La verdad es
que no vuelvoa verlas, a no ser que
me las encuentre zapeando.

— Hable con ella tuvo mayor re-
conocimiento fuera de Espana.
JTiene la impresién de que le va-
loran mas en el extranjero.

— Cuando salgo fuera de Espa-
fla me jalean mds, es cierto; yo creo
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que es porque no me ven con fre-
cuencia. A los extranjeros siem-
pre se les trata mejor (y que me
perdonen los inmigrantes). Pero yo
me siento extraordinariamente va-
lorado en nuestro pafs, otro asun-
to son los premios. En el caso de
Hable con ella el balance es muy ex-
presivo. Fuera de Espafia gano to-
dos los premios para pelicula ex-
tranjera en todos los paises del
mundo, ademads del Bafta al Me-
jor Guion, y el Oscar, también al
Mejor Guién, etc. Probablemen-
te sea junto a La vida es bella de Be-
nigni la pelicula europea mas pre-
miada de las dos tltimas décadas,
pero en Espafia no nos dieron un
solo premio. Y es chocante.

Después de la tragedia

—Hay quien dice que le duele
su vanidad.

— A mi no me importa, tengo
muchos premios, pero si pienso en
Javier Cdmara es muy injusto que
no recibiera “uno solo”
por su magistral interpre-
tacion de un personaje
tan complicado como el
que borda. Pienso lo mis-
mo del resto de los
miembros del equipo. Las perso-
nas que deciden los premios son
muy injustos con la gente que hace
mis filmes, porque a ellos si les vie-
ne muy bien que los reconozcan.

— Las emociones son la mate-
ria prima de su cine. ;e supone un
desgaste enfrentarse a ellas de una
forma tan frontal en toda su obra?

— Desde luego que supone un
desgaste, pero compensa la canti-
dad de emociones que recibo a
cambio. A la hora de contar una his-
toria no me veo situado en otro lu-
gar que no sea el de la emocién vis-
ceral. Mi trabajo como director es
intentar, ademds de comunicarla,
que resulte entretenida.

—Su cine es universal y sus pe-
liculas, muy espafiolas. ;Siente que
forma parte de una cadena de ar-
tistas de nuestro pais o se consi-
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IMAGENES DE TODO SOBRE MI
MADRE Y HABLE CON ELLA

dera una individualidad en un
mundo de referentes globales?

— Aunque yo no fuera cons-
ciente mientras lo hacia, mi cine
viene desde Arniches y Miguel
Mihura, pasando por el cémic un-
derground catalan de los 70, y el
cine neorrealista espafiol de final
de los 50, principios de los 60. Bu-
nuel y Berlanga son mis progeni-
tores naturales, aunque también
me influyeran los undergrounds
americanos, v el cine negro francés,
y el neorrealismo italiano.

—Hable con ella es un tour de for-
ce emocional muy exigente con
el espectador. ;{Fue su pelicula mas
compleja de rodar ?

—Hay peliculas que te arrastran
mientras las ruedas. Es maravillo-
soy tremendo descubrirlas en el
momento en que empiezan a co-
brar vida, en el rodaje. Es una mez-
cla de vértigo y felicidad, un sen-
timiento peligroso y maravilloso a
la vez porque el filme se te puede
ir de las manos con poco que te
descuides. Antes de rodar estaba
totalmente sintonizado con lo que
pretendia contar, y fue un rodaje
idilico. Todo el mundo entendié lo
que se pretendia de ellos, y de la
historia. Sobre el papel era un tema
complejo y escabroso, especial-
mente desde el punto de vista mo-
ral. Es la historia de un dulce psi-
cOpata, pero psicépata al fin y al
cabo, con el que yo queria que la
gente empatizara. Y creo que lo
consegui, tratando al personaje de

13-11-2008
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Benigno desde el punto de vista
humano, no psiquidtrico.

—Laluz y la oscuridad son dos
fuerzas que con frecuencia luchan
ensu cine. En La mala educacion, 1a
segunda gana la partida. ;Es este
filme su descenso a los infiernos?

— La mala educacion es el caso
contrario al de Hable con ella. E1
infierno fue el rodaje, no el tema.
"Tampoco hubo suerte con el dia
del estreno, el 11-M. Al enterarnos
de la tragedia lo aplazamos una se-
mana, y no hubo fiesta, pero la
maldicién de los “fascistas repen-
tinos” que se desenmascararon
después de las elecciones convir-
tieron el estreno en el tinel del
tiempo. En vez del 2004 aquello
pareciael 71, o antes. Con especta-
dores atacados en los aledafios del
cine por jévenes de ultraderecha, y
que una vez dentro gritaban “li-
bertad”, como en los viejos tiem-
pos. El infierno fueron los dias si-
guientes al estreno. Mientras a

‘ ‘ A la hora de contar una historia no me veo situado en otro
lugar que no sea el de la emocion visceral. M1 trabajo como di-

rector es intentar, ademas de comunicarla, que sea entretenida”

Zapatero se le transferfan los po-
deres presidenciales, yo recibia
amenazas en vivoy por correo. Algo
se rompi6 entonces que no ha vuel-
toa enderezarse, aunque ahora pa-
rece que vivamos en una tregua.

La luz al final del tinel

Cuando parecia que Almodévar
habfa tocado techo, Voloer se con-
vierte en un gigantesco éxito de
publico en todo el mundo, el ma-
yor de su carrera, logrando una can-
didatura al Oscar a la mejor actriz
para Penélope Cruz. Un regreso a
las raices con el que también re-
gresaba el Almodévar més popular,
encantador de multitudes.

—iCree que la forma de ser uni-
versal pasa por ser local?

— Lo importante, aunque suene
un poco folklérico, es la autentici-

dad. Mi carrera es implanificable,
ha salido asf, pero lo l6gico es que
continuara en el underground.
Nunca sofié con tanta suerte. Mi
dnico suefo, cuando trabajaba en
la Telefonica, era dirigir peliculas,
aunque las vieran diez personas.

—Penélope se erige en Volver
como su musa definitiva. ;Cual es
su relacién con la actriz?

—Somos muy amigos. Mante-
nemos una relacion estrecha pero
flexible. Ahora estd ocupadisima,
profesional y personalmente, y nos
VEMmos menos, pero seguimos muy
presentes el uno en la vida del otro.
Esté viviendo un momento culmi-
nante, y me alegro mucho por ella.
Nadie le ha regalado nada. Como
actriz me interesa mucho su mez-
clade fragilidad y fortaleza, ademés
de unas dotes extraordinarias para
el dramay la comedia. También va-
loro mucho su sinceridad con los
personajes, su visceralidad (todo
pasa por sus tripas, si no es inca-
paz de actuar). Y que
nunca tira la toalla. Y por
qué no decirlo, es la actriz
mads guapa con la que he
trabajado. LLa cdmara la
adora, y yo también.

— Volver es un canto a la supe-
racion de las disficultades, ¢la es-
cribié como su regreso a la luz des-
pués de La mala educacion?

—Escierto que VWolverse hallaen
las antipodas de La mala educacion,
sin embargo nacen de una misma
circunstancia existencial. En la
época en que las gesté, yo empe-
zaba a ser consciente del paso del
tiempo. Me detuve un instante y
por primera vez miré hacia atrés,
al fondo estaba mi infancia, una
época en la que nunca habia que-
rido entrar porque no me gustaba.
Miré también hacia delante e ine-
vitablemente aparecié la muerte.
Las dos peliculas hablan de infan-
cia y muerte, en un tono muy dis-
tinto, pero movido por la misma

(Pasa a la pdgina 80)



Es emocion

Es la nueva temporada del Liceu.

Es opera.

Tiefland s fugen saman

Terra baira

Oichubwe de 2008 dies 2, 4,5, 8,6, 110, 14, 15,17 y 10

M. Boder - M. Hartmann - V. Hintermeser - 5. Blihlor

L Hoftmann - 5. Ortel - T. Roternbery - Opernhaus Ziinch
P Soitinrt | Dowd, P M. Schnitres { 5. Friode. A Téus /
E. Sibna, A. Reiter / 1. Til, ¥. Mrpa, ). Lascarro, M. Rojana,
M. ML Coal, R Mabeu, J. Juon

Le nozze di Figaro de wosgsg Amsceu Mozt
Moverbire co 7008 diaa 11, 13, 14, 16,17 18, 21, 72, 24,
25,26, 18, 20y 30

A, Rea-Marts - LL Pastual - P Aporin - F. Squastisgens.
Giran Teatre dal Liceu { Welsh Maboral Opera (Cardiff)

E. Bold / M. Aborcla, 0. Sala / A Garmanda, 5. Koch |

1. Porae, L Téoor /D, Mandnc, K. Ketobsen 7 . Mactin-Foyo,
M. Mgl [ WL Oitecd, F Rishisg / 1 M. Ribat, R Gamdnag
I'W, Oenbwpen, R Padhdiis, V. Lanchaa, E Bayda /

M. Intiusn

Simon BOCCanegra de Gusepss ved
Dhicaeenbrn oo 2008 dias 33, 77 y 30
Eneendo 2009 cdaa 2, 2.5, 78,10, 11,13y 14

P Carignani - |. L Gomaez - C. Filon - A, A,

Giran Toatro dol Liceu ¢ Geand Thidiro do Genive

C. Avarar [ A Gasale, K, Seayarava / B, Haveman,

M, Shicol [ M. Geedars | 5, Secca, G, Preata / 5 Palaichi,
M. Veatogna 1 C. Bargasa, P Kudeoy, J, de Loede,

. Schnasder.

El retablo de Maese Podro s M d Fas
Enero do 2009 das 3,4, 5y 10

L Vicent - E Lanz - Compahia Elcabern.

M. Martrm { O. Sahua, | ¢ M. Cardum, X homeno |
g Martin-Royo

Lincoronazione di POPpea o e Mostews
Febromo de 2000 dias 3, 4. 5,8, 7. 10, 11,13, 14y 15
H. Bickat - D. Alders - P 5 B. Shal - P! Collew -
Bayerischo Staatsoper (Munich) | Welsh Natioral Opera
§Cards],
M. Persson / L Bayrakdanan, ¥, Kasarowa ¢ 5. Connolly,
ML Beaurmont { M. nguez-Cusi, C Mona / L. Dn-"wmch.
# M. Palazp, D). Visse / X. Sabata, R

anoy, M. Martns, G de Moy, WBnrgch
Ramon

Los maestros cantores de Nuremberg
D Uenafernngar sion Nurnbeqz do fhans Wagnes

Marro do 2006 dias 17, 23y 28

Abnl de 2008 diss 3, 8, 14y 18

5. Weigle - C. Guth - C. Schmidt - |. Seeger - Sichaische
Slaatsoper Dvoaden

A Dobvnen, B Skovbas, B Dean Smith, V. Gona,

] Su'guadlu R Hagen, M. Emat. ¥, Saslena, Il

1. Fesmeero, A. Rod KGf.lwﬂFLBnﬁ.JMRw
T. Schabel, ML NESHN.

La cabeza del Bautista o e Pacma

Absoluto

Abnl de 2000 dias 20, 22, 23, 24, 26, 38, 30y 30
Mayo de 2000 dia 2

1. Cabalé-Domanaech - C. - A Floma - WL Paloma,
Giran Teato dol Lioeu ¢ Cypdra de Halle

A Blancas /R Mateu, A M Buhrmaester / M Kaus,

M Fasata, F as, M Kres

Fldello ue Ludwy var Bosthovn

Mayo de 2000 dias 18,21, 22, 24, 28, 37, 30y 21

Jurvo de 3000 dia 2

s ight - J. Flanm - AL larael - F. von Gerken - Metropoltsn
Oipern House (Mew York)

K. Maitia / G. Fontana, C. Forbea /L Stoeey, T. Stensvold |
L Gadla, 5. Miling / F. Rihbg, E_ de s Maerced / C.

M. Klnkn'D.l.aqm‘ A Lamon.

Is emocion. Es el

Salome ds R Srans

Juni e P09 dias 19, 20, 22. 25, X y 1

Jub e 2000 sk 1, 2.4, 5y 7

W Boder - G, Joosson - M. Zefwigruber - H, Kastior

Gran Tesing del Licew / Theater La Monnas-De Munt
Bruselas)

N Stemme | E. Sunogardh, M. Delavan | B Bork, R Beubaier |
G. Seegal, ). Henschel 7 V. Terney. 5. Hesbach | F. Van,

A Tobela, J. M. Ribot, C. Loschmann, 5. Shvets, ). Plarscla
1. Fadd, J. Casancva, & Fona, K. Giysen, ). Famer, P Kudine

Turandot de Gacoma Puson

Jubey che 000 diss 29, 22, 24, 26. 27 28,79, 30y 31

G. Carela - N, Espant - E, Figone - £ Squarciapsna

Gran Testre del Licew [ Asocacetn Bdaina e Amigos

e B

M. Guieghina ! G Lukacs f A Shalaprakaia, M. Beb /

C. Tanrver § F. Arndiado, A Artetn ! . Amseliem | D. Doss,
5. Palaschi ! G. Guseppini, G Bermddar, E. Santamaria,
V. Estive Madnd, P Cuthp, L Rui

s danza.
Ballet de Sio Paula
Septambrs de 2000 dan 3. 4, 5¢ 8
Dualidsdadibe L le—atan
Canela las © Soes
Pespastuum O Poatanr

Compaiiia Pina Bausch
Tenrthearer Woppartal
erptesrritve e 2008 ca 10, 12, 13y 14

Nederiands Dans Theator |
Warn de 200% das 18, 20,21 y 22
Sdlent Soreen LT-nm ¥ 5. Late
Tar and Feathars | Kyl

Ballet Angel Corella

Pyl 00 cilam B, 10y 11
La Bayaddrn W Potpa

Es un regalo.

RequUiBm de Guseppe Yerh
Dndwe Ga 2008 da 22

A Browe, L drtns, | Beoi, R Paga
E. Marnsla

Conclerto Haendel
Hervermiin de 2008 das 33 y 17
L Rey, . Barceiiona

A Vit

Concierto Final Concurso <Francesc Vifias-
Eners de 2008 deas 16y 10
G Vororkow

Roquiem de Anonin Deoek
Fetymm de 2005 dias 17§ 10

R barbath, | Komiosi, G Vet & Jerkoncs
L Kt

Condlerto Mozart

Al dar P00 chisn 31 3 28

E. Glrubsrova

B Viniga

Recital Matthias Goerne
Fbion ce 2009 da 12

Rocital Anne Schwanewlims
Wpn che 200% dha 28

Rocital Thomas Quasthofi
Rarvg che JOCKD cha 17

Raocital Edita Gruberova
Rarvn che 009 ca 31

Raocital lan Bostridge
Rabg e 200% dia 1

Orguosta Sinfénica y Corno dal
Gran Teatre del Liceu
W Boder - 5 Weege - 1 L Basso

Liceu. Es unico.

"
I‘JH Hna sorpresa.
{Sesionas en el Foyer

[T H'Alb-uﬂ ry Angel Guimerd

"R gropdetn de

Octubrn de m:-a Sa m

LApe Musicale

A popoaeln o L fosss of Frpien”

Nowearmbes g T000 da 12

Cortesanas on la dpora

A propdein de Lincomnasone o Popnes ¢ Seiome’
Fetram de 2000 da 10

Albéniz

A propdastn del centenana de s musris de s Ahéni™
Ways de 2000 da 17

Richard Strauss
Egdo=a"

Es una noche magica.
{Sesiones "golfas”)

Simply Barbra
Bievan Beadeeg an rectal
Octstie de 2008 das 74 y 75

The Best Is Yot To Come
Liow =agores ey de Caroln Legh
Chcammites da 2000 dias 12y 13

Encaje
Agdrara Varsia an @ Sas Procps
Febrars de 2000 dias 21 5y 22

Yvonne Printemps, une diva mise & nue
Aoy Burion s meited
Marr de 2000 ciss 8 y 8

Me llaman la primorosa

Arian Blancas o rocitsl
Juiis e 200 e B T

Es un descubrimiento.
{E! Patit Liceu)

Cantant amb &l Cor

La Ventafocs

Els miisics die Broman

El retablo de Maesa Pedro
La patita Flauta Magica
Pore | o llop

El Suporbarbor do Sevilla
La primera cangd

Allegro Vivace

Venta de localidades

Informacion

Tel. 93 485 9913
wwwi licoubarcolona.com

. Gran Teatre del Liceun




necesidad, recuperar los recuerdos
de una etapa de mi vida a la que
nunca me habia asomado. En La
Mala Educacion aparece la parte
mds oscura de mi infancia, mi trau-
matizante educacién religiosa
(también mi descubrimiento de
la sensualidad y del cine, esa fue
la parte buena), pero en Volver, tal
vez por la muerte de mi madre, que
impregna toda la pelicula, necesité
regresar a mis raices: antes de ir al
colegio, mis primeros cuatro afos,
la Mancha, los patios, las calles
desiertas, el viento, el mundo de las
vecinas y sus ritos. En la pelicula no
aparece el personaje de ningin
nifio, pero esta narrada desde los re-
cuerdos de mi primera infancia.
Una época en que para mi la vida
eran mi madre y sus vecinas. Me
formé con ellas, escuchdndolas y

RS A Lmopdovar 10 ANOS

Para mi el cine es representacion,
el mejor modo de acercarme a la
realidad es a través del artificio y
la ficcién. En mis peliculas la emo-
cion estd elaborada, no retratada,
eso es lo que me atrae de hacer
cine. Montar todo un tinglado para
convocar emociones en las que me
reconozco y espero que el publi-
co se reconozca también. Y eso es
también realidad y vida, pero no
como se percibe en un retrato na-
turalista, 0 en un documental.

— Qué parte disfruta més: es-
cribir, trabajar con los actores...?

—Todos los procesos me apa-
sionan, excepto los meses de pre-
paracion y la postproduccién. En
ambos procesos todo son pruebas,
explicar mil veces lo que quieres
sin ver resultados inmediatos. Des-
graciadamente con los afios he per-

¢ € No diria que retrato la vida, a pesar de que mis

peliculas rebosen justamente eso, vida, o mejor

dicho, vitalidad. El cine es representacion, artificio”

viéndolas. Era una fiesta ir con mi
madre al rio a lavar. Aquellas mu-
jeres fueron el origen de todos los
personajes femeninos que escri-
birfa después. Para mi eran la vida,
pero también el origen de la fic-
ci6n. En los patios se contaban his-
torias terribles, yo las escuchaba
aterrado y fascinado. Ellas habla-
ban como si estuvieran solas, no
imaginaban que a los cuatro anos
un nifo registra todo lo que oye,
y que aquello se convertiria en un
bagaje precioso, especialmente sia
ese nifio le va a dar por contar his-
torias en el futuro.

—Suele mezclar comedia y dra-
ma. (Cree que es la forma mds cer-
tera de retratar la vida?

—Cada uno tiene la suya. Se su-
pone que la forma més directa es la
naturalista, la narracién pegadaa la
realidad. En ese sentido yo no dirfa
que retrato la vida, a pesar de que
mis peliculas rebosen justamente
eso, vida, o mejor dicho, vitalidad.

80 EL CULTURAL

dido la paciencia, y lo lamento por-
que en el cine es indispensable.
Pero puedo estar 24 horas seguidas
rodando o montando, sin ser cons-
ciente del paso del tiempo. La es-
critura también la disfruto, pero me
gustarfa compartirla con alguien.

Frustraciones positivas

—iLLe pesa alguna vez su reco-
nocimiento de maestro absoluto?

— No me siento maestro de
nada, no lo soy. Nunca pienso cudl
es mi estatus, serfa idiota, jtodo lo
relacionado con el cine es tan vo-
l4til! Por supuesto que siento pre-
sion, pero es la que mi propia exi-
gencia me impone, y me gustaria
aligerarla, porque a veces resulta as-
fixiante y eso tampoco es bueno.
Respecto a la presion del mercado,
estd ahi, pero nunca pienso en ella
cuando escribo o durante el roda-
je y montaje. Cuando llega el es-
treno no hay modo de darle la es-
palda, y me angustia, lo reconozco.

13-11-20038

—Sigue rodando en Espaiia, y
esta claro que por conviccion. jPor
qué no ha trabajado fuera?

—Esta es mi cultura y mi lengua.
El modo en que yo trabajo no creo
que pudiera hacerlo en otro idioma.
Aunque siempre existe la tenta-
ci6n de que algin dia me guste una
historia en la que los personajes
no hablen espafiol. Me hubiera
gustado haber dirigido Las horas de
Michael Cunningham o La mancha
humana de Philip Roth.

—:Cual hasido la influencia que
la literatura ha tenido en su cine?
{Cree que se hubiera sentido ple-
no si en vez de dirigir peliculas hu-
biera escrito novelas?

—Mis peliculas son muy litera-
rias, quiero decir, mis personajes
hablan mucho. La palabra es esen-
cial y la literatura estd muy pre-
sente en mi vida, pero no sé si ha
influido en mis guiones, aunque
cuando escribo un guién cada vez
lo hago mds como un novelista, y
mis dltimos filmes serfan mas com-
pletos si fueran novelas. Pero no
tengo dotes para la novela. jYa me
gustarfa! Soy un novelista frustra-
do, pero creo que es una frustracién
que le viene bien a un director de
cine, también soy un pintor frus-
trado, y un musico frustrado, y un
arquitecto frustrado. Pero todas
esas frustraciones me vienen bien,
porque un director debe tener co-
nocimientos o al menos sensibili-
dad a todas esas disciplinas.

—Se habla de la “desafeccion”
de muchos espaiioles con su cine
nacional. (Cree que es un proble-
ma de percepcién o de calidad?

— Esa desafeccion es congéni-
ta en el espectador espaiol, nun-
ca ha considerado el cine local, ni
siquiera en la época (los 70) en que
se consumia mayoritariamente. La
“espafiolada” siempre ha sido un
término despectivo. El cine fran-
cés por ejemplo se amortiza sin ne-
cesidad de exportarse, s6lo en base
a su consumo local, en Espafia eso
esinimaginable. Y no se puede ha-

cer nada, el espectador es libre, no
se le puede obligar a ver cine es-
paiiol. Las cosas no funcionan asi.
Yo no me puedo quejar, el ptbli-
co siempre se ha interesado por mis
peliculas, pero desgraciadamente
el mio es un caso excepcional.

Cara y cruz de la tecnologia

— En estos diez afios el cine ha
cambiado mucho... {le han afecta-
do las nuevas tecnologias?

— Ahora todas las imagenes so-
nadas son técnicamente posiblesy
eso es maravilloso. jImagina lo que
habrian podido hacer Hitchcock,
Fellini, Cocteau o el Buiuel mds
surrealista con las posibilidades téc-
nicas que disponemos ahora! Pero
la realidad (con excepciones de al-
gunos artistas plasticos) es que el
modo en que se utilizan los tltimos
avances tecnolégicos no han enri-
quecido las peliculas, quiero decir
que las peliculas de los grandes
estudios (las que tienen acceso a to-
dos estos avances, porque todavia
son muy caros) se parecen cada vez
mids a los videojuegos. L.a emocion
genuinamente cinematografica se
estd perdiendo con la imagen sin-
tética, y no me refiero a los dra-
mas o peliculas para personas adul-
tas (de ese espécimen ya casi no
se hacen) sino al cine de puro en-
tretenimiento, el cine de accién y
de aventuras. No sabria distinguir
la diferencia entre la serie de Hom-
bres de negro, y la de Los angeles de
Charlie. Cualquier pelicula de
aventuras de los 50 (Las minas del
Rey Salomaon, por citar alguna) creo
que sigue provocando mucha mas
emocion que todas las peliculas de
superhéroes juntas.

Hay otro efecto perverso, las po-
sibilidades de reproduccion que
aportan las nuevas tecnologfas han
empobrecido la mayor parte del
cine que ve la gente en sus casas.
Han reducido las peliculas a sub-
productos, aunque originalmente

(Pasa a la pdgina §2)
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estén mucho mejor producidas que
hace quince afios. Paraddjicamen-
te la mayoria de los espectadores
(los que se bajan las peliculas de In-
ternet, o las compran en la manta,
olos que pretenden verlas en el ta-
maiio de una caja de cerillas, en un
Ipod) se estdn acostumbrando a ver
las imdgenes en condiciones pau-
pérrimas, imagenes oscuras, des-
enfocadas, a veces con gente pa-
sando delante de la pantalla,
pésimo sonido, etc. La pirateria
no es s6lo un delito, hay un aspec-
to moral cuya pérdida no se pue-
de medir econémicamente, ni
compensar de ningtin modo. En
una época en que existe una mayor
conciencia para preservar la inte-
gridad de las peliculas del modo
que fueron concebidas por sus au-
tores en el momento de su estreno,
la pirateria da al traste con este de-
recho inalienable del autor. Es un
aspecto que pocas veces se con-
templa, cuando se habla del pro-
blema de la pirateria: la degrada-
cion de la imagen hasta convertir
las peliculas, buenas y malas, en au-
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ténticos subproductos. Me da
pavor, y me indigna de impo-
tencia. Es tristisimo que la nue-
va generacion de espectadores
se acostumbre a ver cine en
formatos mas modernos pero
empobrecedores y no llegue a co-
nocer el poder hipnético de una
pantalla de cine de verdad. De to-
dos modos yo no estoy en contra de
las nuevas tecnologias, al contrario.
"Todo depende del uso que se haga
de ellas.

En busca de la perfeccion
—Cudl cree que es el aconteci-
miento historico y cultural mas im-
portante de esta tltima década?
—Historico, la tragedia del 11 M.
No sélo por el horror de la trage-
dia en si, sino porque desde ese dia
se rompio la convivencia en la que
habiamos vivido los dltimos 27
afios, desde que se instauré la de-
mocracia. Con su actitud desesta-
bilizadora el PP consigui6 que para
mds de la mitad de los espafioles
estos tltimos cuatro afios hayan
sido los peores de nuestra demo-

ROSSY DE PALMA Y PENELOPE
CRUZ EN LOS ABRAZOS ROTOS

cracia, a pesar de los avances so-
ciales propiciados por el nuevo go-
bierno. En lo cultural, lo mds im-
portante ha sido la humanizacién
del uso de Internet, especialmen-
te en lo concerniente a relaciones
humanas. A través de sus redes so-
ciales ha roto la incomunicacion de
los habitantes de las grandes ciu-
dades, por ejemplo. Hace posible
que cualquier persona, sin ningu-
na barrera burocritica, economica
y sin censura, pueda colgar lo que
acaba de inventarse, y pueda ser
visto por millones de usuarios (el
corto espaiol Lo que tii quieras oir de
Guillermo Zapata ha sido visto |77
millones de veces!). Hace quince
afios era impensable. Por otro lado,
el fenémeno de los blogs ha creado
un nuevo género de periodismo al-

ternativo que ya estd influyen-
do enlos grandes medios de in-
formacion. De pronto, desapa-
rece el intermediario. Nos
hemos enterado mejor de lo
que ha ocurrido en la guerra de
Iraq por los blogueros que por la in-
formacién de la Fox o la CNN. Es
una pena que la red tenga otros
aspectos atroces, que necesitan de
una urgente regulacion.

Y concluye: “Mientras esté vivo
siempre pensaré que podré hacer
una pelicula mejor”. Ya da los ul-
timos retoques a su proximo es-
treno Los abrazos rotos, donde bri-
llard de nuevo Penélope Cruz en
un drama que ha definido como
“una historia de amor loco que
transcurre a mediados de los 90 y
en la actualidad, que estard cen-
trado en los personajes”. Se trata
del proyecto mas misterioso hasta
la fecha del maestro, un filme con
el que, a buen seguro, volvera a
deslumbrar al mundo. La préxi-
ma década le estd esperando.

JUAN SARDA

LIBROS QUE ENSENAN Y EDUCAN SOBRE LA FE, Y EN LA FE.
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RETNR SGrrk> ARTS

Temporada 2008 - 2009

Intendente y Directora Artistica, Helga Schmidt

Orquestra de la Comunitat Valenciana
Lorin Maazel, director musical

Parsifal
Richard Wagner
Direccién musical, Lorin Maazel

Iphigénie en Tauride
Christoph Willibald Gluck
Direccidn musical,

Direccidn de escena, Patrick Foumillier

Werner Herzog Direccidn de escena,

Ch. Ventris, V. Urmana / Stephen Wadsworth

J. Németh (31), S. Leiferkus, I. Jordi, V. Urmana, P. Domingo
5. Milling, E. Nikitin Produccidn

Nueva producciin

Palau de les Arts Reina Sofia
25, 27, 31 octubre

4, 7 noviembra

Sala Principal

Metropolitan Opera de Nueva York
Seattle Opera, Washington

3,9, 13, 15, 18 diciembre

Sala Principal

_ : L'arbore di Diana
Luisa Miller Vicente Martin i Soler
Giuseppe Verdi Direccién musical,
Direccidn musical, Lorin Maazel / Rubén Dul
Kynan Johns (20, 23) Direccién de escena, Daniel Slater

Direccidn de escena, 0. Sala, Ch. Senn, M. Comparato,

Lamberto Puggelli 1. Priet

M. Ailvarez, A. Dobber / G. oduccién

A. Voulgaridou, M. J. Arts Reina Sofia

0. Anastassov, M. * 2B, 30 diciembre

Produccidn
Teatro Massimo di Pal
10, 13, 16, 20, 23, 2
Sala Principal

Concierto Lirico
Juan Diego Fldrez, tenor
Christopher Franklin,
direccidn musical
DObras de Bellini, Rossini y Donizetti
18 noviembre

Auditor

cidn de escena, Emilio Sagi

P. A. Martin / M. de Diego,
E. de la Merced / M. J. Moreno,
M. 1. Sudrez, V. Esteve
Nueva produccion
Palau de les Arts Reina
11, 13, 14%, 15, 15,

ipal

Horario de las representaciones: * Funciones didacticas
Farsifal: 18.00h
Resto: 20.00h

Domingos y festives: 19.00h

INFORMACION ¥ VENTA DE LOCALIDADES:

=] www.lesarts.com / 902 202 383 / Taquillas del Palau de les

Informacién: educacio@lesarts.com

Fa Concierto

Charles Gouniod Sinfénico-Coral
Direccitn musical, Lorin Maazel Tomds Metopil, direccidn musical
! !ﬁrnll_i Johns (17) Cor de la Generalitat Valenciana
Direccidn de escena, Obras de Dvordk y Jan&cek

David McVicar 7 marzo

V. Grigolo, C. Gallardo-Domds, Auditori

E. Schrott, E. Gubanova, G. Viviani
Produccidn

Royal Opera House, Covent Garden
2.5,8, 11, 14, 17 febrero
Sala Principal

Arts Reina Soffa
, 22, 25, 29 abril
Auditori ipal

Cosi fan tutte Concierto de Zarzuela

Wolfgang Amadeus Mozart Enrique Garcia Asensio,
Direccién musical, Tomés Metopil direccién musical
Direccidn de escena, 3 abril

Nicholas Hytner Auditori

A. Marianelli, B. Frittoli,

A8 NN - A, Concierto Sinfénico

J. Martin-Royo i
Produccidn e
Glyndebourne Opera Festival A
28 febrero

&
2,5,8, 11, 14, 17 marzo Ballet

Sala Princ
o Carlos Acosta & The Royal Ballet

istas invitados)

de Debussy, Rajmaninoy
inski

fas de Nijinski,

¥ Balanchine

de [a Comunitat Valenciana
, 26, 27, 2B abril
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De los oscars al

desatio experimental’

| transito que vive el cine

espaiol entre los tltimos

afios del siglo XX y los al-
bores del XXI le coloca en el cen-
tro de una mutacién tan acelera-
da como desconcertante. Un
cumulo de transformaciones han
puesto en cuestion la identidad
tradicional de una cinematografia
vocacionalmente centrada en el
modelo costumbrista del cine po-
pular y en la gualité de autor que
habia sido hegemonica a comien-
zos de los afios ochenta. Es una
mutacion compleja y apasionante,
en la que podemos arriesgaros a
identificar, cuantos menos, los si-
guientes procesos:

@ El desplazamiento de los maes-
tros. Hemos visto durante estos
afios los dltimos trabajos o el reti-
ro definitivo de algunos de los
nombres mds importantes o signi-
ficativos de las etapas anteriores,
caso de Juan A. Bardem, Luis G.
Berlanga o Fernando Fernan-G6-
mez. Otro tanto se puede decir de
los directores que provienen del
“Nuevo Cine Espaiiol”: Francisco
Regueiro rueda su ltimo film en
1993 (Madregilda) y Antxon Eceiza
en 1995 (Felicidades, Tovarich). Car-
los Saura, en cambio, se mueve con
comodidad entre sus proyectos de
qualifé culturalista (Goya en Burde-
0s, lberia, Fados), mientras que Ma-
rio Camus mantiene en pie un ho-
nesto proyecto de reflexion ética
sobre la sociedad contempordnea
(E/ color de las nubes, La playa de
los galgos).

@ La vitalidad de los viejos expe-
rimentadores. Algunos proceden
delavieja “Escuela de Barcelona”
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En la altima década ha
aparecido una generacion
de directores como Jaime
Rosales o Albert Serra
dispuestos a librar la ba-
talla del cine libre. Mien-
tras Pedro Almodovar y
Alejandro Amenabar aca-
paraban titulares, la in-
dustria preparaba su fu-
turo sin una base clara.

y se niegan a rendir sus armas. Pere
Portabella reaparece con renovada
energia experimental (Puente de
Varsovia, E/ stlencio antes de Bach).
Basilio Martin Patino dirige su l-
timo largometraje en 2002 (Ocza-
via), perodespués “reescribe” su
particular “suite” en Palimpsesto
salmantino (2007)y gira hacia el dam-
bito de las instalaciones museisti-
cas con Paraisos y con Espejos en
la niebla, mientras que Joaquim Jor-
da emerge como la figura de mayor
influencia sobre los cineastas jove-
nes gracias al impetu v la lucidez de
sus ultimos trabajos: Monos como
Becky, De nens, Veinte aiios no es nada
y la postuma Mds alld del espejo
(2006).

@ Cineastas en tierra de nadie. Los
grandes creadores que conforma-
ron el imaginario cinematografico
de la Transicién encuentran ahora
progresivas dificultades para desa-
rrollar con coherencia su discurso
personal. Es el caso de Manuel Gu-
tiérrez Aragén (E/ caballero Don
Quijore, La vida que te espera, Todos

13-11-20038

estamos invitados), de José
Luis Borau (autor del
contundente mazazo
que supone Leo, una
de las obras mds impor-
tantes de la década) y de
Victor Erice, que sélo
puede realizar en cine
un tnico, pero lumino-
so cortometraje (Alum-
bramiento), lo que
pone de relieve el es-
caso margen que
queda en Espana
para un cine que bus-
ca en su propia coherencia el
sentido profundo de la experien-
cia filmica.

@ Los autores con proyeccion in-
ternacional. Pedro Almodévar y
Alejandro Amendbar aparecen, sin
posible discusion, al frente de este
apartado. El primero, convertido ya
en el tnico cineasta espaifiol gana-
dor de dos Oscars, alcanza el cé-
nit de su carrera con 7Todo sobre mi
madre (1999) y luego prosigue su
trayectoria con Hable con ella, La
mala educacion y Volver, en la que re-
gresa a un territorio mas intimo y
puede desplegar con confianza sus
mejores registros. El segundo, tras
los éxitos internacionales y comer-
ciales de Los otros (6.410.000 es-
pectadores) y Mar adentro (gana-
dora del Oscar a la Mejor pelicula
extranjera) se ha convertido en el
nombre con mayor proyeccion in-
dustrial y medidtica.

@ Los valores de laindustria. Des-
de supuestos muy diferentes, ci-
neastas como Vicente Aranda, Fer-
nando Trueba, Santiago Segura o
José Luis Garci coinciden junto a

realizadores como José Luis Cuer-
da, Imanol Uribe, Bigas LLuna, Ven-
tura Pons, Emilio Martinez-Ldza-
ro o Fernando Colomo, en la
busqueda de un camino interme-
dio entre sus intereses personales
y los condicionantes de la industria.
Junto con Almodévar y Amenébar,
son los mds claros representantes
de un modelo relativamente co-
mun, que busca de una cierta “ca-
lidad” industrial de pretendida ho-
mologacién cultural y que necesita
la conexién con un publico amplio,
pero que evidencia a la vez, como
sefiala Carlos Losilla, “la dificultad
del cambio”.

@ Integracién y didspora de los j6-
venes valores. LLos nuevos reali-
zadores surgidos en los afios no-
venta muestran una progresiva
disoluciéon de muchos de sus tra-
bajos en las coordenadas de la in-
dustria establecida. Las tltimas pe-
liculas de Agustin Diaz Yanes, Iciar



FOTOGRAMA
DE EN
CONSTRUCCION,
(2001) DE JOSE
LUIS GUERIN

Bollain, Gracia Querejeta,

Manuel Huerga, Fernando
Leoén de Aranoa, Manuel Gémez
Pereira o David Trueba, lo ponen
en evidencia. Otros companeros
insisten con mayor tozudez en sus
peculiares formas personales, pero
también con resultados contradic-
torios. Y ahf estdn Alex de la Iglesia
(Los crimenes de Oxford), Julio Me-
dem (Cadtica Ana), Juanma Bajo
Ulloa (Frdgil) o Isabel Coixet (de la
muy personal La vida secreta de las
palabras ala mucho més previsible
Elegy) para testimoniar ese mo-
mento de duda y de inflexién del
que parecen rehenes.

@ La soledad de los independien-
tes. Ajenos a los cendculos de la in-
dustria y empefiados en mante-
ner su independencia, algunos
corredores de fondo siguen ofre-
ciendo destellos irrenunciables y
valiosos. Es el caso de Montxo Ar-
menddriz (con dos obras tan per-
sonales y sinceras como Silencio roto
y Obaba), Javier Maqua (Chevroler,
Carne de gallina), Agusti Villaron-
ga (E/ mar, Aro Tolbukhin), Felipe
Vega (Nubes deveranoy Mugeres en el
parque) y Enrique Urbizu, respon-
sable de la muy seca y contunden-

te La caja 507y
de La vida mancha,

obra mayor que pasa casi
desapercibida, pero que
adquiere con el paso del tiempo
el aroma de un auténtico filme mal-
dito sobre la base de un refinado
clasicismo.

@ Nuevos caminos para el cine de
autor. Ante la imposibilidad de re-
gresar a la ficcién dramadtica y na-
rrativa, Victor Erice realiza en video
digital para varios museos un me-
diometraje con forma de ensayo
autobiogrifico (La Morte rouge,
2006) y las sugerentes cartas—video
que se intercambia con Abbas Kia-
rostami (2005-2007) a partir de la
exposicion: Erice-Kiarostami: Co-
rrespondencias. La figura esencial de
José Luis Guerin construye un
apasionante itinerario que pasa por
el documento urbanistico que re-
cicla en documental lirico la ma-
teria misma de la ciudad moderna
(En construccion) antes de desem-
bocar en el poliédrico proyecto del
2007, que se anuda en torno a £z la

ciudad de Sylvia, 1a casi desconoci-
da Unas foros en la ciudad de Sylviay
su exposicion en la Bienal de Ve-
necia, ticulada Las mujeres que no co-
nocemos. A estos nombres deben
anadirse las voces insumisas, radi-
cales y solitarias de Pablo Llorca
y Alvaro del Amo, y las propues-
tas radicales y heterodoxas, pero
siempre vibrantes y humildes, de
Marc Recha: Pau 'y su hermano, Las
manos vacias, Dias de agosto. ..

@ El auge del documental. Es la
novedad més pujante de finales del
siglo XX en todo el mundo, y Es-
paifia no es una excepcién. El fe-
némeno se manifiesta con fuerza
en dos titulos de fuerte resonan-
cia (En construccion, de Guerin, y La
pelotavasca, de JulioMedem), pero
tiene una cantera de hondas rai-
ces en el Mdster de Cine Docu-
mental de la Universitat Pompeu
Fabra, donde —bajo la influencia de
Joaquim Jorday José Luis Guerin—
emergen trabajos tan destacados
como los de Mercedes Alvarez (E/
cielo gira) e Isaki Lacuesta (Cra-

Miguel Angel
Blanco
Arbol caido

Fundacion
Lazaro Galdiano
Serrano, 122. Madrid

Exposicion del
22 de octubre de 2008
al 5 de enero de 2009
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van contra Cravan, La leyenda del
tiempo), las dos piezas que sefalan
lo mas esperanzador de esta co-
rriente. En la misma estela apare-
cen, entre muchas otras, las reali-
zaciones de Adan Aliaga (La casa de
mi abuela), Ariadna Pujol (Aguavi-
va) o Pablo Garcia (Fuente Alamo,
La caricia del tiempo).

@ Radicalidad y depuracién. Estd
presente en los grandes festiva-
les internacionales, pero encuen-
tra enormes dificultades para lle-
gar a las pantallas o para hacerse
oir. Es un cine callado y silencio-
s0, tentado por una bisqueda for-
mal y expresiva, con una mirada
propia, ajeno a toda verborrea ex-
plicativa. Un cine que se busca a
si mismo al tiempo que rastrea
nuevos espectadores para cons-
truir nuevas formas de didlogo y
nuevos c6digos de interlocucién
con su audiencia. Aparecen asi ci-
neastas como Javier Rebollo (Lo
quesé de Lola), Albert Serra (Honor
de caballeria, E/ cant dels ocells), Pe-
dro Aguilera (La influencia), José
Maria de Orbe (La linea recta),
Rafa Cortés (Yv) o Jaime Rosales,
quien tras dirigir Las horas del dia,
gana dos Premios Goya con La so-
ledad y posteriormente realiza la
todavia reciente 1770 en la cabeza.
Son peliculas que vienen a situar
en el horizonte inmediato unas
formas mds permeables al conta-
gio de buscadas y conscientes in-
fluencias forineas, menos vincu-
ladas a las tendencias narrativas
mids tradicionales del cine espaiiol.
Peliculas que expresan la espe-
ranza de que su lenguaje y su ima-
genes puedan servir como acica-
te para remover las aguas, un tanto
estancadas, de la produccién in-
dustrial mayoritaria, la cual se en-
frenta a nuevos desafios tecnol4-
gicos y culturales para los que, de
momento, no parece tener una
respuesta clara.

CARLOS F. HEREDERO
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CINE

0s afnos se-
tenta fue-
ron la dé-

cada del nuevo
Hollywood; los
ochenta, la del
cine como una ma-
quinaria de cons-
truir acontecimien-
tos pop; los noventa,
reinventaron el cine de
autor, y la década que dio
por inaugurado el nuevo mile-
nio... admitdmoslo, no hizo sino ex-
tender elparte de defunciéon de la
criatura. El cine ha muerto. El ca-
déver exquisito lleva una década
en trance de descomposicion. Y sin
remedio.Recientemente, el direc-
tor Francis Ford Coppola, el gran
demiurgo de laimagen contempo-
rinea, lo declaraba en alto: “Nues-
tra generacién queria
acabar con las viejas es-
tructuras de hacer cine;
estaba convencida de
poder construir otras es-
tructuras completa-
mente nuevas. Fracasa-
mos”. Y sobre ese
fracaso se ha levantado el cine de la
década que nos asiste. Por partes:

@ Tarantino. Cuatro afios antes de
que El Cultural viera la luz,Quen-
tin Tarantino conseguia la Palma
de Oro en el Festival de Cannes
por Pulp fiction. :Qué habia pasa-
do para que el templo del cine de
autor admitiera a ese “logorreico”
americano en su club? En manos
del director de Jackie Brown (1997)
oK/l Bill (2003), el relato se frac-
tura, se fagotiza a si mismo, altera la
forma candnica de enfrentarse a
la pantalla de la misma manera que
Videodrome interfiere en la percep-
ci6n de Max Renn (aqui Cronen-
berg). El cine de Tarantino se ali-
menta, como una criatura canibal,
del cine o, mejor, de las imagenes
cinematograficas que componen el
imaginario del espectador. Chris-
topher Nolan imagina una pelicu-
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INTERNACIONAL

3 SEMANAS, 2 DIAS

En la ultima década, el cine ha muerto. Pero no sus ci-
neastas. Talentos como Quentin Tarantino, Michael Ha-

neke, Lars Von Trier, Paul Thomas Anderson o Wang

Kar Wai se han esmerado por encontrar nuevos ca-
minos a un arte muy marcado por la posmodernidad.

la contada al revés en Memento
(2000); Gus Van Sant rompe con si-
glos de plano general, plano medio
y primer plano en Gerry (2002); los
hermanos Coen construyen uni-
versos visuales en los que los gé-
neros cldsicos se recomponen (£/
gran Lebowski, 1998) y David Fin-
cher, elmis listo de todos, fractura
a martillazos, sea en E/ club de la-
lucha (1999) sea en Zodiac (2007),
las formulas cldsicas de administrar
el tempo filmico . El cine ya no es
un modo de enfrentarse a la “na-
turaleza no-indiferente”, que teo-
rizara Eisenstein, el material que
filma el cine es el propio cine.

® Haneke. En 71 fragmentos de una
cronologia del azar, Michael Hane-
ke investiga las raices de un acto
violento. La cdmara se mueve con
gesto rutinario entre unas vidas
completa y vorazmente anénimas.

13-11-20038

Muri6 el gran cine:
vivan sus directores

Como si se tratara de un anti-
Hitchcock, el suspense es leido del
revés. La tensién la crea la mas fria
y brutal ausencia de climax.Funny
Games (1997 y 2007), La pianista
(2001) o Caché (2005) son disec-
ciones perfectas (y por ello per-
turbadoras) de la sociedad, la nues-
tra. Pero lejos de ellas la tentacion
de la emotividad. [.a emocién no
es mds que parte de un circo au-
tocomplaciente en el que la ima-
gen deviene fraude. Mds radical y
menos teatral que el Dogma de
Lars Von Trier (Los idiotas, 1998,
Doguille, 2003). El afio pasado un
rumano desconocido, Cristian
Mungiu,sorprendia con 4 meses, 3
semanas, 2 dias, una obra maestra
que anuncia el nacimiento de un
nuevo cine que llega de Europa del
Este y no admite concesiones. El
cine se refunda con el propésito de
vaciarse de drama. LLa verdad sin

dramatizacién. La
conmocion fria.

@ Kiarostami. En
la pasada edicién
del Festival de
Venecia, Abbas
Kiarostami, gafas
negras perpetuas,
sometia al espectador
auna fina tortura: la sala
erainvitada a imaginarse la
pelicula a través de los ojos de
las mujeres que contemplaban,
ellas si, la pelicula, un cuentoé-
pico, de nombre S/irin. Una pe-
licula sin pelicula. Brian de Palma,
director fraguado al calor de las
grandes revoluciones, también el
afio pasado, presentaba Redacted:
un filme bélico compuesto de los
fragmentos dejados en internet
por las cdmaras de los
teléfonos méviles de
los soldados. ;{Dénde
quedoé el cine? El cine,
por fin, habita en la ca-
pacidad del ojo para
construirse a si mismo
€omo 0jo que ve cine:
un extrafo juego de espejos y pan-
tallas que se devoran.

@® Generaci6n pop. La tele se in-
vent6 en 1981. Ese afio empeza-
ba a emitirse un canal que cam-
biarfa para siempre la forma de
consumir imagenes: M'TV. Spike
Jonze (Como ser John Malkovich,
1999) o Michel Gondry (Qkvidate de
mi,2004) son dos, junto al univer-
so entero, de los que conformari-
an su mirada de acuerdo con el es-
tallido iconico. Un buen puiiado de
los mejores videos musicales que
se han visto ésta y décadas ante-
riores se debe a ellos (Christopher
Walken volando en Weapon of choi-
ce, deFatboy Slim). A su lado, Char-
lie Kaufman (guionista de Adapta-
tion. E/ ladrin de orquideas, 2002),
Sofia Coppola (Lost in Transla-
71on,2003), Wes Anderson (Viaje a
Daryeeling, 2007), Alexander Payne



(Election, 1999) o Noah Baumbach
(Una historia de Brooklyn, 2005).
"Todos ellos componen lo més apro-
ximado que ha dado el cine re-
ciente a una nueva generacion en
sentido orteguiano. La generacién
pop. Como en los dibujos de Es-
cher, el relato cinematografico se
enreda en un bucle autorreferen-
cial, una caja de sorpresas que, en
su siempre menospreciada livian-
dad, acierta a cuestionarse la enti-
dad de la propia narracién. Es otra
forma de ver, deconstruir. Y junto a
ellos, el sefialado por el propio Cop-
pola como el director mds dotado:
Paul Thomas Anderson. ;Cémo
resistirse al encanto abstracto y dis-
paratado de Punch-druntk love. Em-
briagado de amor (2002)?

@® Oriente. El mismo afio que
Zhang Yimou se convertia en la

version china de Leni Riefensthal
y dirigfa las ceremonias olimpicas,
un compatriota presentaba en
Cannes 24 Cizy. Jia Zhang Ke ya ha-
bia cautivado con su anterior tra-
bajo, Naturaleza muerta, L.eén de
Oro en Venecia: la dltima revolu-
ci6n industrial que vive el planeta
se une a su aliado natural, el cine
(como los obreros de los Lumiére).
Sin movernos de China, Wong Kar
Wai (I the Mood for L.ove, 2000, o
2046, 2005) traza el camino a se-
guir: la composicion, la puesta en
escena, guia la narracion hacia una
sensibilidad completamente nue-
va, y esto si que es nuevo. Y justo
en frente del pais més poblado de
la Tierra, la peninsula coreana ha-
bitada por tres cineastas como Park
Chan-wook(Lady vengeance, 2005),
Kim Ki-duk (Hierro 3, 2004) y
Bong Joon-ho(7%e Host, 2006).

Wong Kar Wai traza el ca-
Mmino a Seguir: su cine Nos
ha guiado en esta déca-
da hacia una sensibilidad
completamente nueva

@ Suramérica. Foto de familia. Fe-
brero de 2007. Ceremonia de los
Oscar. Alejandro Gonzélez Iiérri-
tu, Alfonso Cuarén y Guillermo del
"Toro. Los tres, con esmoquin. Son
hispanos, con talento y residentes
al otro lado de la Gran Frontera.
Elmundo descubre, por fin, el cine
mexicano y, de su mano, un con-
tinente entero: Suramérica. Ya no
se trata del nuevo cine surgido al
calor de los 60. No, hablamos de
una generacion completa que abar-
ca desde Brasil (Fernando Meire-
lles y Walter Salles), Argentina (L.u-

10 ANOS ESRE\ED

crecia Martel y Daniel Burman) o
Meéxico (los arriba citados) capaz de
sorprender con obras como La cié-
naga (2001), Ciudad de dios (2002),
E/ laberinto del fauno (2006), Babel
(2006) o Hijos de los hombres (2006)
(que cada uno busque el director
a cada cinta) (' Tienen algo que ver
entre ellas (las peliculas) y entre
ellos(los directores)? Poco, salvo
la constancia del genio creativo-
despejado de férmulas rutinarias. y

@ La tele. Pocos acontecimientos
cinematograficos tan reveladores-
como las series producidas por la
cadena por cable HBO. Una cita
obligada: Los Soprano, cine realiza-
do entre las fronteras de la pantalla
de plasma y la herencia de £/ Pa-
drino. ;Quién dijo fracaso?

LUIS MARTINEZ

ANDALUCIA h
EN LAHISTORIA €%

DVD DE REGALD
La Guerra Civil en Andalucia

{capitulo resumen|
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CINE 10 ANOS

Kl futuro
del cine espanol
esta aqui




BOOM DE TALENTO0S CINE

Tienen entre los 30 y los 40 aiios y ya han dado pruebas de su talento.
Son perfiles distintos, desde el cine autoral de Jaime Rosales (La so-
ledad) pasando por el terror piscolégico de J.A. Bayona (E/ Orfanato),
la ciencia ficcion de Nacho Vigalondo (Los Cronocrimenes) hasta el
costumbrismo moderno de Daniel Sanchez Arévalo (Azuloscurocasine-
gro) o Félix Viscarret (Bajo las estrellas), sin olvidar la profundidad mos-
trada por Eduardo Chapero Jackson en su cortometraje Alumbra-
miento. Su modernidad, independencia y rupturismo encarnan
el relevo generacional que esta cambiando el cine espaiiol.
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Jaime
Rosales

L.a soledad

13 de febrero de 2008 Jai-

me Rosales (Barcelona,

1970) no sélo lograba el
Govya a la mejor direccion por La
Soledad vy la misma se coronaba en
la categoria de Mejor Pelicula, la
Academia espanola por fin reco-
nocia una forma de hacer cine
atenta a la calidad artistica que no
busca deliberadamente al publi-
co masivo. La soledad sigue sien-
do la gran pelicula de Rosales sin
desmerecer los logros de sus otros
dos filmes: Las horas del dia (2003)
es un retrato sobrecogedor sobre la
necesidad de trascendencia inma-
nente incluso a las almas més me-
diocres, mientras 1770 en la cabe-
za,aun en cartel, sigue ahondando
en los mismos conceptos para ex-
poner en toda su crudeza la estu-
pidez y la crueldad del terrorismo
etarra. Para el director, uno de los
pocos espafioles que ha sabido
construir un discurso a partir de
su obra, se trata de hacer un cine
“aal”. “Intento entender al ser hu-
mano”, afade, “para lograrlo dis-
pongo de una cimara y un micré-
fono. Exploro el lenguaje cinema-
tografico en busca de nuevas i-
deas. ;Es posible entender algo
mediante una cimara y un micré-
fono? Para mi hacer cine es buscar.
Buscar y compartir con el otro —el
espectador— esa necesidad de en-
tender algo. El cine que no bus-
ca, que no intenta, que no fraca-
sa, no me interesa. Pero cuidado:
no todo vale. Romper por romper,
sin sentido, no tiene valor”. El cine

90 EL CULTURAL

como llamamiento a las concien-
cias por parte del méds “civico” de
nuestros directores: “Cineastas,
educadores, profesores universita-
rios, politicos, padres y ciudadanos
en general, tenemos que trabajar
con juntamente. El objetivo debe
ser el mismo para todos: contribuir
a la formacién de un nuevo ciu-
dadano: un ciudadano con un ma-
yor nivel de conciencia”. Una bs-
queda que pasa por el riesgo:
“Vamos a tener que cambiar co-
sas muy profundas de nuestra so-
ciedad para pensar el mundo de
otra manera. El cine puede yvaa
contribuir a dinamizar este pro-
ceso de refundacion. Existirdn dos
tipos de actuaciones: las que tra-
tardn de frenar esos cambios y las
que catalizardn esos cambios. Ro-
sales estd preparando su préxima
pelicula, una ambiciosa coproduc-
cién con actores internacionales
que estard inspirada en el mito de
Abraham y tratard la espiritualidad.

onquistar la taquilla con

una buena pelicula es el

suefio de cualquier direc-
tor. Un suefio que J.A. Bayona
(Barcelona, 1975) alcanzé de forma
insospechada con £/ Orfanato, la
pelicula que el afio pasado se con-
virtié en la més taquillera de Es-
pafia. Apadrinado por Guillermo
del Toro, el director firmé un filme
preciso, bello y desolador que tras
su envoltorio terrorifico esconde
una reflexién sobre la culpa, la ma-
ternidad, vy la fina pero contun-
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dente linea que separa la lucidez
de la cordura, la muerte de la vida.
Bayona se revela en £/ Orfanato no
s6lo como un artista capaz de pro-
fundizar y al mismo tiempo com-
portarse como un sofisticado ma-
nufacturador de buenos “produc-
tos”. Son virtudes que pocas veces
se tocan y que lo han convertido en
la punta de lanza de una genera-
cién volcada en el terror (también
brillan Paco Plaza, jaume Bala-
gueré o Gonzalo Lépez Gallego)
que aspira, legitimamente, a ge-
nerar: “Yo quiero hacer las peli-
culas que como espectador me
emocionarian y deduzco que,
€omo soy una persona tan normal,
hay muchos otros como yo”. Asi
explica lo que siempre es inexpli-
cable, el éxito de su pelicula: “Me
gusta pensar que ha funcionado
porque a la gente le ha despertado
algo dentro. Para mi el cine es eso,
contar historias que hagan sentir
y pensar a la gente al mismo tiem-
po. Y en este caso creo que lo con-
seguimos, el ptiblico conectd con
las emociones y también debatié
la interpretacion de la historia, por-
que cada uno tiene la suya”. Ba-
yona aspira a dirgir pero, de mo-
mento, no a escribir sus peliculas:
“Sialgo tenemos en comun los di-
rectores de mi generacién, ademads
de que nos conocemos y somos
amigos, es que tenemos un bagaje
visual muy parecido. En este sen-
tido, todos hemos crecido viendo
peliculas americanas y leyendo so-
bre cine desde el punto de vista de
la teoria del autor. Y si creo que el
buen cine es producto de la mira-
da de un artista, pero no deduzco
que para serlo uno tenga que ha-
ber escrito también los didlogos.
Estoy a favor de la profesionali-
zacion del cine. Me parece bue-
no que algunos sélo dirijan y otros
s6lo escriban”. Bayona estd prepa-
rando su préximo filme, Haters, un
thriller sobre un virus que propaga
el odio que rodara en Hollywood
con profusién de medios.

Daniel
Sanchez
Arévalo

Azuloscuro
casinegro

anejar los recursos ex-

presivos mas habituales

del cine espaiiol (el cos-
tumbrismo protagonizado por per-
sonales de clase media baja) y ha-
cerlo de forma que parezcan
nuevos, ése es el gran mérito de
Daniel Sinchez Arévalo (Madrid,
1970), un cineasta llamado a re-
novar y modernizar nuestra tradi-
ci6n cinematografica como de-
muesta Azuloscurocasinegro. El
filme fue la gran revelacién de
2006 y Sanchez Arévalo gané con
el mismo el Goya a la Mejor Di-
reccién Novel. Pero Sdnchez Aré-
valo no es director de una sola pe-
licula, ya que cuenta en su filmo-
graffa con una docena de corto-
metrajes que, como él mismo no se
cansa de repetir, merecen la mis-
ma consideracion artistica. Asi sur-
gen titulos tan recomendables
como ;Gol! (2002) o el reciente
Traumalogia (2007). Arévalo expli-
ca: “En el fondo yo sélo hablo, es-
cribo y ruedo las cosas que me son
cercanas, qUe CONozco, que me in-
teresan y que pienso que puedo
darles mi vision particular. Todo
estd contado, lo inico que cam-
bia es la manera de contarlo, y eso
es lo que lo hace original”. Y afia-
de: “Al cine espaiol le falta ma-
yor compromiso, un esfuerzo con-
junto por hacer buenas peliculas,
ser honestos con nuestro trabajo
y no emprender proyectos malos
que no van a ningdn lado”. Aré-
valo ya estd terminando de montar
su siguiente filme, Gordos, una far-
sa con elementos dramdticos sobre
la obsesion con la imagen que se
estrenard a principios de 2009.

(Pasa a la pdgina 92)
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enio y figura, Nacho Vi-

galondo (Cabezén de la

Sal, 1977) es tanto ese
personaje histriénico como el me-
ticuloso director de Los Cronocri-
menes, su debut en el campo del
largometraje. Actor, director,
showman y sagaz articulista, es un
“artista total” en un pais como el
nuestro en el que si ya cuesta re-
conocer un talento en el caso de
desplegar varios se pone casi im-
posible. Los Cronocrimenes es una
pelicula breve e intrigante en la
que el director (que se reserva un
jugoso papel secundario) refle-
xiona sobre los distintos rostros de
una sola persona en funcién de
la circunstancia o el momento vi-
tal en el que se encuentran. Se tra-
ta de un puzzle metafisico que
deslumbré al mismisimo Tom
Cruise, que producird un rema-
ke americano. Nominado a un Os-
car al mejor cortometraje en 2003
por 7:35 de la maiiana, Vigalondo
no parece demasiado optimista:
“El cine espafiol cambia constan-
temente, pero parece no cambiar
nunca. La primera mitad de los
noventa se puso patas arriba, aun-
que sélo fuese por la labor de tres
directores: De la Iglesia, Bajo
Ulloa y Médem. y luego esté la
ampliacién de horizontes cons-
tante que plantean directores tan
s6lidos como Amendbar o Bayo-
na... Sin embargo, basta que no
haya un estreno estrella un mes
para que parezca que volvemos al
punto cero y nos quejemos de los
topicos de siempre. En ese sen-

tido soy pesimista, creo que Somos
capaces de reformularnos a nos-
otros mismos, pero todavia falta
mucho para quitar esa maldita au-
reola negativa que impregna la
idea de “cine espaiiol”. Polifacé-
tico, hiperactivo y claramente in-
clasificable, no resulta extrafio que
explique: “Me gusta el cine de gé-
nero con tanta pasiéon como el cine
de autor. Me gusta jugar con la
frontera que separa ambos cines,
incluso provocar confusién al res-
pecto. Me atrae la idea de meter
publicos muy distintos en una
misma sala. Y divertirles o pro-
vocarles a todos”. Eso si, dice que
abandonard su faceta de actor para
concentrarse en la direccién y la
escritura. Tiene en cartera sendos
misteriosos proyectos en Espafia
y otro en Estados Unidos.

ue llegar
y besar el
santo.

Félix Viscarret
(Pamplona, 1975)
estrend su debut,
Bajo los estrellas,
enel Festival de
Milaga de 2007
y se llevé el premio a la mejor pe-
licula, director, guién y actor (Al-
berto San Juan). Después, en los
Goya, esta adaptacion de Viscarret
de una novela de Fernando Aram-
buru, £/ trompetista del utopia, se
llevé siete nominaciones materia-
lizando una el propio Viscarret
en su faceta de dialoguista. San
Juan da vida a un improbable hé-
roe al que no le queda mds reme-
dio que volver a casa, un pueblo
de Navarra, con motivo de la
muerte de su padre. Un arranque
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cldsico para una pelicula con ai-
res de road movie en la que Vis-
carretindaga, con una voluntad de
estilo que deja claro su talento, en
el asunto de las segundas opor-
tunidades, sin olvidar una historia
de amor tan sutil y hermosa como
el propio filme: “La vida merece
la pena. O a mi me gusta creer en
ello —dice el director—. Hay tanto
humor, amor, valor, amistad, épi-
ca, belleza... Me gusta pensar que
hay redencién para los seres hu-
manos, que podemos mejorar, o al
menos luchar por ser un poquito
mejores personas. Y sobre todo
creo en el poder del humor. Cuan-
do nos reimos de nuestros fan-
tasmas y traumas mads intimos es
que ya estamos mds cerca de su-
perarlos. En estas cosas y en otras
por el estilo suelo pensar cuando
empiezo a sofiar en cdmo serd mi
siguiente pelicula. Me encantaria
que mis historias expresaran una
vision vitalista del mundo. Contar
historias y que un ptblico las vea
es un verdadero honor. Y, si, al
mismo tiempo no deja de seralgo
vanidoso. Ojald que yo pueda se-
guir disfrutando de ese honor y
privilegio. Ojald que con mi si-
guiente pelicula vea como los es-
pectadores se identifican, se rien
o se emocionan. Entonces habra
merecido la pena”. Si Bajo las es-
trellas es también una critica al sec-
tarimo, tampoco parece que éste
sea su inclinacién como profesio-
nal: “En estos tiempos extrafios,
cada uno intenta buscarse sus ha-
bichuelas como puede. Si viene
una gran crisis para la cinemato-
grafia patria, cada uno reza para
que su siguiente proyecto se sal-
ve. {Que si nos irfa mejor si nos
uniéramos? Probablemente. Pero
no creo que ninguno nos levan-
temos pensando “hoy voy a cam-
biar el cine espafiol” y si: “iQué
reto deberfa superar en mi si-
guiente pelicula?”. Su proximo fil-
me serd una comedia sofisticada
influida por la musica zdie.

Eduardo
Chapero-
Jackson

Alumbramiento

L |

ecia hace poco Steven

Soderbergh que hay pe-

liculas de dos horas sin
nada de cine en ellas y spots pu-
blicitarios que rebosan. Cual-
quiera que haya visto los dos cor-
tometrajes de Eduardo Chapero
Jackson (Madrid, 1971): Contra-
cuerpo (2006, nominado a los
Goya) y Alumbramiento (2007, pre-
mio al Mejor Corto Europeo en-
tre otros) sabe que es mas que una
frase. El director, una rara avis
en cuanto que prefiere un cine no
dirigido por los didlogos, confie-
sa sentir “cierta tristeza por quizas
haber llegado a destiempo de ese
gran cine cldsico que parece di-
fuminarse. Comparto esa ‘angus-
tia existencial’ que expresaba un
conocido critico al ver como gran-
des salas histéricas del centro se
cierran. Sin embargo, parece que
nos va a tocar participar en la ex-
ploracién de nuevos territorios.
Estamos asistiendo al despliegue
de un cambio enorme en los ha-
bitos de experimentar y consumir
lo audiovisual. No sabemos muy
bien cémo va a afectar a el hecho
cinematografico, a la dramatur-
gia en imagen y sonido. Quizds
nos toque a nosotros averiguarlo,
eso es estimulante e intrinsica-
mente generacional. Pero espero
con todo mi corazén que el buen
cine de siempre vuelva a encon-
trar un canal estable, que nosotros
podamos ganarnos la vida digna-
mente haciéndolo porque inte-
rese, funcione y conecte”. De mo-
mento, termina su tercer corto,
The End, y prepara ya el largo.

www.gljonfilmfestival.com
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e gustarfa comenzar esta

descripcion de la tltima

década de la biologia y
genética molecular acotdndola. Por
un lado, el nuevo milenio arrancé
con la publicacién del borrador de
la secuencia del genoma humano;
mis de 3.000 millones de letras que
representan el cédigo de la vida.
En el extremo temporal opuesto,
un titular periodistico: el nacimien-
to del sevillano Javier Mariscal, nifio
seleccionado genéticamente por
diagnostico preimplantacional para
poder tratar a su hermano enfermo.
Entre ambos hitos, 2004 fue testi-
go de una triste coincidencia: la
muerte, a los 88 afios y con pocos
meses de diferencia, de Francis
Crick y Maurice Wilkins, codescu-
bridores, junto a James Watson, de
la estructura del ADN a comienzos
de los 50.

Proyecto Genoma. Cuando a me-
diados de los 80 se decidi6, en los
laboratorios del Cold Spring Har-
bor en Estados Unidos, arrancar
el faradnico proyecto de secuenciar
el genoma humano, las estimacio-
nes de los cientificos nos otorgaban
la nada despreciable cantidad de
unos 100.000 genes. Sin embargo,
y tras la secuenciacion del peque-
flo cromosoma 22 en 1999, se em-
pez6 a sospechar que dicha cifra no
pasaria de los 25.000. La presen-
tacion del borrador del genoma, en-
tre 2000 y 2001, supuso la gloria
de dos organizaciones: por un lado,
un Consorcio Internacional con
mds de 500 ordenadores funcio-
nando dia y noche; por otra parte,
la Empresa Privada Celera, con
John Craig Venter al frente. Este
polémico investigador ha presen-
tado recientemente en Science la
sintesis quimica completa, ensam-
blaje y clonacién del genoma del
ser vivo auténomo secuenciado
mds simple, Mycoplasma genitalium,
pardsito bacteriano del tracto res-

LLos codigos
del genoma

piratorio y genital.Con la publica-
ci6n del borrador del genoma hu-
mano se demostré que la diferen-
cia entre individuos, del origen que
sea, es s6lo de un 0.1%; porcenta-
je que podria explicar, no obstante,
la susceptibilidad diferencial a cier-
tas enfermedades segin la etnia.

Secuenciacion de seres vivos. Un
importante niimero de seres vivos
han sido secuenciados en los lti-
mos afios: las bacterias Escherichia
coli o Propionibacterium acnes; el gu-
sano Caenorhabditis elegans; la mos-
ca Drosophila melanogaster, u orga-
nismos superiores como el gallo
r0jo, ratén, rata o chimpancé (ade-
mis de otros tantos vegetales) son
algunos ejemplos significativos. De
hecho, y tras la comparacién del
ADN, la revista Genome Research se-
nalaba, en 2004, a la especie del
Cretécico Fomaia scansoria como
posible antecesora de los mami-
feros actuales.

Expresion génica. También en
2004 se evidenci6 el poder regu-
latorio del espacio existente entre
los genes, parte del cual se habia
definido como ADN basura. En es-
tas regiones se descubrieron se-
cuencias de unos 500 nucleétidos
que podian controlar el funciona-
miento de diversos factores de
transcripcién. También se han en-
contrado pequeiias moléculas de
ARN que pueden regular la ex-
presién génica controlando la esta-
bilidad de los ARN mensajeros es-
tableciendo las bases de Ia
revolucionaria herramienta mole-
cular denominada ARN interfe-

rente 0 ARNi. Otro término que ha
aflorado en los dltimos afios para
ayudar a la comprensién de por
qué, con la escasa diferencia en se-
cuencia genética lineal, podemos
ser distintos dos individuos, es el
de Epigenética: modificaciones
que sufre el ADN que no estdn co-
dificadas en su propia secuencia,
como la metilacién, y cuyo des-

Z. Fire y Craig C. Mello por su
descubrimiento del ARN inter-
ferente y silenciamiento génico;
oen 2007, aMario R. Capecchi, Sir
Martin J. Evans y Oliver Smithies,
por el estudio de la modificacién
génica en ratones mediante el uso
de células madre embrionarias. In-
cluso, las principales institucio-
nes internacionales estdn toman-
do carta activa en biotecnologia: la
Comisién de Agricultura de la Eu-
rocamara, por ejemplo, ha prohi-
bido el consumo de animales ori-
ginados mediante clonacion;
Naciones Unidas participa en el
debate sobre investigaciéon con
embriones y desde Europa, con

Con la publicacién del borrador del genoma hu-

mano se demostré que la diferencia entre indivi-

duos, del origen que sea, es sélo de un 0,1%

control podria estar detras del desa-
rrollo de muchos tumores. Si la pre-
sente década ha conocido el mapa
genémico de muchas especies, la
proxima dard cuenta, ciertamen-
te, del epigenoma. Y claro estd, otra
disciplina, la Prote6mica, se encar-
gard de traducir ese codigo gené-
tico de cuatro letras al de 20 ami-
noicidos; al de mds de 15 millones
de proteinas diferentes que pode-
mos encontrar en una célula.

Biotecnologia. Por supuesto, éstas
y otras investigaciones descritas
anteriormente han tenido su re-
flejo, a través de las aplicaciones
biotecnolégicas, en la sociedad:
manipulacion genética de organis-
mos, como la transgénesis en ani-
males y plantas, terapia génicay,
por supuesto, la gran esperanza cli-
nica que supone la medicina rege-
nerativa. Grandes avances en estas
areas han sido reconocidos desde
la cumbre de la evaluacion cien-
tifica mundial: Nobel en Fisiolo-
gia 0o Medicina en 2006 a Andrew
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la excepcién de nuestro pafs, se
restringe el cultivo de alimentos
transgénicos. Mientras tanto, en
China, una reciente publicacién en
Science muestra que plantaciones
de algodén transgénico podrian
beneficiar, por el control parasita-
rio, a las cosechas cercanas de cam-
pesinos mds pobres.

Legislaciones. Finalmente, a lo lar-
go de los dltimos aflos, Espaiia se
aproxima a la cumbre del progre-
sismo cientifico con proyectos que
emplean células madre embrio-
narias o la controvertida clonacién
terapéutica, gracias, ademds de ala
calidad de nuestros grupos de in-
vestigacion, a los profundos cam-
bios legislativos reflejados en la
Ley 9/2003 sobre Organismos Mo-
dificados Genéticamente, Ley de
Reproduccién Humana Asistida
(mayo 2006) o la reciente Ley de
Investigacion Biomédica de junio

de 2007.
JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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eccilones desde
Atapuerca

uchos e interesantes

han sido los avances de

los dltimos diez afios en

evolucion humana. No parece sen-
cillo resumir en unas pocas lineas
todo lo que hemos aprendido en
esta ultima década. Sin embargo,
todos estardn de acuerdo en des-
tacar el enorme avance que ha su-
puesto la publicacion de los resul-
tados del Proyecto Genoma
Humano y del proyecto sobre el
genoma de los chimpancés. Es cu-
rioso como en paralelo a estas in-
vestigaciones trascendentales para
la humanidad se han producido
algunos hallazgos en Africa de f6-
siles, que podrian estar muy pro-
ximos al antecesor comin del lina-
je humano y el de los chimpancés.
En 2001, Brigitte Senut y Mar-
tin Pickford describieron en la re-
vista C.R. Acad. Sci. el hallazgo en
Kenya de un hominino de unos
seis millones de afos de antigiie-
dad, al que bautizaron con el nom-
bre de Orrorin tugenensis. Los dos
cientificos reclamaron el honor de
haber hallado los fésiles del primer
antepasado del linaje humano,
aunque ese mismo afio Yohannes
Haile Selassie publicé en la revista
Nature sus investigaciones sobre {6-
siles de homininos procedentes de
la regién del curso medio de rio
Awash (Etiopia), datados entre 5,2
y 5,8 millones de afios. Estos f6si-
les fueron incluidos en la especie
Ardipithecus ramidus (previamente
descrita en 1994 por 'T. White, J.
Suwa y B. Asfaw), considerada
como mejor candidata para tener el
honor de ser el primer hominino de
nuestro linaje. También debemos
destacar el hallazgo en 1998 y 1999
de dos fésiles, KNM-W'T 40000
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y KNM-WT 38350 en la localidad
de Lomekwi, en la regién occi-
dental del lago "Turkana. El hallaz-
go fue dado a conocer por Meave
Leakey y otros colegas en 2001 en
la revista Nature. La anatomia de
estos restos llevaron a proponer
nada menos que un nuevo géne-
roy especie: Kenyanthropus platyops,
cuyaantigiiedad se cifraentre 3,3y
3,5 millones de afios.

El primer europeo. En 2007, los
yacimientos burgaleses de la Sierra
de Atapuerca dieron un paso mis
en la busqueda del primer euro-
peo. En este caso el hallazgo se pro-
dujo en el yacimiento de la cueva
denominada Sima del Elefante, a
escasos 150 metros de la cueva de
la Gran Dolina, y fue publicado

RECONSTRUCCION DEL
ROSTRO DE UN INDIVIDUO
DE LA SIMA DE LOS HUESOS

en Nature en marzo de 2008. En
el nivel TD6 de Gran Dolina se
habian descubierto y nombrado los
restos de una nueva especie, Homo
antecessor, que en los afios noven-
tarevolucionaron la prehistoria eu-
ropea. Su antigiiedad superaba en
mis de 300.000 afios el 6sil euro-
peo mas viejo encontrado hasta en-
tonces [.a mandibula hallada en el
nivel TE9 de la Sima del Elefante
tiene una antigiiedad de 1,3 mi-
llones de afos y también ha sido
asignada provisionalmente a la es-

el del cubano
PESO
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pecie Homo antecessor. Esta man-
dibula recuerda a las mds antiguas
del género Homo halladas en Afri-
ca, pero sobre todo a las recupe-
radas en el yacimiento de Dma-
nisi, en la Republica de Georgia.
"Todo parece indicar que Europa se
coloniz6 muy pronto, poco des-
pués de la primera expansion de-
mogrifica fuera de Africa de ho-
mininos del género Homo, pero
que conservaban todavia rasgos
muy primitivos heredados de los
australopitecos.

En Dmanisi se han seguido en-
contrando nuevos e importantes
restos fosiles de los primeros po-
bladores de Eurasia y se ha con-
firmado que tienen una antigiie-
dad que supera la cifra de 1,7
millones de afios. L teorfa de un
primer poblamiento de toda Eura-
sia a finales del Plioceno va to-
mando forma. Es importante re-
cordar la publicacion presentada en
Nature en 2003 por Tim White y
otros colegas precisamente sobre
una de las evidencias més antiguas
del origen de nuestra especie en
Africa. No se puede terminar este
articulo sin recordar el gran lio que
se ha organizado con el descubri-
miento de f6siles recientes de ho-
mininos enanos en la Isla de Flo-
res, en Indonesia. A buen seguro
pronto se escribird un libro sobre
este hallazgo, que nos trae a todos
de cabeza. Los fésiles hallados por
Peter Brown y Michael Morwood
en la Cueva de Liang Bua tienen
18.000 afios de antigiiedad y po-
drian pertenecer a una nueva es-
pecie de hominino enano, que es-
tos investigadores formalmente
denominaron Homo floresiensis en
la revista Nature (2003). Si tienen
razon, se trataria de un descen-
diente quizas de Homo erectus, que
evoluciond hacia el enanismo en el
aislamiento de la Isla de Flores, y
llegé a tener menos de 400 centi-
metros de capacidad craneal.

J. M. BERMUDEZ DE CASTRO



LOS MEDICAMENTOS
A LA RG A N T U V I D A * Gracias a la investigacion que realiza la industria farmacéutica,

hoy en dia disponemos de terapias altamente eficaces para
afecciones para las que, hasta hace no mucho tiempo, apenas
habia esperanza. Pero ademas, los medicamentos hacen posible
gue millones de personas en todo el mundo puedan (levar una
vida completamente normal, a pesar de padecer una enfermedad
cronica. ALIVIAR EL SUFRIMIENTO ¥ SALVAR VIDAS.
Ese es el compromiso de la industria farmaceutica con la
sociedad.

farmahndustria
|



egulr el agua en Marte

arte es el cuerpo celes-

te que mds fascinacion

ha despertado en los hu-
manos, y llegar a este planeta tan
parecido al nuestro era un suefo
que comenz6 a hacerse realidad
hace medio siglo. Las primeras mi-
siones que lograron con éxito or-
bitarlo y ademds depositar un mo-
dulo o ‘lander’ sobre su superficie
fueron las Viking 1y 2, de laNASA,
en 1976. Después hubo que espe-
rar hasta 1997 para que llegaran al
planeta rojo las siguientes misiones
exitosas: la sonda Mars Pathfinder
y el orbitador Mars Global Surve-
yor, ambas de laNASA. Puede con-
siderarse que con ellas comenzé
esta década dorada de exploracion
de Marte. Mars Pathfinder des-
cendi6 en Ares Vallis, no muy le-
jos de donde Viking 1 habfa amar-
tizado 21 anos antes. Llevaba en su
interior el pequeiio vehiculo o rover
Sojourner. La misién tuvo un éxi-
to tecnolégico —y sobre todo me-
diatico— sin precedentes.

Por el contrario, los afios si-
guientes fueron nefastos pues fra-
casaron el orbitador Nozomi—la pri-
mera misién a Marte de la JAXA,
Agencia Espacial Japonesa—y dos
misiones norteamericanas: el orbi-
tador Mars Climate Orbiter y la son-
da Mars Polar Lander. En 2001 Ia
NASA volvi6 a alcanzar el éxito con
el orbitador Mars Odyssey, que des-
de entonces esta realizando una de-
tallada cartografia de la distribucion
de elementos quimicos en la su-
perficie. Esta mision estaba ya guia-
da porellema “seguir el agua” dado
que hoy consideramos que sélo en
este solvente se pueden producir
las complejas reacciones quimicas
requeridas para el mantenimiento
de los seres vivos, y por tanto la de-
teccién de agua es un pre-requisi-
to para la posterior bisqueda de
vida en un planeta o satélite. Pre-
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cisamente uno de los hitos de la
Mars Odyssey consistié en el des-
cubrimiento de grandes cantidades
de hielo de agua en el subsuelo cer-
cano al polo sur, lo que abria la po-
sibilidad de encontrar vida y per-
mitia una eventual exploracién
humana.

El dfa de navidad de 2003 Eu-
ropa llegé a Marte. La misién de
la ESA Mars Express alcanz6 con
éxito la 6rbita marciana, aunque la
alegria no fue completa porque un
mes y medio después se perdi6 el
contacto con el médulo britdnico
Beagle 2 mientras descendia so-
bre la regién de Isidis Planitia. Los
instrumentos instalados en el or-
bitador Mars Express han permi-
tido descubrimientos muy rele-
vantes: sulfatos hidratados y
filosilicatos en distintos lugares, y
abundante hielo de agua y CO2
en el polo sur. Ademids, durante
2004 logr6 detectar metano en laat-

mésfera marciana. Se postul6 que
su fuente podria ser bioldgica, algo
muy sugerente pero no confirmado
hasta la fecha. En enero de 2004 al-
canzaron Marte las dos sondas de
NASA que formaban la misién
Mars Exploration Rover: los vehi-
culos Spirit y Opportunity. Amar-
tizaron en lugares diametralmente
opuestos de la regién ecuatorial:
el crater Gusev y las llanuras de Te-
rra Meridiani.

Sal y jarosita. Entre sus numero-
sos hallazgos, Spirit ha detectado las
mayores concentraciones de sal co-
nocidas en el planeta rojo, y ha ca-
racterizado numerosas rocas cuyas
alteraciones parecen provenir de su
interaccion pasada con agua liqui-
da. Por su parte, Opportunity ha
descubierto la presencia de jarosita,
un sulfato hidratado de hierro y po-
tasio que también se encuentra en
andlogos terrestres del planeta rojo

Del 27 de noviembre
al 10 de enero

- =T
Tu Hongtao
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Exposicion individual

Antonio Maura, 7-bajo
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ROVER ‘MARCIANO’ DE LA NASA

como el Rio Tinto, muy estudia-
do durante los tltimos afios. Ambos
rovers siguen activos, aunque su
operatividad estd ya muy compro-
metida. [La pentdltima mision lle-
gada a Marte es el orbitador de la
NASA Mars Reconnaissance Orbi-
ter, que estd analizando la superfi-
cie y el subsuelo desde 2006. Sus
espectrometros han localizado ya-
cimientos de silicio hidratado —6pa-
lo—. Elsilicio opalino sugiere que
hubo agua liquida en la superficie
marciana durante mucho mas tiem-
po de lo que se pensaba, y por tan-
to la vida pudo haber tenido un
margen mds amplio para originar-
se y diversificarse en Marte. K126
de mayo de 2008 la sonda nortea-
mericana Phoenix amartiz6 sua-
vemente cerca del polo norte del
planeta rojo.

Con Phoenix, casi diez afios des-
pués del fracaso de la Mars Polar
Lander el suefio de alcanzar las la-
titudes circumpolares de Marte re-
surgia de sus cenizas. Phoenix lleva
ya 70 soles mds de los previstos tra-
bajando con su brazo robético y sus
diferentes instrumentos analiticos
en el permafrost de la inhdspita re-
gién de Vastitas Borealis. Ha con-
firmado la existencia de agua he-
lada a pocos centimetros de la
superficie, y ha analizado la com-
posicion del suelo, alcalino y apa-
rentemente con trazas de carbo-
natos. Al encontrarse en latitudes
polares, Phoenix ha logrado captar
dos imdgenes hasta ahora inéditas:
el sol de medianoche sobre el ho-
rizonte marciano, y el especticulo
de la nieve de agua cayendo des-
de las nubes que se forman en su
tenue atmoésfera. Hubo mucha
agua en Marte. Parte de ella ain
sigue alli. Las siguientes misiones
irdn en busca de vida.

CARLOS BRIONES
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