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..es proteger a tus hijos en el uso
de Internet, movil y television.

La proteccion de menores en el uso de Internet, mévil y television es nuestra
responsabilidad, pero también es la tuya. Por eso, queremos ofrecerte una serie de
consejos que te seran de ayuda:

« Navega con tus hijos. Es divertido y enriquecedor para todos.

« Instala un filtro de contenidos.

« Establece un horario para ver la television.

« Si tu hijo tiene un movil, registralo so6lo para el uso de menores.

« Ensénales que no deben dar informacién personal a nadie por teléfono.

Para mas informacion entra en www.telefonica.es/progresoresponsable

www.telefonica.es



emasiado viejo para in-

tegrarse en las tltimas
vanguardias, en los deli-

rios del Ziperdramatic, en la rom-
pedora visién del arte nuevo de
nuestra Alicia Framis. Pero todo
lo que ha sido la pintura en los
dltimos 60 afios estd en Cy
"Twombly con calidades que, en
ocasiones, estremecen al espec-
tador més gélido. A pocas perso-
nas he conocido con tanto cono-
cimiento y tan sagaz interpreta-
cion del arte contemporineo
como a Juan Eduardo Cirlot. Su
Diccionario de los ismos contintia
imbatible. Fue él quien me aler-
t6 sobre la profundidad creadora
de Twombly. Sus pinturas reven-
taron de luz las cristaleras del Pa-
lacio del Retiro hace veinte afios.
Ciertamente el artista se for-
mo inicialmente en Estados
Unidos. Pero huy6 de América
cuando le deslumbré la explosion
artistica de Italia. Se hizo asi in-
clasificable salvo en la escultura,
por la que se le escurre Giaco-
metti. Su paleta lo prueba todo, a
veces con poco acierto, general-
mente con dvida vibracién. Es
la angustia del mundo, sangre y
hora de Garcia Lorca. El pintor
edifica sobre las ruinas de la in-
teligencia. En sus abstractos hay
una sangre sin fin que se derra-
ma, si bien, a veces, el Zobel ele-
gante del pensamiento profundo
se le resuelve en grises y blan-
cos sobre el lienzo. Dubufflet
vertebra una parte de la obra de

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Twombly, la fuga de América

"Twombly. Pero su pincel se su-
jeta en la feroz independencia.
Las riberas saloajes del amor, Tra-
lado delvelo, Catulo, €l célebre Fe-
rragosto, Las cuatro estaciones y tan-
tos otros cuadros y series han
incendiado el Guggenheim bil-
baino en una de las muestras mas
atractivas celebradas en el afio
cultural espaiol.

Cy Twombly reflexiona sobre
la locura, més cerca del loco que
del cuerdo, a diferencia de Eras-
mo de Rotterdam. Sus Nueve dis-
cursos sobre Comodo, 1o mismo que
algunos de sus abstractos que son
gotas de sangre, conducen al sui-
cidio, al dilema que Camus es-

petda Sartre: “Silavidaesun va-
lle de ldgrimas, si no hay nada
después de la muerte, el tinico
problema serio de la filosofia es el
suicidio”. El vitalismo italiano
mantiene en pie a este anciano
todavia en plenitud creadora. Cy
Twombly es la pintura tras la IT
Guerra Mundial, cuando el po-
derio nazi fue engrilletado por
la audacia de Churchill y las rien-
tes democracias occidentales, in-
capaces, en cambio, de contener
el horror de Stalin y sus gu/ags en-
sordecedores.

Lainquietud artistica de Twom-
bly resulta inclasificable, cierta-
mente, pero sus vibraciones fun-

ZIGZAG
‘ ‘ E/ Borbon non grato es un libro bien escrito, robuste-

cido por un arsenal de documentacién, cuyo autor, José
Maria Zavala, aunque mantiene sus puntos de vista bien cono-
cidos, se esfuerza por la objetividad. Cuando conocia Alfonso de
Borbén Dampierre éramos adolescentes. No le traté mucho pero
si continuadamente hasta su fallecimiento. Tengo ideas claras
sobre su inteligencia y cultura, también sobre sus posiciones po-
liticas. Don Alfonso acert6 al no combatir a su primo en el 4mbito
del monarquismo tradicional sino en el del Movimiento Na-
cional. Y durante muchos afios fue un peligro para Don Juan Car-
los. Si tras la boda de Don Alfonso con la nieta del dictador, un
accidente, una enfermedad o un atentado hubieran segado la vida
del hijo de don Juan, Franco habria nombrado sucesor a su nie-
to politico. No fue asi. E/ Borbon non grato s, por los documen-
tos que aporta, algunos inéditos, un libro de imprescindible
lectura para entender un periodo especialmente complejo de la
vida espafiola. José Marfa Zavala ha hecho un excelente traba-
jo, acentuando las dudas, ademds, sobre el accidente que termi-
n6 con Don Alfonso, principe guillotinado como su antepasa-
do Luis XVI pero en las pistas de esqui de una nacién extranjera.

damentales estdn en la abstrac-
cién como crefa Cirlot. “Todo
arte —escribié— es abstraccién,
puesto que abstrae de la realidad
existencial, espacio-temporal y fi-
sica de las cosas los aspectos sen-
sibles aptos para ser traspasados,
traducidos al mundo de las for-
mas artistas. Pero a esta abstrac-
cion general sucedié una segun-
da abstraccion, consistente en la
eliminacién de toda copia del na-
tural”. Ya el simbolista Maurice
Denis habia dicho que “antes de
ser una figura de mujer o de otra
cosa cualquiera, un cuadro es una
tela con colores y formas dis-
puestos segtin cierto orden”. En
Cy Twombly, la supremacia del
color es la que transmite las emo-
ciones. Habrd que convenir, en
todo caso, que no se entenderd en
el futuro la descoyuntacién del
arte actual sin este americano que
se fugé de América para pintar
desde los estratos pictéricos de la
Italia eterna. Tal vez por eso fue
capaz de subvertir el expresio-
nismo abstracto, de zafarse de la
escuela de Nueva York y de
afianzar una personalidad tan
atractiva que se ha impuesto a los
progresismos virtuales de los cri-
ticos papanatas, nUMerosos Como
las estrellas del cielo, incontables
como las arenas del mar. Cy
"Twombly no ha vacilado nunca
en hincar sus raices en las tierras
antiguas de la mitologia, el pa-
ganismo y la estupefaccién. Es
un artista cardinal. @

PRIMERA PALABRA
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Aestas alturas, los productores de
teatro (Colubi, Cornejo, Cima-
rro, Garrido, Gémez-Cora, Salaberria,
Martinez...), y allegados, echan cuen-
tas, pactan alianzas, por si compensa o

toria ya la tienen: el Festival de Oto-
fio no les hard sombra “medidtica” al
comienzo de temporada en la capital.
Su antigua reivindicacién ha sido sa-
tisfecha por la Comunidad de Madrid,
al trasladar a la primavera el citado Fes-
tival. De paso ganan para el adjudica-
tario més meses de programacién del
Canal, haciendo mis atractiva la oferta.
Pero los productores a lo suyo: que si no

No sé que haria el propio Sabato
con la bufonada que acaba de
protagonizar involuntariamente, aun-
que seguro que un buen relato salia del
episodio. Resulta que mientras el es-
critor estaba durmiendo en su casa bo-
naerense de Santos [.ugares entraron

Antes del fin

JUAN PALOMO

mente Awtes del fin.

no concursar para gestionar los Tea-
tros del Canal y los del Auditorio de San
Lorenzo de El Escorial. Su primera vic-

mos inventado el amiguismo.

es rentable... que si los gastos...

que salir al galope, llevando como tini-
cos tesoros el teléfono mévil de una
asistenta y la tapa enmarcada de un li-
bro del narrador argentino, precisa-

olemos pensar en Espafia que so-

mos los reyes de lo cutre. Pero no
siempre es asi. Nacho Vigalondo tuvo
que abandonar hace pocas semanas
un proyecto en Estados Unidos cuan-
do ya estaba pricticamente contrata-
do porque la productora prefirié a un di-
rector que tuviera buenas conexiones
en Hollywood. ;Por qué? Para que al-
guna estrella aceptara rebajar su suel-
do. Si es que, por desgracia, no nos he-

Arden la Alhambra y el Albaicin,
tiembla el Generalife después de
que Luis Garcia Montero perdiera el
juicio contra un colega de la universi-
dad granadina llamado Fortes que dice,
segtn los defensores de Garcia Mon-
tero, que Lorca y Ayala eran fascistas,
mientras que sus partidarios lo retratan

vicio, como Montero, las paginas de
El Pais y varios espacios en Cuatro para
defenderse. No seré yo quien, vista la
sentencia, me atreva a considerar al
tal Fortes como ese “profesor pertur-
bado” que retrat6 Garcia Montero, pero
me parece que sin el articulo de marras,
la inmensa mayoria no hubiésemos sa-
bido nada jamds de su existencia. Otra
cosa es que el manifiesto en apoyo al
poeta lo hayan firmado 2.000 perso-
nas en 24 horas, que aparezca en la web
del Festival de Poesia de Granada y
que, por el momento, lo hayan suscri-
to Ayala, Brines, Caballero Bonald,
Gelman, Sabina, Gibson, Benitez Re-
yesy la inevitable Pilar Bardem. O que
el disgusto no lo endulza ni el delicioso
Chocolate moderno (E/l pais-Aguilar) que
presenta el viernes que viene Almude-
na Grandes.

Descubro picoteando en ese archi-
vo infinito que es la red que, en
2005, el hipermedidtico presidente
electo estadounidense pronuncié un
apasionado discurso ante la American
Library Association en defensa de la
lectura, la educacién y las bibliotecas
que ya nos gustaria oir de los guardia-
nes de la cosa piblica por estos lares.
Barack Obama, parece ser que gran lec-

como una victima del sectarismo del
poetay se preguntan por qué no se res-
peta la libertad de expresion del que-

1.- ERNESTO SABATO
2.- GARCIA MONTERO
3.- NACHO VIGALONDO
4.- ALEJANDRO COLUBI

unos ladrones muy poco avezados, que tor y borgeadicto como dicen que dice

se colaron por la cocina y tropezaron con Zapatero, clamaba entonces que “la

una olla. El estruendo fue tal que aler- lectura es la competencia fundamental

5.-FRANCISCO AYALA

taron al servicio, y los chorizos tuvieron

SER 0 NO SER por Borja Ortiz de Gondra

Servidor estuvo en manos de los jesuitas des-
de que tenia 6 afios hasta que cumpli6 24, con
resultados que a la vista estdn, asi que cuando el
director del espectdculo sobre Africa que es-
toy escribiendo me pidié que leyera el libro
de un jesuita nigeriano para documentarme,
pensé “Vade retro, Sanctus Ignatius!”. Se me
vinieron a la cabeza el padre Coloma y Pegue-
#leces y me eché a temblar. Hasta que lef las pri-
meras paginas de Say you're one of them, 1a co-
leccién de relatos de Uwem Akpan. Para
entendernos: en el primero, un cuento de Na-
vidad a cuyo lado Balzac es Corin Tellado, una

EL CULTURAL 20-11-20038

nifia de 12 afios que se prostituye para sacar ade-
lante a su familia les ofrece un festin navidefio
antes de marcharse con el hombre que la reti-
ra de la calle. Los siguientes hablan de nifios es-
clavos, nifios refugiados, nifios soldados. ;Sér-
dido? Pues sorprendentemente, no. Porque
Uwem Akpan es un espléndido novelista que
nos introduce en la cabeza de esos crios africa-
nos para contarnos cémo se sale adelante en
medio del horror, c6mo el ser humano es mis
fuerte que la mayor desgracia, dejaindonos a nos-
otros que juzguemos. Y yo que creia que la Com-
paiiia aiin seguia con las huchas de los negritos...

rellante, o cudndo ha tenido a su ser-

que hace el resto del aprendizaje po-
sible, lo que se requiere para hacernos
verdaderos ciudadanos”. ;Serd conse-
cuente ahora Obama o el viento vol-
verd a hacer de las suyas?

Tan mal han ido las recientes fe-
rias de arte de Londres (Frieze),
Paris (FTAC) y Berlin (Artforum), que
los galeristas espafioles ven venir la cri-
sis y se temen ya el peor ARCO de los
dltimos tiempos. Tanto, que hay gale-
rias que, pese a ser admitidas, han de-
cidido no invertir los diez mil euros base
que, entre pitos y flautas, cuesta tener
un stand en la feria. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es



Beautiful Losers,_
arte actual y cultura urbana

Barry McGee, Thomas Campbell, Cynthia Connolly
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Terry Richardson, Clare E. Rojas, Ed Templeton, Romon Yang
Tobin Yelland, Glen E. Friedman, Ari Marcopoulos
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Hasta el 4 de enero 2009}
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LETRAS

[La Biblioteca Nacional en
primer lugar, pero también
conventos, universidades y
ayuntamientos, poseen
una cantidad ingente de
documentos y manuscri-
tos, muchos de ellos inédi-
tos, que hacen las delicias
de los investigadores. Aho-
ra que la catalogacién de
los fondos de la Biblioteca
Nacional acaba de tomar
nuevo impulso gracias al
patrocinio de "Telefénica,
El Cultural descubre entre
estos legajos olvidados al-
gunos tesoros bibliografi-
cos, como, por ejemplo,
una décima inédita del Du-
que de Rivas o una carta,
también inédita, de Fran-

cisco Ayalaa Manuel Azaia.

]
AMIRICAl ELFATE
WOSLE SHUISE
R FRARZONIA

CARTA DE BLASCO IBANEZ
DESDE HONOLULU (1923)
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Inéditos de
puno v letra

Viaje por la historia secreta de la
literatura manuscrita espaiiola

uestro patrimonio cultu-

ral, uno de los mds ricos

del mundo por el tiempo
y el espacio que ocupd, se caracte-
riza porque la parte que concierne
a los manuscritos es extensa y dis-
persa, al no existir un inventario
de los que se depositan en todos
aquellos lugares potencialmente
conservadores de tesoro.

Los estudiosos distinguen ini-
cialmente como una forma muy es-
pecial del manuscrito la del aut6-
grafo, es decir la escrita directa-
mente por lamano del autor, y lue-
go otras muchas copias de diverso
valor. Tampoco se ha podido hacer
un inventario ni una historia de
los autégrafos por materias (hist6-
ricos, literarios, artisticos.), épo-
cas, etc. Algunos centros privile-
giados si que han inventariado sus
fondos manuscritos,
cuando no son muchos;
pero lo de clasificar au-
tografos es tarea sutil y
delicada que no se im-
provisa. Y en este cam-
po estamos en panales. [Los gran-
des estudiosos de manuscritos
espaiioles (Pérez Pastor, Mercedes
Agull6, M. Sinchez Mariana, J.
Martin Abad) bastante han hecho
con dar a conocer colecciones, cir-
cunstancias, lugares, etc.

20-11-20038

El manuscrito se va haciendo
mds frecuente cuanto méds avan-
zamos hacia nuestros dias; de la
mayoria de los textos medievales
se conservan en copias tardias (al-
gunas del siglo XV, pero las més
posteriores, hasta del XIX). Sobre
algunas copias mds tempranas se
han escrito bibliotecas enteras, por
ejemplo, sobre el Poema del Cid c6-
dice que se conserva en la Biblio-
teca Nacional de Espafia, esa gran
biblioteca —no es la inica— que
ejemplifica al mismo tiempo la
grandeza de nuestra historia y de
nuestra cultura y la dificultad de
conservar, mantener, entender y
mejorar, si cabe, lo que tenemos

Los antiguos y los clasicos
No hay otro modo de leer a
nuestros cldsicos medievales que

M El fragmento de las Partidas (s. XllI-XIV) que
se conserva en la Biblioteca Nacional es de un
ejemplar que pertenecio a los Reyes Catdlicos

recuperar los escasos ejemplares
que testimonian que se escribieron
el Cantar de Mio Cid, el Libro de
Buen Amor o las obras de Gonzalo
de Berceo. Los fildlogos recuperan
y editan aquellos manuscritos; los
historiadores de la literatura orga-

nizan con ese panorama su mate-
rial. Cada uno de aquellos manus-
critos, como objeto tnico, puede
ofrecer curiosidades de todo tipo,
aunque contenga (no es lo normal)
una obra de la que existen mds co-
pias manuscritas, COmo ocurre con
las muchas que difundieron La di-
vina comedia (la BNE conserva dos
excelentes, del s. XIV). El frag-
mento de las Partidas (s. XIII-XIV)
que se conserva en lamisma BNE
es de un ejemplar que pertenecié
a los Reyes Catélicos. Mds curio-
sa podria ser la procedencia del
Tratado de Astrologia (s. XV) del
Marqués de Villena, probable-
mente, por las guardas chamusca-
das de tan precioso ejemplar —con
esferas, pinturas y decoraciéon—
pudo ser el cidice rescatado de la
hoguera a la que Juan II condend
los libros del Marqués, al
que se acusaba de nigro-
mante. No todo es ma-
terial literariamente va-
lioso, la verdad es que
abundan los salterios, bi-
blias, breviarios, graduales, misales,
etc. como signo de que la esfera de
lo religioso dominaba en aquellas
formaciones sociales, libros que
pueden ser apreciados sobre todo
por su valor artistico (miniaturas,
encuadernacion, etc.)



Cambiaron las cosas con la apa-
ricién de la imprenta (1492), aun-
que durante mucho tiempo convi-
Vieron manuscritos € impresos con
fortuna desigual. La Celestina se
pudo leer ya en letra de molde,
pero Juan de la Cruz o fray Luis de
Leon, y la mayoria de los poetas
del XVI difundieron su obra a tra-
vés de copias u oralmente, como se
trasmitia el ahora llamado Céantico
Espiritual, de San Juan, que voce-
aban las monjitas del Carmelo re-
formado, acompafiado o no de ma-
sica. Garcilaso fue antes cantado
que impreso. Sélo se editaba a po-
etas consagrados, normalmente ya
fallecidos. En todos esos casos los
manuscritos siguen siendo testi-
monios valiosisimos para rehacer el
texto auténtico del autor o la obra.

El polvo de los legajos

El cambio de siglo pill6 a auto-
res como Cervantes, L.ope o Que-
vedo en el parteluz entre manus-
crito e impreso. En tanto el autor de
E/ Quijote prefiri6 el impreso (la
obra circulaba mejor de esa mane-
ra, obviamente), otros autores re-
chazaron entregar sus criaturas al
“comercio” de la imprenta v si-
guieron difundiendo manuscritos
con lo mejor de su obra, lo que era
un modo de encarecer que se tra-
taba de un objeto individual, artis-
tico que se preservaba como resto
fetichista del proceso creador; pre-
cisamente ese halo de misterio y re-
verencia hacia el alumbramiento
manual de la creacién es el que se
iba a ir perdiendo con la mdquina
de escribir y otros procesos de re-
produccién modernos.

Los dos siglos que dan nom-
bre a la literatura clésica espafiola,
los siglos XVI-XVII, los siglos de
oro, han dejado, en consecuencia,
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abundantes de Quevedo, Graciin
o Lope, y la enorme cantidad de
comedias de todos los dramaturgos
de la época.

A modo de autégrafo nos han
llegado otros materiales dignos de
estudio, aunque no fueran en su
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un legado en forma de manuscritos
de una riqueza y de una variedad
fuera de todo encarecimiento (Cal-
der6n, Lope de Vega, Villamedia-
na, Moreto, Rojas Zorrilla, histo-
riadores de Indias, literatura
religiosa.) en la que se engloba,
ademis, a toda la documentacion
generada por el gobierno de los
Austrias. Es después del Concilio
de 'Trento (1545-1563) cuando se
organizan los archivos locales, pro-
vinciales, estatales (Simancas data
de esta época), etc. Imposible re-
hacer nuestra historia sin llenarse
del polvo de los legajos. Imposi-
ble conocer nuestra cultura sin en-
trar en el comercio de manuscri-
tos de la época, que prendi6 en el
adnimo de muchos, que los ateso-
raban y los buscaban. El ejemplo

recoge una historia que algin dia
contard detalladamente Merce-
des Agullé: un noble culto como
Diego Hurtado de Mendoza, que
habifa reunido una gran biblioteca
(de impresos y manuscritos), ter-
mind por legarla a Felipe I1, su mo-
narca, harto don Diego de la per-
secucion a que el rey bibliéfilo le
tenia sometido para hacerse con
sus tesoros y enriquecer con ellos
la biblioteca de El Escorial, en don-
de paran.

Echamos de menos autégrafos
literarios de Cervantes, pero com-
pensa la cantidad y calidad de otros,
como el que contiene la Historia ge-
neral de las Indias del padre Las Ca-
sas, del que también se conserva el
autégrafo con el Viaje de Cristobal
Colon, por cierto; los relativamente

‘ ‘ Rompa vuestra merced esta en leyéndola”, dice una de las cartas mas golosas de
las escritas por Francisco de Quevedo, cuya orden no siguié el destinatario, claro esta
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origen literarios: los epistolarios,
lo documentos, los informes y re-
laciones. “Rompa vuestra merced
dice una de
las cartas mds golosas de las escri-
tas por Quevedo, cuya orden no si-
gui6 el destinatario, claro esta.

esta en leyéndola”,

iQué pasa cuanto nadie percibe
la importancia de la carta o del do-
cumento? Escenas como las que se
contemplaron en Toledo, cuando
quien nos lo contd, horrorizado,
pudo rescatar de un carro cargado
de legajos viejos —estamos en ple-
no siglo XIX, la desamortizacién—
un par de ellos que contenian co-
rrespondencia del padre Mariana,
el historiador jesuita (+1627), que
habia vivido en aquel convictorio.
Son demasiadas las anécdotas que
ilustran la irreparable pérdida de
testimonios documentales, litera-
rios, artisticos.

Los tesoros de Bonaparte

Me contentaré con afiadir que
manuscrita anda —en la BNE hay
una muy completa— la relacién de
los tesoros que el gobierno de José
Bonaparte iba recogiendo para tras-
ladarlos a Francia o para premiar a
sus generales; yauno de ellos le co-
rrespondié uno de los retratos ve-
lazquefios de Felipe IV y un par de
Tizianos. La lista es sobrecogedo-
ra. Lo de quemar manuscritos pa-
rece haber sido efectivo en tiempos
de adversidad, hasta el punto de
que en ocasiones los historiadores
no han podido suplir lo que se que-
mo. Una noche de enero de 1642 el
Conde Duque se reunié con algu-
nos de sus allegados y llenaron la
chimenea de secretas luminarias,
quemando papeles; el Monarca ha-
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bia prescindido de sus servicios el
dia anterior. El gobierno del pri-
vado de Felipe IV es uno de los
que mds misterios guarda, muchos
de ellos se hubieran podido averi-
guar leyendo aquellos papeles.

El Nuevo Mundo manuscrito

EI Nuevo Mundo abre capitu-
lo aparte de una apasionante his-
toria que habria que trazar en todos
sus detalles, cargada de matices por-
que, como la luz de las estrellas,
las cartas y relaciones tardaban tan-
to en llegar cruzando mares que lo
hacfan a destinatario desaparecido
omuerto, y cuando se notificaba tal
extremo, dos o tres afios més tar-
de, ya tampoco encontraba al remi-
tente, solo a amigos o parientes del
corresponsal, perdido en unas tie-
rras sin frontera, en los “acabos del
mundo”, como decfa Bernardo de
Balbuena en 1604, sobrecogido por
los paisajes que iba descubriendo
en México. L.os manuscritos de
América tienen esas circunstan-
cias que los convierten en testimo-
nios melancélicos, muestras bien
ciertas de cémo el iempo devoraba
vidas. En otra de nuestras ilustra-
ciones la letra quebrada de Rodrigo
de Motezuma, describe la Alta y
Baxa California, y data su obrita
en Monterrey (1598): con la seque-
dad del historiador, el manuscrito
nos cuenta las tierras, costumbres,
lengua, etc. de los indios que iban a
ser protagonistas de la epopeya,
mucho més tardia, del far west.

Los tiempos modernos no cam-
biaron demasiado. Durante los si-
glos XVIII y XIX se extendid la
costumbre de conservar casi todo
lo que estd en las raices de la cre-
acién y, como resultado, un volu-
men excepcionalmente rico de ma-
nuscritos. Durante el siglo xviii las
polémicas del padre Isla y sus de-
tractores o los copiosos textos di-
fundidos por el padre Feijoo en-
sefian modalidades del siglo de las
luces; de hecho, otro de los ejem-
plos que traemos a colacién es un
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M Nuestra curiosidad histérica no le hace ascos a la co-
rrespondencia privada, privadisima, de Antonio Machado
a su “dltimo y gran secreto amor”, Pllar Valderrama

autégrafo del benedictino —creo
que inédito, como casi todos los
que estoy citando— que sumié al
pais en tal cantidad de polémicas,
réplicas y contrarréplicas, que fi-
nalmente se prohibid argiiir con-
tra sus escritos.

Ascender un escalén més en el
tiempo, para alcanzar el romanti-
cismo, nos sirve para otorgar al ma-
nuscrito el marchamo definitivo de
fetiche, pues durante ese siglo —y
penetra en el XX, y llega hasta la
feria del libro,— se extiende la cos-
tumbre de solicitar un “autégrafo”
al artista reputado, cosa que las se-
foritas de la época extremaban
para coleccionar dedicatorias de fa-
mosos en “dlbumes”. Son territo-
rio poco explorado todavia, el ejem-
plo que reproducimos —una décima
inédita del Duque de Rivas— per-
tenece a una de estas damas.

LLa época nos dej6, ademas, al-
gunos de los manuscritos mds pre-
ciados de nuestra historia literaria,
como el del Libro de los Go-

tista llevo a la costumbre de con-
servar todo lo que salia de su plu-
ma. De Galdés conservamos prac-
ticamente toda su produccién
novelistica, incluyendo los Fpiso-
dios Nacionales, es decir, decenas de
manuscritos; Unamuno inund6 un
par de continentes con sus cartas
y articulos; los legados de algunos
autores: Juana de Ibarbourou, Do-
menchina, Alberti, Gémez de la
Serna, Cansinos Assens, Guillermo
de Torre conservan mucho miés de
lo que dieron a conocer impreso.
Muchos escritores o sus here-
deros, con excelente criterio, legan
o intentan vender a instituciones
publicas o privadas o bien su co-
leccién libraria (los manuscritos y
documentos de Rodriguez Moiii-
no o de Ddamaso Alonso, legados
ala RAE) o bien su propio archi-
vo (Concha Lagos, ala BNE; Jorge
Guillén, a Harvard y a la BNE; los
papeles de Julidn Besteiro, a la
BNE). Otros, asientan en tales he-

rencias alguna fundacién (Azorin,
Lorca, Max Aub, Cela, Ortega y
Gasset.) No es raro que la donacién
sea de alguna sola obra (Adids Cor-
dera, de Clarin); otras veces apa-
rece el texto en lugar impensado
(como la carta de Francisco Ayala a
Azafia). En fin, muchas de las gran-
des colecciones de la BNE (Esté-
banez Calderén, Usoz, Gallardo,
Hartzenbusch) necesitarian de una
aclaracién —una historieta— mads lar-
ga. Entre ellas las que comprome-
ten a personalidades como Leo-
nardo da Vinci, Comte, Victor
Hugo, Napoleén, Garibaldi...

c¢Sabran que leemos sus cartas?

Constituye un apartado pecu-
liar la aparicién de manuscritos de
personalidades muy variadas de
la vida publica espafiola —artistas
0 no- cuyas cartas o documentos,
en mano de destinatario ajeno, aca-
baron por llegar a una biblioteca o
un archivo. ;Sabrdn Garcia Baena,
Félix de Azia, Ramén Barce, Ra-
fael Conte, Gala, Mingote, entre
decenas, que asi se pueden leer
cartas suyas? El pavoroso problema
legal que esta circunstancia pro-
voca no es competencia de

rriones, las Rimas de Bécquer,
que atraves6 azarosamente
los desconciertos de la pri-
mera republica (1868) y hoy
se conserva en la BNE. El si-
glo XIX es el de los mejores
epistolarios (Menéndez Pe-
layo, Valera, los eruditos y po-
litios...) L carta, algo més
tardia, de Blasco Ibafiez, des-
de Honolulu, aludiendo a un
quehacer literario, es ilustra-
dora de un género que tuvo
su época dorada en las dos
centurias anteriores. .a BNE
conserva, entre otros auté-
grafos de Blasco Ibafiez, el de
Caitas y barro.

No desaparecid, desde
luego, el manuscrito durante

el siglo XX: al contrario, el
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cautela alcanzamos a conocer
mejor aspectos de nuestra
historia. Nuestra curiosidad
histérica no le hace ascos a
| lacorrespondencia privada,
privadisima, de Antonio Ma-

creto amor” —como se titulé
una primera y malhadada
edicion censurada—a Pilar
Valderrama, que ella conser-
v6 celosamente y ha termi-
nado por iluminar la veta mas
humana del poeta, sin des-
merecer ni en calidad ni en
dignidad del resto de su obra.

sC6émo no agradecer a la viu-

prestigio que se confiri6 al ar-
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da de Julidn Besteiro que



conservara, primero como tesoro
dramitico de su propia vida, y de-
positara luego, como testimonio
histérico, la correspondencia con su
marido, condenado al apartamien-
to en la prision de Cartagena, y
muerto en soledad, una noche,
mientras ella esperaba a la puerta
de la prisiéon que se abriera, a la
hora de visitas?

jCudntos rincones de nuestra
historia se iluminan con estos tes-
timonios que, en su momento, fue-
ron hechos narrados, que alguien
recogié y que pudieron prevale-
cera pesar de la precariedad del pa-
pel o del ldpiz o de la circunstan-
cias. Es inevitable el recuerdo del
Cancionero y romancero de ausencias,
de Miguel Herndndez, testimo-
nio de un artista muerto —dejado
morir— en prisién, injustamente.

En este brevisimo relato hemos
rescatado una carta de Francisco
Ayala (1920) a Manuel Azaifia, de
1935, cuyos papeles ocupan tam-
bién extenso lugar. En varios mo-
mentos el escritor granadino ha
recordado sus primeros encuentros
con Azafa, ya politico famoso. La
nobleza de ideas de Ayala resplan-
dece en la serenidad de unos co-
mentarios que resultan adn mas
acertados y justos como contra-
punto a lo que se avecinaba. Elin-
vestigador que escribe estas lineas,
y que maneja un océano de ma-
nuscritos, piensa que esta carta
temprana es desconocida, en todo
caso ilustradora de lo que venimos
diciendo. Hubiera podido ejem-
plificarse con archivos, papeles,
nombres de Palafox, Macanaz, Pa-
blo Iglesias, Canovas, Castelar, Er-
nestina de Champourcin, etc.

Los dltimos parrafos suscitan
el importante tema de las proce-
dencias. Y del de las procedencias
se abre a otros motivos y circuns-
tancias que den cuenta del com-
plejo universo de los manuscritos.
Habri otra ocasion de hacerlo.

PABLO JAURALDE
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Mi querido Don Manuel. 27 oct. 35

Por causa de una desgracia familiar que me
obligé a ausentarme de Madrid, he recibido con al-
gun retraso, que explica el de esta carta, "Mi re-
belién de Barcelona". Hoy le escribo para darle las
gracias. Pero esta gratitud no se reduce al he-
cho —tan honroso para mi- de que me haya que-
rido dedicar un ejemplar del libro. Va mas alla, y
alcanza al enriquecimiento espiritual que su lec-
tura me ha deparado. Es dificil sefalar en la pro-
duccion de un escritor cual sea su mejor libro;
yo no me atrevo a decir que éste lo sea de entre los
suyos. Pero en las conversaciones que un suceso
de esta magnitud suscita siempre he sostenido que
ahi se encuentran paginas que, sin punto de re-
ferencia en nuestra literatura moderna, reclaman
parangon con los mas vivos pasajes de Quevedo.
Y este juicio no se basa en el aprecio del estilo.
La gente ha reparado por lo comiin, o en las ex-
celencias de la prosa, o en el fondo de los hechos
politicos y sus consecuencias. Entre aquella y es-
tos se encuentra lo esencial de la obra, no ya una
posicion, ni una ideologia, sino toda una actitud
fundamental frente al // mundo, todo un modo
de estar colocado ante la vida.

Me parece a mi que ese gusto clasico que muchos
coinciden en sefialar en el lenguaje del libro es un es-
pejismo. El lenguaje es moderno, y esta lleno de in-
venciones —claro que no por moderno habia de ser
trivial, o chabacano o pobre—. Lo clasico y castizo no
es el lenguaje; es el acento. No son los giros, sino
la personalidad moral que expresan. La coyuntu-
ra era tinica, y cualquier otro hombre hubiera su-
cumbido en su individualidad ante la magnitud del
suceso. Para dominarlo era necesario toda esas dis-
tante serenidad, todo ese estoicismo, esa ironia,
sarcasmo y, en el fondo de tan invulnerable hielo,
esa fe tremenda que constituyen, en el bloque del
caracter espaiiol, veta nobilisima y persistente,

desde Séneca hasta hoy. Eso es lo clasico del libro.

Leyéndolo, piensa uno que la tragedia de nuestra
vida colectiva ha sido y estriba hoy en el contras-
te de las formas antagonicas a que desembocan
nuestros supuestos espirituales. Sigue habiendo,
como siempre -si acaso, alteradas las proporcio-
nes- la gran picaresca, esa granjeria increible, toda
laya de vividores que // hacen cinismo del "morir
habemus"; y del otro lado unos cuantos hidalgos que
no saben vivir ni bullir pero que, en su honrado si-
lencio, respiran con orgullo al ver, en su caso ex-
celso, elevadas sus propias virtudes a un plano he-
roico de dignidad. Con una raiz comiin, son dos
Espaiias frente a frente. Usted, Don Manuel, re-
presenta hoy a la noble contra la abyecta, y su mi-
sion histérica esta en crear la condiciones que ha-
gan firme y sélida la jerarquia de los valores morales
en una estructura que favorezca unos estimulos y
cierre el paso a otros, evitandose asi la desmora-
lizacién que produce el reiterado fracaso de la ho-
nestidad.

No voy a prolongar mas esta carta; con mayor
razén puesto que pienso ir a visitarle muy pronto. Al
repasarle, advierto que apenas le he dicho nada
acerca de "Mi rebelion en Barcelona". En muchos as-
pectos me ha parecido extraordinario. Por ejem-
plo, el andlisis de las fuerzas politico-sociales en Ga-
taluiia revela una concepcion del movimiento de la
Historia que relacio// no con muchas ideas de "La
invencion del Quijote" y que, sin aparato ninguno,
s una vision que no he visto igualada, a pesar de que
sigo con aficion lo que se produce fuera de aqui en
Sociologia y estudio afines.

Reciba con estas lineas -que acaso van a dis-
traerle de preocupaciones del momento- un salu-
do cordial de u amigo

FRANGISCO AYALA
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LETRAS

La tragedia Bush

JAGOB WEISBERG
Trad. Josep Sarret Grau
RBA, 2008. 333 pp., 24 e.

eorge W. Bush termina su

mandato con un indice de

popularidad mds bajo que
el de cualquier otro presidente des-
de Truman. El juicio de los histo-
riadores no siempre coincide con el
de los contemporaneos y el pro-
pio Truman es hoy considerado
como un buen presidente que
sento las bases de la prosperidad
occidental en las dificiles circuns-
tancias de la posguerra fria, pero en
el caso del segundo Bush cabe su-
poner que el actual juicio negati-
vo se mantenga. Desde luegonole
son favorables los libros que so-
bre él estdn llegando al publico es-
panol, no sélo en el caso de pan-
fletos delirantes como el dltimo de
Michael Moore, sino en el de obras
serias, entre las que destaca por
su originalidad La tragedia Bush, de
Jacob Weisberg (Chicago, 1964),
presentada en una magnifica tra-
duccién.

Weisberg es un destacado pe-
riodista, pero el estilo de su libro
estd lejos del periodismo de inves-
tigacién, porque su aportacién no
consiste en revelar nuevos datos
procedentes de fuentes inéditas,
sino en analizar lo que ya se sabe.

Suandlisis no es por otra parte el de
un politélogo, sino el de un admi-
rador de Shakespeare, es decir al-
guien que estd convencido de la re-
levancia de los factores personales
en la historia. La relacién entre
George W. y su padre George H. W.
evoca la de dos reyes ingleses re-
creados por Shakespeare, Enrique
IVy Enrique V. La comparacion del
segundo Bush con el principe En-
rique, un joven més dado a la juer-
ga que a los deberes politicos que
luego se convierte en uno de los
grandes reyes medievales, no es
nueva y Weisberg cuenta que K-
rigue Vde Kenneth Branagh es una
de las peliculas favoritas de los
Bush. Quiz4 algunos lectores re-
cuerden mds a este principe como
el compaiiero de juergas de Fals-
taffen Campanadas a medianoche de
Orson Welles, un joven disoluto en
quien la coronacién opera un cam-
bio radical. En los primeros tiempos
de su presidencia, algunos comen-
taristas presentaron al segundo pre-
sidente Bush, que a diferencia de
su padre no habfa destacado en sus
afios de universidad ni como estu-
diante, ni como atleta, no habia sido
un heroico combatiente, ni tam-
poco un gran empresario, co-
mo una reencarnacion de aquel ato-
londrado principe que luego se con-
virtié en el prototipo del gran rey

medieval, justiciero, piadoso y ven-
cedor en el campo de batalla.
Ocho afios después sabemos
que el segundo Bush no ha sido
el gran presidente que podria ha-
ber guiado a los Estados Unidos
tras el trauma del 11-S. Segin
Weisberg, el deseo de emular a su
brillante padre constituye la clave
para comprender su estilo politico
y con ello también su fracaso. La
excesiva prudencia del primer
Bush iba a dar paso a la energia re-
solutiva del segundo, pero el ir6ni-
co resultado es que los errores del
hijo han revelado la sabiduria del
padre. Este asisti6 a la caida del
muro de Berlin y a la implosién de
la Uni6n Soviética sin anunciar con
fanfarrias la victoria de Occiden-
te, gestiond con paciencia una gran
coalicién que respaldara la accién
militar para desalojar de Kuwait a
los invasores iraquies, y no aprove-
ché la victoria para avanzar sobre
Bagdad. Con ello pareci6 falto de
decision y cuando, tras haber esti-
mulado la insurreccién contra Sa-
dam Husein de chifes y kurdos, se
neg6 a apoyarla, recibi6 justificadas
criticas. L.uego, durante los afos de
Clinton, Irak fue una herida abier-
ta, con unas sanciones econémi-
cas que castigaban a la poblacién
sin debilitar al régimen y unas ins-
pecciones que no llegaban a com-

l Segin Weisherg, el deseo
de emular a su padre cons-
tituye la clave para com-
prender el estilo politico de
Bush y también su fracaso

probar si el dictador iraqui habia re-
nunciado de verdad a las armas de
destruccién masiva, incluidos esos
gases toxicos que habia emplea-
do afios atrés contra la poblacién ci-
vil kurda. Asf es que al segundo
Bush le corresponderia la gloria
de acabar definitivamente con esa
amenaza mediante una guerra bre-
ve vy decisiva, tras la cual los ira-
quies iban a recibir con los brazos
abiertos a sus liberadores ameri-
canos. Segin Weisberg, el mo-
mento en que George W. debié
sentir plenamente realizado su sue-
fio fue cuando descendié6 a la cu-
bierta del portaaviones Abraham
Lincoln para celebrar la victoria en
la guerra de Irak. EI mismo habia
pilotado el avién de combate que
se posé en la cubierta mediante un
tipo de arriesgada operacién que su
padre habia ejecutado con fre-
cuencia durante la guerra mundial.
No es necesario recordar hoy que
aquella celebracion de la victoria,
hace més de cinco afios, resulté
bastante prematura.

Elmérodo de Weisberg, basado
en la interpretacion psicolégica de
sus personajes, es tan subjetivo
como fascinante. Ademds de las pa-
ginas dedicadas a la dinastia Bush,

NICK HORNBY

Un gran chico

“Tan divertida como
profundamente conmovedora®
{The New York Times)
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Weisberg ofrece excelentes retra-
tos de dos personajes fundamenta-
les del entorno del segundo presi-
dente, Karl Rove y Dick Cheney, y
proporciona una convincente in-
terpretacion de por qué se tomo
la crucial decision de invadir Irak.
En pocas palabras, Cheney estaba
convencido de que Saddam Hus-
sein tenfa armas bioldgicas y estaba
dispuesto a usarlas contra los Es-
tados Unidos, Rumsfeld queria
demostrar en Irak la validez de su
doctrina acerca de la eficacia de un
ejéreito pequeio pero tecnoldgica-
mente avanzado, Wolfowitz y los
neoconservadores querfan comen-
zar en Irak la transformacion de-
mocritica del Oriente Medio, y el
presidente no estaba dispuesto a
escuchar a Scowcroft y otros pru-
dentes consejeros de su padre. Pero
los errores que se produjeron en
torno a Irak, tanto en la génesis de
la guerra como en la gestion de la
posguerra se derivaron sobre todo
del estilo de gobierno de George
W. Bush, reacio a permitir que el
frio analisis de los datos echara a
perder un brillante plan. Weisberg
concluye que para superar a un pa-
dre moderado, reflexivo y pragma-
tico, el actual presidente se esfor-
70 en tomar decisiones rapidas,
extremas e inflexibles. No habia
peor actitud posible para el mo-
mento histérico que hubo de afron-
tar. Una auténtica confianza en si
mismo quiza le hubiera permitido
aceptar sus limitaciones, compren-
der sus errores y corregirlos.

Los aficionados a la historia de
los grandes politicos apreciardn sin
duda el capitulo en que Weisberg
analiza las lecciones que el segun-
do Bush crey6 aprender de sus mas
destacados predecesores, alos que
admira y sobre quienes ha leido
mucho. Se trata del panteén pre-
sidencial republicano, integrado
por Lincoln, Teddy Roosevelt y
Ronald Reagan, a quienes hay que
sumar a Harry Truman, convertido
retrospectivamente en un republi-

EL LIBRO DE LA SEMANA RURINE WS

cano honorario y a Churchill, el nt-
mero uno de los americanos ho-
norarios. Quienes creen, y en Es-
pana son legién, que el actual pre-
sidente es poco menos que un
analfabeto funcional quizd se sor-
prendan al saber que es un gran co-
nocedor de la historia americana
y que incluso bromea con que es

La oca del presidente

PoCOS LIBROS publicados en
Espaiia sobre George W. Bush
(ninguno en realidad) resultan
demasiado amables, aunque
pocos tan airados como La oca
del serior Bush. Cémo los neo-
cons han destruido el orden in-
ternacional desde la Casa Blan-
ca (Peninsula), en el que el
periodista Lluis Basset (Bar-
celona, 1950) analiza las casi-
llas, las jugadas y alos juga-
dores de una peculiar “marcha
atolondradayabsurdahaciala
nada”. Lastima que la actua-
lidad haya desbordado ellibro,
porque en ultimas lineas se
analiza qué puede pasar en el
pais mas poderoso del mundo
si Obama o McCain son ele-
gidos Presidente.

capaz de leer casi tanto como Karl
Rove, pero parece haber realizado
una lectura demasiado simplista de
la gestion de sus grandes prede-
cesores. En particular Weisberg
destaca que no ha entendido la
complejidad de su héroe Reagan,
incluida su capacidad para com-
binar la retérica de un halcén, que
denunci6 a la URSS como el im-
perio del mal, con el instinto de un
pacificador, que durante una fa-
mosa cumbre en Reikiavik, sofié
con Gorbachov en librar al mun-
do de las armas nucleares.

JUAN AVILES

YURI GRIPAS / REUTERS
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La cinta roja

CARMEN POSADAS
Espasa, 2008. 430 pp., xx e.

uenta la historia que en

tiempos de la Revoluciéon

Francesa los reos anuda-
ban una fina cinta roja alrededor de
su cuello para simbolizar el tajo
de la guillotina que les esperaba.
Ese detalle, simbolo de un tiempo
“azaroso y apasionante”, lo toma
Carmen Posadas para elevarlo a
la categoria de titulo en su tltimo
libro: la autobiografia novelada de
la espafiola Teresa Cabarris, en-
viada por su padre a Paris para
completar su formacién y asi entrar
aformar parte de los circulos de po-
der. Lo que se propone Posadas es
sacar al personaje de la penumbra
histérica en un relato que arranca
de una exhaustiva documentacién
que adereza con rigor lo que toma
de las ficciones histéricas. De esa
dificil gestién de recursos resulta
esta ambiciosa autobiografia, afor-
tunada en la recreacion de am-
bientes y personajes.

Lo que consigue la autora es,
en respuesta al sugerente detalle
destacado en el titulo, una recre-
acion escenografica inusitada y fas-
cinante, todo un despliegue ex-
presivo al servicio del decorado
que, sin duda, sostiene las memo-
rias del personaje, a veces expli-
citas en extremo, a veces faltas de
ritmo narrativo en favor del afdn
descriptivo que rodea el monu-
mental conjunto. Asi la época se
convierte en excusa perfecta para
perderse en un relato de magnitud
épica que brinda la oportunidad de
descubrir a la que fue “rea de la
guillotina, amante de asesinos y de
futuros emperadores, marquesa,
revolucionaria, princesa y madre
de diez hijos”.

PILAR CASTRO
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La linea Plimsoll

J. GRACIA ARMENDARIZ
Premio Tiflos. Castalia, 2008
250 paginas, 12°50 euros.

| escritor navarro Juan

Gracia Armendariz (1965)

ha publicado un libro de
poemas, tres de relatos y una no-
vela (Cazadores, 2002) que no he
visto y que procuraré localizar,
porque en La linea Plimsol/ hay un
narrador excelente emparejado
con un excelente prosista; una cir-
cunstancia no muy frecuente en
nuestros dias, que aconseja seguir
con detenimiento la trayectoria
de este autor. La linea Plimsoll
—que designa el nivel méaximo de
carga que una embarcacion pue-
de soportar sin hundirse—se apli-
ca aqui, claro estd que metaféri-
camente, al personaje central y
casi tinico de la narracién: Gabriel
Ariz (reparese en la semejanza
parcial, sin duda calculada, de su
nombre con el del propio autor),
un profesor universitario de arte
sobre el que las desgracias van
acumuldndose sucesivamente:
pierde a su tnica hija en un ac-
cidente, sufre la ruptura de su ma-
trimonio por decisién de su mu-
jery, por dltimo, debe pedir la
baja en su citedra al descubrir-
sele una grave dolencia renal que
exigird prolongadas sesiones dia-
ria de hemodiilisis. Esta es, en
sintesis, la historia que encierra la
novela. Pero se trata de una
sintesis engafiosa. En pri-
mer lugar, porque los hechos
no se cuentan de este modo
simple y lineal, sino que sur-
gen mediante informacio-
nes parciales que se acumu-
lan sin orden cronolégico; en
segundo, porque tampoco
esa historia rdpidamente es-
bozada es lo que interesa.
En el tema que verdadera-

mente importa confluyen moti-
vos diversos y complementarios:
la soledad, en primer lugar, se-
guida de un cortejo desolador: la
enfermedad, la erosién del tiem-
po, la bisqueda a tientas de la
felicidad, la pérdida progresiva de
ilusiones. Gracia Armenddriz no
se ha propuesto escribir un rela-
toamable, entretenido y lleno de
peripecias, sino bucear en el in-
terior de una conciencia, con-
templar a un personaje en su de-
clive sin olvidar por ello las
evocaciones esporddicas del ser
que fue antafio; hurgar, en suma,
en los entresijos de un sujeto al
que acabaremos conociendo me-
jor por dentro que por fuera.
Estamos ante una novela psi-
coldgica sin psicologia, porque,
con indudable talento narrativo,
el autor elude cualquier asomo de
disquisicién tedrica y se limita a
describiry relatar hechos, a no de-
jar al albur ningtin dato del con-
junto -ni siquiera el nombre del
gato-, a registrar percepciones
sensoriales, a dar cuenta de los so-
nidos aislados que irrumpen en el
caserén vacio que habita el per-
sonaje: el timbre insistente del te-
1éfono, el zumbido de un insecto,
el chirrido de un somier. De estos
y otros elementos narrativos va
surgiendo poco a poco el tropel de
informaciones que el lector re-

copila acerca del mundo interior

de Gabriel Ariz, antes profesor y
critico brillante —también acomo-
daticio, como refleja el contraste
entre la critica que debi6 escri-
bir y la que finalmente public
(pp. 51-53)-y cuyo progresivo en-
simismamiento, equidistante en-
tre la soledad y la amargura, se re-
fleja en esa constante y minuciosa
atencion a detalles y sensacio-
nes que el narrador consigna con
precision de naturalista: el fru-
gal desayuno junto al gato, el tra-
yecto del topo bajo tierra, el me-
morable recorrido mental por el
interior del cuerpo (pp. 84-87), las
sesiones de hemodiilisis, los olo-
res del bosque. .. Pocas veces se
producen desequilibrios relevan-
tes en el ritmo narrativo, cuyo
tnico elemento discutible o tal
vez erroneo son algunas de las pa-
ginas del diario de L.aura, tanto
por su hallazgo —resulta incon-
gruente que la muchacha lo in-
terrumpiese cuando parecia bro-
tar una etapa de felicidad en su
vida— como por el modo de des-
hacerse de €l. Por otra parte el au-
tor, en su deseo de dar entrada a
otra voz narrativa distinta, pro-
longa excesivamente los frag-
mentos de este diario, que, ade-
debido
diferenciarse més por su lengua-

mas, hubieran
je, demasiado cercano al del na-
rrador: “LLa ciudad estaba reco-
gida sobre si misma, como vo,
bajo ese cielo que parecia de es-
cayola sucia” (p. 187).

En esta hondura que el autor
ha sabido insuflar en una histo-
ria llena de elementos tri-
viales y hasta tépicos es
donde reside el mérito prin-
cipal de La linea Plimsoll; es
precisamente esa conver-
sién de lo cotidiano en sin-
gular lo que permite augu-
rar, con poco margen de
error, las posibilidades de un
narrador auténtico.

DEMIPAGE

RICARDO SENABRE



NOVELA ORI

La voluntad y la fortuna

CARLOS FUENTES
Aifaguara. Madrid, 2008
552 pp., 19 euros

retende Carlos Fuentes en

esta novela cerrar un circulo

que abri6 en sus inicios con
La region mds transparente (1958,
mencionada de pasoenlap. 139)y
La muerte de Artemio Cruz (1962,
en las pp. 169y 216). Por otra par-
te, su narrativa ha adoptado des-
de siempre originales puntos de
vista, como en (ristébal Nonato
(1987). En este caso, la novela se
desarrolla desde la cabeza cortada
amachete de Josué Monroy, un cri-
men instigado por la amante de
su anciano padre por avaricia. Sin
embargo, la complejidad —en oca-
siones excesiva—del relato y su aba-
nico casi ensayistico vuelve, desde
personajes v figuras simbdlicas, a
reflexionar sobre las caracteristicas
de la historia de México hasta al-
canzar la violencia actual de las
bandas juveniles. Pero todo ello, ya
al final de la novela, tras un exten-
so panorama, donde confluyen el
andlisis social, el folletin, la pura
imaginacion fruto de un peculiar
surrealismo, las historias que aca-
ban coincidiendo en un organismo
que pretende hacer comprender
alos lectores los intimos resortes de
la mexicanidad.

El eje sobre el que discurre la
narracién lo constituyen dos figu-
ras: Josué y Jericd, que el narrador
seguird desde su infancia. Ambos
viven al margen de cualquier vin-
culo familiary, cual Céstor y Pélux,
encarnan una amistad fundadora
que al final del relato descubrire-
mos que se trata de un lazo san-
guineo, la reproduccién del mito
biblico de Cain y Abel. Tienen su
correspondencia con otros dos em-
blemas: Max Monroy, que simbo-
lizara el poder econémico y Valen-

M Muestra del nuevo México del crimen y la violencia,
entre la fantasia y el descarnado realismo, nada que-
da sin un encaje preciso en La voluntad y la fortuna.

tin Pedro Carrera, el Presidente de
la Republica, el politico, a él su-
bordinado. El deus ex machina de to-
dos ellos serd Antonio Sanginés,
detentador de la informacién, in-
termediario entre el poder politi-
co que debe humillarse ante el
econdémico, quien tiene a su cargo
también la relacién entre los j6ve-
nes y Miguel Aparecido, encarce-
lado en la prisién San Juan de Ara-
g6n por su voluntad, ya que sabe
que si estuviera en libertad aca-
barfa asesinando a su propio padre.
Josué le visita a peticién de San-
ginésy finalmente ambos acabardn
descubriendo los lazos que les
unen con Jericé. Sanginés traza
los destinos o tal vez le son suge-
ridos por la casi invisible figura pa-
terna. LLes entrega anénimamen-
te el dinero necesario. Ysituard a
Jeric6 junto al Presidente y, con-
vertido en su joven de confianza,
le traicionard en un intento de le-
vantamiento popular al modo fas-
cista.

Los temas y las formas de mil-
tiples, breves y simbdlicos ensayos
se encabalgan. Reflexiones filos6-
ficas (San Agustin, Nietzsche), ana-
lisis histéricos, consideraciones so-

bre la sociologia de los emigran-
tes mexicanos a los EE.UU., re-
flexiones sobre la demografia, etc.,
se corresponden con la forma de
utilizacién de canciones populares,
juegos verbales a base de sinéni-
mos. Se servird también de enu-
meraciones cadticas, abundantes y
fluidos didlogos. Personajes como
el P. Filopater, que aparecia como

un profesor de colegio, reaparece-
rd mucho més tarde como escri-
biente de cartas en Santo Domin-
go, lo que hard que Josué vuelva a
plantearse ciertos temas metafisi-
cos de su juventud. Le permitird
reencontrar a Lucha Zapata, per-
sonaje que descubrimos al inicio
de la novela, como una joven que
intenta robar una avioneta y des-
pegar desde el acropuerto comer-
cial de México, y que cerrari el re-
lato con una justiciera venganza.
Las duras escenas de la carcel, en
la que gobierna Miguel Aparecido,
constituyen la zona mas sombria
y certera de la novela

Figura en la extensa novela el
repertorio habitual de los temas de
Carlos Fuentes, como si tratara
aqui de trazar la gufa que habria de
servir para completar la intencio-
nalidad dltima de un novelista que
se sirve de los paralelismos sim-
bélicos, claves y reflexiones de
toda indole. Jenaro Rubalcava, un
abogado corrupto que acabari en el
negocio de la droga, convertido en
asesino, representard el nuevo Mé-
xico del crimen vy la violencia, aje-
no a cualquier signo de afectividad.
Entre la fantasia y el descarnado
realismo, nada queda sin un enca-
je preciso, aunque ilégico, en La
voluntad y la fortuna.

JOAQUIN MARCO

DSAREEL SADW

Casi munca

Casi nunca

Ganader: "De mi generacién
admiro a 5ada” (Roberto Bolano)
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El consuelo

ANNA GAVALDA
Trad. de I. Gonzdlez-Palencia
Seix Barral. 558 pp., 21 ¢.

nna Gavalda (Paris, 1970)

construye en sus novelas

personajes originales, mar-
ginados en una sociedad en la que
no encuentran cabida. En 1999,
salt6 a la fama con los relatos de
Quisiera que alguien me esperara en
algiin lugar (2000). Luego vino su
primera novela, La amaba. Pero
Gavalda no se consolidé verdade-
ramente como escritora hasta 2003,
afio en el que publicd la deliciosa
Juntos, nada mds, llevada al cine por
Claude Berri.

E/ consuelo resulta mucho més
negro que sus anteriores libros.
El personaje principal es Charles
Balanda, un arquitecto de 47 afios,
hombre trabajador y racional, cuya
vida deja de tener sentido al reci-
bir el anuncio de la muerte de
Anouk, vecina de su casa y madre
de su mejor amigo de la infancia.
El tiempo va y viene constante-
mente entre la vida de Charles, sus
viajes laborales, su familia, y los re-
cuerdos de su adolescencia, en los
que descubrimos la mujer difunta,
insélita y de gran corazén, por la
que Charles, desde muy nifio, sin-
ti6 una atraccion especial.

E/ consuelo juega con los ingre-
dientes literarios que valieron la
fama de su autora: la excentricidad
de sus personajes, las relaciones
amorosas, las familias descom-
puestas v los didlogos ligeros. Sin
embargo, al contrario de sus otros
libros, me ha parecido decepcio-
nante. [La escritora se explaya du-
rante paginas y paginas sin necesi-
dad. La lectura resulta moné6tona
y aburrida. Libro lleno de floritu-
ras, el lector no alcanza a descubrir
el verdadero sentido de la historia.

JACINTA CREMADES
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Cuando amanece

WALTER VELTRONI
Traduccion de B. Burani
Martinez Roca. 2008. 190 pp.16 e

uis Cernuda nos legé una

admirable leccién de cri-

tica literaria, con su elogio
de las novelas de Dashiell Ham-
mett, situadas hasta entonces en
el escalén inmediatamente supe-
rior a la novela grifica, pero lejos
del dmbito reservado a la creacién
artistica. Alcalde de Roma y re-
novador de la izquierda, Walter
Veltroni (Roma, 1955) sé6lo ne-
cesita unas piginas para demos-
trar que su 6pera prima no es un
simple best-seller. La cita inicial
de Schnitzler revela que Veltro-
ni se adscribe a la tradicidn lite-
raria incapaz de ocultar su per-
plejidad ante la realidad, una
precaria evidencia acechada por
el suefio y la muerte. “Si ningtin
suefo es enteramente suefio”, de
acuerdo con el autor de Relato so-
ftado (1925), 1a peripecia de Gio-
vanni Astengo no €s menos in-
cierta que el prodigio del
amanecer, “un vagabundo invisi-
ble yligero”, degradado por el ser
humano a simple medicién del

curso del tiempo. El trabajo de
Astengo, empleado de los archi-
vos estatales, consiste en circu-
lar silenciosamente por las vidas
ajenas, testigo mudo de lo infimo.

Ligeramente infeliz en un ma-
trimonio con escasa comunica-
cién, Astengo es padre de dos hi-
jos, Lorenzo, un joven con
idénticas dosis de generosidad y
egoismo, y Stella, una nifia con
sindrome de Down, donde se
cumple la utopia del hombre pre-
adanico, pura inocencia. La dul-
zura de Stella pertenece al linaje
del principe Mishkin, que mues-
tra el parentesco entre el bien y la
simpleza. Frente al idiota nihi-
lista, Mishkin o Stella son la quin-
taesencia de la ternura, amor ili-
mitado hacia sus semejantes, sin
sombra de malicia o ambigiiedad.
La orgullosa paternidad de As-
tengo es un reflejo invertido de su

M He aqui una novela po-
litica de extraordinaria
actualidad en nuestro pais,
el altimo de Europa que
sufre la violencia radical

orfandad. La desaparicién de su
padre cuando atin era un adoles-
cente le ha impedido mantener
una relacion serena con el pasado.
Profesor universitario duran-
te los “afios de plomo”, su oposi-
ci6n al terrorismo le convertird
en una nueva victima de un pro-
yecto politico terriblemente in-
maduro e irresponsable. Los dis-
cursos infantiles de los radicales
s6lo reflejan su incapacidad como
alternativa posible. Veltroni, po-
litico centrista y moderado, que
encabeza la oposicién a Berlusco-
ni sin renunciar al bagaje del so-
cialismo democritico, considera
que el terrorismo malogré la ju-
ventud de su generacién y em-
pujé al Estado hasta los limites de
lalegalidad. La reinsercién de los
terroristas contrasta todavia hoy
con el dolor de los familiares de las
victimas. Cuando amanece es una
novela politica, de extraordinaria
actualidad en Espaiia, el dltimo
pais europeo que sufre la violen-
cia del nacionalismo radical. Tal
vez el aspecto mas logrado sea el
personaje de Stella, una nifia que
vive fuera del mundo, entregada
alainmediatez de los sentimien-
tos. Su indefension es la epifania
del otro, que nos revela su existir
como diferencia y semejanza. La
violencia nos separa del otro y de
nuestra propia humanidad. El
amor nos hace humanos y nos pre-
para para el encuentro con Dios.

RAFAEL NARBONA

Constantin von Barloewen
Gala Naoumova

El libro de los saberes

El libro de los saberes
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Al aire nuestro

JORGE GUILLEN

Edicion de Oscar Barrero
Tusquets. Barcelona, 2008

2 vols. 1.302 y 1.782 pp., 70 e.

ra muy necesaria una nue-

va edicién de Aire nuestro,

la poesia completa de Jor-
ge Guillén (1893-1984). Agotadas
hace afios las de Barral Editores
(1977-1981), C. Guillén y A.Piedra
(1987) y Diaz de Castro (1993), re-
sultaba llamativo un vacio edito-
rial apenas cubierto por algunas an-
tologias. Por eso es un aconteci-
miento la publicacién, impecable
en todos los aspectos, de la impo-
nente construccion lirica del poe-
ta vallisoletano. El significativo ti-
tulo de Aire nuestro organiza la
trabada arquitectura de los cinco li-
bros —Cantico, Clamor, Homenaye,
Y otros poemasy Final—de una obra
poética elaborada durante 60 afios
que responde desde el arte a las
distintas facetas y etapas de la vida
de un ciudadano inserto en la rea-
lidad histérica y que trata de revivir
su experiencia multiplicando los
perfiles, formas y tonos de su in-
dagacion sin perder el horizonte de
la coherencia estética ni del rigor.
Acrecido en sus sucesivas edicio-
nes entre 1928 y 1950, Céantico es
la obra maestra de Guillén, un ar-

132}

gumentado “si” a la realidad que
en cada nueva edicién irfa ahon-
dando el compromiso existencial
delautor yacusando la herida de la
historia con ejemplar dignidad. La
guerra civil, el exilio, la muerte de
los seres queridos también estin
presentes en las zonas oscuras del
libro, pero encuentran su espacio
—coincidiendo con la eclosién de la
poesia social en Espafia—en los tres
libros de Clamor, en admirable dia-
1éctica con Céntico: 1a protesta poli-
tica que sostiene la polifonia de
Maremdgnum, la elegia existencial

/ )

personal y colectiva que compo-

ne ... Quevan a daren la mary lare-
sistencia moral de A /a altura de las
circunstancias, que reafirma desde
una altura aiin mayor su sistema de
valores naturales.

Al entusiasmo del poeta ante
larealidad elemental canalizado en

POESIiA BRI

.=

Cdntico anade Homenaje.
Reunion devidas (1967), un
testimonio de gratitud a
las creaciones de los se-
res humanos, a las grandes
obras de arte y de pensa-
miento que forman la cul-
tura, esa otra cara lumi-
nosa de la desordenada y
oscura realidad social. Po-
emas escritos en didlogo a
veces bronco “al margen”
de libros y autores de todos los
tiempos, retratos modélicos, un en-
cendido cancionero amoroso en el
centro del libro, versiones de po-
emas ajenos y una creciente refle-
xi6n metapoética forman este ex-
tenso conjunto que atiende en
especial a la circunstancia huma-

M Dificilmente podria mejorarse
esta edicion, que corrige numerosos
errores y erratas de las anteriores

Madrid
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na de Jorge
Guillén trasmu-
tado en perso-
naje: sus afec-
tos,
intelectual, sus lecturas, una serie

su vida

de poemas-comentario a poemas
propios de los libros anteriores

Porltimo, Y ozros poemas (1973,
1979) vy Final (1981) manifiestan
desde sus mismos titulos haber
sido compuestos con la concien-
cia de continuidad de los tres libros
principales. Con mucho de diarios
poéticos, aunque reordenados en
cuidadas simetrias con criterios ge-
néricos y temdticos, ambos libros
incrementan desde una perspec-
tiva de senectute los registros morales
y politicos, asi como la reflexién en
claroscuro sobre el mundo con-
tempordneo, pero siempre refor-
zando la alternativa vitalista que da
coherencia al conjunto de la obra.
Los poemas que cierran Final ru-
brican la serenidad y la entereza dl-
timas del agnéstico que se siente
un fugaz habitante del planeta
atentoa la belleza y a la solidaridad.

Dificilmente podria mejorarse
esta edicion a la que Oscar Barre-
ro seguramente ha dedicado mu-
chos miés de los ocho anos que de-
clara, porque sin un conocimiento
profundo de la poesia y de la his-
toria editorial de Guillén no hu-
biera sido posible realizar la larga
investigacion que ha dado lugar a
esta minuciosa edicién que corrige
numerosos errores y erratas de las
anteriores y que incorpora casi 500
pdginas de aparato critico a una
obra cuya escritura se extiende des-
de los primeros afios 20 hasta la
muerte del autor y que constitu-
ye una de las mejores aportaciones
del grupo del 27 a la poesia espa-
fiola de todos los tiempos.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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anovas y la derecha espaiiola

JOSE A. PIQUERAS
Peninsula. Barcelona, 2008
698 paginas, 29°50 euros

0sé Antonio Piqueras es cate-

dratico de Historia Contem-

pordnea en la Universidad Jau-
me I (Castell6n), especialista en
historia social y, en particular, en
la historia de Cuba durante los tlti-
mos afios de la dominacién espa-
fiola. En el libro que comentamos,
se ocupa de la biografia de Anto-
nio Céanovas del Castillo (Mélaga,
1828-Santa Agueda, 1897) —el po-
litico m4s importante de la época de
la Restauracion en Espaiia e his-
toriador de la decadencia espaiiola
en el siglo XVII-y de la memoria
y lavinculacién que las diversas de-
rechas espafiolas han tenido con
el personaje, desde el momento de
su asesinato por un anarquista ita-
liano. También ofrece una serie de
consideraciones sobre cuestiones
variadas que, en muchos casos, solo
tienen una relacién remota con los
dos temas anteriores.

El autor parece dominado por
un afin acusador: contra quienes
han atribuido méritos excepciona-
les a Cénovas, contra la pretension
del Partido Popular de José Maria
Aznar, en los afios finales de la pa-
sada década, de conectarse con Ca-
novas como representante de una
tradicién liberal. También contra
numerosos politicos, intelectuales
e historiadores a los que, igual que
a Cinovas, acusa, en definitiva, de
venderse —por decirlo claramen-
te—a cambio de dinero o poder.

La biografia de Canovas no des-
cansa en nuevas fuentes, o en la lec-
tura de las obras o los discursos del
politico malaguefio, sino en estu-
dios ya publicados, en los que cui-
da mucho de elegir aquellos testi-
monios que avalen sus tesis,
mientras que silencia los que las

18 EL CULTURAL

contradicen. Por ejemplo, reprodu-
ce las criticas que hicieron al Ca-
novas politico algunos contempo-
rineos suyos, como Francisco
Silvela o Juan Valera, pero no cita los
elogios que ambos le tributaron. Y
en cuanto al Cdnovas historiador
—objeto de mitificacién, segiin Pi-

CANOVAS, POR R. MADRAZO

queras— destaca que no se
recoja la valoracién extraor-
dinaria que de él hizo una
autoridad indiscutible en el
tema como fue José Maria
Jover, que el autor conoce
bien. Los juicios altamen-
te positivos sobre Cinovas
procederian asf, segin Pi-
queras, de “un coro de adu-
ladores”.

Elautor no es original en
su poco aprecio por Cino-
vas que, naturalmente,
siempre ha tenido sus de-
tractores. Tampoco lo es en
su infravaloracién del ca-
racter liberal del pensamiento y la
obra de gobierno de Canovas, de
acuerdo con una corriente inter-
pretativa que se inicié con José Ma-
ria Peman, en la Dictadura de Pri-
mo de Rivera. Pero ésta es una
corriente minoritaria. Como que-
da patente en el libro, a lo largo del

EL MINISTERIO
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siglo XX, la inmensa mayoria de
la derecha integrista y fascista re-
chazé a Canovas por liberal, y la
inmensa mayorfa de los que se con-
sideraron liberales tuvieron a C4-
novas por uno de los suyos.

La pretensién del Partido Po-
pular a finales de los afios noventa
—especialmente con motivo del
centenario del asesinato de Cdno-
vas, en 1997- le parece a Piqueras
un ejercicio de hipocresia. Es ver-
dad que las tradiciones si no se “in-
ventan”, como queria Hosbsbawm,
al menos se construyen —tanto por
la derecha como por la izquierda—
conaquellos elementos que se con-
sideran mds afines. ;Y no es mejor
que la derecha espaiiola actual tra-
te de situarse en linea de continui-
dad con el lejano pasado liberal —y
con uno de sus principales repre-
sentantes, como es Canovas—, en
lugar de buscar sus raices en la de-
recha mds préxima en el tiempo,
autoritaria y exclusivista? Es como
si Piqueras en lugar de “aceptar al
adversario” —como muchos piensan
que hizo Canovas—, tratara de fa-
bricar al enemigo.

Por tltimo, el autor se ocupa de
muiltiples cuestiones histdricas, ins-
tituciones e individuos con gran
desenvoltura—y no siempre con un
conocimiento suficiente de los da-
tos 0 una correcta interpretacién de
los mismos—, y de temas historio-
gréficos cuya finalidad principal, a
veces, parece ser un ajuste de cuen-
tas con otros representantes de la
profesién, que tal vez no interesan
a la mayoria. Un considerable es-
fuerzo, en suma, el que ha realiza-
do José Antonio Piqueras cuyo va-
lor como anlisis histérico resulta
fuertemente lastrado por su unila-
teralidad, intencionalidad politica,
presentismo, y afin de denuncia.

CARLOS DARDE
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Tres poetas de sus vidas

STEFAN ZWEIG
Traduccion de José Anibal Campos
Backlist, 2008, 361 pp., 20 euros

0, NO estamos ante unas “vidas nove-

ladas”, por mds que asf se afirme en

la contraportada de este libro. Otros
trabajos de Stefan Zweig (1881-1942) si mere-
cen esa etiqueta: antes de su tragico final, el
autor vienés conoci6 no sélo la fama del autor de
éxito, sino también algunas de sus servidum-
bres, y entre ellas figuraba la necesidad de pu-
blicar libros de erudicién ligera, destinados a
un publico amplio. No es éste el caso de 7res
poetas de sus vidas. 1.os tres ensayos que con-
tiene este libro son tres tomas de temperatu-
ra de otros tantos tonos vitales, respecto a las
cuales el autor no puede dejar de tomar parti-
do. Siaesto afiadimos que lo que tienen en co-
mun los personajes (Casanova, Stendhal y
"Tolst6i) es que los tres han escrito sus propias
autobiografias, y que las tres constituyen otros
tantos hitos del género, tenemos que esa im-
plicacién personal de Zweig en la cuestién que
trata no puede dejar de acusar la influencia

de sus objetos de estudio; y que el conjunto de
opiniones propias con las que el autor confronta
las de sus biografiados constituye, a su modo,
un autorretrato del propio Zweig.

Que estamos ante un trabajo personal, y
no ante un mero ejercicio erudito, queda claro
desde el prélogo, un penetrante ensayo sobre
el género autobiogrifico y sus condicionantes,
en el que se dilucidan las prevenciones con que
hay que abordar el cardcter “testimonial” de
esta clase de escritos, y el grado de discerni-
miento que se necesita para calibrar su valia. De
hecho, Zweig es consciente de que los tres
ejemplos que ha elegido son consumados men-
tirosos: lo es Casanova en su desfachatez carente
de fondo moral; lo es Stendhal en las manipu-
laciones a las que ha de someter al propio per-
sonaje autobiogréifico para hacer aflorar esa com-
plejidad psicolégica que constituye su mayor
preocupacion; vy lo es Tolstéi en su pretensién
de presentarse como gran chivo expiatorio de la
causa moral que quiso encarnar en su madurez.
Ninguno de estos tres grandes impostores, pa-
rece decirnos Zweig, lograria cautivarnos si
sus mentiras no fueran las necesarias afiagazas

¢

\
o e
superficialidad sensua- |
lista de Casanova, el en-
simismamiento egoista
(o “egotista”) de Stend-
haly el yo desmesurado de
"Tolst6i anticipan otras
tantas facetas que el 1]
hombre contempora-
neo ha aprendido a reco-
NOCer CoMo suyas precisamente porque autores
como los mencionados desbrozaron el camino
del conocimiento de la propia interioridad.
Zweig no tiene reparo en medirse con quie-

con que se presenta
una verdad mayor. La

nes representan o anticipan los distintos mo-
delos del hombre moderno. El resultado ya
lo conocemos: la ola totalitaria que lo empujé a
Brasil acabé infundiéndole la desgana vital que
lo llevé al suicidio. Pero antes dej6 escritas unas
cuantas valientes lecciones de humanismo li-
beral. Y una de ellas, quizd la méds honda y
personal, es la que contienen estas paginas.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

20 de julio de 1944. Un hombre clave: el coronel Claus Schenk
von Stauffenberg. El objetivo: eliminar a H'rtler,Gt'irin%; y Himmler,
neutralizar alas SS y tratar de detener la querra.
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VARIOS AUTORES

Ed. de Torsten Krude

Traduccicn de F. Béjar

Akal. Barcelona, 2008

182 paginas, 20 euros.

orsten Krude, profesor de

Biologia Celular de la

Universidad de Cam-
bridge y miembro del Darwin Co-
llege, es el editor de estos ensayos
basados en el ciclo de conferen-
cias con que esta entidad conme-
mor6 en el afio 2003 el cincuenta
aniversario del descubrimiento de
la estructura de la doble hélice del
ADN. Tales conferencias fueron
encomendadas a notables espe-
cialistas en distintas disciplinas
que, independientemente unos
de otros y de modo muy personal,
exploraron las consecuencias de
aquel descubrimiento llevandolas
hacia esferas de la vida moderna
muy diferentes e importantes tan-
to para la ciencia como para la so-
ciedad.

Aaron Klug, premio Nobel de
Quimica 1982, abre el ciclo des-
cribiendo c6mo se llegé a éste des-
cubrimiento, los caminos erré-
neos que se siguieron hasta la
construcciéon del modelo final, con
una acogida algo reacia antes de
su confirmacién. Incluye también
un breve resumen de los resulta-

20 EL CULTURAL

ADN. cambios en la

ciencia y en la sociedad

dos de las investigaciones poste-
riores sobre la replicaciéon de la
molécula y la transcripcién de la
secuencia de ADN.

Alec ]. Jeffreys es célebre por
su invencién de la “huella gené-
tica” con su implicacién en otras
ramas, especialmente en los cam-
pos de variabilidad y mutacién del
ADN humano. Precisamente de
esa huella genética trata su expo-
sicién, y de su impacto en la vida
de personas involucradas en in-
vestigaciones criminales, disputas
de paternidad, inmigracién, etc.

El capitulo siguiente, sobre el
ADN antiguo, cuyo autor es Svan-
te Pidabo, describe los problemas
planteados en la extraccién y el es-
tudio de ADN de restos hallados
en excavaciones arqueoldgicas y
paleontolégicas, a veces en esta-
do muy deteriorado. Sin embargo,

estos andlisis se han realizado con
éxito en el caso de relaciones ge-
nealégicas de organismos extin-
guidos, discutiendo como ejem-
plo las de los moas, el lobo marsu-
pial y los neandertales.

Ron Laskeay dedica su inter-
vencién, “ADN y cédncer”, a la
comprensién de esta enfermedad
y su tratamiento, habida cuenta de
que esencialmente es debida a da-
fios en el ADN. Paradéjicamente,
dos de los tratamientos mds im-
portantes para el cincer estin ba-
sados en infligir atin mas dafios al
ADN, hasta el punto de que las
células dafiadas se suicidan.

Malcolm Grant es abogado am-
bientalista y catedritico de Eco-
nomia de la Tierra y estudia en
“ADN, biotecnologia y sociedad”
las actividades sociales ante los
avances en biotecnologia, la resis-
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tencia con que se oponen a los cul-
tivos transgénicos y la polarizacion
del debate sobre la relacién cien-
cia-tecnologia-sociedad, lo que le
lleva a considerar la necesidad de
desarrollar procesos politicos mas
abiertos que contribuyan al pen-
samiento social de forma inteli-
gente.

Robert Winston, especialista
en biologia reproductiva y del
desarrollo, aborda temas especial-
mente vinculados al conocimien-
to actual del ADN en el dmbito de
la medicina reproductiva, discu-
tiendo aspectos del embrién hu-
mano, el proceso del envejeci-
miento de las mujeres, desarrollo
de los gametos y defectos en la im-
plantacién del embrién, fertiliza-
cién in vitro, clonacién y animales
transgénicos y células madre em-
brionarias. Por su parte, la psic6-
loga Dorothy Bishop expone el
debate entre los lingiiistas y los
psicélogos sobre la especializacion
en el lenguaje de los humanos.
Hoy empiezan a oirse voces mas
moderadas que arrojan luz sobre
nuestra comprension de las com-
plejas rutas que van desde los ge-
nes hasta el comportamiento pa-
sando por la neurobiologia.

Finalmente Onora O’Neill se
adentra en los aspectos éticos que
surgen del conocimiento genéti-
cos. Aparte de las disputas entre
entusiastas y alarmista frente a las
implicaciones éticas de aquel co-
nocimiento, hay que hacer fren-
te a asuntos que tienen que ver
con el uso y el control de la infor-
macién genética y su propiedad
personal, familiar o colectiva.

Variedad de temas, como se ve,
tratados con autoridad por distin-
guidos especialistas pero, al mis-
mo tiempo, como es propio de
conferencias que pueden contar
con un publico heterogéneo, ex-
puestos con el magisterio de quie-
nes saben hacerse entender por él.

JOSE JAVIER ETAYO
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Saber gozar

Estudios sobre el placer en Platon

BEATRIZ BOSSI
Trotta. Madrid, 2008
303 péginas, 17 euros

or extrafio que pueda a pri-

mera vista parecer, si algo

caracteriza a los cldsicos es
precisamente su actualidad. O lo
que es igual, su capacidad para ali-
mentar duraderamente nuestra
imaginacién y ofrecer respuestas a
nuestros interrogantes basicos.
Desde este supuesto, y con la mi-
rada puestaen el
desasosiego mo-
ral de nuestro
tiempo, someti-
do a la primacia
de la técnica, de
laimagen, de la
velocidad y de la
eficacia de los re-
sultados, la fil6-
sofa Beatriz Bos-
si (Buenos Aires,
1957) nos propo-
ne una lectura
renovada de Pla-
tén que privile-
gia su enfoque de las condicio-
nes y requisitos de una vida buena
o, si se prefiere, feliz. De las con-
diciones, en suma, de ese objeto
privilegiado del deseo humano
que fue y es la felicidad y, cohe-
rentemente con ello, de la natura-
leza del bien. Y al hacerlo socava
radicalmente la tradicional con-
cepcién de Platén como un dua-
lista radical, proclive a despreciar
lo sensible en nombre de la ex-
celencia suprema de lo inteligible.
Lo sensible en Platén seria, por
el contrario, para Bossi, indispen-
sable en el ascenso a lo inteligi-
ble y portador de significado en
la medida en que participa de él.
Lo que lleva a la autora a replan-

tear radicalmente la cuestién del
hedonismo en Platén.

“Contra lo que pueda pare-
cer”, escribe, “el tema del placer
en Platén es un nudo neurdlgico
que se sitda en un amplio con-
texto de asuntos capitales. .. entre
otras razones porque la educacién
en el placer adecuado es la base
sobre la que puede levantarse, o
no, un proyecto de excelencia per-
sonal o politica”.

El placer, que es un bien, del

mismo  modo
que el bien es
placentero en
cuanto fuente de
serenidad y libe-
racion de los con-
flictos internos
es, pues, asumi-
do por Platon
como un ingr-
diente esencial ,
junto con el co-
nocimiento, de
una vida plena.
Nada mas légico,
pues, que la ele-
vaci6n del bien por la autora a eje
central de su obra, un bien que
consiste esencialmente en orden,
que trae placer medido y es, por
todo ello, la verdadera raiz de la fe-
leicidad. La conexién que Platén
establecer entre el ser y el bien
que, desde luego, muy lejos de
nosotros. Pero es evidente que
atn podemos aprender entre mu-
cho de esta apelacién al placer ver-
dadero medio por la sabidurfa. Asi
como de la intima conexién que
Platén establece entre el buen
obrar moral y el irle bien a uno, en-
tre el hacer las cosas bien, si se pre-
fiere, y el tener suerte o éxito.

JACOBO MUNOZ
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Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL NINO CON EL PIJAMA DE RAYAS. .......... 1/64
John Boyne. SALAMANDRA

2. La Hermandad de la Buena Suerte ......... -1
Fernando Savater. PLANETA

3. Millenium 1. Los hombres que no amaban... .. 3/21
Stieg Larsson. DESTINO

4. El legado IIl. Brisingr . . . ................ -1
Ghristopher Paolini. ROCA

B.Amanecer ........... ... 2/4
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
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Stephenie Meyer. ALFAGUARA

TAfterDark.............coviinnnnnnn. 4/5
Haruki Murakami. TUSQUETS

8. El ejército perdido. . ................... -1
Valerio Massimo Manfredi. GRIJALBO

9. El juego del angel . . .................. 10/30
Garlos Ruiz Zafon. PLANETA

10. Muerte entre poetas. . ................. -/1
Angela Vallvey. PLANETA
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Roberto Saviano. DEBOLSILLO
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Haruki Murakami. TUSQUETS
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Haruki Murakami. TUSQUETS

4, Cometasenelcielo ................... 2/38
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
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Jeff Lindsay. BOOKS4POCKET

B.Marina .............. .. 4/24
Garlos Ruiz Zafon. PLANETA

1. La catedral del mar................... -/40
ldefonso Falcones. DEBOLSILLO

8. Chulas y famosas. . . ................... 1/3

Ken Follet. DEBOLSILLO
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¢Qué perro
no suena con
tener un amo

EL CULTURAL

Una iresistible histona de amor v lealtad contada
por un perro gue bene mucho que ensefiarmaos
sobre las aspiraciones del ser humano.
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JUAN VILLORDO

PRIMERA MEMORIA

La noche navegable: temor y temblor

“A consecuencia del temblor, salio tu libro”, me dijo el editor

R

scribi los cuentos de La 70-

che navegable de los dieci-

siete a los veintidés afios,
sin plena conciencia de que estaba
armando un libro. El hilo conduc-
tor eran los ritos de paso de la ju-
ventud. En una carta a un amigo,
escribi6 el poeta Carlos Pellicer:
“Tengo veintitrés afios y creo que
el mundo tiene mi misma edad”.
En cierta forma, mi libro partici-
paba de esta idea, un descubri-
miento de las cosas como si tuvie-
ran mi misma edad.

Augusto Monterroso, que era
mi maestro de taller, ley6 el ma-
nuscrito y lo llevé a la editorial Joa-
quin Mortiz, fundada por Joaquin
Diez Canedo, republicano espafiol
que cre6 la mejor coleccion de li-
teratura mexicana. Debutar ahi era
como hacerlo en el Barcelona o el
Real Madrid. Por ello, los tiempos
de espera eran terribles. El libro
que mis se tard6 en ser publicado
hizo ocho afios de antesala y lle-
vaba un titulo que se volvi6 iréni-

DOMENEC UMBERT

co: Los dias de la pa-
ciencia, de Oscar Co-
llazos.

Monterroso llevé
mi manuscrito en
1976. Don Joaquin lo
aceptd entre carraspe-
0S NO Muy entusiastas
y bocanadas de humo
de pipa. Publicé el li-
bro en 1980, un plazo
que casi parecia ex-
prés. Durante esos
cuatro afios, yo solfa ir
ala editorial a sustituir
mi texto por otro un
poco cambiado. Quien
aguarda su primera
publicacién no puede
pasar a otra cosa. S6lo
cuando La noche navegable saliera a
la calle podria ser autor de otro tex-
to. Era como tener un caballo de ca-
rreras que ya estaba en el hipédro-
mo y comia ahi su pienso, pero no
salfa de la caballeriza.

Quiso la casualidad que un libro
anterior al mio, Los periodistas, de
Vicente Lefiero, se convirtiera en
best-seller. Diez Canedo odiaba
vender; lo que le gustaba era pu-
blicar titulos distintos. En estos
tiempos de mercado cuesta traba-
jo imaginar editores rabiosamente
culturales. Tal era el sino de Don
Joaquin. No soportaba que su ca-
tdlogo dependiera del gusto po-
pular. Sin embargo, tampoco podia
impedir que un libro tuviera éxi-
to, por mds que eso le desespera-
ra. En una de mis visitas a la edi-
torial, me llevé a la bodega y sefialé
unos inmensos rollos de papel:
“i"Todo eso va a dar a Los periodis-
tas!”, dijo con pesadumbre, como
si el triunfo de un libro fuera el
fracaso de todos los demds.

DESDE ENTONCES

En 1981, un aiio después de la aparicion de La noche navegable, Juan
Villoro (Ciudad de México, 1956) fue nombrado agregado cultural en la
Embajada de México en la Repiiblica Democratica Alemana y vivié en
Berlin Oriental hasta 1984. Ensayista y narrador; en 2004 obtuvo el
premio Herralde por El testigo. Ha publicado también las novelas E/
disparo de argon (1991), Materia dispuesta (1997) y Llamadas de
Amsterdam (2007). Colabora en la prensa mexicana y ha sido cronista
de varios mundiales de fitbol (Italia 90, Francia 98 y Alemania 2006).

Finalmente, el 24 de octubre de
1980 la Ciudad de México se cim-
bré con un terremoto y Diez Ca-
nedo me hablé por teléfono para
decir: “a consecuencia del temblor,
salié su libro”.

En aquel tiempo anterior a los
agentes literarios y los megacon-
sorcios, los editores compartian la
suerte de sus autores y cada titulo
formaba parte de su autobiogra-

Este libro, “escrilo con mucha paz
y con mucha esperanza civil y
religiosa” por uno de los mayores
especialistas en este periodo, nos
describe la politica de concordia
que llevd & cabo la iglesia
espaiola, bajo la guia del
cardenal tarraconense.

20-11-2008 EL

fia. No habia planes de mercado ni
anticipos, y el contrato —si acaso
aparecia—se manchaba con el vino
del almuerzo. Diez Canedo fue
de una desafiante sinceridad con-
migo. Para celebrar la aparicion de
mi libro, me invit6 a un restauran-
te espafiol donde el ment incluia
cuatro o cinco platos. Al final, pidi6
la caja de puros. Envalentonado
por lacomida, le pregunté si me pa-
garfa algo. En ese momento un
vendedor de billetes de loteria en-
tré al salén. Diez Canedo lo llamé
y le compré uno. Me lo tendi6 con
un gesto hosco: “Si usted busca di-
nero, con esto tiene mas oportu-
nidades de ganar que con lo que es-
cribe”. Tomé el billete que, por
supuesto, no estaba premiado.

Hubo una presentacién en Be-
llas Artes a la que no llegué. El
miedo o el deseo de sabotaje, me
hicieron ir dos horas antes a un ba-
rrio en una colina del sur de la ciu-
dad. Emprendi desde ahila ruta de
penitencia rumbo a mi presenta-
cién. Dos horas después seguia en
el trafico. La noche navegable conté
con el favor de la critica, pero nin-
giin comentario fue para mi tan de-
cisivo como el de mi inolvidable
primer editor: “a consecuencia del
temblor, salié su libro”.

JUAN VILLORO
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Helena Almeida

“Me interesa el placer que encuentro al trabajar, el debate
en el taller. No necesito el acompainamiento del éxito”

24 EL CULTURAL 20-11-20038



PINTURA HABITADA, 1976

1ela rosa para vestir es la nueva exposicion de la ar-

tista portuguesa Helena Almeida que inauguré ayer

en la Fundacion Telefénica. Una muestra que hace

un repaso por su extensa producciéon y presenta de

manera inédita sus tltimas fotografias para seguir

hablando de autobiografia y cuerpo como narracion.

elena Almeida (Lisboa,

1934) estd presente en los

proyectos que marcan la
renovacién estética portuguesa
desde los afios 70, caso de la mitica
exposicion Alternativa Zero, pero
también en actividades en nuestro
pais, como las desarrolladas en tor-
no al Museo Vostell de Malparti-
da a finales de esa década.

Le recuerdo que es casi un t6-
pico aludir a ella o a Ernesto de
Sousa cuando buscamos referentes
en el arte portugués de esos afos;
sonrie y admite de buen grado su
soledad: “Me siento bastante sola:
no participo en grupos, pero es una
eleccién, no me quejo, sé que lo
exige mi trabajo. Creo en el deba-
te en el taller y me esfuerzo para
que mi obra sea honesta. No nece-
sito el acompafiamiento del éxito,
del reconocimiento, aunque sin
duda es agradable. Cuando expu-
se en Lisboa, en el Centro Cultu-
ral de Belém, en 2004, fue muy
emocionante ver como se acercaba
gente joven, artistas que querian
conocerme, pero yo pertenezco a
una generacién que pensibamos
que, por ser artistas, ibamos a ser
siempre pobres y la idea de alcan-
zar el reconocimiento la vefamos
muy lejana. Ahora los artistas quie-
ren exponer en todas las galerfas de
moda, en todos los espacios... Yo
tengo una formacién muy diferen-
te: sigo viendo al artista como un
idealista, que necesita trabajar mu-
cho y muy duro: ni quiero hacer
muchas exposiciones ni necesito el
reconocimiento exterior. Me in-

teresa el placer que encuentro al
trabajar, ser capaz de analizar la par-
te oculta, lo desconocido que hay
dentro de mi”.

Helena Almeida no es una ar-
tista que se prodigue, pero algunas
de sus principales exposiciones las
realiz6 entre nosotros: en 1997 Eu-
trada Azul, en la madrilefia Casa de
América, convirtiéndose en una de
las referencias de la programacién
institucional portuguesa, el afio
enel que la feria ARCO miraba ha-
cia Portugal; en el 2000 la antol6-
gica que repasd su obra, primero en
el CGAC de Santiago de Compos-
telay después en el METAC de
Badajoz; o las citas en las galerias

O ABRACO, 2006
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Estrany-de la Mota y Helga de Al-
vear, recibiendo el Premio Photo
Espana por la que realiz6 en ésta
tltima, en 2003. Le pregunto qué
tiene de especial su actual expo-
sicién y no lo duda: “Para mi to-
das las exposiciones son especiales,
ninguna es mas ni menos que las
otras: en todas me esfuerzo por
mostrar lo mejor de mi trabajo”.
"Tras la aclaracidn, los matices: “La
actual comienza con la primera
obra que tiene a la fotografia por so-
porte, y que da titulo a la mues-
tra, 1ela rosa para vestir: es de las
primeras veces en que comencé a
vestir la pintura, de las primeras
ocasiones en las que mi cuerpo pa-
sabaaser la pintura. Y se cierra con
fotografias inéditas, en las que es-
toy acompaiada por Artur, que sale
de la cdmara para abrazarme”.

La explicacion es poética pero
también literal: Helena Almeida,
hija de un escultor en cuyo taller
trabaja —L.eopoldo de Almeida-—,
empez6 modificando las formas,
enfrentdndose al cuadro como ob-
jetoen el que podia integrarse. Una
de sus primeras ideas —acciones,
pensamientos— fue entrarliteral-
mente en el cuadro, vestirse con su
tela. La fotografia recoge el mo-
mento gozoso, lidico del encuen-
tro. La toma la realiza Artur Rosa,
el marido de la artista, que desde
entonces se convierte en su primer
e indispensable cémplice, autor de
los registros. Helena Almeida lo re-
cuerda con claridad y sencillez:
“Tentia claro lo que queria realizar
y que debia hacerlo en mi estu-
dio, donde tengo todo lo que ne-
cesito. Desde el principio, el ta-
ller forma parte de mis obras: los
bancos, el suelo, las paredes... es el
escenario ideal, el lugar donde sur-
geny se deciden las obras. Me gus-
ta trabajar en ese espacio, es lo que
necesito: alli estin mis ilusiones,
esas historias sobre las que traba-
jo, que no tienen principio ni fin.
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ARTE

Me gusta y me basta con el taller
y algtin material. El resto es sen-
cillo: yo sé qué quiero hacer en
cada obra y puedo ser mi mejor
modelo; del mismo modo, nece-
sito que quien me fotografie sea al-
guien que esté conmigo, muy pro-
ximo, y ahf entra Artur...”

Impreciso por definicion

Al presentar su antolégica del
2000, Maria de Corral sefial6 la di-
ficultad —y el atractivo— que supo-
ne encontrarse ante una obra tan
dificil de definir: “sDénde se pue-
de situar a una artista que desde sus
inicios utiliza la fotografia para ex-
presar sus ideas, sus vivencias, pero
que no hace fotografias? Que pre-
senta las fotografias de sus acciones
0 performances pero no es una ar-
tista del performance art. Que em-
plea siempre su cuerpo como suje-
to de su obra pero que no hace body
art. Cuyos trabajos son el reflejo, la
plasmacién de sus ideas, pero que
no es arte conceptual”. Helena Al-
meida tampoco puede ayudarnos:
“Aunque lo intente, no consigo de-
finir mi trabajo. L.o veo como un
todo, en el que estén las ideas, el
espacio, el dibujo, la pintura, la fo-
tografia... es como una bola, como
una esfera. Lo siento como un vo-
cabulario muy propio, en el que me
reconozco, pero soy incapaz de de-
cir exactamente en qué disciplina
situarlo”.

Helena Almeida parte de una
consciente economia de medios:
autorretratada —por su marido—,
en su taller, generalmente en un
blanco y negro un poco austero...
Sonrie y matiza, a modo de expli-
cacién: “jCuantos menos elemen-
tos tengan, las fotografias ganan en
intensidad, en densidad!”. Detras
de la frescura que reflejan existe,
sin embargo, un trabajo previo mi-
nucioso. Antes de preparar la toma,
estudia las posibilidades, los ma-
tices, realizando unos dibujos que
durante afios se resistié a exponer:
se limitaba a incluir alguna repro-
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duccién en los catdlogos, hasta que
les dedicé una exposicion, Caderno
de campo, en la galeria lisboeta Fi-
lomena Soares, en 2006 —el
MEIAC anuncia para abril una
nueva version, tras concederle la
Junta de Extremadura el Premio
Iberoamericano a la Creacién
2008-: “No los exponia porque
pensaba que no tenfan importan-
cia, que no eran obras finales, que
eran muy intimos, aunque paso
mucho tiempo dibujando: a veces
son apuntes, pensamientos, ideas;
en otras ocasiones son bisquedas
de solucién a un problema, porque
tengo que dibujar mucho para sin-
tetizar; y también son la manera de
transmitirle con precisién a Artur lo
que quiero, con las posiciones que
quiero recoger. .. son una especie
de guién entre nosotros, jno le voy
a decir lo que quiero por sefias!”.
Como conoce mi interés hacia es-
tos dibujos, por lo bien que reflejan
su actitud como artista, aparte de
sus cualidades estéticas, prosigue:
“Pensaba que sélo tenian interés
para mi, que eran apuntes, escri-

tos sobre mi pensamiento estético.
Tengo muchos, pero no quiero
abrir las cajas en donde los guar-
do. S6lo cuando empecé a sentir
que la gente se interesaba mucho
por el proceso de trabajo, me de-
cidi a mostrarlos. También utilizo a
veces el video como proceso de tra-
bajo: Artur filma y después vemos
las imdgenes y estudiamos las ac-
titudes”.

Cuando es fotografiada, Hele-
na Almeida se siente parte de la
obra, habitando el plano de la ima-
gen; si posteriormente pinta la fo-
tografia, es consciente de que es-
tablece un juego de percepcién
diferente, que interviene dentro
y fuera del plano de laimagen. Esta
reflexién, junto a la que supone
convertir su cuerpo en material y
motivo de su obra, dan permanen-
te actualidad a su trabajo, hacia el
que han mirado con respeto artis-
tas de distintas generaciones. Con
su habitual tranquilidad, Helena
Almeida comenta: “Es agradable
que se interesen por lo que haces,
pero creo que mi trabajo es muy so-

ANA CARRILLO
DE MENDOZA

Del 20 de noviembre al 9 de diciembre
HOY INAUGLRACION
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wwav.stargaleriadearte.com
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‘ ‘ Cada obra tiene un pa-
sado enorme, por eso es im-
portante el proceso: dejas
atras, modificas... La foto-
grafia es sélo el click final”

litario, y debe serlo porque se nu-
tre de lo que tengo mds préximo,
en el espacio del taller”.

Mensajes cifrados

Le sefialo que la seleccién de
obras para su exposicién madrilefia
es exigente, al reducir mucho la
presencia de obras con color, de ca-
ricter con frecuencia mis sensual,
e incluir obras inéditas de los afios
70. Hablamos de los colores y su
simbologfa implicita: el azul repre-
sentando espacio; el blanco pure-
za; el negro densidad, ausencia de
luz; el rojo drama y composicion:
“Solamente incluyo color cuando
lo siento como una necesidad: el
rojo es pesado, da la sensacién que
no puedes atravesar el espacio, al
revés que el azul; el negro, que tie-
ne que ver con la espesura, con el
grafito, tiene mucha densidad”.

El color como una parte muy vi-
sual de una obra tras la que se es-
conde mucho trabajo previo:
“Quiero que cada obra resuelva una
cuestién y larefleje con toda inten-
sidad; a veces paso dias o meses
pensando en una. Cada obra tiene
un pasado enorme, por €so es im-
portante el proceso: dejas atrds, mo-
dificas u ocultas muchasideas. .. La
fotografia es sélo el click final”.

MIGUEL FERNANDEZ-CID

N Vea mds imdgenes de la muestra
en www.clcultural.es



aexposicion de Adam

Fuss (ILondres, 1961;

vive en Nueva York
desde 1982) en la galeria Mar-
ta Cervera podria considerarse
como uno de los hitos de este
primer tramo de la tempora-
daartistica. Anteriormente, en
Espaiia s6lo habia expuesto en
la galeria Leyendecker de Te-
nerife, en 2005, y se habian
visto algunas obras suyas en
ARCO. Su trayectoria, perfec-
tamente clasificable en series
temdticas, ha ido sumando
imdgenes fuera de lo comin
por su talento para trascender
la realidad y por la creatividad
con la que modifica antiguos
procedimientos técnicos para
lograr la mayor contundencia
comunicativa de sus imédge-
nes. Fuss abandond pronto las ca-
maras convencionales para experi-
mentar con la cimara oscura v,
posteriormente, en su trabajo de
madurez, con el fotograma. Esta
técnica posee ya por si misma un
carcter fantasmal. Al disponer di-
rectamente, en la oscuridad, obje-
tos encima de un soporte fotosen-
sible y proyectar luz sobre ellos,
lo que se recoge es una sombra,
un “indice” que tiene una relacién
con la realidad diferente a la de la
fotografia. Cuando hablamos de fo-
tograma suelen venirnos a la men-
te los vanguardistas que hicieron
Moholy-Nagy, Schad o Man Ray,
pero el procedimiento es mds vie-
Jo, tanto como la propia quimica fo-
tografica: algunos
de los primeros
trabajos del pio-
nero Fox Talbot
fueron fotogra-
mas, al igual que
la bellisima coleccién de British Al-
gaede Anna Arkins (1843). También
tuvo cierto desarrollo en los mar-
genes de la historia del medio; por
ejemplo, a partir de 1849, el aus-
triaco Karl Ludwig Freiherr von
Reichenbach busca en los dague-

UNTITLED, 2007

Adam Fuss,
en suspension

ADAM FUSS. GALERIA MARTA CERVERA. General Castaiios, 5.

MADRID. Hasta el 5 de diciembre. A partir de 15.000 Euros.

rrotipos la huella del od, fluido vital
que todo lo penetra y, mas adelan-
te, dispone sobre placas de colo-
dién distintos materiales que su-
puestamente emitian esa energia.
En Talbot o Atkins, y en aquellos
juegos ocultistas, se producia una
conjuncién que se da también en

M Los fotogramas de Fuss hacen referencia a la fu-
gacidad de lo vivo, algunos en colores disparados
e irreales, otros en grises de una sutileza infinita.

Fuss de embelesamiento ante la
belleza de las formas de la natura-
leza y deseo de captacién de un
“algo mds” que no suele encon-
trarse en la fotografia convencional:
el residuo de un contacto con la
vida, que queda retenida de algu-

na manera y en pequefia medida
en el papel.

Fuss ha hecho fotogramas de
nifios, de pdjaros y pequefios ma-
miferos, crisdlidas, de flores, de ves-
tidos, de méscaras, de calaveras, de
polvo, de humo, de gotas de agua...
Temas que hacen referencia a la
fragilidad, a la fugaci-
dad de lo vivo. Algu-
nos en colores dispara-
dos e irreales, otros en
grises de una sutileza
infinita. Al contrario
de lo que ocurre en otros tipos de
registro mecanico de la imagen,
éste no parece perseguir la capta-
ci6n de las circunstancias o los de-
talles de un sujeto o tema sino su
propia esencia, su “existencia”. Lo
que el fotograma capta son siluetas
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—recordemos su serie basada
en los retratos realizados con
este método en el siglo
XVIII- pero él consigue me-
diante derivaciones técnicas
incluir matices luminicos o
cromadticos en ellas. La serie
sobre las gotas de agua se ini-
ci6 muy pronto, en 1987, y la
ha desarrollado en diferentes
momentos hasta llegar a las
extraordinarias imdgenes de
gran tamano, de 2007, que
presenta ahora en Espafa.
Para realizarlas, sumerge en
una gran bafiera construida ex
profeso el papel sensibilizado;
deja caer gotas sobre la super-
ficie del agua y en ese mo-
mento dispara el flash. El so-
porte sélo recibe la impresién
de ese instante en que la luz
se enciende vy, por tanto, sélo el
principio de la expansién de las on-
das concéntricas en el agua. En las
imdgenes mds pequeiias, indivi-
duales, el resultado es rotundo, de
una gran definicién; en las grandes,
en las que se yuxtaponen y se cru-
zan las ondas de muchas gotas, su-
pongo que lanzadas al agua al mis-
mo tiempo, la vibracién cuartea las
lineas y se produce una mayor sen-
saci6n de movimiento. Una llu-
via. Fuss, con sus métodos modi-
ficados de fotograma, capta lo que
estd en suspension, tanto en sen-
tido fisico —lo que flota— como tem-
poral. Las ondas en el medio li-
quido, al ser detenidas, crean un
dibujo de cualidades hipnéticas.
Lo concéntrico atrapa la mirada
como en una trampa, y favorece las
actitudes meditativas. El material
fotosensible recoge la geometria de
las formas naturales, que no suele
ser la geometria rigida de factura
humana sino que contiene peque-
fias irregularidades que son efec-
to de fuerzas de las que los cienti-
ficos saben mucho pero que siguen
resultdndonos incomprensibles.

ELENA VOZMEDIANO
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Juan Galdeano
Postrimerias

PARA EMPEZAR, HABLEMOS DE OTRA COSA. GALERIA METTA.Villanueva, 36.

MADRID. Hasta el 5 de diciembre. De 6.000 a 12.000 E.

punto de cumplirse una
década de su dltima expo-
sicién individual, en la que
s6lo hemos podido seguirle por su
participacion reiteradaen ARCO y
en muestras colectivas, vuelve a
Madrid Juan Galdeano (Almeria,
1955), con una muestra de trabajos
fechados entre 2005 y 2008. La ul-
tima noticia que habfamos tenido
sobre él fue este verano, cuando
contribuyé a la presentacién en
Roma del nuevo Seat Ibiza, al que
hizo levitar sobre un potentisimo
chorro de agua, cual si fuera una
mids de las fuentes monumenta-
les de la ciudad del Tiber.
Esa predileccion por hacer que
los objetos nos hablen con un len-

guaje diferente al que expresan en
su vida normal es una, aunque no
la tnica, caracteristica fundamen-
tal de su labor. Y asf ahora expone
basuras recogidas en la calle y una
parada de autobts —en la que dia-
riamente una joven desgarra las pa-
ginas de libros guri, convertidos en
guias para la comprensién del mun-
do que nos rodea, incluido el ar-
tistico—, o cuelga con desfachatez
una lechuga que languidece con los
dias. También otras piezas que hos-
pedan en sus paradojas o en su sim-
plicidad rasgos biogrificos, como
autorretratarse en una sencilla vela
encendida y depositada sobre el
suelo, que se consume a la vez que
ilumina una sala de generosas di-

DEMASIADO TARDE, 2008

mensiones. Postrimerias que susu-
rran el periodo final de una creen-
cia. Porque sus obras acttian como
instrumentos que conjugan tanto
lalevedad de la ironia como el pro-
nunciamiento contrapuesto a las
imposiciones de lo correcto—desde
una intervencién minima y para-

déjica— pero lo hacen con un hon-
do y quizds recéndito sentimien-
to de escéptica melancolia. De este
modo, las metéstasis del placer son
la resistencia y el aguante, el hori-
zonte mds prometedor, para que no
regrese la tristeza y el panorama
que extiende ante nuestros 0jos un
lugar que es siempre un desierto.

“Ejercicios sobre el acontecer
de lo imposible”, los denomina el
artista en una breve nota de prensa
imprescindible para calibrar cuan-
ta es su implicacién con la vida y
sus realidades y cudn poca la que le
ata al mercado del arte.

De su talante reactivo a ese
mundo cerrado y a sus convencio-
nes profesionales derivan muchos
de los términos radicales que em-
plea en sus enunciados y no po-
cos de los exabruptos que es ca-
paz de soltar sobre ellos. Asi, en
esta, el mismo titulo Para empe-
zar; hablemos de otra cosa, que no sea
el arte, amigo mio; o la pieza em-
plazada a la entrada y salida de la
galeria, Iros todos a la mierda.

MARIANO NAVARRO

Delicatessen de Helsinki

ARTISTAS DE LA HELSINKI SCHOOL. GALERIA CAMARA 0SCURA,

Alameda, 16, 1°B. MADRID. Hasta el

PAIVALAINEN: NOTHERN WIND , 2008
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ade Helsinki tal vez sea la mds insigne es-
cuela en pos de la fotografia como medio,
mucho més alld de su rol periodistico,
retratista o documental. Treinta afios hace que se
preocupa del desarrollo de la técnica insistiendo
en su papel como generador de un arte concep-
tual. Ello ha alentado a un sinfin de artistas cuya
causa comun no es un estilo ni un conjunto de in-
tereses concreto, sino la conviccién de ese uso ins-
trumental y una idea muy abierta y artistica de
la creacién visual y los temas. Para, pequeiia,
muestra esta delicatessen colectiva con obras
de dos estupendas representantes finlandesas.
Riitta Pdivildinen (1969) trabaja sobre el con-
cepto de vestigio, idea y modo de trabajo sen-

cillos cuyo desarrollo pldstico no parece agotarse.
Toma ropa de segunda mano anénima vy la fo-
tografia en el paisaje bello y duro del norte in-
vernal. A veces los ropajes yacen y otras pare-
cen recuperar la forma del cuerpo que los portara.
La sdbana que hace visible al fantasma: huellas
de historias no contadas, de tiempo vivido no es-
crito en anales. Imdgenes que crean un dmbito
de encuentro. Lirismo elegiaco, land-art y reu-
tilizacién de lo sublime.

Bien diferente, Aino Kannisto (1973) explo-
ra lo emocional a partir de la creacién de esce-
nografias —muy de cine— en que ella misma en-
carna a la Ginica protagonista. Falsos autorretratos
de ficcién donde ambientacion, color y encuadre
estdn calculados como en una alegoria pict6ri-
ca, pero el sentido narrativo y expresivo apare-
ce distorsionado, no claro, interrumpido, como
en un suefio, provocando incomodidad y trans-
mitiendo desasosiego.

ABEL H. POZUELO



sta exposicion es

muy diferente a las

que se han podido
observar en Espafia sobre
arte americano, tales como,
por ejemplo, Made in Usa,
presentada en el ya lejano
1999 en la Fundacién “la
Caixa”, o la mis reciente
Art in the USA: 300 aitos de innova-
cion, inaugurada en 2007 en el mu-
seo Guggenheim de Bilbao. Todas
ellas son exhibiciones de corte tra-
dicional, de cardcter formalista, que
pretenden un recorrido panoré-
mico por una seleccion de creado-
res, estilos o géneros. Sin embargo,
la ambicién de las selecciones he-
chas por “la Caixa” y el Guggen-
heim era la representatividad, esto
es, aportar una panorama lo mds
completo posible a través de unos
artistas significativos. Ahora bien,
estarepresentatividad estd en fun-
cién de unos criterios y estos cri-
terios no son otros que el relato ca-
nénico que ha establecido la
historiografia del arte.

La muestra Modernidad ameri-
cana: obras de la Corcoran Gallery
of Art, patrocinada por el BBVA,
consiste, como indica el subtitulo,
en unaseleccién de una instituciéon
con una larga historia, pero con lu-
ces y sombras, y que languidece
mds o menos después de la Se-
gunda Guerra Mundial. Serd pre-
cisamente entonces, al término de
la contienda, cuando Estados Uni-
dos se sacuda el sentimiento de in-
ferioridad y de provincianismo cul-
tural con respecto a Europa y
difunda y proyecte su arte mun-
dialmente. También serd el mo-
mento del MoMA y del Guggen-
heim, de Greenberg y de
Rosenberg... esto es, de la maqui-
naria critica y museistica que im-
pone el arte americano. Estas cir-
cunstancias explican las lagunas y
la particular seleccién que se pre-
senta en la Fundacién Mir6, don-
de faltan algunos de los nombres
mads importantes de lo que recono-

cModernidad
americana?

MODERNIDAD AMERICANA. OBRAS DE LA CORCORAN GALLERY OF ART.

FUNDAGION JOAN MIRO. Parque de Montjuic. BARGELONA. Hasta el 25 de enero de 2009.

cemos por arte contemporaneo
americano. Una exhibicién don-
de faltan los Pollock, los Mother-
well, los Kline, los Newman, los
pop...

La Corcoran Gallery of Art
—que incluye una escuela de arte
y disefio— lleva el nombre de Wi-
lliam Wilson Corcoran, quien la

fundé en 1869 con el propésito de
incentivar y promover el arte ame-
ricano. Y, efectivamente, la seccion
de arte autdctono es la mas impor-
tante. Iniciada a partir de un nicleo
de obras adquiridas por Corcoran'y
sus asesores a mediados del XIX,
comprende el arco temporal que va
del 700 al 900. E1 Museo posee,

Miguel Angel
Blanco
Arbol caido

Fundacion
Lazaro Galdiano
Serrano, 122. Madrid

Exposicion del
22 de octubre de 2008
al 5 de enero de 2009
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LEWIS HINE: EDWARD
ST. GERMAIN Y SU
HERMANA DELIA,
PHOENIS, RHODE
ISLAND, ABRIL 1909

ademds, otras secciones: la
de arte europeo, que deri-
va especialmente de impor-
tantes donaciones de piezas
italianas y flamencas —Clark Co-
llection—, impresioniestas —Walker
Collection—, fotografia, arte afro-
americano y arte estrictamente
contemporaneo. [La escuela anexa,
el edificio “Beaux-Arts” —cercano
a la Casa Blanca—, fue ampliada
en 1925 y ofrece el mismo regis-
tro de la coleccién. Abundante en
arte del XIX y del traspaso del si-
glo, es el sintoma de los ideales de-
cimonoénicos que alentaron la cre-
acién de la institucién y acaso
también de sus limites.

De laseleccién que se presenta
en la Fundacién Mir6, al margen
de alguna pieza puntual —las de
E. Carlsen, M. Hartley, J. Cornell,
E. Hopper, W. de Kooning... por
ejemplo—, destacariamos, sobre
todo, la seccién de fotografia, que
revela, a nuestro entender, uno de
los momentos fuertes del arte ame-
ricano, con autores como R. Stei-
ner, W. Evans, B. Abbot, A. Ker-
tész, R. Decarava, D. Lyon, G.
Parks. Aqui se expresa la moderni-
dad americana: una sensibilidad de
una particular frescura que es com-
pletamente ajena a lo europeo,
aunque, dicho sea de paso, algu-
no de los fotégrafos provenga del
Viejo Continente. El conjunto, de
todas formas, sorprende. Sorpren-
de por la inclusién de artistas mal
conocidos aqui y por las piezas se-
cundarias que se exhiben en mu-
chos casos. Aunque, con todo, la
muestra merezca el beneficio de la
duda, tal vez posea la virtud de ha-
cernos observar el arte americano
desde otra perspectiva, al margen
de las historias canénicas.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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¢Tu también, Barcelo?

OBRA AFRICANA. COMISARIO: Enrique Juncosa. GAC. Alemania S/N. MALAGA. Hasta el 15 de febrero de 2009.

n el acto de presentacién

de esta exposicién en el

CAC de Milaga, Miquel
Barcel6 insistia en negarse a hablar
del escédndalo producido por el
pago de los 20 millones de euros
que nos va a costar a los espafioles
la realizacién de su cipula en la de-
nominada con gran pompa “Sala
de los Derechos Humanos y la
Alianza de Civilizaciones”, del edi-
ficio de la ONU en Ginebra. Bar-
cel6 aducia que “hoy no toca hablar
de la cipula, sino de la exposicién”.
iQué mds quisiéramos nosotros
que fuera posible establecer
esa separacion entre la prac- r
ticaartistica y el puroy duro |
mercado del arte! Pero Bar- |
celé sabe, como nosotros |
mismos, que esa separacién
es hoy imposible, supuesto
que el sistema tnico en el
que la obra de arte se pro-
ducey parael quelaobrade
arte se produce es el mer-

cado. No hay alternativa: el
mercado, que en sus co-
mienzos apoyo al arte de la
modernidad y de las van-
guardias frente al de la tra-
dicién académica, en estos
tltimos treinta afios ha aca-
bado por convertir el arte en
mercancia; al artista, en su-
perstsar; al coleccionista en
inversor; a su doble circuito
de galerias y salas de subastas, en
parquet bursitil; al patrimonio, en
tesoro; a los museos, en especticu-
lo; yal valor intrinseco de la obra de
arte, en simple precio—fijado siem-
pre por el mejor postor—. No es,
pues, de extrafiar que —como ha di-
cho “una persona relacionada con
las negociaciones técnicas en Gi-
nebra”— Barcel6 insinuara su pro-
posito de desengancharse de este
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proyecto en un momento deter-
minado del proceso —en 2006—, ya
que “esto para él quizds no fuera ze-
gocio, pues lo iba a dejar un par de
afios fuera de mercado y sin capa-
cidad para aceptar otros encargos”.

Es lo que hay: s6lo mercado.
Ahora bien, dentro del sistema no
todos los artistas y demds miem-
bros de la comunidad artistico-cul-
tural, ni todos los ciudadanos adop-
tan las mismas actitudes éticas,
sociales y culturales. Ahi si que
cabe y resulta significativa la se-
paracién, la distincién. Lo peor de

=

YOUNG GIRL WITH A

este caso es que el protagonista del
escandalo sea un artista de la tallay
efectividad de Miquel Barcelé.
Causa pesar conocer, por ejemplo,
sus exigencias para la realizacién de
esta obra, pidiendo —como si de
una diva caprichosa se tratase— vi-
vir en Ginebra en una villa y dis-
poner de cocinero italiano. Y asom-
bran declaraciones suyas como la
de “Yo no sé si me corresponde a

20-11-20038

mi dar explicaciones”. ;Qué clase
de estatuto se cree que tiene? En
estas condiciones de mercado im-
placable y de grandilocuentes en-
cargos “oficiales” se produce bue-
na parte del arte actual, el que mas
se aprecia socialmente por lo inal-
canzable de sus cotizaciones, y no
por el aprecio de sus valores. En cir-
cunstancias tales merece la pena
reconocer a quienes, desde el arte,
reafirman su “entusiasmo por el
progreso no sélo moral de la hu-
manidad, sino incluso el de la cien-
ciay la técnica modernas” —en pa-

B
L

VIOLET SKIRT, 2005

labras de Tapies—, y a los que
practican el axioma #u/la estetica sine
etica.

Pese a todo, no acabo de
creerme que Barceld se haya olvi-
dado de lo que dijo en la Univer-
sidad de Oviedo en octubre de
2003, y que ahora se reproduce en
el catdlogo de esta exposicion: “Se
aprende a pintar observando la na-
turaleza. Tal vez por eso tuve que

ira pintar hasta Gao, al borde del rio
Niger, a temperaturas extremas, no
s6lo para escapar a la obscena va-
cuidad occidental; también para re-
tomar contacto con la tierra”.

Ese contacto mantenido de los
sentidos con el mundo, esa vincu-
lacién fisica, corporal, del artista con
la tierra africana y con sus gentes,
sirve de argumento a esta exposi-
cién que, tras exhibirse en el Irish
Museum of Modern Art de Du-
blin, llega ahora al CAC de Mélaga.
LLa muestra consiste en reunir una
sugestiva seleccién de pinturas, di-
bujos, cerdmicas, escultu-
% rasen bronce y maravillo-
| sos cuadernos de trabajo,

ofreciendo una panordmica

Ly de cuanto viene realizando

Barcel6 en Africa, especial-
mente en Mali, en sus es-
tancias de cada afio en el
pueblo de Ségou, desde
1988. El conjunto es variado
y magnifico, y estd cargado
de una emocién contagiosa
por la vida natural y también
por la muerte y sus despojos.
Nada esté forzado aqui; todo
fluye en estas obras con la
misma calma del rio y con
los ritmos de la gente y de
los animales. ;Qué destacar?
Quizés, los papeles pintados
en 1988 con la emocién pri-
mera; los grandes formatos
de 1992; las composiciones espesas
y las cerdmicas soberbias de 1994-
95; los retratos tremendos de ma-
teria, de 1996; y las sorpresas de los
muy coloridos, ligeros y himedos
papeles dltimos, de 2007. Todo
ello, recorrido ahora por un senti-
miento melancélico de “dltima
vez”. Una exposicién con huella.

JOSE MARIN-MEDINA



esde su fundacion, el
IVAM dedicé6 una aten-
cién especial a las mani-
festaciones artisticas desarrolladas
entre los afios sesenta y setenta, y
en particular al arte pop. Tanto en
su coleccién como en el programa
de exposiciones temporales, este
periodo constituye una de las li-
neas que vertebraron el interés del
museo. Desde esa perspectiva,
cabe entender la presentacion de la
exposicion La figuracion narrativa.
Paris 1960-1972, organizada junto
con el Centre Georges Pompidou.
Esta muestra que retine mas de
un centenar de obras, entre pin-
turas, fotografias, peliculas y obje-
tos, permite reconstruir uno de los
periodos mds fecundos del arte eu-
ropeo tras la segunda Guerra Mun-
dial. Con el horizonte de la reno-
vacién de la figuracién tras el
decaimiento de los informalismos,
las estrategias que plateaba la na-
rracién, en estrecha relacion con las
que surgieron del arte pop, se con-
virtieron en una via de transmisién
de las transformaciones sociales y
politicas que tuvieron lugar en Eu-
ropa entre los afios sesenta y se-
tenta, asi como de la contestacién y
la critica de un sistema que se con-
sideraba agotado. Para ello, estos ar-
tistas acudieron a la realidad mas
inmediata poniendo de relieve sus
conflictos y contradicciones, re-
quiriendo del arte un compromi-
so con su cambiante fisonomia.
Los artistas que recurrieron a las
estrategias narrativas de la figura-
ci6n fundamentaron su trabajo en
el establecimiento de un discurso
critico, que trat6 de diferenciarse
de los artistas coetdneos del pop art
o del nuevo realismo, aun cuando
todos eran participes de un mis-
mo posicionamiento vigilante de la
realidad. LLos medios de comuni-
cacién de masas, el consumo, los
acontecimientos politicos, las re-
vueltas sociales, Vietnam, etc., fue-
ron asuntos que tematizaron tan-
to unos como otros. Por tanto, aun

ERRO: AMERICAN INTERIOR N° g, 1968

Otras narrativas

FIGURACION NARRATIVA. PARIS 1960-1972. COMISARIOS: J.-P. Ameline y

B. Ajac. IVAM. Guillem de Castro, 118. VALENCIA. Hasta el 11 de enero de 2009.

cuando se busca ofrecer una ex-
clusividad critica a la figuracién na-
rrativa, ese posicionamiento fue co-
mun a la mayor parte de los artistas
de este periodo; si bien, como es
conocido, las estrategias del pop art
en Europa se manifestaron mds
abiertamente contestatarias y ex-
plicitamente politicas, que las tipi-
camente norteamericanas. Pero si
algo también acierta en mostrar
esta exposicion es la gran varie-

dad de planteamientos, tanto for-
males como conceptuales, de re-
ferencias, temas e intenciones que
pudieran calificar la actuacién de
los artistas engrosados alrededor de
la figuracién narrativa.

Con el objeto de mostrar tam-
bién esa diversidad se ha reunido
la obra de una veintena de artis-
tas destacados de esta tendencia,
algunos de ellos mis conocidos
como Eduardo Arroyo, Equipo

ARTE

Crénica o Oyvind Fahlstrom, y
otros no tan reconocidos como An-
tonio Recalcati, Jan Voss o Gian-
ni Bertini. Seis bloques temiti-
cos plantean un animado recorrido
donde se suceden las siguientes
secciones: los origenes de la figu-
racién narrativa; mitologias coti-
dianas; objetos e historietas; el arte
de la descontextualizacion; la pin-
tura es una novela negra y, por dl-
timo, una figuracién politica. Esta
ordenacion, planteada por Jean-
Paul Ameline y Bénédicte Ajac, no
obedece a un puro seguimiento
cronolégico y evolutivo, si bien
permite situar las obras en relacién
a un contexto temporal determi-
nado; como tampoco atiende a una
l6gica de correspondencia temé-
tica. Hay en todo ello, mds bien
una voluntad de relato y analogfa
con el uso de medios y técnicas y
de atencién a sus posibilidades dis-
cursivas con un objetivo critico, en
una exposicion en la que hay mu-
cho que ver.

JOSE LUIS CLEMENTE
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esde la Antigiiedad has-

ta nuestros dias, la me-

lancolia ha sido tratada
en profundidad por filésofos, mé-
dicos y estudiosos de la Estética y
la Historia del Arte. También,
c6mo no, por los artistas. Unos y
otros nos han hablado de la relacion
de la melancolia con la bilis negra,
que junto a la bilis amarilla, la san-
grey la flema configuran los cuatro
humores del hombre, y de como
estos fluidos provocaban los dife-
rentes estados de dnimo. Pero mas
alld de esta primera acepcion, a lo
largo de la historia han aparecido
definiciones de todo tipo, desde
la mds comiin relacionada con un
sentimiento taciturno —Durero—,
muchas veces tendente a la depre-
sion, a la de un estado de euforia
—Platén—; desde la que produce
momentos de intensa creatividad a
esa que incluso permite acceder a
visiones milagrosas. Trazar una re-
laci6én de todas sus acepciones se-
ria un trabajo inabordable.

[La melancolia ha sido también
tema recurrente en el campo de
las exposiciones de arte. En esta se-
gunda Trienal de Turin, ticulada 50
lunas de Saturno, el comisario Da-
niel Birnbaum se enfrenta al con-
cepto contemporineo de melanco-
lfa intentando no repetir el modelo
de Melancolia: Genio y Locura en Oc-
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[La segunda edicién de la "Irienal de Turin esta de-

dicada a la melancolia y su comisario es Daniel Birn-

baum, director artistico de la proxima Bienal de

Venecia que inicia ahora la primera gran cita de un

ano “muy italiano” para él. El Cultural ha estado

en la ciudad piamontesa, un lugar que vive “bajo

el influjo permanente de Saturno”, y en cuyas tres

sedes mas importantes se ha montado esta exposicion.

MERIS ANGIOLETTI: AUSSICHT, 2007-2008. FOTOGRAMA

cidente, que tuvo lugar en Paris 'y
Berlin entre los afios 2005 y 2006.
Birnbaum no niega la inspiracion
recibida de Sazturnoy la Melanco-
lia, el libro en el que Raymond Ki-
blansky recoge y amplia las tesis de
Panofsky y Saxl, pero no quiere

caer en la trampa —confiesa a El
Cultural-en la que ya cayeron otros
comisarios de presentar una mera
ilustracion de las ideas ahf expues-
tas. Birhbaum se ha servido de otras
referencias, como las que se en-
cuentran en su propio ensayo, es-

crito junto a Anders Olsson en
1992, y que explora la relacion en-
tre melancolia y canibalismo.

Asi pues, 50 lunas de Saturno
—con 50 artistas distribuidos entre
la Fondazione Sandretto Re Re-
baudengo, el Castello de Rivoli y
la Palazzina della Promotrice delle
Belle Arti—se basa en “transfor-
maciones, digestiones y desafios”
y en ella se entiende la melancolia
como un estado “radiante”, de
“inspiracion plena”, “fundamen-
talmente negativo”, “rebelde” e
productivo”.
También nostilgico, como se des-

“iInmensamente

prende de algunos de los trabajos
aqui presentes, especialmente el
del polaco Robert Kusmirowsky,
una sala de grabacion arcaica desde
cuyo interior el artista comparte la
postura escéptica de Walter Benja-
min ante el fragor del progreso tec-
nolégico. La exposicién tiene
grandes aciertos pero cae también
en las contradicciones propias de
las grandes exposiciones. Con mas
sentido del humor que rigor, Birn-
baum ha contado que su intencién
era montar una exposicion de ar-
tistas jovenes pero mds tarde de-
cidi6 que el término “joven” sig-
nificaba haber nacido después de
él. Teniendo en cuenta que €l na-
ci6 en 1963 alguno estard més que
satisfecho con su renovada juven-



INSTALACION DE

OLAFUR ELIASSON

EN EL CASTELLO
DI RIVOLI

tud. Ha confesado también su in-
tencién de alejarse del formato
bienal para intentar contar una his-
toria, un tema que indudablemen-
te conoce bien. Sin embargo, en
muchos tramos de la exposicién
nos asomamos inevitablemente al
abismo de las bienales, esto es, a
una irregularidad y una heteroge-
neidad que nos acompanan duran-
te parte del recorrido, con obras

de artistas que poco o nada
tienen que ver con el tema
propuesto, pese al gran in-
terés que suscitan y a la
enorme proyeccion inter-
nacional que tienen. Es el
caso de Jordan Wolfson
o0 Wade Guyton.

Eso si, cuando los ar-
tistas se centran en el
asunto, y muchos con pie-
zas realizadas ex profeso,
se producen didlogos real-
mente cautivadores. Al
margen de Paul Chany de
Olafur Eliasson, que tie-
nen sendas individuales
en la exposicion —merece
la pena detenerse espe-
cialmente en la de Elias-
son— conviene prestar
atencién al arranque de la
exposicion en la Palazzina
della Promotrice delle Be-

INTERNACIONAL

DANIEL BIRNBAUM

—Turin no es mal lugar para
hablar de melancolia...

—No. De hecho es de los me-
jores. Segiin los ocultistas, Turin,
Pragay Lyon son los tres vértices del triangulo de
la magia blanca mientras que Turin, Londres y San
Francisco forman el de la magia negra. Es una ciu-
dad con dos rios que generan una rara energia.

—El titulo 50 moons of Saturn alude a los cin-
cuenta artistas en la exposicion cuyos traba-
jos deben entenderse como satélites de Saturno.
Entre ellos hay dos, Olafur Eliasson y Paul Chan,
que tienen una fuerte presencia. cPor qué es-
tos dos artistas?

-Lafigura de Eliasson destaca sobre todas en
el ambito de la exploracion cientifica que lleva
aiios tratando de desgranar la experiencia del
espectador ante fenémenos de muy distinta in-
dole. Y el trabajo de Paul Chan, con su mezcla
de utopia, terror y libetinaje a la Sade, ejercia un
contrapunto muy bueno.

el médico Cesare L.om-
broso; la segunda desde
una muy poética inclina-
ci6n al ensimismamiento,
y la tercera con sus estu-
pendas constelaciones de
papel que nos sitdan fren-
te a un sugerente CoSmMos
artesanal. Alusiones a un
Hérdelin ya loco se en-
cuentran en el video de
Meris Angioletti. En él se
narran los tltimos 36 afios
de vida del poeta alemdn,
encerrado en una habita-
ci6n de Tiibingen a solas
con su genialidad y su de-
cadencia mental. Pero es
quiza el sentimiento de
pérdida, que se define
mediante varios matices,
el rasgo que comparten la
mayorfa de los artistas. No
conviene perder de vista

lle Arti, donde un feliz encadena-
miento de trabajos define con pre-
cisiéon el curso posterior de la
exposicién. Antonio Cataldo &
Mariagiovanna Nuzzi, Jennifer

Bornstein y Rivane Neuens-
chwander nos hablan de tres formas
de entender la melancolia; los pri-
meros, desde las tendencias innatas
acometer crimenes observadas por

los trabajos de Lara Favaretto, Kers-
tin Cmelka, Giulia Piscitelli o Ke-
ren Cytter.

JAVIER HONTORIA

Y

Max Beckmann. Autorretrato como enfermero (detalle), 1915. © Max Beckmann. VEGAP. Madrid, 2008.
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SCENARITOS

El domingo, el Teatro
Campoamor de Oviedo
estrena 1%e Rakes Progress,
obra péstuma de Stravins-
kienlalineaneoclasica. La
misma 6pera, en una de las
producciones mas aplau-
didas de Lepage, llegara al
Real en enero, con Maria

Bayo en el papel principal.

Vie rake’s progress, ese fru-

to stravinskiano de un tar-

dio neoclasicismo, estre-
nada en Venecia el 11 de
septiembre de 1951, no aparecié en
Espafa hasta 1969. El Liceo de
Barcelona fue el escenario. Asi co-
menzaba la esbelta composicion su
carrera (nunca mejor dicho) en
nuestro pais; que no ha sido pre-
cisamente triunfal, ya que ha ido
programandose, aqui y alli, con
cuentagotas; una de las dltimas pro-
ducciones tuvo lugar en el Festival
Mozart de LLa Coruiia hace tres
afos. Sorprendentemente, hace de
nuevo su aparicion, casi al tiem-
po, en dos primeras plazas operis-
ticas, Oviedo y Madrid. Tras Did-
logos de carmelitas, en la excelente
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Stravinski
por partida doble




produccién de Robert Carsen, y
después de La boheéme, sube esta
Carrera del libertino al escenario del
Campoamor, en una produccién
del Teatro de los Campos Eliseos
de Paris firmada por André Engel,
muy activo en los teatros france-
ses en los dltimos tiempos, un es-
cendgrafo que sabe mirar mds alla
de las palabras y las notas y que se
ha especializado en la direccién de
obras de nuestros dias o de nuestro
inmediato pasado. Imaginamos
que podré dar con la medida ideal
en esta ir6nica visién del mundo

UN MOMENTO DEL RAKE’S
PROGRESS DEL TEATRO DE
LA MONNAIE, EN 2007.

dieciochesco, que ofrece a cual-
quier regidor indudables posibili-
dades de lucimiento. Miisica esti-
mulante del siempre ingenioso
Stravinski, duefio y sefior de la for-
ma, capaz de estilizar elegante y sa-
tiricamente el mundo del XVIII.
Algo sélo posible y accesible para
quien, como su autor, disfrutaba,
desde una sapiencia y un conoci-
miento tinicos, con la actualizacién
de obras del pasado, como habia te-
nido ya ocasién de demostrar en
la deliciosa Pulcinella, de 1920, que
empleaba temas de Pergolesi. El
compositor, a la postre, emple6 los
mismos esquemas sobre los que se
habia desarrollado la 6pera bufa ita-
liana, idénticos a los utilizados por
Mozart en su Don Giovanni y su
Cosi fan tutte.

Obra péstuma. Sin duda, y asi lo
reconoci6 la critica tras el estreno
en 1951, es la obra péstuma del
compositor en esa linea neo-
clasica. El libreto, de Auden y
Kallman, se basa en la historia de
un muchacho, Tom Rakewell,
que abandona a su novia para ha-
cerse cargo de una herencia y dis-
frutar de los placeres més variados.
Se casa con una mujer barbuda y
pierde su fortuna. Sobre toda la ac-
ci6n pulula un siniestro persona-
je, Nick Shadow, que no es otro
que el Demonio, que deja a Tom
privado de su sano juicio y lo arrin-
cona en un manicomio, en don-
de muere. Moraleja final con sa-
ludo de la compaiiia, al viejo estilo:
la ociosidad debe ser castigada.
Tras el estreno, se inici6 la dis-
cusién de si la 6pera era o no un
pastiche (el propio Stravinski no
negaba esta posibilidad); o si erao
no un plagio. Para algunos bié-
grafos del compositor como Mor-
ton ninguna obra muestra tanto
como ésta su originalidad, apre-
ciable, por ejemplo, en la extraor-
dinaria escena de la partida de car-

tas en el cementerio. Para otros
bidgrafos como Siohan, falla la uni-
dad estilistica, ya que no se ha lo-
grado ensamblar los elementos he-
teréelitos que pueblan la partitura.
Por ello, antes que de una obra cla-
sica debe hablarse de una creacién
“que pone de relieve las contra-
dicciones del barroco”, que para el
musicélogo italiano Mario Messi-
nis quedan inmersas en una es-
pecie de bafio oxidante que las
comprime y las consume facilitan-
do con ello la construccién de un
discurso homogéneo: “Caso pro-
bablemente tnico de vagabundeo
estilistico, que rechaza convincen-
temente el eclecticismo”.

Las voces aparecen manejadas
al antiguo modo, con escritura que
facilita las vocalizaciones y favo-
rece la exposicién de una elegan-
te y gricil linea de canto. Las prin-
cipales son las de una soprano
lirico-ligera o lirica coloratura, un
tenor lirico, antes que lirico-lige-
ro, y un baritono sélido o un bajo-
baritono. Para el importante pa-
pel de Baba la Turca, la mujer
barbuda, el compositor redacté una
parte de mezzosoprano de tintes
0SCUrosS.

Estos elementos habrin de ser
puestos en evidencia en estas re-
presentaciones ovetenses que co-
mienzan el préximo domingo y
que se desarrollan en un ambien-
te muy a lo Broadway con las voces
de Mary Dunleavy (Anne), Marlin
Miller (Tom) y el gigantesco Ches-
ter Patton, que se ha especializado,
con su recia voz de oscuro baritono
—la propia de su raza negra—, en la
parte del Diablo. Dackmar Pecko-

M Tras su estreno en La Fe-
nice veneciana en 1951, con
Elisabeth Schwarzkopf, se

inicio la discusion de si era
0 no un plagio, un pastiche
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va (Baba) y el versatil Francisco Vas
(Sellem) intervienen también en el
reparto. Dirigiendo a todos, a la Fi-
larmonia de Oviedo y al Coro de
la Opera, estard Mikhail Agrest,
oriundo de San Petersburgo, aun-
que afincado desde 1989 en los Es-
tados Unidos. Un misico en alza.

Lepage como garantia. Distin-
tos son los mimbres que ofrece el
Real en las funciones que se anun-
cian para mediados y finales de
enero. El plantel vocal es muy apa-
rente, de nombres mads rutilantes.
Anne, con sus finuras y agilidades,
serd Maria Bayo; "Tom, con ese can-
to pleno vy lirico, el inglés Toby
Spence, un tenor flexible que nos
gusté en La vuelta de tuerca de Brit-
ten, y el danés Johann Reuter, que
sobresali6 en Desde la casa de los
muertos de Jandcek y el Wozzeck de
Gurlitt. Baba es la tonante Ewa Po-
dles. La direccién escénica viene
rubricada por el travieso canadien-
se, ahora tan de moda, Robert Le-
page, que no es la primera vez que
se enfrenta a esta 6pera: yaen 1984,
junto a Maazel, realiz6 una esti-
mable aproximacion. La propues-
ta actual, que se hace en colabo-
racién con los teatros de la Moneda
de Bruselas, Lyon, San Franciscoy
Covent Garden, circula por dis-
tintos derroteros, en los que la téc-
nica visual toma notable importan-
cia. Cuenta con la colaboracién del
escendgrafo Carl Fillion. La di-
reccién musical corre a cargo de un
musico que parece en principio
muy adecuado, el inglés Christo-
pher Hogwood, que atina su co-
nocimiento del clasicismo y el tra-
to que habitualmente mantiene en
los tltimos afios con los pentagra-
mas del siglo XX.

ARTURO REVERTER

ﬁ__ Mds informacion sobre la actualidad
musical en www.elcultural.es
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Gira-despedida
de Arizcuren

1 Centro para la Difusion de

la Misica Contemporinea
recibird el lunes al Octeto
Ibérico Violonchelista, que desde
hace casi dos décadas lidera Elias
Arizcuren. Desgranardn un progra-
ma integrado por los Mozetes de
Mauricio Kagel, L.a danza del sol, de
Sofia Gubaidulina, Rizornello, de
Luis de Pablo, y Cello octet, de Jo-
nathan Harvey. Aunque la sola pre-
sencia de este ensemble, de quien
el virtuoso Yo-Yo Ma llegé a decir
que es un “tesoro musical, un
ejemplo a seguir”, tiene de por si
entidad suficiente, su atractivo se
completa con una noticia recien-
te: Arizcuren, musico y catedriti-
co de origen vasco, iniciard en el
Auditorio 400 una gira de despe-
dida, en la que, como lleva siendo
costumbre desde la formacién del
conjunto en

M El Auditorio400 Girona en el
- . verano de
acogera el primer 1989, hard de
programa de la  embajadorde
. . nuestra cultu-
gira de despedida ra musical. Y
de Elias Arizcuren es que, ade-

mas del re-
pertorio contemporaneo (él mismo
reconoce haber “perseguido a Luis
de Pablo, Cristébal Halffter, José
Luis Turina vy Tomds Marco”),
Arizcuren tiene en su expediente
prodigiosas versiones de la tradi-
cién popular espaiiola. Frente a la
inestable evolucién de la musica de
cdmara en nuestro pafs, sus ocho
violonchelos han dado siempre
muestras de solidez y vigencia.
Afincado en Amsterdan desde
hace algunos afios, Arizcuren dice
haber aprendido a valorar la rique-
za de nuestras canciones populares
en la distancia, sorprendiéndose de
labuenaacogida que tiene entre el
publico europeo. B. G. ROSADO
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Lirica y lied en la Zarzuela
Vuelve EI rey que rabio, de Chapi

1 Coliseo de la calle de Jo-

vellanos, que desde el sa-

bado ofrecerd la reposi-
ci6én del aplaudido montaje de £/
rey que rabid, con motivo del cen-
tenario del fallecimiento del com-
positor Ruperto Chapi, prosigue
con su segunda edicién de con-
ciertos liricos de zarzuela en los
que intervienen prestigiosas fi-
guras hispanas. El ciclo comen-
z6 el pasado dia 9 con la soprano
madrilefia Angeles Blan-
casy el tenor jerezano Is-
mael Jordi, y continuar el
martes con el esperado re-
torno a los escenarios del
baritono malaguefio Car-
los Alvarez, quien com-
partird cartel con el tenor
madrilefio Luis Ddmaso
y la ascendente soprano
sevillana Rocio Ignacio,
bajo la batuta del direc-
tor musical del teatro, Mi-
guel Roa. E12 de diciem-
bre sera el turno de la
soprano valenciana Isa-
bel Rey, el tenor astu-
riano Alejandro Roy y el baritono
mexicano Jorge Lagunes, al man-
do de Crist6bal Soler, y el 9 se ce-
rrard la serie con un mano a mano
entre la soprano granadina Ma-
riola Cantarero, el tenor canario

RECITAL

Carlos Alvarcz, Olga
Borodina y un prome-
tedor Celso Albelo pro-
tagonizan las citas de
esta semana en el Tea-
tro de la Zarzuela, que
repone F./ rey que rabid en

el centenario de Chapi.

EL BARITONO CARLOS ALVAREZ

Celso Albelo (una de nuestras ul-
timas revelaciones) y el baritono
catalan Angel Odena, con Miquel
Ortega en el podio.

Un diaantes, el lunes, el Ciclo
de Lied recibird a una de las vo-

ces més imponentes de la actua-
lidad, la mezzosoprano rusa Olga
Borodina, conocida por sus ac-
tuaciones en el Teatro Mariinsky
con Valery Gergiev, antes de su
eclosién internacional con Saznson
y Dalila en el Covent Garden de
Londres junto a Plicido Domin-
go. Borodina ha demostrado ser
una cantante de fuerte tempera-
mento, con un instrumento de
muchos quilates, que, aunque
posee todo el poderio
de la escuela rusa, tie-
ne también las virtudes
de la escuela occidental,
como un mayor control
del vibrato y la linea de
canto y ausencia de esa
guturalidad propia de
muchas voces de su
pais. Ella misma ha con-
tribuido generosamen-
te a difundir su patri-
monio, en ocasiones
junto a su marido, el
destacado bajo Ildar Ab-
drazakov, y como hard

J. F. FERRER

también en su recital,
que, acompaifiada al piano por su
compatriota Dmitri Yefimov, ha
querido dedicar alos dos mayores
exponentes de la cancién rusa:
Piotr Ilich Tchaikovsky y Sergei
Rachmaninov. RAFAEL BANUS

Antonacci, ‘one woman show’ en Bilbao

Ala italiana Anna Caterina Antonacci le gustan los
papeles de fuerte cardcter. Dotada de una voz de os-
curas sugerencias y un tanto indefinida, a medio
camino entre la soprano dramdtica y la mezzoso-
prano, esto le ha permitido abordar una enorme
parafernalia de personajes, desde la Poppea mon-
teverdiana hasta la Medea de Cherubini, pasando
por la Casandra de Berlioz, la Dofia Elvira de Mo-

20-11-2008

rente a nadie.

zart o0 la Rodelinda de Haendel. Mafiana presenta
en el Teatro Arriaga de Bilbao Era la notte, un one
woman show en torno a musicas escritas entre 1620y
1650 en el que la fascinante artista, surgiendo de
la oscuridad, y como si no supiese muy bien dén-
de estd, encarna a una mujer que ha enloquecido por
amor. Seguro que el especticulo no deja indife-



Pilar Jurado presenta hoy
en el Auditorio Nacional
L/ arte de la coloratura.
Comparte con El Cultural
los retos de este disco, una
auténtica fiesta del agudo,
y de la 6pera que prepara,
en su faceta de composi-

tora, para el Teatro Real.

Pilar

sta tarde, Pilar Jurado pre-

senta nuevo disco y es ade-

cuado decirlo asi, en jerga
de muisica ligera, porque esta ar-
tista literalmente incomparable
estd bien acreditada en el arte de
cruzar las barreras entre géneros.
Lo demuestran sus propuestas an-
teriores: PJ Project y transOpera. Sin
embargo, puesto que los extremos
se tocan, este nuevo disco resulta
ser justo lo contrario: género puro,
pura épera. Se titula £/ arte de la co-
loraturay consiste, efectivamente,
en una fiesta en el requeteagudo
alaqueacuden las grandes arias de
esta especialidad: desde Martern
aler arten de E/l rapto en el serrallo,
Unavoce poco fa de El barbero de Se-
villa, So anch’io la virti magica de
Don Pasquale o Caro nome de Rigo-
letto hasta Grossmdichige prinzessin de
Ariadna en Naxos o 1as arias de The
Rake’s Progress de Stravinski. En
el mundo de la melodia, la colora-
tura viene a ser el acabose del or-
namento, ¢l no va mas del virtuo-
sismo, el colmo de las agilidades.
Pilar Jurado lo ve asi: “La colora-
tura ha sido usada maravi-
llosamente por los grandes com-
positores pero a veces la ha
maltratado el divismo de las can-
tantes. El querer dar méds de lo que

4

“A las operas actuales les
falta ritmo de thriller”

hay ha convertido amenudo en un
circo lo que creo que es una subli-
macién del canto”.

“Pilar Jurado: soprano coloratu-
ra”. Asi sali6 anunciada en el pro-
grama de mano de su primer gran
concierto, hace ya unos cuantos
anos. Era el estreno absoluto de Az-
tigua fe, de Luis de Pablo, y una
jovencisima Jurado asombré al pt-
blico con su voz limpia y su con-
dicion, hasta entonces desconoci-
da entre nosotros, de cantante y
compositora. Pilar serfa una insé-
lita cantautora si existiera este gre-
mio en el terreno clésico, fuera del
cercado de la cancién protesta. “Mi
lado de compositora—dice Jurado—
me impulsa a coger la partitura de
estas arias y limpiarla, distinguien-
dolo que sobra de lo que realmen-
te estd ahi, lo que se intuye que el
compositor queria e incluso lo que
la tradicién ha fijado. En un aria en
la que todo el mundo acaba en un
agudo y en la que todos los aficio-
nados esperan ese agudo, quitarlo
es obviar la realidad de esa musi-
ca”. Ademds de limpiar, Jurado

aflade, porque no se resiste a apor-
tar novedades alli donde parece ra-
zonable hacerlo: “Hay sitios donde
en mi opinién estaba permitido ir
mids alld, e incluso hay escritos so-
bre ello, como en el caso de Ros-
sini. Obviamente, he recogido toda
la tradicién, pero no he intentado
imitar a Callas, ni a Gruberova, nia
ninguna de las grandes, sino apor-
tar algo, siempre de forma muy
respetuosa’.

La portada de ese disco, como
la imagen que acompana estas li-
neas, es una foto-celebracion don-
de laartista se muestra orgullosa de
siy dispuesta a exprimir sus mu-
chos talentos sin restricciones. Una
foto muy Jurado. “Me gusta eso de
crear estilo”, dice muerta de risa
al respecto.

ALVARO VILLARUBIA

APilar la hemos oido a menudo
cantando partituras de autores vi-
vos. “Se tiene la idea de que los
que desarrollan su actividad den-
tro del mundo contemporaneo no
tienen capacidad para el repertorio
clésico, pero no es asi. Creo que es-
tas arias se tienen que cantar cuan-
do estds en un momento vocal ex-
celente, porque es de lo més dificil
del repertorio operistico”.

En L’Arte della coloratura Pilar
Jurado colabora con la Joven Or-
questa Nacional de Espana, que es
la que suena en el disco, bajo la ba-
tuta de Patrick Davin. La presen-
tacién de esta tarde consiste en
un concierto en el Auditorio Na-
cional de Misica de Madrid en la
que Pilar cantard algunas de las
arias del disco acompaiiada, esta
vez, por la Nueva Orquesta Sin-
fonica de Madrid dirigida por Na-
cho de Paz.

Por otra parte, Pilar Jurado estd
de actualidad porque ha recibido el
encargo de componer una épera,
La pdgina en blanco, que sera es-
trenada en el Teatro Real en 2011.
Se encuentra en estos momentos
trabajando en la obra, cuyo argu-
mento es de ellay estd completa-
mente terminado. “Estd contada
como un thrillery es totalmente yo
—explica—; vaa toda velocidad. Tie-
ne el ritmo de una pelicula, que
es yo creo lo que le falta a las 6pe-
ras que se han compuesto en los tl-
timos afos, sobre todo en Espafia”.
"Tras el éxito de su Stabar Mater en
la Seman de Miisica Religiosa de
Cuenca y su reciente experiencia
coral en el Festival de Alicante, una
6pera grande, producida por el Te-
atro Real, supone el reto mas am-
bicioso de su carrera hasta la fe-
Muchos
compositores han naufragado al

cha. muy buenos

zambullirse en el pilon de la 6pera.
[Laventaja de Jurado, en principio,
consiste en que ella lleva ya mucho
tiempo metida entre bambalinas.

ALVARO GUIBERT
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El hombre
que quiso
ser rey

FOTONOVELA DE LA OBRA
QUE GARCIA MAY ESTRENA
EN EL MARIA GUERRERO

or fin Ignacio Garcia May ve cum-
P plido uno de sus deseos de la infan-

cia: llevar a escena el relato de Kipling
E/ hombre que quiso reinar, mas popular gra-
cias a la pelicula de John Houston. Atraido
por los relatos de los aventureros romanti-
cos que en el XIX renunciaban a su mundo
para entregarse y fundirse con culturas que
nadie antes habia conocido (en la estela
de Richard F. Burton, James Brokee, Char-
les Masson), Garcia May ha perpetrado un
especticulo de pequeiio formato que rei-
vindica el espiritu individualista y rebelde
que animaba a aquéllas figuras. A diferen-
cia del afédn civilizador que empujaba ha-
cia tierras virgenes a los viajeros ilustrados
del XVIII, los del XIX acabaron de espias,
piratas, narcotraficantes o comerciantes de
tesoros. Fueron los “hombres-rey” que,
como dice el dramatugo, “buscaban ser
duefios de su propio destino” sin impor-
tarles en muchas ocasiones los métodos:
“Ninguno de ellos fue un alma cindida y de
algunos podria afirmarse que fueron au-
ténticos canallas”. Esta obra se sitdia en un
bazar indio, donde Danny Dravot (inter-
pretado por José Luis Patifio) y Peachey
Carnehan (Marcial Alvarez), dos desechos
del Imperio Britdnico, cuentan la peripe-
cia por las tierras de Kafiristdn que se rela-
ta en esta fotonovela. Kafiristdn es un paso
fronterizo entre Afganistin y Pakistan, co-
nocido como “el pais de los que no tienen
fe” y, paraddjicamente, hoy tomado por
los talibanes. Escrita y dirigida por Garcia

May, se estrena hoy en la sala Princesa del
Marfa Guerrero de Madrid. LIZ PERALES

El Vendedor de Alfombras se dirige al piblico para
contar la historia de Danny Dravot, el hombre que
quiso ser rey.

Fue una catastrofe: la novia le mordié
y Danny sangrd. Y los dioses no sangran...
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Danny convencié a su amigo Peachey
para ir en busca del tesoro perdido
de Alejandro Magno, en el Kafiristan.
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El viaje estuvo lleno de peligros y de
aventuras, pero al final, ambos amigos ...

‘ Alli Danny, al fin, pudo coronarse rey fingiéndose hijo

. egaon ala Ciudad Perdida de de Alejandro. Pero cometio un error: insistio en
: Alejandro Magno, en las montaiias. casarse contra la voluntad de los sacerdotes.

Pero Peachey sobrevivio para contar-
lo: él es el Vendedor de Alfombras que
relata la historia.

CARMON NEVILLE




Por tercer afio gran par-
te de la industria teatral
se cita en Sevilla, donde
hoy y manana se celebra
Mercartes. Alli, produc-
tores y exhibidores van
a intercambiar informa-
cion sobre proyectos te-
atrales y también sobre
los desafios inmediatos.
De momento, aseguran

que la crisis no se nota.

de teatro atipico en

comparacién con los
que se celebran en el resto del pais.
Es algo méds que una feria y algo
menos que un foro de discusidn.
En Mercartes los productores y
compaiiias informan e intentan se-
ducir a los compradores con sus
obras y proyectos; este afio, por
ejemplo, se presentan una varia-
da gama de empresas y planes
como el de Artibus de Madrid, la
Agencia de Promocién de la Cul-
tura y las Artes de Murcia, el Plan
integral del Circo en Catalufia o
"Top Ticket Line, el lider europeo
de venta de entradas por internet.
Pero también informan sobre pro-
blemas inmediatos como las es-
trategias para atracr recursos pu-
blicos o los requisitos para acceder
a los circuitos escénicos. Como ex-
plica Daniel Martinez, presidente
de Faeteda, una de los organiza-
dores, “si Escenium de Bilbao es
bésicamente un foro de discusién
y reflexion sobre el desarrollo y la
evolucion del sector, Mercartes es
su complementario, trata de mejo-
rar las relaciones profesionales de
los agentes que intervienen, pre-
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Sin noticias
de Ia crisis

Mercartes analiza la industria teatral

ercartes es un mercado

sentando la actividad de grandes
y pequeiias empresas y haciéndo-
las visibles a la sociedad”. De esta
forma, Mercartes se anuncia como
un escenario que, desde el punto
de vista del marketing y la promo-
cién, puede resultar una inversion
interesante para las empresas.

Euforia y presupuestos. La cri-
sis es uno de los temas que mds
preocupa y que serd objeto de de-
bate. Aunque para el productor
Martinez, que dirige Focus (uno de
los grupos lideres del sector en el
pais) y preside Faeteda (organiza-
cién que agrupa a casi el 90% de las
empresas productoras), la crisis to-
davia no se palpa: “El teatro no
puede hablar de crisis, el nivel de
asistencia se mantiene en las ca-
pitales, y la contrataciéon también.
Hay que tener en cuenta que los
ayuntamientos (propietarios de la
mayoria de los teatros) estin to-
davia con los presupuestos del afio
pasado, por lo que hay que dejar
pasar un tiempo, un afio como
poco, para conocer la magnitud de
la crisis en nuestra industria”.

De la misma opinién es Gerar-
do Ayo, presidente de la Red Es-
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paiiola de Teatros de Titularidad
Publica: “En Madrid y Barcelona
estdn euféricos porque el puiblico
no ha bajado, pero no es compa-
rable con el resto de Espana. En mi
teatro, el de Basauri, hemos notado
incluso un ligero incremento de
publico y también he tenido una
leve subida del presupuesto para el
préximo afio. Pero es pronto para
saber como va a afectar la crisis”.

La industria teatral debe, ade-
mids, enfrentarse a una remodela-
ci6n pendiente: su excesiva atomi-
zacién exige una concentracién
empresarial que haga competitivas
alas empresas espafiolas. Se calcu-
la que hay mds de 3.000 empresas
o unidades de produccién en el
pais, de las que apenas un 3 % son
profesionales.

Para Gerardo Ayo, desde su la-
bor
desafios de la industria teatral

como programador, los

M Daniel Martinez, presi-
dente de Faeteda, aboga por
“una gestion mixta de mu-
chos de los teatros que hay
en capitales de provincia”

LA IMPORTANCIA
DE LLAMARSE ERNESTO
Y ROMEO Y JULIETA (ABAJO),
OBRAS QUE SE “VENDEN"
EN MERCARTES

apuntan en otra direccion: “El reto
del sector es generar nuevos pu-
blicos y mantener el que tenemos.
Hay que buscar nuevos cauces que
atraigan espectadores. Y, en este
sentido, reflexionar en como esti
cambiando la sociedad con la in-
migracién para responder también
asi a sus intereses y hacerse una
idea mas acertada de los ptblicos
potenciales a los que podemos in-
teresar”.

Gestion mixta de la Red. Por l-
timo, Daniel Martinez afade otra
idea que poco a poco va propagin-
dose desde los empresarios priva-
dosy que puede estar enfrentada a
los intereses de la actual Red Es-
pafiola de Teatros: “Lias ansias de
que laempresa privada vuelva a re-
cuperar la actividad teatral”. Si bien
el sector privado controla la ma-
yoria de los teatros de Madrid y
Barcelona, la distribucién y exhi-
bicién en el resto de Espafia estd en
manos de los ayuntamientos y de
sus gestores. “El gran reto serfa pa-
sar a una gestion mixta (capital pri-
vado y ptblico) de estos teatros”.
Un asunto de gran calado que tie-
ne detractores. L. P.
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La historia en danza

Rojas y Rodriguez llevan al
Albéniz Baile de mascaras

Angel Rojas y Carlos Ro-
driguez llevan al Albéniz
Batile de mdscaras, un es-
pectaculo con el que su
compaifiia conmemora el
bicentenario de la Gue-
rra de la Independencia.

n el dltimo afio algunas
compaiifas han vuelto a
prestar atencién a las dan-

zas tradicionales. El caso mis re-
ciente es el del Nuevo Ballet Es-
pafiol, la formacién comandada por
Angel Rojas y Carlos Rodriguez,

nes del bicentenario de la Guerra
de la Independencia estrena es-
pectéculo: Baile de mdscaras.
Laobra supone un cambio para
la compaiifa. L.a formacién modifi-
ca su nombre y adopta el de los
apellidos de los dos creadores. Los
artistas quieren emprender una
nueva etapa en la que tenga cabida
también sus proyectos individua-
les que han llevado, por ejemplo, a
Rodriguez a bailar en solitario con
el Ballet Nacional de Espafiayasu

Project, que le permite dedicarse a
la investigacion coreografica.
Supone también el bautizo de
ambos en un ballet sobre hechos
histéricos. Estructurado en torno
a cuatro personajes fundamentales
—Goya, encarnado por Rodriguezy
de cuyo cuadro Baile de mdscaras
toma el titulo la obra, Napoleén
(Daniel Dofa), Fernando VII (Ro-
jas) y el pueblo madrilefio (cuer-
po de baile)- recuerda los sucesos
que tuvieron lugar el 2y 3 de mayo

L 1“{"'_ LT . o

des escenas escritas por Antonio
Hernéndez Centeno, incluye una
coda del poeta Luis Garcia Mon-
tero. Sobre esa base y una compo-
sicién de cimara de José Nieto y
Daniel Jurado, Rojas y Rodriguez
recuperan danzas antiguas ya desa-
parecidas, recrean otras de la Es-
cuela Bolera, como los panaderos,
para terminar con un lenguaje con-
temporaneo. Recorren asi dos-
cientos afios de la danza espafiola.

que con motivo de las celebracio-  compaiiero a crear el Angel Rojas  de 1808. El libreto, con seis gran- RAFAEL ESTEBAN

CENTRO DRAMATICO NACIONAL TEATRO MARIA GUERRERD
DIRECCION SALA DE LA PRINCESA
GERARDO VERA

DEL 20

E L DE NOVIEMBRE

DE 2008

AL 4

DE ENERD

DE 2009

0 U E REPARTO
POR ORDEN ALFABETICO
U I S 0 MARCIAL ALVAREZ

JOSE LUIS PATIRO

MUSICOS _

EDUARDO AGUIRRE DE CARCER

MAJID JAVADI

R EY ESCENDGRAFIA
MIGUEL ANGEL COS0
JUAN SANZ
. VESTUARIO
TEXTO Y DIRECCION  a) mupENA RODRIGUEZ HUERTAS
IGNACIO GARCIA MAY  pjRECCION MUSICAL ¥ ESPACIO SONORO

COPRODUCCION BASADO EN UN RELATO DE EDUARDO AGUIRRE DE CARCER
CENTRO DRAMATICO NACIONAL ILUMINACION
¥ TIGRE TIGRE TEATRO RUDYARD KIPLING  LUIS PERDIGUERD

hitp.odn. meou,es VENTA TELEFONICA SERVICAINA 902.33.22.11

.. 2 b

20-11-2008 EL CULTURAL 41




ESCENARIOS REERRNR

Una rara avis

DIOSES, REYES Y DEMONIOS
RENE PAPE

DG 477 6408

a carrera de Pape (Dresde, 1964) parece ha-

I ber tenido un desarrollo natural y saludable.
El suyo es un instrumento no profundo,

de rara homogeneidad, bien timbrado, cuyo colo-
rido podria asemejarse al del histérico bajo can-
tante romano Ezio Pinza. Hay que aplaudir siem-
pre en Pape el intento de cantar legato, de matizar
y de aplicar muy canénicamente los reguladores.
Colorea con habilidad y consigue, por caminos cier-
tamente ortodoxos, frasear y expresar con natura-
lidad y sentido otorgando la requerida variedad al
canto. El rond6 del Becerro de oro v 1a Serenata de Me-
fistdfeles de Gounod estan dichos de manera bien dis-
tinta, aunque abusando de sonidos abiertos en al-
gunas notas altas de la primera. La Balada de
Mefistdfeles de Boito muestra la soltura del cantan-
te parairse arriba y el aria Voici des roses de Berlioz su
capacidad para decir de forma persuasiva y balan-
ceante. Felipe I de Verdi es retratado con finura psi-
colégica, bien graduada, con episédicas pérdidas de
esmalte y un mi agudo final mas bien en la gola.
Atenta, ya que no deslumbrante, labor con la ba-

tuta de Sebastian Weigl, que dirige a la magnifica
Staastkapelle de Dresde. ARTURO REVERTER

VARIOS
I palpiti d’'amor
KRASSIMIRA STOYANOVA
ORFEO C 740 081 A

LA bulgara Krassimira Sto-

yanova se ha consolidado en
los dltimos afios como una
de las mejores sopranos li-
ricas de su generacién. Tras
debutar en 1995 en la Ope-
ra de Soffa, emprendié una
carrera internacional que la
conduciria al Metropolitan
de Nueva York, el Covent
Garden de Londres o el
Festival de Salzburgo. Su
principal campo de accién
es la Staatsoper de Viena, a
la que pertenece desde
1998 y donde ha abordado
desde la Condesa mozartia-
na hasta Micaela en Carmen,
desde Liu en Turandor y
Nedda en [ pagliacci hasta
Alice Ford en Falstaff o
Mimi en La Bohéme. Es una
cantante muy personal, tan-
to en el color de su voz como
en su manera de cantar. As{
lo demuestra en este traba-
jo, su primer recital disco-
grafico, que incluye La Jui-
vede Halévy o Les Huguenots
de Meyerbeer. R. BANUS

DAVID PALOMAR
Trimilenaria
DAVID PALOMAR
PAE 0069CD

EN su Trimilenaria, refirién-
dose a la edad de la ciudad
donde naci6 en 1977, el ga-
ditano David Palomar no se
anda por las ramas y se
muestra con tan desborda-
do impetu, con tan encen-
dida vehemencia, que es
como si en cada interpreta-
cién se jugara todo a una car-
ta. Puede hacerlo, desde
luego: es joven, tiene unas
caracteristicas de voz per-
fectas, capacidad y la pericia
id6nea para dotarse de unos
recursos técnicos lo bastan-
te s6lidos y abordar con sol-
vencia cualquier estilo, por
muchas dificultades que
encierre, como la seguiri-
ya. Cuenta con el suficiente
conocimiento y seguridad
para presentar con brillantez
este disco, un emocionado
homenaje a figuras del pa-
sado que han tenido un sig-
nificado especial en el autor:
LLa Paquera, Camar6n, El
Chozas o Enrique el Melli-
70. J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU

FLAREREL.
Ulegis | amms e by
R

HAENDEL
Conciertos para drgano op. 4
RICHARD EGGAR
HMU 807446

EL rigor constructivo ger-
mano y el desbordamiento
italiano tienen reflejo en
obras instrumentales formi-
dables de Haendel, como
los célebres Concerti grossi
0p. 6 0los no menos famosos
seis Conciertos para drgano
op. 4, de 1735-36, una co-
leccién en la que no se sabe
si admirar mas la gracilidad
delalinea, las probaturas ar-
monicas o el variado colori-
do. Hacifa tiempo que no ha-
bia en el mercado discogra-
fico una grabacién ad /o,
moderna y redonda, de es-
tas obras. Por eso la que aho-
ra juzgamos ha de ser reci-
bida con aplauso.

Richard Eggar, que toca
un érgano portatil tipica-
mente inglés, se adorna pro-
fusa e inteligentemente y
establece los juegos y didlo-
gos requeridos con el tutti,
aqui una esplendorosa Aca-
demy of Ancient Music. La
grabacién es técnicamente
sensacional. A.R.

DEL CINE D
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CINE

“Se acabaron los tiempos de los héroes perfectos”

Marc
) d

7sler

El director de Monster’s Ball, Descubriendo Nunca
Jamds o Mds extraiio que la ficcion rompe con su fil-
mografia para dirigir Quantum of Solace, la nueva
entrega del agente mas famoso del mundo: James
Bond. En una larga entrevista en L.ondres, Marc
Forster explica por qué cree que es posible rodar

una pelicula de 007 como si fuera un filme de autor.

etrds de un aspecto para-

digmadticamente coo/, co-

mo de disefiador posando
para una revista masculina, se es-
conde Marc Forster (Ulm, Alema-
nia, 1969), uno de los directores de
Hollywood mds inteligentes y pro-
lificos de los tiltimos afios. En 2001,
a los 32 afios, con su segunda pe-
licula, Forster tocé la gloria con
Monster’s Ball, dura crénica carce-
laria que le dio un Oscar a Halle
Berry y fue un éxito comercial y de
critica en todo el mundo. Arran-
caba una carrera fulgurante que
pasa por titulos como Descubrien-
do Nunca Jamds (2004), Mds extra-
7o que la ficcion (2006) y Cometas
en el cielo (2007) y que termina, de
momento, con la pelicula mas co-
mercial de su filmografia con di-
ferencia, Quantum of Solace, 1a pro-

duccion nimero 22 de la saga més
longevay popular de la historia del
cine: la de Bond, James Bond.

La primera pregunta surge de
forma obvia y es la misma que se
hizo el propio Forster cuando le
encargaron el proyecto: ;Qué hace
el director de dramas “sensibles”
en una pelicula de 0072 Mds atin si
tenemos en cuenta que el perso-
naje acababa de reinventarse de
forma extraordinaria en la penul-
tima entrega, Casino Royale, donde
Daniel Craig (sustituto de Pierce
Brosnan) superaba el modelo “me-
trosexual” y chistoso de su prede-
Cesor para componer a un agente
violento, endurecido y muy poco
amigo de remilgos. “Mi primera
reaccion fue decir que no. En ese
momento yo estaba en una situa-
cion muy buena en la que podia
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hacer lo que quisiera y no ganaba
nada con esto. Casino Royale habia
funcionado estupendamente en ta-
quilla y tenfa unas criticas inme-
jorables. Pensé que si salia mal
afectarfa a mi trayectoria como di-
rector de peliculas pequeiias y si sa-
lia bien lo dnico que podria ganar
es que me ofrecerian mds super-
producciones con explosiones, y no
estoy interesado en ellas”.

Maldita globalizacion

Finalmente, Forster acepté una
vez que hubo constatado que ten-
drfa “libertad creativa total”. O no
tan total, ya que se sintié como “un
director que trabaja en un régimen
politico totalitario en el que hay
una censura terrible. Bajo esas cir-
cunstancias, muchos logran crear
grandes obras de arte. En este caso,
la censura era el marco en el que se
mueve la saga. Tiene que haber,
entre otros, coches caros, chicas
guapasy gadgets. Mi reto era rodar
una pelicula que me gustara sin
traicionar al modelo. Me he movi-
do en el delicado equilibrio entre
el respeto a esa tradicién y la li-
bertad que considero imprescindi-
ble”. Porque Forster asegura que
ha rodado Quantum of Solace, “exac-
tamente igual que si fuera una pe-
licula artistica, nunca pensé que era
una superproduccién”.

Lo explica a mediados de oc-
tubre en una sala de montaje en
el Soho londinense, mientras da los
dltimos retoques a la pelicula. Fors-
ter es un hombre de hablar pau-
sado y expresion de perpetua per-
plejidad que detesta la parte
mundana del negocio del cine:
“Uno de los motivos por los que
ruedo una pelicula al afio es para
saltarme los estrenos y las promo-
ciones. Hace afios que apenas con-
cedo entrevistas”. La excepcién
que confirma la regla es la hora lar-
ga que concede a El Cultural para
hablar sobre un filme en el que
unos monumentales intereses eco-
némicos chocan con la intencién
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del director de realizar una denun-
cia: “Tratamos el asunto politico
desde el punto de vista de la pro-
gresiva escasez de recursos. Nos es-
tamos quedando sin petréleo y sin
agua. Lo que yo cuento es c6mo los

‘ ‘ La luminosidad de Bond
estaba relacionada con el
escapismo. Ahora tenemos
grandes problemas, no hay
tiempo para la evasion”

un pais que su Gobierno destru-
y6. El petréleo es una adiccion”.
De todos modos, que nadie se
asuste demasiado, Bond sigue sien-
do Bond: “El contexto politico es
importante, pero también la diver-
si6n”. Para empezar, es la pelicula
de la saga en la que hay mis esce-
nas de accién. Y lamds cara: 150 mi-
llones de doélares.

El resultado es un filme ultra-
dindmico en el que apenas hay
tiempo para respirar. Bond se pa-
sea, como es habitual, de una pun-

perdi6 alamujer que amabay esto
le ha dejado en una posicién muy
vulnerable. Era muy interesante
coger a alguien en esta situacién y
ver hasta dénde podia llegar. El
se mueve por venganza, y el hecho
de desmantelar una organizacién
criminal le resulta totalmente se-
cundario. Me interesaba profundi-
zar en la estrecha linea que separa
alos buenos de los malos. Hoy uno
no puede saberlo. Por esto me in-
teresaba tener a un villano que fue-
ra de ecologista porque todos acep-

JAMES BOND (DANIEL CRAIG) Y CAMILLE (OLGA KURYLENKO) EN QUANTUM OF SOLACE

gobiernos y las multinacionales es-
tan intentando sacar partido”.
Porque Bond ya no trabaja en
Quantum of Solace (enrevesado ti-
tulo que vendria a significar “el
precio de lavenganza”) al “servicio
de Su Majestad” sino de si mis-
mo. Su objetivo es vengar el ase-
sinato de su novia en Casino Ro-
yale dando la casualidad de que el
villano (interpretado por el actor
francés Mathieu Americ) es un
aliado de la CIA y el Gobierno bri-
tanico: “Es una connivencia entre
los intereses econémicos y las de-
cisiones estatales que cada vez ve-
mos més. Es muy claro si vemos
lo que pasa en Iraq con Dick Che-
ney y Halliburton. El vicepresi-
dente era el director general de la
compaiifa encargada de reconstruir
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ta a otra del planeta, con especial
hincapié en Haiti y Bolivia, tra-
tando de frustrar los planes de Do-
minique Greene (Americ) un mul-
timillonario sin escripulos que
compra grandes extensiones de tie-
rra bajo el pretexto de crear reser-
vas ecoldgicas cuando su intencién
es explotar salvajemente sus re-
cursos. L conexién de Greene con
los gobiernos britdnico y estadou-
nidense colocard al agente en la di-
ficil posicién de enfrentarse a un
malo malisimo y a los propios ser-
vicios secretos para los que trabaja.

Mis que nunca, todo gira en tor-
no a Bond. Si en Casino Royale el
personaje ya era mucho mds oscu-
ro que el de Brosnan, en ésta se
convierte en un asesino despiada-
do. “En la tltima pelicula Bond

tamos en seguida que ésa es la
postura correcta pero no esta tan
claro, muchas compaiias de petré-
leo se estdn volviendo verdes y eso
no significa realmente nada”.

Un agente descontrolado

Para Forster, el longevo éxito de
Bond es un misterio, aunque apun-
ta que se debe a su capacidad de
adaptacion a la realidad social y po-
litica que lo rodea. En este sentido,
el endurecido Craig formarfa parte
de una cadena de antihéroes que
definen la contemporaneidad:
“Bond no es el inico que ha cam-
biado. Batman es otro ejemplo cla-
ro. Significa que la sociedad se esta
interrogando sobre si misma y sus
valores. Antes, la luminosidad de
007 estaba relacionada con la ne-



cesidad escapista del puiblico, aho-
ra estamos en una situacién en la
que nos enfrentamos a grandes
problemas y no hay tiempo para
la evasién: el hambre en el tercer
mundo, el problema del cambio
climdtico o la distancia cada vez
mayor entre los ricos y los pobres.
"Todo eso ha creado una gran pre-
sién para que nos replanteemos a
nosotros mismos. La gente es cons-
ciente de que hay que encontrar
una solucién. Se acabaron los tiem-
pos de los héroes perfectos”.

El sentido del deber

No s6lo eso, a partir de Bond
el realizador también propone una
reflexién sobre el sentido del de-
ber. El agente cree que actiia mo-
vido por un sentido de la justicia
universal, o simplemente para
cumplir con su trabajo habitual de
salvar al mundo, pero no estd ni
mucho menos claro: “Todos nos
preguntamos qué es lo mejor para
miy qué para los demds. L.a ma-
yoria de las veces nos ponemos a
nosotros por delante. Con Bond su-
cede algo parecido. Se supone que
su deber es servir a su pais pero es
licito sospechar que en realidad
se estd sirviendo a si mismo. Ese di-
lema es muy interesante”.

Para Forster, esta pelicula ha
significado un aprendizaje. El
mismo ha tenido que terminar un
guién que empezo con un borrador
de Robert Wade y Neal Purvis,
para continuar con una version mas
perfeccionada del emérito Paul
Haggis (Crash, Million Dollar Baby)
hasta que Forster hizo algo mds
que darle los dltimos retoques:
“No tenfamos ni final”, explica.
Esta es la forma habitual de pro-
ceder en el Hollywood mainstre-
am (los directores estadounidenses
tienen costumbre de darle la vuel-
ta a los guiones) pero no del ex-
quisito y “europeo” Forster. Por
primera vez, ademds, ha rodado se-
cuencias de accién: “Lo dificil es
imaginarlas. Rodarlas es cuestién

mare rorsTer [N

Su nombre es Flemming, lan Flemming

MANUEL HIDALGO

LA ALIANZA ESTRATEGICA de Hollywood y la CIA
tenia todos los boletos —medios, mito, difusién—
para haber creado y mantenido el que hubiera
sido el agente secreto mas famoso del cine. Pero,
imprevistamente, Europa —cabezazo de Inglate-
rra— le meti6 un golazo por toda la escuadra en su
propio terreno de juego. El responsable no es
otro que Tan Fleming (1908-1964), el escritor y
espia educado en Eton, que, en doce novelas y
nueve cuentos, confirié al futuro integrante del
MI6, con licencia para matar, su cualidad mds
tangible/intangible: un refinamiento intelectual y
personal —elegancia, ironia, cultura, flema- de
raiz inequivocamente europea. Britdnica, para
mds sefias.

La formidable y excepcional saga puesta en
pie con sello de franquicia y convocatoria anual
por los productores Albert Broccoli y Harry
Saltzman a partir de Agente 007 contra el Dr.No
(1962), Desde Rusia con amor (1963) vy Goldfinger
(1964) —todavia en vida de Fleming—, podria
haber sido imitada o suplantada por Hollywood
mediante el recocinado de casi todos sus ingre-
dientes nutrientes, pero, ay, el cardcter, el alma, la
personalidad de James Bond no se forjan
solamente con grandes presupuestos y efectos
especiales. Cuando llega el Bond niimero 23
—creo—, con su sexto intérprete distinto, el

extraordinario fresco ya dispone de una ingente
cantidad de expertos, acérrimos y confesos
seguidores —entusiastas convencidos o conscien-
tes de la flaqueza irrazonable que implica su
vicio— que, pertenecientes a varias generaciones,
aguardan —cual, en su dfa, los “tintin6logos”—, las
nuevas variantes de un menu estatutario consoli-
dado con los afios: el Malo y su pérfida organiza-
cibn, las sexys Chicas leales o traidoras, los
escenarios cosmopolitas, el Coche, los “gadgets”,
las espectaculares escenas de accién hacia el mds
dificil todavia, las situaciones sin salida y con
muerte inminente ¥, por supuesto, el Péster, el
"Tema Musical y los Titulos de Crédito singulares.
El donjuanesco y pro-occidental James Bond,
surgido en la Guerra Fria y en tiempos en que no
contaba lo politicamente correcto, ha sobrevivido
—lo suyo es sobrevivir—a sucesivas crisis ideol6gi-
cas y de identidad. Sus detractores han tirado la
toalla o ni se molestan. Sus partidarios siempre se
muestran exigentes vy alerta, como guardianes de
un dogma que no puede ser desvirtuado.
Inteligencia, erotismo y accién deben agregarse
en las dosis debidas y esenciales, sumédndose a los
acordes basicos de la inmortal partitura de John
Barry.

No es nada, mamd, s6lo un juego. Aunque ya
se estudia en las universidades.

de técnica”. L.os buenos senti-
mientos tienen mala fama y Fors-
ter ha sido “victima” de ello entre
la critica més sesuda.

Aunque sus peliculas puedan
tratar temas de gran dureza (Co-
metas en ¢l cielo es terrible) sus pe-
liculas siempre concluyen con una
apelacion a lo mejor que hay en los
seres humanos. No estd del todo
claro si Forster es el méds exquisi-
to de los artesanos o un artista de-
miurgo, capaz de crear productos
aptos para el gran publico a partir
de argumentos reservados al cine
de autor. Es uno de esos directo-
res cuyas peliculas suelen gustar a
todo el mundo y cuya visién suele
terminar con el ptiblico con un
nudo en el estémago: “No me veo

haciendo una pelicula sin luz por-
que laluz lo es todo para mi. Pue-
des ir hacia lo mds oscuro pero
siempre tiene que haber una es-
peranza al final”, explica.

De Alemania a EEUU

Naci6 en Alemania, crecié en
Suiza, estudio cine en Nueva York
y desde entonces no se ha movi-
do de Estados Unidos. Forster, que
habla inglés con mucho acento ale-
man quizd por pura coqueteria,
pertenece a la estirpe de directores-
narradores con muy mala prensa
entre la critica sesuda: “Soy cineas-
ta porque me gusta contar historias.
Cuando era adolescente mi her-
mano era esquizofrénico y eso me
hizo pensar mucho en la linea que
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separa la ilusién de la realidad. Una
pelicula es una pura ilusién que
s6lo cobra vida gracias al publico,
porque si nadie la ve simplemen-
te es un rollo de 35 milimetros. Es
una cosa fascinante. En realidad,
nuestra propia vida es muy pare-
cida a una pelicula porque se basa
en la percepcidn, la vida no es mas
que lo que percibimos”. Se des-
pide con la misma cdlida cortesia
con la que se ha comportado toda
la entrevista. En Forster hay algo
definitivamente encantador y tier-
no, como de nifo desvalido.

JUAN SARDA

N Trailery mds informacion sobre el
nuevo agente 007 en www.elcultural.es
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FESTIVAL

Gijon busca en Latinoamérica
El boom argentino, en la seccion oficial

fio tras afio, bajo la batuta
maestra de José Luis Cien-
uegos, el Festival de Gi-
jon ha conquistado un lugar privi-
legiado dentro del sobredimensio-
nado mapa de festivales de cine de
Espaiia. Esta nueva edicién, que
empieza hoyy durard hasta el 29 de
noviembre, confirma, si hacia fal-
ta, su vocacién arriesgada y con-
cienciada, que combina la bisque-
da de cineastas emergentes con la
proyeccion social y
moral de un cine ri-
guroso en lo formal,
para el que la reali-
dad es un auténtico
campo de batalla,
tanto ético como
estético.  Gij6n
vuelve a descubrir-
nos las cinemato-
grafias mds com-
prometidas, los j6-
venes realizadores
de hoy que amena-
zan convertirse ya
en maestros del
mafana, y los fil-
mes mas radicales,
apostando por f6r-
mulas muchas veces totalmente
alejadas de la comercialidad, sin por
ello renunciar a otros de calidad evi-
dente, a la vez que asequibles para
el gran publico.
En esta edicién brilla un cine joven
con acento latinoamericano, ofre-
ciendo un panorama lleno de nom-
bres nuevos o de trayectoria re-
ciente que estd revolucionando la
imagen del cine en América Lati-
nay que puede considerarse here-
dero, directo e indirecto, del Nue-
vo Cine Latino de los 60 y 70. Asi,
en la Seccién Oficial encontramos
titulos como E/cielo, la tierray la llu-
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El cine mas radical desem-
barca desde hoyen el Fes-
tival de Gij6n, que este
afio tiene tres puntos de re-

ferencia: el nuevo cine la-

tinoamericano, el inde-
pendiente de EEUU y
las producciones del Este.

Vi

via, del chileno José Luis Torres
Leiva; Liverpool, el nuevo y més
asequible trabajo del argentino Li-
sandro Alonso; Salamandra, del
también argentino Pablo Agiiero;
Una semana solas, de la argentina
Celina Murga... Filmes que, junto a
la retrospectiva de la directora ar-
gentina Lucrecia Martel, que pre-
senta La mujer rubia, confirman la
emergencia de este nuevo cine la-
tinoy, especialmente, de una joven
generacién argentina que ofrece un
cine bien diferente.El ojo puesto en
América Latina no significa que el
Festival descuide otros focos de ac-
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tualidad imprescindibles, como son
Europa del Este —~Tulpan, del di-
rector de Kazajistin, Sergey Dvort-
sevoy; Blind Loves, del eslovaco Ju-
raj Lehotsky, en la seccion Llendes,
etc.—, los paises escandinavos —no
faltard el elegante filme de vampi-
ros sueco Déjame entrar—; el Oriente
Préximo —representado por el ci-
clo de los directores libaneses Joana
Hadjithomas y Khalil Horeige,
aparte de por un buen niimero de

MARIA ONETTO EN UNA IMAGEN DE LA MUJER RUBIA, DE LUCRECIA MARTEL

peliculas en otras secciones—, y la
vieja Europa —con lo mejor de la
produccién joven de Alemania, In-
glaterra, Francia o Bélgica, mis ci-
clos dedicados al austriaco Peter
Tscherkassky, referente funda-
mental en el cine experimental ac-
tual, o el dltimo filme de Claire De-
nis, 35 Shots of Rum, por citar
algunos ejemplos-.

Antiutopia USA. Una de las sefias
de identidad més populares del
Festival sigue siendo el cine inde-
pendiente estadounidense, una vez
mads las sesiones de inauguracién y

clausura quedan reservadas para
éste. Gijon abrird con Asfixia (Choke,
2008), la esperada adaptacion de
la novela de Chuck Palahniuk, rea-
lizada por Clark Gregg, clausuran-
do con Buscando un beso a mediano-
che, arquetipica comedia romdntica
indie de Alex Holdridge.

Grandes esrenos en el excep-
cional ciclo que, bajo el ir6nico titulo
de “La utopia yanqui”, retine las
mejores piezas del nuevo docu-
mental, con filmes como el galar-
donado Profit Motive and the Whispe-
ring Wind (2007) de John Gianvito,
toda una guia de la historia oculta de
Estados Unidos; o los varios deso-
pilantes trabajos de Jim Finn, entre
el falso documental, el ensayo y la

sitira.  Encontramos
también secciones clasi-
cas como “Esbilla”,
“Enfants Terribles” —el
cine infantil y juvenil no
es un juego—y “Desor-
den y concierto” —lo me-
jor del cine/rock del mo-
mento—, que este afo se
redondean con un sor-
prendente ciclo dedica-
do, bajo el titulo “Una
parte del cielo. Directo-
ras europeas en el nuevo
milenio”, a las mujeres
cineastas de Europa, con
muestras tan variopintas
como Does it Hurt? (Ane-
ta Lesnikowka, 2007),
primera pelicula Dogma de Mace-
donia, o Fighter (2007), filme de ar-
tes marciales dirigido por la dane-
sa Natasha Arthy. Por otro lado,
Gijén —como Sitges en otro regis-
tro— muestra también este afio un
cierto descenso en el nimero de
producciones espafiolas, destacan-
do la presencia de la arriesgada Las
dos vidas de Andrés Rabaddn (2008)
de Ventura Durall, realizada con la
colaboracién del propio Rabadén, el
tristemente conocido como “asesi-
no de la ballesta”...

JESUS PALACIOS
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MARTINA GUSMAN (CENTRO) UNA MADRE EN SERIOS APUROS

, madre, presa

LEONERA. Argentina, 2008. Director: Pablo
Trapero. Intérpretes: Martina Gusman, Elli
Medeiros. Guidn: P. Trapero, A. Fadel, S. Mitre.

unos mag-

nificos titu-
los de crédito. La es-
tética de los mismos es de cardcter infantil:
un fondo negro como de pizarra escolar sobre
el que se trazan formas y palabras en un blan-
co tremuloso; un coro de nifios canta una can-
cién que, por entonacién, parece divertida,
cuando la letra es todo lo contrario. La pieza
es tan breve como significativa. Entonces nace
la luz desde un fundido a negro y la imagen
de una mujer ensangrentada llena la pantalla.
La mujer se llama Julia y nada sabemos sobre
su pasado, Gnicamente se nos muestra un pre-
sente con un caddver masculino —luego iden-
tificado como el del amante de su marido—, otro
cuerpo de hombre malherido —el marido—y
el de la propia Julia entregada al mutismo, a una
amnesia inducida. Asi arranca Leonera, 1a Glti-
ma (y mejor) pelicula del realizador argentino
Pablo Trapero, un creador afin a la temdtica so-
cial cuya obra estd siempre protagonizada por
seres marginales, a la deriva. El salto cualitati-
vo de las notables E/ bonaerense (2002) y Fa-

M Adquiere veracidad gracias a todos los elemen-
tos de que se compone: puesta en escena, inter-
pretacion, fondo sonoro... no hay trucos de guion

milia rodante (2004) a esta Leonera es impor-
tante: Trapero siempre se ha esforzado por
desnudar su cine de todo tipo de artificios pero
sin acabar de librarse de ciertos gestos ama-
nerados, que no manieristas, de cuya auto-
consciencia la obra acababa resintiéndose.
Con su nueva pelicula la cosa cambia. Tra-
pero construye un retrato de mujer estilizan-
do las formas de la narracién hasta lograr dotar
acada segmento de la pelicula de su justo peso
dramdtico. Y no es tarea fcil, puesto que Ju-
lia no es una mujer cualquiera si no muchas

en un mismo cuerpo:
presunta homicida,
reclusa carcelaria,
madre primeriza,
hija conflictiva... de ahi la inteligencia de un
realizador que ha sabido construir una pelicu-
la compuesta de muchas otras: cine de sus-
pense, thriller, subgénero carcelario (con un
punto exploitation al ser una circel de mujeres),
tragedia vital, pelicula rio, melodrama fami-
liar, algin que otro aderezo de romanticismo
entre las mujeres presa...Y todo ello fluyendo
con una naturalidad pasmosa, casi sawkisana.

Pero Leonera es, al fin y al cabo, una histo-
ria minima. Un relato cuidado entre algodo-
nes atento a un naturalismo enraizado en una
base estrictamente cinematogrifica. La peli-
cula adquiere veracidad gracias a todos los ele-
mentos de que se compone: puesta en esce-
na, interpretacién, ambientacién, fondo
sonoro... no hay nada en ella que lleve a la es-
tridencia, al maltrato al espectador mediante
trucos de guién preprogramados o recursos me-
lodramaticos que subrayen el caricter fatalis-
tadel relato. De ahi que el filme arranque y con-
cluya con el personaje (con
el cuerpo) de Julia. Lo de-
mids es prescindible —nun-
case sabe si ella es culpable
0—, lo Ginico importante es
su dia a dia como reclusa,
como madre y como hija. Por ello, la actriz es
fundamental. Y se descubre que Martina Gus-
man, conyuge de "Trapero y productora de la pe-
licula, es el mayor acierto de Leonera. Pese a ser
su segunda pelicula como intérprete —su debut
tue en Nacido y criado (2006), también bajo la
batuta de Trapero— esta joven actriz bonae-
rense es capaz de sobrellevar todo el peso del
relato sobre sus hombros sin que la pelicula
se resienta lo mds minimo. Brillante.

ALEJANDRO G. CALVO
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LA PRADERA SIN LEY

El Cultural entrega el préximo

jueves, por s6lo 6,90 euros, ¢l

DVD La pradera sin ley (1955),
western con Kirk Douglas.

EstA es una de esas peliculas que han ido ga-
nando prestigio con los afios. Se trata de un
filme crepuscular repleto de accién que en su
momento triunfé comercialmente pero cu-
yas virtudes artisticas pasaron algo desaper-
cibidas. Con el tiempo, criticos y aficiona-
dos jalean hoy La pradera sin ley como uno de
los mejores titulos de su protagonista, Kirk
Douglas, y su director, King Vidor. Cuenta la
historia de Dempsey Rae (Douglas) un cow
boy de la vieja escuela que huye de Texas de-
bido a la progresiva parcelizacién del terri-
torio. Enamorado de los parajes abiertos e in-
terminables que definieron el Oeste
(Ilamados en inglés “open range”) asiste con
melancolia a la aparicién de la codicia y el
mercadeo en una tierra que antes fue siné-
nimo de libertad absoluta. Pero serd salir
del fuego para caer en la brasas...

El carismdtico vaquero ird a parar a Wyo-
ming, un lugar en el que en teoria atin se
mantiene la tradicién del Oeste. Alli traba-
jard para la bella Reed Bowman (Jeanne
Crain) una ranchera tan atractiva como, a la
postre, codiciosa. De nuevo, Dempsey de-
berd enfrentarse al fin del mundo que co-
nocid y se plantea la dicotomia, eterna, en-
tre la libertad y la seguridad. En este caso,
entre los espacios abiertos y despejados o
las alambradas que dividen y aislan. Con
estos elementos, Vidor (director de filmes mi-
ticos como Y el mundo marcha, 1928, o Gue-
rra y Paz, 1955) compone un western reple-
to de accidn, tiroteos, peleas y dosis de
romance (torridisimo entre Douglas y Crain)
que tras su aparente aire ligero y dindmico es-
conde un bello canto a la libertad sin trabas.

CURIOSIDADES

* Fue una de las primeras peliculas que produjo Kirk
Douglas, y fue un éxito de taquilla.

« El titulo original (Man Withour a Star, “un hombre
sin estrella”) sugiere la reflexion sobre la inamovi-
lidad del destino presente en al pelicula.
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“Gomparar un computador con un ser
inteligente es muy poco cientifico”

adindmica de proteinas, los
mecanismos de regulacion
genética, prediccién de la

calidad del aire, el impacto del cam-
bio climético o simulaciones de bio-
mecdnicay de fisica cudntica son al-
gunos de los proyectos que pasan
por el despacho de Mateo Valero
(Alfamén, Zaragoza, 1952). Sus dre-
as de trabajo se reparten en Cien-
cias de la Vida y Biomedicina, Qui-
mica y Ciencias de los Materiales,
Fisica e Ingenieria y Ciencias de
laTierra, Astronomia y Espacio. Po-
cas son las dreas cientificas que es-
capan al cdlculo del MareNostrum.

—;Cudl es la situacién de la su-
percomputacién en Espafia?
$C6émo ha contribuido la creacién
del MareNostrum a su desarrollo?
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Se ha convertido ya en una pieza imprescindible de la in-

vestigacion. El supercomputador MareNostrum del Bar-

celona Supercomputing Center-CNS es uno de los gran-

des protagonistas de la ciencia actual. Su director, Mateo

Valero, explicaa El Cultural el incremento del potencial

de cilculo y su futuro en el proyecto Marelncognito.

—Hoy en dfa la situacién es, 16-
gicamente, mejor que la de hace
cuatro afos, cuando el MareNos-
trum atin no existia. Gracias a su
implantacion, a la actualizacién que
se hizo en 2006, a la creacion de la
Red Espaiiola de Supercomputa-
ci6n (RES) en 2007 ya la implan-
tacién de mdquinas en algunas ciu-
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dades espafiolas, los investigadores
tienen mds potencia de célculo, un
hecho que también ha beneficiado
a las empresas.

—iPuede crecer la potencia de
célculo de los supercomputadores?
¢Hasta donde estariamos prepara-
dos tecnolégicamente?

—En lineas generales, los super-

computadores estin aumentando

cada vez mds su velocidad. Por
ejemplo, el supercomputador cla-
sificado en el primer lugar de la lis-
ta TOP500 de junio de 2008 es mds
del doble de ripido que el nime-
ro uno de la misma lista de no-
viembre de 2007. Esto quiere decir
que, en seis meses, la velocidad del
primer superordenador, el deno-
minado Roadrunner, ha multipli-
cado por mds de dos la del primer
clasificado en noviembre de 2007,
el Blue Gene. Por cierto, el Roa-
drunner basa su gran potencia en el
uso de procesadores Cell, que son
los que lleva la Playstation 3. Pre-
cisamente, en el BSC fuimos los
primeros en proponer, hace tres
afios, construir este tipo de maqui-
nas, a pesar de que nos encontra-
mos con cientificos que no estaban
muy convencidos. Esta tendencia
en el incremento de la potencia de
cédlculo de los supercomputadores
vaa continuar, de forma que en po-
cos aios podremos tener maquinas
que sean 1.000 veces mds poten-
tes que las actuales. Por otro lado,
en cuanto al MareNostrum, tal y
como he dicho, hicimos una actua-



lizacién en 2006 y multiplicamos
por dos su potencia. Actualmente,
estamos trabajando en el proyecto
MarelIncognito, que nos permite
investigar en el superordenador
que podriamos tener de aqui a dos
afios y medio y que puede aumen-
tar por 100 la potencia del actual.
Hoy en dia, hablamos ya de Peta-
flops (1015) a la hora de referirnos a
la potencia de célculo de los su-
percomputadores, pero en poco
tiempo estaremos en disposicion de
hablar de exaflops (1018).

—iPuede el supercomputador
trabajar en varias investigaciones
alavez?

—Un supercomputador si que
puede trabajar en varios proyectos
alavez. De hecho, el MareNos-
trum tiene més de 10.000 proce-
sadores, pero hay pocos programas
que, cuando se ejecutan, los utili-
cen todos simultdneamente. En
este sentido, en cada momento, hay
un nimero de programas diferen-
tes que comparten el MareNos-
trum y que se estan ejecutando al
mismo tiempo.

—iCémo lo hacen?

—Bueno, existe un software que
asigna los procesadores a las dife-
rentes aplicaciones dindmicamen-
te, de forma que se intenta opti-
mizar el uso de las CPUs, es decir,
que estén el méximo tiempo posi-
ble ocupadas para obtener el méxi-
mo rendimiento.

—iQué grado de exactitud tie-
ne sus trabajos de simulacién?

—Los supercomputadores eje-
cutan programas que han escrito los
expertos en aplicaciones. La exac-
titud de la simulacién es la de los
modelos de los expertos. [.o que
estd claro es que, al aumentar la
capacidad de célculo, le damos un
instrumento al cientifico para que
haga cosas que antes no podia ha-
cer o para que obtenga resultados
en sus simulaciones mds precisos
que los que conseguia antes. Por

ejemplo, la precisién que obtene-
mos actualmente en la prediccién
de calidad del aire de ciudades
como Barcelona y Madrid es mayor
que la que tenfamos antes. ;Por
qué? Porque ahora podemos traba-
jar con una malla de un kilémetro
de resolucién. Son necesarios mu-
chos mads célculos pero se obtiene
una mayor precision.

Almacenar, producir y transmitir

—iLe gustael rumbo actual de la
informatica?

—La informética se aplica pric-
ticamente a cualquier actividad
humana. Actualmente, los orde-
nadores son mds potentes y per-
miten almacenar, producir y trans-
mitir més informacién. En este
sentido, la informatica es clave para
nuestra sociedad, por lo que puedo
decirle que me gusta el rumbo que
ha tomado.

—iDe qué forma
cree que ha influi-
do, o cambiado, las
costumbres del ser
humano?

—Creoquelain-
formdtica es la
ciencia que més ha
influido en el avan-
ce de la humani-
dad y que, por lo
tanto, mas ha con-
tribuido a transfor-
mar las costumbres
del ser humano.
Por ejemplo, hace
20 afos cuando nos
sentibamos delan-
te del televisor, éra-
mos meros recep-
tores pasivos de la
informacién y no
podiamos interac-
aportar
nada. Ahora, en

tuar ni

cambio, graciasa la
informdtica y al
auge de Internet se

El MareNostrum dispone vas”.
de una capacidad de
calculo de 94, 21
Teraflops (94,21 billones
de operaciones por
segundo). Cuenta con
10.240 procesadores y
se sitiia como uno de los
30 computadores mas
potentes del mundo
segiin la lista TOP500 de
junio de este aiio. Hasta
el momento, MareNos-
trum ha dado soporte a
unos 400 proyectos de
investigacion. A través
del MareNostrum el BSC
ofrece también recur-
sos de supercomutacion
al entorno empresarial
como herramienta de
competitividad. Algunos
ejemplos de este tipo
son los proyectos de
colaboracion con Repsol,
Airbus y Gas Natural,
entre otros.

han producido grandes cambios en
nuestras costumbres (cuando via-
jamos, cuando queremos ver cual-
quier noticia o cuando investiga-
mos con colegas de otros paises,
etc) y tenemos la oportunidad de
ser sujetos y objetos activos en la
transmisién de informacién. Ade-
mds, pricticamente tenemos ac-
ceso instantdneo a la informacion,
con lo que se ha roto cualquier tipo
de barrera. Dicen los antrop6logos
que un factor clave en el éxito evo-
lutivo de los humanos fue su ca-
pacidad de transmitir el conoci-
miento. La informdtica potencia de
tal forma esta capacidad que no sa-
bemos a donde nos puede llevar.

—:Podri la mdquina aduenarse
de la voluntad humana?

—De momento los ordenadores
solo reproducen aquello que los
programadores quieren que hagan.
De esta forma, son autématas, son

mdquinas “escla-
;Podremos
dotar alguna vez a
estos computado-
res de la misma in-
teligencia, del mis-
mo aprendizaje de
las personas huma-
nas, con lo que po-
drdn comportarse
como  nosotros?
Hay muchos estu-
dios y trabajos so-
bre este tema, pero
creo que, por el
momento, ain es-
tamos muy lejos (si
es que alguna vez
se da) de que se
aduefien de nues-
tra voluntad, aun-
que tampoco me
gustarfa que llega-
se a ocurrir.

—iCree que po-
dria existir alguna
vez un ingenio
como el Hal de

20-11-2008 EL

2001, una odisea en el espacio? ;Has-
tadénde llegala ciencia en ese sen-
tido?

—Para que pudiese existir un
HAL seria necesario en primer lu-
gar comprender cémo funciona
nuestro cerebro, es decir, qué es
lo que nos hace ser inteligentes y
aprender de situaciones pasadas.
En segundo lugar seria necesario
que esa “arquitectura del cerebro”
se pudiese fabricar fisicamente con
algo que no sean células vivas, por
ejemplo un circuito electrénico, de
forma que tengamos una maquina
que sea a la vez inteligente y ten-
ga la capacidad de cdlculo de un
computador. Ambas cuestiones son
hoy en dia pura ciencia-ficcion.
Existe un proyecto internacional
llamado Blue Brain, que intenta
comprender el funcionamiento del
cerebro mediante la ayuda de la su-
percomputacién. Realmente com-
parar un computador hoy en dia
con un ser inteligente es muy poé-
tico pero muy poco cientifico.

—iQué perspectivas abre la
computacién cudntica?

—Todos los supercomputado-
res actuales utilizan tecnologia de
silicio y I6gica binaria. Se sabe tam-
bién que la capacidad de miniatu-
rizacién de los transistores se aca-
bard en 10 6 12 anos. Por eso, se estd
investigando en nuevas alternativas
para realizar cdlculos. Una de ellas
es la computacién cuéntica, don-
de se estan llevando a cabo impor-
tantes avances. Creo que de aqui
aunos afios existirin computadores
basados en la computacién cudn-
tica, pero servirdn para ejecutar s6lo
algunas aplicaciones. [.a compu-
tacién cudntica no sustituird a la tra-
dicional. Los computadores cuidn-
ticos serdn de propdsito especifico,
pero ningiin experto en computa-
cién cudntica cree que reemplaza-
ran a los actuales.

JAVIER LOPEZ REJAS
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ARTE PARA DIEZ ANOS

.
; N ...‘ -
y regarlo semanalmente durante diez anos...

w

Miguel Angel Tornero (Baeza, Jaén, 1978). Sus fotografias son sencillos ejercicios de “épica
cotidiana” en las que las personas se convierten en personajes, los lugares en decorado y los
objetos en improvisados azrezzos. Con un uso del collage cada vez mds salvaje y menos digital,
"Tornero busca nuevas relaciones con la fotografia. Con ésta, El Cultural empieza una serie de
colaboraciones de artistas que se suman a la celebracién de nuestros primeros 10 afios.
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— de lunes a jueves de 10a 18 h.
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