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Compromiso con |la Sociedad
Programa Cultural BBVA

Obras Maestras del Museo de Montserrat en BBVA

De Caravaggio a Picasso

Acercar a la gente el talento y el esfuerzo de personas gue han dedicado su vida al arte, es uno de los compromisos
de BBVA con la sociedad. Por esta razon, BBVA te presenta las obras maestras del Museo de Montserrat con una
exposicion que ofrece un recorrido historico a traves de 100 obras, donde podras disfrutar de la pintura catalana de

los siglos XI1X y XX, asi como un conjunto de pintura impresionista, v donde se engloban obras de Caravaggio,

Monet, Sisley, Degas, Rusinol, Casas, Picasso y Dali, entre otras. Adelante.

Ramdan Casas, Madelaire, 1882, (Datalla)

Hasta el 7 de Diciembre de 2008.
Sala de Exposiciones BBVA
Palacio del Marqués de Salamanca. Paseo de Recoletos 10, Madrid.

Horaria: de maries a sabado, de 11 a 20 horas,
Domingos y festivos, de 11 a 14 horas. Lunes camrado

Entrada libre.
Teléfono de informacidn: 81 537 68 64,

/XN

Museu de Montserrat ﬂdElantE.



PRIMERA PALABRA

1 velo isldmico convive

con el tanga brasilefio en

algunas naciones europe-
as como Espafa y Francia. El
choque de las civilizaciones del
que habla Tzvetan Todorov se
puede superar en las sociedades
abiertas. Conoci al pensador btil-
garo en Oviedo durante los ac-
tos que culminaron en la entre-
ga de los Premios Principe de
Asturias. Me agradé su sinceridad
y su lucidez. Todorov piensa que
nunca existirdn los Estados Uni-
dos de Europa. Yo creo todo lo
contrario. Caminamos de forma
ineluctable hacia una organiza-
cién politica que permita a los eu-
ropeos competir con las naciones
que se van a disputar a mordiscos
la carnaza de la economia globa-
lizada del futuro. Es una cuestién
de supervivencia, por encima de
realidades histéricas. Si los eu-
ropeos no se unen politicamen-
te no podremos competir con Es-
tados Unidos. Tampoco con
China, India o Australia.

Tiene razén, sin embargo, To-
dorov al denunciar el reduccio-
nismo al que tan aficionados son,
no va los periodistas, sino los fi-
l6sofos del mundo occidental. No
se puede identificar, por ejemplo,
el Islam con el islamismo y, mu-
cho menos, el islamismo con el
terrorismo. En E/miedo a los bar-
barvs, Todorov arranca las masca-
ras de los temores occidentales
dentro del desorden mundial que
padecemos. “El miedo a los bér-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

a sacralizacion de la memoria

baros —asegura—es lo que amena-
za con convertirnos en barbaros”.

Comprometido desde hace
muchos afios en lograr el enten-
dimiento y la unidad de la Eu-
ropa del Este y la del Oeste, To-
dorov hace equilibrios sobre el
filo del alfanje de la utopia, pero
participa de la pasiéon democré-
tica de Benjamin Constant, cree
en el espiritu de las luces y alien-
ta la libertad y la justicia. No es
ajeno, por cierto, a la proyeccién
cultural espanola en el mundo.
Sus Relatos aztecas, y su ensayo
sobre la conquista de América, re-
sultan aleccionadores. Escribe
bajo la llama fatigada de Rous-
seau. Se considera un historiador
de las ideas y es propiamente un
filésofo de la Historia. En la con-

versacion que varios escritores
mantuvimos con él en Oviedo,
"Todorov se aline6 con la razén y
en contra de la memoria histdrica,
mads precisamente en contra de la
sacralizacién de esa memoria. Su
idea es clara y sin veladuras. La
memoria no es buena ni mala.
Depende de c6mo se emplee.
Sacralizada es siempre un error.
LLa memoria nos puede condu-
cir a grandes aberraciones como
ver a Hitler en todos los dictado-
res o como la exhumacién de épo-
cas y caddveres que estin mejor
donde estn para su estudio y an4-
lisis, no para convertirlos en armas
arrojadizas que abran de nuevo
las llagas a veces a medio cicatri-
zar en las sociedades de Europa.

Las naciones curopeas, tan ra-

Z1GZAG

‘ ‘ Tenemos a Veldzquez, Goya, Picasso. Tenemos a Cer-
vantes, Quevedo, Lorca. No tenemos a Bach ni a Mozart

ni a Beethoven ni a Mahler ni a Verdi. En los circuitos interna-
cionales de 6pera no se representa una sola obra espafiola. En los
de concierto, tampoco, salvo aisladamente algiin Rodrigo, algiin Fa-
1la. En mdsica existimos en el mundo gracias a los solistas —Casals,
Segovia, Paco de Lucia—oalos cantantes: Plicido Domingo, Mont-
serrat Caballé, José Carreras. Por eso me complacen tanto los
éxitos de Crist6bal Halffter, cada dia més reconocido internacio-
nalmente. Su Adagio en forma de rondé conmovié hace cinco afios al
publico mis entendido del mundo: el de Salzburgo. Su épera
Don Quijote ha triunfado plenamente. El verano pasado la misi-
ca de Halffter asombré6 en Santander. Hombre independiente, que
no pertenece a los circuitos politicos, Halffter nolo tiene ficil. Siem-
pre he pensado que se merece el premio Principe de Asturias. Con
la gran proyeccién internacional de este galardén su mii-

sica recibirfa el empujén que necesita en el mundo. , ,

diantes, son para Todorov los pa-
ises del miedo. Lo tienen todo
y temen perderlo ante el acoso de
las economias emergentes, de la
inmigracion galopante, del terro-
rismo indominable. Arnold J.
"Toynbee escribié en 1974, poco
antes de morir, que estibamos ya
en una nueva guerra mundial no
convencional, la del terrorismo
y la inmigracién. Todorov no es
ajeno a esta idea y por eso pien-
sa que las naciones occidentales,
con Estados Unidos a la cabeza,
tienen derecho a defenderse de
tanta agresion. Deben hacerlo de
forma proporcionada. En otro
caso se repetird Vietnam, se re-
petird Iraq, se repetird Afganis-
tan. En Face a l'extréme desarro-
lla su idea de la moderacién y la
concordia. EE.UU. no es para
"Todorov un continente sin con-
tenido, aunque los norteameri-
canos deben recorrer un largo ca-
mino hasta arribar a la madurez
y asumir el peso de la parpura.

A Europa, en fin, le faltan ac-
tualmente pensadores de refe-
rencia. NiOrtega ni Jasper ni Sar-
tre ni Toynbee ni Maritain ni
Heidegger ni Huizinga ni Spen-
gler o Russell existen hoy. Al me-
nos con la autoridad que aquellos
hombres tuvieron. Todorov es de
los pocos intelectuales en los que
alienta la autoridad y la cordura.
Pero hay que encender otros fa-
ros para iluminar las sendas del
futuro sin miedo a los barbaros
que llegan. @
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Hipocresias

JUAN PALOMO

114 donde esté, Roberto Bolafo

debe de estar més que divertidoy a
fin de cuentas, él mismo escribi6 que
no le importaba nada el triunfo, porque
“en el campo de los triunfadores uno
puede encontrar a los seres mds mise-
rables de la tierra y hasta alli yo no he
llegado ni me veo con estdbmago para
llegar”. Pues bien, como saben arrasa
péstumamente en los Estados Unidos,
la estrella medidtica Oprah Winfrey re-
comienda su lectura como obligatoria,
y las editoriales pelean como hienas por
sus derechos. Lo malo es que el éxito
parece haber excitado la codicia de mu-
chos vivos. Para empezar, su viuda ha
prescindido del albacea testamentario
escogido por el escritor, su amigo y cri-
tico literario Ignacio Echevarria, y ha
entregado la defensa de sus intereses al
agente literario mas temido del mundo,
Andrew ¢/ chacal Wylie, y eso si, pueden
creerme, no le hubiese gustado en ab-
soluto al autor de 2666.

ﬁ- unque en estas mismas paginas
podrin leer la resefia del libro de

Vargas Llosa sobre Onetti, no me re-
sisto a recordar ahora una memorable
carta enviada por el uruguayo a Octa-
vio Paz, a cuenta del premio Cervantes
obtenido en 1981por el mexicano. Re-

PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

sulta que tras el fallo, le fueron a Paz
con el cuento de que Onetti, que era ju-
rado, habia luchado por la candidatura
de Alberti hasta el final. E1 Nobel mon-
t6 en cdlera y Onetti le neg6 la mayor:
“Cuando integré el jurado en el dltimo
Premio Cervantes supe de inmediato
que va te estaba adjudicado . [...] Ra-
tifico, si, que cuando los [periodistas]
me rodearon y acribillaron con pregun-
tas, les dije que mucho lamentaba tu ac-
tual inclinacién hacia la derecha y tu sa-
ludo radial a un buey paranoico y
esquizofrénico que se ha metido en una
tienda de porcelana”. Y para rematar
la reconciliacién, insistié en que “con-
sidero tu poesia admirable y tan em-
parejada con la de Borges pero, para mi
pobre sentido critico, como la otra, en
exceso hermética y cerebral”. ;Serfa ca-
paz de resistir Paz tanto elogio...?

Me cuentan algunas compaiiias
que el teatro de Parla (Madrid),
de titularidad municipal, es un sitio
“non grato” para trabajar. El Ayunta-
miento no ha pagado a muchas de las
compaiiias que ha contratado este afo,
alegando que todavia estd liquidando a
las que actuaron el afio pasado. Sia To-
mas Gémez no le import6 dejar alli im-
pagados de precaria economia, miedo

Cierto tipo de lectores dejaria tal vez de sen-
tir reparo por los libros de cuentos, y acaso
les tomaria afici6n, si se los hicieran mis ape-
tecibles. Es este del cuento un género oscu-
recido a menudo por la sombra de una pu-
blicidad negativa. Todo lo contrario de lo que
sucedia con las breves historias orales o lei-
das de nuestra nifiez, que nos eran transmi-
tidas sin el aviso previo de que iban a abu-
rrirnos, duraban poco, eran complicadas. Los
libros de cuentos para adultos se promocionan
poco y mal. El problema que se deriva de
ello no es de indole literaria. Hay excelentes
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cultivadores de narrativa corta en lengua es-
paifiola. El problema es que gran parte del pi-
blico que aiin no ha renunciado a la letra im-
presa ignora el gozo que se pierde. La
cantilena agorera y desdefiosa contribuye a
desanimarlo. Pero ¢no sabes que los cuentos
son los hermanos pobres de la literatura? {No
comprendes que el escritor los compuso como
entrenamiento para empresas literarias de ma-
yor calibre? jSi hasta los editores, gente avis-
pada, los rehiiyen o publican a regafiadien-
tes porque son mal negocio! Venga, no seas
idiota. Compra una novela.

me da pensar en cémo resolveria la cri-
sis como presidente de la Comunidad
de Madrid.

Seré que vivimos en mundos litera-
rios distintos, o que frecuentamos
otras librerfas, porque no alcanzo a com-
prender como el critico y novelista Ma-
nuel Rico puede escribir que “aplau-
dimos a los estadounidenses que
escriben sobre Vietnam y denostamos
alos espafioles que rememoran el fran-
quismo. ;Por qué resulta aqui tan difi-
cil mirar sin orejeras? ¢Es olvido o ce-
guera? En todo caso es mentira. jComo
si no se hubiesen publicado no decenas,
cientos de novelas sobre la guerra, la
posguerra y la transicién! ;O no tratan
de la guerra civil Leyenda del César Vi-
stonario, de Francisco Umbral (1992),
Soldados de Salamina, de Javier Cercas
(2001); La lengua de las mariposas, de
Manuel Rivas (1998); L.a voz dormida,
de Dulce Chacén (2003); Los girasoles
ciegos, de Alberto Méndez (2005); £/ co-
razon helado, de Almudena Grandes
(2007); Los aiios del miedo, de Juan Es-
lava Galan; La gloria de los nijios, de Luis
Mateo Diez (2008), y tantos otros?

Me encuentro en la segunda en-
trega de Fo/ directores la estrella, de
Peter Bogdanovich, una jugosa anéc-
dota sobre el rodaje en 1958 de Avern-
tura para dos (o Spanish Affair), de Don
Siegel. Ademds de no hacerse con la
discola Carmen Sevilla (“tuvimos que
ensefarle inglés v se paraba donde no
debia”), el director tuvo que sobornar
al personal del Museo del Prado con
500 pesetas de las de entonces para po-
der entrar y rodar cerca de los cuadros:
“Estaba aterrado porque si hubiéramos
dafiado alguno no habriamos salido vi-
vos del museo”.

. ué dirfan ustedes si un cargo
d Qdel Ministerio de Cultura pa-
gara a la prensa—péginas de publicidad
mediante— para ser entrevistado en sus
péginas? Tufillo a caciquismo y practi-
cas pasadas, jo no? @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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-
ABIERTO DE LUNES A VIERNES DE 10 A19.50 H. %
DOMINGO Y FESTIVOS DE 10 A 15 H. B

http://museocarqua.mcu.es

SUMERGETE EN UN NUEVO MUSEO
A PARTIR DEL 27 DE NOVIEMBRE

JORNADAS DE PUERTAS ABIERTAS 4
DEL 27 AL 30 DE NOVIEMBRE (g

PASEC DEL MUELLE ALFONSO XIi
CARTAGENA - MURCIA
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Viajero irredento de tropicos tristes, ejecutor melancolico del huma-

nismo, archivista de parentescos y mitologias, estructuralista conteni-

doajeno a las modas, Claude [.évi-Strauss cumple hoy 100 afios. El, hace

mas tres décadas, jubilado profesor de antropologia del College de Fran-

ce, tal vez el mas importante intelectual francés de la pasada centuria,

sobrevive perplejo en el siglo XXI pero su reino ya no es de este mun-

do. Nos adentramos en su legado y en el del Estructuralismo de la mano

del prestigioso antropélogo francés Marc Augé, quien nos descubre

las principales coordenadas de la teoria filosofica que sacudié los afios

60, y de la de filésofos como Manuel Cruz, J. J. Sebreli y Manuel Barrios.

[.évi-Strauss

y el estructuralismo

MARC AUGE

aobra de Lévi-Strauss ha contado con

un lento proceso de elaboracién a lo

largo de muchos afios, lo que explica
su variedad de contenidos y temdticas. Se
trata realmente de una produccién intelectual
en cuya riqueza podemos encontrar muchas
fuentes de inspiracién, aunque para ello no
tengamos que introducirnos necesariamente
en la esfera de influencia de la teorfa estruc-
turalista. A pesar de ello, seguimos teniendo
que retomar el significado del concepto “es-
tructuralismo”. Numerosos autores de los afios
sesenta hicieron avanzar la reflexién acerca de
la sociedad, prolongando el anélisis de la alie-
nacién en lo social que hizo Lévi-
Strauss. En efecto, en la Inzroduc-
cion a la obra de Marcel Mauss,
resaltaba que, hablando con pro-
piedad, aquél a quien llamamos
mentalmente sano es en realidad
el que se aliena, puesto que consiente en exis-
tir en un sistema definido por la relacién entre
yo vy el otro. Después de él, Cornelius Casto-
riadis puso de manifiesto que todas las insti-
tuciones eran sistemas simbdlicos sanciona-
dos. Louis Althusser destac6, por su parte, que
los propios integrantes de la clase dominante

estaban alienados por la ideologia dominante.

En resumen, lo m4s claro de la dimensién
simbodlica del estructuralismo se expresa en el
tema del apriorismo de lo simbdlico. La de-
pendencia del “sujeto” frente a un sistema de
sentido (social) que siempre existe antes que
él es la aportacién mds perdurable del estruc-
turalismo de Lévi-Strauss. Es la intuicién fun-
damental que ha regido unas obras que di-
fieren entre si en otros aspectos. En los afios
sesentay setenta se puso en practica un uso in-
dudablemente excesivo del concepto de es-
tructura, desde el psicoandlisis de Lacan al
marxismo de Althusser, pero [Lévi-Strauss, que

M El estructuralismo sigue siendo atil para analizar fe-
némenos como el del parentesco, como instrumento de ana-
lisis y como método de estudio del cerebro por sus obras

tenfa una concepcion exacta y operativa de
su método, no se reconoce en él. Estaria dis-
puesto incluso a sugerir que quien ha influido
ante todo en el “estructuralismo” de las cien-
cias humanas es precisamente el [L.évi-Strauss
pre-estructuralista, el de la Introduccion a la
obra de Marcel Mauss.

La referencia al estructuralismo ha podi-
do crear lailusién de que las ciencias humanas
eran, por su método, el equivalente de las cien-
cias exactas, lo cual no tiene sentido, puesto
que el objeto de éstas sigue siendo histdrico,
que se toma de la propia Historia y que varia
con ella. Eluniverso que estudian actualmente
los cientificos es el mismo que el del siglo
pasado o, si ha cambiado, sus cambios no son
histéricos, ligados a una historia que es tam-
bién la de los que los observan, como en el caso
de las ciencias humanas.

Asi, el estructuralismo sigue siendo actual
y util en tres sentidos. En primer lugar, define
un método para el estudio de algunos fené-
menos, como los del parentesco , que los dis-
cipulos de Lévi-Strauss defienden incluso
en el contexto de las sociedades industriales.
En segundo lugar, proporciona un instrumento
de andlisis critico para el estudio de las ideolo-
gias ¢ ilusiones de la evidencia que nos inva-
den en la actualidad. En tercer lugar, propo-
ne un método materialista que aborda el fun-
cionamiento del cerebro a través de sus
creaciones institucionales y de sus obras. Ac-
tualmente, el cognitivismo toma el mismo
camino, pero por el otro extremo, el del apren-
dizaje. La brecha entre los dos extremos no
estd préxima a cerrarse, pero la direccién es
la adecuada.

En el mundo actual, el objeto de la antro-
pologia sigue siendo el mismo: la relacién vy,
mds especificamente, la relacién social (en-
tre uno y el otro, uno y los otros, los unos y
los otros) en su contexto. En el mundo de
hoy lo que ha cambiado es el contexto. A pro-
pésito de éste, se habla de globalizacién (eco-
némica y tecnolégica), de urbanizacién (el
mundo se convierte en una aldea y las grandes
aldeas son mundos), de comunicacién y de cir-
culacién. Pero los cambios del con-
texto afectan a la relacién en si
misma. [as fronteras entre unoy
el otro, entre lo actual y lo virtual,
lo real y la ficcién, se alteran. Por
su objeto empirico (los pequefios
grupos), su objeto tedrico (la relacién) y su
vocacion critica (apta para desmontar cualquier
forma de mitificacién), la antropologia tiene la
vocacion especifica de estudiar el mundo con-
tempordneo bajo su doble y contradictorio
aspecto: homogeneizacién y afirmacién de las
diferencias.
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LETRAS

CIEN ANOS DE

LEVI-STRAUSS

Manuel Cruz, J. J. Sebreli y Manuel Barrios, en torno a Lévi-Strauss

La busqueda del
orden tras el desorden

‘ ‘ esde nifio me he
sentido incomodo
ante lo irracional y

desde entonces he intentado en-
contrar un orden por detrds de
aquello que se nos presenta como
el desorden”. Asi describia hace
anos, con iluminadora sencillez,
el antropélogo francés Claude
LLévi-Strauss (Bruselas, 1908) su
quehacer intelectual y, por ende, el
significado dltimo de la corriente
estructuralista de la que es princi-
pal referente: “buscar el orden tras
el desorden”.

Lévi-Strauss cumple hoy cien
afios. Su indiscutible magisterio
moviliz6 poderosas energias inte-
lectuales durante toda la segunda
mitad del siglo XX. El estructura-
lismo que aplicé a los estudios an-
tropolégicos, —receloso ante la
moda en que se convirtié en los se-
senta y que, como tal, pronto se
marchitarfa—, no era segtin él mas
que una tentativa de trasladar a la
lingiiistica, la antropologia y las
ciencias sociales en general “lo que
las ciencias naturales han venido
realizando desde siempre” (Miro
y significado, Alianza, 1987). Se tra-
taba de fabricar instrumentos con-
ceptuales que nos permitieran co-
nocer las férreas estructuras que
rigen las actividades de los hombres
con independencia de su voluntad:
parentescos, sistemas mitolgicos,
tabtes... ;Qué balance hacen hoy
filésofos y antropdlogos de su le-
gado? ;Y qué fue del estructura-
lismo?

Para el fil6sofo y catedréitico de
la Universidad de Barcelona Ma-
nuel Cruz “la onda expansiva de la
obra de Claude Lévi-Strauss des-
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borda los confines de cualquier es-
pecialidad alcanzando a afectar por
entero al imaginario colectivo de
nuestra época”. Coincide con él
el catedrético de Filosofia de la
Universidad de Sevilla Manuel Ba-
rrios Casares, quien defiende que
Lévi-Strauss “dot6 a la antropolo-
gia de una nueva dimensién en su
labor de explicacién y comprension
de la vastisima diversidad de los fe-
némenos culturales mediante la
buisqueda de constantes univer-
sales. Y logr6 un marco institucio-
nal estable para una clase de estu-
dios que en su momento no
gozaban de suficiente reconoci-
miento académico”.

Generalizaciones abusivas

El sociélogo v fil6sofo argenti-
no Juan José Sebreli recuerda que
“Lévi-Strauss se lamentaba de
que sus seguidores habian defor-
mado sus ideas al extrapolarlas a
otras disciplinas. El mismo, sin
embargo incurri6 en generaliza-
ciones abusivas al tratar de legi-
timar sus opiniones en cuestiones
sociales, politicas, filoséficas y es-
téticas, por su seriedad cientifica
como antropo6logo. Pero algunos
de sus colegas sefialaron que tam-
bién en antropologia se basaba
con frecuencia, en juicios aprio-
risticos, mas que en observaciones
directas”. Sefala Sebreli que “el
libro que le catapulté a la fama
Tristes trapicos, le sobrevivird, més
que por sus cualidades cientificas,
por su belleza literaria y la origi-
nalidad del género, combinacién
de autobiografia, diario de viaje
y filosofia rousseaniana”.

Tristes Tropicos (Paidés, 1988),
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el libro de viajes que abre con la
expresiva afirmaciéon “odio los
viajes y los exploradores”, es un
clésico del siglo XX. El etnégra-
fo relata en él sus experiencias en
la amazonia con los caduveos, bo-
roros, nambiquara o tupi-kawaib,
aquellos “salvajes civilizados”
como los bautizé, con los que ate-
sorarfa un ingente material etno-
gréfico reelaborado sin cesar du-
rante el resto de su carrera. En
este libro puede hallarse ademas
una vindicacién apesadumbrada
y bellisima de la renuncia al su-
jeto que sirve de basamento a la
teorfa estructuralista.

Con vistas a clarificar un pa-
norama teérico algo confuso en el
que con el adjetivo “estructura-
lista” se ha aplicado en ocasio-
nes a teorias disimiles, Manuel
Cruz aclara que, “aunque parez-
ca obvio, conviene recordar que
lo mds caracteristico del discurso
estructuralista es su reivindicacion
de la noci6n de estructura”.

La nocion de ‘hombre’

“0, si se quiere decir de otra
manera”, prosigue Cruz, “su idea
de que existen sistemas o disposi-
tivos anénimos, supraindividuales,
de difererente tipo —estructuras
econdémicas, antropoldgicas, psi-
quicas, lingiifsticas, histéricas...—
que, desde el punto de vista del co-
nocimiento, sirven para explicar
mejor de lo que lo hacian las no-
ciones preexistentes —especial-
mente las de hombre, personay si-
milares— el transcurrir de los
acontecimientos, y que, desde el
punto de vista prictico, desarrollan
una eficacia infinitamente mayor

que la de los elementos més pe-
queios —como los correspondien-
tes a la escala individual-".

Por su parte, Sebreli niega no-
vedad alguna al tipo de discurso
que irradia el estructuralismo —cosa
que, por cierto, ya hacia el propio
Lévi-Strauss al localizar su génesis
en el Renacimiento— “La idea de
que nada puede ser entendido
sino en relacién con todo lo demads
no ha sido descubierta por Lévi-
Strauss, puede remontarse a Aris-
tételes y encontrarse igualmente
en concepciones como las de He-
gel y Marx entre otros autores
desdeados por el estructuralis-
mo francés”. Y recuerda irénico el
argentino cémo “el propio Lévi-
Strauss decia con ironia: “Tal
como se lo entiende, el estructu-
ralismo es una moda parisina
como las que surgen cada cinco
afios v que ha tenido su tajada

‘ ‘ La obra de Lévi-Strauss
deshorda los confines de la
antropologia para afectar
por entero al imaginario de
la época”, segiin Manuel Cruz

quincenal’. En realidad, la fiesta
estructuralista dur6 cerca de vein-
te afios. Durante su auge se lle-
g6 aaplicaciones ilegitimas como
la interpretacién estructuralista de
los filmes por Cahiers du cinema o
el anuncio del director técnico de
la seleccién francesa de fitbol
acerca de una reorganizacion es-
tructuralista del equipo”.
Manuel Barrios reconoce que
“el estructuralismo fue un movi-
miento de contornos imprecisos.
La propia nocién de estructura,
tal como la emple6 Levi-Strauss,
carecia de la necesaria concrecién
y su estatus tedrico oscilaba entre
el de un mero modelo explicativo
y una fiel descripcion de la realidad.
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CLAUDE LEVI-STRAUSS, EN TIERRA DE LOS TUPI-KAWAHIB, EN LA AMAZONIA, EN 1936

Pero su enfoque antihumanista fue
algo mds que una simple moda pa-
sajera. Constituy6 un revulsivo
que, aglutinando herencias inte-
lectuales dispares —psicoanilisis,
marxismo, existencialismo— abri
paso a nuevas formas de entender
los procesos de constitucién de la
identidad social de los sujetos y, con
ello, a la obra de pensadores como
Michel Foucault, Jacques Derri-
da o Pierre Bordieu. Aparte de su
éxito notorio en Francia, la antro-
pologfa estructural de Lévi-Strauss
cal6 bastante en una Inglaterra que
en los afios sesenta se apartaba de
la 6ptica tradicional del colonialis-
mo, pero no llegé a sustituir del
todo al funcionalismo preceden-
te. Mds bien lo complementé6. En
EE.UU. fue durante mucho tiem-
po una alternativa exitosa al ma-
terialismo cultural y por eso ha sido
contestada con tanto virulencia por
autores como Marvin Harris”.

Globalizacion e identidades

En un mundo globalizado y en
crisis sistémica en el que, merced a
una suerte de venganza de la his-
toria, resurgen con violencia todo
tipo de afirmaciones identitarias,
Jvuelven a tener sentido las cono-
cidas tesis estructuralistas acerca de
la equivalencia esencial entre las
distintas culturas?

“El cardcter contradictorio tal
vez esté menos claro de lo que se
acostumbra a sefalar”, indica Ma-
nuel Cruz. “Nila globalizacién tie-
ne que equivaler a una uniformi-
zaci6n de obligado cumplimiento
—seria una excelente noticia la glo-
balizacién de una democracia plu-
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ralista—, ni todas las identidades de-
ben ser despachadas de un pluma-
70, como si sélo pudieran contener
particularismos miopes o provin-
cianos. Porque si en vez de mirar
de reojo —como solemos hacer con
demasiada frecuencia—a las iden-
tidades proclamadas desde los dis-
cursos de matriz comunitarista-na-
cionalista, nos fijamos en las
identidades colectivas constitui-
das, en diferentes momentos de
nuestro pasado reciente, por gays y
lesbianas, por feministas o por cual-
quier grupo objeto de una injusti-
cia, y analizamos sus reivindicacio-
nes y luchas, probablemente
interpretaremos la cosa de dife-
rente manera, y no parecera tan
incontestable el conflicto entre
lo particular y lo universal —incluso
podria suceder que ya no apa-
reciera—.”

“Hombre del siglo XX tardio”,
LLévi-Strauss se encontraba, segiin
cree Sebreli, “condicionado por la
circunstancia histérica de su tiem-
po. Su rechazo del sentido de la
historia y atin de la historia mis-
ma, ayudé a las izquierdas a elu-
dir el colapso del comunismo. En
tanto la exaltacion del ‘pensa-
miento salvaje’ y de las ‘socieda-
des frias’ concordaba con el auge
de los populismos tercermundis-
tas. Elsiglo XXI con el avance

£ £ La exacerbacion identi-
taria que daria la razén al
estructuralismo es la lucha
de lo que esta destinado a
desaparecer”, dice Sebreli

de la globalizacién y a la vez de
la individualizacion estd muy le-
jos de las estructuras cerradas del
estructuralismo, contrarias al uni-
versalismo y al actor individual.
En cuanto a la exaltacién de las
identidades nacionales, étnicas
o tribales que parecerdan dar la ra-
z6n a los estructuralistas, pienso
que no son sino la lucha deses-
perada de lo que estd destinado
a desaparecer”.

Robinsonadas genitales

Concluye Manuel Barrios:
“Lévi-Strauss se despaché a gus-
to contra las ‘robinsonadas genita-
les’ de algunos estudios de géne-
ro que pretendian reeditar la vieja
tesis del matriarcado primitivo. Se-
guramente, las actuales exacerba-
ciones de la identidad no serfan del
gusto de quien siempre buscé un
marco comun para la multiplicidad
de manifestaciones humanas. Pero
el postestructuralismo ha acabado
minando asimismo la fe en la cons-
tancia de una naturaleza humana.
En este contexto, de modo curio-
so, la antropologia vuelve a reque-
rir, como en tiempos de Lévi-
Strauss, el concurso de la filosofia”.

Legado complejo, profuso y po-
lémico, pues, el de la antropolo-
gia estructural de Claude Lévi-
Strauss, uno de los ultimos
maestros, inevitable hombre del si-
glo XX, que se adentra en el XXI
con la misma perplejidad que le
condujo a fundar una ciencia y a
mostrarnos la infinita riqueza de un
ser humano que no existe.

DANIEL ARJONA
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® 27 de noviembre de 1908.
Lévi-Strauss nace en
Bruselas, de padres
franceses que regresan un
anos después a Paris.

® 1917. Estudia Derecho
y Filosofia en La Sorbona.
® 1935. Tras ejercer como
profesor de Filosofia de
secundaria obtiene un
puesto de profesor
visitante en la Universidad
de San Paulo de Brasil.

® 1935-1939. Realiza sus
primeros trabajos de
campo como etnégrafo en
el Matto Grosso y en la
selva tropical brasilefa.

® 1939. Regresa a Francia
en visperas de la IT Guerra
Mundial y es movilizado.
® 1940. 'Tras la invasién
alemana de Francia viaja a
EE.UU e imparte clases en
el New School for Social
Research de Nueva York.
® 1945. Ya en Paris se
doctora en LLa Sorbona con
su tesis sobre Las estructu-
ras elementales de parentesco,
obra fundamental de la
teorfa antropolégica.

® 1955. Publica 77istes
Trdpicos, crénica de sus
viajes por Suramérica. Una
obra maestra del siglo XX.
® 1958. Se publica
Antropologia Estructural,
que compendia sus teorfas
cientificas sobre la cultura.
® 1959. Es nombrado
profesor de Antropologia
en el College de France,
donde ejercera hasta su
jubilacién en 1982.

® 1973. Miembro de la
Academia Francesa.

® 1981. Los lectores de la
revista Lire le eligen como
el intelectual francés mis
influyente del siglo XX.
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El viaje a la ficcion

El mundo de Juan Garlos Onetti

MARIO VARGAS LLOSA

Alfaguara. Madrid, 2008

248 péginas, 17°50 euros

ocos esperabamos que Ma-

rio Vargas Llosa escribiera

un ensayo critico sobre Juan
Carlos Onetti. En el volumen sex-
to de sus Obras Completas —ya in-
completas— reunié sus libros so-
bre los autores de los que se ha
ocupado, desde Tirant lo Blanc, su
cldsico emblemdtico, hasta Flau-
bert, Arguedas, Gabriel Garcia
Mirquez y un amplio espectro de
novelistas esenciales, asi como sus
propias ideas sobre la ficcion.
Cuando escribi el prélogo a este
amplio registro de estudios, rele-
yendo el conjunto como hizo él
mismo hizo respecto a Onetti, rati-
fiqué la originalidad de ciertos en-
foques e intuiciones, asi como su
acerada inteligencia critica.

El presente estudio procede de
los apuntes de un curso universita-
rio que dio “en el semestre de oto-
fio de 2006, en Georgetown Uni-
versity”, en Washington, al que
ha afiadido un reducido y exce-
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lente material bibliogréfico. El ca-
pitulo inicial “Elviaje ala ficcion”,
que da titulo al libro, resulta la tesis
general que se aplica posterior-
mente a la obra del novelista uru-
guayo Juan Carlos Onetti (1909-
1994). El tema del “contador de
historias” Vargas Llosa lo habia tra-
tado ya, entre otras obras, en su no-
vela E/ hablador. ¥n Elviaje a la fic-
¢idn narra su aventura en la selva
y precisa los origenes de aquella
historia. Partiendo de unos apre-
tados origenes del ser humano
(algo asi como el inicio del filme
2001, una odisea del espacio) conclu-
ye: “La literatura es una hija tar-
dia de ese quehacer primitivo, in-
ventar y contar historias, que hu-
manizo la especie, la refing, con-
virti6 el acto instintivo de la repro-
duccién en fuente de placer y en
ceremonia artistica—el erotismo—y
dispar6 a los humanos por la ruta de
la civilizacién, una forma sutil y ele-
vada que sélo fue posible con la es-
critura, que aparece en la historia
muchos miles de afios después de
los lenguajes” (p. 27). Tal vez res-
ponda a una visién muy optimista
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de los efectos del fenémeno lite-
rario, pero resulta el sustrato de su
propia obra de ficcién. La enten-
deremos mejor si nos adentramos
en lo que advierte en Onetti. Y afia-
de: “Esun error creer que sofiamos
y fantaseamos de la misma manera
que vivimos. Por el contrario, fan-
taseamos y soflamos lo que no vi-
vimos, porque no lo vivimos y qui-
siéramos vivirlo. Por eso lo
inventamos: para vivirlo de a men-
tiras, gracias a los espejismos se-

M La capacidad inquisitiva
de Vargas Llosa consiste en
descubrir una formulacion

para definir la obra de
Onetti: “el estilo crapuloso”

H Los admiradores de Var-
gas Llosa no podran sus-
traerse a sus reflexiones
sobre la creacion porque
iluminan su propia obra

s
FERNANDO PENALOSA
ductores de quien nos cuenta las
ficciones” (p. 29).

"Tal vez por contraste, al margen
de la indudable calidad literaria
que le reconoce, ha elegido para su
andlisis al novelista mas honda-
mente pesimista de la literatura la-
tinoamericana contemporanea. No
desdeiia Vargas Llosa los hilos vi-
tales que le permiten compren-
der mejor la obra: sus matrimonios,
su adiccién al tabaco y al alcohol,
sus excentricidades y obsesiones y
sus habituales hoscos silencios. El
objetivo del critico es descubrir
paso a paso la concepcién de San-
ta Marfa, mds tarde Santamaria,
asi como L.avanda, un equivalen-
te a Montevideo y Enduro —una ca-
pital desbordada por sus subur-
bios—. Sin duda, no habria existido
sin el precedente del condado
faulkneriano de Yoknapatawpha.
Pero algo radical aleja la creacion de
Onetti de la de Faulkner. Ambas
comunidades estdn sumergidas en
la decadencia, pero “En Santa Ma-
ria el pasado casi no existe” (p. 91).
De ahi, tal vez, su insistencia en
que nada tenia que ver con la rea-
lidad uruguaya. Pero sin Faulkner,
asegura Vargas Llosa, no existirfa la
novela moderna latinoamericana.
También completa los andlisis con
el contexto histérico, y resume la
labor del presidente José Batlle,
que convirtié el pais en la Suiza
de América, en los afios 40 y parte



de los 50 y su posterior
decadencia, que entien-
de Vargas Llosa que
coincide con la mayor
parte de los paises lati-
noamericanos, por la
tendencia a la utopia politica que
les aleja de la realidad posibilista.
Tampoco dejard de sefialar cierto
“apoliticismo” en Onetti. 'Tal vez,
en este sentido, hubiera debido
matizar mas, aunque entienda que
su paso por la circel durante unos
meses de 1974 habria de resultar
decisiva, como lo fue mds tarde su
exilio definitivo en Espaiia desde
1974. Atractivo resulta el parale-
lismo de Onetti con Jorge Luis
Borges, pese a sus diferencias.
Puedo afiadir un testimonio
personal: un sibado, 26 de abril
de 1980, tras una masiva confe-
rencia—didlogo del maestro argen-
tino en la Universidad de Barce-
lona, asistia la cena, organizada por
los editores argentinos de la antigua
Bruguera, que acababa de publicar
su incompleta obra en prosa, a la
que asistié también Onetti y su
cuarta esposa Dolly. La relacién en-
tre ambos autores fue parecida a
la del discipulo respecto al maestro
consagrado. Pero ambos recordaron
el Buenos Aires vivido y algunos
conocidos mutuos. Onetti se mos-
tré, sin embargo, parco y distante y
se levantd de la mesa una hora an-
tes que Borges, que sigui6 en ani-
mada conversacién de madrugada.
La capacidad inquisitiva de Var-
gas Llosa consiste en descubrir una
formulacién para definir en este
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“Y del resto no me acuerdo”

CARTA INEDITA A RODRIGUEZ MONEGAL

A PESAR DE SU APARENTE DESDEN por su propia obra,
Onetti se muestra puntilloso y divertido en esta carta
inédita al critico Rodriguez Monegal: “Hace mucho
tiempo que quiero tener juntos los cuentitos de Onetti; aunque
s6lo sea para tenerlos de alguna manera. Primera dificultad: sélo
me queda una copia de ese cuento que tiene nombre dinamarqués.
En un tiempo alentaban por ahi admiradores que me colecciona-
ban; sila Ilama sacra no se ha extinguido, tal vez usted pueda
obtener los respectivos incunables. Segunda dificultad: ;hay seis
cuentos del infrascripto? ‘Suefio realizado’, naturalmente, tal vez
el inico importante y levemente inmortal; después ‘Bienvenido,
Bob',y del resto no me acuerdo. [...] También podriair‘La casa en
laarend’[...], que era capitulo de lanovelayyanolo es”
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caso la obra de Onetti: “el estilo cra-
puloso”. Sus novelas, inspiradas en
burdeles, en personajes margina-
les, en fracasados, poseen una es-
tructura, una ordenacién, diversos
sustratos y un estilo que les son
propios. "Tras apuntar que algunos
de sus relatos alcanzan la calidad de
sus posteriores novelas, entiende
Vargas Llosa que E/pozo (1939)
coincide con las primeras novelas
existencialistas de Camus y Sartre,
aunque no recibiera su influencia
directa. Abre asi “las puertas de la
modernidad a la narrativa en len-
gua espaifiola” (p.35) v se evade
de la literatura regionalista o indi-
genista. Poco después alude a cier-
tos paralelismos con Roberto Artl
y, curiosamente, a su relacion con
Eduardo Mallea. Para esta noche
(1943) se entenderd como la me-
jor de sus tres primeras novelas,

aunque “sin ser del todo una no-
vela lograda” (p. 67). En ella ad-
vierte ya la deuda hacia Faulknery
la novela negra estadounidense.
En cambio, los relatos “Un suefio
realizado” (1941) y “Bienvenido
Bob” (1944) deben ser conside-
rados como “obras maestras” si
bien “El gran salto como novelis-
taloda Onetti en 1950 con La vida
breve”. En ella, insiste Vargas Llo-
sa, se ofrece con mayor pureza su
tema esencial: “la fuga de los se-
res humanos a un mundo de fic-
ci6n para escapar a una realidad de-
testable” (p. 93), y se sitda por
encima de su emblemdtico £/ as-
tillero (1961). Santa Maria se con-
vierte asi en una “antirrealidad”.
Aparecen los indicios de una his-
toria narrada que permite inter-
pretaciones y que busca compli-
cidades con el lector. El sonar (o
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fantasear para escapar) de unos
hombres reales que se pudren des-
de la juventud debe entenderse
como mds que un refugio, pues se
convertird en el original método
creativo de Onetti. Para el anilisis
de lanovela el autor de E/hablador
utiliza de nuevo su teoria de “los
vasos comunicantes”. La literatura
consiste en el “elemento afiadido”
al mundo real. Vargas Llosa, como
buen artifice, entiende los costu-
rones de la ficcion de Onetti, sobre
la que manifiesta reparos bastan-
te criticos a partir de Juntacaddoveres
(1964), pero sabe descubrir los ha-
llazgos de la creatividad, aunque
les dedique menor atencién. En
buena medida, el radical pesimis-
mo sobre la condicién humana de
Onetti habra de servirle para jus-
tificar, en parte, el subdesarrollo del
Continente.

Los admiradores de Vargas Llo-
sa no podran sustraerse a sus re-
flexiones sobre la creacién, porque
iluminan, a su vez, su propia obra.
Y el novelista uruguayo, que prac-
ticé el periodismo sin entusiasmo
y que logré configurar un mundo
propio, retorna a un primer planoy
coincide con Vargas Llosa en que la
literatura es “una entrega visce-
ral, un desnudamiento completo
del ser, algo que tenfa mds de sa-
crificio que de trabajo, que se lle-
vaba a cabo en la soledad y sin es-
perar por ello otra recompensa que
saber que, escribiendo, le sacaba la
vuelta a la puta vida” (p. 226).

JOAQUIN MARCO
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bibliotecas, archivos, teatro y turksmo cultural),

sFromover la formacidn de jovenes en la adquisicitn de conocimientos vinculados con la innovacidn

tecnoligica para consolidar y desarrollar el tefido de las industrias culturales:

CONSULTAS E IN

RMACION: Subdireccidn General de Promocién de Industrias Culturales y
heep:jpwww.mowesfayudassubvencionesf/index.htmi « TIf: 91 701 70 00 ext, 32114 [ 91 704 72 86 « e-mailinf

27-11-2008

MY | T

Estas ayudas estin dirigidas @ personas |uridicas sin animo de
lucro, y tienen las siguientes finalidades:

«Promocidn cultural internacional,

«Actuacion de dmbito nacional vinculada al desarrollo de las
industrias culturales.

Mecenazgo.
dustrincultural @mcw. s
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Creta
lateral travelling

AGUSTIN FERNANDEZ MALLO
Slopper. Palma de Mallorca, 2008
138 piginas, 18 euros

olo cuatro anos después de

su primera salida, casi clan-
destina, Creta lateral trave-

lling adquiere su verdadera di-
mension: ayer s6lo parecia una
obra desconcertante e inteligente,
que andaba entre la ocurrencia y la
visién muy original y seria del
mundo y de la literatura; en su re-
edicién se descubre que es la pues-
ta en préictica de los planteamien-
tos innovadores de Agustin Fer-
nindez Mallo (LLa Coruiia, 1967).
Creta...
bdsico, a un recorrido por la isla

I'CSpODdC, cen su trazo

griega, pero en nada recuerda los
libros viajeros convencionales.
Una impronta experimental im-
pregna este texto inclasificable: se-
cuencias breves numeradas en or-
den descendente; rupturismo 1é-
xico y tipografico; aleacién de en-
sayo, relato y poema; mezcla de
perspectivas (visionaria, intimista
y discursiva). Esta forma mestiza
acoge una auténtica reflexién me-
tafisica de crudo materialismo.

Ferndndez Mallo afiade ahora
una propuesta programética deno-
minada “poesia postpoética”. Esta
telegrafica nota no permite co-
mentar las sugestivas ideas de tal
revulsivo manifiesto que proclama
la autonomia absoluta del arte y
la incapacidad de la ciencia y la li-
teratura para representar el mun-
do. Le veo poco recorrido al pos-
tulado antirrealista de Ferndndez
Mallo (creo mds fecunda la linea
Belén Gopegui-Isaac Rosa), pero
si merece atenta reflexién porque
plantea un desafio inexcusable: sa-
car la creacion del conformismo ru-
tinario en que sobrevive y adap-
tarla a los retos, inéditos, del siglo
XXI. O renovarse o morir, sostiene
elautor. 8. 8. V.
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uerte entre poetas

ANGELA VALLVEY

Finalista del premio Planeta

2008. 360 paginas, 20’5 euros

a viuda de un laureado
poeta retne a catorce
lumbreras de la tltima li-
rica espaiiola en su cigarral de To-
ledo. Un invitado, Fabio, es acu-
chillado y todos los presentes
resultan sospechosos al tener so-
brados motivos para matarlo.
Otro, con aficiones detectivescas,
Nacho, hurga en el pasado de los
asistentes en busca del mévil del
crimen y desvela los agravios in-
fligidos por el muerto.
Cualquier lector asocia ense-
guida la situacién con las tramas
de Agatha Christie, a quien Vall-
vey homenajea y sigue en Muer-
te entre poetas. Este gusto actual
por utilizar modelos conocidos no
€s nuevo en nuestra escritora y ya
en La ciudad del diablo hizo algo
parecido, aunque sobre otro mol-

de, el también famoso patenta-
do por Conan Doyle.

Ahora, dispone un relato tra-
dicional remozado con notas de
modernidad burlesca para hacer
una novela ligera y amena. La

porcién de suspense estd bien
desarrollada y con malicia que re-
vela destreza. Asi, utiliza un truco
eficaz: el esclarecimiento del ase-
sinato resulta poco llamativo, pero
es un sefiuelo que remonta con
un desenlace inesperado. Las ra-
zones de los presuntos asesinos

(54/'&' bistoria del AVle convertida

ll i VIVOJ

algaida

27-11-20038

en arentura

literaria.algaida.es

indican esfuerzo para construir
una galeria de biografias proble-
miticas diferenciadas. LLa accién
avanza sin desfallecimientos, a
pesar de meter alglin material de
relleno. La trama anecdética en-
cierra, por una par-
te, un retrato cos-
tumbrista del
mundillo literario,
critico, donde Vall-
vey divulga noti-
cias en clave sobre
esos circulos, y se
permite algin ajus-
te de cuentas. Por
otra tenemos lo im-

SANTI COGOLLUDO
multiple presentacién de pasio-

portante y serio, la

nes cuya efectividad revulsiva
se intensifica al presentarse como
contrapunto de una investigacion
detectivesca cargada de humor.
Victimas y verdugos componen
ademds una viva estampa de la
naturaleza humana, con un tras-
fondo de corrupcién social.

En esta linea temdtica apare-
ce la autora seria cuyos libros he
aplaudido casi desde el primer
dia. Hoy no puedo hablar de ella
con igual elogio. Ante todo por-
que trabaja con negligencia. ;Qué
necesidad hay de aclarar que Wi-
kipedia es “la enciclopedia libre
de Internet”? Cae en los tépicos
verbales. Las citas literarias al por
mayor resultan cansinas y de cier-
to exhibicionismo rutinario.

Vallvey vale mucho mis de lo
que aqui demuestra. Rebaja al
méximo las ambiciones y se con-
tenta con una obra entretenida
pero demasiado superficial en la
que me parece ver un giro co-
mercial oportunista, no auténtica
conviccién. No tendria que ha-
berse permitido semejantes con-
cesiones al mercado.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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La hermandad de la buena suerte

FERNANDO SAVATER
Premio Planeta, 2008
Planeta. Barcelona, 2008
288 pp., 20°50 euros

| premio Planeta ha op-

tado por afiadir a su cata-

logo a otro autor famoso,
Fernando Savater, nuestro mis
brillante ensayista, y agudo po-
lemista en distintos campos de
la cultura, la politica y la sociedad.
En su novela ganadora el filéso-
fo donostiarra, finalista del mismo
premio en 1993 con E/ jardin de
las dudas, ha reunido algunas de
sus aficiones mds conocidas, co-
mo su devocién por la novela de
aventurasy la policiaca, su pasién
por las carreras de caballos y su
dedicacion a la Filosofia. Por eso
el autor ha presentado La Her-
mandad de la Buena Suerte como
una novela de aventuras con ali-
flo metafisico. Y no le falta razén.
Porque, entre una trama detec-
tivesca y su envoltura filoséfica, la
novela encuentra sus mejores ga-
las en la narracién de una histo-
ria destinada al gran publico.

El argumento parte de la en-
conada rivalidad de dos millona-
rios ingleses en las carreras de
caballos. Cuando falta poco mds
de un mes para la Gran Copa, el
duefio del purasangre que lleva
un afo sin correr no encuentra
al jockey capaz de montarlo con
garantias de ganar la préxima ca-
rrera. El buscado jinete ha desa-
parecido y el duefio del caballo
contrata a un grupo de mafiosos
para encontrarlo. Con ello se
monta una intriga de criminales
al servicio de sus respectivos
amos con negocios sucios en di-
ferentes partes del mundo. Elfi-
nal es previsible hasta donde la
novela cuenta e incluso escamo-
tea, dejando al lector sin cono-
cer el resultado de la carrera en

SANTI COGOLLUDO
torno a la que gira gran parte de
su intriga.

Hay en La Hermandad de la
Buena Suerte aspectos de induda-
ble interés. Entre los més positi-
vos cabe destacar el perspectivis-
mo maltiple de su modo narrati-
vo. De igual modo resalta la com-

binacién de narracién, descripcién
y reflexion, con dosificadas mues-
tras de culturalismo en alusiones
filosoficas, literarias y mitoldgicas,
a menudo cargadas de ironfa. Al
mejor Savater se deben algunas
digresiones sobre temas univer-
sales como el amor, la muerte y
elazar. Y no debe pasarse por alto
lavariedad de registros estilisticos.
Pero también hay fallos, des-
de un desenlace previsible y con
escamoteo hasta la misma intriga
construida sobre una “bobada”
(pag. 266), como reconoce el pro-
pio jockey cuando es encontrado,
pasando por algunas paginas de
relleno y ciertos leismos inacep-
tables por no referirse a persona
(pags. 152,158, 212, etc.). En fin,
creo que a Savater hay que exi-
girle més. Porque puede ser me-
jor novelista si se concede mas
tiempo para sus ficciones.

ANGEL BASANTA

Un ensavo revelador
sobre la extrema
importancia que tene

la estabilidad del pats
para la paz en la region
asidtica y, por extension,
en el mundo.

P€ Alianza Editorial

¢Ddnde comienzan los

vigjes? #Como se cuentan?
Una mirada original en su
refinado humor y en su
nostalgia.

Pedro Sorela Pe
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Todo lleva
carne

PEIO H. RIANO
Gaballo de Troya, 2008
149 paginas, 12’90 euros

o se trata de contar una

historia. Se trata de con-

tar. Desde la postura més
incémoda, que es también la mas
indignada. Este primer libro de
Peio H. Riafio, que cuenta histo-
rias pero no es una novela, que
echa mano de un lirismo profundo
pero no es un libro de poemas,
que cuenta secretos de su autor
pero no es una autobiografia, es
muchas cosas pero sobre todo una:
un libro auténtico y brutal. Una
gran dosis de verdad sin cocinar,. Y
a la vez, una demostracion de
cémo las ganas de contar pueden
dar un libro inclasificable que se
lee aguantando la respiracion.

En Todo lleva carne encontra-
mos lo mismo que cuando abrimos
un periédico: problemas cotidia-
nos, crisis, la lucha rabiosa por la
vida. Desde la primera frase, Ria-
flo nos advierte: ojo, voy a hablar
de mi mismo: “Yo era un modes-
to empresario que se arruiné. Un
nifio disléxico que roz6 el fracaso
escolar”. Sin embargo, no es tan fi-
cil: la primera historia del libro
cuenta el fallo de una estufa y la
imposibilidad de repararla. En el
discurso fragmentario se intercalan
poemas y microcuentos —en oca-
siones de una belleza y una fuer-
za arrebatadoras. Al final, el autor
se despide: “Ahora, que no exis-
to para nadie/ desapareceré por
dentro/ Adi6s”. Pero los lectores
sabemos que nadie puede decir
tanto y luego marcharse. Que las
palabras seguirdn calando hasta
perforar el suelo que pisamos. Esto
no es un libro, es un mazazo. Por
eso no hay que perdérselo.

CARE SANTOS
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LOS LIBROS
DE LA FABRICA

Alberto
Garcia-Alix

De donde no se vuelve

Madrid, Paris, Pekin. Un viaje
en el tiempo y la vida de uno de
los nombres mas importantes
de la fotografia europea

%1 LIS miranc
Alberto CGarcia-Alix

Moriremos mirando.
Textos completos

Guiones, ensayos, cuentos,
reflexiones, articulos y
fotografias inéditas

“La fotografia es un poderoso
médium. Nos lleva al otro lado
de lavida. Y alli, atrapados en
sumundo de luces y sombras,
siendo sélo presencia, también
vivimos. Inmutables. Sin

penas. Redimidos de nuestros
pecados. Por fin domesticados...
Congelados. Al otro lado de la
vida... De donde no se vuelve”
—Alberto Garcia-Alix

www.lafabricaeditorial.com

LA FABRICA | EDITORIAL

IO .G N O VELA

J. M. G. LE CLEzIO
Traduccion de Ariel Dilon
Guenco de Plata, 2008
277 paginas, 19’95 euros

n visperas de la ceremonia

de entrega de los premios

Nobel de este afio, hay
que reconocer que la noticia de
que JMG Le Clézio (Niza, 1940)
era el ganador del de Literatura
2008 nos cogi6 a todos por sorpre-
sa. Siresultaba predecible que, tras
la eleccién del extraordinario no-
velista turco Orhan Pamuk
en 2006, vendrian afnos de
reparto, en turno pacifico,
entre las diversas dreas lin-
giifsticas. El afio pasado
empez6 la ronda con el in-
glés (Doris Lessing), y aho-
ra ha sido el turno del fran-
cés... Es la ley de las
compensaciones, aunque
los lectores de habla hispé-
nica sigamos llevando mal-
que Vargas Llosa o Carlos
Fuentes no lo reciban, por
cuanto significan para las
culturas hispanicas y para la
literatura universal. Tam-
poco la obra de Le Clézio
cuadra con la prototipica de
un ganador del Nobel de
Literatura, que debe ser un artis-
ta capaz de afiadir una vision in-
novadora que permita compren-
der mejor nuestro mundo.
Cervantes lo consigui6 al equipa-
rar el poder de la imaginacién del
hidalgo con el de la razén descar-
tiana.

Con todo, LLe Clézio merece
aprecio y admiracién, aunque
Urania, su tltima novela traduci-
da al castellano, tienda a ilustrar
una verdad en vez de buscarla du-
rante el relato, cuyo centro de va-
lores se halla en esta frase: “Me pa-
recfa adecuada a mis convicciones,
a mi fe en la comunidad del re-
servorio genético humano.” (pag.
248). Ese valor universal, la igual-
dad entre los hombres, gufa su vida
y sus creaciones, y resulta el pun-

Urania

to de partida y de llegada de Ura-
nia. Es mis, el relato manifiesta
el propésito de ofrecer una ma-
nera diferente de entender los
efectos negativos de la globaliza-
cién, como la opresién. Una opre-
sién que se ceba en los indigenas,
las mujeres maltratadas, los an-
cianos sin recursos, los nifios en-
fermos, las victimas de la explo-

M El flamante premio Nobel
nos obliga a reflexionar
nuestra falta de compro-
miso con las victimas
retratadas en Urania

tacién tercermundista. ..

Le Clezi6 irrumpié en las letras
cuando tenfa apenas veintitrés
afios, con la publicacién de su no-
vela E/ proceso verbal (1963), que
conquisté el premio Renaudot. A
finales de los setenta acudié a Mé-
xico y estudié maya y nahualc.
Desde ese momento, su interés
por las culturas indigenas se con-
vertird en una preocupacion per-
manente.

Urania, que da buena cuenta

de ese interés, es la historia de Da-
niel Sillitoe, un gedgrafo francés
que acude a un instituto de inves-
tigacién indigena en el centro de
Meéxico. En el camino conocerd a
Raphiel, un joven que habita en
una granja donde viven una vida
utépica hombres y mujeres, uni-
dos por la creencia de lo impor-
tante que resulta ponerse en con-
tacto con la verdad. Daniel
conocerd también a un grupo de
antropdlogos, de historiadores, es-
tudiosos del pasado indigena de
Meéxico, que ya han perdi-
do la inocencia: algunos vi-
ven en ostentosas casas bur-
guesas, y entre ellos se
desatan luchas por alcan-
zar la jefatura del instituto.

Otra linea argumental
explora con extraordinario
acierto la pobreza de la re-
gi6n, de cuantos viven so-
metidos a la codicia de los
ricos. Por un lado, quienes
trabajan en la fresa, que fa-
brican las mermeladas para
el consumo en los hogares
norteamericanos. Junto a
ellos, los poderosos de la re-
gién se enriquecen con la
especulacién de terrenos.
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La miseria y la opresién vie-
nen representadas por seres como
Lili, una joven prostituta que huye
al Norte. Aparecen también anti-
guos revolucionarios, a lo Che, que
acabardn desperdigados por uni-
versidades o conduciendo taxis.

La utopia, la posibilidad de en-
contrar otro camino hacia el en-
cuentro de la verdad, lo encarnan
unos personajes que apenas cono-
cemos a través de unas pinceladas.
Le Clézio consigue dar forma y
credibilidad a ese mundo invisible.
Por eso, el premio Nobel si reco-
noce en este caso un empefo no-
velistico noble v original, que nos
obliga a reflexionar nuestra falta de
compromiso con el mundo retra-
tado en esta novela.

GERMAN GULLON
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Vida de la Duse y de D’Annunzio

BERTITA HARDING
Trad. Virgilio Pifiera
Nortesur. Barcelona, 2008
27Tpaginas, 22 euros

uizds convenga empezar
por el final: Bertita Har-
ding (murié en 1971 con
69 afios) fue una dama cosmopo-
lita famosa en la época de entre-
guerras y algo después como au-
tora de amenas biografias al modo,
digamos, de Zweig. En 1947 pu-
blic6 esta vida de Eleonora Duse y
de D’Annunzio cuya traduccién
espafiola aparecié en 1950 en Bue-
nos Aires, obra del gran poeta y na-
rrador cubano Virgilio Pifiera.
Sabido esto, se halla el lector
ahora ante una biografia bien tra-
mada y de fértil lectura, aunque
la autora ponga algo mds hincapié
en la més bien desdichada vida de
la Duse (1858-1924) que del ope-
retesco y notabilisimo D’Annunzio
(1863-1938). Es posible que desde
1947 sepamos mas detalles de am-
bas vidas, pero no importa, por-
que lo esencial era conocido en-
tonces —con menos crudeza—y
estamos ante un tipo de libro que
busca mds al lector que anhela un
saber general, un lector genérico
para un tipo de biografias cordiales,
por lo demds muy bien hechas.
Laitaliana Eleonora Duse, una
de las grandes actrices del teatro de
comienzos del siglo XX, fue casi
latinica que pudo disputar el trono
de Talia (va que no el de la extra-
vagancia) a la divina Sarah Bern-
hardt. Duse amaba el teatro, al que
llevé una pasién y un naturalismo
dramdtico que la contraponian a
Sarah. Pero mientras la francesa vi-
vi6 para si misma y para su triunfo
escénico, Duse aspiré (con poco
éxito) a una vida intima de madre
y mujer enamorada y fue (pese a su
éxito) una dama doliente.
Nada mas lejos de la historia (li-

teraria y vital) de quien fue uno
de los grandes autores euro-
peos del “fin de siécle”, mu-
jeriego, dandi, protofascista,
teatrero y en muchas cosas ge-
nial. Hacia 1898 (cuando ya
eran ambos figuras de éxito,
pero D’Annunzio mds joven
que la Duse) la gran dama del
teatro cay6 rendidamente ena-
morada del poeta que comen-
zaba a escribir teatro. D’An-

nunzio y Duse mantuvieron un
romance que, con alzas y bajas,
no paso de los cuatro afios. Ella
no lo olvid6 nunca e incluso
sigui6 interpretando alguna
obra suya (como La citta morta) ain
después de haber acabado con él,
como para demostrar que la admi-
racién hacia el poeta superaba al
amor perdido por el hombre. Sin
embargo él no dejé de aprovechar-
se del amor de la diva, y no s6lo
teatralmente. Mientras su amor
transcurria, D’Annunzio hizo un

ARCHIVO

gesto muy moderno, esto es, es-
cribir detalladamente la historia, en
una de sus mejores novelas deca-
dentes I/ Fuoco (E/ Fuego), publi-
cada en 1900. La novela tuvo un
enorme €xito, no ajeno ni a su ca-
lidad literaria ni al escindalo. Un jo-
ven atractivo y genial poeta mun-
dano, Stello Effrena, en el dorado

0caso veneciano, ama a una
gran actriz trigica, ya en su de-
clive, y lo cuenta todo.
Muchos admiradores de la
Duse consideraron que D’An-
nunzio no se habia portado
como un caballero. Pero él no
aspiraba a eso, sino a ser un
principe (lo terminarfan nom-
brando “Principe de Monte-
nevoso”)y ella, ademds, le per-
dond, aunque sirviera de poco

para el amor. La Duse se fue
apagando lejos de él; y €l has-
ta su muerte en pleno fascismo,
fue el gran poeta de esa Italia
que se resumia en un gran es-
critor decadente, muchos traste-
rrados y la casa/monumento d’an-
nunziana, que se visita atin junto al
lago de Garda: “Il Vittoriale”. Una
de las divisas de D’Annunzio fue:
“Me ne frego” (Mds o menos “jA
mi qué me importa!”).

LUIS ANTONIO DE VILLENA

ke
RIRERA DEL

DUERO

¢

| Premio Internacional de Narrativa Breve

Ribera del Duero

Premio a libro de cuentos

Dotacion: 50.000 curos

Publicacidn de la obra ganadora en Editorial Paginas de Espuma

Plizo de presentacion hasta el 31 de diciembre de 2008

Posibilidad de envio a premioriberadi PPESpUME.cOm

Mis informacian en: www.riberadelduero.es y www.ppespuma.com
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EN DEFENSA DE ESPARA
Santiago Abascal Conde
Gustavo Bueno Sanchez

diciones-encuentro.es
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PAUL CELAN

Y GISELLE CELAN-LESTRANGE

Ed.B. Badiou. Trad. M. Armifio

Siruela. Madrid, 2008

1.126 péginas. 58 euros.

proximarnos a la obra de

Paul Celan supone tener

n consideracién previa a

una serie de poetas que vienen de
mads atrds y encontrarnos con nom-
bres como los de Heine, Holderlin,
Rilke o Tralk. Son poetas marcados
(jy con qué fuerza!) por una misma
lengua, pero también por una serie
de circunstancias vitales y creativas
en las que pesan mucho una sensi-
bilidad prodigiosa, una fuerte ori-
ginalidad, el exilio y el desampa-
ro, los extrarradios de la cultura
alemana, los viajes, el desarraigo, el
“sufrimiento por la conciencia” y
el doble viaje: el que hacen en un
tiempo critico, afectado por los to-
talitarismos o las guerras, y el via-
je interior, existencial, no menos

18 EL CULTURAL
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grave; a veces con finalidad tré-
gica, como en el caso del propio
Paul Celan (Czernowitz, Buco-
vina, 1920-Paris, 1970)

Hablar de su obra fuerte y
sensible en nuestro tiempo supo-
ne valorarla no sélo en lo que pri-
mordialmente fue —en su poesia—
sino también en otros territorios de
la escritura, como puede ser el
epistolar. No estamos, por ello,
ante una recopilacién circunstan-
cial de cartas de/y a un autor, y no
las comentamos sélo al hilo del
interés innegable que su poesia
nos suscita, sino que las recogidas
en este volumen son un comple-
mento ideal de vida y obra: son
obra en si mismas, pues gozan de
esa sensibilidad extremada y de-
licadisima que s6lo los grandes po-
etas suelen transmitirnos; pero
ahora desde la emocién vivay con-
movedora de un gran amor, de ese
intercambio epistolar de Paul Ce-
lan con su mujer, la pintora y gra-

27-11-2008

Paul Gelan

badora Gis¢le Celan-Lestranger.
El lector espaiiol ya posee la

base imprescindible para aproxi-
marse con conocimiento a este vo-
lumen epistolar gracias a la edicién
de las Obras Compleras de Celan
('Trotta, 4* edicion de 2004), en la
excelente versién de José Luis
Reina Palazén. En este volumen
aparece un universo lleno de tinie-
blas y reldmpagos, de aristas y de
espejos, miltiple en su significa-
cién; pero quizd el lector desearfa
saber mas del sustrato o trasfondo
de esos poemas, entreabrir el her-
metismo de su fértil irracionalismo
y de unos versos restallantes que
ocultan la realidad completa.

y Gisele Gelan-

PAUL Y GISELE QELAN.A
I1ZDA., CARTA DE PAUL
CELAN DE 1963. A LA DCHA.,
MANUSCRITO DE UNA
CARTA DE GISELE

Celan habia buscado una sig-
nificacién grande para su poesia y
para el arte en general. Para ello,
nos hablé de la necesidad priori-
taria de “no dejar de dialogar nun-
ca con las fuentes oscuras”. El sui-
cidio del poeta en las aguas del
Sena el 20 de abril de 1970, fue
como la dltima nota de esa melo-
dia, a la vez luminosa y sombria,
que fueron la mayoria de sus poe-
mas. “Dice la verdad/ quien dice la
sombra”, nos recuerdan dos de sus
versos. También ese pasaje subra-
yado en una biografia de Holderlin
encontrada (junto a su reloj) sobre
sumesa el dia de su muerte: “A ve-
ces el genio se oscurece y hunde

en lo més amargo del corazén”.
Pensemos en otra frase de Nelly
Sachs —[Celan es] “el Holderlin
de nuestro tiempo”— para que esa
cadena de autores de la que an-
tes hablabamos se haya conver-
tido en un circulo, y los nombres
y las obras de los poetas conflu-
yan en un tnico cauce de gra-
vedady de grandes preguntas, a las
que ellos supieron dar respuestas
en no pocos de sus poemas; mas
por la via de la raz6n decantada en
Holderlin, mds a través de imédge-
nes deslumbradoras en Celan.

Posee, sin embargo, la corres-
pondencia de Celan con su mujer
una naturalidad y una frescura que
nos obliga a olvidarnos, repenti-
namente, un poco de su poesia y
a centrarnos de lleno en su vida y,
dentro de ella, en el mutuo amor
que ély ella sintieron. Hay en cada
carta una ternura (ya desde el arran-
que de las mismas o en las despe-
didas) que les proporcionan esa dis-
tincion, esa originalidad llamativa
que hace de ellas un fruto creador
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Lestrange: Gorrespondencia

auténomo, pura obra de creacion.
También aqui hay que decir que
los contenidos de estas 737 cartas
(334 son de Paul) rara vez aluden
a una realidad plana y circunstan-
cial, pues en todo momento las ex-
clamaciones, las declaraciones de
afecto, el entusiasmo lirico, les pro-
porcionan esa frescura sincera que
las distingue siempre.

Pesa, por tanto, mucho en este
libro la forma, que no es sélo el re-
sultado de un cardcter personal o
de un estilo literario, sino de algo
que brota del fondo. La dgil ame-
nidad expresiva de las cartas es,
pues, el resultado de esa funda-
mental sinceridad y hondura, de lo
que esencialmente transmiten los

mensajes: un sentir y un pensar (un
vivir) manifestados de manera re-
veladora. No nos hallamos ante
unos textos meramente informa-
tivos o circunstanciales sino ante la
revelaciéon de dos almas en sinto-
nfa, mds alld (o por debajo) de la se-
paracién posterior de la pareja o
de los nubarrones, internos y ex-
ternos, que amenazaron y dafia-
ron la vida del poeta. De su valor
intrinseco da ya cuenta el interés
inicial de Gisele en leer y clasifi-
car sistemdticamente las cartas a

la muerte de su marido, conscien-
te de su caricter excepcional. Car-
tas que abarcan tres bloques tem-
porales: el del encuentro, el de la
convivencia y el de la separacién.
Hay que decir también que esta
edicién es modélica por el material
complementario que la acompaiia,
como sus riquisimos apéndices, y
porque en ella convergen otros co-
laboradores que no cabe ignorar,
ademds de la valiosa y fluida ver-
si6n de Mauro Armifio: Eric Cio-
ran, el hijo del poeta, en la prepa-

M Las cartas recogidas en este volumen gozan de esa
sensibilidad extremada que sélo los grandes poetas sue-
len transmitirnos desde la emocion viva de un gran amor

racién de la edicién y en las meti-
culosas notas, el prélogo de Fran-
cisco Jarauta y la traduccion de los
ochenta y cuatro poemas en ale-
man debida a Jaime Siles, el cual
inauguré tempranamente las tra-
ducciones de Celan entre nosotros.
Muy destacable es el esfuerzo de
Siruela para ofrecernos una edicién
tan exquisita y cuidada. En unos
tiempos a veces meramente mer-
cantiles y gregarios desde el pun-
to de vista editorial, la belleza fisi-
ca del libro sigue atin a salvo.

ANTONIO COLINAS

- Descubra las cartas mds intimas del
poeta en www.elcultural.es

palabra; bravo”
Liesi Schillinger

Charles Bock ho dedicado once anos
a lo redaceién de esta novela coral
y llena de vida. Uno de los titulos
mis importantes de la narrativa
norteamericana de los itimos anos,
gracias a su duro pero entrafable
retrato de las ambiciones y miserias
que pueblan Jas calles de Las Vegas.

“MNo se me ocurre ningln otro autor gue =a hays
atrevido o tratar con tanta ferocsdad las complejidades
de este pais en su sctusl resaca bélica®

Johm Burdett (The Wasiington Past)

“En Nemas crafuras, la vision  la voz de Bock crean
un paisaje ficcional tan cornipto ¥ atractive como el da
fas Viegas, ¥ tan hermoso como as Busiones a las gue
515 personajes se sterran para-sobrevivir. LUna sola

(The New York Times Book Review)

www.edicionesplata.com
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La Iglesia en llamas

JORDI ALBERTI ORIOL
Destino. Barcelona, 2008
527 paginas, 22 euros

uando se habla de “me-

moria histérica”, se en-

tiende en un determina-
do sentido, el ajuste de cuentas
ideolégico, histérico, politico —y
ahora también judicial- con un
bando, el sublevado, al que se le
atribuyen casi en exclusiva los ase-
sinatos de la guerra y, por supues-
to, la responsabilidad de la repre-
sién posterior. No le falta raz6n al
autor de esta obra, el poligrafo ca-
taldn J. Alberti, cuando reivindi-
ca, frente a esa evocacion selectiva,
una “memoria de 360 grados”. Para
decirlo con sus propias palabras,
“ha llegado la hora de que nues-
tra sociedad asuma los
crimenes de la perse-
cucién religiosa como
parte de nuestra histo-
ria”. No para despres-
tigiar ésta ni para pe-
dir cuentas a un determinado
sector social y politico, sino porque
fue algo que sucedid, una realidad
incontrovertible (por més que esta
misma aseveracion moleste atin a
muchos): monjas, curas y otros mu-
chos miembros de la Iglesia fueron
perseguidos, vejados, torturados y
ejecutados por el mero hecho de
ser religiosos. Y seria faltar a la ver-
dad escudarse en “hechos aisla-

dos” o actos de “partidas incon-
troladas”, como luego se precisa-
rd. Son, por consiguiente, victimas
también de la barbarie que se desa-
taen la guerra civil, como los muer-
tos de los bombardeos de Guerni-
ca, los exiliados de 1939, los fusila-
dos en las cunetas por los falangis-
tas y los internos en los campos de
concentraciéon franquistas, por
mencionar s6lo un ramillete de vic-
timas que —en este caso si—han me-
recido dltimamente la atencién
prioritaria de investigadores y
agentes de la memoria histdrica.
Ellibro dedica un amplio espa-
cio a la formacién de un ambiente
anticlerical antes del levantamien-
to franquista, empezando por las
primeras matanzas de frailes en la
Espaiia fernandina, siguiendo por

Il La mera descripcion de los hechos, con nom-
bres de lugares y personas, sevicias y ab-
yecciones, no necesita subrayados ideoldgicos

la Semana 'Tragica y los esporadicos
estallidos posteriores, y culminan-
do en la revolucién de octubre del
34. Después llega la vordgine de
la contienda civil, que es analiza-
da en dos partes: una, bdsicamen-
te politica (aunque siempre ponien-
do el acento en el ambiente de vio-
lencia contra la Iglesia y sus repre-
sentantes) y otra, que constituye
la aportacién sustancial del volu-

3]

UNA DE LAS PRIMERAS IGLESIAS INCENDIADAS EN

MADRID TRAS LA PROCLAMACION DE LA REPUBLICA

men, dedicada a relatar los porme-
nores de “diez meses de persecu-
cion religiosa”, diGeesis a dideesis.
Aunque se entiende que una obra
de estas caracteristicas no entre a
fondo en el debate sobre el papel
de la Iglesia en la Espaa contem-
pordnea, se echa de menos alguna
mencién a la parte de responsabi-
lidad de la institucién
en la inquina que se
habia extendido contra
ella en las capas popu-
lares y en algunos sec-
tores sociopoliticos.

La Iglesia en llamas es un libro de
sintesis, escrito con un encomiable
tono divulgativo a partir de una am-
plia bibliografia bien utilizada, que
trata de dar respuestas a las prin-
cipales cuestiones que se entre-
cruzan en este negro episodio de
nuestro pasado reciente. El basa-
mento de su andlisis puede expre-
sarse en términos meridianos: “en
la persecucidn religiosa —a excep-

Un gran chico

"Tan divertida como

profundamen

({The New York Timr
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“Un lib
demoledor y furi
bueno® (Zadie Smith)

La hija de la amante

o apasionante,
furiosamente

cién de detalles en la ejecucion—
nada fue casual ni accidental. Las
justificaciones podian ser mas doc-
trinales o mds estratégicas, pero los
objetivos eran coincidentes y did-
fanos” (p. 286). Las afirmaciones
que siguen todavia son més duras:
habfa impunidad, como resultado
de la “cobardia social” y de la
“complicidad intelectual” de los
gobernantes; después, la crueldad
o el sadismo podian ser interpre-
tados “como una trasgresion ico-
noclasta o un plus en las técnicas de
terror”. Sin embargo, v pese al re-
celo que puedan suscitar esas pa-
labras, conviene aclarar que el au-
tor no adopta una postura militante
ni carga las tintas contra el régimen
republicano, mds alld de lo que ha-
bla por si mismo el drama del que
se ocupa: la mera descripcion de-
tallada de los hechos, con nombres
de lugares y personas, sevicias y
abyecciones, es suficientemente
expresivo y desolador como para
que no precise de subrayados re-
téricos o ideoldgicos. En las pagi-
nas finales se insiste de modo ex-
plicito en ese planteamiento: aboga
Alberti por asumir este triste ca-
pitulo, no para empecinarse en una
senda de odios y exclusiones, sino
para extraer las lecciones oportunas
acerca de la necesidad del com-
promiso y la tolerancia para la con-
vivencia democrética.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Geopolitica del
SUSLO: Ia guerra culinaria

CHRISTIAN BOUDAN

Traduccion de M.-A.Salain

Trea, Gijon, 2008. 427 pp., 45 ¢.

1 espacio gastronémico es

muy complejo. Se confor-

ma en la mezcla de nu-
merosos elementos. El gusto y la
estética se articulan con la dietéti-
caylaindustria de la alimentacién.
Al mismo tiempo, el campo de lo
culinario estd intimamente imbri-
cado en la cultura. La historia y las
distintas l6gicas sociales y politicas
cruzan nuestros modos en la mesa,
tal como Norbert Elias sefial6 en
sumagistral libro £/ proceso de la ci-
vilizacion.

Christian Boudan (Paris, 1947),
inici6 hace ya més de una década
el andlisis de lo que ha significa-
do comer a lo largo y ancho de la
historia de la humanidad. Esta es
su entrega mds ambiciosa. Su pre-
tension es historiar el desarrollo de
las grandes culturas culinarias para
hacer ver al lector que la cocina
es el soporte central de la identi-
dad colectiva y de las representa-
ciones del mundo de cada uno de
nosotros. Creencias religiosas, or-
gullos nacionales y politicas nutri-
cionales y sanitarias son exami-
nadas por Boudan formando parte
desde las culturas culinarias del
Neolitico a la actualidad.

Esta historia geoculinaria
arranca en las sociedades agricolas
que al socaire de unas buenas con-
diciones naturales y climdticas flo-
recen con el paso del tiempo. Pese
al enorme esfuerzo emprendido
por Bordan las ausencias causan
cierta inquietud. Las cocinas del
Africa subsahariana, del este o del
norte de Europa, de gran parte
de Iberoamérica o de Rusia brillan
por su ausencia. Mas dificil de en-

tender es la falta de reflexién sobre
las cocinas italiana y espafola.

La historia culinaria que pre-
senta Boudan entiende siempre la
comida como una doble tensién
destinada a cumplir tanto objeti-
vos alimenticios como sanitarios.
Dicha tensién ha tenido una lar-
ga evolucion, y en el siglo XXI ha
cristalizado alrededor de tres gran-
des centros. El nicleo asidtico en
torno a la cultura culinaria china,
Francia como lider europeo en la
lucha geoculinaria y el nuevo mo-
delo de la cocina industrial cuyo
epicentro estd en EE.UU.

Yaal final de esta extensa y do-
cumentada obra muestra Boudan
su alarma ante el aumento de pa-
tologias actuales tales como la obe-
sidad o ciertas enfermedades de-
generativas causadas en su opi-
nién por un descenso de la calidad
general de la nutricién y de las
nuevas formas familiares y socia-
les de organizacién. Si la comida
rapida lo invade todo, de poco sir-
ve recomendar ensaladas o ver-
duras, con frecuencia demasiado
caras, en la dieta de las capas me-
nos favorecidas de la poblacién.

Pese alas lagunas ya sefialadas,
la estrategia de observacion uti-
lizada por Boudan para escribir
este libro es potente. Por un lado
observa cémo llega la comida al
plato vy, por otro, analiza el entor-
no cultural del acto de comer. El
lector lo ve todo con mucha cla-
ridad. Quizd se podria tildar a
Boudan de chauvinista, pero en
Francia la gastronomia tiene una
importancia capital, como de-
muestra el dltimo ndmero de “Le
Magazine Littéraire”, dedicado a
“Littérature et gastronomie”.
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En el bosque animado

VALENTI

PUIG

PRIMERA MEMORIA

“Vergés dijo: ‘Usted pide mucho’. Cambiamos de conversacion”

dentificar el ser escri-
Itor con la vida cadtica,

independiente y libre
es lo que lleva al adoles-
cente a creer en las nove-
las, pretender un estilo, in-
geniar poemas o suponer
que el mundo se conquis-
taen los bares. Dejé de es-
cribir aquellos poemas de
juventud al comprobar
que no sabia describir en
prosa. Comencé unos li-
bros de notas, en 1968. A
principios de los ochenta,
los relei y caf en la idea no
muy original de publicar
un dietario. Abarcaba los afios se-
tenta y lo titulé Bosc endins por-
que la tltima anotacién —de matriz
volteriana— insistia en que hay que
ir cada dia hasta el corazén del bos-
que para luego poder trabajar, con
mads conviccién, en el propio jardin.

Vivia en Palma, daba clases de
inglés y escribia articulos de opi-
nién y critica literaria para “Diario
de Mallorca”. Eraimprobable que
un editor de Barcelona pudiera in-
teresarse por el dietario de un des-
conocido. Medi6 el pintor Jacint
"Tod6, yerno del editor Josep Ver-
gés, fundador y propietario de la
editorial y la revista “Destino”. Fui
a Barcelona y, con Todé y el ami-
g0 —y pintor— Sebastia Ramis, nos
llegamos al caserén de Puntds, en
el Ampurdan, donde Vergés pasa-
ba temporadas leyendo las des-
cripciones marinas de Conrad. Para
mi, “Destino” era algo fundamen-
tal: cada semana durante afios ha-
bia ido a comprar la revista al quios-
code la Plaza Mayor de Palma y mi
padre nos lefa articulos en voz alta.
Vergés era, entre tantas cosas, ¢l
editor de las obras completas de
Pla, iniciadas con E/ quadern gris.

ANTONIO MORENO

Vergés, al que después traté mas,
imponia con su porte adusto de
ampurdanés arruinado que ha re-
cuperado la fortuna con voluntad
de “self-made man”.

Alos postres, dijo que el libro le
habia gustado. Era propio de él pre-
cisar que lo habia leido en la ante-
sala del dentista. En aquel instan-
te toqué lamembrana del cielo con
la palma de la mano. Para publi-
carlo, me propuso presentarme al
premio Josep Pla. Sin pensdrme-
lo, respondi que por admiracién ha-
cia Play mi respeto por lo que era
“Destino” no podia presentarme al
premio Pla sin la seguridad de ga-
narlo. [.o que ahora puede pare-

DESDE ENTONCES

Valenti Puig (Palma de Mallorca,
1949), poeta, narrador y ensayista,
se ha dedicado al periodismo al
tiempo que publicaba ensayos como
Materia oscura (1986); Vicios del
tiempo (1990); Annus horribilis
(1992); Una literatura particular
(1997); Gien dias del milenio (2001) o
La fe de nuestros padres (2008) asi
como las novelas Complot (1986),
Suerio Delta (premio Ramon Liull,
1987), Primera fuga (1997), Manio-
bras privadas (2002) y La gran
rutina (2006), ademas del libro de
relatos Mujeres que fuman (1983).

diador Jacint Todé. Co-
nociaa Jaume Vallcorba-
Plana, editor de Qua-
derns Crema y luego de
Libros del Acantilado.
Vallcorba decidi6 casi de
inmediato publicar Bosc
endins. Eso fue en 1982.
Por sugerencia del ami-
2o Oriol Castanys, si no
me equivoco, Valentin
Zapatero y Andrés Tra-
picello lo publicaron en
1985 en Trieste como Fz
el bosque, traducido por
un joven llamado Javier

cer un cdlculo en realidad era un
impulso, la estricta verdad. Vergés
dijo: “Usted pide mucho”. Cam-
biamos de conversacién. El regre-
soa Barcelona fue exultante: lo que
importaba no era renunciar de an-
temano a un posible premio sino
haber conocido al editor que mas
admiraba y que habia aprobado
aquel Bosc endins. Eso me conver-
tia en escritor. De regreso, paramos
en todos los bares y en Palafrugell
casi nos detuvo la Guardia Civil.
Sélo al cabo de un tiempo supe
comprender que Vergés me habia
ofrecido en bandeja el premio Jo-
sep Pla.

Por segunda vez hizo de me-

Cercas. Mientras tanto,
habia publicado los relatos de Do-
nes que fumen (1983), también en
Quaderns Crema —Mugeres que fu-
man en Anagrama, al afio siguien-
te. Con el mis reciente, el ensayo
Moderantismo, llevo escritos unos
treinta libros. Volvi ver a Vergés a
menudo. Me encargé varios libros.
Luego vendid la editorial. Una si-
metria del azar me llevé a ganar el
premio Pla en 1998, con L/ome de
Labric —Elhombre del abrigo—un en-
sayo sobre Josep Pla, el amigo de
Vergés. Esperar lo inesperado du-
rante casi veinte afios nunca se me
hizo mis corto.

VALENTI PUIG

Casi nunca

Ganador: "De mi generacic
admiro a Sada” (Roberto Bolafio)

XXVI Premio Herralde de Novela
DANIEL SADA

IVAN THAYS

AR THAYE:

Un lugar Hamado

Un lugar llamado

Oreja de Perro

Finalista: ~
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A RTE

Arte, diplomacia y

fondos piiblicos

Gausas y consecuencias de Ia crisis entre arte y politica

1 martes de la semana pa-

sada el Rey inauguré la

sala XX del Palacio de la
ONU cuya ctipula ha sido deco-
rada por Barcel6. En los dias pre-
vios arreci6 una tormenta medid-
tica que puso en evidencia la
cuestionable actuacién del Minis-
terio de Asuntos Exteriores y Coo-
peracién en todo este asunto. Pa-
sado el huracin —aunque ain
podria haber consecuencias poli-
ticas—, es momento de analizar en
frio por qué se ha producido esta si-
tuacién y qué conclusiones se pue-
den extraer de ella.

Lo que més ampollas ha levan-
tado ha sido el coste del proyecto,
juntoala procedencia de los fondos
utilizados para financiarlo. Lo que
se ha llevado Barceld, siendo una
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REALIZADO CON EL DINERO DE LA PRODUCGCION DE

SU MUESTRA EN EL CENTRO SANTA MONICA, 20053

La brecha sigue abierta. L.a cipula de Barcel6 en Gi-

nebra ha dejado a la intemperie la indeseable in-

tromisién de la politica en la vida del arte y los ar-

tistas. [Las malas practicas se imponen y el ciudadano

observa aténito el despilfarro y la opacidad que do-

minan los fondos publicos dedicados al arte. E1 Cul-

tural analiza las causas y consecuencias de la crisis

y acoge la opinion de los artistas. Ademas, el direc-

tor del Reina Sofia, Manuel Borja-Villel, anima a mi-

rar la historia del arte con perspectiva.

cantidad enorme de dinero —6 mi-
llones de euros, al parecer—, no ex-
cede su cotizacién actual. Recuer-
den que en octubre pasado la
Direccion General de Bellas Ar-
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tes compré en subasta un cuadro
suyo, de 1988, por mis de 800.000
euros. Y no es su récord, pues en
2006 otro anterior se rematé en mas
de 1.200.000 euros. Tampoco es

pertinente el argumento de que se
invierta tanto dinero en algo “su-
perfluo” como el arte cuando hay
tantas necesidades mas perento-
rias. Lo que las distintas adminis-
traciones invierten en cultura es
poquisimo en comparacién con
cualquier otra partida; lo que se
ha de exigir es que los gastos se es-
tructuren bien y se diferencien. Y
que sean proporcionales. No pare-
ce l6gico que una sola interven-
cién, la de Ginebra, suponga bas-
tante mds que el presupuesto total
que la SEACEX —Sociedad Esta-
tal para la Accién Cultural Exte-
rior— tendrd para el préximo afio:
13,5 millones de euros, con un re-
corte de un 22% frente a lo solici-
tado, que le impide ofrecer ayu-
das a proyectos mds alld de lo ya



comprometido. O no mucho me-
nos que los 30 millones que cos-
tard el enorme Centro de Artes Vi-
suales proyectado por el Ministerio
de Cultura. Y debemos, desde lue-
go, exigir que todo el gasto sea pu-
blico y transparente, al alcance de
cualquier ciudadano.

Eldesvio de Fondos de Ayu-
daal Desarrollo al proyecto de Bar-
cel6 se enmarca en la forzada vin-
culacién entre cooperacién/desa-
rrollo y promocion artistica defen-
dida por la Agencia Espafola de
Cooperacién Internacional y Des-
arrollo, a la que corresponde la co-
ordinacién de la accién cultura ex-
terior. Una idea que sirve de ar-
gumento a Exteriores para man-
tener el control de la promocién in-
ternacional que le disputa Cultura.
Las dificiles relaciones entre am-
bos han quedado patentes con la
ausencia de César Antonio Molina
en los fastos de Ginebra. El mi-
nistro de Exteriores, por su parte,
se ha hecho abanderado de la ac-
cién diplomadtica a través del arte.
Cuestién con aristas. De una parte,
estd el evidente peligro de instru-
mentalizacién politica del arte y, de
otra, el de que la preferencia por los
eventos ostentosos impida una pre-
sencia continuada y variada, mds
discreta, de los muchos artistas es-
panoles que deberfan estar en los
circuitos internacionales.

Onuart, vocacion a largo plazo
Merece atencién, por otro lado,
la creacién de Onuart, la fundacién
publica-privada que ha financia-
do la ciipula. Grandes empresas, al-
gunas de ellas multinacionales —y
extrafamente la galeria Art Gaspar
entre ellas—han secundado los pla-
nes de Exteriores. Buena publici-
dad y buenas relaciones con el go-
bierno, pues, a través de esta
fundacién que se declara “con vo-
cacién de largo plazo” para “pro-
mover, entre las organizaciones in-
ternacionales con sede en Ginebra,

¢En qué falla la politica cultural?

= Pablo Genovés: “Somos un pais de creadores abo-

! - . .,
i # cados a la emigracion y el subdesarrollo cultural. Es
= superimportante que el Ministerio de Cultura afronte

de una vez por todas la gestién democritica del arte. Necesitamos
urgentemente un estatuto de los creadores en donde se con-
temple una solucidn fiscal y tributaria para los mismos, ayudas para
inicio de carrera profesional, las jubilaciones de nuestros artistas
mayores, etc. Necesitamos que los directores de todos los mu-
seos sean elegidos por comités democréticos de expertos con re-
presentacion de todos los sectores: galeristas, criticos/comisarios y
creadores plasticos y visuales. También las galerias necesitan in-
centivos fiscales con nuevas leyes de mecenazgo para que el co-
leccionismo de arte sea una realidad como la de los demads pai-
ses europeos”.

M Marina Nuifiez: “Los paises de nuestro entorno lle-
| van mucho mds tiempo estableciendo estructuras so-
ciales, educativas y econémicas para la cultura, nosotros
aun parece que estamos tanteando el terreno, aprendiendo.
Pero hay un hecho concreto que si sé que es relevante: la cos-
tumbre de que los politicos lo decidan todo en temas de cultura,
en todos los dmbitos, desde el concejal de cultura de un pueblo
hasta el alto cargo de un ministerio, cuando la inmensa mayoria de
las veces no estan preparados para hacerlo. No se trata de que
no asuman su responsabilidad tltima pero deberfan confiar en
el criterio de los profesionales del arte”.

Bernardi Roig: “Con toda certeza, falta un dispo-
sitivo critico con la suficiente fuerza y conviccién para

afrontar de manera eficaz los desajustes que provoca
el poder politico. Si la politica cultural no responde a nuestras
necesidades como colectivo en accién, la culpa no es sélo de los
politicos, sino de nuestra incapacidad de intervencién en sus ra-
zonamientos. Simplemente no somos capaces de interrumpir el
flujo activo de sus errores y eso nos sitia siempre en la cuneta
de las decisiones. En estos dos dltimos afios se han hecho es-
fuerzos para cambiar la tendencia y el resultado ha sido el mis-
mo: laanestesia. Quizés después del actual estallido vengan tiem-
pos mejores”.

- Jorge Galindo: “El problema es la interferencia
de la politica en la cultura. LLa misma expresion ‘politica

K

tico y dejar la gestion de la cultura a los expertos y reconocer
mis la importancia del empuje privado en la creacién artistica. Los

cultural’ me chirrfa bastante. Habria que ser mds pric-

artistas, las crisis nos las comemos solos y el fracaso del modelo
de politica cultural de este pais es que ser artista y espafiol es un
héandicap tanto fuera como dentro de Espania”.

el potencial del arte para favorecer
eldidlogoy el entendimiento”. ;Se
desintegrard ahora Onuart o em-
prendera nuevos proyectos? Eldi-
rector del Prado, Miguel Zugaza,
patrono de la fundacién, nos infor-
ma que “no se ha propuesto nin-
gln otro proyecto” v, respecto a
Barcel6 y el museo del Prado, ase-
gura Zugaza que tras el fracasado
intento de organizar con el Louvre
una exposicién de Barceld sobre
Dante v tras la inauguracién del
Caso6n con una accién del artista
bajo la b6veda de Giordano, “de
momento no estamos pensando en
ningin nuevo proyecto”.

Junto ala cuestién econémica 'y
a la de las competencias politicas,
estd la de las buenas pricticas. En
el patronato de Onuart estin José
Francisco Yvars, el presidente del
Patrimonio Nacional, los directo-

M El Estado carece de cri-
terios establecidos y con-
sensuados sobre la difusion
del arte espaiiol en el ex-
terior. Cada organismo con
competencias en este am-
bito decide por su cuenta

res del Prado y del Reina Soffa y el
director general de Bellas Artes y
Bienes Culturales. Pero cuando
la fundacion se establecid, en abril
de 2007, Barcel6 ya estaba traba-
jando en la ciipula, y el encargo era
bastante anterior. Es decir, estos
expertos en arte nada tuvieron que
ver con la decision.

El Estado carece de criterios es-
tablecidos y consensuados sobre la
difusién del arte espaiiol en el ex-
terior. Cada organismo con com-
petencias en este ambito decide
por su cuenta. Unos mejor que
otros. Todo es cuestién de la sen-
satez del responsable de turno, de
si considera necesario hacerse ase-
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sorar 0 no, de si trabaja con profe-
sionales o se ve a si mismo como
entendido sin serlo. Desde los ms
altos cargos a los agregados cultu-
rales en las embajadas de Espaiia,
que deciden ellos mismos buena
parte de sus exposiciones o sus ac-
tividades. Son diplomiticos de ca-
rrera; algunos tienen la formacién
y el entusiasmo necesarios, otros
no. SEACEX si tiene un comité de
asesores para su programa de arte
contemporaneo, con un perfil mix-
to profesional/politico —Guirao,
Chus Martinez, José Miguel Cor-
tés, Antoni Nicolau y Jorge Fer-
nindez de LL.éon—, y piensa am-
pliarlo en breve; también otros
organismos publicos con elevado
presupuesto, como la
SECC -Sociedad Estatal
de Conmemoraciones
Culturales—. Esta, vincu-
lada a Cultura y promo-
tora de algunas exposicio-
nes de considerable carga
ideoldgica, sufre un recor-
te del 30% v se queda con
10 millones de euros para
elafio 2009. Ambas socie-
dades estatales participa-
ran en el que se prevé sea el pro-
ximo gran desembarco artisti-
co-diplomdtico, en Bruselas: la pre-
sidencia espaifiola, en 2010, de la
Unién Europea.

Se avanza poco, y a tropezones

La sociedad espafiola exige
buenas pricticas en todos los 4m-
bitos v, en concreto, el mundo del
arte las demanda con énfasis a tra-
vés de las asociaciones de profe-
sionales. Se dice que el propio go-
bierno difunde la consigna de
promover la participacién y la de-
mocratizacion, pero vamos avan-
zando muy poco a poco y a trope-
zones. Una de las razones es que
una buena parte de los responsa-
bles politicos se resiste a cambiar su
manera de concebir la gestion. Se
aferran a la indiscutible circuns-
tancia de que estdn donde estdn
para tomar decisiones, legitimados
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~ ARTE ENEE3RENioNDOS PUBLICOS

CLAIRE FONTAINE:
UNTITLED, 2007

M Tradicionalmente, Exteriores nom-
bra al comisario y éste al artista que re-
presente a Espaiia en la Bienal de Ve-
necia. Nunca se ha planteado una
reflexion seria sobre la validez de esta
formula. Seria muy oportuno hacerla,
sefala Miguel Zugaza, director del Prado

por los votos, y no ven que esto no
estd refido con el didlogo y con la
delegacion de determinados asun-
tos en manos de expertos. Hasta
ahora las buenas précticas—en el te-
rreno artistico, el documento para
museos y centros de arte— no tie-
nen una existencia legal: son sélo
recomendaciones. .o tinico que ha
aparecido en el BOE es la refor-
ma de los premios nacionales de ar-
tes plasticas, en los que se cuenta
con las asociaciones del sector para
nombrar a los miembros de los ju-
rados. Si no hay ley no hay obliga-
cién, y puede darse marcha atrds en
cualquier =~ momento
—como en la eleccién del
proyecto arquitecténico
para el Centro de Artes
Visuales, que tiene en pie
de guerra a los arquitec-
tos—. Pero aun no siendo
normativo, ninguna co-
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munidad auténoma o
ayuntamiento se ha deci-
dido a firmar el documen-
to: les asusta tener ese
compromiso. El asunto de
Ginebra es una mala prac-
tica, asi como la eleccion de
Barcel6 para representar a
Espafia en la Bienal de Ve-
necia. Esta era, al parecer,
una decisién tomada hace
tiempo y es probable que para la
préxima edicién se cuente con un
jurado de expertos. Pero en este
momento se entiende como un
paso atrds. El director del Prado
considera que, “aunque tradicio-
nalmente Exteriores nombra a un
comisario y éste al artista que re-
presentard a Espafia” el método re-
quiere una revisién: “Creo que
nunca se ha planteado una refle-
xi6n seria sobre la validez actual de
esta formula para Venecia como
para el resto de las bienales inter-
nacionales. A mi juicio, seria muy
oportuna hacerla”.

M Creo que Barcelé no deberia estar
en el Pabellon Espaiiol de la Bienal de Ve-
necia porque se ha estancado en una
obsesion por lo matérico que no esta en
los debates artisticos actuales

Y, mas alld de las buenas prac-
ticas, cabe preguntarse si es una
eleccién acertada. Entre los criti-
cos, las opiniones sobre su obra es-
tan divididas. El hecho de que sea
uno de los artistas predilectos del
partido en el gobierno y de el dia-
rio E1 Pais, asi como la disparata-
da cotizacién de algunas de sus
obras en las subastas, le perjudica
mis que le beneficia a la hora de
evaluar su obra. Creo que Barcel6
no deberia estar en el Pabellén Es-
paifiol porque se ha estancado en
una obsesién por lo matérico y una
concepcién de la pintura como ges-
to genial que no estdn en los de-
bates artisticos actuales. Como or-
namento para la cipula es vistoso;
en Venecia deberfamos evitar ese
decorativismo.

Ayuntamientos y autonomias
"Todo lo anterior se refiere al go-
bierno estatal, pero en las auto-
nomias y ayuntamientos hay mu-
chos frentes abiertos. Se han hecho
ya varios concursos para
elegir directores: en Ma-
drid (MNCARS), Gerona
(CAC), Barcelona (MAC-
BA), ‘Tenerife (TEA),
Méstoles (Dos de Mayo),
Vitoria (Artium)... Es un
importantisimo cambio,



pero no ha habido avances en la autono-
mia de los centros. El Reina Soffa sigue
sin ser agencia estatal y la mayoria de mu-
seos —los que no son fundaciones u otras
formas de organismos auténomos—estan
férreamente supeditados a las respectivas
consejerfas de cultura. De nuevo, las re-
laciones con la comunidad artistica de-
penden del talante de cada cual: en Pal-
ma de Mallorca se nombr6 a dedo a la
directora de Es Baluard —aunque se ha
anunciado posteriormente que su suce-
sor(a) serd elegido mediante concurso—;
en Segovia se ha visto el inaudito regre-
so de la anterior directora del Esteban
Vicente; en Catalufia, Treserras se ha sa-
lido con la suya, a pesar de la fuerte pro-
testa generalizada, en el desmantela-
miento de Santa Monica; en Madrid,
Alicia Moreno ha ninguneado en pleno
municipal el documento de buenas pric-
ticas y ha nombrado coordinador general
para el Matadero sin contar con nadie.
Este centro es particularmente esquizo-
frénico, pues su politica de ayudas y be-
cas es ejemplar vy, al tiempo, como pro-
yecto de intenso uso politico que es,
devora el grueso del presupuesto del
ayuntamiento para el arte actual al mar-
gen del mundo del arte. Hay que mirar
hacia adelante con optimismo y contribuir
a crear un clima de opinién y de didlogo
que favorezca las buenas practicas, pero
también denunciar piblicamente estas si-
tuaciones que ya no se pueden tolerar.

El Museo del Prado, caso aparte

En el Museo del Prado la situacion es
distinta: no ha habido concurso —y no pa-
rece que vaya a haberlo por ahora— pero
por su especial estatuto juridico cuenta con
una gran autonomia. Como explica Zu-
gaza: “Las buenas pricticas son un in-
tento, extraordinariamente saludable, de
despolitizacién y profesionalizacion de los
museos, empezando por la eleccién de la
direccién de las instituciones. EIl Museo
del Prado dio ya un paso importante en ese
sentido con la aprobacién de la ley regu-
ladora de 2003 en la que, por primera vez,
se otorg6 al Real Patronato la potestad
de iniciar tanto el procedimiento de cese
como el de nombramiento del director”.

ELENA VOZMEDIANO

de marzo de 1909, Washington
2 1 Heights, Nueva York. El gran even-

to artistico del mes en la ciudad de
los rascacielos es la exposicién dedicada a la obra
de Ignacio Zuloaga en la Hispanic Society of
America. Junto a Joaquin Sorolla éste era uno
de los autores prefe-
ridos de Archer M.
Huntington, funda-
dor de una bibliote-
ca y un museo sin
precedentes cuyo
objetivo bésico erala
conservacion y estu-
dio del arte espaiiol.
Cuentan los cronis-
tas de la época que
mids de ciento sesenta mil personas visitaron
la exposicion. Tantas como las que habian acu-
dido un mes antes a ver los cuadros del pintor
valenciano.

Zuloaga y Sorolla alcanzaron un remarca-
ble éxito social en Espafia y Estados Unidos.
Retrataron a toda una generacion de literatos,
artistas y personajes de la aristocracia y de la alta
burguesia. Partiendo de lenguajes finisecula-
res, simbolista uno y supuestamente realista el
otro, pretendieron reflejar el alma de un pais
a través de la expresividad del gesto y la in-
mediatez de la luz. Pero, a pesar de su noto-
riedad, ambos se quedaron a mitad de camino
y su legado estético no pasa de ser un conjun-
to de tépicos romanticos y costumbristas so-
bre el pueblo espafiol. Carentes de la intensi-
dad de un Van Gogh o un Manet, por poner sélo
dos ejemplos, sus paisajes y retratos tienen bas-
tante de vifieta e ilustracién y muy poco de
esa ambigiiedad radical que hace que una obra
de arte sea tal. Cuando una pintura busca la
representacion de la realidad, ésta no se sus-
tenta en la semejanza, sino en la tensién que
ocasiona toda traduccién.

Eralégico que la sociedad americana se sin-
tiese tan afin al tra-
bajo de estos dos
artistas. En contra-
posicién a los es-
fuerzos titdnicos de
Alfred Stieglitz por
acercar las inci-
pientes vanguar-
dias europeas al

Gien aiios
no son nada

MANUEL BORJA-VILLEL

H Cuando examinamos la historia, no po-
demos sino asombramos de la ceguera de
los que ignoraron a Picasso y Duchamp,
sustituyéndolos por artistas menores. Sin
embargo, la avidez con que hoy algunos glo-
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una elaboracién edulcorada y afieja de esa mis-
ma vanguardia que con tanto esfuerzo se abria
camino en un pais que crecia a pasos agigan-
tados. Eran marcas intercambiables y comodas,
sensibleras y de gusto dudoso. No nos sor-
prende que apenas un par de afios después,
en 1911, la exposi-
ci6n de la obra de
Pablo Picasso en la
galeria de Stieglitz
apenas tuviese re-
percusién y que to-
daviaen 1917 el uri-
nario de Duchamp
fuese rechazado por
obsceno.

Cuando exami-
namos la historia con la perspectiva que nos da
el tiempo, no podemos sino asombrarnos de la
ceguera de los que ignoraron a Brancusi, Pi-
cassoy Duchamp, sustituyéndolos por artistas
menores. Sin embargo, la avidez con que en los
dltimos meses algunos medios y profesionales
se han dedicado a glosar fenémenos tan sig-
nificativos como la venta en una sala de su-
bastas de las obras de Damien Hirst, realiza-
da por el propio artista, o la reciente
inauguracion de la ciipula de Miquel Barcelé
en Ginebra nos hace pensar que cien afios igual
no son nada. O tal vez es que estamos en un
pais tan joven como lo era Estados Unidos a
principios de siglo y nuestra burguesia no haya
consumado atin su propia revolucién. El pro-
blema reside en que posiblemente ya sea muy
tarde para revoluciones burguesas y que, como
dijo Marx en £/ I8 Brumario, 1a historia apa-
rece primero como tragedia y luego como far-
sa. Quizd ocurra que, a diferencia de aquellos
americanos que supieron superar sus com-
plejos y forjar una generacién de artistas tni-
cos, nosotros acabemos ahogiandonos en el
regocijo del esperpento nacional. Asi, es muy
probable que lo que en su momento sirvié para
decorar salones
hoy se haya trans-
formado en una
accién especulati-
va y que lo que
mantuvo la genui-
na voluntad de
describir un terri-
torio se haya con-

publicoamericano,  san fenomenos como la cipula de Barcelé  vertidoenun puro
las imdgenes de So- i . ejercicio de merca-
rollay Zuloagaeran  N0S hace pensar que cien afios no sonnada  docecnia. m
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nfrentarse por primera vez

a la pintura formalista —de

tanta sintesis y refina-
miento— del portugués José Lou-
reiro (Mangualde, 1961), y tener
que hacerlo a través de una selec-
cién de obras de su produccién tl-
tima (2005-2008), puede provocar
un cierto desconcierto. Porque...
ide donde arranca la tensién que
“estira” tanto estos cuadros?,  a
qué poética responde este arte sin-
gular —entre la pintura y el dise-
fo, el planoy la profundidad, el es-
tatismo y el movimiento— que
viene a desembocar ahora en una
produccién purista, de tan especial
estructuracién geométrica y tan
aparentemente monocromatica,
como lo son los cuadros que pre-
senta esta primera exposicion del
pintor en Espafa? Por eso, para
ajustar posiciones, conviene con-
sultar el interesante libro que hace
las veces de catdlogo de la muestra,
cuyas claves visuales y textos fa-
cilitan una lectura comprensiva del
conjunto del proyecto, asi como del
alcance de su proceso. Toda una

José Loureiro
Sobre los limites

MINIBAR. GALERIA DISTRITO 4. Barbara de Braganza, 2. MADRID.

Hasta el 13 de diciembre. De 7.250 a 16.180 euros.

trayectoria, efectuada desde fina-
les de los ochenta, al margen de las
querencias y “emergencias” del
mundo del arte mds reciente.
"Tres son las claves conceptuales
sobre las que viene actuando, des-
de sus comienzos, la prictica de
Loureiro. Resalta que toda su tra-
yectoria se haya acogido al senti-
do idealista, mistico, del suprema-
tismo de Kasimir Malevich, primer
oficiante de la “visién pura” y de la
“supremacia del sentimiento
puro” en la creacién pictérica. De
ahise desprende el empeno que la
obra actual de Loureiro demuestra
por “perder la mano para salvar el

espiritu, liquidar la imagen para ga-
nar urgencia, y radicalizar para fun-
dar una cosa diferente, por més que
no se sepa lo que esa or7a cosaes”.
En cualquier caso, el propésito pa-
rece consistir ahora en la supera-
cién de la vision empirica y del es-
pacio perspectivo, por medio de
una mirada que busca sélo la esen-
cia trascendente de la formay de la
estructura, asi como la sensacion de
infinitud del espacio moderno.
Sin embargo, Loureiro ha re-
currrido en determinadas ocasio-
nes —como en las series No-Obyeti-
vo y Crucigramas (1993-1995)— a
asumir de manera explicita la ac-

titud profundamente modernista
de Piet Mondrian, con su capaci-
dad de convertir la abstraccion ge-
ométrica en “la apoteosis de lo
real”, constatando que la pintura
“es” exclusivamente “lo pictdri-
co”, o sea, la realidad literal —aun-

Montserrat Soto, espacios de creacion

DATOS PRIMITIVOS. GALERIA HELGA DE ALVEAR. Doctor Fourquet, 12. MADRID. Hasta el 10 de enero de 2009. Precio: 23.000 euros

n su ya més que sélida y consolidada

trayectoria artistica, cuyos origenes

se remontan a 1990, Montserrat Soto
(Barcelona, 1961) ha desarrollado dos lineas
fundamentales de trabajo. Una, dedicada al
paisaje, en la que cabe considerar una mirada
personal a lo exterior —y que tuvo en Tracking
Madrid, de 2005, presentada en el Espacio Uno
del Reina Soffa, una singular y rotunda inqui-
sicién que abarcaba el urbanismo, la sociologfa,
los estudios econémicos, la historia y la crénica

de la destruccién y construccién de una ciu-
dad—, yla otra, que se ocupa de los espacios del
arte, unos vedados a los visitantes, como son los
almacenes de los museos, otros de acceso pri-

LUGARES DE SILENCIO, 2008

vado, como lo son las casas de los coleccionis-

tas. En esta categoria incluye la artista también
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que resulte sugeridora—de los ele-

mentos plésticos. De ahi se des-
prende la relevancia que Loureiro
confiere a la pintura como “oficio”,
acuyo través el arte es capaz de es-
tablecer ecuaciones plasticas en-
tre lo verdadero —el plano, la linea,

UNTITLED, 2008

la rectitud de la forma— vy lo apa-
rente —la profundidad, la sombra,
el movimiento—, dentro de un mis-
mo cuadro.

Un tercer elemento de la tra-
dicién modernista del que se ha
servido Loureiro para introducir
cambios en su préctica pictérica
hasido el caricter “de disefio” que
va implicito en la obra “pop” de
Roy Lichtenstein, con su trata-
miento neutro de la imagen, sus co-
lores limitados, su dibujo de arista
muy precisa, y con su empleo pic-
toricista de la trama de puntos de
las industrias gréficas. Aquel in-
flujo fue directo en los cuadros de
lineas de puntos que Loureiro rea-
liz6 entre 1995 y 1997, cuya téc-
nica le ayudé a diluir —hasta ha-
cerlos desaparecer— los elementos
de figuracién que atin eran visibles
en su produccién. En su obra actual
sigue presente el influjo del dise-
flo, con todo su rigor dibujistico y
estructural. En consecuencia, en
los cuadros de esta exposicion la re-

exposicionEs ST

conocida voluntad disefadora de
su autor —vivamente renovada a
partir de 2005- es notoria en su in-
terés por la construccién de la ima-
gen geométrica, que aparece dia-
logando con su voluntad de
practicar la pintura-pintura, eva-
luando los matices —aqui casi in-
visibles— del color, ya que estas
pinturas no son exactamente mo-
nocromaticas, sino espacios colo-
reados —de blanco, rojo, amarillo,
azul-que vibran con sutiles modi-
ficaciones producidas por trans-
parencias, variaciones de espesor
del 6leo, veladuras, e inclusive im-
perfecciones y errores de realiza-
cién, cuyos resultados el artista
sabe aprovechar a la perfeccion.
Los resultados de este proceso
son excelentes, y confieren un

H Loureiro establece su pin-
tura como un juego de es-
paciosos campos de color
en los que la figura se des-
plaza rozando casi el limite

efecto de fuerte presencia “obje-
tual” —o sea, de objeto rotundo,
de volumen regular tridimensional
que funciona como relieve—a estos
cuadros, haciéndolos destacar de
modo acusado sobre la pared. La
elegancia es otro de sus caracte-
res, y se desprende del hecho de
que Loureiro sabe establecer su
arte como un juego de espaciosos
campos de color en los que la fi-
gura se desplaza casi siempre a los
costados, al limite, creando una
suerte de “estructura de frontera”
que ocasionalmente se desestabi-
liza proyectandose “hacia el fondo”
del cuadro a través de los efectos vi-
suales de sus sombras. Se trata, asi,
de establecer un juego de figuras
constructivas doblemente dibuja-
das, conformando una red de si-
luetas de arista dura, a las que
acompaifia la proyeccion en pers-
pectiva de su “doble”: esa som-
bra lineal que se realiza con trazo
blando, deslizindose ligeramente
en el espacio.

JOSE MARIN-MEDINA

uno de los trabajos mds prolongados en el tiem-
po de los que ha realizado, el Archivo de Archi-
vos, presentado en La Panera de Lleida en
2006, e iniciado en 1998, que constituye una de
las obras mayores del arte contemporineo y
analiza las diferentes tipologias de la memoria,
entendidas como estrategias no del recuerdo,
sino del acto creativo.

Hasido justo a su conclusién cuando Mont-
serrat Soto ha iniciado una nueva linea, que po-
drfamos considerar l6gicamente ligada a los es-
pacios del arte, pero que ahora aborda no la
relacién con la obra acabada e investida del aura
museal o coleccionista, sino que explora, a la
vez que exhibe, el momento en que un crea-
dor concibe su obra.

Dos videos en doble proyeccién, realizado
el mas antiguo, Lugares de silencio, en colabo-
raci6n con el poeta Dionisio Cafas, y el se-
gundo, Dato primitive 2, durante la grabacion
del primer disco en solitario del misico Chi-
co Ocafia, muestran dos modos, individual uno,
colectivo otro, de irrupcién de lo creado. Asis-

timos en el primero a la magia generada por
la palabra, en una fecunda confluencia entre la
sencilla imagen de una puerta enrejada, tras
la que sélo se vislumbra un muro, a veces ce-
rrado, a veces parcialmente abierto a un arbo-
lado estremecido por el viento y la desola-
cion, el dolor y la rabia —me hizo pensar en el
Aullido de Allen — del texto de Canas, al que ve-
mos de vez en cuando, a escala natural, y de
su interpretacién. El segundo ensefia cémo un
cantante que no sabe musica explica y extrae
los sonidos que quiere para su cancién a un gru-
po. En él las cdmaras se ocupan, fundamen-
talmente, de Chico, ya encerrado en su pece-
ra mientras canta, ya en su didlogo con los otros
componentes, ya en los momentos vacios y
silenciosos entre una toma vy otra. Lugares de
stlencio tiene algo de mortal y tragico, Dato pri-
mitivo 2, en su alegria popular, provoca la ternura
y la empatia de un esfuerzo hecho carne.
Lugares de silencio fue presentado en el Cen-
tro de Arte Santa Ménica en marzo del afio pa-
sado. Alli fueron siete las retroproyecciones

que la componian, y creaban un campo-la-
berinto que debia recorrer el espectador, que
se vefa asi incluido, como sombra, en la pie-
za. En la galerfa de Helga de Alvear son tni-
camente dos y frontales, pero a mi juicio esa
reduccién ni merma su potencia visual ni re-
duce un dpice la tensién dramdtica del pro-
ceso que expone. Hay en ambas piezas, pero
especialmente en ésta, una abolici6én del es-
pacio expositivo habitual. No sé6lo por el he-
cho de que el poeta declame su soliloquio
mientras camina por un espacio oculto a la mi-
rada del espectador, sino porque la voz que sur-
ge de los altavoces procede de lugares inexis-
tentes en la sala, y asi le oimos méds o menos
cerca, velada la voz por el muro o tonante cuan-
do se detiene ante la reja. En las dos resalta,
ademds, la importancia de la duracién, tanta
como importantes son para Montserrat Soto
los procesos conducentes a la obra, ya sea
propia o ajena.

MARIANO NAVARRO
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LMDl ENTREVISTA

Leandro
Erlich

“Mis proyectos intentan romper la
utopia para convertiria en realidad”

Es uno de los artistas la-
tinoamericanos mas des-
tacados de la escena in-
ternacional. Su paso este
afio por el P.S.1 de Nue-
va York y las bienales de
Singapur, Liverpool y
Nueva Orleans asi lo co-
rroboran. Estos dias pre-
senta sus NUEVos Proyectos
en el museo Reina Sofia
y en NoguerasBlanchard,
su galeria de Barcelona.
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onfiesa sonriente L.eandro

Erlich (Buenos Aires,

1973) que ha visto tanto
cine que se asombra de tener to-
davia la vista intacta. Algo nada gra-
tuito ya que uno de los principios
bésicos de su trabajo es el hecho de
hacer que algo extraordinario su-
ceda de manera muy simple. La
suya es pues, una percepcion agu-
dizada que asume la perplejidad
como actitud vital. Y a eso preci-
samente es a lo que nos incita con
cada uno de sus instalaciones: a ser
duenos de un drea pequeiia, a me-
dir la lejania, la distancia que abre
el extrafamiento, para darnos
cuenta de que la realidad es dife-
rente a todo. Una idea de realidad

27-11-2008

que, a modo de escenario, el artis-
ta altera mediante el uso de estra-
tegias de simulacidn, ilusién 6pti-
ca, espejismos, elementos
escenogréficos o recursos utilizados
en la magia con el fin de hacernos
reflexionar sobre lo fragiles que son
las primeras impresiones y las cer-
tezas. Asi pudimos verlo en alguans
de sus obras presentes este aflo en
varias exposiciones: en Carrousel
(2008), presentada en la Bienal de
Liverpool, un tiovivo transforma-
do en un apartamento donde su
constante rotacion es reflejo de la
monotonia de esos habitos diarios
que se repiten sin fin; o en Swim-
ming Pool (1999), actualmente pre-
sente en el P.S. 1 de Nueva York

SERGIO ENRIQUEZ
y creada para la Bienal de Venecia

del 2001, una piscina vacia que si-
mula estar llena al estar recubier-
ta con un fino vidrio y agua.

Esta misma semana ha inau-
gurado La rorre, un edificio de pi-
sos de once metros instalado en el
patio de la ampliacién Nouvel del
Reina Soffa, en el que un disposi-
tivo de espejos invita al espectador,
situado en la planta baja, a ver lo
que estd sucediendo en la parte su-
perior, y viceversa. Un complejo
juego de perspectivas que desar-
ticula cualquier sentido de orien-
tacién y cuestiona lo evidente y lo
comun. Paralelamente, el artista
presenta también la exposicién Pe-
querios modelos de grandes proyectos en
la galeria NoguerasBlancard de
Barcelona. Mientras ultima la pre-
sentacién de ambas muestras ha-
blamos con el artista sobre esa ma-
nera suya de “pensar con los 0jos”.

—Sus proyectos siempre tienen



un elemento detonador que des-
encadena una reacciéon inmediata..
—Asi es, hay un momento en
que las cosas se inician para el es-
pectador. Es como el disparo de un
revolver, aunque aqui, el c/ick es
la ilusién. Un momento decisivo
para la participacién de una histo-
ria que estd escondida en la obra
y que el espectador va descu-
briendo como si fuera un actor so-
bre un escenario. Eso si, sin un
guién establecido y reconstruyen-
do continuamente su propio rol.

Afinidades visuales

—El marco de sus instalaciones son,
la mayoria de las veces, espacios
que remiten al habitat. ;Por qué
ese didlogo con lo cotidiano?

—Me interesan todos esos es-
pacios que dejan de ser funciona-
les y devienen emocionales. Espa-
cios de fondo, donde transcurre
nuestra vida. Creo que no hay me-
jor lugar que ése para cuestionarnos
la realidad. Cada uno de mis tra-
bajos pretende, de hecho, que
nuestra capacidad de cuestionar
esté siempre despierta y en alerta.

—Unos espacios repletos de ca-
pas de informacién y donde las co-
sas siempre tienen doble o triple
lectura...

—Si, creo que uno de los ele-
mentos que definen todo mi tra-
bajo es el hecho de que todos ellos
contengan capas de interpretacion
diversas como el hecho de que la
obra sea conceptualmente com-
pleja pero formalmente sencilla.
Una contradiccién que provoca
una suerte de magia.

—Precisamente esa “suerte de
magia” es la que crea ambientes
que pone en cuestion la visién que
tenemos de la realidad... ;Por qué
ese interés por lo perceptivo?

—Ese interés remite, por un
lado, a esa idea de magia ilusoria
y, por otro, a aquello que percep-
tivamente es comuin a todos. Aque-
llo que todos vemos igual puede
ser muy diverso en cada caso. Es asi,
con cada ejercicio por reconocer

LEANDRO

nuestro entorno, cuando construi-
mos continuas ficciones.

—De hecho, sus trabajos son
€OmMo trampantojos... exigen del es-
pectador una implicacion fisica o
sobre todo intelectual, ya que sin
él, no existe trampa o ilusion. ;Por
qué ese interés por los juegos es-
peculares?

—Creo que loilusorio nos ayuda
precisamente a comprender que la
realidad es una construccion. Pero
en mi caso, el truco no estd pen-
sado para engafiar sino para ser des-
cubierto. De hecho, estd ahi con un
grado de simpleza que permite en-
tender enseguida c6mo estdn ela-
boradas las cosas. Un hecho que
para mi transmite un cierto opti-
mismo en relacién a la capacidad
que tenemos de comprender aque-
llo que nos rodea. Creo que es muy
importante generar el deseo en el
otro para seducirle e invitarle a in-
volucrarse en la obra. La esperien-
cia estética apunta precisamente
a eso, al ojo y al espectador.

—:En qué consiste el trabajo
que presenta en el Reina Soffa?

—La torre es un periscopio gi-

ERLICH

‘ ‘ Mis obras son concep-
tualmente complejas y
formalmente sencillas.
Una contradiccion que
crea una suerte de magia”

gante dentro de un espacio de ar-
quitectura cotidiana. Por fuera, el
espectador ve un edificio de apar-
tamentos y por dentro, una especie
de corredor. Se trata de un lugar de
encuentro donde se le propone al
espectador una experiencia que se
limita a algo tan minimo como un
juego de miradas. Me gusta pen-
sar en la grandeza y en la profun-
didad de las cosas minimas. Hay
algo en ellas que me resulta muy
real.

Modelos en miniatura

—Un elemento fundamental en
sus proyectos son las maquetas,
que precisamente ahora presen-
tas en Barcelona.

—La maqueta viene a completar
cada proceso de trabajo. Siempre
pienso en el musico que compo-

Exposicion individual

HOY INAUGURACION

Del 27 de noviembre
al 10 de enero

Tu Hongtao

“Paraiso Fantasma”

Antonio Maura, 7-bajo

Magee Arte Gallery

28014 Madrid
91 521 87 12

Miagee A Cosllery
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MAQUETA DE LA TORRE, 2008

ne una melodia en su cabeza sin
necesidad de tocar ningtin instru-
mento. Es decir, hay una memo-
ria que te permite saber como sue-
nan las notas y luego tiene una
necesidad de plasmar eso en un
ejercicio para visualizar esa obra.
En el caso de mis proyectos, como
La torve, es igual. Hay un proceso
que es mental y no es hasta des-
pués, a medida que va resolvién-
dose la obra, cuando es necesaria
una maqueta para visualizarla.
También me interesan las maque-
tas como objetos casi escultéricos,
no s6lo como un tema de estudio.
En todas ellas se repiten los juegos
visuales de las grandes instalacio-
nes. La exposicién en Barcerlona
redne las maquetas de proyectos
realizados, aunque también las de
proyectos efimeros que no exis-
ten mds que como una idea inicial.

—Dada su ambigiiedad, sus
obras parecen abordar una y otra
vez diversos mecanismos para
acercarse a la utopfa. ;Qué papel
juega ésta en sus proyectos?

—No creo que la obra esté cen-
trada en la utopfa aunque si tie-
ne un carcter utpico. Su relacién
mds préxima a la utopia es el
desafio de llevarla a cabo. Creo
que podemos vivir con la ambi-
cién de construir aquellas peque-
fias utopias que uno tiene en la ca-
beza. Mi relacién con la utopia
es, de hecho, quebrarla y conver-
tirla en realidad.

BEA ESPEJO
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LMo ARQUITECTURA

G.A.I.LE.PA.C.,
espejo de una epoca

A.C. LA REVISTA DEL G.A.T.E.P.A.C. (1931-1937) - GOMISARIOS: Enrique Granell, Antonio Pizza,

Josep Maria Rovira y José Angel Sanz Esquide. MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 5 de enero de 2009.

Ri

PROYECTO DE TIENDAS Y HOTELES DE FIN DE SEMANA, 1934

1 Museo Nacional Reina

Sofia acaba de inaugurar la

exposicion A.C. La revista
del GATE.PA.C(1931-1937), una
revista dirigida por José Luis Serty
Josep Torres Clavé, producida en
Barcelona en los afios treinta y que
se convirtié en su dia, atin lo sigue
siendo hoy, en referente indiscu-
tible para conocer la vanguardia ar-
quitecténica espafiola.

Se estructura con una serie de
MUros que generan un espacio cen-
tral dedicado a la presentacién en
1934 del Plan Macia para Barce-
lona, presidido por un impresio-
nante Diorama de siete metros de
longitud y acompafiado por nume-
rosa documentacion grifica entre
la que se puede ver, por ejemplo, la
propuesta de introducir rascacielos
en el frente maritimo: un ensayo de
los rascacielos cartesianos que uti-
lizard Le Corbusier en su Plan de
Paris del afio 1937 y que quizds se
han materializado hoy en las to-
rres Arts y MAPFRE de la Barce-
lona olimpica.

Rodean este espacio central
otros dedicados al modelo a imi-
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tar de la vida moderna; Sert y el
Mediterrineo; Mir6 y Picasso; el
cine, la fotografia y el mobiliario
—existe un prototipo precioso de
la silla Barcelona—y los ejemplos

mids relevantes de la arquitectura
internacional y sus maestros: un
universo completisimo que expre-
sa, de manera impecable, el pensar
y proceder de toda una época. Uno
sale de la exposicién con la satis-
faccién de haber descubierto un
gran tesoro. Hay que bucear, iry
venir de un lado a otro, detenerse y
fijar bien la vista en los detalles,
en las pequeiias fotografias, en la
letra apenas legible de cartas y re-
cortes de prensa, en los dibujos y
en los collages, en los planos y en
las maquetas. Y de este modo des-
cubriremos proyectos honestos,
fieles a las ideas, cargados de uto-
pia e impecablemente resueltos.
Descubririn arquitectos de la ta-

27-11-2008

Madrasas
africanas

Fotografias de
Luis Lopez "Gabu’

Museo Nacional
de Anfropologia

Alfonso XII, 68. Madrid

Exposicion del
31 de octubre de 2008
al 1 de marzo de 2009
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GOBIERNO
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lla de Torres Clavé, Sert o Garcia
Mercadal y obras como las vivien-
das de El Garraf o el Club Ndutico
de San Sebastidn. Uno sale de la
exposicion diandose cuenta de que
el espiritu que existia entonces hoy
ha desaparecido. Los intereses son
distintos o, al menos, asi lo parece.
Esa sensacion de equipo, de estar
todos en el mismo barco, de ese
uno para todos y todos para uno, no
existe hoy entre tanta individuali-
dad, arquitectura de autor y absur-
do estrellato.

Ayer era el G.A'T.E.PA.C.
—Grupo de Artistas y Técnicos Es-
paiioles para el Progreso de la Ar-
quitectura Contempordnea—; hoy
los estudios se llaman FAM —Fas-
cinante Aroma a Manzana—. Ayer se
queria cambiar una sociedad hacia
el progreso y hoy parece que es la
velocidad de esta sociedad la que
impone los cambios. Quizds este
momento de crisis en el que pare-
ce que estamos sirva para reflexio-
nar sobre la deriva arquitecténica
ala que estamos sometidos. Quizds
los politicos se olviden de pedir ar-
quitectos estrella para sus ciudades
que, entre otras €osas, sirven tam-
bién para arruinar a sus ciudadanos.
Quizds nos demos cuenta que la lla-
mada crisis no estd s6lo en la eco-
nomia, sino que sobre todo estd en
las ideas y en los valores. Quizas sea
el momento, como dice el arqui-
tecto Alberto Morell, de ir més des-
pacio. Antes mirdbamos fuera para
imitar e importar la vanguardia de
Europa y en este sentido, nada ha
cambiado: hoy los j6venes arqui-
tectos también lo hacen e inten-
tan imitarla. Y si no, ya se encar-
gan nuestros politicos de traerla.
Pero hay un sutil matiz. Antes nos
mirdbamos en las ideas y en las
obras de Mies, Le Corbusier o Gro-
pius. Ahora Zahas, Calatravas o
Herzogs llenan todos los espejos.

RAUL DEL VALLE

A [madgenes ¢ informacion de la mues-
ra en www.elcultural.es



SUBASTAS

Art Basel Miami

medira la temperatura
del mercado

acrisis financiera estd agi-
tando las aguas del mer-
cado del arte. Las impor-

tantes subastas de arte moderno
¢ impresionista celebradas en no-
viembre en Nueva York se salda-
ron con resultados muy decepcio-
nantes preludio, segiin los més
pesimistas, de tiempos atin mas
adversos. En este coro algunas vo-
ces autorizadas dicen que serfa
muy recomendable que, entre el
2009y el 2010, viéramos una caida
de los precios del 30 al 40%, vol-
viendo a los niveles de los afios
2003 vy 2004, pues estos tltimos
tres afios, el mercado ha estado
inmerso en una colosal burbuja es-
peculativa.

El impacto de la crisis finan-
ciera en el arte esta, por tanto, cla-
ramente confirmado. La desacele-
raciéon del mercado ya no es un
escenario hipotético sino una rea-
lidad. Desde principios de sep-
tiembre, el mercado ha experi-
mentado por primera vez desde
1990 una contraccién, segin un in-
forme publicado por Arzprice.

En este contexto, entre el 4y el
7 de diciembre se celebra la sép-
tima edicién de Art Basel Miami,
bajo la batuta de Marc Spiegler y
Anette Schonholzer. Tras el éxito
de sus primeras ediciones subya-
cen dos factores determinantes. El
primero de ellos es el elevado nivel
de calidad de las obras que traen los
galeristas, asi como el hecho de que
éstas abarquen desde el arte de
principios del siglo XX hasta el mas
contemporineo, incluyendo algu-
nos trabajos recién salidos del es-
tudio del artista. Por tanto, el visi-
tante vaa tener asu disposicion un
panorama del el arco completo de

la historia del arte de los siglos XX
y XXI, lo que le proporciona una
enriquecedora experiencia que va
mds alld de la mera exhibicién de
obras de jovenes artistas. El otro
elemento significativo tiene que
ver con la constante reinvencién de
sus secciones, lo que les permite
mostrar todo lo que es relevante
para los artistas del momento. En
relacién a la burbuja especulativa
Spiegler mantiene que “incluso en
un mercado tan veloz como éste,
algunas cosas se mueven despacio.
Y, ademads, nuestro objetivo con-
siste en conectar a nuestras
galerfas con grandes coleccionistas;
no nos interesan quienes especu-
lan con el arte como herramienta fi-
nanciera”. Las principales colec-
ciones privadas de Miami —entre

JONAS WOOD:
BASKETBALL, 2008
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leccion de arte chino del actor Oliver Stone por la que esperan
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El 30 de noviembre Christie’s pone a la venta en Nueva York la co- i
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I recaudar entre 5 y 6 millones de euros. Entre los artistas ma
| cotizados se encuentra Zhang Xiaogang, re- | -
i conocible por sus retratos monocromaticos. Su

! Retrato de Familia Niimero 2, fechado en 1995,

I esuno de los lotes que cuentan con estima-

I cién mas elevada, de 2 a 3 millones de euros.

1

L

ellas la Margulies Collection, la Ru-
bell Family Collection, CIFO, la
coleccién privada de Ella Cisneros,
la Cruz Collection, la Mora Co-
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llection, la Scholl Collection, la
Shack Collection y la Robins Co-
llection— abrirdn sus hogares y bo-
degas para los invitados. Ademis,
los museos del sur de Florida orga-
nizardn importantes exhibiciones
para que coincidan con Art Basel
Miami. Estas incluyen: Yinka Sho-
nibare en el Miami Art Museum;
Anri Sala en el Museum of Con-
temporary Art; o Possibility of an
Island -Mungo Thomson, Peter
Coffin y otros— en el MOCA en la
Goldman Warchouse y American
Streamlined.

LLa participacién espafiola se cir-
cunscribe a las galerfas Juana de
Aizpuru, Elvira Gonzilez, Helga
de Alvear, NoguerasBlanchard y
Ediciones Poligrafa, que presentan
obras de las vanguardias histdricas,
artistas emergentes y obra grafica
con cotizaciones a partir de 5.000
euros. Esta feria puede resultar
fundamental para medir cual de los
segmentos de nuestro mercado so-
porta mejor los embates de la crisis.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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ESCENARIOS

Ana Zamora ha encontrado en los dramas littirgicos de

la tradicidn cristiana un filén dramatico. Su tltimo

espectaculo, Misterio del Cristo de los Gascones, le pro-

cur6 el respeto de la critica, que la situ6 entre los nue-

vos directores a tener muy en cuenta. Un cldsico

del siglo XII, considera-
do fundacional del teatro
espanol, es su nueva
apuesta. Auto de los Reyes
Magos se estrena el dia 3

en [La Abadia de Madrid.

as piezas que Ana Zamo-
ra elige para su repertorio
suenan lejanas y extrafas,

quiza por lo escasamente divul-
gadas. Empezé con el teatro re-
nacentista de Gil Vicente y, como
si se tratara de un viaje de regreso
al pasado més lejano todavia, anda
ahora en el teatro medieval. Con
Auto de los Reyes Magos se ha supe-
rado a si misma: 147 versos de me-
diados del siglo XII, escritos al fi-
nal de un manuscrito (por aquello
de la escasez de pergamino que su-
frian los entregados amanuenses
de entonces), y considerados fun-
dacionales del teatro espafiol.
Aunque la teatralidad de estos ver-
sos es cuestionada por fil6logos,
la autoridad de Ruiz Ramén esta-
blece que después de ellos “vie-
ne un vacio de dos siglos y medio
en la historia del teatro espafiol”.
Zamora hizo su primera incur-
sién en el teatro medieval con Mis-
terio del Cristo de los Gascones, que El
Cultural consider6 la mejor obra de
2007 y por la que ha ganado el Pre-
mio Ojo Ciritico de Teatro 2008 que
otorga RNE. En cada una de sus
obras, la directora realiza un apa-
sionante trabajo de investigacion.
Sus montajes se apoyan en tres pi-
lares: por un lado los textos, cuya
dramaturgia ella misma firma; lue-
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Ana
/. amora

SERGIO ENRIQUEZ

go la misica, para la que cuenta con
la valiosa colaboracién de Alicia LL4-
zaro'y, finalmente, los titeres u ob-
jetos de David Faraco. En Auto de
los Reyes Magos estos tres elemen-
tos evolucionan en una esceno-
grafia (Richard Cenier) que imita
las sillerfas de los coros de las ca-
tedrales, donde sitia al puiblico.
Una invitacién a que formen par-

te del especticulo, una aterradora
proximidad para los actores (Jorge
Basanta, Alejandro Sigiienza,
Francisco Roja y Nati Vera).
—Por qué ha elegido esta obra?
—El origen es un viejo capricho
de José Luis Gémez. El tenfa mu-
chas ganas de hacer un especta-
culo pseudolitiirgico para la antigua
capilla que hoy es la sala José Luis

Alonso del teatro. Me ofreci6 que
lo dirigiera hace mucho tiempo.
Pero yo no querfa venir sin mi equi-
po, sin Nao d’amores, con el que he
desarrollado un c6digo dramatico.
Ahora ha llegado el momento de
hacer una coproduccién entre mi
compaiiia y L.a Abadia.

—Todavia se discute si este tex-
to es teatro o no.




=Si, los fil6logos y estudiosos
discuten mucho sobre si hay algo
de teatralidad. Lo que si hay son
147 versos escritos al final de un
manuscrito v, mds alld de la discu-
sién, lo que es cierto es que sirven
para hacer teatro. También es cier-
to que con s6lo este texto no le-
vantas un especta-
culo. Y yo me
encontré con ese
problema.

—Este texto se
ha venido repre-
sentando en las
escuelas y tam-
bién Garcia Lor-
cay Falla monta-
ron un teatrito de
cartén.

-Si, es una
obra habitualmen-
te representada en
colegios. Por
ejemplo, Jimena
Menéndez Pidal
lo hacfaen el cole-
gio Estudio de
Madrid. Y en Col-
menar Viejo se re-
presenta todos los
afios. Pero se hace
desde una visién
muy solemne,
todo lo contrario
de lo que yo he
pretendido. Mi vi-
sion es mucho
mds popular, sim-
bélica y jugueto-
na. Estd inspirado
en la Navidad,
pero huimos de la
parte fiofia y comercial.

Agnosticismo declarado

—Si con este texto no se levan-
ta un espectaculo, icomo lo ha re-
suelto?

—-Lo que yo no querfa era ha-
cer una dramaturgia afiadiendo tex-
tos de autores posteriores, pues me
tenfa que ir al siglo XV, Este es un

texto de marcado espiritu medie-
val, muy interesante y que, posi-
blemente, no se entiende en pro-
fundidad. Si he contado con
poemas de Gonzalo de Berceo y
con canciones que Alicia [L4zaro ha
ido encontrando en su labor de in-
vestigacién musical. Por ejemplo,
empleo una aparecida en un libro
de la corte de Alfonso X. Y, por otro
lado, si analizamos los grandes mo-
mentos de la liturgia navideiia, el
“greatest hits” del momento, por
asi llamarlo, es £/ Canto de la Sibila,
que precisamente ahora se estd re-
cuperando en la catedral de Tole-
do. Nosotros comenzamos el es-
pecticulo con él, con la versiéon mds
antigua, cantada en latin.

—Se sirve de un texto religioso
para representarlo en un espacio
que fue iglesia, desde una visién
laica. ;No es contradictorio?

—Siempre lo hemos hecho con
textos anteriores, especialmente
con el Cristo de los Gascones, del que
tanto fieles como laicos salfan emo-
cionados. Y lo hacemos desde
nuestro agnosticismo declarado.
Indagamos e interpretamos y abor-
damos el cristianismo como un re-
ferente bésico a la hora de enten-
der nuestra cultura. La clave estd
en trabajar con libertad absoluta,
pero con mucho respeto. Y en este
caso, si te pones a analizar el tex-

Alicia Lazaro, la cabeza musical

Los espectaculos de Ana Zamora se apoyan tanto en los tex-
tos como en la musica y Alicia Lazaro es quién se encarga de
esta faceta. Directora e investigadora de la miisica del rena-
cimiento y del barroco, es una instrumentista de vihuela, latid
y guitarra barroca. En Auto de los Reyes Magos, ademas de
ella, actiian como miisicos Elvira Pancorbo, Sofia Alegre e
Isabel Zamora, y la actriz Nati Vera, que también canta. La
sustitucion del antiguo rito mozarabe por el romano, que
tuvo lugar en Castilla en el siglo XI, trajo la costumbre de
cantar en las iglesias. Lazaro ha investigado sobre estas
composiciones para el espectaculo, rescatando algunas tan
famosas como el Canto de la Sibila.

‘ ‘ Este Autode los Reyes...
no es ni una obra tipica de
Navidad ni una obra para ni-
fios. Es un clasico represen-
tado en castellano antiguo”

to, compruebas que estd lleno de
herejias. La religion se alimenta de
la mitologfa, tiene un sustrato mi-
toldgico que retoma y transforma.
Laidea de la Navidad estd rela-
cionada con la idea de cerrar un
ciclo para que nazca otro. En rea-
lidad, en este texto casi nada viene
del Evangelio canénico, sino que
hay interpretaciones muy libres.

—iComo por ejemplo?

—Los Reyes Magos. La primera
noticia que se tiene de los Reyes es
a través del Evangelio de San Ma-
teo, pero es poco conciso. Creemos
que son tres porque le traen al
Nifio tres regalos, pero no se sabe
con exactitud su nimero, asi como
tampoco su raza, condicién y pro-
cedencia, y menos todavia si lle-
garon en camellos o dromedarios.

—¢Es ésta una obra para nifios?

—No, para nada. Es una obra
clésica, pero no una obra tipica
de Navidad. Y posiblemente los
adultos tengan problemas para en-
tender algunas partes, ya que los
actores hablan en castellano anti-
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guo. No me gustarfa que se iden-
tificara con una estacién. Nues-
tro interés es representarla duran-
te todo el afio.

—Hablemos de su compaiia.
Después de lo bien que le ha tra-
tado la critica, jestd ya asentada?

—Nos estd resultando bastante
dificil distribuir nuestros especta-
culos. Esté claro que el prestigio no
se corresponde con la venta. El otro
dia un conocido se quejaba de que
tiene la sensacién de estar siempre
empezando de cero. Afortunada-
mente, no me planteo mi trabajo
como una carrera en la que haya
que llegar a algtn sitio, sino como
un paseo que disfruto.

“Yo mando mucho”

—iCémo se organiza y como tra-
baja Nao d’amores?

—La jerarquia en la compaiifa
estd muy clara porque yo mando
mucho vy, por otro lado, la drama-
turgia de un especticulo estd muy
unida a la direccién. Pero con Auzo,
por ejemplo, llegué al primer dia de
ensayos sin nada preparado. Esto
hace que sea un verdadero ejerci-
cio de creacién colectiva y que el
teatro cldsico que me interesa ten-
ga mucho que ver con el teatro con-
tempordneo. No queremos ser una
productora teatral, sino un ntcleo
de encuentro para la creacion.

—iVan a seguir en Segovia?

—Si. Hemos firmado un conve-
nio con el Ayuntamiento, por cua-
tro afos, por el que nos presta una
casita preciosa que hay en el Arco
del Socorro, en la muralla. Y, ade-
mds, para ensayar nos deja la igle-
sia romdnica de San Nicolds. En
realidad, a lo que aspiro es a con-
seguir un espacio definitivo para la
compaiiia en Segovia. All{ el tiem-
po cunde mucho mds que aqui.

LIZ PERALES

A Siga la actualidad reatral en
www.clcultural.es
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onvertida desde hace un

par de afios en uno de los

recintos teatrales més inte-
resantes de Madrid, la sala Fran-
cisco Nieva del Centro Dramati-
co Nacional se desprende del
fantasma de Urzain para acoger a
uno mis tétrico, el de Milldn As-
tray, que llega de la mano de Can-
tando bajo las balas. Original del
dramaturgo Antonio Alamo, estd
dirigida por Alvaro Lavin (de la
compaififa Meridional) e interpre-
tada por Adolfo Fernindez.

El montaje, que lleva cerca de
un afio y medio de gira aunque con
algtin que otro par6n debido a unos
problemas fisicos por los que ha pa-
sado su tnico actor, es “un espec-
taculo necréfilo”, segtn el drama-
turgo. Lo es debido a que Alamo ha
convocado al mayor apdstol de la
muerte en Espaiia, el general José
Milldn Astray y Torreros. Mutila-
do varias veces antes y después de
fundar la Legién, el militar es co-
nocido también por los gritos que
pronunci6 en el Paraninfo de la

Universidad de Salamanca el 12 de
octubre de 1936. Ese dia Millin

De espectaculo “necréfi-
lo” califica el autor Anto-
nio Alamo a Cantandy bajo
las balas, inspirado en el
fundador de la L.egién Mi-
llan Astray. Protagonizada
por Adolfo Ferniandez y
dirigida por Alvaro Lavin,
llega hoy a la sala Francis-
co Nieva de Madrid.

Astray solté unos famosos “jViva la

muerte!”

y “iAbajo la inteligen-
cial”, en respuesta al célebre
“1Venceréis pero no convence-
réis!” con el que Miguel de Una-
muno habia replicado los discursos
alli pronunciados. El digno gesto
del rector de la Universidad puso
en peligro su vida, que salvé préc-
ticamente la esposa de Franco al
llevirselo de alli.

La obra de Alamo se centra en
teorfa en el incidente, pero en rea-

El héroe de la muerte

Cantando bajo Ias balas, a partir de
hoy en la sala Francisco Nieva

lidad vira hacia Millan Astray. El
autor lo presenta como un ser ex-
cesivo en todo, con aires demasia-
do grotescos, aunque es cierto que
la vida del general proporciona
muchos motivos para hacerlo asi.
Entre otros, el militar recuerda su
boda con una mujer que tras ca-
sarse le dice que ha prometido
mantenerse virgen, los amores que
tuvo con otras, asi como sus pri-
meros afios en el Ejército y sus he-
ridas de guerra. De éstas se sien-
te, como del resto de las cosas,
orgulloso por completo. Y que ce-
lebra cantando, cantando a voz en
grito himnos legionarios y cuplés
populares de la época porque no
concibe la vida de otro modo. Tam-
bién aparece su relacién con Fran-
co, de quien fue jefe en el Tercio,
el desprecio hacia los contrarios y a
todos los que no pensaban como él,
y el enfrentamiento con Unamuno,
que aparece en forma de muifieco
en un escenario en el que aparte de
Ferndndez s6lo esta el pianista Ma-
riano Marin.

RAFAEL ESTEBAN

La guerra de Irak, en Palacio del fin

1 horror de la Guerra de Irak asoma des-
E de hace un tiempo por el balcon del cine

y del teatro anglosajones y poco a poco
va llegando a Espaiia. Es el caso de Palacio del
fin,una obra de la autora canadiense Judith
Thompson que el director Marco Carniti, an-
tiguo colaborador de Strehler, y un reparto for-
mado por Helio Pedregal, Yolanda Ulloa y Ale-
xandra Fierro estrenan esta noche en el Centro
de Nuevos Creadores de Madrid, donde esta-
rd en cartel hasta el 28 de diciembre.
36 EL
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El texto de la dramaturga canadiense —ga-
lardonada con numerosos premios en su pais y
en Estados Unidos— presenta el conflicto desde
tres puntos de vista distintos, a partir de tres mo-
nélogos. El primero tiene como protagonista a
Lynndie England, la soldado de Estados Uni-
dos que se hizo famosa en el mundo entero
debido a unas fotografias que la mostraban tra-
tando como perros a detenidos iraquies en la pri-
sion de Abu Ghraib. De tortura, también, y
muerte es el que presenta la historia de la esposa

de un antiguo dirigente del Partido Comunis-
tairaqui que, tras ser maltratada por la policia se-
creta de Sadan Hussein, muere en un bom-
bardeo llevada a cabo por Estados Unidos
durante el transcurso de la primera guerra de
Irak, apoyada por Occidente.

El mondlogo restante tiene su origen en
Inglaterra y lo protagoniza el microbiélogo Da-
vid Kelly. El cientifico se suicidé al poco de pres-
tar declaracién sobre la manipulacién de su
gobierno para demostrar que Irak posefa ar-
mas de destruccién masiva.

La obra ha sido producida por Alejandra Fie-
rro, a través de su productora Pasionarte.



UNA ESCENA DE LA CORTE DEL FARAON

Gunillé y Alberti

tocan la zarzuela
Estrenan La corte del Faraon

avier Alberti y Lluisa Cu-
nillé estrenan en la sala
Muntaner de Barcelona

una version muy particular de La
corte del Faradn, que se representa
hasta el 4 de enero. Alberti, como
compositor e intérprete, ha crea-
do en los tltimos afios curiosos es-

pecticulos musicales. De Manolo
a Escobar presentaba al popular
cantante en un cabaret en el que
interpretaba sus principales éxi-
tos al tiempo que también reme-
moraba su vida; Crédnica sentimen-
tal de Espaiia era la puesta en
escena de lo que Manuel Vazquez
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TEATRO

Montalbén plasmé en su coleccién
de articulos para la revista Triun-
fo, o £/ diio de la africana, una pro-
duccién muy especial que creé en
colaboracién con Lluisa Cunillé ba-
sada en la obra de Manuel Fer-
nandez Caballero y Miguel Eche-
garay; en su versién, la famosa
zarzuela sonaba pasados 45 minu-
tos de empezada la funcién.
Ahora la pareja da un paso mds
y se acerca a otro de los titulos em-
blematicos del género, La corte del
Jaradn. La version no representa
la obra creada por Vicente Lled,
Guillermo Perrin y Miguel de los
Palacios, sino més bien un dispara-
te cémico que la toma como ex-
cusa. Como en E/ diio de la africa-
na, en la que jugaron a incluir la
representacién de una obra en el li-
breto original, Alberti y Cunillé
vuelven a hacer teatro dentro del
teatro. Ambos creadores presentan

ESCENARIOS

a una froupe de artistas que deben
hacer el titulo casi de rebote.

Aparecen en escena un pianis-
ta que recuerda a Renato Caraso-
ne, pero que se cree nada menos
que Manuel de Falla con una actriz
cuyo maximo interés teatral es el
personaje de Hedda Gabler, aun-
que ha de ganarse la vida en la cor-
te del Rey de Judea. Estd también
un corebgrafo al que lo que mds
le gusta son los bailes acudticos
de Esther Williams en vez de las
danzas de la revista que ha de fre-
cuentar. Entre todos ellos y algu-
nos especimenes mas han de mon-
tar la obra dando lugar a un
especticulo totalmente diferente
al que les fue encargado. El propio
Alberti, como pianista, forma par-
te de un reparto que también
cuenta con la participacién de Lur-
des Barba, Montse Esteve y Jordi
Collet, entre otros. R. E.

* ARTE URBANO e
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"[ras la estela del Cuarte-
to Casals y el Plural En-
semble, que actiia hoy en
el Auditorio Nacional,
una nueva remesa de
grupos de camara se in-
corpora con fuerza a las
programaciones de los
grandes teatros con un do-
ble objetivo: recabar pu-
blico y mantener en alza
la miisica contemporanea.

amusica de cdimara en Es-

paiia ha alcanzado su pun-

to de ebullicién. No hay fe-
cha precisa para el inicio de un
fenémeno que, en los dltimos afios,
ha hecho posible que pequefios
conjuntos instrumentales con de-
nominacién de origen cuelguen
el cartel de completo a la entrada
de los teatros. Ciclos estables
como el Liceo de Musica de Ca-
mara del Auditorio Nacional, el
Altres Propostes del Liceo o el
Rising Stars del Auditori cons-
tatan el grado de madurez de
un género con el que pier-
de vigor aquel estereoti-
po en virtud del cual los
musicos espafioles no mere-
cen el crédito de nuestros
vecinos alemanes o fran-
ceses.

Fue Teresa Berganza
quien en cierta ocasién definié
la musica de cimara como “la
hora de la verdad”. En
efecto, las condiciones de
inferioridad numéricay la
presencia de un publico,
por lo general, mejor instruido que
el de las citas sinfénicas, elevan esta
disciplina al mayor grado de exi-
gencia para los intérpretes, un sal-
to sin red no apto para aficiona-
dos. “Sien las orquestas sinfonicas
la melodia puede camuflar las apor-
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Camara...
y accion
Las pequeiias formaciones
invaden los auditorios

taciones individuales”, afirma Fa-
bidn Panisello, compositor y direc-
tor del Plural Ensemble, “en los
pequeiios conjuntos cada elemen-
to es un primus inter pares”.

Hasta bien entrada la década de
los 70, los escasos conjuntos autie-
tonos dependian del buen hacer de
sociedades filarménicas como la de
Bilbao. Empezarian a ganar fuer-
za ¢ independencia a me-

dida que iban regre-

sando los inte-
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LOS
INTEGRANTES
DEL CUARTETO
PAGAGNINI

grantes de una generaciéon muy he-
terogénea de compositores enrola-
dos en los circuitos europeos.
“Todo misico que se precie tiene
que salir, conocer mundo”, dice
Elias Arizcuren, uno de aquellos
exiliados voluntarios y fundador del
prolifico Octeto Ibérico de Vio-
lonchelos. “Con mds motivo en-
tonces, cuando Es-

pafia estaba al

margen del flo-
recimiento or-

questal europeo de los afios 50, 60
y 70”. Hoy, mientras todas aquellas
formaciones inician una traumati-
ca recesién, nuestros conjuntos de
camara apuntan cada vez mds alto
y en Europa, insiste Arizcuren, “se
envidia nuestra generacién de
compositores”. Precisamente, uno
de los aspectos mds interesantes de
la musica de cdmara es su relacién
con las vanguardias. Muchos de los
trabajos de compositores de la talla
de Sinchez-Verdu, Sotelo, Puer-
to, Erkoreka, Torres o Rueda ha-
cen patente la relacién de repro-
cidad entre la mdsica contempora-
neay los conjuntos cameristicos.

En busca de repertorio. Para Jor-
ge Ferniandez Guerra, director del
Centro para la Difusién de la M-
sica Contemporinea, “la musica
contemporinea es casi exclusiva-
mente de cdimara”. Al fin yal cabo,
compositores e intérpretes no son
sino la expresién de un mismo ob-
jetivo, y ambos forman ya un séli-
do engranaje. “Un cuarte-
to de cuerdas tiene
repertorio para aburrir
—apunta Arizcuren—, sin
embargo, para poner en
marcha el Octeto Ibérico,
tuvimos que perseguir a los
compositores. Veinte
afios después, el octeto de
violonchelos tiene mas de 80
composiciones a medida”.

Pero Espaia no es s6lo el origen
de algunas importantes formacio-
nes, también un destino académi-
coideal. LLos cambios estructurales
en los planes de estudio de los con-
servatorios y la creacién de cen-

tros de ensefianza musical alter-
nativos —la Escuela Superior de
Misica Reina Soffa de Madrid,
Musikene en San Sebastidn o la
ESMUC de Barcelona— han con-
seguido que nuestro pais pase a en-
grosar las pdginas amarillas de la en-
sefianza musical de alto nivel.
“Hemos entrado en la Cham-
pions”, decia este afio Joan Oller,
gerente del Auditori, en alusién a



la reciente incorporacién del coli-
seo cataldn al elitista European
Center Hall Organization, asocia-
ci6én que redne 18 de las salas mas
importantes de Europa.

‘Higiene’ cotidiana. Visto asi, po-
dria parecer que la musica de cd-
mara es la primera etapa de la ca-
rrera musical. Enrique Rueda, jefe
de estudios del Real Conservatorio
Superior de Musica de Madrid, ad-
vierte el error y mantiene que “la
higiene cotidiana, espiritual y téc-
nica, de las orquestas consiste pre-
cisamente en fomentar la rotacién
de pequeiios subconjuntos den-
tro de la misma”. Este es el caso,
por ejemplo, de la Orquesta Sin-
fénica de Madrid, que en 2004, con
motivo de su centenario, organizé
un ciclo de cdmara que en cada
convocatoria llena las 1.700 butacas
del teatro, entre publico erudito y
familias convocadas por la curiosi-
dad. “El combinado no puede ser
mds atractivo —explican desde el
teatro— domingo por la mafiana,
precios populares y la posibilidad
de conocer la Sala Principal”.

Una ruta imprescindible

Los préximos dias seran présperos para
los amantes del género. Esta misma

tarde, el Plural Ensemble que lidera

Fabian Panisello acudira al Auditorio
Nacional de Madrid con partituras de Alban
Berg, Jesiis Rueda, Tomas Marco y el
estreno absoluto del Concierto para
Sonido de Adolfo Nuiiez. El lunes, en
el Auditorio 400 del MNCARS, se
podran escuchar las piezas
finalistas del XIX Premio
Jovenes Compositores de la Fundacion Autor y el CDMC. Un dia
después, el Auditorio de Zaragoza recibira al Grupo Enigma y el
Festival BBK de Bilbao estrenara, entre otras piezas, un sexteto
de Consuelo Diez. Para poder disfrutar del Cuarteto Gasals en

estado puro habra que esperar al dia 11, en el Auditori.

La participacién institucional
a través de subvenciones ha sido
clave en la profesionalizacién de
grupos que abarcan un amplio es-
pectro, de los solariegos trios con
piano, pasando por los versitiles
cuartetos de cuerda hasta llegar a
las imprevisibles formaciones de
geometria variable, como se conoce

en lajerga interna. Antes de que se
diera a conocer el Cuarteto Casals,
formado en el seno de la Escuela
Reina Soffa de Madrid, la gente
se preguntaba cémo sonaria un
cuarteto espafiol fuera de Espaiia.
La respuesta la tienen Vera Mar-
tinez Mehner, los hermanos Tomas
Realpy Jonathan Brown; lleno has-
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ta la bandera en el Lincoln Cen-
ter neoyorquino y varios bises en el
prestigioso Festival de Salzburgo
hacen balance a sus once afios de
actividad. Como ellos, el Trio Ar-
bds, el Plural Ensemble, los grupos

Instrumental de Valencia, Modus
Novus, Enigma y Albéniz, los ta-
lleres Sonoro o el de Miisica Con-
tempordnea de Granada, el Pro-
yecto Gerhard, el Cuarteto Quiroga
o los flamantes Ensemble Espair
Sonor, Trio Cervantes o el Dto del
Valle concitan un interés nunca
antes sospechado. Prueba tam-

bién de este ambiente de

prosperidad es el Cuarteto
Pagagnini. Su especticulo tea-
tral Je taime mon amour, que es-
tos dias recala en Barcelona, abor-
da el formato desde la sétira. Su
estilo, menos depurado, no hace
sino probar la solidez de una forma
de hacer musica que ya ha calado
en el publico.

BENJAMIN G. ROSADO

N Las meores citas de la actualidad
musical en www.elcultural.es
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Caza de brujas

GONZALO ALONSO

MucHOS hechos se producen ciclicamen-
te, asi el afin de algunos por cazar brujas in-
existentes. Donald Rosenberg ha cubierto
durante 28 afios la critica musical en el
Plain Dealer of Cleveland hasta que el di-
rector de orquesta Franz Welser-Maost ha
dicho basta. Se ha cansado de leer comen-
tarios musicales negativos frente a los po-
sitivos que Rosenberg dedicaba a su an-
tecesor Christph von Dohnanyi. Podemos
imaginar lo acaecido: una llamada del
maestro austriaco —el mismo que se en-
frenté a Alexander Pereira en Zurich por
temas personales—a la redactora jefe del
diario: “’Tu critico estd haciendo que la Or-
questa de Cleveland pierda publico y pa-
trocinadores. Como consecuencia, tenemos
menos dinero y podemos dedicar menos
fondos a publicidad, asi que o nos librdis de
Rosenberg o nos veremos obligados a sus-
pender nuestra publicidad en tu periddico.
{Qué pensari la gente sabiendo que tu edi-

jBasta ya de criticas o

cancelo la publicidad!

tor es patrono de una orquesta a la que su
diario maltrata?”. Y la redactora jefe em-
pled a su critico en otras actividades.

En el fondo nada nuevo, porque la his-
toria siempre se repite, lo que hace falta
es conocerla. Sucesos similares se produ-
jeron con Georg Solti y Chicago frente a
Claudia Cassidy en T%e Chicago Tribuney
entre Leonard Bernstein y el célebre cri-
tico Harold C. Schonberg del 7%e New York
Times. Y aqui, en nuestra Espafa, tam-
bién acaecieron hechos similares en el pa-
sado reciente, concretamente en Sevilla
y Jerez, ahora nuevamente en Sevillay
quién sabe si en el futuro préximo no lle-
gue la moda a Madrid.

Sélo la claridad de ideas y la capacidad
de nuestros editores para no dejarse achan-
tar por desaprensivos pueden evitar si-
tuaciones que, a la larga, acaban perjudi-
cando a todos, incluidas las propias
orquestas y medios informativos. Y, afor-
tunadamente, hoy existe lo que no habia
ayer, Internet, y la critica cada vez se rea-
liza més y con mds libertad desde ella.
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Dos operas de
armas tomar

Teatro Real y Palau de les Arts rescatan
dos rarezas de Gluck y Janacek

a actividad operistica
presenta en la proxi-
ma semana dos piezas
infrecuentes en nuestros es-
cenarios. El martes llega al Te-
atro Real de Madrid Kazia Ka-
banova de Janacek. Al dia
siguiente, el Palau de les Arts
de Valencia estrena Ip/igénie en
Tauride de Gluck. Sus respec-
tivos autores, aunque muy dis-
tantes en el tiempo, se pro-
pusieron devolver al teatro
musical una cercania basada
en la credibilidad de sus ar-
gumentos y personajes.
Katia Kabanova esta basa-
daen el drama La tempestad de
Alexander Nikolayevich Os-
trovsky, cuya figura principal
es una esposa insatisfecha que,
al igual que Emma Bovary o
Anna Karenina, asumird su
propia destruccién al no que-
rer someterse a las normas de
una sociedad burguesa. Sélo
se ha representado en una oca-
sion en Madrid, en el Teatro
de la Zarzuela, en 1975, por
el Teatro Nacional de Praga
con Gabriela Benackova en
el rol titular. La sugerente y
poética puesta en escena crea-
da en esta ocasién por Robert
Carsen para la Opera de Flan-
des cuenta con el agua como
leitmotiv y una magistral ilu-
minacién. En el papel titular
debutara la magnifica soprano
finlandesa Karita Mattila, una
excelente intérprete de este
repertorio, al frente de un re-
parto que incluye a otros des-
tacados nombres como el te-

Madrid y Valencia es-
trenan Katia Kabano-
va e [phigéne en lauri-
de, las historias de dos
mujeres en las voces de
Karita Mattila y Violeta
Urmana, ala que acom-

paiia Placido Domingo.

KARITA MATTILA, ARRIBA,
Y VIOLETA URMANA.

nor Miroslav Dvorsky en su
amante Boris, la mezzosopra-
no Julia Juon en su implacable
suegra Kabanicha o el tenor
Guy De Mey en el pusildnime
marido Tichon, mientras que

en el foso estard una de las ba-
tutas mds idiomdticas para este
lenguaje, el maestro checo Jiri
Belohlavek.

Iphigénie en Tauride es uno
de los ejemplos fundamenta-
les de la reforma operistica
emprendida por Gluck como
respuesta a los excesos del tea-
tro barroco. Cuenta la histo-
ria de la hija mayor del rey de
Micenas, Agamenon, ofrecida
en sacrificio antes de partira la
guerra de Troya. El composi-
tor alemdn ilustra toda esta
trama con una admirable eco-
nomia dramdtica y musical,
inspirada en la declamacién de
la tragedia clésica francesa.

En el papel titular, que exi-
ge una depurada linea unida
aUnos expresivos acentos, en-
contraremos a la estupenda so-
prano lituana Violeta Urmana,
después de sus incursiones
verdianas y wagnerianas, y
como Orestes se presentard en
el Palau de les Arts el tenor
madrilefio Plicido Domingo,
que ya obtuviera un notable
triunfo con este mismo per-
sonaje en la produccién que
podrd verse en la ciudad del
"Turia, procedente del Metro-
politan de Nueva York. En-
tre los demds miembros del re-
parto hay que mencionar
especialmente, en el papel de
Pilades, al ascendente tenor
jerezano Ismael Jordi. La res-
ponsabilidad musical recaera
en las manos del experimen-
tado director francés Patrick

Fourniller. RAFAEL BANUS



Ifred Brendel, préximo a

cumplir los 77 afios, ha de-

idido retirarse y dard en
Viena, a finales de afio, su tltimo
concierto. De Espaiia se despide
hoy en el Palau de la Misica de
Barcelona, dentro del ciclo de Iber-
camera, con un programa muy ca-
racteristico de él: unas Variaciones
de Haydn y tres Sonatas de Mozart,
Schubert y Beethoven.

El pianista austriaco trabajé en
sus comienzos sobre todo con el
suizo Edwin Fischer, un continua-
dor directo de Martin Krause, dis-
cipulo predilecto de Franz Liszt.
Durante su estancia en Viena,
pudo vivir una rica tradicién y go-
zar de un entorno lleno de signifi-
cados y posibilidades. [.a manera
en la que el artista ha sabido sin-
tetizar y establecer un distancia-
miento creativo con esa cultura he-
redada y la forma en la que a través

El ciclo Ibercamera lleva
esta tarde al Palau de la
Muisica Catalana al pia-
nista Alfred Brendel, que
se despediri de los esce-
narios a final de aflo con

un concierto en Viena.

MUSICA BIRNEBW.N:3 KR

Brendel dice adios

El pianista llega a Barcelona
en su gira de despedida

de su técnica y estilo nos la hace lle-
gar son dos de sus mejores virtudes.
Esuna cuestién que nos queda cla-
ra al examinar c6mo se acerca el
instrumentista a la musica de Schu-
bert. Sus recreaciones tltimas han

adquirido una pdtina especial, re-
sultado de la suprema concentra-
cién y de la intima emocién y re-
céndita poesia que desprende ese
estilo aparentemente severoy cui-
dadoso de acercarse a las partituras.

Podemos decir que el sonido de
Brendel es uno de los mis perso-
nales del piano moderno, con una
timbrica entre dulce y agresiva.
Cierto que no es aterciopelada ni
posee valores sensuales y hedonis-
tas, pero a cambio tiene un pode-
roso atractivo y acierta a reproducir,
con inusitado refinamiento, tonos
de extrema suavidad al tiempo que
tiende a favorecer la parte inferior
de la escala dindmica, a no refor-
zar en demasia los bajos y a pro-
curar esa dificil proporcién atmos-
férica de las voces en vez de
limitarse a resaltar la melodia. La
articulacién de Brendel de los me-
jores tiempos, tan perfecta en su
unién de picado-ligado, es insu-
perable. Destacar, como él sabia
hacer, una nota dentro de un acor-
de, como observaba atinadamen-
te Manuel Santos, es privilegio de

muy pocos. ARTURO REVERTER

CENTRO DRAMATICO NACIONAL

MMRECCION
GERARDO VERA
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Eldltmo trabajo de Car-
men Linares, Raites y alas,
retoma el formato de Lo-
cura de brisa y trino al adap-
tar, sobre los acordes de
Juan Carlos Romero, poe-
mas de Juan Ramén Ji-
ménez, “un poeta”, cuen-

ta a El Cultural, “que no

es facil de cantar”.

ue en esta época el fla-

menco pretende ver el

mundo a través del cris-
tal de la poesia es un hecho in-
cuestionable. De la poesia de au-
tor, me refiero, la que firman los
mds destacados nombres del pai-
saje literario de hoy. El dltimo y re-
cién publicado disco de Carmen
Linares se titula Raites y alasy en él
se integran los versos de Juan Ra-
mon Jiménez musicados por el gui-
tarrista y compositor onubense
Juan Carlos Romero. El estreno, en
forma de especticulo, tuvo lugaren
el teatro Lope de Vega, de Sevi-
lla, durante la pasada Bienal. “El
trabajo que hemos hecho, precedi-
do de una minuciosa seleccion, ha
supuesto un reto continuo, porque
los poemas no tienen la disposicion
de las letras flamencas cldsicas v, sin
embargo, lo hemos resuelto ritmi-
camente de manera que se ajusten
a los distintos estilos con una sin-

JRJ segun

Garmen Linares

La cantaora homenajea
al poeta en Raices y alas

CARMEN LINARES Y JUAN OARLOS ROMERO, DURANTE SU ESPECTACULO RAICES YALAS

tesis melddica necesaria y sufi-
ciente para que se identifiquen.
Juan Ramén no es un poeta ficil
paraser cantado”, dice Carmen Li-
nares. A pesar de todo, ella supera
estas dificultades con una técnica
prodigiosa, con su exquisita sensi-
bilidad y la riqueza de sus registros,
que son los que otorgan a cada
apunte juanramoniano la tempera-
tura emocional adecuada.

El riesgo poético. Raices y alas es
una apuesta valiente y de alguna
manera arriesgada que ya ensay6
en 2000 con Locura de brisa y trino,
una obra compuesta por Manolo
Sanlicar sobre textos de Garcia
Lorca. Pero aqui, en este hermo-
soretablo, que es al mismo tiempo

un homenaje al poeta de Moguer,
Carmen Linares camina con mas
soltura, dominando un lenguaje
que va se le hace familiar y dando
un salto cualitativo en su personal
universo de la expresién artistica.
“Hemos respetado los versos ori-
ginales de Juan Ramén, sin tocar-
los”, afirma, para explicar la actitud
que han mantenido en la elabora-
ci6n del disco: “Nos pusimos al ser-
vicio de lo que demandaban esos
poemas: si hay uno que necesitaba
la musica de los fandangos de
Huelva, pues se le haaplicado. De
esa manera, todo ha fluido mejor.
No hemos estado supeditados a
unas estructuras determinadas, ni
teniamos un compromiso explicito
que nos obligara a aplicar criterios

que antes o después nos podian
coaccionar”. Carmen insiste en es-
tos aspectos, que son al fin y al cabo
los que han propiciado un trabajo
desprovisto de ataduras: “Since-
ramente, tengo la suerte de que es-
toy por encima de cualquier con-
dicionamiento. [.o que me importa
es que el resultado sea de calidad.
Cuando hace diez afios hice la an-
tologia La mujer en el flamenco, lle-
vé a cabo un ejercicio estilistico
riguroso, porque asi lo requeria el
momento; para Raices y alas he em-
pleado una total libertad, pero
€cOmo SOy cantaora, mi voz tiene
el aroma de Andalucia y siempre
suena flamenca”.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU

ELEMUNDO
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CINE

l.as vanguardias
agitan las salas de proyeccion

DE IZQUIERDA A DERECHA, ALBERT SERRA, PERE VILA Y JORGE TUR

Reunimos a
la nueva
generacion
de cine
experimental
que llega a la
cartelera

SANTI Gogoyy yp,

Coinciden en las salas
dos filmes que son punta
de lanza del nuevo cine de
vanguardia que se hace en
Espana: Nadar, de Carla Su-
birana,y E/somni, de Cris-
tophe Farnarier. El préximo
19 de diciembre le llega el tur-
no a K/ cant dels ocells, de Albert
Serra, tras su paso por Cannes.
En el marco del festival barcelonés
[ Alternativa, que ha servido como
catalizador a estos nuevos talentos, %
indagamos en los caminos menos tri- %%
b

llados de nuestra cinematografia.



CINE

ulius Petersen, hablando de la
generacién del 98, estableci6
una serie de requisitos para ha-
ar de una “generacién”. Entre
otros, mencionaba que los artistas
sean coetdneos, que tengan unos
referentes parecidos, un guia es-
piritual, que se produzca una con-
testacion a la generacién anterior
y que, ademads, sean amigos o cuan-
do menos que haya un didlogo per-
sonal entre ellos. [.a mayoria de
esas caracteristicas estin presentes
en unos nombres que estdn cam-
biando el rostro del cine espaifiol.
Barcelona es, sobre todo, el punto
de unién de unos artistas que, ve-
nidos de todas las puntas del pais e
incluso de otros, estdn apostando
por un tipo de cine muy apartado
de lo que convencionalmente se
entiende como “cine espafiol”.
Fue alli donde reunimos a seis
de los cineastas mas pujantes de un
movimiento que extiende sus ten-
taculos por toda Espafia. Fueron
Albert Serra (£/ cant dels ocells), Jor-
ge "Tur (De funcid), Pere Vila (Pas
a nivell), Carla Subirana (Nadar),
Daniel Villamediana (£/ brau blaw)
v Lluis Escartin (7erra incdgnita) los
convocados, todos ellos residen-
tes en Cataluiia. Se le podrian ha-
ber sumado otros barceloneses
como Andrés Duque (Paralelo 10)
o los madrilefios Javier Rebollo (1.0
que s¢ de Lola), Pedro Aguilera (La
influencia) o Pablo Llorca (Uno de los
dos no puede estar equivocado). O, por
supuesto, los tres cineastas que
ejercen ese papel de “guia espiri-
tual” mencionado, el inclito José
Luis Guerin (E7 construccion, En la
ciudad de Sylvia), Marc Recha (Pau
1 ¢l seu germa) y Jaime Rosales, bar-
celonés afincado en la capital cuyo
estilo radical triunfé en los tlti-
mos Goya (La soledad, 2006). Como
referentes histéricos: Joaquim Jor-
day Pere Portabella, fundadores
de la Escuela de Barcelona de los
60, cuya tradicion ellos renuevan.
Sobre la mesa, dos cuestiones.
Por una parte, la necesidad de que
el cine espaiiol se atreva a abrazar
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la modernidad. Por la otra, la de
que el publico olvide sus prejuicios
y se lance a ver unas peliculas que
se proponen buscar nuevos cami-
nos. Surgen filmes muchas veces
contemplativos, de una lentitud
suprema en algunas casos, cuyo
punto de unién mds evidente es
la utilizacién de la cimara para rea-
lizar una indagacién personal que
muchas veces linda con una nueva

EL CANT DELS OCELLS . .

para descubrir la verdadera iden-
tidad de su abuelo, fusilado al tér-
mino de la Guerra Civil. En £/
Brau Blau, presentada a concurso
en el dltimo Festival de Locarno,
el critico de cine metido a direc-
tor Daniel Villamediana retrata el
deambular de un joven obsesiona-
do con el toreo ahondando en la lo-
cura inherente a todo ser humano

como forma de liberacién personal.

H En Barcelona se alia una critica sensible a la van-
guardia, unos productores con voluntad de riesgo y
unos cineastas interesados en el mismo tipo de cine

idea de espiritualidad. Es como

si, alcanzado el bienestar econ6-
mico, estos directores pusieran el
foco no tanto, o nada, en las con-
diciones sociales sino en el propio
equilibrio interior. Hay més ele-
mentos, como la vocacién de rea-
lizar cine sin guiones previos que
generen ataduras o, desde un pun-
to de vista préctico, la dificultad
para financiar los proyectos.

Esa vocacién personalista se ve
de forma muy clara en un filme
como Nadar, en el que la realiza-
dora Carla Subirana plantea una in-
vestigacién de tintes detectivescos
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PAS A NIVELL

Pas a nivell, otro debut, en este caso
de Pere Vila, se mueve por unos
pardmetros similares al perseguir el
angustioso “far niente” de un jo-
ven que apura el verano sin mucho
que hacer salvo hablar esporadi-
camente con su abuela.

FE/ cant dels ocells, de Albert Se-
rra, es, hasta la fecha, la pelicula
que ha obtenido mayor resonancia:
fue presentada en la Quincena de
Realizadores de Cannes tras el
enorme éxito internacional de su
primer filme, Honor de cavalleria
(que aguant6 un afio en un cine
de Paris). En esta ocasion, Serra re-

trata con la morosidad conocida el
viaje de los tres reyes magos a Be-
1én introduciendo notas humoris-
ticas. Lluis Escartin, por su parte,
ahonda en la brecha entre ficcién y
realidad, dilema muy al gusto de
estos cineastas, en trabajos incla-
sificables como Texas Sunrise, laci-
do monélogo de un homeless sobre
lalibertad, o Terra Incognita, retrato
de las gentes de su pueblo en el Al
Penedés. Finalmente, Jorge Tur ha
impresionado con su debut, De fu-
cid, en el que se muestran los ritos
funerarios ahondando en laidea de
la vida como “gran representa-
cién”. A partir de aqui, son ellos
mismos quienes se explican.

@ Albert Serra. (Banyoles,
1975). “Alguna gente dice que mis
peliculas son muy lentas. Sucede
con ellas algo parecido a lo que
cuando uno va conduciendo y se
topa con un camién delante que
le impide acelerar. Al principio, te
da rabia y te enfadas. Después,
cuando asumes que no vas a po-
der adelantarlo y que durante un
rato vas a tener que viajar a poca ve-
locidad, en seguida te acostumbras
y lo disfrutas. Mis peliculas son
contemplativas, sobre todo la pri-
mera, Honor de cavalleria, pero es
cuestién de educacion. A nadie le
parecerfa extrafio contemplar un
cuadro durante diez minutos, pues
es un poco lo mismo con el cine
aunque sea una forma de expresion
inferior al arte. Desde luego, no me
preocupa que nadie se aburra con
alguno de mis planos porque tie-
nen una duracién perfecta. Lo que
mds me fastidia es que se tilde mis
peliculas de ‘raras’. Digo yo que no
lo serdn tanto cuando, por ejemplo,
la primera tuvo distribucién en una
docena de paises. En 2009 se pa-
sard en la Cinemateque Frangaise,
si eso es raro... No sé si puede ha-
blarse de una verdadera generacion
de cineastas con sede en Barcelo-
na. Yo quizd seria el més alejado
aunque si se percibe en esta ciudad
un afn por hacer un cine mas aten-



to a las tendencias internaciona-
les que el que se produce en Ma-
drid, mis convencional. Con mi tl-
tima pelicula, E/ cant dels ocells,
reflexiono sobre la espiritualidad
desde la ortodoxia catélica. Como
siempre, la he rodado con un plan
de rodaje abierto”.

@ Carla Subirana. (Barcelo-
na, 1975). “Mi guia espiritual ha
sido Joaquim Jorda. Con él apren-
dia pensar que se podia hacer cine
de otra manera. Mi filme, Nadar, es
un documental pero lo importante
no es el formato sino contar una his-
toria. Yo escribi un guién igual que
si fuera una pelicula de ficcién. Los
documentalistas nos enfrentamos
a muchos prejuicios, sobre todo
en la distribucién. Mi experiencia
es que el publico entra en el cine
con una determinada idea de lo
que es un documental y al salir se
da cuenta que ha recibido las mis-
mas emociones que con una peli-
cula de ficcién. En Nadar estd im-
plicada mi propia biografia pero
desde el principio estuve conven-
cida de que podia interesar a mas
gente. Se trata de mostrar a tres ge-
neraciones de mujeres con el Alz-
héimer y el fusilamiento de mi
abuelo como telén de fondo. Me
gustaria subrayar que a todos nos
une el entusiasmo por rodar porque
lo hacemos en condiciones muy di-
ficiles. A mi me ha llevado diez
afios hacer esta pelicula y por el ca-
mino me dejaron tirada dos pro-
ductoras. Yo si estudié, en la Pom-
peu Fabra el Méster de Docu-
mental Creativo, del que han sur-
gido algunos nombres importantes
como el de Mercedes Alvarez, aun-
que a mi no me ayudaron nada”.

® Pere Vila. (Girona, 1975).
“Gracias al éxito de mis cortos con-
segui reunir unos 30.000 euros, un
presupuesto generoso para hacer
Otro COrto pero muy justo para un
largometraje. Atin asi me lancé a
la piscina y el resultado es Pas a
nivell, una pelicula en la que re-

REUNIMOS A SUS DIRECTORES

trato de manera sutil el verano de
un chaval de unos 22 afios que aca-
ba de terminar la universidad y se
encuentra en ese estado de mpas-
se que todos hemos vivido en el
que no sabes qué hacer con tu vida
y lo que pasa es que no haces nada.
Poco a poco, vemos cémo va su-
perando su dificultad para comu-
nicarse y es capaz de acercarse al
personaje de la prostituta o a sus

@ Daniel Villamediana. (Valla-
dolid, 1975). “Madrid significa un
tipo de cine industrial que no me
interesa. En Barcelona se estd pro-
duciendo un fenémeno muy in-
teresante en el que se alfa una cri-
tica sensible a un tipo de pelicu-
las mds vanguardistas, unos pro-
ductores con voluntad de riesgo y
unos cineastas que Nos ConOcemaos,
nos influimos y estamos interesa-

Farnarier, retorno al origen

El somni (“el sueiio”) es el titulo del documental que el expe-
rimentado fotdgrafo de origen francés Cristophe Farnarier
acaba de estrenar. En el mismo, se siguen los titimos pasos
de Joan “Pipa”, el dltimo pastor transhumante de Cataluiia
en su viaje de despedida por el Pirineo, que ha recorrido con
sus ovejas durante décadas. La técnica documental se alia
con el ojo poético para plantear al mismo tiempo “la relacion
del hombre con la naturaleza” como “el fin de un tipo de vida
que se ve sepultada por una modernidad excesiva”.
Farnarier, ganador como fotégrafo del premio FotoPress en
1994 por su trabajo sobre los inmigrantes africanos, obtuvo
en su pais un gran éxito con su filme Love Kills, sobre la rela-
cion entre dos amantes afectados de sida en una época “en
la que se sabia muchisimo menos que ahora sobre la enfer-
medad y estaba mas estigmatizada”. Instalado en Espaiia
desde hace quince afios, Farnarier fue también director de
fotografia de un titulo emblematico de la reciente vanguardia
espaiiola, Honor de cavalleria, de Serra. Es un maestro a la
hora de utilizar la camara digital mini DV, de la que saca
petréleo como puede comprobarse en la sugerente fotografia
de El somni, un documental con fondo triste cuya hermosa
representacion de la naturaleza produce, quiza paradéjica-
mente, un efecto balsamico. De ahi quiza su éxito en los cines.

padres. Me siento muy alejado del
cine espafiol si lo entendemos
como el que defiende un festival
como el de Milaga. Creo que com-
parto con Villamediana o Serra, en-
tre otros, la voluntad de explicar las
historias de otra manera. No es fd-
cil que el publico se sienta intere-
sado por propuestas que buscan un
tipo de lenguaje nuevo, pero creo
que el esfuerzo vale la pena. Quie-
ro hacer un cine de reflexién y es-
pero poder financiar mis préximos
proyectos sin necesidad de que el
equipo no cobre porque eso sélo lo
puedes hacer una vez”.

dos en el mismo cine. Nosotros so-
mos el verdadero cine espaiiol.
Nuestro principal problema es lle-
gar al piblico. Antes existia un cir-
cuito de salas de arte y ensayo y
funcionaba mejor. Nuestra tinica
forma de sobrevivir es el circuito de
festivales internacionales, donde
hay una gran sensibilidad hacia el
cine que nos interesa. Mi pelicu-
la, £/ brau blau, plantea una bus-
queda espiritual a partir de un tni-
co personaje que suefia con ser
torero. La hice con un presupues-
to raquitico y sin un plan de roda-
je fijo. El dltimo plano, por ejem-
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plo, del que estoy muy orgulloso,
surgi6 en el propio instante”.

@ Jorge Tur. (Alcoy, 1980). “Mi
vocacién es ser documentalista por-
que trabajé como ayudante de di-
reccién en peliculas de ficcién y no
me gusté que estuviera todo tan
planificado. El documental te per-
mite encontrar momentos de vida.
Mi consejo siempre es que hay que
rodar a todas horas, empezando por
los amigos aunque les moleste. En
mi primer corto, De funcid, retrata-
ba el ritual de la muerte en una fu-
neraria como la preparacién para
latltima representacién del muer-
toante los demds. La forma de pro-
ceder de los empleados, que utili-
zan la ironfa y el humor negro como
forma de sobrevivir, me parecié
como un ballety asi lo reflejo. Aca-
bo de terminar Castillo, sobre la
relacién entre un paciente del psi-
quidtrico y su monitor”.

© Lluis Escartin. (Barcelona,
1966). “Yo he crecido artistica-
mente en Nueva York y México
por lo que conozco muy poco lo
que sucede en Espafia. Mi expe-
riencia personal es que en Madrid
hay hambre por un tipo de cine
diferente. En mis visitas a esa ciu-
dad he observado una gran efer-
vescencia en este sentido. Yo nun-
ca he recibido ninguna subvencién
porque es dificil ‘vender’mis peli-
culas ya que no parto de un guién
previo. Para mi hacer cine es una
exploracién y ruedo poniéndome
en el mismo lugar que los herma-
nos LLumiére, buscando la pureza
del cine y sin pensar en todo lo que
se harodado desde entonces. Mu-
chas veces, mi trabajo se exhibe en
museos ya que en algunos aspectos
linda con el videoarte. Me fastidia
porque prefiero que se vean en sa-
las, pero peor es que no se vean”.

JUAN SARDA

N Siga los estrenos cinematogrdficos en
www.elcultural.es
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RSN vuEvo CINE JAPONES

Triunfa una nueva generacion de cineastas nipones

obuhiro

uwa

na idea: la pareja en crisis

sigue siendo el gran mo-

tivo del cine. Ninguno de
sus exploradores ha agotado la ma-
teria porque es inagotable. Mur-
nau, Stahl, Sirk, Bergman, Rosse-
llini, Rohmer, Cassavettes, Pialat...
Para ellos, las relaciones afectivas,
sus turbulencias (morales, psico-
l6gicas, sentimentales), siguieron
siendo el gran misterio de los hom-
bres y el gran motivo para hacer
cine. Porque la cdmara interroga,
perfora en los cuerpos y los rostros
hasta extraer energias invisibles,
escudrifia el mundo interior y nos
revela secretos.

A ello se ha dedicado también
el cine en construccién de Nobu-
hiro Suwa, cineasta nacido en
1960 en Japén y confeso heredero
de la modernidad cinematografi-
ca. Sus exploraciones de las con-
vivencias en pareja—editadas aho-
ra por Intermedio formando una
trilogia: 2/Duo (1997), M/Other
(1999) v Un couple parfair (2005)—
arrojan al hombre del tercer mi-
lenio preguntas que hoy casi na-
die, en el cine, se plantea sin caer
después en la complacencia. In-
cluso Wong Kar-wai parece haber
cedido.Preguntas de respuesta in-
articulable, que sus personajes no
en vano insisten tercamente en ha-
cerse el uno al otro. Al final, se
cuestiona Suwa, ;qué es lo que dis-
tancia la felicidad de la crisis, la cri-
sis de la felicidad? Ese margen, fino
y resbaladizo, es el que Suwa se
propone trasladar a la pantalla para
que atrape a un espectador siem-
pre indefenso frente a las certezas
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Por fin llegan a Espana tres de las cuatro peliculas, 2 Duo, M/Othery

Un couple parfait, del japonés Nobuhiro Suwa. [Lo hacen en forma-

to de DVD en un pack que permite conocer a uno de los cineastas

mas interesantes e innovadores del panorama internacional. Es la punta de lan-

za de una generacion nipona con nombres como Naomi Kawase o Kore-eda.

del corazén. En 2/Duo, la distan-
cia la proporciona un concepto: el
matrimonio. En Un couple parfair,
otro: la separacion. En M/Orher, 1a
tercera persona es un nifio de nue-
ve afos, fruto de un matrimonio
anterior. Fuera del pack ha que-
dado el tercer largometraje del di-
rector japonés, H/Srory, un remake
contemporaneo de Hiroshima, mon
amourrealizado por un cineasta na-
cido en Hiroshima. Seaenunooen
otro largometraje, la pareja como
entidad siempre se ve amenazada
por una fantasmagoria o una en-
carnacién que toma el control.

En latendencia del cineasta ja-
ponés por el fuera de campo, por
colocar a sus amantes detrds de cris-
tales, enfrentados al espejo, ocultos
por paredes, puertas o sombras,
pero atin asi de algiin modo siem-
pre visibles, descansa la intuicién
de un cine que concede tanta im-
portancia a las formas como a los
temblores de las emociones que
quiere transmitir, un cine para el
cual la destruccién del amor no
debe contarse sin la intervencion,
por ejemplo, de un espejo roto o
una cama deshecha.

Capturar la inmediatez. :C6mo
podemos indagar en el secreto de
laintensidad de sus peliculas? Una
intensidad no impuesta, que surge
del interior de las imdgenes. Su
método de trabajo podria servirnos
como punto de partida. Para su de-
but tras las cimaras, Suwa escri-
bi6 un detallado guién que arrojé a
la papelera instantes antes de co-
menzar a rodar. Decidié propor-
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cionar a los actores un marco gene-
ral y dejar el resto en sus manos,
proponiendo asi una autoria co-
lectiva del guién. El resultado,
2/Duo, es un filme cuya verdad no
s6lo viene dada por la energia de
unos cuerpos que no obedecen,
sino que crean, de unas relaciones
orgénicas (entre los actores y los
personajes que componen) que
avanzan siempre con asombrosa in-
mediatez. Suwa no cambiard de
método en sus siguientes pro-
puestas, que se cifran en unos in-
térpretes—creadores llamados a ex-
plorar sus limites frente a una
cdmara generalmente impasible
—la gramdtica de las peliculas de
Suwa no entiende del plano-con-
traplano, es un entramado de pla-
nos-secuencia—, pero que también
tiembla y cruje cuando lo hacen sus
personajes. Parece milagroso, de
este modo, que en once dias de
rodaje y filmando didlogos impro-
visados en un idioma, el francés,

Il La nocion de pelicula como
superficie material empuja
a Suwa a tomar soluciones

como quemar planos o
crear estridencias sonoras

Il Naomi Kawase eshoza una
aproximacion al mundo (a su
mundo) que se debate en-
tre las difusas fronteras de
lo real y lo imaginado

que el director no entendia, pu-
diera extraer una pelicula tan her-
mosay consumada como Un couple
parfait, donde Valeria Bruni-Te-
deshi y Bruno Todeschini repre-
sentan unos avatares contempo-
rincos de la Ingrid Bergman y el
George Sanders de e querré siem-
pre. Dice Suwa que no necesitaba
entender, que eran los movimien-
tos, la elocuencia, la pasion de los
actores lo que transmitfan todo lo
que hay que transmitir a la cdma-
ra para el desarrollo de la historia
y sus emociones. Un cine fisico, sin
duda, entregado a la dindmica de
los cuerpos de un modo mads esti-
lizado, si, pero no menos percep-
tible que el de Cassavettes.

Suwa filmé Un couple parfair en
HD y DV y marcé un hito en el
empleo de la tecnologia digital en
la gramadtica del cine contemporéd-
neo. Su compromiso con las tex-
turas de laimagen hunde sus raices
en la trascendencia formal de su
cine, heredera de una modernidad
que, como sefiala José Manuel L6-
pezen el libreto editado por In-
termedio, hizo que el cine pasara
de “mirar” a “palpar”. L.a nocién
de pelicula como superficie ma-
terial, que absorbe también del
cine experimental norteamericano,
le empuja a Suwa a tomar solucio-
nes como quemar planos, cortar re-
pentinamente a negro o crear es-
tridencias sonoras en sus peliculas.

A estas alturas, no hay duda de
que el cine de Oriente ha toma-
do gran parte del relevo de esa mo-
dernidad que alumbré y poco des-

pués abandoné Europa. La



afiliacién de Suwa a la ima-
gen como entidad, y no
como el vehiculo de un re-
lato, es la que intuimos asi-
mismo en otros cineastas
japoneses contemporane-
0s, a los que se incluyé en
la generacién del Novisi-
mo Cine Japonés surgido
en los afios noventa, como
Naomi Kawase (Nara,
1969), Hirokazu Kore-eda
('Tokio, 1962), Shinji Aoya-
ma (Kitakyushu, 1964) o
"Takasi Miike (Yao, 1960).

Relevos orientales. Si
Suwa se propone delimi-
tar los espacios que separan
el desgarro de la armonta,
Kawase viene dedicando
su prolifica obra a evocar las
ausencias de una vida mar-
cada por el abandono de
sus padres al poco de nacer.
Con casi treinta peliculas
en su cuenta, un conjunto
del que puede extraerse su
biografia intima, la autora
de Suzaku (1997), con la
que recogié la Camara de
Oro del Festival de Can-
nes, ha navegado por las
aguas del documental, del
diario filmico o el autorre-
trato, del home-movie y de
la ficcién de autor, esbo-
zando una aproximacién al
mundo (a su mundo) que
se debate en las difusas
fronteras de lo real y lo ima-
ginado. En este sentido, su ex-
traordinario filme Skara (adquiri-
ble en un pack editado por el
BAFF), o el corto Tarachime (don-
de filma el nacimiento de su hijo)
son conmovedoras ofrendas para el
cine. De Kawase tan s6lo se ha es-
trenado en las salas espafiolas, el
afio pasado, su dltimo filme, £/bos-
que del luro (2007), si bien el Festi-
val de Gij6n le dedicé casi al mis-
mo tiempo una retrospectiva. No
mucha mas atencién le han dedi-
cado las pantallas espafiolas a Hi-

I | —

TOMOKAZU MIURA (DE PIE) Y RYUDAI TAKAHASHI EN M/OTHER (1999)

Sonidos espaiioles en Tokio

Dos directores espaiioles, Isabel Coixet y Daniel Lavin, han
imaginado sus peliculas en la capital japonesa. La directora de
Elegy esta rodando actualmente Map of the Sounds of Tokio,
un thriller sobre una asesina a sueldo. Con resonancias litera-
rias a Murakami, el film lo protagonizaran Sergi Lépez y la
actriz japonesa Rinko Kikuchi. Por su parte, el joven Daniel
Levin, madrilefio instalado en Tokio, ha rodado en la capital
nipona su épera prima, Acrobats, donde un ejecutivo, una caje-
ra y un cantante de rock protagonizan tres historias indepen-
dientes. El film se ha presentado en el Festival de Gijon.
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rokazu Kore-eda, pero las
dos peliculas estrenadas,
Nadie sabe (2004) y Hana
(2006) —pendiente queda la
dltima, presentada en Ve-
necia, 87/l Walking, un dra-
ma familiar que despren-
de madurez ozuniana—,
establecen al menos la ti-
pologia de un autor capaz
de imprimir su huella en
proyectos tan dispares
como un claustrofébico y
realista drama de abandono
infantil y una artificiosa gran
produccién de samurdis.

En Kore-eda, que anun-
ci6 su talento al mundo con
la deliciosa fabula de ultra-
tumba Alter Life (1998) —en
el pack del BAFF—, los dis-
cursos entre documento y
ficcién también se hibrida-
ban felizmente, y nos co-
locan frente a un cineasta
que estd dispuesto a mol-
dear los los retos Y los ca-
minos del cine contempo-
raneo sin quitar la vista de la
tradicion, tanto la del cine
oriental como la del occi-
dental.

La trascendencia del
trabajo actoral, sus respira-
ciones y distancias frente a
autores que entienden al
intérprete como un cémpli-
ce creativo y no como una
herramienta, parecen refor-
zar las lineas creativas de
esta generaciéon ya madura
de cineastas japoneses, como tam-
bién se encargd Shinji Aoyama de
dejar claro en su obra de culto Fu-
reka (2000), o en trabajos posterio-
res como /i, eli, lema Sabachtani?
(2005) y Sad Vacation (2007). Obje-
tos de culto de la nueva cinefilia, al-
gunos de los filmes que han dado
un fuerte impulso al cine japonés,
también representan un revulsivo
para las ambiciones y los caminos
del cine contemporineo.

CARLOS REVIRIEGO
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Muchas de las preguntas sobre el origen de la vida,

dentroy fuera de nuestro planeta, se encuentran en los

ambientes hostiles. Desde Rio Tinto a la Antértida pa-

sando por las profundidades oceanicas. Como de-

muestra un reciente estudio publicado en Scencela vida

puede abrise paso sin necesidad de la luz del Sol. El

Cultural realiza un viaje en busca de los ecosistemas

en los que se desarrollan las bacterias extremofilas.

Vida

o estamos solos en el Uni-
verso. Existe vida mds
alld de la Tierra. Ratificar

estas palabras serfa posiblemente
la noticia mas importante de la his-
toria de la Humanidad. Una noticia
sin precedentes, ansiada por unos,
inquietante para otros. Y para po-
der confirmarla, varios equipos
cientificos se afanan en explorar lu-
gares muy concretos de la Tierra
que presentan caracteristicas simi-
lares a las de planetas como Mar-
te, las lunas de Jupiter o Saturno,
por poner algunos ejemplos. Espa-
fia cuenta con uno de estos lugares.
Concretamente, la cuenca del Rio
Tinto (Huelva), donde cientificos
de laNASA y del Centro de As-
trobiologia espafiol (CAB) inves-
tigan desde 2003 las bacterias que
subsisten en un entorno de hie-
rro, sulfuros y acidez extrema.
Condiciones imposibles para la
vida, al menos para la que cono-
cemos el comin de los mortales,
que la alimentamos con agua, oxi-
geno y luz solar.

Estas auténticas supervivientes,
denominadas extremofilas, abren
muchas incégnitas pero confirman
que la vida siempre se abre cami-
no. Su estudio se antoja funda-
mental para saber como y dénde
buscar vida en futuras misiones a
Marte. Y servird para analizar e in-
terpretar los datos con el menor
margen de error posible cuando lle-
gue el momento. Una serie de ins-
trumentos cientificos de dltima
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Los ambientes hostiles,
claves para la busqueda de
existencia en otros planetas

generacién han trabajado sobre el
terreno con las miras puestas en
la exploracién del planeta rojo.

Perforaciones. 1os cientificos de
la NASA y el CAB —centro mixto
del INTA y el CSIC- han consu-
mado la fase de extraccién de
muestras del subsuelo riotintefio.
En este tiempo se han ejecutado
en la cuenca del rio perforaciones
de hasta 160 metros de profundi-
dad para tomar columnas de mues-
tras y estdn procediendo a su and-
lisis microbiol6gico y geoldgico.
"Todo empez6 en los afios 90 cuan-
do Ricardo Amils, catedritico de
Microbiologia de la Universidad
Auténoma de Madrid y cientifico
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del CAB, estudi6 las condiciones
de vida de hongos, algas, protozo-
o0s y bacterias junto a metales pe-
sados en Rio Tinto. Una rica y
asombrosa biodiversidad se escon-
dia en un cauce de 90 kilémetros.
Los extremdfilos que pueblan Rio
Tinto se alimentan desde hace
500.000 afios del hierro y azufre
que contienen las rocas.

Afios después, el entonces di-
rector de la NASA Daniel Goldin
visité la cuenca minera onubense a
peticién de los cientificos del CAB,
el tnico centro asociado al Insti-
tuto de Astrobiologia de la NASA
no asentado en Estados Unidos.
Asombrada por las condiciones del
lugar, similares a las de Marte, la

agencia espacial puso en marcha el

Experimento Analégico de Inves-
tigacién y Tecnologia para Marte,
mads conocido como Proyecto Mar-
te. En 2003 el lugar pasé a ser un
campo de pruebas donde perfec-
cionar la metodologia de perfora-
cién y desarrollar las técnicas de
biisqueda de vida en el subsuelo
mediante sistemas robéticos. De
pronto, Rio Tinto se convirtié en
Marte. “Este drea es un importan-
te andlogo para investigar la exis-
tencia de vida en agua liquida, a
una profundidad muy por debajo
de la superficie de Marte”, expli-
caba Carol Stoker, investigadora
principal del proyecto y cientifi-
ca del Centro de Investigaciones
Ames de la NASA. “L.a vida ne-
cesita agua liquida y una fuente de
energia. Enla Tierra las formas més
comunes de vida estdn en la su-
perficie, donde abunda el aguayla
luz del Sol provee la energia, mien-
tras que pensamos que la superfi-
cie de Marte raramente ha tenido
agua liquida. Esperamos encon-
trarla bajo su superficie”, exponia
Stoker. De ahi la importancia de
desarrollar estrategias, técnicas y
tecnologia de perforacién y bis-
queda en un enclave con las ca-
racteristicas del andaluz.

Por el momento, la fase de ob-
tencién de muestras del subsuelo
ha finalizado y ahora se analizan en
su vertiente geoldgica y microbio-
16gica. Atin sin poder valorar en
profundidad las muestras, los pri-



meros andlisis ya han deparado una
gran sorpresa: bajo la superficie rio-
tintefia hay también metano, algo
ins6lito en un entorno con alta pre-
sencia de hierro. “No sabemos
c6mo las bacterias estdn haciendo
metano con tanta presencia de hie-
rro y dcido sulftrico, pero esto nos
ha llenado de gozo. Ahora se trata
de aprender cémo lo hacen”, afir-
ma Amils. Se baraja la posibilidad
de que estas bacterias pueden con-
trolar el ambiente en el que viven,
confeccionando “micro-nichos”
donde el gas sea elaborable. El1 mi-
crobiblogo del CAB califica el des-
cubrimiento como un “regalo para
la ciencia”.

Los dltimos ensayos de campo
desarrollados en Huelva se efec-
tuaron con cinco NUEvos ingenios.
También se experimenté en las dre-
as almerienses de El Jaroso y Cabo
de Gata. Dos de estos instrumentos
fueron confeccionados por la Uni-
versidad de Valladolid-CSIC y el
CAB: el Raman-LIBS y el Tele-
raman. Permiten la caracterizacion
elemental y mineralégica de rocas
y suelos por contacto y a distancia.
El espectrometro de Moessbauer,
disefiado por la Universidad de
Mainz (Alemania), es una versiéon
mejorada del que utilizan los rovers
de la NASA Opportuniy y Spirit.
Estos vehiculos llevan explorando
el suelo marciano desde 2004, y han
detectado minerales de hierro
como la jarosita, la goethita o el he-
matites que, como explica Amils,

“se dan profusamente en la zona
del Tinto, en este caso, gracias a la
actividad de microorganismos qui-
miolit6trofos capaces de obtener
energiaa partir de la pirita”. El cuar-
to instrumento de ensayo fue el
CheMin, producto de la NASA-
Ames. Se trata de un difractégrafo
de Rayos X con capacidad de ana-
lisis elemental, esencial para la ca-
racterizacion de las fases minera-
les presentes en las rocas y suelos
marcianos.

Detector de seiiales. E1 quinto
aparato a prueba es el SOLID, un
detector de sefales de vida crea-
do para el andlisis de componentes
de seres vivos, como azticares, lipi-
dos de membranas o péptidos, uti-
lizando anticuerpos especificos ca-
paces de descubrir cantidades
minusculas de los mismos. Otro
caso de extremo-
filos que ha cau-
tivado a la ciencia
es el hallazgo en
la mina de oro
Mponeng, cerca
de Johannesbur-
go (Sudifrica), de
una bacteria que
sobrevive a 2,8 ki-
l6metros de pro-
fundidad a 60° C
de temperatura,
sin oxigeno y sin
luz solar. Fue des-
cubierta hace dos
afios por un equi-

M En los géiseres, las
profundidades del océa-
no o en la Antartida la
existencia biolagica es
casi imposible

W Para Dylan Chivian,
“la pregunta es si los
organismos pueden
existir sin Sol. La res-
puesta es si”

po del Instituto de Astrobiologia de
laNASA y de las universidades es-
tadounidenses de Princeton e In-
diana, y ha sido bautizada como
Candidatus Desulforudis Audaxvia-
for: la audaz viajera. Para sorpresa
de los investigadores, se trataba del
unico ecosistema descubierto en
nuestro planeta que alberga un solo
tipo de microorganismo, una sola
forma de vida. “Una comunidad de
una sola especie es algo inédito en
el mundo de los microbios porque
significa que la tinica especie del
ecosistema debe extraer lo que ne-
cesita para vivir de un medio am-
biente que estd muerto”, sefiala
Carl Pilcher, director del Instituto
de Astrobiologia de la NASA. El
genoma del D. audaxviatorhasido
secuenciado y analizado mediante
téenicas de genémica ambiental
—metagenémica— con la ayuda de
diversos laborato-
riosde EEUU y
"Taiwan. Se ha sa-
bido que esta mi-
croscépica espe-
le6loga que ha
colonizado las
profundidades de
la Tierra obtiene
su energia del hi-
drégeno y sulfa-
to generados por
la desintegracion
radiactiva del ura-
nio. Su completo
aislamiento la ha
forzado a fabricar

27-11-2008 EL

BACTERIA EXTREMOFILA

STAPHYLOTHERMUS MARINUS
por si misma sus moléculas orga-
nicas a partir del agua del carbo-
no inorgdnico y el nitrégeno pro-
veniente del amoniaco que se
encuentran en las rocas y los flui-
dos que la rodean.

Conducta social. Tanto el carbono
como el nitrégeno son bloques
esenciales para que exista vida tal
y como la conocemos, y se usan
para construir los constituyentes de
las proteinas, los aminodcidos. D.
audaxviator tiene genes para pro-
ducir todos los aminoécidos que
necesita. Los cientificos creen que
este intrépido extremdéfilo repre-
senta al tipo de organismo que po-
drfa sobrevivir en el subsuelo mar-
ciano o en Enceladus, una de las
lunas de Saturno. “Una pregunta
que surge cuando consideramos
la capacidad de otros planetas de al-
bergar vida es si los organismos
pueden existir de manera inde-
pendiente sin tener acceso ni si-
quiera al Sol. La respuesta es si, y
aqui estd la prueba”, se congratu-
la Dylan Chivian, del Laboratorio
de la Divisién de Biociencias Fi-
sicas de al Universidad de Berke-
ley (EEUU) v principal autor del
estudio recientemente publicado
en la revista Science.

Las aguas hirvientes de lo géi-
seres, las remotas profundidades
del océano, o el interior de los hie-
los de la Antartida son otros en-
claves recénditos y hostiles en los
que la ciencia ha descubierto exis-
tencia biolégica casi imposible.
Desentranar sus misterios servird
para conocer algiin dia si Marte o
las lunas de Japiter —Europa e fo—,
de Saturno —Enceladus y Titdn—,
o de Neptuno —Tritén—, princi-
pales candidatos de nuestro Siste-
ma Solar, esconden el secreto de
la vida.

DIEGO QUINTANA
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DIEZ ANOS DE EL CULTURAL

Rogelio Lopez Guenca (Nerja, Milaga, 1959). Su trabajo ha estado siempre marcado por el
compromiso ético y politico. Sefales de trifico con mensajes descontextualizados, carteles que
mezclan la estética del realismo soviético con los simbolos del capitalismo occidental, poemas
visuales poliglotas con frases entresacadas de la seccién de anuncios por palabras de los

periédicos... Un universo visual con el que reflexiona sobre la sociedad contemporinea.
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Helena Almeida: te(a rosa para vestir

20 DE NOVIEMBRE DE 2008 - 18 DE ENERO DE 2009

LRl

Nuevas salas de exposiciones

Fundacion

Gran Via, 28. Planta 3. Entrada por Valverde, 2. i

. . 3 : P Telefonica
Horario continuado de martes a domingode 11 h.a 21 h.

Lunes cerrado.

www.fundacion.telefonica com/arte_tecno

Fundacion Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejnr. www, fundacion telefonica.com
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