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PRIMERA PALABRA

a Juventud Mondrquica

Espafiola, la célebre

Jume, era una agrupacion
politica que en los afios cincuen-
ta del siglo pasado se dedicaba a
hostigar al dictador Franco y a de-
fender al Rey de derecho, exi-
liado en Estoril, Don Juan. Es-
taba formada por universitarios
pero disponia en sus filas de un
obrero que se llamaba Joaquin 'y
que agradecia con su entusias-
mo el trato deferente que su pa-
dre habia recibido del Rey Al-
fonso XIII. Los dirigentes de la
Jume cuidaban con especial es-
mero al obrero monérquico, le
sentaban en primera fila en los ac-
tos y conferencias, le colocaban
en lugar preferente en los al-
muerzos y presumian de su afi-
liacion. Un desgraciado acciden-
te de coche termind con la vida
del obrero monérquico. No se en-
contrd sustituto.

A mi me parece que la mujer
en la Academia no debe desem-
penar el papel del obrero monér-
quico en la Jume. [La mala con-
ciencia de tres siglos de misoginia
no se lava eligiendo de uvas a pe-
ras a una mujer como si eso fue-
ra excepcional, cuando Ana Ma-
ria Matute, Margarita Salas y
Carmen Iglesias, por ejemplo,
honran con su calidad a la Cor-
poracion. En mi opinién, duran-
te los préximos diez afios de cada
tres académicos que se elijan dos
deben ser mujeres. No creo en
la memez esa del estdlido sistema

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La mujer en la Academia

de cuotas. Pero hay que abrir paso
alamujer que se abre pasoyen la
sociedad espafola, en general, y
en la republica de las Letras, en
particular, la presencia destaca-
da de las féminas es un hecho
incuestionable. Basta sacudir el
arbol de la Literatura para recoger
docenas de frutas maduras.

Filélogas como Inés Fernan-
dez Ordéiiez, Violeta Demonte o
Angeles Alvarez estarfan en la
Academia con autoridad. Ana
Diosdado, Paloma Pedrero, An-
gélica LLiddell, Ana Zamora, [ui-
sa Cunillé o Marfa Manuela Rei-
na son dramaturgas que se han
alzado por calidad y méritos en
los primeros lugares de la esce-
na espafola.

Clara Janés figura hoy en las
cumbres de la poesia actual. Y
con ella estdn ,Maria Victoria
Atencia, Olvido Garcia Valdés o
la jovencisima Carmen Jodra que

conserva todavia el sabor de las
moras agraces. L.as novelistas de
calidad vertebran la Literatura
espafiola: Josefina Aldecoa, Sole-
dad Puértolas, Belén Gorpegui,
Carmen Riera, LLola Beccaria, Es-
ter 'Tusquets, Cristina Ferndndez
Cubas, Almudena Grandes, Ade-
laida Garcia Morales, Angeles
Caso... No voy a cansar al lector
citando a cientificas, filésofas, his-
toriadoras, ensayistas, aunque no
quiero dejar de apuntar un nom-
bre extraordinario: Adela Cortina.
Y, por supuesto, en el Periodismo
actual, al margen de los escapu-
larios ideolégicos, media docena
de mujeres no tendrian nada que
envidiar a lo que representamos
hoy en la Academia Juan Luis
Cebridn o yo mismo.

La justicia exige decir algunas
cosas que pueden resultar sor-
prendentes. [.a Real Academia
Espaiiola es hoy desde el punto

Z1GZAG

‘ ‘ No quiero que falte mi palabra dedicada al libro que,
sobre la emergente alianza antisistema, ha escrito Gus-

tavo de Aristegui con el titulo Contra Occidente. La extrema iz-
quierda revolucionaria, atea, antiglobalizacién, se ha aliado
con el integrismo religioso del islam radical. Chivez y Castro
se entienden con Ahmadineyad con la complacencia de Ru-
sia. La torpeza norteamericana ha ninguneado estipidamente
a Mosci y los rusos se revuelven y contemplan con satisfac-
ci6n la nueva alianza antioccidental. Gustavo de Aristegui ha en-
tendido muy bien el movimiento de alfiles en el tablero inter-
nacional, el jaque al emperador norteamericano y el incierto y
aveces absurdo aspaviento de la politica espaiiola. Un li-

bro, en fin, Contra Occidente, de lectura esclarecedora. , ,

de vista técnico la primera em-
presa de vanguardia en Espaiia.
"Tecnolbgicamente estd a la lti-
ma. Casi 500 millones de perso-
nas obedecen lo que en la Casa se
decide, en colaboracion profun-
da con las veintidos Academias
de las naciones de habla espafio-
la, gracias a la gestion de Fernan-
do Léazaro Carreter y Victor Gar-
cia de la Concha. El gran riesgo
de nuestro idioma —que se que-
brara su unidad- ha sido supera-
do por la vision de Damaso Alon-
so y Lidzaro Carreter y por la
actividad incansable de Garcia de
la Concha. La Real Academia Es-
pafiola es hoy la modernidad, la
eficacia, el sabio empleo de la
nueva tecnologia, la abrumado-
ra presencia en internet.

S6lo una espina entre tantas
rosas. Falta la palabra hembra. La
presencia de la mujer resulta in-
suficiente si se tiene en cuenta
la nueva realidad social de Es-
pana. Y eso no se arregla con la
eleccion de una mujer aislada
como coartada de algo que su-
pone un grave error. [.a proxima
década debe presidir la incorpo-
racion creciente de la mujer a las
tareas académicas. Las nuevas
Pardo Bazan, Maria Zambrano,
Carmen Martin Gaite o Maria
Moliner no se pueden, no se de-
ben quedar en los tinteros de la
Academia, en el zaguin de la
Casa, en las alcancias de una mi-
soginia absurda y desnortada, tan
sota, tan dspera, tan seca... @
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CTRL+ALT+SUPR por Agustin Fernandez Mallo

1.- ROBERTO BOLANO
2.- ALBERT SERRA
3.- GONZALEZ INARRITU
4.- GERARD MORTIER
5.-MANUEL PIMENTEL

& o Sabia usted que se estd armando

iMenudo circo!

JUAN PALOMO

una plataforma llamada “Pi-
mentel no paga” dado que el conoci-
do ex ministro y editor que quiso le-
vantar un emporio a lo Planeta en
Andalucia, después de haberse cargado
la editorial Berenice —la Pre-"Textos an-
daluza— adeuda consistentes sumas a
sus traductores, autores, correctores?
iSabia que, a pesar de esas deudas con-
tantes y sonantes, la Junta de Andalu-
cia ha subvencionado a las editoriales
del mencionado Pimentel con la bo-
nita cantidad de 180.000 euros? Es de-
cir, se subvencionan con dinero de to-
dos los andaluces libros cuyos autores y
traductores no cobran. ;Sabfa usted que
no hasalido ni una sola nota en la pren-
sa acerca de esto?

Hace unos dfas, en mi blog de el-
cultural.es les comenté lalista de
los 100 libros del afio segiin el “New
Tork Times”, que ahora lanza su se-
leccién de selecciones, esto es, los 10 de
2008. Lo mejor es que entre los 5 de
ficcion aparece el llorado Roberto Bo-
lafio y su 2666 compartiendo cartel con
lo tltimo de Toni Morrison (A mercy),
Dangerous laughter, de S.Millhauser; Ne-
therland, de J. O’'Neill y Unaccustomed

earth, de J. Lahiri. En cualquier caso,
si esta lista ha dado siempre pistas se-
guras, ahora més, dado que la crisis ha
reducido el nimero de lanzamientos
y de apuestas en Estados Unidos.

anacido una estrella: Albert Serra.

El director catalan de Honor de ca-
valleriay Fl cant dels ocells, el mismo que
asegura que se dedica al cine para “ga-
nar dinero”, se estd haciendo un ex-
perto en boutades: en el Festival de Gi-
jon dijo, con el director del certamen
allado, que estar en Asturias no le hacia
ninguna ilusién tras haber pasado por
Cannes. Pero hay més: acaba de realizar
una pieza para el Museo de cine de Gi-
rona sobre Chaplin en la que “home-
najea” a los dictadores del siglo XX
disfrazdndose él y sus amigos de Mao,
Stalin, Hitler y Mussolini cometiendo
todo tipo de actos procaces. ;Genio o to-
mador de pelo profesional? Ustedes
mismos (el video estd en You'lube).

liciaMoreno ha mandado al paro a

a direccién del Price y por sor-
presa. Su director gerente, Tato Ca-
bal, y el coordinador de actividades cir-
censes, el payaso Monti, no renuevan
contrato después de dos afios en los que

Michio Kaku, catedritico de Fisica de la Uni-
versidad de Nueva York, ha escrito un suge-
rente libro titulado La fisica de lo imposible,
en el que aborda la posibilidad de que en un
futuro, préximo o lejano, lo que hoy consi-
deramos imposible pueda llegar a realizarse.
Imposibles hay muchos, pero algunos son im-
posibles de verdad porque violan las leyes
de la fisica basica. Otros no lo son tanto ya que
son teéricamente posibles aunque de mo-
mento no exista tecnologia lo suficientemen-
te avanzada como para abordarlos. Por ejem-
plo, la teleportacién o la invisibilidad de los
objetos son fenémenos que quiza no tardemos

en ver. Los viajes en el tiempo a través de agu-
jeros gusano son compatibles con la fisica ac-
tual, aunque de momento sean tecnolégica-
mente impensables. Otros fenémenos, como
adivinar el futuro, si que parecen imposibles
del todo porque para darse tendrian que in-
ventarse otras leyes de la naturaleza. Y a esos
imposibles queria llegar. En la “fisica” de
las letras, ha ocurrido algo que viola toda ley
politicamente correcta conocida: Juan Goy-
tisolo y Juan Marsé han recibido, respectiva-
mente, el premio Nacional de las Letras y el
Cervantes. Me alegro por ellos (y por una cien-
cia ficci6n que no lo era tanto).
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han echado a rodar el circo estable de
Madrid. Y no por un ajuste presupues-
tario, sino que al parecer los dos res-
ponsables del Price se han tirado los
trastos. Desde los despachos se dan
razones muy distintas, como que hay
que “cerrar una etapa” para dar co-
mienzo a otra, que se dard a conocer
en enero. LLos que saben de la cosa, en
cambio, niegan la mayor, y dicen que
no hay ni planes ni relevo. Como pre-
sunto nuevo director se habla de Ginés
Matabosch, pero los tiros pueden ir por
otro lado. {Menudo circo!

lejandro Gonzalez Ifiarritu no estd

dejando muy buen recuerdo en
Barcelona, donde ya rueda Bruriful, con
Javier Bardem y Rubén Ochandiano
como protagonistas. Al parecer, sus ai-
res de divo han provocado ya alguna
baja en el equipo y hay quien ha teni-
do que ir al psic6logo para aguantar los
caprichos del director estrella de Amores
perrosy Babel. 1.o mas gracioso es que es
un paladin de la izquierda y el buen
rollo. Ya se sabe que siempre es mds
dificil predicar con el ejemplo.

n sus primeras declaraciones ante

la Prensa espafiola, Gérard Mortier
reconocié que desavenencias como la
de Nueva York, Bayreuth o Berlin ocu-
rren cuando “dos tigres comparten la
misma arena”. Y, en honor a la verdad,
el belga tiene bastante de felino. Qui-
74 por eso nadie se atrevi) preguntarle
a la cara por su sueldo, nada menos que
unos 280.000 euros brutos anuales. Y es
que en el Real estamos que lo tiramos.

Una vez mds, una mirada de fuera,
nada sospechosa de ser pepera ni
facha, intenta poner cordura al debate
sobre la desmemoria histérica. Intitil, lo
sé, pero reconfortante. Si, Barbara
Probst Solomon, tan vinculada a nues-
tra izquierda exquisita, lo tiene muy cla-
ro, y acaba de preguntarse si tenemos
“derecho a destruir otra vez a las victi-
mas. No necesitamos los huesos para
saber qué ocurrié”. @

-3 Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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«Descomunal, imponente, soberbio.
El libro que TASCHEN dedica al genio

de Miguel Angel es una gloriosa inmerston
en las obras completas.de este artista
estelar del Renacimiento, denominado

Il Divino.» —same cuams

«THE MOST EXQUISITE
BOOKS ON THE PLANET.» —walipaper:

since 1980

Rich boéks for poor tzmes
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LETRAS

Libros Clasicos, de Arte, Historia, Gine, Musica, Gastronomia y
Consulta. Un presente que sale a cuenta en época de crisis

Regalos de papel

Ante unas Fiestas tiznadas de miedo al futuro, el libro se aventura como el gran

regalo. "Tal vez el mejor, porque con él regalamos también conocimientos, viajes,

aventuras, emociones, entretenimiento... Ahi van estas paginas repletas de suge-

rencias de buenos libros que acompaiian a las recomendaciones de nuestros me-

jores creadores: Juan Marsé, Borau, Manu Leguineche, Amaya Arzuaga, Chema

Madoz, Gonzalo Suérez, Boadella y José Luis Arsuaga, que lo tienen clarisimo.

EL RETRATO DE DORIAN GREY

0SCAR WILDE. IL. DE MP & MP. ROSADO.

GALAXIA GUTENBERG. 320 PP. 29°95 E.
Otravuelta de tuerca al tema faidstico en el que
la eterna juventud ganada y cruelmente ejer-
cida va dejando su amenazadora impronta en
un retrato que desvela la degeneracién moral
del “agraciado”. Esta edicion del clasico goti-
co que relata las relaciones entre Dorian Grey,
el pintor Basil Hallward y el cautivador Lord
Henry Wotton goza de un genial acompaiia-
miento: las ilustraciones preciosistas de los
hermanos MP & MP Rosado.

EL CAPOTE

NIKOLAI GOGOL. IL. DE NOEMI VILLAMUZA.
NORDICA LIBROS. 78 PP. 25 E.

Los devaneos del pobre funcionario Akaki
Akakievich por las heladas calles de San Pe-
tersburgo en busca de un capote enternecen
y oscurecen el animo a partes iguales con su re-
paso rapido y sustancial a las injusticias y ego-
ismos que emponzoiian las relaciones sociales.
Laedicién de Nordica Libros, sutilmente ilus-
trada por Noemi Villamuza, provoca un pla-
cer no exento de congoja.

TEATRO SELECTO

WILLIAM SHAKESPEARE.
_ ESPASA. DOS VOLS. 2.206 PP. EN TOTAL. 60 E.
Angel Luis-Pujalte, uno de los mas prestigio-
8 EL
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sos traductures del inglés, lleva las riendas de
esta magna edicion con el mds excelso teatro
de William Shakespeare, veintitrés obras en to-
tal, que incluyen la versién, por primera vez en
castellano, de Las dos nobles parientes. Edicion
para deleitarse sin més de la lectura, despojada
de aparato critico y que apenas ailade a cada
pieza una breve introduccién de ambiente.

CUENTOS ESENCIALES
GUY DE MAUPASSANT. MONDADORI. 1.264 PP. 38 E.

Mondadori presenta la mas amplia seleccion
de cuentos de Maupasant publicada en un solo
volumen. 140 relatos traducidos para la ocasion
por José Ramén de Monreal y acompaiiados de
las sugerentes ilustraciones de Ana Juan. Un
tomo pletdrico de pequeiias obras maestras (te-
rror y ficcién fantdstica pero también costum-
brismo) como las muy conocidas “Bola de
sebo”, “Mademoiselle Fifi” o “El miedo” y
otras no vertidas al espafiol hasta hoy.

HOMBRE SOLO
MINGOTE. PLANETA. 200 PP. 23’50 E.

Hombre solo es, segin advierte su autor en una
nota, la obra por la que quiere ser juzgado. Es
decir mucho, si atendemos a los mas de cin-
cuenta aflos que suma su espléndida carrera
como dibujante. Publicada en los setenta, esta
nueva version (con algunos inéditos) derrama
dibujo a dibujo una triste y bella visién de la

vida como infinita carrera de obsticulos que
alienta tanto la risa como el llanto.

LAS AVENTURAS DEL
BUEN SOLDADO SVEJK

JAROSLAV HASEK. IL. DE J. LADA
GALAXIA GUTENBERG. 785 PP. 35 E.

Svejk es un pobre idiota checo cuyo oficio es la
falsificacion de perros y su obsesion que le
envien al frente durante la Gran Guerra. Sus
andanzas se recogen en una de las grandes
novelas europeas del siglo XX que ahora se edi-
ta por primera vez en traduccién directa del
checo con las ilustraciones originales de Josef
Lada. Ocasi6n para descubrir al poco conocido
Jaroslav Hasek, contemporineo de Kafka y an-
ticipador, como él, de las tragedias del siglo.

GRANDES ESPERANZAS

CHARLES DICKENS. PLANETA. 640 PP. 21 E.
Nos recuerda Andrés Trapiello en el prélogo
a Grandes esperanzas que “el humor es el len-
guaje de los melancolicos”. La obra maestra de
Charles Dickens (una mas) narra la historia del
huérfano Philip Pirrip, “Pip”, ayudante en
un taller de herreria cuya vida cambia total-
mente debido a un inesperado azar. Edicion en
gran formato de Black List, la divisién de cla-
sicos de lujo de Planeta.

LA PLAZA MAYOR

JESUS ESCOBAR. NEREA. 255 PP. 62°50 E.
Publicado originalmente por la Cambridge
University Press, este volumen estudia la gran
metamorfosis sufrida por una villa castellana
tras convertirse en la capital del Imperio de
los Habsburgo, “que abrazaba al mundo en-
tero”. La clave la proporciona la construccion
de su Plaza Mayor, que estableci6 una norma
para la formacién del resto de la ciudad y un
modelo para las capitales modernas.



POEMAS

PAUL VERLAINE. IL. DE LOUIS J0OS
NORDICA LIBROS. 176 PP. 32°50 E.

Esta preciosa antologia poética del maestro
francés resulta ain més valiosa si cabe por las
magnificas ilustraciones del artista belga Louis
Joos que visten cada pdgina y acompafian a
los versos. Al final del libro se recogen las ver-
siones originales en francés de los poemas que
previamente Carmen Morales y Claude Du-
bois han vertido con buen tino al castellano.

DIARIO DE UN NATURALISTA
ALREDEDOR DEL MUNDO /
EL ORIGEN DE LAS ESPECIES

C. DARWIN. ESPASA, 495 PP. 35 E. / 695 PP. 13’60 E.
A punto de celebrar en 2009 los dos siglos del
nacimiento de Darwin llegan estas magnas edi-
ciones de sus obras claves. Con E/ origen de
las especies, el cientifico de Shreewsbury mar-
c6 unantes y un después en la ciencia con
su teorfa de la evolucién por medio
de la seleccién natural. £/ viaje de
un naturalista alrededor del
mundo es uno de los mejo-
res libros de aventuras es-
critos. Las que vivié el jo-
ven Darwin en Suramé-
rica, las Galdpagos y Aus-
traliaa bordo del Beagle,
“bergantin de diez ca-
nones al mando del capi-
tin Fitz Roy”. De Cabo
Verde a isla Mauricio de
la Patagonia a Tierra de
Fuego, Chile o Tahiti. Un via-
je literario y cientifico que cambi6 el mundo.

LAS FABULAS DE LA FONTAINE

ILUS. DE GUSTAVO DORE. EDHASA 446 PP. 3550 E.
Mucho mis que un bello libro, esta edicion
de Las Fdbulas de la Fontaine contiene los doce
libros del clésico francés (240 fabulas que des-
tilan humor, elegancia y la mejor literatura) y
las maravillosas ilustraciones de Gustavo Doré.

r - Cualquier novela de John Fante.
! Por ejemplo, Un aiio pésimo. 0 La

hermandad de Ia uva. Yo descu-
bri tardiamente a este autor nortea-
mericano que estuvo durante aiios co-
lapsado por los grandes narradores de su
pais ( Hemingway, Faulkner, Scott Fitz-
gerald, Carver, etc.) y después de leer
su primera novela me abalancé literal-
mente sobre las demas. Su vigoroso es-
tilo crea adiccion, sus personajes se im-
ponen de manera entraiiable y la ironia
campa por sus fueros, sin asomo de sen-
timentalismo ni autocompasion. Es un es-
critor realista que desentraiia los sue-
fios de una generacion y hurga
implacablemente en su propia familia y
en su fracaso social, pero sin desdefiar la
ironia y la ternura, con una certeray
agridulce comicidad. JUAN MARSE

N

CUENTOS COMPLETOS

EDGAR ALLAN POE
PAGINAS DE ESPUMA. 964 PP. 39 .
Un artefacto editorial medido al milimetro,
no hay duda. Los cuentos, de Poe; la traduc-
cién, de Cortdzar; los prélogos, de Fuentes y
Vargas Llosa, la edicion, de Iwasaki y Volpi.
;Y los comentaristas? Iban Zaldua, Santiago
Rocangliolo, Ricardo Menéndez Salmén, Care
Santos, Ely Tizén, Espido Freire, Guillermo
Martinez, Manuel Vilas, Andrés Neuman o
Alejandro Zambra, entre otros muchos. Una
edicién irrepochable para enamorados de Poe.

LOS RELATOS DEL PADRE BROWN

G. K. CHESTERTON
EL ACANTILADO. 1.176 PP. 33 E.

De las historias del curita detective creado
por el inmenso (en tamaiio y genio) Chester-
ton dijo una vez Borges que se recordarian
cuando el género policiaco hubiese caduca-
do. Imaginen ustedes. Te inventas un de-
tective sacerdote y papista no precisa-
mente simpdtico, lo sitdas en la hereje
Inglaterra y lo enfrentas a misterios
aparentemente irracionales que nues-
tro clérigo resuelve a navajazo de Oc-
kam limpio con la pertinente ex-
plicacion racional. Pues funciond,
como da fe esta genial recopi-

lacién. Y de qué manera!

ILUMINACIONES
PERSAS

SELEC. DE CLARA JANES
Y AHMAD TAHERI
EDITORIAL CASARIEGO
195 PP. 45 E.
Este compendio de mi-
niaturas y textos de la an-
tigua Persia seleccionados y
. traducidos por los poetas
Ahmad Taheri y Clara Janés
resulta “iluminadora” por va-
rias razones. Por la belleza de

A

\ "

caligrafias e ilustraciones, por la
sensibilidad de los versos de
Abuljeir, Ferddosi, Jayyam, Ni-
zami, Attar, Rumi, Saadi y Ha-
fez vertidos al castellano en es-

A
DE LLOUIS
JOOS PARA
LOS POEMAS

DE VERLAINE
(NORDICA)

En el prélogo a la primera edicién de las fa-
bulas, La Fontaine recuerda a los maestros (S6-
crates, Fedro, Esopo...), confiesa su bisque-
da de laamenidad y la belleza, y advierte de sus
intenciones: “Vélgome de los animales para

instruir a las personas”. Un mundo de inge-
nio y sabidurfa mas que recomendable.Una
delicia de libro y de lectura.

tado de gracia por los dos compiladores, por
el acierto, en definitiva, de una edicién ex-
quisita y absolutamente recomendable.
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Papeles pintados

Paginas para leer y contemplar, museos de papel sin colas ni flashes,

galerias intimas para disfrutar del Antiguo Egipto al arte més actual y

de los secretos del rostro humano al sé/y/ine de Hong Kong. Puro placer.

30.000 ANOS DE ARTE

VV.AA. PHAIDON. 1.064 PP. 49’95 E.
Subtitulado “La historia de la creatividad hu-
manaa través del tiempo y el espacio”, en este
compendio del arte de la humanidad vence
la cronologia. En un estricto orden temporal se
suceden mil obras maestras comentadas, des-
de el Hombre-ledn de Holhlenstein-Stadel tallado
en marfil de mamut en 28.000 a. C., hasta el Ro-
den Crater de James "Turrell, la transformacién
arquitectonica de la toba de un volcén, en el
Painted Deser de Arizona, atn hoy inacabada.

LOS PINTORES DE LO REAL

VV.AA. GALAXIA GUTENBERG.
368 PP. 35 E.
La Escuela Espafola, representativa por an-
tonomasia del realismo pictérico, tuvo su gé-
nesis en el siglo XVI en la influencia de Ca-
ravaggio y de la legién de sus seguidores e
imitadores. Dieciséis especialistas e investiga-
dores en Historia del arte le siguen la pista al
realismo espaiol con la atencion puesta en su
particular diferenciacién de
otras movimientos similares
en los siglos XVII y XVIII.
Algunos de los nombres: Pa-

| Partiendo desde su
. propia condicién de
hija adoptiva A. M.

tes y una completa relacion de textos criticos so-
bre la obra del creador que incluye como pri-
micia los frescos recién descubiertos en una de
las iglesias de la “tierra magica” de Istria.

ARTE & HOY

E. HEARTNEY. PHAIDON. 448 PP. 75 E.
Alo largo de los dltimos 30 anos el Arte se ha
sumergido en un “imperio del caos”, segiin
la autora, caracterizado por la ebullicién con-
tradictoria de teorfas, modelos y medios inca-
paz de someterse a categorizacion alguna. Elea-
nor Heartney pone orden en tal anarquia en
este libro que organiza obras y autores en mé-
dulos temdticos atendiendo a su interaccion
con el mundo (“Arte y Cultura”, “Arte y Na-
turaleza”, “Arte e Instituciones”, etc.).

Y ADEMAS SABEN PINTAR

DONALD FRIEDMAN. MAEVA. 272 PP. 49’50 E.
El talento verdadero suele ser miltiple y po-
limorfo aunque en raras ocasiones se nos per-
mite admirar al completo su colorido pluma-
je. Muchos grandes escri-
tores, por ejemplo, han ejer-
cido tambien como estu-
pendos pintores. Y ya se

blo Veronés, Juan de Roelas,
Diego Vélazquez o José de
Ribera.

KLIMT

A. WEIDINGER.

ELECTA. 320 PP. 140 E.
Esplendoroso volumen que
recoge la totalidad de las
pinturas de Gustav Klimt,
como resultado del estudio
que su autor, Alfred Wei-
dinger, director del Alberti-
na Museum de Viena y ex-
perto en el artista, empez6
hace ya mds de veinte afios.
El resultado suma un total
600 imdgenes reproducidas
a una escala sin preceden-

Homes plantea en La hija de
Ia amante una interesante
reflexion sobre la adopcion
y la familia. El libro es te-
rriblemente sincero, valien-
te y comprometido ya que
ofrece una confesion des-
carnada de sus miedos y
como indagar y aclarar lai-
dentidad no lleva a mitigar
el dolor. La lectura produ-
ce una increible sensacion
de desasosiego que se acre-
cienta en la parte final
cuando la autora revela que
ha decidido tener una
hija. Resumiendo, un libro
duro pero maravilloso.
AMAYA ARZUAGA
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echaba en falta un libro
como el que presentamos,
dénde se descubre la obra
graficas de quienes no sélo
fueron urdidores de parrafos
y estrofas. Entre ellos: Dos-
toievski, Proust, Garcfa Lor-
ca o Sylvia Plath.

LOSTESOROS
DE LATUMBA

ZAHI HAWASS. AKAL. 317 PP. 85 E.
Desde que se descubrieran
en 1922, los tesoros de 'Tu-
tankhamén no han dejado
de fascinar a quienes se
aproximan a ellos. Este nue-
vo volumen a cargo del ar-
quedlogo Zahi Hawass, in-

vita a realizar un viaje al Antiguo Egipto, no s6lo
ala época en la que se produjo el descubri-
mietno, sino también al mundo en que vivi-
an. Las extraordinarias fotografias de Sandro
Vanini permiten apreciar detalles que no se
ven a simple vista, afiadiendo a lo largo del li-
bro una serie de sorprendentes dobles paginas.

EL ROSTRO HUMANO.
EL NUEVO RETRATO FOTOGRAFICO

WILLIAM A. EWING. BLUME. 480 PP. 55 E.
Una vindicacion del “rostro” frente a la abru-
madora hegemonia del “cuerpo” en el arte
fotografico en las tltimas décadas. Tal es la
labor que se ha impuesto el hacedor de este es-
tupendo libro/catilogo que retine las tltimas
tendencias en la captacion del “instante de-
cisivo” de cada cara atrapada. Y es que, como
dijo Georges Bataille, y se reproduce aqui: “En
el rostro humano hay una infinidad de recodos,
de curvas y de vias de escape”

SKYLINES. VISTAS PANORAMICAS
DE CIUDADES DEL MUNDO

M. HILL GOODSPEED. ELECTA. 224 PP. 55 E.
El skyline de una ciudad es como un gran co-
Hage de las imdgenes que a diario capturamos.
Aqui se muestran las de cuarenta y nueve me-
trépolis del mundo, entre ellas Rio de Janeiro,
Sydney, Estambul, Hong Kong y Barcelona: es-
pectaculares fotografias panordmicas de més de
medio metro de longitud, completadas con ma-
pas e imédgenes historicas que dan fe de su trans-
formacién.Una edicién de inmejorable calidad.

;CUBA! ARTE E HISTORIA DESDE
1868 HASTA NUESTROS DIAS

VV.AA. LUNWERG. 424 PP. 49,50 E.
Catdlogo de la exposicién presentada este afio
en el Montreal Museum of Fine Arts que tra-
za un amplio panorama del arte y la historia
de Cuba de los dltimos 140 afios. El volumen
se hace eco de mis de un centenar de cuadros,
igual nimero de carteles, 200 fotografias y
documentos de archivo y una misceldnea de
mids de 30 instalaciones, videos y fragmentos
de peliculas. Grato testimonio de la historia del
arte de un pais en absoluta reinvencion.

MADE IN SPAIN
101 ICONOS DEL DISENO ESPANOL
JULI CAPELLA. ELECTA. 178 PP. 23 E.
Reunidos aqui estan los iconos por antono-
masia que definen la historia del disefio en
nuestro pais: desde las galletas Maria de Fon-



tandea, las botas pamplonicas para
los botellones portitiles, los in-
dispensables conguitos de cho- K&
colate hasta la cldsica guitarra es-
pafiola, la siempre jubilosa Nancy

de Famosa o la tortilla deconstrui-

da de nuestro Ferran Adria. Hi-

tos de todo lo que define nuestra
iconosfera personal con los que di-
bujar curiosos perfiles generacio-
nales.

ARTS & ARCHITECTUREI
1945-1954

VV.AA. TASCHEN. 6.156 PP. 500 E.
La mitica revista Arzs & Architecture ha renaci-
do en papel gracias a Taschen. Publicada or-
ginalmente por John Entenza, es una de las re-
vistas clave de los afios 40 y 50, que supuso
un significativo impacto en la modernidad y
la cultura americana y marco, ademads, un hito
en el disefio grifico. Indispensable para aden-
trarse en figuras como Charles Eames, Eero
Saarinen, Richard Neutra, Craig Ellwood o

3 Recuperar el pasado poniéndolo en contraste con nuestro
w— presente. Esto es lo que realiza Julio Llamazares en Las ro-

sas de piedra , un libro en el que el autor proyecta su ta-
lento literario, su particular estilo, para realizar un viaje por
las catedrales espaiiolas, que al final se acaba convirtiendo en un
viaje interior a través de las sensaciones de cuanto ve. Se trata
de una curiosidad tanto en el panorama literario como en la
produccion de su autor. Gomo todos los libros de viajes, que son
una constante a lo largo del tiempo, nos lleva a una reconside-
racién del momento que vivimos. Un volumen, en fin, para refle-
xionar sobre nosotros mismos. JOSE LUIS BORAU

Pierre Koenig, entre otros, nombres de cabe-
cera para la arquitectura contemporinea.

RAFAEL. LAS LOGIAS DEL VATICANO

NICOLE DACOS. LUNWERG. 352 PP. 59°50 E.
Nicole Dacos, especialista en la obra de Rafael,
firma un texto definitivo sobre el gran artista
italiano, fruto de su trabajo de més de treinta
afios, desde su primer estudio publicado sobre
Rafael en el Poligrafico dello Stato de Italia.
Este volumen, el segundo de la coleccién que

la editorial inici6 con la Capilla Six-
tina, muestra las estancias que Ra-
fael pint6 en los aposentos del Va-
ticano conocidas como “logias”. La
obra se ilustra con abundante ma-
terial grafico inédito y realizado
para la ocasion, para lo que se ha
contado con la colaboracion del Va-
ticano

GUIA ICONOGRAFICA
DE LOS HEROES Y DIOSES
DE LA ANTIGUEDAD

VV.AA. ALIANZA. 464 PP. 30 E.

Casi cuatrocientas entradas agrupan, en esta
nueva gufa mitolégica, no sélo a las principales
deidades, criaturas y episodios que integran
el frondoso dmbito de la teologia grecorroma-
na, sino también a los grandes héroes y per-
sonajes que pueblan la historia y las leyendas
del mundo clésico. Un completo estudio ico-
nogréfico con el que reconocer las principales
representaciones del arte occidental relacio-
nadas con el mundo clésico.
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Lirras KIRMIAL

Sucedio aquel aiio

LA DIVISION AZUL
LAS FOTOGRAFIAS DE UNA H=

GUSTAVO MORALES Y LUIS E. TOGORES
LA ESFERA DE LOS LIBROS. 432 PP. 49 E.

Esta importantisima obra de historia grafica re-
copila mas de 700 imdgenes, muchas de ellas
inéditas, de la tragica odisea que condujo a
50.000 espaiioles a combatir junto al ejército del
IIT Reich alemén en la lejana URSS. Desde
la partida de la Estacion del Norte de Madrid
en 1941 hasta la vuelta a casa de los dltimos pri-
sioneros de guerra 10 afios después, pasando
por las batallas contra los rusos, las relaciones de
los soldados con la poblacién civil y sus diver-
timentos, corridas de morlacos incluidas.

BREVE HISTORIA DE
LA CULTURA EN ESPANA

manca o México en los siglos XVI y XVII; Ca-
diz en el XVIII o la Barcelona del siglo XX, a
partir de la certeza deque es posible acercar “el
pasado compartido”, a pesar de que Espana
adn sea, como decia Marfa Zambrano, “un pafs
que no acepta su propia historia y la entiende
muchas veces como sombra, como culpa”.

LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

J. G. CAYUELA Y J. A. GALLEGO.
UNIVERSIDAD DE SALAMANGA. 592 PP. 35 E.
Si 2008 ha sido, desde el punto de vista histo-
riogréfico espaiol, el afio del bicentenario de la
Guerra de la Independencia, nada como re-
matarlo con este espléndido volumen que in-
tenta combatir el exceso de mitos o el peso del

presentismo al analizar el grado de gobierno de
José Bonaparte, cémo actuaba realmente la
guerrilla o cudles fueron las ventajas yquiebras
de la alianza con Gran Bretaiia.

FRANCO, MI PADRE

JESUS PALACIOS Y STANLEY G. PAYNE
LA ESFERA DE LOS LIBROS. 791 PP. 27 E.

Nunca habia dicho palabra hasta hoy pero Car-
men Franco Polo, la hija del dictador, por fin ha
hablado. Y lo ha hecho en una extensa entre-
vista a los historiadores Jests Palacios y Stan-
ley G. Payne en la que, al hilo de sus recuerdos,
brinda al lector un desconocido relato —esen-
cialmente intimo y privado, pero en el que
refiere también importantes hechos de su ver-
tiente publica— del hombre que rigi6 los des-
tinos de Espafia durante casi cuatro décadas.

LA GUERRA EN EL MUNDO ANTIGUO
PHILIP DE SOUZA. AKAL. 320 PP. 53 E.

La historia del hombre es la de sus
guerras, especialmente cruentas en
el mundo antiguo: del Antiguo
Egipto al México azteca, del impe-
rio persa a laantigua China, este vo-
lumen analiza no sélo conflictos y
batallas, sino que estudia ademas los
factores sociales, econémicos y cul-
turales subyacentes.

toria bastante desconocida sobre la division de espaiio-

les, conocida como “la 9”, que entré en Paris con la Se-
gunda Divisién Blindada del General Leclerc. Es una historia
bonita y curiosa, cuenta la heroicidad de estos jovenes espa-
itoles exiliados que lucharon por Espaiia y luego contra los na-
zis. Se trataba de una division muy habil y preparada. La his-
toria esta muy bien narrada y tiene un estilo épico, casi de relato
de aventuras. ALBERT BOADELLA

FERNANDO G2 DE CORTAZAR.
PLANETA. 612 PP. 22 E.
El dltimo premio Nacional de His-
toria, Garcia de Cortdzar vuelve a
la carga con esta Breve Historia de
la Cultura que recorre ciudades
como Santiago de Compostela o
Cordoba en la Edad Media; Sala-

ﬁ Acabo de leer La nueve, de Evelyn Mesquida. Es una his-

Libros para regalar

- 343&:&'}&‘«
hablan de su ofico

ADERAS BARDEM

Testimonios
£ primesa
persana sobre
la experiencia
profesional de
los actores.

En este diccionario,
Roman Gubern y
Luis Gasca definen
las onomatopeyas

y destacan su valor
estético

, BARDEN ~  BAI
DIEZ  DUENAS FERNANGOME
FONTSERE GL  GUTIERREZCA:
IOPEIDEAYALA DELUNA MAUR
i ROY - SACRSTAN = SA
VALERO VELASCO :

-

Definicidn, descripcion histdrica, dibujos,
Totogratias, etimologia y traduccidn al inglés
y frances, hacen de este diccionario un
instrumento basico tanto para estudiantes

y prodesionales asi como para toda persona
iferesada an aprander, comprander y
disfrutar de |a arquitectura,

W “'.L'.l'[l,‘lj FaL.COm
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VIAJES U .

de enjundia espiritual, la alquimia resultante
puede ser inolvidable. En este volumen ilus-
trado la autora nos traslada a los lugares que en-
carnan la necesidad humana de trascendencia,
sin dejar de explicarlos y contextualizarlos en
sus diferentes planos histéricos y culturales: Sri
Pada, Kukulkan, Machu Pichu, Canterbury,

Cruce de caminos

LOS MILAGROS DE CUBA

RAMON CHAO. ILUS. DE WOZNIAK.
GD. DE ANTOINE GHAO

STYLE CITY
LONDRES / PARIS / AMSTERDAM

VV.AA. H. BLUME 192 PP. 25 E. G/U

IGARIA. 160 PP. 30 E.
Extravagante y encantadora propuesta la de
este “libro de viajes”, un mojito que mezcla,
con mucho hielo picado, los textos de Ramén
Chao, los refrescantes dibujos de Wézniak y
una “tarjeta postal sonora” de Antoine Chao.
Desde la Habana Vieja a los campos de tabaco,
aquel manjar que inspirara a un asmético Ché:
“Fumando se puede uno convencer de
sus proyectos y sofiar con la victoria sin que
parezca un suefo”.

LIVING IN ARGENTINAK
VV.AA. TASCHEN. 196 PP. 19’99 E.

Living in Argentina es un recorrrido fotogra-
fico en gran formato por los espacios del pais
austral de la mano de sus principales decora-
dores, artistas en la perfecta simbiosis de lo an-
tiguo y lomoderno. Visitamos en estas paginas
teatros y palacios, jardines y todo tipo de sa-
lones de domicilios particulares, acompafiados
de Juan Gatti, Roberto Berguero, Germén
Martitegui y Alicia Goiii, entre otros.

Nada que ver con las gufas de viaje al uso, en la

- Compré 84 Charing
g Gross Road por cu-
riosidad. No tenia

coleccién “Ciudades de es-
tilo”, de H. Blume, aguardan
al viajero auténticos catélo-
gos artisticos de bolsillo con
fotografias preciosistas, las
direcciones mds chic y don-
de hasta los mapas estdn en-
ganchados al diseno. Dispo-
nibles, por ahora, para
Londres, Paris y Amsterdan,
estas sorprendentes gufas re-
sultan indispensables para
moverse por el continente
“con estilo”.

LUGARES SAGRADOS

REBECCA HIND
ELECTA. 288 PP. 32 E.
Sial auténtico viaje, ese que
plantea la exigencia irre-
nunciable de transformar al
viajero, afiadimos un destino

ninguna referencia de su
autora, Helene Hanff, pero
se convirtié para mi en todo
un descubrimiento. La na-
rracion se estructura en
torno a la corresponden-
cia que establece la propia
autora con una pequeiia li-
breria londinense a la que
va a ir haciendo pequeiios
encargos. La corresponden-
cia entre ellos va ganando
en complicidad, debido al
fuerte caracter y tremendo
sentido del humor de su au-
tora. CHEMA MADOZ

Notre Drame, Gizeh, Fuji... Para viajeros li-

geros de equipaje.

EL INFINITO VIAJAR

CLAUDIO MAGRIS.
ANAGRAMA. 304 PP. 18 E.

El maestro de narradores
italiano recopila aqui cua-
renta de sus crénicas viaje-
ras publicadas en el Corrie-
re della Sera. Se despliega
en ellas una fusion irrepe-
tible entre literatura y via-
je, donde los dos términos
se confunden y se explican
el uno al otro. En la precla-
ra introduccién el autor dis-
tingue entre el “viaje cir-
cular” que regresa al punto
de partida y aquél de cardc-
ter “rectilineo” cuya meta
final y definitiva no es mds
que la propia muerte.

Un apasionante recorrido por las fragancias, las pasiones

v el misterio sereno de Africa en la epoca de Al Andalus,

de la mano de Es Saheli, el genio medieval que inspiro a

Antoni Gaudi y Miquel Barcelo.

www.arquitectodetombuctu.com
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Lecturas con ritmo

JAZZ COVERS
JULIUS W. Y J. PAULO. TASCHEN. 496 PP. 30 E.
Mais de 650 portadas de elepés integran este
volumen, un recorrido por la iconografia jaz-
zistica que va de los 40 hasta los 90. Esta pi-

terpretacion que se escapan a la mayorfa de los
aficionados. Acompanando las paginas, un CD
pedagégico ejemplifica, en més de cien pis-
tas, algunos de los conceptos. Una obra de con-
sulta para expertos y recién iniciados.

nacoteca del jazz, inspirada
en los archivos del coleccio-
nista y productor Joaquim
Paulo, incluye varias entre-
vistas —Bob Ciano, Fred Co-
hen, Michael Cuscuna,
Rudy van Gelder—, y un 79p
10 elaborada por los mas in-
fluyentes 475 del género.

EL ARTE DEL CANTO

ARTURO REVERTER.

ALIANZA. 288 PP. 24 E.
El conocido critico musical
analiza, en un lenguaje sen-
cillo y directo, los distintos
tipos vocales y estudia con
rigor la terminologfia, acla-
rando muchos conceptos en
relacion con la voz y la forma
de cantar, aspectos de la in-

Considero impor-
» tante que la gente,
4 yenespecial los jo-
venes, lean poesia. Por eso
recomiendo Antologia de
poemas para jovenes, de
Angel Gonzalez, con pré-
logo de Benjamin Prado,
que nos presenta a un
poeta muy cercano, que se
encuentra en todo mo-
mento a pie de calle. Un
poeta popular, en el me-
jor sentido de la palabra.
El libro sirve de manual de
iniciacidén para quien no
conozca la obra del poeta
asturiano y es una forma
facil de acercarnos al gé-
nero. JUAN LUIS ARSUAGA

THE CLASH
VV.AA. GLOBAL RHYTHM. 384 PP. 40 E.

Habian sido muchos los in-
tentos editoriales por aden-
trarse en la mitomania del
grupo. Tras el documental au-
tobiografico Wesrway to the
World, 1os integrantes de una
de las bandas pioneras del
punk britdnico reconstruyen
su historia en un ejercicio de
retrospeccion a través de car-
teles, ilustraciones y fotos de
naturaleza muy diversa. The
Clash por The Clash.

COBAIN INTIMO
C. R. CROSS. CAELUS. 162 PP. 40 .

Cuesta creerlo, pero ésta es
la primera biografia ilustrada

de la legendaria fuerza creativa de Nirvana.
Un tesoro visual de la corta vida de un genio
en el que su conocido biégrafo, Charles R.
Cross, recopila documentos inéditos que
hardn las delicias de los fans: entrevistas,
letras de sus canciones, paginas de su diario
y algunas de sus obras de arte.

EL MUNDO EN EL OIDO
RAMON ANDRES. AGANTILADO. 570 PP. 28 E.

Ramén Andrés emprende un viaje a los ori-
genes de la musica que nos lleva por China 'y
Mesopotamia, India y Egipto, Greciay Roma,
hasta la primera experiencia sonora del hom-
bre y su conexién con la musica contempora-
nea. En un alarde de documentacion, £/ mun-
do en el oido arroja luz sobre las infinitas
disciplinas de la musica, de las matematicas y la
astronomia a la magia y la medicina.

DYLAN SOBRE DYLAN

JANATHAN COTT. GLOBAL RHYTHM. 475 PP. 23 E.
Jonathan Cott ha recopilado 31 de las mejo-
res entrevistas de Dylan publicadas en Ro-
Ming Stone (de la que Cott es fundador), Playboy
(inolvidable el td a ti con Nat HentofY), Esquire
(conversacién teatralizada més tarde por Sam
Shepard) o en East Village Other (en la que fue
una grostesca plética de Dylan con el incon-
dicional A. J. Weberman). Un placer.

lahistoria
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Sesion continua

EL UNIVERSO DE WOODY ALLEN

VV.AA. NOTORIUS, 2008. 393 PP. 39°95 EUROS.
"Todo sobre Woody Allen. Quien quiera em-
paparse con el trabajo de este genio del cine tie-
ne aqui una completa guia de sus filmes. A tra-
vés de un curioso y prictico orden alfabético,
una destacada némina de especialistas cine-
matograficos desmenuzan la obra del director
de Manhattan, Hannahy sus hermanas, Historias
de Nueva York o la mas reciente Vieky Cristina
Barcelona. Un manual para amantes del cine.

{ESTE RODAJE ES LA GUERRA!
JUAN TEJERO. TB EDITORES. 815 PP. 41°E.

Para conocer la historia del cine es imprescin-
dible saber c6mo se desarrollaron sus rodajes

la intrahistoria de filmes como Lo que el viento se
llevd, La reina de Africa o Apocalypse Now, de
cuyo rodaje Coppola dijo: “No es una pelicula.
No trata de Vietnam. Es Vietnam”.

DALIY EL CINE

VV.AA. ELECTA. 237 PP. 29°90 E.
Lainfluencia del imaginario surrealista de Dali
ha ejercido su influencia mucho mds alld de la
pintura. Dali’y e/ cine es un libro bellamente ilus-
trado en el que se analiza tanto como el genio
de Port Lligat asombr6 a una serie de directo-
res (Hitchcock, Buiiuel o Walt Disney) como
sus propias ideas sobre el séptimo arte, que plas-
mo en algunos articulos o en sus propias me-
morias. Expertos en la materia como Matthew

o 1 v ¢ T

Gale, Agustin Sinchez Vidal, Helen Sainsbury
o Dawn Ades aportan la parte literaria.

720 DIRECTORES DE CINE

JAROSLAV HASEK. IL. DE J. LADA
GALAXIA GUTENBERG. 785 PP. 35 E.

{Por qué 720 directores? ;Y por qué 39 escalo-
nes?, podria contestar con retranca el gran
Hitchcock, cuya figura ocupa la portada del dic-
cionario. Pues 720, ni mds ni menos, son los
realizadores cuya filmografia comentada y ava-
tares biograficos retine esta obra de Augusto M.
"Torres. No queda fuera ninguno de los genios
del arte antafio facturado en celuloide: DeMi-
lle, Griffith, Lubitsch, Eisenstein, Chaplin, Ke-
aton, Renoir, Curtiz, Bertolucci o De Palma.

MISTERIO, EMOCION Y RIESGO

FERNANDO SAVATER. ARIEL. 439 PP. 29’30 E.
Lo de los frifis no es cosa de ahora. Quiza uno

de los primeros fue Fernando Sa-
vater, que ademads luego acab6
siendo fil6sofo. En este volumen
de entrafiable aspecto rerro se re-
copilan todos los articulos que Sa-

mds caéticos. Para pasar un buen
rato descubriendo c6mo surge la
belleza del mis absoluto delirio,
también. El reputado critico Juan
"lejero relata en Este rodage es la gue-
rral, como se hicieron algunas de
las peliculas mds emblematicas y
concluye: una obra puede ser per-
fecta aunque su desa-rrollo sea una
catdstrofe. "Tejero nos introduce en

es el motivo para recomendar su lectura: si lo es su litera-

tura. En Seiias de identidad (y su continuacién Coto vedado)
Goytisolo traza una semblanza autobiografica de su propio cami-
no. En su relacién con “el otro”, con temas como la homosexuali-
dad, el arbol de las letras y la politica, esta biografia es una forma
de acercarse a uno de los autores que mas han renovado la lite-
ratura en nuestro pais, uniéndola a la tradicién de autores como
el Arcipreste de Hita, Cervantes o Quevedo. J. M. SANCHEZ-VERDU

‘ El premio Nacional de las Letras concedido a Juan Goytisolo no

vater escribi6 sobre sus pasiones
mads confesables: las peliculas y no-
velas de aventuras. Holmes, Alien,
Potter, Frodo, Tintin... jQué bien
se lo ha pasado el tio!

Constantin von Barloewen
Gala Naoumova

El libro de los saberes

Conversaciones con los grandes
intelectuales de nuestro tiempo

El Ojo del Tiempo Siruela

MIGUEL MORA

PAUL CELAN y GISELE
CELAN-LESTRANGE
CORRESPONDENCIA

de Bertrand Badi

Un libro imprescindible
sobre el flamenco con
28 entrevistas, tres
diccionarios de autor,
mas de 100 fotografias

~Lavoz de los f11 mencos

{ ~

y un CD con 20 temas
que abarcan un siglo
de cante y toque.

Retratos y 1 )1etr1tm

CONSTANTIN VON
BARLOEWEN
Yy GALA NAOUMOVA

PAUL CELAN y
GISELE CELAN-LESTRANGE

Una memorable biografia
Conversaciones con escrita a dos voces

los grandes intelectuales

de nuestro tiempo

Tres regalos muy especiales Ediciones Siruela : Q
www.siruela.com

15



LETRAS

GASTRONOMIA

[ Buen provecho!

Un clasico de estas fiestas son los libros de gastronomia, quiza para sofar

con ments imposibles. Un racimo de propuestas tan suculentas que com-

binan ecologia, ciencia, historia, rock and roll y unas gotas de lujuria.

EN CASA CON JAMIE

JAMIE OLIVER. RBA. 406 PP. 23 E.

Uno de los chefs mas populares de Gran Bre-
tafa, Jamie Oliver, nos descubre uno de sus
mayores secretos: hace un afo, cuando su mu-
jer sospechaba que le estaba siendo infiel, en
realidad él se encontraba perdido en su huer-
to, cuidando sus verduras. Con ellas prepara
en este libro deliciosas recetas, ripidas, lige-
ras y sabrosas. Y ensefia cémo aprovechar las
verduras de temporada de cada ocasidn, si-
guiendo el orden de las cuatro estaciones. Lo
mejor, con todo, son las explicaciones que in-
cluye al final de cada capitulo para cultivar
vegetales en la propia casa.

EL ACEITE DE OLIVA,
ALMA DEL MEDITERRANEO
J. MATAIX Y F. J. BARBANCHO CISNEROS,
INSTITUTO DE ESTUDIOS JIENNENSES. 437 PP.

55 k.
2 . , L. . =
José Mataix Verdu, catedratico de Fi- =
siologia en la Escuela de Nutricién

de la Universidad de Granada, y
Francisco Javier Barbancho, de la
Universidad de Extremadura, unen
sus fuerzas para retvindicar la impor-
tancia histérica, cultural, pero sobre
todo médica, del aceite de oliva, des-
de la Grecia y la Roma clésicas a
nuestros dias. A fin de cuentas, y mds
alld del aspecto gastronémico,los autores des-
tacan, por ejemplo, la capacidad del aceite de
oliva para prolongar la vida y defendernos de la
oxidacion celular.

GUIA METROPOLI.
COMERY BEBER EN MADRID 2009

VV.AA. UNIDAD EDITORIAL. 312 PP. 11°90 E.
Una ciudad cada vez mis laberintica en su ofer-
ta gastronémica necesita de un Virgilio tragén
yachispado que le descubra al iniciado sus me-
jores restaurantes, tabernas y cafés. La Guia
Metrépoli cumple con creces la tarea y, en
esta su segunda edicién recién aparecida, ac-
tualiza y amplia el buen hacer que ya demostr6
16 EL
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en la anterior. Uno navega por sus paginas con
los sentidos a mil revoluciones ante tal profu-
sién de maravillas culinarias. Se atenga o no a
sus recomendaciones, el viaje merece la pena.

LAS DOS HERMANAS. MEDIO SIGLO
DEL RESTAURANTE HISPANIA

ARCADI ESPADA. SALSA BOOKS, 2008. 266 PP. 35 E.
Tiene razén el autor: “El gran momento de
lavida es atravesar un restaurante con una mu-
jer ya seducida o un par de viejos amigos”,
sobre todo si se trata del mitico “Hispania”, las
“dos hermanas se acercan entre sonrisas”, y
el cicerone es Arcadi Espada, que aqui narra,
del Aceite a las Visceras, cincuenta afios del res-
taurante de Paquita y Lolita Rexach. Como
la historia del cliente que rechazé una langos-
ta “porque en mi casa las tiramos al estercole-
r0”, o la de la visita del Principe Juan Carlos.

Cubiertas ametralladas, regueros de sangre... Al ace-
cho de los cargueros de los siete mares, los piratas
del siglo XXI —que nos devuelven a los tiempos de San-
dokan pero sin su romanticismo— son los protagonistas de
Economia canalla, de Loretta Napoledni, que los retrata como
hijos de la globalizacion y del final de la guerra fria. Tam-
bién como los responsables de una nueva militarizacion del
Cuerno de Africa, por si no bastaran los conflictos internos
o las guerras tribales. Al cabo, la guerra de la pirateria es
una metafora de la misma Africa. MANU LEGUINECHE

CHOCOLATE MODERNO

PEDRO ALVAREZ. EL PAIS AGUILAR. 240 PP. 24’50 E.
Los “chocohdlicos” tienen ya una nueva biblia,
que descubre la historia del chocolate, sus be-
neficios, y que niega que provoque caries, acné
o celulitis, “ya que ahora se usa para adelgazar”,
externamente y sin comerlo, claro. Y si la ten-
tacién es fuerte, el autor ensefa a preparar
salsas, mouses y tartas en un muestrario que
completa Chocolate, de Maxine Clark (CEAC)

TOFUY SOJA

HU SHAO BEI. H. BLUME, 2008. 119 PP. 20°80 E.
Mientras que en Occidente se mira al tofu

como un alimento sin sustancia, en Oriente
es un manjar y una cultura. Este libro atraerd
alos que todavia ven la soja y sus derivados con
desconfianza y confirmard a los incondiciona-
les con la historia de esta leguminosa, su ta-
bla nutricional, sus derivados y recetas para to-
dos los gustos. Hu Shao Bei mezcla el
refinamiento de la gastronomia francesa con la
sabidurfa milenaria china y convierte este libro
en un magnifico puente para iniciarse en el lla-
mado “alimento casi perfecto”.

GRAN LIBRO DE COCINA
ALAIN DUCASSE. AKAL, 2008. 581 PP. 90 EUROS.

Pasta de fruta con licor, malvavisco con aza-
har, hojaldre de peras caramelizadas, ruibarbo
al horno con vainilla... LLos postres que nos des-
cubre Alain Ducasse van mis alld de la gas-
tronomfa. Se dirfa que buscan el arte mismo.
Junto a Frédéric Robert ponen a disposicién
del publico los secretos mejor guardados de
la reposteria francesa. Sabores, texturas y pa-
ginas que endulzarén los estantes de cualquier
biblioteca. Ah, y atencién al prélogo de Jean-
Francois Revel en el que anuncia el regreso a
la naturaleza a través de estos postres.

PLACERES REALES

TOTI MTNEZ. DE LEZEA.

MAEVA. 164 PP. 19°50 E.
Combinando un pufiado de historia,
otro de ficcion, bastantes gotas de ero-
tismo y mucha gastronomia, "Toti Mar-
tinez de L.ezea recupera las historias
de personajes como Mesalina, Carlo-
magno, Abderramén III, Catalina la
Grande o Napole6n, con recetas seu-
doafrodisiacas , “un toque de poesia pi-
cante” y mucha imaginacion.

RECETAS DE ROCK’N'ROLL

SARA iNIGUEZ.
EDICIONES AUTOR. 94 PP. 23 E.
La autora de este curioso libro nos sumerge
en un mundo de recetas “como canciones, unas
mds sofisticadas”, mientras otras suenan “como
un blues de tres notas”. Un banquete en el
que, por ejemplo, Alvaro Urquijo, de Los Se-
crefos, nos descubre como preparar unos lo-
mitos de merluza con esparragos y gulas; Ariel
Rot, su “Ceviche no problem”; Eva Amaral,
unos suculentos fideos con almejas; Rosen-
do, el pisto manchego “de la sefiora Aurelia”,
Pablo Carbonell, su “Atiin con chocolate”, y
Johnny Burning, unas costillas al Jack Daniels.
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OBRAS DE CONSULTA

Buscadores de papel

Si, Google es fantastico, pero se ha ganado un descanso. Regresen, por

favor, al papel, retomen el placer de conocer, investigar, descubrir pa-

labras, mitos, historia... He aqui los mejores buscadores a la vieja usanza.

PEQUENO LAROUSSE
ILUSTRADO 2009

LAROUSSE. 1.920 PP. 39°95 E.

"Todo un clésico de los regalos navidefios, el
benjamin de la Larousse regresa cada nuevo
afio convenientemente actualizado y luciendo
sus mejores galas. 85.000 articulos, 140.000 de-
finiciones, 5.000 imdgenes, dossieres visua-
les, CD Rom y, como novedad, una agenda di-
ferenciada, conforman un manejable y eficaz
pack de sabiduria de bolsillo.

MIRA COMO SE HACE.
500 COSAS QUE DEBES SABER

VV.AA. INTEGRAL. 320 PP. 20 E.
Practique uno o no sus recomendaciones (en
ocasiones parece mejor no intentarlo), hay que
agradecerle las carcajadas a este compendio uti-
litario de las mds dispares actividades humanas.
Sus secuencias ilustradas describen paso a paso
c6émo hacer para (y esto es s6lo una muestra)
crear un reloj con patatas, preparar
pollo frito, hacer un nudo windsor,
coquetear por la noche, acicalar a un
caballo, escapar de un estrangula-
miento, echar fuego (literalmente)
por la boca, enfrentarse a un coco-
drilo o acabar con el hipo. Increible.

DICIONARIO DE MITOLO-
GIA GRIEGAY ROMANA

H. HUNGER. HERDER. 948 PP. 48 E.
Atento no s6lo a la categorizacion del
mito si no también a su evolucién y ramifica-
cién posterior este diccionario de mitos clési-
cos elaborado por el experto bizantinista Her-
bert Hunger recorre los panteones griego y
romanos, repasa las diferentes elaboraciones li-
terarias y artisticas de cada elemento mitolé-
gico y acompaiia cada entrada de una profusa
e indispensable bibliograffa.

CREER. UNA HISTORIA
DE LAS RELIGIONES
JOHN BOWKER. PAIDOS. 336 PP. 30 E.

Creer es una lujosa introducccion a las princi-
18 EL
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pales religiones de la humanidad, a sus meta-
morfosis histdricas, su iconografia, principales
citas y demds suspiros metafisicos. Judaismo,
cristianismo, Islam, creencias indias, budis-
moy creencias chinas. Un buen pufiado de res-
puestas a dilemas basicos como el de la su-
puesta exigencia del jihad por el Islam, el
sentido del gnosticismo cristiano o el lugar don-
de tropezarse con el nirvana.

DICCIONARIO POLITICOY
SOCIAL DEL SIGLO XX ESPANOL

VV.AA. ALIANZA. 1.400 PP. 55 E.
Fruto de un trabajo colectivo de més de cua-
renta especialistas a lo largo de trece afios este
Diccionario explica con precision mas de un
centenar de términos en su mayoria vigentes
en la actualidad. Voces como “Anarquismo”,
“Ciudadania”, “Desarrollo”, “Inttifgiosose-
lectual”, “Posmodernidad”, “Soberania” o
“Transicion”, desarrolladas por colaboradores

I Todos los grandes creadores se influyen entre si, afir-
@ ma Diego Moldes en La huella de Vértigo. Yo diria que la
« imaginacion es un territorio donde los encuentros, for-
tuitos o no, son inevitables y las conexiones enriquecedo-
ras. Partiendo de la relacion Poe/Hitchcock, el autor nos con-
duce tras las huellas de una pelicula que, desde 1958 hasta
nuestros dias, ha dejado sentir su influencia enla obra de es-
critores y cineastas, sin olvidar sus precedentes literarios
y pictéricos. No se trata de un libro sélo para filméfilos sino

de un paseo por el inconsciente colectivo. GONZALO SUAREZ

de prestigio como José Alvarez Junco, Grego-
rio Peces-Barba, Merecedes Cabrera o
Santos Julid.

TODOS SOBRE NUESTRO MUNDO
CHRISTOPHER LLOYD. ARIEL. 2008. 473 PP. 34’90 E.

No es una enciclopedia. Este volumen es un
peculiar repaso por la historia de la humanidad
de una forma amena, cronoldgica y temética.
Partiendo de los capitulos “LLa madre natura-
leza”, “Homo sapiens”, “Echando raices” y
“Globalizacién”, el autor (profesor, periodista
y editor) explica e interpreta los distintos mo-

mentos que ha vivido nuestro planeta a tra-
vés de sus leyes fisicas, de sus fésiles, de sus hi-
tos histdricos, de sus protagonistas, de sus dio-
ses y de sus logros tecnoldgicos.

IDEAS E INVENTOS

JAVIER ORDONEZ. LUNWERG, 2008. 315 PP. 49°50 E.
Existen libros con los que se podria estar horas
enun buen sofi. Este es el caso de “Ideas e in-
ventos”, un recorrido por algunos de los hitos
que han marcado la historia de la tecnologia y
de la ciencia ilustrados con imagenes de época
y pinturas alusivas. Copérnico, Galileo, Pasteur,
Morse, Gutenberg, Alexander Graham Bell o
Effiel son algunos de los nombres que prota-
gonizan las piginas de este volumen que firma
Javier Ordéiiez y que se presenta casi obliga-
torio para los que no hayan perdido el gusani-
llo de la curiosidad.

ASTRONAUTICA

GILLES SPARROW. AKAL, 2008. 319 PP. 48 E.
La conquista del espacio ha sido una de las me-
tas més ansiadas por el hombre. Algunas de
ellas, como llegar a la L.una, los satélites o los
transbordadores, se han cumplido en poco mds
de 50 afios. Prenado de fotografias que for-
man parte ya de la historia de la humanidad, en
estas paginas se muestran los hitos de la as-
trondutica de todos los tiempos, desde los pri-
meros viajes de la perra Laika hasta los
mds recientes disefios de naves para tu-
rismo espacial pasando por la Estacion
Espacial Internacional, las sondas o el te-
lescopio Hubble. La experiencia viene
de la mano del astronauta Bizz Aldrin,
mitico integrante del Apolo XI que in-
troduce este didactico volumen.

MANUAL DEL ARTISTA

RAY SMITH. H. BLUME. 48 E.

La Biblia consultiva definitiva para el ar-
tista pldstico en ciernes y en la que hasta el con-
sumado maestro encanecido algo aprendera.
El britanico Ray Smit ofrece una exhaustiva re-
copilacién de respuestas inmediatas y profu-
samente ilustradas acerca de materiales, so-
portes y fondos, técnicas de dibujo, pintura e
impresion, aplicaciones digitales y fotograficas,
restauraciéon y enmarcado, etcétera. Las se-
cuencias fotograficas muestran paso a paso el
camino mds rapido y eficar para obtener los
resultados apetecidos y no obvia las més re-
cientes innovaciones técnicas aplicadas en
los diferentes campos de estudio.
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Isabel San Sebastian

Una sorprendente novela
en la que épica, leyenda
e Historia se dan la mano
para conducir al lector al
corazon de un tiempo
apasionante.

iQué ocultan
nuestros hijos?
Javier Urra

El informe Urra sobre la
adolescencia. Basado

en las casi 5.000 respuestas
obtenidas a una encuesta

elaborada por €l a padres
e hijos de las distintas
regiones de Espaia.
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MARIA JESUS ALAVA REYES

TRABAJAR

SIN SUFRIR.

Trabajar sin sufrir
Maria Jesis Alava Reyes
Después de ayudar a miles
de personas a superar

sus problemas emocionales
en el ambito personal,

Ia psicdloga Maria Jests
Alava Reyes nos da las
claves para afrontar

los sentimientos negativos
y disfrutar en el trabajo.

COVADONGA O'SHEA

AMANCIO
ORTEGA,

ribre que cred ZARA

Asi es Amancio Ortega
Covadonga 0'Shea

Tras horas de conversacion
t:t:_n el propio Amancio Ortega
¥ las personas cercanas

a él, Covadonga 0'Shea nos
descubre el lado mas personal
de este empresario de éxito,
asi como las claves de su
triunfo empresarial.

QUEIPO
DE LLANO
i LA

MEMORIAS I

Queipo de Llano
Jorge Fernandez-Coppel

Las esperadas y
controvertidas memorias
del general, un personaje
silenciado y censurado
durante aflos que a través
de sus diarios y escritos
ofrece su vision personal
sobre Ia Guerra Civil.

laesfera @

s Palariss

ERANCO
MI PADRE

Franco, mi padre
lesiis Palacios

y Stanley 6. Payne

La duguesa de Franco
rompe su silencio.

El testimonio mds intimo
sobre la vida privada

y piblica del caudillo.

www.esferalibros.com



ISMAIL KADARE

Trad. Ramon §. Lizarralde
Alianza. Madrid, 2008
326 paginas, 22 euros.

a fama de Ismail Kadaré

(Albania, 1936) tiene mu-

cho que ver, aparte de sus
méritos, con su exilio a Francia en
1990, la plataforma editorial que
desde alli aupé su obra, y, en ge-
neral, una eficaz estrategia en lo
que se refiere a las traducciones de
sus titulos a més de cuarenta len-
guas. Destaca, a este respecto, la
suerte de Kadaré con el espaiiol,
pues desde muy pronto encontrd
un interlocutor de lujo en Ramén
Sénchez Lizarralde. Amén del alto
grado de identificacién intelec-
tual entre escritor y traductor, des-
taca un laborioso esfuerzo por par-
te del segundo para superar las
dificultades enormes de encon-
trar la mejor equivalencia de la pro-
sa novelistica del primero, pese a
las carencias lexicograficas exis-
tentes, los diferentes niveles idio-
madticos que el escritor maneja 'y
el cardcter mestizo de una lengua
minoritaria de raiz indoeuropea
como el albanés, siempre en ten-
si6én con el turco de los invasores.
Contamos, asi, con versiones en
nuestra lengua de todas las grandes
novelas de Kadaré, de modo que se
estd abordando ya la publicacién,
por caso, de sus novelas cortas. El
afo pasado, aparecian La hija de
Agamendn y E/l sucesor, escritas en
1985y 2003. Y les siguen ahora,
en el volumen que comentamos,
otras cuatro muestras del género:
Cuestion de locura (2004), E/ despre-
cio (1984), Dias de juerga (1962) v La
estirpe de los Hankoni (1977).

Pese a su reducida entidad te-
rritorial, la localizacion geoestraté-
gica de Albania, rodeada por los
pueblos balcdnicos, frente por fren-
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te de Italia y fronteriza de Grecia,
han hecho de ella un testigo sin-
gular de la Historia. Situada en la
marca oriental de lo que aqui se de-
nomina “el gran pais que lleva por
nombre Europa”, pueblo romani-
zado y luego sometido al Imperio
otomano hasta su tardia (y convul-
sa) independencia en 1912, prota-
gonista después de la mas sonada
disidencia antisoviética dentro del
bloque comunista durante la gue-
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Guestion de locura

ARMANDO BABANI

rra fria, Albania ha vivido con una
intensidad peculiar la secuencia de
los siglos. De ello Kadaré ha deja-
do testimonio privilegiado en sus
novelas, encarnando el papel de es-
critor “nacional” dispuesto a dar
cuenta de los episodios decisivos en
la trayectoria de su pais. Se ha des-
tacado en ¢l su capacidad para in-
suflar un especial aliento épico y
palmarias resonancias miticas en el
relato de los avatares histéricos. Po-

driamos hablar, asi, de una suerte
de tratamiento “doméstico” de la
Historia en sus narraciones, pero en
la mayoria de los casos ese regis-
tro va acompanado de un tono se-
rio, por no decir trascendente, que
llega a identificarse con lo tragico.

En Cuestion de locura la gran no-
vedad viene representada por las
tonalidades desenfadas y humoris-
ticas con que Ismail Kadaré aborda
la secuencia de los grandes acon-
tecimientos como si fuesen puras
contingencias familiares. La pri-
mera pieza, que da titulo al con-
junto, es una pequeifia obra maes-
tra de inequivoca filiacién auto-
biogrifica, pues en ella uno de los
vastagos de las familias Dobaj y Ka-
daré, un nifio de nueve afios, cuen-
ta desde su perspectiva no fide-
digna los primeros momentos del
nuevo régimen comunista, con ca-
pitulos tan bizarros como el falli-
do intento de suicidio de uno de
sus tios (los Kadaré tenfan fama
de lundticos) por haberle sido des-
cubierto el carnet del PC... que
continuaba siendo una organiza-
cién clandestina a pesar de estar ya
en el Gobierno. La nueva sociedad
que a partir de entonces instaura el
régimen de Enver Hoxha repre-
senta complejos procesos de ajus-
tes sociales y de purgas en el seno
del partido, siempre con un tono
menor por el que la sangre no llega
jamads al rio. En la siguiente nove-
la, F/ desprecio, se narran en terce-
ra persona esas tensiones a partir
del matrimonio de conveniencia
entre la hija de una antigua fami-
lia de propietarios desterrados a
otra provincia fuera de sus predios
y un subteniente comunista, luego
caido en desgracia, que se convier-
te en un “oscuro chupatintas” con
una irrefrenable capacidad para tre-
par en el escalafén administrativo .

La clave autobiografica regre-



sa en Dias de juerga, publicada en
1962 cuando el autor era, como el
propio protagonista, un joven es-
critor desinhibido cuya novela cor-
ta fue desautorizada por los cen-
sores por ser obra decadente y
ajena a las pautas del realismo so-
cialista que mds tarde Kadaré asu-
mird en su calidad de presidente de
la gubernamental “Unién de los es-
critores y artistas”. A este respecto,
Milan Kundera, otro disidente y
exiliado, defini6 en cierta ocasién
esta poética literaria como el sis-
temadtico elogio del partido y del
gobierno en términos que hasta sus
miembros eran capaces de enten-
der. Sin embargo, de modo sor-
prendente, el realismo socialista al-
banés produjo unos resultados
estéticos muy apreciables, y propi-
ci6 la aparicién de un nutrido gru-
po de poetas, dramaturgos y no-
velistas de estimable calidad.

Influyé en ello una critica literaria
implacable con los desfallecimien-
tos estéticos aunque los principios
ideoldgicos estuviesen a salvo. Algo
de esto trasciende, cervantina-
mente, en la primera novela ya co-
mentada, cuando el nifio que narra
confiesa el insuperable aburri-
miento que a élyasuamigo Ilirles
embargaba al leer en la biblioteca
publica los libros soviéticos reco-
mendados y encontrar en ellos “por
todas partes trabajo, sonrisas ra-
diantes, gentes de corazén de oro
que competian por ver quién era el
primero en ofrecer a su camarada
su pan o su vestido” (pag. 32).
Esa misma pareja infantil pa-
recen ser ahora, en Dias de juerga,
los dos jovenes dipsémanos irre-
verentes que escandalizan la so-
ciedad bienpensante de la ciudad
de provincias a la que llegan dis-
puestos a encontrar el Lamento por

‘ ‘ Cuestion de locura es
una pequeiia obra maestra
de inequivoca filiacion au-
tobiografica en la que un
nifio de nueve aios cuenta
la llegada del comunismo”

la Gran Guerra, manuscrito perdi-
do del poeta Andon Cajupi, quien
en una de las sucesivas noches de
Walpurgis corrida por los dos ami-
gos intenta ser definido en térmi-
nos de la més pura ortodoxia ter-
minolégica del régimen como un
“nacionalista-revolucionario, por-
tador de los primeros sintomas de
la lucha de los contrarios”.
Finalmente, La estirpe de los
Hantkoni consiste en una saga fami-
liar que resuelve con presteza en
poco menos de cien paginas dos si-

glos en la vida de Albania a partir de
la suerte de una familia. Su patriar-
ca, Basri, baja de la montafia a la
ciudad a comienzos del siglo XVIII
para que 200 afios més tarde los jue-
ces anulen el testamento de su ta-
taranieto de su mismo nombre,
apodado el Joven, basindose, ante
lo estrambdtico de sus pretensiones
filantrépicas en perjuicio de sus
hermanos y primos, en que “por las
venas de los Hankoni corrian de
cuando en cuando unas gotas de lo-
cura” (pag. 313). Semejante arco
temporal da juego para que a la ex-
plotacién constante de la agricul-
tura, la estirpe vaya afiadiendo el
negocio de la sal, del petréleo, la de-
dicacién al servicio publico de laad-
ministracién otomana, la usuray, fi-
nalmente, los balbuceos de la
inversion financiera.

DARIO VILLANUEVA
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DANIEL SADA
Premio Herralde. Anagrama,
2008. 384 pp., 18 euros

aniel Sada (Mexicali, Mé-

xico, 1953) no puede de-

cirse que resulte un des-
cubrimiento para el lector espariol,
pese a que el editor haya elegido en
la solapa del libro elogios de Mutis,
de Villoro, de Christopher Domin-
guez Michael, de Fuentes y de Bo-
lafio. Porque antes de que su no-
vela Casi nunca obtuviera el premio
Herralde, su autor habia publicado
libros de relatos como Juguete de na-
diey otras historias (1985), Registro de
causantes (1982, premio Villaurru-
tia), £/ limite (1996) y las novelas
Lampavida (1980), Albedrio (1988),
Una de dos (1994, llevada al cine),
Porque parece mentira la verdad nun-
ca se sabe (1999), que pasé a consi-
derarse su mejor libro; Luces artifi-
ciales (2002), Ritmo Delta (2005) y
La duracion de los empeiios simples
(2006). Su tltima novela cabria ca-
lificarla de histérica, puesto que
su accion se sitiia en un México ru-
ral que va de 1945, ya 1946 (p. 109)
hasta 1950 (p. 344). Pretende des-
cribir, a través de las peripecias del
protagonista, un joven de casi dos
metros de altura, técnico agricola
y buen administrador de fincas, la
transformacién que se opera en el
agro mexicano.

Pese a lo dicho, los temas fun-
damentales de Casi nunca son el
sexo y el dinero. Con referencias
sexuales se abre y cierra la novela.
De hecho, el protagonista conoce a
una prostituta en uno de los bur-
deles, Mireya. Acude casia diario a
visitarla, lo que habri de permitir-
le abordar las relaciones entre ella
y sus amigas y la regidora del antro.
Serd la muchacha quien verd en
el agrénomo al hombre que ha de
redimirle de su oficio e integrarla
enunavida digna que ella prefiere
enlos EE.UU. Demetrio le pro-
mete amor y hasta una casa y huye
con ella, pero la abandona en el
tren y vuelve con su tia Zulema.
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“lerras RERLI

Gasi nunca

Estay su madre Telma se habfan
confabulado para buscarle una no-
via adecuada en Sacramento: Re-
nata Melgarejo, de cuyos ojos ver-
des habia quedado prendido en
una boda.

La primera parte de la novela se

centra en la ingenua Mireya y su
aprendizaje sexual lleno de difi-
cultades. Pero su pasion, ni siquie-
ra un posible embarazo de Mireya,
le han de permitir escapar de una
moral que compartird con las mu-
jeres de su familia. [.a aventura
amorosa y seudosexual de su tia
Zulema, su segunda madre, (ca-
pitulo 11) puede entenderse casi
como una novela corta inscrita. Re-
lata el tardio encuentro entre Zu-
lema, muy entrada en afios, y su
primo, decrépito y hasta con nietos:
“Dos viejos desnudos acostados en
una cama no muy ancha acaricidn-
dose con manos casi trémulas.
Miedos, mas que besos en la boca,
eran los que se daban” (p. 178).
El narrador entabla una relacién
casi familiar con el lector, anuncia
lo que va a suceder e incluso ex-
presa su opinién. El mecanismo
narrativo, sirviéndose de un cierto
tono confesional, aprovechando
el monoélogo interior y bajando al
detalle confiere al discurso un tono
moroso, personal, gracias al fron-
doso vocabulario, a los coloquia-
lismos, a la sentenciosidad que
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hace coincidir el pensamiento co-
lectivo con la forma expresiva.
"También, cuando conviene utili-
za una sintaxis entrecortada, acele-
rada, oral: “L.o sentado: obligado:
porque si... Mds personajes que
personas eran ahora Renata y dofia

DOMENEC UMBERT

ALGO PERSONAL

@ cPor qué le consideran el
autor mas incomodo de las
letras mexicanas?

—Tal vez porque soy el mas
atipico. En muchas de mis
novelas he usado la métrica. Algo
que ningun prosista usa.

@ cDe verdad la historia de Casi
nunca le ha rondado 25 aiios?
—Tenia miedo de escribir esta
historia, muchos de los persona-
jes atin viven y pueden dejarme
de hablar para siempre. Mi
novela no es de entera ficcion.

@ ¢Qué problemas le planted
conjugar en el libro perversion y
humor?

—Ninguno. La santidad también es
humoristica.

Luisa porque (también desde un
principio) decidieron turnarse: dos
horas cada cual, matiz de fastidio
a causa de la pachorrez” (p. 111).
Sada resulta un maestro en el
andlisis psicolégico de la evolucién
de los personajes y en la descrip-
cion de situaciones. Subyacen los

principios de la corrupcién, incluso
politica, en su relacién con el al-
calde, cuando el agrénomo ha
abandonado ya el campo y con su
maleta de billetes, junto a su ma-
dre, monta un negocio de billares y
fracasa en el empefio de montar un
burdel de categoria en el pueblo.
"Todo ello mientras las relaciones
con Renata, con la que se ve una
vez al aflo, discurren con las formas
protocolarias mds rigidas. A pun-
to, incluso, de romper las preten-
didas y atn no confirmadas rela-
ciones, porque Demetrio se atreve
a besarle (y lamerle de paso) una
mano. Su primer beso se producird
al segundo dia del matrimonio.
Pero la madre de Renata sabe di-
latar lo més posible los contactos
y ejerce una severa vigilancia sobre
la joven, que aceptard gustosa sus
consejos. El mundo femenino tra-
za una tupida red en torno a este
personaje, un tanto simplon, al que
dos prostitutas de "Torre6n roban la
cartera cuando se encuentra entre
los brazos de las dos mujeres.

El mundo rural no se describe
en forma idilica, sino con un amar-
go sentido de la ironfa. L repre-
sién sexual constituye el auténtico
motor de la accién. La participa-
cién popular en los sucesos tras-
mutan el ruralismo en amable son-
risa, como sucede durante los
largos preparativos materiales de la
boda, en la ridicula — y admitida—
peticién de mano, en el acompa-
flamiento de los novios hasta el ho-
tel de Piedras Negras, donde, por
fin, se consumari el matrimonio.
El novelista ha sabido engarzarala
perfeccion episodios que hubieran
podido entenderse como aislados.
De hecho, incluido el onanismo y
las ensonaciones sexuales del pro-
tagonista, todo viene a conducir a
una satisfaccion que concluye en
un final: “Puro alivio”. Pero Daniel
Sada, salvo en paginas aisladas, evi-
ta con un cazurro sentido del hu-
mor cualquier posible morbosidad.

JOAQUIN MARCO



Pacifico

J.A.GARRIGA VELA
Anagrama, 2008. 176 pp., 15 e.

as historias contadas en

buenas novelas abundan

por doquier, desde las
aventuras en cualquier lugar del
mundo hasta las que Luis Mateo
Diez llamé “aventuras a la vuelta
de la esquina”, que tanto pueden
suceder en una calle de la provin-
cia del hombre como en la mente
de un ser humano atormentado por
un conflicto. Decia Galdés que
toda persona lleva consigo una no-
vela. S6lo hay que descubrirlay sa-
ber contarla. En esta tarea creado-
ra se va consolidando con creciente
fortuna el arte narrativo de José An-
tonio Garriga Vela (Barcelona,
1954), caracterizado por su con-
centracién en espacios y ambien-
tes reducidos donde viven perso-
najes ensimismados, como sucedia
en Muntaner; 38 (1996), con la que
obtuvo el reconocimiento de la cri-
tica, y como puede apreciarse aho-
ra en Pacifico, su mejor novela jun-
to con la citada, construida también
con una estética de elementos mi-
nimos en su minuciosa exploracion
interior de un microcosmos forma-
do por unos pocos vecinos de una
calle de cualquier ciudad espaio-
la en los afios 60 y 70.

La novela desarrolla una his-
toria familiar que transcurre en tor-
no a la calle Comercio. La familia
que la protagoniza estd formada por
los padres y sus dos hijos, mds un
periodista que tiene alquilada una
habitacién. El hijo menor es el na-
rrador que cuenta en primera per-
sona la vida que observa en su en-
torno, y lo hace desde su singular
perspectiva de quien ha ido cre-
ciendo desde nifio hasta adulto con
veintantos afios. El narrador y su
hermano Sebastidn viven en una
familia modesta. Su padre es via-
jante de comercio y su madre co-

madrona. Los hijos

han crecido oyendo ha-

blar de los héroes de su

padre, todos deportis-

tas, como Uzcudun,

Fangio, Di Stéfano,

Blume o Estelita Ra-

val. Cada uno de aque-

llos héroes era el due-

o de su parcela

deportiva. En cambio,

cuando al padre, a quien su hijo
menor llegd a considerar un héroe
por haber salvado a un nifio en la
playa, le pregunta Sebastidn de qué
son ellos duefios, la respuesta da lu-
gar al motivo estructural que abre
y cierra la historia familiar: “somos
duefios de ladesgracia” (pags. 13y
144).Y en el piso de al lado vive
la chica que le gusta al narrador,
pero Marta acaba marchandose de
alli y casandose con Sebastidn, lo
cual propicia la desdicha del na-
rrador y al final arrastra a Sebas-
tidn a la mds profunda desgracia.

vove s DI

Desde temprana edad el narra-
dor quiere ser escritor y con tal mo-
tivo se imagina sus héroes, que,
l6gicamente, son escritores. En su
pensamiento destacan dos sobre
todos: Hemingway, novelista de
la experiencia y hombre de vida
aventurera, y Kafka, novelista de la
conciencia y hombre de vida gris
empleado en una oficina de segu-
ros. Con la vida del americano
coinciden algunos hitos en la del
narrador, que hizo la primera co-
munio6n el dia que aquél se suicidd.
Ala de Kafka se acerca en su tra-

HENNING MANKELL
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«El mejor thriller
de Mankell.»

Svenska Dagbladet

«Un explosivo
retrato de nuestro
mundo globalizade.
No se puede pedir
mas a una novela
policiaca.»

Freie Presse
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M El mayor acierto de
esta valiosa novela ra-
dica en haber sabido
explorar las contra-
dicciones de una his-
toria familiar de nau-
fragos en desgracia

bajo en compaiifas de seguros. En-
tre ambos modelos el narrador va
aprendiendo la leccion del checo,
que consiste en mirar al fondo de
las personas y descubrir las pasio-
nesy desgracias de la vida que pue-
den llegar a transformar la exis-
tencia cotidiana en algo irreal.

He aquila mejor leccién de esta
ejemplar novela. En contraste con
el modelo de pasién y aventura en-
carnado por Hemingway, el narra-
dor de Pacifico ha sabido “volar ha-
cialo hondo”, tras el magisterio
de Kafka, descubriendo y sabien-
do contar, con ironfa y humor, el
desgraciado final de su padre en
la pensién Ambos Mundos (asi se
llama el hotel donde Hemingway
se hospedaba en L.a Habana) y
después en su propia casa, la turbia
experiencia de Marta con su pa-
dre y la terrible desgracia de su
hermano, sélo creible por estar pri-
mero anunciada, luego contada de
modo eliptico y finalmente, con
la verosimilitud ya conseguida, ex-
plicitada en el texto.

El mayor acierto de esta valio-
sa novela de aprendizaje es haber
sabido explorar con hondura las
contradicciones de una historia fa-
miliar de ndufragos en desgracia,
con un narrador en proceso de ma-
duracién hasta salvar la verosimi-
litud de su inaudito final y redon-
dear un texto escrito en una prosa
de cuidada elaboracion literaria.

ANGEL BASANTA
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Nadie ama a un
hombre bueno

CARLOS ZANON
Quadrivium. Girona, 2008
149 paginas, 14’40 euros

o advierto: Carlos Zanén

(Barcelona, 1966) es un

debutante tramposo. Esta
es, en efecto, su primera novela,
pero llega precedida por una lar-
ga trayectoria como poeta, como
critico literario y como letrista ha-
bitual de Loguillo & Trogloditas. Y
después de leer este desembarco
en la narrativa s6lo nos queda ale-
grarnos de que Zanén sea un autor
interesado por distintos géneros.

Nadlie ama a un hombre bueno es
una mirada desengaiada al espejo
de la realidad. Martin, el protago-
nista, es una de esas personas que
ha llegado a la edad madura con-
fundiendo eterna juventud con in-
fantilismo. Encadena conquistas,
si, pero no se da cuenta de que a
cada nueva conquista fracasa un
poco més. También tiene una hija,
y una ex, y un trabajo, pero la vida
se le va en esa carniceria que siem-
pre es el amor (parafraseo a Pave-
se, que también es parafraseado en
el libro). O tal vez si se da cuenta,
y pOr €so no se atreve a mirarse al
espejo sin mascara. “Si abando-
nas a alguien y después a otro al-
guien y a otro alguien, serds into-
cable: nadie podrd abandonarte
jamas”. Esta es la filosoffa del pro-
tagonista.

En su vida hay diversas muje-
res, cada una con su propia dosis de
sufrimiento a cuestas. Personajes
tan bien delineados, tan contem-
pordneamente a la deriva, que una
llega a preguntarse por qué no ha-
brd méds novelas como esta, que
nos retraten en el instante en que
esbozamos nuestra peor mueca,
pero que lo hagan sin olvidar el li-
rismo, la lucidez y la inteligencia.

CARE SANTOS
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OPERA PIRMA/NOVELA

MANUEL VICENT
Alfaguara. Madrid, 2008
200 paginas, 18 euros

aliteratura de Manuel Vi-

cent se ha desarrollado

siempre, desde su ya le-
jana novela Pascua y naranjas
(1966), por senderos muy cerca-
nos a la crénica—género en el que
ha ofrecido notables muestras pe-
riodisticas—y el memorialismo
con vestidura narrativa. Ledn de
0jos verdes no es una excepcion. Se
trata de los recuerdos fragmen-
tarios de un narrador adolescente
—llamado Manuel (pag. 155)-que
evoca algunos sucesos y persona-
jes situados en el verano de 1953,
en la zona castellonense de Be-
nicasim, de donde procede el au-
tor. Que la distancia temporal
haya podido contribuir tal vez en
este caso a deformar o dotar de
cierto relieve los hechos selec-
cionados no rebaja demasiado su
cardcter marcadamente autobio-
grafico, y sitda la obramas en la li-
nea de los Souvenirs d’enfance et
dejeunesse, de Renan —o de su més
nitido equivalente espaifiol, los
Recuerdos de nifiex y de mocedad
unamunianos—, que de la litera-
tura narrativa de ficcién. Porque
lo que aqui se ofrece son, en efec-
to, recuerdos —mds o menos fieles
a una realidad extratextual- que,
por imperativos del género, no
necesitan vertebracién alguna, ya
que surgen de evocaciones suel-
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de ojos verdes

tas y no supeditadas a un orden
cronolGgico. Como no es cuestion
de valorar aqui la exactitud de la
correspondencia entre lo narrado
y lo vivido, como habria que ha-
cer con un discurso histérico o au-
tobiografico, hay que buscar el in-
terés literario en la organizacién
de los materiales seleccionados,
en la originalidad de la historia o
en laintensidad expresiva del re-
lato. Y aqui es donde al lector se
le plantean numerosas dudas
ante la obra, porque Ledn de ojos
verdes se limita a ensartar varias
historias —en algunos casos, mas
bien anécdotas—cuyo tinico nexo,
ademds de la perspectiva unitaria
del narrador, consiste en referirse
a personajes relacionados con el
hotel playero en que se encuen-
tran: la cocinera Marfa, un conde,
el coronel Morata, una muchacha
tullida, el anciano Gabriel Casa-
mediano...

Los episodios se suceden ca-
prichosamente, sin que se ad-
vierta su pertenencia a una es-
tructura superior, y podria
haberse modificado su orden sin
que el conjunto se alterase, por-
que es una aglomeracion inorga-
nica, una suma de factores de dis-
intercambiable. Y
algunos suscitan no pocos repa-
ros. El de la navegacion a las Co-
lumbretes de Manuel y el coro-
nel, muy desvaida, parece

posicién

compuesta para exhibir nume-
rosos términos del 1éxico marine-
ro, que se acumulan un tanto in-
genuamente en series: driza,
escota, cabo, cornamusa, rodela,
botavara, foque, estay, etc. (p.
132). La historia titulada “El lar-
go viaje de Paula Jaramillo” uti-
liza motivos tematicos y hasta gi-
ros expresivos que la convierten

en una palida mimesis de Gar-
cfa Marquez. El relato de la pe-
regrinacion de Marfa por diversos
presidios en busca de su marido,
aun incurriendo en ciertos luga-
res comunes, podria haber alcan-
zado ciertas cotas dramdticas que
se malogran por un uso inade-
cuado y preciosista del lenguaje:
hay una carretera de “adoquines
descarnados”; el paisaje estd “en
silencio, a merced de algin graz-
nido de cuervo”; Maria “parecia
determinada a agotar a pie un lar-
£0 camino con Sus propios pasos”’;
el campo se extiende “aambos la-
dos de lacuneta” (p. 37); “latem-
pestad arraigd muy fuerte”, “pa-
recia un hombre a quien la
naturaleza le hubiera cruzado el
cuerpo de arriba abajo” (p. 39). El
hecho de que el narrador sugie-
ra mds adelante (p. 119) que la
historia de Marfa forma parte de
las “primeras tentativas” del au-
tory aluda a las observaciones cri-
ticas hechas en su momento por
el doctor Aymerich, no justifica la
debilidad del relato, ya que en
ningin momento el libro se pre-
senta como una recopilacién de
narraciones juveniles. Sélo la his-
toria de Liydia, con su evocacion
de un primer amor, alcanza un
grado de hondura suficiente. Lo
demds es superficial y precipita-
do. Cuando, desde el mar, el co-
ronel apunta hacia la silueta del
hotel Voramar, ;cémo puede afir-
marse que “sefiald la tercera ha-
bitacion de la segunda planta”?
(p- 136). Y sorprenden en un pro-
sista como Vicent descuidos de
este tipo: “Yo queria ser un es-
critor duro. No lo era suficiente,
segun parece” (p. 120).

RICARDO SENABRE



WILLIAM FAULKNER

Trad. y prologo de Eduardo
Moga y D. G. Richardson
Bartleby, 2008. 176 pp., 17e.

n alguna ocasion he sefia-
lado de qué manera la poe-
sfa permeabiliza el resto de
las obras en aquellos autores que
escriben en mds de un género li-
terario. Asi, y por mds poderosa,
que sea su obra de narrador, la poe-
sia es el nutriente primordial de
la obra de William Faulkner (New
Albany 1897-Oxford, USA, 1962).
Han pasado ya muchos afios desde
nuestra primera lectura de algunas
de sus novelas y lo que perdura de
ellas es esa riqueza y ese impulso
creativos que mucho tienen que
ver con la poesia; una originalidad
que es también la que revela un
previo lenguaje poético. Se com-
prende por ello la importancia que
posee el volumen que recoge la to-
talidad de su poesia, los cuatro libros
que escribi6: £/ fauno de mdarmol,
Una rama verde, y los péstumos Po-
emas de Misisipi y Helen: un cortejo.
Ya antes de sus primeras nove-
las de éxito —Mientras agonizo (1930)
o Santuario (1931)— Faulkner habia
escrito y publicado en una edicién
reducida su poemario K/ fauno de
mdrmol (1924). La poesia también
debi6 de estar muy pronto cerca de
su formacién como escritor; asi, por
medio de sus lecturas de los poetas
isabelinos, durante su estancia en
el Oxford inglés, durante la I Gue-
rra Mundial. L.uego, como han se-
falado los preparadores de esta edi-

Faulkner
Poesia reunida

cién, tampoco le resultaron ajenos
poetas como Mallarmé, Keats, She-
lley o Eliot. Tampoco fue ajeno el
periodismo a los primeros afios de
Faulkner, pero el torrente de su
inspiracion, su énfasis experimen-
tal, la variedad y riqueza de sus per-
sonajes, un verbalismo desborda-
do, precisaban del mejor y mds
caudaloso cauce de la prosa.

Se empapan de realidad los
poemas de Faulkner, pero ni in-
cluso en aquellos que se hallan més
cerca de lo coloquial (pensemos en
el primero de los poemas de Una
rama verde, que evoca una incur-
sion aérea sobre Alemania), nos
deja de acompaiiar una atmésfera
especial; unas veces, porque liri-
camente se abre y se cierra el poe-
ma y otras porque la tensién entre
extremos la acrecienta a cada mo-

mento (“Entonces sabris/que uno
se cuelga de las estrellas y ve/ ex-
plotar a la negrura inmévil, y como
llena de astros de metrallas”). In-
cluso cuando el poema se reduce
en extension, siempre estd esa re-
sonancia veraz y esa presencia
constante de la naturaleza que lo
fecundan. Es importante subra-
yar este realismo auténtico y ple-
namente poético para diferenciar-
lo de cualquier ficil coloquialismo,
precisamente porque Faulkner co-
menz6 desconfiando de él.

La poesia estd presente y ase-
gurada desde los titulos de sus poe-
mas, que nos revelan el dmbito fo-
goso que los anuncia. En ocasiones,
el lirismo aflora con una tensién
que sélo un poema puede poner de
manifiesto. Asi, en “Los dlamos,
desmelenados”, “El otofio silen-

cioso enciende ahora los drboles” o
“Marzo”, donde con un solo ver-
so (“el nazareno, el romano, el vir-
giniano”) resume sus tentaciones
de dar protagonismo a la Historia.

Los traductores han logrado su-
perar muy bien lo que ellos lla-
man la “tarea desquiciante” de tra-
ducir poesia para mantener las
impresiones vivas y la plasticidad
en los cuatro tiempos, la altura que
suponen los cuatro libros desde el
pénico panteismo inicial a la pervi-
vencia amorosa, y reflejando esa
movilidad y frescura de las esta-
ciones y de los elementos de la na-
turaleza que los refuerzan. Gra-
cias a su version inspirada nos
ofrecen la posibilidad de hacer una
lectura global, como si fuese un
dnico poema lo que leyéramos.

En la poesia de Faulkner reco-
nocemos ese misterio que es la
creacion literaria cuando se nos
ofrece a través de las obras grandes
de un escritor total. Sus poderosas
e inolvidables novelas son el bos-
que, pero sus poemas son como las
raices de esos drboles que fecun-
daron vigorosamente la literatura
en inglés y, por extension, toda la li-
teratura del siglo XX. Seguramen-
te s6lo Joyce (otro poeta encubier-
to) y Dos Passos dieron en prosa a
esa misma lengua tanta celebridad.
En el fondo de la poesia de Faulk-
ner hay siempre una aspiracién que
Moga y Richardson subrayan:
“construir una verdad espiritual, un
proyecto trascendente”.

ANTONIO GOLINAS
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Sandor Marai. Diarios (1984-1989)

SANDOR MARAI

Trad. Eva Gserhatiy A. M.
Fuentes. Salamandra, 2008
219 péginas, 20’50 euros

ue Sdandor Mirai (1900-
1989) un novelista htinga-
ro de gran calidad de pro-
sa, bien conocido durante el perio-
do de entreguerras, cuando fue tra-
ducido a muchas lenguas, incluido
el espafiol, como Alejandro M-
rai. 'Tras la II Guerra Mundial y al
ver cémo los comunistas hiinga-
ros se imponian y destruian el
mundo de la burguesia liberal que
habia sido el de Mdrai, éste y su
mujer abandonan Budapest en
1948, adonde nunca regresarian.
Privado asi, en amplia medida, de
su publico natural, Mdrai publicé
(menos) en editoriales del exilio,
pasando por varias ciudades de Eu-
ropa hasta llegar a Estados Unidos,
donde se instalé en San Diego
—California—. Alli el anciano, soli-
tario y amargo pero licido Sandor
se suicid6, pegandose un tiro (en
los Diarios narra cémo comprd el re-
volver) el 21 de febrero de 1989.
Atrds quedaban novelas tan es-
pléndidas como E/zltimo encuentro
o memorias como j Tierra, tierra!
Marai habia publicado ocasio-
nalmente otros diarios, pero dudo
que sean tan claros y estremece-
dores como este tltimo, que sélo
tiene una entrada y a mano (el res-

M He aqui un gran libro,
retrato del final de un hu-
manista europeo, ahora
que asistimos a la agonia
del genuino humanismo

to del diario estd escrito a maquina)
en enero de 1989: “Estoy esperan-
do el llamamiento a filas; no me
doy prisa, pero tampoco quiero
aplazar nada por culpa de mis du-
das. Hallegado la hora.” Laideade
suicidarse cuando su vida no tu-
viera sentido, agobiado por las do-
lencias de la vejez y la inaccién
creativa, y antes de caer como un
semivegetal en manos de los mé-
dicos, es una constante en Mdrai
y especialmente en las sobrias y ati-
nadas paginas de este diario de
continuo adiés. Aunque se siente
viejo y cansado (en 1985 termina
una novela policiaca, lo tltimo que
escribid, salvo los diarios) Mdrai
permanece atado a la vida mientras
vive su mujer Lola, con la que ha
compartido 62 afos de matrimonio.
Cuando Lola muere a principios de
1986 tras una penosa dolencia—que
el diario relata—,Sdndor se siente
solo y lejos de todo y seguro, ade-
mads, de que no desea llegar al pun-
toen el que termind su mujer, cuya
frase final, “Qué lento muero” re-
cordard a menudo.

Estos diarios finales estan llenos

de reflexiones literarias pero tam-
bién de recuerdos de exilado y de
una dura vision de la vejez. Fren-
te a tantas visiones idealizadas del
postrer tiempo humano como nos
ofrece la publicidad oficial, Mérai
se asume en el bando més realis-
ta: la vejez y sus limites son duros y
crueles y raramente valen la pena.
No creo que Madrai conociese la fra-
se de Céline que dice “Lavejezes
lo que sobra de la vida”, pero sin
duda hubiera estado de acuerdo
con ella. Camina por la calle, in-
seguro, tambaleante, y le da ver-
giienza o algo parecido que los
transetintes acudan a ayudarlo. Dos
de sus hermanos més jévenes mue-
ren en la lejana pero no olvidada
Budapest, casi al mismo tiempo
que su mujer, y el impulso crea-
dor se va secando. Suefia con es-

W O SERALD
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MARTIN SUTER
El diablo de Milan

WARTE SUTER

El diabilo de Milin

es en lengua
olfgang Herbs)

cribir Roger, una novela dura so-
bre el sinsentido de la vida, que
es un viejo proyecto y que no lle-
gard a empezar. Decrépito, solo, va-
cio, sin interés por nada, su afdn
se centra en morir dignamente, en
una eutanasia que sélo ve posible
por propia mano.

Aprovechando que en Estados
Unidos la venta de armas es libre,
Mirai se compra un pequefio re-
volver con veinte balas, atiende las
instrucciones de uso, y luego lo
guarda en el caj6n de la mesilla.
"Toda la segunda parte del diario es
una meticulosa preparacién para la
muerte (para el suicidio) conside-
rando la nada que ha llegado a ser
suviday el dolor y la vergiienza
de una mala muerte, es decir, una
muerte en manos de esos médi-
cos (los insulta) que s6lo quieren
alargar una vida que ya no es hu-
mana ni casi vida. Libro lleno de la-
pidarias sentencias y claro alegato
a favor de la eutanasia y la muerte
digna, la prosa sencilla y labil de
este Mdrai final, no puede dejar in-
diferente a nadie. A mi me parece
un gran libro. El final de un hu-
manista europeo, ahora que por to-
dos lados asistimos a la agonia del
genuino humanismo.

LUIS ANTONIO DE VILLENA



La Resistencia

AGNES HUMBERT
Trad. Mario Merlino. RBA, 2008
320 paginas, 21 euros

uando estalla la IT Guerra

Mundial, Agneés Humbert

(Dieppe, 1896-Paris, 1963),
una especialista en historia del arte,
trabaja en el parisiénMuseo Na-
cional de Artes y Tradiciones Po-
pulares. Es una mujer de media-
na edad, divorciada y con dos hijos,
que encuentra de pronto que su
horizonte humano y profesional se
derrumba con la ocupacién nazi del
pais y de la capital francesa en par-
ticular. "Tras una precipitada eva-
cuacién en el verano de 1940 vuel-
ve aun Paris tomado ya por la cruz
gamada como quien convalece de
larga enfermedad, “aturdida y muy
cansada”. Se equivoca en esas es-
timaciones iniciales: lo peor esta
por llegar. Alas 6rdenes de Jean
Cassou, ella y otros colegas —fun-
cionarios e intelectuales— forman
un grupo de resistentes que se pro-
pone lanzar octavillas y editar un
diario para combatir a invasores y
colaboracionistas. Estos tltimos
le resultan a Humbert particular-
mente repulsivos, hasta el punto de
que propone una lista de “cama-
leones, cobardes e imbéciles” que
debera usarse cuando “Francia
vuelva a ser libre”.

Mujer temperamental, destaca
el radicalismo de Agnés Humbert
en 1940, cuando todavia no se ha
generalizado la destruccion extre-
ma ni ella ha sufrido atin grandes
penalidades: para que “no nos co-
lonicen —sefiala— hay que matar.
Matar como las fieras salvajes [...]
matar a inocentes. Hay que hacer-
loyyoloharé” (p.42). Pero mis
que esa resolucion radical, lo que
sorprende a esas alturas al lector
—hasta suscitar una perplejidad que
por diversos motivos ya no se des-
pejard a lo largo del libro—es la in-

genuidad inconcebible que supo-
ne llevar un diario detallado con
nombres y actividades prohibidas
en una ciudad controlada por la
Gestapo y el ejéreito germano. No
cabe alegar desconocimiento, pues
la autora da cuenta de las sucesi-
vas caidas de camaradas, con la
perspectiva de una ejecucion casi
inmediata. Ella misma es al cabo
detenida y pasa por un interroga-
torio que, tal como es descrito, tie-
ne ribetes involuntariamente su-
rrealistas, como cuando coge de su
bolso una tarjeta comprometedora
y se la come ante el capitdn que la
interroga, sin consecuencias (p. 65).
Poco antes de la detencién se
interrumpe el diario—13 de abril de
1941—, y a partir de esas fechas co-
mienza la parte fundamental de
la obra, la narracion de las calami-
dades de nuestra protagonista en
sucesivas prisiones (Cherche-Midi,
La Santé, Fresnes) y su posterior
deportacion a Alemania (Anrath),
en un crescendo de humillaciones
morales y agotamiento fisico que
a punto estdn de costarle la vida.
"Todas estas vicisitudes estdn ex-
puestas con el mismo formato, es
decir, con entradas fechadas como
si continuara el diario (aunque son,
obviamente, una reconstruccion
posterior). Finalmente, tras cua-
tro afios de sufrimientos llega la
liberacién el 4 de abril de 1945.
La resistencia es una obra des-
concertante en algunos aspectos
—recuérdese lo dicho sobre el sen-
tido y verosimilitud de algunos epi-
sodios—, con innegable garra e in-
terés, aunque su contenido real
no se corresponde con un titulo tan
genérico como “la resistencia”,
dado que no se hallard aqui una
visi6n de conjunto de ese movi-
miento sino sélo el testimonio sub-
jetivo de una resistente peculiar.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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“Lirras KIRRIAL

Sobre el olvidado SISI0 XX

TONY JUDT

Traduccion de Belén Urrutia

Taurus, 2008. 489 pp. 22 e.

ony Judt, un brillante his-

toriador al que el pablico

espafiol conoce sobre
todo por Poszguerra (Taurus 2006)
ha recopilado en Sobre el olvidado
siglo XX un conjunto de articulos
que demuestran su capacidad para
transmitir en pocas paginas lo
esencial de un tema, ya se trate de
la vida y la obra de intelectuales
como Koestler, Levi o Camus, de
episodios histéricos como la de-
rrota de Francia en 1940 o la cri-
sis de Cuba en 1962, o de la sin-
gularidad histérica de paises como
Bélgica o Israel. Su prosa incisi-
va, cuyo vigor ha sabido conservar
la traductora, sus dotes de pole-
mista y su fino sentido del humor
hacen de algunos de estos articu-
los auténticas joyas.

Particular interés tienen los de-
dicados a algunos intelectuales
muy representativos de un siglo
enel que, para bien y para mal, los
intelectuales representaron un
papel publico de particular rele-
vancia. Como critico de libros Judt
es contundente y sus juicios sirven
de guia sobre aquello que es pre-
ciso leer, como la autobiografia
de Arthur Koestler o las novelas de
Albert Camus, y aquello de lo que
se puede prescindir, como algu-
na reciente biografia de Koestler o
de Levi o las obras completas de
Althusser. Pero si bien es justo que
Althusser caiga en el olvido, no
se puede comprender la historia
intelectual y politica del siglo XX
sin entender por qué tuvo tanto
éxito en su momento. Judt lo ex-
plica, aunque recuerda que él mis-
mo qued6 decepcionado desde
que 0y0 por primera vez una con-
ferencia de Althusser en el Paris
de los afos 60. La cuestiéon mas

importante es la del atractivo in-
telectual y moral del marxismo,
que Judt aborda en sus articulos
sobre Koestler, Hobsbawm y Ko-
lakowski. Este tltimo es un fil6-
sofo catélico polaco, marxista en
sus afios jévenes, que se encon-
tr6 con la incomprension de los in-
telectuales progresistas occiden-
tales cuando expulsado de su pais
por el régimen comunista recald
en Oxford en 1970. Su polémica
con el historiador marxista britd-
nico E. P. Thompson fue memo-
rable: nadie que lea la réplica de
Kolakowski, sentencia Judt, vol-
verda tomar en serioa Thompson.
Muchos otros intelectuales se
sintieron atraidos por el marxis-
mo para luego decepcionarse y al-
gunos de ellos, como Furet, Koest-
ler, Semprin o Silone, escribieron
algunas de las paginas mas ldci-
das sobre la vida intelectual y po-
litica del siglo XX. EI marxismo,
explica Judt, ejerci6 un extraordi-
nario magnetismo por su ambicién
intelectual, por su entronque con
la tradici6n progresista de la iz-
quierda y por su mensaje ético
subyacente. No se puede por tan-
to olvidar la historia del marxis-
mo y tampoco debemos olvidar,
insiste Judt, que si el Estado del
bienestar acabé imponiéndose en
Occidente tras la IT Guerra Mun-
dial fue porque se queria evitar
que lainestabilidad econdmicay la
desigualdad social volvieran a ge-
nerar las tensiones que desgarraron
a Europa en el terrible periodo de
entreguerras. Al escribir estos ar-
ticulos entre 1994 y 2006 Judt te-
mia que esa leccion se hubiera
perdido en el ensuefio del fin de la
historia. Este 2008 hemos desper-
tado de ese ensuefio para redes-
cubrir que la historia no ha termi-
nado. De ella hay que aprender.

JUAN AVILES
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El corazon del cazador

LAUREN VAN DER POST
Trad. Miguel Martinez-Lage
Peninsula. Barcelona, 2008
286 péginas. 21°50 euros

esulta de agradecer que
durante estos tltimos afos
se estén editando por pri-
mera vez en Espafia ciertos titu-
los clasicos de viaje en Africa.
Abri6 el fuego Pre-textos con
aquel monumento de Michel
Leiris, £/ Africa fantasmal, el
pasado afo, al tiempo que
Peninsula rescataba la pri-
mera parte de este trabajo en-
comiable de Lauren Van der
Post £/ mundo perdido del Ka-
lahari. Esta segunda parte, £/
corazon del cazador (que pue-
de leerse de forma indepen-
diente) retoma el tema del
drama de la extincién de la tribu de
los Bosquimanos en el desierto del
Kalahari al que Van der Post acudié
con la intencién de rodar un do-
cumento grafico para la BBC acer-
ca de su vida y sus costumbres.
Desde el primer momento la
desaparicion de los Bosquimanos
se lee bajo un doble sentido que
dota al libro de una caracteristica
ambigua; por un lado la tribu se
toma como pretexto, 0 como sim-
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bolo, de un Africa que se ve obli-
gada a desaparecer por sus con-
mociones racistas o “civilizadoras”,
por otro lado es, al mas puro estilo
de Sterne, un verdadero “viaje sen-
timental”, un ajuste de cuentas pri-
vado del autor con su entorno.
“Comprendi que en mi vida se ha-
bia fundido lo primitivo y lo més re-

o

ciente, lo elemental y lo mas civi-
lizado, de una manera que tal vez
fuese tinica”. Al igual que Leiris,
Van der Post, confirma el fracaso de
un Occidente que trata de aproxi-
marse a Affica con la arrogancia de
su inteligencia y desdefiando la
magia y la sentimentalidad de sus
pueblos y sus paisajes. Propone
—como cientifico reconvertido—un
viaje nuevo, a través del corazén,
como tGnica via para salvar a unos

1"-| ':_ )
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Bosquimanos que son, en el fondo,
una superconcentracion de todo lo
que en Africa estd llamado a mo-
rir con la llegada de la civilizacién.
“En efecto, intelectualmente sa-
bemos que corremos el peligro de
caer prisioneros de nuestros cono-
cimientos. Sufrimos, por asi decir-
lo, de un insolente y desmedido or-
gullo mental. [...] Me parecia
que la pasion espiritual, que
debe inspirar al hombre para
que viva peligrosamente sus
mejores horas en la fronte-
ra de su saber, habia ido en
declive hasta convertirse en
una vaga y darida inquietud,

-

oculta tras un intelectualis-
mo arrogante, COmo un nifio
retrasado que se ampara tras
las faldas de su madre”.
Van der Post, a pesar de
no estar a la altura literaria de otros
ilustres compafieros en la tarea de
describir la solemnidad africana —y
fueron muchos, desde Dinesen
hasta Genet, pasando por Leiris,
Gide y Camus— estd, sin embar-
go, a la altura del verdadero hu-
manista; desprejuiciado, dispuesto
aaprender “de su barbero” que,
como decia Machado, es la tinica
forma verdadera de la sabiduria, y
nos regala no pocos pasajes emo-

TURIA

REVISTA DE LIBROS

EDITORES: R. . MAICAS Y A. M. NAVALES.
N° 88. g E.

Cumplir un cuarto de siglo no estd al alcance de
cualquiera en el mundo de las revistas culturales de
nuestro pais. Turia tiene pues mucho que cele-
brar en este nimero especial en el que se recla-
ma, sin ambages, “una revista para leer”, declara-
ci6n no tan banal en los tiempos que corren.
Ademis de la habitual y completisima seccién de
critica, incluye un dosier sobre el genio de Luis Bu-
fiuel en el que escriben Agustin Sinchez Vidal, Ra-
moén Gubern o Luis Maria Anson.

DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL. N° 144.
3’5 E.

$Qué estd ocurriendo exactamente en América La-
tina? ;Se encuentra la region en la cuerda floja
acosada por el populismo v la crisis econémica, o
puede localizarse alli un reducto de esperanza en
estos malos tiempos? Hugo Estenssoro contesta a
estas preguntas en la apertura de la Revista de Li-
bros de diciembre a propésito del tltimo libro de
Michael Reid. Stanley G. Payne, Emilio La Parra,
Rogelio Nufez y Carlos Martinez Gorrriarin tam-
bién colaboran en el nimero.
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cionantes, desde el episodio de lo-
cura de la mujer Bosquimana, has-
ta el hallazgo del personaje mas
misterioso del libro: Dabé, nacido
Bosquimanoy “civilizado” a su pe-
sar, que recuerda a ese “Christmas”
de Faulkner en Luz de Agosto, el ne-
gro blanco, el paria eterno. Dabé es
la encarnacién de la melancolia del
que ha sido desgajado del entor-
no que le era propio de tal forma
que ya no es capaz de regresar a
él, una especie de “Malinche” a
la africana, el puente imprescin-
dible para que unos y otros se co-
muniquen en esa lengua que nadie
puede enseiiar. Es el desprotegido
y el necesario, el traidor para todos,
el verdadero sin tierra, y probable-
mente uno de los mejores simbo-
los de esa Africa que describe Van
der Post, y cuyo peor enemigo no
es s6lo la arrogancia occidental, sino
ella misma, su propia tristeza, su
propia desesperanza.

ANDRES BARBA

Benedicto XVI
Gustavo Bueno
Wael Farouq
Jon Juaristi
Sari Nusseibeh
Javier Prades
Robert Spaemann
Joseph Weiler
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IR ER YN L 1eros MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1. MILLENIUM 1. LA CHICA QUE SONABA CON UNA CERILLA... 3/2
Stieg Larsson. DESTINO

2. Millenium 1. Los hombres que no amaban... .. 2/24
Stieg Larsson. DESTINO

3. El niiio con el pijama derayas............. 1/67
John Boyne. SALAMANDRA

4. Elchino................ccoiiiniinnnn 5/3
Henning Mankell. TUSQUETS

6. El viaje del elefante . . . ................ 10/2
José Saramago. SANTILLANA

B.Amanecer ............. i i /1
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

7. El legado IIl. Brisingr . . . .. .............. 4/4
Christopher Paolini. ROGA

8. La Hermandad de la Buena Suerte ......... 6/4
Fernando Savater. PLANETA

9. AfterDark. .. ... 8/8
Haruki Murakami. TUSQUETS

10. Crepusculo. . .......ccvvvivinnnnnnnns 9/8
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

T GOMORRA .. ... ...ttt iiiiinnnennn 1/4
Roberto Saviano. DEBOLSILLO

2. Tokioblues. . ........covviiiinnnnnnns 2/13
Haruki Murakami. TUSQUETS

3. Cometas enelcielo. ................... /4
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

4. Kafkaenlaorilla..................... /1
Haruki Murakami. TUSQUETS

5. La sombra delviento . ................. 7/60
Garlos Ruiz Zafon. PLANETA

6. La catedral del mar................... 8/43
lldefonso Falcones. DEBOLSILLO

7. Querido Dexter. ............... ... 5/2
Jeff Lindsay. BOOKS4POCKET

8. Marina............. it 6/27
Carlos Ruiz Zafén. PLANETA

9. El diario de El secreto . . ................ -/1
VV.AA. DEBOLSILLO

10. Choque de reyes. . .........ouevvuunrnnn -/1

George R. R. Martin. GIGAMESH

No ficcidn
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

LGOMORRA .. ... ...t iiiinnnennn 1/9
Roberto Saviano. DEBATE

2. La Reinamuydecerca.................. 2/4
Pilar Urbano. PLANETA

3. Elsecreto .............cciiiiiiinnnnn 3/64
Rhonda Byrne. URANO

4. Por qué dejé de ser de izquierdas ......... 6/4
Javier Somalo. CIUDADELA

5. Alfredo el grande. Vida de un cémico ....... -/1
Marcos Ordofiez. AGUILAR

6. Por qué somos como somos .............. 4/2
Eduardo Punset. AGUILAR

7.Corazébnymente ...................... 5/5
Valentin Fuster y Luis Rojas Marcos. PLANETA

8. Franco, mipadre ..................... -/
Jesiis Palacios y Stanley G. Payne. LA ESFERA DE LOS LIBROS

9. La altima leccién . ................... 10/10
Rany Pausch. GRIJALBO

10. Doiia Sofia. La Reina habla de su vida ...... -1
Carmen Enriquez. AGUILAR

Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. POESIA GOMPLETA . ..........ovvvvnrnnnn 2/4
Sylvia Plath. BARTLEBY

2. Lar0Ca. .. ...t e 1/9
Wallace Stevens. LINTEO

S.Requiem................ .. 3/
Rainer Maria Rilke. HIPERION

A Trilogia . ......covviii i 6/34
H.D. LUMEN

5. Poesiacompleta. . ..................... 5/5
José Watanabe. PRE-TEXTOS

6. Libro de eshozos ..................... 4/35
Jack Kerouac. BRUGUERA

1.00Ma. . ..ot et -/1
José Daniel Garcia. HIPERION

8. Mundar .............cc i 8/35
Juan Gelman. VISOR

9. EPOS @S MAS. . ... vvrn i s
Juan Antonio Gonzalez Iglesias. VISOR

10. Elegias romanas. . . ..........ccnuuennn -/5

J. W. Goethe. HIPERION

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Plécido Gomez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del
Libro, EI Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENGIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALVAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENGIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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ejemplares

1. DAS SPIEL DES ENGELS
Garlos Ruiz Zafon (8. Fischer)

2. Eragon 3. Die Weisheit des feuers
Ghristopher Paolini (CBG)

3. Der Turm
Uwe Tellkamp (Suhrkamp)

4. Doch die Siinde ist scharlachrot
George, Elizabeth (Blanvalet)

5. Feuchtgebiete
Gharlotte Roche (DuMont)

1. LA LOGICA DE CADIZ
Jorge Ferndndez Diez (Planeta)

2. Purgatorio
Toms Eloy Martinez (Alfaguara)

3. La sombra
John Katzenbac (Ediciones B)

4. Fantasmas en el parque
Maria Elena Walsh (Alfaguara)

5. La apelacion
John Grisham (Plaza & Janés)

1. GROSS COUNTRY
James Patterson (Little, Brown)

2. The Christmas sweater
Glenn Beck (Threshold Editions)

3. The private patient
P. D. James (Knopf)

4. The hour | first believed
Wally Lamb (Harper)

5. Divine justice
David Baldacei (Grand Central)

1. SOLITUDINE DEI NUMERI PRIMI
Giordano Paolo (Mondadori)

2. Gomorra
Roberto Saviano (Mondadori)

3. Brisigr
Paolini Christopher (Rizzoli)
4. Leta’ del dubbio
Andrea Gamilleri (Sellerio)

5. Ritournelle de la faim
Jean-Marie Gustave Le Clézio (Gallimard)

1. THE BUSINESS
Martina Cole (Headline)

2. Just After Sunset
Gecelia Ahern (HarperGollins)

3. The gift
Gecelia Ahern (HarperGollins)

4. Heart and Soul
Maeve Binchy (Orion)

5. Azincourt
Bernard Gornwell (HarperGollins)

“SPIEGEL” / Alemania
“LA NACION” / Argentina
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“CORRIERE DELLA SERA” / Italia
“THE TIMES” / Reino Unido



Tres veces primery]

ANDRES

NEUMAN

“Tenia muchisimo entusiasmo, 20 aiios:

y 200 cuentos pésimos”

iempre hay una primera vez
para todo. Pero en literatu-
ra, que es un oficio de asom-
bros, todas las veces parecen la pri-
mera. Por eso recuerdo haber pu-
blicado al menos tres primeros li-
bros. Quizds un escritor publica
para eso: para quedarse con las ma-
nos vacias y enfrentarse de nuevo
a la incesante, gozosa incertidum-
bre de la primera vez.
1°. Erala primavera de 1997. Yo
tenfa muchisimo entusiasmo, 20
afos y 200 cuentos pésimos. En
Granada, la ciudad donde vivo, aca-
baba de inaugurarse una pequeiia
editorial llamada Sureste Narrati-
va. La dirigfa José Vicente Pascual,
quien mostraba una inexplicable
paciencia con mis textos imberbes.
Pascual me invit6 generosamente
areunir mis cuentos (¢l dijo los me-
jores, hoy yo dirfa los menos ilegi-
bles) en un volumen que se pu-
blicaria a finales de ese afio. Recibi
su propuesta con alborozo y vérti-
go: scomo seria eso de tener lecto-
res? Me puse temblorosamente
manos a la obra y, al cabo de unos
meses de noches en vela, los cuen-
tos quedaron listos para su edicion.
El poeta Alvaro Salvador, que me
habia dado clases en la facultad,
tuvo la amabilidad de escribir la
contraportada. Para entonces, la co-
leccién no iba camino de batir ré-
cords, o quiza si: el tltimo titulo ha-
bia vendido siete ejemplares. Al
filo del invierno, mi primer libro se
distribuy6 en las librerfas de Gra-
nada. El libro se llamaba Perveneci,
titulo que terminaria resultando
profético: seis meses después Su-
reste Narrativa cerré por problemas
de presupuesto. El libro se saldé
y mis cuentos pasaron a un bené-

volo limbo. Si no recuerdo mal, las
ventas alcanzaron la entrafiable ci-
fra de 180 ejemplares. Contando
las decenas que compré mi madre.

20, Al afio siguiente, el poeta
granadino Miguel Angel Arcas
daba sus primeros pasos con Cua-
dernos del Vigia, que hoy dispo-
ne de un exquisito catdlogo. En
aquel momento la editorial s6lo pu-
blicaba plaquettes de poemas, y Ar-
cas aposté por poetas muy jove-
nes que pronto se convertirian en
nombres destacados de la nueva
generacion. "Tuve la suerte de par-
ticipar en esa coleccién con un li-
brito llamado Simulacros, titulo de
nuevo profético. A mediados de
1998 se celebrd la presentacion de
mis primeros poemas, y sucedié
algo divertido. Alli estaba mi al-

e .

DESDE ENTONGES

PEPE MARIN

Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977), poeta y novelista, ha conquistado
numerosos premios, entre ellos el Hiperién de poesia con E/ tobogan, en
2002. Ese mismo aiio fue finalista del Primavera de narrativa con La vida
en las ventanas. Finalista en dos ocasiones del premio Herralde, con Una
vez Argentinay Bariloche, acaba de publicar la antologia poética Década.

truista editor, alli estaba Luis Gar-
cfa Montero (que se habfa tomado
la molestia de presentar el acto),
la sala estaba llena, pero el libro no
venfa: habfan surgido problemas en
la encuadernacién. Ninguno ha-
bia traido los poemas impresos, asi
que tampoco disponiamos de los
textos. 'Iras varias llamadas deses-
peradas a laimprenta, nos miramos
con nerviosa complicidad y deci-
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dimos dar comienzo a la presenta-
cion. Debatimos. Contamos chis-
tes. Recitamos versos de memo-
ria. Y le anunciamos al publico que
acababan de asistir a una perfor-
mance titulada Simulacros. Todo el
mundo pareci6 encantado. A la sa-
lida del acto, un sefior sudoroso lle-
g6 corriendo con una caja de libros.
Al ver que mi libro existia, la gen-
te se qued6 decepcionada.

3°. A principios de 1999, yo aca-
baba de terminar una novela que
estaba seguro de que jamds se pu-
blicarfa: me conformaba con que al-
gan novelista admirado aceptase
leerla para seialarme los errores.
Ese autor fue el excelente Justo
Navarro, quien no sélo ley6 la no-
vela con insélita diligencia, sino
que ademds me insté a mandarla
nada menos que a Anagrama. Me
pareci6 un disparate. Pero como
la literatura es un oficio disparata-
do, segui su consejo y presenté Ba-
riloche al premio Herralde, en cuyo
jurado estaba un para mi desco-
nocido Roberto Bolafio. Cuando
escuché por teléfono la voz del co-
losal Herralde comunicindome
que habfa sido finalista, me acor-
dé de mis anteriores primeros libros
y tuve un ataque de risa. No deja-
mos jamds de ser un poco virgenes.

ANDRES NEUMAN
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Como mira

/Z.0¢e l.eonard

PHOTOGRAPHS. - GOMISARIA: Lynne Gooke. MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 16 de febrero de 2009.

ZOE LEONARD. EARLY PHOTOGRAPHS . - GALERIA PEPE OBO. Fortuny, 39. MADRID. Hasta finales de enero de 2009.

s el primer comisariado de
Lynne Cooke como sub-
directoradel MNCARSy,
si todas sus exposiciones van a ser
tan buenas como ésta, no podemos
mas que felicitarnos por su aterri-
zaje en Madrid... aunque espera-
mos que sus proyectos se diferen-
cien de manera mas nitida de los
que desarrolla para la Dia Art
Foundation en Nueva York, pues
esta muestra coincide con las dos
que ha organizado de Zoe Leonard
(Nueva York, 1961) en el Dia:Be-
acony \a Hispanic Society of America.
Alli se puede ver atin un montaje
distinto de Analogue, 1a gran obra
compuesta de unas 400 fotografi-
as realizadas a lo largo de una dé-
cada que cierra el recorrido de la
exposicién en el MNCARS y que
ha sido adquirida para nuestro
museo. Es un conjunto bien co-
nocido que se presenté en el
Wexner Center de Columbus en
2007, viaj6 luego a la Documen-
ta 12 de Kassel, y que ha goza-
do del aplauso de critica y pu-
blico por su conjuncién de
inquietudes acerca de la econo-
mia global y su influencia sobre
el consumo cotidiano, por un
lado, y de ingenio visual por otro.
Pero en el MNCARS Aznalo-
gue es solo el final. Se nos infor-
ma de que esta exposicion viene
del Fotomuseum de Winterthur,
pero alli tuvo un comisario dis-
tinto y, Suponemos, un montaje
diferente. Porque aqui la dispo-
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sicién de las obras en las salas estd
pensada al milimetro y casi podria
considerarse, por la intensa impli-
cacion de la artista en ella, como
una obra en si. Las cartelas se han
agrupado en las esquinas de ma-
nera que no estorben la narrativa
visual o, quiza serfa mejor decir,
musical. Utilizo el término —sa-
biendo que Leonard defiende por
encima de todo su condicién de fo-
tégrafa que se limita a las herra-
mientas no ya tradicionales sino in-

Hl La muestra ofrece una se-
cuencia de maneras de mirar
que, sin aiiadir nada ala rea-
lidad, va mas alla de la do-
cumentacion de lo existente

WAX ANATOMICAL MODEL, 1990
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cluso pretéritas del medio— porque
la estructura de sus proyectos es
la de “variaciones” en las que una
escritura fotografica muy ordenada
desarrolla diversos “temas”. L.a
obra de Zoe Leonard es en este
sentido profundamente arménica
y coherente. El montaje sigue una
progresién cronoldgica pero so-
bre todo establece una secuencia
de maneras de mirar que, sin afia-
dir nada a la realidad, van mucho
mids alld de la documentacion de lo
existente y son en conjunto tan
creativas como las fotografias es-
cenificadas mas elaboradas.

Las primeras salas despliegan
una vision aérea del mundo que no
se asemeja a la que proporcionan
los satélites actuales sino a la que se
tenia desde los globos aerostati-

cos o las viejas avionetas. Como
algo asombroso, desacostumbra-
do. Las nubes, el mar, las ciu-
dades v hasta las plazas de toros
son observadas como disefios en
los que las constantes y las varia-
bles suscitan un juego intelec-
tual que no resta en absoluto
atencién a las bellezas naturales
que se reflejan. La artista vivig
un tiempo sola en Alaska y pa-
rece admirar la capacidad de
adaptacién mutua entre natura-
leza y civilizacién, como queda
patente en su serie sobre drboles
que desbordan los alcorques o
engullen rejas en su tronco. Si
miramos con atencién compro-
baremos que laidea de “marco”,

que unas veces constrifie y otras
puede ser rebasado, aparece a me-
nudo en su obra. Ocurre asi en la
sala en que se presentan los casi sa-
dicos modelos anat6micos antiguos
en sus urnas, el cinturén de castidad
o el “calibrador de belleza”, corres-
pondientes a una etapa en la que las
cuestiones de género tuvieron gran
protagonismo en su trabajo. En la
siguiente vemos animales diseca-
dos, también encerrados en arma-
rios de vidrio y, como en la ante-
rior, un solo espejo enmarcado y
ensombrecido con el que nos co-
muncia un mensaje en clave sobre
nuestra implicacion en esas situa-
ciones crueles y sobre la pulsién es-
cOpica que se esconde en todas
ellas. Hay algo también de espio-
naje en Archivo de Fae Richards, Gni-
ca incursién hasta la fecha de Le-
onard en la ficcién fotografica, y una
mirada més concentrada de lo nor-
mal en la sala en la que se retinen
detalles de puertas, ventanas y sue-
los, todos limites, “marcos” de nues-
tra experiencia visual y vital.

Por el contrario, frente a la ten-
dencia dominante a presentar la fo-
tografia como cuadro, L.eonard tra-
baja en formatos pequefios v,
aunque selecciona con esmero los
papeles y las técnicas de revelado
mds apropiadas, el aspecto de sus
fotografias, casi siempre en blan-
co y negro, es granuloso y descui-
dado. Nunca declamatorio. En la
serie de fotografias aéreas de Pa-
11s (1989-90) que se expone simul-
tdneamente en la galeria Pepe
Cobo, las deficientes condiciones
luminicas durante las tomas —ama-
necia— acentian esas caracteristi-
cas. No son de lo mejor de la ar-
tista, y s6lo en el contexto de la gran
retrospectiva del MNCARS ad-
quieren significado.

ELENA VOZMEDIANO

& Vea mds imdgenes de la muestra en
www.elcultural.es



TREE+FENCE, OUT MY
BAGK WINDOW, 1998




LANDSCHAFT (LANDSCAPE), 2008

Stefan Thiel

sombras chinescas

RECENT CUT-OUTS AND FIRST C-PRINTS. GALERIA FUCARES.

EXPOSICIONES

El proceso se inicia con la toma
de fotografias, en el antiguo for-
mato de diapositivas, su proyeccion
sobre el envés de una cartulina ne-
gray el recorte bien de sus silue-
tas —al modo que fuera popular en
siglos pasados—, bien
de sus lineas de com-
posicion interiores o
de las fuerzas que les
dan cierto dinamis-
mo estatico. Thiel ar-
gumenta que no to-
das las imdgenes que
recoge la cimara pue-
den ser metamorfo-

Gonde de Xiquena, 12, 12. MADRID. Hasta el 10 de enero de 2009. De 1.200 a 14.800 euros.

on el precedente, hace

tres afios, de una muestra

reducida en el entonces
Espacio de Proyectos de la galeria
Ftcares, regresa Stefan Thiel (Ber-
lin, 1965) a Madrid para la que po-
demos considerar como su prime-
ra exposicion individual realmente
completa, y que como su titulo
enuncia se compone de piezas re-
cortadas y de sus primeras foto-
grafias impresas. Thiel es un ar-

tista del que a mi modo de ver im-
porta mis el método que sigue para
la consecucién de sus piezas que
sus argumentos. Es una cuestién
de maneras lo que cabe apreciar en
sus opciones, pues apenas trans-
miten informacién y muchos me-
nos —salvo excepciones que de-
penden de nuestra mirada—
dramatizacién alguna. Lo que le di-
ferencia, por ejemplo, de la norte-
americana Kara Walker.

seadas por el sistema
de recorte motivo por
el que muestra ahora varias de és-
tas. Su mirada, dice, es la misma
para las fotografias que para los re-
cortes, que su intensidad y con-
centracién son parejas.

La suya es una mirada cierta-
mente postpop, fascinada por los
modelos de pasarela, los disc-joc-
keys, los usuarios de playstation,
los objetos de lujo —bolsos, zapatos,
etc.—, los nadadores e incluso al-
gunos motivos del paisaje. Temas

todos 0 en suinmensa mayoria neu-
tros, sin otra carga de contenido que
su propia imagen ni mayor infor-
macién que la contemporaneidad
de sus protagonistas o el latente
romanticismo de sus escenas.
Ciertamente la precision de su
corte y su habilidad visual, propor-
ciona a lo que no son sino ondas
en el agua, ramas de drboles o la vis-
ta de una isla y su reflejo en el mar,
una consistencia que las aproxima
ala pintura sin llegar a tocarla, pero
fabricando su simulacro conceptual.
Del mismo modo que su interés
fotografico, pese a la indiferente
frialdad de sus elecciones no consi-
gue apartarse siempre de la senti-
mentalidad. Asi lo atestiguan la es-
cena de un hombre que se somete
al tatuaje o la que para mi ha re-
sultado ser su obra mds atractiva: los
torsos expositores de una joyeria,
suavemente iluminados y despro-
vistos de joya alguna. Una casi in-
soportable melancolia se despren-
de de esos fragmentos anatémicos
vaciados de su pomposa funcién.

MARIANO NAVARRO

EXPOSICION COLECTIVA
DE NAVIDAD 2008

Del 11 de diciembre de 2008 al 8 de enero de 2009
HOY INALUGURACION

C/ Jorge Juan, 41 - 28001 Madrid

Tel.: 91 435 18 72 - Fao: 91 386 70 05
e-mail: stargaleriadeart@gmail.com

www stargaleriadearte.com

Horaria: de martes & sdbado de 11:00-14:00 y 17:30-20:30

&
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v

HIDALGO

DEL 11 DE DICIEMBRE DE 2008 AL 3 DE ENERO DE 2009
HIOW INAUGLURACHIN

Ruiz de Alarcén, 27 = 28014 MADRID
Tel: 91 429 56 65 = Fax: 91 420 26 48
galeriadearte@victoriahidalgo.com * www.victoriahidalgo.com



EXPOSICIONES piunaus

Juan Cruz, en la brecha

JUAN CRUZ. GALERIA ELBA BENITEZ. San Lorenzo, 11, MADRID. Hasta el 17 de enero de 2009. De 4.500 a 6.000 euros.

I nerviosismo entre las ga-

lerfas ante la situacién eco-

némica es manifiestoy se
traduce en muchos casos en pro-
gramaciones estratégicas que in-
tentan atraer a los hoy reticentes
coleccionistas. Por eso es de ala-
bar la actitud de algunos espacios
que, lejos de amarrarse a valores se-
guros, arriesgan con artistas cuyos
trabajos se hallan en las antipodas
de lo comercial. Uno de estos ar-
tistas es Juan Cruz, palentino del 71
y residente desde hace afios en el
Reino Unido quien, en su segunda
individual en la galerfa, nos cuenta
c6mo ha evolucionado su interés
por el concepto de traduccidn, es-
pina dorsal de una obra de claro
orden conceptual.

En su trabajo, Juan Cruz ha
realizado varias traducciones de cla-
sicos de la literatura espafiola, aun-
que paulatinamente ha venido in-

UN AIRE DE ACTIVIDAD, 2007

corporando sus propios textos. La
sensacion que domina el ambien-
te de su exposicion es la del enor-
me valor de la palabra, su trascen-
dencia no s6lo como instrumento
de comunicacién sino también
como algo ligado a lo fisico, a la ma-
teria. En la exposiciéon podemos
ver una pieza anterior, Translating
Don Quijote, 126 c¢d's que contie-
nen, en 70 horas de audio, la tra-

duccién completa del cldsico espa-
nol. Dispuestos irénicamente
como si fuera una escultura mini-
malista, los cd's sugieren esa con-
dicién corpérea del lenguaje v, por
otro lado, que en esa insipida ris-
tra de cardtulas hay, desoyendo a
Stella, bastante més contenido del
que ahi se puede ver.

Pero el cuerpo central de la
muestra estd en las salas grandes de

la galerfa. En cada una de ellas, dos
proyectores muestran la imagen de
un texto—escrito por Cruz— que na-
rra una historia en primera persona
y, a su lado, una sucesién de ima-
genes del entorno también coti-
diano del artista. Juan Cruz pre-
senta en el centro de ambas salas
toda la parafernalia técnica de la
que emanan las imdgenes. Proyec-
tores, reproductores de DVD, alta-
voces y mesas de mezcla sobre un
mueble cobran un protagonismo
inusual, el mismo protagonismo
que tiene lo que proyecta sobre el
muro. El espectador debe enten-
der que hay dos ejes fundamen-
tales en la compleja presentacion
del artista. Uno de ellos es la rela-
ci6n entre el material técnico
—como escultura—y lo que éste pro-
yecta —como un haz de luz intan-
gible—. Otro es la que existe entre
las imdgenes y el texto que, aun-
que a veces se tocan, siguen ca-
minos diferentes. En las fracturas
que producen unos y otros fluyen,
huidizos, los multiples significados.

JAVIER HONTORIA

Museo Thyssen-Bornemisza

Contextos de la
Coleccién Permanente

22

11 noviembre 2008 / 15 febrero 2009

Entrada gratuita

Saenredam

La fachada occidental de la iglesia de Santa Maria de Utrecht

M U S E
THYSSEN-
BORNEMISZA

Paseo del Prado, 8. Madrid
www.museothyssen.org
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Museu

Picenit

Maonkcada, 15-23 08003 Barcelana
Tel. 93 256 30 00

Fax93 31501 02
mussupicassolben.cat

www.museupicasso.ben.cat

OBJETOS VIVOS

Figura y naturaleza muerta en

PICASSO

del 21/11/08 al 1/3/09

=

@ Ajuntament de Barcelona
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LAl EXPOSICIONES

Mireia Sentis,
relatos Iniciados

CORNERS. GALERIA MORIARTY. Libertad, 22

MADRID. Hasta finales de diciembre. De 2.500 a 4.000 euros.

obre Mireia Sentis (Barce-
lona 1947) traz6 un exce-
lente repaso la retrospecti-
va que le dedicé este afo el
Circulo de Bellas Artes de Madrid,
acompanada de un catdlogo con

un texto mégico de Steve Cannon
y una impagable cronologia de
José Luis Gallero. La galeria Mo-
riarty prolonga aquella muestra,
ampliando su parte final, dedica-
da a la serie Corners. En ella, Mi-
reia Sentis fotografia esquinas de
Manthattan que, en otra época,
fueron testigo de algin suceso, re-
cordado en un texto que acom-
pafia a la imagen del lugar. El su-
ceso puede ser que alli dispararon
contra Andy Warhol, que por esas
calles paseaba Diane Arbus bus-
cando inspiracién, o que estaba
el kiosko de prensa al que acudia
un Noam Chomsky quinceaiiero.

Muchos detalles hacen atracti-
vo el proyecto: sin duda la selec-

ci6n de personajes, y el modo
como Mireia Sentis los acerca o se
distancia, adoptando en el relato
el tono neutro de la tercera per-
sona. Las imdgenes no ilustran ni
comentan: miran, sefialan, sugie-
ren puntos de cone-
xi6n y fuga; los textos
tienen la intensidad
del relato breve, del
resumen concentra-
do de una historia.
Juntos parecen afo-
rismos con imdgenes,
y tienen una eficacia
extrema: historias
contadas como si fue-
sen anénimas, sinop-
sis de biografias rea-
les reinterpretadas.
Un motivo abando-
nado, una ausencia, el
tiempo transcurrido:
imdgenes para las
que encuentra el me-
dio, escala y soporte idéneos, con-
siguiendo que la representacion
evoque su memoria.

Significativa es la manera como
apunta cuestiones sélo aparente-
mente laterales: las esquinas de las
ciudades son espacios de encuen-
tro, de didlogo y contraste, y Mi-
reia Sentis se preocupa en no cen-
trar la imagen en un motivo, sino
en recrear el entorno. Como si
buscase no inmortalizar el suceso,
no darle sentido fisico ni conver-
tirlo en monumento: dejarlo si-
plemente en relato, en imagen fu-
gaz, en eco vivido. Mostrar un
modo de ver:

MIGUEL FERNANDEZ-CID



res direcciones

exploradas espo-

radicamente des-
de comienzos del siglo XX
han recibido un gran im-
pulso tedrico y de la prac-
tica del arte en los dltimos
afios. Se trata de tres poé-
ticas fundamentadas sobre
la luz, el espacio y el movi-
miento, tratados como tales
y no como ilusiones dibuja-
das, pintadas o esculpidas.
Estas orientaciones arran-
can de la concepcién cons-
tructivista—en especial, del
tratamiento plastico que
"Tatlin, Rodtchenko y Ko-
bro dieron al espacio—, del
anti-movimiento Dadd —so-
bre todo, del interés inte-
lectual, espiritual e irénico
de Marcel Duchamp por los
objetos, la transparencia y el
movimiento—, y de los ex-

exposicionEs ST

Habitar 1a luz

FRAGIL. GOMISARIO: José Maria Parredio. MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO ESTEBAN VIGENTE.

(1958), artista post-concep-
tual, interesado en la obser-
vacion reflexiva sobre los
efectos del paso del tiempo
en los objetos y espacios de
nuestro entorno, presen-
tando la instalacion Luz
(Tres balcones), a cerca de las
huellas de la accion solar so-
bre paramentos de cartén.
Junto a ellos descuellan
otras cuatro propuestas: los
extraordinarios estudios es-
culturales del neoyorkino
Fred Sandback (1943),
construcciones de ligereza
fisica y resultados de arqui-
tectura y luminosidad ma-
ravillosos; las livianas,
delicadas y reconocidas
construcciones transparen-
tes en varilla metdlica so-
bre el vacio, de la alemana-
Gego (1912-1994), quien
dejé su huella en el arte

perimentos sobre dinamis-

mo y luz como formas im-

portantes de arte, que se
desarrollaron en la Bauhaus —re-
sultando fundamentales el modu-
lador de espacio y luz de Moholy-
Nagy v el 6rgano de colores de
Ludwig Wilfred—. El perfume in-
tensamente modernista de esos
origenes, aunque no se haga obje-
tivo en esta exposicion, la envuel-
ve toda y la trasciende, por mas que
ésta sea una muestra de caricter le-
gitimamente post-modernista, o
sea, concebida desde los postula-
dos de ese concepto heterogéneo
de “fragilidad diversa” —levedad,

Plazuela de las Bellas Artes s/n. SEGOVIA. Hasta el 11 de enero de 2009.

elementalidad, luminosidad, ca-
ducidad...— que, a partir de los
afios sesenta, se viene derivando
del post-minimalismo, del arte po-
bre y del influjo que el pensa-
miento oriental ejerce sobre algu-
nas practicas del arte mds actual.
Apoyindose en esa mirada y cri-
terio post-modernos, José Marfa
Parrefio ha comisariado esta suges-
tiva exposicion, realmente bella,
seleccionando a doce artistas de va-
riada procedencia estética y geo-
grafica. 'Tres de ellos han realizado
obras ex profeso para esta ocasion:

el britdnico Andy Goldsworthy
(1956), que presenta la ambiciosa
instalacién de un telén construc-
tivo y transparente, Sza/k Room, re-
alizado de forma impecable con ta-
llos de enea y espinas de endrino,
recordando sus origenes de traba-
jador adolescente en empresas
agricolas; la japonesa Rei Naito
(1961), especialista en instalacio-
nes, que ha intervenido aqui una
sala convirtiéndola en una espe-
cie de exquisita y casi invisible ca-
pilla de meditacién, Groing back |
Reconnaissance; y Ignasi Aballi

venezolano durante su emi-

gracién en Caracas; los po-
emiticos objetos de silencio de otra
gran artista emigrante, la suiza Mira
Schendel (1919-1988), figura clave
del movimiento constructivista en
Brasil; y los caracteristicos objetos
transparentes construidos en latén,
alambre y bovinas o capullos de
bronce fosférico, del aleman Giin-
ter Haese (1924), construcciones
que oscilan al més leve soplo o con-
tacto. Exposicién y proyectos que
seducen desde su propdsito com-
partido de hacernos habitable la luz.

JOSE MARIN-MEDINA

PLURAL

Exposicion conjunta en Juan Gris y Rayuela
ARROYO » BARCELD « BORES « AMALIA AVIA = AMAYA BOZAL » DIEGO CANOGAR

Cloudio Coslla, 19 - 28001 Madrid
Tel. 91 577 04 48
palerarmuale com

RAFAEL CANOGAR - ROBERTO COROMIMA » CHILLIDA » DIAZ-CANE]A » EGUIPO CRONICA - FEITO
GUERRERO * CARMEN LAFFOM - ANTOMIO l:{wfz « MILLARES = ALICIA MARSANS « MIRD - MOMPO
MARTIMEZ MOVILLO » PALAZUELD = PLENSA = RAFOLS CASAMADA » RIVERA « EDUARDO SAMZ - SEMPERE
RAIMOM SUMYER « TAPIES » TORAL » VALDES « VENTOS « VILLA » VINES - ISABEL VILLAR - XAVIER VALLS

raulela

WALFRTE PR AETD Ll

Villareva, 27 - TB001 Madrid

Wl 91 575 04 77 B

wwen it iojuongris com
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ENE-LIIS SEMPER:
FF/REW, 1998

na manera sencilla de ex-

plicar la transformacién

radical del arte a partir de
los afios sesenta es mostrar un pu-
fado de acciones: el artista aban-
dona el rol de artifice de represen-
taciones en pinturas y esculturas
para contemplar, pasando a ser si-
multdneamente sujeto y objeto de
una situacién participativa con los
asistentes. A diferencia del cardcter
escenografico de los escindalos,
parodias y travestismos dadaistas
de principios del siglo XX, en don-
de todavia se conservaba el lugar
del espectador, los events de los
fluxus, accionistas, conceptuales
y feministas instauran una nueva
tradicion: sin mediacion alguna, los
artistas presentan una idea sencilla
cuya significacion se potencia y
amplia gracias a la sinceridad e in-
mediatez del cuerpo. Y justo es el
cuerpo a cuerpo con los asistentes
lo que expresa su vocacion de com-
partir una experiencia intelectual,
intuitiva, poética y sensual. O di-
cho de otro modo, irrepetible y tini-
ca, como cada instante de la vida.
De manera que cada accion exal-
ta la vida como arte y es en el fon-
do siempre una vanitas invertida:
afirmacién rotunda de lo efimero,
busqueda urgente del sentido. In-
cluso cuando se registran, tal como
lo fueron las primeras acciones,
mediante video, entonces un
nuevo medio que se entendia que
facilitaba prolongar la eficacia

38 EL CULTURAL

Guerpo a cuerpo

I AM MAKING ART I/11. GOMISARIA: Katya Garcia-Antn. HUARTE.

Lubiarte, s/n.Huarte (Navarra). Hasta el 1 de febrero de 2009.

de las acciones entre nuevos parti-
cipantes.

Con una docena de videos, /
am matking art, I muestra acciones
cldsicas y contemporineas en tor-
noa las trasgresiones respecto a ta-
bues fisicos y morales cuyo sen-
tido se multiplica gracias a la
resistencia, la duracién y la repe-
ticién de procesos corporales —Vito
Acconci; Absalon; Wood y Harri-
son, 3 Legged, 1996; Lyn Yilin, Sa-
Jely Monoeuvred, 1995; y Ene-Liis
Semper FF/REW, 1998-. Simul-
tdneamente a otras grabaciones en
donde se pone el énfasis en el pro-
pio proceso como protagonista de
la creacién y su relacién —confron-
tacion y asimilacién— con el siste-
ma artistico tradicional —Richard
Serra, Paul McCarthy, Abramovic
y Ulay, Oleg Kulik, Fabrice Gygi—.

Esun acierto la inclusién de las
dos versiones (1965 y 2003) de la
conocida Cut Piece de Yoko Ono,
quien si bien se muestra en el pri-
mero como una joven pudorosa
que termina con las enaguas ras-
gadas sujetindose el sostén, es sin
embargo objeto de respetuosas “re-
verencias” y complicidades como

11-12-20038

una auténtica sefiora del arte en
laversion reciente. Y también, aun-
que con caricter documental, el re-
make por su veinte aniversario de
su presentacion en 1971 en la ne-
oyorquina galeria Sonabend de 77%¢
Singing Sculprure (1969), con la ac-
ci6n y explicaciones de Gilbert &
George.

Pero la temperatura emocional
sube con el rojo de Blood sign#2
(1974) de Ana Mendieta, cuyas
manos al desplomarse dejan una
huella angélica de sangre en el
muro; la impresionante transfusién
de sangre sin retorno de 13 minu-

GILBERT & GEORGE:
SINGING SCULPTURE, 1968-91

tos —hasta el limite del colapso—
de Franko B, desnudo y embadur-
nado de blanco (/'m Not You Babe,
2001-2006); el baile del aro de
alambre de espino de la israeli des-
nuda Sigalit Landau (Barbed Hula,
2000); y la pasi6n-posesion de Ste-
wart que con pintalabios rojo besa
hasta cubrir por completo el ros-
tro y escote de Smith (Dead Red,
1994). Acciones que proporcionan
una inmediatez para el pablico que
en la programacién se ha querido
redoblar con la participacién de mil
estudiantes de la Universidad de
Pamplona en la accién del corea-
no Kyungwoo Chun, quien les pro-
puso atar en un pafiuelo rojo sus an-
gustias en forma de piedras.
Ademds, I'm making art se pro-
longara con una segunda parte, de-
dicada aidentidad, transformacién
y feminismo.

Con “cuatro patas”: exposicio-
nes, cine, musica y artes escénicas,
mids vinculos con el terreno de la ar-
quitectura y el disefio, este nuevo
centro—que completa el mapa ins-
titucional del norte, a menos de 4
km. y bien comunicado con el cen-
tro de Pamplona— estd encontran-
do su sefa de identidad en una
comprension del arte contempora-
neo en la que es imprescindible
tanto la participacién del publico
como hallar nuevas vias para la “pe-
dagogia” estética.

ROCiO DE LA VILLA
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La firma Sotheby’s de Nue-
va York pone hoy a la ven-
ta un conjunto de cartas y
textos del astronauta so-
viético Yuri Gagarin que
volé al espacio en 1961. Se
estima que la licitacion
puede oscilar entre 300.000
y 500.000 euros y que el
lote que consiga un rema-
te méas elevado sea el in-
forme que escribid tras
completar con éxito su vue-
lo orbital de 108 minutos al-
rededor de la Tierra.

a subasta de hoy de foto-
grafia espafiola de la fir-
ma Soler y Llach es posi-

blemente la mds importante
subasta monografica sobre fotogra-
fia realizada en Espafia. A través de
299 lotes, en su mayoria copias de
época, se repasan los momentos
mads significativos de la fotografia
en Espana entre 1850y 2006. Los
lotes han sido tasados entre 80 y
20.000 euros.

La subasta estd focalizada, prin-
cipalmente, en cuatro grandes
dreas temadticas: la segunda mitad
delsiglo XIX, la década de los afios
treinta y la guerra civil, el neorre-
alismo de las décadas de los cin-
cuentay sesenta, ademds de la pos-
modernidad que arranca en la
década de los ochenta y llega hasta
nuestros dias con la aceptacién de
la fotografia como disciplina artis-
tica de pleno derecho.

Los protagonistas de la subasta
son autores llegados a Espafia para
retratar sus edificios, monumentos,
legado histérico, con especial pre-
ferencia por emblemas de la cul-
tura drabe-hispanica como la Al-
hambra de Granada o el Alcdzar
de Sevilla, asi como sus obras de in-
genierfa moderna, grupos humanos
y tipos regionales, como el aleman
August E. Oppenheim, los britani-

Fotografia
espanola

Siglo y medio de historia

MERCADDO

se ofrece en Barcelona

cos Charles Clifford o Robert Peters
Napper, o los franceses Louis De
Clerq y J. Laurent. O los primeros
fotégrafos espafioles, establecidos
en Sevilla —Francisco de Leygo-
nier—, Valencia —Pascual Pérez y
Rodriguez— o Barcelona —Joaquim
Pedrosa—. También estén repre-
sentadas tendencias artisticas como
el pictorialismo finisecular de Pere
Casas Abarca y Vicente Martinez
Sanz, y otros fotégrafos como Mi-
guel Renom, Vicente Peydré o José
Ortiz Echagiie.

LLa década de los treinta es la
gran época de la fotografia publi-
citaria. [Los medios pasan de anun-
ciarse en revistas mediante foto-

ROBERT P. NAPPER: ST, C.

grabado, gracias a las mejoras téc-
nicas en el campo de las industrias
graficas. Fotgrafos como Pere Ca-
tala Pic, Josep Sala y Josep Mas-
sana ejercerdn su creatividad cons-
truyendo composiciones en
contrastado blanco y negro, cen-
tradas en el objeto. Otros fotdgra-
fos de la época, experimentarin
nuevos puntos de vista e ilumina-
ci6n insolitos, como son de ello tes-
timonio las composiciones obje-
tuales de Emili Godes, la
exaltacién del cuerpo sano por Car-
los Nyssen o la proyeccién de la
moda en el caso de Ramon Batlles.

Posteriormente hay creaciones
que van mds alld de la documen-

Elio Berhanyer

50 anos de moda
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tacién o la experimentacion formal:
es el metalenguaje. Hermén Puig
aborda el cuerpo masculino como
realidad dltima, Toni Catany, estu-
dioso y coleccionista de los inicios
de la fotografia, recrea iconos ju-
gando con referentes historicistas,
Manel Esclusa apuesta por nuevos
referentes urbanos, y Rafael Na-
varroy Javier Vallhonrat retoman la
poética de lo fragmentario.

Por su parte, Joan Fontcuberta
y Pere Formiguera, triunfan tem-
pranamente en el MoMA de Nue-
va York con su Fauna Secreta, que
pone en entredicho el soporte fo-
togrifico como prueba de la ver-
dad. J6évenes artistas de la talla de
Jorge Ribalta, Bleda y Rosa o Jor-
di Bar6n Rubi culminan la senda
abierta por la posmodernidad.

Un recorrido econémico por los
lotes mds significativos de la su-
basta debe detenerse en un rarisi-
mo conjunto de 110 negativos y 9
positivos de Pere Casas Abarca. La
estimacién econémica oscila en-
tre 15.000y 20.000 euros y hay una
parte de estas obras que son in-
éditas, como la serie de escenifi-
caciones orientalistas y un conjun-
to de desnudos femeninos. Entre
las curiosidades, que cuesta de
1.500 a 2.000 euros, una fotografia
que pertenecid al dlbum de Ricard
Opisso con numerosas fotos que
habia realizado con Antonio Gau-
di, que retrata a las aves que le sir-
vieron para modelar los frisos de
la fachada del Nacimiento de la Sa-
grada Familia.

CARLOS GARCIA OSUNA
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Bellas Artes de Madrid La taberna

Jantdstica de Alfonso Sastre, que el
Centro Dramatico Nacional estre- a a ( r I l a

na hoy en el Valle Inclan. Vuelve

a dirigirla Gerardo Malla y el am- / ¢
plio elenco de buscavidas esta ca- a I l t: l S tl C a
pitaneado por Antonio de la Torre.

La obra de Sastre se estrena hoy en el Valle Inclan
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a taberna fantdstica es titulo

de fortuna dentro de una

creacién extensa, sustan-
cial y poco afortunada en los esce-
narios como la de Alfonso Sastre. Al
decir afortunada me refiero natu-
ralmente a las numerosas repre-
sentaciones que de ella se dieron,
pasados los iniciales titubeos su-
perados por la tenacidad y la con-
fianza de Gerardo Malla. De aque-
lla aventura impulsada por Justo
Alonso, sombra benéfica siempre
en torno a Alfonso Sastre, perviven
algunos nombres: el director Ge-
rardo Malla, Carlos Marcet, Satur-
nino Garcia y Félix Fernandez. Al

ANTONIO DE LA TORRE, JULIAN VILLAGRAN Y SATURNINO

éxito de La taberna... contribuy6
la revelacion de un cémico, genial
con frecuencia cuando logra con-
trolar sus excesos: Rafael Alvarez
El Brujo. El barroco histrionismo
de El Brujo fue la feliz encarna-
dura de Rogelio el Rojo, papel en
principio destinado a Juan Diego,
que lo dej6 por imponderables de
una farindula aleatoria y cinema-
tografica. A falta de lo que haga An-
tonio de la Torre en esta nueva sa-
lida, Rogelio el Rojo, estard para
siempre unido a Rafael Alvarez.
El triunfo de La taberna fantds-
tica pudo cambiar el irregular e in-
termitente discurrir del teatro de

SERGIO ENRIQUEZ

GARCIA (EN EL CENTRO), JUNTO AL RESTO DEL ELENCO

D e O Y|

Sastre en los escenarios espafio-
les. Pero no fue asi y las cosas si-
guieron mds o menos igual. “El
exiliado de Hondarribia” continué
siendo un autor en cierta medida
imposible o, mis precisamente, un
autor imposibilitado. Nada extra-
o, pues en la vieja polémica de los
afios 60 con Antonio Buero Vallejo,
Sastre habifa defendido un teatro
imposible y al limite de lo permi-
sible frente a un teatro inteligen-
temente posibilista y contempori-
zador. El propio Sastre reconocerfa
mds tarde que, a la postre, posibi-
lismo e imposibilismo da igual; el
sistema permanece firme e inal-
terable frente a cualquier agresion
escénica: ineficacia € impotencia.

El éxito de La raberna fantdsti-
ca vino a darle en parte la raz6n so-
bre la viabilidad, a largo plazo, del
imposibilismo; sélo en parte, pues
casi todo el teatro sastriano sigue
sin estrenar v, por lo tanto, sin ma-
nifestar las verdaderas posibilida-
des de una dramaturgia colosal.
"Tan colosal como su obra tedrica so-
bre el realismo, la vanguardia, el
drama, la tragedia... El afio pasa-
do Pérez de la Fuente estren6 Ddn-
de estdas Ulalume, donde estds; Ani-
malario repuso la versién de
Marar-Sade firmada como Salvador
Moreno Zarza, y Francisco Vidal se
enfrent6 al primer texto de la te-
tralogia Los crimenes extraiios, Han
matado a Prokopius, producida otra
vez por Justo Alonso.

Una quimera. Pesc a ello la nor-
malizacion del teatro de Sastre si-
gue siendo una quimera tan qui-
mérica como la normalizacién libre
y creadora de la sociedad espaiiola.
Alfonso Sastre es un marginal més
estudiado que representado; lo
cual le convierte en la imagen ex-
trema del autor espafiol, una es-
pecie inverosimil de creador que
sobrevive por encima y al margen
de su naturaleza de escritor dra-
matico: olvido o ninguneo.
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Alabordar el teatro de Sastre, el
CDN opt6 el afio pasado por una
version lejana, la del Marat, y aho-
ra, con Gerardo Malla, por viejos
laureles de hace veintitrés afios de
La taberna, sin arriesgar por textos
inéditos mds procelosos; por ejem-
plo, E/ camarada oscuro, Las croni-
cas romanas, 1.os hombres y sus som-
bras o Demasiado tarde para
Filoctetes, por citar s6lo algunos ti-
tulos clave que indagan en la teoria
del Estado policial, la abnegacién
del héroe oscuro y solitario o las
perversiones de la democracia.

Pero si, pese al triunfo, La ra-
berna fantdstica no fue la pista de
despegue que la dramaturgia de
Sastre necesitaba, se revel6 en
cambio como una de las obras goz-
ne de la vasta produccion sastriana;
la que articula el enlace entre los
dos grandes bloques en que suele
dividirse el intenso e inquietante
corpus dramdtico del autor madri-
lefio: el realismo vanguardista o la
tragedia pura, y la “tragedia com-
pleja”, maxima aportacién ésta de
Alfonso Sastre a la teorfa y a la pra-
xis del teatro universal. Cronol6-
gicamente suele adscribirse La fa-
berna alatragedia compleja iniciada
con La sangrey la ceniza; pero en
el fondo, como Asalto nocturno, La
tfaberna es una obra de transicién.
Superada la tentacién de sainete
sentimental y de bronco natura-
lismo barojiano, las peculiarida-
des del personaje Rogelio el Rojo,
de el Carburoy la tropa lumpen de
quinquis y buscavidas con fulgor
de navajas, retratan el panorama de
la tragedia compleja. La taberna
no alcanza la hermosa perfeccién
de Ulalume, el terror policiaco de
Los hombres y sus sombras o el suefio
y desengano calderonianos de £7-
loctetes; pero es, por derecho propio,
de la familia.

La principal caracteristica de
la tragedia compleja es la nega-
cién del determinismo trdgico en
beneficio de una dialéctica de fuer-
EL
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zas sociales. El héroe, como si lo
hubieran pasado por el esperpen-
toy los espejos deformantes, es un
ser risible y grotesco; a cambio, es
dueiio de sus actos o, por lo menos,
de buena parte de sus actos en un
contexto hostil alejado de lo fatal
irrevocable. Es un héroe profun-
damente humano que lucha por su
libertad y, dentro de su individua-
lismo diferenciador, por un pro-
yecto de emancipacién colectiva.
La tragedia compleja incluye cier-
tas formas de esperanza y viene a
suponer, en términos amplios, la
superacion del drama aristotélico,
del teatro documento de Peter
Weiss y del didactismo de Brecht.

La importancia del lenguaje. /.-
taberna fantdstica, en su tratamien-
to de la jerga quincallera y de las
prevaricaciones del habla popular,
supone también una notable apor-
tacién a la sociologia del lengua-
je, alaautonomia verbal como ele-
mento dramdtico y como
transmisién sociopolitica de un
grupo. Enlaza con las fuentes del
espléndido estudio “Lumpen,
marginacion y jerigonza”, una de
las cumbres ensayisticas sastrianas,
y supone una afirmacion frente al
poder politico del lenguaje bur-
gués. En La taberna fantdstica todos
son antihéroes, pero en la turba de
borrachos, navajeros, putas y de-
lincuentes de baja estofa hay un
aliento épico que trata de erigirse
como contrapoder frente al orden
de los picoletos vy la justicia con-
sagrada. Corre la sangre en una es-
pecie de absurda lucha de clases
en el infierno de la marginacién;
mas no desaparece del todo cier-
to espiritu solidario de camaradas
despreciables y cierta conciencia
insurgente y rebelde. (Tragedia
compleja? Puede que si, aunque
da lo mismo. Lo que importa es
que vuelva al escenario y ojald lo
haga con la buena fortuna que tuvo
hace veintitrés afos.

JAVIER VILLAN
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ISR OBN\W.N: WO VUELVE LA TABERNA FANTASTICA

Gerardo Malla

“El éxito de La taberna... fue un misterio”

1 director vuelve a la es-

cena del crimen. Gerardo

Malla dirige por segun-
davez La taberna fantdstica. Con-
sigui6 un enorme éxito cuando la
estrend en 1985, aunque como
él recuerda no fuera exactamen-
te asi desde el principio. Para el
nuevo montaje cuenta con An-
tonio de la Torre en el papel que
consagré a El Brujo, ademds de
otros doce actores.

—Ha dicho que La taberna fan-
rdstica es una de las cinco mejores
obras del teatro espafiol de la ul-
tima mitad del siglo XX. ;Lo ra-
tifica?

—Absolutamente. La taberna
tiene varias caracteristicas que
para mi la hacen importante,
como son la recreacién de un
mundo marginal que raramente
ha subido a los escenarios. Pero
a diferencia del sainete, donde
habfan aparecido tipos populares
pero con otro tratamiento, hecho
con rigor y una seriedad que rela-
ta unos sucedidos que respiran
autenticidad. Hay trece seres
marginales que huelen a verdad.
Y, por otra parte, estd el talento
fantéstico de Alfonso Sastre

—Sastre defini6 la obra como
una “tragedia compleja”.

—En la tragedia compleja el
héroe, lo que lla-
ma el héroe irri-
sorio, €s un po-
bre tipo que
vive en unas
condiciones de
vida extremas.
Ahi surge de for-
ma natural, en-
tre comillas, la tragedia que pue-
de ocurrir cuando dos individuos
estin tomandose unas copas y por
un equivoco, por un “me han di-
cho que tii has dicho” acaban ma-

11-12-2008

“ Siento rechazo a
esa costumbre de co-
ger las obras de un au-
tor y cambiarle la to-
cata, como diria Valle”

S.E.
tdndose. Son unas gentes incapa-
ces de dominar la realidad.

—Laobra “no es una mera ilus-
tracion del parentesco entre na-
turalismo y vanguardia”, ha dicho
Sastre. ;Como la ilustra usted?

—Siendo fiel al autor. Yo siento
un cierto rechazo a esa costumbre
tan extendida de coger obras de
un autor y en vez de penetrar en
su espiritu, con las aportaciones
l6gicas de una puesta en escena,
de un director y unos actores,
cambiarle la tocata que diria Don
Valle. Me parece que es una ma-
nera de no respetar al autor.

—iPuede la obra haberse que-
dado un poco anticuada?

—Esté escrita con la suficien-
te sabiduria y fuerza como para
que los especta-
dores que la vie-
ronen 1985 ylos
nuevos que aho-
ra ocupen las
butacas, sus hi-
jos, coincidan en
que es una fun-
ci6n clave del
teatro espafiol. Todos lavanaen-
tender.

—iA qué cree que se debid el
éxito de 1985?

—Fue la conjuncién de las co-

sas que en el teatro producen un
éxito como es un espléndido tex-
to, una excelentisima interpre-
tacién y una aportacion de la di-
reccién hecha con humildad y
con la capacidad necesaria para
que texto e interpretacion se die-
ran la mano. jPero hablar de éxi-
to...! El éxito siempre es una pa-
labra equivoca. Hay que tener en
cuenta que al Circulo de Bellas
Artes fue a vernos muy poca gen-
te y hasta que no pasamos al "Tea-
tro Martin, por razones que yo
nunca he conseguido explicarme,
lo que era una entrada mas bien
escasa al dia siguiente se convir-
tié en llenos absolutos, en tres
afios de éxito fulgurante que nos
llevé a recorrer Espaiia dos o tres
veces. Esto forma parte de los
Misterios de Madrid, subseccion
Misterios del Teatro.

—:Puede la sombra de aquel
montaje afectar al nuevo?

—Como soy aficionado, lo voy
a explicar en términos taurinos.
Me gusta mucho Curro Rome-
ro, pero se ha retirado. Ahora,
cuando voy a la plaza me tengo
que emocionar con los que hay,
llimense Manzanares, Morante,
Tomads, Castella... Con los que
estan en activo porque Curro Ro-
mero ya no estd en la plaza. El
se ha organizado su propia vaca-
da, su propia ganaderia y sus pro-
pios toros. Pues yo, sin establecer
comparaciones, debo decir que
nunca olvidaré a Curro Romero,
que siempre le echo de menos,
pero creo que hoy hay que com-
poner los carteles con los que to-
rean en estos momentos.

RAFAEL ESTEBAN

G Siga la actualidad teatral en
www.ccultural.es
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Segunda incursion del Glasico en el teatro del XVIii

La comedia nueva es, con
E/ si de las niiias, 1a obra
mas famosa de Moratin.
Dirigida por Ernesto Ca-
ballero para la Compaiiia
Nacional de Teatro Cla-
sico, su puesta en escena
muestra un Moratin des-

conocido por divertido.

no de los tltimos espec-

taculos més celebrados del

dramaturgo y director ma-
drilefio Ernesto Caballero fue Sai-
netes, delicioso collage de varias pie-
zas breves de Ramén de la Cruz
con el que la Compaiifa Nacional
de Teatro Clasico (CN'T'C) abrié
por primera vez su repertorio al tea-
tro espanol del XVIIIL. La Compa-
fifa entendia que habia que reme-
diar el maltrato que ha sufrido el
teatro de la centuria ilustrada, si-
glo considerado como una “era
muerta” teatralmente hablando, a
pesar de lo mucho que se escribié y
de los avances tecnolégicos que
los teatros experimentaron. Ahora
Eduardo Vasco, director de la
CN'TGC, esgrime que “es una ta-
rea necesaria incluir a Moratin en
nuestro repertorio” por-
que si bien su obra més
conocida, K/ si de las ni-
7ias, ha venido siendo re-
presentada, “la mas acla-
mada por profesionales y
amantes del XVIII, La comedia nue-
va o E/ café (1792), ha tenido una
vida escénica escasa’.

Con este encargo, Caballero ha
tenido ocasion de profundizar en el
teatro de la época. “La comedia nue-
va es el reverso de la moneda de
Sainetes”, ha explicado el director,
porque si Ramén de la Cruz repre-
senta el teatro popular de entonces,

ESCENA DE LA COMEDI

Moratin el de la comedia neoclési-
ca, sin ptblico que la arropara y con
el propésito de poner en ridiculo
“los vicios y errores comunes en la
sociedad y recomendadas la verdad
y lavirtud”, segiin escribié Moratin.

Huir del didactismo. A pesar del
sentido pedagdgico que guiaba al
autor, el montaje de Caballero des-
vela a un Moratin poco conocido,
alejado del didactismo y los buenos

‘ ‘ Hemos llevado a cabo una critica ra-
dical de una obra emblematica a través
de la practica escénica”, dice Gaballero

propésitos ilustrados, que opta por
la via de la sdtira alegre y diverti-
da, con “tour de force” final. Se ha
dicho que La comedia nueva es una
“critica teatral satirizada”. En ella el
autor verti6 todo su “resentimien-
to” (Valbuena Prat) o toda su “fina
inteligencia critica” (Ruiz Ramoén)
para atacar el teatro que triunfaba
en los escenarios, las llamadas co-

oratin

/4

S
2
c
=
S
]
=
z
o
=
»
=
z

medias heroicas o dramas de bata-
llas, cuyo autor mds destacado era
Comella. Eran estos seriales escé-
nicos en torno a héroes histéricos
que permitian reproducir en el es-
cenario y en el patio de butacas ba-
tallas y lances con gran verosimili-
tud, algo de lo que precisamente
carecian los argumentos. Contra
este tipo de obras satiriza Moratin
en La comedia nueva, donde pre-
senta a un autor, Don Eleuterio (in-
terpretado por Jorge Mar-
tin), que espera en un café
el éxito de la obra que ha
estrenado en el teatro del
al lado. (Eleuterio es un
trasunto del autor Come-
lla, quien intentd que fuera cen-
surada y su autor, castigado).
LLaaccién transcurre en el tiem-
po que tarda en representarse la
obra de Eleuterio, y que coincide
con la propia representacién de la
obra moratiniana. Congregados en
este espacio hay una serie de per-
sonajes que acompafian a Eleute-
rio, como el “erudito a la violeta”
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de carcajada

Hermégenes (Vi-
cente Colomar), o
un “alter ego” de
Moratin, Don Pe-
dro (José Luis Es-
teban).

Para situar al es-
pectador de hoy
acerca de las cir-
cunstancias en las
que se estreno La
comedia nueva, Ca-
ballero ha incorpo-
rado al texto un
fragmento de La
destruccion de Sa-
gunto, de Gaspar
Zavala y Zamora,
un dramé6n de
aquellos que tanto
irritaban a los ilustrados. Igual-
mente, ha ainadido unos versos de
Moratin sobre la poesia dramdtica
y un bando de 1790. Salvo esta ex-
cepciones, “la intervencién en el
texto ha sido minima, aunque su
enfoque desde la interpretacion de
los actores se ha alejado de una li-
teralidad que, sobre todo al final de
la obra, nos hubiera conducido a un
ingenuo didactismo de escasa te-
atralidad”.

Suintencién ha sido huir de es-
quematicas y desconsideradas ac-
tualizaciones, asi como de una re-
verencial propuesta arqueolégica.
“Hemos llevado a cabo una criti-
ca radical de una obra emblemati-
caa través de la préctica escénica,
mantenido un didlogo con el pa-
sado que nos ha llevado a interro-
garnos sobre distintos aspectos del
ideario ilustrado”, y preguntarnos
“adénde condujeron finalmente
todos estos suefios de la razén”,
afiade Caballero.

LIZ PERALES
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a venida a Madrid y a
Valencia de Simon Rattle,
al frente en esta ocasion de

la Orquesta del Siglo de las Lu-
ces, es un indudable aconteci-
miento. El director britdnico (Li-
verpool, 1955) ha visitado nuestro
pais en bastantes oportunidades
desde que se presentara en Bar-
celona en 1975 al frente de la Or-
questa Inglesa de Cdmara, cuatro
afios mds tarde de estrenarse con la
batuta al frente de un conjunto por
él creado, de efimera vida, la Mer-
seyside Youth Orchestra. Comple-
tarfa su formacién musical en la Ro-
yal Academy of Music. Su
mocedad y juventud serian prodi-
gas en hallazgos. En 1976, a los 21
afios, era asistente de la Orquesta
de la BBC, aunque se habia situa-
do ya delante de la New Philhar-
monia, con la que interpret6 un
hueso como la Siufonia n’
10 de Shostakovich, y
habia realizado una gira
gobernando a los con-

Es un peso pe-

RO\ N SR MUSITCA

\
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dagédgico, muy al

JOHANNES EISELE

dirigida precisamente
por Rattle, quien supo
meterse en sus entrete-

juntos de Glyndebourne
con otra obra nada ficil
como la 6pera de Stra-
vinski 7/%e rake’s progress.
Los criterios musica-
les, los gustos y las ideas
de este artista son con

Simon
Rattle

sado, y Baren-
boim lo sabe. 'T1-
tular desde 2002

de la Filarmoéni-

estilo de José
Antonio Abreu.
Esta semana, en

una nueva gira

las y nos ha dejado una
grabacion insuperable.
El segundo (1905-
1994), antiguo viola de la
Filarménica de Viena 'y
superviviente de cam-
po de concentracién,

frecuencia curiosos, dis-
tintos, en buena medida
originales. Es de los que
nunca se han casado con
nadie, como se suele de-
cir, y ha ido por derecho
en pos de las verdades
que tiene como absolu-
tas e indiscutibles. Le
gusta que lo sitden en la
estela de la tradicion que
parte de Furtwingler, un
referente ineludible, y
de un continuador sui
géneris como Giulini y, en esa li-
nea, no es extrafio que mantenga
parentescos con directores como
Haitink o Boulez. Pero hay dos
musicos de referencia y en cuyos
espejos estéticos se mird, que con-
tribuyeron poderosamente a su for-
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ca de Berlin, el director britani-
co es bienvenido alld donde va:
por su enérgica rebeldia, por la
frescura que imprime a las or-

questas, por Su COmpromiso pe-

El ‘nuevo Abreu’ recala en Madrid y
Valencia con su orquesta de época

macién, tal y como recuerda Le-
brecht: Berthold Goldschmidty
Rudolf Schwarz. El primero (1903-
1996) fue compositor y director,
ubicado en la 6rbita de Berg o de
Erich Kleiber, uno de los incluidos
en lalista de degenerados de los na-
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junto a la Orquesta del Siglo de
las Luces, acudiri al Auditorio
Nacional de Madrid y al Palau
de la Musica de Valencia con par-
tituras de Berlioz y Schumann.

zis, que se hizo ciudadano britd-
nico en 1947y, aparte de escribir
muy buena musica, heredera de
la segunda escuela de Viena, ayu-
dé a Deryck Cooke a completar
la Sinfonia n° 10 de Mahler, una
composicién que, de tal guisa, fue

mis tarde relevante di-
rector de orquesta, ense-
6 a nuestro musico lo
importante que es im-
poner y mantener el pro-
pio ritmo en la interpre-
taciéon. Curiosamente,
Schwarz habfa comenza-
do su carrera en Ingla-
terra dirigiendo las Sin-
f6nicas de Bournemouth
y de Birmingham. Habifa
sido, por tanto, un pre-
decesor en esta dltima
de Rattle, quien se situ6 en su po-
dio titular en 1980, a sus tiernos
25 anos. Pero ya era un misico ma-
duro, como enseguida demostré en
el duro trabajo diario, en la progra-
macion, siempre original y renova-
da, en sus indomables criterios ar-



tisticos, propios de un francotirador.
Sus 18 afios en la ciudad fueron
inolvidables para ambas partes.
“Simon Rattle es el director jo-
ven mds extraordinariamente do-
tado que conozco”, declaraba hace
lustros el pianista Alfred Brendel,
cuyo entusiasmo era compartido
por el propio Goldschmidt cuando
manifestaba que era “el director
mas grande que he visto nunca”.
Una rara avis, en cualquier caso, ya
que sin poder en aquella época
equipararse a directores integrados
en una sacrosanta tradicién, como
Carlos Kleiber, se manejaba con
la mayor de las autoridades y de los
desparpajos en cualquier reperto-
rio, de Monteverdi a Messiaen o
a los autores ingleses del momen-
to. El gran espaldarazo en la ca-
rrera de Rattle vino en 2002 cuan-
do fue nombrado titular de la
Filarménica berlinesa.

Barenboim, contrincante. Ractle
tenia todas las virtudes que se ne-
cesitaban para acceder a un cargo
asi. Su sencilla y natural manera de
enfrentarse a los mds arduos pro-
blemas de la interpretacion or-
questal, su animada relacion con los
€oNnjuntos, sus Criterios y opiniones,
su evidente autoridad con la ba-
tuta, su seguridad de concepto ga-
naron la voluntad de los instru-
mentistas berlineses, que lo
eligieron en perjuicio del aspirante
Barenboim. La antigua chispa que
encendi6 el noviazgo entre or-
questay director fue, al parecer, nos
recuerda Lebrecht, la interpreta-
cién, con tres ensayos, de la Sexza
de Mahler en 1987, que supuso un
triunfo inenarrable.

Al director britdnico lo hemos
visto en Espafia en varias ocasio-
nes. Recordamos ahora un con-
cierto con la Philharmonia en el
"Teatro Real, a finales de los seten-
ta, en el que nos sedujo de mane-
ra especial la suavidad de su ges-
to, elegante y curvilineo, claro y
didéctico. Muchos afos después,
en el Auditorio Nacional, compro-

MUSICA BIRNEBW.W:3 KR

Una semana con sabor britanico

Estos dias, la vida musical de nuestro pais tiene un fuerte
aroma britanico, centrada en las interpretaciones de E/ Mesias
de Haendel que proliferan por la geografia hispana en fechas
navideiias. Entre las miiltiples ofertas, merece destacarse la
que The English Concert, uno de los grupos pioneros en la
recuperacion de la misica barroca con criterios historicistas,
propondra el préximo lunes en el Palau de la Musica de Valencia
al mando de Harry Bicket, un reconocido especialista en la
miisica del compositor de Halle, que ha sustituido a Trevor
Pinnock al frente del conjunto inglés. Tendra el concurso de las
English Voices y un compacto cuarteto, integrado por Flur Wyn,
Catherine Wyn-Rogers, Andrew Staples y Henry Waddington.
Con un espiritu mas nacional, el bilbaino Jesiis Amigo dirigira
también el célebre oratorio maiiana en Caceres y el sabado en
Badajoz, junto a su Orquesta de Extremadura.

El Auditorio Nacional, dentro del ciclo de Ibermiisica,
recibira la siempre gratificante visita de una de las agrupacio-
nes punteras del Reino Unido, la Filarménica de Londres, que
viene bajo la rutilante batuta del ruso Vladimir Jurowski, su
principal director invitado desde 2003. Precisamente, en
Madrid exhibira ambas facetas, la sinfénica y la lirica, con dos
conciertos en los que podra mostrar abiertamente su deshor-
dante temperamento. En el primero, el domingo 14, se tocaran

el Segundo concierto para piano de Brahms (con el joven
virtuoso norteamericano Nicholas Angelich al teclado) y la
Sinfonia Patética de Tchaikovski, y en el segundo, al dia
siguiente, nada menos que el acto segundo de Tristan e Isolda
de Wagner, con un apetecible elenco (Anja Kampe, Robert Dean
Smith, Laszlo Polgar, Sarah Connolly y Stephen Gadd), todo ello
precedido, de manera muy apropiada, por el lacerante
Adagietto de la Décima Sinfonia de Mahler.

bamos también su veta pedagdgi-
cay la firmeza de su pulso en la
interpretacién de una extensa y
compleja obra sinfénica de Nicho-
las Maw; explicada por etapas al pu-
bico.

La finura de la batuta del maes-
tro de Liverpool queda siempre
evidenciada, lo mismo que su ca-
pacidad para aclimatarse a cual-
quier estilo y a cualquier tipo de
musica. Calibra milimétricamen-
te los planos, maneja el ritmo, si-
guiendo a Schwarz, con autoridad
y flexibilidad, y proyecta siempre
texturas claras, con lo que su dis-
curso siempre es aireado y ligero,
nunca pesante; a lo que contribuye
un fraseo absolutamente exento de

énfasis, aparentemente esponté-
neo. A partir de estas premisas Rat-
tle construye con una endiablada
habilidad y potencia sabiamente
los pardmetros timbricos; de ahi
que su sonoridad, con indepen-
dencia de la orquesta que dirija, sea
en todo momento soleada, de una
agresividad bien controlada y una
refinada coloracion. Las densida-
des propias de la tradicional escuela
germana no figuran en su estilo,
que se aproxima en parte al que de-
finfa a una personalidad como la de
Guido Cantelli y a un heredero
como el Giulini joven y que co-
mulga con determinados presu-
puestos del a veces insustancial
Colin Davisy, sin duda, rebusca en
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las levedades del modo de Thomas
Beecham. Por la briosa concepcion
del ritmo lo conectarfamos también
con Leonard Bernstein, aunque es
menos amigo de practicar excesi-
vos rallentandi. Asi, no puede ser
mds apetecible el programa que
Rattle va a dirigir en esta su nue-
va visita a Espafia con la orquesta
de época The Age of the Enligh-
tenment. En atriles la obertura del
Rey Lear de Berlioz y las Sinfonias 2
y 4 de Schumann.

Proyecto pedagégico. Es de in-
terés el comprobar como las fra-
ses irregulares, los motivos celula-
res, la nada rutinaria orquestacion
de estas dos tltimas obras son re-
producidas por una batuta que se
ha mostrado siempre proclive a la
experimentacién docente, en bus-
ca de nuevos talentos y en apoyo
constante a los jévenes. Gente
como Dudamel sabe algo de esto.

Con la Filarménica berlinesa
Rattle despliega un importante
proyecto educacional. Fue un no-
table éxito la iniciativa de hacer bai-
lar a mds de 200 j6venes de todas
las nacionalidades, en sesiones ya
histéricas, La consagracion de la pri-
mavera. Un evento que dio forma a
una excelente pelicula, Eszo es rit-
mo. Entre las modernas grabacio-
nes que Rattle ha realizado para
el sello EMI hay que destacar un
discutible pero excitante Beetho-
ven —en primer lugar los Concier-
fos con Brendel—, un estilizado
Bruckner, un acerado Stravinski.
LLos mds recientes registros son una
sorprendente Quinta de Mahler y
unas soberanas Siufonias §8-92 de
Haydn. Son muchos los premios
y galardones que ha recibido nues-
tro musico, que es Sir desde 1994.
En 2007 ély la Filarmoénica fue-
ron nombrados embajadores de la
UNICEE

ARTURO REVERTER

N Siga los principales acontecimientos
musicales en www.elcultural.es
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n 1948 la compaiiia nortea-

mericana Columbia Bro-

adcasting System lanzé al
mercado un disco de larga dura-
cion (long play) que giraba a
una velocidad de 33 (y un
tercio) vueltas por minuto
y recogia tres cuartos de
hora de grabacién sin in-
terrupciones. Habfa na-
cido el vinilo, el gran
catalizador musical del
siglo XX.

El éxito del elepé
es una aparente con-
tradiccion. Su condi-
cién de reliquia contra-
viene los principios
dindmicos de los repro-
ductores de bolsillo, las
fluctuaciones de internet
y las argucias del mercado au-
diovisual por abrirse paso en
el mundo digital. Sin embargo,
son precisamente estas inconve-
niencias (sumadas a la calidad y el
efecto de directo con que se im-
primen en él las canciones) las que
mantienen viva su gloria. El vini-
lo vuelve a estar de moda, rezan los
titulares, suspira la industria. Y, por
raro que pueda parecer, esta rei-
vindicacién de hibitos no viene
acaudillada por los puristas de an-
tafio, sino por jévenes que, en la
horquilla de los 15 a los 25 afios,
acuden a L.a Gramola, Tony Mar-
tin, Up Beat Records, Khurcius,
"Tazmaniac o Sci-fic preguntando
por el vinilo de marras; una nueva
generacién de entusidsticos colec-
cionistas, fetichistas redomados o
simples frifis que mimetizan la
nostalgia y el culto al au-
tor propios de otro
tiempo.

En Alta Fide-
lidad, un pe-
queiio candem
ovetense, Al-
berto Izquier-
do lleva casi
una década r7afi-
cando con cartones
de 30 por 30, prime-
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M El dltimo
estudio de la Asocia-
cion de la Industria de Gra-
bacion Americana (RIAA) re-
gistro unincrementoenla
venta de elepés de casi

un 37%

1CA

rondelas

A sus 60 afios,

elviejoviniloaguantael ti-

lanzaun ¢rdago alos sopertes digi-
tales. Lanostalgia, lasensacion de di-
rectoy el culto al autorson algu-
nos de los atractivos del LP,
queirrumpe enlaslistas

de ventas.

nologiasy

Los elepés ganan terreno a
la industria del compacto

ro desde internet y ahora desde su
propio local. “No me puedo que-
jar, realmente hay mercado”, ex-
plica. “Desde 2005 se hacen mu-
chas cosas”. El lugar, desde luego,
no puede ser mds propicio. Grupos
asturianos como Doctor Explosion,
Chiquita y Chatarra o Indinella,
combinan la difusién por
internet via Myspace o
similares con el
lanzamiento de
sus temas en
180  gramos.
“Empecé ven-
diendo rarezas

a coleccionistas,
los primeros dis-
cos de Remains o
de Velvet Under-

ground”. Ahora combina recetas
para nostélgicos —no puede faltar
en los estantes el Never mind de
Nirvana— con los tltimos trabajos
de R.E.M., Coldplay, Belle and Se-
bastian o los Strokes.

La magia del directo. El iltimo
sondeo realizado por la Asociacién
de la Industria de Grabacién Ame-
ricana (RIAA) registré un incre-
mento de casi el 37% en las ven-
tas de elepés, que vive su segunda
juventud mientras el compacto,
con una merma del 17°5%, recoge
las migas que dejan las descargas
de internet, que se disparan un
50%. No es baladi que, en el mis-
mo estudio, los DVD musicales ha-
yan experimentado también un

crecimiento de casi el 45%. El di-
recto invade dvidamente las salas
de cine, los méviles, youtube. Se vis-
te de HD, de Blu-Ray v, si hace
falta, de tres dimensiones. Ig-
nacio Portela, responsable de
ventas del Fnac, confirma
que 2008, muy a pesar de
la crisis, también ha sido
un afio muy favorable.
“Y la tendencia es se-
guir creciendo”. En El
Corte Inglés, donde
cada vez se reserva
mds espacio al plasti-
co negro, Bob Dylan,
Deep Purple, Depeche
Mode, James Brown,
Jimi Hendrix, Ramones,
Gainsbourg, Neil Young,
los Beatles o los Rolling co-
pan el 90% de los reclamos.
“Toda mi formacién musical
viene de los vinilos, combinados
con cintas de casete y mixtapes”,
cuenta Kiko Amat, que se ha con-
vertido en un suntuoso coleccio-
nista con mds de 4.000 dlbumes
en su poder. “También tengo unas
cuantas montafias de compactos,
ese formato enano y despreciable.
Y cajas de K7 llenas de recuerdos
entrafiables”.

La dltima moda, ala que se han
sumado compaiiias como Univer-
sal o Matador Records, apuesta por
la fusién analégico-digital inclu-
yendo en el cartén del elepé un cu-
pén para descargar la version digi-
tal desde el ordenador. Un acicate
para la industria que, ya cubre de
mortaja sus compactos. ;Jaque a
la piraterfa? “’Todo tiene relacién”,
aseguran desde las casas discogra-
ficas. “Dischord, Merge y todas las
independientes histéricas siguen
vendiendo, tienen miles de fans y
producen vinilo alegremente”,
sentencia Amat. De lo que no hay
duda es que el CD ha terminado
banalizindose v, victima de si mis-
mo, ha reestablecido las normas de
juego. “Lia gente pide mds que un
simple CD: ediciones exclusivas,
contenidos extra”, apunta Porte-



la. “En el Fnac contamos con un
catdlogo vivo de mds de 2.500 re-
ferencias, ademads de todo lo que se
puede pedir de importacién”. Para
los indecisos, las nuevas pletinas,
con salida USB, traducen la rugo-
sidad de los surcos a lenguaje bi-
nario. Asi de facil.

La apuesta de Karajan. Pero los
elepés no son en absoluto algo ex-
clusivo de los clisicos del rock, del
jazz o de la escena hip-hop. En La
Metralleta, tienda de compraven-
ta de muisica del centro de Madrid,
“hay para todos los gustos: de Ro-
cio Jurado a las Cuatro estaciones de
Vivaldi”. En el contexto de la mi-
sica clasica, los discos de larga du-
racién tuvieron su particular po-
gromo durante el Festival de
Salzburgo de 1981. En la cumbre
del emporio musical europeo, el
maestro Karajan, embebido de las

promisorias bondades del nuevo
soporte, condend al ostracismo la
grabacién analdgica al grito del
“audio de ensuefio” que procla-
maban Sony y Philips. Las prime-
ras piezas en reproducirse optica-
mente fueron los valses de Chopin
v la Sinfonica alpina de Richard
Strauss. Pocos afios después, has-
ta las macizas grabaciones en pi-
zarra habian pasado por el morte-
ro de la mastertizacion, amén de
algunas masacres musicales, en-
tre las que se cuentan las graba-
ciones de Dinu Lipatti, el Dichter-
liebe de Dieskau o Las bodas de
Figaro por Erich Kleiber, que han
perdido quilates en la transicion.
Los entendidos esgrimen que
la falta de calidad es el eterno sam-
benito del Jong play. Con o sin ella,
hay quienes prefieren abierta-
mente las imperfecciones del re-
frito sonoro de antafio, la repro-

duccién ruidosa de

las primeras y pre-
carias grabacio-
nes en pasta o
piedra, cuyo
efecto sélo es
comparable al

AN NW ESCENARIOS

H “Me en-
cantaria que mi proxi-
mo proyecto con Warner
Classics se editara en vinilo,
aunque creo que ain es

Sound), Deutsche
Grammophone

(The Originals),
RCA  (Living
Stereo) o Mer-
cury Records,
que no pasan

grano que des-
prenden algunas
filmografias de au-
tor o el empaste inimi-
table que da rugosidad a al-
gunos lienzos. En la Novena de
Mabhler por Giulini y la Sinfénica
de Chicago —dicen—se pueden oler
las butacas del patio. De ahi que al-
gunos sellos hayan dedicado in-
gentes esfuerzos en revivir los afios
gloriosos del Full Frecuenty Ran-
ge Recording —sistema ideado por
Decca para registrar el sonido de las
grandes orquestas— en coleccio-
nes de compactos vinilizados, caso

de la propia Decca (T%e Classic

pronto”, dice Pedro
Halffter

de ser, en la in-
mensa mayoria
de los casos, un in-
tento frustrado.
“Cuando era pequeiio —re-
cuerda Pedro Halffter, actual di-
rector musical del Maestranza de
Sevilla—, me quedaba dormido es-
cuchando las sinfonias de Mozart
de la pletina”. ;Y sila verdadera
revolucién del elepé estuviera atin
por llegar? “Me encantaria que mi
proéximo proyecto con Warner—con-
fiesa Halffter— se editara en vinilo.
Pero creo que atin es pronto”.

BENJAMIN G. ROSADO

CENTRO DRAMATICO NACIONAL
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Los secretos de la voz

HAYDEN: ITALIAN ARIAS
THOMAS QUASTHOFF, VON DER GOLZ
ORQUESTA BARROCA DE FRIBURGO

DG 477 7469

aydn compuso siete Gperas italianas para
H Esteraza. De ellas, las mds conocidas son

Orlando Paladinoy La fedelta premiata. Am-
bas constituyen un importante corpus que en al-
gunos aspectos no desmerece demasiado del que
agrupa las de su colega Mozart. Quasthoff canta arias
extraidas de varias de estas partituras, a las que se
suman dos piezas escritas por Haydn para incluir en
senda 6peras de Bianchi y Salieri.

Quasthoff es un baritono lirico. Podria hacer-
nos dudar el hecho de que sea capaz de descen-
der con cierta facilidad y densidad —en disco al
menos—a una nota abisal como es el re 1, cosa que
hace, por ejemplo, en el aria Sappi che la belleza, per-
teneciente a la 6pera La fedeltd premiara. El tinte
en estas zonas y en las estribaciones del carnoso cen-
tro es penumbroso, adecuado para la musica del ba-
rroco y el clasicismo; y el lied roméntico preferen-
temente. Sin embargo, hacia el mi o el fa agudos
el timbre se aclara y resulta casi tenoril; y la emision
abierta, aunque lejos del desgarro.

El cantante sabe expresar con variedad de co-
lores y de acentos y nos deja apreciar la maestria de
Haydn. Nos gustan especialmente las delineacio-
nes de Che mondo amabile de 1] mondo della luna,
en la que el baritono se expresa con fachenda y gra-
cia sutil, y de las dos arias de L'anima del filosofo, que
el propio cantante destaca como muy aptas para su
voz y estilo. Cada pieza, distinta a las demds, tie-
ne lo suyo. A reforzar las diferencias y la corres-
pondiente expresion contribuye la magnifica cola-
boracién, bien coloreada y acentuada, de la
excelente Orquesta Barroca de Friburgo y la ba-
tuta del desconocido director y violinista alemén
Gottfried Von der Golz. ARTURO REVERTER
48 EL
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AINHOA ARTETA
La vida
VV. AA.

UNIVERSAL 58756

EN este disco, titulado con
el nombre de la pieza de Sil-
vio Rodriguez que cierra el
album, la soprano guipuz-
coana se nos presenta bajo
un prisma totalmente dife-
rente al de una cantante de
6pera tradicional. Ha esco-
gido una serie de 13 temas
conocidos —entre los que se
encuentran /s como Tears
in Heaven de Eric Clapton,
Love me tender de Elvis Pres-
ley, Ne me quitte pas de Jac-
ques Brel o Alfonsinay el mar
de Ariel Ramirez—, que in-
terpreta con un conjunto de
musicos reunidos para este
proyecto por el productor
Javier Limon. La artista sale
muy airosa de la confronta-
cién con los grandes nom-
bres que se han acercado a
este repertorio, que ella
aborda de una manera su-
surrante, con extremada
elegancia, una impecable
diccién en todos los idiomas
y con un estilo absoluta-
mente personal. R. BANOS

BARBARA HENDRICKS
Barbara sings the blues
VV. AA.

ARTE VERUM/DIVERDI

EsTA claro: Barbara Hen-
dricks puede cantarlo todo.
Asunto bien distinto es el
resultado artistico que su
respiracion alcanza cuando
echa mano de uno u otro re-
pertorio. La reputada so-
prano anda dltimamente
fascinada por el jazz, prota-
gonizando uno de los capi-
tulos més frustrantes de su,
por otra parte, impecable
trayectoria. Su voz marida
muy mal con esta musica y
s6lo consigue algo de ver-
dad al recitar, pongamos,
clasicos de Broadway. Todo
su recitado en torno a temas
académicos del jazz es un
despropdsito expresivo que
ni tan siquiera su garganta
privilegiada logra disimular.
Escucharla cantar Don 7 ex-
plain, My man, Trouble un
mind o la genérica Lady sings
the blues se antoja un ejerci-
cio titdnico, y que al final del
trayecto puede tener inclu-
SO consecuencias nocivas

para la salud. P. SANZ

RICARDO VINES

Ricard Viiies al piano
ALBENIZ, FALLA
TD 0048

EL ilerdense Ricard Viiies
(1975-1943) estudi6 en Pa-
ris con Charles-Wilfrid de
Beriot y establecid relacién
con los principales artistas
delaépoca. Estrend algunas
de las mds conocidas parti-
turas de Debussy o Ravel
y las Cuatro piezas espaiiolas
de Falla. Grab6 nueve dis-
cos de 78 revoluciones entre
1929y 1936. Precisamen-
te, el valor de este compac-
to es restituir aquellos re-
gistros. Pese a la fritura y al
hueco espectro, un oido
avezado podra calibrar el
delicado y variado ataque, el
medido y elegante fraseo,
las finuras dindmicas y el
acento. Las interpretaciones
de La soirée dans Grenade o
Poissons d’or de Debussy, de
fragmentos de Cantos de Es-
paiia de Albéniz o de una se-
leccion de E/ amor brujo de
Falla y de otras piezas cer-
tifican la altura del empeiio;
un testimonio rescatado del
tinel del tiempo. A R.

Discos mas vendidos

TITULO

1. THE PRIESTS

2. La vida

3. Passione

4. The duets

5. Los chicos del coro S. Marc
6. Bel canto spectacular

7. Incanto

8. La sonnambula

9. Surprise

10. Romantic Arias

AUTOR INTERPRETE DISCOGRAFICA
VARIOS THE PRIESTS Legacy
VARIOS AINHOA ARTETA Vale
VARIOS PAVAROTTI, DOMINGO, GALLAS...  Legacy
VARIOS LUGIANO PAVAROTTI DEGCA
VARIOS GORO SAINT MARC EMI
ROSSINI, DONIZETTI, BELLINt ~ JUAN DIEGO FLOREZ DEGCA
VARIOS ANDREA BOGELLI DEGCA
BELLINI GECILIA BARTOLI DEGCA
VARIOS MEASHA BRUEGGERGOSMA D.G.
VARIOS JONAS KAUFMAN DEGCA

- BARCELONA: Castelld, FNAC, EI Corte Inglés - BILBAO: Vellido - MADRID: EI Corte Inglés, FNAC, La tienda del Real - PALMA DE MALLORCA: Tot
Classic - SAN SEBASTIAN: Parsifal - SEVILLA: Allegro - ZARAGOZA: El Corte Inglés, FNAC - VALENCIA: FNAG - VIGO: El Corte Inglés
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El gran Clint Eastwood
regresa a las pantallas por
partida doble. El préximo
19 de diciembre estrena
E/ intercambio, pelicula
protagonizada por Ange-
lina Jolie que el cineasta
presenté en el udltimo
Festival de Cannes. Se
trata de un thriller am-
bientado en los afios 20
sobre una madre cuyo
hijo es secuestrado. Y en
febrero llegara Gran 1o-
rino, que dirige y protago-
niza, sobre la relacion en-
tre un viejo racista y un
joven asiatico. El artista
habla con EI Cultural so-
bre sobre la etapa de gran
efervescencia creativa
que estd viviendo y su fas-

cinacion por lo femenino.

Fastwoo

“Las batallas de las mujeres son mas dramaticas”

uizi, la Ginica “funcién”

sensata del cine sea ha-

CEernos Mejores personas.
El cine de Clint Eastwood, ancla-
do en la bisqueda moral de la rec-
titud, encuentra su grandeza en
plantear las grandes cuestiones que
afligen al ser humano sin doble-
ces ni artificios. Es lo que logra,
de nuevo, con E/ intercambio, una
pelicula portentosa sobre una ma-
dre (Angelina Jolie) que, tras su-
frir el secuestro de su hijo, debe en-
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frentarse a la corrupta policia del
Los Angclcs de finales de los afios
20 cuando ésta le devuelve, como
si fuera el suyo, un nifio distinto. Es
el planteamiento de una epopeya
emocional de dos horas, filmada
casi como una pelicula de terror, en
la que Eastwood, ayudado por el
espléndido guionista J. Michael
Straczynski, la fotografia de "Tom
Stern y la bellisima partitura mu-
sical creada por él mismo, reflexio-
na sobre cuestiones esenciales

como la existencia del Mal, la fra-
gilidad de la civilizacién, el naci-
miento de la cultura de masas o la
fina linea que separa lo que en-
tendemos por locura y cordura.
Jolie, mas bella que nunca, es la
reina de una pelicula de una du-
reza extrema que deja al especta-
dor con un agujero en el estéma-
2oy la sensacién de haber asistido
a un carrusel sobre la bajeza y la
grandeza humana que deja al mis-
mo tiempo exhausto y bendeci-

do. El ganador de cuatro Oscars, di-
rector de Sz Perddn (1992) o Mi-
lion Dollar Baby (2004), recibié a El
Cultural en Cannes para hablar de
esta pelicula y también sobre Gran
Torino, que estrena el préximo 20
de febrero, donde vuelve a ejer-
cer como director y también como
actor, en la piel de un veterano de
la Guerra de Corea, racista y amar-
gado, que se empeiia en llevar por
el buen camino a un joven vecino
suyo de origen asidtico.



CLINT EASTWOOD,
EN UNA IMAGEN
DE GRAN TORINO

— Como en Million Dollar Baby,
la protagonista de E/ intercambio
es una mujer aparentemente fragil
envuelta en una lucha desigual.

- Si, tanto Maggie Fitzgerald
(Million Dollar...) como Christine
(Intercambio) son dos mujeres que
tienen que operar en un mundo
dominado por hombres. En esta
ocasién, se narra la pelicula desde
su punto de vista, cosa que ya su-
cedia en Los puentes de Madison. Al
final, Christine es una mujer cam-
biada que incluso participa en po-
litica. Algo inusual en Los Angeles
de 1928. Es un personaje fascinan-

te en un caso muy bien documen-
tado. Y las batallas de las mujeres
son mds duras, asi que sus historias
y situaciones son més dramdticas.
Siempre he sentido curiosidad por
ellas.

Humillaciones

— Las torturas a que fue some-
tida resultan casi increibles.

—"Todo lo mostrado en la peli-
cula es cierto. Un criminal secues-
tré a su pequeiio y la policia, para
evitar el escindalo, le devolvid otro.
LLa amenazaron y chantajearon, la
secuestraron para internarla en un
asilo mental y lasometieron a elec-
tro shock y a condiciones de hu-
millacién. Puede sonar a ficcién,
pero todo es cierto. La propia An-
gelina no se crey6 al principio la
historia, por su excesiva crudeza. Al
final hizo suyo el personaje de una
mujer que se enfrenta a un pode-
roso sistema y que hace justicia.

— Usted naci6 dos afios después
del crimen. ;Supo de éI?

—No mucho, aunque fue algo
que convulsioné a la turbulenta
ciudad y al resto del pais. Existe, de
todos modos, numeroso material
bibliogréfico sobre el asunto, sobre
todo por la actuacién publica del
reverendo Gustav Briegleg. Y las
denuncias de los medios contra la
corrupcion policial, como en L..A.
Confidencial, también basada en un
crimen real.

— ;Fue prolijo ese proceso de
documentacién?

- Si, pero lo dividimos con el
guionista, J. Michael Straczynski, y
el director de produccién, James
J. Murakami. Revisamos antiguos
documentales sobre el centro de
Los Angeles de la época, muchas
fotografias y libros. La pelicula se
desarrolla entre 1928 y 1935. Has-
ta 1950, la ciudad se pre-
servé bastante intacta.
Me he basado también
en mis propios recuerdos
de infancia.

ANGELINA JOLIE BRILLA EN EL INTERCAMBIO

—Elsecuestro y asesinato de ni-
flos por un pervertido son real-
mente estremecedores.

—Los Angeles ha sido desde los
principios una ciudad torturada.
Pero esto traspasé todo los limites
imaginables. De todos modos, me
interesaba més contar la aventura
de la madre que centrarme en el
crimen. Creo que asi la historia es
mis rica. ;No le parece?

—Por supuesto. La recreacion
de la época es muy minuciosa.

—Yo creci durante aquel tiempo
y tengo una memoria exacta de
todo. Sobre todo, del lenguaje, tan
diferente al mas rudo de nuestros
dias. Pero sobre todo, creo que es
una pelicula que también refleja lo
que ocurre en la actualidad: el mal-
trato de menores y la corrupcién
policial. Es lamentable lo poco que
han cambiado algunas cosas.

— E/intercambio cuenta una de
las historias mds duras que ha ex-
plicado en su carrera.

—La base de lo dramitico es el
conflicto. Ese conflicto puede ser
tanto interior como fisico, o estar en
relacién con el mundo que rodea al
personaje. Eso es lo que quiere ver
la gente. Y cuanto mds inusual, me-
jor. Por eso, los periédicos siem-
pre ponen en primera pagina la his-
toria mdas extrafia. En el caso de
E/ intercambio, no es una pelicula
necesariamente feliz aunque creo

‘ ‘ Los Angeles siempre ha sido una ciu-
dad torturada. Pero me interesaba mas la
aventura de la madre que el crimen”
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que también se pueden hacer pe-
liculas buenas con asuntos alegres.
De todos modos, tal y como yo la
veo, la gran pregunta es si la pro-
tagonista serd capaz de encontrar la
felicidad o el equilibrio después de
todo lo que ha vivido. Y en este
sentido creo que el filme no acaba
siendo tan demoledor como pueda
parecer en algunos momentos.

— Estd ambientado en la época
de la Gran Depresion, unas cir-
cunstancias que parecen repetirse.

—Lavivi porque via mis padres,
que se casaron muy jévenes, luchar
contra ella. El estaba empleado
en la industria del acero, que se
hundié. Estos son tiempos muy
confusos y me parece que las pro-
mesas de los politicos estin vacias
¥ no van a ninguna parte.

Madre coraje

Después de demostrar el afio
pasado sus grandes dotes drama-
ticas en la espléndida Uz corazin
invencible, de Michael Winterboo-
tom, Angelina Jolie vuelve a me-
terse en la piel de una “madre co-
raje” para ofrecer la mejor interpre-
tacién de su carrera. La secunda
John Malkovich en la piel del re-
verendo Gustav Briegleb, un pre-
dicador radiofénico cuya “misién
en lavida” es “destapar la corrup-
cién de la policia de Los Angeles”.

—Jolie es el centro del filme.

— Yo no la conocia
personalmente ni tam-
poco habia visto muchas
de sus peliculas. Ni si-
quiera tenia demasiadas
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referencias sobre cémo se compor-
taba en el set de rodaje. Hasta que
hablé con ellay vi su compromi-
so.De todos modos, siempre he
percibido en su figura el glamoury
laclase de las grandes actrices ame-
ricanas de la época clésica. Como
madre, entendié al 150% el per-
sonaje y no quiso intelectualizar-
lo. Yo tampoco suelo trabajar asi.
Ella lleg6 completamente prepa-
rada y siendo Christine, con su
trauma y emociones. Es el suefo
de todo director. Ademds, es into-
xicantemente bella.

— ¢Fue un rodaje doloroso?

— Cuando Angelina abandona-
ba el platé regresaba a un hogar
feliz. En el set era Christine com-
pletamente v si, la vefamos sufrir.
Yo prefiero que un actor entienda
la historia y se sepa los didlogos.
Después, me siento tras la cimara
yveo lo que trae y produce. No ne-
cesito que continde sufriendo
cuando se han apagado los focos.

Dos filmes de una tacada

Clint Eastwood comenz6 su ca-
rrera interpretando a héroes miti-
cos como el fuera de la ley Josey
Wales, Harry el Sucio o el sargento
“Gunny” Highway (£/sargento de
hierro). Era entonces un actor ca-
rismético y apreciado por el gran
publico. Fue tras E/ jinete pdlido,
con mds de 50 afios, cuando co-
menz6 a explotar su potencial.
Cumplidos los 70 alcanz6 grandes
alturas con filmes como Mystic Ri-
ver, el diptico Banderas de nuestros
padres y Cartas desde Two Jima.
Mientras estrena F/ intercambio, ya
harodado Gran Torino,y preparaun
proyecto, de nuevo con Angelina
Jolie, sobre Nelson Mandela. Con-
siderado undnimemente un “gran
maestro americano”, Eastwood es
el mejor heredero de la tradicién
cldsica de su pafs, un cineasta mas
alld del bien y del mal al que na-
die discute su grandeza.

—Nunca realiza muchas tomas.
;Fue asi en E/ intercambio?

—Desde luego. Y si eran esce-

ICEESEN £ N TREVISTA CLINT EASTWOOD

Un caso de resurreccion

MANUEL HIDALGO

1 caso de Clint Eastwood es uno de los mds extrafios y

singulares de la historia del cine. No es facil encontrar otro
nombre que haya sido tan vituperado y denigrado durante cerca
de veinte afios y que, después, haya sido tan elogiado y
encumbrado durante més de treinta.

Nadie hubiera pensado que aquel individuo que recolectaba
como actor los improperios mas despiadados —soso, inexpresivo,
facha— pudiera redimirse —o ser redimido— a continuacién como
director, productor y también actor, hasta el punto de ser
ensalzado por la misma critica que antes lo habia pisoteado -y,
desde luego, por otra nueva que llegé—y de ser tomado poco
menos que como paradigma del cine de autor independiente.
Ha sucedido el mismo fenémeno con varios actores —de Sean
Connery a nuestro Alfredo L.anda, por ejemplo—, pero no con un
intérprete reciclado en director de larga trayectoria, fenémeno
de por si harto infrecuente.

El milagro se obré basicamente en 1985, cuando Eastwood
present6 en Cannes F/ jinete pdlido, su ya undécima pelicula
como director, y la subida del nuevo santo a los altares se
materializd, siete aflos después, gracias a iz perddn, no sin antes
mediar una prueba contundente de su bondad: Bir (1988).

Eastwood, hombre agradecido, dedic6 Sin perdon “a Sergio y
Don”, es decir, a Sergio L.eone y Don Siegel, los cineastas que
le habfan dado todo con la trilogia del “spaghetti-western”
almeriense y con el repetido policia fascistoide —entonces se
hablaba asi— Harry Callahan. Pero esos mismos cineastas -muy
buenos, en varias ocasiones—, que le habian dado la fama y la
popularidad, eran —parecian ser— los que le habian quitado el
prestigio y el buen nombre.

Pues no. El buen nombre y el prestigio de Clint Eastwood
no han hecho sino crecer y crecer en los tltimos quince afios con
peliculas que no pocos identificardn, por esto o por aquello,
como sus preferidas de las dltimas décadas: Un mundo perfecto
(1993), Los puentes de Madison (1995), Mystic River (2003), Million
Dollar Baby (2004) y el diptico de la Guerra de Corea, Banderas
de nuestros padres y Cartas de ITwo Jima (2005).

Descreo de varias de ellas —ante un muro, casi nadie me
presta atencién—y me entrego a la ecuanimidad positiva para
aplaudir Medianoche en el jardin del bien y del mal (1997). La
nueva, con nifio otra vez, vuelve a oler a melodrama y sentimen-
talidad desbocados, pero, en fin, habrd que verla. H

nas fuertemente emocionales, ro-
ddbamos en continuidad. Me gus-
ta que cuando mis actores trabajen
ante la cdmara no se sientan pre-
parados, que duden. La frescura
estd ahi. Lo demads es cuento.

— iSe aplica esa formula a us-
ted mismo?
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—Por supuesto. Aunque cuan-
do dirijo y actdo, pueden interfe-
rir en esta “férmula” las mil com-
plicaciones que surgen.

— Hace tiempo anuncié su re-
tirada de la interpretacion y, sin em-
bargo, regresa con Gran Torino.

— Disfruto mucho trabajando y

mi familia me acompaiia siempre.
Mi hija Morgan ya ha estado en dos
peliculas, incluyendo ésta. Me lle-
g6 el guién de Gran Torino cuan-
do acabé el montaje de E/ [nter-
cambio. Me pareci6 un proyecto de
poco presupuesto, atractivo y abor-
dable. Mi personaje, Walt Kowals-
ki, es un veterano de la guerra de
Corea algo loco e irascible que tra-
ta de reformar a un vecino adoles-
cente que le ha intentado robar su
mds preciada posesion, su coche
Gran Torino de 1972. Me gustan to-
dos los géneros y disfruto enorme-
mente. Nadie me puede parar.

— ¢Estd muy avanzada 7%e Hu-
man Factor?

—Rodaremos en 2009. Trata-
remos el conflicto interior de Nel-
son Mandela, un gran lider para
este tiempo turbulento. Estuvo en
prisién 25 afios v fue elegido pre-

“ Me gusta que mis ac-
tores trabajen cuando no
se sienten preparados, que
duden. La frescura esta
ahi. Lo demas es cuento”

sidente de su nacién. Es asombro-
so lo logrado por este hombre dig-
noy ejemplar. Es una inspiracién
para todos, habiendo perdonado a
quienes le condenaron.

—A mucha gente le sorprende
que sea usted republicano.

—Toda mi vida he sido repu-
blicano pero ahora los partidos no
son lo que eran cuando yo era joven
y estaba en el ejército. Mi vision
politica es, eminentemente, liber-
taria: creo que cada uno debe po-
der hacerlo que le dala ganay que
es malo regular en exceso la vida.
En este momento, no hay ningin
partido que represente los valores
en los que yo creo.

BEATRICE SARTORI

& Mds informacion sobre El inter-
cambio en www.clcultural.es
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Un exilio americano

MY BLUEBERRY NIGHTS. Hong Kong, 2007. Director: Wong Kar Wai. Intérpretes: Natalie Portman, Jude Law, Norah Jones. Guion: W. Kar Wai, Lawrence Block

n la década de los noventa

nadie discutia a Wong Kar

Wai. El realizador tailan-
dés, merced al triptico (mds que tri-
logia) que conforman Chungking
Express (1994), Happy rogether
(1997)y Deseando amar (In the mood
for love) (2000), se convirtié en el
mds brillante esteta de las emo-
ciones humanas. Un autor solipsis-
ta como pocos, capaz de extraer una
belleza inigualable (e imparable)
de cada plano mostrado mediante
la precisa acumulacion de todos los
elementos plésticos que dan vidaa
un relato. Hoy nadie parece acor-
darse de Wong; los caprichos de la
cinefilia son inescrutables. La cri-
sis a la que se han visto abocados
buena parte de las figuras mas re-
presentativas del cine de autor de
los noventa —por citar a unos pocos:
Atom Egoyan, Hal Hartley, Takes-
hi Kitano, Michael Haneke, Lars
Von Trier— ha acabado también

oglio un donna!”. Ni No-
vecento ni K/ drbol de los
suecos ni Kl caiman. El

afectando al firmante de 2046
(2004). Quizis esa es la razén de
que My Blueberry Nights, 1a pelicu-
la “americana” (entiéndase como
género, no como nacionalidad) de
Wong, haya tardado tanto en lle-
gar a nuestras pantallas.

David Foster Wallace decia que
cuando muere un solipsista se lo
lleva todo consigo y algo de eso tie-
ne esta rallada dltima obra de Wong
—no contamos la versiéon “Redux”
de Ashes of time (1994)—, el intento
del autor por trasladar su particu-
lar visién del mundo, plagada de in-
conexién emocional, fluidez musi-
cal y escalada de colores, a los
Estados Unidos de América. Que
nadie se lleve a engaio: My Blue-
berry Nights es una pelicula valien-
te y bella a la par. Un road movie
que se desliza por estaciones esta-
ticas, bien diferenciadas unas de
otras, con la mirada siempre fija
en el bar neoyorquino donde los

NATALIE PORTMAN Y NORAH JONES EN LA PELICULA

imposibles amantes saborean la tar-
tade arindanos que danombre ala
obra. Una pieza desequilibrada, ge-
nuinamente americana —las refe-
rencias son transparentes: la ruta 66,
Las Vegas, el drido oeste...—, tan es-
tridente como epatante, vaya, puro
Kar-wai. No todo el mundo posee
la inteligencia de reinventarse de
David Lynch o Paul Thomas An-
derson, ni siquiera Wong, asi que

éste destila lo mejor de su cine y
lo acumula en un palimpsesto re-
ferencial que, si, puede llegar a ha-
cer parecer que la pelicula es un re-
flejo atrofiado de si mismo, pero
adn en ese barroco entramado plés-
tico se encuentra la fuerza nece-
saria para poder disfrutar sin com-
plejos del filme.

ALEJANDRO G. CALVO
ambiciosa: retratar en un cuerpo

encorvado a un pafs entero. El
inmenso actor Toni Servillo

verdadero cine politico italiano se
resume en una frase, un gesto, un
grito. Amarcord. Federico Fellini.
Un hombre sobre un arbol:
“iQuiero una mujer!”. ;Hay algo mds revolu-
cionario? Paolo Sorrentino responderia que no,
no lo hay, y fiel al postulado marxista —“La
politica es el arte de buscar problemas, en-
contrarlos, hacer un diagnéstico falso y aplicar
después los remedios equivocados”— dedica 1/
divo ala personalidad mas magnética, pertur-
badora, rancia e imprescindible que ha dado
la historia reciente de Italia: Giulio Andreotti.
"Tragico y comico. No se trata de un biopic al
uso; ni de un manifiesto “antitodo” alo Moretti.
No, es algo mds. Estamos delante de un drama
que toma prestado de Bertold Brecht el trazo
rudo y profundo de un bisturi que trabaja como

La Italia de Fellini

IL DIVO. Italia, 2008. Director: Paolo Sorrentino. Intérpretes: Toni Servillo,
Anna Boniautu, Paolo Graziosi, Giulio Graziosi. Guién: Paolo Sorrentini.

un arado. La idea es penetrar hasta lo més pro-
fundo de un sistema radical y piiblicamente tu-
mefacto. Sorrentino, que ya habia demostra-
do buena mano con la mecédnica del thriller
en Leconseguenze dell amore, descompone en una
acelerada secuencia de planos, voces y gestos
la figura del personaje que ha encarnado, para
mal y para muy mal, la imagen entera de Ita-
lia. El espectador asiste at6nito a una bara-
hinda de datos, sumarios judiciales, textos, pre-
textos, contextos... La tentacién de apresar cada
detalle sume por fuerza en una confusién cer-
cadel dolor de cabeza. La pesadilla es esto. De-
trds del caos, habita la bestia. La estrategia es

esestructura al personaje An-
dreotti hasta transformarlo en
simbolo. El presupuesto es in-
vestigar en los limites de una in-
terpretacion algo mds que inmensa hasta con-
vertirla en metdfora de una sociedad en crisis
permanente. Este afio, hemos asistido a un
especticulo cerca del prodigio. Dos peliculas
italianas se complementan para fotografiar una
situacion critica. Desde abajo, desde las en-
trafias de la vergiienza, Gomorra, de Matteo Ga-
rrone; desde arriba, desde la altura, // divo. Dos
obras mayores con el aspecto simple, brutal y
desgarrador de un grito. ';Voglio una donna!'.
Por supuesto, en el pais de Fellini no conviene
perder el sentido, el sentido del humor.

LUIS MARTINEZ
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ICEESEN Los 100 DE MANOEL DE OLIVEIRA

El maestro celebra su cumpleanos en pleno rodaje

oy precisamente,
11 de diciembre,
el mismo diaen el
que El Cultural sale ala ca-
lle, se celebra su centena-
rio. Si estuviéramos ha-
blando de cualquier otro
cineasta, incluidos todos los
conocidos hasta ahora en
toda la historia del cine, es-
tarfamos hablando, o bien
de alguien ya desaparecido
(de quien se podria invocar
la efeméride de su naci-
miento), o bien escribiendo
el perfil de un anciano su-
perviviente, retirado ya
desde muchos afios antes.
Pero sucede, como apunta
Jaime Pena en Cathiers du ci-
néma. Espaiia, que “todas
las medidas del tiempo, las
de dimension humana, de-
jan de tener sentido con
Manoel de Oliveira”. Y si
no es asi, jcomo explicar
entonces que hoy, para fes-
tejar su centésimo cumple-
afios, el maestro portugués
haya hecho un breve des-
canso —tras dos semanas de
trabajo—en el rodaje de su
largometraje nimero
jtreintal, que actualmente
filma en Lisboa con el ti-
tulo de Singularidades de
Uma Rapariga Loira...,
mientras se preocupa ya de
buscar financiacién para su
siguiente proyecto, es decir, el que quiere
rodar después de terminar el que est4 reali-
zando ahora....?
La respuesta no es ficil, porque con toda
evidencia nos encontramos ante un caso tnico,
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ante un gigante que ha atravesado entero el
siglo del cine y que acaba de cumplir cien afios
en plena actividad, con proyectos de futuro
en la cartera y con renovadas energfas para con-
tinuar explorando los limites del lenguaje ci-

anos con
Manoel

de Oliveira

nematogrifico. Es decir,
que los parimetros habi-
tuales del tiempo y de los ci-
clos generacionales no nos
valen, efectivamente, para
acercarnos a la obrayala tra-
yectoria de un creador in-
clasificable donde los haya,
cuya filmografia se desplie-
ga con ritmos que tampoco
tienen nada que ver con los
de ningin otro cineasta co-
nocido. Recuerden:

Tenia veintitrés afios
cuando se acercd al cine por
primera vez (el cortometra-
je Douro, Faina Fluvial es
de 1931), pero todavia es-
per6 después una década
entera para filmar su primer
largo (Aniki Bdbd, 1941),
veintid6s aios mds para re-
alizar una segunda pelicula
(Acto da Primavera, 1963) y
otros nueve adicionales para
dirigir la tercera (O Passado
¢ 0 Presente, 1972), de ma-
nera que, cuando su filmo-
grafia consigue establecer
un principio de continui-
dad, Manoel de Oliveira te-
nia ya sesentay cuatro afios,
la edad a la que muchos
otros directores emprenden
la retirada o se jubilan an-
ticipadamente.

Y atin asi, durante toda la
década de los afios setenta
rueda dnicamente dos peli-
culas mds (Benilde, ou a Vir-
gem Mae, 1974; Amor de Per-
digao, 1978), antes de entrar también a ritmo
lento en los ochenta (Francisca, 1981) hasta
que, en 1985 (con |77 afios!) inicia una carre-
ra vertiginosa que le lleva a rodar desde en-
tonces en adelante, sin interrupcion ninguna,
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al menos un nuevo
largometraje por afio
(desde Le Soulier de
satin hasta Cristdvao
Colombo-0 Enigma)
dentro de un itinera-
rio que le permite
conquistar el reco-
nocimiento de toda
la critica mundial y
los mayores honores
en los festivales mas
prestigiosos, a la vez
que no deja de pro-
fundizar —con suce-
sivas indagaciones—
en los secretos y en
los misterios de la re-
presentacion filmica,

Del neorrealismo a Eca de Queiros

@Aniki Bobo (1942): Primera pelicula de
Oliveira. Este retrato de la vida obrera
en Oporto alrededor del rio Duero se
considera precursor del neorrealismo ita-
liano.

@0 pasado e o presente (1972): Oliveira
filma una farsa sobre el matrimonio alre-
dedor de una mujer que enviuda sucesi-
vas veces y solo aprecia a sus maridos
cuando mueren.

®Francisca (1981): Filmada con estilo
pictérico, se trata de un melodrama sobre
un oficial arrastrado por la fatalidad.

@0 Dia do desespero (1992): Sobre los
ultimos dias del escritor Camilo Castelo
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Branco, quien terminé suciddndose tras
perder la vista a consecuencia de una
larga enfermedad.

©® £l valle de Abraham (1993): La infideli-
dad de una joven burguesa que se ha
casado con un hombre al que no quiere
por respeto a su padre en un filme lento
y preciosista.

@ El convento (1995): Gran éxito interna-
cional, John Malkovich y Catherine
Deneuve tratan de demostrar que
Shakespeare no era inglés sino espafol.

@ Singularidades de una Rapariga Loira
(2008): Préxima pelicula de Oliveira,
adapta una novela de Eca de Queiros.

CINE

tuguesa y universal,
clasica y vanguardis-
ta, moderna y pos-
moderna (puesto
que su cine estd im-
pregnado también
de laironfa socarrona
y de la distancia pro-
piade la épocaen la
que realiza sus ulti-
mos veintidés largo-
metrajes) la que in-
yecte en  sus
imigenes esa feliz
aleacion de misterio
y de imprevisibili-
dad, de inmediatezy
de autoconciencia,
que palpita bajo la

a la que interroga
unay otra vez sin so-

mayoria de sus me-
jores logros: desde

meterse nunca a

cualquier tentacién acomodaticia o autocom-
placiente, sin ceder jamds a la rutina nia la des-
idia. Ese afdn de busqueda ha desconcertadoy
todavia desconcierta a més de uno.

uizés porque el cine de Oliveira tam-

poco encuentra, en el territorio de la

estética y de las formas, un acomodo
facila las expectativas habituales. Se le tiene
por un vanguardista (debido a la audacia y a
la heterodoxia radical que destila toda su obra)
cuando una parte importante de la herencia ci-
nematogrifica que recoge proviene de John
Ford, Charles Chaplin, Jean Vigo, Carl Th.
Dreyer o Luis Bufiuel. Se le mira con recelo
propio de la posmodernidad —y se le tacha de
hermético— cuando emprende, desde media-
dos de los 80, un itinerario que recoge y que
viene a reformular (un cuarto de siglo después)
la mejor herencia de la modernidad que ha-

bia empezado a fructificar en 1959. Se le con-
sidera un ciudadano del mundo, que ha diri-
gido a Michel Piccoli, Marcello Mastroianni,
Catherine Deneuve, Irene Papas o John Mal-
kovich, que bebe directamente en Paul Clau-
dely en Flaubert, en Ionesco y en Beckett, que
es capaz de edificar una auténtica “enciclo-
pedia en imdgenes de lo que fue el arte de la
civilizacién occidental” (segtin Carlos Losilla),
cuando en realidad tiene también —simulta-
neamente— profundas y fértiles raices hundi-
das en lo mds nutritivo de la cultura portu-
guesa: de Agustina Bessa-Luis a Camilo
Castelo Branco, de Prista Monteiro a José Re-
gio pasando por Antonio Vieira o E¢a de Quei-
roz, autor del cuento que le ha inspirado su
nueva pelicula.

Es muy probable, por otra parte, que sea
precisamente esa condicién siempre despla-
zada y siempre bifronte, al mismo tiempo por-

Amorde Perdigao has-
ta Palabra y Utopia (2000) pasando por O dia do
Desesperoy Kl Valle Abraham (los dos filmes
suyos que prefiere el firmante), sin olvidar
Los canibales (1988), Non, ou A Va Gloria de Man-
dar (1990), Viaje al principio del mundo (1997)
o E/ principio de incertidumbre (2002).

Cineasta del artificio mas extremo, pero
también de la verdad més desnuda, Manoel de
Oliveira cruza el siglo XX y se adentra en el
XXI sin renunciar a vivir y a pensar el cine
como instrumento de cultura y de reflexion. Su
inmenso legado, que hoy todavia parece lejos
de cerrarse, conserva en su interior, ademds, un
secreto que nadie conoce: Visita ou Memdrias
e Confissoes, 1a pelicula que rod6 en 1982y que
s6lo podré ser proyectada después de su muer-
te. Ninguna otra inmortalidad podria ser més
“Oliveiriana” que ésta.

CARLOS F. HEREDERO
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Las posibilidades que abre el hidr6-

geno en el ambito energético son mu-

chas por su limpieza y capacidad de

almacenamiento. Pese a que el pro-

ceso de obtencidn todavia es caro y no resuelve en la

mayor parte de los casos los problemas medioambienta-

les, proyectos como el de Hydrosol I1, en la Plataforma So-
lar de Almeria (CIEMAT), o Hidr6lica, de la eléctrica En-
desa, buscan una alternativa en las energias renovables.

reo que algiin dia se

empleard el agua

como combustible,
que el hidrégeno y el oxigeno que
lo componen, ya sean juntos o por
separado, proporcionardn una
fuente inagotable de luz y calor, de
una intensidad de la que el car-
bén no es capaz. Elagua sera el car-
bén del futuro”. El visionario no-
velista Julio Verne ya intufa en 1874
parte del futuro en su célebre obra
La isla misteriosa.

Aunque el agua, en sentido es-
tricto, no puede alimentar, por
ejemplo, un motor, el hidrégeno
(H2) que contiene si puede. Un
gramo de hidrégeno libera més del
doble de energia que un gramo de
otros combustibles. No es téxico, y
cuando se quema lo tnico que
emite es esencialmente vapor de
agua, evitando asf las emisiones de
CO2 y otros gases de efecto inver-
nadero. Es, por tanto, un vector
energético limpio. Y muy volatil, lo
que le hace un combustible muy
seguro en espacios abiertos. Y con-
viene resaltar también su versati-
lidad ya que puede ser almacena-
do de diversas maneras —cualidad
que no posee la electricidad-y ser
transportado, destacando aqui el
enorme potencial de las pilas de
combustible. Estas son una de las
apuestas mds esperanzadoras del
sector automovilistico y del resto
de transportes pues transforman la
energia quimica del H2 en energia
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eléctrica con una eficiencia, de-
pendiendo de la pila, de hasta algo
mds del 40% respecto a los com-
bustibles convencionales.

Son silenciosas y también se
pueden instalar para usos domés-
ticos —energia eléctrica, agua ca-
liente, calefaccién—en zonas po-
bladas, aisladas o para grandes
instalaciones como fébricas, hospi-
tales u otros edificios de relevancia,
incluso sin necesidad de depender
de la red eléctrica. Otro campo de
aplicaciones que se beneficiard os-
tensiblemente de las investigacio-
nes con hidrégeno y pilas de com-
bustible es el de la electrénica.
Ordenadores portatiles, teléfonos
moviles, cdmaras digitales o PDA’s
mejoran mucho sus prestaciones
con estas pilas. Pero todavia los mo-
delos de pilas son demasiado gran-
des y pesados, y necesitan desa-
rrollo. El hidrégeno, pues, se
presenta en un futuro como una de
las mejores alternativas energéticas
del planeta. Pero con matices.

Un uso racional. Expertos de la
Plataforma "Tecnolégica Espaiola
del Hidrégeno y las Pilas de Com-
bustible (P T'E HPC) consultados
por El Cultural dejan claro que el
sistema energético del hidrégeno
“no es la gran solucidn a todos los
problemas sino un medio que per-
mite hacer un uso mas racional de
las reservas energéticas, que cola-
borard para poder implantar las
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Varios proyectos
utilizan nuevas energias
para su obtencion

energias renovables, y que puede
contribuir a un sistema sostenible
y a la mejora del nivel de vida de
la humanidad”. Resaltan sus ven-
tajas “pero huyendo de las ideas
sensacionalistas que desde algunos
sectores se vienen vendiendo. El
H2 no esta llamado a sustituir a
los combustibles fésiles, a la ener-
gia nuclear ni a las renovables sino
que puede tener un cierto papel
complementindolas, y ademads
s6lo debe hacerlo cuando exista
una justificaciéon”, sefalan. La
PTE HPC, integrada por mds de
120 entidades nacionales publicas
y privadas, es una iniciativa pro-

REACTOR HYDROSOL.II
DE LA PLATAFORMAj
SOLAR'DE ALMERI{A

movida por la Asociacién Espafio-
la del Hidr6geno amparada por el
Ministerio de Ciencia e Innova-
ci6n. Su principal objetivo es plan-
tear la estrategia que facilite la in-
corporacion de las tecnologias de
hidrégeno y pilas de combustible
al sistema energético e impulse
este nuevo sector industrial y de
servicios tecnoldégicos. Auguran
que las perspectivas de futuro del
hidrégeno “abren a nuestro pais
una oportunidad al desarrollo de
tecnologias y tejido industrial, si se
incentiva y orienta adecuadamen-
te”. En el presente, el energético
es el destino menos comun del hi-
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drégeno. Su presencia en este 4m-
bito es atin testimonial por medio
de la industria acroespacial, que
consume el 1% del H2 que se ge-
nera. De unos 50 millones de to-
neladas que se producen al afio,
cerca del 50% se destina a obte-
neramoniaco para fertilizantes. La
industria petroquimica emplea casi
el 40% en el refinado de petréleo
para partir las largas cadenas de hi-
drocarburos en fracciones més li-
geras, reduciendo la suma de par-
ticulas, azufre y aromdticos
existentes en la gasolina y el ga-
soleo. También se produce H2 para
elaborar metanol —sobre el 8% del
total-y agua oxigenada, asi como
para hidrogenar productos alimen-
ticios o refrigerar motores y gene-
radores.

Las tecnologias del hidrégeno
para obtener energfa tienen que
progresar en muchos aspectos. “No
se trata de tecnologias maduras,

aunque se avanza muy rapida-
mente”, seflalan miembros de la
plataforma espaiiola del hidrégeno.

Buen ejemplo de esto lo tene-
mos en el caso del transporte: “Los
fabricantes no quieren sacar al mer-
cado modelos en serie de vehicu-
los a hidrégeno porque no los ven-
derfan ya que no hay instalaciones
de llenado. Y nadie quiere poner
una instalaciéon de suministro de
H2 hasta que no haya en la calle un
nimero suficiente de vehiculos
que asegure la rentabilidad de la
estacion”. La pescadilla que se
muerde la cola. Una mécula de la
tecnologia del hidrégeno es que se

Il Un campo que se benefi-
ciara ostensiblemente de las
investigaciones con hidré-
geno y pilas de combusti-
ble sera el de la electrénica

produce mayoritariamente a par-
tir de los combustibles fésiles que
pretende sustituir. ;Y por qué ocu-
rre esto? Porque, hoy por hoy, la for-
ma mds fcil y rentable de extraer-
lo es fundamentalmente del gas
natural, el carbén y el petréleo,
rompiendo las moléculas que con-
tiene el hidrégeno, mediante di-
versas tecnologfas. [.a més baratay
habitual es el reformado con va-
por de gas natural, representando
el 48% de la produccién mundial.
Es ademads la opcién que menos
emisiones contaminantes y de
CO2 comporta a partir de com-
bustibles fésiles. El reformado de
hidrocarburos y de alcoholes —me-
tanol y etanol- supone el 30%,
mientras que la gasificacion del car-
bén, el 18%. ;Y por qué no extrae-
mos el hidrégeno directamente del
agua, elemento abundante y nada
contaminante? El proceso es muy
sencillo pero requiere una consi-
derable cantidad de corriente eléc-
trica, por lo que resulta muy cos-
toso. S6lo el 4% del H2 consumido
mundialmente procede de la elec-
trélisis del agua.

Desarrollo tecnolégico. Por eso, la
solucién ideal pasaria por que la
electricidad necesaria procediera
de las energias renovables. Asi, el
circulo productivo se cerrarfa lim-
piamente. Pero las renovables es-
tan en pleno desarrollo tecnoldgi-
coy resultan todavia caras, aunque
ya se estd trabajando con ellas para
producir hidrégeno. Los expertos
de la PTE HPC subrayan que el
principal punto fuerte de Espaiia
en materia de hidrégeno radica en
sus posibilidades de uso de las re-
novables. “Es un claro aspecto di-
ferencial respecto a los paises del
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norte de Europa, al menos en lo
que a energia solar se refiere”. Un
estandarte mundial de la energia
solar es la Plataforma Solar de Al-
meria, del CIEMAT. En abril puso
en marcha Hydrosol I1, una plan-
ta solar térmica de concentracién
de 100 kWh de potencia capaz de
producir hasta 3 kg/h de hidrége-
no. La iniciativa privada también
colabora para implantar sistemas de
produccién de hidrégeno a partir
de renovables. Es el caso de la
compaiifa eléctrica Endesa y su
proyecto Hidrélica. Este se lleva
a cabo en el parque edlico de Ta-
hivilla (Cadiz), una instalacion pi-
loto cuyo fin es demostrar la via-
bilidad de producir hidrégeno con
aguay energia eléctrica proceden-
te de un aerogenerador.

“Un electrolizador rompe una
molécula de H20, generando el hi-
dr6geno” que posteriormente se
almacena en una pila de combus-
tible de 12 kWe, explica la com-
paiifa. Pero la contribucién de En-
desa al avance tecnolégico del
hidrégeno no queda ahi. También
ha desarrollado, junto al Electric
Power Research Institute, “una
pila de tecnologia de membrana
polimérica (PEM) de una potencia
de 5 kWe que transforma el gas na-
tural de entrada en un gas rico en
H2”. Segiin expertos de Endesa,
estos proyectos de [+D+i estdn
concebidos para aplicaciones resi-
denciales, “tanto para el autocon-
sumo como para el vertidoa lared,
fomentando asi la denominada ge-
neracién distribuida”. Tanto En-
desa como el CIEMAT forman
parte de la PTE HPC. La Unién
Europea aspira a que el 2% de los
vehiculos sean de hidrégeno en
2015y el 5% en 2020.Y espera que
eluso del H2 y las pilas de com-
bustible esté ampliamente difun-
dido para 2050. Estados Unidos y
Japon lideran esta tecnologia.

DIEGO QUINTANA
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DIEZ ANOS DE EL CULTURAL

LA
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Abigail Lazkoz (Bilbao, 1972). En su obra destaca el cardcter narrativo y teatral, el humor
negro, el mensaje critico, la dimension social, el trasfondo politico o la referencia al comic.
Un vasto catdlogo de lenguajes indirectos, cual “lenguaje de signos”, con el que la artista
reflexiona sobre los afectos vy efectos de las relaciones interpersonales y las contradicciones o
conflictos que cada una de nuestras acciones tienen con el entorno en el que nos movemos.
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jCuanto tiempo!
No olvides que mas

adelante hay un

cruce peligroso.

www.buenviajecepsa.com

Cualquier camino se vuelve conocido
con el Calculador de Rutas Mas Seguras.

Ahora todos tus viajes empezaran en buenviajecepsa.com. El dnico portal con un Calculador de Rutas Mas
Seguras que te proporciona toda la informacion que necesitas sobre peligrosidad, existencia de puntos negros
y mucho mas. Para que vayas donde vayas, tu Unica preocupacion sea disfrutar del trayecto. Con CEPSA, un
viaje seguro siempre es un buen viaje.
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Helena Almeida: te(a rosa para vestir

20 DE NOVIEMBRE DE 2008 - 18 DE ENERO DE 2009
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Nuevas salas de exposiciones

Fundacion

Gran Via, 28. Planta 3. Entrada por Valverde, 2. i

. . 3 : P Telefonica
Horario continuado de martes a domingode 11 h.a 21 h.

Lunes cerrado.

www.fundacion.telefonica com/arte_tecno

Fundacion Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejnr. www, fundacion telefonica.com
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