

# EL CULTURAL



11-17 de diciembre de 2008

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

*Colección  
Cine del Oeste*

**Hoy, *La legión  
invencible***

**Libros  
de regalo**

Los mejores títulos  
para la Navidad

**Clint Eastwood**  
adelanta las claves de  
sus nuevas películas

Nos metemos en  
**La taberna  
fantástica**

Gerardo Malla vuelve al  
clásico de Sastre en el CDN

# En Navidad regale un libro, visite nuestras Librerías

## A CORUÑA

• **ARENAS**  
Cantón Pequeño, 25  
15003 A CORUÑA

## SANTIAGO DE COMPOSTELA

• **PEDREIRA**  
Rúa do Home Santo, 55  
15703 SANTIAGO DE COMPOSTELA  
(A Coruña)

## ALBACETE

• **POPULAR**  
Octavio Cuartero, 12 y 17  
02003 ALBACETE

## ALICANTE

• **80 MUNDOS**  
Avda. General Marvá, 14  
03004 ALICANTE

## BENIDORM

• **ULISES**  
Avda. Almendros, 16  
03501 BENIDORM (Alicante)

## DENIA

• **PUBLICS**  
Patricio Ferrandiz, 16 - bajo  
03700 DENIA (Alicante)

## ELX

• **ALI TRUC**  
Pl. Eres Santa Lucía 5 i 7  
03202 ELX (Alicante)

## ALMERÍA

• **PICASSO**  
Reyes Católicos, 17 y 18  
04001 ALMERÍA  
Avda. de la Estación, 13  
04005 ALMERÍA

## ASTURIAS

• **CLARÍN**  
Fco. Orejas Sierra, 4 bajo  
33400 AVILES (Asturias)

## GIJÓN

• **CLARÍN**  
Uria, 19  
33202 GIJÓN (Asturias)

## OVIEDO

• **OJANGUREN**  
Plaza de Riego, 1 y 3  
33003 OVIEDO (Asturias)

## BADAJOS

• **UNIVERSITAS**  
Ramón y Cajal, 11  
06001 BADAJOZ  
Avda. Colón, 9  
06005 BADAJOZ

## BARCELONA

• **LAIE**  
Pau Claris, 85  
08010 BARCELONA

• **LA LLAR DEL LLIBRE-BARICENTRO**  
C. Comercial Baricentro, local 135  
08210 BARBERA DEL VALLES (Barcelona)

## CALELLA

• **LA LLOPA**  
Sant Joan, 62  
08370 CALELLA (Barcelona)

## SABADELL

• **LA LLAR DEL LLIBRE-1**  
Passeig de la Plaça Major, 34-38  
08202 SABADELL (Barcelona)

• **LA LLAR DEL LLIBRE-2**  
Passeig de la Plaça Major, 12  
08202 SABADELL (Barcelona)

• **LA LLAR DEL LLIBRE-DIOMES**  
c/ Maria Fortuny, 11  
08202 SABADELL (Barcelona)

## VILANOVA I LA GELTRÚ

• **LLORENS LLIBRES**  
Sant Sebastià, 12  
08800 VILANOVA I LA GELTRÚ (Barcelona)

## BILBAO

• **CAMARA**  
Euskalduna, 6  
48008 BILBAO

## CÁCERES

• **TODOLIBROS**  
Camino Llano, 13  
10002 CÁCERES

## CÁDIZ

• **QUORUM**  
Ancha, 27  
11001 CÁDIZ

## QUÉNTUM

Plaza de Mira, 13  
11004 CÁDIZ

## QIQ

San Francisco, 31  
11005 CÁDIZ

## JEREZ DE LA FRONTERA

• **LA LUNA NUEVA**  
C/ Eguilaz, 1  
11403 JEREZ DE LA FRONTERA (Cádiz)

## CANTABRIA

• **ESTVDIO**  
Caño Sotelo, 21  
39002 SANTANDER  
Burgos, 5  
39008 SANTANDER  
Avda. de los Castros, 53-C  
39005 SANTANDER

## CAMARGO

Centro Comercial Valle Real  
39600 MALIÑO  
Avda. de Bilbao, 52  
39600 MURIEDAS

## LOS CORRALES DE BUELNA

Avda. de Cantabria, 5  
39400 LOS CORRALES DE BUELNA

## CASTELLÓN

• **BABEL**  
Guillemista Tárrega, 20  
12003 CASTELLÓN

## CÓRDOBA

• **LUQUE**  
Cruz Conde, 19  
14001 CÓRDOBA

## CUENCA

• **EL TORO IBÉRICO**  
Colón, 50  
16002 CUENCA

## FUERTEVENTURA

• **TAGOROR**  
Virgen de la Peña, 13  
35600 PUERTO DEL ROSARIO  
(Fuerteventura)

## GIRONA

• **LLIBRERÍA 22**  
Hortes, 22  
17001 GIRONA

## GRANADA

• **PICASSO**  
Obispo Hurtado, 5  
18002 GRANADA  
San Juan de Dios, 4  
18001 GRANADA

## GUADALAJARA

• **EMILIO COBOS**  
Mayor, 34  
19001 GUADALAJARA

## HUELVA

• **GALERÍA DEL LIBRO**  
Ginés Martín, 2  
21002 HUELVA

## LIBROS DE ESTUARÍA

Tres de Agosto, 6  
21003 HUELVA

## SALTÉS

Ciudad de Aracena, 1  
21001 HUELVA

## HUESCA

• **FRAGA**  
• **BADÍA**  
Avda. de Aragón, 1  
22520 FRAGA (Huesca)

## IBIZA

• **HIPERBOLE**  
Obispo Carrasco, 1 y 3  
07800 IBIZA

## LANZAROTE

• **EL PUENTE**  
Luis Martín, 11  
35500 ARRECIFE (Lanzarote)

## LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

• **CANAIMA**  
Senador Castillo Olivares, 5 y 7  
35003 LAS PALMAS

## CASA DEL LECTOR

Tomás Morales, 46  
35003 LAS PALMAS

## EL LIBRO TÉCNICO

Tomás Morales, 44  
35003 LAS PALMAS

## LA RIOJA

• **SANTOS OCHOA**  
Castroviejo, 19  
26003 LOGROÑO  
Sagasta, 3  
26001 LOGROÑO  
Avda. La Paz, 52  
26004 LOGROÑO  
Gran Vía, 55  
26005 LOGROÑO  
C. Comercial Parque Rioja  
26006 LOGROÑO

## LEÓN

• **PASTOR**  
Plaza Sanjo Domingo, 4  
24001 LEÓN  
Gran Vía de San Marcos, 7  
24001 LEÓN

## MADRID

• **EL TRANVÍA**  
Avda. General Perón, 40  
C. Comercial Moda Shopping  
28020 MADRID

## GEA

José Antonio Novais, s/n  
Fac. Biología y Geología (UCM)  
28040 MADRID

## JARCHA

Lago Erie, 6  
28032 MADRID

## PARADOX

Santa Teresa, 2  
28004 MADRID

## RAFAEL ALBERTI

Tutor, 57  
28008 MADRID

## ALCALÁ DE HENARES

• **DIÓGENES**  
Ramón y Cajal, 1  
Mayor, 7  
28801 ALCALÁ DE HENARES (Madrid)

## ALCORNÓN

• **FABULA**  
Avda. Lisboa, 8 - Posterior  
28924 ALCORNÓN (Madrid)

## FUENLABRADA

• **ATENAS**  
Humilladero, 7  
28944 FUENLABRADA (Madrid)  
Avda. Europa, 2  
28945 FUENLABRADA (Madrid)

## LAS ROZAS

• **CULTURA**  
C. Comercial Burgo Centro I Local 83  
28230 LAS ROZAS (Madrid)

## LEGANÉS

• **PUNTO Y COMA**  
Jeromín, 15  
28911 LEGANÉS (Madrid)

## MÓSTOLES

• **VID**  
Antonio Hernández, 12  
28931 MÓSTOLES (Madrid)

## PARLA

• **CARMEN**  
Reina Victoria, 32  
28980 PARLA (Madrid)

## MÁLAGA

• **RAYUELA**  
Carcer, 1  
29008 MÁLAGA  
Plaza de la Merced, 17  
29012 MÁLAGA  
Alemania, s/n  
29001 MÁLAGA

## VELEZ-MÁLAGA

• **LA LONJA**  
Fray Rafael de Vélez, 2  
29700 VELEZ-MÁLAGA (Málaga)

## MURCIA

• **ALAMO**  
Almirante Antonio de Aguilar, 11  
30800 LORCA (Murcia)

## OURENSE

• **EIXO**  
Candental Quevedo, 36  
32004 OURENSE

## PALMA DE MALLORCA

• **BORN DE LLIBRES**  
Geranis Centre  
Passatge Santa Catalina de Sena, 6  
07002 PALMA DE MALLORCA

## EMBAT

Passaje Papa Joan, XXIII  
07002 PALMA DE MALLORCA

## QUARS

C/ Parrellades, 12 local 16  
07003 PALMA DE MALLORCA

## PONTEVEDRA

• **LIBROURO**  
Eduardo Iglesias, 12  
36202 VIGO (Pontevedra)

## SANTA CRUZ DE TENERIFE

• **LA ISLA**  
Robayna, 2  
38003 SANTA CRUZ DE TENERIFE  
Avda. Venezuela, 17  
38007 SANTA CRUZ DE TENERIFE  
Imeldo Serís, 75 y 79  
38003 SANTA CRUZ DE TENERIFE

## LA LAGUNA

• **LEMUS**  
Heracleo Sánchez, 64  
38204 LA LAGUNA (Tenerife)  
Avda. Trinidad, 59  
38204 LA LAGUNA (Tenerife)  
Catedral, 29  
38204 LA LAGUNA (Tenerife)

## SEGOVIA

• **DIAGONAL**  
Conde de Sepúlveda, 1  
40002 SEGOVIA

## SORIA

• **SANTOS OCHOA**  
Plaza El Rosel y San Blas, 3  
42002 SORIA

## TOLEDO

• **HOJABLANCA**  
Martín Gamero, 6  
45001 TOLEDO

## TALAVERA DE LA REINA

• **MIGUEL HERNÁNDEZ**  
Dos de Mayo, 8  
45600 TALAVERA DE LA REINA (Toledo)

## PÁGINAS

Avda. Pío XII, 4  
45600 TALAVERA DE LA REINA (Toledo)

## VALENCIA

• **SORIANO**  
Játiva, 15  
46002 VALENCIA

## PUERTO DE SAGUNTO

• **EL PUERTO**  
Camp de Morvedre, 151  
46520 PUERTO DE SAGUNTO  
(Valencia)

## VALLADOLID

• **MARGEN**  
Enrique IV, 2  
47002 VALLADOLID

## VITORIA-GASTEIZ

• **AYALA**  
Sancho El Sabio, 1  
01008 VITORIA-GASTEIZ



# Librerías L

LA UNIÓN DE LAS MEJORES LIBRERÍAS INDEPENDIENTES

[www.libreriasl.com](http://www.libreriasl.com)



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

# La mujer en la Academia

**L**a Juventud Monárquica Española, la célebre Jume, era una agrupación política que en los años cincuenta del siglo pasado se dedicaba a hostigar al dictador Franco y a defender al Rey de derecho, exiliado en Estoril, Don Juan. Estaba formada por universitarios pero disponía en sus filas de un obrero que se llamaba Joaquín y que agradecía con su entusiasmo el trato deferente que su padre había recibido del Rey Alfonso XIII. Los dirigentes de la Jume cuidaban con especial esmero al obrero monárquico, le sentaban en primera fila en los actos y conferencias, le colocaban en lugar preferente en los almuerzos y presumían de su afiliación. Un desgraciado accidente de coche terminó con la vida del obrero monárquico. No se encontró sustituto.

A mí me parece que la mujer en la Academia no debe desempeñar el papel del obrero monárquico en la Jume. La mala conciencia de tres siglos de misoginia no se lava eligiendo de uvas a peras a una mujer como si eso fuera excepcional, cuando Ana María Matute, Margarita Salas y Carmen Iglesias, por ejemplo, honran con su calidad a la Corporación. En mi opinión, durante los próximos diez años de cada tres académicos que se elijan dos deben ser mujeres. No creo en la memez esa del estólido sistema

de cuotas. Pero hay que abrir paso a la mujer que se abre paso y en la sociedad española, en general, y en la república de las Letras, en particular, la presencia destacada de las féminas es un hecho incontestable. Basta sacudir el árbol de la Literatura para recoger docenas de frutas maduras.

Filólogas como Inés Fernández Ordóñez, Violeta Demonte o Ángeles Álvarez estarían en la Academia con autoridad. Ana Diosdado, Paloma Pedrero, Angélica Liddell, Ana Zamora, Luisa Cunillé o María Manuela Reina son dramaturgas que se han alzado por calidad y méritos en los primeros lugares de la escena española.

Clara Janés figura hoy en las cumbres de la poesía actual. Y con ella están ,María Victoria Atencia, Olvido García Valdés o la jovencísima Carmen Jodra que

conserva todavía el sabor de las moras agraces. Las novelistas de calidad vertebran la Literatura española: Josefina Aldecoa, Soledad Puértolas, Belén Gorgegui, Carmen Riera, Lola Beccaría, Ester Tusquets, Cristina Fernández Cubas, Almudena Grandes, Adelaida García Morales, Ángeles Caso... No voy a cansar al lector citando a científicas, filósofas, historiadoras, ensayistas, aunque no quiero dejar de apuntar un nombre extraordinario: Adela Cortina. Y, por supuesto, en el Periodismo actual, al margen de los escapularios ideológicos, media docena de mujeres no tendrían nada que envidiar a lo que representamos hoy en la Academia Juan Luis Cebrián o yo mismo.

La justicia exige decir algunas cosas que pueden resultar sorprendentes. La Real Academia Española es hoy desde el punto

de vista técnico la primera empresa de vanguardia en España. Tecnológicamente está a la última. Casi 500 millones de personas obedecen lo que en la Casa se decide, en colaboración profunda con las veintidós Academias de las naciones de habla española, gracias a la gestión de Fernando Lázaro Carreter y Víctor García de la Concha. El gran riesgo de nuestro idioma –que se quebrara su unidad– ha sido superado por la visión de Dámaso Alonso y Lázaro Carreter y por la actividad incansable de García de la Concha. La Real Academia Española es hoy la modernidad, la eficacia, el sabio empleo de la nueva tecnología, la abrumadora presencia en internet.

Sólo una espina entre tantas rosas. Falta la palabra hembra. La presencia de la mujer resulta insuficiente si se tiene en cuenta la nueva realidad social de España. Y eso no se arregla con la elección de una mujer aislada como coartada de algo que supone un grave error. La próxima década debe presidir la incorporación creciente de la mujer a las tareas académicas. Las nuevas Pardo Bazán, María Zambrano, Carmen Martín Gaité o María Moliner no se pueden, no se deben quedar en los tinteros de la Academia, en el zaguán de la Casa, en las alcancías de una misoginia absurda y desnortada, tan sota, tan áspera, tan seca... ●

## ZIGZAG

**“ No quiero que falte mi palabra dedicada al libro que, sobre la emergente alianza antisistema, ha escrito Gustavo de Arístegui con el título *Contra Occidente*. La extrema izquierda revolucionaria, atea, antiglobalización, se ha aliado con el integrismo religioso del islam radical. Chávez y Castro se entienden con Ahmadineyad con la complacencia de Rusia. La torpeza norteamericana ha ninguneado estúpidamente a Moscú y los rusos se revuelven y contemplan con satisfacción la nueva alianza antioccidental. Gustavo de Arístegui ha entendido muy bien el movimiento de alfiles en el tablero internacional, el jaque al emperador norteamericano y el incierto y a veces absurdo aspaviento de la política española. Un libro, en fin, *Contra Occidente*, de lectura esclarecedora. ”**

MUSEO NACIONAL  
DEL PRADO

# Rembrandt

PINTOR DE HISTORIAS

Museo del Prado, 15 octubre 2008 - 6 enero 2009

Información, reserva y venta anticipada: 902 10 70 77  
[www.museodelprado.es](http://www.museodelprado.es)



Con el patrocinio de  
**BBVA**

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

### Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

**Jefes de Sección:** Paula Achiaga,  
Cristina Jaramillo, Liz Perales.

**Redacción:** Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona,  
Bea Espejo, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

**Críticos:** Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giral-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, B. Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25  
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 6536  
www.elcultural.es  
elcultural@elcultural.es

### Presidencia de El Cultural

calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

### Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)  
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente  
con el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Dédalo. Dpto. legal: GU 452-98



### PORTADA

Antonio de la Torre en  
*La taberna fantástica*  
fotografiado por Sergio Enriquez.

**3. PRIMERA PALABRA.** *La mujer en la Academia*,  
POR LUIS MARÍA ANSON.

### 6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO LETRAS

**8. Libros para regalar.** Clásicos, arte, gastronomía,  
cine música, viajes...

**20. Libro de la semana.** *Cuestión de locura*, de  
Ismail Kadaré, POR DARIÓ VILLANUEVA

**22. Daniel Sada.** *Casi nunca*, POR JOAQUÍN MARCO

**23. Juan Antonio Garriga Vela.** *Pacífico*, POR ÁN-  
GEL BASANTA.

**24. Manuel Vicent.** *León de ojos verdes*, POR RICAR-  
DO SENABRE

**24. Gonzalo Torné.** *Lo inhóspito*, POR CARE SANTOS

**25. William Faulkner.** *Poesía reunida*, POR ANTONIO COLINAS.

**26. Sándor Marai.** *Diarios (1984-1989)*, POR LUIS AN-  
TONIO DE VILLENA.

**27. Agnès Humbert.** *La resistencia*, POR RAFAEL NÚÑEZ  
FLORENCIO.

**28. Tony Judt.** *Sobre el olvidado siglo XX*, POR J. AVILÉS.

**29. Lauren Van Der Post.** *El corazón del cazador*, POR  
ANDRÉS BARBA.

**30. Los libros más vendidos.**

**31. Primera memoria.** Andrés Neuman.

### ARTE

**32.** Llega a Madrid **Zoe Leonard**. El MNCARS y la  
galería Pepe Cobo muestran su obra, POR E. VOZMEDIANO.

**34.** Sugerente **Stefan Thiel**, POR MARIANO NAVARRO.

**35.** **Juan Cruz**, en la fractura, POR JAVIER HONTORIA.

**36.** El mundo tras las esquinas de **Mireia Sentís**, POR  
MIGUEL FERNÁNDEZ-GID.

**37.** Lecturas de lo **frágil**, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

**38.** La historia de la **performance** en el centro Huar-  
te, POR ROCÍO DE LA VILLA.

**39. Subastas.** La historia de la fotografía española  
se da cita en Barcelona, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

### ESCENARIOS

**40.** *La taberna fantástica* de **Alfonso Sastre** llega  
al CDN, POR JAVIER VILLÁN. Entrevista a **Gerardo Malla**,  
POR RAFAEL ESTEBAN.

**43.** **Ernesto Caballero**, en el CNTC, POR LIZ PERALES.

**44.** La gira de **Simon Rattle** y la Orquesta del Siglo de  
las Luces recala en Madrid y Valencia, POR ARTURO REVERTER.

**46.** El **vinilo** cumple 60 años, POR BENJAMÍN G. ROSADO.

### CINE

**50.** Entrevista con **Clint Eastwood**, que lleva a la  
cartelera *The Changeling*, POR BEATRICE SARTORI.

**53.** De estreno: *My Blueberry nights*, POR A. G. CALVO.

**54.** Los 100 de **Manoel de Oliveira**, POR C.F. HEREDERO.

### CIENCIA

**56.** El **hidrógeno** se renueva, POR DIEGO QUINTANA.

### 58. ARTE EN LOS DIEZ AÑOS DE EL CULTURAL



1.- ROBERTO BOLAÑO  
2.- ALBERT SERRA  
3.- GONZÁLEZ IÑÁRRITU  
4.- GERARD MORTIER  
5.- MANUEL PIMENTEL

# ¡Menudo circo!

JUAN PALOMO

¿Sabía usted que se está armando una plataforma llamada “Pimentel no paga” dado que el conocido ex ministro y editor que quiso levantar un emporio a lo Planeta en Andalucía, después de haberse cargado la editorial Berenice –la Pre-Textos andaluza– adeuda consistentes sumas a sus traductores, autores, correctores? ¿Sabía que, a pesar de esas deudas cantantes y sonantes, la Junta de Andalucía ha subvencionado a las editoriales del mencionado Pimentel con la bonita cantidad de 180.000 euros? Es decir, se subvencionan con dinero de todos los andaluces libros cuyos autores y traductores no cobran. ¿Sabía usted que no ha salido ni una sola nota en la prensa acerca de esto?

Hace unos días, en mi blog de elcultural.es les comenté la lista de los 100 libros del año según el “New York Times”, que ahora lanza su selección de selecciones, esto es, los 10 de 2008. Lo mejor es que entre los 5 de ficción aparece el llorado **Roberto Bolaño** y su *2666* compartiendo cartel con lo último de **Toni Morrison** (*A mercy*), *Dangerous laughter*, de **S. Millhauser**; *Netherland*, de **J. O’Neill** y *Unaccustomed*

*earth*, de **J. Lahiri**. En cualquier caso, si esta lista ha dado siempre pistas seguras, ahora más, dado que la crisis ha reducido el número de lanzamientos y de apuestas en Estados Unidos.

Ha nacido una estrella: **Albert Serra**. El director catalán de *Honor de cavalleria* y *El cant dels ocells*, el mismo que asegura que se dedica al cine para “ganar dinero”, se está haciendo un experto en *boutades*: en el Festival de Gijón dijo, con el director del certamen al lado, que estar en Asturias no le hacía ninguna ilusión tras haber pasado por Cannes. Pero hay más: acaba de realizar una pieza para el Museo de cine de Girona sobre **Chaplin** en la que “homenajea” a los dictadores del siglo XX disfrazándose él y sus amigos de **Mao**, **Stalin**, **Hitler** y **Mussolini** cometiéndolo todo tipo de actos procaces. ¿Genio o tomador de pelo profesional? Ustedes mismos (el vídeo está en YouTube).

**Alicia Moreno** ha mandado al paro a la dirección del Price y por sorpresa. Su director gerente, **Tato Cabal**, y el coordinador de actividades circenses, el payaso **Monti**, no renuevan contrato después de dos años en los que

han echado a rodar el circo estable de Madrid. Y no por un ajuste presupuestario, sino que al parecer los dos responsables del Price se han tirado los trastos. Desde los despachos se dan razones muy distintas, como que hay que “cerrar una etapa” para dar comienzo a otra, que se dará a conocer en enero. Los que saben de la cosa, en cambio, niegan la mayor, y dicen que no hay ni planes ni relevo. Como presunto nuevo director se habla de **Ginés Matabosch**, pero los tiros pueden ir por otro lado. ¡Menudo circo!

**Alejandro González Iñárritu** no está dejando muy buen recuerdo en Barcelona, donde ya rueda *Biutiful*, con **Javier Bardem** y **Rubén Ochandiano** como protagonistas. Al parecer, sus aires de divo han provocado ya alguna baja en el equipo y hay quien ha tenido que ir al psicólogo para aguantar los caprichos del director estrella de *Amores perros* y *Babel*. Lo más gracioso es que es un paladín de la izquierda y el buen rollo. Ya se sabe que siempre es más difícil predicar con el ejemplo.

En sus primeras declaraciones ante la Prensa española, **Gérard Mortier** reconoció que desavenencias como la de Nueva York, Bayreuth o Berlín ocurren cuando “dos tigres comparten la misma arena”. Y, en honor a la verdad, el belga tiene bastante de felino. Quizá por eso nadie se atrevió preguntarle a la cara por su sueldo, nada menos que unos 280.000 euros brutos anuales. Y es que en el Real estamos que lo tiramos.

Una vez más, una mirada de fuera, nada sospechosa de ser *pepera* ni facha, intenta poner cordura al debate sobre la desmemoria histórica. Inútil, lo sé, pero reconfortante. Sí, **Barbara Probst Solomon**, tan vinculada a nuestra izquierda exquisita, lo tiene muy claro, y acaba de preguntarse si tenemos “derecho a destruir otra vez a las víctimas. No necesitamos los huesos para saber qué ocurrió”. ●

## CTRL+ALT+SUPR por Agustín Fernández Mallo

Michio Kaku, catedrático de Física de la Universidad de Nueva York, ha escrito un sugerente libro titulado *La física de lo imposible*, en el que aborda la posibilidad de que en un futuro, próximo o lejano, lo que hoy consideramos imposible pueda llegar a realizarse. Imposibles hay muchos, pero algunos son imposibles de verdad porque violan las leyes de la física básica. Otros no lo son tanto ya que son teóricamente posibles aunque de momento no exista tecnología lo suficientemente avanzada como para abordarlos. Por ejemplo, la teleportación o la invisibilidad de los objetos son fenómenos que quizá no tardemos

en ver. Los viajes en el tiempo a través de agujeros gusano son compatibles con la física actual, aunque de momento sean tecnológicamente impensables. Otros fenómenos, como adivinar el futuro, sí que parecen imposibles del todo porque para darse tendrían que inventarse otras leyes de la naturaleza. Y a esos imposibles quería llegar. En la “física” de las letras, ha ocurrido algo que viola toda ley políticamente correcta conocida: **Juan Goytisolo** y **Juan Marsé** han recibido, respectivamente, el premio Nacional de las Letras y el Cervantes. Me alegro por ellos (y por una ciencia ficción que no lo era tanto).

**G** Siga la Papelera de Juan Palomo en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

www.taschen.com

MIGUEL ÁNGEL  
OBRA COMPLETA

Frank Zöllner / Christof Thoenes / Thomas Pöpper  
Tapa dura, **formato XL**: 29 x 44 cm, 9 páginas  
desplegables, 768 págs.

# TASCHEN

*Rich books for poor times*

«Descomunal, imponente, soberbio.  
El libro que TASCHEN dedica al genio  
de Miguel Ángel es una gloriosa inmersión  
en las obras completas de este artista  
estelar del Renacimiento, denominado  
*Il Divino*.» —MARIE CLAIRE

«THE MOST EXQUISITE  
BOOKS ON THE PLANET.» —Wallpaper\*  
since 1980

## Libros Clásicos, de Arte, Historia, Cine, Música, Gastronomía y Consulta. Un presente que sale a cuenta en época de crisis

# Regalos de papel

Ante unas Fiestas tiznadas de miedo al futuro, el libro se aventura como el gran regalo. Tal vez el mejor, porque con él regalamos también conocimientos, viajes, aventuras, emociones, entretenimiento... Ahí van estas páginas repletas de sugerencias de buenos libros que acompañan a las recomendaciones de nuestros mejores creadores: Juan Marsé, Borau, Manu Leguineche, Amaya Arzuaga, Chema Madoz, Gonzalo Suárez, Boadella y José Luis Arsuaga, que lo tienen clarísimo.

### EL RETRATO DE DORIAN GREY

**OSCAR WILDE. IL. DE MP & MP. ROSADO.**

**GALAXIA GUTENBERG. 320 PP. 29'95 E.**

Otra vuelta de tuerca al tema faústico en el que la eterna juventud ganada y cruelmente ejercida va dejando su amenazadora impronta en un retrato que desvela la degeneración moral del "agraciado". Esta edición del clásico gótico que relata las relaciones entre Dorian Grey, el pintor Basil Hallward y el cautivador Lord Henry Wotton goza de un genial acompañamiento: las ilustraciones preciosistas de los hermanos MP & MP Rosado.

### EL CAPOTE

**NIKOLÁI GOGOL. IL. DE NOEMÍ VILLAMUZA.**

**NÓRDICA LIBROS. 78 PP. 25 E.**

Los devaneos del pobre funcionario Akaki Akakievich por las heladas calles de San Petersburgo en busca de un capote enternecen y oscurecen el ánimo a partes iguales con su repaso rápido y sustancial a las injusticias y egosismos que emponzoñan las relaciones sociales. La edición de Nórdica Libros, sutilmente ilustrada por Noemí Villamuza, provoca un placer no exento de congoja.

### TEATRO SELECTO

**WILLIAM SHAKESPEARE.**

**ESPASA. DOS VOLS. 2.206 PP. EN TOTAL. 60 E.**

Ángel Luis-Pujalte, uno de los más prestigio-

sos traductores del inglés, lleva las riendas de esta magna edición con el más excelso teatro de William Shakespeare, veintitrés obras en total, que incluyen la versión, por primera vez en castellano, de *Las dos nobles parientes*. Edición para deleitarse sin más de la lectura, despojada de aparato crítico y que apenas añade a cada pieza una breve introducción de ambiente.

### CUENTOS ESENCIALES

**GUY DE MAUPASSANT. MONDADORI. 1.264 PP. 38 E.**

Mondadori presenta la más amplia selección de cuentos de Maupassant publicada en un solo volumen. 140 relatos traducidos para la ocasión por José Ramón de Monreal y acompañados de las sugerentes ilustraciones de Ana Juan. Un tomo pletórico de pequeñas obras maestras (terror y ficción fantástica pero también costumbrismo) como las muy conocidas "Bola de sebo", "Mademoiselle Fifif" o "El miedo" y otras no vertidas al español hasta hoy.

### HOMBRE SOLO

**MINGOTE. PLANETA. 200 PP. 23'50 E.**

*Hombre solo* es, según advierte su autor en una nota, la obra por la que quiere ser juzgado. Es decir mucho, si atendemos a los más de cincuenta años que suma su espléndida carrera como dibujante. Publicada en los setenta, esta nueva versión (con algunos inéditos) derrama dibujo a dibujo una triste y bella visión de la

vida como infinita carrera de obstáculos que alienta tanto la risa como el llanto.

### LAS AVENTURAS DEL BUEN SOLDADO SVEJK

**JAROSLAV HASEK. IL. DE J. LADA**

**GALAXIA GUTENBERG. 785 PP. 35 E.**

Svejk es un pobre idiota checo cuyo oficio es la falsificación de perros y su obsesión que le envíen al frente durante la Gran Guerra. Sus andanzas se recogen en una de las grandes novelas europeas del siglo XX que ahora se edita por primera vez en traducción directa del checo con las ilustraciones originales de Josef Lada. Ocasión para descubrir al poco conocido Jaroslav Hasek, contemporáneo de Kafka y anticipador, como él, de las tragedias del siglo.

### GRANDES ESPERANZAS

**CHARLES DICKENS. PLANETA. 640 PP. 21 E.**

Nos recuerda Andrés Trapiello en el prólogo a *Grandes esperanzas* que "el humor es el lenguaje de los melancólicos". La obra maestra de Charles Dickens (una más) narra la historia del huérfano Philip Pirrip, "Pip", ayudante en un taller de herrería cuya vida cambia totalmente debido a un inesperado azar. Edición en gran formato de Black List, la división de clásicos de lujo de Planeta.

### LA PLAZA MAYOR

**JESÚS ESCOBAR. NEREA. 255 PP. 62'50 E.**

Publicado originalmente por la Cambridge University Press, este volumen estudia la gran metamorfosis sufrida por una villa castellana tras convertirse en la capital del Imperio de los Habsburgo, "que abrazaba al mundo entero". La clave la proporciona la construcción de su Plaza Mayor, que estableció una norma para la formación del resto de la ciudad y un modelo para las capitales modernas.

## POEMAS

**PAUL VERLAINE. IL. DE LOUIS JOOS**

NÓRDICA LIBROS. 176 PP. 32'50 E.

Esta preciosa antología poética del maestro francés resulta aún más valiosa si cabe por las magníficas ilustraciones del artista belga Louis Joos que visten cada página y acompañan a los versos. Al final del libro se recogen las versiones originales en francés de los poemas que previamente Carmen Morales y Claude Du-bois han vertido con buen tino al castellano.

## DIARIO DE UN NATURALISTA ALREDEDOR DEL MUNDO / EL ORIGEN DE LAS ESPECIES

**G. DARWIN. ESPAÑA, 495 PP. 35 E. / 695 PP. 13'60 E.**  
A punto de celebrar en 2009 los dos siglos del nacimiento de Darwin llegan estas magnas ediciones de sus obras claves. Con *El origen de las especies*, el científico de Shrewsbury marcó un antes y un después en la ciencia con su teoría de la evolución por medio de la selección natural. *El viaje de un naturalista alrededor del mundo* es uno de los mejores libros de aventuras escritos. Las que vivió el joven Darwin en Suramérica, las Galápagos y Australia a bordo del Beagle, "bergantín de diez cañones al mando del capitán Fitz Roy". De Cabo Verde a isla Mauricio de la Patagonia a Tierra de Fuego, Chile o Tahití. Un viaje literario y científico que cambió el mundo.

## LAS FÁBULAS DE LA FONTAINE

**ILUS. DE GUSTAVO DORÉ. EDHASA 446 PP. 35'50 E.**  
Mucho más que un bello libro, esta edición de *Las Fábulas de la Fontaine* contiene los doce libros del clásico francés (240 fábulas que destilan humor, elegancia y la mejor literatura) y las maravillosas ilustraciones de Gustavo Doré. En el prólogo a la primera edición de las fábulas, La Fontaine recuerda a los maestros (Sócrates, Fedro, Esopo...), confiesa su búsqueda de la amenidad y la belleza, y advierte de sus intenciones: "Válgome de los animales para instruir a las personas". Un mundo de ingenio y sabiduría más que recomendable. Una delicia de libro y de lectura.



Cualquier novela de John Fante. Por ejemplo, *Un año pésimo*. O *La hermandad de la uva*. Yo descu-

brí tardíamente a este autor norteamericano que estuvo durante años colapsado por los grandes narradores de su país (Hemingway, Faulkner, Scott Fitzgerald, Carver, etc.) y después de leer su primera novela me abalancé literalmente sobre las demás. Su vigoroso estilo crea adicción, sus personajes se imponen de manera entrañable y la ironía campa por sus fueros, sin asomo de sentimentalismo ni autocompasión. Es un escritor realista que desentraña los sueños de una generación y hurga implacablemente en su propia familia y en su fracaso social, pero sin desdeñar la ironía y la ternura, con una certera y agri dulce comicidad. **JUAN MARSÉ**



DE LOUIS  
JOOS PARA  
LOS POEMAS  
DE VERLAINE  
(NÓRDICA)

## CUENTOS COMPLETOS

**EDGAR ALLAN POE**

PÁGINAS DE ESPUMA. 964 PP. 39 E.

Un artefacto editorial medido al milímetro, no hay duda. Los cuentos, de Poe; la traducción, de Cortázar; los prólogos, de Fuentes y Vargas Llosa, la edición, de Iwasaki y Volpi. ¿Y los comentaristas? Iban Zaldúa, Santiago Rocagliolo, Ricardo Menéndez Salmón, Care Santos, Ely Tizón, Espido Freire, Guillermo Martínez, Manuel Vilas, Andrés Neuman o Alejandro Zambra, entre otros muchos. Una edición irreprochable para enamorados de Poe.

## LOS RELATOS DEL PADRE BROWN

**G. K. CHESTERTON**

EL ACANTILADO. 1.176 PP. 33 E.

De las historias del curita detective creado por el inmenso (en tamaño y genio) Chesterton dijo una vez Borges que se recordarían cuando el género policíaco hubiese caducado. Imaginen ustedes. Te inventas un detective sacerdote y papista no precisamente simpático, lo situas en la hereje Inglaterra y lo enfrentas a misterios aparentemente irracionales que nuestro clérigo resuelve a navajazo de Okkam limpio con la pertinente explicación racional. Pues funcionó, como da fe esta genial recopilación. ¡Y de qué manera!

## ILUMINACIONES PERSAS

**SELEC. DE CLARA JANÉS**

**Y AHMAD TAHERI**

EDITORIAL CASARIEGO

195 PP. 45 E.

Este compendio de miniaturas y textos de la antigua Persia seleccionados y traducidos por los poetas Ahmad Taheri y Clara Janés resulta "iluminadora" por varias razones. Por la belleza de caligrafías e ilustraciones, por la sensibilidad de los versos de Abuljeir, Ferddosi, Jaiyyam, Nizami, Attar, Rumi, Saadi y Hafez vertidos al castellano en estado de gracia por los dos compiladores, por el acierto, en definitiva, de una edición exquisita y absolutamente recomendable.

# Papeles pintados

Páginas para leer y contemplar, museos de papel sin colas ni flashes, galerías íntimas para disfrutar del Antiguo Egipto al arte más actual y de los secretos del rostro humano al *sklyline* de Hong Kong. Puro placer.

## 30.000 AÑOS DE ARTE

VV.AA. PHAIDON. 1.064 PP. 49'95 E.

Subtitulado "La historia de la creatividad humana a través del tiempo y el espacio", en este compendio del arte de la humanidad vence la cronología. En un estricto orden temporal se suceden mil obras maestras comentadas, desde el *Hombre-león de Hohlenstein-Stadel* tallado en marfil de mamut en 28.000 a. C., hasta el *Roden Crater* de James Turrell, la transformación arquitectónica de la toba de un volcán, en el *Painted Deser de Arizona*, aún hoy inacabada.

## LOS PINTORES DE LO REAL

VV.AA. GALAXIA GUTENBERG.

368 PP. 35 E.

La Escuela Española, representativa por antonomasia del realismo pictórico, tuvo su génesis en el siglo XVI en la influencia de Caravaggio y de la legión de sus seguidores e imitadores. Dieciséis especialistas e investigadores en Historia del arte le siguen la pista al realismo español con la atención puesta en su particular diferenciación de otras movimientos similares en los siglos XVII y XVIII. Algunos de los nombres: Pablo Verónés, Juan de Roelas, Diego Vélezquez o José de Ribera.

## KLIMT

A. WEIDINGER.

ELECTA. 320 PP. 140 E.

Esplendoroso volumen que recoge la totalidad de las pinturas de Gustav Klimt, como resultado del estudio que su autor, Alfred Weidinger, director del Albertina Museum de Viena y experto en el artista, empezó hace ya más de veinte años. El resultado suma un total 600 imágenes reproducidas a una escala sin preceden-

tes y una completa relación de textos críticos sobre la obra del creador que incluye como primicia los frescos recién descubiertos en una de las iglesias de la "tierra mágica" de Istria.

## ARTE & HOY

E. HEARTNEY. PHAIDON. 448 PP. 75 E.

A lo largo de los últimos 30 años el Arte se ha sumergido en un "imperio del caos", según la autora, caracterizado por la ebullición contradictoria de teorías, modelos y medios incapaz de someterse a categorización alguna. Eleanor Heartney pone orden en tal anarquía en este libro que organiza obras y autores en módulos temáticos atendiendo a su interacción con el mundo ("Arte y Cultura", "Arte y Naturaleza", "Arte e Instituciones", etc.).

## Y ADEMÁS SABEN PINTAR

DONALD FRIEDMAN. MAEVA. 272 PP. 49'50 E.

El talento verdadero suele ser múltiple y polimorfo aunque en raras ocasiones se nos permite admirar al completo su colorido plumaje. Muchos grandes escritores, por ejemplo, han ejercido también como estu-  
pendos pintores. Y ya se echaba en falta un libro como el que presentamos, dónde se descubre la obra gráfica de quienes no sólo fueron urdidores de párrafos y estrofas. Entre ellos: Dostoievski, Proust, García Lorca o Sylvia Plath.

## LOS TESOROS DE LA TUMBA

ZAHÍ HAWASS. AKAL. 317 PP. 85 E.

Desde que se descubrieran en 1922, los tesoros de Tutankhamón no han dejado de fascinar a quienes se aproximan a ellos. Este nuevo volumen a cargo del arqueólogo Zahi Hawass, in-

vita a realizar un viaje al Antiguo Egipto, no sólo a la época en la que se produjo el descubrimiento, sino también al mundo en que vivían. Las extraordinarias fotografías de Sandro Vanini permiten apreciar detalles que no se ven a simple vista, añadiendo a lo largo del libro una serie de sorprendentes dobles páginas.

## EL ROSTRO HUMANO.

### EL NUEVO RETRATO FOTOGRÁFICO

WILLIAM A. EWING. BLUME. 480 PP. 55 E.

Una vindicación del "rostro" frente a la abrumadora hegemonía del "cuerpo" en el arte fotográfico en las últimas décadas. Tal es la labor que se ha impuesto el hacedor de este estupendo libro/catálogo que reúne las últimas tendencias en la captación del "instante decisivo" de cada cara atrapada. Y es que, como dijo Georges Bataille, y se reproduce aquí: "En el rostro humano hay una infinidad de recodos, de curvas y de vías de escape"

## SKYLINES. VISTAS PANORÁMICAS DE CIUDADES DEL MUNDO

M. HILL GOODSPEED. ELECTA. 224 PP. 55 E.

El *skyline* de una ciudad es como un gran *collage* de las imágenes que a diario capturamos. Aquí se muestran las de cuarenta y nueve metrópolis del mundo, entre ellas Río de Janeiro, Sydney, Estambul, Hong Kong y Barcelona: espectaculares fotografías panorámicas de más de medio metro de longitud, completadas con mapas e imágenes históricas que dan fe de su transformación. Una edición de inmejorable calidad.

## ¡CUBA! ARTE E HISTORIA DESDE 1868 HASTA NUESTROS DÍAS

VV.AA. LUNWERG. 424 PP. 49,50 E.

Catálogo de la exposición presentada este año en el Montreal Museum of Fine Arts que traza un amplio panorama del arte y la historia de Cuba de los últimos 140 años. El volumen se hace eco de más de un centenar de cuadros, igual número de carteles, 200 fotografías y documentos de archivo y una miscelánea de más de 30 instalaciones, vídeos y fragmentos de películas. Grato testimonio de la historia del arte de un país en absoluta reinención.

## MADE IN SPAIN

### 101 ICONOS DEL DISEÑO ESPAÑOL

JULI CAPELLA. ELECTA. 178 PP. 23 E.

Reunidos aquí están los iconos por antonomasia que definen la historia del diseño en nuestro país: desde las galletas *María* de Fon-



Partiendo desde su propia condición de hija adoptiva A. M.

Homes plantea en *La hija de la amante* una interesante reflexión sobre la adopción y la familia. El libro es terriblemente sincero, valiente y comprometido ya que ofrece una confesión descarnada de sus miedos y cómo indagar y aclarar la identidad no lleva a mitigar el dolor. La lectura produce una increíble sensación de desasosiego que se acrecienta en la parte final cuando la autora revela que ha decidido tener una hija. Resumiendo, un libro duro pero maravilloso. AMAYA ARZUAGA

tandea, las botas pamplónicas para los botellones portátiles, los indispensables conguitos de chocolate hasta la clásica guitarra española, la siempre jubilosa Nancy de Famosa o la tortilla deconstruida de nuestro Ferran Adrià. Hitos de todo lo que define nuestra iconosfera personal con los que dibujar curiosos perfiles generacionales.

#### ARTS & ARCHITECTURE I 1945-1954

VV.AA. TASCHEN. 6.156 PP. 500 E.

La mítica revista *Arts & Architecture* ha renacido en papel gracias a Taschen. Publicada originalmente por John Entenza, es una de las revistas clave de los años 40 y 50, que supuso un significativo impacto en la modernidad y la cultura americana y marco, además, un hito en el diseño gráfico. Indispensable para adentrarse en figuras como Charles Eames, Eero Saarinen, Richard Neutra, Craig Ellwood o



Recuperar el pasado poniéndolo en contraste con nuestro presente. Esto es lo que realiza Julio Llamazares en *Las rosas de piedra*, un libro en el que el autor proyecta su talento literario, su particular estilo, para realizar un viaje por las catedrales españolas, que al final se acaba convirtiendo en un viaje interior a través de las sensaciones de cuanto ve. Se trata de una curiosidad tanto en el panorama literario como en la producción de su autor. Como todos los libros de viajes, que son una constante a lo largo del tiempo, nos lleva a una reconsideración del momento que vivimos. Un volumen, en fin, para reflexionar sobre nosotros mismos. **JOSÉ LUIS BORAU**

Pierre Koenig, entre otros, nombres de cabecera para la arquitectura contemporánea.

#### RAFAEL. LAS LOGIAS DEL VATICANO

NICOLE DACOS. LUNWERG. 352 PP. 59'50 E.

Nicole Dacos, especialista en la obra de Rafael, firma un texto definitivo sobre el gran artista italiano, fruto de su trabajo de más de treinta años, desde su primer estudio publicado sobre Rafael en el Poligrafico dello Stato de Italia. Este volumen, el segundo de la colección que

la editorial inició con la Capilla Sixtina, muestra las estancias que Rafael pintó en los aposentos del Vaticano conocidas como "logias". La obra se ilustra con abundante material gráfico inédito y realizado para la ocasión, para lo que se ha contado con la colaboración del Vaticano

#### GUÍA ICONOGRÁFICA DE LOS HÉROES Y DIOSOS DE LA ANTIGÜEDAD

VV.AA. ALIANZA. 464 PP. 30 E.

Casi cuatrocientas entradas agrupan, en esta nueva guía mitológica, no sólo a las principales deidades, criaturas y episodios que integran el frondoso ámbito de la teología grecorromana, sino también a los grandes héroes y personajes que pueblan la historia y las leyendas del mundo clásico. Un completo estudio iconográfico con el que reconocer las principales representaciones del arte occidental relacionadas con el mundo clásico.

**QUIERES? PUEDES.**

CONVOCATORIA 2009  
BECAS POSTGRADO EN EL EXTRANJERO

125 Becas  
Universidades y Centros Superiores  
de Investigación de Europa,  
Estados Unidos y Canadá

- Áreas Social y Jurídica
- Biotecnología
- Politécnica
- Ciencias
- Música

Departamento de Becas, Investigación  
y Universidades Teléfonos:  
91 379 21 24 - 91 379 26 01 - 91 379 21 03  
Fax: 91 379 20 20

Entrega de solicitudes hasta el 30/01/09  
FUNDACIÓN CAJA MADRID  
Plaza San Martín, 1  
28013 Madrid

Bases y formularios de solicitud en [www.fundacioncajamadrid.es](http://www.fundacioncajamadrid.es) - [Becas-fundacioncajamadrid@cajamadrid.es](mailto:Becas-fundacioncajamadrid@cajamadrid.es)

CAJA MADRID FUNDACIÓN

# Sucedió aquel año

## LA DIVISIÓN AZUL LAS FOTOGRAFÍAS DE UNA H\*

GUSTAVO MORALES Y LUIS E. TOGORES  
LA ESFERA DE LOS LIBROS. 432 PP. 49 E.

Esta importantísima obra de historia gráfica recopila más de 700 imágenes, muchas de ellas inéditas, de la trágica odisea que condujo a 50.000 españoles a combatir junto al ejército del III Reich alemán en la lejana URSS. Desde la partida de la Estación del Norte de Madrid en 1941 hasta la vuelta a casa de los últimos prisioneros de guerra 10 años después, pasando por las batallas contra los rusos, las relaciones de los soldados con la población civil y sus divertimentos, corridas de morlacos incluidas.

## BREVE HISTORIA DE LA CULTURA EN ESPAÑA

FERNANDO G<sup>a</sup> DE CORTÁZAR.  
PLANETA. 612 PP. 22 E.

El último premio Nacional de Historia, García de Cortázar vuelve a la carga con esta *Breve Historia de la Cultura* que recorre ciudades como Santiago de Compostela o Córdoba en la Edad Media; Sala-

manca o México en los siglos XVI y XVII; Cádiz en el XVIII o la Barcelona del siglo XX, a partir de la certeza de que es posible acercar “el pasado compartido”, a pesar de que España aún sea, como decía María Zambrano, “un país que no acepta su propia historia y la entiende muchas veces como sombra, como culpa”.

## LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

J. G. CAYUELA Y J. A. GALLEGO.  
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA. 592 PP. 35 E.

Si 2008 ha sido, desde el punto de vista historiográfico español, el año del bicentenario de la Guerra de la Independencia, nada como rematarlo con este espléndido volumen que intenta combatir el exceso de mitos o el peso del

presentismo al analizar el grado de gobierno de José Bonaparte, cómo actuaba realmente la guerrilla o cuáles fueron las ventajas y quiebras de la alianza con Gran Bretaña.

## FRANCO, MI PADRE

JESÚS PALACIOS Y STANLEY G. PAYNE  
LA ESFERA DE LOS LIBROS. 791 PP. 27 E.

Nunca había dicho palabra hasta hoy pero Carmen Franco Polo, la hija del dictador, por fin ha hablado. Y lo ha hecho en una extensa entrevista a los historiadores Jesús Palacios y Stanley G. Payne en la que, al hilo de sus recuerdos, brinda al lector un desconocido relato —esencialmente íntimo y privado, pero en el que refiere también importantes hechos de su vertiente pública— del hombre que rigió los destinos de España durante casi cuatro décadas.

## LA GUERRA EN EL MUNDO ANTIGUO

PHILIP DE SOUZA. AKAL. 320 PP. 53 E.

La historia del hombre es la de sus guerras, especialmente cruentas en el mundo antiguo: del Antiguo Egipto al México azteca, del imperio persa a la antigua China, este volumen analiza no sólo conflictos y batallas, sino que estudia además los factores sociales, económicos y culturales subyacentes.



Acabo de leer *La nueve*, de Evelyn Mesquida. Es una historia bastante desconocida sobre la división de españoles, conocida como “la 9”, que entró en París con la Segunda División Blindada del General Leclerc. Es una historia bonita y curiosa, cuenta la heroicidad de estos jóvenes españoles exiliados que lucharon por España y luego contra los nazis. Se trataba de una división muy hábil y preparada. La historia está muy bien narrada y tiene un estilo épico, casi de relato de aventuras. **ALBERT BOADELLA**

## Libros para regalar



En este diccionario, Roman Gubern y Luis Gasca definen las onomatopeyas y destacan su valor estético.

Definición, descripción histórica, dibujos, fotografías, etimología y traducción al inglés y francés, hacen de este diccionario un instrumento básico tanto para estudiantes y profesionales así como para toda persona interesada en aprender, comprender y disfrutar de la arquitectura.



Testimonios en primera persona sobre la experiencia profesional de los actores.



www.catedra.com

# Cruce de caminos

## LOS MILAGROS DE CUBA

**RAMÓN CHAO. ILUS. DE WÓZNIAK.  
CD. DE ANTOINE CHAO  
IGARIA. 160 PP. 30 E.**

Extravagante y encantadora propuesta la de este “libro de viajes”, un mojito que mezcla, con mucho hielo picado, los textos de Ramón Chao, los refrescantes dibujos de WózniaK y una “tarjeta postal sonora” de Antoine Chao. Desde la Habana Vieja a los campos de tabaco, aquel manjar que inspirara a un asmático Ché: “Fumando se puede uno convencer de sus proyectos y soñar con la victoria sin que parezca un sueño”.

## LIVING IN ARGENTINAK

**VV.AA. TASCHEN. 196 PP. 19'99 E.**

Living in Argentina es un recorrido fotográfico en gran formato por los espacios del país austral de la mano de sus principales decoradores, artistas en la perfecta simbiosis de lo antiguo y lo moderno. Visitamos en estas páginas teatros y palacios, jardines y todo tipo de salones de domicilios particulares, acompañados de Juan Gatti, Roberto Berguero, Germán Martitegui y Alicia Goñi, entre otros.

## STYLE CITY

**LONDRES / PARÍS / AMSTERDAM**

**VV.AA. H. BLUME 192 PP. 25 E. C/U**

Nada que ver con las guías de viaje al uso, en la colección “Ciudades de estilo”, de H. Blume, aguardan al viajero auténticos catálogos artísticos de bolsillo con fotografías preciosistas, las direcciones más chic y donde hasta los mapas están enganchados al diseño. Disponibles, por ahora, para Londres, París y Amsterdam, estas sorprendentes guías resultan indispensables para moverse por el continente “con estilo”.

## LUGARES SAGRADOS

**REBECCA HIND**

**ELECTA. 288 PP. 32 E.**

Si al auténtico viaje, ese que plantea la exigencia irrenunciable de transformar al viajero, añadimos un destino

de enjundia espiritual, la alquimia resultante puede ser inolvidable. En este volumen ilustrado la autora nos traslada a los lugares que encarnan la necesidad humana de trascendencia, sin dejar de explicarlos y contextualizarlos en sus diferentes planos históricos y culturales: Sri Pada, Kukulcan, Machu Pichu, Canterbury, Notre Drame, Gizeh, Fuji... Para viajeros ligeros de equipaje.



**Compré 84 Charing Cross Road por curiosidad. No tenía**

**ninguna referencia de su autora, Helene Hanff, pero se convirtió para mí en todo un descubrimiento. La narración se estructura en torno a la correspondencia que establece la propia autora con una pequeña librería londinense a la que va a ir haciendo pequeños encargos. La correspondencia entre ellos va ganando en complicidad, debido al fuerte carácter y tremendo sentido del humor de su autora. CHEMA MADDOZ**

## EL INFINITO VIAJAR

**CLAUDIO MAGRIS.**

**ANAGRAMA. 304 PP. 18 E.**

El maestro de narradores italiano recopila aquí cuarenta de sus crónicas viajeras publicadas en el Corriere della Sera. Se despliega en ellas una fusión irrepetible entre literatura y viaje, donde los dos términos se confunden y se explican el uno al otro. En la preclara introducción el autor distingue entre el “viaje circular” que regresa al punto de partida y aquél de carácter “rectilíneo” cuya meta final y definitiva no es más que la propia muerte.



Una brillante novela histórica de Manuel Pimentel

## LAS AVENTURAS DE UN HOMBRE GENIAL

Un apasionante recorrido por las fragancias, las pasiones y el misterio sereno de África en la época de Al Andalus, de la mano de Es Saheli, el genio medieval que inspiró a Antoni Gaudí y Miquel Barceló.

[www.arquitectodetombuctu.com](http://www.arquitectodetombuctu.com)

**Umbriel**  
[www.umbrieditores.com](http://www.umbrieditores.com)

# Lecturas con ritmo

## JAZZ COVERS

**JULIUS W. Y J. PAULO.** TASCHEN. 496 PP. 30 E.  
Más de 650 portadas de elepés integran este volumen, un recorrido por la iconografía jazzística que va de los 40 hasta los 90. Esta pinacoteca del jazz, inspirada en los archivos del coleccionista y productor Joaquim Paulo, incluye varias entrevistas –Bob Ciano, Fred Cohen, Michael Cuscuna, Rudy van Gelder–, y un *top 10* elaborada por los más influyentes *djs* del género.

## EL ARTE DEL CANTO

**ARTURO REVERTER.**  
ALIANZA. 288 PP. 24 E.  
El conocido crítico musical analiza, en un lenguaje sencillo y directo, los distintos tipos vocales y estudia con rigor la terminología, aclarando muchos conceptos en relación con la voz y la forma de cantar, aspectos de la in-



**Considero importante que la gente, y en especial los jóvenes, lean poesía. Por eso recomiendo *Antología de poemas para jóvenes*, de Ángel González, con prólogo de Benjamín Prado, que nos presenta a un poeta muy cercano, que se encuentra en todo momento a pie de calle. Un poeta popular, en el mejor sentido de la palabra. El libro sirve de manual de iniciación para quien no conozca la obra del poeta asturiano y es una forma fácil de acercarnos al género. **JUAN LUIS ARSUAGA****

terpretación que se escapan a la mayoría de los aficionados. Acompañando las páginas, un CD pedagógico ejemplifica, en más de cien pistas, algunos de los conceptos. Una obra de consulta para expertos y recién iniciados.

## THE CLASH

**VV.AA.** GLOBAL RHYTHM. 384 PP. 40 E.  
Habían sido muchos los intentos editoriales por adentrarse en la mitomanía del grupo. Tras el documental autobiográfico *Westway to the World*, los integrantes de una de las bandas pioneras del punk británico reconstruyen su historia en un ejercicio de retrospectiva a través de carteles, ilustraciones y fotos de naturaleza muy diversa. The Clash por The Clash.

## COBAIN ÍNTIMO

**C. R. CROSS.** CAELUS. 162 PP. 40 E.  
Cuesta creerlo, pero ésta es la primera biografía ilustrada

de la legendaria fuerza creativa de Nirvana. Un tesoro visual de la corta vida de un genio en el que su conocido biógrafo, Charles R. Cross, recopila documentos inéditos que harán las delicias de los fans: entrevistas, letras de sus canciones, páginas de su diario y algunas de sus obras de arte.

## EL MUNDO EN EL OÍDO

**RAMÓN ANDRÉS.** ACANTILADO. 570 PP. 28 E.  
Ramón Andrés emprende un viaje a los orígenes de la música que nos lleva por China y Mesopotamia, India y Egipto, Grecia y Roma, hasta la primera experiencia sonora del hombre y su conexión con la música contemporánea. En un alarde de documentación, *El mundo en el oído* arroja luz sobre las infinitas disciplinas de la música, de las matemáticas y la astronomía a la magia y la medicina.

## DYLAN SOBRE DYLAN

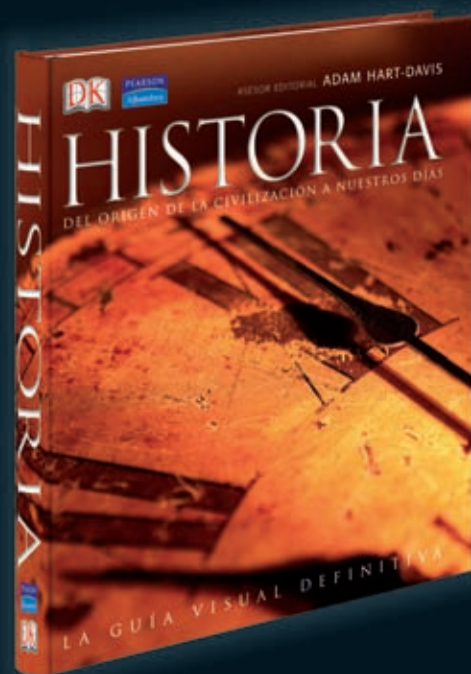
**JANATHAN COTT.** GLOBAL RHYTHM. 475 PP. 23 E.  
Jonathan Cott ha recopilado 31 de las mejores entrevistas de Dylan publicadas en *Rolling Stone* (de la que Cott es fundador), *Playboy* (inolvidable el tú a tú con Nat Hentoff), *Esquire* (conversación teatralizada más tarde por Sam Shepard) o en *East Village Other* (en la que fue una grotesca plática de Dylan con el incondicional A. J. Weberman). Un placer.

la historia  
del mundo  
del origen de la civilización  
a nuestros días



www.pearsoneducacion.com

¡Ya  
disponible  
en tu  
librería  
habitual!



# Sesión continua

## EL UNIVERSO DE WOODY ALLEN

VV.AA. NOTORIUS, 2008. 393 PP. 39'95 EUROS.

Todo sobre Woody Allen. Quien quiera empaparse con el trabajo de este genio del cine tiene aquí una completa guía de sus filmes. A través de un curioso y práctico orden alfabético, una destacada nómina de especialistas cinematográficos desmenuzan la obra del director de *Manhattan*, *Hannah y sus hermanas*, *Historias de Nueva York* o la más reciente *Vicky Cristina Barcelona*. Un manual para amantes del cine.

## ¡ESTE RODAJE ES LA GUERRA!

JUAN TEJERO. TB EDITORES. 815 PP. 41 E.

Para conocer la historia del cine es imprescindible saber cómo se desarrollaron sus rodajes más caóticos. Para pasar un buen rato descubriendo cómo surge la belleza del más absoluto delirio, también. El reputado crítico Juan Tejero relata en *Este rodaje es la guerra!*, cómo se hicieron algunas de las películas más emblemáticas y concluye: una obra puede ser perfecta aunque su desarrollo sea una catástrofe. Tejero nos introduce en

la intrahistoria de filmes como *Lo que el viento se llevó*, *La reina de África* o *Apocalypse Now*, de cuyo rodaje Coppola dijo: "No es una película. No trata de Vietnam. Es Vietnam".

## DALÍ Y EL CINE

VV.AA. ELEGTA. 237 PP. 29'90 E.

La influencia del imaginario surrealista de Dalí ha ejercido su influencia mucho más allá de la pintura. *Dalí y el cine* es un libro bellamente ilustrado en el que se analiza tanto cómo el genio de Port Lligat asombró a una serie de directores (Hitchcock, Buñuel o Walt Disney) como sus propias ideas sobre el séptimo arte, que plasmó en algunos artículos o en sus propias memorias. Expertos en la materia como Matthew



**El premio Nacional de las Letras concedido a Juan Goytisolo no es el motivo para recomendar su lectura: sí lo es su literatura. En *Señas de identidad* (y su continuación *Coto vedado*) Goytisolo traza una semblanza autobiográfica de su propio camino. En su relación con "el otro", con temas como la homosexualidad, el árbol de las letras y la política, esta biografía es una forma de acercarse a uno de los autores que más han renovado la literatura en nuestro país, uniéndola a la tradición de autores como el Arcipreste de Hita, Cervantes o Quevedo. J. M. SÁNCHEZ-VERDÚ**

Gale, Agustín Sánchez Vidal, Helen Sainsbury o Dawn Ades aportan la parte literaria.

## 720 DIRECTORES DE CINE

JAROSLAV HASEK. IL. DE J. LADA

GALAXIA GUTENBERG. 785 PP. 35 E.

¿Por qué 720 directores? ¿Y por qué 39 escalones?, podría contestar con retranca el gran Hitchcock, cuya figura ocupa la portada del diccionario. Pues 720, ni más ni menos, son los realizadores cuya filmografía comentada y avatares biográficos reúne esta obra de Augusto M. Torres. No queda fuera ninguno de los genios del arte antaño facturado en celuloide: DeMille, Griffith, Lubitsch, Eisenstein, Chaplin, Keaton, Renoir, Curtiz, Bertolucci o De Palma.

## MISTERIO, EMOCIÓN Y RIESGO

FERNANDO SAVATER. ARIEL. 439 PP. 29'30 E.

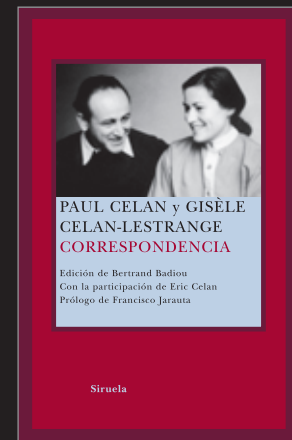
Lo de los *frikis* no es cosa de ahora. Quizá uno de los primeros fue Fernando Savater, que además luego acabó siendo filósofo. En este volumen de entrañable aspecto *retro* se recopilan todos los artículos que Savater escribió sobre sus pasiones más confesables: las películas y novelas de aventuras. Holmes, Alien, Potter, Frodo, Tintín... ¡Qué bien se lo ha pasado el tío!



**MIGUEL MORA**  
**La voz de los flamencos**  
Un libro imprescindible sobre el flamenco con 28 entrevistas, tres diccionarios de autor, más de 100 fotografías y un CD con 20 temas que abarcan un siglo de cante y toque.



Constantin von Barloewen  
y Gala Naoumova  
**El libro de los saberes**  
Conversaciones con los grandes intelectuales de nuestro tiempo



Paul Celan y Gisèle Celan-Lestrange  
**Correspondencia**  
Una memorable biografía escrita a dos voces

Tres regalos muy especiales Ediciones Siruela

www.siruela.com



# ¡Buen provecho!

Un clásico de estas fiestas son los libros de gastronomía, quizá para soñar con menús imposibles. Un racimo de propuestas tan succulentas que combinan ecología, ciencia, historia, rock and roll y unas gotas de lujuria.

## EN CASA CON JAMIE

**JAMIE OLIVER.** RBA. 406 PP. 23 E.

Uno de los chefs más populares de Gran Bretaña, Jamie Oliver, nos descubre uno de sus mayores secretos: hace un año, cuando su mujer sospechaba que le estaba siendo infiel, en realidad él se encontraba perdido en su huerto, cuidando sus verduras. Con ellas prepara en este libro deliciosas recetas, rápidas, ligeras y sabrosas. Y enseña cómo aprovechar las verduras de temporada de cada ocasión, siguiendo el orden de las cuatro estaciones. Lo mejor, con todo, son las explicaciones que incluye al final de cada capítulo para cultivar vegetales en la propia casa.

## EL ACEITE DE OLIVA, ALMA DEL MEDITERRÁNEO

**J. MATAIX Y F. J. BARBANCHO CISNEROS,**  
INSTITUTO DE ESTUDIOS JIENNENSES. 437 PP.  
55 E.

José Mataix Verdú, catedrático de Fisiología en la Escuela de Nutrición de la Universidad de Granada, y Francisco Javier Barbancho, de la Universidad de Extremadura, unen sus fuerzas para reivindicar la importancia histórica, cultural, pero sobre todo médica, del aceite de oliva, desde la Grecia y la Roma clásicas a nuestros días. A fin de cuentas, y más allá del aspecto gastronómico, los autores destacan, por ejemplo, la capacidad del aceite de oliva para prolongar la vida y defendernos de la oxidación celular.

## GUÍA METRÓPOLI.

**COMER Y BEBER EN MADRID 2009**

**VV.AA. UNIDAD EDITORIAL.** 312 PP. 11'90 E.

Una ciudad cada vez más laberíntica en su oferta gastronómica necesita de un Virgilio tragón y achispado que le descubra al iniciado sus mejores restaurantes, tabernas y cafés. La Guía Metrópoli cumple con creces la tarea y, en esta su segunda edición recién aparecida, actualiza y amplía el buen hacer que ya demostró

en la anterior. Uno navega por sus páginas con los sentidos a mil revoluciones ante tal profusión de maravillas culinarias. Se atenga o no a sus recomendaciones, el viaje merece la pena.

## LAS DOS HERMANAS. MEDIO SIGLO DEL RESTAURANTE HISPÀNIA

**ARCADI ESPADA.** SALSA BOOKS, 2008. 266 PP. 35 E.

Tiene razón el autor: "El gran momento de la vida es atravesar un restaurante con una mujer ya seducida o un par de viejos amigos", sobre todo si se trata del mítico "Hispania", las "dos hermanas se acercan entre sonrisas", y el cicerone es Arcadi Espada, que aquí narra, del Aceite a las Vísceras, cincuenta años del restaurante de Paquita y Lolita Rexach. Como la historia del cliente que rechazó una langosta "porque en mi casa las tiramos al esterco", o la de la visita del Príncipe Juan Carlos.



**Cubiertas ametralladas, regueros de sangre... Al acecho de los cargueros de los siete mares, los piratas del siglo XXI –que nos devuelven a los tiempos de Sandokán pero sin su romanticismo– son los protagonistas de *Economía canalla*, de Loretta Napoleóni, que los retrata como hijos de la globalización y del final de la guerra fría. También como los responsables de una nueva militarización del Cuerno de África, por si no bastaran los conflictos internos o las guerras tribales. Al cabo, la guerra de la piratería es una metáfora de la misma África. MANU LEGUINECHE**

## CHOCOLATE MODERNO

**PEDRO ÁLVAREZ.** EL PAÍS AGUILAR. 240 PP. 24'50 E.

Los "chocohólicos" tienen ya una nueva biblia, que descubre la historia del chocolate, sus beneficios, y que niega que provoque caries, acné o celulitis, "ya que ahora se usa para adelgazar", externamente y sin comerlo, claro. Y si la tentación es fuerte, el autor enseña a preparar salsas, mousses y tartas en un muestrario que completa *Chocolate*, de Maxine Clark (CEAC)

## TOFU Y SOJA

**HU SHAO BEI.** H. BLUME, 2008. 119 PP. 20'80 E.

Mientras que en Occidente se mira al tofu

como un alimento sin sustancia, en Oriente es un manjar y una cultura. Este libro atraerá a los que todavía ven la soja y sus derivados con desconfianza y confirmará a los incondicionales con la historia de esta leguminosa, su tabla nutricional, sus derivados y recetas para todos los gustos. Hu Shao Bei mezcla el refinamiento de la gastronomía francesa con la sabiduría milenaria china y convierte este libro en un magnífico puente para iniciarse en el llamado "alimento casi perfecto".

## GRAN LIBRO DE COCINA

**ALAIN DUCASSE.** AKAL, 2008. 581 PP. 90 EUROS.

Pasta de fruta con licor, malvavisco con azahar, hojaldre de peras caramelizadas, ruibarbo al horno con vainilla... Los postres que nos descubre Alain Ducasse van más allá de la gastronomía. Se diría que buscan el arte mismo. Junto a Frédéric Robert ponen a disposición del público los secretos mejor guardados de la repostería francesa. Sabores, texturas y páginas que endulzarán los estantes de cualquier biblioteca. Ah, y atención al prólogo de Jean-François Revel en el que anuncia el regreso a la naturaleza a través de estos postres.

## PLACERES REALES

**TOTI MTNEZ. DE LEZEA.**  
MAEVA. 164 PP. 19'50 E.

Combinando un puñado de historia, otro de ficción, bastantes gotas de erotismo y mucha gastronomía, Toti Martínez de Lezea recupera las historias de personajes como Mesalina, Carlomagno, Abderramán III, Catalina la Grande o Napoleón, con recetas pseudoafrodisiacas, "un toque de poesía picante" y mucha imaginación.

## RECETAS DE ROCK'N'ROLL

**SARA ÍÑIGUEZ.**

EDICIONES AUTOR. 94 PP. 23 E.

La autora de este curioso libro nos sumerge en un mundo de recetas "como canciones, unas más sofisticadas", mientras otras suenan "como un blues de tres notas". Un banquete en el que, por ejemplo, Álvaro Urquijo, de *Los Secretos*, nos descubre cómo preparar unos lomos de merluza con espárragos y gulas; Ariel Rot, su "Ceviche no problem"; Eva Amaral, unos succulentos fideos con almejas; Rosendo, el pisto manchego "de la señora Aurelia", Pablo Carbonell, su "Atún con chocolate", y Johnny Burning, unas costillas al Jack Daniels.

# Una selección muy especial



El best-seller de la cocina con ilustraciones de Javier Mariscal



Aprenda a mirar, oler y degustar el vino

**Alianza Editorial**

[www.alianzaeditorial.es](http://www.alianzaeditorial.es)



La tierra vista desde el cielo



[www.anayatouring.es](http://www.anayatouring.es)

Para viajeros seducidos por un destino

"La libertad existe tan sólo en la tierra de los sueños."

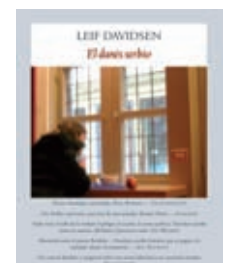
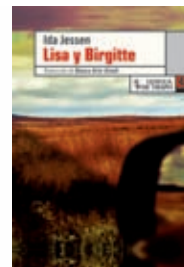
JOHANN CHRISTOPH FRIEDRICH VON SCHILLER

# LITERATURA DANESA

Descubre el carácter único de Dinamarca a través de sus libros

En estas editoriales encontrarás todos los lanzamientos de 2008:

Lengua de Trapo  
Minúscula  
Ediciones La Torre  
Random House Mondadori  
Funambulista  
Salamandra  
Ediciones Mæva



# Buscadores de papel

Sí, Google es fantástico, pero se ha ganado un descanso. Regresen, por favor, al papel, retomen el placer de conocer, investigar, descubrir palabras, mitos, historia... He aquí los mejores *buscadores* a la vieja usanza.

## PEQUEÑO LAROUSSE ILUSTRADO 2009

LAROUSSE. 1.920 PP. 39'95 E.

Todo un clásico de los regalos navideños, el benjamín de la Larousse regresa cada nuevo año convenientemente actualizado y luciendo sus mejores galas. 85.000 artículos, 140.000 definiciones, 5.000 imágenes, dossiers visuales, CD Rom y, como novedad, una agenda diferenciada, conforman un manejable y eficaz pack de sabiduría de bolsillo.

## MIRA CÓMO SE HACE. 500 COSAS QUE DEBES SABER

VV.AA. INTEGRAL. 320 PP. 20 E.

Practique uno o no sus recomendaciones (en ocasiones parece mejor no intentarlo), hay que agradecerle las carcajadas a este compendio utilitario de las más dispares actividades humanas. Sus secuencias ilustradas describen paso a paso cómo hacer para (y esto es sólo una muestra) crear un reloj con patatas, preparar pollo frito, hacer un nudo windsor, coquetear por la noche, acicalar a un caballo, escapar de un estrangulamiento, echar fuego (literalmente) por la boca, enfrentarse a un cocodrilo o acabar con el hipó. Increíble.

## DICCIONARIO DE MITOLOGÍA GRIEGA Y ROMANA

H. HUNGER. HERDER. 948 PP. 48 E.

Atento no sólo a la categorización del mito si no también a su evolución y ramificación posterior este diccionario de mitos clásicos elaborado por el experto bizantinista Herbert Hunger recorre los panteones griego y romanos, repasa las diferentes elaboraciones literarias y artísticas de cada elemento mitológico y acompaña cada entrada de una profusa e indispensable bibliografía.

## CREER. UNA HISTORIA DE LAS RELIGIONES

JOHN BOWKER. PAIDÓS. 336 PP. 30 E.

*Creer* es una lujosa introducción a las princi-

pales religiones de la humanidad, a sus metamorfosis históricas, su iconografía, principales citas y demás suspiros metafísicos. Judaísmo, cristianismo, Islam, creencias indias, budismo y creencias chinas. Un buen puñado de respuestas a dilemas básicos como el de la supuesta exigencia del jihad por el Islam, el sentido del gnosticismo cristiano o el lugar dón de tropezarse con el nirvana.

## DICCIONARIO POLÍTICO Y SOCIAL DEL SIGLO XX ESPAÑOL

VV.AA. ALIANZA. 1.400 PP. 55 E.

Fruto de un trabajo colectivo de más de cuarenta especialistas a lo largo de trece años este *Diccionario* explica con precisión más de un centenar de términos en su mayoría vigentes en la actualidad. Voces como “Anarquismo”, “Ciudadanía”, “Desarrollo”, “Intifigiososelectual”, “Posmodernidad”, “Soberanía” o “Transición”, desarrolladas por colaboradores



Todos los grandes creadores se influyen entre sí, afirma Diego Moldes en *La huella de Vertigo*. Yo diría que la imaginación es un territorio donde los encuentros, fortuitos o no, son inevitables y las conexiones enriquecedoras. Partiendo de la relación Poe/Hitchcock, el autor nos conduce tras las huellas de una película que, desde 1958 hasta nuestros días, ha dejado sentir su influencia en la obra de escritores y cineastas, sin olvidar sus precedentes literarios y pictóricos. No se trata de un libro sólo para filmófilos sino de un paseo por el inconsciente colectivo. GONZALO SUÁREZ

de prestigio como José Álvarez Junco, Gregorio Peces-Barba, Mercedes Cabrera o Santos Juliá.

## TODOS SOBRE NUESTRO MUNDO

CHRISTOPHER LLOYD. ARIEL. 2008. 473 PP. 34'90 E.

No es una enciclopedia. Este volumen es un peculiar repaso por la historia de la humanidad de una forma amena, cronológica y temática. Partiendo de los capítulos “La madre naturaleza”, “Homo sapiens”, “Echando raíces” y “Globalización”, el autor (profesor, periodista y editor) explica e interpreta los distintos mo-

mentos que ha vivido nuestro planeta a través de sus leyes físicas, de sus fósiles, de sus hitos históricos, de sus protagonistas, de sus dioses y de sus logros tecnológicos.

## IDEAS E INVENTOS

JAVIER ORDÓÑEZ. LUNWEG. 2008. 315 PP. 49'50 E.

Existen libros con los que se podría estar horas en un buen sofá. Este es el caso de “Ideas e inventos”, un recorrido por algunos de los hitos que han marcado la historia de la tecnología y de la ciencia ilustrados con imágenes de época y pinturas alusivas. Copérnico, Galileo, Pasteur, Morse, Gutenberg, Alexander Graham Bell o Eiffel son algunos de los nombres que protagonizan las páginas de este volumen que firma Javier Ordóñez y que se presenta casi obligatorio para los que no hayan perdido el gusanillo de la curiosidad.

## ASTRONÁUTICA

GILLES SPARROW. AKAL. 2008. 319 PP. 48 E.

La conquista del espacio ha sido una de las metas más ansiadas por el hombre. Algunas de ellas, como llegar a la Luna, los satélites o los transbordadores, se han cumplido en poco más de 50 años. Preñado de fotografías que forman parte ya de la historia de la humanidad, en estas páginas se muestran los hitos de la astronáutica de todos los tiempos, desde los primeros viajes de la perra Laika hasta los más recientes diseños de naves para turismo espacial pasando por la Estación Espacial Internacional, las sondas o el telescopio Hubble. La experiencia viene de la mano del astronauta Bizz Aldrin, mítico integrante del Apolo XI que introduce este didáctico volumen.

## MANUAL DEL ARTISTA

RAY SMITH. H. BLUME. 48 E.

La Biblia consultiva definitiva para el artista plástico en ciernes y en la que hasta el consumado maestro encanecido algo aprenderá. El británico Ray Smit ofrece una exhaustiva recopilación de respuestas inmediatas y profusamente ilustradas acerca de materiales, soportes y fondos, técnicas de dibujo, pintura e impresión, aplicaciones digitales y fotográficas, restauración y enmarcado, etcétera. Las secuencias fotográficas muestran paso a paso el camino más rápido y eficaz para obtener los resultados apetecidos y no obvia las más recientes innovaciones técnicas aplicadas en los diferentes campos de estudio.

# un libro, una historia, un regalo



## Astur Isabel San Sebastián

*Una sorprendente novela en la que épica, leyenda e Historia se dan la mano para conducir al lector al corazón de un tiempo apasionante.*



## Catalina de Lancaster María Teresa Álvarez

*Una novela apasionante sobre la historia de amor que vivieron los primeros Príncipes de Asturias, así como las turbulencias políticas a las que tuvieron que hacer frente.*



## Así es Amancio Ortega Covadonga O'Shea

*Tras horas de conversación con el propio Amancio Ortega y las personas cercanas a él, Covadonga O'Shea nos descubre el lado más personal de este empresario de éxito, así como las claves de su triunfo empresarial.*



## Franco, mi padre Jesús Palacios y Stanley G. Payne

*La duquesa de Franco rompe su silencio. El testimonio más íntimo sobre la vida privada y pública del caudillo.*



## ¿Qué ocultan nuestros hijos? Javier Urra

*El informe Urra sobre la adolescencia. Basado en las casi 5.000 respuestas obtenidas a una encuesta elaborada por él a padres e hijos de las distintas regiones de España.*



## Trabajar sin sufrir María Jesús Álava Reyes

*Después de ayudar a miles de personas a superar sus problemas emocionales en el ámbito personal, la psicóloga María Jesús Álava Reyes nos da las claves para afrontar los sentimientos negativos y disfrutar en el trabajo.*



## Queipo de Llano Jorge Fernández-Coppel

*Las esperadas y controvertidas memorias del general, un personaje silenciado y censurado durante años que a través de sus diarios y escritos ofrece su visión personal sobre la Guerra Civil.*



## La maldición de Sissi Catalina de Habsburgo

*Una novela cautivadora que relata los últimos años de la atormentada existencia de la emperatriz Elisabeth de Austria-Hungría mostrándonos una imagen mucho más real, llena de misterios e inquietudes.*

# Cuestión de locura

ISMAÍL KADARÉ

Trad. Ramón S. Lizarralde

Alianza. Madrid, 2008

326 páginas, 22 euros.

La fama de Ismaíl Kadaré (Albania, 1936) tiene mucho que ver, aparte de sus méritos, con su exilio a Francia en 1990, la plataforma editorial que desde allí aupó su obra, y, en general, una eficaz estrategia en lo que se refiere a las traducciones de sus títulos a más de cuarenta lenguas. Destaca, a este respecto, la suerte de Kadaré con el español, pues desde muy pronto encontró un interlocutor de lujo en Ramón Sánchez Lizarralde. Amén del alto grado de identificación intelectual entre escritor y traductor, destaca un laborioso esfuerzo por parte del segundo para superar las dificultades enormes de encontrar la mejor equivalencia de la prosa novelística del primero, pese a las carencias lexicográficas existentes, los diferentes niveles idiomáticos que el escritor maneja y el carácter mestizo de una lengua minoritaria de raíz indoeuropea como el albanés, siempre en tensión con el turco de los invasores. Contamos, así, con versiones en nuestra lengua de todas las grandes novelas de Kadaré, de modo que se está abordando ya la publicación, por caso, de sus novelas cortas. El año pasado, aparecían *La hija de Agamenón* y *El sucesor*, escritas en 1985 y 2003. Y les siguen ahora, en el volumen que comentamos, otras cuatro muestras del género: *Cuestión de locura* (2004), *El desprecio* (1984), *Días de juerga* (1962) y *La estirpe de los Hankoni* (1977).

Pese a su reducida entidad territorial, la localización geoestratégica de Albania, rodeada por los pueblos balcánicos, frente por fren-



ARMANDO BABANI

te de Italia y frontera de Grecia, han hecho de ella un testigo singular de la Historia. Situada en la marca oriental de lo que aquí se denomina “el gran país que lleva por nombre Europa”, pueblo romanizado y luego sometido al Imperio otomano hasta su tardía (y convulsa) independencia en 1912, protagonista después de la más sonada disidencia antisoviética dentro del bloque comunista durante la gue-

rra fría, Albania ha vivido con una intensidad peculiar la secuencia de los siglos. De ello Kadaré ha dejado testimonio privilegiado en sus novelas, encarnando el papel de escritor “nacional” dispuesto a dar cuenta de los episodios decisivos en la trayectoria de su país. Se ha destacado en él su capacidad para insuflar un especial aliento épico y palmarias resonancias míticas en el relato de los avatares históricos. Po-

dríamos hablar, así, de una suerte de tratamiento “doméstico” de la Historia en sus narraciones, pero en la mayoría de los casos ese registro va acompañado de un tono serio, por no decir trascendente, que llega a identificarse con lo trágico.

En *Cuestión de locura* la gran novedad viene representada por las tonalidades desenfadadas y humorísticas con que Ismaíl Kadaré aborda la secuencia de los grandes acontecimientos como si fuesen puras contingencias familiares. La primera pieza, que da título al conjunto, es una pequeña obra maestra de inequívoca filiación autobiográfica, pues en ella uno de los vástagos de las familias Dobaj y Kadaré, un niño de nueve años, cuenta desde su perspectiva no fidedigna los primeros momentos del nuevo régimen comunista, con capítulos tan bizarros como el fallido intento de suicidio de uno de sus tíos (los Kadaré tenían fama de lunáticos) por haberle sido descubierto el carnet del PC... que continuaba siendo una organización clandestina a pesar de estar ya en el Gobierno. La nueva sociedad que a partir de entonces instaaura el régimen de Enver Hoxha representa complejos procesos de ajustes sociales y de purgas en el seno del partido, siempre con un tono menor por el que la sangre no llega jamás al río. En la siguiente novela, *El desprecio*, se narran en tercera persona esas tensiones a partir del matrimonio de conveniencia entre la hija de una antigua familia de propietarios desterrados a otra provincia fuera de sus predios y un subteniente comunista, luego caído en desgracia, que se convierte en un “oscuro chupatintas” con una irrefrenable capacidad para trepar en el escalafón administrativo.

La clave autobiográfica regre-

sa en *Días de juerga*, publicada en 1962 cuando el autor era, como el propio protagonista, un joven escritor desinhibido cuya novela corta fue desautorizada por los censores por ser obra decadente y ajena a las pautas del realismo socialista que más tarde Kadaré asumirá en su calidad de presidente de la gubernamental "Unión de los escritores y artistas". A este respecto, Milán Kundera, otro disidente y exiliado, definió en cierta ocasión esta poética literaria como el sistemático elogio del partido y del gobierno en términos que hasta sus miembros eran capaces de entender. Sin embargo, de modo sorprendente, el realismo socialista albanés produjo unos resultados estéticos muy apreciables, y propició la aparición de un nutrido grupo de poetas, dramaturgos y novelistas de estimable calidad.

Influyó en ello una crítica literaria implacable con los desfallecimientos estéticos aunque los principios ideológicos estuviesen a salvo. Algo de esto trasciende, cervantamente, en la primera novela ya comentada, cuando el niño que narra confiesa el insuperable aburrimiento que a él y a su amigo Ilir les embargaba al leer en la biblioteca pública los libros soviéticos recomendados y encontrar en ellos "por todas partes trabajo, sonrisas radiantes, gentes de corazón de oro que competían por ver quién era el primero en ofrecer a su camarada su pan o su vestido" (pág. 32).

Esa misma pareja infantil parecen ser ahora, en *Días de juerga*, los dos jóvenes dipsómanos irreverentes que escandalizan la sociedad bienpensante de la ciudad de provincias a la que llegan dispuestos a encontrar el *Lamento por*

## “Cuestión de locura es una pequeña obra maestra de inequívoca filiación autobiográfica en la que un niño de nueve años cuenta la llegada del comunismo”

*la Gran Guerra*, manuscrito perdido del poeta Andon Çajupi, quien en una de las sucesivas noches de Walpurgis corrida por los dos amigos intenta ser definido en términos de la más pura ortodoxia terminológica del régimen como un "nacionalista-revolucionario, portador de los primeros síntomas de la lucha de los contrarios".

Finalmente, *La estirpe de los Hankoni* consiste en una saga familiar que resuelve con presteza en poco menos de cien páginas dos si-

glos en la vida de Albania a partir de la suerte de una familia. Su patriarca, Basri, baja de la montaña a la ciudad a comienzos del siglo XVIII para que 200 años más tarde los jueces anulen el testamento de su tataranieta de su mismo nombre, apodado el Joven, basándose, ante lo estrambótico de sus pretensiones filantrópicas en perjuicio de sus hermanos y primos, en que "por las venas de los Hankoni corrían de cuando en cuando unas gotas de locura" (pág. 313). Semejante arco temporal da juego para que a la explotación constante de la agricultura, la estirpe vaya añadiendo el negocio de la sal, del petróleo, la dedicación al servicio público de la administración otomana, la usura y, finalmente, los balbuceos de la inversión financiera.

DARÍO VILLANUEVA

### Acércate a Andalucía desde nuevos puntos de vista

La Fundación Centro de Estudios Andaluces ofrece un amplio catálogo de publicaciones para todos aquellos que buscan una nueva mirada sobre la realidad de Andalucía



CONSULTA EL CATÁLOGO COMPLETO DE PUBLICACIONES Y LA COMPRA ON-LINE EN: [www.centrodeestudiosandaluces.es](http://www.centrodeestudiosandaluces.es)



#### VIAJERAS ROMÁNTICAS EN ANDALUCÍA. UNA ANTOLOGÍA

Coordinador:

Alberto Egea Fernández-Montesinos  
La visión de seis escritoras anglosajonas que visitaron Andalucía durante el siglo XIX aporta un panorama nuevo sobre la construcción de la imagen romántica de esta región.



#### EL RINCÓN DE LOS LIRIOS. LAS ISLAS DEL GUADALQUIVIR. 1927-1930

José González Arteaga

Este libro recoge la memoria gráfica de la transformación que afectó a Isla Mayor, en las Marismas del Guadalquivir, para su desecación y posterior explotación agrícola por parte de compañías inglesas.



#### LA IDENTIDAD CULTURAL DE ANDALUCÍA

Coordinador: Isidoro Moreno

Una recopilación de textos en los que autores como Ortega y Gasset, Blas Infante, Antonio Gala o Castilla del Pino, entre otros, manifiestan su opinión sobre Andalucía como pueblo y como proyecto colectivo, con una personalidad propia, definida y autónoma.



Centro de Estudios Andaluces  
CONSEJERÍA DE LA PRESIDENCIA

C/ Bailén 50. 41001 Sevilla T. +34 955 055 210 F. +34 955 055 211

DANIEL SADA

Premio Herralde. Anagrama,  
2008. 384 pp., 18 euros

Daniel Sada (Mexicali, México, 1953) no puede decirse que resulte un descubrimiento para el lector español, pese a que el editor haya elegido en la solapa del libro elogios de Mutis, de Villoro, de Christopher Domínguez Michael, de Fuentes y de Bolaño. Porque antes de que su novela *Casi nunca* obtuviera el premio Herralde, su autor había publicado libros de relatos como *Juguete de nadie y otras historias* (1985), *Registro de causantes* (1982, premio Villaurrutia), *El límite* (1996) y las novelas *Lampa vida* (1980), *Albedrío* (1988), *Una de dos* (1994, llevada al cine), *Porque parece mentira la verdad nunca se sabe* (1999), que pasó a considerarse su mejor libro; *Luces artificiales* (2002), *Ritmo Delta* (2005) y *La duración de los empeños simples* (2006). Su última novela cabría calificarla de histórica, puesto que su acción se sitúa en un México rural que va de 1945, ya 1946 (p. 109) hasta 1950 (p. 344). Pretende describir, a través de las peripecias del protagonista, un joven de casi dos metros de altura, técnico agrícola y buen administrador de fincas, la transformación que se opera en el agro mexicano.

Pese a lo dicho, los temas fundamentales de *Casi nunca* son el sexo y el dinero. Con referencias sexuales se abre y cierra la novela. De hecho, el protagonista conoce a una prostituta en uno de los burdeles, Mireya. Acude casi a diario a visitarla, lo que habrá de permitirle abordar las relaciones entre ella y sus amigas y la regidora del antro. Será la muchacha quien verá en el agrónomo al hombre que ha de redimirle de su oficio e integrarla en una vida digna que ella prefiere en los EE.UU. Demetrio le promete amor y hasta una casa y huye con ella, pero la abandona en el tren y vuelve con su tía Zulema.

Ésta y su madre Telma se habían confabulado para buscarle una novia adecuada en Sacramento: Renata Melgarejo, de cuyos ojos verdes había quedado prendido en una boda.

La primera parte de la novela se



DOMENEG UMBERT

centra en la ingenua Mireya y su aprendizaje sexual lleno de dificultades. Pero su pasión, ni siquiera un posible embarazo de Mireya, le han de permitir escapar de una moral que compartirá con las mujeres de su familia. La aventura amorosa y pseudosexual de su tía Zulema, su segunda madre, (capítulo 11) puede entenderse casi como una novela corta inscrita. Relata el tardío encuentro entre Zulema, muy entrada en años, y su primo, decrépito y hasta con nietos: “Dos viejos desnudos acostados en una cama no muy ancha acariciándose con manos casi trémulas. Miedos, más que besos en la boca, eran los que se daban” (p. 178).

El narrador entabla una relación casi familiar con el lector, anuncia lo que va a suceder e incluso expresa su opinión. El mecanismo narrativo, sirviéndose de un cierto tono confesional, aprovechando el monólogo interior y bajando al detalle confiere al discurso un tono moroso, personal, gracias al frondoso vocabulario, a los coloquialismos, a la sentenciosidad que

hace coincidir el pensamiento colectivo con la forma expresiva. También, cuando conviene utiliza una sintaxis entrecortada, acelerada, oral: “Lo sentado: obligado: porque sí... Más personajes que personas eran ahora Renata y doña

## ALGO PERSONAL

- **¿Por qué le consideran el autor más incómodo de las letras mexicanas?**
- Tal vez porque soy el más atípico. En muchas de mis novelas he usado la métrica. Algo que ningún prosista usa.
- **¿De verdad la historia de *Casi nunca* le ha rondado 25 años?**
- Tenía miedo de escribir esta historia, muchos de los personajes aún viven y pueden dejarme de hablar para siempre. Mi novela no es de entera ficción.
- **¿Qué problemas le planteó conjugar en el libro perversión y humor?**
- Ninguno. La santidad también es humorística.

Luisa porque (también desde un principio) decidieron turnarse: dos horas cada cual, matiz de fastidio a causa de la pachorrez” (p. 111).

Sada resulta un maestro en el análisis psicológico de la evolución de los personajes y en la descripción de situaciones. Subyacen los

principios de la corrupción, incluso política, en su relación con el alcalde, cuando el agrónomo ha abandonado ya el campo y con su maleta de billetes, junto a su madre, monta un negocio de billares y fracasa en el empeño de montar un burdel de categoría en el pueblo. Todo ello mientras las relaciones con Renata, con la que se ve una vez al año, discurren con las formas protocolarias más rígidas. A punto, incluso, de romper las pretendidas y aún no confirmadas relaciones, porque Demetrio se atreve a besarle (y lamerle de paso) una mano. Su primer beso se producirá al segundo día del matrimonio. Pero la madre de Renata sabe dilatar lo más posible los contactos y ejerce una severa vigilancia sobre la joven, que aceptará gustosa sus consejos. El mundo femenino traza una tupida red en torno a este personaje, un tanto simplón, al que dos prostitutas de Torreón roban la cartera cuando se encuentra entre los brazos de las dos mujeres.

El mundo rural no se describe en forma idílica, sino con un amargo sentido de la ironía. La represión sexual constituye el auténtico motor de la acción. La participación popular en los sucesos trasmutan el ruralismo en amable sonrisa, como sucede durante los largos preparativos materiales de la boda, en la ridícula – y admitida – petición de mano, en el acompañamiento de los novios hasta el hotel de Piedras Negras, donde, por fin, se consumará el matrimonio. El novelista ha sabido engarzar a la perfección episodios que hubieran podido entenderse como aislados. De hecho, incluido el onanismo y las ensoñaciones sexuales del protagonista, todo viene a conducir a una satisfacción que concluye en un final: “Puro alivio”. Pero Daniel Sada, salvo en páginas aisladas, evita con un cazarro sentido del humor cualquier posible morbosidad.

JOAQUÍN MARCO

# Pacífico

J.A. GARRIGA VELA

Anagrama, 2008. 176 pp., 15 e.

Las historias contadas en buenas novelas abundan por doquier, desde las aventuras en cualquier lugar del mundo hasta las que Luis Mateo Díez llamó “aventuras a la vuelta de la esquina”, que tanto pueden suceder en una calle de la provincia del hombre como en la mente de un ser humano atormentado por un conflicto. Decía Galdós que toda persona lleva consigo una novela. Sólo hay que descubrirla y saber contarla. En esta tarea creadora se va consolidando con creciente fortuna el arte narrativo de José Antonio Garriga Vela (Barcelona, 1954), caracterizado por su concentración en espacios y ambientes reducidos donde viven personajes ensimismados, como sucedía en *Muntaner*, 38 (1996), con la que obtuvo el reconocimiento de la crítica, y como puede apreciarse ahora en *Pacífico*, su mejor novela junto con la citada, construida también con una estética de elementos mínimos en su minuciosa exploración interior de un microcosmos formado por unos pocos vecinos de una calle de cualquier ciudad española en los años 60 y 70.

La novela desarrolla una historia familiar que transcurre en torno a la calle Comercio. La familia que la protagoniza está formada por los padres y sus dos hijos, más un periodista que tiene alquilada una habitación. El hijo menor es el narrador que cuenta en primera persona la vida que observa en su entorno, y lo hace desde su singular perspectiva de quien ha ido creciendo desde niño hasta adulto con veintitantos años. El narrador y su hermano Sebastián viven en una familia modesta. Su padre es viajante de comercio y su madre co-

madrona. Los hijos han crecido oyendo hablar de los héroes de su padre, todos deportistas, como Uzcudun, Fangio, Di Stéfano, Blume o Estelita Raval. Cada uno de aquellos héroes era el dueño de su parcela deportiva. En cambio, cuando al padre, a quien su hijo menor llegó a considerar un héroe por haber salvado a un niño en la playa, le pregunta Sebastián de qué son ellos dueños, la respuesta da lugar al motivo estructural que abre y cierra la historia familiar: “somos dueños de la desgracia” (págs. 13 y 144). Y en el piso de al lado vive la chica que le gusta al narrador, pero Marta acaba marchándose de allí y casándose con Sebastián, lo cual propicia la desdicha del narrador y al final arrastra a Sebastián a la más profunda desgracia.



■ El mayor acierto de esta valiosa novela radica en haber sabido explorar las contradicciones de una historia familiar de naufragos en desgracia

Desde temprana edad el narrador quiere ser escritor y con tal motivo se imagina sus héroes, que, lógicamente, son escritores. En su pensamiento destacan dos sobre todos: Hemingway, novelista de la experiencia y hombre de vida aventurera, y Kafka, novelista de la conciencia y hombre de vida gris empleado en una oficina de seguros. Con la vida del americano coinciden algunos hitos en la del narrador, que hizo la primera comunión el día que aquél se suicidó. A la de Kafka se acerca en su tra-

bajo en compañías de seguros. Entre ambos modelos el narrador va aprendiendo la lección del checo, que consiste en mirar al fondo de las personas y descubrir las pasiones y desgracias de la vida que pueden llegar a transformar la existencia cotidiana en algo irreal.

He aquí la mejor lección de esta ejemplar novela. En contraste con el modelo de pasión y aventura encarnado por Hemingway, el narrador de *Pacífico* ha sabido “volar hacia lo hondo”, tras el magisterio de Kafka, descubriendo y sabiendo contar, con ironía y humor, el desgraciado final de su padre en la pensión Ambos Mundos (así se llama el hotel donde Hemingway se hospedaba en La Habana) y después en su propia casa, la turbia experiencia de Marta con su padre y la terrible desgracia de su hermano, sólo creíble por estar primero anunciada, luego contada de modo elíptico y finalmente, con la verosimilitud ya conseguida, explicitada en el texto.

El mayor acierto de esta valiosa novela de aprendizaje es haber sabido explorar con hondura las contradicciones de una historia familiar de naufragos en desgracia, con un narrador en proceso de maduración hasta salvar la verosimilitud de su inaudito final y redondear un texto escrito en una prosa de cuidada elaboración literaria.

## HENNING MANKELL



Henning Mankell  
EL CHINO  
colección andanzas

TUSQUETS

«El mejor thriller de Mankell.»  
*Svenska Dagbladet*

«Un explosivo retrato de nuestro mundo globalizado. No se puede pedir más a una novela policiaca.»  
*Freie Presse*

www.henningmankell.es

www.tusquetseditores.com

TUSQUETS EDITORES

ÁNGEL BASANTA

## Nadie ama a un hombre bueno

CARLOS ZANÓN

Quadrivium. Girona, 2008

149 páginas, 14,40 euros

Lo advierto: Carlos Zanón (Barcelona, 1966) es un debutante tramposo. Esta es, en efecto, su primera novela, pero llega precedida por una larga trayectoria como poeta, como crítico literario y como letrista habitual de *Loquillo & Trogloditas*. Y después de leer este desembarco en la narrativa sólo nos queda alegrarnos de que Zanón sea un autor interesado por distintos géneros.

*Nadie ama a un hombre bueno* es una mirada desengañada al espejo de la realidad. Martín, el protagonista, es una de esas personas que ha llegado a la edad madura confundiendo eterna juventud con infantilismo. Encadena conquistas, sí, pero no se da cuenta de que a cada nueva conquista fracasa un poco más. También tiene una hija, y una ex, y un trabajo, pero la vida se le va en esa carnicería que siempre es el amor (paráfraseo a Pavese, que también es paráfraseado en el libro). O tal vez sí se da cuenta, y por eso no se atreve a mirarse al espejo sin máscara. “Si abandonas a alguien y después a otro alguien, serás intocable: nadie podrá abandonarte jamás”. Ésta es la filosofía del protagonista.

En su vida hay diversas mujeres, cada una con su propia dosis de sufrimiento a cuestas. Personajes tan bien delineados, tan contemporáneamente a la deriva, que una llega a preguntarse por qué no habrá más novelas como esta, que nos retraten en el instante en que esbozamos nuestra peor mueca, pero que lo hagan sin olvidar el lirismo, la lucidez y la inteligencia.

CARE SANTOS



ANTONIO MORENO

MANUEL VICENT

Alfaguara. Madrid, 2008

200 páginas, 18 euros

La literatura de Manuel Vicent se ha desarrollado siempre, desde su ya lejana novela *Pascua y naranjas* (1966), por senderos muy cercanos a la crónica—género en el que ha ofrecido notables muestras periodísticas— y el memorialismo con vestidura narrativa. *León de ojos verdes* no es una excepción. Se trata de los recuerdos fragmentarios de un narrador adolescente—llamado Manuel (pág. 155)— que evoca algunos sucesos y personajes situados en el verano de 1953, en la zona castellanense de Benicasim, de donde procede el autor. Que la distancia temporal haya podido contribuir tal vez en este caso a deformar o dotar de cierto relieve los hechos seleccionados no rebaja demasiado su carácter marcadamente autobiográfico, y sitúa la obra más en la línea de los *Souvenirs d'enfance et de jeunesse*, de Renan—o de su más nítido equivalente español, los *Recuerdos de niñez y de mocedad* unamunianos—, que de la literatura narrativa de ficción. Porque lo que aquí se ofrece son, en efecto, recuerdos—más o menos fieles a una realidad extratextual— que, por imperativos del género, no necesitan vertebración alguna, ya que surgen de evocaciones suel-

## León de ojos verdes

tas y no supeditadas a un orden cronológico. Como no es cuestión de valorar aquí la exactitud de la correspondencia entre lo narrado y lo vivido, como habría que hacer con un discurso histórico o autobiográfico, hay que buscar el interés literario en la organización de los materiales seleccionados, en la originalidad de la historia o en la intensidad expresiva del relato. Y aquí es donde al lector se le plantean numerosas dudas ante la obra, porque *León de ojos verdes* se limita a ensartar varias historias—en algunos casos, más bien anécdotas— cuyo único nexo, además de la perspectiva unitaria del narrador, consiste en referirse a personajes relacionados con el hotel playero en que se encuentran: la cocinera María, un conde, el coronel Morata, una muchacha tullida, el anciano Gabriel Casamediano...

Los episodios se suceden caprichosamente, sin que se advierta su pertenencia a una estructura superior, y podría haberse modificado su orden sin que el conjunto se alterase, porque es una aglomeración inorgánica, una suma de factores de disposición intercambiable. Y algunos suscitan no pocos reparos. El de la navegación a las Columbretes de Manuel y el coronel, muy desvaída, parece compuesta para exhibir numerosos términos del léxico marinerío, que se acumulan un tanto ingenuamente en series: driza, escota, cabo, cornamusa, rodela, botavara, foque, estay, etc. (p. 132). La historia titulada “El largo viaje de Paula Jaramillo” utiliza motivos temáticos y hasta giros expresivos que la convierten

en una pálida mimesis de García Márquez. El relato de la peregrinación de María por diversos presidios en busca de su marido, aun incurriendo en ciertos lugares comunes, podría haber alcanzado ciertas cotas dramáticas que se malogran por un uso inadecuado y preciosista del lenguaje: hay una carretera de “adoquines descarnados”; el paisaje está “en silencio, a merced de algún graznido de cuervo”; María “parecía determinada a agotar a pie un largo camino con sus propios pasos”; el campo se extiende “a ambos lados de la cuneta” (p. 37); “la tempestad arraigó muy fuerte”, “parecía un hombre a quien la naturaleza le hubiera cruzado el cuerpo de arriba abajo” (p. 39). El hecho de que el narrador sugiera más adelante (p. 119) que la historia de María forma parte de las “primeras tentativas” del autor y aluda a las observaciones críticas hechas en su momento por el doctor Aymerich, no justifica la debilidad del relato, ya que en ningún momento el libro se presenta como una recopilación de narraciones juveniles. Sólo la historia de Lydia, con su evocación de un primer amor, alcanza un grado de hondura suficiente. Lo demás es superficial y precipitado. Cuando, desde el mar, el coronel apunta hacia la silueta del hotel Voramar, ¿cómo puede afirmarse que “señaló la tercera habitación de la segunda planta”? (p. 136). Y sorprenden en un prosista como Vicent descuidos de este tipo: “Yo quería ser un escritor duro. No lo era suficiente, según parece” (p. 120).

RICARDO SENABRE

**WILLIAM FAULKNER**

Trad. y prólogo de Eduardo

Moga y D. G. Richardson

Bartleby, 2008. 176 pp., 17e.



**E**n alguna ocasión he señalado de qué manera la poesía permeabiliza el resto de las obras en aquellos autores que escriben en más de un género literario. Así, y por más poderosa, que sea su obra de narrador, la poesía es el nutriente primordial de la obra de William Faulkner (New Albany 1897-Oxford, USA, 1962). Han pasado ya muchos años desde nuestra primera lectura de algunas de sus novelas y lo que perdura de ellas es esa riqueza y ese impulso creativos que mucho tienen que ver con la poesía; una originalidad que es también la que revela un previo lenguaje poético. Se comprende por ello la importancia que posee el volumen que recoge la totalidad de su poesía, los cuatro libros que escribió: *El fauno de mármol*, *Una rama verde*, y los póstumos *Poemas de Misisipi* y *Helen: un cortejo*.

Ya antes de sus primeras novelas de éxito —*Mientras agonizo* (1930) o *Santuario* (1931)— Faulkner había escrito y publicado en una edición reducida su poemario *El fauno de mármol* (1924). La poesía también debió de estar muy pronto cerca de su formación como escritor; así, por medio de sus lecturas de los poetas isabelinos, durante su estancia en el Oxford inglés, durante la I Guerra Mundial. Luego, como han señalado los preparadores de esta edi-

ción, tampoco le resultaron ajenos poetas como Mallarmé, Keats, Shelley o Eliot. Tampoco fue ajeno el periodismo a los primeros años de Faulkner, pero el torrente de su inspiración, su énfasis experimental, la variedad y riqueza de sus personajes, un verbalismo desbordado, precisaban del mejor y más caudaloso cauce de la prosa.

Se empapan de realidad los poemas de Faulkner, pero ni incluso en aquellos que se hallan más cerca de lo coloquial (pensemos en el primero de los poemas de *Una rama verde*, que evoca una incursión aérea sobre Alemania), nos deja de acompañar una atmósfera especial; unas veces, porque líricamente se abre y se cierra el poema y otras porque la tensión entre extremos la acrecienta a cada mo-

mento (“Entonces sabrás/que uno se cuelga de las estrellas y ve/ explotar a la negrura inmóvil, y como llena de astros de metrallas”). Incluso cuando el poema se reduce en extensión, siempre está esa resonancia veraz y esa presencia constante de la naturaleza que lo fecundan. Es importante subrayar este realismo auténtico y plenamente poético para diferenciarlo de cualquier fácil coloquialismo, precisamente porque Faulkner comenzó desconfiando de él.

La poesía está presente y asegurada desde los títulos de sus poemas, que nos revelan el ámbito fogoso que los anuncia. En ocasiones, el lirismo aflora con una tensión que sólo un poema puede poner de manifiesto. Así, en “Los álamos, desmelenados”, “El otoño silen-

cioso enciende ahora los árboles” o “Marzo”, donde con un solo verso (“el nazareno, el romano, el virginiiano”) resume sus tentaciones de dar protagonismo a la Historia.

Los traductores han logrado superar muy bien lo que ellos llaman la “tarea desquiciante” de traducir poesía para mantener las impresiones vivas y la plasticidad en los cuatro tiempos, la altura que suponen los cuatro libros desde el pánico panteísmo inicial a la pervivencia amorosa, y reflejando esa movilidad y frescura de las estaciones y de los elementos de la naturaleza que los refuerzan. Gracias a su versión inspirada nos ofrecen la posibilidad de hacer una lectura global, como si fuese un único poema lo que leyéramos.

En la poesía de Faulkner reconocemos ese misterio que es la creación literaria cuando se nos ofrece a través de las obras grandes de un escritor total. Sus poderosas e inolvidables novelas son el bosque, pero sus poemas son como las raíces de esos árboles que fecundaron vigorosamente la literatura en inglés y, por extensión, toda la literatura del siglo XX. Seguramente sólo Joyce (otro poeta encubierto) y Dos Passos dieron en prosa a esa misma lengua tanta celebridad. En el fondo de la poesía de Faulkner hay siempre una aspiración que Moga y Richardson subrayan: “construir una verdad espiritual, un proyecto trascendente”.

**ANTONIO COLINAS**

# Faulkner

## Poesía reunida

**LA BIBLIA GRIEGA SEPTUAGINTA**

**PENTATEUCO**

www.sigueme.es

**XXVI Premio Heralde de Novela**

<p>DANIEL SADA</p> <p><i>Casi nunca</i></p> <p><b>Ganador:</b> “De mi generación admiro a Sada” (Roberto Bolaño)</p>	<p>IVÁN THAYS</p> <p><i>Un lugar llamado Oreja de Perro</i></p> <p><b>Finalista:</b> “Ha dedicado su vida a la literatura” (Mario Vargas Llosa)</p>
--	---

**ANAGRAMA**

# Sándor Márai. Diarios (1984-1989)

SÁNDOR MÁRAI

Trad. Eva Cserhati y A. M.

Fuentes. Salamandra, 2008

219 páginas, 20'50 euros

**F**ue Sándor Márai (1900-1989) un novelista húngaro de gran calidad de prosa, bien conocido durante el período de entreguerras, cuando fue traducido a muchas lenguas, incluido el español, como Alejandro Márai. Tras la II Guerra Mundial y al ver cómo los comunistas húngaros se imponían y destruían el mundo de la burguesía liberal que había sido el de Márai, éste y su mujer abandonan Budapest en 1948, adonde nunca regresarían. Privado así, en amplia medida, de su público natural, Márai publicó (menos) en editoriales del exilio, pasando por varias ciudades de Europa hasta llegar a Estados Unidos, donde se instaló en San Diego-California-. Allí el anciano, solitario y amargo pero lúcido Sándor se suicidó, pegándose un tiro (en los *Diarios* narra cómo compró el revolver) el 21 de febrero de 1989. Atrás quedaban novelas tan espléndidas como *El último encuentro* o memorias como *¡Tierra, tierra!*

Márai había publicado ocasionalmente otros diarios, pero dudo que sean tan claros y estremecedores como este último, que sólo tiene una entrada y a mano (el res-

■ **He aquí un gran libro, retrato del final de un humanista europeo, ahora que asistimos a la agonía del genuino humanismo**

to del diario está escrito a máquina) en enero de 1989: “Estoy esperando el llamamiento a filas; no me doy prisa, pero tampoco quiero aplazar nada por culpa de mis dudas. Ha llegado la hora.” La idea de suicidarse cuando su vida no tuviera sentido, agobiado por las dolencias de la vejez y la inacción creativa, y antes de caer como un semivegetal en manos de los médicos, es una constante en Márai y especialmente en las sobrias y atinadas páginas de este diario de continuo adiós. Aunque se siente viejo y cansado (en 1985 termina una novela policíaca, lo último que escribió, salvo los diarios) Márai permanece atado a la vida mientras vive su mujer Lola, con la que ha compartido 62 años de matrimonio. Cuando Lola muere a principios de 1986 tras una penosa dolencia—que el diario relata—, Sándor se siente solo y lejos de todo y seguro, además, de que no desea llegar al punto en el que terminó su mujer, cuya frase final, “Qué lento muero” recordará a menudo.

Estos diarios finales están llenos



VIMOLA ÁGNES

de reflexiones literarias pero también de recuerdos de exilado y de una dura visión de la vejez. Frente a tantas visiones idealizadas del postrer tiempo humano como nos ofrece la publicidad oficial, Márai se asume en el bando más realista: la vejez y sus límites son duros y crueles y raramente valen la pena. No creo que Márai conociese la frase de Céline que dice “La vejez es lo que sobra de la vida”, pero sin duda hubiera estado de acuerdo con ella. Camina por la calle, inseguro, tambaleante, y le da vergüenza o algo parecido que los transeúntes acudan a ayudarlo. Dos de sus hermanos más jóvenes mueren en la lejana pero no olvidada Budapest, casi al mismo tiempo que su mujer, y el impulso creador se va secando. Sueña con es-

cribir *Roger*, una novela dura sobre el sinsentido de la vida, que es un viejo proyecto y que no llegará a empezar. Decrépito, solo, vacío, sin interés por nada, su afán se centra en morir dignamente, en una eutanasia que sólo ve posible por propia mano.

Aprovechando que en Estados Unidos la venta de armas es libre, Márai se compra un pequeño revolver con veinte balas, atiende las instrucciones de uso, y luego lo guarda en el cajón de la mesilla. Toda la segunda parte del diario es una meticulosa preparación para la muerte (para el suicidio) considerando la nada que ha llegado a ser su vida y el dolor y la vergüenza de una mala muerte, es decir, una muerte en manos de esos médicos (los insulta) que sólo quieren alargar una vida que ya no es humana ni casi vida. Libro lleno de lapidarias sentencias y claro alegato a favor de la eutanasia y la muerte digna, la prosa sencilla y lábil de este Márai final, no puede dejar indiferente a nadie. A mí me parece un gran libro. El final de un humanista europeo, ahora que por todos lados asistimos a la agonía del genuino humanismo.

W. G. SEBALD

*Los anillos de Saturno*



W. G. SEBALD

*Los anillos de Saturno*

“Sebald ha escrito el libro que todos los escritores desean escribir” (Roberta Silman)

MARTIN SUTER

*El diablo de Milán*



MARTIN SUTER

*El diablo de Milán*

La fascinante novela de Martin Suter, “uno de los mejores autores actuales en lengua alemana” (Wolfgang Herbs)

ANAGRAMA

LUIS ANTONIO DE VILLENA

# La Resistencia

**AGNÈS HUMBERT**

Trad. Mario Merlino. RBA, 2008  
320 páginas, 21 euros

Cuando estalla la II Guerra Mundial, Agnès Humbert (Dieppe, 1896-París, 1963), una especialista en historia del arte, trabaja en el parisien Museo Nacional de Artes y Tradiciones Populares. Es una mujer de mediana edad, divorciada y con dos hijos, que encuentra de pronto que su horizonte humano y profesional se derrumba con la ocupación nazi del país y de la capital francesa en particular. Tras una precipitada evacuación en el verano de 1940 vuelve a un París tomado ya por la cruz gamada como quien convalece de larga enfermedad, “aturdida y muy cansada”. Se equivoca en esas estimaciones iniciales: lo peor está por llegar. A las órdenes de Jean Cassou, ella y otros colegas –funcionarios e intelectuales– forman un grupo de resistentes que se propone lanzar octavillas y editar un diario para combatir a invasores y colaboracionistas. Estos últimos le resultan a Humbert particularmente repulsivos, hasta el punto de que propone una lista de “cameleones, cobardes e imbéciles” que deberá usarse cuando “Francia vuelva a ser libre”.

Mujer temperamental, destaca el radicalismo de Agnès Humbert en 1940, cuando todavía no se ha generalizado la destrucción extrema ni ella ha sufrido aún grandes penalidades: para que “no nos colonicen –señala– hay que matar. Matar como las fieras salvajes [...] matar a inocentes. Hay que hacerlo y yo lo haré” (p. 42). Pero más que esa resolución radical, lo que sorprende a esas alturas al lector –hasta suscitar una perplejidad que por diversos motivos ya no se despejará a lo largo del libro– es la in-

genuidad inconcebible que supone llevar un diario detallado con nombres y actividades prohibidas en una ciudad controlada por la Gestapo y el ejército germano. No cabe alegrar desconocimiento, pues la autora da cuenta de las sucesivas caídas de camaradas, con la perspectiva de una ejecución casi inmediata. Ella misma es al cabo detenida y pasa por un interrogatorio que, tal como es descrito, tiene ribetes involuntariamente surrealistas, como cuando coge de su bolso una tarjeta comprometedor y se la come ante el capitán que la interroga, sin consecuencias (p. 65).

Poco antes de la detención se interrumpe el diario –13 de abril de 1941–, y a partir de esas fechas comienza la parte fundamental de la obra, la narración de las calamidades de nuestra protagonista en sucesivas prisiones (Cherche-Midi, La Santé, Fresnes) y su posterior deportación a Alemania (Anrath), en un crescendo de humillaciones morales y agotamiento físico que a punto están de costarle la vida. Todas estas vicisitudes están expuestas con el mismo formato, es decir, con entradas fechadas como si continuara el diario (aunque son, obviamente, una reconstrucción posterior). Finalmente, tras cuatro años de sufrimientos llega la liberación el 4 de abril de 1945.

*La resistencia* es una obra desconcertante en algunos aspectos –recuérdese lo dicho sobre el sentido y verosimilitud de algunos episodios–, con innegable garra e interés, aunque su contenido real no se corresponde con un título tan genérico como “la resistencia”, dado que no se hallará aquí una visión de conjunto de ese movimiento sino sólo el testimonio subjetivo de una resistente peculiar.

**RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO**

UNIÓN DE EDITORIALES  
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

12 €

Francisco Maza Vázquez

Introducción a la topografía y a la cartografía aplicada

18 €

Feliciano Montero García (coord.)

La Acción Católica en la II República

Pedidos: [www.uah.es](http://www.uah.es) · [serv.publicaciones@uah.es](mailto:serv.publicaciones@uah.es) · Tel. 918 854 066/4106

27,20 €

José Miguel Benedí y otros

Procesadores de lenguajes: Una introducción a la fase de análisis

44,40 €

Cristòfol Keller/Silvia Dauder  
Juan Manuel Bonet y  
Antonio Alcaraz

El llibre. Espai de creació

Pedidos: [www.editorial.upv.es](http://www.editorial.upv.es) · [public@upvnet.upv.es](mailto:public@upvnet.upv.es) · Tel. 963 877 012

18 €

Juan José Iglesias Rodríguez

El árbol de Sinople  
Familia y patrimonio entre Andalucía y Toscana en la Edad Media

25 €

Antonio Ruiz de la Cuesta (Coord.)

Ética de la vida y la salud  
Su problemática biojurídica

Pedidos: <http://www.publius.us.es> · [secpub4@us.es](mailto:secpub4@us.es) · Tel. 954 487 447

**52 editoriales y 30.000 títulos vivos**  
[www.aeue.es](http://www.aeue.es)



ÚLTIMAS PUBLICACIONES



**IGNACIO AGUSTÍ**  
*La ceniza fue árbol*  
**Tomos I, II, III y IV**  
Ed. de Sergi Doria

La historia de la Barcelona industrial desde finales del siglo XIX hasta mediados del XX, queda magníficamente reflejada en las páginas de *Mariona Rebull*, *El viudo Riús* y las demás novelas de *La ceniza fue árbol*.

**PÍO BAROJA**

*Memorias de un hombre de acción*  
**Tomos I, II y III**  
Prólogo de Pío Caro Baroja

La crónica de nuestro siglo XIX contada a través del personaje de Eugenio de Aviraneta: patriota, guerrillero, liberal, exiliado, masón, conspirador y siempre aventurero.



## 15 AÑOS EDITANDO CLÁSICOS



**GABRIEL MIRÓ**  
**Tomos I, II y III**  
Ed. de M. Ángel Lozano Marco

*Las cerezas del cementerio, Años y leguas* y otras grandes novelas del autor alicantino quedan recogidas a lo largo de estos tres volúmenes en los que publicamos sus obras completas.

**VICENTE BLASCO IBÁÑEZ**  
**Tomo I**

Ed. de Ana L. Baquero Escudero

Iniciamos la edición de Blasco Ibáñez con el ciclo de sus novelas valencianas, en el que destacan títulos tan populares como *Arroz y tartana*, *La barraca* o *Entre naranjos*.



FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO  
Alcalá, 109 - 28009 Madrid Tel. 91 431 00 43  
[www.fundcastro.org](http://www.fundcastro.org)

## Sobre el olvidado **siglo XX**

**TONY JUDT**

Traducción de Belén Urrutia  
Taurus, 2008. 489 pp. 22 e.

**T**ony Judt, un brillante historiador al que el público español conoce sobre todo por *Postguerra* (Taurus 2006) ha recopilado en *Sobre el olvidado siglo XX* un conjunto de artículos que demuestran su capacidad para transmitir en pocas páginas lo esencial de un tema, ya se trate de la vida y la obra de intelectuales como Koestler, Levi o Camus, de episodios históricos como la derrota de Francia en 1940 o la crisis de Cuba en 1962, o de la singularidad histórica de países como Bélgica o Israel. Su prosa incisiva, cuyo vigor ha sabido conservar la traductora, sus dotes de polemista y su fino sentido del humor hacen de algunos de estos artículos auténticas joyas.

Particular interés tienen los dedicados a algunos intelectuales muy representativos de un siglo en el que, para bien y para mal, los intelectuales representaron un papel público de particular relevancia. Como crítico de libros Judt es contundente y sus juicios sirven de guía sobre aquello que es preciso leer, como la autobiografía de Arthur Koestler o las novelas de Albert Camus, y aquello de lo que se puede prescindir, como alguna reciente biografía de Koestler o de Levi o las obras completas de Althusser. Pero si bien es justo que Althusser caiga en el olvido, no se puede comprender la historia intelectual y política del siglo XX sin entender por qué tuvo tanto éxito en su momento. Judt lo explica, aunque recuerda que él mismo quedó decepcionado desde que oyó por primera vez una conferencia de Althusser en el París de los años 60. La cuestión más

importante es la del atractivo intelectual y moral del marxismo, que Judt aborda en sus artículos sobre Koestler, Hobsbawm y Kolakowski. Este último es un filósofo católico polaco, marxista en sus años jóvenes, que se encontró con la incompreensión de los intelectuales progresistas occidentales cuando expulsado de su país por el régimen comunista recaló en Oxford en 1970. Su polémica con el historiador marxista británico E. P. Thompson fue memorable: nadie que lea la réplica de Kolakowski, sentencia Judt, volverá a tomar en serio a Thompson.

Muchos otros intelectuales se sintieron atraídos por el marxismo para luego decepcionarse y algunos de ellos, como Furet, Koestler, Semprún o Silone, escribieron algunas de las páginas más lúcidas sobre la vida intelectual y política del siglo XX. El marxismo, explica Judt, ejerció un extraordinario magnetismo por su ambición intelectual, por su entronque con la tradición progresista de la izquierda y por su mensaje ético subyacente. No se puede por tanto olvidar la historia del marxismo y tampoco debemos olvidar, insiste Judt, que si el Estado del bienestar acabó imponiéndose en Occidente tras la II Guerra Mundial fue porque se quería evitar que la inestabilidad económica y la desigualdad social volvieran a generar las tensiones que desgarraron a Europa en el terrible período de entreguerras. Al escribir estos artículos entre 1994 y 2006 Judt temía que esa lección se hubiera perdido en el ensueño del fin de la historia. Este 2008 hemos despertado de ese ensueño para redescubrir que la historia no ha terminado. De ella hay que aprender.

**JUAN AVILÉS**

# El corazón del cazador

LAUREN VAN DER POST

Trad. Miguel Martínez-Lage

Península. Barcelona, 2008

286 páginas. 21'50 euros

Resulta de agradecer que durante estos últimos años se estén editando por primera vez en España ciertos títulos clásicos de viaje en África. Abrió el fuego Pre-textos con aquel monumento de Michel Leiris, *El África fantasmal*, el pasado año, al tiempo que Península rescataba la primera parte de este trabajo encomiable de Lauren Van der Post *El mundo perdido del Kalahari*. Esta segunda parte, *El corazón del cazador* (que puede leerse de forma independiente) retoma el tema del drama de la extinción de la tribu de los Bosquimanos en el desierto del Kalahari al que Van der Post acudió con la intención de rodar un documento gráfico para la BBC acerca de su vida y sus costumbres.

Desde el primer momento la desaparición de los Bosquimanos se lee bajo un doble sentido que dota al libro de una característica ambigua; por un lado la tribu se toma como pretexto, o como sím-

bolo, de un África que se ve obligada a desaparecer por sus connotaciones racistas o “civilizadoras”, por otro lado es, al más puro estilo de Sterne, un verdadero “viaje sentimental”, un ajuste de cuentas privado del autor con su entorno. “Comprendí que en mi vida se había fundido lo primitivo y lo más re-



SURVIVAL

ciente, lo elemental y lo más civilizado, de una manera que tal vez fuese única”. Al igual que Leiris, Van der Post, confirma el fracaso de un Occidente que trata de aproximarse a África con la arrogancia de su inteligencia y desdeñando la magia y la sentimentalidad de sus pueblos y sus paisajes. Propone —como científico reconvertido— un viaje nuevo, a través del corazón, como única vía para salvar a unos

Bosquimanos que son, en el fondo, una superconcentración de todo lo que en África está llamado a morir con la llegada de la civilización. “En efecto, intelectualmente sabemos que corremos el peligro de caer prisioneros de nuestros conocimientos. Sufrimos, por así decirlo, de un insolente y desmedido orgullo mental. [...] Me parecía que la pasión espiritual, que debe inspirar al hombre para que viva peligrosamente sus mejores horas en la frontera de su saber, había ido en declive hasta convertirse en una vaga y árida inquietud, oculta tras un intelectualismo arrogante, como un niño retrasado que se ampara tras las faldas de su madre”.

Van der Post, a pesar de no estar a la altura literaria de otros ilustres compañeros en la tarea de describir la solemnidad africana —y fueron muchos, desde Dinesen hasta Genet, pasando por Leiris, Gide y Camus— está, sin embargo, a la altura del verdadero humanista; desprejuiciado, dispuesto a aprender “de su barbero” que, como decía Machado, es la única forma verdadera de la sabiduría, y nos regala no pocos pasajes emo-

cionantes, desde el episodio de locura de la mujer Bosquimana, hasta el hallazgo del personaje más misterioso del libro: Dabé, nacido Bosquimano y “civilizado” a su pesar, que recuerda a ese “Christmas” de Faulkner en *Luz de Agosto*, el negro blanco, el paria eterno. Dabé es la encarnación de la melancolía del que ha sido desgajado del entorno que le era propio de tal forma que ya no es capaz de regresar a él, una especie de “Malinche” a la africana, el puente imprescindible para que unos y otros se comuniquen en esa lengua que nadie puede enseñar. Es el desprotegido y el necesario, el traidor para todos, el verdadero sin tierra, y probablemente uno de los mejores símbolos de esa África que describe Van der Post, y cuyo peor enemigo no es sólo la arrogancia occidental, sino ella misma, su propia tristeza, su propia desesperanza.

ANDRÉS BARBA

## Revistas

TURIA

EDITORES: R. C. MAICAS Y A. M. NAVALES.

Nº 88. 9 E.

Cumplir un cuarto de siglo no está al alcance de cualquiera en el mundo de las revistas culturales de nuestro país. Turia tiene pues mucho que celebrar en este número especial en el que se reclama, sin ambages, “una revista para leer”, declaración no tan banal en los tiempos que corren. Además de la habitual y completísima sección de crítica, incluye un dossier sobre el genio de Luis Buñuel en el que escriben Agustín Sánchez Vidal, Ramón Gubern o Luis María Anson.

REVISTA DE LIBROS

DIRECTOR: ÁLVARO DELGADO-GAL. Nº 144.

3'5 E.

¿Qué está ocurriendo exactamente en América Latina? ¿Se encuentra la región en la cuerda floja acosada por el populismo y la crisis económica, o puede localizarse allí un reducto de esperanza en estos malos tiempos? Hugo Estensoro contesta a estas preguntas en la apertura de la Revista de Libros de diciembre a propósito del último libro de Michael Reid. Stanley G. Payne, Emilio La Parra, Rogelio Núñez y Carlos Martínez Gorriarán también colaboran en el número.

Benedicto XVI  
Gustavo Bueno  
Wael Farouq  
Jon Juaristi  
Sari Nusseibeh  
Javier Prades  
Robert Spaemann  
Joseph Weiler

www.ediciones-encuentro.es

**Ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- MILLENIUM II. LA CHICA QUE SOÑABA CON UNA CERILLA...** 3/2  
Stieg Larsson. DESTINO
- Milleium I. Los hombres que no amaban...** 2/24  
Stieg Larsson. DESTINO
- El niño con el pijama de rayas.** 1/67  
John Boyne. SALAMANDRA
- El chino.** 5/3  
Henning Mankell. TUSQUETS
- El viaje del elefante.** 10/2  
José Saramago. SANTILLANA
- Amanecer.** 7/7  
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
- El legado III. Brisigr.** 4/4  
Christopher Paolini. ROCA
- La Hermandad de la Buena Suerte.** 6/4  
Fernando Savater. PLANETA
- After Dark.** 8/8  
Haruki Murakami. TUSQUETS
- Crepúsculo.** 9/8  
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

**Bolsillo**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- GOMORRA.** 1/4  
Roberto Saviano. DEBOLSILLO
- Tokio blues.** 2/13  
Haruki Murakami. TUSQUETS
- Cometas en el cielo.** 3/41  
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- Kafka en la orilla.** 4/11  
Haruki Murakami. TUSQUETS
- La sombra del viento.** 7/60  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- La catedral del mar.** 8/43  
Ildefonso Falcones. DEBOLSILLO
- Querido Dexter.** 5/2  
Jeff Lindsay. BOOKS4POCKET
- Marina.** 6/27  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- El diario de El secreto.** -/1  
V.V.AA. DEBOLSILLO
- Choque de reyes.** -/1  
George R. R. Martin. GIGAMESH

**No ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- GOMORRA.** 1/9  
Roberto Saviano. DEBATE
- La Reina muy de cerca.** 2/4  
Pilar Urbano. PLANETA
- El secreto.** 3/64  
Rhonda Byrne. URANO
- Por qué dejé de ser de izquierdas.** 6/4  
Javier Somalo. CIUDADELA
- Alfredo el grande. Vida de un cómico.** -/1  
Marcos Ordóñez. AGUILAR
- Por qué somos como somos.** 4/2  
Eduardo Punset. AGUILAR
- Corazón y mente.** 5/5  
Valentin Fuster y Luis Rojas Marcos. PLANETA
- Franco, mi padre.** -/1  
Jesús Palacios y Stanley G. Payne. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- La última lección.** 10/10  
Rany Pauseh. GRIJALBO
- Doña Sofía. La Reina habla de su vida.** -/1  
Carmen Enriquez. AGUILAR

**Poesía**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- POESÍA COMPLETA.** 2/4  
Sylvia Plath. BARTLEBY
- La roca.** 1/9  
Wallace Stevens. LINTEO
- Requiem.** 3/21  
Rainer Maria Rilke. HIPERION
- Trilogía.** 6/34  
H.D. LUMEN
- Poesía completa.** 5/5  
José Watanabe. PRE-TEXTOS
- Libro de esbozos.** 4/35  
Jack Kerouac. BRUGUERA
- Coma.** -/1  
José Daniel García. HIPERION
- Mundar.** 8/35  
Juan Gelman. VISOR
- Eros es más.** 7/41  
Juan Antonio González Iglesias. VISOR
- Elegías romanas.** -/5  
J. W. Goethe. HIPERION

**Alemania**

- DAS SPIEL DES ENGELS**  
Carlos Ruiz Zafón (S. Fischer)
- Eragon 3. Die Weisheit des feuers**  
Christopher Paolini (CBG)
- Der Turm**  
Uwe Tellkamp (Suhrkamp)
- Doch die Sünde ist scharlachrot**  
George, Elizabeth (Blanvalet)
- Feuchtgebiete**  
Charlotte Roche (DuMont)

**Argentina**

- LA LÓGICA DE CÁDIZ**  
Jorge Fernández Diez (Planeta)
- Purgatorio**  
Tomás Eloy Martínez (Alfaguara)
- La sombra**  
John Katzenbac (Ediciones B)
- Fantasmas en el parque**  
Maria Elena Walsh (Alfaguara)
- La apelación**  
John Grisham (Plaza & Janés)

**Estados Unidos**

- CROSS COUNTRY**  
James Patterson (Little, Brown)
- The Christmas sweater**  
Glenn Beck (Threshold Editions)
- The private patient**  
P. D. James (Knopf)
- The hour I first believed**  
Wally Lamb (Harper)
- Divine justice**  
David Baldacci (Grand Central)

**Italia**

- SOLITUDINE DEI NUMERI PRIMI**  
Giordano Paolo (Mondadori)
- Gomorra**  
Roberto Saviano (Mondadori)
- Brisigr**  
Paolini Christopher (Rizzoli)
- L'eta' del dubbio**  
Andrea Camilleri (Sellerio)
- Ritournelle de la faim**  
Jean-Marie Gustave Le Clézio (Gallimard)

**Reino Unido**

- THE BUSINESS**  
Martina Cole (Headline)
- Just After Sunset**  
Cecelia Aherne (HarperCollins)
- The gift**  
Cecelia Aherne (HarperCollins)
- Heart and Soul**  
Maeve Binchy (Orion)
- Azincourt**  
Bernard Cornwell (HarperCollins)

**Medios consultados:**

"SPIEGEL" / Alemania  
"LA NACIÓN" / Argentina  
"THE NEW YORK TIMES" / EE.UU  
"CORRIERE DELLA SERA" / Italia  
"THE TIMES" / Reino Unido

ALBACETE: Herseo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfár · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

**LA REVELACIÓN EDITORIAL DEL AÑO**

# El laberinto de la rosa

Más que un libro. Más que un juego. Un desafío.

Un enigma por descifrar,  
un legado por desenterrar,  
un corazón por curar.

www.ellaberintodelarosa.com

Más de 150.000 ejemplares



**SUMA**

# Tres veces primer libro

## “Tenía muchísimo entusiasmo, 20 años y 200 cuentos pésimos”



PEPE MARÍN

Siempre hay una primera vez para todo. Pero en literatura, que es un oficio de asombros, todas las veces parecen la primera. Por eso recuerdo haber publicado al menos tres primeros libros. Quizás un escritor publica para eso: para quedarse con las manos vacías y enfrentarse de nuevo a la incesante, gozosa incertidumbre de la primera vez.

1º. Era la primavera de 1997. Yo tenía muchísimo entusiasmo, 20 años y 200 cuentos pésimos. En Granada, la ciudad donde vivo, acababa de inaugurarse una pequeña editorial llamada Sureste Narrativa. La dirigía José Vicente Pascual, quien mostraba una inexplicable paciencia con mis textos imberbes. Pascual me invitó generosamente a reunir mis cuentos (él dijo los mejores, hoy yo diría los menos ilegibles) en un volumen que se publicaría a finales de ese año. Recibí su propuesta con alborozo y vértigo: ¿cómo sería eso de tener lectores? Me puse temblorosamente manos a la obra y, al cabo de unos meses de noches en vela, los cuentos quedaron listos para su edición. El poeta Álvaro Salvador, que me había dado clases en la facultad, tuvo la amabilidad de escribir la contraportada. Para entonces, la colección no iba camino de batir récords, o quizá sí: el último título había vendido siete ejemplares. Al filo del invierno, mi primer libro se distribuyó en las librerías de Granada. El libro se llamaba *Pertenecé*, título que terminaría resultando profético: seis meses después Sureste Narrativa cerró por problemas de presupuesto. El libro se saldó y mis cuentos pasaron a un bené-

voló limbo. Si no recuerdo mal, las ventas alcanzaron la entrañable cifra de 180 ejemplares. Contando las decenas que compró mi madre.

2º. Al año siguiente, el poeta granadino Miguel Ángel Arcas daba sus primeros pasos con Cuadernos del Vigía, que hoy dispone de un exquisito catálogo. En aquel momento la editorial sólo publicaba *plaquettes* de poemas, y Arcas apostó por poetas muy jóvenes que pronto se convertirían en nombres destacados de la nueva generación. Tuve la suerte de participar en esa colección con un librito llamado *Simulacros*, título de nuevo profético. A mediados de 1998 se celebró la presentación de mis primeros poemas, y sucedió algo divertido. Allí estaba mi al-

### DESDE ENTONCES

Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977), poeta y novelista, ha conquistado numerosos premios, entre ellos el Hiperión de poesía con *El tobogán*, en 2002. Ese mismo año fue finalista del Primavera de narrativa con *La vida en las ventanas*. Finalista en dos ocasiones del premio Herralde, con *Una vez Argentina* y *Bariloche*, acaba de publicar la antología poética *Década*.

truista editor, allí estaba Luis García Montero (que se había tomado la molestia de presentar el acto), la sala estaba llena, pero el libro no venía: habían surgido problemas en la encuadernación. Ninguno había traído los poemas impresos, así que tampoco disponíamos de los textos. Tras varias llamadas desesperadas a la imprenta, nos miramos con nerviosa complicidad y deci-

dimos dar comienzo a la presentación. Debatimos. Contamos chistes. Recitamos versos de memoria. Y le anunciamos al público que acababan de asistir a una *performance* titulada *Simulacros*. Todo el mundo pareció encantado. A la salida del acto, un señor sudoroso llegó corriendo con una caja de libros. Al ver que mi libro existía, la gente se quedó decepcionada.

3º. A principios de 1999, yo acababa de terminar una novela que estaba seguro de que jamás se publicaría: me conformaba con que algún novelista admirado aceptase leerla para señalarme los errores. Ese autor fue el excelente Justo Navarro, quien no sólo leyó la novela con insólita diligencia, sino que además me instó a mandarla nada menos que a Anagrama. Me pareció un disparate. Pero como la literatura es un oficio disparatado, seguí su consejo y presenté *Bariloche* al premio Herralde, en cuyo jurado estaba un para mí desconocido Roberto Bolaño. Cuando escuché por teléfono la voz del colosal Herralde comunicándome que había sido finalista, me acordé de mis anteriores primeros libros y tuve un ataque de risa. No dejamos jamás de ser un poco vírgenes.

«el novelón... es de tal calado, ambición y eficacia narrativa que la aventura de recorrerlo quedará marcada en la memoria de sus lectores hasta superar su propio tiempo».

Ricard Ruiz Garzón  
El Periódico de Catalunya

«El mapa del tiempo es una maravilla de principio a fin... Una obra maestra...»

¿Qué leer

literaria.algaida.es

algaida

ANDRÉS NEUMAN

## Cómo mira Zoe Leonard

PHOTOGRAPHS. · COMISARIA: Lynne Cooke. MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 16 de febrero de 2009.

ZOE LEONARD. EARLY PHOTOGRAPHS · GALERIA PEPE COBO. Fortuny, 39. MADRID. Hasta finales de enero de 2009.

Es el primer comisariado de Lynne Cooke como subdirectora del MNCARS y, si todas sus exposiciones van a ser tan buenas como ésta, no podemos más que felicitarlos por su aterrizaje en Madrid... aunque esperamos que sus proyectos se diferencien de manera más nítida de los que desarrolla para la Dia Art Foundation en Nueva York, pues esta muestra coincide con las dos que ha organizado de Zoe Leonard (Nueva York, 1961) en el Dia: *Beacon* y la *Hispanic Society of America*. Allí se puede ver aún un montaje distinto de *Analogue*, la gran obra compuesta de unas 400 fotografías realizadas a lo largo de una década que cierra el recorrido de la exposición en el MNCARS y que ha sido adquirida para nuestro museo. Es un conjunto bien conocido que se presentó en el Wexner Center de Columbus en 2007, viajó luego a la Documenta 12 de Kassel, y que ha gozado del aplauso de crítica y público por su conjunción de inquietudes acerca de la economía global y su influencia sobre el consumo cotidiano, por un lado, y de ingenio visual por otro.

Pero en el MNCARS *Analogue* es sólo el final. Se nos informa de que esta exposición viene del Fotomuseum de Winterthur, pero allí tuvo un comisario distinto y, suponemos, un montaje diferente. Porque aquí la dispo-

sición de las obras en las salas está pensada al milímetro y casi podría considerarse, por la intensa implicación de la artista en ella, como una obra en sí. Las cartelas se han agrupado en las esquinas de manera que no estorben la narrativa visual o, quizá sería mejor decir, musical. Utilizo el término —sabiendo que Leonard defiende por encima de todo su condición de fotógrafa que se limita a las herramientas no ya tradicionales sino in-

■ **La muestra ofrece una secuencia de maneras de mirar que, sin añadir nada a la realidad, va más allá de la documentación de lo existente**



WAX ANATOMICAL MODEL, 1990

cluso pretéritas del medio— porque la estructura de sus proyectos es la de “variaciones” en las que una escritura fotográfica muy ordenada desarrolla diversos “temas”. La obra de Zoe Leonard es en este sentido profundamente armónica y coherente. El montaje sigue una progresión cronológica pero sobre todo establece una secuencia de maneras de mirar que, sin añadir nada a la realidad, van mucho más allá de la documentación de lo existente y son en conjunto tan creativas como las fotografías escenificadas más elaboradas.

Las primeras salas despliegan una visión aérea del mundo que no se asemeja a la que proporcionan los satélites actuales sino a la que se tenía desde los globos aerostáticos o las viejas avionetas. Como algo asombroso, desacostumbrado. Las nubes, el mar, las ciudades y hasta las plazas de toros son observadas como diseños en los que las constantes y las variables suscitan un juego intelectual que no resta en absoluto atención a las bellezas naturales que se reflejan. La artista vivió un tiempo sola en Alaska y parece admirar la capacidad de adaptación mutua entre naturaleza y civilización, como queda patente en su serie sobre árboles que desbordan los alcorques o engullen rejas en su tronco. Si miramos con atención comprobaremos que la idea de “marco”,

que unas veces constriñe y otras puede ser rebasado, aparece a menudo en su obra. Ocurre así en la sala en que se presentan los casi sádicos modelos anatómicos antiguos en sus urnas, el cinturón de castidad o el “calibrador de belleza”, correspondientes a una etapa en la que las cuestiones de género tuvieron gran protagonismo en su trabajo. En la siguiente vemos animales disecados, también encerrados en armarios de vidrio y, como en la anterior, un solo espejo enmarcado y ensombrecido con el que nos comunica un mensaje en clave sobre nuestra implicación en esas situaciones crueles y sobre la pulsión escópica que se esconde en todas ellas. Hay algo también de espionaje en *Archivo de Fae Richards*, única incursión hasta la fecha de Leonard en la ficción fotográfica, y una mirada más concentrada de lo normal en la sala en la que se reúnen detalles de puertas, ventanas y suelos, todos límites, “marcos” de nuestra experiencia visual y vital.

Por el contrario, frente a la tendencia dominante a presentar la fotografía como cuadro, Leonard trabaja en formatos pequeños y, aunque selecciona con esmero los papeles y las técnicas de revelado más apropiadas, el aspecto de sus fotografías, casi siempre en blanco y negro, es granuloso y descuidado. Nunca declamatorio. En la serie de fotografías aéreas de París (1989-90) que se expone simultáneamente en la galería Pepe Cobo, las deficientes condiciones lumínicas durante las tomas —amanecía— acentúan esas características. No son de lo mejor de la artista, y sólo en el contexto de la gran retrospectiva del MNCARS adquieren significado.

ELENA VOZMEDIANO

Veá más imágenes de la muestra en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

*TREE + FENCE, OUT MY  
BACK WINDOW, 1998*





# Juan Cruz, en la brecha

JUAN CRUZ. GALERÍA ELBA BENÍTEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 17 de enero de 2009. De 4.500 a 6.000 euros.

El nerviosismo entre las galerías ante la situación económica es manifiesto y se traduce en muchos casos en programaciones estratégicas que intentan atraer a los hoy reticentes coleccionistas. Por eso es de alabar la actitud de algunos espacios que, lejos de amarrarse a valores seguros, arriesgan con artistas cuyos trabajos se hallan en las antípodas de lo comercial. Uno de estos artistas es Juan Cruz, palentino del 71 y residente desde hace años en el Reino Unido quien, en su segunda individual en la galería, nos cuenta cómo ha evolucionado su interés por el concepto de traducción, espina dorsal de una obra de claro orden conceptual.

En su trabajo, Juan Cruz ha realizado varias traducciones de clásicos de la literatura española, aunque paulatinamente ha venido in-



UN AIRE DE ACTIVIDAD, 2007

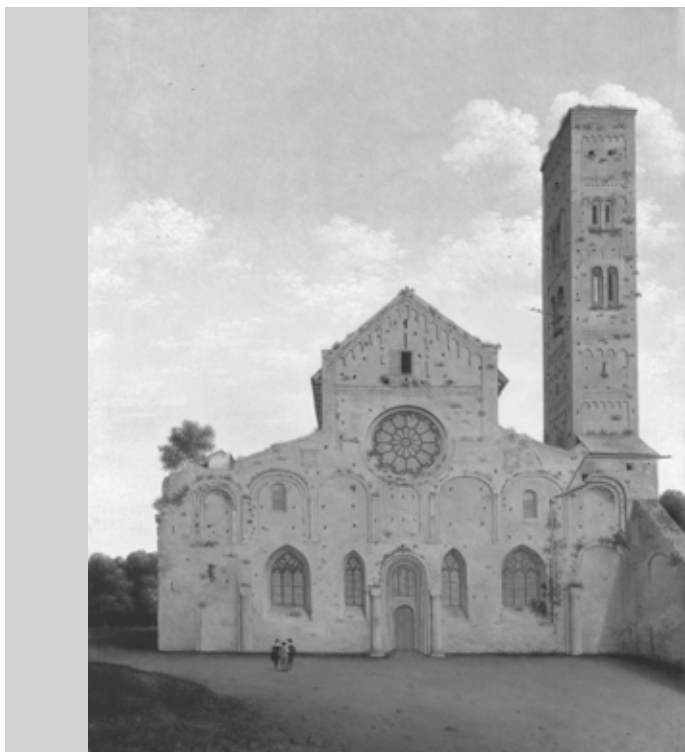
corporando sus propios textos. La sensación que domina el ambiente de su exposición es la del enorme valor de la palabra, su trascendencia no sólo como instrumento de comunicación sino también como algo ligado a lo físico, a la materia. En la exposición podemos ver una pieza anterior, *Translating Don Quijote*, 126 cd's que contienen, en 70 horas de audio, la

ducción completa del clásico español. Dispuestos irónicamente como si fuera una escultura minimalista, los cd's sugieren esa condición corpórea del lenguaje y, por otro lado, que en esa insípida ristra de carátulas hay, desoyendo a Stella, bastante más contenido del que ahí se puede ver.

Pero el cuerpo central de la muestra está en las salas grandes de

la galería. En cada una de ellas, dos proyectores muestran la imagen de un texto—escrito por Cruz—que narra una historia en primera persona y, a su lado, una sucesión de imágenes del entorno también cotidiano del artista. Juan Cruz presenta en el centro de ambas salas toda la parafernalia técnica de la que emanan las imágenes. Proyectores, reproductores de DVD, altavoces y mesas de mezcla sobre un mueble cobran un protagonismo inusual, el mismo protagonismo que tiene lo que proyecta sobre el muro. El espectador debe entender que hay dos ejes fundamentales en la compleja presentación del artista. Uno de ellos es la relación entre el material técnico—como escultura—y lo que éste proyecta—como un haz de luz intangible—. Otro es la que existe entre las imágenes y el texto que, aunque a veces se tocan, siguen caminos diferentes. En las fracturas que producen unos y otros fluyen, huidizos, los múltiples significados.

JAVIER HONTORIA



## Museo Thyssen-Bornemisza

Contextos de la  
Colección Permanente

22

11 noviembre 2008 / 15 febrero 2009

Entrada gratuita

# Saenredam

La fachada occidental de la iglesia de Santa María de Utrecht

MUSEO  
THYSSEN-  
BORNEMISZA

Paseo del Prado, 8. Madrid  
www.museothyssen.org



Montcada, 15-23 08003 Barcelona  
Tel. 93 256 30 00  
Fax 93 315 01 02  
museupicasso@bcn.cat  
www.museupicasso.bcn.cat

Con la colaboración de  
**LA VANGUARDIA**  
COMRàdio

# OBJETOS VIVOS

## Figura y naturaleza muerta en

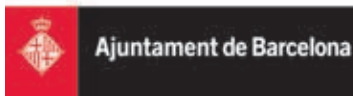
# PICASSO

del 21/11/08 al 1/3/09



Pablo Picasso, Botella y mandolina sobre un velador, cuaderno de Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac, n.º 30 (pág. 117), Juan-les-Pins, [verano de] 1924, pluma, tinta china y aguada sobre papel Arches, 31,5 x 27,5 cm. Musée national Picasso, París. © Photographie Béatrice Hatala. © Sucesión Pablo Picasso, VEGAR, Madrid 2008.

Institut de cultura.



## ARTE EXPOSICIONES

# Mireia Sentís, relatos iniciados

CORNERS. GALERÍA MORIARTY. Libertad, 22

MADRID. Hasta finales de diciembre. De 2.500 a 4.000 euros.

Sobre Mireia Sentís (Barcelona 1947) trazó un excelente repaso la retrospectiva que le dedicó este año el Círculo de Bellas Artes de Madrid, acompañada de un catálogo con

ción de personajes, y el modo como Mireia Sentís los acerca o se distancia, adoptando en el relato el tono neutro de la tercera persona. Las imágenes no ilustran ni comentan: miran, señalan, sugieren



MERCE CUNNINGHAM, 2005

ren puntos de conexión y fuga; los textos tienen la intensidad del relato breve, del resumen concentrado de una historia. Juntos parecen aforismos con imágenes, y tienen una eficacia extrema: historias contadas como si fuesen anónimas, sinopsis de biografías reales reinterpretadas. Un motivo abandonado, una ausencia, el tiempo transcurrido: imágenes para las

un texto mágico de Steve Cannon y una impagable cronología de José Luis Gallero. La galería Moriarty prolonga aquella muestra, ampliando su parte final, dedicada a la serie *Corners*. En ella, Mireia Sentís fotografía esquinas de Manhattan que, en otra época, fueron testigo de algún suceso, recordado en un texto que acompaña a la imagen del lugar. El *suceso* puede ser que allí dispararon contra Andy Warhol, que por esas calles paseaba Diane Arbus buscando inspiración, o que estaba el kiosko de prensa al que acudía un Noam Chomsky quinceañero.

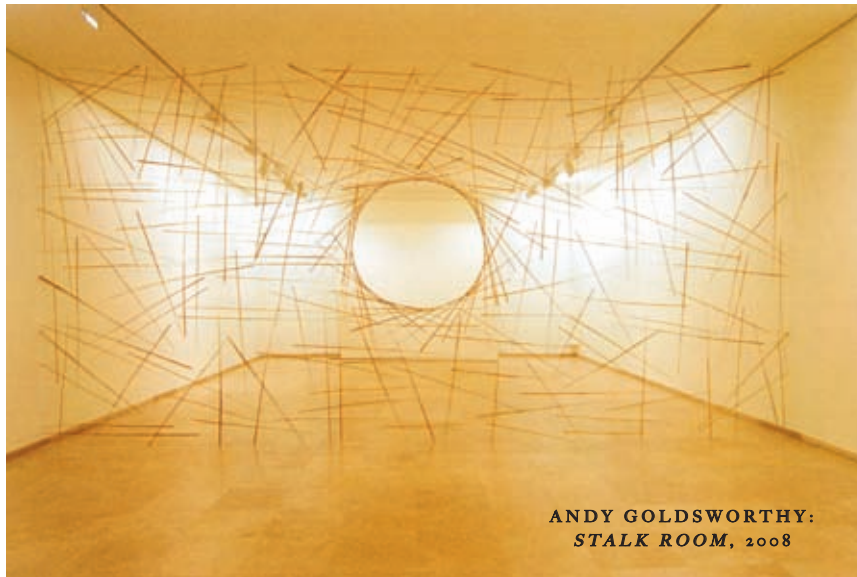
medio, escala y soporte idóneos, consiguiendo que la representación evoque su memoria.

Significativa es la manera como apunta cuestiones sólo aparentemente laterales: las esquinas de las ciudades son espacios de encuentro, de diálogo y contraste, y Mireia Sentís se preocupa en no centrar la imagen en un motivo, sino en recrear el entorno. Como si buscarse no immortalizar el suceso, no darle sentido físico ni convertirlo en monumento: dejarlo *simplemente* en relato, en imagen fugaz, en eco vivido. Mostrar un *modo de ver*.

Muchos detalles hacen atractivo el proyecto: sin duda la selec-

MIGUEL FERNÁNDEZ-CID

Tres direcciones exploradas esporádicamente desde comienzos del siglo XX han recibido un gran impulso teórico y de la práctica del arte en los últimos años. Se trata de tres poéticas fundamentadas sobre la luz, el espacio y el movimiento, tratados como tales y no como ilusiones dibujadas, pintadas o esculpidas. Estas orientaciones arrancan de la concepción constructivista—en especial, del tratamiento plástico que Tatlin, Rodtchenko y Kobra dieron al espacio—, del anti-movimiento Dadá—sobre todo, del interés intelectual, espiritual e irónico de Marcel Duchamp por los objetos, la transparencia y el movimiento—, y de los experimentos sobre dinamismo y luz como formas importantes de arte, que se desarrollaron en la Bauhaus—resultando fundamentales el modulador de espacio y luz de Moholy-Nagy y el órgano de colores de Ludwig Wilfred—. El perfume intensamente modernista de esos orígenes, aunque no se haga objetivo en esta exposición, la envuelve toda y la trasciende, por más que ésta sea una muestra de carácter legítimamente post-modernista, o sea, concebida desde los postulados de ese concepto heterogéneo de “fragilidad diversa” —levedad,



ANDY GOLDSWORTHY:  
STALK ROOM, 2008

## Habitar la luz

FRÁGIL. COMISARIO: José María Parreño. MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO ESTEBAN VICENTE.

Plazuela de las Bellas Artes s/n. SEGOVIA. Hasta el 11 de enero de 2009.

elementalidad, luminosidad, caducidad...— que, a partir de los años sesenta, se viene derivando del post-minimalismo, del arte pobre y del influjo que el pensamiento oriental ejerce sobre algunas prácticas del arte más actual.

Apoyándose en esa mirada y criterio post-modernos, José María Parreño ha comisariado esta sugestiva exposición, realmente bella, seleccionando a doce artistas de variada procedencia estética y geográfica. Tres de ellos han realizado obras ex profeso para esta ocasión:

el británico Andy Goldsworthy (1956), que presenta la ambiciosa instalación de un telón constructivo y transparente, *Stalk Room*, realizado de forma impecable con tallos de enea y espinas de endrino, recordando sus orígenes de trabajador adolescente en empresas agrícolas; la japonesa Rei Naito (1961), especialista en instalaciones, que ha intervenido aquí una sala convirtiéndola en una especie de exquisita y casi invisible capilla de meditación, *Giving back / Reconnaissance*; y Ignasi Aballí

(1958), artista post-conceptual, interesado en la observación reflexiva sobre los efectos del paso del tiempo en los objetos y espacios de nuestro entorno, presentando la instalación *Luz (Tres balcones)*, a cerca de las huellas de la acción solar sobre paramentos de cartón.

Junto a ellos descuellan otras cuatro propuestas: los extraordinarios *estudios esculturales* del neoyorkino Fred Sandback (1943), construcciones de ligereza física y resultados de arquitectura y luminosidad maravillosos; las livianas, delicadas y reconocidas construcciones transparentes en varilla metálica sobre el vacío, de la alemana Gego (1912-1994), quien dejó su huella en el arte venezolano durante su emigración en Caracas; los po-

emáticos objetos de silencio de otra gran artista emigrante, la suiza Mira Schendel (1919-1988), figura clave del movimiento constructivista en Brasil; y los característicos objetos transparentes contruidos en latón, alambre y bovinas o capullos de bronce fosfórico, del alemán Günter Haese (1924), construcciones que oscilan al más leve soplo o contacto. Exposición y proyectos que seducen desde su propósito compartido de hacernos habitable la luz.

JOSÉ MARÍN-MEDINA



**PLURAL**  
Exposición conjunta en Juan Gris y Rayuela  
ARROYO • BARCELÓ • BORES • AMALIA AVIA • AMAYA BOZAL • DIEGO CANOGAR  
RAFAEL CANOGAR • ROBERTO COROMINA • CHILLIDA • DÍAZ-CANEJA • EQUIPO CRÓNICA • FEITO  
GUERRERO • CARMEN LAFFÓN • ANTONIO LÓPEZ • MILLARES • ALICIA MARSANS • MIRÓ • MOMPÓ  
MARTÍNEZ NOVILLO • PALAZUELO • PLENSA • RÀFOLS CASAMADA • RIVERA • EDUARDO SANZ • SEMPERE  
RAIMÓN SUNYER • TÀPIES • TORAL • VALDÉS • VENTÓS • VILLÀ • VIÑES • ISABEL VILLAR • XAVIER VALLS

**rayuela**  
GALERÍA DE ARTE

Claudio Coello, 19 - 28001 Madrid.  
Tel. 91 577 06 48  
www.galeriarayuela.com

Villanueva, 22 - 28001 Madrid  
Tel. 91 575 04 27  
www.galeriajuangris.com

**JUAN GRIS**  
GALERÍA DE ARTE



ENE-LIIS SEMPER:  
FF/REW, 1998



Una manera sencilla de explicar la transformación radical del arte a partir de los años sesenta es mostrar un puñado de acciones: el artista abandona el rol de artífice de representaciones en pinturas y esculturas para contemplar, pasando a ser simultáneamente sujeto y objeto de una situación participativa con los asistentes. A diferencia del carácter escenográfico de los escándalos, parodias y travestismos dadaístas de principios del siglo XX, en donde todavía se conservaba el lugar del espectador, los eventos de los fluxus, accionistas, conceptuales y feministas instauran una nueva tradición: sin mediación alguna, los artistas presentan una idea sencilla cuya significación se potencia y amplía gracias a la sinceridad e inmediatez del cuerpo. Y justo es el cuerpo a cuerpo con los asistentes lo que expresa su vocación de compartir una experiencia intelectual, intuitiva, poética y sensual. O dicho de otro modo, irrepetible y única, como cada instante de la vida. De manera que cada acción exalta la vida como arte y es en el fondo siempre una vanitas invertida: afirmación rotunda de lo efímero, búsqueda urgente del sentido. Incluso cuando se registran, tal como lo fueron las primeras acciones, mediante vídeo, entonces un nuevo medio que se entendía que facilitaba prolongar la eficacia

## Cuerpo a cuerpo

I AM MAKING ART I/II. COMISARIA: Katya García-Antón. HUARTE.

Zubiarte, s/n. Huarte (Navarra). Hasta el 1 de febrero de 2009.

de las acciones entre nuevos participantes.

Con una docena de vídeos, *I am making art, I* muestra acciones clásicas y contemporáneas en torno a las trasgresiones respecto a tabúes físicos y morales cuyo sentido se multiplica gracias a la resistencia, la duración y la repetición de procesos corporales—Vito Acconci; *Absalon*; Wood y Harrison, *3 Legged*, 1996; Lyn Yilin, *Safely Monoeuvred*, 1995; y Ene-Liis Semper FF/REW, 1998—. Simultáneamente a otras grabaciones en donde se pone el énfasis en el propio proceso como protagonista de la creación y su relación—confrontación y asimilación— con el sistema artístico tradicional—Richard Serra, Paul McCarthy, Abramovic y Ulay, Oleg Kulik, Fabrice Gygi—.

Es un acierto la inclusión de las dos versiones (1965 y 2003) de la conocida *Cut Piece* de Yoko Ono, quien si bien se muestra en el primero como una joven pudorosa que termina con las enaguas rasgadas sujetándose el sostén, es sin embargo objeto de respetuosas “reverencias” y complicidades como

una auténtica señora del arte en la versión reciente. Y también, aunque con carácter documental, el remake por su veinte aniversario de su presentación en 1971 en la neoyorquina galería Sonabend de *The Singing Sculpture* (1969), con la acción y explicaciones de Gilbert & George.

Pero la temperatura emocional sube con el rojo de *Blood sign#2* (1974) de Ana Mendieta, cuyas manos al desplomarse dejan una huella angélica de sangre en el muro; la impresionante transfusión de sangre sin retorno de 13 minu-



GILBERT & GEORGE:  
*SINGING SCULPTURE*, 1968-91

tos—hasta el límite del colapso— de Franko B, desnudo y embadurnado de blanco (*I'm Not You Babe*, 2001-2006); el baile del aro de alambre de espino de la israelí desnuda Sigalit Landau (*Barbed Hula*, 2000); y la pasión-poseión de Stewart que con pintalabios rojo besa hasta cubrir por completo el rostro y escote de Smith (*Dead Red*, 1994). Acciones que proporcionan una inmediatez para el público que en la programación se ha querido redoblar con la participación de mil estudiantes de la Universidad de Pamplona en la acción del coreano Kyungwoo Chun, quien les propuso atar en un pañuelo rojo sus angustias en forma de piedras. Además, *I'm making art* se prolongará con una segunda parte, dedicada a identidad, transformación y feminismo.

Con “cuatro patas”: exposiciones, cine, música y artes escénicas, más vínculos con el terreno de la arquitectura y el diseño, este nuevo centro—que completa el mapa institucional del norte, a menos de 4 km. y bien comunicado con el centro de Pamplona— está encontrando su seña de identidad en una comprensión del arte contemporáneo en la que es imprescindible tanto la participación del público como hallar nuevas vías para la “pedagogía” estética.

ROCÍO DE LA VILLA

• PARA COLECCIONISTAS •

La firma Sotheby's de Nueva York pone hoy a la venta un conjunto de cartas y textos del astronauta soviético Yuri Gagarin que voló al espacio en 1961. Se estima que la licitación puede oscilar entre 300.000 y 500.000 euros y que el lote que consiga un remate más elevado sea el informe que escribió tras completar con éxito su vuelo orbital de 108 minutos alrededor de la Tierra.

La subasta de hoy de fotografía española de la firma Soler y Llach es posiblemente la más importante subasta monográfica sobre fotografía realizada en España. A través de 299 lotes, en su mayoría copias de época, se repasan los momentos más significativos de la fotografía en España entre 1850 y 2006. Los lotes han sido tasados entre 80 y 20.000 euros.

La subasta está focalizada, principalmente, en cuatro grandes áreas temáticas: la segunda mitad del siglo XIX, la década de los años treinta y la guerra civil, el neorrealismo de las décadas de los cincuenta y sesenta, además de la posmodernidad que arranca en la década de los ochenta y llega hasta nuestros días con la aceptación de la fotografía como disciplina artística de pleno derecho.

Los protagonistas de la subasta son autores llegados a España para retratar sus edificios, monumentos, legado histórico, con especial preferencia por emblemas de la cultura árabe-hispánica como la Alhambra de Granada o el Alcázar de Sevilla, así como sus obras de ingeniería moderna, grupos humanos y tipos regionales, como el alemán August F. Oppenheim, los británi-

# Fotografía española

## Siglo y medio de historia se ofrece en Barcelona

cos Charles Clifford o Robert Peters Napper, o los franceses Louis De Clerq y J. Laurent. O los primeros fotógrafos españoles, establecidos en Sevilla –Francisco de Leygnier–, Valencia –Pascual Pérez y Rodríguez– o Barcelona –Joaquim Pedrosa–. También están representadas tendencias artísticas como el pictorialismo finisecular de Pere Casas Abarca y Vicente Martínez Sanz, y otros fotógrafos como Miguel Renom, Vicente Peydró o José Ortiz Echagüe.

La década de los treinta es la gran época de la fotografía publicitaria. Los medios pasan de anunciarse en revistas mediante foto-

grabado, gracias a las mejoras técnicas en el campo de las industrias gráficas. Fotógrafos como Pere Català Pic, Josep Sala y Josep Masana ejercerán su creatividad construyendo composiciones en contrastado blanco y negro, centradas en el objeto. Otros fotógrafos de la época, experimentarán nuevos puntos de vista e iluminación insólitos, como son de ello testimonio las composiciones objetuales de Emili Godes, la exaltación del cuerpo sano por Carlos Nyssen o la proyección de la moda en el caso de Ramón Batlles.

Posteriormente hay creaciones que van más allá de la documen-

tación o la experimentación formal: es el metalenguaje. Hermán Puig aborda el cuerpo masculino como realidad última, Toni Catany, estudioso y coleccionista de los inicios de la fotografía, recrea iconos jugando con referentes historicistas, Manel Esclusa apuesta por nuevos referentes urbanos, y Rafael Navarro y Javier Vallhonrat retoman la poética de lo fragmentario.

Por su parte, Joan Fontcuberta y Pere Formiguera, triunfan tempranamente en el MoMA de Nueva York con su *Fauna Secreta*, que pone en entredicho el soporte fotográfico como prueba de la verdad. Jóvenes artistas de la talla de Jorge Ribalta, Bleda y Rosa o Jordi Barón Rubi culminan la senda abierta por la posmodernidad.

Un recorrido económico por los lotes más significativos de la subasta debe detenerse en un rarísimo conjunto de 110 negativos y 9 positivos de Pere Casas Abarca. La estimación económica oscila entre 15.000 y 20.000 euros y hay una parte de estas obras que son inéditas, como la serie de escenificaciones orientalistas y un conjunto de desnudos femeninos. Entre las curiosidades, que cuesta de 1.500 a 2.000 euros, una fotografía que perteneció al álbum de Ricard Opisso con numerosas fotos que había realizado con Antonio Gaudí, que retrata a las aves que le sirvieron para modelar los frisos de la fachada del Nacimiento de la Sagrada Familia.



ROBERT P. NAPPER: ST, C. 1863

**Elio Berhanyer**  
50 años de moda

Museo del Traje, CIPE  
Avda. Juan de Herrera, 2. Madrid

Exposición del  
4 de diciembre de 2008  
al 22 de febrero de 2009

GOBIERNO DE ESPAÑA  
MINISTERIO DE CULTURA

CARLOS GARCÍA OSUNA

Han pasado veintitrés años desde que se estrenara en el Círculo de Bellas Artes de Madrid *La taberna fantástica* de Alfonso Sastre, que el Centro Dramático Nacional estrena hoy en el Valle Inclán. Vuelve a dirigirla Gerardo Malla y el amplio elenco de buscavidas está capitaneado por Antonio de la Torre.

## El CDN reabre *La taberna fantástica*

**La obra de Sastre se estrena hoy en el Valle Inclán**



**L**a *taberna fantástica* es título de fortuna dentro de una creación extensa, sustancial y poco afortunada en los escenarios como la de Alfonso Sastre. Al decir afortunada me refiero naturalmente a las numerosas representaciones que de ella se dieron, pasados los iniciales titubeos superados por la tenacidad y la confianza de Gerardo Malla. De aquella aventura impulsada por Justo Alonso, sombra benéfica siempre en torno a Alfonso Sastre, perviven algunos nombres: el director Gerardo Malla, Carlos Marcet, Saturnino García y Félix Fernández. Al

éxito de *La taberna...* contribuyó la revelación de un cómico, genial con frecuencia cuando logra controlar sus excesos: Rafael Alvarez El Brujo. El barroco histrionismo de El Brujo fue la feliz encarnadura de Rogelio el Rojo, papel en principio destinado a Juan Diego, que lo dejó por imponderables de una farándula aleatoria y cinematográfica. A falta de lo que haga Antonio de la Torre en esta nueva salida, Rogelio el Rojo, estará para siempre unido a Rafael Alvarez.

El triunfo de *La taberna fantástica* pudo cambiar el irregular e intermitente discurrir del teatro de

Sastre en los escenarios españoles. Pero no fue así y las cosas siguieron más o menos igual. “El exiliado de Hondarribia” continuó siendo un autor en cierta medida imposible o, más precisamente, un autor imposibilitado. Nada extraño, pues en la vieja polémica de los años 60 con Antonio Buero Vallejo, Sastre había defendido un teatro imposible y al límite de lo permisible frente a un teatro inteligentemente posibilista y contemporizador. El propio Sastre reconocería más tarde que, a la postre, posibilismo e imposibilismo da igual; el sistema permanece firme e inalterable frente a cualquier agresión escénica: ineficacia e impotencia.

El éxito de *La taberna fantástica* vino a darle en parte la razón sobre la viabilidad, a largo plazo, del imposibilismo; sólo en parte, pues casi todo el teatro sastriano sigue sin estrenar y, por lo tanto, sin manifestar las verdaderas posibilidades de una dramaturgia colosal. Tan colosal como su obra teórica sobre el realismo, la vanguardia, el drama, la tragedia... El año pasado Pérez de la Fuente estrenó *Dónde estás Ulalume, dónde estás*; Animalario repuso la versión de *Marat-Sade* firmada como Salvador Moreno Zarza, y Francisco Vidal se enfrentó al primer texto de la tetralogía *Los crímenes extraños, Han matado a Prokopius*, producida otra vez por Justo Alonso.

**Una quimera.** Pese a ello la normalización del teatro de Sastre sigue siendo una quimera tan quimérica como la normalización libre y creadora de la sociedad española. Alfonso Sastre es un marginal más estudiado que representado; lo cual le convierte en la imagen extrema del autor español, una especie inverosímil de creador que sobrevive por encima y al margen de su naturaleza de escritor dramático: olvido o ninguneo.

Al abordar el teatro de Sastre, el CDN optó el año pasado por una versión lejana, la del Marat, y ahora, con Gerardo Malla, por viejos laureles de hace veintitrés años de *La taberna*, sin arriesgar por textos inéditos más procelosos; por ejemplo, *El camarada oscuro, Las crónicas romanas, Los hombres y sus sombras* o *Demasiado tarde para Filoctetes*, por citar sólo algunos títulos clave que indagan en la teoría del Estado policial, la abnegación del héroe oscuro y solitario o las perversiones de la democracia.

Pero si, pese al triunfo, *La taberna fantástica* no fue la pista de despegue que la dramaturgia de Sastre necesitaba, se reveló en cambio como una de las obras gozadas de la vasta producción sastriana; la que articula el enlace entre los dos grandes bloques en que suele dividirse el intenso e inquietante corpus dramático del autor madrileño: el realismo vanguardista o la tragedia pura, y la “tragedia compleja”, máxima aportación ésta de Alfonso Sastre a la teoría y a la praxis del teatro universal. Cronológicamente suele adscribirse *La taberna* a la tragedia compleja iniciada con *La sangre y la ceniza*; pero en el fondo, como *Asalto nocturno, La taberna* es una obra de transición. Superada la tentación de sainete sentimental y de bronco naturalismo barojiano, las peculiaridades del personaje Rogelio el Rojo, de el Carburo y la tropa lumpen de quinquis y buscavidas con fulgor de navajas, retratan el panorama de la tragedia compleja. *La taberna* no alcanza la hermosa perfección de *Ulalume*, el terror policíaco de *Los hombres y sus sombras* o el sueño y desengaño calderonianos de *Filoctetes*; pero es, por derecho propio, de la familia.

La principal característica de la tragedia compleja es la negación del determinismo trágico en beneficio de una dialéctica de fuer-

SERGIO ENRIQUEZ



ANTONIO DE LA TORRE, JULIÁN VILLAGRÁN Y SATURNINO GARCÍA (EN EL CENTRO), JUNTO AL RESTO DEL ELENCO

zas sociales. El héroe, como si lo hubieran pasado por el esperpento y los espejos deformantes, es un ser risible y grotesco; a cambio, es dueño de sus actos o, por lo menos, de buena parte de sus actos en un contexto hostil alejado de lo fatal irrevocable. Es un héroe profundamente humano que lucha por su libertad y, dentro de su individualismo diferenciador, por un proyecto de emancipación colectiva. La tragedia compleja incluye ciertas formas de esperanza y viene a suponer, en términos amplios, la superación del drama aristotélico, del teatro documento de Peter Weiss y del didactismo de Brecht.

**La importancia del lenguaje.** *La taberna fantástica*, en su tratamiento de la jerga quincallera y de las prevaricaciones del habla popular, supone también una notable aportación a la sociología del lenguaje, a la autonomía verbal como elemento dramático y como transmisión sociopolítica de un grupo. Enlaza con las fuentes del espléndido estudio “Lumpen, marginación y jergonza”, una de las cumbres ensayísticas sastrianas, y supone una afirmación frente al poder político del lenguaje burgués. En *La taberna fantástica* todos son antihéroes, pero en la turba de borrachos, navajeros, putas y delincuentes de baja estofa hay un aliento épico que trata de erigirse como contrapoder frente al orden de los picoletos y la justicia consagrada. Corre la sangre en una especie de absurda lucha de clases en el infierno de la marginación; mas no desaparece del todo cierto espíritu solidario de camaradas despreciables y cierta conciencia insurgente y rebelde. ¿Tragedia compleja? Puede que sí, aunque da lo mismo. Lo que importa es que vuelva al escenario y ojalá lo haga con la buena fortuna que tuvo hace veintitrés años.

JAVIER VILLÁN

# Gerardo Malla

“El éxito de *La taberna...* fue un misterio”

**E**l director vuelve a la escena del crimen. Gerardo Malla dirige por segunda vez *La taberna fantástica*. Consiguió un enorme éxito cuando la estrenó en 1985, aunque como él recuerda no fuera exactamente así desde el principio. Para el nuevo montaje cuenta con Antonio de la Torre en el papel que consagró a El Brujo, además de otros doce actores.

—Ha dicho que *La taberna fantástica* es una de las cinco mejores obras del teatro español de la última mitad del siglo XX. ¿Lo ratifica?

—Absolutamente. *La taberna* tiene varias características que para mí la hacen importante, como son la recreación de un mundo marginal que raramente ha subido a los escenarios. Pero a diferencia del sainete, donde habían aparecido tipos populares pero con otro tratamiento, hecho con rigor y una seriedad que relata unos sucesos que respiran autenticidad. Hay trece seres marginales que huelen a verdad. Y, por otra parte, está el talento fantástico de Alfonso Sastre

—Sastre definió la obra como una “tragedia compleja”.

—En la tragedia compleja el héroe, lo que llama el héroe irrisorio, es un pobre tipo que vive en unas condiciones de vida extremas. Ahí surge de forma natural, entre comillas, la tragedia que puede ocurrir cuando dos individuos están tomándose unas copas y por un equívoco, por un “me han dicho que tú has dicho” acaban ma-



S. E.

tándose. Son unas gentes incapaces de dominar la realidad.

—La obra “no es una mera ilustración del parentesco entre naturalismo y vanguardia”, ha dicho Sastre. ¿Cómo la ilustra usted?

—Siendo fiel al autor. Yo siento un cierto rechazo a esa costumbre tan extendida de coger obras de un autor y en vez de penetrar en su espíritu, con las aportaciones lógicas de una puesta en escena, de un director y unos actores, cambiarle la tocata que diría Don Valle. Me parece que es una manera de no respetar al autor.

—¿Puede la obra haberse quedado un poco anticuada?

—Está escrita con la suficiente sabiduría y fuerza como para

**“ Siento rechazo a esa costumbre de coger las obras de un autor y cambiarle la tocata, como diría Valle”**

que los espectadores que la vieron en 1985 y los nuevos que ahora ocupen las butacas, sus hijos, coincidan en que es una función clave del teatro español. Todos la van a entender.

—¿A qué cree que se debió el éxito de 1985?

—Fue la conjunción de las co-

sas que en el teatro producen un éxito como es un espléndido texto, una excelentísima interpretación y una aportación de la dirección hecha con humildad y con la capacidad necesaria para que texto e interpretación se dieran la mano. ¡Pero hablar de éxito...! El éxito siempre es una palabra equívoca. Hay que tener en cuenta que al Círculo de Bellas Artes fue a vernos muy poca gente y hasta que no pasamos al Teatro Martín, por razones que yo nunca he conseguido explicarme, lo que era una entrada más bien escasa al día siguiente se convirtió en llenos absolutos, en tres años de éxito fulgurante que nos llevó a recorrer España dos o tres veces. Esto forma parte de los Misterios de Madrid, subsección Misterios del Teatro.

—¿Puede la sombra de aquel montaje afectar al nuevo?

—Como soy aficionado, lo voy a explicar en términos taurinos. Me gusta mucho Curro Romero, pero se ha retirado. Ahora, cuando voy a la plaza me tengo que emocionar con los que hay, llámense Manzanares, Morante, Tomás, Castilla... Con los que están en activo porque Curro Romero ya no está en la plaza. Él se ha organizado su propia vacada, su propia ganadería y sus propios toros. Pues yo, sin establecer comparaciones, debo decir que nunca olvidaré a Curro Romero, que siempre le echo de menos, pero creo que hoy hay que componer los carteles con los que torear en estos momentos.

RAFAEL ESTEBAN

**G** Siga la actualidad teatral en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

## Segunda incursión del Clásico en el teatro del XVIII

*La comedia nueva* es, con *El sí de las niñas*, la obra más famosa de Moratín. Dirigida por Ernesto Caballero para la Compañía Nacional de Teatro Clásico, su puesta en escena muestra un Moratín desconocido por divertido.

Uno de los últimos espectáculos más celebrados del dramaturgo y director madrileño Ernesto Caballero fue *Sainetes*, delicioso collage de varias piezas breves de Ramón de la Cruz con el que la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC) abrió por primera vez su repertorio al teatro español del XVIII. La Compañía entendía que había que remediar el maltrato que ha sufrido el teatro de la centuria ilustrada, siglo considerado como una “era muerta” teatralmente hablando, a pesar de lo mucho que se escribió y de los avances tecnológicos que los teatros experimentaron. Ahora Eduardo Vasco, director de la CNTC, esgrime que “es una tarea necesaria incluir a Moratín en nuestro repertorio” porque si bien su obra más conocida, *El sí de las niñas*, ha venido siendo representada, “la más aclamada por profesionales y amantes del XVIII, *La comedia nueva* o *El café* (1792), ha tenido una vida escénica escasa”.

Con este encargo, Caballero ha tenido ocasión de profundizar en el teatro de la época. “*La comedia nueva* es el reverso de la moneda de *Sainetes*”, ha explicado el director, porque si Ramón de la Cruz representa el teatro popular de entonces,

# Un Moratín de carcajada



ESCENA DE LA COMEDIA NUEVA DE MORATÍN

Moratín el de la comedia neoclásica, sin público que la arrojara y con el propósito de poner en ridículo “los vicios y errores comunes en la sociedad y recomendadas la verdad y la virtud”, según escribió Moratín.

**Huir del didactismo.** A pesar del sentido pedagógico que guiaba al autor, el montaje de Caballero desvela a un Moratín poco conocido, alejado del didactismo y los buenos

medias heroicas o dramas de batallas, cuyo autor más destacado era Comella. Eran estos seriales escénicos en torno a héroes históricos que permitían reproducir en el escenario y en el patio de butacas batallas y lances con gran verosimilitud, algo de lo que precisamente carecían los argumentos. Contra este tipo de obras satiriza Moratín en *La comedia nueva*, donde presenta a un autor, Don Eleuterio (interpretado por Jorge Martín), que espera en un café el éxito de la obra que ha estrenado en el teatro del lado. (Eleuterio es un trasunto del autor Comella, quien intentó que fuera censurada y su autor, castigado).

La acción transcurre en el tiempo que tarda en representarse la obra de Eleuterio, y que coincide con la propia representación de la obra moratíniana. Congregados en este espacio hay una serie de personajes que acompañan a Eleuterio, como el “erudito a la violeta”

Hermógenes (Vicente Colomar), o un “alter ego” de Moratín, Don Pedro (José Luis Esteban).

Para situar al espectador de hoy acerca de las circunstancias en las que se estrenó *La comedia nueva*, Caballero ha incorporado al texto un fragmento de *La destrucción de Sargunto*, de Gaspar Zavala y Zamora, un dramón de aquellos que tanto

irritaban a los ilustrados. Igualmente, ha añadido unos versos de Moratín sobre la poesía dramática y un bando de 1790. Salvo esta excepción, “la intervención en el texto ha sido mínima, aunque su enfoque desde la interpretación de los actores se ha alejado de una literalidad que, sobre todo al final de la obra, nos hubiera conducido a un ingenuo didactismo de escasa teatralidad”.

Su intención ha sido huir de esquemáticas y desconsideradas actualizaciones, así como de una reverencial propuesta arqueológica. “Hemos llevado a cabo una crítica radical de una obra emblemática a través de la práctica escénica, mantenido un diálogo con el pasado que nos ha llevado a interrogarnos sobre distintos aspectos del ideario ilustrado”, y preguntarnos “adónde condujeron finalmente todos estos sueños de la razón”, añade Caballero.

**“Hemos llevado a cabo una crítica radical de una obra emblemática a través de la práctica escénica”, dice Caballero**

propósitos ilustrados, que opta por la vía de la sátira alegre y divertida, con “tour de force” final. Se ha dicho que *La comedia nueva* es una “crítica teatral satirizada”. En ella el autor vertió todo su “resentimiento” (Valbuena Prat) o toda su “fina inteligencia crítica” (Ruíz Ramón) para atacar el teatro que triunfaba en los escenarios, las llamadas co-

La venida a Madrid y a Valencia de Simon Rattle, al frente en esta ocasión de la Orquesta del Siglo de las Luces, es un indudable acontecimiento. El director británico (Liverpool, 1955) ha visitado nuestro país en bastantes oportunidades desde que se presentara en Barcelona en 1975 al frente de la Orquesta Inglesa de Cámara, cuatro años más tarde de estrenarse con la batuta al frente de un conjunto por él creado, de efímera vida, la Merseyside Youth Orchestra. Completaría su formación musical en la Royal Academy of Music. Su mocedad y juventud serían pródigas en hallazgos. En 1976, a los 21 años, era asistente de la Orquesta de la BBC, aunque se había situado ya delante de la New Philharmonia, con la que interpretó un hueso como la *Sinfonía nº*

*10* de Shostakovich, y había realizado una gira gobernando a los conjuntos de Glyndebourne con otra obra nada fácil como la ópera de Stravinski *The rake's progress*.

Los criterios musicales, los gustos y las ideas de este artista son con frecuencia curiosos, distintos, en buena medida originales. Es de los que nunca se han casado con nadie, como se suele decir, y ha ido por derecho en pos de las verdades que tiene como absolutas e indiscutibles. Le gusta que lo sitúen en la estela de la tradición que parte de Furtwängler, un referente ineludible, y de un continuador sui géneris como Giulini y, en esa línea, no es extraño que mantenga parentescos con directores como Haitink o Boulez. Pero hay dos músicos de referencia y en cuyos espejos estéticos se miró, que contribuyeron poderosamente a su for-

Es un peso pesado, y Barenboim lo sabe. Titular desde 2002 de la Filarmóni-

ca de Berlín, el director británico es bienvenido allá donde va: por su enérgica rebeldía, por la frescura que imprime a las orquestas, por su compromiso pe-

## El 'nuevo Abreu' recalca en Madrid y Valencia con su orquesta de época

mación, tal y como recuerda Lebrecht: Berthold Goldschmidt y Rudolf Schwarz. El primero (1903-1996) fue compositor y director, ubicado en la órbita de Berg o de Erich Kleiber, uno de los incluidos en la lista de degenerados de los na-

zís, que se hizo ciudadano británico en 1947 y, aparte de escribir muy buena música, heredera de la segunda escuela de Viena, ayudó a Deryck Cooke a completar la *Sinfonía nº 10* de Mahler, una composición que, de tal guisa, fue

dagógico, muy al estilo de José Antonio Abreu. Esta semana, en una nueva gira

junto a la Orquesta del Siglo de las Luces, acudirá al Auditorio Nacional de Madrid y al Palau de la Música de Valencia con partituras de Berlioz y Schumann.

dirigida precisamente por Rattle, quien supo meterse en sus entrete- las y nos ha dejado una grabación insuperable.

El segundo (1905-1994), antiguo viola de la Filarmónica de Viena y superviviente de campo de concentración, más tarde relevante director de orquesta, enseñó a nuestro músico lo importante que es imponer y mantener el propio ritmo en la interpretación. Curiosamente, Schwarz había comenzado su carrera en Inglaterra dirigiendo las Sinfónicas de Bournemouth y de Birmingham. Había sido, por tanto, un predecesor en esta última

de Rattle, quien se situó en su podio titular en 1980, a sus tiernos 25 años. Pero ya era un músico maduro, como enseguida demostró en el duro trabajo diario, en la programación, siempre original y renovada, en sus indomables criterios ar-



JOHANNES EISELE

tísticos, propios de un francotirador. Sus 18 años en la ciudad fueron inolvidables para ambas partes.

“Simon Rattle es el director joven más extraordinariamente dotado que conozco”, declaraba hace lustros el pianista Alfred Brendel, cuyo entusiasmo era compartido por el propio Goldschmidt cuando manifestaba que era “el director más grande que he visto nunca”. Una *rara avis*, en cualquier caso, ya que sin poder en aquella época equipararse a directores integrados en una sacrosanta tradición, como Carlos Kleiber, se manejaba con la mayor de las autoridades y de los desparpajos en cualquier repertorio, de Monteverdi a Messiaen o a los autores ingleses del momento. El gran espaldarazo en la carrera de Rattle vino en 2002 cuando fue nombrado titular de la Filarmónica berlinesa.

**Barenboim, contrincante.** Rattle tenía todas las virtudes que se necesitaban para acceder a un cargo así. Su sencilla y natural manera de enfrentarse a los más arduos problemas de la interpretación orquestal, su animada relación con los conjuntos, sus criterios y opiniones, su evidente autoridad con la batuta, su seguridad de concepto ganaron la voluntad de los instrumentistas berlineses, que lo eligieron en perjuicio del aspirante Barenboim. La antigua chispa que encendió el noviazgo entre orquesta y director fue, al parecer, nos recuerda Lebrecht, la interpretación, con tres ensayos, de la *Sexta* de Mahler en 1987, que supuso un triunfo inenarrable.

Al director británico lo hemos visto en España en varias ocasiones. Recordamos ahora un concierto con la Philharmonia en el Teatro Real, a finales de los setenta, en el que nos sedujo de manera especial la suavidad de su gesto, elegante y curvilíneo, claro y didáctico. Muchos años después, en el Auditorio Nacional, compro-

## Una semana con sabor británico

**Estos días, la vida musical de nuestro país tiene un fuerte aroma británico, centrada en las interpretaciones de *El Mesías* de Haendel que proliferan por la geografía hispana en fechas navideñas. Entre las múltiples ofertas, merece destacarse la que The English Concert, uno de los grupos pioneros en la recuperación de la música barroca con criterios historicistas, propondrá el próximo lunes en el Palau de la Música de Valencia al mando de Harry Bicket, un reconocido especialista en la música del compositor de Halle, que ha sustituido a Trevor Pinnock al frente del conjunto inglés. Tendrá el concurso de las English Voices y un compacto cuarteto, integrado por Flur Wyn, Catherine Wyn-Rogers, Andrew Staples y Henry Waddington. Con un espíritu más nacional, el bilbaíno Jesús Amigo dirigirá también el célebre oratorio mañana en Cáceres y el sábado en Badajoz, junto a su Orquesta de Extremadura.**

**El Auditorio Nacional, dentro del ciclo de Ibermúsica, recibirá la siempre gratificante visita de una de las agrupaciones punteras del Reino Unido, la Filarmónica de Londres, que viene bajo la rutilante batuta del ruso Vladimir Jurowski, su principal director invitado desde 2003. Precisamente, en Madrid exhibirá ambas facetas, la sinfónica y la lírica, con dos conciertos en los que podrá mostrar abiertamente su desbordante temperamento. En el primero, el domingo 14, se tocarán el *Segundo concierto para piano* de Brahms (con el joven virtuoso norteamericano Nicholas Angelich al teclado) y la *Sinfonía Patética* de Tchaikovski, y en el segundo, al día siguiente, nada menos que el acto segundo de *Tristán e Isolda* de Wagner, con un apetecible elenco (Anja Kampe, Robert Dean Smith, László Polgár, Sarah Connolly y Stephen Gadd), todo ello precedido, de manera muy apropiada, por el lacerante *Adagietto* de la *Décima Sinfonía* de Mahler.**

bamos también su veta pedagógica y la firmeza de su pulso en la interpretación de una extensa y compleja obra sinfónica de Nicholas Maw, explicada por etapas al público.

La finura de la batuta del maestro de Liverpool queda siempre evidenciada, lo mismo que su capacidad para aclimatarse a cualquier estilo y a cualquier tipo de música. Calibra miliméricamente los planos, maneja el ritmo, siguiendo a Schwarz, con autoridad y flexibilidad, y proyecta siempre texturas claras, con lo que su discurso siempre es aireado y ligero, nunca pesante; a lo que contribuye un fraseo absolutamente exento de

énfasis, aparentemente espontáneo. A partir de estas premisas Rattle construye con una endiablada habilidad y potencia sabiamente los parámetros tímbricos; de ahí que su sonoridad, con independencia de la orquesta que dirija, sea en todo momento soleada, de una agresividad bien controlada y una refinada coloración. Las densidades propias de la tradicional escuela germana no figuran en su estilo, que se aproxima en parte al que definía a una personalidad como la de Guido Cantelli y a un heredero como el Giulini joven y que comulga con determinados presupuestos del a veces insustancial Colin Davis y, sin duda, rebusca en

las levedades del modo de Thomas Beecham. Por la briosa concepción del ritmo lo conectaríamos también con Leonard Bernstein, aunque es menos amigo de practicar excesivos *rallentandi*. Así, no puede ser más apetecible el programa que Rattle va a dirigir en esta su nueva visita a España con la orquesta de época The Age of the Enlightenment. En atriles la obertura del *Rey Lear* de Berlioz y las *Sinfonías 2 y 4* de Schumann.

**Proyecto pedagógico.** Es de interés el comprobar cómo las frases irregulares, los motivos celulares, la nada rutinaria orquestación de estas dos últimas obras son reproducidas por una batuta que se ha mostrado siempre proclive a la experimentación docente, en busca de nuevos talentos y en apoyo constante a los jóvenes. Gente como Dudamel sabe algo de esto.

Con la Filarmónica berlinesa Rattle despliega un importante proyecto educacional. Fue un notable éxito la iniciativa de hacer bailar a más de 200 jóvenes de todas las nacionalidades, en sesiones ya históricas, *La consagración de la primavera*. Un evento que dio forma a una excelente película, *Esto es ritmo*. Entre las modernas grabaciones que Rattle ha realizado para el sello EMI hay que destacar un discutible pero excitante Beethoven —en primer lugar los *Conciertos* con Brendel—, un estilizado Bruckner, un acerado Stravinski. Los más recientes registros son una sorprendente *Quinta* de Mahler y unas soberanas *Sinfonías 88-92* de Haydn. Son muchos los premios y galardones que ha recibido nuestro músico, que es Sir desde 1994. En 2007 él y la Filarmónica fueron nombrados embajadores de la UNICEF.

**ARTURO REVERTER**

**G** Siga los principales acontecimientos musicales en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

En 1948 la compañía norteamericana Columbia Broadcasting System lanzó al mercado un disco de larga duración (*long play*) que giraba a una velocidad de 33 (y un tercio) vueltas por minuto y recogía tres cuartos de hora de grabación sin interrupciones. Había nacido el vinilo, el gran catalizador musical del siglo XX.

El éxito del elepé es una aparente contradicción. Su condición de reliquia contraviene los principios dinámicos de los reproductores de bolsillo, las fluctuaciones de internet y las argucias del mercado audiovisual por abrirse paso en el mundo digital. Sin embargo, son precisamente estas inconveniencias (sumadas a la calidad y el efecto de directo con que se imprimen en él las canciones) las que mantienen viva su gloria. El vinilo vuelve a estar de moda, rezan los titulares, suspira la industria. Y, por raro que pueda parecer, esta reivindicación de hábitos no viene acaudillada por los puristas de antaño, sino por jóvenes que, en la horquilla de los 15 a los 25 años, acuden a La Gramola, Tony Martin, Up Beat Records, Khurcius, Tazmaniac o Sci-fic preguntando por el vinilo de marras; una nueva generación de entusiásticos coleccionistas, fetichistas redomados o simples *frikis* que mimetizan la nostalgia y el culto al autor propios de otro tiempo.

En Alta Fidelidad, un pequeño *candem* ovetense, Alberto Izquierdo lleva casi una década *traff-cando* con cartones de 30 por 30, prime-



## Los elepés ganan terreno a la industria del compacto

ro desde internet y ahora desde su propio local. “No me puedo quejar, realmente hay mercado”, explica. “Desde 2005 se hacen muchas cosas”. El lugar, desde luego, no puede ser más propicio. Grupos asturianos como Doctor Explosión, Chiquita y Chatarra o Indinella,

combinan la difusión por internet vía *Myspace* o similares con el lanzamiento de sus temas en 180 gramos. “Empecé vendiendo rarezas a coleccionistas, los primeros discos de Remains o de Velvet Under-

ground”. Ahora combina recetas para nostálgicos –no puede faltar en los estantes el *Never mind* de Nirvana– con los últimos trabajos de R.E.M., Coldplay, Belle and Sebastian o los Strokes.

**La magia del directo.** El último sondeo realizado por la Asociación de la Industria de Grabación Americana (RIAA) registró un incremento de casi el 37% en las ventas de elepés, que vive su segunda juventud mientras el compacto, con una merma del 17'5%, recoge las migas que dejan las descargas de internet, que se disparan un 50%. No es baladí que, en el mismo estudio, los DVD musicales hayan experimentado también un

crecimiento de casi el 45%. El directo invade ávidamente las salas de cine, los móviles, *youtube*. Se viste de HD, de Blu-Ray y, si hace falta, de tres dimensiones. Ignacio Portela, responsable de ventas del Fnac, confirma que 2008, muy a pesar de la crisis, también ha sido un año muy favorable. “Y la tendencia es seguir creciendo”. En El Corte Inglés, donde cada vez se reserva más espacio al plástico negro, Bob Dylan, Deep Purple, Depeche Mode, James Brown, Jimi Hendrix, Ramones, Gainsbourg, Neil Young, los Beatles o los Rolling copan el 90% de los reclamos. “Toda mi formación musical viene de los vinilos, combinados con cintas de casete y *mixtapes*”, cuenta Kiko Amat, que se ha convertido en un suntuoso coleccionista con más de 4.000 álbumes en su poder. “También tengo unas cuantas montañas de compactos, ese formato enano y despreciable. Y cajas de K7 llenas de recuerdos entrañables”.

La última moda, a la que se han sumado compañías como Universal o Matador Records, apuesta por la fusión analógico-digital incluyendo en el cartón del elepé un cupón para descargar la versión digital desde el ordenador. Un acicate para la industria que, ya cubre de mortaja sus compactos. ¿Jaque a la piratería? “Todo tiene relación”, aseguran desde las casas discográficas. “Dischord, Merge y todas las independientes históricas siguen vendiendo, tienen miles de fans y producen vinilo alegremente”, sentencia Amat. De lo que no hay duda es que el CD ha terminado banalizándose y, víctima de sí mismo, ha reestablecido las normas de juego. “La gente pide más que un simple CD: ediciones exclusivas, contenidos extra”, apunta Porte-

■ El último estudio de la Asociación de la Industria de Grabación Americana (RIAA) registró un incremento en la venta de elepés de casi un 37%

la. “En el Fnac contamos con un catálogo vivo de más de 2.500 referencias, además de todo lo que se puede pedir de importación”. Para los indecisos, las nuevas pletinas, con salida USB, traducen la rugosidad de los surcos a lenguaje binario. Así de fácil.

**La apuesta de Karajan.** Pero los elepés no son en absoluto algo exclusivo de los clásicos del rock, del jazz o de la escena hip-hop. En La Metralleta, tienda de compraventa de música del centro de Madrid, “hay para todos los gustos: de Rócío Jurado a las *Cuatro estaciones* de Vivaldi”. En el contexto de la música clásica, los discos de larga duración tuvieron su particular pogramo durante el Festival de Salzburgo de 1981. En la cumbre del emporio musical europeo, el maestro Karajan, embebido de las

promisorias bondades del nuevo soporte, condenó al ostracismo la grabación analógica al grito del “audio de ensueño” que proclamaban Sony y Philips. Las primeras piezas en reproducirse ópticamente fueron los vals de Chopin y la *Sinfónica alpina* de Richard Strauss. Pocos años después, hasta las macizas grabaciones en pizarra habían pasado por el mortero de la mastertización, amén de algunas masacres musicales, entre las que se cuentan las grabaciones de Dinu Lipatti, el *Dichterliebe* de Dieskau o *Las bodas de Fígaro* por Erich Kleiber, que han perdido quilates en la transición.

Los entendidos esgrimen que la falta de calidad es el eterno sambenito del *long play*. Con o sin ella, hay quienes prefieren abiertamente las imperfecciones del refrito sonoro de antaño, la repro-

ducción ruidosa de las primeras y precarias grabaciones en pasta o piedra, cuyo efecto sólo es comparable al grano que desprenden algunas filmografías de autor o el empaste inimitable que da rugosidad a algunos lienzos. En la *Novena* de Mahler por Giulini y la *Sinfónica* de Chicago—dicen—se pueden oler las butacas del patio. De ahí que algunos sellos hayan dedicado ingentes esfuerzos en revivir los años gloriosos del Full Frequency Range Recording—sistema ideado por Decca para registrar el sonido de las grandes orquestas—en colecciones de compactos *vinilizados*, caso de la propia Decca (*The Classic*

■ **“Me encantaría que mi próximo proyecto con Warner Classics se editara en vinilo, aunque creo que aún es pronto”, dice Pedro Halffter**

*Sound*), Deutsche Grammophone (*The Originals*), RCA (*Living Stereo*) o Mercury Records, que no pasan de ser, en la inmensa mayoría de los casos, un intento frustrado. “Cuando era pequeño—recuerda Pedro Halffter, actual director musical del Maestranza de Sevilla—, me quedaba dormido escuchando las sinfonías de Mozart de la pletina”. ¿Y si la verdadera revolución del elepé estuviera aún por llegar? “Me encantaría que mi próximo proyecto con Warner—confiesa Halffter—se editara en vinilo. Pero creo que aún es pronto”.

**BENJAMÍN G. ROSADO**

**CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL**

DIRECCIÓN  
GERARDO VERA

**LA TABERNA FANTÁSTICA**

DE ALFONSO SASTRE



**TEATRO VALLE-INCLÁN**

DEL 11 DE DICIEMBRE DE 2008 AL 18 DE ENERO DE 2009

DIRECCIÓN  
GERARDO MALLA

REPARTO  
POR ORDEN ALFABÉTICO  
ENRIC BENAVENT  
CELIA BERMEJO  
PACO CASARES  
FÉLIX FERNÁNDEZ  
SATURNINO GARCÍA  
FELIPE GARCÍA VÉLEZ  
CARLOS MARCET  
LUIS MARÍN  
FRANCISCO PORTILLO  
ANTONIO DE LA TORRE  
PACO TORRES  
JULIÁN VILLAGRÁN  
MIGUEL ZÚÑIGA

ESCENOGRAFÍA  
QUIM ROY  
VESTUARIO  
PEDRO MORENO  
ILUMINACIÓN  
JUAN GÓMEZ-CORNEJO  
MÚSICA Y ESPACIO SONORO  
MIGUEL MALLA



<http://cdn.mcu.es>

VENTA TELEFÓNICA SERVICIAIXA 902.33.22.11



## Los secretos de la voz

**HAYDEN: ITALIAN ARIAS**  
**THOMAS QUASTHOFF, VON DER GOLZ**  
**ORQUESTA BARROCA DE FRIBURGO**  
 DG 477 7469

Haydn compuso siete óperas italianas para Esteraza. De ellas, las más conocidas son *Orlando Paladino* y *La fedeltà premiata*. Ambas constituyen un importante corpus que en algunos aspectos no desmerece demasiado del que agrupa las de su colega Mozart. Quasthoff canta arias extraídas de varias de estas partituras, a las que se suman dos piezas escritas por Haydn para incluir en senda óperas de Bianchi y Salieri.

Quasthoff es un barítono lírico. Podría hacernos dudar el hecho de que sea capaz de descender con cierta facilidad y densidad –en disco al menos– a una nota abisal como es el re 1, cosa que hace, por ejemplo, en el aria *Sappi che la bellezza*, perteneciente a la ópera *La fedeltà premiata*. El tinte en estas zonas y en las estribaciones del carnosos centro es penumbroso, adecuado para la música del barroco y el clasicismo; y el lied romántico preferentemente. Sin embargo, hacia el mi o el fa agudos el timbre se aclara y resulta casi tenoril; y la emisión abierta, aunque lejos del desgarrar.

El cantante sabe expresar con variedad de colores y de acentos y nos deja apreciar la maestría de Haydn. Nos gustan especialmente las delineaciones de *Che mondo amabile* de *Il mondo della luna*, en la que el barítono se expresa con fachenda y gracia sutil, y de las dos arias de *L'anima del filosofo*, que el propio cantante destaca como muy aptas para su voz y estilo. Cada pieza, distinta a las demás, tiene lo suyo. A reforzar las diferencias y la correspondiente expresión contribuye la magnífica colaboración, bien coloreada y acentuada, de la excelente Orquesta Barroca de Friburgo y la batuta del desconocido director y violinista alemán Gottfried Von der Golz. **ARTURO REVERTER**



**AINHOA ARTETA**  
**La vida**  
 VV. AA.  
 UNIVERSAL 58756

EN este disco, titulado con el nombre de la pieza de Silvio Rodríguez que cierra el álbum, la soprano guipuzcoana se nos presenta bajo un prisma totalmente diferente al de una cantante de ópera tradicional. Ha escogido una serie de 13 temas conocidos –entre los que se encuentran *hits* como *Tears in Heaven* de Eric Clapton, *Love me tender* de Elvis Presley, *Ne me quitte pas* de Jacques Brel o *Alfonsina y el mar* de Ariel Ramírez–, que interpreta con un conjunto de músicos reunidos para este proyecto por el productor Javier Limón. La artista sale muy airosa de la confrontación con los grandes nombres que se han acercado a este repertorio, que ella aborda de una manera suurrante, con extremada elegancia, una impecable dicción en todos los idiomas y con un estilo absolutamente personal. **R. BANÚS**



**BARBARA HENDRICKS**  
**Barbara sings the blues**  
 VV. AA.  
 ARTE VERUM/DIVERDI

ESTÁ claro: Barbara Hendricks puede cantarlo todo. Asunto bien distinto es el resultado artístico que su respiración alcanza cuando echa mano de uno u otro repertorio. La reputada soprano anda últimamente fascinada por el jazz, protagonizando uno de los capítulos más frustrantes de su, por otra parte, impecable trayectoria. Su voz marida muy mal con esta música y sólo consigue algo de verdad al recitar, pongamos, clásicos de Broadway. Todo su recitado en torno a temas académicos del jazz es un despropósito expresivo que ni tan siquiera su garganta privilegiada logra disimular. Escucharla cantar *Don't explain, My man, Trouble un mind* o la genérica *Lady sings the blues* se antoja un ejercicio titánico, y que al final del trayecto puede tener incluso consecuencias nocivas para la salud. **P. SANZ**



**RICARDO VIÑES**  
**Ricard Viñes al piano**  
 ALBÉNIZ, FALLA  
 TD 0048

EL ilerdense Ricard Viñes (1975-1943) estudió en París con Charles-Wilfrid de Beriot y estableció relación con los principales artistas de la época. Estrenó algunas de las más conocidas partituras de Debussy o Ravel y las *Cuatro piezas españolas* de Falla. Grabó nueve discos de 78 revoluciones entre 1929 y 1936. Precisamente, el valor de este compacto es restituir aquellos registros. Pese a la fritura y al hueco espectro, un oído avezado podrá calibrar el delicado y variado ataque, el medido y elegante fraseo, las finuras dinámicas y el acento. Las interpretaciones de *La soirée dans Grenade* o *Poissons d'or* de Debussy, de fragmentos de *Cantos de España* de Albéniz o de una selección de *El amor brujo* de Falla y de otras piezas certifican la altura del empeño; un testimonio rescatado del túnel del tiempo. **A. R.**

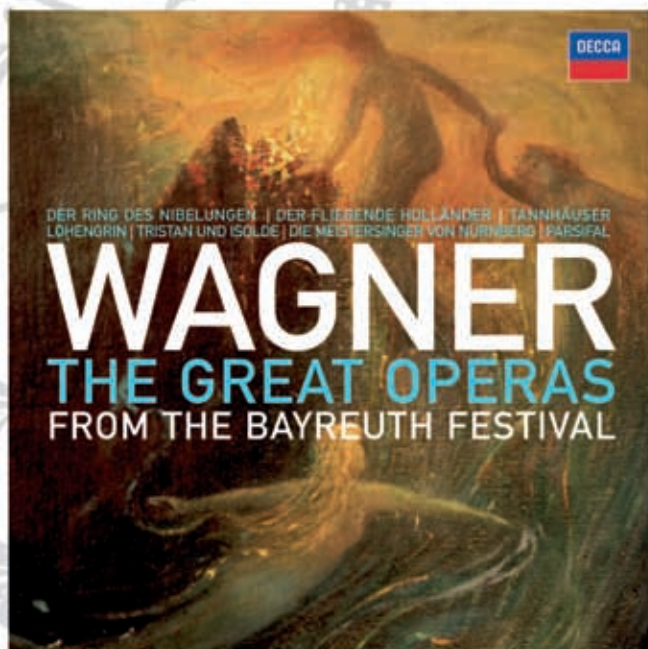
### Discos más vendidos

TÍTULO	AUTOR	INTÉRPRETE	DISCOGRÁFICA
1. THE PRIESTS	VARIOS	THE PRIESTS	Legacy
2. La vida	VARIOS	AINHOA ARTETA	Vale
3. Passione	VARIOS	PAVARETTI, DOMINGO, GALLAS...	Legacy
4. The duets	VARIOS	LUCIANO PAVARETTI	DECCA
5. Los chicos del coro S. Marc	VARIOS	CORO SAINT MARC	EMI
6. Bel canto espectacular	ROSSINI, DONIZETTI, BELLINI	JUAN DIEGO FLÓREZ	DECCA
7. Incanto	VARIOS	ANDREA BOCELLI	DECCA
8. La sonnambula	BELLINI	CECILIA BARTOLI	DECCA
9. Surprise	VARIOS	MEASHA BRUEGGERGOSMA	D.G.
10. Romantic Arias	VARIOS	JONAS KAUFMAN	DECCA

• BARCELONA: Castelló, FNAC, El Corte Inglés · BILBAO: Vellido · MADRID: El Corte Inglés, FNAC, La tienda del Real · PALMA DE MALLORCA: Tot Clàssic · SAN SEBASTIÁN: Parsifal · SEVILLA: Allegro · ZARAGOZA: El Corte Inglés, FNAC · VALENCIA: FNAC · VIGO: El Corte Inglés

# El clásico regalo

con el que siempre se acierta



## Wagner

Una completa colección de 33 discos con las grandes óperas en vivo desde el Festival de Bayreuth.

**33cd - 29,95 euros**



## Puccini

Una excelente caja que incluye 15 discos con sus óperas más conocidas.

**15cd - 23,95 euros**



En el espacio de música de El Corte Inglés encontrará siempre el más amplio catálogo de música clásica, con cajas muy especiales de los mejores sellos y a precios que son un regalo.

El Corte Inglés

 espacio de música

El gran Clint Eastwood regresa a las pantallas por partida doble. El próximo 19 de diciembre estrena *El intercambio*, película protagonizada por Angelina Jolie que el cineasta presentó en el último Festival de Cannes. Se trata de un thriller ambientado en los años 20 sobre una madre cuyo hijo es secuestrado. Y en febrero llegará *Gran Torino*, que dirige y protagoniza, sobre la relación entre un viejo racista y un joven asiático. El artista habla con El Cultural sobre la etapa de gran efervescencia creativa que está viviendo y su fascinación por lo femenino.



# Clint Eastwood

## “Las batallas de las mujeres son más dramáticas”

Quizá, la única “función” sensata del cine sea hacernos mejores personas. El cine de Clint Eastwood, anclado en la búsqueda moral de la rectitud, encuentra su grandeza en plantear las grandes cuestiones que afligen al ser humano sin dobleces ni artificios. Es lo que logra, de nuevo, con *El intercambio*, una película portentosa sobre una madre (Angelina Jolie) que, tras sufrir el secuestro de su hijo, debe en-

frentarse a la corrupta policía del Los Ángeles de finales de los años 20 cuando ésta le devuelve, como si fuera el suyo, un niño distinto. Es el planteamiento de una epopeya emocional de dos horas, filmada casi como una película de terror, en la que Eastwood, ayudado por el espléndido guionista J. Michael Straczynski, la fotografía de Tom Stern y la bellísima partitura musical creada por él mismo, reflexiona sobre cuestiones esenciales

como la existencia del Mal, la fragilidad de la civilización, el nacimiento de la cultura de masas o la fina línea que separa lo que entendemos por locura y cordura.

Jolie, más bella que nunca, es la reina de una película de una dureza extrema que deja al espectador con un agujero en el estómago y la sensación de haber asistido a un carrusel sobre la bajeza y la grandeza humana que deja al mismo tiempo exhausto y bendeci-

do. El ganador de cuatro Oscars, director de *Sin Perdón* (1992) o *Million Dollar Baby* (2004), recibió a El Cultural en Cannes para hablar de esta película y también sobre *Gran Torino*, que estrena el próximo 20 de febrero, donde vuelve a ejercer como director y también como actor, en la piel de un veterano de la Guerra de Corea, racista y amargado, que se empeña en llevar por el buen camino a un joven vecino suyo de origen asiático.

CLINT EASTWOOD,  
EN UNA IMAGEN  
DE GRAN TORINO

te en un caso muy bien documentado. Y las batallas de las mujeres son más duras, así que sus historias y situaciones son más dramáticas. Siempre he sentido curiosidad por ellas.

### Humillaciones

– Las torturas a que fue sometida resultan casi increíbles.

– Todo lo mostrado en la película es cierto. Un criminal secuestró a su pequeño y la policía, para evitar el escándalo, le devolvió otro. La amenazaron y chantajearon, la secuestraron para internarla en un asilo mental y la sometieron a electro shock y a condiciones de humillación. Puede sonar a ficción, pero todo es cierto. La propia Angelina no se creyó al principio la historia, por su excesiva crudeza. Al final hizo suyo el personaje de una mujer que se enfrenta a un poderoso sistema y que hace justicia.

– Usted nació dos años después del crimen. ¿Supo de él?

– No mucho, aunque fue algo que convulsionó a la turbulenta ciudad y al resto del país. Existe, de todos modos, numeroso material bibliográfico sobre el asunto, sobre todo por la actuación pública del reverendo Gustav Briegleb. Y las denuncias de los medios contra la corrupción policial, como en *L.A. Confidencial*, también basada en un crimen real.

– ¿Fue prolijo ese proceso de documentación?

– Sí, pero lo dividimos con el guionista, J. Michael Straczynski, y el director de producción, James J. Murakami. Revisamos antiguos documentales sobre el centro de Los Angeles de la época, muchas fotografías y libros. La película se desarrolla entre 1928 y 1935. Hasta 1950, la ciudad se preservó bastante intacta. Me he basado también en mis propios recuerdos de infancia.



ANGELINA JOLIE BRILLA EN *EL INTERCAMBIO*

– El secuestro y asesinato de niños por un perverso son realmente estremecedores.

– Los Angeles ha sido desde los principios una ciudad torturada. Pero esto traspasó todos los límites imaginables. De todos modos, me interesaba más contar la aventura de la madre que centrarme en el crimen. Creo que así la historia es más rica. ¿No le parece?

– Por supuesto. La recreación de la época es muy minuciosa.

– Yo crecí durante aquel tiempo y tengo una memoria exacta de todo. Sobre todo, del lenguaje, tan diferente al más rudo de nuestros días. Pero sobre todo, creo que es una película que también refleja lo que ocurre en la actualidad: el maltrato de menores y la corrupción policial. Es lamentable lo poco que han cambiado algunas cosas.

– *El intercambio* cuenta una de las historias más duras que ha explicado en su carrera.

– La base de lo dramático es el conflicto. Ese conflicto puede ser tanto interior como físico, o estar en relación con el mundo que rodea al personaje. Eso es lo que quiere ver la gente. Y cuanto más inusual, mejor. Por eso, los periódicos siempre ponen en primera página la historia más extraña. En el caso de *El intercambio*, no es una película necesariamente feliz aunque creo

que también se pueden hacer películas buenas con asuntos alegres. De todos modos, tal y como yo la veo, la gran pregunta es si la protagonista será capaz de encontrar la felicidad o el equilibrio después de todo lo que ha vivido. Y en este sentido creo que el filme no acaba siendo tan demoledor como pueda parecer en algunos momentos.

– Está ambientado en la época de la Gran Depresión, unas circunstancias que parecen repetirse.

– La viví porque vi a mis padres, que se casaron muy jóvenes, luchar contra ella. Él estaba empleado en la industria del acero, que se hundió. Estos son tiempos muy confusos y me parece que las promesas de los políticos están vacías y no van a ninguna parte.

### Madre coraje

Después de demostrar el año pasado sus grandes dotes dramáticas en la espléndida *Un corazón invencible*, de Michael Winterbottom, Angelina Jolie vuelve a meterse en la piel de una “madre coraje” para ofrecer la mejor interpretación de su carrera. La segunda John Malkovich en la piel del reverendo Gustav Briegleb, un predicador radiofónico cuya “misión en la vida” es “destapar la corrupción de la policía de Los Ángeles”.

– Jolie es el centro del filme.

– Yo no la conocía personalmente ni tampoco había visto muchas de sus películas. Ni siquiera tenía demasiadas

“ Los Angeles siempre ha sido una ciudad torturada. Pero me interesaba más la aventura de la madre que el crimen”

– Como en *Million Dollar Baby*, la protagonista de *El intercambio* es una mujer aparentemente frágil envuelta en una lucha desigual.

– Sí, tanto Maggie Fitzgerald (*Million Dollar...*) como Christine (*Intercambio*) son dos mujeres que tienen que operar en un mundo dominado por hombres. En esta ocasión, se narra la película desde su punto de vista, cosa que ya sucedía en *Los puentes de Madison*. Al final, Christine es una mujer cambiada que incluso participa en política. Algo inusual en Los Angeles de 1928. Es un personaje fascinante

referencias sobre cómo se comportaba en el set de rodaje. Hasta que hablé con ella y vi su compromiso. De todos modos, siempre he percibido en su figura el glamour y la clase de las grandes actrices americanas de la época clásica. Como madre, entendió al 150% el personaje y no quiso intelectualizarlo. Yo tampoco suelo trabajar así. Ella llegó completamente preparada y siendo Christine, con su trauma y emociones. Es el sueño de todo director. Además, es intoxicantemente bella.

– ¿Fue un rodaje doloroso?

– Cuando Angelina abandonaba el plató regresaba a un hogar feliz. En el set era Christine completamente y sí, la veíamos sufrir. Yo prefiero que un actor entienda la historia y se sepa los diálogos. Después, me siento tras la cámara y veo lo que trae y produce. No necesito que continúe sufriendo cuando se han apagado los focos.

### Dos filmes de una tacada

Clint Eastwood comenzó su carrera interpretando a héroes míticos como el fuera de la ley Josey Wales, *Harry el Sucio* o el sargento “Gunny” Highway (*El sargento de hierro*). Era entonces un actor carismático y apreciado por el gran público. Fue tras *El jinete pálido*, con más de 50 años, cuando comenzó a explotar su potencial. Cumplidos los 70 alcanzó grandes alturas con filmes como *Mystic River*, el díptico *Banderas de nuestros padres* y *Cartas desde Iwo Jima*. Mientras estrena *El intercambio*, ya ha rodado *Gran Torino*, y prepara un proyecto, de nuevo con Angelina Jolie, sobre Nelson Mandela. Considerado unánimemente un “gran maestro americano”, Eastwood es el mejor heredero de la tradición clásica de su país, un cineasta más allá del bien y del mal al que nadie discute su grandeza.

– Nunca realiza muchas tomas.

¿Fue así en *El intercambio*?

– Desde luego. Y si eran esce-

nas fuertemente emocionales, rodábamos en continuidad. Me gusta que cuando mis actores trabajan ante la cámara no se sientan preparados, que duden. La frescura está ahí. Lo demás es cuento.

– ¿Se aplica esa fórmula a usted mismo?

## Un caso de resurrección

MANUEL HIDALGO

El caso de Clint Eastwood es uno de los más extraños y singulares de la historia del cine. No es fácil encontrar otro nombre que haya sido tan vituperado y denigrado durante cerca de veinte años y que, después, haya sido tan elogiado y encumbrado durante más de treinta.

Nadie hubiera pensado que aquel individuo que recolectaba como actor los improperios más despiadados –oso, inexpresivo, facha– pudiera redimirse –o ser redimido– a continuación como director, productor y también actor, hasta el punto de ser ensalzado por la misma crítica que antes lo había pisoteado –y, desde luego, por otra nueva que llegó– y de ser tomado poco menos que como paradigma del cine de autor independiente. Ha sucedido el mismo fenómeno con varios actores –de Sean Connery a nuestro Alfredo Landa, por ejemplo–, pero no con un intérprete reciclado en director de larga trayectoria, fenómeno de por sí harto infrecuente.

El milagro se obró básicamente en 1985, cuando Eastwood presentó en Cannes *El jinete pálido*, su ya undécima película como director, y la subida del nuevo santo a los altares se materializó, siete años después, gracias a *Sin perdón*, no sin antes mediar una prueba contundente de su bondad: *Bird* (1988).

Eastwood, hombre agradecido, dedicó *Sin perdón* “a Sergio y Don”, es decir, a Sergio Leone y Don Siegel, los cineastas que le habían dado todo con la trilogía del “spaghetti-western” almeriense y con el repetido policía fascistoide –entonces se hablaba así– Harry Callahan. Pero esos mismos cineastas –muy buenos, en varias ocasiones–, que le habían dado la fama y la popularidad, eran –parecían ser– los que le habían quitado el prestigio y el buen nombre.

Pues no. El buen nombre y el prestigio de Clint Eastwood no han hecho sino crecer y crecer en los últimos quince años con películas que no pocos identificarán, por esto o por aquello, como sus preferidas de las últimas décadas: *Un mundo perfecto* (1993), *Los puentes de Madison* (1995), *Mystic River* (2003), *Million Dollar Baby* (2004) y el díptico de la Guerra de Corea, *Banderas de nuestros padres* y *Cartas de Iwo Jima* (2005).

Descreo de varias de ellas –ante un muro, casi nadie me presta atención– y me entrego a la ecuanimidad positiva para aplaudir *Medianoche en el jardín del bien y del mal* (1997). La nueva, con niño otra vez, vuelve a oler a melodrama y sentimentalidad desbocados, pero, en fin, habrá que verla. ■

– Por supuesto. Aunque cuando dirijo y actúo, pueden interferir en esta “fórmula” las mil complicaciones que surgen.

– Hace tiempo anunció su retirada de la interpretación y, sin embargo, regresa con *Gran Torino*.

– Disfruto mucho trabajando y

mi familia me acompaña siempre. Mi hija Morgan ya ha estado en dos películas, incluyendo ésta. Me llegó el guión de *Gran Torino* cuando acabé el montaje de *El Intercambio*. Me pareció un proyecto de poco presupuesto, atractivo y abordable. Mi personaje, Walt Kowalski, es un veterano de la guerra de Corea algo loco e irascible que trata de reformar a un vecino adolescente que le ha intentado robar su más preciada posesión, su coche *Gran Torino* de 1972. Me gustan todos los géneros y disfruto enormemente. Nadie me puede parar.

– ¿Está muy avanzada *The Human Factor*?

– Rodaremos en 2009. Trataremos el conflicto interior de Nelson Mandela, un gran líder para este tiempo turbulento. Estuvo en prisión 25 años y fue elegido pre-

**“ Me gusta que mis actores trabajen cuando no se sienten preparados, que duden. La frescura está ahí. Lo demás es cuento”**

sidente de su nación. Es asombroso lo logrado por este hombre digno y ejemplar. Es una inspiración para todos, habiendo perdonado a quienes le condenaron.

– A mucha gente le sorprende que sea usted republicano.

– Toda mi vida he sido republicano pero ahora los partidos no son lo que eran cuando yo era joven y estaba en el ejército. Mi visión política es, eminentemente, libertaria: creo que cada uno debe poder hacer lo que le da la gana y que es malo regular en exceso la vida. En este momento, no hay ningún partido que represente los valores en los que yo creo.

BEATRICE SARTORI

**G** Más información sobre El intercambio en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# Un exilio americano

**MY BLUEBERRY NIGHTS.** Hong Kong, 2007. **Director:** Wong Kar Wai. **Intérpretes:** Natalie Portman, Jude Law, Norah Jones. **Guión:** W. Kar Wai, Lawrence Block

En la década de los noventa nadie discutía a Wong Kar Wai. El realizador tailandés, merced al tríptico (más que trilogía) que conforman *Chungking Express* (1994), *Happy together* (1997) y *Deseando amar* (*In the mood for love*) (2000), se convirtió en el más brillante esteta de las emociones humanas. Un autor solipsista como pocos, capaz de extraer una belleza inigualable (e imparable) de cada plano mostrado mediante la precisa acumulación de todos los elementos plásticos que dan vida a un relato. Hoy nadie parece acordarse de Wong; los caprichos de la cinefilia son inescrutables. La crisis a la que se han visto abocados buena parte de las figuras más representativas del cine de autor de los noventa –por citar a unos pocos: Atom Egoyan, Hal Hartley, Takeshi Kitano, Michael Haneke, Lars Von Trier– ha acabado también

afectando al firmante de *2046* (2004). Quizás esa es la razón de que *My Blueberry Nights*, la película “americana” (entiéndase como género, no como nacionalidad) de Wong, haya tardado tanto en llegar a nuestras pantallas.

David Foster Wallace decía que cuando muere un solipsista se lo lleva todo consigo y algo de eso tiene esta rallada última obra de Wong –no contamos la versión “Redux” de *Ashes of time* (1994)–, el intento del autor por trasladar su particular visión del mundo, plagada de inconexión emocional, fluidez musical y escalada de colores, a los Estados Unidos de América. Que nadie se lleve a engaño: *My Blueberry Nights* es una película valiente y bella a la par. Un *road movie* que se desliza por estaciones estáticas, bien diferenciadas unas de otras, con la mirada siempre fija en el bar neoyorquino donde los



NATALIE PORTMAN Y NORAH JONES EN LA PELÍCULA

imposibles amantes saborean la tarta de arándanos que da nombre a la obra. Una pieza desequilibrada, genuinamente americana –las referencias son transparentes: la ruta 66, Las Vegas, el árido oeste...–, tan estridente como epatante, vaya, puro Kar-wai. No todo el mundo posee la inteligencia de reinventarse de David Lynch o Paul Thomas Anderson, ni siquiera Wong, así que

éste destila lo mejor de su cine y lo acumula en un palimpsesto referencial que, sí, puede llegar a hacer parecer que la película es un reflejo atrofiado de sí mismo, pero aún en ese barroco entramado plástico se encuentra la fuerza necesaria para poder disfrutar sin complejos del filme.

ALEJANDRO G. CALVO

Voglio un donna!”. Ni *No-vecento* ni *El árbol de los zuecos* ni *El caiman*. El verdadero cine político italiano se resume en una frase, un gesto, un grito. *Amarcord*. Federico Fellini. Un hombre sobre un árbol: “¡Quiero una mujer!”. ¿Hay algo más revolucionario? Paolo Sorrentino respondería que no, no lo hay, y fiel al postulado marxista –“La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados”– dedica *Il divo* a la personalidad más magnética, perturbadora, rancia e imprescindible que ha dado la historia reciente de Italia: Giulio Andreotti. Trágico y cómico. No se trata de un biopic al uso; ni de un manifiesto “antitodo” a lo Moretti. No, es algo más. Estamos delante de un drama que toma prestado de Bertold Brecht el trazo rudo y profundo de un bisturí que trabaja como

## La Italia de Fellini

**IL DIVO.** Italia, 2008. **Director:** Paolo Sorrentino. **Intérpretes:** Toni Servillo, Anna Bonaiuto, Paolo Graziosi, Giulio Graziosi. **Guión:** Paolo Sorrentino.

un arado. La idea es penetrar hasta lo más profundo de un sistema radical y públicamente tumefacto. Sorrentino, que ya había demostrado buena mano con la mecánica del thriller en *Le conseguenze dell'amore*, descompone en una acelerada secuencia de planos, voces y gestos la figura del personaje que ha encarnado, para mal y para muy mal, la imagen entera de Italia. El espectador asiste atónito a una barahúnda de datos, sumarios judiciales, textos, pretextos, contextos... La tentación de apresar cada detalle sume por fuerza en una confusión cerca del dolor de cabeza. La pesadilla es esto. Detrás del caos, habita la bestia. La estrategia es

ambiciosa: retratar en un cuerpo encorvado a un país entero. El inmenso actor Toni Servillo desestructura al personaje Andreotti hasta transformarlo en símbolo. El presupuesto es investigar en los límites de una interpretación algo más que inmensa hasta convertirla en metáfora de una sociedad en crisis permanente. Este año, hemos asistido a un espectáculo cerca del prodigio. Dos películas italianas se complementan para fotografiar una situación crítica. Desde abajo, desde las entrañas de la vergüenza, *Gomorra*, de Matteo Garrone; desde arriba, desde la altura, *Il divo*. Dos obras mayores con el aspecto simple, brutal y desgarrador de un grito. ‘¡Voglio una donna!’. Por supuesto, en el país de Fellini no conviene perder el sentido, el sentido del humor.

LUIS MARTÍNEZ

## El maestro celebra su cumpleaños en pleno rodaje

**H**oy precisamente, 11 de diciembre, el mismo día en el que *El Cultural* sale a la calle, se celebra su centenario. Si estuviéramos hablando de cualquier otro cineasta, incluidos todos los conocidos hasta ahora en toda la historia del cine, estaríamos hablando, o bien de alguien ya desaparecido (de quien se podría invocar la efeméride de su nacimiento), o bien escribiendo el perfil de un anciano superviviente, retirado ya desde muchos años antes. Pero sucede, como apunta Jaime Pena en *Cahiers du cinéma. España*, que “todas las medidas del tiempo, las de dimensión humana, dejan de tener sentido con Manoel de Oliveira”. Y si no es así, ¿cómo explicar entonces que hoy, para festejar su centésimo cumpleaños, el maestro portugués haya hecho un breve descanso –tras dos semanas de trabajo– en el rodaje de su largometraje número ¡treinta!, que actualmente filma en Lisboa con el título de *Singularidades de Uma Rapariga Loira...*, mientras se preocupa ya de buscar financiación para su siguiente proyecto, es decir, el que quiere rodar después de terminar el que está realizando ahora....?

La respuesta no es fácil, porque con toda evidencia nos encontramos ante un caso único,



REUTERS

# 100 años con Manoel de Oliveira

ante un gigante que ha atravesado entero el siglo del cine y que acaba de cumplir cien años en plena actividad, con proyectos de futuro en la cartera y con renovadas energías para continuar explorando los límites del lenguaje ci-

nematográfico. Es decir, que los parámetros habituales del tiempo y de los ciclos generacionales no nos valen, efectivamente, para acercarnos a la obra y a la trayectoria de un creador inclasificable donde los haya, cuya filmografía se despliega con ritmos que tampoco tienen nada que ver con los de ningún otro cineasta conocido. Recuerden:

Tenía veintitrés años cuando se acercó al cine por primera vez (el cortometraje *Douro, Faina Fluvial* es de 1931), pero todavía esperó después una década entera para filmar su primer largo (*Aniki Bóbbó*, 1941), veintidós años más para realizar una segunda película (*Acto da Primavera*, 1963) y otros nueve adicionales para dirigir la tercera (*O Passado e o Presente*, 1972), de manera que, cuando su filmografía consigue establecer un principio de continuidad, Manoel de Oliveira tenía ya sesenta y cuatro años, la edad a la que muchos otros directores emprenden la retirada o se jubilan anticipadamente.

Y aún así, durante toda la década de los años setenta rueda únicamente dos películas más (*Benilde, ou a Virgem Mae*, 1974; *Amor de Perdição*, 1978), antes de entrar también a ritmo lento en los ochenta (*Francisca*, 1981) hasta que, en 1985 (con ¡77 años!) inicia una carrera vertiginosa que le lleva a rodar desde entonces en adelante, sin interrupción ninguna,

al menos un nuevo largometraje por año (desde *Le Soulier de satin* hasta *Cristóvão Colombo-O Enigma*) dentro de un itinerario que le permite conquistar el reconocimiento de toda la crítica mundial y los mayores honores en los festivales más prestigiosos, a la vez que no deja de profundizar—con sucesivas indagaciones—en los secretos y en los misterios de la representación fílmica, a la que interroga una y otra vez sin someterse nunca a

cualquier tentación acomodaticia o autocomplaciente, sin ceder jamás a la rutina ni a la desidia. Ese afán de búsqueda ha desconcertado y todavía desconcierta a más de uno.

Quizás porque el cine de Oliveira tampoco encuentra, en el territorio de la estética y de las formas, un acomodo fácil a las expectativas habituales. Se le tiene por un vanguardista (debido a la audacia y a la heterodoxia radical que destila toda su obra) cuando una parte importante de la herencia cinematográfica que recoge proviene de John Ford, Charles Chaplin, Jean Vigo, Carl Th. Dreyer o Luis Buñuel. Se le mira con recelo propio de la posmodernidad—y se le tacha de hermético—cuando emprende, desde mediados de los 80, un itinerario que recoge y que viene a reformular (un cuarto de siglo después) la mejor herencia de la modernidad que ha-

## Del neorrealismo a Eça de Queiros

● **Aniki Bóbo (1942):** Primera película de Oliveira. Este retrato de la vida obrera en Oporto alrededor del río Duero se considera precursor del neorrealismo italiano.

● **O pasado e o presente (1972):** Oliveira filma una farsa sobre el matrimonio alrededor de una mujer que enviuda sucesivas veces y sólo aprecia a sus maridos cuando mueren.

● **Francisca (1981):** Filmada con estilo pictórico, se trata de un melodrama sobre un oficial arrastrado por la fatalidad.

● **O Dia do desespero (1992):** Sobre los últimos días del escritor Camilo Castelo

Branco, quien terminó suicidándose tras perder la vista a consecuencia de una larga enfermedad.

● **El valle de Abraham (1993):** La infidelidad de una joven burguesa que se ha casado con un hombre al que no quiere por respeto a su padre en un filme lento y preciosista.

● **El convento (1995):** Gran éxito internacional, John Malkovich y Catherine Deneuve tratan de demostrar que Shakespeare no era inglés sino español.

● **Singularidades de una Rapariga Loira (2008):** Próxima película de Oliveira, adapta una novela de Eça de Queiros.

bía empezado a fructificar en 1959. Se le considera un ciudadano del mundo, que ha dirigido a Michel Piccoli, Marcello Mastroianni, Catherine Deneuve, Irene Papas o John Malkovich, que bebe directamente en Paul Claudel y en Flaubert, en Ionesco y en Beckett, que es capaz de edificar una auténtica “enciclopedia en imágenes de lo que fue el arte de la civilización occidental” (según Carlos Losilla), cuando en realidad tiene también—simultáneamente— profundas y fértiles raíces hundidas en lo más nutritivo de la cultura portuguesa: de Agustina Bessa-Luís a Camilo Castelo Branco, de Prista Monteiro a José Regio pasando por Antonio Vieira o Eça de Queiroz, autor del cuento que le ha inspirado su nueva película.

Es muy probable, por otra parte, que sea precisamente esa condición siempre desplazada y siempre bifronte, al mismo tiempo por-

tuguesa y universal, clásica y vanguardista, moderna y posmoderna (puesto que su cine está impregnado también de la ironía socarrona y de la distancia propia de la época en la que realiza sus últimos veintidós largometrajes) la que inyecte en sus imágenes esa feliz aleación de misterio y de imprevisibilidad, de inmediatez y de autoconciencia, que palpita bajo la mayoría de sus mejores logros: desde *Amor de Perdição* has-

ta *Palabra y Utopía* (2000) pasando por *O dia do Desespero* y *El Valle Abraham* (los dos filmes suyos que prefiere el firmante), sin olvidar *Los cantibales* (1988), *Non, ou A Va Gloria de Mandar* (1990), *Viaje al principio del mundo* (1997) o *El principio de incertidumbre* (2002).

Cineasta del artificio más extremo, pero también de la verdad más desnuda, Manoel de Oliveira cruza el siglo XX y se adentra en el XXI sin renunciar a vivir y a pensar el cine como instrumento de cultura y de reflexión. Su inmenso legado, que hoy todavía parece lejos de cerrarse, conserva en su interior, además, un secreto que nadie conoce: *Visita ou Memórias e Confisões*, la película que rodó en 1982 y que sólo podrá ser proyectada después de su muerte. Ninguna otra inmortalidad podría ser más “Oliveiriana” que ésta.

CARLOS F. HEREDERO

**EL MUNDO**  
FILMOTECA DE EL CULTURAL

**EL JUEVES 18 DE DICIEMBRE**

**LO MEJOR DEL CINE DEL OESTE**

**DVD 51 LA VERDADERA HISTORIA DE JESSE JAMES**

Tras la guerra de secesión, un joven Jesse James forma una banda que se dedica a asaltar bancos y ferrocarriles yanquis. Pronto empiezan a correr sobre ellos las más diversas leyendas.

**PRÓXIMA ENTREGA**  
40 PISTOLAS  
26 de diciembre

**Y CADA JUEVES, UNA NUEVA ENTREGA EL MUNDO**

www.elmundo.es/preciosiones  
Teléfono de atención al cliente  
e información de suscripciones 902 99 99 44

Las posibilidades que abre el hidrógeno en el ámbito energético son muchas por su limpieza y capacidad de almacenamiento. Pese a que el proceso de obtención todavía es caro y no resuelve en la mayor parte de los casos los problemas medioambientales, proyectos como el de Hydrosol II, en la Plataforma Solar de Almería (CIEMAT), o Hidráulica, de la eléctrica Enxesa, buscan una alternativa en las energías renovables.

“**C**reo que algún día se empleará el agua como combustible, que el hidrógeno y el oxígeno que lo componen, ya sean juntos o por separado, proporcionarán una fuente inagotable de luz y calor, de una intensidad de la que el carbón no es capaz. El agua será el carbón del futuro”. El visionario novelista Julio Verne ya intuía en 1874 parte del futuro en su célebre obra *La isla misteriosa*.

Aunque el agua, en sentido estricto, no puede alimentar, por ejemplo, un motor, el hidrógeno (H<sub>2</sub>) que contiene sí puede. Un gramo de hidrógeno libera más del doble de energía que un gramo de otros combustibles. No es tóxico, y cuando se quema lo único que emite es esencialmente vapor de agua, evitando así las emisiones de CO<sub>2</sub> y otros gases de efecto invernadero. Es, por tanto, un vector energético limpio. Y muy volátil, lo que le hace un combustible muy seguro en espacios abiertos. Y conviene resaltar también su versatilidad ya que puede ser almacenado de diversas maneras –cualidad que no posee la electricidad– y ser transportado, destacando aquí el enorme potencial de las pilas de combustible. Éstas son una de las apuestas más esperanzadoras del sector automovilístico y del resto de transportes pues transforman la energía química del H<sub>2</sub> en energía

eléctrica con una eficiencia, dependiendo de la pila, de hasta algo más del 40% respecto a los combustibles convencionales.

Son silenciosas y también se pueden instalar para usos domésticos –energía eléctrica, agua caliente, calefacción– en zonas pobladas, aisladas o para grandes instalaciones como fábricas, hospitales u otros edificios de relevancia, incluso sin necesidad de depender de la red eléctrica. Otro campo de aplicaciones que se beneficiará ostensiblemente de las investigaciones con hidrógeno y pilas de combustible es el de la electrónica. Ordenadores portátiles, teléfonos móviles, cámaras digitales o PDA's mejoran mucho sus prestaciones con estas pilas. Pero todavía los modelos de pilas son demasiado grandes y pesados, y necesitan desarrollo. El hidrógeno, pues, se presenta en un futuro como una de las mejores alternativas energéticas del planeta. Pero con matices.

**Un uso racional.** Expertos de la Plataforma Tecnológica Española del Hidrógeno y las Pilas de Combustible (PTE HPC) consultados por El Cultural dejan claro que el sistema energético del hidrógeno “no es *la gran solución* a todos los problemas sino un medio que permite hacer un uso más racional de las reservas energéticas, que colaborará para poder implantar las

# El hidrógeno

## Varios proyectos utilizan nuevas energías para su obtención

energías renovables, y que puede contribuir a un sistema sostenible y a la mejora del nivel de vida de la humanidad”. Resaltan sus ventajas “pero huyendo de las ideas sensacionalistas que desde algunos sectores se vienen vendiendo. El H<sub>2</sub> no está llamado a sustituir a los combustibles fósiles, a la energía nuclear ni a las renovables sino que puede tener un cierto papel complementándolas, y además sólo debe hacerlo cuando exista una justificación”, señalan. La PTE HPC, integrada por más de 120 entidades nacionales públicas y privadas, es una iniciativa pro-

movida por la Asociación Española del Hidrógeno amparada por el Ministerio de Ciencia e Innovación. Su principal objetivo es plantear la estrategia que facilite la incorporación de las tecnologías de hidrógeno y pilas de combustible al sistema energético e impulse este nuevo sector industrial y de servicios tecnológicos. Auguran que las perspectivas de futuro del hidrógeno “abren a nuestro país una oportunidad al desarrollo de tecnologías y tejido industrial, si se incentiva y orienta adecuadamente”. En el presente, el energético es el destino menos común del hi-



REACTOR HYDROSOL II DE LA PLATAFORMA SOLAR DE ALMERÍA

# se renueva

drógeno. Su presencia en este ámbito es aún testimonial por medio de la industria aeroespacial, que consume el 1% del H<sub>2</sub> que se genera. De unos 50 millones de toneladas que se producen al año, cerca del 50% se destina a obtener amoníaco para fertilizantes. La industria petroquímica emplea casi el 40% en el refinado de petróleo para partir las largas cadenas de hidrocarburos en fracciones más ligeras, reduciendo la suma de partículas, azufre y aromáticos existentes en la gasolina y el gasóleo. También se produce H<sub>2</sub> para elaborar metanol –sobre el 8% del total– y agua oxigenada, así como para hidrogenar productos alimenticios o refrigerar motores y generadores.

Las tecnologías del hidrógeno para obtener energía tienen que progresar en muchos aspectos. “No se trata de tecnologías maduras,

aunque se avanza muy rápidamente”, señalan miembros de la plataforma española del hidrógeno.

Buen ejemplo de esto lo tenemos en el caso del transporte: “Los fabricantes no quieren sacar al mercado modelos en serie de vehículos a hidrógeno porque no los venderían ya que no hay instalaciones de llenado. Y nadie quiere poner una instalación de suministro de H<sub>2</sub> hasta que no haya en la calle un número suficiente de vehículos que asegure la rentabilidad de la estación”. La pescadilla que se muerde la cola. Una mácula de la tecnología del hidrógeno es que se

■ **Un campo que se beneficiará ostensiblemente de las investigaciones con hidrógeno y pilas de combustible será el de la electrónica**

produce mayoritariamente a partir de los combustibles fósiles que pretende sustituir. ¿Y por qué ocurre esto? Porque, hoy por hoy, la forma más fácil y rentable de extraerlo es fundamentalmente del gas natural, el carbón y el petróleo, rompiendo las moléculas que contiene el hidrógeno, mediante diversas tecnologías. La más barata y habitual es el reformado con vapor de gas natural, representando el 48% de la producción mundial. Es además la opción que menos emisiones contaminantes y de CO<sub>2</sub> comporta a partir de combustibles fósiles. El reformado de hidrocarburos y de alcoholes –metanol y etanol– supone el 30%, mientras que la gasificación del carbón, el 18%. ¿Y por qué no extraemos el hidrógeno directamente del agua, elemento abundante y nada contaminante? El proceso es muy sencillo pero requiere una considerable cantidad de corriente eléctrica, por lo que resulta muy costoso. Sólo el 4% del H<sub>2</sub> consumido mundialmente procede de la electrólisis del agua.

**Desarrollo tecnológico.** Por eso, la solución ideal pasaría por que la electricidad necesaria procediera de las energías renovables. Así, el círculo productivo se cerraría limpiamente. Pero las renovables están en pleno desarrollo tecnológico y resultan todavía caras, aunque ya se está trabajando con ellas para producir hidrógeno. Los expertos de la PTE HPC subrayan que el principal punto fuerte de España en materia de hidrógeno radica en sus posibilidades de uso de las renovables. “Es un claro aspecto diferencial respecto a los países del

norte de Europa, al menos en lo que a energía solar se refiere”. Un estandarte mundial de la energía solar es la Plataforma Solar de Almería, del CIEMAT. En abril puso en marcha Hydrosol II, una planta solar térmica de concentración de 100 kWh de potencia capaz de producir hasta 3 kg/h de hidrógeno. La iniciativa privada también colabora para implantar sistemas de producción de hidrógeno a partir de renovables. Es el caso de la compañía eléctrica Endesa y su proyecto Hidráulica. Éste se lleva a cabo en el parque eólico de Tahivilla (Cádiz), una instalación piloto cuyo fin es demostrar la viabilidad de producir hidrógeno con agua y energía eléctrica procedente de un aerogenerador.

“Un electrolizador rompe una molécula de H<sub>2</sub>O, generando el hidrógeno” que posteriormente se almacena en una pila de combustible de 12 kWe, explica la compañía. Pero la contribución de Endesa al avance tecnológico del hidrógeno no queda ahí. También ha desarrollado, junto al Electric Power Research Institute, “una pila de tecnología de membrana polimérica (PEM) de una potencia de 5 kWe que transforma el gas natural de entrada en un gas rico en H<sub>2</sub>”. Según expertos de Endesa, estos proyectos de I+D+i están concebidos para aplicaciones residenciales, “tanto para el autoconsumo como para el vertido a la red, fomentando así la denominada generación distribuida”. Tanto Endesa como el CIEMAT forman parte de la PTE HPC. La Unión Europea aspira a que el 2% de los vehículos sean de hidrógeno en 2015 y el 5% en 2020. Y espera que el uso del H<sub>2</sub> y las pilas de combustible esté ampliamente difundido para 2050. Estados Unidos y Japón lideran esta tecnología.

**DIEGO QUINTANA**



CIEMAT



**Abigail Lazkoz** (Bilbao, 1972). En su obra destaca el carácter narrativo y teatral, el humor negro, el mensaje crítico, la dimensión social, el trasfondo político o la referencia al cómic. Un vasto catálogo de lenguajes indirectos, cual “lenguaje de signos”, con el que la artista reflexiona sobre los afectos y efectos de las relaciones interpersonales y las contradicciones o conflictos que cada una de nuestras acciones tienen con el entorno en el que nos movemos.

**¡Cuánto tiempo!  
No olvides que más  
adelante hay un  
cruce peligroso.**



**[www.buenviajecepsa.com](http://www.buenviajecepsa.com)**

## **Cualquier camino se vuelve conocido con el Calculador de Rutas Más Seguras.**

Ahora todos tus viajes empezarán en [buenviajecepsa.com](http://buenviajecepsa.com). El único portal con un Calculador de Rutas Más Seguras que te proporciona toda la información que necesitas sobre peligrosidad, existencia de puntos negros y mucho más. Para que vayas donde vayas, tu única preocupación sea disfrutar del trayecto. Con CEPSA, un viaje seguro siempre es un buen viaje.

Con la colaboración de:



SI

arte y tecnología

# Helena Almeida: tela rosa para vestir

20 DE NOVIEMBRE DE 2008 - 18 DE ENERO DE 2009



© Helena Almeida. Seduzir 2002. Colección de Fotografía Contemporánea de Telefónica

## Nuevas salas de exposiciones

Gran Vía, 28. Planta 3. Entrada por Valverde, 2.

Horario continuado de martes a domingo de 11 h. a 21 h.  
Lunes cerrado.

[www.fundacion.telefonica.com/arte\\_tecno](http://www.fundacion.telefonica.com/arte_tecno)



Fundación Telefónica. Un paso más hacia un futuro mejor.

[www.fundacion.telefonica.com](http://www.fundacion.telefonica.com)