

EL CULTURAL

18 de diciembre de 2008

www.elcultural.es

*Colección
Cine del Oeste*

**Hoy, La verdadera
historia de
Jesse James**

Spirit navideño

Entrevista con el director Frank Miller. Especial literatura infantil y juvenil.
Recorremos los mejores espectáculos de música y teatro ciudad a ciudad

EL  MUNDO

Un cooperante siempre acude
a la llamada de quien más lo necesita.

Esta Navidad, merece la llamada de los suyos.



Habla gratis con tus familiares cooperantes.

Si eres familiar de algún cooperante o misionero español en el extranjero, podrás hablar gratis entre el 10 de diciembre al 9 de enero. Tú solo tienes que llamar de 9h a 19h al 900 123 500, por lo menos 24 horas antes del día que elijas. El servicio 1408 de Comunicaciones Internacionales de Telefónica España os pondrá en contacto en el día y la hora concertados.

900 123 500.

Con la colaboración de:

Atento España, Servicio 1408 de Comunicaciones Internacionales de Telefónica España, Obras Misioneras Pontificias, Comisión Episcopal de Misiones, IEME (Instituto Español de Misiones Extranjeras) y Coordinadora de ONG para el desarrollo España.

Fundación
Telefonica



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Lectura para las vacaciones

En el sabio de las literaturas, en el crítico literario, se asoma de repente el alma escondida del poeta. Miguel García Posada es, hoy, uno de los líricos españoles de más prolongado aliento. He leído *Inclemencias* con la misma emoción que me produjeron sus tres libros anteriores. Su impresionante poema a la ejecución de Sadam Hussein eriza la carne y es un espejo colocado delante de la sociedad hedonista que padecemos. El libro rezuma por todos los poros aciertos de concepción, una adjetivación sugerente, la deslumbrante metáfora, el sentimiento profundo. “Desdichado de aquel—escribe el poeta— que nunca tuvo o no retuvo, el triste, una flor palpitante en su memoria, pues empezamos a morirnos el día que la dejamos en los sucios desmontes del olvido”.

Tenía atrasado *Tú, a quien llamo amor* de Nino Júdece, una antología traducida con ternura por Jesús Munárriz. Se trata de un poeta desdeñoso e interesante. Inés Pedrosa ha escrito con acierto sobre la nueva teoría de la pasión del escritor. Cada uno de los poemas de Júdece, afirma, “ilumina ese estremecimiento sísmico que nos lleva hacia el territorio enigmático del sueño y del ser”. La amada arrastra los ojos del poeta en un barco tan hondo como su propia muerte. Se recrea así la idea de Hölderlin, sobre el que

Antonio Pau ha escrito un gran libro definitivo: *El rayo envuelto en canción*. He entendido la agria profundidad del poeta de los *Himnos de Tubinga* gracias al estudio maestro de Antonio Pau. Un ensayo fundamental.

José Manuel Sánchez Ron hace tiempo que no me proporciona libros de ciencia accesibles para un lector no especializado. Así es que le he puesto los cuernos, entendiéndome con una científica ilustre, y he leído de un tirón *Yo soy un extraño bucle* de Douglas R. Hofstadter. El matemático, no sé si con más imaginación que ciencia, se adentra en extraños meandros especulativos para explicar que la consciencia, incluso el alma, puede surgir de la materia inanimada. El cerebro del hombre, afirma Hofstadter, en la traducción de Luis Enrique de Juan, puede sentir amor y tener amigos, con el regalo adicional de experimentar el

vasto mundo que nos rodea. Ahí se instala el don de la consciencia. Me falta formación para juzgar científicamente este libro, que, en todo caso, fascina.

Pocos intelectuales españoles se adornan hoy con el prestigio, el reconocimiento, la calidad de Antonio Fontán, sobre todo si tenemos en cuenta que no pertenece al circuito de los que militan en la izquierda política. El autor se adentra con *Príncipes y humanistas* en el estudio de escritores como Erasmo, Moro, Vives, Maquiavelo, Dantisco, Nebrija o el cardenal Margarit. No se puede leer deprisa el libro de Fontán. Es tan sugerente que exige la calma y la reflexión. Hay toda una vida de trabajo y serenidad del alma detrás de esta obra que el catedrático ha puesto en manos de sus lectores.

He ojeado el *Diccionario filosófico del Siglo de Oro* de Julio Cejador en la edición de Abraham

Madroñal y Delfín Carbonell. Conozco bien a este último que, a pulso y con escasos colaboradores, ha levantado una obra lexicográfica ingente. Su mano, su conocimiento, su buen sentido, están presentes en la versión del diccionario de Cejador que desborda erudiciones y saberes.

Darío Villanueva es un sabio de la literatura. He conocido a pocos intelectuales con una cultura literaria tan sólida como la que exhibe el que fue rector de la Universidad de Santiago. En *Las fábulas mentirosas* ha agavillado seis ensayos enlazados por el lenguaje y la verdad poética de El Quijote. A caballo sobre la idea de Cervantes de que “tanto la mentira es mejor cuanto más parece verdadera”, Darío Villanueva cabalga al galope de su cultura por la galaxia de Gutenberg, por la razón de McLuhan al anticipar la aldea global de internet. Shakespeare y Sor Juana Inés de la Cruz, Román Ingarden y Alejo Carpentier, los autores españoles y americanos, se tienden en la mesa de operaciones para que Darío Villanueva haga filigranas con su bisturí literario.

No son suficientes pero sí interesantes los libros que propongo al lector de El Cultural para que no pierda demasiado tiempo durante las vacaciones con los turroneos y las cantinelas de la diversión obligada y estéril del fin de año. ●

ZIGZAG

“La música española está de fiesta. Para ti maestro, “2 you maestro”. Veinte años ya del Ballet Víctor Ullate. Y el Teatro Real a sus pies. Me acuerdo de aquel bailarín adolescente del que me hablaba Antonio en ABC, allá por los años sesenta. Después vino el éxito con Maurice Bèjart, el triunfo internacional, los grandes premios, el reconocimiento general. Víctor Ullate es un bailarín prodigioso y, también, algo más que un bailarín. Tiene una notable capacidad de liderazgo y sobre el terreno, todavía demasiado seco, del baile en España ha sabido edificar una compañía capaz de pelear con decoro en la competencia internacional.”

FERNANDO BOTERO ABU-GHRAIB EL CIRCO



Abu Ghraib 67, 2005

Clown, 2007

Del 11 de noviembre al 1 de febrero

Por primera vez en Galicia se presentan las dos últimas series realizadas por el artista colombiano Fernando Botero: ABU GHRAIB y EL CIRCO. Dos series opuestas y complementarias que reflejan, desde la personal óptica de este gran creador, dos realidades bien distintas del espíritu humano.

Por una parte, la violencia trágica y descarnada de ABU GHRAIB, un mosaico de imágenes impactantes que rememoran las vejaciones y violación de los derechos humanos sufridas por los soldados irakíes. Y por otra parte, EL CIRCO, donde un Botero más tradicional nos muestra el lado amable de la vida por medio de una temática y una gama de sensaciones cálidas y alegres.

Casa das Artes. Policarpo Sanz 15. Vigo

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga,
Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Feo. J. Alarcos, Daniel Arjona,
Bea Espejo, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralte-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, B. Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Victor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

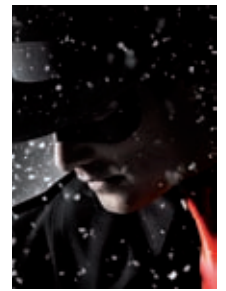
Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 6536
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente
con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Dédalo. Dpto. legal: GU 452-98



PORTADA

Gabriel Macht como
The Spirit fotografado
por Tim Palen.

3. PRIMERA PALABRA. *Lectura para las vacaciones*
POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. ¿Quién es Inés Fernández-Ordóñez, posible nueva académica? POR N. AZANCOT.

10. Libro de la semana. Paraíso inhabitado, de Ana María Matute. POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

12. Iván Thays. Un lugar llamado Oreja de Perro. POR E. CALABUIG.

12. Reyes Monforte. Amor cruel. POR PILAR CASTRO.

13. Lorenzo Silva. El blog del inquisidor. POR R. SENABRE

14. Apollinaire. La mujer sentada. POR JACINTA CREMADES.

14. Henning Mankell. El chino. POR DAVID TORRES

15. M. Atwood. El cuento de la criada. POR R. NARBONA

16. Álvaro Valverde. Desde fuera. POR TÚA BLESA.

18. Marcos Ordóñez. Alfredo el Grande. POR M. HIDALGO.

19. J. A. Marina. La pasión del poder. POR M. BARRIOS.

20. V. Nicholson. Ellas solas. POR LOURDES VENTURA.

22. Morales Moya. En el espacio público. POR R. NÚÑEZ FLORENCIO.

23. Enrique Bernárdez. El lenguaje como cultura. POR PILAR GARCÍA MOUTÓN.

24. Los libros más vendidos.

25. Primera memoria. Enrique Murillo.

ESPECIAL INFANTIL Y JUVENIL

II. Panorámica de la LIJ. POR GUSTAVO PUERTA.

IV. Libros infantiles para regalar. POR G. P.

VIII. Entrevista con Pep Monserrat. POR D. ARJONA.

X. Editores, creadores y librerías debaten sobre el porvenir de la Pequeña Literatura

12. ARTE

26. There is no road en la Laboral. POR R. DE LA VILLA.

28. Muestra de arte Injuve. POR ELENA VOZMEDIANO.

29. Ignacio Evangelista: topógrafo. POR A. H. POZUELO.

31. La tentación del fracaso. POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

32. Arte, magia y representación. POR DAVID BARRO.

33. Arquitectura. Burgos y Garrido. POR A. GARCÍA-ABRIL.

ESCENARIOS

34. Entrevista con José Luis Gómez, que lleva al Liceo el *Simon Boccanegra* de Verdi, POR LIZ PERALES.

36. Espectáculos para ver en familia esta Navidad.

CINE

39. Hablamos con Frank Miller y Baz Luhrman, directores de *The Spirit y Australia*, POR JUAN SARDÁ.

43. De estreno: Estómago. POR ALBERTO BERMEJO.

CIENCIA

44. Telómeros y envejecimiento. POR MARÍA BLASCO.

46. ÚLTIMA PALABRA. Luis Antonio de Villena nos descubre su *Biblioteca de clásicos*, POR N. A.



1



2



3



4



5

- 1.- CÉSAR A. MOLINA
2.- GUSTAVO DUDAMEL
3.- ELENA FOSTER
4.- WOODY ALLEN
5.- S. SODERBERGH

De Parla a Pekín

JUAN PALOMO

De mi paso por la Universidad me queda la inercia de clicar de vez en cuando www.patatabrava.com, que recoge las hazañas dialécticas de muchos profesores. Y una de las supuestas protagonistas es **Inés Fernández-Ordóñez**, catedrática de la UAM que esta tarde puede acabar convertida en Académica de la Española. Y leo ahí:

–“Ines: ¿Cómo se dice Lleida en Ibero?”

–Alumno entrando por la puerta: Ilerda, ¿no?”

–Ines: exactamente, i-lerda, no lo tengo que interpretar como un insulto, ¿no?”

Otra: “¿Cuál es el resultado de ke los clérigos oficien misa en latín? Ke no la entendía...NI DIOS!!!!”

Más: “Aunque no vengo, yo vengo ¿eh? esperadme”.

“La guerra de la Independencia fueron cuatro batallas por ahí perdidas, si quieren saber más... todo está en los libros.”

Abarroto tiene la culturita el capítulo de impagados. Hace unos días les contaba que el Ayuntamiento de Parla no paga a las compañías de teatro y, misteriosamente, llega hasta mi papelera un informe de los productores de teatro, léase Faeteda, que pone de

manifiesto la extendida morosidad de los Ayuntamientos de toda España a la hora de pagar la obras que contrataron en 2007. ¡Y eso que todavía no había llegado la crisis! Según el sesudo informe, más de la mitad de los asociados, que son la inmensa mayoría de las empresas teatrales del país, sufrió la demora en el pago de facturas, las cuales alcanzaron un valor de dos millones de euros en su totalidad. Ya, a título personal, un productor cuenta: “No sólo tardan en pagar los cachés de los espectáculos, sino que cuando voy a taquilla se quedan con ella. Una práctica muy habitual en el de Alcalá de Henares”.

ELICAA (Instituto de la Cinematografía y las Artes Audiovisuales) ha lanzado una lista provisional con las películas españolas más taquilleras del año. Y queda claro que muchas han funcionado por lo poco que, precisamente, tenían de españolas, por lo menos para el público. Veamos, la más taquillera es *Los crímenes de Oxford*, con **Elijah Wood** y **John Hurt** como grandes reclamos. En tercer lugar, **Woody Allen** y su *Vicky Cristina Barcelona* e inmediatamente después, *Che, el Argentino* (que coló en Cuba), de **Soderbergh**,

y *Astérix y los juegos Olímpicos*. Visto lo cual, quizá lo mejor que puede hacer la industria española es producir buenas películas de Hollywood y dejarse de malas historias.

Los ecos del director **Gustavo Dudamel** en Asia llegan hasta mi papelera. El inicio de su gira en el Centro Nacional de las Artes Escénicas de Pekín fue una locura. El director y la Orquesta Simón Bolívar pusieron en pie al respetable (y frío) público chino. Claro que les tocó la fibra, fuera de programa, con la *Marcha de los Voluntarios*, su himno nacional. **Ravel** y **Tchaikovsky** fueron algunos de los autores elegidos para la ocasión. No faltó ni **José Antonio Abreu** (Príncipe de Asturias de las Artes y padre del Sistema Nacional de Orquestas Juveniles e Infantiles) ni parte de la diplomacia latinoamericana. Hoy y mañana cierran cartel en Tokio e Hiroshima.

Me malicio que tiene lady **Foster** arduo trabajo por delante. Y no sólo para poner en circulación el magnífico proyecto madrileño de Ivorypress Art+Books, un espacio interdisciplinar diseñado por **Norman Foster**, que vincula el ámbito del arte con el de los libros y que ya anuncia una gran retrospectiva del artista chino **Ai Weiwei** para febrero. Me refiero sobre todo a cómo ha de bregar con los directes y resabios de varias damas galeristas que miran recelosas a su ambicioso proyecto. Que vayan afinando, sí, con las programaciones de centros y galerías, que **Elena Ochoa Foster** apuesta fuerte. De momento, los amantes de las exquisitas artísticas, catálogos retirados y ediciones especiales de arte tienen un nuevo espacio en Madrid. ●

P.D. Veo al ministro mustio y casi desaparecido de tanto combate como había pergeñado. ¿Será la crisis (ministerial) que se avecina? ¿Había olvidado, ministro, que los cargos se llevan con sus cargas? Ya les digo, alicaído.

SER O NO SER por Borja Ortiz de Gondra

Dice el tío Iñaki que una película no se puede llamar *El infierno vasco* porque eso es un oxímoron (la verdad, desde que su banco se ha puesto a subvencionar diccionarios, cada día me sorprende con una palabra nueva). Y que ya bastante cachondeo ha habido que aguantar desde que al chiflado de Baroja le dio por decir que el nombre del periódico “El pensamiento navarro” era otro oxímoron de tomo y lomo. Así que no piensa ir a ver un documental que documenta algo que no puede existir, aunque lo haya filmado un homónimo, Iñaki Arteta (ya ven cómo ha aprendi-

do a manejarse con los palabros cultos). Será que a mí esto de estar todo el día metido entre actores (es decir, gente que crea por oficio otra realidad) me da un sexto sentido, porque yo sí que fui a verlo y me parece que lo que cuenta no sólo existe, sino que es dolorosamente real. Y no creo que en esa película haya lýtotes, pero sí hipotiposis y, desgraciadamente, mucha epímona (¡chúpate esa, tío!). En fin, que les animo a verla y decidir por ustedes mismos. Si es que su ciudad es una de las siete afortunadas de todo el país en las que se proyecta...

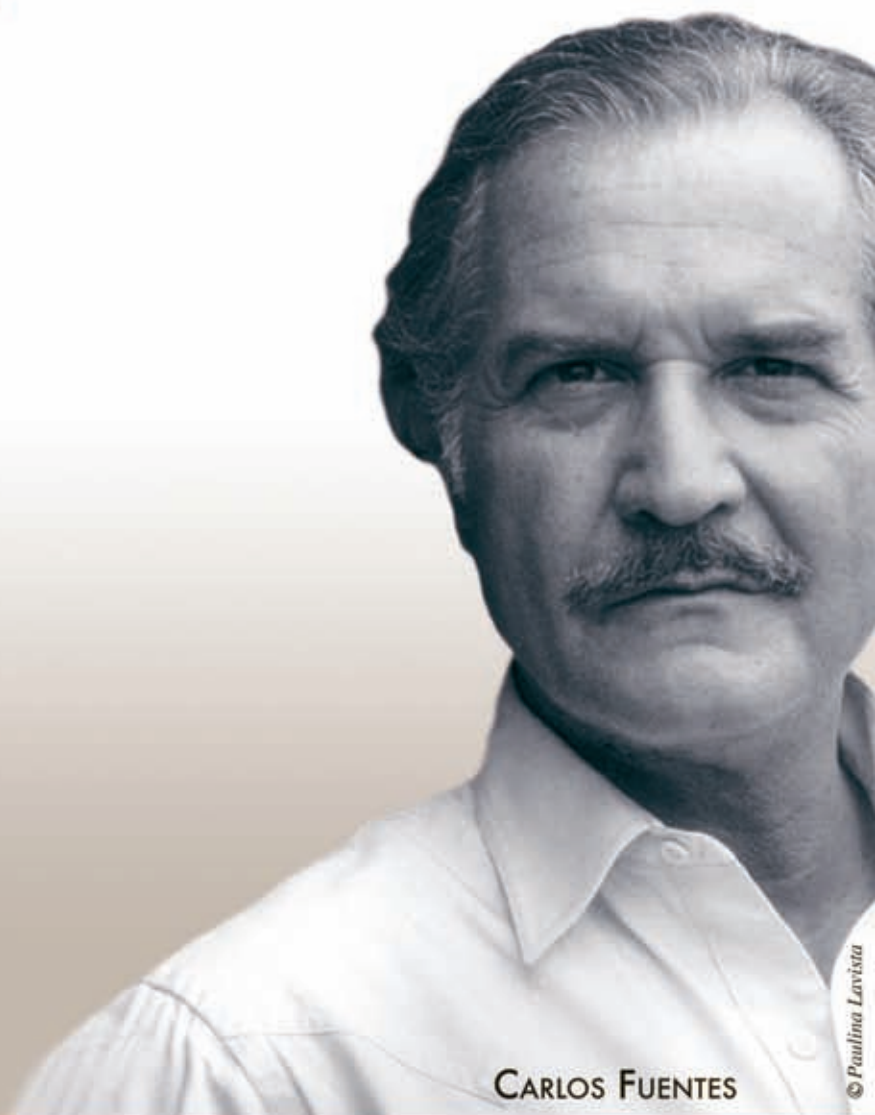
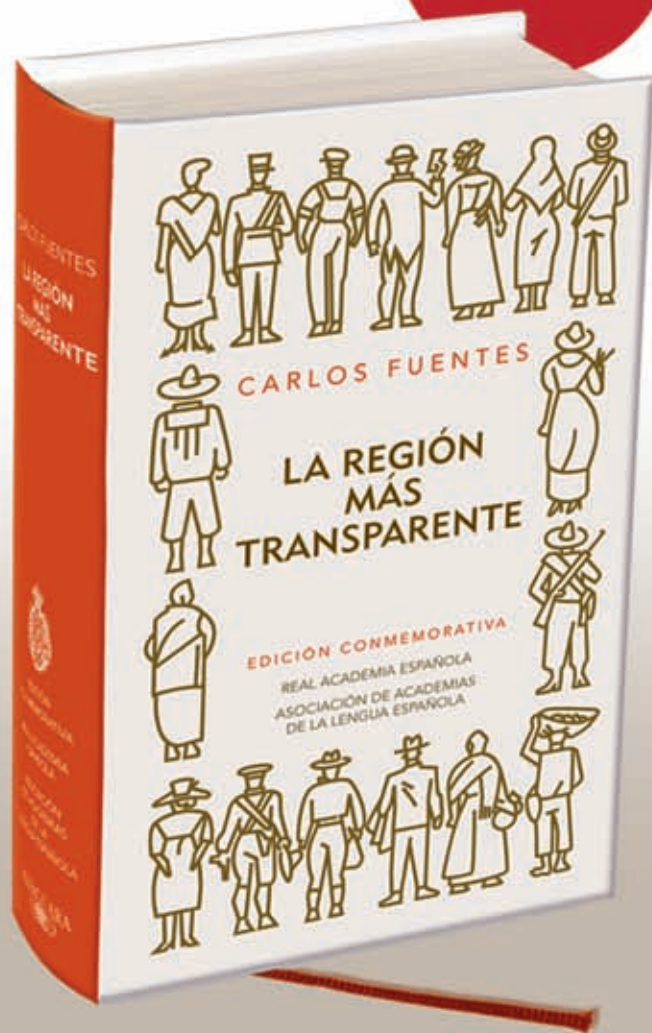
Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es



DESCUBRE AHORA
LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE
EN EL TEXTO REVISADO POR
CARLOS FUENTES

*Cincuenta años después de su publicación, **La región más transparente** sigue siendo un libro de referencia al introducir una nueva forma de narrar, sólida y poderosa, que nos permite disfrutar con la riqueza de nuestro idioma.*

10,90€



CARLOS FUENTES

© Paulina Lavista

ALFAGUARA



REAL ACADEMIA
ESPAÑOLA



ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPAÑOLA

¿Quién es Inés Fernández-Ordóñez, la filóloga que esta tarde puede convertirse en miembro de la Real Academia?

El enigma IFO

Esta tarde, la Real Academia Española puede elegir a Inés Fernández-Ordóñez (Madrid, 1961) nuevo miembro de la Corporación, para ocupar la silla P, vacante tras la muerte del poeta Ángel González, que a su vez había sustituido, en competencia con Ana María Matute, a Julio Caro Baroja. Catedrática de lengua española en el Departamento de Filología Española de la Universidad Autónoma de Madrid, Inés Fernández-Ordóñez dirige el Corpus Oral y Sonoro del Español Rural (COSER). Su candidatura, presentada por Álvaro Pombo, José Antonio Pascual y Margarita Salas, se asienta en una trayectoria de saber filológico que ha buceado sobre todo en la figura de Alfonso X el Sabio. Ella, por si acaso, no sabe ni contesta, que toda prudencia es poca.

Desde hace una semana, Inés Fernández-Ordóñez es un manojo de nervios, dudas y temores. Tanto, que después de haber concedido una entrevista a El Cultural, prefiere dejarla para mañana (si acaso), porque “algún colega suyo —dice— me ha hecho ver, con razón, creo, que ellos tienen secuestradas informaciones largas y que se sienten maltratados de que alguien lo adelante el jueves 18. Por eso creo que debo abstenerme de contestar su entrevista, que responderé con mucho gusto, si hay motivo, del 19 en adelante”.

Por ahí iban algunos de sus temores. Se trataba de no molestar a nadie y de mantener el misterio que rodea, a nivel popular, a una investigadora dispuesta a responder a las preguntas de El Cultural, siempre según a qué cosas (nada de Bolonia, ni de normalización, ni de...), para finalmente dejarlo todo en una fotografía.

La biografía de Inés Fernández-Ordóñez es apabullante. Nacida hace cuarenta y siete años recién cumplidos (ayer mismo), pertenece a una destacada familia de economistas y políticos (es sobrina de Miguel Ángel Fernández Ordóñez, MAFO, actual gobernador del Banco de España, y de Francisco Fernández Ordóñez). Discípula de Diego Catalán Menéndez-Pidal, es catedrática de lengua española en el Departamento de Filología Española de la Universidad Autónoma de Madrid desde 1992, y direc-

tora del Corpus Oral y Sonoro del Español Rural, el COSER, que permite el estudio de la lengua rural hablada en España desde 1990. En su página web, que incluye un currículo de 36 páginas, explica que sus trabajos se estructuran en torno a tres ejes: el estudio de los textos históricos y cronísticos de la Edad Media Peninsular, especialmente los producidos en el siglo XIII y bajo el patronazgo de Alfonso X el Sabio; la teoría de la crítica textual y la edición crítica de textos medievales, y la dialectología (actual e histórica) del español.

Las estorias de Alfonso X

Esos estudios han originado la publicación de libros y de diversos artículos que analizan aspectos históricos y lingüísticos referentes al siglo XIII en España, como *Las “estorias” de Alfonso el Sabio* (Istmo, 1992); *Versión crítica de la estoria de España: estudio y edición, desde Pelayo hasta Ordoño II* (Fundación Menéndez Pidal, 1993), o *Alfonso X el Sabio y las crónicas de España* (Universidad de Salamanca, 2007). También ha escrito artículos con reflexiones sobre los pronomes átonos, sobre la historia de la lengua española, además de estudios sobre la variación dialectal del español.

Además de castellano, habla, lee y escribe correctamente inglés y alemán, y domina el francés y el italiano a nivel de escritura y lectura. La lista de los proyectos de investigación nacionales e interna-

cionales en que ha participado es interminable, aunque vale la pena destacar, por ejemplo, el proyecto “Aspectos inéditos de la renovación lingüística del español medieval”, dirigido por el profesor Javier Elvira González, y que obtuvo una subvención de 1.920.000 pesetas de la dirección de Investigación Científica y Técnica del MEC, entre 1991 y 1994. También ha frecuentado las Universidades de París, Oxford o Cambridge, y es uno de los miembros más jóvenes del Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, de cuya junta directiva forma parte desde marzo de 2005.

Protegida del lingüista Francisco Rico, gran impulsor de su candidatura para el sillón P de la Academia, Fernández-Ordóñez ha sido presentada, sin embargo, por Álvaro Pombo, José Antonio Pascual y Margarita Salas. Pombo destaca de la aspirante que es una lingüista “muy moderna, quizá muy joven, pero con un gran prestigio en campos tan complejos como la lexicografía y la gramatología.”

Pombo: “Hace falta”

Admirador confeso de sus estudios sobre la figura de Alfonso X el Sabio, y de algunos ensayos sobre cuestiones como el laísmo, el leísmo y el loísmo, Pombo reconoce que “se ha tenido en cuenta la erudición evidente de una especialista en el español de la Edad media, y una investigadora sagaz del castellano que aún se habla en

los distintos pueblos de España. Sus conocimientos hacen falta en la Academia”, aunque, a la hora de proponer otras candidatas, la mía sería, subraya Pombo, “Almudena Grandes, una narradora necesaria que pienso proponer cuando nos toque sustituir una de las plazas de literatura”. Y apostilla sobre IFO: “Es una lingüista de talla internacional, de competencia incuestionable, que se ha curtido en foros internacionales, y que reúne el perfil moderno que la Academia exige tanto como necesita”.

Última ola de la filología

Otro de los padrinos académicos de IFO, el también lingüista y lexicógrafo José Antonio Pascual, destaca sobre todo los “conocimientos filológicos y lingüísticos de la candidata”, su “bagaje cultural, sus publicaciones y conocimientos. Esperamos que nos sea de ayuda en muchos de los proyectos en los que la Real Academia está embarcada en la actualidad, como el Diccionario Histórico en el que yo mismo colaboro”.

Y dice más. Dice, por ejemplo, que IFO demuestra una “muy buena formación en Filología, que es una persona bien pertrechada en los métodos de investigación lingüística más modernos, y que en ella se aúnan la erudición, la formación metodológica, la modernidad de sus propuestas, y la calidad indiscutible de su trabajo”.

Como Pombo, tampoco José Antonio Pascual ha mantenido una relación personal con la posible nueva académica, “pero sí he leído sus libros sobre Alfonso X el Sabio, sus estudios sobre el leísmo, y su



SERGIO ENRÍQUEZ

EL PROYECTO COSER

Especialista en la dialectología, actual e histórica, del español, Inés Fernández-Ordóñez dirige el Corpus Oral y Sonoro del Español Rural (COSER), que ha formado, con la colaboración de sucesivas generaciones de alumnos, desde 1990 hasta el presente. A día de hoy, el corpus está formado por 900 horas de grabaciones de la lengua hablada obtenidas en 721 enclaves rurales de la Península Ibérica, de los que puede escucharse y leerse una muestra en internet (www.uam.es/coser). Sus trabajos sobre la variación gramatical del español y, en especial, sobre el leísmo, el laísmo y el loísmo, han permitido comprender mejor estos usos de los pronombres e identificar la existencia de varios sistemas pronominales en el centro y norte de la Península Ibérica.

relación sobre los dialectos de la Península. No pertenecemos a la misma escuela, pero, como alumna aventajada de Catalán, admiro el rigor de sus investigaciones.”

En realidad, apunta el también académico Darío Villanueva, Inés Fernández-Ordóñez “representa la última generación de la escuela

de Menéndez Pidal, con quien no tuvo contacto directo aunque un nieto suyo, Diego Catalán, fuese quien dirigió su tesis doctoral. Lo valioso de Inés Fernández-Ordóñez es que supone la renovación de esa escuela que es el tronco real de la filología española. Porque existía el riesgo de sacralizar la escuela me-

nendezpidaliana y su metodología, lo que podía implicar incluso la paralización de los estudios lingüísticos y el fin de los avances de los estudios filológicos. Pues bien, IFO, heredera de esa escuela, es la voz que al mismo tiempo reivindica sus aportaciones pero que actúa con suficiente libertad como para reconocer lo que ya no tiene vigencia y descubrir nuevas perspectivas”.

Puesta al día

“Es decir –insiste Villanueva–, trabaja desde la tradición, pero renovándola, sin tener miedo a desmontar planteamientos de la escuela filológica de Menéndez Pidal que han podido quedarse obsoletos. También está muy vinculada al mundo intelectual anglo-

sajón y francés, al tanto de los nuevos enfoques de los estudios filológicos europeos, y forma parte del equipo editorial que prepara, para la Biblioteca Antonio Castro, las Obras Completas de Alfonso X el Sabio. Es una de las editoras de la *Estoria de España* y la *General estoria*, que verá la luz en año que viene en lo que será un acontecimiento cultural de primer orden, pues no existe una versión moderna y accesible de estos clásicos”.

También Ignacio Bosque, académico que trabajó con ella “indirectamente”, porque “participó en la Gramática que dirigió con Violeta Demonte”, destaca de IFO que “puede hacer un gran trabajo en la RAE, porque no sólo es la mayor especialista actual en Alfonso X, sino que tiene profundísimos conocimientos de filología española y está constantemente ampliando sus conocimientos fuera de nuestras fronteras”. **N. A.**

ANA MARÍA MATUTE

Destino. Barcelona, 2008

396 páginas, 21 euros

Paraíso inhabitado

Lamentaba Clarín la “castiza sequedad sentimental” de nuestra novela, rasgo cierto que incluso se ha acentuado con el tiempo al haber añadido la influencia de la narrativa centro-europea en las últimas generaciones un plus de frialdad abstracta. Produce por eso impresión de extrañeza encontrarse con una obra tan llena de emociones como *Paraíso inhabitado*. Pero no es algo peculiar de la nueva novela de Ana María Matute (Barcelona, 1926) porque esa impregnación cordial atraviesa toda su obra. Ello implica el peligro de que parezca una escritora inactual con planteamientos de otro tiempo o de una vivencialidad excesiva. Ésa es, sin embargo, la apuesta personal de la escritora, a ella se mantiene fiel y no cabe sino aceptarla o no porque se trata de la sustancia misma de su orbe imaginario. En eso, en aprovechar recursos emocionales algo efectistas, consiste el modo particular de Matute de decir la verdad, la suya, acerca de la realidad hostil que llamamos existencia.

Paraíso inhabitado responde al clásico esquema del relato de iniciación que refiere el tránsito de la infancia a la primera madurez. El proceso lo explica en primera persona desde un impreciso y distante tiempo posterior la propia protagonista, Adriana, o Adri, quien se remonta a una niñez que se clausura al llegar a los 12 o 13 años como si fuera una etapa estanca, aunque de consecuencias indelebles. Adri evoca ese periodo con una eficaz mezcla de perspectiva crítica y de inocencia propia de la edad. Confluye una doble mirada sobre la vida, el enjuiciamiento severo del adulto y el sorprendido descubri-

miento del niño. Ambos enfoques recrean un escenario de límites claros, la infancia a un lado, los mayores, los Gigantes, como los llama Adriana, a otro. Son dos realidades tangentes pero separadas, hostiles. El argumento se detiene en el momento en que la niña pasa a formar parte de los Gigantes y alcanza una maduración dolorosa que implica el reconocimiento de un “paraíso inhabitado”, el que Adri supone en el horizonte añorado que vislumbra desde la ventana de su habitación.

Como siempre en la escritora, el mundo adquiere una dimensión dual, el bien y el mal, la felicidad y la desgracia o tristeza, aunque con elementos en ambos sectores que equilibran la polarización maniquea. El bien y la felicidad residen en la infancia, sin que sea una experiencia por completo gozosa. La niña se siente desvalida y sufre de manera traumática la soledad. El remedio será un agudo ensimismamiento: se oculta de la vista de los mayores, se refugia en la fantasía, se entrega a la lectura, vive con la plenitud de lo real los cuen-

■ **En buena medida, Matute ha escrito una autobiografía imaginaria, síntesis de sus ideas y de su obra, que vale como el testamento literario que lega alguien curtida en experiencias. Una novela cálida y triste que viene a ser el compendio de una autora empeñada en reafirmar su rebeldía**

tos populares. Esta estrategialle sirve de parapeto contra las agresiones del entorno: la familia, el colegio, y hasta, en segundo plano, la sociedad, de cuyas convulsiones revolucionarias le llegan ecos (parte de la acción tiene como telón de fondo la República y la guerra). La amistad con otro niño solitario, Gavi, modelo de amor purísimo y desprendido, constituye la gran op-



ción frente a un mundo lleno de espinas. Esta historia hermosa, tierna sin ternurismo y un poco simbólica, la convertiría un autor idealista en alternativa existencial, pero ello resulta imposible en una pesimista radical como Matute. No corro el riesgo de estropear a nadie la lectura si adelanto que la historia aca-

recrear esa representativa colectividad en su conjunto tiene gran importancia la configuración de los personajes. La mayoría de ellos están bastante individualizados, pero a la vez asumen explícita o insinuada carga de tipos modélicos, de tal manera que forman como núcleos diferentes. Adri y Gavi representan la orfandad y el desvalimiento y son el eje de atención de los otros dos grupos. Por un lado están los negativos (la madre de la niña, símbolo de la dureza de corazón;

las monjas del colegio, que encarnan la intransigencia). Por otro los positivos. Estos últimos tienen un curioso funcionamiento. En principio, parecen figuras secundarias o complementarias de los anteriores, pero son muy importantes y constituyen una personalísima aportación de Matute. Me refiero a Tata María e Isabel, las criadas de la casa; a Teo, especie de tutor del

ba mal. El mal habita en el dominio de los Gigantes, donde Matute encierra esa dosis de crítica social o de notación testimonial que nunca falta en sus libros. El argumento deja ver las costuras del traje que viste a la burguesía acomodada: mentalidad conservadora, comportamientos egoístas, soberbia clasista, hipocresía...

En la estrategia de la autora para



PABLO VIÑAS

niño, y a Eduarda, la tía materna de la niña. Representan con claridad el arquetipo del transgresor de las convenciones. Las criadas ocultan las travesuras de Adri y la ayudan en sus tejemanejes; el tutor, de rasgos guiñolescos, funciona como el preceptor bondadoso que transmite conocimientos vitales sustantivos, y Eduarda representa la libertad y el amor sin hipotecas.

Estos últimos personajes andan más cerca de la literatura que de la vida, y desde esta perspectiva hay que apreciarlos pues les aguarda una misión especial, la de ejemplificar los valores que merecen el máximo aprecio de Matute. Cada uno aporta la nota de persona libre, independiente, ensañadora, y en conjunto, forman una galería de seres un tanto marginales, o al margen de la rutina; en suma, gentes un poco raras, excéntricas, leales, sencillas. La autora, desdoblada en narradora, los muestra con indisimulada simp-

tía y los convierte en soporte de una tesis: esos seres humanos tendrían que poblar el planeta. Es apenas un islote de lo auténtico en un mundo que niega la felicidad, y de él es expulsada Adriana, quien, vividas las experiencias de la maduración, incluida la más radical, el conocimiento de la muerte, termina por integrarse con los Gigantes. La chica no tiene escapatoria a la mediocridad a la que está antropológicamente condenada. Los sueños de infancia, ahora ya el *Paraíso perdido*, le quedarán grabados como una quimera.

El rasgo literario básico del mencionado bucle de ideas radica en prescindir de lo especulativo y en adoptar un tono emocional. Matute plantea la novela como una historia melodramática a la que incorpora componentes legendarios. Con ello busca un efecto comunicativo directo. Quiere transmitir sensación de verdad y no le importa la categoría de los recursos con tal de lograrlo. Menean en *Paraíso inhabitado* datos autobiográficos confesados por la escritora: Adriana, como la propia Matute, se siente víctima de una madre distante, padece un tartamudeo infantil paralizante y halla refugio leyendo bajo las sábanas.

En buena medida, Matute ha escrito una autobiografía imaginaria, síntesis de sus ideas y de su obra, que vale como el testamento literario que lega alguien curtidada en experiencias. El riesgo que esto implica de reiterar lo ya conocido de la escritora se salva gracias a la sinceridad emocional que sostiene la anécdota. Esta novela cálida y triste viene a ser el compendio de una autora empeñada en reafirmar su rebeldía a una edad avanzada y que vuelve a dejarnos un mensaje pesimista sobre la vida con su modo de contar no pretencioso ni envarado al tiempo que profundo y serio.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

BIBLIOTECA CASTRO



ÚLTIMAS PUBLICACIONES



IGNACIO AGUSTÍ
La ceniza fue árbol
Tomos I, II, III y IV
Ed. de Sergi Doria

La historia de la Barcelona industrial desde finales del siglo XIX hasta mediados del XX, queda magníficamente reflejada en las páginas de *Mariona Rebull*, *El viudo Rius* y las demás novelas de *La ceniza fue árbol*.

PÍO BAROJA
Memorias de un hombre de acción
Tomos I, II y III
Prólogo de Pío Caro Baroja



La crónica de nuestro siglo XIX contada a través del personaje de Eugenio de Aviraneta: patriota, guerrillero, liberal, exiliado, masón, conspirador y siempre aventurero.

15 AÑOS EDITANDO CLÁSICOS



GABRIEL MIRÓ
Tomos I, II y III
Ed. de M. Ángel Lozano Marco

Las cerezas del cementerio, Años y leguas y otras grandes novelas del autor alicantino quedan recogidas a lo largo de estos tres volúmenes en los que publicamos sus obras completas.

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ
Tomo I

Ed. de Ana L. Baquero Escudero

Iniciamos la edición de Blasco Ibáñez con el ciclo de sus novelas valencianas, en el que destacan títulos tan populares como *Arroz y tartana*, *La barraca* o *Entre naranjos*.



FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO
Alcalá, 109 - 28009 Madrid Tel. 91 431 00 43
www.fundcastro.org

Un lugar llamado Oreja de Perro

IVAN THAYS

Finalista del premio Herralde

Anagrama. Madrid, 2008

213 páginas, 16 euros

A diferencia del año pasado con el inefable Antonio Ortuño, ha tenido este año el premio Herralde un finalista no sólo digno, sino extraordinario, en la figura de Iván Thays (Lima, 1968), autor, con razón, respetado y admirado por sus compatriotas Mario Vargas Llosa o Alonso Cueto. Muy buena tiene que haber resultado a ojos del jurado la novela ganadora (del mexicano Daniel Sada) para imponerse a la rotundidad literaria de una obra tan brillante, lúcida y conmovedora como este *Un lugar llamado Oreja de Perro*. En ella se cuenta la historia de un reportero de revista (con un “glorioso” pasado de presentador televisivo) que recibe el encargo de trasladarse junto con su fotógrafo Scamarone a las irrespirables alturas de un poblado deprimido del Perú para cubrir allí

la información de una visita del presidente Toledo (ya en horas bajas) en el marco de su “programa social” y de una Comisión de la Verdad sobre la vulneración sistemática de los Derechos Humanos que tuvo lugar desde los años ochenta. Una obsesión preside el libro y la mente del protagonista: el mal y la crueldad de la que los hombres son capaces, pero también un deseo, un lema, una re-



DOMENEG UMBERT

belión: la no aceptación de que el horror y el dolor se instalen entre nosotros como datos consabidos o leves costumbres soportables. Desde el albergue de esa aldea opresiva situada a más de tres mil metros de altitud, tomada por policías y militares que inspiran más miedo que seguridad (son precisamente los verdugos de esos “cholos”), la delegación de periodistas aguarda al gobernante que

■ **Es ésta una novela terrible y hermosa, detallada e intensa, llena de dramatismo pero también salpicada de pasajes de humor**

no acaba de llegar. El tiempo de esa espera dará para que, mediante una entonada evocación, comprendamos que ésta es realmente la historia de dos pérdidas, no sólo la padecida por aquella población, sino otra mucho más personal e íntima, irreparable, insu-

perable en la vida del protagonista: su hijo Paulo, que —como se detalla en un conmovedor relato— murió de repente con sólo cuatro años. Sabremos también, desde esas altitudes inhumanas, que su actual mujer, Mónica, la madre de aquel niño, está en trance de separarse de él, e incluso tal vez ya lo haya abandonado. Y de ahí, al descubrimiento de la vulnerabilidad personal y a una magistral disección de la culpa y de la memoria como “espía” implacable y despiadada. La culpa que uno se arrastra en adelante hasta desfigurarnos y volverlo todo vano.

Un texto, en definitiva, detallado e intenso, lleno de dramatismo pero también salpicado de pasajes de humor. Construido con la prosa madura y segura de un narrador sólido, que sabe atender a los registros del habla y apuntar al núcleo de las cosas hasta estremecernos. Novela terrible, sí. Y en la misma medida hermosa.

ERNESTO CALABUIG

REYES MONFORTE

Temas de Hoy. Madrid, 2008

349 páginas, 18 euros

No es fácil trasladar a un libro una historia real sobre la que late la verdad de quienes la están viviendo en el más puntual presente y en un gerundio que no admite tregua. No lo es aunque la fórmula narrativa sea el realismo supeditado a la crónica periodística, aunque el asunto pida a gritos ser contado; aunque el fin último sea dar cuenta del caso de una mujer joven española, abogada en Nueva York, rodeada de amigos, volcada en proyectos empresariales... hasta que se enamora de un hombre cuyo perfil le facilita un programa para buscar pareja a través de Internet. No es fácil evitar explayarse en los detalles que conducen a la protagonista desde esa posición de bienestar extremo a un no-

viazo fulminante que en pocos meses confirma la boda en Valencia (donde reside su familia), un primer embarazo (pronto malogrado) y el regreso a una convivencia que no tarda en activar el laberinto de irracionalidades que sigue abierto para la protagonista.

Pero Reyes Monforte (*Un burka por amor*) sobre la que pesa una sobrada experiencia periodística y la confianza de un lector ávido de historias cuya ejemplaridad se asienta en la realidad, afronta el reto con este formato narrativo que recrea, desde el respeto y la complicidad de quien conoce la trastienda de los hechos, esa trama que conduce a María José Carrascosa a defender a su única hija y a defenderse ella misma, desde una cárcel de Es-

Amor cruel

tados Unidos, contra la demanda interpuesta por su marido por “presunto delito de suscripción de menores”.

La historia además de informarnos de la intensidad vivida por sus protagonistas, nos traslada otras cuestiones de fondo: los derechos de la madre, del padre, de la niña; el respaldo legal de unos y otros, los procedimientos de la acusación, los fines perseguidos en cada caso... Y el lector se ve tomando partido ante la recreación de una relación que pronto le señala a ella como víctima de la mentira constante, de un trato indigno, de una farsa descabellada de la que intenta huir para proteger a su hija. El resto es la pesadilla de humillaciones que la mantienen en una celda desde la que sigue plantando cara a su caso, dispuesta a no ceder, y a defender con su vida la custodia de su hija.

PILAR CASTRO



El blog del inquisidor

L. S.

LORENZO SILVA

Destino. Barcelona, 2008

247 páginas, 15 euros.

Aunque, de modo inevitable, la mayor popularidad de Lorenzo Silva como escritor se haya forjado en las novelas de intriga que tienen como personajes al sargento Bevilacqua y a la cabo Chamorro, no hay que olvidar que nos hallamos ante un autor inclinado desde el principio a tantear motivos y fórmulas narrativas diferentes, que le han permitido ofrecer obras tan dispares como *No viembre sin violetas*, *La sustancia interior* o *El nombre de los nuestros*. En *El blog del Inquisidor*, el escritor no se aparta sustancialmente de ciertos temas recurrentes que, como el de la culpa, forman parte de su mundo personal, pero se interna con soltura en recursos compositivos que unen tradición y novedad y que constituyen sin duda lo más valioso de la obra. Para empezar, conviene decir que la historia se presenta como una variante más del procedimiento del “manuscrito encontrado”, tan fecundo desde Cervantes a Cela, sólo que aquí, no hay manuscritos, sino textos electrónicos y diálogos sostenidos a distancia mediante el chat.

Fiel a la tradición de esta modalidad narrativa, el autor se presenta en un “Aviso preliminar” como simple compilador curioso: “Mi intervención no la considero irrelevante, aun siendo insuficiente para reclamar una cuota de autoría sobre las páginas que siguen”. Recoge una bitácora de Internet en la que una joven extranjera que vive en una isla cuenta cómo descubre en la red fragmentos de una novela truncada y consigue conectarse con el desconocido autor, con

el que inicia una relación epistolar acerca de ciertos personajes de la novela interrumpida que corresponden a sujetos históricos reales: la monja Teresa Valle de la Cerda, del convento de benedictinas de la Encarnación, o de San Plácido, en Madrid, el confesor Francisco García Calderón y el inquisidor Diego Serrano, actores de un sonado proceso del que se han hecho eco multitud de historiadores, desde Menéndez Pelayo hasta Julio Caro Baroja, con interpretaciones divergentes que dejan en penumbra la verdad de los hechos.

Puede advertirse la filiación cervantina de la composición: un compilador cuenta cómo una mujer escocesa cuenta en inglés –y el compilador traduce– una historia encontrada en Internet en que alguien, a su vez, cuenta una historia ocurrida en el siglo XVII

que ambos acabarán comentando, todo ello confrontado con un manuscrito de la época (real, existente todavía hoy) en que se consigna la visión de los hechos ofrecida por la monja, lo que constituye una perspectiva más añadida a las anteriores. La multiplicación de hipótesis, impresiones, conjeturas e informaciones incompletas evidencia que la verdad es inalcanzable y que lo máximo que podemos reunir es, como hubiera dicho Ortega, una multiplicación de perspectivas. Por otro lado, y paralelamente a la historia evocada, se configura la actual, centrada en la figura del misterioso corresponsal y de su interés por los personajes de la monja, el confesor y el inquisidor, escogidos para protagonizar la novela inacabada porque los tres representan, sin duda, aspectos distintos y mo-

mentos diferentes del frustrado autor –lo que equivale a decir que cualquier novelista reparte su espíritu entre sus personajes–, ya que el ser humano es un agregado de estratos sucesivos, como este mismo reconoce: “Con el tiempo vamos acumulando así personas que hemos sido, y luego hemos dejado de ser. Al llegar a cierta edad, somos tanto el que en ese momento vive como una colección más o menos larga de muertos” (p. 159). Lo había expresado ya Quedo “cuyo pensamiento parece

■ **El novelista se interna con soltura en recursos que unen tradición y novedad y que constituyen sin duda lo más valioso de la obra**

filtrarse en estas consideraciones” cuando el sujeto de un famosísimo soneto se contempla como “presentes sucesiones de difunto”.

A pesar de todos los testimonios y análisis, la historia de Teresa Valle de la Cerda, así como los motivos por los que la Inquisición acordó rehabilitarla años después, sigue conteniendo numerosas lagunas que reducen el valor de las certezas. De igual modo, si la novela es diáfana la historia del inquisidor actual “del enigmático autor de la bitácora” está llena de oscuridades y misterios que ni siquiera la entrevista con Teresa logrará disipar. Peripecias, confesiones, documentos y conjeturas nos dejarán como residuo historias fragmentarias, verdades incompletas e inseguras, y todo en la novela, desde la sucesión de ángulos narrativos hasta la misma estructura compositiva, hecha de retazos y elusiones, se encamina a este fin. Vale la pena internarse en estas páginas y hacerlo sin prisas, disfrutando del riesgo y de los aciertos que contiene.

RICARDO SENABRE

HENNING MANKELL

Henning Mankell
EL CHINO
colección andanzas

«El mejor thriller de Mankell.»
Svenska Dagbladet

«Un explosivo retrato de nuestro mundo globalizado. No se puede pedir más a una novela policíaca.»
Freie Presse

2ª edición

www.henningmankell.es

www.tusquetseditores.com

TUSQUETS EDITORES

La mujer sentada

GUILAUME APOLLINAIRE

Ed. El Olivo Azul. Sevilla, 2008

Trad. C. Ridruejo. 172 pp, 8'95 e.

Inventor de la palabra *surrealismo*, se puede escuchar la risa escandalosa de Guillaume Apollinaire (1880-1918) detrás de las obras que escribió. Pseudónimo de Wilhelm Albert Vladimir Apollinaris de Kostrowitzky, de origen polaco, nacido en Roma, vive casi toda su vida en París, donde frecuenta los ambientes literarios y artísticos del momento. Intimo de Picasso, de Max Jacob, de Cendrars, introduce a sus semejantes en las obras que escribe. Y se ríe. De ellos y con ellos. Gran poeta innovador, narrador y crítico de arte, autor de *Alcoholes* (1913) y *Caligramas* (1918), de narraciones como *El poeta asesinado* (1916) y *La mujer sentada* (1920), Apollinaire experimenta en sus libros con los movimientos de vanguardia.

La mujer sentada se publica de forma póstuma en 1920, a partir de dos escritos previos, extrañamente complementarios: "La mormona y el danita", de 1914, e "Irene de Montparnasse o París en tiempos de guerra", de 1917. El personaje principal, Elvire, es una libertina, que va de Rusia a Francia pasando por Italia, y que acaba por resultar sólo un nombre, ante las divagaciones del narrador. Y aparecen, entre las páginas de *La mujer sentada*, amigos conocidos, por ejemplo Picasso, bajo el nombre de Pablo Canouris, el pintor de las manos azul celeste. Una obra excepcional, sin estructura, con recuerdos personales de la guerra del 14, picaresca, que es la mejor metáfora para reflejar y reproducir el desconcierto del ser humano.

JACINTA CREMADES

HENNING MANKELL

Traducción de Carmen Montes

Tusquets. Barcelona, 2008

480 páginas, 20 euros

En una célebre reseña, Cesare Pavese definió *Santuario* de William Faulkner como "una novela policíaca demasiado ambiciosa". La frase le cuadraría mucho mejor a esta última novela de Henning Mankell (Estocolmo, 1948), el maestro de la literatura sueca cuya obra se circunscribe casi exclusivamente dentro del género negro.

Como si se retrotrajera a sus orígenes, Mankell inicia *El chino* con una escena calcada de la primera novela de la serie del inspector Wallander, *Asesinos sin rostro*, sólo que a través de una lupa de aumento. Si entonces eran dos ancianos muertos en una granja, aquí son 19 cadáveres los que aparecen destrozados a cuchilladas en Hesjövalen, una pequeña localidad del norte de Suecia. La investigación está conducida por un policía local, Vivi Sundberg, una cincuentona que parece que va a llevarse el protagonismo hasta que aparece Birgitta Roslin, juez de instrucción y pariente lejana de una de las familias asesinadas.

La investigación sigue dos vías, la oficial y la secreta, perpetrada por la tozuda e imaginativa juez, quien pronto se da cuenta de que el brutal asesinato comprende una trama mucho más oscura que la psicopatía, una trama

El chino

que —siguiendo la escala monstruosa planeada— abarca tres continentes y dos siglos. En la segunda parte, la narración da un salto a China, a mediados del siglo XIX, con la historia de tres hermanos que huyen hacia Cantón y que se sumerge en el comercio de esclavos en la época de la construcción del ferrocarril en Nevada. En la tercera, la narración da otro salto hasta la China actual, en un intento de reflejar las contradicciones de su clase dirigente. Un episodio en Zimbabue y un epílogo en el Chinatown londinense intentan conjugar todos los cabos de esta ambiciosa trama.

Lo más conseguido del libro está en la primera parte, donde Mankell narra minuciosamente la atmósfera helada tras la masacre, el shock de la policía y la lenta maquinaria de la investigación al ponerse en marcha. La segunda parte, con su aire de fábula, suena como una disonancia que no acaba de resolverse en ningún momento y que deja más cabos sueltos de los que resuelve. El retrato despiadado de los nuevos capitalistas chinos y su enfrentamiento con la vieja guardia, deudora de Mao, posee igualmente notas falsas: es evidente que Mankell toca aquí de oído y que la música se le va de las manos la mayor parte de las veces, en es-



DOMÈNEC UMBERT

pecial cuando intenta resumir el horror de la Revolución Cultural en unas cuantas notas apresuradas o cuando la mala conciencia termina por boicotear la narración. No hay manera de entender, ni moral ni históricamente, la excusa anticolonialista en que se basa la novela: la peregrina idea de que los hijos son culpables de los crímenes de los padres.

En el aspecto puramente policíaco nos hallamos también ante una de las tramas más flojas y desangeladas de Mankell, con un lector que en todo momento sabe más que todos los personajes juntos y que planea por encima del misterio como un ángel omnisciente, pero a quien tampoco le satisfacen los móviles de la venganza, las pistas falsas y los huecos que quedan sin resolver.

Cuánto echamos de menos a Wallander.

DAVID TORRES



JOSÉ ANTONIO MARINA

La pasión del poder

El autor nos propone una nueva y apasionante investigación: sobre el afán de poder

ANAGRAMA



El cuento de la criada

MARGARET ATWOOD

Traducción de Elsa Mateo

Ediciones B. Barcelona, 2008

475 páginas, 19'50 euros

Cuando las utopías políticas prosperan, la humanidad descubre el valor de lo posible y lo imperfecto. Candidata al Nobel y Príncipe de Asturias 2008, Margaret Atwood (Ottawa, Canadá, 1939) redonda en las profecías apocalípticas de Orwell, Bradbury y Huxley, pero esta vez el protagonismo recae en la perspectiva femenina, hasta ahora ignorada o minimizada. Después de una guerra con armas nucleares, la capacidad de engendrar vida se ha convertido en una rareza, pues la mayoría de las mujeres han perdido su fertilidad. Los niños representan el futuro, pero sólo una minoría privilegiada puede encargarse de su cuidado y educación. Las mujeres fértiles carecen de cualquier derecho sobre sus hijos biológicos. Segregadas de la sociedad, ni siquiera pueden disponer de su propio cuerpo. Su función reproductora es pura servidumbre.

Las criadas forman una casta identificada por un vestido rojo y una toca blanca. El vestido

esconde su cuerpo y la toca mantiene oculta la cara. Nadie puede mirar a las criadas y éstas no pueden levantar los ojos. La protagonista, una criada asignada al comandante Fred para garantizar su descendencia, pierde su nombre e identidad, ya que sólo es un eslabón en una casa gobernada por unas leyes patriarcales. Defred es una criada de Fred, es decir, una propiedad más.

En una época con un alto desarrollo tecnológico, las criadas reciben una educación concebida para destruir la conciencia individual. La libertad de expresión es tan inaceptable como la libertad de pensamiento. No importa que las ideas no se manifiesten; aunque no trasciendan la intimidad de la conciencia, representan un peligro para el Estado. En el caso de Defred, la subversión no se expresará como pensamiento crítico, sino como pasión sexual. El cuerpo anhela la libertad con más fuerza que las ideas.

Margaret Atwood ha completado el género de las distopías, utilizando como voz narradora a una mujer. La intransigencia política y religiosa siempre ha odiado y temido a la condición femenina. Son la fuente de la vida y el deseo. Con la misma habilidad que Orwell y Huxley, Atwood refleja que la rebelión individual fracasa ante el poder totalitario. Atwood es una pro-sista cuidadosa, pero sin el genio de Bradbury o,



MIGUEL RIOPA

por citar a una escritora, de Virginia Woolf. Excelente narradora, no hay en su obra el desgarramiento de Sylvia Plath o Diane Arbus, ese arte que surge de la vocación marginal y los estigmas neuróticos. Las fotografías de Arbus nos acercan a la fragilidad del ser humano contemplado desde una sensibilidad hiperestésica. Margaret Atwood está más cerca de la razón, de la mirada inteligente y compasiva que muestra el dolor de las víctimas, sin contagiarse de su desesperanza.

El cuento de una criada es una ficción pavorosa, pero sin la trágica aspereza de los que han bajado a las letrinas de la historia y han regresado para contarla.

RAFAEL NARBONA



PREMIO DE NOVELA HISTÓRICA ALFONSO X EL SABIO

CAJA CASTILLA LA MANCHA Y MR EDICIONES, Grupo Planeta, convocan la IX edición del **premio de novela histórica ALFONSO X EL SABIO**, dotado con 100.000 €.

Información y Bases:

MR EDICIONES, Grupo Planeta
Pº Recoletos, 4 - 3ª planta. Madrid - Tel.: 91 423 03 14
www.mrediciones.com

CAJA CASTILLA LA MANCHA Obra Social
C/ Recoletos, 1. Toledo - Tel.: 925 282 225
www.ccm.es

Presentación de obras hasta
el día 27 de febrero de 2009



Otras voces

■ Dice **Julio José Ordovás** que “las mujeres, como los dioses, son una invención del hombre”. Es nuestra lucha: no creernos los estereotipos que la misoginia urde para (contra) nosotras. Los 34 poemas en prosa de *Nomeokvides* (Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008) intentan esquivar no sólo la humillación, sino también la sublimación de lo femenino. “Carmen le ha dicho a su psicólogo: tengo un marido gris ceniza. Y le ha dicho también: he entrado en una niebla borradora. Carmen no es poeta. Es una ama de casa”. La batalla continúa.

■ “Dos cuerpos son lo mismo que dos almas. [...] Y si el alma no existe da igual, porque hay algo aquí dentro que duele, y sangra, y sonrío, y es solamente mío”. Ese algo solamente mío es SÓLO ciertamente suyo. Transcripción poética de una mente pensante, *Agosto* (Amarú, 2007) encauza el flujo de conciencia de **Fernando Díaz San Miguel** en su lucha contra el peor de los dragones: uno mismo. Poesía hermética, pero nunca excluyente. De autoafirmación, que no egolatría.

■ Es ley de arte: cuando la poesía se vuelva cárcel, múdate al aforismo. Cómodo en prosa y verso, **Lorenzo Oliván** rededica *Hilos de nadie* (DVD, 2008) con haikus (“¿Que qué secreto / encierra el horizonte? / Tiempo hacia adentro”), imagismo (“Con que hermosura la piel cubre la sangre, los huesos o las vísceras. Es difícil pensar en más amor”) y humor (“Cuando a un necio se le enciende la lucecita de una idea en la cabeza, siempre cree que deslumbrará”). De cómo curar la herida poniendo el dedo en la llaga.

■ “Los reyes se enamoran de sus hijas más jóvenes”. Cualquier antología que incluya este verso merece una signatura de neón en la biblioteca de Babel. *Hola, mi amor, yo soy el lobo... y otros poemas* de romanticismo feroz (Rey Lear, 2008) es la memoria del **Luis Alberto de Cuenca** de mirada más limpia y pensamiento más turbio. Echamos de menos *Mi monstruo favorito*, pero la criatura sigue siendo de preternatural belleza. Freud, analiza esto. **A. SÁENZ DE ZAITEGUI**

Desde fuera

ÁLVARO VALVERDE

Tusquets. Barcelona, 2008

184 páginas, 12'50 euros

La cita del poeta César Simón que encabeza este libro deja ya claro cuál es el punto de partida, o el objetivo, de estos poemas: dejar constancia de esos momentos en los que se produce “el percartarse del hecho extraordinario de la existencia, como si la viéramos desde afuera”. Este acontecimiento de experimentar así la conciencia, y que supone un desdoblamiento por cuanto se da ahí la conciencia de lo exterior, del mundo, y del sujeto mismo —que experimenta pero no puede borrarse de lo experimentado— es decisivo en la propia vida y, en lo que aquí interesa, subyace en lo mejor de la tradición poética, desde el zen o la mística a William Wordsworth o Fernando Pessoa, por citar sólo algunos de los hitos.

Así, en *Desde fuera*, Álvaro Valverde (Plasencia, Cáceres, 1959), a quien se deben varios libros de poesía de todo interés, además de dos novelas y, entre otras cosas, el que fuera fundador de la revista “Espacio/Espaço escrito”, da cuenta de esas experiencias que, en último término, le hacen percibir, sentir lo transitorio de la vida, cómo el tiempo pasa y

traspasa todo, la certeza de la muerte, la de los otros, la propia, y uno de los poemas lo dice: “Mis temas, ya lo veis, / son los residuos, cuanto queda / del paso fugitivo de la vida.” Y sirven estos versos con la mención del destinatario, vosotros, los lectores, para ad-



ARCHIVO DEL AUTOR

vertir que el discurso se caracteriza por su aproximación a lo coloquial, como si se nos hablara en la confianza de la amistad, si bien que siempre rítmico y dotado de elegancia.

Su tonalidad, pues, es la de la elegía. Este saber que la muerte está ya ahí, que ha estado siempre, le lleva a escribir: “dudo si vamos a morir / o de una vez por todas dejaremos / de estar ya en vida muertos”, en lo que es una prefiguración de la muerte y que remite a la filosofía existencialista.

Ahora bien, este recordatorio permanente de la muerte surge de la contemplación de lo vivo, de un paisaje, de las calles de una ciudad, no impor-

ta el motivo del que se parte, sea cual sea, se revela al sujeto que todo está marcado por la cualidad de lo efímero. La importancia de lo que se ofrece a la contemplación es tal que se llega a afirmar que “No somos sino aquello que miramos” y también “he llegado, lo sé, al convencimiento / de que soy el paisaje de esta tierra”. Destaco esto porque ello significa que hay un importante sentido de lugar, de pertenencia a unos espacios, que no son sino la representación del mundo mismo, y es en la dialéctica del arraigo y el ser efímero lo que crea una tensión, vital, intelectual si se quiere, que sostiene a la dicción.

No ocupa lugar menor en estos poemas el homenaje a libros y autores, nuevos “espacios” de pertenencia, nuevos anclajes con el mundo, y que además son factores de ordenación de la realidad. Algunos de estos homenajes toman la forma de monólogos dramáticos, soberbio “Cónsul en Riga”, lo que conecta con el desdoblamiento apuntado más arriba. Quizá sea “Entonces la muerte”, uno de los textos donde la tensión dramática es más poderosa. La escena del padre enfermo, el hijo, el poeta mismo, sosteniendo su mano, se pierde en un ensueño en el que el enfermo es él y es un hijo quien le coge la mano, en lo que es memoria anticipada de sí mismo. Es el paso de la vida, la cadena del ser: Álvaro Valverde lo ha sabido expresar con una intensidad poética plena de emociones.

■ **Es el paso de la vida, la cadena del ser: Álvaro Valverde lo ha sabido expresar con una intensidad poética plena de emociones**

TUA BLESA



Premio de Ensayo Isabel Polanco

- La **Fundación Santillana**, en asociación con la **Feria Internacional del Libro (FIL)** de Guadalajara (México), convoca la primera edición del **Premio Internacional de Ensayo Isabel Polanco**.
- En esta primera edición el tema a desarrollar será el **Bicentenario de las independencias de América Latina**, su época, su evolución, su presente y su futuro.
 - Podrá optar al premio cualquier ensayo de un autor vivo, escrito en español, que sea original, inédito y que no haya sido premiado anteriormente en otro concurso.
 - La recepción de originales se cierra el 15 de mayo de 2009.
- El jurado estará compuesto por destacados miembros del mundo de la cultura y presidido por **Carlos Fuentes**.
- La dotación del premio es de 100.000 dólares USA. El ganador recibirá además una escultura del artista **Martín Chirino**.
- El fallo del jurado se hará público el 10 de septiembre de 2009 en la ciudad de Guadalajara (México).
- La obra galardonada será publicada por la editorial **Taurus** y comercializada en España, América Latina y Estados Unidos.
- Para más información sobre las bases del premio y sobre cualquier otro aspecto relacionado con él, pueden consultar www.premioisabelpolanco.com

Alfredo el Grande. Vida de un cómico

MARCOS ORDÓÑEZ

Aguilar, Madrid, 2008

368 páginas, 20'50 euros

El hombre que llamaba Manolo a Dios. Este hubiera sido también un buen título, y significativo. Porque Alfredo Landa (Pamplona, 3 del 3 del 33) afirma que a Dios, en su trato íntimo, le llama Manolo. El dicharachero detalle tiene su interés. Pero el libro de Marcos Ordóñez se titula *Alfredo el Grande. Vida de un cómico*, y es un título que no falta a la verdad, ya que de eso trata: de la vida de un cómico que –aunque bajito– es grande.

Alfredo Landa es un grandísimo actor, uno de los mejores de la historia del cine español y europeo. El destino, que tiende a ser irónico o paradójico ha querido –cosas de la época y sus circunstancias– que el grandísimo actor haya podido mostrar y demostrar su grandeza en apenas unas 15 películas –media docena, si nos ponemos estrictos– de las alrededor de ciento quince que ha rodado hasta su anunciada retirada. La mayor parte del resto tiende a ser abominable.

Alfredo Landa, que se había iniciado con las prometedoras armas del teatro y del Derecho, se constituyó –como pocos– en un “ismo”, el “landismo”, un horror sin paliativos que vino a durar más de diez años y que representa parte de lo peor de aquella España sórdida, falsa y reprimida del desarrollismo franquista. ¿Cómo es que nadie vino a rescatarlo hasta que Juan Antonio Bardem lo tomó, en *El puente* (1977), como paradigma de una posible caída del caballo –de la moto– camino del Damasco concienciado y democrático? Ah, más cosas de la época.

Marcos Ordóñez ha puesto delante de Alfredo Landa un mag-

netófono como un espejo. El actor, en primera persona, habla y habla, cuenta y cuenta. Y se retrata. El retrato –autorretrato– es muy interesante, incluso podría decirse que escalofriante. Con ritmo vivo, adobado de un sinfín de anécdotas y glosas, con voz e imagen propias –a Landa se le oye y se le ve–, el libro resulta ser de valor y lectura imprescindibles para la historiografía y, desde luego, para todos los profesionales y seguidores del cine español.



OLOR A YERBA SECA
Alejandro Llano

www.ediciones-encuentro.es



BEGOÑA RIVAS

El relato está muy centrado en el repaso comentado –y cómo!– al centón largo de películas interpretadas por el actor. Su vida personal, su esposa Maite –muy aludida, por lo demás– y su familia, sus ideas políticas y religiosas quedan alojadas en los pliegues de la narración. A buen entendedor, todo queda claro en su esencia, pero se echa en falta algo más de detalle en estos aspectos íntimos, en busca de matices todavía más reveladores. Incluso –¿por qué no?– contradictorios. A cambio, el repaso a la carrera de actor es exhaustivo, y espero no incurrir en incoherencia con el párrafo anterior si digo que cuanto Landa dice –con Ordóñez haciendo como que nada– es muy esclarecedor, por acumulación y reiteración, de la personalidad del protagonista –nacido para ser protagonista– del libro.

Militante hasta la heroicidad del navarrismo y la navaridad –aunque tuvo coqueteos con el donostiarismo– como razón y origen indelebles de su carácter –eso significa: noble, leal, testarudo, tenaz, recto, insobornable etc.–, Landa perfila muy bien las que, en su caso, han sido las reglas básicas de su trabajo como cómico: esfuerzo y más esfuerzo, aprender y aprender, darlo todo, ir a muerte con cada personaje, intentar transmitir algo aunque sea desde el fondo de la escena, en una palabra, entrega total. Nada de Actor's Studio ni de respiraciones.

Las rocambolescas vicisitudes de su premio en Cannes por *Los santos inocentes* –el de Paco Rabal, viene a decir, lo consiguió Pilar Miró con sus manejos–, la dramática noche del Goya de Honor en la que se quedó en blanco, su cáncer superado –y el de su esposa–, el proceso y las causas de su enfado –y reconciliación– con Garci y, mucho más atrás, sus tremendas relaciones contractuales con Dibildos –pensó, dice, en mandar un matón al productor– son algunos de las perlas que Marcos Ordóñez ha propiciado y captado al vuelo del torrencial monólogo del insuperable Landa.

Y, a propósito de Dibildos –al que pone a parir–, habrá que añadir que, metido en conversación, Alfredo Landa tenía muchas cosas que decir –y casi nunca buenas– de un montón de gente. ¿Sus directores o compañeros de cuando el “landismo”? No precisamente, aunque López-Vázquez, Gómez Bur, Juanjo Menéndez, Gracita Morales y Tony Leblanc van servidos. Quienes se llevan lo suyo –y eso es digno de reflexión– son algunos de los representantes de un cine de mayor empeño: Berlanga, Borau, Camus, Fernán Gómez, Gutiérrez Aragón, Miró, Patino, Garci –cuando le toca–, Saura y así. ¿Le llamamos a esto fraqueza navarra o...?

Ah, y a Landa el cine español actual no le gusta.

MANUEL HIDALGO

JOSÉ ANTONIO MARINA

Anagrama. Barcelona, 2008

232 páginas, 17 euros

Hace bien José Antonio Marina (Toledo, 1939) en aprestarse a captar la benevolencia del lector exigente cuando, ya desde la primera línea de su nuevo libro, avisa de lo inabarcable del tema que pretende abordar. El poder, su origen y fundamentos, sus formas y estrategias, las variadas dramaturgias que despliega y los múltiples modos de concebirlo, ejercerlo o cuestionarlo constituyen un territorio tan vasto y laberíntico, que lo sensato parece renunciar de entrada a trazar una cartografía completa del mismo y contentarse con acotar debidamente alguna de sus parcelas más significativas.

Y, sin embargo, en lugar de estrechar su horizonte temático, el texto de Marina se muestra ambicioso. Quiere intentar aprehender este fenómeno en su extensa gama de manifestaciones. Por eso comienza advirtiendo del error habitual consistente en reducir el poder al poder político. También hay poder en las relaciones amorosas y en las laborales, en la religión o en la familia. Es preciso asomarse a toda esa microfísica del poder cotidiano, preguntarse cómo se constituyen la personalidad autoritaria y la sometida, analizar la dominación desde el otro punto de vista, el del dominado, examinar las patologías de la dependencia, recorrer toda la esfera de sentimientos que moviliza el poder—del temor a la fascinación, de la rebeldía al sadismo—considerar las transiciones del poder personal al poder social

La pasión del poder

Teoría y práctica de la dominación

y político. Pero, ¿cómo dar cuenta de un panorama tan amplio?

Para salir airoso del envite, Marina recurre a la fórmula que tan exitosa se le ha revelado en obras anteriores, ya sea hablando de la voluntad o de los sentimientos, del lenguaje o la razón, de Dios o la sexualidad: un hábil picoteo teórico por autores y temas, combinado con el comentario de datos relevantes tomados del estudio de casos y sugestivas anécdotas, donde las aportaciones de la psicología son las que mejor conoce y aprovecha. Recogiendo ideas esbozadas en otros libros suyos como *La lucha por la dignidad*, *Los sueños de la razón* o *Anatomía del miedo*, Marina adopta así en muchos capítulos una estrategia de exposición impresionista, que con formulaciones breves, cargadas de intención, transmite un repertorio básico de los diferentes aspectos del tema



DOMÈNEC UMBERT

abordado. Este procedimiento permite una lectura grata y fluida del texto, alejado de toda pesadez doctoral. Pero también comporta sus riesgos. A veces, la manera en que Marina pasa por la obra de grandes pensadores es tan fugaz, que su loable propósito de condensar con claridad las ideas de éstos las atrapa en formulaciones equívocas, cuando no evita un contraste de pareceres que, como en el caso de Foucault o Bourdieu, tan conveniente resultaría para quien, como él, suele apelar al sujeto como a una instancia última o núcleo autorreferencial a partir del cual se origina el poder.

Por otra parte, no siempre se hace fácilmente identi-

cable el hilo argumental en unos primeros capítulos que desarrollan un inventario tan exhaustivo de las figuraciones del poder. Allí mismo, sin embargo, agazapado entre el recuento de las pasiones e implicaciones psicológicas que suscita la liturgia de la dominación, hay un epígrafe esencial para la articulación del libro. El estudio del poder, nos dice entonces Marina, es una travesía desde la biología hasta la ética que pasa por tres fases: primero, la inteligencia humana potencia sin freno todos los deseos, también el de poder; luego, los mecanismos de dominación se van haciendo más simbólicos, pasando de la imposición a la seducción. Finalmente, surge la necesidad de legitimar el poder. Con Maquiavelo como genio inspirador, el autor

anuncia en el capítulo octavo su tesis más escandalosa, también la más remarcable, que despliega de modo eficaz en la conclusión del libro: el orbe ético es una ficción necesaria de la inteligencia humana. No cabe legitimación del poder si no es desde una ficción constituyente, aquélla por la cual los humanos dotamos a nuestra naturaleza de una dignidad que se convierte en fundamento de derechos. Esta es una reformulación débil del “derecho natural”, desprovisto ahora de su impronta teológica, y remitido a la luz que emana de nuestra “segunda naturaleza”.

Un libro, pues, que, bajo la apariencia de un paseo distraído por los vericuetos del poder, se adentra en su núcleo; un libro que, en algunos momentos, da la sensación de haber quedado atrapado en el laberinto, pero que acierta al final a divisar su salida. Un libro, literalmente, de éxito.

MANUEL BARRIOS CASARES

ALGO PERSONAL

● ¿Por qué el poder atrae tanto?

—La especie humana está movida por tres grandes deseos, busca tres grandes objetivos: el placer, la vinculación afectiva, y la ampliación de las propias posibilidades. Éste es el deseo de poder, que nos lanza hacia la propia perfección o hacia la dominación de otros. Por ello se trata de un deseo ambivalente, que fascina y repele, del que proceden el afán de libertad y de creación, y también la obsesión por imponerse y tiranizar.

● ¿Qué tiene que ver el poder con la violencia de género?

—La violencia de género es la manifestación de un perverso poder tradicionalmente admitido que se resiste a morir.

● ¿Qué prepara, tras ajustar cuentas con la religión y el poder?

—Creo que el tema del poder es fascinante y me gustaría seguir estudiado los modos concretos del ejercicio del poder político y económico. La microfísica del poder. Es difícil porque una de sus estrategias es la oscuridad y el secreto. Además, este libro plantea el tema de la “ficción ética y política”. Me gustaría continuar esta investigación. Los seres humanos necesitamos guiarnos por ficciones justas.

Ellas solas. Un mundo sin hombres tras la Gran Guerra

VIRGINIA NICHOLSON

Traducción de Rocío Westendorp
Turner, 2008. 364 pp., 22'50 e.

Que el matrimonio y la familia fueran el centro de la ficción victoriana y que la soltería femenina o la caza del marido constituyeran el nudo principal de gran parte de la novelística de los siglos XVIII, XIX y primeras décadas del XX no es un asunto tan trivial como parece. El ensayo *Ellas solas*, de Virginia Nicholson, sobrina-nieta de Virginia Woolf, se enmarca en esos trabajos que tienen en cuenta la dimensión sexual de las circunstancias históricas y sociales, para proporcionar las claves de la existencia de las mujeres en un determinado periodo.

Nicholson invoca y evoca el esfuerzo de casi dos millones de solteras inglesas, en mayoría demográfica forzosa ya que los hombres de su generación murieron por millares en la I Guerra Mundial, para encontrar el modo de ganarse el sustento en un mundo que veía el matrimonio como la única salida para las mujeres. La primera Gran Guerra fracturó y desintegró los roles sociales tradicionales, incorporando al mercado laboral a legiones de mujeres en toda Europa. Después de la contienda, en Inglaterra, las llamadas "solteras de guerra" o "chicas del excedente", privadas

de la posibilidad de casarse, trataron de sobrevivir económica y emocionalmente como seres autónomos, trabajando en condiciones a menudo miserables, pero modificando muchos de los códigos sociales imperantes.

A lo largo de los capítulos de *Ellas solas*, Nicholson nos recuerda que, pese a la evidente desproporción de hombres disponibles, entre los años 20 y 30, el fantasma de la misoginia seguía culpabilizando a las jóvenes sobrantes por quedarse "en la estantería" o para vestir santos. Mientras en los segmentos más avanzados se contemplaba a las *bachelor* o nuevas solteras, como jóvenes de clase media que disfrutaban de su independencia lejos de las presiones matrimoniales, el misógino doctor Murray Leslie temía que los "antiguos valores éticos" se desmoronasen. El matrimonio seguía siendo el único fin honorable, y se instaba a las mujeres a emigrar en busca de esposos. Este escalofriante anuncio por palabras de la Prensa británica de aquellos días, recogido por Nicholson, resume la situación de muchas "solteras de guerra" que soñaban con una boda a cualquier precio: "Mujer, novio muerto, se ofrece para matrimonio con oficial ciego o totalmente



EXALTACIÓN DE LA MUJER QUE TRABAJA

mutilado en la guerra".

Para su cometido, Virginia Nicholson teje una red en la que se superponen entrevistas a mujeres, testimonios extraídos de diarios privados, páginas significativas de novelas, reflexiones históricas y económicas, reseñas de Prensa y datos estadísticos, hasta erigir un todo rico y rigurosamente ensamblado. Entre las ambivalencias de aquel tiempo estaba el hecho de que las maestras y las enfermeras fueran despedidas de su puesto si contraían matrimonio. Por tanto la decisión salomónica era entre emancipación salarial o sumisión total a un marido. Pero más que una denuncia de aquel doble ra-

sero con que la época medía a las mujeres que no se casaban, *Ellas solas* es un testimonio de cómo aquellas solteras convirtieron el defecto en virtud, ejercieron con convicción sus trabajos, y pasaron el testigo a las siguientes generaciones de mujeres profesionales y libres.

El "espléndido ejército de las mujeres", en palabras de Nicholson, aquellos dos millones de "chicas sobrantes", cambiaron en las décadas posteriores a la Gran Guerra los conceptos sobre lo que una mujer debía y no debía hacer, sobre el modo de viajar, aprender, difundir el conoci-

miento, ejercer una profesión, ser autosuficiente, dedicarse al arte, relacionarse con el mundo. El libro está salpicado de nombres concretos de mujeres solas que, mediante la evocación de la autora, lejos de recordarnos a las solteras tan denostadas, reaparecen ante el público lector y las vemos crecer, embarcadas en sus vidas, con sus escasos salarios o sus triunfos, con algunos anhelos truncados, pero dando pasos de gigante, luchando por salir adelante y por ser útiles en una sociedad que durante mucho tiempo, les siguió negando su lugar en la Historia.

LOURDES VENTURA

<p>ARTO PAASILINNA <i>La dulce envenenadora</i></p>	<p>ARTO PAASILINNA <i>La dulce envenenadora</i></p> <p>"Imaginación desbordante, cáustica inspiración: increíble. Una pequeña obra de arte" (<i>Chronic'art</i>)</p>	<p>JERRY STAHL <i>Yo, Fatty</i></p> <p>El primer gran escándalo de Hollywood desde la perspectiva de un cómico genial: "¡Adoro este libro!" (Johnny Depp)</p>	<p>JERRY STAHL <i>Yo, Fatty</i></p>
ANAGRAMA			

DIOS - AMOR - SEXO

Ninguna novela ha desnudado estas cuestiones con tanta profundidad y belleza.

Conozca "MARÍA LEÓN"
en: www.ibel.es

**¡Cuánto tiempo!
No olvides que más
adelante hay un
cruce peligroso.**



www.buenviajecepsa.com

**Cualquier camino se vuelve conocido
con el Calculador de Rutas Más Seguras.**

Ahora todos tus viajes empezarán en buenviajecepsa.com. El único portal con un Calculador de Rutas Más Seguras que te proporciona toda la información que necesitas sobre peligrosidad, existencia de puntos negros y mucho más. Para que vayas donde vayas, tu única preocupación sea disfrutar del trayecto. Con CEPSA, un viaje seguro siempre es un buen viaje.

Con la colaboración de:



Asociación
Española de la
Carretera



SI

En el espacio público. Ensayos historiográficos

ANTONIO MORALES MOYA

Universidad de Salamanca,

2008. 381 páginas. 35 euros

Se reúnen en este volumen un conjunto de pequeños ensayos publicados a lo largo de los cinco lustros de vida universitaria del autor. Morales Moya ha sido, a lo largo de esa fructífera etapa, un historiador que se ha resistido a la especialización mal entendida que rige en estos lares: frente al empobrecimiento de tantos colegas que se atrincheran en su campo y repiten con diversas modulaciones el mismo discurso o abordan la enésima variante de la misma investigación, Morales se ha distinguido por una curiosidad intelectual que le ha llevado al análisis de las más diversas materias, desde la antropología (con una admiración nada encubierta por Caro Baroja) hasta las cuestiones de identidad étnica y filosófica; desde su participación en los debates más clásicos (el papel de la nobleza en el siglo XVIII o la valoración del régimen isabelino) a su curiosidad por las nuevas formas historiográficas –narración y biografía–; una inquietud intelectual, en definitiva, que le ha conducido, más allá del susodicho abanico temático, a la preferencia por el estudio breve y concreto de acontecimientos señalados más que a la prolija monografía con-

vencional. De ahí también, como prolongación de ese talante, su propensión a colaborar en grandes proyectos y coordinar obras colectivas: para citar tan sólo una, aún reciente, recuérdese la que dirigió con Esteban de Vega sobre uno de los asuntos candentes del debate historiográfico: *¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado español* (Marcial Pons, Madrid, 2005).

No puede negarse empero que la referida actitud tiene su envés: como bien señala Jon Juaristi en el prólogo, estos trabajos breves presentan el grave problema de su diseminación en revistas y publicaciones de acceso no siempre sencillo. Pues bien, ese inconveniente es el que viene a allanar este libro. Aquí está reunida una parte esencial de la labor de Morales Moya, su interpretación del XVIII español, del régimen canovista o de los nacionalismos peninsulares. Y se presenta con un rasgo nada trivial en una obra de estas características:

■ Pese a tocar tantos temas el autor consigue conjugar la coherencia con la flexibilidad metodológica, la firmeza y la ecuanimidad



LA TOMA DE LA BASTILLA, SEGÚN J.-P. HOUËL

pese a tocar tantos temas y abarcar unos años sacudidos por corrientes y modas tan encontradas, hallamos un autor que consigue conjugar la coherencia con la flexibilidad metodológica, la firmeza con el antidogmatismo y la ecuanimidad. Y lo hace sin rehuir los temas más controvertidos, como los que afectan a la guerra civil, a la memoria del pasado reciente o a la reforma de los planes de estudio.

A nadie se le oculta que la mayor parte de las veces una recopilación tan variada se convierte, como mucho, en una mera obra de consulta para el especialista y siempre, en todo caso, en un libro poco grato para la lectura, de los que ahuyentan al lector común, al simple interesado. No hay tal en esta ocasión, aunque es verdad que su restringida difusión por una editorial universitaria no ayuda en este sentido. Dividido en cuatro gran-

des bloques y precedidos los 22 artículos que se incluyen por una excelente introducción que dota de sentido el conjunto, estos “Ensayos historiográficos” constituyen un magnífico muestrario de los temas, problemas y debates que han agitado el panorama de esta disciplina en los últimos tiempos en nuestro país.

Ya que se acaba de citar el subtítulo, sería conveniente hacer alguna consideración sobre el propio título, que no constituye un simple guiño o referencia casual, sino un claro exponente del sentido del libro y del modo en que se entiende el oficio de historiador: no como investigador recluido en archivos o bibliotecas, sino como intelectual que discute y como profesional que intenta dar a sus alumnos y a los ciudadanos en general unas pautas de racionalidad, rigor y amplitud de miras en el análisis del pasado, con la convicción de que todo ello les servirá –como decía la mejor tradición liberal española– para ser mejores ciudadanos en el presente; y servirá –como sostenía el progresismo que aquí se reivindica, el de Giner y la Institución Libre de Enseñanza– para mejorar la nación en la que viven.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Revistas

CLIJ

EDITOR: VICTORIA FERNÁNDEZ. N.º 221. 7 E.

Escapar de la realidad es tan imposible como indeseable y contraproducente. La literatura juvenil anda en busca de lector. Y, ¿cómo podría obviar en su rastreo la profunda transformación que han supuesto la red y las nuevas tecnologías? CLIJ dedica un estudio especial en su número de diciembre que firma Gemma Lluch a las coordenadas que alimentan el imaginario del lector juvenil actual: Harry Potter, los personajes de series como *Perdidos* o *Buffy Cazavampiros*, todo tipo de videojuegos, los ciberforos, las redes sociales, youtube...

LEER

DIR.: JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ. N.º 198. 4.º E.

El extra Navidad de “la revista decana de Libros y Cultura” llega completo y aventurero. Destacan el reportaje gráfico sobre la última ruta Quetzal y la profunda entrevista que el director José Luis Gutiérrez, le hace al poeta Marcos Ana a propósito de la publicación de su autobiografía, *Decidme cómo es un árbol* (Umbriel). Y además, textos de Antonio Pereira, sobre el binomio pensar/escribir, la clásica entrevista falsa de Víctor Márquez Reviriego, con Antonio Machado como protagonista, y acercamientos a la obra de Le Clézio y Philip Roth.

El lenguaje como cultura

ENRIQUE BERNÁRDEZ
Alianza, 2008. 519 pp., 22 e.

El lenguaje como cultura es un buen título para un libro auténtico, en el sentido de que su índice cuenta la verdad sobre su contenido. En él las preocupaciones y los intereses científicos de Enrique Bernárdez, catedrático de Filología inglesa en la Universidad Complutense de Madrid, se van agrupando en torno a siete grandes apartados cuyo objetivo es, en palabras del autor, “plantear la necesidad de una revisión de los fundamentos del quehacer lingüístico, revisión que debe poder conceder un lugar de privilegio a los aspectos sociales, culturales e históricos del lenguaje”.

Partir de la realidad en la que **Este libro permitirá a los hablantes cultos reflexionar con menos prejuicios sobre la lengua**

vive el lenguaje obliga a replantearse una lingüística teórica que, en el último medio siglo, se ha desarrollado muchas veces sin tener en cuenta la cultura de sus hablantes. Insiste Bernárdez en que no escribe sólo para lingüistas, denuncia las ideas preconcebidas sobre el lenguaje que se manejan en los medios de comunicación, la manipulación que hacen de él los políticos, etc. El primer capítulo, “Sobre la situación actual de la lingüística teórica”, ocupa casi cien páginas en las que Bernárdez señala hasta qué punto los desequilibrios sociopolíticos y económicos pesan sobre las ciencias, y también sobre la lingüística teórica, hasta reorientar la producción científica hacia modelos, circuitos culturales y bibliográficos exclusivamente en inglés, con la consiguiente circularidad del sistema.

Merece la pena señalar que este planteamiento se autoriza por venir de un lingüista con conocimiento del sistema científico y con una amplia producción en inglés.

El libro avanza revisando la forma de estudiar la lengua que nos ha marcado la tradición, con propuestas diferentes sobre el nacimiento del lenguaje y cognición. Los capítulos 3 y 4, los más asequibles para un público no especializado, tocan aspectos cercanos del lenguaje, pero resultan igualmente interesantes por su carácter revisionista: “Lo que vemos sobre la lengua y las lenguas en los medios de comunicación” y “La corrección lingüística: un fenómeno social”.

“El lenguaje crea y transforma realidad: y puede engañarnos” es el sugerente título del siguiente capítulo, donde Bernárdez resalta la relación entre lenguaje y afectividad en la que se basa su potencial de manipulación, cuestiona conceptos tan recurrentes y relativos como el de “lengua materna” o el hecho de que se considere anómalo el bilingüismo. Más especializados, los dos últimos capítulos, dedicados en profundidad a la cognición, argumentan cómo la cultura marca y condiciona nuestra cognición hasta extremos difíciles de imaginar.

Podría criticarse que hay más de un libro en *El lenguaje como cultura*, pero es innegable que cognición y cultura recorren todas sus páginas. Su lectura no sólo planteará a los lingüistas críticas razonadas a la gramática generativa o a algunos enfoques de la lingüística cognitiva, también permitirá a los hablantes cultos reflexionar con menos prejuicios sobre la lengua.

PILAR GARCÍA MOUTÓN



UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

**Servicio de Publicaciones
UNIVERSIDAD DE CORDOBA**

15€

Antonio Carbonell Peralbo



La dirección financiera o el beneficio de la deuda

25€

Cátedra de Estudios sobre Hambre y Pobreza



Derecho a la alimentación y soberanía alimentaria

Pedidos: www.uco.es/publicaciones · publicaciones@uco.es · Tel. 957 212 165

UNIVERSITAT JAUME I

18€

Inmaculada Rodríguez Moya (ed.)



Arte, poder e identidad en Iberoamérica

22€

Juan Ortiz Escamilla



El teatro de la guerra: Veracruz, 1750-1825

Pedidos: www.tenda.uji.es · tenda@uji.es · Tel. 964 728 819

**UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA
Servicio de Publicaciones**

25€

José Manuel Marrero Henríquez



El paisaje literario. Antología

14€

J. L. Correa Santiana y otros



Cuentos en el Día del Libro, nº 01. Canarias lee 2008

Pedidos: www.spdc.ulpgc.es · serpubli@ulpgc.es · Tel. 928 452 707

59 editoriales y 30.000 títulos vivos

www.une.es

Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- MILLENIUM II. LA CHICA QUE SOÑABA CON UNA CERILLA...** 1/3
Stieg Larsson. DESTINO
- MILLENIUM I. Los hombres que no amaban...** 2/25
Stieg Larsson. DESTINO
- El chino** 4/4
Henning Mankell. TUSQUETS
- El niño con el pijama de rayas** 3/68
John Boyne. SALAMANDRA
- Los cuentos de Beedle el bardo** -/1
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- Crepúsculo** 10/9
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
- El viaje del elefante** 5/3
José Saramago. ALFAGUARA
- La Hermandad de la Buena Suerte** 8/5
Fernando Savater. PLANETA
- El legado III. Brisigr** 7/5
Christopher Paolini. ROCA
- Amanecer** 6/8
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

Bolsillo

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- CREPÚSCULO** -/1
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA
- El ocho** -/1
Katherine Neville. DEBOLSILLO
- Gomorra** 1/5
Roberto Saviano. DEBOLSILLO
- Cometas en el cielo** 3/42
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- La sombra del viento** 5/61
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- Tokio blues** 4/12
Haruki Murakami. TUSQUETS
- Querido Dexter** 7/3
Jeff Lindsay. BOOKS4POCKET
- Kafka en la orilla** 4/12
Haruki Murakami. TUSQUETS
- Marina** 8/28
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- La catedral del mar** 6/44
Ildelfonso Falcones. DEBOLSILLO

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfár · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

No ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- GOMORRA** 1/10
Roberto Saviano. DEBATE
- El secreto** 3/65
Rhonda Byrne. URANO
- La Reina muy de cerca** 2/5
Pilar Urbano. PLANETA
- Por qué dejé de ser de izquierdas** 4/5
Javier Somalo. CIUDADELA
- Por qué somos como somos** 6/3
Eduardo Punset. AGUILAR
- Alfredo el grande. Vida de un cómic** 5/2
Marcos Ordóñez. AGUILAR
- Franco, mi padre** 5/5
Jesús Palacios y Stanley G. Payne. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- La pasión del poder** -/1
José Antonio Marina. ANAGRAMA
- Corazón y mente** 10/10
Valentin Fuster y Luis Rojas Marcos. PLANETA
- Trabajar sin sufrir** -/1
María Jesús Álava. LA ESFERA DE LOS LIBROS

Poesía

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- POESÍA COMPLETA** 1/5
Sylvia Plath. BARTLEBY
- La roca** 2/10
Wallace Stevens. LINTEO
- Requiem** 3/22
Rainer Maria Rilke. HIPERION
- Trilogía** 4/35
H.D. LUMEN
- Poesía reunida** -/1
William Faulkner. BARTLEBY
- Libro de esbozos** 6/36
Jack Kerouac. BRUGUERA
- Mundar** 8/36
Juan Gelman. VISOR
- Coma** 7/2
José Daniel García. HIPERION
- Eros es más** 9/42
Juan Antonio González Iglesias. VISOR
- Poesía completa** 5/6
José Watanabe. PRE-TEXTOS

Argentina

- LA LÓGICA DE CÁDIZ**
Jorge Fernández Díaz (Planeta)
- Purgatorio**
Tomás Eloy Martínez (Alfaguara)
- La sombra**
John Katzenbach (Ediciones B)
- Fantasmas en el parque**
María Elena Walsh (Alfaguara)
- El chino**
Henning Mankell (Tusquets)

Chile

- EL CASO NERUDA**
Roberto Ampuero (Norma)
- Crepúsculo**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- El niño con el pijama de rayas**
John Boyne (Salamandra)
- Brisigr**
Christopher Paolini (Roca)
- El resto es silencio**
Carlos Guelfenbein (Planeta)

Estados Unidos

- CROSS COUNTRY**
James Patterson (Little, Brown)
- The Christmas sweater**
Glenn Beck (Threshold Editions)
- Arctic drift**
Clive Cussler and Dirk Cussler (Putnam)
- Just after sunset**
Stephen King (Scribner)
- The hour I first believed**
Wally Lamb (Harper)

Francia

- PARADIS SUR MESURE**
Bernard Werber (Albin Michel)
- Mauvaise base**
Harlan Coben (Fleuve Noir)
- 100 expressions à sauver**
Bernard Pivot (Albin Michel)
- Revelation**
Stephenie Meyer (Hachette)
- Ritournelle de la faim**
Jean-Marie Gustave Le Clézio (Gallimard)

Reino Unido

- SCARPETTA**
Patricia Cornwell (Little, Brown)
- The Business**
Martina Cole (Headline)
- The Gift**
Cecelia Ahern (HarperCollins)
- Just After Sunset**
Stephen King (Hodder)
- Heart and Soul**
Maev Binchy (Orion)

Medios consultados:

"LA NACIÓN" / Argentina
"EL MERCURIO" / Chile
"THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
"LE MONDE" / Francia
"THE TIMES" / Reino Unido





EL CULTURAL

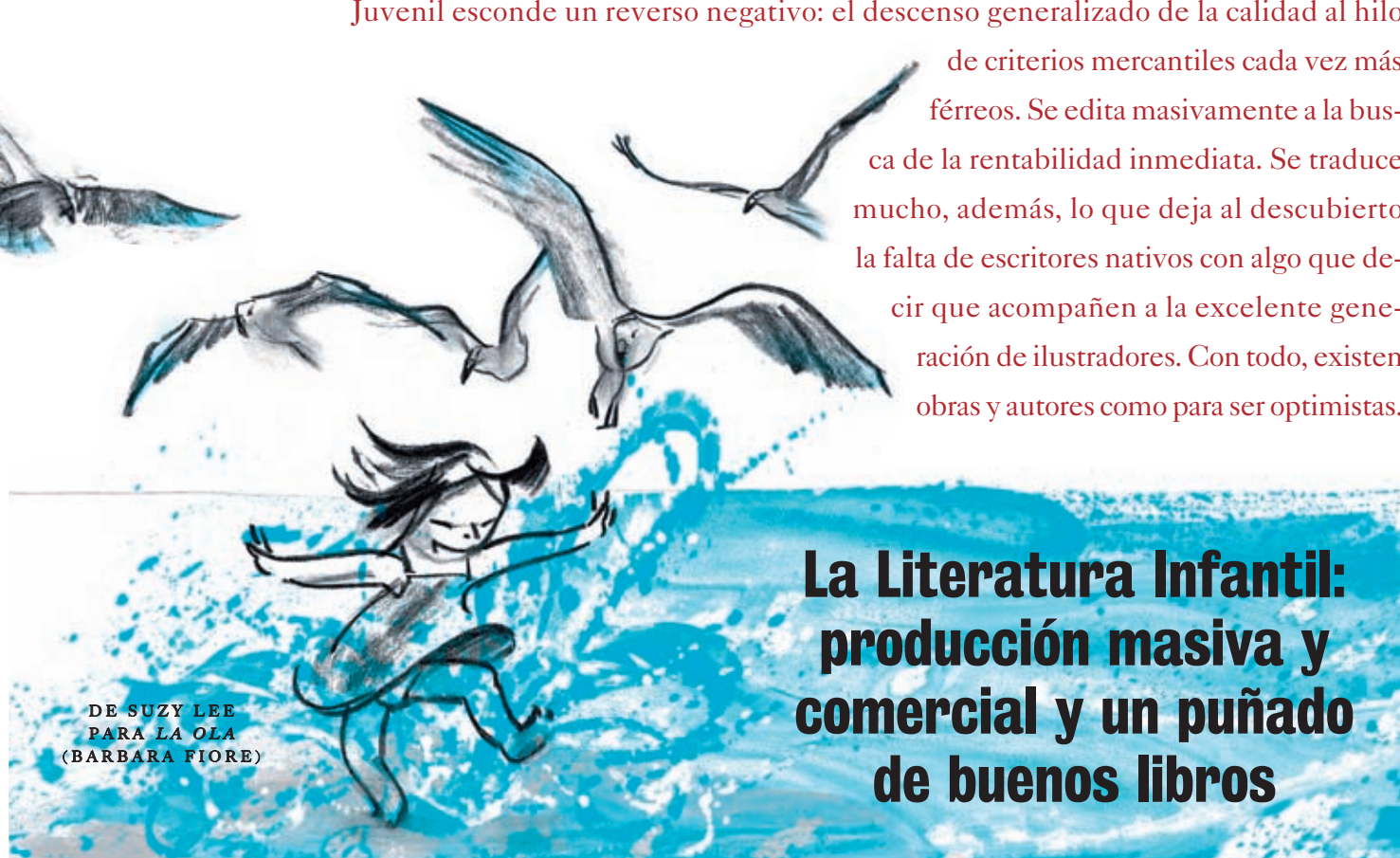
**especial
literatura
infantil
y juvenil**

ILUSTRACIÓN DE
PEP MONTSERRAT
PARA LA ODISEA
(COMBEL)

Seamos optimistas

La bonanza que muestran las ventas y la profusión de títulos de Literatura Infantil y Juvenil esconde un reverso negativo: el descenso generalizado de la calidad al hilo

de criterios mercantiles cada vez más férreos. Se edita masivamente a la busca de la rentabilidad inmediata. Se traduce mucho, además, lo que deja al descubierto la falta de escritores nativos con algo que decir que acompañen a la excelente generación de ilustradores. Con todo, existen obras y autores como para ser optimistas.



DE SUZY LEE
PARA LA OLA
(BARBARA FIORE)

La Literatura Infantil: producción masiva y comercial y un puñado de buenos libros

Según las últimas cifras ofrecidas por el Gremio de Editores, en el año 2006, sólo en literatura infantil y juvenil se publicaron en España 60.000.000 de ejemplares distribuidos en 12.178 nuevos títulos. Esto es, unas 1.015 novedades al mes o unos treinta y tres libros nuevos por leer cada día. O, en otros términos, se trata de una tirada que, distribuida equitativamente, supondría un libro y un tercio por habitante español; o un poco más de seis libros anuales por cada menor de edad. Puede que sea cierto que el negocio del libro para niños y jóvenes nunca haya sido mejor, lo que sí es demostrable es que nunca antes, ni en ningún otro ámbito de la industria editorial, se ha abandonado tanto la preocupación por la calidad de lo que se produce, se compra y se vende.

Pero hay que ser optimistas, si partimos de la hipótesis de que uno de esos treinta y tres libros aludidos que se publican a diario es bueno. Al cabo de un año obtendremos 365 libros buenos. Mejor detener nuestra mirada en esta hipotética selecta biblioteca, que en los posibles 11.813 libros descartados. Mejor darle la espalda a la sobreproducción, al modo como las grandes editoriales van absorbiendo a las pequeñas y descabezando a editores de oficio, a toda la paraliteratura pedagógica que se produce para tratar problemáticas adolescentes, titulares de moda o conmemoraciones varias.

Mejor fijar nuestra atención, por ejemplo, en la labor que está haciendo La Galera y celebrar una línea editorial en la que se reinterpretan modalidades del libro tradicional con

un formato y diseño novedoso. Así sucede con la colección "Risas", en la que ilustradores de la talla de Agustín Comotto, Riki Blanco y Gustavo Roldán aportan una nueva forma de aproximarse, respectivamente, a las *Adivinanzas*, *los Dichos y refranes* y *los Disparates*. O con la *Alicia y el País de Maravillas* de Àngel Burgas e Ignasi Blanch que van más allá de la versión al uso. También nos deleitamos con los hermosos *El sol de la noche* de Lala Gomà y *Una ma de contes* (desgraciadamente sin traducción al castellano), que no sólo son libros estupendos sino que además tienen en su origen sendos programas televisivos para niños de excelente factura.

Si hacemos caso omiso a cómo las grandes empresas editoriales únicamente se preocupan por obtener la mayor ganancia en el me-

nor tiempo y con la menor inversión. Si ignoramos cómo hace tiempo dejaron de ser agentes culturales. Si no queremos ser testigos de cómo en la literatura infantil y juvenil priman la comercialización y el márketing, ni de cómo se invierte anualmente en un premio y su celebración pertinente mucho más de lo que se destina a la labor de edición y a regalías justas, entonces podemos dirigir nuestra mirada a la excepcional Media Vaca. Referencia mundial de la edición alternativa y del quehacer de un editor, este año celebra su décimo aniversario. Su fondo está constituido por libros únicos (como *Un perro en el grabado de Durero titulado "El caballero, la muerte y el diablo"*, de Marco Denevi y Max; *El persa, ese desconocido* o *Aroma de galletas* de Antonio Fernández Molina e Isol) y se puede decir que es de los pocos proyectos que buscan incidir en la realidad para cambiarla y propiciar así otra modalidad de mercado, regido por la calidad y la expresión artística. Media Vaca nunca ha sido galardonada con el premio a la mejor labor editorial, pero su trabajo a contracorriente ha formado a una generación de lectores y creadores y ha sido la abanderada en fomentar otra forma de comprender la literatura infantil.

No nos alarmemos al descubrir que la gran mayoría de los títulos que conforman este año

■ En nuestra escogida selección estará representado lo mejor que se publica cada año, lo que marca tendencias. Seleccionado por editores con criterio y buen gusto

nuestra biblioteca ejemplar son traducciones, que se trata de libros cuyos derechos han sido comprados por editoriales de tamaños distintos en el mercado internacional. Pues, en realidad, que se traduzca no es algo malo. Sí lo es que en treinta años no se haya logrado formar una generación de escritores para niños que tengan algo propio que decir. O que muchos de los buenos ilustradores españoles no tengan cabida en las editoriales locales, menos aún la posibilidad de desarrollar proyectos propios y que lleguen a autodefinirse como maquilladores de cadáveres. Pero eso no viene al caso. En nuestra escogida selección estará representado lo mejor que se publica en el extranjero, lo más galardonado, lo que marca tendencias. Son libros que han sido seleccionados por editoriales como Barbara Fiore, Kókinos, Juventud, Faktoría K... Por personas con criterio y buen gusto, con mirada cosmopolita que ven más allá de las fronteras nacionales.

Y claro que sí, también contamos en nuestra hipotéticas baldas con obras originales destacables, aunque en un porcentaje mucho me-



DE UNGERER PARA LA FAMILIA MELOPS (ANAYA)

nor. Piénsese en la colección *Filosofía para profanos* de Maite Larrauri y Max (Tàndem), que ya va por su séptima entrega, o en títulos sueltos como *Vivir en Springfield* de Sergio Olguín (Siruela), *Un año en el faro* de Miren Agur Meabe (Lóñez) o *Al pie de la letra* de Miguel Calatayud (Kalandraka).

Sí, este panorama es alentador. Aún así, seguimos convencidos de uno de los principales motivos por el cual los adolescentes no leen es la falta de calidad en las obras que llegan a sus manos. ¿Pero eso le preocupa sinceramente a alguien? Mantengámonos en la torre de cristal que hemos edificado, rodeados de libros hermosos podemos ser optimistas. Total, 365 libros buenos son más que suficiente. Esperamos que no resulte tan difícil dar con ellos.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

¿Quieres bajar a lo más profundo de Londres?

Vivirás la aventura más emocionante y peligrosa de tu vida. El joven arqueólogo Will Burrows no era consciente de ello.

La esperada secuela del éxito internacional *Túneles*, que próximamente se llevará al cine.

www.tuneleslanovela.blogspot.com

www.mundopuck.com

Libros caracoles, grúfalos, geografías inéditas, leyendas, jeroglíficos, domadores de sueños... Historias sin fin que levantan el freno de la imaginación son las que se cuentan en esta selección, a cargo de Gustavo Puerta, de lo mejor de lo mejor de la Literatura Infantil y Juvenil. Imposible que Sus Majestades de Oriente se equivocen este año.

► **LIBRO CARACOL**

J. S. CASTÁN. FCE. 24 PP. 11 E.
(A PARTIR DE 3 AÑOS)

Cada libro de Javier Sáez Castán es una puesta en escena. Creador de ambientes envolventes, de trucos delicados y de obras donde priman la voz baja y el gesto, tiene la curiosa virtud de atrapar más al público infantil que al adulto mediador. Quizás porque el primero se sumerge de lleno en el espacio fantástico mientras que el segundo tiene mayor necesidad de pericias, tramas peripatéticas y desenlaces al uso. *Libro caracol* es un excelente ejemplo de diálogo con la tradición literaria y, especialmente, del extraordinario talento de este artista a la hora de ofrecerle a los niños desenvoltura, afinidad lúdica e intimidad.

► **LAS AVENTURAS DE LA FAMILIA MELOPS**

TOMI UNGERER. ANAYA. 168 PP. 14 E.
(A PARTIR DE 7 AÑOS)

Estas cinco aventuras de la familia Melops son historias simples, emocionantes, suscitan la fascinación y siembran la pasión por la aventura. La propuesta estética es la otra cara de la meditada búsqueda *ungeriana*



DE AXEL SCHEFFLER PARA *EL GRÚFALO* (MACMILLAN)

por lo esencial: ilustración a tres tintas, línea fina y una composición que aúna limpieza y cuidado por el detalle. En conjunto, una obra fundacional, anterior a la corrección política, que propicia la lectura compartida, la memorización y los primeros pasos del lector independiente. Si los Melops han llegado a convertirse en personajes arquetipales, gracias a este rescate podrán seguir viviendo nuevas aventuras en la imaginación infantil.

► **EL CONTADOR DE CUENTOS**

SAKI. ILUS. DE A. M. RIVERA. EKARÉ. 30 PP. 12 E.
(A PARTIR DE 9 AÑOS)

Múltiples lecturas ofrece este libro ilustrado, desde la primacía de la historia que se narra dentro de la historia (y que constituye el centro de gravedad para el lector infantil), hasta ser una suerte de manifiesto literario que proclama la necesidad de apartarse de “lo apropiado” cuando nos dirigimos al niño. En la narración de Saki confluyen el oficio del saber contar y la provocación de quien nos compele a reflexionar. El tránsito desarrollado por los

lápices de Rivera no sólo consigue recrear la confusión de espacios y destinos sino, lo que es más interesante y generoso, comparte un viaje vital del cual nos hace partícipe en un registro personal, asentado y original.

► **PLANTAS DE LOS PIES**

GENICHIRO YAGYU. MEDIA VAGA. 11 E.
(A PARTIR DE 8 AÑOS)

Nuestro cuerpo suscita preguntas y es motivo de reflexión. La magnífica colección *El mapa de mi cuerpo* nos invita a volver la vista hacia el ombligo, los dientes, los agujeros de la nariz, las tetas, las costras o las plantas de los pies. Son seis títulos en los que no sólo destaca la originalidad de los temas sino, sobre todo, el tratamiento, respeto y proximidad con el que se dirigen al lector infantil. Más allá de la relevancia que

tiene ofrecer propuestas distintas a la homogénea oferta editorial, la publicación en español de Genichiro Yagyu también puede servir de parámetro a escritores, ilustradores y editores para evaluar su trabajo y aspirar a otro tipo de obras.

► **CÓMO APRENDÍ GEOGRAFÍA**

URI SHULEVITZ. SM. 32 PP. 10 E.
(A PARTIR DE 6 AÑOS)

El libro-álbum no es un espacio en el que usualmente se desarrolle una narración autobiográfica. Sin embargo, poco a poco prestigiosos representantes de este género han vuelto a su infancia para relatar episodios vinculados con la guerra y con la génesis de su quehacer artístico. El libro de Shulevitz es realmente emblemático. La proximidad de su narración nos acerca un mundo lejano en tiempo y espacio. Sus registros gráficos tienen puentes entre el recuerdo, el contexto histórico y la psicología infantil. Su maestría tiene el don de prescindir de virtuosismos y llegarnos sin sensiblería ni emotivismos. Un álbum hermoso y próximo.

► **EL LIBRO NEGRO DE LOS COLORES**

M. COTTIN, R. FARÍA. ZORRO ROJO. 24 PP. 15 E.
(A PARTIR DE 9 AÑOS)

El formato, el diseño, la ilustración y la técnica de impresión se articulan como un todo armónico que va más allá del interés de narrar una historia, para propiciar una lectura sinestésica que transmite la sensación de ver con los ojos de un invidente. Ya, en su título se capta el espíritu metafórico del libro. La sutileza de la ilustración “invisible” en relieve, el tacto del braille y la página en negro son el soporte para articular la comparación: efectivamente nos hacemos una imagen de cómo se intuye el color cuando no se ve. Obra excepcional que parte de un genial concepto resuelto con inteligencia y sensibilidad.

► **HASTA EL INFINITO**

KVETA PAGOVSKA. FAKTORIA K. 128 PP. 40 E.
(A PARTIR DE 5 AÑOS)

Es habitual que se hable de libros objetos al referirse al trabajo de Pakovska. Sus obras trascienden las tres dimensiones y la concepción escultural del libro para adentrarse en una modalidad de lectura en la que el tiempo marca la interrelación entre el lector y su universo abstracto, material y ficcional. *Hasta*

el infinito es una de sus obras más interesantes. Aunque no resulta fácil desprenderse de prejuicios al abrir sus páginas, el sentido que adquiere su lectura depende exclusivamente de lo que aporta el lector y de su capacidad de sorpresa. Libro revolucionario, fronterizo, capaz de producir experiencias únicas.

► **EL GRÚFALO**

JULIA DONALDSON, ILUS. DE AXEL SCHEFFLER.
MAGMILLAN . 32 PP. 7'60 E. (A PARTIR DE 7 AÑOS)

Hay libros que suelen gustar a niños muy distintos entre sí y, nosotros, los adultos intentamos explicar su secreto. Con *El Grúfalo* sucede esto y ninguna de las explicaciones que han sido esbozadas resulta satisfactoria. Su éxito lo ha llevado a convertirse en peluche y trasmutar en otras formas de merchandising. Sin embargo, el Grúfalo se mantiene irredento dejando huella en quien lo conoce. Por cierto, está excelentemente bien traducido por Ignacio Sanz.

► **NAVIDAD, VILLANCICOS, PASTORELAS...**

JOSÉ MORENO VILLA. VISOR . X PP. X E.
(A PARTIR DE 6 AÑOS)

Pequeña memoria recobrada. *Los libros infantiles del exilio del 39* (MEPSYD, 2008) es

un estudio imprescindible y el catálogo de una exposición que nunca se llevó a cabo. Fruto del trabajo de búsqueda, catalogación y análisis de la recientemente fallecida Ana Pelegrín y de los investigadores Alberto Urdiales y María Victoria Sotomayor. La obra para niños de José Moreno Villa entronca en el contexto de este libro. Se trata de la edición facsimilar de una hermosa selección de poesía popular ilustrada de 1945. Cancionero para niños y adultos, invita a recuperar la voz de la tradición oral y a celebrar la dimensión poética de la navidad.

► **APRENDE A ESCRIBIR JEROGLÍFICOS**

ANGELA MACDONALD. ONIRO. 60 PP. 20 E.
(A PARTIR DE 10 AÑOS)

Para el grueso de los adultos escribir jerooglíficos es un aprendizaje innecesario, por no decir absurdo. Este excéntrico conocimiento ni siquiera se contempla como cultura general. Sin embargo, al leer y adentrarse en los rudimentos de este sistema de escritura no sólo nos introducimos en la cultura egipcia sino que tenemos la oportunidad de experimentar el sutil gozo intelectual del que descubre la posibilidad de ver al mundo con otros ojos y comprueba que el saber inútil, por ser inútil no es menos placentero.



Libro de Monstruos españoles
ANA CRISTINA HERREROS
Ilustraciones de Jesús Gabán



25 cuentos populares de miedo
ANA CRISTINA HERREROS Y RAMON BESORA (eds.)
Ilustraciones de Jesús Gabán



Trilogía de las Tierras
JORDI SIERRA Y FABRA
Una espléndida novela de ciencia ficción



Las vidas de los grandes artistas
CHARLIE AYRES
Un recorrido por la historia de la pintura

► **LIBRO DE LOS MONSTRUOS ESPAÑOLES**

ANA C. HERREROS, ILUST. DE JESÚS GABÁN.
SIRUELA. 248 PP. 30 E. (A PARTIR DE 10 AÑOS)

Ana Cristina Herreros tiene curiosidad de investigadora, seriedad de estudiosa, amenidad de narradora oral e intuición de editora. Si con los Cuentos populares del mediterráneo nos condujo por el lumínico *mare nostrum* escuchando una voz familiar y acogedora, con este libro de monstruos recorreremos montes y bosques sombríos contados con palabras inquietantes que se hundan en el símbolo y en la representación. Libro para leer con calma, maneja con destreza el miedo sin incurrir en el terror.

► **EL VIAJE DE MAX**

GAUTHIER DAVID, ILUST. DE MARIE CAUDRY.
EL ALEPH. 32 PP. 13'50 E.
(A PARTIR DE 5 AÑOS)

Lo hiperbólico tiende a desaparecer en los terrenos de la literatura infantil. Las fronteras del imaginario cada vez están más determinadas y tanto las reglas de la causalidad como la referencialidad constituyen parámetros habituales tanto en los editores como en los creadores de libros para niños. Esta historia no es una parábola, ni es mimética, ni trata asuntos mundanos. Es exagerada, fantástica y ni tiene pies ni tiene cabeza. Un libro para disfrutar, grande en formato, grande en acontecimientos.

► **RETABLILLO DE NAVIDAD**

AQUILES NAZOA, ILUST. DE ANA PALMERO.
EKARÉ. 36 PP. 7 E. (A PARTIR DE 3 AÑOS)

Así como los aguinaldos, el belén y el árbol de navidad se renuevan año tras año y cobran nuevos sentidos conforme los niños

crecen y la memoria se acumula, hay lecturas que merecen participar de esta cíclica celebración, afianzarse como costumbre y pasar de una generación a otra. Es el caso de este hermoso libro. Mientras que en los versos riman el desenfado y el motivo religioso, el guiño y la tradición; en las ilustraciones de Palmero se reinterpreta el legado románico para crear una propuesta mestiza, en la que el estudio estético y simbólico nos adentran en un espacio afectivo y espiritual.

► **EL DOMADOR DE SUEÑOS**

NICOLAI TROSHINSKY. KOKINOS . 20 PP. 13 E.
(A PARTIR DE 6 AÑOS)

Narrador de historias afectivas y creador de personajes profundos, la mirada de Nicolai Troshinsky se detiene en las pequeñas historias que, en silencio, habitan a nuestro alrededor. Sus personajes son seres anónimos que guardan secretos, que han sido tocados por el don de la imaginación y que, a pesar de su soledad, siempre tienen alguien que los quiere. Su registro gráfico juega con la metáfora, se sale de la página e incorpora retazos de realidad. Libro cómplice, su pozo melancólico no desdice su alegría.

► **MIRA, MIRA. ILUSIONES ÓPTICAS**

ÁNGELS NAVARRO, SONSOLES LLORENS. COMBEL .
46 PP. 22 E. (A PARTIR DE 9 AÑOS)

Juegos de ilusión, ejercicios de la Gestalt, curiosidades ópticas... este libro acordeón reúne y versiona las imágenes más famosas que ponen en entredicho nuestra percepción visual y propician el placer de descubrir por uno mismo que no todo es lo que parece y que, en ocasiones, las cosas no son como uno

las mira. A pesar de que alguno de los motivos se repite, se trata de una producción editorial original, digna de celebrar, que fascina al lector que se aproxime a ella.

► **AETERNUM**

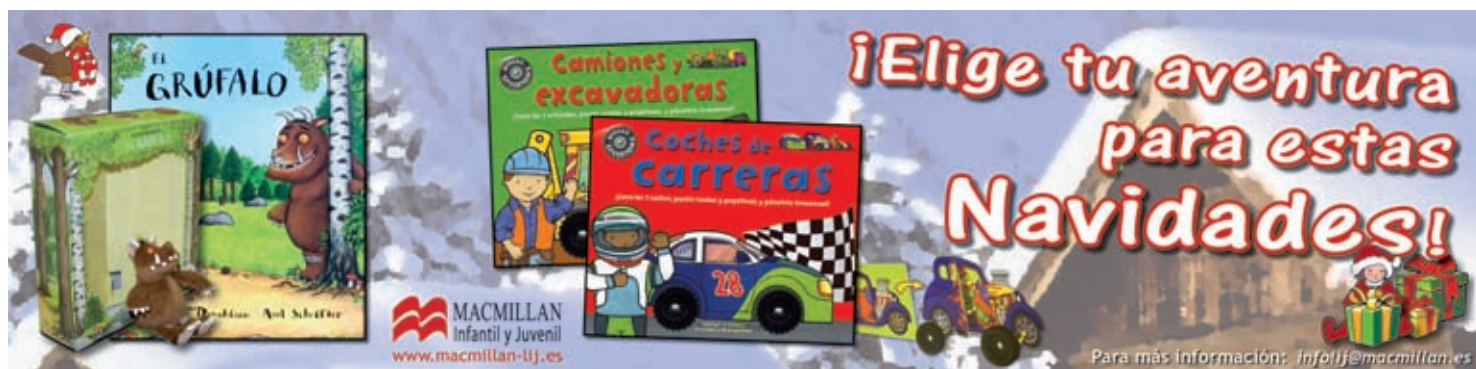
MIGUEL ÁNGEL MENDO, ILUST. DE JAVIER ZABALA. ANAYA . 224 PP. 14 E.
(A PARTIR DE 12 AÑOS)

Un inmortal es una fuente de historias. Si, además, ha tenido la suerte de estar en el momento justo en el sitio justo, mejor que mejor. De ser prudente, no podrá ser un buen conversador (pues la inmortalidad ante todo es un secreto). Pero si escribe (o dicta), las palabras y giros de distintas épocas se sedimentarán en su relato. Sin orden aparente leemos en *Aeternum* la voz de quien está condenado a vivir. Es un relato envolvente y sugerente que cuenta con una magníficas ilustraciones. Un libro atípico que permite diversas modalidades de lecturas: de principio a fin, aleatorias, en voz alta, relecturas...

► **LEYENDARIO**

OSCAR SIPÁN, ILUST. DE OSCAR SANMARTÍN.
TROPOS. 105 PP. 24 E. (A PARTIR DE 14 AÑOS)

La literatura juvenil bien podría ser un territorio fronterizo, una tierra de nadie, una tierra para ser conquistada por el lector o un mundo utópico atisbado por el escritor. Si así fuera, este leyendario constituiría sin dudas un libro juvenil en grado sumo. Inteligente, denso, desbordado, disperso y coherente. Su búsqueda se encamina por territorios marginales, por referencias de culto y por una estética inquietante e híbrida. Una novela (?) que reclama pasar de mano en mano y erigirse como lectura iniciática.



► LA OLA

SUZY LEE. BARBARA FIORE. 40 PP. 14 E.
(A PARTIR DE 4 AÑOS)

Hay historias que sólo pueden ser contadas en un libro, pues otro medio no daría cuenta de su esencia. Hay historias que sólo pueden ser contadas en un libro ilustrado, pues sólo la imagen logra transmitir su tiempo y tono. Hay historias que sólo pueden ser contadas en un libro ilustrado sin palabras, pues sólo así consigue transmitir su propia intensidad narrativa. Estas son las historias de Suzy Lee. La primacía de la imagen en esta ilustradora coreana no es una carencia ni una limitación sino una forma muy personal de abordar la creación y conseguir álbumes que pocas personas pueden hacer.

► LA LIBRETA DEL DIBUJANTE

MOHIEDDIN ELLABBAD. LÓGUEZ. 32 PP. 17'95 E.
(A PARTIR DE 9 AÑOS)

Tener la posibilidad de ojear el cuaderno



DE TROSHINSKY PARA EL DOMADOR DE SUEÑOS (KOKINOS)

de apuntes o libreta de bocetos de un ilustrador es un hermoso privilegio. Si se añaden los comentarios de su creador, la experiencia se redimensiona. Con este libro, tenemos la oportunidad de escuchar las impresiones, reflexiones y recuerdos de uno de los mejores ilustradores vivos: el egipcio Mohieddin Ellabbad. Son comentarios

agudos que mueven al lector, que reflejan sensibilidad y sabiduría y propician la reflexión y el placer de contemplar algo bello. Una obra de gran calado que promete crecer con las relecturas.

► POR UN BOTÓN

CARLES CANO, ILUST. DE JOMA. LA GALERA. 56 PP. 16 E.
(A PARTIR DE 4 AÑOS)

Carles Cano tiene el don de la desmesura. Puede partir de la pregunta sobre el blanco y el negro, o colarse en la chistera de un mago, o adentrarse en el Mar de las Islas Perdidas, o simplemente fijarse en un botón.

Siempre pondrá las cosas patas arribas, nos llevará a perseguir a alguien y más de uno será presa de su humor satírico. Joma tampoco es apolíneo. En este álbum da rienda suelta al desenfreno, nos hace girar el libro de un lado para otro, nos hace correr desbocados por la página y atenta una y otra vez en contra de las convenciones. Carcajadas y diversión, son el resultado.

La lucha por el poder y las aventuras continúan...

Luna de Leyenda

Los niños desaparecidos

Ya disponible

PEARSON Alhambra

www.pearsoneducacion.com/lunadeleyenda

Es uno de los grandes de la ilustración española de libros para niños y jóvenes y acaba de dar muestra de su portentoso arte en *La Odisea* (Combel). Pep Montserrat (Roda de Ter, Barcelona, 1966) nos habla aquí de su trabajo.

Pep es uno de nuestros ilustradores con mayor proyección internacional en el ámbito de la Literatura Infantil y Juvenil. Premio Nacional en 1995, ha trabajado para medios como *The New York Times*. Su andadura profesional comenzó hace casi veinte años, “cuando no teníamos blogs ni emails” e imperaba el más clásico trasiego de editorial en editorial con la carpeta de ilustraciones bajo el brazo “esperando que alguien se fijara en mí”. En su periplo pasó por Publicacions de l’Abadía de Montserrat, la revista *Cavall Fort* y después siguieron *Cruïlla/SM* o *La Galera*... “A partir de ahí –explica– la carpeta ya la he tenido que mover poquito, afortunadamente”.

– ¿De dónde bebe su estilo?

– No me reconozco mucho en la palabra estilo como conjunto de recursos gráficos con un marcado sello personal. Creo que el estilo tiene que ver más con un ángulo definido desde el que ejercer la capacidad de leer y relacionarse con esa lectura creando imágenes. El estilo no puede estar en la forma sino en el modo de pensarla. Así, debo tanto a aquellos que me han enseñado a leer con conciencia de hacerlo como a aquellos que me han enseñado a dibujar con la misma actitud. Desde Vermeer a *Los Soprano*, y desde Homero a Puccini...

– ¿Cómo enfrentó el proyecto de ilustrar *La Odisea*?

ILUSTRADOR DE LIBROS INFANTILES

Pep Montserrat

“Intuyo un vacío profundo en mucho de lo que se escribe”

– Primero leí varias versiones de *La Odisea* antes de leer la adaptación sobre la que he trabajado y de empezar a concretar qué dibujaba y cómo. Cuando empecé ya sabía que no quería hacer algo pseudohelénico, pero sí aludir a la idea del peso del texto en la Historia de la Literatura. Decidí trabajar con referencias al palimpsesto y a la restauración en el arte final, haciendo énfasis en la composición y el recorrido visual como elementos narrativos en sí mismos, algo que es habitual en mi trabajo.

– ¿Goza la ilustración española de buena salud?

– Eso parece, sí, aunque debo reconocer que no estoy muy conectado con lo nuevo. Mi vínculo con lo que aparece me viene dado sobre todo por la relación con alumnos y

ex alumnos de la escuela Massana, de Barcelona, donde imparto, junto con unos extraordinarios ilustradores, como el reciente Premio Nacional Arnal Ballester, Alexis Rom o Daniel Sesé, entre otros, un taller desde hace diez años. En cualquier caso procuro no analizar demasiado el escenario para no sentirme muy condicionado por él. Lo observo, pero sólo lo justo como

para saber por dónde van los vientos, y a continuación encerrarme de nuevo en casa a trabajar.

– ¿El cómic supone una competencia para la Literatura Infantil?

– No veo competencia alguna. No me parece que haga más que aumentar la hibridación, la mixtificación de la cultura. Como todo, en

vacío profundo detrás de mucha de la literatura juvenil que se escribe aquí actualmente, atendiendo a lo que yo he encontrado en algunas de las novelas sobre las que he trabajado para ese público, y que han llegado a ser muy bien aceptadas, incluso en algún caso celebradas, por una calidad que yo no llegué a percibir. Pero mi visión, repito, es parcial.

– ¿Cómo funciona la relación entre creadores y editores? ¿Primera la calidad, o el mercado?

– La máquina del mercado, la industria, necesita producir. Es a la cultura a quien le corresponde exigir que la producción sea de calidad. Y los autores, tanto de texto como de imagen, pertenecemos a mi entender a la cultura, así que lo que necesitamos es hacerlo bien. Sólo si uno se exige a sí mismo lo mejor logrará no conformarse con



DE PEP MONTSERRAT PARA LA ODISEA (COMBEL)

ello hay cosas magníficas pero también grandes cantidades de energía derrochadas, como en todas partes. Nunca le diría a un joven lector, ni a uno adulto, que no leyera el cómic *Barrio lejano*, de Taniguchi, por ejemplo, porque le restase tiempo para leer una buena novela. Al contrario, le animaría a leer ambos. Aunque también debo decir que, sin ser mi especialidad, intuyo un

menos respecto al trabajo de la gente que le acompañe en sus proyectos. Por eso, personalmente llevo bastante mejor trabajar con los editores y los autores que se sienten responsables o cuando menos interpelados por ese lado de la cultura que con aquellos que sólo sienten estarlo por el de la industria.

DANIEL ARJONA

EL FÉNOMENO JUVENIL
QUE HA TRASPASADO LA BARRERA DE LA EDAD
Y SE HA CONVERTIDO EN UN FENÓMENO DE MASAS.

SAGA CREPÚSCULO

S T E P H E N I E M E Y E R



¿Crisis? ¿Qué crisis?

Editores, creadores y librereros auguran un buen porvenir a la literatura infantil

Pulsamos el ánimo presente y las expectativas de futuro de la Pequeña Literatura asistidos por los que más saben, en las cuatro esquinas del campo de juego: Vicente Ferrer, editor de Media Vaca; Mariasún Landa, escritora; Javier Zabala, ilustrador, y Oblit Baseiria, librera.

El extraordinario boom vivido por la Literatura Infantil y Juvenil en los últimos años parece evidenciar una brecha generacional sorprendente: hoy en día leen más los niños que los adultos. Los Potter, los niños en pijamas de rayas, el auge de los volúmenes, casi artefactos, para los más pequeños, el buen hacer de muchos y pequeños editores, cada vez más numerosos, y la consolidación de una estupenda generación de ilustradores... Todo ello ha contribuido a que la LIJ se aúpe a la segunda plaza, con 12.000 títulos y 60 millones de ejemplares anuales, de la producción editorial española tras la novela.

¿Qué espera al sector en el futuro? ¿Cómo enfrenta los duros tiempos que se avecinan? Le hemos preguntado a Vicente Ferrer, editor de Media Vaca, Mariasún Landa, escritora, Javier Zabala, ilustrador y Oblit Baseiria, que regenta la librería Casa Anita de Barcelona.

Vicente Ferrer (Valencia, 1963)

lleva ya algún tiempo batiéndose el cobre por Media Vaca, su pequeña y sorprendente editorial que sólo publica tres títulos al año (aunque éste han llegado a los nueve) y cada uno es una joya. Según él, en la LIJ la crisis viene de lejos y es múltiple: “Existe desde siempre una crisis triple: la de la literatura, la de lo infantil y la de lo juvenil. La primera no tiene solución, porque la creación depende de seres humanos y éstos son bastante inestables; y los términos infantil y juvenil, difusos, no son más que una orientación para el consumo. No sé si ha habido una caída de las ventas de la LIJ, pero si es así se resolverá invocando a modas y etiquetas. Habrá que ser consciente de que lo que se vende en ese caso no es literatura. La Crisis con mayúscula se lleva bien con la Literatura con mayúscula. Si hay una caída de la producción, seguramente habrá menos libros pero mejor literatura”.

El editor como creador

El editor no alardea de minoritario, tal vez sólo de publicar lo que le gusta y de ser algo más de lo que parece: “Considero mi labor, en parte, como un trabajo de creación. Para nosotros, que solamente nos dedicamos a proyectos propios, la relación con los autores literarios y gráficos es fundamental. El libro es el resultado de una relación que a menudo se prolonga durante mucho tiempo; depende de una negociación que tiene que satisfacer a ambas partes”. Y como ejemplos de su trabajo durante este



año Ferrer cita el *Robinson Crusoe* de Ajubel y *El paseo de Buster Keaton*, un texto de García Lorca ilustrado por Manuel Flores.

Mariasún Landa (Rentería, 1949) escribe cuentos y poemas para los “locos bajitos” desde hace más de 25 años. Y saluda el envidiable ímpetu del sector: “Hemos conocido el boom y la expansión, el extraordinario aumento de obras y autores, nacimiento y consolidación de editoriales... Hasta ahora, todos hablaban de la muy buena salud de la LIJ, ya que se escribían y se editaban muchos libros, quizá demasiados, como apuntan algunos especialistas. De hecho, los jóvenes, sobre todo los niños menores de catorce años, leen más que los adultos y el mercado de la LIJ está consolidado como confirman los números”.

Por todo, Landa no le ve las ore-

“Nos piden una producción rápida, variada y trepidante, como si escribir no requiriera paciencia y sosiego”, lamenta M. Landa

jas al lobo: “No sé de qué forma se concretará la crisis. Quizás sirva para producir menos y mejor, para que se compren menos libros pero se frecuenten más las bibliotecas públicas... En cualquier caso, es un buen momento para verificar en qué medida hemos avanzado en *hacer lectores*; quien ha incorpora-

do a su vida el hábito no va a dejar de leer por más crisis que haya”.

La escritora lamenta que “una de las características de la época se refleja también en la demanda de los editores o del mercado a los autores: se nos pide una producción rápida, variada, trepidante, la tiranía de las novedades. Como si escribir literatura no requiriera paciencia (una virtud muy denostada hoy), sosiego, rumia, autoexigencia, y un ritmo de producción más unida a un camino personal que a otra cosa, a la elaboración de un imaginario, una mirada sobre el mundo y la vida que requiere reflexión, calma y autocrítica”.

Un tributo a Potter

Javier Zabala (León, 1962) obtuvo en 2005 el Premio Nacional de Ilustración, reconocimiento a un talento original y provocador que puede apreciarse en su más reciente obra, *Aeternum* (Anaya, 2008). Zabala no duda que la calidad y lo comercial puedan ir unidos y cuenta una historia que rinde tributo, sin complejos, a lo mucho

que el mago de Howard ha hecho por el sector: “Lo primero que me viene a la cabeza cuando me planteo esta pregunta es el recuerdo de un adolescente francés de vacaciones con el hijo de un amigo un verano, leyendo ávidamente en una playa del norte de España a Harry Potter, por supuesto en francés. En



ILUST. DE JAVIER ZABALA PARA AETERNUM (ANAYA)



la LIJ en la última Feria del Libro “fueron muy buenos” aunque “la

ese momento no existía nada más para él que ese libro, igual que para miles de jóvenes en todo el mundo. Mi generación creció leyendo a Enid Blyton, tantas veces denostada. No tengo claro si ella es en parte responsable de la creación de nuevos lectores en aquel tiempo. Si así fuese, bienvenidos sean vengan de donde vengán”.

Los hechos acompañan. El ilustrador cuenta que los resultados de

campaña de Navidad está a día de hoy algo retrasada”. Concluye: “En la LIJ se siguen cerrando proyectos con editores pequeños y grandes y se sigue mirando al futuro con prudencia e ilusión. Una buena manera de pasar la crisis, y muy barata, es quedarse en casa leyendo un buen libro”.

Oblit Baseiria (Barcelona, 1963)

lleva las riendas de Casa Anita, la librería de infantil y juvenil de mayor solera en Barcelona. Sus impresiones a ras de tierra, cara a cara con chavales y padres, acaban de perfilar el presente y futuro de la Pequeña Literatura: “Hay buenos editores de libros de creación propia, que seleccionan los mejores libros que ofrece el mercado internacional y que están llevando a cabo una gran tarea en la recuperación de clásicos. Vivimos un gran momento en el terreno de la ilustración, quizás un poco faltos de escritores de calidad y demasiados editores que han sucumbido a las leyes del mercado. A favor los

“ La ilustración vive un gran momento pero faltan escritores de calidad y hay demasiados editores sujetos al mercado”, señala Baseiria

pequeños editores y, en el último escalón, los libreros independientes que sobreviven y llevan a cabo una tarea tan difícil como extraordinaria. Si no creyera que

la calidad sobrevive a los criterios mercantilistas no estaría en este negocio difícil, duro y maravilloso”.

Los clásicos de siempre

¿Y cuáles son los hits de Casa Anita? Dice Baseiria que más o menos los de siempre: “Si analizas la ventas durante un año o más tiempo siempre ganan aquellos libros que se mantienen como fondo y han logrado resistir a modas pasajeras. En mi librería siguen en primera posición las versiones de cuentos clásicos de siempre: *Los tres cerditos*, *Ricitos de oro*, *Caperucita o Patufet*, seguidos de cerca por una oruga glotona y un grupo de animales empeñados en descubrir a qué sabe la luna. Es un orgullo seguir vendiendo *L' abecedari catala per a nens*, de Xavier Nogués

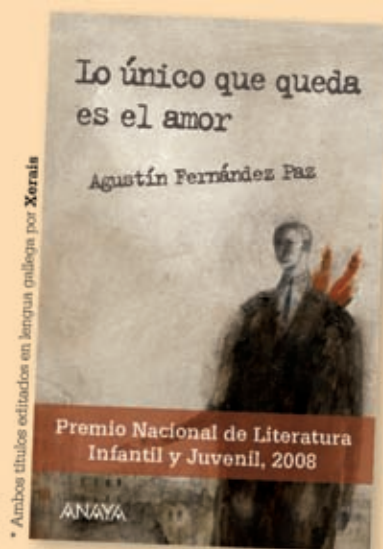
(recuperado por Altafulla) y me encanta poder decir: ‘era mi libro preferido de pequeña’ cuando un nuevo lector decide comprar *Jim Botón* y *Lucas el maquinista*”. D. A



Sesenta historias, cada una de un pueblo diferente y de todos los continentes. Una selección de cuentos de Ana María Shua para disfrutar de las diferentes culturas.

ANAYA
www.anayainfantilyjuvenil.es

Cuadernos de viaje, evocadores y poéticos, que nos trasladan a mundos imaginados, reales y fantásticos; unos relatos que nos invitan a disfrutar del placer de la lectura*.



* Ambos títulos editados en lengua catalana por Xoraita

Cuentos de amor en todas sus variantes: desde el primer amor adolescente hasta el que pervive más allá de la muerte. Y, siempre, los libros como compañeros en la aventura de amar*.

ESTA NAVIDAD Diviértete CON TODAS ESTAS AVENTURAS



Poeta secreto y editor insaciable

“Julia me publicó el libro como premio a mis traducciones”

Aunque mucha gente conoce mi primera obra de ficción, *El secreto del arte* (Anagrama, 1984), no es el primer libro que publiqué, sino el segundo. La historia del libro anterior la saben Pere Gimferrer, que durante un tiempo me saludaba sustituyendo el “hola” de rigor por el título de aquel breve volumen de poemas, y dos amigos más, Leopoldo M. Panero e Ignacio Martínez de Pisón. Gimferrer lo sabe todo, de manera que es lógico y natural que supiese que yo había publicado *Las dimensiones saciadas* en 1979 bajo el exótico pseudónimo de Enrique Hegewicz. Leopoldo, con quien estuve carteándome unos años y a quien tuve viviendo en mi casa de Barcelona una temporada, leyó ese libro entonces, y al cabo de un tiempo recogió uno de sus poemas en lo que tituló algo así como *Última antología de poesía No española*, y en donde tuve el honor inmenso y sobre todo inmerecido de verme al lado de Bocángel. Esa miniantología salió en la gran revista “Poesía” que, si no me falla la memoria, era una publicación del Ministerio de Cultura. Algo más tarde Martínez de Pisón me trajo la noticia de la defunción de aquel librito, pues en las proximidades de su casa, en la feria dominical de libros de lance en el Mercado de San Antonio, vio el resto invendible de la tirada inicial. A Ignacio le conocía porque una de las tardes en las que yo pasaba por el dúplex de Anagrama en la calle Pedró de la Creu para leer manuscritos, abrí un sobre marrón que contenía el manuscrito de *Alguien te observa en secreto*, y en cuanto lo terminé corrí a recomendárselo al amo de la empresa. A raíz de la contratación de

aquella brillante colección de cuentos, Ignacio y yo trabamos amistad.

Pero la historia de cómo llegó a publicarse ese primer librito mío tiene que ver con mi profesión de traductor, y con la familia Nin. No la rama de los descendientes del Nin que fundó el POUM y resultó por ello una de las víctimas del estalinismo, sino de los Nin de Anaïs, la que fue novia de Henry Miller, hija y hermana de músicos, y cuya familia, si no estoy mal informado, todavía ahora tiene alguna re-



DESDE ENTONCES Enrique Murillo (Barcelona, 1944) ha sido cocinero, periodista cultural, traductor y sobre todo editor en Plaza & Janés, Planeta, Anagrama, Alfaguara, Leqtor; El Andén o, ahora mismo, Libros del Lince. También ha publicado las novelas *El centro del mundo* (1988) o *Qué nos pasa* (2003).

QUIQUE GARCÍA

Alguien recomendó a Julia que me encargase a mí esa traducción, y llegué a encargarme de tres de sus cuatro volúmenes, que fueron editados por RM.

Julia estaba casado con la hija del doctor Andreu, el de las pastillas para la garganta, a la que conoció haciendo

curas de salud en Puigcerdà. Ambos, al parecer, habían padecido afecciones pulmonares. La pasión de su esposa por la montaña, y el amor de Julia por la poesía, dieron lugar a una editorial que, como mencionó con orgullo el editor en uno de nuestros primeros encuentros, había publicado nada menos que *Pisando la dudosa luz del día*, el poemario de Camilo J. Cela. Aunque el sello RM sobre todo se dedicaba a publicar libros de alpinismo, uno de los cuales también traduje para él.

A manera de premio por mi trabajo como traductor de los *Diarios*, Julia accedió a leer y luego publicar *Las dimensiones saciadas*, en una edición de algo menos de quinientos ejemplares, con ilustración de portada de Fe Blasco. Un libro bastante horrible, sometido a las nefastas influencias de los telquelianos, y a la admiración por Lezama Lima. Fue bajo los efectos de esta última como escribí la última parte del librito, la única de la que ahora no me avergüenzo del todo.



Ruta Quetzal-BBVA 2008: AVENTURA EN PANAMÁ

EL RÍO DE LOS COCODRILOS
YA A LA VENTA

www.revistaleer.com
leer
PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA
La revista Decana de Libros y Cultura
Año XXIV Nº 198 Diciembre 2008 - Enero 2009
**MARCOS ANA:
EL POETA
QUE SURGIÓ
DEL FRÍO**

ENRIQUE MURILLO

Verso a verso

THERE IS NO ROAD. · COMISARIO: Steven Bode. LABORAL. Los Prados, 121. GIJÓN. Hasta el 16 de marzo de 2009.

Decía Georg Simmel a principios del siglo XX que si el mar, con su dinamismo colosal, nos eleva sobre las accidentalidades de la vida en una suerte de plenitud vital, en la alta montaña por el contrario la vida se halla como prisionera “en algo más silencioso y firme, más puro y alto que pueda serlo jamás la vida”. Y éste es, en principio, el guión desde el que arranca esta exposición en La Loberal, de Gijón. Sobre un muro del enorme vestíbulo, la instalación fotográfica de la holandesa Annabel Howland con unos recortables de olas agitadas, dispuestas como laderas de una vasta cordillera, da paso a la proyección de un caminante solitario hundido entre la nieve, de los suizos Lutz & Guggisberg.

Sin embargo, los argumentos que va desgranando el comisario

Steven Bode a lo largo de la exposición contradicen la visión de la montaña como una atalaya metafísica, refugio de religiosidad o, al menos, de una espiritualidad alejada, distante y contraria de la vida. La obvia referencia al sentido trascendental del paisajismo romántico se torna aquí en una metáfora del discurrir de la propia vida y de las elecciones que hacemos en nuestro transcurso. *There is no road*, expresión en inglés del “no hay camino” machadiano, incide con su traducción en el trasvase de las experiencias culturales del camino que se hace al andar y, en concreto, de la imagen privilegiada de la montaña, con sus múltiples retos.

■ **La exposición incide en el trasvase de las experiencias culturales del camino que se hace al andar y, en concreto, de la imagen privilegiada de la montaña y sus múltiples retos**

De manera que lo que nos propone es que, como peregrinos, nos salgamos de las rutas más trilladas del estereotipado camino de Santiago para experimentar cada cual su sendero. Una lectura que se sigue con toda claridad a través del paseo por la exposición, que comienza desde imágenes de lejanía y falta de visibilidad para adentrarnos en experiencias más fenomenológicas del monte; y que termina deconstruyendo el género visual de la alta montaña en nuestra tradición artística y documental y el sentido del andar *fuera del camino* como un acto de tal impronta en el arte contemporáneo, que prácticamente le define.

De modo que los artistas que contribuyen en esta exposición, en su mayoría centroeuropeos y norteamericanos, proponen una revisión de la tradición romántica, que tan bien conocen. Sin que ello les impida reivindicar una autenticidad para la experiencia estética que incluye lo sublime ahora. Pertenecientes a una generación que comienza a despuntar a mediados de los 90, expresan por tanto nuestra sensibilidad a principios de este siglo XXI, con esa característica conciencia de “final del paisaje” –tan ligada a la globalización mediática– y, al tiempo, una vuelta no ingenua pero sí activa para reflexionar; y, saliendo del apoltronamiento urbano, buscar nuevas vías de experimentar la naturaleza indómita, con otros *modos de hacer*.

Alternando con notable equilibrio obras *sentimentales* y reflexivas,



GABRIEL DÍAZ: ALIENTO
DEL CHOMOLUNGMA, 2008

atibamos el paisaje en neblina, rodado en los Pirineos, junto a fotos de frágiles emplazamientos para pájaros en las cumbres, del finlandés Axel Antas frente al vídeo del turco afincado en Londres Ergin Çavasoglu, *For walking*, cuya sensibilidad hacia el destino fronterizo le ha llevado a grabar en la costa francesa del Golfo de Vizcaya, desde donde se adivinan casas y acantilados. Otras producciones encargadas *site-specific* por La Laboral subrayan la experiencia de caminar por el monte: el vídeo *Uriel*, de los escoceses Alexander y Susan Maris, y la negociación del inglés Simón Pope en el *Picu Cuturruñau*, una instalación sonora que también debe caminarsse y que nos cuenta las diferencias de percepción y los problemas de traducción lingüística entre Pope y un joven pastor. Además, entre éstos, quisiera des-

acar el vídeo *La ruta*, del asturiano Roberto Lorenzo: una inmersión de una visualidad casi líquida por un sendero boscoso trazado por la escaladora Rosa Fernández y capturada con un *Steadycam*, que persigue recobrar la apreciación de Wilhelm Hellpach –en su clásico *Geopsique*– del sujeto que “se hunde y se funde en el medio vital que recorre”. Esta primera parte de la exposición prácticamente culmina con exaltación contemplativa en la videoinstalación *Aliento del*



FAITHFULL: ZERO NAVIGATION

Chomolungma de Gabriel Díaz, pero compensada por la compleja instalación de Erika Tan, con un conglomerado de versiones expresadas con variados medios del Monte Fuji, la montaña más emblemática de Japón.

En la segunda planta cunde la incitación al aprendizaje. Con la conocida instalación *Exercises on the North Side* de Ibon Aranberri, acerca de la posibilidad de refundar género documental clásico de la escalada trillada por productos como *Al filo de lo imposible* –presentada en la última Documenta, pero readaptada en cada ocasión. Y que compagina bien con los dos vídeos -lírico y cotidiano– de A K Doblen. Y finalmente el absurdo paseo en línea recta siguiendo la longitud cero con un GPS hasta llegar al mar de Simon Faithfull: su grabación en b/n irónicamente nos-

tálgica recuerda acciones pioneras de *land art*, pero desactivando su mistificación, con los grabados de cuervos sobre pequeñas placas de granito a partir de dibujos realizados en el camino con una PDA.

Con esta muestra, La Laboral marca un giro elocuente en su programa de exposiciones. Pues si desde sus inicios viene implementado proyectos de producción en el marco de un intercambio entre creadores asturianos, nacionales e internacionales interesados en el arte tecnológico y las industrias creativas, ahora se suma a la tendencia de la crítica internacional que subraya la importancia de un trabajo arraigado en lo local como elemento imprescindible para crear nuevas audiencias y sentido último de todo centro de arte contemporáneo.

ROCÍO DE LA VILLA

Artes visuales... y no visuales

MUESTRA DE ARTE INJUVE 08. COMISARIO: David Barro. CÍRCULO DE BELLAS ARTES. Alcalá, 42. MADRID. Hasta el 18 de enero de 2009.

Parece que los gobernantes no saben dónde poner a los jóvenes. El Instituto de la Juventud –INJUVE– se creó en 1977 como organismo vinculado al Ministerio de Cultura; en 1988 pasó a depender de Asuntos Sociales y desde ahí se integró en el de Trabajo y Asuntos Sociales, donde estaba últimamente, hasta que en abril pasó al nuevo Ministerio de Igualdad. No es descabellado, aunque cabe suponer que la mudanza se ha debido en parte a la necesidad de dotar de contenidos a la nueva cartera. Parece que ha habido una ralentización de sus actividades, al menos en lo que respecta a las muestras que organiza, con la Sala Amadís completamente desaprovechada. Sólo se han hecho en ella tres exposiciones este año: una que reseñamos aquí, *Ap-titud para las armas*, otra sobre diseño y la que puede ahora verse, de cómic, con una duración de ¡cuatro meses! La buena noticia es que la Muestra de Artes Visuales se mantiene y se celebra como es habitual en el Círculo de Bellas Artes, donde consigue una mayor visibilidad. La mala es que este año no se ha editado el tradicional catálogo, ni siquiera en formato digital, por lo que será difícil acordarse de lo visto ahora en años sucesivos.

Como en la pasada edición, se han yuxtapuesto las muestras de artes visuales, diseño e ilustración, lo que tiende a sugerir una confusión de estas esferas de actividad creativa. El saco de la “creación” es muy hondo y en él se revuelve lo que no se debería. No se puede negar la realidad de la interrelación entre las artes –la posibilidad de que se dé, no la obligación–, pero el reciente prestigio empresarial y

político de las “industrias culturales” hace que las que llamamos plásticas o visuales pierdan terreno frente a las más productivas económicamente hablando. En planes de estudios, en el espacio público, en el espacio mediático... Ya va siendo hora, en estos tiempos de crisis del consumo, de que se valore la rentabilidad cultural y social al margen de la productividad. Es una situación, en cualquier caso, que excede en mucho a este premio, en cuyo jurado han participado profesionales, todos de gran relieve: David Barro, que ha sido el comisario encargado de la exposición resultante, Alejandro Castellote, crí-



E. ANSAREO: *DANSE DES FLÂNEUSES*, 2008

y María Pallier –que repite–, directora del programa televisivo *Metrópolis*. Nada hay impactante, en mi opinión, pero sí unas cuantas buenas propuestas a las que estar atentos.

Los tres primeros premios –otra vez los raquí-ticos 5.000 euros– son para Elsie Ansareo, con unas fotos en blanco y negro muy contrastadas un poco a la Jürgen Klauke; Verónica Eguaras, con una ingenua fábula de animación construida mediante

una sucesión de fotografías, y Marina R. Vargas. Bien dados los dos primeros. Entre los accésits destacaría las fotografías de Zoé Treviño y la pintura que se extiende al muro de Alain Urrutia. Se han otorgado además cuatro premios de 3.000 euros como ayuda a la producción para proyectos, entre los que figura el de Karmelo Bermejo, ganador de uno de los premios del último año y del premio de Fotografía de El Cultural, aunque ausente en la exposición. Es prome-tedor también el trabajo sobre las medianeras de la brasileña Flavia Mielnik, de quien he podido saber algo gracias a que tiene un blog, porque en ningún lado se nos da la más mínima información sobre los artistas, y cuidada la fotografía de Damián Uceda. Entre los seleccionados son atractivos los vídeos musicales de Enrique Piñuel y Chema García y las obras de Ariadna Parreu –aunque es difícil juzgar con tan poco–.

de fotografía, Estrella de Diego, profesora de Historia del Arte en la Complutense, Javier González de Durana, director del TEA,

Elio Berhanyer
50 años de moda

Museo del Traje, CIPE
Avda. Juan de Herrera, 2. Madrid

Exposición del
4 de diciembre de 2008
al 22 de febrero de 2009

GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE CULTURA

ELENA VOZMEDIANO

Mostrar la ruina y la cara oculta y extraña de ámbitos y lugares que percibimos desde el sopor de la cos-tumbre constituye el campo de trabajo preferente de Ignacio Evangelista (1965). Tras tomar como protagonistas a las casas caídas de pueblos abandonados, los muñecos de aspecto humano des-centrado o las pistas de esquí sin nieve ni esquiadores, el valenciano sigue avanzando sigilosamente por un sendero fotográfico que en algún punto cabría tildar de metafísico. A partir de cierta fijación por captar las soledades de los objetos, las cosas y paisajes abandonados por nosotros —¿qué ocurre cuando no estamos?—, Evangelista propone un choque silencioso con el fondo de fenómenos y temperaturas socioculturales en imágenes que susurran revelaciones. En sus obras aparece sobre todo una reiterada alusión a lo natural violado, contraplano de lo paradisiaco tras la acción interesada y pueril de los seres humanos.



Ignacio Evangelista la nobleza anhelada

SELECCIÓN NATURAL. UTOPIA PARKWAY. Reina, 11. MADRID.

Hasta el 9 de enero de 2009. De 1.500 a 1.800 E.

Visiones que subyugan, desplegando esa clase de belleza que sólo se encuentra en lo que, tras ser mancillado, permanece impasible pero nunca muerto o disecado.

Por ello, no resulta sorprendente que los protagonistas de la última serie —de unas quince fotografías— que ahora se expone en

Madrid, sean los parques zoológicos, sus rincones y los animales que en ellos están recluidos. El zoo como rastro de un mundo pre-global, construido al dictado de la vulgarización del gusto por ese exotismo del asombroso mundo salvaje, al tiempo que occidente empezaba un acelerado divorcio

SIETE LEONAS EN HAMBURGO, 2007

con su vivencia de la naturaleza, ahora convertido en retórica patética de lo artificial que sólo sirve como pasto para avisadas y cínicas cintas de dibujos animados.

Lo más vigoroso de estas instantáneas de Evangelista —por otro lado seguramente las más logradas en cuanto a composición, uso de la luz y factura de toda su carrera— no consiste tanto en señalar el absurdo de semejante construcción sino en evidenciar, sin una pizca de sentimentalismo, ciertos límites invisibles entre lo humano y lo natural. Dos mundos que se reúnen uno a cada lado de ese cristal donde se revela la fascinación que aún sentimos por la bestia aunque ésta se encuentre cautiva. Un espacio de relación que, incluso travestido de espectáculo escenografiado y previsible, todavía nos hechiza y cuya nobleza acaso aún anhelemos.

ABEL H. POZUELO



PLAN DE FOMENTO DE INDUSTRIAS CULTURALES 2009

Ministerio de Cultura. Dirección General de Política e Industrias Culturales

Industrias Culturales. Creación de futuro.

Convocatorias de ayudas a la financiación:

- Línea ICO Creadores y Emprendedores Culturales (línea de crédito a tipo de interés subvencionado)
- Línea ICO PYME Cultural (línea de crédito a tipo de interés subvencionado)
- Ayudas para el coste de los avales para Industrias Culturales
- Ayudas reembolsables para proyectos empresariales que potencien la consolidación y desarrollo de las Industrias Culturales españolas
- Ayudas a la inversión en capital para promover la modernización, innovación y adaptación tecnológica de las empresas culturales
- Ayudas de acción y promoción cultural (entidades sin ánimo de lucro).

Convocatorias de ayudas a la formación:

- Premios CreArte a centros educativos, para el fomento de la creatividad
- Becas Culturex en instituciones culturales del exterior
- Becas de especialización en instituciones del Ministerio de Cultura.

Más información en:
info.industriacultural@mcu.es • www.mcu.es



Kristoffer Ardeña

ERASÉ. GALERÍA OLIVA ARAUNA. Barquillo, 29. MADRID.

Hasta el 24 de enero. De 1.100 a 25.000 E.

El suyo es un trabajo con clara vocación de arqueología de lo sentimental. O eso es su primera exposición en la galería Oliva Arauna. Un breve museo íntimo. Kristoffer Ardeña (Filipinas, 1976) ordena y desordena encuentros, vivencias o recuerdos con el fin de reflexionar sobre los mecanismos de la memoria, la permanencia de las cosas o sobre ese pasado atemporal que al ser recordado aparece como una extraña cotidianidad sin historia. Sus instalaciones, dibujos, cuadernos, fotografías u objetos son, pues, una serie de datos acerca de sucesos intrascendentes que tienen en su provisionalidad, su consistencia tangible. *Dinner Dates* (2008) es, tal vez, la obra que mejor lo refleja: un catálogo de cientos de frágiles servilletas, todas ellas variaciones mínimas de fechas, citas, comidas y anécdotas que muestran lo contingente de cualquier realidad, su carácter fugaz y la identidad inestable de cualquier recuerdo pasajero. Momentos triviales, recolectados tras los continuos viajes del artista, que al ser recordados provocan leves desfases temporales que confiere a la trivialidad, a las cosas y los objetos banales una densidad inesperada. A eso aluden también trabajos como *Homecoming* (2008), un viaje de vuelta a la infancia del artista mediante un simple juego con vainas de hieba salvaje que al entrar en contacto con agua estallan, como leves fuegos artificiales, o *Sweat Memories* (2008), una instalación con la que el artista explora la relación entre el cuerpo y la memoria utilizando el sudor de 100 personas. Unas obras que miden distancias a base de poner en primer plano lo cercano, lo autobiográfico y lo autoreferencial. **BEA ESPEJO**



KRISTOFFER ARDEÑA: SWEAT MEMORIES, 2008



CONCHA PÉREZ: REFUGIO, 2008

Concha Pérez

EXPLOTACIONES. MY NAME IS LOLITA ART. Almadén, 12. MADRID.

Hasta el 31 de enero. De 2.088 a 6.496 E.

Independientemente de la serie a la que pertenecen, todas las fotografías de Concha Pérez (Valladolid, 1969) se retroalimentan unas a otras a partir de lo que las diferencia. Tanto los salones de estar en medio de la calle, el mar como lugar habitado, las sillas aisladas en una cantera, los fríos interiores asépticos o los paisajes naturales reconstruidos que ahora presenta en Madrid. Todas ellas podrían definirse como escenas contemplativas que aspiran al relato en su dimensión interior. Igual que un circuito cerrado. Tal vez sea por eso, por lo que en cada una de sus fotografías se advierte un ambiente saturado. Lugares inciertos, como cualquier pensamiento congelado, que exigen del espectador un mecanismo



PETER ZIMMERMANN: OHNE TITEL/ UNTITLED, 2008

mental entrenado más en la agudeza que en la abstracción y en la ironía objetiva de las cosas atrapadas en su propio juego. Un poco más allá de la anécdota primera, en las obras de Concha Pérez los entornos y objetos se convierten en algo mucho más complejo. La artista explora el paisaje explotando la fotografía para trastocar, de ambas, su naturaleza. Al paisaje le da una artificialidad casi destructiva y a la fotografía una manipulación que roza lo artificial. El resultado son fotografías que proponen una seductora confusión para reflexionar sobre la capacidad del hombre por interactuar con su medio natural y la explotación a gran escala a la que hemos convertido el mundo, definido

hoy bajo una especulación continua y mediante el fraude, la manipulación o el engaño. Unas imágenes de lugares inhóspitos, siempre en desfase con cualquier contexto real, que tratan de los usos y los abusos y que se cuelan en nuestro inconsciente como preámbulos de paisajes futuros. **B.E.**

Peter Zimmermann

PETER ZIMMERMANN. G. HERRACH MOYA. Catalunya, 4

PALMA DE MALLORCA. Hasta el 25 de enero.

Cuando se conocen los procesos que dan lugar a la obra pictórica de Peter Zimmermann (Alemania, 1956), no sorprende que sea considerada como una de las aportaciones más destacadas a la abstracción internacional. Tanto por su poderosa presencia estética y su carácter evocativo como por su tratamiento conceptual, basado en la indagación de las posibilidades del arte digital con la pintura "de lienzo", la obra de Zimmermann es paradigmática del arte actual. Acertadamente denominadas "metapinturas" y "pinturas de superficie", estas obras cuyos brillantes colores parecen haberse derramado sobre el lienzo siguiendo un procedimiento tan perfecto como aparentemente azaroso, ejemplifican la fascinación contemporánea por esa realidad múltiple, fragmentaria y a menudo subjetiva que fluye simultáneamente a través de tantos canales... esa realidad de la que, a menudo, sólo nos quedan fognazos visuales, impresiones. Empezó coleccionando y combinando imágenes de todo

tipo siguiendo un sencillo sistema de búsqueda nominal en Internet. Una imagen "corrompida" le sirvió para iniciar su andadura en esa psicodélica pintura de resinas epoxídicas. Años después de aquel episodio, siguen siendo imágenes aleatorias manipuladas y proyectadas sobre el rectángulo la base sobre la que Peter Zimmermann amplía su juego truculento de las apariencias y lo lleva hasta los dominios de ese espacio virtual, íntimo y personal, donde la forma ya no es objeto, ni vínculo, ni siquiera representación, sino un sorprendente mecanismo para activar nuestra comprensión de esas sensaciones huidizas a las que tal vez quisiéramos haber dado un nombre. **PILAR RIBAL**

Una estética de la frustración

CRISIS: CONTRA LAS APARIENCIAS. ÀNGELS BARCELONA. Pintor Fortuny, 27.

BARCELONA. Hasta el 17 de enero de 2009. De 1.000 a 23.000 E.

Jan Kopp ha realizado una estructura efímera –*Parabole*– destinada a ser destruida al final de la exposición. Del colectivo Molleindustria, se presenta un “videogame” que alude al “copyright” y que cualquiera puede bajarse gratuitamente de internet. Ion Grigorescu nos ofrece un autorretrato como artista –*The work or the labour*– en el que se identifica con un peón. Tom Johnson, como compositor que es, nos propone su escritura musical –*Study to become “welve”*–, visualmente muy atractiva, pero en la que falta la música. Las obras de Mark Geffriaud –*Herbarium*– plantean un juego de transparencias muy sugestivo, pero

que al final dejan ver la tramoya, el mecanismo a través del cual se realiza la ilusión. Vacca propone una instalación sonora –*F. & E. drama (romantic)*– a partir de piezas de música romántica, que se escuchan de forma fragmentada e interrumpida, de tal manera que al espectador no le es posible abarcar por completo la pieza.

Esta apresurada descripción no acaba por explicar la muestra *Crisis: contra las apariencias* en la galería Àngels Barcelona, pero deja entrever su intención. De alguna manera cada artista despliega una faceta del universo conceptual: es el arte como idea y proceso, en contra de la representación, de la



ION GRIGORESCU: *IF ARTIST SWEEPS*, 2008

sensualidad, del consumo rápido, del fetichismo del objeto, de su transformación en mercancía.

Uno de los aspectos que más me ha interesado es cómo, en estas piezas, el principio de placer queda abortado. Lo hemos dicho antes: obras que se han de destruir, que no poseen aura, que descubren la tramoya, que les falta algo... Incluso en los “videogames” de Molleindustria, que invitan al divertimento, siempre se pierde... En todo este conjunto de trabajos se busca provocar un cortocircuito en la percepción. Se trata de una especie de estética de la frustración en la que las expectativas quedan truncadas, la promesa de la obra de

arte malograda. Diabólica inversión de los valores que hasta ahora han dominado la cultura artística. Aquí, la percepción se presenta como tóxico, o mejor, como una carga de profundidad que ha de dinamitar hábitos e ideas preconcebidas. La frustración abre el paso a un silencio, a una suspensión que puede derivar en reflexión. Pero también puede provocar una desazón en el espectador que desemboque en indiferencia o agresividad. Sea como sea, tras la frustración se manifiesta un “malestar de la cultura”, la crisis a la que se alude en el título y que lo anega todo.

JAUME VIDAL OLIVERAS



JOACHIM KOESTER: TARANTISMO, 2007

De un lado a otro

LA GRAN TRANSFORMACIÓN. ARTE Y MAGIA TÁCTICA. COMISARIA:

Ghus Martínez. MARCO. Rúa príncipe, 54. VIGO. Hasta el 11 de enero de 2009.

No cabe duda de que el título de esta exposición nos ofrece una pista clave a la hora de visitar y entender el sentido político y de resistencia de esta muestra que documenta el interés contemporáneo por la magia y las ciencias ocultas: *La gran transformación*. Nada más acertado para catalogar las sorpresas que nos depara el arte y todos los giros que ha experimentado cada vez que ha tratado de ir más allá de la lógica de lo aparente. Pero, también, un título con una referencia directa al primer libro de economía publicado tras el punto de inflexión que supuso la Segunda Guerra Mundial.

Queda claro así, de partida, que lo que aquí se define como magia no es un entretenimiento sino un tipo de magia “táctica” que depende más de lo raro, de lo que se sale de la norma para ge-

nerar sus propios cauces más allá de la supuesta normalidad. En definitiva, una magia capaz de cuestionar las cosas, tal y como pretende gran parte del arte que consideramos contemporáneo y que, más que cualquier cosa, procura alcanzar un imposible: aprehender la exégesis de la realidad.

En el fondo, lo que tratan muchos de los artistas aquí expuestos es de redefinir la percepción y su recepción. Indagando en lo virtualmente inexplicable, el arte, como la magia, traza equilibrios entre creer y no creer, entre lo escondido y camuflado y la verdad, nunca segura. La magia, como el arte y la poesía, representa lo indecible, algo a lo que no tenemos acceso, por lo menos desde la razón. De ahí que se produzca, en muchos casos, una pérdida de confianza previa en los efectos de la magia, del arte, y, más que nunca, de la vida.

Así, en la exposición, que reúne fotografías, vídeos, películas, instalaciones, intervenciones escultóricas y *performances*, vemos curiosas relaciones, como el paralelismo entre el ilusionismo y el fascismo que traza Jonathan Allen en su obra *Kalanag*. Allen, a través de su alter ego “Tommy Angel”, cobra el papel de mago del góspel que fusiona



KALANAG, 2008

creencias religiosas fundamentalistas con la magia secular. En este caso, toma como punto de partida a Kalanag, el que fuera presidente del Círculo de magos alemanes y sobre el que se especula —naturalmente sin pruebas— que intervino en la desaparición del oro nazi.

Durante el recorrido de la muestra nos asedian los hechizos mágicos, incluso en el ascensor con la obra de Roberto Cuoghi. Entre tanto, podemos contemplar los últimos trabajos que Mike Kelley ha realizado siguiendo su investigación sobre el funcionamiento ritual de las instituciones educativas estadounidenses; la crítica social sobre las derivas del individuo en los escenarios de Banks Violette; la ambigua relación entre naturaleza y artificio tecnológico que se da en la obra de Kerstin Stoll; la interacción con el espectador buscada por el grupo de artistas Ride. 1 con sus atracciones mecánicas; unos interesantes objetos de María Loboda que juegan con referencias a la modernidad para descontextualizar y llevar a lo personal, en este caso una serie de formas de Moholy-Nagy; o incluso una obra tan diferente como la presentada por Allen Ruppertsberg, una conferencia sobre Houdini.

En definitiva, una exposición interesante que se instala en algunos de los principios de un pensamiento moderno capaz de provocar la ruptura de toda una tradición de permanencia para captar las cosas bajo el aspecto del movimiento. *La gran transformación* subraya la fluidez de un mundo en movimiento, donde el orden se disuelve en cambios y metamorfosis que se suceden como queriendo escapar de todo intento de investigación. Como en el arte, el orden social se alimenta de contradicciones que no permiten llegar a un estado de acabamiento ya que todo deriva en imágenes fugaces, en simulacro, en magia.

DAVID BARRO

La fabricación del paisaje

Burgos y Garrido redefinen los límites de Madrid

Francisco Burgos y Ginés Garrido son doctores arquitectos y profesores de la Escuela de Arquitectura de Madrid. Llevan casi 20 años de práctica profesional en los que han trabajado principalmente en la construcción de la vivienda social, labor por la que han obtenido una larga lista de premios en concursos y distinciones profesionales.

El más brillante de sus proyectos residenciales es sin duda el de las 170 viviendas que han construido en el nuevo barrio de Sanchinarro, en Madrid. Ellos promulgan la modestia como valor dentro de un sistema urbano ordenado y homogéneo. “El mejor barrio no está formado por obras singulares”, afirman. Sin dejar de tener razón, su proyecto en Sanchinarro, junto con las viviendas realizadas por el estudio holandés MVRDV, son las más singulares del barrio, siendo éstas de Burgos y Garrido menos icónicas, más serenas y mejor integradas en la nueva y agria ordenación urbana de un nuevo trazado del barrio.

Mientras que las viviendas de los holandeses realizadas junto a Blanca Lleó tuvieron siempre el deseo de alzarse sobre la trama urbana, las de Burgos y Garrido quie-

ren pertenecer a ella y resolver su singularidad entre sus límites. El edificio conserva la alineación con las manzanas colindantes, y se ofrece con una cierta mimesis volumétrica con sus vecinas. Parten de una premisa inicial: ni bloque ni manzana. Ordenan por ello el volumen con una forma que se retuerce hacia el interior, abriéndose al sur y alzándose sin perder la unidad en una torre de mayor altura que indica la entrada a un espacio interior diferente, de escala doméstica. La cara exterior del volumen se construye con un elegante prefabricado de hormigón tintado en tono oscuro y estriado, “modelando un volumen, sin renunciar a cierta vibración, a formar un conjunto urbano sosegado, al tiempo que aportan identidad al conjunto”.

El gesto tiene un precedente en Sáenz de Oiza, y tal y como hiciera el maestro en las viviendas de la M-30, dibuja un interior mucho más amable, en este caso en blanco

■ **El Salón de los Pinos, situado en el Parque Lineal del Manzanares, es su nuevo proyecto que conectará la ciudad con la Casa de Campo**



PUENTE OBLICUO. PARQUE DEL MANZANARES

liso, abierto a un jardín privado. El diseño de las viviendas, sin salirse de los cánones impuestos, es de gran rigor y claridad, resolviendo no obstante diferentes tipologías y tamaños como requerimiento habitual en las viviendas sociales. Gran parte de ellas, las de mayor tamaño, abren sus ventanas tanto al jardín interior como al barrio exterior. La armonía entre los aspectos constructivos y la forma general del edificio es excelente, siendo la coherencia entre la idea y su resolución material el mayor logro.

Actualmente están trabajando en un proyectos para la ciudad de

Madrid, me atrevería a decir el más importante desde su fundación como villa: el Parque Lineal del Manzanares que culminará la poderosa obra de ingeniería que ha soterrado la M-30 liberando las riberas del Río Manzanares para ser flanqueado por el “Salón de los Pinos”. Una propuesta cuyo nuevo paisaje borraría definitivamente los límites que impuso la autopista y conectará la ciudad con la Casa de Campo, creando un espacio público único que la ciudad de Madrid necesita.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

Soñadora.
2007 madera policromada
40 x 120 x 50 cm.

Piernas cruzadas.
2007 chapa de hierro
40 x 30 x 44 cm.

ALFAMA
GALERÍA DE ARTE

PABLO BRUERA
sensual
ESCULTURAS EN MADERA Y HIERRO

Diciembre 2008

Serrano, 7 • 28001 MADRID • Tel.: 91 576 00 88 / Fax 91 577 14 71

www.galeriaalfama.com



MOORE Y STOYANOVA
EN UN MOMENTO DEL
MONTAJE

José Luis Gómez lleva al Liceo la ópera de Verdi

ANTONI BOFILL

El republicanismo de Simon Boccanegra

Simon Boccanegra se estrena el próximo día 23 en el Liceo de Barcelona. Protagonizada por el barítono Anthony Michaels-Moore y la soprano Krassimira Stoyanova, supone el reencuentro con la ópera de José Luis Gómez. El director de escena, que ha interpretado la obra como una defensa del republicanismo, la ha ambientado en el periodo que va desde los orígenes de éste hasta principios del siglo XX. Será retransmitida el 14 de enero, en directo, a través de las salas Cinesa de Barcelona.

Desde que hace quince años dirigió en La Bastille de París *Carmen*, José Luis Gómez no había vuelto a pisar los escenarios líricos. Pero el Liceo de Barcelona le ha esperado pacientemente con el fin de que dirigiera una ópera en cuyo argumento ha encontrado una veta de interés para este veterano actor y director de escena. *Simon Boccanegra* es una de las composiciones de Verdi más comprometidas políticamente con el republicanismo italiano. Y su protagonista, el excorsario Boccanegra, un personaje de los que fascinan a Gómez por su humanismo y su acción política, al estilo, salvando las distan-

cias, del personaje que él mismo defendió en escena en *Azaña, una pasión española*. “A mí esta historia me gusta mucho, e incluso tiene cosas en común con mi vida, como la historia del reencuentro entre el padre y la hija. En esta ópera, por un lado hay una historia de amor, un argumento, lo que llamo *story*, y luego está la historia política, la *history*, en la que de alguna manera Verdi está hablando de la unidad de Italia y de cómo un hombre lucha por transmitir humanidad. Es en la *history* en donde yo me he centrado”, señala el director onubense.

El recambio de Cavour. Verdi hizo dos versiones de *Simon Boccanegra*. La primera, con un libreto débilmente construido por Francesco Maria Piave inspirado a su vez en un drama del gaditano García Gutiérrez, fue un fracaso en su estreno en La Fenice de Venecia en 1857. Pero en 1880 arregló el desaguisado con la ayuda del joven Arrigo Boito, que le dio un tono shakesperiano a una historia que enfrenta al viejo patricio Fiesco con el dux Simon, amante de la hija de Fiesco y con la que, a su vez, tiene una hija.

“La primera versión”, explica Gómez, “es muy melodramática. Cuando Verdi, un hombre del Risorgimiento y firme defensor de la unidad de Italia, le encarga a Boito el arreglo, éste hace una defensa del republicanismo. De la famosa escena del Senado hace una gran escena política. Hay que recordar que la Italia del momento había perdido a Cavour y se echaba en falta un relevo político. Por eso él construye la figura ideal en el personaje de Boccanegra, que apea a la colaboración de Génova y el Véneto, o sea, a la unidad nacional, y a la armonización de los intereses de los patricios y de los plebeyos, es decir, a la convivencia pacífica de los civiles”.

Así pues, lejos de Gómez está presentar a Boccanegra como un aventurero que acaba dedicándose a la política. Por un lado, es un padre amantísimo en la línea de otros papeles creados por Verdi y que tiene una relación muy cariñosa con su hija Amelia; por otro, es un héroe, un hombre de Estado y un líder con una visión humanista. Así lo ve el director: “Boccanegra es originalmente un corsario, de baja extracción social, que llega al poder con votos comprados. Pero es un hombre que se regenera a través de la acción política, un hombre honesto y generoso”.

El director ha elegido un amplio periodo, el que va desde la Revolución Francesa hasta principios del siglo XX, es decir, entre el nacimiento del republicanismo y su desarrollo, para situar esta producción. “Para mí tiene poco valor que Verdi ambientara esta historia en el siglo XIV, creo que es un truco que emplean muchos autores para tomar distancia de asuntos presentes que quieren contar”.

La escenografía de Carl Fillion, asiduo colaborador del canadiense Robert Lepage (y de quien veremos en enero, en el Real, *The Rake's Progress*) es, según explica el director, “una creación muy sintética, con grandes espacios simbólicos y sin apenas ornamentos”. Durante toda la obra se mantiene un fondo o atmósfera marinos, un ambiente de mar, ya que ésta se desarrolla en Génova. Sin embargo, es el vestuario, creado por Alejandro Andújar, el que tiene la función de situar al espectador en el contexto del republicanismo al que antes aludía el director.

Desde el punto de vista musical, *Simon Boccanegra* exige un elenco de tres grandes barítonos. Con dirección del milanés Paolo Carignani, Simon es interpretado por el escocés Anthony Michaels-Moore, mientras su enemigo Fiesco es Gia-

como Prestia, y el canciller de Boccanegra, Paolo Albani, el también barítono Marco Vratogna. El rol femenino es el de la hija de Boccanegra y nieta de Fiesco, Amelia, que interpreta la soprano búlgara Krassimira Stoyanova; su amante, Gabriele Adorno, es el tenor Nell Shicoff. Entre los halagos que Gómez echa a “su Simon”, Michaels Moore, figura el de “ser un cantante-actor exquisito, un regalo. Ha entrado tarde, porque en principio su papel lo iba a interpretar Carlos Álvarez, quien por indicaciones médicas ha tenido que guardar re-

Hay una producción de *Simon Boccanegra* que figura entre las más sublimes de las que se han hecho. La estrenó Giorgio Strehler en 1971 en el Teatro alla Scala, con escenografía de Frigerio y con Claudio Abbado en la dirección musical. Luís Pasqual dirigió otra producción en Valencia en 2007, también con escenografía de Frigerio, y con Carlos Álvarez como Boccanegra.



JOSÉ LUIS GÓMEZ DIRIGE A LOS CANTANTES

ANTONI BOFILL

poso. Pero volviendo a Moore debo decir que es un profesional con una atención impresionante y con un gusto muy fino”.

A grandes trazos. No debe ser fácil para un director tan minucioso y exigente con los actores como Gómez enfrentarse a los cantantes, habituados a un repertorio de roles que repiten una y otra vez y que propicia que cojan vicios interpretativos. “Este hábito lleva al actor cantante a una gran *parasitación*, pero el peor parásito es no pensar en lo que se canta”. Y añade: “En la ópera no se puede entrar en el detalle comportamental. Hay que encontrar los gestos básicos del personaje, los grandes trazos que van a marcar la obra”. Y continuando con las diferencias entre la escena teatral y la escena lírica señala: “El teatro y la ópera tienen mucho en común, pues en ambos casos hay que

contar una historia sobre el escenario. El problema viene porque el cantante tiene que atender una demanda ingente: la musical y la interpretativa. Está polarizado y, a veces, no da abasto”. Otra de las diferencias entre teatro y ópera son los tiempos de producción. Esta ópera se ha montado en cinco semanas. “Son tiempos mucho menores que en el teatro y si se comparan con los que empleamos en La Abadía, las diferencias son abismales. Por eso en la ópera no hay lugar para la improvisación. Un director lo único que puede hacer es llegar al ensayo con la ópera muy estudiada y con muchas de las decisiones de su puesta en escena tomadas con antelación”.

LIZ PERALES

G Consulte los mejores estrenos musicales en www.elcultural.es

Cartelera y público infantil

Durante estas fechas la cartelera teatral ofrece una oferta apabullante de espectáculos dirigidos a un público familiar. Hay una gran diversidad de géneros: ópera, conciertos, musicales, circo, danza, títeres. Lo que revela que desde los grandes coliseos líricos a los teatros municipales, los comerciales y las pequeñas salas alternativas se han propuesto atraer a esta valiosa franja de espectadores que son el público del futuro. El Cultural ofrece una selección de las mejores propuestas.

ÓPERA

Alí Babá y los cuarenta ladrones (Teatro Arriaga de Bilbao; 3, 4 y 6 de enero). Entre la nutrida oferta lírica, el Arriaga acoge este año las representaciones del ciclo ABAO Txiki, que en la anterior temporada consiguió acercar la ópera a más de 9.000 niños. Tras *El pequeño deshollinador* de Britten, nos llega esta pieza del profesor, intérprete y compositor Iñigo Casalí. Para esta colaboración entre la ABAO y la Ópera de Cámara de Navarra, se ha contado con Pablo Ramos en la dirección de escena y Vicente Egea en la musical, en la que participarán la Orquesta de Ópera de Cámara de Navarra y el Coro Kithara, a las órdenes de su directora Laura Álvarez.



IÑIGO CASALÍ ES ALÍ BABÁ

El motín (Círculo de Bellas Artes de Madrid; 26-28 de diciembre). El Grupo Instrumental y el Coro de Niños de la UC3M interpretan esta cantata escénica, ideada por Josep Vila Casañas, que cuenta las contingencias de un motín en un barco pirata.

El retablo de Maese Pedro (Liceo de Barcelona; 3-10 de enero) En coproducción con el Teatro Real de Madrid (adonde llegará los días 16 y 18 de enero), el Maestranza de Sevilla, la ABAO (27-29 de enero), la Ópera de Oviedo y la compañía de marionetas Etcétera, el coliseo barcelonés presenta un ligero y divertido montaje que recrea el no menos entretenido episodio de *El Quijote* al son de la música de Manuel de Falla. Enrique Lanz prepara la escena a las desavenencias titiriteras del ingenioso caballero con el infortunado Maese Pedro, y al frente de la Orquesta de la Academia del Liceo se coloca un versátil Josep Vicent.

El gato con botas (Teatro Campoamor de Oviedo; 9 y 10 de enero). En otra coproducción de los cuatro grandes teatros, el tándem escenicomusical Sagi-Alberola se aventurará en una ópera de magia en cinco cuadros sobre un humilde molinero al que en herencia se le



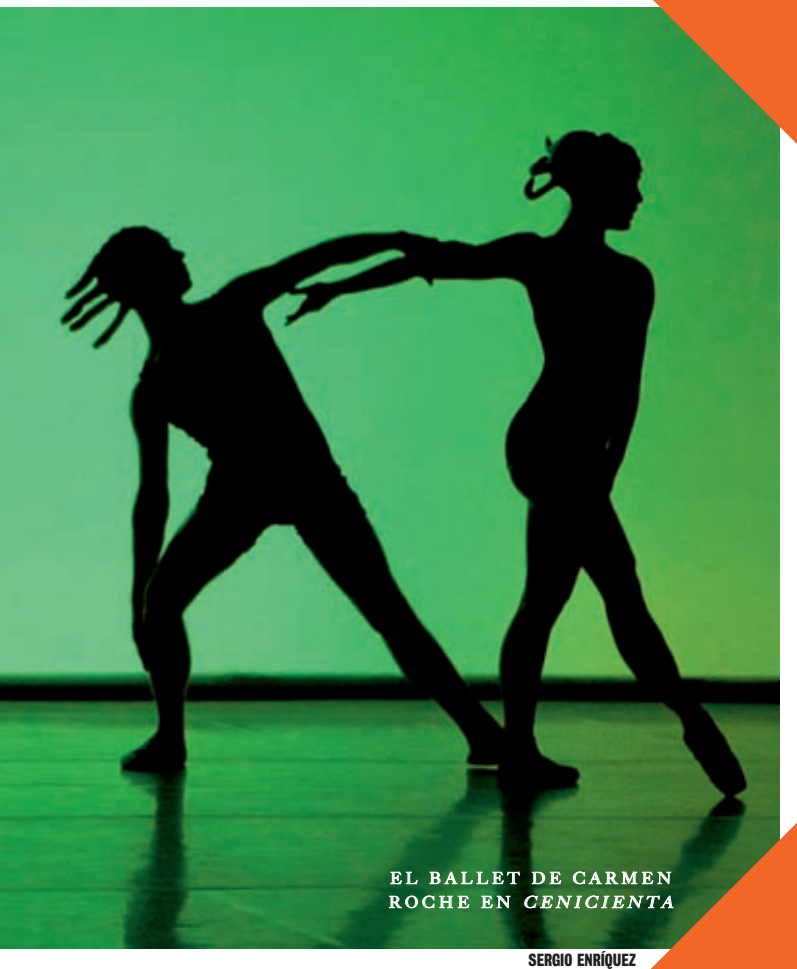
atribuye un gato con aires de grandeza que, a cambio de unas botas, una espada de hueso y un sombrero de hidalgo, le promete fortuna, un reino y hasta la mano de una hermosa princesa. Aderezando el libreto de Néstor Luján, basado en el cuento homónimo de Charles Perrault, la siempre original y colorista Ágatha Ruiz de la Prada vestirá el escenario y el reparto, que integran Marisa Martins, David Menéndez, Miguel Ángel Zapater, Sonia de Munck e Isidro Anaya.

L'arbore di Diana (Palau de les Arts; 21-30 de diciembre). Este *drama giocoso* en dos actos se estrenó en Viena el 1 de octubre de 1787, época en la que el composi-

tor valenciano Vicente Martín y Soler, apercibido de su éxito en el extranjero, se había instalado temporalmente en la capital austriaca, donde adaptaría algunas de las obras de su gran amigo Lorenzo da Ponte. En esta nueva producción, que apuesta en la dirección escénica por Rubén Dubrovsky, Lorin Maazel se hará cargo de la Orquesta titular y de un elenco que encabeza la valenciana Ofelia Sala.

La bruja (Palau de la Música de Valencia; 2, 3 y 4 de enero). En el año en que se celebrará el centenario del fallecimiento de Ruperto Chapí, la SGAE y la Generalitat Valenciana preparan medio centenar de actos en recuerdo del com-

hacen tablas



EL BALLET DE CARMEN ROCHE EN GENICIENTA

SERGIO ENRÍQUEZ

positor de Villena. Para inaugurar la programación, el Palau acogerá una zarzuela en tres actos de tintes operísticos y fabulería infantil, cuyo rol principal interpreta la soprano lírica María José Martos junto a la Orquesta del Mediterráneo que llevará Juan Antonio Ramírez.

El rey que rabió (Palau de les Arts de Valencia, 10-17 de enero). Un rey, aturrido por la excelsa felicidad que se respira en palacio, se viste de paisano para descubrir la realidad más allá de sus dominios. Así comienza otra de las grandes zarzuelas de Chapí que se podrá ver estos días y cuya representación se acompaña de una guía didáctica sobre el género chico.

CONCIERTOS

Corda i disacorda/Wimoweh (Auditori de Barcelona). Qué mejor forma de acercar la música clásica a los jóvenes que invadir el patio de butacas con un sexteto de cuerdas. Ésa es la filosofía de *Corda i disacorda* que prepara el Auditori catalán para los días 29 y 30 de este mes. Siguiendo un repertorio variado (que abarca desde canciones tradicionales a temas de blues, sin dejar de lado piezas de Mozart, Schubert, Brahms o Bartók), Pere Bardagí guiará por los atriles (y los recovecos de la sala) a varios músicos, descubriendo las diferentes posibilidades de la gui-

tarra, los violines, la viola y el violonchelo. Ya en 2009, y para que los más pequeños aprendan a sacar el mayor partido a sus cuerdas vocales, los 12 cantantes de *Wimoweh* nos invitan los días 2 y 3 de enero a interpretar con ellos toda clase de cantos: africanos, gregorianos, ópera, hip-hop... Un espectáculo participativo no apto para vergonzosos.

Función especial de Navidad (Teatro Lara de Madrid; 28 de diciembre y 3 de enero). El popular violinista Ara Malikian dirigirá a un grupo de músicos que van introduciendo al público, con la ayuda de una narradora, en las *Cuatro Estaciones* de Vivaldi.

Recitales para jóvenes (Fundación Juan March de Madrid; 20 de diciembre). En esta nueva entrega, Miriam Gómez-Morán demostrará sus habilidades con el clave, el pianoforte y el piano en obras de Scarlatti, Beethoven, Liszt, Albéniz y Ligeti.

TEATRO

El **Festival Navideño para los más Pequeños** (Sala Pradillo de Madrid; hasta el 4 de enero) se ha confeccionado a base de marionetas, con las que han cosechado un gran éxito entre un público familiar. De aforo reducido, la sala programa dos y tres espectáculos diferentes al día, diferenciados por edades. Esta edición reúne, desde el 22 de diciembre, espectáculos para niños a partir de dos años. Compañías de títeres como Elfo Teatro (días 20 y 21), Tropos (21 y 22), Rodorín (23 y 24), Clan de Bichos (28 y 29) y, por supuesto, La Tartana, que presenta un clásico de su repertorio, *El niño y los sortilegios* (día 29), y el último de sus montajes, *Piratas* (días 30 y 31). El festival incluye también espectáculos de clown, danza y música (*Bailar las palabras*, días 22 y 23), o de teatro de sombras (*Sombras del mundo y La oruga*, 26 y 29, y 2 y 4 de enero).

La encina (Teatro Central de

Sevilla; 8 y 9 de enero) se podría etiquetar de cuento ecológico. Basada en el relato de Álvaro Guijarro, quien además ha compuesto una música *ad hoc*, la obra pretende acercar el proceso de germinación de las plantas al público inexperto. No importa la edad.

Festival Titirimundi de Segovia se extiende a la Navidad acogiendo en la iglesia románica de San Nicolás una programación de teatro de títeres. El festival suele celebrarse antes del verano, pero la tradición y afición titiritera de la ciudad han llevado a sus organizadores



UN MOMENTO DE WIMOWEH A BURGUES

a aprovechar estas vacaciones invernales para ampliar la programación. Tres compañías que han obtenido una excelente acogida en anteriores ediciones son las invitadas: El Retablo, que ofrecerá su clásico *El gato manchado y la golondrina Sinhá* (día 26) y su nueva obra *Carmen, toda la vida*, historia de una enana que se enamora de todo el mundo (días 27 y 28); La Chana, con *Vulgarcito*, libre dramatización del popular cuento (días 1, 2 y 3 de enero); y los zaragozanos de Teatro Arbolé, con su también clásico título de *Los tres cerditos* (4 y 6 de enero).

Si tú no hubieras nacido (Teatro Fernán Gómez de Madrid; hasta el 22 de febrero) es fruto del proyecto de colaboración entre el teatro madrileño y la compañía la Casa Incierta. En esta ocasión, indagan en los vínculos entre los bebés y sus madres en un espectáculo ligero, de apenas media hora de du-

ración, que reflexiona sobre los orígenes de la vida a través de un lenguaje sencillo y no necesariamente verbal.

El libro de la selva (Teatro Fígaro de Madrid; 2-11 de enero) regresa a la cartelera para deleite de los más pequeños. La versión de las entretenidas aventuras del “cachorro humano” y su panda la firman Eduardo y Luis Galán y la dirige Alejandro Arestegui.

DANZA

Los músicos de Bremen (Liceo de Barcelona; 20 y 21 de diciembre). Partiendo de uno de los cuentos de los hermanos Grimm, los de Bremen fusionan las fabulescas aventuras de *La rebelión en la granja* de Orwell con el ingenio musical de *Los trotamúsicos*. Marta Almirall, de larga trayectoria al frente de compañías infantiles, ha ideado una serie de coreografías fáciles de seguir y que, en un juego de colores y de formas, resultan muy atractivas.

Cenicienta/El patito feo (Teatro Fernán Gómez de Madrid). El Ballet de Carmen Roche ha tomado durante estos días el teatro municipal. Hasta el domingo se podrá ver la *Cenicienta*, en una versión valiente y vitalista que ha adaptado Olga Margallo y que está coreografiada por Tony Fabre. A partir del 25 de este mes y hasta el 11 de

enero de 2009, el Ballet interpretará *El patito feo* en una miscelánea de estilos clásico, contemporáneo, hip-hop y hasta *breakdance*. La dramaturgia, de Víctor Ullate, combina ágilmente los elementos lúdicos con el drama de trasfondo del joven cisne extraviado en una obra



A. DE GABRIEL

LAS NIÑAS DE NIX Y NOX DEL CIRCO PRICE

que no hace feos al musical. **El circo de la mujer serpiente** (Teatro Principal de Valencia; hasta el 4 de enero). Danza, magia e imaginación son los ingredientes de esta propuesta de la compañía valenciana Ananda Dansa, que se inspira en los circos ambulantes de antaño, con sus galerías de personajes malformes e insólitos.

Pequeños paraísos (La Abadía de Madrid; hasta el 30 de diciembre). Inspirado en *El Jardín de las Delicias* de El Bosco, la compañía Aracaladanza vuelve este año con una obra, ya conocida, en la que las bailarinas juegan a transformaciones imposibles con objetos.

CIRCO

Varekai (Recinto Ferial Casa de Campo de Madrid; hasta el 18 de enero). Esta compañía multinacional, que ha sido todo un revulsivo para el género circense, presenta su quinto montaje en nuestro país.

Cirque du Soleil es sinónimo de espectacularidad, artistas de una calidad técnica extraordinaria en sincronía con una puesta en escena que combina complicados juegos de luz y sonido. Ningún detalle queda pendiente. *Varekai* —que, en lengua romaní, se traduce como “en cualquier lugar”— es un homenaje al espíritu viajero y a la tradición circense que Violaine Corradi acompaña con músicas extraídas de todas las culturas.

Nix y nox (Circo Price de Madrid; hasta el 18 de enero). El payaso David Larible, conocido popularmente como ‘El príncipe de la risa’, ha coordinado el nuevo espectáculo del Price para estas fechas: *Nieve y Noche*, la historia de dos niñas que, a través de los sentidos, emprenden un viaje hacia la ilusión en el que se encontrarán con funambulistas, acróbatas, payasos y animales mágicos.

Circo Gran Fele (Muvim de Valencia; hasta el 6 de enero). A es el título del último espectáculo que la carpa del Gran Fele presenta en Valencia. Un espectáculo de aire tradicional que este año recibió el

Premio Nacional de Circo. Contorsionistas, escapistas, trapevistas, danzarinas del aire, malabaristas, payasos, forzudos, y varios músicos participan en esta obra de ambiente mediterráneo.

MUSICALES

High School Musical (Teatro Lope de Vega de Madrid; hasta el 11 de enero) es uno de los grandes acontecimientos del año para el público adolescente. Este musical en español, inspirado en la película homónima de la factoría Disney, recorrerá en los próximos meses más de una treintena de ciudades españolas tras las funciones de Madrid.

El nuevo vestido del emperador (Teatro Nacional de Cataluña, Barcelona; hasta el 4 de enero). Anna Llopart, autora de esta adaptación del cuento de Hans Christian Andersen, toca todos los palos musicales (funk, rap, *gospel*, jazz y ópera) en una obra divertida y didáctica sobre la nimiedad de las apariencias.

La bella y la bestia (Coliseum de Madrid; hasta el 11 de enero). Estamos ante una nueva producción del fenómeno musical que, tras su estreno en España en 1999, consiguió mantenerse 27 meses en cartel. En esta ocasión, se ha reunido a un elenco en el que se cuentan algunas estrellas de la televisión (como Pablo Puyol) y del canto (caso de Carlos Marín, uno de los integrantes de Il Divo). ●

EL MUNDO FILMOTICA DE EL CULTURAL

EL VIERNES 26 DE DICIEMBRE

LO MEJOR DEL CINE DEL OESTE

DVD 52 40 PISTOLAS

Jessica Drumond reina sobre una pequeña ciudad gracias al apoyo de un ejército compuesto por cuarenta hombres. El orden establecido se verá modificado por la llegada de un nuevo sheriff cuya visión de la ley y de la justicia difiere bastante de la de Jessica.

PRÓXIMA ENTREGA YUMA 2 de Enero

Y CADA JUEVES, UNA NUEVA ENTREGA EL MUNDO

www.elsemundo.es/programacion

Teléfono de atención al cliente e información de suscripciones 902 99 99 44



Frank Miller Baz Miller Luhrman

Hablamos con los directores de *The Spirit* y *Australia*, protagonistas absolutos de la Navidad

Aunque no lo parezca, Frank Miller y Baz Luhrman tienen mucho en común. A ambos les gusta hacer películas que crean mundos muy alejados de la realidad. El primero presenta *The Spirit*, basada en el po-

pular superhéroe, y el segundo, *Australia*, espectacular filme épico con Nicole Kidman. Ambos hablaron con El Cultural sobre sus trabajos, que se estrenan el 25 de diciembre dispuestos a marcar la Navidad.

Frank Miller: *The Spirit* no puede tener la misma dureza que *Sin City*. Sé que muchos niños irán a verla”

Es un hombre de los de antes, con sombrero de cowboy, ni un atisbo de sonrisa y mirada al mismo tiempo penetrante e indiferente, como un pistolero del Oeste decidiendo en qué momento va a sacar la Colt. Frank Miller (Maryland, 1957), mito del underground, codirector junto a Robert Rodriguez de *Sin City*, creador del cómic en el que está basado el superéxito *300*, se estrena como director en solitario con *The Spirit*, espectacular superproducción con la que rubrica su año de gloria, no en vano *El caballero oscuro*, la película más exitosa de 2008 en el mundo, está basada en su aproximación al personaje de Batman. Miller ha pasado en poco tiempo de ser un

mito para unos pocos a contar con un presupuesto de decenas de millones y un reparto encabezado por Scarlett Johansson, Samuel L. Jackson o Eva Mendes para poner al día a uno de los superhéroes más populares del imaginario estadounidense: *The Spirit*.

– ¿Cómo se convierte un dibujante de cómics en cineasta?

– Muchas de las cosas que estaban en mis libros de cómic se encontraban constreñidas por el formato, la textura. En cambio, con las películas puedes hacer lo que quieres, la revolución digital ha ampliado las posibilidades de la imagen de una forma extraordinaria.

Puedes darle un movimiento y una espectacularidad a las historias que la ilustración no te permite. Claro que en el libro puedes penetrar mejor en las mentes de los perso-

City. Claro que Miller opina que, desde su propia génesis, *Spirit* fue un héroe diferente a los más edulcorados Superman o Batman: “*The Spirit* siempre ha tenido un



GABRIEL MACHT EN LA PIEL DE *THE SPIRIT*

najes, entender lo que les pasa y profundizar. Además, al ser un arte mucho más barato es más fácil la libertad. Con las películas, se oyen demasiadas opiniones. Por eso, trabajo en Austin y Nuevo México. Ni me acerco por Hollywood.

Un francotirador nato

Miller ha creado en *The Spirit* un artefacto realmente singular quizá no apto para todos los gustos, una película en la que se funden sin remedio tanto el mundo naíf del cómic original creado por Will Eisner a principios de los años 40 como el ambiente sombrío, adulto y sórdido afín al creador de *Sin*

espíritu romántico y peligroso. Desde el principio se dirigía a todas las audiencias, no sólo a los niños. Muchas veces, las motivaciones del personaje eran sexuales. Y conceptualmente eran historias complicadas. Eisner reflexionaba una y otra vez sobre la noción del deber. Algunas veces, resultaba difícil incluso para un adulto”.

– *The Spirit*, de todos modos, es una película de Hollywood pura y dura, para todos los públicos. ¿Ha traicionado sus ideales?

– Alguna gente se enfadó conmigo cuando dejé los cómics para trabajar en el cine porque temían que me prostituyera. Esta película

no puede tener la dureza de algunos de mis cómics ni de *Sin City* porque soy consciente de que muchos niños irán a verla y no soy un pornógrafo ni tengo ninguna intención de corromper a los menores. He intentado ser creativo e ingenuo a la vez y hacer algo que pueda conectar en distintos niveles con gente muy diversa.

Desde luego, esa simbiosis entre el imaginario de Eisner y el de Miller (dominado por mujeres fatales, humo de cigarrillo,

pasiones desatadas y violencia extrema) da lugar a un filme ciertamente curioso. Tiene un argumento deshilado y a ratos delirante en el que *Spirit* lucha en un universo de fantasía donde Samuel L. Jackson (como malo malísimo Dr. Octopuss) y Scarlett Johansson (como su pérfida ayudante) pueden disfrazarse tanto de nazis como aparecer en pantalla un personaje tan sólo formado por... un pie y una cara. La productora ha obligado a todos los periodistas que han visto la película a no dar una opinión

sobre la misma hasta tan sólo una semana antes de su estreno porque está claro que Miller ha apostado muy fuerte estéticamente y que ese riesgo puede conducir a lugares imprevisibles en el prefabricado y superplanificado universo hollywoodiense.

De hecho, esa discusión estética que hoy se traslada a la pantalla, comenzó mucho antes, cuando el propio Miller conoció a Eisner, fallecido en 2005: “Nos hicimos amigos 25 años antes de su muerte y comenzamos a pelearnos en seguida –ironiza–. El día que nos conocimos le enseñé una página que había dibujado y lo primero que

do y continúan. El problema es que hay gente no ha entendido nada de lo que quería contar.

Luhrman incluso cita, como si los pisara, tres o cuatro medios antagonistas en un extraño ejercicio de masoquismo pero en seguida recupera la compostura para defenderse: “Lo que yo quería era ofrecer al espectador las mismas sensaciones que yo tuve cuando era un niño de una provincia de Australia y me metía en el cine a ver las grandes películas de Hollywood. Hay elementos de romance, de comedia, de *slapstick* y de melodrama clásico. Algunos critican que hay demasiados cambios de tono, lo que yo digo es que lo que importa es la experiencia. Se trata de que el espectador se sumerja en un mundo aparte y deje de lado todo su cinismo”. Pero no sólo quería poner de relieve esas sensaciones de infancia, también buscaba “un lenguaje cinematográfico nuevo y moderno”.

Fue en 1992 cuando Baz Luhrman saltó a la fama internacional gracias a una película modesta como *El amor está en el aire*. Esa producción australiana, mezcla de género deportivo y musical sobre una pareja de bailarines de salón conectó de una forma inesperada con una audiencia internacional. El éxito permitió a Luhrman saltar a Hollywood, allí rodó en 1996 *Romeo + Julieta*, versión posmoderna de la obra de Shakespeare que convertía a Romeo en un pandillero con el aspecto de Leonardo DiCaprio y a Verona en un barrio de Los Ángeles. Hasta el delirio de *Moulin Rouge!*, filme en el que el imaginario del cabaret francés tradicional se aliaba con las canciones de Madonna con resul-

tados insospechados. Concluía la llamada trilogía de “la cortina roja”, género definido por el propio Luhrman como aquél en el que “el público sabe desde el principio cómo va a terminar la película; sucede en un mundo creado; tiene que haber canciones, algo de baile, y la audiencia debe permanecer despierta. Finalmente, son tragedias cómicas, algo poco usual en la narrativa occidental”. Finiquitada la era de la “cortina roja”, Luhr-

man, entusiasmado, prosigue: Fue en el salón de esa casa de París donde empieza el recorrido de un filme en el que realidad y mito forman una verdad indisoluble. Aunque es posible que la

El signo y el símbolo

man, entusiasmado, prosigue: Fue en el salón de esa casa de París donde empieza el recorrido de un filme en el que realidad y mito forman una verdad indisoluble. Aunque es posible que la

man, entusiasmado, prosigue:

– En nuestras películas jugamos con el icono, con el signo y el símbolo pero al mismo tiempo procuramos que sea realista. Por ejemplo, con el personaje del pastor (Jackman), por una parte nos hemos preocupado de que la ropa que lleva sea la misma que en esa época. Hay signos, algunos más sutiles, como la marca de las botas o más evidentes como el sombrero. A partir de esos signos, creas unos símbolos que nos llevan hasta el icono cinematográfico del aventurero que representa. Es en esa frontera entre el icono y lo verdadero en la que nos movemos continuamente.

Luhrman también ha querido subvertir los clásicos esquemas del género. Si normalmente en las películas de aventuras el protagonista es un buen mozo algo ingenuo en temas sexuales que descubre los placeres de la carne a través de una mujer voluptuosa en este filme es al revés. “Jackman ejerce como ver-



NICOLE KIDMAN Y HUGH JACKMAN, RUTILANTE PAREJA PROTAGONISTA

man quiso iniciar otra trilogía basada en la épica. El primer proyecto, sobre Alejandro Magno, se canceló cuando Oliver Stone rodó su versión en 2004: “Aquello fue deprimente”, explica Luhrman.

Inefable Luhrman

“Fue todo un año de mi vida malgastado. Yo sabía muy bien cómo quería hacer esa película. Para curarme del chasco, me trasladé con mi familia a París y allí me di cuenta de que necesitaba regresar cinematográficamente a mis raíces. Fue así como surgió *Australia*. Un buen día, cuando tenía la historia al completo reuní a mis colaboradores habituales: a mi mujer, a mi supervisor musical, los co-

mayoría de espectadores estén de acuerdo en que *Australia* es una película entretenida pero algo trivial, para Luhrman se trata de mucho más. Su mujer adelanta su proceso de trabajo: “En la primera escena, Nicole Kidman pierde todo su equipaje. Después, sin embargo, sigue primorosamente bien vestida para nuestros ojos. Nos preguntamos de dónde podía sacar la ropa. Nos enteramos de que en esa época en Australia se vendía mucho textil chino. Algunos modelos estaban bien aceptados por la sociedad dirigente británica, pero otros, como el vestido rojo que lleva en el baile, eran de mal tono. Son esos detalles los que hacen la película creíble”. Baz Luhr-

dadera bomba sexual. Representa lo salvaje y lo voluptuoso para una mujer que ha crecido en un ambiente muy oprimido. Lo que más me interesaba era, precisamente, ese cambio que experimenta el personaje de Nicole Kidman”. Y aunque el filme plantee el asunto del trato a los aborígenes a partir de un niño mestizo criminalizado, no el del derecho de los sajones a instalarse en un país que no era suyo. Claro que, según Luhrman, “la idea es que todos podemos convivir donde queramos”.

JUAN SARDÁ

Más información sobre Spirit y Australia en www.elcultural.es

Metáforas brasileñas

ESTÓMAGO. Brasil, 2007. **Director:** Marcos Jorge. **Intérpretes:** Joao Miquel, Babu Santana. **Guión:** F. Donvito, M. Jorge

La comida es el eje de la producción brasileña *Estómago*, la historia de un desastrosado superviviente narrada en dos tiempos: su llegada a la ciudad como buscavidas y su ingreso en la cárcel. El protagonista es plenamente consciente de las infinitas posibilidades que le abre su virtuosismo como cocinero, y en prisión inicia una obstinada ascensión social que desata sus secretas ambiciones de poder. La relación entre una y otra etapa llega a sembrar la duda incluso sobre el orden cronológico en que se desarrollan, y ése es uno de los mecanismos

principales sobre los que se articula la película de Marcos Jorge, novato en el largometraje de ficción pero muy experimentado en el documental. De ese conocimiento se deriva quizá la verosimilitud de la atmósfera descarnada y moderadamente miserabilista o los diálogos y los gestos de unos actores que parecen encarnar unos personajes encontrados en los ambientes menos distinguidos. Todo enmarcado en un registro que se sustenta sobre el realismo dramático y se aligera con destellos de un oportuno sentido del humor hasta instalarse en un equilibrado tono de farsa. La

película, que transcurre dentro y fuera en todos los sentidos, en la calle y en la prisión, en la desamparada y aparentemente inofensiva imagen externa del personaje y en su socarrona y secretamente ambiciosa imaginación, es al mismo tiempo un hermoso relato, inspirado en un cuento breve de Lusa Silvestre, y una metáfora de un generoso abanico de temas que describen colateralmente la naturaleza humana y la vida en sociedad, y todo a través de la estrecha relación del protagonista con el arte culinario y la infinidad de matices que caben en su ejercicio, desde la so-

fisticación de los sabores de la cocina con ínfulas a los instintos más primarios o una serie de connotaciones poco menos que rituales o sobrecogedoramente atávicas, en su dimensión estrictamente nutritiva pero también en su omnipresencia como moneda de cambio en el terreno del sexo y del amor o de la conquista del poder a cualquier escala. El protagonista recorre un particular camino de iniciación desde la nada a la cima de una emblemática litera superior de una celda, pasando por el aprendizaje profesional, de las tabernas a los restaurantes refinados, rodeado de matones y todo tipo de delincuentes, y a todos es capaz de manipular. En el pasado Festival de Valladolid ganó gracias a su capacidad para conectar con el público.

ALBERTO BERMEJO



Georges Rouault
Cuanto más noble el corazón más rígido el cuello, 1926
Fondation Georges Rouault, París
© Georges Rouault, VEGAP, Madrid, 2008

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

15 NOVIEMBRE 2008/
11 ENERO 2009

CICLO DE CINE
con motivo de la exposición

1914! LA VANGUARDIA Y LA GRAN GUERRA

Entrada libre hasta
completar el aforo.

Lugar
Salón de Actos del Museo
Thyssen-Bornemisza.

Horario
20.00 h.

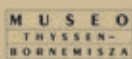
Información
Museo Thyssen-Bornemisza
Paseo del Prado, 8. Madrid
Tel. 913 690 151

Programa

- sáb./dom. **noviembre**
- 15/16 Frank Borzage/*Seventh Heaven*
El séptimo cielo, 1927
- 22 Lewis Milestone/*All Quiet On The Western Front*
Sin novedad en el frente, 1930
- 29/30 Frank Borzage/*A Farewell To Arms*
Adiós a las armas, 1932
- sáb./dom. **diciembre**
- 6/7 Ernst Lubitsch/*The Man I Killed*
Remordimiento, 1932
- 13/14 Jean Renoir/*La Grande Illusion*
La gran ilusión, 1938
- 20/21 Stanley Kubrick/*Paths Of Glory*
Senderos de gloria, 1957
- 27/28 Dalton Trumbo/*Johnny Got His Gun*
Johnny cogió su fusil, 1971
- sáb./dom. **enero**
- 3/4 Peter Weir/*Gallipoli*
Gallipoli, 1981
- 10/11 Bertrand Tavernier/*La vie et rien d'autre*
La vida y nada más, 1989

Todas las películas se proyectarán
en versión original con subtítulos
en español.

www.museothyssen.org



¿Se puede detener la máquina del tiempo del organismo?

Comprender los mecanismos del envejecimiento es uno de los objetivos de la investigadora María Blasco. La directora del Programa de Oncología Molecular del CNIO analiza para El Cultural sus causas y el papel de los telómeros.

La inmortalidad, o vida eterna, ha sido uno de los deseos más antiguos de la humanidad, que si bien ha dado lugar a las fantasías literarias más salvajes, también ha sido parte fundamental en el establecimiento de las religiones, desde la mitología griega y romana hasta las religiones judeo-cristiana y musulmana. Pero, ¿qué es la vida eterna desde un punto de vista científico? ¿Es algo “eternamente” relegado a la ciencia-ficción o está al alcance de los desarrollos de la biomedicina?

Los seres vivos somos mortales, sin excepciones. Esto significa que eventualmente nuestro organismo deja de funcionar, y salvo enfermedad prematura, accidentes o catástrofes naturales, el deterioro sistémico y sus enfermedades asociadas, son inevitables. Podemos definir el envejecimiento como el desgaste progresivo del organismo provocado por la pérdida de la capacidad regeneradora de los tejidos y órganos vitales. En algunas ocasiones, esta pérdida de la capacidad regeneradora de las cé-

La biomedicina ya aborda las claves de la inmortalidad

lulas normales se compensa con la proliferación aberrante de células dañadas (no sanas) pudiendo dar lugar a la aparición de lesiones tumorales y al cáncer.

Longevidad humana La longevidad varía según el status socio-económico de los países. En el “primer mundo” la longevidad media alcanza los 77-81 años, mientras que en el “tercer mundo” es de tan sólo 35-60 años. En nuestra sociedad, la longevidad media era de tan sólo 40 años hace un siglo. Estas variaciones en longevidad están determinadas por el acceso a avances médicos fundamentales, tales como los antibióticos, las vacunas, la cirugía. ¿Significa esto que si fuésemos capaces de curar todas las enfermedades viviríamos eternamente? La respuesta es que, probablemente, no.

Se ha estimado que si se eliminara el cáncer o las enfermedades cardiovasculares no se aumentaría de manera significativa la longevidad humana. Así, se habla de la longevidad máxima, refiriéndose al “récord” de longevidad, normalmente en individuos excepcionales que llegan a vivir más que el resto de sus congéneres. La longevidad máxima en la especie humana es de 122 años, record que

ostenta la francesa Jeanne Calment. Distintas especies, aún estando muy relacionadas, tienen longevidades máximas muy diferentes. Este es el caso, por ejemplo, de los humanos (longevidad máxima alrededor de 120 años) y de los chimpancés (aproximadamente 74 años); o el de las ratas (5 años) y ratones (3 años). El hecho de que especies con alta identidad genética tengan longevidades tan distintas indica que la longevidad es una característica flexible y por lo tanto susceptible de ser modificada con relativamente pocos cambios genéticos.

Desde una perspectiva evolutiva se piensa que la selección natural opera sobre los individuos jóvenes, aquellos que son fértiles y útiles para la supervivencia del grupo en las condiciones de la vida salvaje. Por lo tanto, es más correcto hablar de genes que “mantienen la juventud” que de “genes que producen el envejecimiento”. Este matiz esconde las claves por las que se guía la investigación actual sobre el envejecimiento, o ¿quizás deberíamos decir investigación sobre el alargamiento de la juventud?

Los motivos. En 1965, el científico norteamericano Leonard Hayflick realizó un experimento

revelador que podía explicar por qué las células sanas son mortales. Hayflick observó que cuando se aislaban células sanas del organismo y se crecían en el laboratorio, éstas sólo se dividían un número limitado de veces.

Además, las células parecían tener “memoria” y “recordar” su historia de divisiones. De tal modo que se podía estimar el número de veces que una célula se va a dividir sabiendo su número previo de divisiones. Esta observación permitió concluir algo muy importante: la mortalidad es inherente a la naturaleza de las células que componen nuestro organismo, somos mortales porque nuestras células (incluidas las células madre) tienen “los días contados” –más exactamente “las divisiones contadas”–. La pregunta es entonces, ¿qué ocurre a nivel molecular en nuestras células que les hace perder “vida” cada vez que se multiplican, cual es su “reloj molecular” y ¿cómo lo podemos retrasar o parar indefinidamente este reloj?

En los años cincuenta, Martha y Otto Gey habían conseguido aislar las primeras células inmortales capaces de dividirse indefinidamente. Estas células, sin embargo, no eran sanas, se habían obtenido de una biopsia de una paciente de cáncer de útero, Henrietta Lacks, en cuya memoria se denominaron células HeLa. Años después del fallecimiento de Henrietta, las células HeLa se siguen propagando de manera inmortal en laboratorios

de todo el mundo. Hoy sabemos que la mayor parte de las células cancerosas son inmortales, mientras que las células sanas son mortales. Los científicos no tardaron en darse cuenta de que el secreto de la inmortalidad estaba al alcance de la mano: había que averiguar por qué las células cancerosas no envejecían, es decir no perdían la capacidad de dividirse, mientras que las normales sí lo hacían. En los años 70, James Watson y Alexan-

RECREACIÓN DE UNA
VISTA MICROSCÓPICA
DE TELÓMEROS
HUMANOS

der Olovnikov, habían predicho que el ADN de los extremos de los cromosomas se perdía cada vez que la célula se dividía debido a que la maquinaria que copia el ADN parental no es capaz de copiar los extremos, o parte terminal de los cromosomas. En torno a los cuarenta, Barbara McClintock y Hermann Müller observaron que el final de los cromosomas estaba constituido por un material genético con propiedades protectoras, al que denominaron telómeros (del griego: telos, final; meros, parte). Era solo cuestión de tiempo el conectar el envejecimiento de las células con los telómeros.

La enzima de la inmortalidad. En 1985, Elizabeth Blackburn, consiguió visualizar por primera vez la acción de una enzima, a la que denominó telomerasa, capaz de evitar el desgaste de los telómeros. ¿Era la telomerasa la ansiada enzima de la inmortalidad? Muy pro-

blemente, ya que la telomerasa estaba presente en las células HeLa y los tumores pero no en las células sanas del organismo. Sin embargo, hubo que esperar a 1998 para que Jerry Shay y científicos de Geron Corporation demostraran que la telomerasa, por sí misma, podía convertir en inmortal a una célula normal, sin necesidad de que tuviese que transformarse en una célula cancerosa. Ahora sólo quedaba por demostrar que lo que había funcionado para las células cultivadas en el laboratorio, también podría ser determinante en el proceso de envejecimiento del organismo.

Telómeros y envejecimiento humano.

En 1990 Carol Greider y Calvin Harley demostraron por primera vez que los telómeros se desgastaban con la edad ¿Era esta la causa del envejecimiento del organismo?. En 1997, gracias a la creación de ratones que carecían de telomerasa, mostramos por primera vez que el desgaste de los telómeros provocaba todo tipo de enfermedades asociadas al envejecimiento. Las células madre de los distintos tejidos perdían prematuramente su capacidad para regenerar los tejidos y esto provocaba el envejecimiento prematuro. Además, este defecto se anticipaba si los ratones heredaban telómeros cada vez más cortos.

Sin embargo, aquello que es importante en determinar la longevidad de los ratones no tiene por qué ser relevante para los humanos. En 1999, la investigadora Kathleen Collins encontró los primeros humanos con mutaciones en componentes de la telomerasa, y estos pacientes envejecían de forma prematura y sufrían una pérdida, también prematura, de la capacidad regenerativa de las células madre, igual que lo que habíamos descrito unos años antes en los ratones sin telomerasa. La lista de enfermedades asociadas a mutaciones en telomerasa y telómeros cortos sigue creciendo hoy en día.

Frenar la pérdida de telómeros.

Nuestros telómeros, al igual que los de los ratones, sufren un desgaste progresivo que aumenta con la edad. Por lo tanto, si consiguiéramos retrasar la degradación de los telómeros en ratones, podríamos alargarles significativamente la vida y esto podría incentivar el desarrollo de terapias que también fun-

cionen en humanos. Este año, hemos demostrado que es posible alargar la vida de un ratón aumentando la cantidad de telomerasa y retrasado a velocidad de desgaste de sus telómeros. Estos ratones, al tener más telomerasa, regeneran los telómeros de las células sanas prolongando así la vida de los órganos y tejidos. Para evitar que los niveles artificialmente elevados de telomerasa pudiesen regenerar también los telómeros de las células dañadas y aumentar el riesgo de cáncer, aumentamos simultáneamente la cantidad de genes que eliminan selectivamente a las células dañadas, los llamados genes supresores de tumores. La combinación de telomerasa y de genes supresores del cáncer hizo que estos ratones mantuviesen sus telómeros más largos a edades avanzadas, que fuesen jóvenes durante más tiempo y que vivieran de media un 40% más que los ratones normales. Esta extensión de la vida media es la mayor conseguida hasta el momento superando a la restricción calórica o la disminución de la hormona del crecimiento en ratones enanos.

¿Se puede retrasar el envejecimiento humano?.

Varias farmacéuticas de EEUU están probando la efectividad de moléculas que aumentan la telomerasa de las células. Estas moléculas se están usando para regenerar telómeros desgastados prematuramente como, por ejemplo, en pacientes de SIDA o en distintas enfermedades asociadas al envejecimiento. Este tipo de fármacos, combinados con otros que aumentan la actividad de supresores tumorales, podrían ser efectivos en retrasar el envejecimiento del organismo humano, como hemos demostrado para el ratón.

MARÍA BLASCO



LUIS ANTONIO DE VILLENA

“Tenemos legión de mediocres, algunos con mil premios”

PREGUNTA: ¿Qué enseñan hoy los clásicos a los modernos?

RESPUESTA: Pueden enseñar cómo se amalgaman a la perfección (y en el caso grecolatino especialmente) tradición y modernidad. Los clásicos de la Antigüedad suenan más modernos que los del siglo XVIII... Entre otras cosas.

P: ¿Están/estamos preparados para escuchar?
R: En teoría estamos preparados, en la práctica menos porque vivimos años de una incultura brutal... Dentro de poco los que nos dedicamos a la cultura tendremos que pedir limosna. Seremos como el general bizantino Belisario. “Dad limosna a Belisario...” Al fin no era dársele a cualquiera.

P: ¿Y los más jóvenes?
R: Los lectores más jóvenes (generalizo, hay excepciones) son tan poco lectores como sus papás. Vivimos un país ignaro —perdón por el cultismo— ¿qué podemos hacer?

P: ¿El problema son los planes de estudio, la competencia de lo audiovisual, la ignorancia general...?
R: Supongo que todo influye, pero la competencia audiovisual es lo de menos. Países más tecnificados (Alemania) tienen muchos más lectores. Temo que los planes de estudio —chatos, baratos— tengan mucha más culpa...

P: ¿Cómo evitarlo?
R: Con mejores y más plures planes de estudios,

A pesar del “vasto (y basto) mundo de penuria cultural y civil que nos ha tocado vivir”, Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951) acaba de embarcarse en una nueva aventura: presentar una *Biblioteca de clásicos para uso de modernos. Diccionario personal sobre griegos y latinos* (Gredos) en la que no faltan sus autores más queridos ni alguna que otra invención.

sobre todo en la Universidad. Y el que no sirva para estudiar que no estudie. Ser ebanista es también un quehacer nobilísimo.

P: ¿Estamos ante el fin de una cultura que ya nadie entiende?
R: Todo puede ser. Desde luego la alta cultura es ya incomprensible para la mayoría. “El que ministrar podía la copa a Júpiter, mejor que el garzón de Ida...” (Góngora) Y alguien chillar: ¿Qué dice...?

P: ¿Quién el responsable?
R: Debo insistir. La educación, los malos y bajos planes de estudio. Y algo muy español: despreciar lo que se ignora.

P: Volviendo al libro, ¿cuál es su entrada favorita de esta Biblioteca?
R: Petronio. Leí *El Satiricón* de adolescente y me encantó. Yo creo que el Petronio del que habla Tácito (llamándolo “el arbitro de las elegancias”) es el autor de la novela. Aunque hay quien lo duda... ¡Puritanos!

P: ¿Quién o qué se le ha quedado fuera?
R: Sólo hay un grande fue-

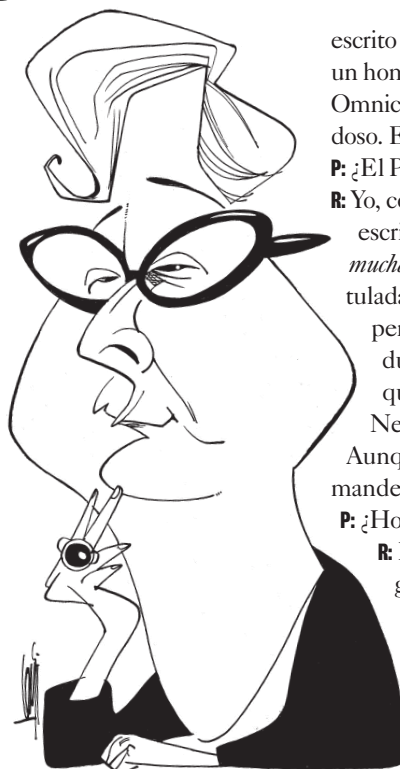
ra: Aristóteles. Era un genio, pero un poco pesado. Y lo cito muy a menudo.

P: ¿Qué da el erudito a esta obra que el académico rechazaría?
R: El erudito se atreve a algunas afirmaciones que el estricto filólogo aún duda. Por ejemplo la antedicha: decir que el Petronio de Tácito y el Petronio de *El Satiricón* son el mismo. O haberme inventado un autor menor (sólo uno) que hasta ahora nadie ha pillado...

P: ¿Es internet la moderna Biblioteca de Alejandría?
R: Podrá llegar a serlo. Todavía no. Además, las enciclopedias de Internet abundan en errores... No es tan fiable Internet como algunos piensan.

P: ¿Qué aventura hubiese compartido con Ulises?
R: La de Circe o la de oír cantar a las sirenas. Son también fascinaciones de un enamorado de la belleza. Algo muy griego.

P: ¿Y qué le hubiese pedido a Anacreonte?
R: Su amor a la vida. O este verso: “Vengo del río, todo lo traigo brillante”.



GUSI BEJER

P: ¿Cómo retrataría Aristófanes la escena política española?
R: Entre burlas y palabrotas. Eso era la “comedia antigua”, tan moderna, por cierto.

P: ¿Qué es lo peor del “basto mundo de penuria cultural y civil que nos ha tocado vivir”?

R: El vasto mundo de penuria cultural y civil que nos ha tocado vivir. ¿No es bastante, obispos belicosos incluidos?

P: ¿Y lo mejor?
R: Hay muchas cosas buenas, más privadas que públicas. Pero, sí, tenemos no pocos buenos y legión de mediocres, algunos con sitial y mil premios.

P: ¿Quién sería el Epicuro de nuestra cultura actual?
R: Quizá Emilio Lledó. Ha

escrito sobre Epicuro y es un hombre sabio y bueno. Omnicomprendido, piadoso. Es un griego de hoy.

P: ¿El Petronio?

R: Yo, con perdón. Por eso escribí *La nave de los muchachos griegos*, subtitulada *Vita Petronii*. Espero no tener que traducir... Lo malo es que no tengo un Nerón que me mime.

Aunque luego me mande el suicidio...

P: ¿Homero?

R: Habría de ser un gran y poderoso novelista. ¿García Márquez? no sé...

P: ¿Esquilo?

R: No hay Esquilos, por desgracia. El teatro ago-

niza. Esquilo es una fuerza lingüística lleno de ruido y furia... ¿Le suena, no?

P: ¿Hipatia?

R: Hipatia pudo haber sido la María Zambrano joven. Se salvó de la muerte en el exilio. Hoy, ¿Camille Paglia?

P: ¿Y Sócrates?

R: Bastante de Sócrates tenía García Calvo cuando charlaba en los viejos cafés. Era un hablador espléndido, en aquella época...

P: ¿La vida merece la pena, pese a las sombras?

R: Merece la pena, pese a las sombras y a la injusticia, hasta que llega la decrepitud. Aunque soy más benévolo que Céline cuando decía: “La vejez es lo que sobra de la vida”.

NURIA AZANGOT

Ponle banda sonora a tus regalos de Navidad



Regalar música es acertar seguro.
En El Corte Inglés tienes música para todos los oídos y novedades para sorprender.



espacio de música



Edward Hopper, *Ground Swell*, 1939 (detalle). Corcoran Gallery of Art, Washington, D.C. Adquisición, William A. Clark Fund

modernidad **AMERICANA**

Obras de la Corcoran Gallery of Art

Fundació Joan Miró

Parc de Montjuïc, Barcelona. www.fundacionmiro-bcn.org

**1 noviembre 2008
25 enero 2009**



Patrocinada por:

BBVA