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PRIMERA PALABRA

n el sabio de las literatu-

ras, en el critico literario,

se asoma de repente el
alma escondida del poeta. Miguel
Garcia Posada es, hoy, uno de los
liricos espafioles de més prolon-
gado aliento. He leido luclemen-
cias con la misma emocién que
me produjeron sus tres libros an-
teriores. Su impresionante poe-
maa la ejecucion de Sadam Hus-
sein eriza la carne y es un espejo
colocado delante de la sociedad
hedonista que padecemos. El li-
bro rezuma por todos los poros
aciertos de concepcién, una ad-
jetivacion sugerente, la deslum-
brante metifora, el sentimiento
profundo. “Desdichado de aquel
—escribe el poeta— que nunca
tuvo o no retuvo, el triste, una flor
palpitante en su memoria, pues
empezamos a morirnos el dia que
la dejamos en los sucios desmon-
tes del olvido”.

"Tenia atrasado 7%, a quien lla-
mo amor de Nino Judice, una an-
tologfa traducida con ternura por
Jestis Mundrriz. Se trata de un po-
eta desdefioso e interesante. Inés
Pedrosa ha escrito con acierto so-
bre la nueva teoria de la pasién
del escritor. Cada uno de los poe-
mas de Judice, afirma, “ilumina
ese estremecimiento sismico que
nos lleva hacia el territorio enig-
midtico del suefio y del ser”. La
amada arrastra los ojos del poeta
en un barco tan hondo como su
propia muerte. Se recrea asi la
idea de Holderlin, sobre el que

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Lectura para las vacaciones

Antonio Pau ha escrito un gran li-
bro definitivo: E/ rayo envuelto en
cancion. He entendido la agria
profundidad del poeta de los
Himnos de Tubinga gracias al estu-
dio maestro de Antonio Pau. Un
ensayo fundamental.

José Manuel Sinchez Ron
hace tiempo que no me propor-
ciona libros de ciencia accesibles
para un lector no especializado.
Asi es que le he puesto los cuer-
nos, entendiéndome con una
cientifica ilustre, y he leido de un
tirén Yo soy un extraiio bucle de
Douglas R. Hofstadter. El ma-
temadtico, no sé si con mas ima-
ginacién que ciencia, se adentra
en extrafios meandros especula-
tivos para explicar que la cons-
ciencia, incluso el alma, puede
surgir de la materia inanimada. El
cerebro del hombre, afirma Hofs-
tadter, en la traduccién de Luis
Enrique de Juan, puede sentir
amor y tener amigos, con el re-
galo adicional de experimentar el

vasto mundo que nos rodea. Ahi
se instala el don de la consciencia.
Me falta formacién para juzgar
cientificamente este libro, que,
en todo caso, fascina.

Pocos intelectuales espafio-
les se adornan hoy con el presti-
gio, el reconocimiento, la cali-
dad de Antonio Fontin, sobre
todo si tenemos en cuenta que no
pertenece al circuito de los que
militan en laizquierda politica. El
autor se adentra con Principesy hu-
manistas en el estudio de escri-
tores como Erasmo, Moro, Vives,
Magquiavelo, Dantisco, Nebrija o
el cardenal Margarit. No se pue-
de leer deprisa el libro de Fontén.
Es tan sugerente que exige la cal-
may la reflexién. Hay toda una
vida de trabajo y serenidad del
alma detrds de esta obra que el ca-
tedratico ha puesto en manos de
sus lectores.

He ojeado el Diccionario filo-
sdfico del Siglo de Oro de Julio Ce-

jador en la edicién de Abraham

Z1GZAG

‘ ‘ La misica espaifiola estd de fiesta. Para ti maestro,
“2 you maestro”. Veinte afios ya del Ballet Victor Ulla-
te. Y el Teatro Real a sus pies. Me acuerdo de aquel bailarin
adolescente del que me hablaba Antonio en ABG, allé por los
afios sesenta. Después vino el éxito con Maurice Bé&jart, el triun-
fo internacional, los grandes premios, €l reconocimiento ge-
neral. Victor Ullate es un bailarin prodigioso y, también, algo
mds que un bailarin. Tiene una notable capacidad de lideraz-
go y sobre el terreno, todavia demasiado seco, del baile en
Espaiia ha sabido edificar una compaiiia capaz de pe-
lear con decoro en la competencia internacional. , ,

Madroiial y Delfin Carbonell.
Conozco bien a este dltimo que,
a pulso y con escasos colaborado-
res, ha levantado una obra lexi-
cografica ingente. Su mano, su
conocimiento, su buen sentido,
estan presentes en la version del
diccionario de Cejador que des-
borda erudiciones y saberes.

Dario Villanueva es un sabio
de laliteratura. He conocido a po-
cos intelectuales con una cultu-
ra literaria tan sélida como la que
exhibe el que fue rector de la
Universidad de Santiago. En Las
fabulas mentirosas ha agavillado
seis ensayos enlazados por el len-
guaje vy la verdad poética de El
Quijote. A caballo sobre laidea de
Cervantes de que “tanto la men-
tira €s mejor cuanto mas parece
verdadera”, Darfo Villanueva ca-
balga al galope de su cultura por
la galaxia de Gutenberg, por la ra-
z6n de McLuhan al anticipar la
aldea global de internet. Shakes-
peare y Sor Juana Inés de la Cruz,
Romén Ingarden y Alejo Car-
pentier, los autores espaifioles y
americanos, se tienden en la
mesa de operaciones para que
Dario Villanueva haga filigranas
con su bisturf literario.

No son suficientes pero si in-
teresantes los libros que propon-
go al lector de El Cultural para
que no pierda demasiado tiempo
durante las vacaciones con los tu-
rrones y las cantinelas de la di-
versién obligada y estéril del fin
de afo. @
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Abu Ghraib &7, 2005 Clawn, 1007

Por primera vez en Galicia se presentan las dos ditimas series realizadas por el artista colombiano
Fernando Botero: ABU GHRAIB y EL CIRCO. Dos series opuestas y complementarias que reflejan,
desde la personal optica de este gran creador, dos realidades bien distintas del espiritu humano.

Por una parte, la violencia tragica y descarnada de ABU GHRAIB, un mosaico de imagenes
impactantes que rememoran las vejaciones y violacion de los derechos humanos sufridas por los
soldados irakies. ¥ por otra parte, EL CIRCO, donde un Botero mas tradicional nos muestra el
lado amable de la vida por medio de una tematica y una gama de sensaciones calidas y alegres.

) www.fundacioncaixagalicia.org
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De Parla a Pekin

JUAN PALOMO

De mi paso por la Universidad me

queda la inercia de clicar de vez
en cuando www.patatabrava.com, que
recoge las hazanas dialécticas de mu-
chos profesores. Y una de las supuestas
protagonistas es Inés Fernandez-Or-
doéfiez, catedratica de la UAM que esta
tarde puede acabar convertida en Aca-
démica de la Espafiola. Y leo ahi:
—“Ines: (Cémo se dice Lleida en Ibe-
ro?
—Alumno entrando por la puerta: Iler-
da, ino?
—Ines: exactamente, i- lerda, no lo ten-
go que interpretar como un insulto,
ino?”
Otra: “;Cudl es el resultado de ke los
clérigos oficien misa en latin? Ke no
la entendia...NI DIOS!!”
Mis: “Aunque no vengo, yo vengo ieh?
esperadme”.
“La guerra de la Independencia fueron
cuatro batallas por ahi perdidas, si quie-
ren saber més... todo estd en los libros.”

barrotado tiene la cultureta el ca-

pitulo de impagados. Hace unos
dias les contaba que el Ayuntamiento
de Parla no paga a las compaiiias de
teatro y, misteriosamente, llega hasta mi
papeleraun informe de los productores
de teatro, ledse Faeteda, que pone de

SER 0 NO SER por Borja Ortiz de Gondra

manifiesto la extendida morosidad de
los Ayuntamientos de toda Espaiia a
la hora de pagar la obras que contrata-
ron en 2007. Y eso que todavia no ha-
bia llegado la crisis | Segin el sesudo in-
forme, mds de la mitad de los asociados,
que son la inmensa mayoria de las em-
presas teatrales del pafs, sufrié la de-
mora en el pago de facturas, las cuales
alcanzaron un valor de dos millones
de euros en su totalidad. Ya, a titulo per-
sonal, un productor cuenta: “No s6lo
tardan en pagar los cachés de los es-
pecticulos, sino que cuando voy a ta-
quilla se quedan con ella. Una practi-
ca muy habitual en el de Alcald de
Henares”.

1 ICAA (Instituto de la Cinemato-

grafiay las Artes Audiovisuales) ha
lanzado una lista provisional con las pe-
liculas espafolas mds taquilleras del
afio. Y queda claro que muchas han
funcionado por lo poco que, precisa-
mente, tenfan de espafiolas, por lo me-
nos para el piblico. Veamos, la mds ta-
quillera es Los crimenes de Oxford, con
Elijah Wood y John Hurt como gran-
des reclamos. En tercer lugar, Woody
Alleny su Vicky Cristina BArcelona ¢ in-
mediatamente después, Che, e/ Argen-

#ino (que col6 en Cuba), de Soderbergh,

Dice el tio Ifiaki que una pelicula no se pue-
de llamar E/ infierno vasco porque €so €s un
oximoron (la verdad, desde que su banco se
ha puesto a subvencionar diccionarios, cada
dia me sorprende con una palabra nueva).
Y que ya bastante cachondeo ha habido que
aguantar desde que al chiflado de Baroja le
dio por decir que el nombre del periédico “El
pensamiento navarro” era otro oximoron de
tomo y lomo. Asi que no piensa ir a ver un do-
cumental que documenta algo que no puede
existir, aunque lo haya filmado un homéni-
mo, Ifiaki Arteta (ya ven c6mo ha aprendi-
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do a manejarse con los palabros cultos). Serd
que a mi esto de estar todo el dia metido
entre actores (es decir, gente que crea por ofi-
cio otra realidad) me da un sexto sentido, por-
que yo si que fui a verlo y me parece que lo
que cuenta no sélo existe, sino que es dolo-
rosamente real. Y no creo que en esa peli-
cula haya litotes, pero si hipotiposis y, des-
graciadamente, mucha epimone (jchipate
esa, tio!). En fin, que les animo a verla y de-
cidir por ustedes mismos. Si es que su ciudad
es una de las siete afortunadas de todo el pais
en las que se proyecta...

y Astérix y los juegos Olimpicos. Visto lo
cual, quizd lo mejor que puede hacer la
industria espafiola es producir buenas
peliculas de Hollwyood y dejarse de
malas historias.

os ecos del director Gustavo Du-

damel en Asia llegan hasta mi pa-
pelera. Elinicio de su gira en el Cen-
tro Nacional de las Artes Escénicas de
Pekin fue una locura. El director y la
Orquesta Simén Bolivar pusieron en
pie al respetable (y frio) publico chi-
no. Claro que les tocé la fibra, fuera
de programa, con la Marcha de los Vo-
luntarios, su himno nacional. Ravel
yTchaikovsky fueron algunos de los au-
tores elegidos para la ocasién. No fal-
t6 ni José Antonio Abreu (Principe de
Asturias de las Artes y padre del Sis-
tema Nacional de Orquestas Juveni-
les e Infantiles) ni parte de la diplo-
macia latinoamericana. Hoy y mafiana
cierran cartel en Tokio e Hiroshima.

Me malicio que tiene lady Foster

arduo trabajo por delante. Y no
s6lo para poner en circulaciéon el mag-
nigfico proyecto madrilefio de Ivory-
press Art+Books, un espacio interdis-
ciplinar diseiiado por Norman Foster,
que vincula el &mbito del arte con el
de los libros y que ya anuncia una gran
retrospectiva del artista chino Ai Wei-
wei para febrero. Me refiero sobre todo
acoémo ha de bregar con los diretes y re-
sabios de varias damas galeristas que mi-
ran recelosas a su ambicioso proyecto.
Que vayan afinando, si, con las progra-
maciones de centros y galerias, que Ele-
na Ochoa Foster apuesta fuerte. De
momento, los amantes de las exquisi-
tices artisticas, catilogos retirados y edi-
ciones especiales de arte tienen un nue-
vo espacio en Madrid. @

P.D. Veo al ministro mustio y casi desa-
parecido de tanto combate como habia
pergefiado. jSerd la crisis (ministerial)
que se avecina? ;Habia olvidado, mi-
nistro, que los cargos se llevan con sus
cargas? Ya les digo, alicaido.

C

Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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LETRAS

¢Quién es Inés Fernandez-0Ordoiiez, la filologa que esta
tarde puede convertirse en miembro de la Real Academia?

El enigma IFO

Estatarde, la Real Academia
Espaiiola puede elegira Inés
Fernindez-Ordénez (Ma-
drid, 1961) nuevo miembro
de la Corporacion, paraocu-
par la silla P, vacante tras la
muerte del poeta Angel
Gonzilez, que a su vez ha-
bia sustituido, en compe-
tencia con Ana Maria Ma-
tute, a Julio Caro Baroja.
Catedratica de lengua espa-
fiola en el Departamento de
Filologia Espafola de la
Universidad Auténoma de
Madrid, Inés Ferniandez-
Ordoéiez dirige el Corpus
Oral y Sonoro del Espafiol
Rural (COSER). Su candi-
datura, presentada por Alva-
roPombo, José Antonio Pas-
cual y Margarita Salas, se
asienta en una trayectoria de
saber filolégico que ha bucea-
do sobre todo en la figura de
Alfonso X el Sabio. Ella, por
sl acaso, no sabe ni contesta,

que toda prudencia es poca.

8 EL CULTURAL

esde hace una semana,
Inés Fernindez-Ordoniez
es un manojo de nervios,

dudas y temores. Tanto, que des-
pués de haber concedido una en-
trevista a El Cultural, prefiere de-
jarla para mafiana (si acaso), porque
“algtin colega suyo —dice— me ha
hecho ver, con razoén, creo, que
ellos tienen secuestradas informa-
ciones largas y que se sienten mal-
tratados de que alguien lo adelan-
te el jueves 18. Por eso creo que
debo abstenerme de contestar su
entrevista, que responderé con
mucho gusto, si hay motivo, del
19 en adelante”.

Por ahi iban algunos de sus te-
mores. Se trataba de no molestar
a nadie y de mantener el misterio
que rodea, a nivel popular, a una
investigadora dispuesta a respon-
der a las preguntas de E1 Cultu-
ral, siempre segin a qué cosas
(nada de Bolonia, ni de normali-
zacion, ni de...), para finalmente
dejarlo todo en una fotografia.

La biografia de Inés Ferndandez-
Ordoifiez es apabullante. Nacida
hace cuarenta y siete afios recién
cumplidos (ayer mismo), pertene-
ce a una destacada familia de eco-
nomistas y politicos (es sobrina de
Miguel Angel Fernandez Ordéiiez,
MAFO, actual gobernador del Ban-
co de Espaiia,y de Francisco Fer-
ndndez Ordéiiez). Discipula de
Diego Catalin Menéndez-Pidal, es
catedratica de lengua espafiola en
el Departamento de Filologia Es-
paiiola de la Universidad Auténo-
ma de Madrid desde 1992, y direc-

18-12-20038

tora del Corpus Oral y Sonoro del
Espaiiol Rural, el COSER, que
permite el estudio de la lengua ru-
ral hablada en Espana desde 1990.
En su pdgina web, que incluye un
curriculo de 36 piginas, explica que
sus trabajos se estructuran en torno
a tres ejes: el estudio de los textos
histéricos y cronisticos de la Edad
Media Peninsular, especialmente
los producidos en el siglo XIIT y
bajo el patronazgo de Alfonso X el
Sabio; la teorfa de la critica textual
y la edicién critica de textos me-
dievales, y la dialectologia (actual
e histdrica) del espaiiol.

Las estorias de Alfonso X

Esos estudios han originado la
publicacién de libros y de diver-
sos articulos que analizan aspec-
tos histéricos y lingiiisticos refe-
rentes al siglo XIII en Espaiia,
como Las “estorias” de Alfonso el Sa-
bio (Istmo, 1992); Versidn critica de
la estoria de Espaiia : estudioy edicion,
desde Pelayo hasta Ordoiio I (Fun-
dacién Menéndez Pidal, 1993), o
Alfonso X el Sabio y las cronicas de Es-
paiia (Universidad de Salamanca,
2007). También ha escrito articulos
con reflexiones sobre los pronom-
bres 4tonos, sobre la historia de la
lengua espanola, ademds de estu-
dios sobre la variacion dialectal del
espafiol.

Ademis de castellano, habla,
lee y escribe correctamente inglés
y alemdn, y domina el francés y el
italiano a nivel de escritura y lec-
tura. Lalista de los proyectos de in-
vestigacion nacionales e interna-

cionales en que ha participado es
interminable, aunque vale la pena
destacar, por ejemplo, el proyecto
“Aspectos inéditos de la renova-
cién lingiifstica del espafol me-
dieval”, dirigido por el profesor
Javier Elvira Gonzilez, y que ob-
tuvo una subvencién de 1.920.000
pesetas de la direccién de Inves-
tigacién Cientifica y T'écnica del
MEC, entre 1991 y 1994. También
ha frecuentado las Universidades
de Paris, Oxford o Cambridge, y es
uno de los miembros més j6venes
del Centro para la Edicién de los
Clasicos Espafioles, de cuya junta
directiva forma parte desde mar-
zo de 2005.

Protegida del lingiiista Francis-
co Rico, gran impulsor de su can-
didatura para el sillén P de la Aca-
demia, Fernindez-Ordéiiez ha
sido presentada, sin embargo, por
Alvaro Pombo, José Antonio Pas-
cual y Margarita Salas. Pombo des-
taca de la aspirante que es una lin-
giiista “muy moderna, quizd muy
joven, pero con un gran prestigio
en campos tan complejos como la
lexicografia y la gramatologfa.”

Pombo: “Hace falta”

Admirador confeso de sus estu-
dios sobre la figura de Alfonso X
el Sabio, y de algunos ensayos so-
bre cuestiones como el laismo, el
leismo y el loismo, Pombo reco-
noce que “se ha tenido en cuenta
la erudicién evidente de una espe-
cialista en el espafiol de la Edad
media, y una investigadora sagaz
del castellano que atin se habla en



los distintos pueblos de
Espaiia. Sus conocimien-
tos hacen falta en la Aca-
demia”, aunque, a la hora
de proponer otras candi-
datas, la mia serfa, subra-
ya Pombo, “Almudena
Grandes, una narradora
necesaria que pienso pro-
poner cuando nos toque
sustituir una de las pla-
zas de literatura”. Y apos-
tilla sobre IFO: “Es una
lingtiista de talla interna-
cional, de competencia
incuestionable, que se ha
curtido en foros interna-
cionales, y que retdne el
perfil moderno que la
Academia exige tanto
como necesita”.

Ultima ola de la filologia

Otro de los padrinos
académicos de IFO, el
también lingtiista y lexi-
cografo José Antonio Pas-
cual, destaca sobre todo los “cono-
cimientos filolGgicos v lingiiisticos
de la candidata”, su “bagaje cultu-
ral, sus publicaciones y conoci-
mientos. Esperamos que nos sea de
ayuda en muchos de los proyectos
en los que la Real Academia esta
embarcada en la actualidad, como
el Diccionario Histérico en el que
yo mismo colaboro”.

Y dice mis. Dice, por ejemplo,
que IFO demuestra una “muy
buena formacién en Filologia, que
es una persona bien pertrechada en
los métodos de investigacion lin-
giiistica mas modernos, y que en
ella se atinan la erudicidn, la for-
macién metodolégica, la moder-
nidad de sus propuestas, y la cali-
dad indiscutible de su trabajo”.

Como Pombo, tampoco José
Antonio Pascual ha mantenido una
relacién personal con la posible
nueva académica, “pero si he leido
sus libros sobre Alfonso X el Sabio,
sus estudios sobre el leismo, y su

SERGIO ENRIQUEZ

EL PROYECTO COSER

Especialista en la dialectologia, actual e histérica, del espaiiol, Inés
Fernandez-Ordéiiez dirige el Gorpus Oral y Sonoro del Espaiiol Ru-
ral (COSER), que ha formado, con la colaboracion de sucesivas
generaciones de alumnos, desde 1990 hasta el presente. A dia
de hoy, el corpus esta formado por 900 horas de grabaciones
de la lengua hablada obtenidas en 721 enclaves rurales de la
Peninsula Ibérica, de los que puede escucharse y leerse una mues-
tra en internet (www.uam.es/coser). Sus trabajos sobre la va-
riacion gramatical del espaiiol y, en especial, sobre el leismo, el
laismo y el loismo, han permitido comprender mejor estos usos
de los pronombres e identificar la existencia de varios siste-
mas pronominales en el centro y norte de la Peninsula Ibérica.

relacién sobre los dialectos de la
Peninsula. No pertenecemos a la
misma escuela, pero, como alumna
aventajada de Cataldn, admiro el ri-
gor de sus investigaciones.”

En realidad, apunta el también
académico Dario Villanueva, Inés
Fernindez-Ordéiiez “representa
la dltima generacién de la escuela

de Menéndez Pidal, con quien no
tuvo contacto directo aunque un
nieto suyo, Diego Catalén, fuese
quien dirigi6 su tesis doctoral. Lo
valioso de Inés Fernandez-Ordé6-
fiez es que supone la renovacién de
esa escuela que es el tronco real de
la filologia espaiiola. Porque existia
el riesgo de sacralizar la escuela me-
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nendezpidaliana y su me-
todologia, lo que podia
implicar incluso la parali-
zacién de los estudios lin-
giifsticos vy el fin de los
avances de los estudios fi-
lol6gicos. Pues bien, IFO,
heredera de esa escuela, es
la voz que al mismo tiem-
po reivindica sus aporta-
ciones pero que actiia con
suficiente libertad como
para reconocer lo que ya no
tiene vigencia y descubrir
nuevas perspectivas”.

Puesta al dia

“Es decir —insiste Villa-
nueva—, trabaja desde la tra-
dicién, pero renovindola,
sin tener miedo a desmon-
tar planteamientos de la es-
cuela filol6gica de Menén-
dez Pidal que han podido
quedarse obsoletos. Tam-
bién estd muy vinculada al
mundo intelectual anglo-
sajon y francés, al tanto de los nue-
vos enfoques de los estudios filo-
l6gicos europeos, y forma parte del
equipo editorial que prepara, para
la Biblioteca Antonio Castro, las
Obras Completas de Alfonso X el
Sabio. Es una de las editoras de la
Estoria de Espaiiay a General esto-
ria, que verd la luz en afio que vie-
ne en lo que serd un acontecimien-
to cultural de primer orden, pues no
existe una versién moderna y acce-
sible de estos cldsicos”.

También Ignacio Bosque, aca-
démico que trabajé con ella “in-
directamente”, porque “participé
en la Gramdtica que dirigi con Vio-
leta Demonte”, destaca de IFO
que “puede hacer un gran trabajo
enla RAE, porque no sélo es la ma-
yor especialista actual en Alfonso
X, sino que tiene profundisimos
conocimientos de filologia espaiio-
lay estd constantemente amplian-
do sus conocimientos fuera de
nuestras fronteras”. N A.
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ANA MARIA MATUTE
Destino. Barcelona, 2008
396 paginas, 21 euros

amentaba Clarin la “casti-
za sequedad sentimental”
de nuestra novela, rasgo
cierto que incluso se ha acentua-
do con el tiempo al haber afiadido
lainfluencia de la narrativa centro-
curopea en las dltimas generacio-
nes un plus de frialdad abstracta.
Produce por eso impresién de ex-
trafieza encontrarse con una obra
tan llena de emociones como Pa-
raiso inhabitado. Pero no es algo pe-
culiar de la nueva novela de Ana
Maria Matute (Barcelona, 1926)
porque esa impregnacién cordial
atraviesa toda su obra. Ello implica
el peligro de que parezca una es-
critora inactual con planteamientos
de otro tiempo o de una vivencia-
lidad excesiva. Esa es, sin embar-
go, la apuesta personal de la escri-
tora, a ella se mantiene fiel y no
cabe sino aceptarla o no porque se
trata de la sustancia misma de su
orbe imaginario En eso, en apro-
vechar recursos emocionales algo
efectistas, consiste el modo parti-
cular de Matute de decir la verdad,
la suya, acerca de la realidad hos-
til que llamamos existencia.
Paraiso inhabitado responde al
clésico esquema del relato de ini-
ciacién que refiere el
transito de la infancia
a la primera madurez.
El proceso lo explica
en primera persona
desde un impreciso y
distante tiempo poste-
rior la propia protago-
nista, Adriana, o Adri, quien se re-
monta a una nifiez que se clausura
al llegar alos 12 0 13 afios como si
fuera una etapa estanca, aunque de
consecuencias indelebles. Adri
evoca ese periodo con una eficaz
mezcla de perspectiva critica y de
inocencia propia de la edad. Con-
fluye una doble mirada sobre la
vida, el enjuiciamiento severo del
adulto y el sorprendido descubri-
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miento del nifio. Ambos enfoques
recrean un escenario de limites cla-
ros, la infancia a un lado, los ma-
yores, los Gigantes, como los llama
Adriana, a otro. Son dos realida-
des tangentes pero separadas, hos-
tiles. El argumento se detiene en
el momento en que la nifia pasa a
formar parte de los Gigantes y al-
canza una maduracién dolorosa
que implica el reconocimiento de
un “paraiso inhabitado”, el que
Adri supone en el horizonte afiora-
do que vislumbra desde la ventana
de su habitacién.

Como siempre en la escritora, el
mundo adquiere una dimensién
dual, el bien y el mal, la felicidad
y la desgracia o tristeza, aunque con
elementos en ambos sectores que
equilibran la polarizacién mani-
quea. El bien y la felicidad residen
en la infancia, sin que sea una ex-
periencia por completo gozosa. La
nifia se siente desvalida y sufre de
manera traumdtica la soledad. El
remedio serd un agudo ensimis-
mamiento: se oculta de la vista de
los mayores, se refugia en la fan-
tasfa, se entrega a la lectura, vive
con la plenitud de lo real los cuen-

tos populares. Esta estrategiale sir-
ve de parapeto contra las agresio-
nes del entorno: la familia, el cole-
gio, y hasta, en segundo plano, la
sociedad, de cuyas convulsiones re-
volucionarias le llegan ecos (parte
de la accién tiene como telén de
fondo la Reptblica y la guerra).
LLa amistad con otro nifio solitario,
Gavi, modelo de amor purisimo y
desprendido, constituye la gran op-
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ci6n frente a un mundo lleno de es-

pinas. Esta historia hermosa, tierna
sin ternurismo y un poco simbdli-
ca, la convertirfa un autor idealista
en alternativa existencial, pero ello
resulta imposible en una pesimis-
ta radical como Matute. No corro el
riesgo de estropear a nadie la lec-
tura si adelanto que la historia aca-

M En buena medida, Matute ha escrito una autobiografia imaginaria, sin-
tesis de sus ideas y de su obra, que vale como el testamento literario que
lega alguien curtida en experiencias. Una novela calida y triste que viene
a ser el compendio de una autora empeiiada en reafirmar su rebeldia

ba mal. El mal habita en el domi-
nio de los Gigantes, donde Matute
encierra esa dosis de critica social o
de notacién testimonial que nunca
falta en sus libros. El argumento
deja ver las costuras del traje que
viste a la burguesia acomodada:
mentalidad conservadora, compor-
tamientos egoistas, soberbia clasis-
ta, hipocresta...

En la estrategia de la autora para

recrear esa representativa colecti-
vidad en su conjunto tiene gran im-
portancia la configuracién de los
personajes. [La mayoria de ellos es-
tan bastante individualizados, pero
a la vez asumen explicita o insi-
nuada carga de tipos modélicos, de
tal manera que forman como nu-
cleos diferentes. Adri y Gavi re-
presentan la orfandad
y el desvalimiento y
son el eje de atencién
de los otros dos gru-
pos. Porun lado estidn
los negativos (la madre
de la nifia, simbolo de
la dureza de corazon;
las monjas del colegio, que encar-
nan la intransigencia). Por otro los
positivos. Estos tiltimos tienen un
curioso funcionamiento. En prin-
cipio, parecen figuras secundarias
o complementarias de los anterio-
res, pero son muy importantes y
constituyen una personalisima
aportacién de Matute. Me refieroa
"Tata Maria e Isabel, las criadas de
la casa; a Teo, especie de tutor del



PABLO VINAS
nifio, y a Eduarda, la tia materna
de la nifia. Representan con cla-
ridad el arquetipo del transgresor
de las convenciones. Las criadas
ocultan las travesuras de Adriy
la ayudan en sus tejemanejes; el
tutor, de rasgos guifiolescos, fun-
ciona como el preceptor bonda-
doso que trasmite conocimientos
vitales sustantivos, y Eduarda re-
presenta la libertad y el amor sin
hipotecas.

Estos tiltimos personajes an-
dan mads cerca de la literatura que
de la vida, y desde esta perspec-
tiva hay que apreciarlos pues les
aguarda una misién especial, la de
ejemplificar los valores que mere-
cen el méximo aprecio de Matute.
Cada uno aporta la nota de per-
sona libre, independiente, enso-
fladora, y en conjunto, forman una
galerfa de seres un tanto margi-
nales, 0 al margen de la rutina; en
suma, gentes un poco raras, ex-
céntricas, leales, sencillas. La au-
tora, desdoblada en narradora, los
muestra con indisimulada simpa-

LETRAS

tia y los convierte en soporte de
una tesis: esos seres humanos ten-
drian que poblar el planeta. Es
apenas un islote de lo auténtico en
un mundo que niega la felicidad,
y de él es expulsada Adriana,
quien, vividas las experiencias de
la maduracioén, incluida la més ra-
dical, el conocimiento de la muer-
te, termina por integrarse con los
Gigantes. La chica no tiene esca-
patoria a la mediocridad a la que
estd antropoldgicamente conde-
nada. Los suefios de infancia, aho-
ra ya el Paraiso perdido, le queda-
ran grabados como una quimera.

El rasgo literario basico del
mencionado bucle de ideas radi-
caen prescindir de lo especulativo
y en adoptar un tono emocional.
Matute plantea la novela como
una historia melodramadtica a la
que incorpora componentes le-
gendarios. Con ello busca un efec-
to comunicativo directo. Quiere
trasmitir sensacién de verdad y
no le importa la categoria de los re-
cursos con tal de lograrlo. Menu-
dean en Paraiso inhabitado datos
autobiogréficos confesados por la
escritora: Adriana, como la propia
Matute, se siente victima de una
madre distante, padece un tarta-
mudeo infantil paralizante y halla
refugio leyendo bajo las sdbanas.

En buena medida, Matute ha
escrito una autobiografia imagina-
ria, sintesis de sus ideas y de su
obra, que vale como el testamen-
to literario que lega alguien cur-
tida en experiencias. El riesgo que
esto implica de reiterar lo ya co-
nocido de la escritora se salva gra-
cias a lasinceridad emocional que
sostiene la anéedota. Esta novela
célida y triste viene a ser el com-
pendio de una autora empefiada
en reafirmar su rebeldia a una
edad avanzaday que vuelve a de-
jarnos un mensaje pesimista sobre
la vida con su modo de contar no
pretencioso ni envarado al tiempo
que profundo vy serio.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Un lugar llamado Oreja de Perro

IVAN THAYS

Finalista del premio Herralde
Anagrama. Madrid, 2008
213 pdginas, 16 euros

diferencia del afio pasa-

do con el inefable Antonio

Ortufio, ha tenido este
afo el premio Herralde un fina-
lista no sélo digno, sino extraordi-
nario, en la figura de Ivdan Thays
(Lima, 1968), autor, con razon, res-
petado y admirado por sus compa-
triotas Mario Vargas Llosa o Alon-
so Cueto. Muy buena tiene que
haber resultado a ojos del jurado la
novela ganadora (del mexicano
Daniel Sada) para imponerse a la
rotundidad literaria de una obra
tan brillante, lticida y conmovedo-
racomo este Uz lugar llamado Ore-
Jade Perro. En ella se cuenta la his-
toria de un reportero de revista
(con un “glorioso” pasado de pre-
sentador televisivo) que recibe el
encargo de trasladarse junto con su
fotégrafo Scamarone a las irrespi-
rables alturas de un poblado de-
primido del Pert para cubrir alli

la informacién de una visita del
presidente Toledo (ya en horas ba-
jas) en el marco de su “programa
social” y de una Comisién de la
Verdad sobre la vulneracién siste-
mitica de los Derechos Humanos
que tuvo lugar desde los afios
ochenta. Una obsesién preside el
libro y la mente del protagonista:
el mal y la crueldad de la que los
hombres son capaces, pero tam-

bién un deseo, un lema, una re-

DOMENEC UMBERT

belién: la no aceptacién de que el
horror y el dolor se instalen entre
nosotros como datos consabidos
o leves costumbres soportables.
Desde el albergue de esa aldea
opresiva situada a més de tres mil
metros de altitud, tomada por po-
licias y militares que inspiran mas
miedo que seguridad (son preci-
samente los verdugos de esos
“cholos”), la delegacién de perio-
distas aguarda al gobernante que

M Es ésta una novela terri-
ble y hermosa, detallada
e intensa, llena de drama-
tismo pero también salpi-
cada de pasajes de humor

no acaba de llegar. El tiempo de
esa espera dard para que, median-
te una entonada evocacién, com-
prendamos que ésta es realmen-
te la historia de dos pérdidas, no
s6lo la padecida por aquella po-
blacién, sino otra mucho més per-
sonal e intima, irreparable, insu-

perable en la vida del protagonis-
ta: su hijo Paulo, que —como se de-
talla en un conmovedor relato—
murié de repente con s6lo cuatro
afos. Sabremos también, desde
esas altitudes inhumanas, que su
actual mujer, Ménica, la madre
de aquel nifio, estd en trance de se-
pararse de él, e incluso tal vez ya lo
haya abandonado. Y de ahf, al des-
cubrimiento de la vulnerabilidad
personal y a una magistral disec-
ci6én de la culpa y de la memoria
como “espia” implacable y des-
piadada. LLa culpa que uno se arras-
tra en adelante hasta desfigurarnos
y volverlo todo vano.

Un texto, en definitiva, detalla-
do e intenso, lleno de dramatismo
pero también salpicado de pasa-
jes de humor. Construido con la
prosa madura y segura de un na-
rrador sélido, que sabe atender a los
registros del habla y apuntar al ni-
cleo de las cosas hasta estremecer-
nos. Novela terrible, si. Y en la mis-
ma medida hermosa.

ERNESTO CALABUIG

REYES MONFORTE
Temas de Hoy. Madrid, 2008
349 paginas, 18 euros

o es facil trasladar a un libro una his-

toria real sobre la que late la verdad

de quienes la estdn viviendo en el
mds puntual presente y en un gerundio que no
admite tregua. No lo es aunque la férmula
narrativa sea el realismo supeditado a la cré-
nica periodistica, aunque el asunto pida a gri-
tos ser contado; aunque el fin Gltimo sea dar
cuenta del caso de una mujer joven espaiiola,
abogada en Nueva York, rodeada de amigos,
volcada en proyectos empresariales... hasta
que se enamora de un hombre cuyo perfil le fa-
cilita un programa para buscar pareja a través
de Internet. No es ficil evitar explayarse en los
detalles que conducen a la protagonista des-
de esa posicién de bienestar extremo a un no-
12 EL
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Amor cruel

viazgo fulminante que en pocos meses con-
firma la boda en Valencia (donde reside su fa-
milia), un primer embarazo (pronto malogra-
do) y el regreso a una convivencia que no tarda
en activar el laberinto de irracionalidades que
sigue abierto para la protagonista.

Pero Reyes Monforte (Un burka por amor)
sobre la que pesa una sobrada experiencia pe-
riodistica y la confianza de un lector dvido de
historias cuya ejemplaridad se asienta en la
realidad, afronta el reto con este formato na-
rrativo que recrea, desde el respeto y la com-
plicidad de quien conoce la trastienda de los
hechos, esa trama que conduce a Maria José
Carrascosa a defender a su tinica hija y a de-
fenderse ella misma, desde una circel de Es-

tados Unidos, contra la demanda interpuesta
por su marido por “presunto delito de sus-
traccién de menores”.

La historia ademds de informarnos de la in-
tensidad vivida por sus protagonistas, nos tras-
lada otras cuestiones de fondo: los derechos de
la madre, del padre, de la nifia; el respaldo le-
gal de unos y otros, los procedimientos de la
acusacion, los fines perseguidos en cada caso. ..
Y el lector se ve tomando partido ante la re-
creacion de unarelacién que pronto le sefialaa
ella como victima de la mentira constante, de
un trato indigno, de una farsa descabellada
de la que intenta huir para proteger a su hija. El
resto es la pesadilla de humillaciones que la
mantienen en una celda desde la que sigue
plantando cara a su caso, dispuesta a no ceder,
y adefender con su vida la custodia de su hija.

PILAR CASTRO



LORENZO SILVA
Destino. Barcelona, 2008
247 paginas, 15 euros.

unque, de modo inevita-
ble, la mayor popularidad
e Lorenzo Silva como es-
critor se haya forjado en las novelas
de intriga que tienen como perso-
najes al sargento Bevilacquayala
cabo Chamorro, no hay que olvidar
que nos hallamos ante un autor in-
clinado desde el principio a tantear
motivos y férmulas narrativas dife-
rentes, que le han permitido ofre-
cer obras tan dispares como No-
viembre sin violetas, La sustancia
interior o I/ nombre de los nuestros.
En E/ blog del Inquisidor, el escri-
tor no se aparta sustancialmente de
ciertos temas recurrentes que,
como el de la culpa, forman parte de
su mundo personal, pero se inter-
na con soltura en recursos compo-
sitivos que unen tradicién y nove-
dad y que constituyen sin duda lo
mis valioso de la obra. Para empe-
zar, conviene decir que la historia
se presenta como una variante més
del procedimiento del “manuscri-
to encontrado”, tan fecundo desde
Cervantes a Cela, s6lo que aqui, no
hay manuscritos, sino textos elec-
trénicos y didlogos sostenidos a dis-
tancia mediante el chat.

Fiel a la tradicién de esta mo-
dalidad narrativa, el autor se pre-
senta en un “Aviso preliminar”
como simple compilador curioso:
“Mi intervencién no la considero
irrelevante, aun siendo insuficien-
te para reclamar una cuota de au-
torfa sobre las paginas que siguen”.
Recoge una biticora de Interneten
la que una joven extranjera que
vive en una isla cuenta cémo des-
cubre en la red fragmentos de una
novela truncada y consigue conec-
tarse con el desconocido autor, con

el que inicia una relacién episto-
lar acerca de ciertos personajes de
la novela interrumpida que corres-
ponden a sujetos histéricos reales:
la monja Teresa Valle de la Cerda,
del convento de benedictinas de la
Encarnacién, o de San Plicido, en
Madrid, el confesor Francisco Gar-
cia Calderén y el inquisidor Die-
go Serrano, actores de un sonado
proceso del que se han hecho eco
multitud de historiadores, desde
Menéndez Pelayo hasta Julio Caro
Baroja, con interpretaciones diver-
gentes que dejan en penumbra la
verdad de los hechos.

Puede advertirse la filiaciéon
cervantina de la composicién: un
compilador cuenta cémo una mu-
jer escocesa cuenta en inglés —y
el compilador traduce— una his-
toria encontrada en Internet en
que alguien, a su vez, cuenta una
historia ocurrida en el siglo XVII

LS.
que ambos acabardn comentando,
todo ello confrontado con un ma-
nuscrito de la época (real, exis-
tente todavia hoy) en que se con-
signa la vision de los hechos
ofrecida por la monja, lo que cons-
tituye una perspectiva mas afia-
dida a las anteriores. La multipli-
cacion de hipétesis, impresiones,
conjeturas e informaciones in-
completas evidencia que la verdad
es inalcanzable y que lo maximo
que podemos reunir es, como hu-
biera dicho Ortega, una multipli-
cacién de perspectivas. Por otro
lado, y paralelamente a la historia
evocada, se configura la actual,
centrada en la figura del misterio-
so corresponsal y de su interés por
los personajes de la monja, el con-
fesory el inquisidor, escogidos para
protagonizar la novela inacabada
porque los tres representan, sin
duda, aspectos distintos y mo-

HENNING MANKELL

Henning Mankell
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«El mejor thriller
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mentos diferentes del frustrado
autor —lo que equivale a decir que
cualquier novelista reparte su es-
piritu entre sus personajes—, ya
que el ser humano es un agrega-
do de estratos sucesivos, como este
mismo reconoce: “Con el tiempo
vamos acumulando asi personas
que hemos sido, y luego hemos
dejado de ser. Al llegar a cierta
edad, somos tanto el que en ese
momento vive como una coleccién
mds o menos larga de muertos” (p.
159). Lo habia expresado ya Que-
vedo “cuyo pensamiento parece

M El novelista se interna
con soltura en recursos que
unen tradicion y novedad
y que constituyen sin duda
lo mas valioso de la obra

filtrarse en estas consideraciones”
cuando el sujeto de un famosisimo
soneto se contempla como “pre-
sentes sucesiones de difunto”.

A pesar de todos los testimonios
y andlisis, la historia de Teresa Va-
lle de la Cerda, asi como los moti-
vos por los que la Inquisicién acor-
dé rehabilitarla afios después, sigue
conteniendo numerosas lagunas
que reducen el valor de las certe-
zas. De igual modo, si la novela es
diafana la historia del inquisidor ac-
tual “del enigmadtico autor de la bi-
tacora” estd llena de oscuridades
y misterios que ni siquiera la en-
trevista con Teresa logrard disipar.
Peripecias, confesiones, docu-
mentos y conjeturas nos dejarin
como residuo historias fragmenta-
rias, verdades incompletas e inse-
guras, y todo en la novela, desde
la sucesién de dngulos narrativos
hasta la misma estructura compo-
sitiva, hecha de retazos y elusiones,
se encamina a este fin. Vale la pena
internarse en estas paginas y ha-
cerlo sin prisas, disfrutando del ries-
go y de los aciertos que contiene.

RIGARDO SENABRE
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IPRORINN .G N O VELA

La mujer
sentada

GUILLAUME APOLLINAIRE
Ed. EI Olivo Azul. Sevilla, 2008
Trad. G. Ridruejo. 172 pp, 8’95 e.

nventor de la palabra surrealis-

mo, se puede escuchar la risa

escandalosa de Guillaume
Apollinaire (1880-1918) detrds de
las obras que escribié. Pseudéni-
mo de Wilhelm Albert Vladimir
Apollinaris de Kostrowitcky, de
origen polaco, nacido en Roma,
vive casi toda su vida en Paris, don-
de frecuenta los ambientes litera-
rios y artisticos del momento. Inti-
mo de Picasso, de Max Jacob, de
Cendrars, introduce a sus seme-
jantes en las obras que escribe. Y
se rie. De ellos y con ellos. Gran
poeta innovador, narrador y critico
de arte, autor de Alcooles (1913)
y Caligramas (1918), de narraciones
como FE/ poeta asesinado (1916) y La
muper sentada (1920), Apollinaire
experimenta en sus libros con los
movimientos de vanguardia.

La mujer sentada se publica de
forma péstuma en 1920, a partir de
dos escritos previos, extrailamen-
te complementarios: “I.a mormo-
nay el danita”, de 1914, e “Irene
de Montparnasse o Paris en tiem-
pos de guerra”, de 1917. El per-
sonaje principal, Elvire, es una li-
bertina, que va de Rusia a Francia
pasando por Italia, y que acaba por
resultar sélo un nombre, ante las
divagaciones del narrador. Y apa-
recen, entre las paginas de La mu-
Jer sentada, amigos conocidos, por
ejemplo Picasso, bajo el nombre
de Pablo Canouris, el pintor de
las manos azul celeste. Una obra
excepcional, sin estructura, con re-
cuerdos personales de la guerra del
14, picaresca, que es la mejor me-
tafora para reflejar y reproducir el
desconcierto del ser humano.

JAGINTA GREMADES
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HENNING MANKELL
Traduccion de Garmen Montes
Tusquets. Barcelona, 2008
480 paginas, 20 euros

nuna célebre reseiia, Ce-
sare Pavese defini6 Sazn-
tuario de William Faulk-
ner como “una novela policiaca
demasiado ambiciosa”. La frase
le cuadraria mucho mejor a esta
dltima novela de Henning Man-
kell (Estocolmo, 1948), el maes-
tro de la literatura sueca cuya obra
se circunscribe casi exclusiva-
mente dentro del género negro.
Como si se retrotrajera a sus
origenes, Mankell inicia £/ chino
con una escena calcada de la pri-
mera novela de la serie del ins-
pector Wallander, Asesinos sin ros-
110, s6lo que a través de una lupa
de aumento. Si entonces eran dos
ancianos muertos en una granja,
aqui son 19 cadéveres los que apa-
recen destrozados a cuchilladas
en Hesjovallen, una pequeiia lo-
calidad del norte de Suecia. La in-
vestigacion estd conducida por un
policia local, Vivi Sundberg, una
cincuentona que parece que va
allevarse el protagonismo hasta
que aparece Birgitta Roslin, juez
de instruccién y pariente lejana
de una de las familias asesinadas.
La investigacion sigue dos
vias, la oficial y la secreta, perpe-
trada por la tozuda e imaginativa
juez, quien pronto se da cuenta
de que el brutal asesinato com-
prende una trama mucho mas os-
cura que la psicopatia, una trama

El chino

que -siguiendo la escala mons-
truosa planeada—abarca tres con-
tinentes y dos siglos. En la se-
gunda parte, la narracién da un
salto a China, a mediados del si-
glo XIX, con la historia de tres
hermanos que huyen hacia Can-
tén y que se sumerge en el co-
mercio de esclavos en la época de
la construccién del ferrocarril en
Nevada. En la tercera, la narra-
cién da otro salto hasta la China
actual, en un intento de reflejar las
contradicciones de su clase diri-
gente. Un episodio en Zimbabue
y un epilogo en el Chinatown lon-
dinense intentan conjugar todos
los cabos de esta ambiciosa trama.

Lo més conseguido del libro
estd en la primera parte, donde
Mankell narra minuciosamente la
atmosfera helada tras la masacre,
el shock de la policia y la lenta ma-
quinaria de la investigacién al po-
nerse en marcha. La segunda par-
te, con su aire de fibula, suena
como una disonancia que no aca-
ba de resolverse en ningtin mo-
mentoy que deja mas cabos suel-
tos de los que resuelve. El retrato
despiadado de los nuevos capi-
talistas chinos y su enfrenta-
miento con la vieja guardia, deu-
dora de Mao, posee igualmente
notas falsas: es evidente que
Mankell toca aqui de oido y que
la musica se le va de las manos
la mayor parte de las veces, en es-

|
DOMENEC UMBERT
pecial cuando intenta resumir el
horror de la Revolucién Cultural
en unas cuantas notas apresuradas

o cuando la mala conciencia ter-
mina por boicotear la narracién.
No hay manera de entender, ni
moral ni histéricamente, la ex-
cusa anticolonialista en que se
basa la novela: la peregrina idea
de que los hijos son culpables de
los crimenes de los padres.

En el aspecto puramente po-
licfaco nos hallamos también ante
una de las tramas mads flojas y de-
sangeladas de Mankell, con un
lector que en todo momento sabe
mids que todos los personajes jun-
tos y que planea por encima del
misterio como un dngel omnis-
ciente, pero a quien tampoco le
satisfacen los méviles de la ven-
ganza, las pistas falsas y los huecos
que quedan sin resolver.

Cudnto echamos de menos a
Wallander.

DAVID TORRES

JOSE ANTONIO MARINA

Jossd Antonie Marina

La pasion del poder

El autor nos propone una nueva y apasionante

La pasidn del poder

For 1 o s e s s o

investigacion: sobre el afén de poder
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El cuento de la criada

MARGARET ATWOOD
Traduccion de Elsa Mateo
Ediciones B. Barcelona, 2008
475 paginas, 19’50 euros

uando las utopias politicas prosperan, la
C humanidad descubre el valor de lo po-
sible y lo imperfecto. Candidata al No-
bel y Principe de Asturias 2008, Margaret At-
wood (Ottawa, Canad3, 1939) redunda en las

profecias apocalipticas de Orwell, Bradbury y
Huxley, pero esta vez el protagonismo recae

en la perspectiva femenina, hasta ahora igno-
rada o minimizada. Después de una guerra con
armas nucleares, la capacidad de engendrar vida
se ha convertido en una rareza, pues la mayo-
ria de las mujeres han perdido su fertilidad. Los
nifios representan el futuro, pero s6lo una mi-
noria privilegiada puede encargarse de su cui-
dado y educacion. Las mujeres fértiles care-
cen de cualquier derecho sobre sus hijos
biolégicos. Segregadas de la sociedad, ni si-
quiera pueden disponer de su propio cuerpo. Su
funcién reproductora es pura servidumbre.
Las criadas forman una casta identificada por
un vestido rojo y una toca blanca. El vestido

esconde su cuerpo y la toca mantiene oculta la
cara. Nadie puede mirar a las criadas y éstas
no pueden levantar los ojos. LLa protagonista,
una criada asignada al comandante Fred para ga-
rantizar su descendencia, pierde su nombre e

"

identidad, ya que sélo es un esla-

bén en una casa gobernada por
unas leyes patriarcales. Defred es
una criada de Fred, es decir, una
propiedad mas.

En una época con un alto des-
arrollo tecnoldgico, las criadas re-
ciben una educacién concebida
para destruir la conciencia indivi-
dual. La libertad de expresion es
tan inaceptable como la libertad
de pensamiento. No importa que
las ideas no se manifiesten; aun-
que no trasciendan la intimidad de
la conciencia, representan un pe-
ligro para el Estado. En el caso de
Defred, la subversion no se ex-
presard como pensamiento critico,
sino como pasion sexual. El cuer-
poanhelalalibertad con mds fuer-
za que las ideas.

NOVELA U

Margaret Atwood ha completado el género
de las distopias, utilizando como voz narradora
auna mujer. La intransigencia politica y religiosa
siempre ha odiado y temido a la condicién fe-
menina. Son la fuente de la vida y el deseo. Con
la misma habilidad que Orwell y Huxley, At-
wood refleja que la rebelion individual fracasa
ante el poder totalitario. Atwood es una pro-
sista cuidadosa, pero sin el genio de Bradbury o,
por citar a una escritora, de Virginia
Woolf. Excelente narradora, no
hay en su obra el desgarro de
Sylvia Plath o Diane Arbus, ese
arte que surge de la vocacién mar-
ginal y los estigmas neuréticos. Las
fotografias de Arbus nos acercan
ala fragilidad del ser humano con-
templado desde una sensibilidad
hiperestésica. Margaret Atwood
estd més cerca de la razon, de la mi-
rada inteligente y compasiva que
muestra el dolor de las victimas, sin
contagiarse de su desesperanza.

E/ cuento de una criada es una
ficcién pavorosa, pero sin la trigica
aspereza de los que han bajado a
las letrinas de la historia y han re-
gresado para contarlo.
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RAFAEL NARBONA

PREMIO DE NOVELA HISTORICA

ALFONSO X EL SABIO

CAJA CASTILLALAMANCHA'Y MR EDICIONES,
Grupo Planeta, convocan la IX edicion del premio de
novela historica ALFONSO X EL SABIO, dotado
con 100.000 €.

Informacion y Bases:

MR EDICIONES, Grupo Planeta

P° Recoletos, 4 - 3* planta. Madrnid - Tel.: 91 42303 14
www.mrediciones.com

CAJA CASTILLA LA MANCHA Obra Social

C/ Recoletos, 1. Toledo - Tel.: 925 282 225
www.ccm.es
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CCM

Presentacion de obras hasta
el dia 27 de febrero de 2009
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LETRAS EXEEAR)

Otras
voces

M Dice Julio José Ordovids que “las mu-
jeres, como los dioses, son una invencién
del hombre”. Es nuestra lucha: no creer-
nos los estereotipos que la misoginia urde
para (contra) nosotras. [.os 34 poemas en
prosa de Nomeolvides (Prensas Universi-
tarias de Zaragoza, 2008) intentan esqui-
var no s6lo la humillacién, sino también
la sublimacién de lo femenino. “Carmen
le ha dicho a su sicélogo: tengo un mari-
do gris ceniza. Y le ha dicho también: he
entrado en una niebla borradora. Carmen
no es poeta. Es una ama de casa”. LLa ba-
talla continta.

B “Dos cuerpos son lo mismo que dos
almas. [...] Y si el alma no existe da igual,
porque hay algo aqui dentro que duele,
y sangra, y sonrie, y es solamente mio”.
Ese algo solamente mio es SOLO cierta-
mente suyo. Transcripcién poética de una
mente pensante, Agosfo (Amari, 2007) en-
cauza el flujo de conciencia de Fernando
Diaz San Miguel en su lucha contra el peor
de los dragones: uno mismo. Poesia her-
mética, pero nunca excluyente. De auto-
afirmacion, que no egolatria.

M Es ley de arte: cuando la poesia se vuel-
va carcel, mudate al aforismo. Cé6modo en
prosa y verso, Lorenzo Olivan redecora Hi-
los de nadie (DVD, 2008) con haikus
(“¢Que qué secreto / encierra el horizon-
te? / Tiempo hacia adentro”), imagismo
(“Con que hermosura la piel cubre la san-
gre, los huesos o las visceras. Es dificil pen-
saren mds amor”)y humor (“Cuando a un
necio se le enciende la lucecita de una idea
en la cabeza, siempre cree que deslum-
brard”). De c6mo curar la herida ponien-
do el dedo en la llaga.

B “Los reyes se enamoran de sus hijas més
jovenes”. Cualquier antologia que inclu-
ya este verso merece una signatura de
ne6n en la biblioteca de Babel. Hola, m:
amor; yo soy el lobo. .. y otros poemas de ro-
manticismo feroz (Rey Lear, 2008) es la
memoria del Luis Alberto de Cuenca de
mirada mds limpia y pensamiento mds tur-
bio. Echamos de menos M: monstruo fa-
vorito, pero la criatura sigue siendo de pre-
ternatural belleza. Freud, analiza esto. A.

SAENZ DE ZAITEGUI
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Desde fuera

ALVARO VALVERDE
Tusquets. Barcelona, 2008
184 paginas, 12’50 euros

a cita del poeta César

Simén que encabeza

este libro deja ya claro
cudl es el punto de partida, o el
objetivo, de estos poemas: de-
jar constancia de esos
momentos en los que
se produce “el perca-
tarse del hecho ex-
traordinario de la exis-
tencia, como si la
viéramos desde afue-
ra”. Este aconteci-
miento de experimen-
tar asi la conciencia, y
que supone un desdo-
blamiento por cuanto
se da ahi la conciencia
de lo exterior, del
mundo, y del sujeto
mismo —que experi-
menta pero no puede borrar-
se de lo experimentado—es de-
cisivo en la propia vida y, en
lo que aqui interesa, subyace
en lo mejor de la tradicién po-
ética, desde el zen o la misti-
ca a William Wordsworth o
Fernando Pessoa, por citar s6lo
algunos de los hitos.

Asi, en Desde fuera, Alvaro
Valverde (Plasencia, Céceres,
1959), a quien se deben varios
libros de poesia de todo inte-
rés, ademads de dos novelas y,
entre otras cosas, el que fuera
fundador de la revista “Espa-
cio/Espaco escrito”, da cuen-
ta de esas experiencias que, en
dltimo término, le hacen per-
cibir, sentir lo transitorio de la
vida, c6mo el tiempo pasa y

traspasa todo, la certeza de la
muerte, la de los otros, la pro-
pia, y uno de los poemas lo
dice: “Mis temas, ya lo veis, /
son los residuos, cuanto que-
da / del paso fugitivo de la
vida.” Y sirven estos versos con
la mencién del destinatario,
vosotros, los lectores, para ad-

ARCHIVO DEL AUTOR
vertir que el discurso se carac-

teriza por su aproximacion a
lo coloquial, como si se nos ha-
blara en la confianza de la amis-
tad, si bien que siempre ritmi-
coy dotado de elegancia.

Su tonalidad, pues, es la de
la elegia. Este saber que la
muerte esta ya ahi, que ha es-
tado siempre, le lleva a escribir:
“dudo si vamos a morir / o de
una vez por todas dejaremos /
de estar ya en vida muertos”,
en lo que es una prefiguracién
de la muerte y que remite a la
filosofia existencialista.

Ahora bien, este recorda-
torio permanente de la muerte
surge de la contemplacion de
lo vivo, de un paisaje, de las ca-
lles de una ciudad, no impor-

M Es el paso de la vida, la cadena del ser:
Alvaro Valverde lo ha sabido expresar con
una intensidad poética plena de emociones

ta el motivo del que se parte,
sea cual sea, se revela al suje-
to que todo estd marcado por la
cualidad de lo efimero. La im-
portancia de lo que se ofrece
alacontemplacion es tal que se
llega a afirmar que “No somos
sino aquello que miramos” y
también “he llegado, lo sé, al
convencimiento/de que soy el
paisaje de esta tierra”. Destaco
esto porque ello significa que
hay un importante sentido de
lugar, de pertenencia a unos es-
pacios, que no son sino la re-
presentacién del mundo mis-
mo, y es en la dialéctica del
arraigo y el ser efimero lo que
crea una tension, vital, intelec-
tual si se quiere, que sostiene a
la diccién.

No ocupa lugar menor en
estos poemas el homenaje a
libros y autores, nuevos “espa-
cios” de pertenencia, nuevos
anclajes con el mundo, y que
ademds son factores de orde-
naci6n de la realidad. Algunos
de estos homenajes toman la
forma de mondlogos dramati-
cos, soberbio “Cénsul en
Riga”, lo que conecta con el
desdoblamiento apuntado més
arriba. Quiz4 sea “Entonces
la muerte”, uno de los textos
donde la tensién dramadtica es
mds poderosa. [.a escena del
padre enfermo, el hijo, el po-
eta mismo, sosteniendo su
mano, se pierde en un ensue-
o en el que el enfermo es él
y es un hijo quien le coge la
mano, en lo que es memoria
anticipada de si mismo. Es el
paso de la vida, la cadena del
ser: Alvaro Valverde lo ha sa-
bido expresar con una inten-
sidad poética plena de emo-
ciones.

TUA BLESA
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Alfredo el Grande.

MARCOS ORDONEZ
Aguilar. Madrid, 2008
368 paginas, 20°50 euros

! hombre que llamaba Mano-

lo a Dios. Este hubiera sido

también un buen titulo, y
significativo. Porque Alfredo Lan-
da (Pamplona, 3 del 3 del 33) afir-
ma que a Dios, en su trato intimo,
le llama Manolo. El dicharachero
detalle tiene su interés. Pero el li-
bro de Marcos Ordéiiez se titula A/~
[redo el Grande. Vida de un comico, y
esun titulo que no falta a la verdad,
ya que de eso trata: de la vida de un
cémico que —aunque bajito— es
grande.

Alfredo Llanda es un grandisi-
mo actor, uno de los mejores de la
historia del cine espafiol y europeo.
El destino, que tiende a ser ir6nico
o paradéjico ha querido —cosas de
la época y sus circunstancias— que
el grandisimo actor haya podido
mostrar y demostrar su grandeza en
apenas unas 15 peliculas —media
docena, si nos ponemos estrictos—
de las alrededor de ciento quince
que ha rodado hasta su anunciada
retirada. LLa mayor parte del resto
tiende a ser abominable.

Alfredo Landa, que se habia ini-
ciado con las prometedoras armas
del teatro y del Derecho, se cons-
tituyé —como pocos—en un “ismo”,
el “landismo”, un horror sin palia-
tivos que vino a durar més de diez
afios y que representa parte de lo
peor de aquella Espafia sérdida, fal-
say reprimida del desarrollismo
franquista. ;Cémo es que nadie
vino a rescatarlo hasta que Juan An-
tonio Bardem lo tomé, en E/ puen-
e (1977), como paradigma de una
posible caida del caballo —de la
moto— camino del Damasco con-
cienciado y democrético? Ah, més
cosas de la época.

Marcos Ordéiiez ha puesto de-
lante de Alfredo LLanda un mag-
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netéfono como un espejo. Elactor,
en primera persona, habla y habla,
cuentay cuenta. Y se retrata. El re-
trato —autorretrato— s muy inte-
resante, incluso podria decirse que
escalofriante. Con ritmo vivo, ado-
bado de un sinfin de anécdotas y
glosas, con voz e imagen propias —a
Landa se le oye y se le ve—, el li-
bro resulta ser de valor y lectura
imprescindibles para la historio-
grafiay, desde luego, para todos los
profesionales y seguidores del cine
espafiol.

C

LA BIBLIA GRIEGA
SEPTUAGINTA

"
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Alejandro Llano
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Vida de un comico

El relato estd muy centrado en
el repaso comentado —jy c6mo!—al
centén largo de peliculas interpre-
tadas por el actor. Su vida personal,
su esposa Maite -muy aludida, por
lo demds—y su familia, sus ideas
politicas y religiosas quedan aloja-
das en los pliegues de la narracion.
A buen entendedor, todo queda
claro en su esencia, pero se echaen
falta algo mds de detalle en estos
aspectos intimos, en busca de ma-
tices todavia més reveladores. In-
cluso —spor qué nor— contradicto-
rios. A cambio, el repaso a la carrera
de actor es exhaustivo, y espero
no incurrir en incoherencia con el
parrafo anterior si digo que cuan-
to L.anda dice —con Ordéiiez ha-
ciendo como que nada—es muy es-
clarecedor, por acumulacién y
reiteracion, de la personalidad del
protagonista —nacido para ser pro-
tagonista— del libro.

Militante hasta la heroicidad del
navarrismo y la navarridad —aun-
que tuvo coqueteos con el donos-
tiarrismo— como razon y origen in-
delebles de su cardcter —eso signifi-
ca: noble, leal, testarudo, tenaz, rec-
to, insobornable etc.—, [.anda per-
fila muy bien las que, en su caso,
han sido las reglas bésicas de su tra-
bajo como cémico: esfuerzo y més
esfuerzo, aprender y aprender, dar-
lo todo, ir a muerte con cada per-
sonaje, intentar transmitir algo aun-
que sea desde el fondo de la esce-
na, en una palabra, entrega total.
Nada de Actor’s Studio ni de res-
piraciones.

BEGORA RIVAS
Las rocambolescas vicisitudes

de su premio en Cannes por Los
santos inocentes —el de Paco Rabal,
viene a decir, lo consiguié Pilar
Mir6 con sus manejos—, la drama-
tica noche del Goya de Honoren la
que se queddé en blanco, su cdn-
cer superado —y el de su esposa—, el
proceso v las causas de su enfado —y
reconciliacién—con Garci y, mucho
mds atris, sus tremendas relaciones
contractuales con Dibildos —pensd,
dice, en mandarle un matén al pro-
ductor—son algunos de las perlas
que Marcos Ordéiiez ha propicia-
doy captado al vuelo del torrencial
mondlogo del insuperable Landa.

Y, a propésito de Dibildos —al
que pone a parir—, habrd que afia-
dir que, metido en conversacion,
Alfredo L.anda tenfa muchas co-
sas que decir—y casi nunca buenas—
de un montén de gente. ;Sus di-
rectores o compaifieros de cuando
el “landismo”? No precisamente,
aunque L6pez-Vizquez, Gémez
Bur, Juanjo Menéndez, Gracita
Morales y Tony Leblanc van ser-
vidos. Quienes se llevan lo suyo —y
eso es digno de reflexién—son al-
gunos de los representantes de un
cine de mayor empeifio: Berlanga,
Borau, Camus, Ferndn Gémez,
Gutiérrez Aragén, Mir6, Patino,
Garci—cuando le toca—, Saura y asi.
;Le llamamos a esto fraqueza na-
varra o...7

Ah, ya Landa el cine espaifiol
actual no le gusta.

MANUEL HIDALGO



JOSE ANTONIO MARINA
Anagrama. Barcelona, 2008
232 piginas, 17 euros

ace bien José Antonio

Marina ('Toledo, 1939) en

aprestarse a captar la be-
nevolencia del lector exigente
cuando, ya desde la primera linea
de su nuevo libro, avisa de lo ina-
barcable del tema que pretende
abordar. El poder, su origen y fun-
damentos, sus formas y estrategias,
las variadas dramaturgias que des-
pliega y los multiples modos de
concebirlo, ejercerlo o cuestionar-
lo constituyen un territorio tan vas-
to y laberintico, que lo sensato pa-
rece renunciar de entrada a trazar
una cartografia completa del mis-
mo y contentarse con acotar debi-
damente alguna de sus parcelas
mads significativas.

Y, sin embargo, en lugar de es-
trechar su horizonte temdtico, el
texto de Marina se muestra ambi-
cioso. Quiere intentar aprehender
este fenémeno en su extensa gama
de manifestaciones. Por eso co-
mienza advirtiendo del error ha-
bitual consistente en reducir el po-
deral poder politico. También hay
poder en las relaciones amorosas
yen las laborales, en la religién o en
la familia. Es preciso

FILOSOFIiA BEREW.WE

La pasion del poder

Teoria y practica
de la dominacion

y politico. Pero, icémo dar cuenta
de un panorama tan amplio?

Para salir airoso del envite, Ma-
rina recurre a la férmula que tan
exitosa se le ha revelado en obras
anteriores, ya sea hablando de la
voluntad o de los sentimientos, del
lenguaje o larazén, de Dios o la se-
xualidad: un hébil picoteo tedrico
por autores y temas, combinado
con el comentario de datos rele-
vantes tomados del estudio de ca-
sos y sugestivas anécdotas, donde
las aportaciones de la psicologia son
las que mejor conoce y aprovecha.
Recogiendo ideas esbozadas en
otros libros suyos como La lucha por
la dignidad, Los sueiios de la razin
o Anatomia del miedo, Marina adop-
ta asi en muchos capitulos una es-
trategia de exposicién impresio-
nista, que con formulaciones
breves, cargadas de intencidn,
transmite un repertorio basico de
los diferentes aspectos del tema

DOMENEC UMBERT
abordado. Este procedimiento per-

mite una lectura grata y fluida del
texto, alejado de toda pesadez doc-
toral. Pero también comporta sus
riesgos. A veces, la manera en que
Marina pasa por la obra de gran-
des pensadores es tan fugaz, que su
loable propésito de condensar con

claridad las ideas de

asomarse a toda esa
microfisica del poder
cotidiano, preguntar-
se como se constitu-
yen la personalidad
autoritaria y la some-
tida, analizar la domi-
nacién desde el otro
punto de vista, el del
dominado, examinar
las patologfas de la de-
pendencia, recorrer
toda la esfera de sen-
timientos que movili-
za el poder—del temor
a la fascinacion, de la
rebeldia al sadismo—
considerar las transi-
ciones del poder per-
sonal al poder social

ALGO PERSONAL

@ dPor qué el poder atrae tanto?

-La especie humana esta movida por tres grandes deseos,
busca tres grandes ohjetivos: el placer, la vinculacién afectiva,
y la ampliacién de las propias posibilidades. Este es el deseo de
poder, que nos lanza hacia la propia perfeccion o hacia la
dominacién de otros. Por ello se trata de un deseo ambivalen-
te, que fascina y repele, del que proceden el afan de libertad y
de creacion, y también la obsesion por imponerse y tiranizar.
@ ¢Qué tiene que ver el poder con la violencia de género?
-La violencia de género es la manifestacion de un perverso
poder tradicionalmente admitido que se resiste a morir.

@ ¢Qué prepara, tras ajustar cuentas con la religion y el poder?
—Creo que el tema del poder es fascinante y me gustaria
seguir estudiado los modos concretos del ejercicio del poder
politico y econémico. La microfisica del poder. Es dificil porque
una de sus estrategias es la oscuridad y el secreto. Ademas,
este libro plantea el tema de la “ficcion ética y politica”.

Me gustaria continuar esta investigacion. Los seres
humanos necesitamos guiarnos por ficciones justas.

éstos las atrapa en
formulaciones
equivocas, cuando
no evita un contras-
te de pareceres
que, como en el
caso de Foucault o
Bourdieu, tan con-
veniente resultaria
para quien, como
él, suele apelar al
sujeto como a una
instancia dltima o
ntcleo autorrefe-
rencial a partir del
cual se origina el
poder.

Por otra parte,
no siempre se hace
ficilmente identifi-
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cable el hilo argumental en unos
primeros capitulos que desarrollan
un inventario tan exhaustivo de las
figuraciones del poder. Alli mismo,
sin embargo, agazapado entre el re-
cuento de las pasiones e implica-
ciones psicolégicas que suscita la li-
turgia de la dominacién, hay un
epigrafe esencial para la ar-
ticulacién del libro. El estu-
dio del poder, nos dice en-
tonces Marina, es una
travesia desde la biologia
hasta la ética que pasa por
tres fases: primero, la inte-
ligencia humana potencia
sin freno todos los deseos,
también el de poder; lue-
go, los mecanismos de do-
minacién se van haciendo
mads simbdlicos, pasando de
la imposicion a la seduccion.
Finalmente, surge la nece-
sidad de legitimar el poder.
Con Maquiavelo como ge-
nio inspirador, el autor
anuncia en el capitulo octavo su te-
sis mds escandalosa, también la
mds remarcable, que despliega de
modo eficaz en la conclusién del li-
bro: el orbe ético es una ficcién ne-
cesaria de la inteligencia humana.
No cabe legitimacién del poder si
no es desde una ficcién constitu-
yente, aquélla por la cual los hu-
manos dotamos a nuestra natura-
leza de una dignidad que se
convierte en fundamento de dere-
chos. Esta es una reformulacion dé-
bil del “derecho natural”, despro-
visto ahora de su impronta
teolégica, v remitido a la luz que
emana de nuestra “segunda natu-
raleza”.

Un libro, pues, que, bajo la apa-
riencia de un paseo distraido por los
vericuetos del poder, se adentra en
su nticleo; un libro que, en algunos
momentos, da la sensacién de ha-
ber quedado atrapado en el labe-
rinto, pero que acierta al final a
divisar su salida. Un libro, literal-
mente, de éxito.

MANUEL BARRIOS GASARES
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Ellas solas. un mundo sin hombres tras la Gran Guerra

VIRGINIA NICHOLSON
Traduccion de Rocio Westendorp
Turner, 2008. 364 pp., 22°50 e.

ue el matrimonio vy la fa-

milia fueran el centro de la

ficcién victoriana y que la

solteria femenina o la caza del ma-
rido constituyeran el nudo princi-
pal de gran parte de la novelistica
de los siglos XVIII, XIX y primeras
décadas del XX no es un asunto tan
trivial como parece. El ensayo E/las
solas, de Virginia Nicholson, so-
brina-nieta de Virginia Woolf, se
enmarca en esos trabajos que tie-
nen en cuenta la dimensién se-
xuada de las circunstancias histéri-
cas y sociales, para proporcionar las
claves de la existencia de las mu-
jeres en un determinado periodo.
Nicholson invocay evoca el es-
fuerzo de casi dos millones de sol-
teras inglesas, en mayoria demo-
grifica forzosa ya que los hombres
de su generacién murieron por mi-
llares en la I Guerra Mundial, para
encontrar el modo de ganarse el
sustento en un mundo que veia el
matrimonio como la tinica salida
para las mujeres. La primera Gran
Guerra fracturd y desintegré los ro-
les sociales tradicionales, incorpo-
rando al mercado laboral a legiones
de mujeres en toda Europa. Des-
pués de la contienda, en Inglaterra,
las llamadas “solteras de guerra”
o “chicas del excedente”, privadas

de la posibilidad de casarse,
trataron de sobrevivir econ6-
mica y emocionalmente como
seres auténomos, trabajando
en condiciones a menudo mi-
serables, pero modificando
muchos de los c6digos sociales
imperantes.

Alolargo de los capitulos de
Ellas solas, Nicholson nos re-
cuerda que, pese a la eviden-
te desproporcién de hombres
disponibles, entre los afios 20y
30, el fantasma de la misogi-
nia seguia culpabilizando a las
jovenes sobrantes por quedar-
se “en la estanterfa” o para ves-
tir santos. Mientras en los

EXALTACION DE LA MUJER QUE TRABAJA

segmentos mis avanzados se

contemplaba a las bachelor o nuevas
solteras, como jévenes de clase me-
dia que disfrutaban de su indepen-
dencia lejos de las presiones ma-
trimoniales, el miségino doctor
Murray Leslie temia que los “an-
tiguos valores éticos” se desmoro-
nasen. El matrimonio seguia sien-
do el dnico fin honorable, y se
instaba a las mujeres a emigrar en
busca de esposos. Este escalofrian-
te anuncio por palabras de la Pren-
sa britdnica de aquellos dias, reco-
gido por Nicholson, resume la
situacion de muchas “solteras de
guerra” que sofiaban con una boda
a cualquier precio: “Mujer, novio
muerto, se ofrece para matrimo-
nio con oficial ciego o totalmente

mutilado en la guerra”.

Para su cometido, Virginia Ni-
cholson teje una red en la que se
superponen entrevistas a muje-
res, testimonios extraidos de diarios
privados, paginas significativas de
novelas, reflexiones histéricas y
econdémicas, resefias de Prensa y
datos estadisticos, hasta erigir un
todo rico y rigurosamente ensam-
blado. Entre las ambivalencias de
aquel tiempo estaba el hecho de
que las maestras y las enfermeras
fueran despedidas de su puesto si
contrafan matrimonio. Por tanto
la decisién salomdnica era entre
emancipacion salarial o sumisién
total a un marido. Pero mds que
una denuncia de aquel doble ra-

sero con que la época media a
las mujeres que no se casaban,
Ellas solas es un testimonio de
como aquellas solteras con-
virtieron el defecto en virtud,
ejercieron con conviccion sus
trabajos, y pasaron el testigo a
las siguientes generaciones de
mujeres profesionales y libres.

El “espléndido ejercito de
las mujeres” , en palabras de
Nicholson, aquellos dos millo-
nes de “chicas sobrantes”,
cambiaron en las décadas pos-
teriores a la Gran Guerra los
conceptos sobre lo que una
mujer debfa y no debia hacer,
sobre el modo de viajar,

aprender, difundir el conoci-
miento, ejercer una profesion, ser
autosuficiente, dedicarse al arte, re-
lacionarse con el mundo. El libro
estd salpicado de nombres concre-
tos de mujeres solas que, median-
te la evocacién de la autora, lejos de
recordarnos a las solteronas tan de-
nostadas, reaparecen ante el pu-
blico lector y las vemos crecer, em-
barcadas en sus vidas,con sus
escasos salarios o sus triunfos, con
algunos anhelos truncados, pero
dando pasos de gigante, luchando
por salir adelante y por ser ttiles en
una sociedad que durante mucho
tiempo, les siguié negando su lugar
en la Historia.

LOURDES VENTURA

ARTO PAASILINNA

La dulce
envenenadora

La dulce
envencnndons

3
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En el espacio publico. ensayos historiograficos

ANTONIO MORALES MOYA

Universidad de Salamanca,

2008. 3681 péginas. 35 euros

ereldnen en este volumen un

conjunto de pequefios ensa-

yos publicados a lo largo de
los cinco lustros de vida universita-
ria del autor. Morales Moya ha sido,
alo largo de esa fructifera etapa, un
historiador que se ha resistido a la
especializacién mal entendida que
rige en estos lares: frente al empo-
brecimiento de tantos colegas que
se atrincheran en su campo y re-
piten con diversas modulaciones el
mismo discurso o abordan la enési-
ma variante de la misma investi-
gacion, Morales se ha distinguido
por una curiosidad intelectual que
le ha llevado al andlisis de las mas
diversas materias, desde la antro-
pologia (con una admiracién nada
encubierta por Caro Baroja) hasta
las cuestiones de identidad étnica
y filoséfica; desde su participacion
en los debates mas cldsicos (el pa-
pel de la nobleza en el siglo XVIII
o la valoracién del régimen isabe-
lino) a su curiosidad por las nue-
vas formas historiograficas —narra-
cién y biografia—; una inquietud
intelectual, en definitiva, que le ha
conducido, mis all4 del susodicho
abanico temadtico, a la preferencia
por el estudio breve y concreto de
acontecimientos sefialados mds
que a la prolija monografia con-

Revistas

vencional. De ahi también,
como prolongacién de ese ta-
lante, su propensién a colabo-
rar en grandes proyectos y co-
ordinar obras colectivas: para
citar tan s6lo una, atin recien-
te, recuérdese la que dirigié
con Esteban de Vega sobre
uno de los asuntos candentes
del debate historiogréfico:
GAlma de Espaiia? Castilla en las
interpretaciones del pasado es-
paiiol (Marcial Pons, Madrid,
2005).

No puede negarse empero que
la referida actitud tiene su envés:
como bien sefiala Jon Juaristi en
el prélogo, estos trabajos breves
presentan el grave problema de su
diseminacion en revistas y publi-
caciones de acceso no siempre sen-
cillo. Pues bien, ese inconveniente
es el que viene a allanar este libro.
Aqui estd reunida una parte esen-
cial de lalabor de Morales Moya, su
interpretacion del XVIII espaiiol,
del régimen canovista o de los na-
cionalismos peninsulares. Y se pre-
senta con un rasgo nada trivial en
una obra de estas caracteristicas:

M Pese a tocar tantos te-
mas el autor consigue con-
jugar la coherencia con la
flexibilidad metodoldgica, la
firmeza y la ecuanimidad

LA TOMA DE LA BASTILLA,
SEGUN J-P. HOUEL

pese a tocar tantos temas y abar-
car unos afios sacudidos por co-
rrientes y modas tan encontradas,
hallamos un autor que consigue
conjugar la coherencia con la fle-
xibilidad metodoldgica, la firmeza
con el antidogmatismo y la ecua-
nimidad. Y lo hace sin rehuir los te-
mas mds controvertidos, como los
que afectan a la guerra civil, ala me-
moria del pasado reciente o a la re-
forma de los planes de estudio.

A nadie se le oculta que la ma-
yor parte de las veces una recopi-
lacién tan variada se convierte,
como mucho, en una mera obra de
consulta para el especialista y siem-
pre, en todo caso, en un libro poco
grato para la lectura, de los que
ahuyentan al lector comnn, al sim-
ple interesado. No hay tal en esta
ocasion, aunque es verdad que su
restringida difusién por una edito-
rial universitaria no ayuda en este
sentido. Dividido en cuatro gran-

des bloques y precedidos los
22 articulos que se incluyen
por una excelente introduc-
ci6én que dota de sentido el
conjunto, estos “Ensayos his-
toriograficos” constituyen un
magnifico muestrario de los
temas, problemas y debates
que han agitado el panora-
ma de esta disciplina en los
dltimos tiempos en nuestro
pais.

Ya que se acaba de citar
el subtitulo, seria conveniente ha-
cer alguna consideracién sobre el
propio titulo, que no constituye un
simple guifio o referencia casual,
sino un claro exponente del senti-
do del libro y del modo en que se
entiende el oficio de historiador: no
como investigador recluido en ar-
chivos o bibliotecas, sino como in-
telectual que discute y como pro-
fesional que intenta dar a sus
alumnos y a los ciudadanos en ge-
neral unas pautas de racionalidad,
rigor y amplitud de miras en el and-
lisis del pasado, con la conviccién
de que todo ello les servird —como
decia la mejor tradicién liberal es-
paiiola— para ser mejores ciudada-
nos en el presente; y servird —como
sostenia el progresismo que aqui se
reivindica, el de Giner y la Insti-
tucién Libre de Ensefianza— para
mejorar la nacién en la que viven.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

CLIJ
EDITOR: VICTORIA FERNANDEZ. N° 221. 7 E.

Escapar de la realidad es tan imposible como indeseable y contrapro-

ducente. La literatura juvenil anda en busca de lector. Y, ic6mo po-

dria obviar en su rastreo la profunda transformacién que han supues-

to la red y las nuevas tecnologias? CLLIJ dedica un estudio especial

en su numero de diciembre que firma Gemma Lluch a las coordena-

das que alimentan el imaginario del lector juvenil actual: Harry Pot-

ter, los personajes de series como Perdidos o Buffy Cazavampiros, todo

tipo de videojuegos, los ciberforos, las redes sociales, youtube...
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LEER
DIR.: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 198. 4’50 E.

El extra navidad de “la revista decana de Libros y Cultura” llega com-

pleto y aventurero. Destacan el reportaje grafico sobre la dltima ruta

Quetzal y la profunda entrevista que el director José Luis Gutiérrez,

le hace al poeta Marcos Ana a propésito de la publicacion de su auto-
biografia, Decidme como es un drbol/ (Umbriel). Y ademds, textos de An-
tonio Pereira, sobre el binomio pensar/escribir, la cldsica entrevista

falsa de Victor Marquez Reviriego, con Antonio Machado como pro-
tagonista, y acercamientos a la obra de Le Clézio y Philip Roth.
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El lenguaje como cultura

ENRIQUE BERNARDEZ
Alianza, 2008. 519 pp., 22 ¢.

! lenguage como cultura es un

buen titulo para un libro
auténtico, en el sentido de

que su indice cuenta la verdad so-
bre su contenido. En él las preo-
cupaciones vy los intereses cientifi-
cos de Enrique Bernédrdez, cate-
drético de Filologia inglesa en la
Universidad Complutense de
Madrid, se van agrupando en tor-
no a siete grandes apartados cuyo
objetivo es, en palabras del autor,
“plantear la necesidad de una revi-
sién de los fundamentos del que-
hacer lingiiistico, revisién que de-
be poder conceder un lugar de pri-
vilegio a los aspectos sociales, cul-
turales e histéricos del lenguaje”.
Partir de la realidad en la que

M Este libro permitira a los ha-
blantes cultos reflexionar con
menos prejuicios sobre la lengua

vive el lenguaje obliga a replan-
tearse una lingiifstica tedrica que,
en el dltimo medio siglo, se ha
desarrollado muchas veces sin te-
ner en cuenta la cultura de sus ha-
blantes. Insiste Berndrdez en que
no escribe sélo para lingiiistas, de-
nuncia las ideas preconcebidas so-
bre el lenguaje que se manejan en
los medios de comunicacion, la
manipulacién que hacen de él los
politicos, etc. El primer capitulo,
“Sobre la situacién actual de la lin-
giiistica tedrica”, ocupa casi cien
péginas en las que Berndrdez se-
fiala hasta qué punto los dese-
quilibrios sociopoliticos y econé-
micos pesan sobre las ciencias, y
también sobre la lingiiistica te6-
rica, hasta reorientar la produccién
cientifica hacia modelos, circuitos
culturales y bibliogréaficos exclusi-
vamente en inglés, con la consi-
guiente circularidad del sistema.

Merece la pena sefalar que este
planteamiento se autoriza por ve-
nir de un lingiiista con conoci-
miento del sistema cientifico y con
una amplia produccién en inglés.

Ellibro avanza revisando la for-
ma de estudiar la lengua que nos
ha marcado la tradicién, con pro-
puestas diferentes sobre el naci-
miento del lenguaje y cognicion.
Los capitulos 3 y 4, los mas ase-
quibles para un ptblico no espe-
cializado, tocan aspectos cercanos
del lenguaje, pero resultan igual-
mente interesantes por su caricter
revisionista: “LLo que vemos sobre
la lengua y las lenguas en los me-
dios de comunicacién” y “ La co-
rreccién lingiifstica: un fenéme-
no social”.

“Ellenguaje creay transforma
realidad: y puede engafiarnos” es
el sugerente titulo del si-
guiente capitulo, donde
Bernardez resalta la rela-
cién entre lenguaje y
afectividad en la que se
basa su potencial de ma-
nipulacién, cuestiona conceptos
tan recurrentes y relativos como el
de “lengua materna” o el hecho
de que se considere anémalo el bi-
lingiiismo. Més especializados, los
dos tltimos capitulos, dedicados
en profundidad a la cognicién, ar-
gumentan cémo la cultura marca
y condiciona nuestra cognicién
hasta extremos dificiles de ima-
ginar.

Podria criticarse que hay mds
de un libro en E/ lenguage como cul-
tura, pero es innegable que cog-
nicién y cultura recorren todas sus
paginas. Su lectura no sélo plan-
teard a los lingiiistas criticas razo-
nadas a la gramdtica generativao a
algunos enfoques de la lingiiistica
cognitiva, también permitird a los
hablantes cultos reflexionar con
menos prejuicios sobre la lengua.

PILAR GARCIiA MOUTON
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Stephenie Meyer. ALFAGUARA Marcos Ordofiez. AGUILAR

1. El viaje del elefante. ................... 5/3 T.Franco,mipadre...................... 5/5
José Saramago. ALFAGUARA Jesiis Palacios y Stanley G. Payne. LA ESFERA DE LOS LIBROS

8. La Hermandad de la Buena Suerte ......... 8/5 8. La pasion del poder. . .................. -1
Fernando Savater. PLANETA José Antonio Marina. ANAGRAMA

9. El legado I Brisigr. . . . ................ 1/5 9. Corazénymente. . ...........ccuuuuunn 10/10
Ghristopher Paolini. ROCA Valentin Fuster y Luis Rojas Marcos. PLANETA

10. AManecer. . . ....ooviinr s 6/8 10. Trabajar sin sufrir. .. ................. -/1
Stephenie Meyer. ALFAGUARA Maria Jesis Alava. LA ESFERA DE LOS LIBROS

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

T CREPUSCULO . .........cvvieerennnnnnn. -/1 1. POESIACOMPLETA ..........covvvrnnnnnn 1/5
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA Sylvia Plath. BARTLEBY

2Elocho .............. i -1 2laroca........oiiiiii i 2/10
Katherine Neville. DEBOLSILLO Wallace Stevens. LINTEO

3.6O0MOPra ...t e 1/5 3. Requiem. ............. . i 3/22
Roberto Saviano. DEBOLSILLO Rainer Maria Rilke. HIPERION

4. Cometasenelcielo ................. 3/42 A Trilogia . .....covviii i 4/35
Khaled Hosseini. SALAMANDRA H.D. LUMEN

5. La sombra del viento ................ 5/61 6. Poesiareunida..................cuinn -/1
Garlos Ruiz Zafén. PLANETA William Faulkner. BARTLEBY

6. Tokio blues. . ...........c.covivnnnnn 4/12 6. Libro de eshozos . .................... 6/36
Haruki Murakami. TUSQUETS Jack Kerouac. BRUGUERA

7. Querido Dexter. . ..........ccvvvunrnnnn 173 LMundar ..........oiiiiininnnnnnnns 8/36
Jeff Lindsay. BOOKSAPOCKET Juan Gelman. VISOR

8. Kafkaenlaorilla................... 4/12 B.Coma............. it 1/2
Haruki Murakami. TUSQUETS José Daniel Garcia. HIPERION

9. Marina ...........iiiiiiiiaa 8/28 Q. Er0S @S MAS. .. ..o viriii i 9/42
Garlos Ruiz Zafén. PLANETA Juan Antonio Gonzdlez Iglesias. VISOR

10. La catedral del mar .. ................ 6/44 10. Poesia completa. ..................... 5/6
Ildefonso Falcones. DEBOLSILLO José Watanabe. PRE-TEXTOS

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -

CASTELLON: Placido G6mez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:

Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del

Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENGIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:

Canaima - PAMIPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -

SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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2008

Seamos optimistas

[La bonanza que muestran las ventas y la profusién de titulos de Literatura Infantil y

egtn las tltimas cifras ofrecidas por el

Gremio de Editores, en el afio 2006, sélo

en literatura infantil y juvenil se pu-
blicaron en Espaiia 60.000.000 de ejempla-
res distribuidos en 12.178 nuevos titulos. Esto
es, unas 1.015 novedades al mes o unos trein-
tay tres libros nuevos por leer cada dia. O,
en otros términos, se trata de una tirada que,
distribuida equitativamente, supondria un
libro y un tercio por habitante espafiol; o un
poco méds de seis libros anuales por cada me-
nor de edad. Puede que sea cierto que el ne-
gocio del libro para nifios y j6venes nunca haya
sido mejor, lo que si es demostrable es que
nunca antes, ni en ningdn otro dmbito de la in-
dustria editorial, se ha abandonado tanto la
preocupacion por la calidad de lo que se pro-
duce, se compra y se vende.
I EL
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Pero hay que ser optimistas, si partimos de
la hipétesis de que uno de esos treinta y tres li-
bros aludidos que se publican a diario es bue-
no. Al cabo de un afo obtendremos 365 li-
bros buenos. Mejor detener muestra mirada
en esta hipotética selecta biblioteca, que en los
posibles 11.813 libros descartados. Mejor dar-
le la espalda a la sobreproduccién, al modo
como las grandes editoriales van absorbien-
do a las pequeiias y descabezando a editores
de oficio, a toda la paraliteratura pedagégica
que se produce para tratar problemadticas ado-
lescentes, titulares de moda o conmemora-
ciones varias.

Mejor fijar nuestra atencién, por ejemplo,
en la labor que estd haciendo La Galera y ce-
lebrar una linea editorial en la que se reinter-
pretan modalidades del libro tradicional con

obras y autores como para ser optimistas.

Juvenil esconde un reverso negativo: el descenso generalizado de la calidad al hilo

de criterios mercantiles cada vez mais

térreos. Se edita masivamente a la bus-

ca de la rentabilidad inmediata. Se traduce

— mucho, ademas, lo que deja al descubierto
la falta de escritores nativos con algo que de-
cir que acompaifien a la excelente gene-

racion de ilustradores. Con todo, existen

un formato y disefio novedoso. Asi sucede con
la coleccién “Risas”, en la que ilustradores
de la talla de Agustin Comotto, Riki Blanco
y Gustavo Roldédn aportan una nueva forma de
aproximarse, respectivamente, a las Adroinan-
zas, los Dichos y refranes y los Disparates. O con
la Aliciay el Pais de Maravillas de Angel Burgas
e Ignasi Blanch que van mds alld de la ver-
si6n al uso. También nos deleitamos con los
hermosos E/sol de la noche de Lala Gomay Una
ma de contes (desgraciadamente sin traduc-
cién al castellano), que no sélo son libros es-
tupendos sino que ademds tienen en su origen
sendos programas televisivos para nifios de ex-
celente factura.

Si hacemos caso omiso a cémo las gran-
des empresas editoriales inicamente se preo-
cupan por obtener la mayor ganancia en el me-
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nor tiempo y con la menor inversién. Si ig-
noramos c6mo hace tiempo dejaron de ser
agentes culturales. Si no queremos ser testigos
de cémo en la literatura infantil y juvenil pri-
man la comercializacién y el marketing, ni
de cémo se invierte anualmente en un premio
y su celebracién pertinente mucho més de lo
que se destina a la labor de edicién y a rega-
lias justas, entonces podemos dirigir nuestra
mirada a la excepcional Media Vaca. Referen-
cia mundial de la edicién alternativa y del
quehacer de un editor, este afio celebra su dé-
cimo aniversario. Su fondo esté constituido por
libros tinicos (como Uz perro en el grabado de
Durero titulado “El caballero, la muerte y el dia-
blo”, de Marco Deneviy Max; E/ persa, ese des-
conocido o Aroma de galleras de Antonio Fer-
ndndez Molina e Isol) y se puede decir que
es de los pocos proyectos que buscan incidir
en larealidad para cambiarla y propiciar asi otra
modalidad de mercado, regido porla calidad y
la expresién artistica. Media Vaca nunca ha
sido galardonada con el premio a la mejor la-
bor editorial, pero su trabajo a contracorrien-
te ha formado a una generacién de lectores
y creadores y ha sido la abanderada en fo-
mentar otra forma de comprender la literatura
infantil.

No nos alarmemos al descubrir que la gran
mayoria de los titulos que conforman este afio

INFANTIL Y JUVENIL

M En nuestra escogida seleccion estara representado lo mejor que
se publica cada aiio, lo que marca tendencias. Seleccionado
por editores con criterio y buen gusto

nuestra biblioteca ejemplar son traduccio-
nes, que se trata de libros cuyos derechos han
sido comprados por editoriales de tamaiios dis-
tintos en el mercado internacional. Pues, en
realidad, que se traduzca no es algo malo. Silo
es que en treinta afios no se haya logrado for-
mar una generacion de escritores para nifos
que tengan algo propio que decir. O que mu-
chos de los buenos ilustradores espafioles no
tengan cabida en las editoriales locales, menos
adn la posibilidad de desarrollar proyectos pro-
pios y que lleguen a autodefinirse como ma-
quilladores de caddveres. Pero eso no viene
al caso. En nuestra escogida seleccién estard
representado lo mejor que se publica en el ex-
tranjero, lo mds galardonado, lo que marca
tendencias. Son libros que han sido seleccio-
nados por editoriales como Barbara Fiore, K6-
kinos, Juventud, Faktoria K... Por personas
con criterio y buen gusto, con mirada cosmo-
polita que ven mds alld de las fronteras
nacionales.

Y claro que si, también contamos en nues-
tra hipotéticas baldas con obras originales des-
tacables, aunque en un porcentaje mucho me-

DE UNGERER PARA LA FAMILIA MELOPS (ANAYA)

nor. Piénsese en la coleccién Filosofia para pro-

fanos de Maite Larrauri y Max (Tandem), que
ya va por su séptima entrega, o en titulos suel-
tos como Viviren Springfield de Sergio Olguin
(Siruela), Un afio en el faro de Miren Agur Me-
abe (I.éguez) o A/ pie de la letra de Miguel
Calatayud (Kalandraka).

Si, este panorama es alentador. Atin asi, se-
guimos convencidos de uno de los principales
motivos por el cual los adolescentes no leen es
la falta de calidad en las obras que llegan a
sus manos. JPero eso le preocupa sincera-
mente a alguien? Mantengdmonos en la to-
rre de cristal que hemos edificado, rodeados
de libros hermosos podemos ser optimistas.
"Total, 365 libros buenos son mds que sufi-
ciente. Esperamos que no resulte tan dificil
dar con ellos.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

¢ Quieres hajar alo mas profundo de Londres?

La esperada secuela del exito internacional

Tuneles, que proximamente se llevara al cine.

la. bl

NDIDADES

www.mundopuck.com
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Libros caracoles, grifa-
los, geografias inéditas,
leyendas, jeroglificos,
domadores de sue-
nos... Historias sin fin
que levantan el freno
de la imaginacién son
las que se cuentan en
esta seleccion, a cargo
de Gustavo Puerta, de
lo mejor de lo mejor de
la Literatura Infantil
y Juvenil. Imposible
que Sus Majestades
de Oriente se equivo-

quen este ano.

> LIBRO CARACOL
J. S. CASTAN. FCE. 24 PP. 11E.
(A PARTIR DE 3 ANOS)

Cada libro de Javier Sdez Castin es una
puesta en escena. Creador de ambientes
envolventes, de trucos delicados y de obras
donde priman la voz baja y el gesto, tiene la
curiosa virtud de atrapar més al piblico
infantil que al adulto mediador. Quizas
porque el primero se sumerge de lleno en el
espacio fantdstico mientras que el segundo
tiene mayor necesidad de pericias, tramas
peripatéticas y desenlaces al uso. Libro
caracol es un excelente ejemplo de didlogo
con la tradicidn literaria y, especialmente, del
extraordinario talento de este artista a la hora
de ofrecerle a los nifios desenvoltura,
afinidad lddica e intimidad.

> LAS AVENTURAS DE LA FAMILIA MELOPS
TOMI UNGERER. ANAYA. 168 PP. 14 E.
(A PARTIR DE 7 ANOS)

Estas cinco aventuras de la familia
Melops son historias simples, emocionantes,
suscitan la fascinacién y siembran la pasion
por la aventura. La propuesta estética es la
otra cara de la meditada basqueda wngeriana
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DE AXEL SCHEFFLER PARA EL GRUFALO (MACMILLAN)

por lo esencial: ilustracién a tres tintas, linea
fina y una composicién que atna limpieza y
cuidado por el detalle. En conjunto, una obra
fundacional, anterior a la correccién politica,
que propicia la lectura compartida, la
memorizacion y los primeros pasos del lector
independiente. Si los Melops han llegado a
convertirse en personajes arquetipales,
gracias a este rescate podran seguir viviendo
nuevas aventuras en la imaginacién infantil.

» EL CONTADOR DE CUENT0S
SAKL. ILUS. DE A. M. RIVERA. EKARE. 30 PP. 12 E.
(A PARTIR DE 9 AROS)

Muiltiples lecturas ofrece este libro
ilustrado, desde la primacia de la historia que
se narra dentro de la historia (y que constitu-
ye el centro de gravedad para el lector
infantil), hasta ser una suerte de manifiesto
literario que proclama la necesidad de
apartarse de “lo apropiado” cuando nos
dirigimos al nifio. En la narracién de Saki
confluyen el oficio del saber contar y la
provocacién de quien nos compele a
reflexionar. El trdnsito desarrollado por los

ldpices de Rivera no sélo
consigue recrear la confusion
de espacios y destinos sino,
lo que es mds interesante y
generoso, comparte un viaje
vital del cual nos hace
participe en un registro
personal, asentado y original.

> PLANTAS DE LOS PIES
GENICHIRO YAGYU. MEDIA VAGA. 11E.
(A PARTIR DE 8 ANOS)

Nuestro cuerpo suscita
preguntas y es motivo de
reflexion. La magnifica
coleccién E/ mapa de mi
cuerpo nos invita a volver la
vista hacia el ombligo, los
dientes, los agujeros de la
nariz, las tetas, las costras o
las plantas de los pies. Son
seis titulos en los que no s6lo
destaca la originalidad de los
temas sino, sobre todo, el
tratamiento, respeto y
proximidad con el que se
dirigen al lector infantil. Mas
alld de la relevancia que
tiene ofrecer propuestas distintas a la
homogénea oferta editorial, la publicacién en
espaiiol de Genichiro Yagyu también puede
servir de pardmetro a escritores, ilustradores
y editores para evaluar su trabajo y aspirar a
otro tipo de obras.

» COMO APRENDI GEOGRAFIA
URI SHULEVITZ. SH. 32 PP 10 E.
(A PARTIR DE 6 AROS)

El libro-dlbum no es un espacio en el que
usualmente se desarrolle una narracién
autobiografica. Sin embargo, poco a poco
prestigiosos representantes de este género
han vuelto a su infancia para relatar episodios
vinculados con la guerra y con la génesis de
su quehacer artistico. El libro de Shulevitz es
realmente emblematico. La proximidad de
su narracién nos acerca un mundo lejano en
tiempo y espacio. Sus registros graficos
tienen puentes entre el recuerdo, el contexto
histérico y la psicologfa infantil. Su maestria
tiene el don de prescindir de virtuosismos y
llegarnos sin sensibleria ni emotivismos. Un
dlbum hermoso y préximo.



> EL LIBRO NEGRO DE LOS COLORES
M. COTTIN, R. FARIA. ZORRO ROJO. 24 PP. 15 E.
(A PARTIR DE 9 ANOS)

El formato, el disefio, la ilustracién y la
técnica de impresién se articulan como un
todo arménico que va mds alld del interés de
narrar una historia, para propiciar una lectura
sinestésica que transmite la sensacién de ver
con los ojos de un invidente. Ya, en su titulo
se capta el espiritu metaférico del libro. La
sutileza de la ilustracién “invisible” en relie-
ve, el tacto del braille y la pagina en negro
son el soporte para articular la comparacion:
efectivamente nos hacemos una imagen de
¢6mo se intuye el color cuando no se ve.
Obra excepcional que parte de un genial con-
cepto resuelto con inteligencia y sensibilidad.

> HASTA EL INFINITO
KVETA PACOVSKA. FAKTORIA K . 128 PP. 40 E.
(A PARTIR DE 5 ANOS)

Es habitual que se hable de libros objetos
al referirse al trabajo de Pakovska. Sus obras
trascienden las tres dimensiones y la concep-
cién escultural del libro para adentrarse en
una modalidad de lectura en la que el tiempo
marca la interrelacién entre el lector y su
universo abstracto, material y ficcional. Hasta
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el infinito es una de sus obras mds interesan-
tes. Aunque no resulta ficil desprenderse de
prejuicios al abrir sus piginas, el sentido que
adquiere su lectura depende exclusivamente
de lo que aporta el lector y de su capacidad
de sorpresa. Libro revolucionario, fronterizo,
capaz de producir experiencias tinicas.

» EL GRUFALO
JULIA DONALDSON, ILUS. DE AXEL SCHEFFLER.
MAGMILLAN . 32 PP. T°60 E. (A PARTIR DE 7 AROS)

Hay libros que suelen gustar a nifios muy
distintos entre si y, nosotros, los adultos
intentamos explicar su secreto. Con £/
Griifalo sucede esto y ninguna de las
explicaciones que han sido esbozadas resulta
satisfactoria. Su éxito lo ha llevado a conver-
tirse en peluche y trasmutar en otras formas
de merchandising. Sin embargo, el Grifalo
se mantiene irredento dejando huella en
quien lo conoce. Por cierto, estd excelente-
mente bien traducido por Ignacio Sanz.

> NAVIDAD, VILLANCICOS, PASTORELAS...
JOSE MORENO VILLA. VISOR . X PP. X E.
(A PARTIR DE 6 ANOS)

Pequeiia memoria recobrada. Los /ibros
infantiles del exilio del 39 (MEPSYD, 2008) es

un estudio imprescindible y el catdlogo de
una exposiciéon que nunca se llevé a cabo.
Fruto del trabajo de bisqueda, catalogacion
y andlisis de la recientemente fallecida Ana
Pelegrin y de los investigadores Alberto
Urdiales y Maria Victoria Sotomayor. La obra
para nifios de José Moreno Villa entronca en
el contexto de este libro. Se trata de la
edicién facsimilar de una hermosa seleccién
de poesia popular ilustrada de 1945. Cancio-
nero para nifios y adultos, invita a recuperar
la voz de la tradicién oral y a celebrar la
dimensién poética de la navidad.

» APRENDE A ESCRIBIR JEROGLIFICOS
ANGELA MACDONALD. ONIRO. 60 PP. 20 E.
(A PARTIR DE 10 AROS)

Para el grueso de los adultos escribir
jeroglificos es un aprendizaje innecesario, por
no decir absurdo. Este excéntrico conoci-
miento ni siquiera se contempla como cultu-
ra general. Sin embargo, al leer y adentrarse
en los rudimentos de este sistema de escri-
tura no s6lo nos introducimos en la cultura
egipcia sino que tenemos la oportunidad de
experimentar el sutil gozo intelectual del
que descubre la posibilidad de ver al mundo
con otros 0jos y comprueba que el saber
intil, por ser inttil no es menos placentero.

Ans Crimine Herreras
LIBRO [¥E
MONSTRUDS
ESPANDLES

Bt . e s Laakn

Libro de Monstruos
espaifioles

ANA CRISTINA
HERREROS
Ilustraciones

de Jesus Gaban

25 cuentos populares
de miedo

ANA CRISTINA
HERREROS

Y RAMON BESORA (eds.)
Ilustraciones

1w

Trilogia de las
Tierras

JORDI SIERRA
Y FABRA

de Jesus Gaban

Cuatro grandes libros para jovenes lectores

Una espléndida novela
de ciencia ficcion

Ediciones Siruela

A VIDA

DE LOS

GRA'DES
ARTIST §

TS (oo bt

Las vidas de los
grandes artistas
CHARLIE AYRES
Un recorrido por
la historia de la pintura

www.siruela.com Q
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» LIBRO DE LOS MONSTRUOS ESPANOLES
ANA C. HERREROS, ILUST. DE JESUS GABAN.
SIRUELA. 248 PP. 30 E. (A PARTIR DE 10 AN0S)

Ana Cristina Herreros tiene curiosidad de
investigadora, seriedad de estudiosa,
amenidad de narradora oral e intuicién de
editora. Si con los Cuentos populares del
mediterrineo nos condujo por el luminico
mare nostrum escuchando una voz familiar y
acogedora, con este libro de monstruos
recorremos montes y bosques sombrios
contados con palabras inquietantes que se
hunden en el simbolo y en la representacion.
Libro para leer con calma, maneja con
destreza el miedo sin incurrir en el terror.

> EL VIAJE DE MAX

GAUTHIER DAVID, ILUST. DE MARIE CAUNDRY.
EL ALEPH. 32 PP. 13'50 E.

(A PARTIR DE 5 AROS)

Lo hiperbdlico tiende a desaparecer en
los terrenos de la literatura infantil. Las
fronteras del imaginario cada vez estdn més
determinadas v tanto las reglas de la
causalidad como la referencialidad constitu-
yen pardmetros habituales tanto en los
editores como en los creadores de libros para
nifios. Esta historia no es una pardbola, ni es
mimética, ni trata asuntos mundanos. Es
exagerada, fantdstica y ni tiene pies ni tiene
cabeza. Un libro para disfrutar, grande en
formato, grande en acontecimientos.

> RETABLILLO DE NAVIDAD
AQUILES NAZOA, ILUST. DE ANA PALMERO.
EKARE. 36 PP. 7 E. (A PARTIR DE 3 ANOS)

Asi como los aguinaldos, el belén y el
arbol de navidad se renuevan afio tras aflo y
cobran nuevos sentidos conforme los nifios

crecen y la memoria se acumula, hay lecturas
que merecen participar de esta ciclica
celebracién, afianzarse como costumbre y
pasar de una generacién a otra. Es el caso de
este hermoso libro. Mientras que en los
versos riman el desenfado y el motivo
religioso, el guifio y la tradicién; en las
ilustraciones de Palmero se reinterpreta el
legado romdnico para crear una propuesta
mestiza, en la que el estudio estético y
simbdlico nos adentran en un espacio
afectivo y espiritual.

» EL DOMADOR DE SUENOS
NICOLAI TROSHINSKY. KOKINOS . 20 PP. 13 E.
(A PARTIR DE 6 AROS)

Narrador de historias afectivas y creador
de personajes profundos, la mirada de
Nicolai Troshinsky se detiene en las
pequeiias historias que, en silencio, habitan a
nuestro alrededor. Sus personajes son seres
an6nimos que guardan secretos, que han
sido tocados por el don de la imaginacién y
que, a pesar de su soledad, siempre tienen
alguien que los quiere. Su registro grafico
juega con la metafora, se sale de la pagina e
incorpora retazos de realidad. Libro
cémplice, su pozo melancélico no
desdice su alegria.

» MIRA, MIRA. ILUSIONES OPTICAS
ANGELS NAVARRO, SONSOLES LLORENS. COMBEL .
46 PP. 22 E. (A PARTIR DE 9 AN0S)

Juegos de ilusién, ejercicios de la Gestalt,
curiosidades 6pticas.. . este libro acorde6n
redne y versiona las imdgenes mds famosas
que ponen en entredicho nuestra percepcién
visual y propician el placer de descubrir por
uno mismo que no todo es lo que parece y
que, en ocasiones, las cosas no son como uno

las mira. A pesar de que alguno de los
motivos se repite, se trata de una produccién
editorial original, digna de celebrar, que
fascina al lector que se aproxime a ella.

> AETERNUM

MIGUEL ANGEL MENDO, ILUST. DE JAVIER
ZABALA. ANAYA . 224 PP. 14 E.

(A PARTIR DE 12 AROS)

Un inmortal es una fuente de historias. Si,
ademds, ha tenido la suerte de estar en el
momento justo en el sitio justo, mejor que
mejor. De ser prudente, no podrd ser un
buen conversador (pues la inmortalidad ante
todo es un secreto). Pero si escribe (o dicta),
las palabras y giros de distintas épocas se
sedimentardn en su relato. Sin orden
aparente leemos en Aezernum la voz de quien
estd condenado a vivir. Es un relato envol-
vente y sugerente que cuenta con una
magnificas ilustraciones. Un libro atipico que
permite diversas modalidades de lecturas: de
principio a fin, aleatorias, en voz alta,
relecturas. ..

> LEYENDARIO
0SCAR SIPAN, ILUST. DE 0SCAR SANMARTIN.
TROP0S. 105 PP. 24 E. (A PARTIR DE 14 ANOS)

La literatura juvenil bien podria ser un
territorio fronterizo, una tierra de nadie, una
tierra para ser conquistada por el lector o un
mundo utépico atisbado por el escritor. Si asi
fuera, este leyendario constituiria sin dudas
un libro juvenil en grado sumo. Inteligente,
denso, desbordado, disperso y coherente. Su
btisqueda se encamina por territorios
marginales, por referencias de culto y por una
estética inquietante e hibrida. Una novela (?)
que reclama pasar de mano en manoy
erigirse como lectura inicidtica.

Infantil y Juvenil

wwnw, macmillan-lij.es
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> LA OLA
SUZY LEE. BARBARA FIORE. 40 PP. 14 E.
(A PARTIR DE 4 AROS)

Hay historias que s6lo
pueden ser contadas en un libro,
pues otro medio no darfa cuenta
de su esencia. Hay historias que
s6lo pueden ser contadas en un
libro ilustrado, pues sélo la
imagen logra transmitir su
tiempo y tono. Hay historias que
s6lo pueden ser contadas en un
libro ilustrado sin palabras, pues
s6lo asi consigue transmitir su
propia intensidad narrativa.
Estas son las historias de Suzy
Lee. La primacia de la imagen
en esta ilustradora coreana no es
una carencia ni una limitacién
sino una forma muy personal de
abordar la creacién y conseguir
albumes que pocas personas
pueden hacer.

» LA LIBRETA DEL DIBUJANTE
MOHIEDDIN ELLABBAD. LOGUEZ. 32 PP. 1795 E.
(A PARTIR DE 9 AROS)

"Tener la posibilidad de ojear el cuaderno

RECOMENDADOS

INFANTIL Y JUVENIL

de apuntes o libreta de bocetos de un
ilustrador es un hermoso privilegio. Si se
afiaden los comentarios de su creador, la
experiencia se redimensiona. Con este libro,
tenemos la oportunidad de escuchar las
impresiones, reflexiones y recuerdos de uno
de los mejores ilustradores vivos: el egipcio
Mohieddin Ellabbad. Son comentarios

L

DE TROSHINSKY PARA EL DOMADOR DE SUENOS (KOKINOS)

agudos que mueven al lector,
que reflejan sensibilidad y
sabiduria y propician la reflexién
y el placer de contemplar algo
bello. Una obra de gran calado
que promete crecer con las
relecturas.

» POR UN BOTON
CARLES CANO, ILUST. DE JOMA. LA
GALERA. 56 PP. 16 E.
(A PARTIR DE 4 AROS)

Carles Cano tiene el don de
. la desmesura. Puede partir de la
2 pregunta sobre el blanco y el
negro, o colarse en la chistera de
un mago, o adentrarse en el Mar
de las Islas Perdidas, o simple-
mente fijarse en un botdn.
Siempre pondrd las cosas patas
arribas, nos llevard a perseguir a
alguien y mas de uno serd presa de su humor
satirico. Joma tampoco es apolineo. En este
dlbum da rienda suelta al desenfreno,

nos hace girar el libro de un lado para otro,
nos hace correr desbocados por la pdgina y
atenta una y otra vez en contra de las
convenciones. Carcajadas y diversion,

son el resultado.

l.a lucha por el poder
y las aventuras continuan...

unad«lgyenda
™ Lo niogliEananecioos
X

LLos ninos desaparecidos

PEARSON

Alhambra

www.pearsoneducacion.com/lunadeleyenda
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INFANTIL Y JUVENIL

Es uno de los grandes de
la ilustracién espaiiola de
libros para nifos y j6venes
y acaba de dar muestra de
su portentoso arte en La
Odisea (Combel). Pep
Montserrat (Roda de Ter,
Barcelona, 1966) nos ha-

bla aqui de su trabajo.

ep es uno de nuestros ilus-
tradores con mayor proyec-
cién internacional en el 4m-
bito de la Literatura Infantil y
Juvenil. Premio Nacional en 1995,
ha trabajado para medios como
The New York Times. Suandadu-
ra profesional comenz6 hace casi
veinte afos, “cuando no tenfamos
blogs ni emails” ¢ imperaba el mas
clasico trasiego de editorial en edi-
torial con la carpeta de ilustraciones
bajo el brazo “esperando que al-
guien se fijara en mi”. En su peri-
plo pasé por Publicacions de I’A-
badia de Montserrat, la revista
Cavall Fort y después siguieron
Cruilla/SM o La Galera... “A par-
tir de ahi —explica— la carpeta ya la
he tenido que mover poquito, afor-
tunadamente”.
— iDe dénde bebe su estilo?
—No me reconozco muchoen la
palabra estilo como conjunto de re-
cursos grificoscon un marcado se-
llo personal. Creo que el estilo tie-
ne que ver mas con un dngulo defi-
nido desde el que ejercer la capa-
cidad de leer y relacionarse con esa
lectura creando imagenes. El estilo
no puede estar en la forma sino en
el modo de pensarla. Asi, debo tan-
toaaquellos que me han ensefiado
a leer con conciencia de hacerlo
como a aquellos que me han en-
sefiado a dibujar con la misma ac-
titud. Desde Vermeer a Los Sopra-
70,y desde Homero a Puccini...
— :Cémo enfrentd el proyecto
de ilustrar La Odisea?

VIIl EL GULTURAL

ENTREVISTA

ILUSTRADOR DE LIBROS INFANTILES

Pep
Montserrat

“Intuyo un vacio profundo en
mucho de lo que se escribe”

—Primero lei varias versiones de
La Odisea antes de leer la adapta-
cién sobre la que he trabajado y
de empezar a concretar qué dibu-
jabay cémo. Cuando empecé ya sa-
bia que no queria hacer algo pseu-
dohelénico, pero si aludir a la idea
del peso del texto en la Historia
de la Literatura. Decidi trabajar con
referencias al palimp-
sestoya la restauracion
en el arte final, hacien-
do énfasis en la com-
posicién y el recorrido
visual como elementos
narrativos en si mis-
mos, algo que es habi-
tual en mi trabajo.

— ¢Goza la ilustra-
cién espaiiola de bue-
na salud?

— Eso parece, si,
aunque debo recono-
cer que no estoy muy
conectado con lo nue-
vo. Mi vinculo con lo
que aparece me viene
dado sobre todo por la
relacién con alumnos y
ex alumnos de la escuela Massa-
na, de Barcelona, donde imparto,
junto con unos extraordinarios ilus-
tradores, como el reciente Premio
Nacional Arnal Ballester, Alexis
Rom o Daniel Sesé, entre otros, un
taller desde hace diez afios. En
cualquier caso procuro no analizar
demasiado el escenario para no sen-
tirme muy condicionado por él. Lo
observo, pero sélo lo justo como
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para saber por dénde van los vien-
tos, y a continuacion encerrarme de
nuevo en casa a trabajar.

— ¢El ¢6mic supone una com-
petencia para la Literatura Infantil?

—No veo competencia alguna.
No me parece que haga mas que
aumentar la hibridacion, la mixtifi-

cacién de la cultura. Como todo, en

i

ello hay cosas magnificas pero tam-
bién grandes cantidades de energfa
derrochadas, como en todas partes.
Nunca le dirfa a un joven lector,
niauno adulto, que no leyera el c6-
mic Barrio lejano, de Taniguchi, por
ejemplo, porque le restase tiempo
para leer una buena novela. Al con-
trario, le animaria a leer ambos.
Aunque también debo decir que,
sin ser mi especialidad, intuyo un

DE PEP MONTSERRAT PARA LA ODISEA (COMBEL)

vacio profundo detrds de mucha de
la literatura juvenil que se escribe
aqui actualmente, atendiendo a lo
que yo he encontrado en algunas
de las novelas sobre las que he tra-
bajado para ese publico, y que han
llegado a ser muy bien aceptadas,
incluso en algin caso celebradas,
por una calidad que yo no llegué a
percibir. Pero mi visién, repito, es
parcial.

— ¢Cémo funciona la relacién
entre creadores y editores? ;Pri-
ma la calidad, o el mercado?

—La mdquina del mercado, la
industria, necesita producir. Es a
la cultura a quien le corresponde
exigir que la produccién sea de ca-
lidad. Y los autores, tanto de texto
como de imagen, pertenecemos a
mi entender a la cultura, asi que
lo que necesitamos es hacerlo bien.
Sélo si uno se exige a si mismo lo
mejor logrard no conformarse con

7

menos respecto al trabajo de la gen-
te que le acompaiie en sus proyec-
tos. Por eso, personalmente llevo
bastante mejor trabajar con los edi-
tores y los autores que se sienten
responsables o cuando menos in-
terpelados por ese lado de la cul-
tura que con aquéllos que sélo sien-
ten estarlo por el de la industria.

DANIEL ARJONA
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INFANTIL Y JUVENIL

DEBATE

¢Grisis? ¢Que crisis?
Editores, creadores y libreres auguran un
buen porvenir a la literatura infantil

Pulsamos el animo pre-
sente y las expectativas de
futuro de la Pequeiia Li-
teratura asistidos por los
que mads saben, en las cua-
tro esquinas del campo de
juego: Vicente Ferrer, edi-
tor de Media Vaca; Maria-
stn LLanda, escritora; Ja-
vier Zabala, ilustrador, y
Oblit Baseiria, librera.

| extraordinario boom vi-
vido por la Literatura In-
fantil y Juvenil en los tlti-
mos afios parece evidenciar una
brecha generacional sorprendente:
hoy en dia leen mads los nifios que
los adultos. Los Potter, los nifios en
pijamas de rayas, el auge de los
voliimenes, casi artefactos, para los
mds pequeiios, el buen hacer de
muchos y pequeiios editores, cada
vez mds numerosos, v la consoli-
dacién de una estupenda genera-
cién de ilustradores... Todo ello
ha contribuido a que la LIJ se atpe
a la segunda plaza, con 12.000 ti-
tulos y 60 millones de ejemplares
anuales, de la produccién edito-
rial espafiola tras la novela.
iQué espera al sector en el fu-
turo? ;C6émo enfrenta los duros
tiempos que se avecinan? Le he-
mos preguntado a Vicente Ferrer,
editor de Media Vaca, Mariasun
Landa, escritora, Javier Zabala,
ilustrador y Oblit Baseiria, que re-
genta la librerfa Casa Anita de Bar-
celona.
Vicente Ferrer (Valencia, 1963)

X EL CULTURAL

lleva ya algtin tiempo batién-
dose el cobre por Media Vaca,

su pequeiia y sorprendente
editorial que s6lo publica tres ti-
tulos al afio (aunque éste han lle-
gado a los nueve) y cada uno

esunajoya. Segtin él,enlaLLI] la
crisis viene de lejos y es multiple:
“Existe desde siempre una crisis
triple: la de la literatura, la de lo
infantil y la de lo juvenil. La pri-
mera no tiene solucién, porque la
creacién depende de seres huma-
nosy éstos son bastante inestables;
y los términos infantil y juvenil,
difusos, no son mis que una orien-
tacién para el consumo. No sé si
ha habido una caida de las ventas
de la LIJ, pero si es asi se resolve-
rd invocando a modas y etiquetas.
Habr4 que ser consciente de que lo
que se vende en ese caso no es li-
teratura. La Crisis con mayuscula
se lleva bien con la Literatura con
mayuscula. Si hay una caida de la
produccién, seguramente habra
menos libros pero mejor literatura”.

El editor como creador

El editor no alardea de minori-
tario, tal vez sé6lo de publicar lo que
le gusta y de ser algo
mids de lo que parece:
“Considero mi labor,
en parte, como un tra-
bajo de creacién. Para
nosotros, que solamen-
te nos dedicamos a proyectos pro-
pios, la relacién con los autores li-
terarios y graficos es fundamental.
Ellibro es el resultado de una re-
lacién que a menudo se prolonga
durante mucho tiempo; depende
de una negociacién que tiene que
satisfacer a ambas partes”. Y como
ejemplos de su trabajo durante este
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afo Ferrer cita el Robinson Crusoe
de Ajubel v E/ paseo de Buster Ke-
aton, un texto de Garcia Lorca ilus-
trado por Manuel Flores.
Mariasun Landa (Renteria,
1949) escribe cuentos y poemas
paralos “locos bajitos” desde hace
mds de 25 afios. Y saluda el envi-
diable impetu del sector: “Hemos
conocido el boom y la expansion, el
extraordinario aumento de obras
y autores, nacimiento y consoli-
daci6n de editoriales. .. Hasta aho-
ra, todos hablaban de la muy bue-
na salud de la LIJ, ya que se
escribian y se editaban muchos li-
bros, quizd demasiados, como
apuntan algunos especialistas. De
hecho, los j6venes, sobre todo los
nifios menores de catorce afios,
leen mas que los adultos y el mer-
cado de la LIJ estd consolidado
como confirman los niimeros”.
Por todo, LLanda no le ve las ore-

‘ ‘ Nos piden una produccion rapida, varia-
da y trepidante, como si escribir no requi-
riera paciencia y sosiego”, lamenta M. Landa

jas al lobo: “No sé de qué forma
se concretard la crisis. Quizas sirva
para producir menos y mejor, para
que se compren menos libros pero
se frecuenten mds las bibliotecas
publicas... En cualquier caso, es
un buen momento para verificar en
qué medida hemos avanzado en
hacer lectores; quien ha incorpora-

do a su vida el hdbito no va a de-
jarde leer por més crisis que haya”.
La escritora lamenta que “una
de las caracteristicas de la época
se refleja también en la demanda
de los editores o del mercado a los
autores: se nos pide una produc-
cién rdpida, variada, trepidante, la
tiranfa de las novedades. Como si
escribir literatura no requiriera pa-
ciencia (una virtud muy denostada
hoy), sosiego, rumia, autoexigen-
cia, y un ritmo de produccién mas
unida a un camino personal que a
otra cosa, a la elaboracion de un
imaginario, una mirada sobre el
mundo y la vida que requiere re-
flexién, calma y autocritica”.

Un tributo a Potter

Javier Zabala (LLe6n, 1962) ob-
tuvo en 2005 el Premio Nacional
de Ilustracién, reconocimiento a un
talento original y provocador que
puede apreciarse en su més re-
ciente obra, Aeternum (Anaya,
2008). Zabala no duda
que la calidad y lo co-
mercial puedan ir uni-
dos y cuenta una historia
que rinde tributo, sin
complejos, a lo mucho
que el mago de Howard ha hecho
por el sector: “LLo primero que me
viene a la cabeza cuando me plan-
teo esta pregunta es el recuerdo de
un adolescente francés de vacacio-
nes con el hijo de un amigo un ve-
rano, leyendo dvidamente en una
playa del norte de Espana a Harry
Potter, por supuesto en francés. En



ese momento no existia nada mas
para él que ese libro, igual que para
miles de jévenes en todo el mun-
do. Mi generacién crecié leyendo a
Enid Blyton, tantas veces denos-
tada. No tengo claro si ella es en
parte responsable de la creacién de
nuevos lectores en aquel tiempo.
Siasi fuese, bienvenidos sean ven-
gan de donde vengan”.

Los hechos acompaiian. El ilus-
trador cuenta que los resultados de

ILUST. DE JAVIER
ZABALA PARA
AETERNUM
(ANAYA)

laLIJ enla
dltima Feria del
Libro “fueron muy
buenos” aunque “la
campaiia de Navidad estd a dia de
hoy algo retrasada”.
Concluye: “En la LIJ
se siguen cerrando pro-
yectos con editores pe-
queiios y grandes y se
sigue mirando al futuro
con prudencia e ilusién. Una bue-
na manera de pasar la crisis, y muy
barata, es quedarse en casa leyen-
do un buen libro”.
Oblit Baseiria (Barcelona, 1963)

DEBATE

INFANT

IL 'Y JUVENIL

lleva las riendas de Casa Anita, la li-
brerfa de infantil y juvenil de ma-
yor solera en Barcelona. Sus im-
presiones a ras de tierra, cara a cara
con chavales y padres, acaban de
perfilar el presente y futuro de la
Pequeia Literatura: “Hay bue-
nos editores de libros de creacién
propia, que seleccionan los me-
jores libros que ofrece el
mercado internacional y
que estdn llevando a cabo
una gran tarea en la recupe-
racién de cldsicos. Vivimos un
gran momento en el terreno de la
ilustracién, quizés un poco faltos de
escritores de calidad y demasia-
dos editores que han sucumbido
alas leyes del mercado. A favor los

‘ ‘ La ilustracion vive un gran momento pero
faltan escritores de calidad y hay demasiados
editores sujetos al mercado”, seiiala Baseiria

pequeiios editores v, en el dltimo
escalén, los libreros independien-
tes que sobreviven y llevan a
cabo una tarea tan dificil como
extraordinaria. Si no creyera que

la calidad sobrevive a los crite-
rios mercantilistas no estarfa
en este negocio dificil, duro y
maravilloso”.

Los clasicos de siempre

JY cuiles son los hits de Casa
Anita? Dice Baseiria que mds o
menos los de siempre: “Si anali-
zas la ventas durante un afio o mas
tiempo siempre ganan aquellos li-
bros que se mantienen como fon-
do y han logrado resistir a modas
pasajeras. En mi librerfa siguen
en primera posicion las versiones
de cuentos clasicos de siempre: Los
tres cerditos, Ricitos de oro, Caperu-
cita o Patufet, seguidos de cerca por
una oruga glotona y un grupo de
animales empefiados
en descubrira qué sabe
la luna. Es un orgullo
seguir vendiendo I’
abecedari catala per a
nens, de Xavier Nogués
(recuperado por Altafulla) y me en-
canta poder decir: ‘era mi libro pre-
ferido de pequefia’ cuando un nue-
vo lector decide comprar Jim Boton
y Lucas el maquinista”. D, A

de cuentos de Ana Maria Shua para

Sesenta historias, cada una de un pueblo
minmna-,rdawdmhamnﬁlmm. seleccibn
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Una
disfrutar de las

Cuadernos de viaje,
evocadores y podticos, que nos
trasladan a mundos imaginados, reales v
fantdsticos; unos relatos que nos invitan
a disfrutar del placer de la lectura® ; 4
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~ es el amor |

Fernindes Fas |

Premio Naclonal de Lit
Infantil v Juve,

Cuentos de amor en tocse
Sus variantes: desde el primer amar
adolescente hasta ef que pervive més alk4
de la muerte. Y, Stampre, los libros como
Compafiencs en la aventura de amar®
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ENRIQUE

MURILLDO

PRIMERA MEMORIA

Poeta secreto y editor insaciable

“Julia me publico el libro como premio a mis traducciones”

unque mucha gente co-
noce mi primera obra de
ficcion, E/ secreto del arte

(Anagrama, 1984), no es el primer
libro que publiqué, sino el segun-
do. La historia del libro anterior la
saben Pere Gimferrer, que duran-
te un tiempo me saludaba susti-
tuyendo el “hola” de rigor por el ti-
tulo de aquel breve volumen de
poemas, y dos amigos mds, L.eo-
poldo M. Panero e Ignacio Marti-
nez de Pisén. Gimferrer lo sabe
todo, de manera que es l6gico y na-
tural que supiese que yo habia pu-
blicado Las dimensiones saciadas en
1979 bajo el exético pseudénimo
de Enrique Hegewicz. Leopoldo,
con quien estuve cartedndome
unos afios y a quien tuve vivien-
do en mi casa de Barcelona una
temporada, leyé ese libro entonces,
y al cabo de un tiempo recogié uno
de sus poemas en lo que titulé algo
ast como Ultima antologia de poesia
No espaiiola,y en donde tuve el ho-
nor inmenso y sobre todo inmere-
cido de verme al lado de Bocangel.
Esa miniantologfa salié en la gran

Z.9

revista “Poesia” que, si no me falla
la memoria, era una publicacién del
Ministerio de Cultura. Algo mas
tarde Martinez de Pis6n me trajo la
noticia de la defuncién de aquel
librito, pues en las proximidades de
su casa, en la feria dominical de li-
bros de lance en el Mercado de San
Antonio, vio el resto invendible de
la tirada inicial. A Ignacio le cono-
cfa porque una de las tardes en las
que yo pasaba por el diplex de
Anagrama en la calle Pedré de la
Creu para leer manuscritos, abri un
sobre marrén que contenia el ma-
nuscrito de Alguien te observa en se-
crefo, y en cuanto lo terminé corri
arecomendarselo al amo de laem-
presa. A raiz de la contratacién de

aquella brillante
coleccién de
cuentos, [gnacioy
yo trabamos amis-
tad.

Pero la historia
de c6mo llegé6 a
publicarse ese pri-
mer librito mio
tiene que ver con
mi profesiéon de
traductor, y con la
familia Nin. No la
rama de los desce-
dientes del Nin
que fundé el
POUM vy resulté
por ello una de las victimas del es-
talinismo, sino de los Nin de Anais,
la que fue novia de Henry Miller,
hija y hermana de misicos, y cuya
familia, si no estoy mal informa-
do, todavia ahora tiene alguna re-

lacién con el mundo de la banca'y
las finanzas en Catalufa. Fue una
persona de esa familia quien alertd
a Ramon Julia de que los famosi-
simos Diarios de Anais Nin no ha-
bian sido traducidos al castellano.
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Alguien  reco-
mendé a Julia
que me encarga-
se a mi esa tra-
duccién, y llegué
aencargarme de
tres de sus cuatro
volimenes, que
fueron editados
por RM.

Julia  estaba
casado con la hija
del doctor An-
dreu, el de las
pastillas para la
garganta, a la que
QUIQUE GARCIA  conocid haciendo
curas de salud en Puigcerda. Am-
bos, al parecer, habian padecido
afecciones pulmonares. La pasién
de su esposa por la montafia, y el
amor de Julia por la poesia, dieron
lugar a una editorial que, como
mencioné con orgullo el editor en
uno de nuestros primeros encuen-
tros, habia publicado nada menos
que Pisando la dudosa luz del dia,
el poemario de Camilo J. Cela.
Aunque el sello RM sobre todo se
dedicaba a publicar libros de alpi-
nismo, uno de los cuales también
traduje para él.

A manera de premio por mi tra-
bajo como traductor de los Dia-
rios, Julid accedid a leer y luego pu-
blicar Las dimensiones saciadas, en
una edicién de algo menos de qui-
nientos ejemplares, con ilustracién
de portada de Fe Blasco. Un libro
bastante horrible, sometido a las
nefastas influencias de los telque-
lianos, y a la admiracién por Le-
zama Lima. Fue bajo los efectos de
esta dltima como escribi la dltima
parte del librito, la tinica de la que
ahora no me avergiienzo del todo.

ENRIQUE MURILLO
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ecia Georg Simmel a
principios del siglo XX
que si el mar, con su di-
namismo colosal, nos eleva sobre
las accidentalidades de la vida en
una suerte de plenitud vital, en la
alta montafia por el contrario la vida
se halla como prisionera “en algo
mis silencioso y firme, mas puro
y alto que pueda serlo jamds la
vida”. Y éste es, en principio, el
guién desde el que arranca esta ex-
posicion en La Loboral, de Gijon.
Sobre un muro del enorme vesti-
bulo, la instalacién fotogréfica de la
holandesa Annabel Howland con
unos recortables de olas agitadas,
dispuestas como laderas de una
vasta cordillera, da paso a la pro-
yeccion de un caminante solitario
hundido entre la nieve, de los sui-
zos Lutz & Guggisberg.
Sin embargo, los argumentos
que va desgranando el comisario
EL
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ROAD ARIO pye

Steven Bode a lo largo de la expo-
sicién contradicen la visién de la
montafia como una atalaya meta-
fisica, refugio de religiosidad o, al
menos, de una espiritualidad ale-
jada, distante y contraria de la vida.
La obvia referencia al sentido tras-
cendental del paisajismo romanti-
co se torna aqui en una metafora
del discurrir de la propia vida y de
las elecciones que hacemos en
nuestro transcurso. 7/ere is no road,
expresion en inglés del “no hay ca-
mino” machadiano, incide con su
traduccién en el trasvase de las ex-
periencias culturales del camino
que se hace al andary, en concreto,
de la imagen privilegiada de la
montaiia, con sus multiples retos.

De manera que lo que nos propo-
ne es que, como peregrinos, nos
salgamos de las rutas mds trilladas
del estereotipado camino de San-
tiago para experimentar cada cual
su sendero. Una lectura que se si-
gue con toda claridad a través del
paseo por la exposicién, que co-
mienza desde imagenes de leja-
niay falta de visibilidad para aden-
trarnos en experiencias mas
fenomenoldgicas del monte; y que
termina deconstruyendo el género
visual de la alta montana en nues-
tra tradicion artistica y documental
y el sentido del andar fuera del ca-
mino como un acto de tal impron-
ta en el arte contempordneo, que
pricticamente le define.

Il La exposicion incide en el trasvase de las experiencias cul-
turales del camino que se hace al andar y, en concreto, de la
imagen privilegiada de la montaiia y sus miiltiples retos

18-12-20038

-

De modo que los artistas que
contribuyen en esta exposicién, en
Su mavyoria centroeuropeos y nor-
tefios, proponen una revision de
la tradicién romdntica, que tan bien
conocen. Sin que ello les impida
reivindicar una autenticidad para la
experiencia estética que incluye lo
sublime ahora. Pertenecientes a
una generacién que comienza a
despuntara mediados de los 90, ex-
presan por tanto nuestra sensibili-
dad a principios de este siglo XXI,
con esa caracteristica conciencia de
“final del paisaje” —tan ligada a la
globalizacién medidtica—vy, al tiem-
po, una vuelta no ingenua pero si
activa para reflexionar; y, saliendo
del apoltronamiento urbano, bus-
car nuevas vias de experimentar la
naturaleza indémita, con otros 7z0-
dos de hacer:

Alternando con notable equili-
brio obras sentimentales y reflexivas,




atisbamos el paisaje en neblina, ro-
dado en los Pirineos, junto a fotos
de fragiles emplazamientos para
péjaros en las cumbres, del finlan-
dés Axel Antas frente al video del
turco afincado en Loondres Ergin
Cavasoglu, For walking, cuya sen-
sibilidad hacia el destino fronteri-
zo le ha llevado a grabar en la cos-
ta francesa del Golfo de Vizcaya,
desde donde se adivinan casas y
acantilados. Otras producciones
encargadas size-specific por La La-
boral subrayan la experiencia de ca-
minar por el monte: el video Urel,
de los escoceses Alexander y Susan
Maris, y la negociacién del inglés
Simén Pope en el Picu Cuturruiiau,
una instalacién sonora que también
debe caminarse y que nos cuenta
las diferencias de percepcién y los
problemas de traduccién lingiiis-
tica entre Pope y un joven pastor.
Ademds, entre éstos, quisiera des-

tacar el video La ruta, del asturiano
Roberto Lorenzo: una inmersién
de una visualidad casi liquida por
un sendero boscoso trazado por la
escaladora Rosa Fernandez y cap-
turada con un Steadycam, que per-
sigue recobrar la apreciacién de
Wilhelm Hellpach —en su cldsico
Geopsique— del sujeto que “se
hunde y se funde en el medio vital
que recorre”. Esta primera parte de
la exposicién practicamente cul-
mina con exaltacién contemplati-
va en la videoinstalacion A/iento del

FAITHFULL: ZERO NAVIGATION

GABRIEL DIAZ: ALIENTO
DEE CHOMOLUNGMA, 2008

Chomolugma de Gabriel Diaz, pero
compensada por la compleja insta-
lacién de Erika Tan, con un con-
glomerado de versiones expresadas
con variados medios del Monte
Fuji, la montafia mas emblemadtica
de Japén.

En la segunda planta cunde la
incitacién al aprendizaje. Con la co-
nocida instalacién Exercises on the
North Side de Ibon Aranberri, acer-
cade la posibilidad de refundar gé-
nero documental cldsico de la es-
calada trillada por productos como
Alfilo de lo imposible—presentada en
la dltima Documenta, pero rea-
daptada en cada ocasién. Y que
compagina bien con los dos vide-
os -lirico y cotidiano— de A K Do-
blen. Y finalmente el absurdo pa-
seo en linea recta siguiendo la
longitud cero con un GPS hasta lle-
gar al mar de Simon Faithfull: su
grabacién en b/n irénicamente nos-

18-12-2008 EL

talgica recuerda acciones pioneras
de /land art, pero desactivando su
mistificacién, con los grabados de
cuervos sobre pequeiias placas de
granito a partir de dibujos realiza-
dos en el camino con una PDA.
Con esta muestra, L.a Laboral
marca un giro elocuente en su pro-
grama de exposiciones. Pues si des-
de sus inicios viene implementado
proyectos de produccién en el mar-
co de un intercambio entre crea-
dores asturianos, nacionales € in-
ternacionales interesados en el arte
tecnolégico y las industrias creati-
vas, ahora se sumaa la tendencia de
la critica internacional que subraya
la importancia de un trabajo arrai-
gado en lo local como elemento im-
prescindible para crear nuevas au-
diencias y sentido tltimo de todo
centro de arte contemporineo.

ROCIO DE LA VILLA
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Artes visuales... y no visuales

MUESTRA DE ARTE INJUVE 08. COMISARIO: David Barro. GIRCULO DE BELLAS ARTES. Alcala, 42. MADRID. Hasta el 18 de enero de 2009.

arece que los gobernantes
no saben dénde poneralos
jovenes. El Instituto de la
Juventud -INJUVE-se creé en
1977 como organismo vinculado
al Ministerio de Cultura; en 1988
pas6 a depender de Asuntos So-
ciales y desde ahi se integré en el
de "Trabajo y Asuntos Sociales, don-
de estaba dltimamente, hasta que
en abril pasé al nuevo Ministerio
de Igualdad. No es descabellado,
aunque cabe suponer que la mu-
danza se ha debido en parte alane-
cesidad de dotar de contenidos a la
nueva cartera. Parece que ha ha-
bido una ralentizacién de sus acti-
vidades, al menos en lo que res-
pecta a las muestras que organiza,
con la Sala Amadis completamen-
te desaprovechada. Sélo se han he-
cho en ella tres exposiciones este
afio: una que reseflamos aqui, Ap-
nitud para las armas, otra sobre di-
seflo y la que puede ahora verse, de
cémic, con una durancién de jcua-
tro meses! [L.a buena noticia es que
la Muestra de Artes Visuales se
mantiene y se celebra como es ha-
bitual en el Circulo de Bellas Artes,
donde consigue una mayor visibi-
lidad. L.a mala es que este afio no
se ha editado el tradicional catilo-
go, ni siquiera en formato digital,
por lo que serd dificil acordarse de
lo visto ahora en afios sucesivos.
Como en la pasada edicién, se
han yuxtapuesto las muestras de
artes visuales, disefio e ilustracion,
lo que tiende a sugerir una confu-
sién de estas esferas de actividad
creativa. Elsaco de la “creacion” es
muy hondo y en él se revuelve lo
que no se deberia. No se puede ne-
gar la realidad de la interrelacién
entre las artes —la posibilidad de
que se dé, no la obligacién—, pero
el reciente prestigio empresarial y

politico de las “industrias
culturales” hace que las
que llamamos pldsticas o
visuales pierdan terreno
frente a las mas producti-
vas econémicamente ha-
blando. En planes de es-
tudios, en el espacio
publico, en el espacio me-
didtico... Ya va siendo hora,
en estos tiempos de crisis
del consumo, de que se
valore la rentabilidad cul-
tural y social al margen de
la productividad. Es una
situacién, en cualquier
caso, que excede en mu-
choa este premio, en cuyo
jurado han participado pro-
fesionales, todos de gran relieve:
David Barro, que ha sido el comi-
sario encargado de la exposicion re-
sultante, Alejandro Castellote, cri-

tico de fotografia, Estrella de Die-
go, profesora de Historia del Arte
en la Complutense, Javier Gon-
zdlez de Durana, director del TEA,

d_ Museo del Traje, CIPE
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Avda. Juan de Herrera, 2. Madrid

Exposicion del
4 de diciembre de 2008
al 22 de febrero de 2009

E. ANSAREO: DANSE
DES FLANEUSES, 2008
y Maria Pallier —que repi-
te—, directora del progra-
ma televisivo Merrdpolis.
Nada hay impactante, en
mi opinién, pero si unas
cuantas buenas propues-
tas a las que estar atentos.

Los tres primeros pre-
mios —otra vez los raqui-
ticos 5.000 euros—son para
Elssie Ansareo, con unas
fotos en blanco y negro
muy contrastadas un poco
ala Jirgen Klauke; Vero-
nica Eguaras, con una in-
genua fibula de anima-
ci6n construida mediante
una sucesién de fotografias, y Ma-
rina R. Vargas. Bien dados los dos
primeros. Entre los accésits des-
tacaria las fotografias de Zoé 'Tre-
vifio y la pintura que se extiende al
muro de Alain Urrutia. Se han otor-
gado ademds cuatro premios de
3.000 euros como ayuda a la pro-
duccién para proyectos, entre los
que figura el de Karmelo Bermejo,
ganador de uno de los premios del
dltimo afo y del premio de Foto-
grafia de El Cultural, aunque au-
sente en la exposicion. Es prome-
tedor también el trabajo sobre las
medianeras de la brasilefia Flavia
Mielnik, de quien he podido saber
algo gracias a que tiene un blog,
porque en ningtn lado se nos da
la mds minima informacién sobre
los artistas, y cuidada la fotografia
de Damiédn Ucieda. Entre los se-
leccionados son atractivos los vi-
deos musicales de Enrique Pifiuel
y Chema Garcia y las obras de
Ariadna Parreu —aunque es dificil
juzgar con tan poco—.

ELENA VOZMEDIANO



ostrar la ruina y la cara

oculta y extrafia de 4m-

bitos y lugares que per-
cibimos desde el sopor de la cos-
tumbre constituye el campo de
trabajo preferente de Ignacio
Evangelista (1965). Tras tomar
como protagonistas a las casas cai-
das de pueblos abandonados, los
muiiecos de aspecto humano des-
centrado o las pistas de esqui
sin nieve ni esquiadores, el va-
lenciano sigue avanzando sigi-
losamente por un sendero fo-
togréfico que en algiin punto
cabria tildar de metafisico. A
partir de cierta fijacién por cap-
tar las soledades de los objetos,
las cosas y paisajes abandona-

Ignacio Evangelista
la nobleza anhelada

SELECCION NATURAL. UTOPIA PARKWAY. Reina, 11. MADRID.

SIETE LEONAS EN
HAMBURGO, 2007

con su vivencia de la naturaleza,

ahora convertido en retdrica paté-

tica de lo artificial que sélo sirve

como pasto para avispadas y cinicas

cintas de dibujos animados.

LLo mds vigoroso de estas ins-
tantdneas de Evangelista—por otro
lado seguramente las mds logra-

das en cuanto a composicién,
uso de la luz y factura de toda
Su carrera— no consiste tanto en
sefialar el absurdo de seme-
jante construccién sino en evi-
denciar, sin una pizca de senti-
mentalismo, ciertos limites
invisibles entre lo humano y lo
natural. Dos mundos que se

dos por nosotros —iqué ocurre

cuando no estamos?’—, Evan-

gelista propone un choque silen-
cioso con el fondo de fenémenos
y temperaturas socioculturales en
imégenes que susurran revelacio-
nes. En sus obras aparece sobre
todo una reiterada alusién a lo na-
tural violado, contraplano de lo pa-
radisfaco tras la accién interesada
y pueril de los seres humanos.

Hasta el 9 de enero de 2009. De 1.500 a 1.800 E.

Visiones que subyugan, desple-
gando esa clase de belleza que sélo
se encuentra en lo que, tras ser
mancillado, permanece impasible
pero nunca muerto o disecado.
Por ello, no resulta sorprenden-
te que los protagonistas de la tlti-
ma serie —de unas quince fotogra-
fias— que ahora se expone en

Madrid, sean los parques zool6gi-
cos, sus rincones y los animales que
en ellos estdn recluidos. El zoo
como rastro de un mundo pre-glo-
bal, construido al dictado de la vul-
garizacién del gusto por ese exo-
tismo del asombroso mundo
salvaje, al tiempo que occidente
empezaba un acelerado divorcio

rednen uno a cada lado de ese

cristal donde se revela la fas-
cinacién que atin sentimos por la
bestia aunque ésta se encuentre
cautiva. Un espacio de relacién
que, incluso travestido de especta-
culo escenografiado y previsible,
todavia nos hechiza y cuya nobleza
acaso atin anhelemos.

ABEL H. POZUELO

Industrias Culturales.

Creacion de futuro.
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Kristoffer Ardeiia

ERASE. GALER(A OLIVA ARAUNA. Barquillo, 29. MADRID,
Hasta el 24 de enero. De 1.100 a 25.000 E.

1 suyo es un trabajo con clara vocacién de ar-

queologia de lo sentimental. O eso es su prime-
ra exposicion en la galerfa Oliva Arauna. Un breve mu-
seo intimo. Kristoffer Ardefia (Filipinas, 1976) ordena
y desordena encuentros, vivencias o recuerdos con el
fin de reflexionar sobre los mecanismos de la memo-
ria, la permanencia de las cosas o sobre ese pasado
atemporal que al ser recordado aparece como una ex-
trafia cotidianidad sin historia. Sus instalaciones, dibujos, cua-
dernos, fotografias u objetos son, pues, una serie de datos
acerca de sucesos intrascendentes que tienen en su provisio-
nalidad, su consistencia tangible. Dinner Dares (2008) es, tal vez,
la obra que mejor lo refleja: un catélogo de cientos de fragiles
servilletas, todas ellas variaciones minimas de fechas, citas,
comidas y anécdotas que muestran lo contingente de cualquier
realidad, su cardcter fugaz y laidentidad inestable
de cualquier recuerdo pasajero. Momentos tri-
viales, recolectados tras los continuos viajes del ar-
tista, que al ser recordados provocan leves des-
fases temporales que confiere a la trivialidad, a las
cosas v los objetos banales una densidad inespe-
rada. A eso aluden también trabajos como Ho-
mecoming (2008), un viaje de vuelta a la infancia
del artista mediante un simple juego con vainas
de hieba salvaje que al entrar en contacto con agua
estallan, como leves fuegos artificiales, o Swear Me-
mories (2008), una instalacién con la que el artista explora la
relacién entre el cuerpo y la memoria utilizando el sudor de 100
personas. Unas obras que miden distancias a base de poner
en primer plano lo cercano, lo autobiogriéfico y lo autoreferen-

cial. BEA ESPEJO

Concha Pérez

EXPLOTACIONES. MY NAME IS LOLITA ART. Almadén, 12. MADRID.
Hasta el 31 de enero. De 2.088 a 6.496 E.

I ndependientemente de la serie a la que pertenez-
can, todas las fotografias de Concha Pérez (Vallado-
lid, 1969) se retroalimentan unas a otras a partir de lo
que las diferencia. Tanto los salones de estar en medio de
la calle, el mar como lugar habitado, las sillas aisladas en
una cantera, los frios interiores asépticos o los paisajes na-
turales reconstruidos que ahora presenta en Madrid.
"Todas ellas podrian definirse como escenas contempla-
tivas que aspiran al relato en su dimensién interior. [gual
que un circuito cerrado. Tal vez sea por eso, por lo que en
cada una de sus fotografias se advierta un ambiente sa-
turado. Lugares inciertos, como cualquier pensamiento
congelado, que exigen del espectador un mecanismo
30 EL
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KRISTOFFER
ARDENA:
SWEAT
MEMORIES,
2008

CONCHA
PEREZ:
REFUGIO,

2008

PETER
ZIMMERMANN:
OHNE TITEL/
UNTITLED, 2008

mental entrenado més en la agudeza que en la abs-
traccién y en la ironia objetiva de las cosas atrapadas en
su propio juego. Un poco més alld de la anécdota pri-
mera, en las obras de Concha Pérez los entornos y
objetos se convierten en algo mucho més complejo. La
artista explora el paisaje explotando la fotografia para
trastocar, de ambas, su naturaleza. Al paisaje le da
una artificialidad casi destructiva y a la fotografia una
manipulacién que roza lo artificial. El resultado son fo-
tografias que proponen una seductora confusion para
reflexionar sobre la capacidad del hombre por inter-
actuar con su medio natural y la explotacién a gran
escala a la que hemos convertido el mundo, definido
hoy bajo una especulacién continua y mediante el fraude, la ma-
nipulacién o el engafio.Unas imdgenes de lugares inhéspitos,
siempre en desfase con cualquier contexto real, que tratan de
los usos v los abusos y que se cuelan en nuestro insconsciente
como predmbulos de paisajes futuros. B.E.

Peter Zimmermann

PETER ZIMMERMANN. G. HORRAGH MOYA. Catalunya, 4
PALMA DE MALLORGA. Hasta el 25 de enero.

C uando se conocen los procesos que dan lu-
gar ala obra pictérica de Peter Zimmermann
(Alemania, 1956), no sorprende que sea consi-
derada como una de las aportaciones mds desta-
cadas a la abstraccién internacional. Tanto por
su poderosa presencia estética y su cardcter evo-
cativo como por su tratamiento conceptual, ba-
sado en la indagacion de las posibilidades del arte digital con
la pintura “de lienzo”, la obra de Zimmermann es paradigmé-
tica del arte actual. Acertadamente denominadas “metapin-
turas” y “pinturas de superficie”, estas obras cuyos brillantes
colores parecen haberse derramado sobre el lienzo siguiendo
un procedimiento tan perfecto como aparentemente azaroso,
ejemplifican la fascinacién contemporanea por esa realidad mal-
tiple, fragmentaria y a menudo subjetiva que fluye simulti-
neamente a través de tantos canales... esa realidad de la que,
a menudo, s6lo nos quedan fogonazos visuales, impresio-
nes.Empez6 coleccionando y combinando imédgenes de todo
tipo siguiendo un sencillo sistema de busqueda nomi-
nal en Internet. Una imagen “corrompida” le sirvi6 para
iniciar su andadura en esa psicodélica pintura de resi-
nas epoxidicas. Afios después de aquel episodio, siguen
siendo imagenes aleatorias manipuladas y proyectadas so-
bre el rectdngulo la base sobre la que Peter Zimmermann
amplia su juego truculento de las apariencias y lo lleva
hasta los dominios de ese espacio virtual, intimo y per-
sonal, donde la forma ya no es objeto, ni vinculo, ni si-
quiera representacion, sino un sorprendente mecanismo
para activar nuestra comprension de esas sensaciones hui-
dizas a las que tal vez quisiéramos haber dado un nom-

bre. PILAR RIBAL



Una estética de
la frustracion

CRISIS: CONTRA LAS APARIENCIAS. ANGELS BARCELONA. Pintor Fortuny, 27.

BARGELONA. Hasta el 17 de enero de 2009. De 1.000 a 23.000 E.

an Kopp ha realizado una es-

tructura efimera —Parabole—

destinada a ser destruida al fi-
nal de la exposicion. Del colecti-
vo Molleindustria, se presenta un
“videogame” que alude al “copy-
right” y que cualquiera puede ba-
jarse gratuitamente de internet.
Ton Grigorescu nos ofrece un au-
torretrato como artista —7/e work or
the labour— en el que se identifica
con un peé6n. Tom Johnson, como
compositor que es, nos propone su
escritura musical =Szudy to became
“rwelve”—, visualmente muy atrac-
tiva, pero en la que falta la musi-
ca. Las obras de Mark Geffriaud
—Herbarium— plantean un juego de
transparencias muy sugestivo, pero

que al final dejan ver la tramoya, el
mecanismo a través del cual se re-
aliza la ilusi6n. Vacca propone una
instalacion sonora —F. & E. drama
(romantic)— a partir de piezas de
musica romdntica, que se escuchan
de forma fragmentada e interrum-
pida, de tal manera que al espec-
tador no le es posible abarcar por
completo la pieza.

Esta apresurada descripcién no
acaba por explicar la muestra C7s-
sis: contra las apariencias en la ga-
lerfa Angels Barcelona, pero deja
entrever su intencién. De alguna
manera cada artista despliega una
faceta del universo conceptual: es
el arte como idea y proceso, en
contra de la representacion, de la

ION GRIGORESCU: IF ARTIST SWEEPS, 2008

sensualidad, del consumo rapido,
del fetichismo del objeto, de su
transformacién en mercancia.
Uno de los aspectos que mds
me ha interesado es cOmo, en estas
piezas, el principio de placer que-
da abortado. Lo hemos dicho antes:
obras que se han de destruir, que
no poseen aura, que descubren la
tramoya, que les falta algo... In-
cluso en los “videogames” de Mo-
lleindustria, que invitan al diver-
timento, siempre se pierde... En
todo este conjunto de trabajos se
busca provocar un cortocircuito en
la percepcidn. Se trata de una es-
pecie de estética de la frustracién
en la que las expectativas quedan
truncadas, la promesa de la obra de

arte malograda. Diabdlica inversién
de los valores que hasta ahora han
dominado la cultura artistica. Aqui,
la percepcién se presenta como t6-
xico, 0 mejor, como una carga de
profundidad que ha de dinamitar
hébitos e ideas preconcebidas. La
frustracion abre el paso a un silen-
cio, a una suspensioén que puede
derivar en reflexion. Pero también
puede provocar una desazén en el
espectador que desemboque en in-
diferencia o agresividad. Sea como
sea, tras la frustracion se manifies-
taun “malestar de la cultura”, la cri-
sis a la que se alude en el titulo y
que lo anega todo.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Santiago Lopez

Emilio Velilla
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JOACHIM KOESTER: TARANTISMO, 2007
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De un lado a otro

LA GRAN TRANSFORMACION. ARTE Y MAGIA TACTICA. COMISARIA:

Ghus Martinez. MARGO. Ria principe, 54. VIGO. Hasta el 11 de enero de 2009.

o cabe duda de que el ti-

tulo de esta exposicién

nos ofrece una pista cla-
ve a la hora de visitar y entender
el sentido politico y de resistencia
de esta muestra que documenta
el interés contempordneo por la
magia y las ciencias ocultas: La gran
transformacidn. Nada mds acerta-
do para catalogar las sorpresas que
nos depara el arte y todos los giros
que ha experimentado cada vez
que ha tratado de ir més alld de la
l6gica de lo aparente. Pero, tam-
bién, un titulo con una referen-
cia directa al primer libro de eco-
nomia publicado tras el punto de
inflexiéon que supuso la Segunda
Guerra Mundial.

Queda claro asi, de partida,
que lo que aqui se define como
magia no es un entretenimiento
sino un tipo de magia “tdctica”
que depende mis de lo raro, de lo
que se sale de la norma para ge-
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nerar sus propios cauces més alld de
la supuesta normalidad. En defini-
tiva, una magia capaz de cuestionar
las cosas, tal y como pretende gran
parte del arte que consideramos
contemporaneo y que, mas que
cualquier cosa, procura alcanzar un
imposible: aprehender la exége-
sis de la realidad.

En el fondo, lo que tratan mu-
chos de los artistas aqui expues-
tos es de redefinir la percepcién y
su recepcién. Indagando en lo vir-
tualmente inexplicable, el arte,
como la magia, traza equilibrios en-
tre creer y no creer, entre lo escon-
didoy camuflado y la verdad, nun-
ca segura. [La magia, como el arte
y la poesia, representa lo indecible,
algo a lo que no tenemos acceso,
por lo menos desde la razén. De ahi
que se produzca, en muchos casos,
una pérdida de confianza previa en
los efectos de la magia, del arte, v,
mds que nunca, de la vida.
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Asi, en la exposicién, que retine
fotografias, videos, peliculas, insta-
laciones, intervenciones escultd-
ricas y performances, vemos curiosas
relaciones, como el paralelismo en-
tre el ilusionismo y el fascismo que
traza Jonathan Allen en su obra Ka-
lanag. Allen, a través de su alter ego
“Tommy Angel”, cobra el papel de
mago del géspel que fusiona

KALANAG, 2008

creencias religiosas fundamenta-
listas con la magia secular. En este
caso, toma como punto de partida
a Kalanag, el que fuera presiden-
te del Circulo de magos alemanes
y sobre el que se especula —natu-
ralmente sin pruebas— que intervi-
no en la desaparicién del oro nazi.

Durante el recorrido de la
muestra nos asedian los hechizos
midgicos, incluso en el ascensor con
la obra de Roberto Cuoghi. Entre
tanto, podemos contemplar los tl-
timos trabajos que Mike Kelley ha
realizado siguiendo su investiga-
ci6n sobre el funcionamiento ritual
de las instituciones educativas es-
tadounidenses; la critica social sobre
las derivas del individuo en los es-
cenarios de Banks Violette; la am-
bigua relacién entre naturaleza y ar-
tificio tecnoldgico que se da en la
obra de Kerstin Stoll; la interaccién
con el espectador buscada por el gru-
po de artistas Ride.1 con sus atrac-
clones mecanicas; unos interesantes
objetos de Maria L.oboda que jue-
gan con referencias a la modernidad
para descontextualizar y llevar a lo
personal, en este caso una serie de
formas de Moholy-Nagy; o incluso
una obra tan diferente como la pre-
sentada por Allen Ruppersberg, una
conferencia sobre Houdini.

En definitiva, una exposicién
interesante que se instala en algu-
nos de los principios de un pensa-
miento moderno capaz de provo-
car la ruptura de toda una tradicién
de permanencia para captar las co-
sas bajo el aspecto del movimien-
to. La gran transformacion subraya
la fluidez de un mundo en movi-
miento, donde el orden se disuel-
ve en cambios y metamorfosis que
se suceden como queriendo esca-
par de todo intento de investiga-
cion. Como en el arte, el orden so-
cial se alimenta de contradicciones
que no permiten llegara un estado
de acabamiento ya que todo deri-
va en imégenes fugaces, en simu-
lacro, en magia.

DAVID BARRO
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La fabricacion del paisaje

Burgos y Garrido redefinen los limites de Madrid

rancisco Burgos y Ginés
Garrido son doctores ar-
quitectos y profesores de la
Escuela de Arquitectura de Ma-
drid. Llevan casi 20 afios de prac-
tica profesional en los que han tra-
bajado principalmente en la
construccién de la vivienda social,
labor por la que han obtenido una
larga lista de premios en concur-
sos y distinciones profesionales.
EI més brillante de sus proyec-
tos residenciales es sin duda el de
las 170 viviendas que han cons-
truido en el nuevo barrio de San-
chinarro, en Madrid. Ellos pro-
mulgan la modestia como valor
dentro de un sistema urbano or-
denado y homogéneo. “El mejor
barrio no estd formado por obras
singulares”, afirman. Sin dejar de
tener razén, su proyecto en San-
chinarro, junto con las viviendas
realizadas por el estudio holandés
MVRDY, son las mis singulares
del barrio, siendo éstas de Burgos y
Garrido menos icénicas, mas se-
renas y mejor integradas en la nue-
vay agria ordenacién urbana de un
nuevo trazado del barrio.
Mientras que las viviendas de
los holandeses realizadas junto a
Blanca Lle6 tuvieron siempre el
deseo de alzarse sobre la trama ur-
bana, las de Burgos y Garrido quie-

ren pertenecer a ella y resolver su
singularidad entre sus limites. El
edificio conserva la alineacién con
las manzanas colindantes, y se ofre-
ce con una cierta mimesis volumé-
trica con sus vecinas. Parten de una
premisa inicial: ni bloque ni man-
zana. Ordenan por ello el volumen
con una forma que se retuerce ha-
cia el interior, abriéndose al sur y al-
zdndose sin perder la unidad en
una torre de mayor altura que in-
dicala entrada a un espacio interior
diferente, de escala doméstica. La
cara exterior del volumen se cons-
truye con un elegante prefabricado
de hormigén tintado en tono os-
curoy estriado, “modelando un vo-
lumen, sin renunciar a cierta vibra-
cién, a formar un conjunto urbano
sosegado, al tiempo que aportan
identidad al conjunto”.

El gesto tiene un precedente en
Séenz de Oiza, y tal y como hicie-
ra el maestro en las viviendas de
la M-30, dibuja un interior mucho
mds amable, en este caso en blanco

M El Salon de los Pinos, si-
tuado en el Parque Lineal del
Manzanares, es su nuevo
proyecto que conectara la
ciudad con la Casa de Campo

PUENTE OBLIQUO. PARQUE DEL MANZANARES

liso, abierto a un jardin privado. El
disefio de las viviendas, sin salirse
de los cdnones impuestos, es de
gran rigor y claridad, resolviendo no
obstante diferentes tipologias y ta-
mafios como requerimiento habi-
tual en las viviendas sociales. Gran
parte de ellas, las de mayor tamaiio,
abren sus ventanas tanto al jardin in-
terior como al barrio exterior. La
armonia entre los aspectos cons-
tructivos v la forma general del edi-
ficio es excelente, siendo la cohe-
rencia entre la idea y su resolucién
material el mayor logro.
Actualmente estdn trabajando
en un proyectos para la ciudad de

Madrid, me atreveria a decir el mas
imporante desde su fundacién
como villa: el Parque Lineal del
Manzanares que culminara la po-
derosa obra de ingenieria que ha
soterrado la M-30 liberando las ri-
beras del Rio Manzanares para ser
flanqueado por el “Salén de los Pi-

0s”. Una propuesta cuyo nuevo
paisaje borrard definitivamente los
limites que impuso la autopista y
conectard la ciudad con la Casa de
Campo, creando un espacio pu-
blico tinico que la ciudad de Ma-
drid necesita.

ANTON GARCIA-ABRIL
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ANTONI BOFILL

El republicanismo de

' A RIEOE

Stmon Boccanegra se es-
trena el préximo dia 23
en el Liceo de Barcelona.
Protagonizada por el ba-
ritono Anthony Mi-
chaels-Moore y la sopra-
no Krassimira Stoyanova,
supone el reencuentro
con la 6pera de José Luis
Goémez. El director de
escena, que ha interpre-
tado la obra como una
defensa del republica-
nismo, la ha ambienta-
do en el periodo que va
desde los origenes de
éste hasta principios del
siglo XX. Sera retrans-
mitida el 14 de enero, en
directo, a través de las sa-

las Cinesa de Barcelona.

esde que hace quince

afios dirigié en La Basti-

lle de Paris Carmen, José
Luis Gémez no habia vuelto a pi-
sar los escenarios liricos. Pero el Li-
ceo de Barcelona le ha esperado pa-
cientemente con el fin de que
dirigiera una 6pera en cuyo argu-
mento ha encontrado una veta de
interés para este veterano actor y
director de escena. Simon Bocca-
negra es una de las composiciones
de Verdi mds comprometidas po-
liticamente con el republicanis-
mo italiano. Y su protagonista, el
excorsario Boccanegra, un perso-
naje de los que fascinan a Gémez
por su humanismo y su accién po-
litica, al estilo, salvando las distan-



cias, del personaje que él mismo
defendié en escena en Azadia, una
pasion espaiiola. “A mi esta histo-
ria me gusta mucho, e incluso tie-
ne cosas en comin con mi vida,
como la historia del reencuentro
entre el padre y la hija. En esta 6pe-
ra, por un lado hay una historia de
amor, un argumento, lo que llamo
story, v luego estd la historia poli-
tica, la Zustory, en la que de alguna
manera Verdi estd hablando de la
unidad de Italia y de cémo un
hombre lucha por transmitir hu-
manidad. Es en la Ziszory en donde
yo me he centrado”, sefiala el di-
rector onubense.

El recambio de Gavour: Verdi hizo
dos versiones de Simon Boccane-
gra. La primera, con un libreto dé-
bilmente construido por Francesco
Maria Piave inspirado a su vez en
un drama del gaditano Garcia Gu-
tiérrez, fue un fracaso en su estreno
en La Fenice de Venecia en 1857.
Pero en 1880 arreglé el desaguisado
con laayuda del joven Arrigo Boito,
que le dio un tono shakesperiano
a una historia que enfrenta al viejo
patricio Fiesco con el dux Simon,
amante de la hijade Fiescoy con la
que, a su vez, tiene una hija.

“La primera versién”, explica
Go6mez, “es muy melodramatica.
Cuando Verdi, un hombre del Ri-
sorgimiento y firme defensor de la
unidad de Italia, le encarga a Boi-
to el arreglo, éste hace una defen-
sa del republicanismo. De la fa-
mosa escena del Senado hace una
gran escena politica. Hay que re-
cordar que la Italia del momento
habia perdido a Cavoury se echaba
en falta un relevo politico. Por eso
él construye la figura ideal en el
personaje de Boccanegra, que ape-
la ala colaboracién de Génova y el
Véneto, o sea, a la unidad nacio-
nal, y a la armonizacién de los in-
tereses de los patricios y de los ple-
beyos, es decir, a la convivencia
pacifica de los civiles”.

Asi pues, lejos de Gomez esta
presentar a Boccanegra como un
aventurero que acaba dedicindo-
se ala politica. Porun lado, es un pa-
dre amantisimo en la linea de otros
papeles creados por Verdi y que tie-
ne una relacién muy carifiosa con su
hija Amelia; por otro, es un héroe,
un hombre de Estado y un lider con
una vision humanista. Asf lo ve el
director: “Boccanegra es original-
mente un corsario, de baja extrac-
cién social, que llega al poder con
votos comprados. Pero es un hom-
bre que se regenera a través de la
accion politica, un hombre honesto
y generoso’.

El director ha elegido un amplio
periodo, el que va desde la Revo-
lucién Francesa hasta principios
del siglo XX, es decir, entre el na-
cimiento del republicanismo y su
desarrollo, para situar esta produc-
ci6n. “Para mi tiene poco valor que
Verdi ambientara esta historia en el
siglo XIV, creo que es un truco que
emplean muchos autores para to-
mar distancia de asuntos presentes
que quieren contar”.

La escenografia de Carl Fillion,
asiduo colaborador del canadiense
Robert Lepage (y de quien vere-
mos en enero, en el Real, 7/e Rake’s
Progress) es, segtn explica el direc-
tor, “una creacién muy sintética,
con grandes espacios simbdlicos y
sin apenas ornamentos”. Durante
toda la obra se mantiene un fondo
o atmésfera marinos, un ambiente
de mar, ya que ésta se desarrolla
en Génova. Sin embargo, es el ves-
tuario, creado por Alejandro An-
ddjar, el que tiene la funcién de si-
tuar al espectador en el contexto del
republicanismo al que antes alu-
dia el director.

Desde el punto de vista musical,
Simon Boccanegra exige un elenco
de tres grandes baritonos. Con di-
reccién del milanés Paolo Carig-
nani, Simon es interpretado por el
escocés Anthony Michaels-Moore,
mientras su enemigo Fiesco es Gia-

como Prestia, y el canciller de Boc-
canegra, Paolo Albani, el también
baritono Marco Vratogna. El rol fe-
menino es el de la hija de Bocca-
negra y nieta de Fiesco, Amelia,
que interpreta la soprano bulgara
Krassimira Stoyanova; su amante,
Gabriele Adorno, es el tenor Nell
Shicoff. Entre los halagos que G6-
mez echaa “su Simon”, Michaels
Moore, figura el de “ser un can-
tante-actor exquisito, un regalo. Ha
entrado tarde, porque en principio
su papel lo iba a interpretar Carlos
Alvarez, quien por indicaciones

médicas ha tenido que guardar re-

poso. Pero volviendo a Moore debo
decir que es un profesional con una
atencién impresionante y con un
gusto muy fino”.

A grandes trazos. No debe ser f4-
cil para un director tan minucioso
y exigente con los actores como G6-
mez enfrentarse a los cantantes, ha-
bituados a un repertorio de roles
que repiten unay otra vez y que
propicia que cojan vicios interpre-
tativos. “Este hébito lleva al actor
cantante a una gran parasitacion,
pero el peor parédsito es no pensar en
lo que se canta”. Y aiade: “En la
6pera no se puede entrar en el de-
talle comportamental. Hay que en-
contrar los gestos basicos del per-
sonaje, los grandes trazos que van a
marcar laobra”. Y continuando con
las diferencias entre la escena tea-
tral y la escena lirica sefiala: “El tea-
tro y la 6pera tienen mucho en co-
mun, pues en ambos casos hay que
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JOSE LUIS GOMEZ DIRIGE A LOS CANTANTES

Hay una produccion de
Simon Boccanegra que
figura entre las mas
sublimes de las que se
han hecho. La estrené
Giorgio Strehler en 1971
en el Teatro alla Scala,
con escenografia de
Frigerio y con Claudio
Abaddo en la direccion
musical. Lluis Pasqual
dirigié otra produccion en
Valencia en 2007, también
con escenografia de
Frigerio, y con Carlos
Alvarez como Boccanegra.

contar una historia sobre el esce-
nario. El problema viene porque
el cantante tiene que atender una
demanda ingente: la musical y lain-
terpretativa. Estd polarizadoy, a ve-
ces, no da abasto”. Otra de las di-
ferencias entre teatro y 6pera son
los tiempos de produccién. Esta
6pera se ha montado en cinco se-
manas. “Son tiempos mucho me-
nores que en el teatro y si se com-
paran con los que empleamos en
LLa Abadia, las diferencias son abis-
males. Por eso en la 6pera no hay lu-
gar para la improvisacién. Un di-
rector lo tnico que puede hacer es
llegar al ensayo con la 6pera muy es-
tudiada y con muchas de las deci-
siones de su puesta en escena to-
madas con antelacién”.

LIZ PERALES

ANTONI BOFILL

N Consulte los mejores estrenos
musicales en www.clcultural.es
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INFANTILES Y JUVENILES

Gartelera y publico infantil

Durante estas fechas la cartelera teatral ofrece una ofer-

ta apabullante de espectaculos dirigidos a un ptiblico

familiar. Hay una gran diversidad de géneros: 6pera,

conciertos, musicales, circo, danza, titeres. Lo que re-

vela que desde los grandes coliseos liricos a los tea-

tros municipales, los comerciales y las pequenas salas

alternativas se han propuesto atraer a esta valiosa fran-

ja de espectadores que son el puiblico del futuro. E1 Cul-

tural ofrece una seleccion de las mejores propuestas.

OPERA

Ali Babaylos cuarentaladrones
(Teatro Arriaga de Bilbao; 3,4y 6
de enero). Entre la nutrida oferta li-
rica, el Arriaga acoge este afio las re-
presentaciones del ciclo ABAO
"T'xiki, que en la anterior tempo-
rada consigui6 acercar la 6pera a
mis de 9.000 nifos. Tras £/ peque-
710 deshollinador de Britten, nos lle-
ga esta pieza del profesor, intér-
prete y compositor Ifiigo Casali.
Para esta colaboracién entre la
ABAO y la Opera de Camara de
Navarra, se ha contado con Pablo
Ramos en la direccién de escena
y Vicente Egea en la musical, en
la que participardn la Orquesta de
Opera de Cdmara de Navarra y el
Coro Kithara, a las 6rdenes de su

directora Laura Alvarez.

ABAO

INIGO CASALI ES ALf BABA
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El motin (Circulo de Bellas Ar-
tes de Madrid; 26-28 de diciembre).
El Grupo Instrumental y el Coro
de Nifios de la UC3M interpre-
tan esta cantata escénica, ideada
por Josep Vila Casafias, que cuen-
ta las contingencias de un motin en
un barco pirata.

El retablo de Maese Pedro (Li-
ceo de Barcelona; 3-10 de enero)
En coproduccién con el Teatro
Real de Madrid (adonde llegard los
dias 16 y 18 de enero), el Maes-
tranza de Sevilla, la ABAO (27-29
de enero), la Opera de Oviedoy
la compaiifa de marionetas Etcéte-
ra, el coliseo barcelonés presenta un
ligero y divertido montaje que re-
crea el no menos entretenido epi-
sodio de E/Quijote al son de la mui-
sica de Manuel de Falla. Enrique
Lanz prepara la escena a las des-
avenencias titiriteras del ingenio-
so caballero con el infortunado
Maese Pedro, y al frente de la Or-
questa de la Academia del Liceo
se coloca un versitil Josep Vicent.

El gato conbotas ('Teatro Cam-
poamor de Oviedo; 9y 10 de ene-
ro). En otra coproducciéon de los
cuatro grandes teatros, el tindem
escenicomusical Sagi-Alberola se
aventurard en una 6pera de magia
en cinco cuadros sobre un humilde
molinero al que en herencia se le
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atribuye un gato con aires de gran-

deza que, a cambio de unas botas,
una espada de hueso y un som-
brero de hidalgo, le promete fortu-
na, un reinoy hasta la mano de una
hermosa princesa. Aderezando el
libreto de Néstor L.ujan, basado en
el cuento homénimo de Charles
Parrault, la siempre original y colo-
rista Agatha Ruiz de la Prada ves-
tird el escenario y el reparto, que in-
tegran Marisa Martins, David
Menéndez, Miguel Angel Zapater,
Sonia de Munck e Isidro Anaya.
Larbore di Diana (Palau de les
Arts; 21-30 de diciembre). Este
drama giocoso en dos actos se es-
trené en Viena el 1 de octubre de
1787, época en la que el composi-

tor valenciano Vicente Martin y So-
ler, apercibido de su éxito en el ex-
tranjero, se habia instalado tem-
poralmente en la capital austriaca,
donde adaptaria algunas de las
obras de su gran amigo Lorenzo da
Ponte. En esta nueva produccién,
que apuesta en la direccién escé-
nica por Rubén Dubrovsky, Lo-
rin Maazel se hara cargo de la Or-
questa titular y de un elenco que
encabeza la valenciana Ofelia Sala.

Labruja (Palau de la Msica de
Valencia; 2, 3 y 4 de enero). En el
afio en que se celebrari el cente-
nario del fallecimiento de Ruperto
Chapi, la SGAE y la Generalitat
Valenciana preparan medio cen-
tenar de actos en recuerdo del com-



hacen tablas

EL BALLET DE CARMEN
ROCHE EN CENICIENTA

positor de Villena. Para inaugurar
la programacioén, el Palau acogera
una zarzuela en tres actos de tin-
tes operisticos y fabulerfa infantil,
cuyo rol principal interpreta la so-
prano lirica Maria José Martos jun-
to a la Orquesta del Mediterrdneo
que llevard Juan Antonio Ramirez.

Elrey que rabié (Palau de les
Arts de Valencia, 10-17 de enero).
Un rey, aturdido por la excelsa fe-
licidad que se respira en palacio, se
viste de paisano para descubrir la
realidad miés alld de sus dominios.
Asi comienza otra de las grandes
zarzuelas de Chapi que se podra
ver estos dias y cuya representacién
se acompaiia de una guia didicti-
ca sobre el género chico.

SERGIO ENRIQUEZ

CONCIERTOS

Cordaidisacorda/Wimoweh
(Auditori de Barcelona). Qué me-
jor forma de acercar la musica cld-
sicaalos jovenes que invadir el pa-
tio de butacas con un sexteto de
cuerdas. Esa es la filosofia de Cor-
da i disacorda que prepara el Au-
ditori cataldn para los dias 29 y 30
de este mes. Siguiendo un reper-
torio variado (que abarca desde
canciones tradicionales a temas de
blues, sin dejar de lado piezas de
Mozart, Schubert, Brahms o Bar-
tok), Pere Bardagi guiara por los
atriles (y los recovecos de la sala)
a varios musicos, descubriendo las
diferentes posibilidades de la gui-

tarra, los violines, la viola y el vio-
lonchelo. Yaen 2009, y para que los
mads pequeiios aprendan a sacar el
mayor partido a sus cuerdas voca-
les, los 12 cantantes de Wimoweh
nos invitan los dias 2 y 3 de enero
ainterpretar con ellos toda clase de
cantos: africanos, gregorianos, 6pe-
ra, hip-hop... Un especticulo par-
ticipativo no apto para vergonzosos.

Funcién especial de Navidad
(Teatro Lara de Madrid; 28 de di-
ciembre y 3 de enero). El popular
violinista Ara Malikian dirigird a un
grupo de musicos que van intro-
duciendo al piblico, con la ayuda
de una narradora, en las Cuatro Es-
taciones de Vivaldi.

Recitales para j6venes (Funda-
ci6én Juan March de Madrid; 20 de
diciembre). En esta nueva entrega,
Miriam Gémez-Morin demostra-
rd sus habilidades con el clave, el
pianoforte y el piano en obras de
Scarlatti, Beethoven, Liszt, Albé-
niz y Ligeti.

TEATRO

El Festival Navidefio paralos
mas Pequeifios (Sala Pradillo de
Madrid; hasta el 4 de enero) se ha
confeccionado a base de marione-

tas, con las que han cosechado un
gran éxito entre un puiblico fami-
liar. De aforo reducido, la sala pro-
grama dos y tres espectdculos dife-
rentes al dia, diferenciados por
edades. Esta edicion retine, des-
de el 22 de diciembre, especticu-
los para nifios a partir de dos afos.
Compaiifas de titeres como Elfo
"Teatro (dias 20 y 21), Tropos (21'y
22), Rodorin (23 y 24), Clan de Bi-
chos (28 'y 29) y, por supuesto, La
"Tartana, que presenta un cldsico de
surepertorio, I,/ niiioy los sortilegios
(dfa 29), y el iltimo de sus mon-
tajes, Piratas (dias 30 y 31). El fes-
tival incluye también especticulos
de clown, danza y musica (Bailar las
palabras, dias 22 y 23), o de teatro
de sombras (Sombras del mundoy La
oruga, 26y 29,y 2 y 4 de enero).
Laencina ('Teatro Central de
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Sevilla; 8 v 9 de enero) se podria
etiquetar de cuento ecoldgico. Ba-
sada en el relato de Alvaro Guija-
rro, quien ademds ha compuesto
una musica ad /oc, 1a obra preten-
de acercar el proceso de germina-
cién de las plantas al ptiblico inex-
perto. No importa la edad.
Festival Titirimundi de Segovia
se extiende a la Navidad acogien-
do en laiglesia roménica de San Ni-
colds una programacion de teatro
de titeres. El festival suele cele-
brarse antes del verano, pero la tra-
dicién y aficién titiritera de la ciu-
dad han llevado a sus organizadores

A BURGUES

a aprovechar estas vacaciones in-
vernales para ampliar la progra-
macion. Tres compaiifas que han
obtenido una excelente acogida en
anteriores ediciones son las invi-
tadas: El Retablo, que ofreceri su
clasico E/ garo manchado y la golon-
drina Sinhd (dia 26) y su nueva obra
Carmen, toda la vida, historia de una
enana que se enamora de todo el
mundo (dias 27 y 28); L.a Chana,
con Vulgarcito, libre dramatizacién
del popular cuento (dfas 1,2y 3
de enero); y los zaragozanos de
Teatro Arbolé, con su también cla-
sico titulo de Los tres cerdiros (4 y
6 de enero).

Sitino hubieras nacido (Teatro
Fernin Gomez de Madrid; hasta el
22 de febrero) es fruto del proyec-
to de colaboracién entre el teatro
madrilefio y la compaiifa la Casa In-
cierta. En esta ocasién, indagan
en los vinculos entre los bebés y
sus madres en un espectdculo li-
gero, de apenas media hora de du-
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racién, que reflexiona sobre los ori-
genes de la vida a través de un len-
guaje sencillo y no necesariamen-
te verbal.

Ellibro delaselva (Teatro Fi-
garo de Madrid; 2-11 de enero) re-
gresa a la cartelera para deleite de
los més pequeiios. La versiéon de
las entretenidas aventuras
del “cachorro humano”
y su panda la firman
Eduardoy Luis Galdn y la
dirige Alejandro Areste-

gui.

DANZA

Los musicos de Bre-
men (Liceo de Barcelona;
20 y 21 de diciembre).
Partiendo de uno de los

los de Bremen fusionan las fabu-
lescas aventuras de La rebelion en la
granja de Orwell con el ingenio
musical de Los trotamiisicos. Marta
Almirall, de larga trayectoria al
frente de compaiiias infantiles, ha
ideado una serie de coreografias
faciles de seguir y que, en un jue-
go de colores y de formas, resultan
muy atractivas.

Cenicienta/El patito feo ('lca-
tro Ferndn Gémez de Madrid). El
Ballet de Carmen Roche ha toma-
do durante estos dias el teatro mu-
nicipal. Hasta el domingo se po-
dra verla Cenicienta, en una version
valiente y vitalista que ha adapta-
do Olga Margallo y que estd coreo-
grafiada por Tony Fabre. A partir
del 25 de este mes y hastael 11 de

A. DE GABRIEL
cuentos de los hermanos Grimm,

IO NOEOR\W. O INFANTILES Y J

enero de 2009, el Ballet interpre-
tard E/ patito feo en una misceld-
nea de estilos cldsico, contempora-
neo, hip-hop y hasta breakdance. 1 a
dramaturgia, de Victor Ullate, com-
bina dgilmente los elementos li-
dicos con el drama de trasfondo del
joven cisne extraviado en una obra

LAS NINAS DE NIX Y NOX
DEL CIRCO PRICE

que no hace feos al musical.

El circo de la mujer serpiente
('Teatro Principal de Valencia; has-
ta el 4 de enero). Danza, magia e
imaginacion son los ingredientes
de esta propuesta de la compaiifa
valenciana Ananda Dansa, que se
inspira en los circos ambulantes de
antafio, con sus galerias de perso-
najes malformes ¢ insdlitos.

Pequeiios paraisos (LLa Abadia
de Madrid; hasta el 30 de diciem-
bre). Inspirado en E/Jardin de las
Delicias de El Bosco, la compaiiia
Aracaladanza vuelve este afio con
una obra, ya conocida, en la que las
bailarinas juegan a transformacio-
nes imposibles con objetos.

UVENILES

CIRCO

Varekai (Recinto Ferial Casa de
Campo de Madrid; hasta el 18 de
enero). Esta compaiifa multinacio-
nal, que ha sido todo un revulsivo
para el género circense, presenta su
quinto montaje en nuestro pafs.
Cirque du Soleil es sin6-
nimo de espectacularidad,
artistas de una calidad téc-
nica extraordinaria en sin-
cronfa con una puesta en
escena que combina com-
plicados juegos de luz y so-
nido. Ningiin detalle que-
da pendiente.
—que, en lengua romanti, se
traduce como “en cual-
quier lugar”—es un home-
naje al espiritu viajero y a
la tradicién circense que Violaine
Corradi acompaiia con musicas ex-
traidas de todas las culturas.

Nixy nox (Circo Price de Ma-
drid; hasta el 18 de enero). El pa-
yaso David Larible, conocido po-
pularmente como ‘El principe de
larisa’, ha coordinado el nuevo es-
pecticulo del Price para estas fe-
chas: Nievey Noche, a historia de dos
nifias que, a través de los sentidos,
emprenden un viaje hacia la ilusién
en el que se encontrardn con fu-
nambulistas, acrébatas, payasos y
animales mégicos.

Circo Gran Fele (Muvim de Va-
lencia; hasta el 6 de enero). A es
el titulo del Gltimo especticulo que
la carpa del Gran Fele presenta en
Valencia. Un espectdculo de aire
tradicional que este afio recibié el

Varekai

Premio Nacional de Circo. Con-
torsionistas, escapistas, trapecistas,
danzarinas del aire, malabaristas,
payasos, forzudos, y varios musicos
participan en esta obra de ambien-
te mediterrineo.

MUSICALES

High School Musical ('Teatro
Lope de Vega de Madrid; hasta
el 11 de enero) es uno de los gran-
des acontecimientos del afio para
el publico adolescente. Este mu-
sical en espafiol, inspirado en la pe-
licula homé6nima de la factorfa Dis-
ney, recorrerd en los préximos
meses mas de una treintena de
ciudades espaiiolas tras las funcio-
nes de Madrid.

Elnuevovestido del emperador
('Teatro Nacional de Cataluiia,
Barcelona; hasta el 4 de enero).
Anna Llopart, autora de esta adap-
tacién del cuento de Hans Chris-
tian Andersen, toca todos los palos
musicales (funk, rap, gospel, jazz y
6pera) en una obra divertida y di-
déctica sobre la nimiedad de las
apariencias.

Labellaylabestia (Coliscum
de Madrid; hasta el 11 de enero).
Estamos ante una nueva produc-
ci6én del fen6meno musical que,
tras su estreno en Espafia en 1999,
consiguié mantenerse 27 meses en
cartel. En esta ocasién, se ha reu-
nidoaun elenco en el que se cuen-
tan algunas estrellas de la televi-
sién (como Pablo Puyol) y del
canto (caso de Carlos Marin, uno
de los integrantes de Il Divo). ®

ELEMUNDO

Feasorrca of Bz Cuitusai
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Frank

Miller [.uhrman

Hablamos con los directores de The Spirit y
Australia, protagonistas absolutos de la Navidad

Aunque no lo parezca, Frank Miller y Baz Luhrman

tienen mucho en comtn. A ambos les gusta hacer pe-
liculas que crean mundos muy alejados de la reali-

dad. El primero presenta 7%e Spirit, basada en el po-

Baz

pular superhéroe, y el segundo, Australia, espectacu-
lar filme épico con Nicole Kidman. Ambos hablaron
con El Cultural sobre sus trabajos, que se estrenan

el 25 de diciembre dispuestos a marcar la Navidad.
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Frank Miller: The Spirit no puede
tener la misma dureza que Sin Gity.
Sé que muchos niios iran a verla”

s un hombre de los de an-
tes, con sombrero de cow-
boy, ni un atisbo de sonri-
sa y mirada al mismo tiempo
pentrante ¢ indiferente, como un
pistolero del Oeste de-
cidiendo en qué mo-
mento va a sacar la
Colt.  Frank Miller
(Maryland, 1957), mito
del underground, codi-
rector junto a Robert
Rodriguez de Sin Ciry,
creador del cémic en el
que estd basado el su-
peréxito 300, se estrena
como director en solita-
rio con The Spirit, es-
pectacular superpro-
duccién con la que
rubrica su afio de gloria,
no en vano K/ caballe-
7o oscuro, la pelicula
mads exitosa de 2008 en
el mundo, estd basada
en su aproximacién al
personaje de Batman.
Miller ha pasado en
poco tiempo de ser un
mito para unos pocos a contar con
un presupuesto de decenas de mi-
llones y un reparto encabezado por
Scarlett Johansson, Samuel L.
Jackson o Eva Mendes para po-
ner al dia a uno de los superhéro-
es mds populares del imaginario es-
tadounidense: The Spirit.
— ¢CG6mo se convierte un dibu-
jante de cémics en cineasta?
—Muchas de las cosas que es-
taban en mis libros de cémic se en-
contraban constreiiidas por el for-
mato, la textura. En cambio, con las
peliculas puedes hacer lo que quie-
res, la revolucién digital ha am-
pliado las posibilidades de la ima-
gen de una forma extraordinaria.
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Puedes darle un movimiento y una
espectacularidad a las historias que
la ilustracién no te permite. Claro
que en el libro puedes penetrar
mejor en las mentes de los perso-

Ciry. Claro que Miller opina que,
desde su propia génesis, Spirit fue
un héroe diferente a los mds edul-
corados Superman o Batman:
“The Spirit siempre ha tenido un

GABRIEL MACHT EN LA PIEL DE THE SPIRIT

najes, entender lo que les pasa'y
profundizar. Ademds, al ser un arte
mucho mas barato es mds facil la li-
bertad. Con las peliculas, se oyen-
demasiadas opiniones. Por eso, tra-
bajo en Austin y Nuevo México.
Ni me acerco por Hollywood.

Un francotirador nato

Miller ha creado en The Spirirun
artefacto realmente singular qui-
74 no apto para todos los gustos,
una pelicula en la que se funden
sin remedio tanto el mundo naif
del cémic original creado por Will
Eisner a principios de los afios 40
como el ambiente sombrio, adul-
to y sérdido afin al creador de Sz
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espiritu roméntico y peligroso.
Desde el principio se dirigia a todas
las audiencias, no sélo a los nifios.
Muchas veces, las motivaciones del
personaje eran sexuales. Y con-
ceptualmente eran historias com-
plicadas. Eisner reflexionaba unay
otra vez sobre la nocién del deber.
Algunas veces, resultaba dificil in-
cluso para un adulto”.

— The Spirit, de todos modos,
esuna pelicula de Hollywood pura
y dura, para todos los ptblicos. ;Ha
traicionado sus ideales?

— Alguna gente se enfad6 con-
migo cuando dejé los comics para
trabajar en el cine porque temfan
que me prostituyera. Esta pelicu-

la no puede tener la dureza de al-
gunos de mis comics ni de Sz City
porque soy consciente de que mu-
chos nifios irdn a verla y no soy un
porndgrafo ni tengo ninguna in-
tencién de corromper a los meno-
res. He intentado ser creativo e in-
genuo a la vez y hacer algo que
pueda conectar en distintos nive-
les con gente muy diversa.

Desde luego, esa simbiosis en-
tre el imaginario de Eisner y el de
Miller (dominado por mujeres fa-
tales, humo de cigarri-
llo, pasiones desatadas
y violencia extrema) da
lugar a un filme cierta-
mente curioso. Tiene
un argumento deshila-
chado y a ratos deliran-
te en el que Spirit lucha
en un universo de fan-
tasia donde Samuel L.
Jackson (como malo
malisimo Dr. Octo-
puss) y Scarlett Johans-
son (como su pérfida
ayudante) pueden dis-
frazarse tanto de nazis
COMO aparecer en pan-
talla un personaje tan
s6lo formado por... un
pie y una cara. La pro-
ductora ha obligado a
todos los periodistas
que han visto la pelicu-
la a no dar una opinién
sobre la misma hasta tan s6lo una
semana antes de su estreno porque
estd claro que Miller ha apostado
muy fuerte estéticamente y que
ese riesgo puede conducir a luga-
res imprevisibles en el prefabrica-
do v superplanificado universo
hollywoodiense.

De hecho, esa discusion esté-
tica que hoy se traslada a la panta-
lla, comenz6 mucho antes, cuando
el propio Miller conocié a Eisner,
fallecido en 2005: “Nos hicimos
amigos 25 afios antes de su muerte
y comenzamos a pelearnos en se-
guida —ironiza—. El dia que nos co-
nocimos le ensefié una pagina que
habia dibujado y lo primero que



me dijo fue que el pie de pdgina
era incorrecto. Siempre he sentido
tanto respeto por su trabajo que mi
primera reaccién, cuando me ofre-
cieron hacer esta pelicula, fue de-
cir que no. Después cambié de
opinién porque la idea de que al-
guien pusiera sus garras en un per-
sonaje tan querido me resultaba
aun mds insoportable”.

—Como es habitual en su obra,
vemos un mundo de fantasfa ins-
pirado en el cine negro.

— Un secreto que guardamos
los dibujantes es que contamos las
historias a partir de lo que nos gus-
ta dibujar. A mi me seduce ese
Nueva York de los afios 50 con co-
ches gigantes y mujeres hermosas.
Hay un elemento fundamental y
es la distancia temporal. Si yo hu-
biera vivido hace cincuenta afios
veria las cosas de otra manera, pero
vivo en la actualidad y todo ese
mundo surge como una evocacion.
Por ejemplo, solemos imaginar esa
realidad en blanco y negro por-
que los comics vy las peliculas se ro-
daban asi. Y para mi, el blanco y
negro es mejor que el color.

1ustraLi EERNTEE

Baz Luhrman: Gon Australia recupero
la sensacion que tenia de niino al ver
las grandes peliculas de Hollywood”

0 cuesta imaginarse a

Baz LLuhrman (Gales,

Australia, 1962) como
comentarista de moda chic o ex-
quisito decorador de Manhattan.
Recibe a El Cultural en una sui-
te del Ritz madrilefio impecable-
mente vestido, con un rictus de
perpetua perplejidad y los ojos
abiertos como platos. Es uno de
esos hombres que dice “fabulo-
so” continuamente alargando
mucho la primera “0”. L.e acom-
pafa su mujer Catherine Mar-
tin, emérita disefiadora de pro-
duccién y vestuario con la que
ha trabajado en sus tres dltimas
peliculas. Por la pendltima, la
muy popular Mouline Rouge!
(2001), Martin se llevo a casa dos
Oscars. Ambos trabajan codo a
codo, no en vano las peliculas de

[Luhrman recrean mundos de
fantasia dominados por la teatra-
lidad y un artificioso sentido de lo
ampuloso y excesivo. Son adje-
tivos que vuelven a venir al caso
para describir la primera pelicu-
la del director en sicte afios, Aws-
tralia, una superproduccion épi-
ca en la que Kidman, que
adquiri6 su condicién definitiva
de superestrella con Moulin Rou-
gel, vuelve a ser la protagonista en
la piel de una aristocratica dama
britdnica de mediados del siglo
XX que termina pastando gana-
do por las llanuras de nuestras an-
tipodas. En Australia, L.uhrman
se comporta de nuevo como un-
vocacional reventador de géneros
clasicos para darle el inevitable to-
que kitsch a un filme que hun-
de sus raices, de forma plena-

mente consciente e incluso auto-
parddica, en el mds prototipico
épico hollywoodiense. e da to-
ques de exotismo ¥, sobre todo,
extravaganza: de David Lean (La-
wrence de Arabia) al delirio de Ce-
cil B. De Mille (Cleopatra) pasan-
do por filmes como Lo que el viento
se llevd o, incluso, Memorias ﬂ%Aﬁ‘i—
ca, de la que serfa una version al-
ternativa y guifiolesca.

Luhrman rueda poco y el éxi-
to le ha sonreido hasta que Aus-
tralia ha recibido criticas inusual-
mente duras en su carrera.

—¢Se esperaba mayor entu-
siasmo con la pelicula?

— Es cierto que he recibido
peores criticas que otras veces.
Pero hay medios como el New
York Times o Hollywood Reporter
que siempre me habian apoya-

TONI' SERVILLO como

MEJOR ACTOR EUROPED DEL ANO
| I % [ilr.l: | .
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do y contindan. El problema es
que hay gente no ha entendido
nada de lo que queria contar.

Luhrman incluso cita, como si
los pisara, tres o cuatro medios an-
tagonistas en un extrafio ejercicio
de masoquismo pero en seguida re-
cupera la compostura para defen-
derse: “Lo que yo queria era ofre-
cer al espectador las mismas
sensaciones que yo tuve cuando
era un nifio de una provincia de
Australia y me metia en el cine a
ver las grandes pelicu-
las de Hollywood. Hay
elementos de romance,
de comedia, de slapstick
y de melodrama cldsi-
co. Algunos critican
que hay demasiados
cambios de tono, lo que
yo digo es que lo que
importa es la experien-
cia. Se trata de que el
espectador se sumerja
en un mundo aparte y
deje de lado todo su ci-
nismo”. Pero no sé6lo
queria poner de relieve
esas sensaciones de in-
fancia, también busca-
ba “un lenguaje cine-
matografico nuevo y
moderno”.

AUSTRALIA

tados insospechados. Concluia la
llamada trilogfa de “la cortina roja”,
género definido por el propio
Luhrman como aquél en el que “el
publico sabe desde el principio
cémo va a terminar la pelicula; su-
cede en un mundo creado; tiene
que haber canciones, algo de baile,
y la audiencia debe permanecer
despierta. Finalmente, son trage-
dias c6micas, algo poco usual en
la narrativa occidental”. Finiquita-
dalaeradela “cortinaroja”, Luhr-

guionistas v, por supuesto, Nicole
e hice lo mismo que con todas mis
peliculas: se la conté interpretando
yo mismo todos los personajes. Es
un numerito de teatro que hago fa-
bulosamente”.

El signo y el simbolo

Fue en el salén de esa casa de
Paris donde empieza el recorrido
de un filme en el que realidad y
mito forman una verdad indiso-
ciable. Aunque es posible que la

man, entusiasmado, prosigue:

— En nuestras peliculas jugamos
con el icono, con el signo y el sim-
bolo pero al mismo tiempo procu-
ramos que sea realista. Por ejem-
plo, con el personaje del pastor
(Jackman), por una parte nos he-
mos preocupado de que la ropa
que lleva sea la misma que en esa
época. Hay signos, algunos mds su-
tiles, como la marca de las botas o
mis evidentes como el sombrero.
A partir de esos signos, creas unos
simbolos que nos lle-
van hasta el icono cine-
matogrifico del aven-
turero que representa.
Esen esa frontera entre
el icono y lo verdadero
en la que nos movemos
continuamente.

Luhrman también
ha querido subvertir los
clésicos esquemas del
género. Si normalmen-
te en las peliculas de
aventuras el protago-
nista es un buen mozo
algo ingenuo en temas
sexuales que descubre
los placeres de la car-
ne a través de una mu-
jer voluptuosa en este
filme es al revés. “Jack-

NICOLE KIDMAN Y HUGH JACKMAN, RUTILANTE PAREJA PROTAGONISTA

Fue en 1992 cuan-
do Baz LLuhrman salté a la fama in-
ternacional gracias a una pelicula
modesta como E/ amor estd en el
aire. Esa produccién australiana,
mezcla de género deportivo y mu-
sical sobre una pareja de bailari-
nes de salén conecté de una for-
ma inesperada con una audiencia
internacional. El éxito permitié a
Luhrman saltar a Hollywood, alli
rodé en 1996 Romeo + Julieta, ver-
si6n posmoderna de la obra de Sha-
kespeare que convertia a Romeo
en un pandillero con el aspecto de
Leonardo DiCaprio y a Verona en
un barrio de Los Angeles. Hasta
el delirio de Moulin Rouge!, filme en
el que el imaginario del cabaret
francés tradicional se aliaba con las
canciones de Madonna con resul-
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man quiso iniciar otra trilogfa basa-
daen la épica. El primer proyecto,
sobre Alejandro Magno, se cance-
16 cuando Oliver Stone rodé su ver-
sién en 2004: “Aquello fue depri-
mente”, explica Luhrman.

Inefable Luhrman

“Fue todo un afio de mi vida
malgastado. Yo sabia muy bien
como queria hacer esa pelicula.
Para curarme del chasco, me tras-
ladé con mi familia a Paris y alli me
di cuenta de que necesitaba re-
gresar cinematograficamente a mis
raices. Fue asi como surgi6 Aus-
tralia. Un buen dia, cuando tenia la
historia al completo reuni a mis co-
laboradores habituales: a mi mujer,
a mi supervisor musical, los co-
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mayoria de espectadores estén de
acuerdo en que Australia es una pe-
licula entretenida pero algo trivial,
para Lurhman se trata de mucho
mds. Su mujer adelanta su proce-
so de trabajo: “En la primera es-
cena, Nicole Kidman pierde todo
su equipaje. Después, sin embar-
go, sigue primorosamente bien
vestida para nuestros 0jos. Nos pre-
guntamos de dénde podia sacar la
ropa. Nos enteramos de que en esa
época en Australia se vendia mu-
cho textil chino. Algunos mode-
los estaban bien aceptados por la
sociedad dirigente britdnica, pero
otros, como el vestido rojo que lle-
va en el baile, eran de mal tono.
Son esos detalles los que hacen
la pelicula creible”. Baz Lurh-

man ejerce como ver-
dadera bomba sexual. Represen-
ta lo salvaje v lo voluptuoso para
una mujer que ha crecido en un
ambiente muy oprimido. Lo que
mds me interesaba era, precisa-
mente, ese cambio que experi-
menta el personaje de Nicole Kid-
man”. Y aunque el filme plantee el
asunto del trato a los aborigenes a
partir de un nifio mestizo crimi-
nalizado, no el del derecho de los
sajones a instalarse en un pafs que
no era suyo. Claro que, segin
Luhrman, “laidea es que todos po-
demos convivir donde queramos”.

JUAN SARDA

N Mds informacidn sobre Spirit y
Australia en www.elcultural.es



critica BN

fisticacién de los sabores de la co-
cina con infulas a los instintos mis
primarios o una serie de connota-

Metaforas brasile

ESTOMAGO. Brasil, 2007. Director: Marcos Jorge. Intérpretes: Joao Miquel, Babu Santana. Guién: F. Donvito, M. Jorge

ciones poco menos que rituales o
sobrecogedoramente atdvicas, en
su dimensién estrictamente nutri-
tiva pero también en su omnipre-

acomida es el eje de la pro-

duccién brasileiia Estdma-

20, 1a historia de un desas-
trado superviviente narrada en dos
tiempos: su llegada a la ciudad
como buscavidas y su ingreso en
la cércel. El protagonista es plena-
mente consciente de las infinitas
posibilidades que le abre su vir-
tuosiSmo como cocinero, y en pri-
sién inicia una obstinada ascension
social que desata sus secretas am-
biciones de poder. La relacién en-
tre una y otra etapa llega a sem-
brar la duda incluso sobre el orden
cronolégico en que se desarrollan,
y ése es uno de los mecanismos

principales sobre los que se arti-
cula la pelicula de Marcos Jorge,
novato en el largometraje de ficcién
pero muy experimentado en el do-
cumental. De ese conocimiento se
deriva quizd la verosimilitud de la
atmosfera descarnada y moderada-
mente miserabilista o los didlogos
y los gestos de unos actores que pa-
recen encarnar unos personajes en-
contrados en los ambientes me-
nos distinguidos. Todo enmarcado
en un registro que se sustenta so-
bre el realismo dramatico y se ali-
gera con destellos de un oportuno
sentido del humor hasta instalarse
en un equilibrado tono de farsa. La

pelicula, que trascurre dentro y fue-
ra en todos los sentidos, en la ca-
lle y en la prisién, en la desampa-
rada y aparentemente inofensiva
imagen externa del personaje y en
su socarrona y secretamente am-
biciosa imaginacién, es al mismo
tiempo un hermoso relato, inspi-
rado en un cuento breve de Lusa
Silvestre, y una metifora de un ge-
neroso abanico de temas que des-
criben colateralmente la naturale-
za humana y la vida en sociedad,
y todo a través de la estrecha rela-
cién del protagonista con el arte cu-
linario y la infinidad de matices que
caben en su ejercicio, desde la so-

sencia como moneda de cambio en
el terreno del sexo y del amor o de
la conquista del poder a cualquier
escala. El protagonista recorre un
particular camino de iniciacién des-
de la nada a la cima de una emble-
matica litera superior de una celda,
pasando por el aprendizaje profe-
sional, de las tabernas a los restau-
rantes refinados, rodeado de mato-
nes y todo tipo de delincuentes, y
a todos es capaz de manipular. En
el pasado Festival de Valladolid
gand gracias a su capacidad para co-

nectar con el publico.

ALBERTO BERMEJO
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Entrada libre hasta 27/28
completar al aforo.
Lugar séb.dom.
Salén de Actos del Museo 34
Thyssen-Bomemisza,
Horario
20.00 h. AeG
Informacidn
Museo Thyssen-Bomemisza

Paseo del Prado, 8. Madrid
Tel. 913 690 151

Programa
noviembre

Frank Borzage/Seventh Heaven
El séptimo cielo, 1927

Lewls Milestona,/All Quite On The Westam
Front Sin novedad en el frente, 1930

Frank Borzage/A Farewell To Arms
Adids a las armas, 1932

diciembra

Emnst Lubitsch, The Man | Killed
Remordimiento, 1932

Jean Renoir/La Grande Illusion
La gran llusidn, 1938

Stanley Hubrick/Paths Of Glory
Senderas de gloria, 1957

Dalton Trumbo,/Johnny Got His Gun
Johnny cogit su fusil, 1971

anen

Pater Weir/Gallipall
Gallipoli, 1981

Bertrand Tavernier/La vie et rien d'autre
La vida y nada mas, 1989

Todas las peliculas se proyectardn
en version original con subtitulos
en espaiol.

43



IENCITA

iSe puede detener la maquina del

ainmortalidad, o vida eter-
na, ha sido uno de los de-
seos mds antiguos de la hu-
manidad, que si bien ha dado lugar
a las fantasias literarias més salva-
jes, también ha sido parte funda-
mental en el establecimiento de las
religiones, desde la mitologias grie-
ga y romana hasta las religiones
judeo-cristiana y musulmana. Pero,
iqué es la vida eterna desde un
punto de vista cientifico? ;Es algo
“eternamente” relegado a la cien-
cia-ficcién o estd al alcance de los
desarrollos de la biomedicina?
Los seres vivos somos mortales,
sin excepciones. Esto significa que
eventualmente nuestro organismo
deja de funcionar, y salvo enfer-
medad prematura, accidentes o ca-
tastrofes naturales, el deterioro sis-
témico y sus enfermedades
asociadas, son inevitables. Pode-
mos definir el envejecimiento
como el desgaste progresivo del or-
ganismo provocado por la pérdida
de la capacidad regeneradora de los
tejidos y 6rganos vitales. En algu-
nas ocasiones, esta pérdida de la
capacidad regeneradora de las cé-

414

La biomedicina ya
aborda las claves de
la inmortalidad

lulas normales se compensa con
la proliferacién aberrante de célu-
las dafiadas (no sanas) pudiendo
dar lugar a la aparicién de lesiones
tumorales y al cancer.

Longevidad humana La longevi-
dad varfa segtin el status socio-eco-
némico de los paises. En el “primer
mundo” la longevidad media al-
canza los 77-81 afios, mientras que
enel “tercer mundo” es de tan s6lo
35-60 afos. En nuestra sociedad, la
longevidad media era de tan sélo
40 afios hace un siglo. Estas varia-
ciones en longevidad estdn deter-
minadas por el acceso a avances
médicos fundamentales, tales
como los antibidticos, las vacunas,
la cirugfa. ;Significa esto que si fué-
semos capaces de curar todas las
enfermedades vivirfamos eterna-
mente? [La respuesta es que, pro-
bablemente, no.

Se ha estimado que si se elimi-
nara el cdncer o las enfermedades
cardiovasculares no se aumentaria
de manera significativa la longe-
vidad humana. Asi, se habla de la
longevidad méxima, refiriéndose al
“récord” de longevidad, normal-
mente en individuos excepciona-
les que llegan a vivir mas que el res-
to de
longevidad méxima en la especie

sus congéneres. lLa

humana es de 122 afios, record que

ostenta la francesa Jeanne Cal-
ment. Distintas especies, alin es-
tando muy relacionadas, tienen
longevidades méximas muy dife-
rentes. Este es el caso, por ejemplo,
de los humanos (longevidad maxi-
ma alrededor de 120 afios) y de los
chimpancés (aproximadamente 74
afos); o el de las ratas (5 afios) y
ratones (3 anos). El hecho de que
especies con alta identidad genéti-
ca tengan longevidades tan dis-
tintas indica que la longevidad es
una caracteristica flexible y por lo
tanto susceptible de ser modifica-
da con relativamente pocos cam-
bios genéticos.

Desde una perspectiva evoluti-
va se piensa que la seleccién na-
tural opera sobre los individuos
jovenes, aquellos que son fértiles y
ttiles para la supervivencia del gru-
po en las condiciones de la vida sal-
vaje. Por lo tanto, es mds correcto
hablar de genes que “mantienen la
juventud” que de “genes que pro-
ducen el envejecimiento”. Este
matiz esconde las claves por las que
se gufa la investigacién actual sobre
el envejecimiento, o iquizds debe-
riamos decir investigacién sobre
el alargamiento de la juventud?.

Los motivos. En 1965, el cienti-
fico norteamericano Leonard
Hayflick realiz6 un experimento

revelador que podia explicar por
qué las células sanas son mortales.
Hayflick observé que cuando se
aislaban células sanas del orga-
nismo vy se crecian en el labora-
torio, éstas sélo se dividian un na-
mero limitado de veces.

Ademis, la células parecian
tener “memoria” y “recordar” su
historia de divisiones. De tal
modo que se podia estimar el ni-
mero de veces que una célula se
va a dividir sabiendo su nimero
previo de divisiones. Esta obser-
vacién permitié concluir algo muy
importante: la mortalidad es in-
herente a la naturaleza de las cé-
lulas que componen nuestro
organismo, somos mortales
porque nuestras células (in-
cluidas las células madre) tie-
nen “los dias contados” —mads
exactamente “las divisiones
contadas”—. LLa pregunta es en-
tonces, qué ocurre a nivel mole-
cular en nuestras células que les
hace perder “vida” cada vez que
se multiplican, cual es su “reloj
molecular” y sc6mo lo podemos
retrasar o parar indefinidamente
este reloj?

En los afios cincuenta, Martha
y Otto Gey habian conseguido ais-
lar las primeras células inmortales
capaces de dividirse indefinida-
mente. Estas células, sin embargo,
no eran sanas, se habian obtenido
de una biopsia de una paciente de
cancer de ttero, Henrietta Lacks,
en cuya memoria se denominaron
células Hela. Afios después del fa-
llecimiento de Henrietta, las cé-
lulas HelLa se siguen propagando
de manera inmortal en laboratorios




de todo el mundo. Hoy sa-
bemos que la mayor parte de
las células cancerosas son in-

mortales, mientras que las célu-

las sanas son mortales. LLos cien-

tificos no tardaron en darse

cuenta de que el secreto de la in-
mortalidad estaba al alcance de la
mano: habia que averiguar por qué
las células cancerosas no enveje-
cian, es decir no perdian la ca-
pacidad de dividirse, mien-
tras que las normales si
lo hacian. En los
anios 70, James
Watson vy
Alexan-

der Olovnikov, habi-
an predicho que el ADN
de los extremos de los cro-
mosomas se perdia cada vez
que la célula se dividia debido
a que la maquinaria que copia el
ADN parental no es capaz de copiar
los extremos, o parte terminal de los
cromosomas. En torno a los cua-
renta, Barbara McClintock y Her-
mann Miiller observaron que el fi-
nal de los cromosomas estaba
constituido por un material gené-
tico con propiedades protectoras, al
que denominaron telémeros (del
griego: telos, final; meros, parte).
Era solo cuestién de tiempo el co-
nectar el envejecimiento de las cé-
lulas con los telémeros.

La enzima de la inmortalidad. En
1985, Elizabeth Blackburn, consi-
guid visualizar por primera vez la
accién de una enzima, a la que de-
nominé telomerasa, capaz de evi-
tar el desgaste de los telémeros.
¢Erala telomerasa la ansiada en-
zima de la inmortalidad? Muy pro-

RECREACION DE UNA
VISTA MICROSCOPICA
DE TELOMEROS
HUMANOS

bablemente, ya que la telomerasa
estaba presente en las células
HeLay los tumores pero no en las
células sanas del organismo. Sin
embargo, hubo que esperara 1998
para que Jerry Shay y cientificos de
Geron Corporation demostraran
que la telomerasa, por si misma,
podia convertir en inmortal a una
célula normal, sin necesidad de
que tuviese que transformarse en
una célula cancerosa. Ahora sélo
quedaba por demostrar que lo que
habfa funcionado para las células
cultivadas en el laboratorio, tam-
bién podria ser determinante en el
proceso de envejecimiento del or-
ganismo.

Telomeros y enveje-
cimiento humano.
En 1990 Carol Grei-

der y Calvin Harley
demostraron por pri-

mera vez que los telo-
meros se desgastaban con
la edad ;Era esta la causa
del envejecimiento del or-
ganismo?. En 1997, gracias a
la creacion de ratones que ca-
recian de telomerasa, mostra-
mos por primera vez que el des-
gaste de los telémeros provocaba
todo tipo de enfermedades aso-
ciadas al envejecimiento. Las cé-
lulas madre de los distintos teji-
dos perdian prematuramente su
capacidad para regenerar los tejidos
y esto provocaba el envejecimien-
to prematuro. Ademds, este defec-
to se anticipaba si los ratones he-
redaban telémeros cada vez mas
COrtos.

Sin embargo, aquello que es im-
portante en determinar la longe-
vidad de los ratones no tiene por
qué ser relevante para los huma-
nos. En 1999, la investigadora
Kathleen Collins encontr6 los pri-
meros humanos con mutaciones en
componentes de la telomerasa, y
estos pacientes envejecian de for-
ma prematura y sufrian una pér-
dida, también prematura, de la ca-
pacidad regenerativa de las células
madre, igual que lo que habfamos
descrito unos afios antes en los ra-
tones sin telomerasa. La lista de en-
fermedades asociadas a mutacio-
nes en telomerasa y telomeros
cortos sigue creciendo hoy en dfa.

Frenar la pérdida de telomeros.
Nuestros telémeros, al igual que los
de los ratones, sufren un desgaste
progresivo que aumenta con la
edad. Por lo tanto, si consiguiéra-
mos retrasar la degradacién de los
telémeros en ratones, podriamos
alargarles significativamente la vida
y esto podria incentivar el desarro-
llo de terapias que también fun-

cionen en humanos. Este afio, he-
mos demostrado que es posible
alargar la vida de un rat6n aumen-
tando la cantidad de telomerasa y
retrasado a velocidad de desgaste
de sus telémeros. Estos ratones,
al tener mds telomerasa, regeneran
los telémeros de las células sanas
prolongando asi la vida de los 6r-
ganos y tejidos. Para evitar que los
niveles artificialmente elevados de
telomerasa pudiesen regenerar
también los telémeros de las cé-
lulas dafiadas y aumentar el ries-
go de cincer, aumentamos simul-
tdneamente la cantidad de genes
que eliminan selectivamente a las
c€lulas danadas, los llamados genes
supresores de tumores. L.a com-
binacién de telomerasa y de ge-
nes supresores del cancer hizo que
estos ratones mantuviesen sus te-
l6émeros mas largos a edades avan-
zadas, que fuesen jovenes durante
mds tiempo y que vivieran de me-
dia un 40% mdés que los ratones
normales. Esta extensién de la vida
media es la mayor conseguida has-
ta el momento superando a la res-
triccién calérica o la disminucion de
la hormona del crecimiento en ra-
tones enanos.

¢Se puede retrasar el envejeci-
miento humano?. Varias farma-
céuticas de EEUU estan proban-
do la efectividad de moléculas que
aumentan la telomerasa de las cé-
lulas. Estas moléculas se estdn
usando para regenerar telémeros
desgastados
como, por ejemplo, en pacientes

prematuramente

de SIDA o en distintas enferme-
dades asociadas al envejecimien-
to. Este tipo de fairmacos, combi-
nados con otros que aumentan la
actividad de supresores tumorales,
podrian ser efectivos en retrasar
el envejecimiento del organismo
humano, como hemos demostrado
para el ratén.

MARIA BLASCO
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PREGUNTA: :Qué ensefian
hoy los clasicos a los
modernos?

RESPUESTA: Pucden enseiiar
c6mo se amalgaman a la
perfeccion (y en el caso
grecolatino especialmen-
te) tradicién y moderni-
dad. Los clasicos de la
Antigiiedad suenan més
modernos que los del siglo
XVIIL... Entre otras cosas.
P: ;Estan/estamos
preparados para escuchar?
R: En teoria estamos pre-
parados, en la prictica me-
nos porque vivimos anos
de una incultura brutal...
Dentro de poco los que
nos dedicamos a la cultura
tendremos que pedir li-
mosna. Seremos como el
general bizantino Belisa-
rio. “Dad limosma a Beli-
sario...” Al fin no era dar-
sela a cualquiera.

P: ;Y los mds jévenes?

R: Los lectores mis jéve-
nes (generalizo, hay ex-
cepciones) son tan poco
lectores como sus papds.
Vivimos un pais ignaro
—perdén por el cultismo—
iqué podemos hacer?

P: ;El problema son los
planes de estudio, la com-
petencia de lo audiovisual,
la ignorancia general...?

R: Supongo que todo influ-
ye, pero la competencia
audiovisual es lo de me-
nos. Paises mas tecnifica-
dos (Alemania) tienen
muchos mds lectores. Te-
mo que los planes de
estudio —chatos, baratos—
tengan mucha mads culpa...
P: :Cémo evitarlo?

R: Con mejores y més plu-
rales planes de estudios,

46 EL CULTURAL

LA ULTIMA PALABRA

LUIS ANTONIO DE VILLENA

“Tenemos legion de mediocres, algunos con mil premios”

A pesar del “vasto (y basto) mundo de pe-

nuria cultural y civil que nos ha tocado vi-
vir”, Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951)

acaba de embarcarse en una nueva aventu-

ra: presentar una Biblioteca de cldsicos para uso

de modernos. Diccionario personal sobre griegos y

latinos (Gredos) en la que no faltan sus autores

mas queridos ni alguna que otra invencion.

sobre todo en la Universi-
dad. Y el que no sirva para
estudiar que no estudie.
Ser ebanista es también un
quehacer nobilisimo.

P: ;Estamos ante el

fin de una cultura que ya
nadie entiende?

R: "Todo puede ser. Desde
luego la alta cultura es ya
incomprensible para la
mayoria. “El que ministrar
podia la copa a Jupiter,
mejor que el garzén de
Ida...” (Géngora) Y al-
guien chilla: ;Qué dice...?
P: ;Quién el responsable?
R: Debo insistir. La edu-
cacién, los malos y bajos
planes de estudio. Y algo
muy espaiol: despreciar lo
que se ignora.

P: Volviendo al libro, ;cudl
es su entrada favorita de
esta Biblioteca?

R: Petronio. Lei £/ Sariri-
con de adolescente y me
encant6. Yo creo que el
Petronio del que habla
"T4cito (Ilamdndolo “el
arbitro de las elegancias-)
es el autor de la novela.
Aunque hay quien lo
duda...jPuritanos!

P: ;Quién o quésele ha
quedado fuera?

R: Sélo hay un grande fue-

18-12-2008

ra: Aristételes. Era un ge-
nio, pero un poco pesado.
Y lo cito muy a menudo.
P: :Qué da el erudito

a esta obra que el
académico rechazarfa?

R: El erudito se atreve a
algunas afirmaciones que
el estricto filélogo atin
duda. Por ejemplo la an-
tedicha: decir que el Pe-
tronio de T4cito y el Pe-
tronio de £/ Satiricon son
el mismo. O haberme in-
ventado un autor menor
(s6lo uno) que hasta ahora
nadie ha pillado...

P: ;Es internet la moderna
Biblioteca de Alejandria?
R: Podr4 llegar a serlo. "To-
davia no. Ademds, las en-
ciclopedias de Internet
abundan en errores... No
es tan fiable Internet
como algunos piensan.

P: ;Qué aventura hubiese
compartido con Ulises?

R: La de Circe o la de oir
cantar a las sirenas. Son
también fascinaciones de
un enamorado de la
belleza. Algo muy griego.
P: ;Y qué le hubiese
pedido a Anacreonte?

R: Su amor a la vida. O este
verso: “Vengo del rio, todo
lo traigo brillante”.

P: ;:C6mo retrataria

Arist6fanes la escena
politica espaiiola?

R: Entre burlas y palabro-
tas. Eso era la “comedia
antigua”, tan moderna,
por cierto.

P: ;Qué es lo peor del
“basto mundo de penuria
cultural y civil que nos ha
tocado vivir”?

R: El vasto mundo de
penuria cultural y civil
que nos ha tocado vivir.
iNo es bastante, obispos
belicosos incluidos?

P: ;Y lo mejor?

R: Hay muchas cosas bue-
nas, mds privadas que pu-
blicas. Pero, si, tenemos
no pocos buenos y legién
de mediocres, algunos con
sitial y mil premios.

P: ;Quién serfa el Epicuro
de nuestra cultura actual?
R: Quiza Emilio Lledé. Ha

escrito sobre Epicuro y es
un hombre sabio y bueno.
Omnicomprensivo, pia-
doso. Es un griego de hoy.
P: ;El Petronio?
R: Yo, con perdon. Por eso
escribi La nave de los
muchachos griegos, subti-
tulada Viza Petronii. Es-
pero no tener que tra-
ducir... Lo malo es
que no tengo un
Nerén que me mime.
Aunque luego me
mande el suicidio...
P: ;Homero?
R: Habria de ser un
gran y poderoso
novelista. JGarcia
Mirquez? no sé...
P: ;Esquilo?
R: No hay Esqui-
los, por desgra-
cia. El teatro ago-
niza. Esquilo es una fuerza
lingiiistica lleno de ruido y
furia... ;LLe suena, no?
P: ;Hipatia?
R: Hipatia pudo haber
sido la Marfa Zambrano
joven. Se salvé de la
muerte en el exilio. Hoy,
(Camille Paglia?
P: ;Y Sécrates?
R: Bastante de Sécrates
tenfa Garcfa Calvo cuando
charlaba en los viejos cafés.
Era un hablador espléndi-
do, en aquella época...
P: ;LLa vida merece la
pena, pese a las sombras?
R: Merece la pena, pese a
las sombras y a la injusti-
cia, hasta que llega la de-
crepitud. Aunque soy mds
benévolo que Céline
cuando decfa: “La vejez
es lo que sobra de la vida”.

NURIA AZANGOT
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