

EL CULTURAL

31 de diciembre de 2008

www.elcultural.es

LETRAS, ARTE, ESCENARIOS, CINE, CIENCIA 2008



Libros
Saber perder,
de David Trueba

En el espacio público,
de Antonio Morales Moya

Arte
*Arte Conceptual de
Moscú 1960-1990, en la
Fundación Juan March*

Escenarios
Claudio Abbado

Un dios salvaje,
de Yasmina Reza

Cine
Sólo quiero caminar,
de Díaz Yanes

Pozos de ambición,
de Paul T. Anderson

Ciencia
Mycoplasma genitalium,
de Craig Venter

**Lo
mejor**

EL  MUNDO



HACIA UNA NUEVA CONCIENCIA

La energía ha sido la responsable de nuestro nivel de progreso como especie y la energía debe llevarnos al siguiente paso. Endesa, como una de las compañías energéticas líderes en el mundo, tiene una gran responsabilidad en este reto: reinventar nuestra manera de estar y vivir en el planeta. Por eso, en nombre de todos los que formamos Endesa, asumimos este compromiso con los hijos de nuestros hijos. No va a ser fácil pero ¿acaso hay algo más apasionante que volver a imaginarlo todo?



El año que despertó la crisis

Si 2007 fue el año de las leyes inminentes que debían poner orden en el ruego cultural, 2008 ha transcurrido entre polémicas, decepciones y no grandes aciertos. Para empezar, los Ministerios de Cultura y de Educación han sido incapaces de evitar que se vulnerasen los derechos de muchos ciudadanos de Cataluña, País Vasco o Galicia que desean recibir una enseñanza en castellano. El Manifiesto en Defensa de la Lengua Común promovido por varias plataformas cívicas no ha logrado convencer a la clase política, desoladoramente pendiente sólo de atender las consignas de partido. Política es también la polémica última que enfrenta a los Ministerios de Asuntos Exteriores y de Cultura. Ambos se disputan el Instituto Cervantes y la representación cultural de España en el exterior, hasta ahora en manos de Moratino. El ministro de Cultura, César Antonio Molina, buen gestor, ha salido hace unos días del ostracismo en el que ha permanecido los últimos meses y, a nuestro juicio, hace bien en dar esa batalla.

El mundo editorial ha vivido 2008 entre las esperanzas y la crisis, que ya se está plasmando en una disminución general del número de títulos previstos para 2009. No hay editor que no busque hoy desesperadamente un best seller que le cuadre la cuenta de resultados, porque en 2008 apenas una decena de autores ha acaparado el interés de los lectores. Afortunadamente, las pequeñas editoriales han logrado proseguir su andadura y seis de ellas (Impedimenta, Libros del Asteroide, Barataria, Global Rhythm, Nórdica, Periférica y Sexto Piso), agrupadas en el proyecto Contexto, obtuvieron el premio a la Mejor Labor Editorial que concede Cultura. Menos afortunada es la situación de muchas revistas, forzadas a la venta ("Qué leer" o al cierre ("Archipiélago").

En narrativa, este 2008 ha sido un año sin grandes descubrimientos. En este número tiene el lector la valoración de nuestros críticos, menos unánime que en ediciones anteriores. El ensayo, por su parte, se ha visto saturado, un año más, por los temas relacionados con la Gue-

rra Civil, la república y la memoria histórica, utilizada las más de las veces como instrumento de confrontación política.

En Arte cabría destacar la toma de posesión de Manuel Borja-Villel como director del museo Reina Sofía. Un asunto importante de este 2008 por lo ejemplar que fue el procedimiento de su elección. Poco duró, sin embargo, el ejemplar *Código de las Buenas Prácticas*. La elección y presupuesto de la cúpula de Barceló en la sede de la ONU en Ginebra, o los directores escogidos a dedo en varios centros de arte (el Santa Mónica de Barcelona y el Esteban Vicente de Segovia, entre otros) han significado un claro retroceso en política cultural. Mientras, se siguen abriendo nuevos espacios, entre los que destaca el TEA de Las Palmas, así como dos grandes centros en Madrid: el Madero, con nueva dirección y programación, y el Centro Nacional de Artes Visuales, que se alza como uno de los proyectos estrella del Ministerio de Cultura. Un año, en fin, dominado por el auge del dibujo, la pintura y la instalación, y en el que el mercado está pendiente de los estragos de la crisis.

Sobre los escenarios no han parado de llover novedades. En el ámbito musical, el Teatro Real ha sido, quizá a su pesar, el gran protagonista de esta añada. La embarazosa abdicación de Antonio Moral y López Cobos ha aludido constantemente a una idea de cambio que a muchos se les antoja inoportuna, pese al desembarco de Mortier, y no convence la periodicidad que se prevé para el foso. Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla han sabido defender su liderazgo lírico en producciones señeras y con vocación de público. El Auditorio Nacional ha ampliado sus horizontes musicales de la mano de un visionario López López, aunque no termina de tomar altura y arrastra algunas imprecisiones logísticas. Así, 2008 ha sido un año de mucho movimiento en escenarios y despachos.

Por lo que respecta al teatro, los productores se muestran cautelosos con la euforia que se res-

pira, y creen que la crisis inevitablemente acabará afectándoles. 2008 ha sido también un año con novedades políticas. Por un lado, el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música (Inaem) anunció su propósito de convertirse en Agencia Estatal, lo que exigirá sustituir a los actuales directores de las unidades de producción (CDN, Zarzuela, Compañía Nacional de Teatro Clásico) por otros que serán nombrados mediante concurso público. En el ámbito autonómico, la CAM ha abierto no sin dificultades los Teatros del Canal que dirigirá el próximo año Albert Boadella, poniendo en práctica una novedosa gestión mixta por la que una empresa privada se encargará de su explotación.

No ha sido un año especialmente glorioso para el cine nacional. Los cineastas más interesantes del mundo se han lanzado a reinventar el realismo, que ahora consiste en filmar la vida como si fuera un thriller. Es lo que hace, por ejemplo, Agustín Díaz Yanes, el gran triunfador español, en *Sólo quiero caminar*. Sin salir de nuestro país, los debutantes han vuelto a demostrar su pujanza como prueba el éxito de Nacho Vigalondo y *Los cronocrímenes* o de Christophe Farnier con el documental *El somni*. José Luis Cuerda, por su parte, puede convertirse en el triunfador de la gala de los Goya gracias a su discutible adaptación homónima de *Los girasoles ciegos*, la excelente novela de Alberto Méndez.

En Ciencia los grandes acontecimientos han venido de la tecnología con el acelerador LHC, si bien no ha tenido ningún resultado por problemas de última hora. Y como tecnología y ciencia van de la mano, Craig Venter y su "factoría de vida" han vuelto a protagonizar el año con la síntesis orgánica de un genoma bacteriano, el de *Mycoplasma genitalium*. Así las cosas, el Ministerio de Ciencia e Innovación cierra 2008 con la "amenaza" de reconvertir el CSIC, añadiendo a sus siglas el término *Tecnológico* y proponiendo la absorción de más organismos. ■

Los críticos de El Cultural celebran 2008 (el año en el que hemos cumplido nuestra primera década) destacando, con su habitual independencia y rigor, las creaciones que han marcado un año de cultura. Comenzamos nuestro repaso con lo mejor de lo publicado en español tanto en el apartado de ficción (*Saber perder*, de David Trueba) como de ensayo (*En el espacio público*, de Antonio Morales Moya). En Arte, la exposición más valorada ha sido *Ilustración total. Arte conceptual de Moscú 1960-1990*, que

Lo mejor de 2008

puede verse hasta el 11 de enero en la Fundación Juan March. La mejor escena de este año se reparte entre el director Claudio Abbado (que dirigió *Fidelio* en el Real) y la obra *Un dios salvaje*, de Yasmina Reza. *Sólo quiero caminar* (de Agustín

Díaz Yanes) y *Pozos de ambición* (del estadounidense Paul Thomas Anderson) encabezan las votaciones que los críticos han realizado de las películas españolas y extranjeras, respectivamente. Y un año más, Craig Venter destaca en Ciencia por sus trabajos con *Mycoplasma genitalium*.

Letras

Saber Perder/David Trueba

En el espacio público/Antonio Morales Moya

Arte

Arte conceptual de Moscú 1960-

1990/Fundación Juan March

Escenarios

Claudio Abbado/Teatro Real

Un dios salvaje/ Yasmina Reza

Cine

Sólo quiero caminar/Agustín Díaz Yanes

Pozos de ambición/P. T. Anderson

Ciencia

El Mycoplasma genitalium/

Craig Venter



A



C



B



D



E



F



G



A. David Trueba. B. Antonio Morales Moya. C. Obra de Arte conceptual de Moscú 1960-1990. D. El director Claudio Abbado. E. Los actores de *Un Dios Salvaje*. F. Agustín Díaz Yanes. G. Paul Thomas Anderson. H. Imagen de los trabajos en torno al *Mycoplasma genitalium*.

Un año gris

Los críticos de El Cultural no han tenido fácil elegir lo mejor de 2008, por la falta de títulos deslumbrantes y de descubrimientos. Sólo se salva de la grisura ambiente la con-

firmación de nuevos valores de nuestra narrativa como la de un cineasta tan literario como David Trueba, la de Isaac Rosa y la de Garriga Vela. Las votaciones de nuestros críticos aparecen íntegras en elcultural.es

1. SABER PERDER

DAVID TRUEBA

ANAGRAMA. BARCELONA, 2008. 544 PÁGINAS, 20 EUROS

La tercera incursión de David Trueba (Madrid, 1969) en la novela no ha podido resultar más afortunada: hasta el momento lleva 37.000 ejemplares vendidos, y ahora, al hacer balance del año que termina, los críticos de El Cultural la han elegido como la mejor obra de ficción de 2008. Y eso que *Saber perder* no es precisamente “una orgía de carcajadas”, como definió Der Spiegel su primera novela.

A vueltas con el deseo y el desamor, con el fracaso y la supervivencia, Trueba construye una historia “de personajes vencidos por la vida, perdedores todos ellos de algo ya irrecuperable y hundidos en una desoladora resignación” en palabras de Ricardo Senabre, que en su crítica del 20 de marzo pasado destacaba que “*Saber perder* no es una novela ‘cinematográfica’ como tantas otras, superficiales y apresuradas. Es literatura en estado puro. Su construcción inicial es más bien la de un vistoso cohete cuya cabeza principal, al estallar en el aire, produce a su alrededor una constelación de luminarias que, a su vez, se fragmentan en otras más tenues y efímeras”. De hecho, la novela arranca con una frase que marca la

pauta del relato: “El deseo trabaja como el viento. Sin esfuerzo aparente. Si encuentra las velas extendidas nos arrastrará a velocidad de vértigo. Si las puertas y contraventanas están cerradas, golpeará durante un rato en busca de las grietas o ranuras que le permitan filtrarse.”

Lo esencial de *Saber perder* es que “el autor ha sabido crear un grupo de personajes que sentimos cercanos y extraer de ellos insospechados resortes psicológicos”. Son Sylvia, la adolescente de dieciseis años que busca desesperadamente su lugar en el mundo;

Lorenzo, su padre, que oculta un oscuro crimen y que cree que el mundo le debe algo; Leandro, el abuelo pianista, y Ariel, un joven futbolista argentino llamado a ser un ídolo de los estadios pero que descubre demasiado pronto los espejismos de la fama. Bastante más que un puñado de muñecos huecos, dejan al descubierto no sólo sentimientos como la soledad, el desamor, el arrepentimiento o el deseo, sino realidades como el trabajo precario, la inmigración, la delincuencia o la violencia... Por todo eso, “*Saber perder* es una novela compleja y excelente”



2. LOS FRUTOS DE LA NIEBLA

LUIS MATEO DÍEZ

ALFAGUARA. MADRID, 2008. 244 PÁGINAS, 25 EUROS



Luis Mateo Díez (Villablino, León, 1942) culmina con *Los frutos de la niebla* la tetralogía *Fábulas del sentimiento*, un conjunto de doce *nouvelles* (tres en cada libro) de la que formaban parte *El diablo meridiano* (2001), *El eco de las bodas* (2003) y *El fulgor de la pobreza* (2005) y que pretende ser, según confesión del propio autor, una suerte de “comedia humana” más literaria que sociológica, y teñida de una cierta “tonalidad moral y simbólica”. La primera de las tres fábulas que componen este volumen, la que da título al libro, es la historia de un hombre que cree ser un asesino a su pesar, ya que tal vez la desgracia sea contagiosa; “Príncipes del olvido” nos conduce a la cara más difícil y atormentada de la adolescencia a través de las peripecias de tres amigos, mientras que “La escoba de la bruja” es la historia de una mujer y su terrible destino. Una apuesta por la literatura cargada de intensidad y provocación.

3. LA VOLUNTAD Y LA FORTUNA

CARLOS FUENTES

ALFAGUARA. MADRID, 2008. 552 PÁGINAS, 19 EUROS



¿Qué se puede esperar de una novela cuando quien cuenta la historia es una cabeza cortada, el muerto tiene un amigo-íntimo enemigo, y la instigadora del crimen es la amante del anciano padre del muerto? Posiblemente un culebrón, si no fuera porque quien mueve los hilos de la intriga es Carlos Fuentes (Ciudad de Panamá, 1928), que utiliza la novela para reflexionar sobre la historia de México y su violento presente. El 20 de noviembre pasado Joaquín Marco destacó la destreza del narrador mexicano para “hacer comprender a los lectores los íntimos resortes de la mexicanidad”. Los temas y las formas de múltiples, breves y simbólicos ensayos se encabalgan en el relato, sin que falten “reflexiones filosóficas, análisis históricos, consideraciones sobre la sociología de los emigrantes mexicanos a los Estados Unidos”. Entre la fantasía y el descarnado realismo, nada queda sin un encaje en la novela.

4. EL PAÍS DEL MIEDO

ISAAC ROSA

SEIX BARRAL. BARCELONA, 2008. 314 PÁGINAS, 19'50 EUROS



Tras el éxito de *El vano ayer*, Isaac Rosa (Sevilla, 1974) prosigue su aventura literaria, una de las más audaces e independientes de nuestras letras. La elegida en cuarto lugar por nuestros críticos es la historia de un hombre asustado que padece un completísimo catálogo de terrores cotidianos... a los pobres, a los inmigrantes, a los descampados, a la violencia y al propio miedo. Ricardo Senabre subrayó en su crítica del 16 de octubre que *El país del miedo* posee "como virtud esencial e indiscutible, la plasticidad de una prosa rica y variada, que a veces basta por sí misma para sostener historias salvadas por su destreza expresiva del autor".

6. CASI NUNCA

DANIEL SADA

ANAGRAMA, 2008. 384 PÁGINAS, 18 EUROS



Galardonada con el premio Herralde de este año, *Casi nunca* es bastante más que una novela sobre la revolución agraria mexicana del último medio siglo, pues en ella tienen esencial importancia el sexo y el dinero. Sin morbo y con mucho humor, Daniel Sada (Mexicali, México, 1953) resulta, en palabras de J. Marco (11 de diciembre), "un maestro en el análisis psicológico de la evolución de los personajes y en la descripción de situaciones". Un relato espléndido, en el que "el mundo rural no se describe en forma idílica, sino con un amargo sentido de la ironía, mientras la represión sexual constituye el auténtico motor de la acción".

9. CORTEJO DE SOMBRAS

JULIÁN RÍOS

GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 2008. 161 PÁGINAS, 17'50 EUROS



Uno de los acontecimientos literarios de 2008 ha sido la recuperación –o el descubrimiento, para el gran público–, de Julián Ríos (Vigo, 1941), autor de culto admirado por Octavio Paz y Carlos Fuentes. Galaxia Gutenberg comenzó este año la edición de sus obras completas con *Cortejo de sombras*, volumen inédito y primerizo de cuentos que se remonta a los años 60. Como destacó Darío Villanueva el 28 de febrero, "*Cortejo de sombras* ofrece el semblante más gratificante de la mejor literatura".

5. DIENTES DE LECHE

IGNACIO MARTÍNEZ DE PISÓN

SEIX BARRAL. BARCELONA, 2008. 384 PÁGINAS, 20 EUROS



Compleja y ambiciosa novela, *Dientes de leche* es la historia de una familia contemplada a lo largo de tres generaciones donde se reflejan además cincuenta años de vida española. Porque, como explicaba Ricardo Senabre el 17 de enero, "lo que en la novela hay de crónica histórica y social es sólo un fondo sobre el que se proyecta una crónica familiar, una serie de personajes que, de manera involuntaria, representan ideas, actitudes y modos de ser propios de una determinada época histórica". A través de las peripecias de la familia Cameroni, Martínez de Pisón (Zaragoza, 1956) reflexiona sobre los secretos que llegan a corromper la misma vida.

7. LAS PUERTAS DE LO POSIBLE

JOSÉ MARÍA MERINO

PÁGINAS DE ESPUMA. MADRID, 2008. 232 PÁGINAS, 15 €



Considerado uno de los mejores narradores breves en castellano, José María Merino (La Coruña, 1941) debutó en 2008 en la ciencia ficción. Y lo hizo, tal y como explicaba Ángel Basanta el 19 de julio en su reseña, "según los modelos de la ciencia ficción más clásica, ateniéndose a la lógica de la ciencia contemporánea y a la observación de la realidad presente, extremando, con ironía y humor, las consecuencias previsibles en un futuro que se vislumbra casi a la vuelta de la esquina. [...] Léanlos y comprenderán mejor el mundo deshumanizado al que estamos a punto de llegar, extinguidos placeres naturales como gozar de la música del agua en libertad".

8. LA NINFA INCONSTANTE

GUILLERMO CABRERA INFANTE

GALAXIA GUTENBERG, 2008. 283 PÁGINAS, 21 €



"Según la física cuántica se puede abolir el pasado o, peor todavía, cambiarlo. No me interesa eliminar y mucho menos cambiar mi pasado. Lo que necesito es una máquina del tiempo para vivirlo de nuevo". Así arranca la novela póstuma de Guillermo Cabrera Infante (Gibara, Cuba, 1929), en la que el autor recuperó "una juventud perdida y el mitificado escenario de una ciudad, La Habana" según Joaquín Marco (9 de octubre), que se convertiría en "el centro de mi universo". De eso, de nostalgia y amores perdidos, de revoluciones cargadas de futuro, están llenas del páginas de esta novela, en la que confluyen la juventud, la efervescencia urbana, el humor y el amor.

10. PACÍFICO

JOSÉ ANTONIO GARRIGA VELA

ANAGRAMA. BARCELONA, 2008. 175 PÁGINAS, 15 EUROS



El 2 de julio de 1961, mientras el narrador-protagonista de *Pacífico* hacía la Primera Comunión, Hemingway se disparaba un tiro en la boca. ¿Casualidad? No, pura literatura, la misma que le llevará a identificarse también con Kafka, y a desvelar su desdichada historia familiar, en un relato que explora "con hondura las contradicciones de una historia familiar de naufragos en desgracia" hasta "redondear un texto escrito en una prosa de cuidada elaboración literaria", en palabras de Ángel Basanta (11 de diciembre).

Tras publicar *Abierto toda la noche* en 1996 y *Cuatro amigos* en 1999, David Trueba (Madrid, 1969) rompió en 2008 un silencio narrativo de casi una década con *Saber perder* (Anagrama), elegida por los críticos de El Cultural como la novela del año. El director de cine confiesa que durante algún tiempo no pudo dedicar un minuto a escribir, aunque iba dando vueltas a este relato, hasta que llegó ese día “en que si no te encierras a escribir te sientes el hombre más miserable e infeliz del mundo”.

“Aún no sé cuál va a ser mi próximo atentado cultural”

David Trueba

En ese impulso, sin esa necesidad, *Saber perder* no existiría porque, como explica el propio Trueba, “para alguien tan inseguro como yo, sentir la necesidad es la única manera de vencer el miedo y escribir”.

Tímido y provocador a un tiempo, David Trueba recuerda ahora que el primer reto al que hizo frente con la novela fue el de “no volver sobre lo que ya has hecho. Las voces que ya has sacado, los desarrollos que ya has tocado en otras novelas o en otras películas no me interesan demasiado. Se trata de explorar algo nuevo. Sobre todo de empezar de cero, que la novela no sea deudora de otras cosas an-

teriores. Dejar que la historia y los personajes vayan creciendo. Cada vez más los encuentro en la vida, mirando alrededor y luego tratando de destilarlos para que sean asquibles en una novela. Varias situaciones de la novela procedían de la vida real, así que se trató de ir alimentando el ovillo hasta que formara un todo”.

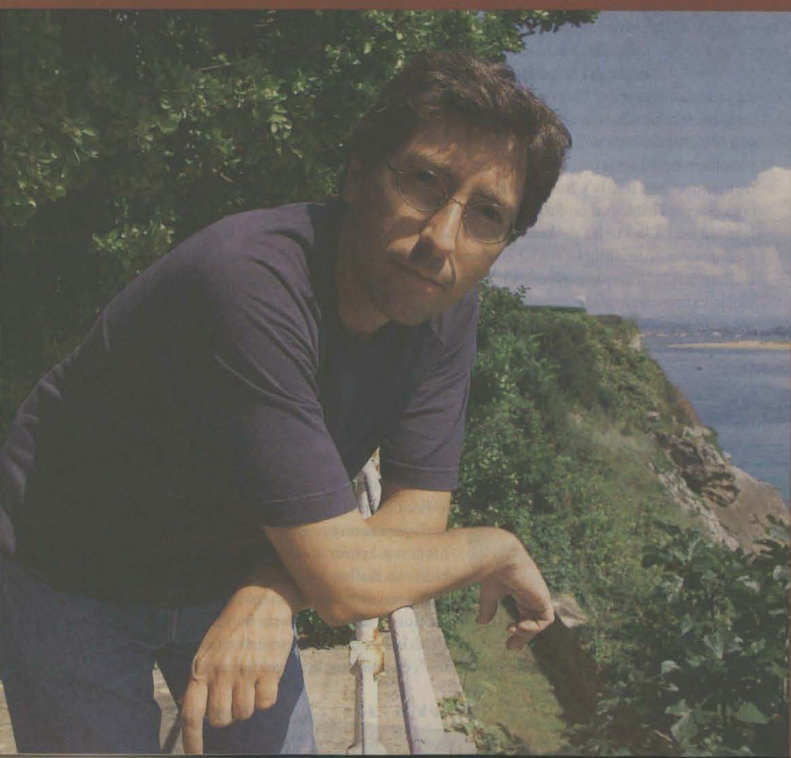
—¿Recibí alguna sugerencia de su editor al recibir su original...? ¿Le dio a leer a sus amigos?

—Con Jorge Herralde tengo una relación cordial, pero mantenemos un contacto puntual. Él es bastante discreto y yo trato de no dar el coñazo, porque sé que los editores tienen muchos escritores alrededor y no pueden ocuparse de ti como si fueran una mamá entusiasta. Así que puede decirse que casi desaparezo hasta que llego con una nueva novela. Tengo cuatro o cinco personas de absoluta confianza a los que paso el libro recién terminado y escucho sus consejos, sus dudas, sus correcciones. Luego está Peter Schwaar, mi traductor al alemán, hace una lectura increíblemente puntillosa y gracias a él corrigo detalles importantes.

Tiranía del tiempo acelerado

—¿Esperaba que la respuesta de crítica y público fuese tan entusiasta? ¿Qué es lo que más le ha sorprendido?

—Por una cierta naturaleza fatalista suele enfrentarme a cada publicación pensando en que no pasará nada especial. Se publican muchos libros al año y se estrenan muchas películas, así que lo normal es que las tuyas no signifiquen demasiado. Mi esperanza es que lo que haces rete al tiempo, empeñándose en persistir pese al ritmo de novedades. Sobre todo en una civilización como la nuestra donde lo que ocurrió hace dos días es casi el pasado remoto. Esta tiranía del tiempo acelerado solo la puede vencer la calma y una cierta confianza en que al final siempre hay



algún lector o algún espectador. Por eso esperar el éxito o la resonancia sólo te conduce a la frustración. Si luego llega algo, estupendo.

El éxito, un accidente laboral

—Tras leer la novela, es inevitable preguntarle qué es el éxito para usted, y qué el fracaso.

—Son accidentes laborales. Se dan en las profesiones públicas y a menudo están sobredimensionados. Ni el éxito es una cosa tan enorme como lo pintan ni el fracaso es tan deprimente. Yo creo que escribir es el éxito. Lo que pasa después es incontrolable. Así que hay que apostar por el trabajo, no por la propaganda. En ese sentido me siento muy cómodo en mi editorial, porque no hace lanzamiento promocional excesivo, sino que confía en que el libro sobreviva.

—¿Con cuál de los personajes se identifica más?

—Es extraño porque tiendo a proyectarme en todos los personajes que escribo. Me esfuerzo por entenderlos, que es mucho más interesante que justificarlos. Me gusta que hagan cosas feas y que aún así te obliguen a acompañarlos en el viaje. Creo que con Sylvia, por su juventud, por su aliento vital, porque posee más futuro que pasado, me hace sentir mayor entusiasmo que los otros.

—Ha dicho que le gustaría ser como Leandro cuando sea viejo... ¿Se imagina como un ochentón aferrado a la vida y al deseo?

—No, no, no me gustaría fundirme la jubilación en prostitutas. Lo que pasa es que me temo que lo que nos cuentan de los viejos, de lo que sienten, de lo que piensan, de los que desean, no se acerca mucho a la realidad. El viejecito simpaticote y con sabios consejos del mundo rural que sale en las series de televisión me parece que tiene poco que ver con la realidad.

—¿No cree que con la crisis se van a multiplicar las situaciones aleatorias, que van a proliferar los tra-

bajos al borde de la legalidad?

—Por supuesto, la situaciones de desigualdad social provocan que una gran parte de la población viva al margen, en el subsuelo, en un mundo invisible. El otro día en la farmacia encontré a un chico rumano que preguntaba por cereales para dar de comer a un bebé de cuatro meses. Me di cuenta de que no tenía pediatra, ni sabía lo que hacer ni lo que era recomendable. Por supuesto ni tenía dinero ni sabía lo que era el gluten, ni el percentil ni eso que para cualquier padre son casi tópicos. Sobrevivir sigue siendo la gran aventura, no tiene nada que ver con el mundo ficticio de las encuestas, los medios de comunicación, el ocio o la cultura.

Desamor y soledad

—¿Cada día hay más lorenzos por nuestras calles, más gente con demasiado desamor?

—Más que el desamor, la soledad es una sensación bastante agobiante. El otro día mi hija se fracturó el codo y tuve que pasar por tres médicos antes de que uno se decidiera a tocarle la articulación, palparle. Ese miedo a tocar, a entrar en relación directa, es sólo una expresión de las miles de barreras de aislamiento donde nos movemos. Hay que hablar, y hay que evitar que nos conviertan en plástico. Todas esas portadas de revistas femininas con las chicas retocadas por Photoshop para no tener ni una arruga ni una imperfección son un enorme paso atrás en la evolución.

—¿La sociedad española es lo suficientemente solidaria como para hacer frente a la crisis sin perder la dignidad (es decir, sin practicar un salvaje quien pueda salvaje)?

—Puede que la crisis haya llegado en un momento perfecto. Donde aún se puede rectificar y darle a la educación el valor que merece, en lugar de concederle

todo el prestigio al dinero y la propaganda. Pero con la televisión en manos de delincuentes culturales y el poder político demasiado controlado por enormes empresas con intereses particulares, me temo que lo que haremos será parchear el problema e ir tirando. Hoy tiene más importancia que se sigan vendiendo móviles o coches que se formen buenos profesores.

“Hoy el escritor crack sería Bolaño, entre otras cosas porque para triunfar de verdad hay que morirse. Pero hay mucha gente disputando la historia de la literatura en Tercera Regional”

—La estructura adoptada en *Saber perder* ¿permitiría una buena adaptación cinematográfica? ¿le gustaría hacerla usted mismo?

—Con mis novelas, precisamente porque yo trabajo también en el cine, he puesto una barrera de protección. No dejo que se adapten. Ni yo las hago. Es vital para mí que sigan siendo dos parcelas independientes en mi vida. Voy de una a otra como quien cambia de país o de piel. Me sirve para sobrevivir, para mantener intacta la ilusión del primerizo.

—En la novela tiene un gran protagonismo Ariel, una estrella del balón. Creo que además Guardiola participó en la presentación de la novela. ¿Es el fútbol como una metáfora de la vida? ¿Por qué?

—Sí, Guardiola presentó el libro en Zaragoza, cuando era entrenador del equipo de Tercera División. Nos hicimos amigos hace mucho tiempo y me enseñó a mirar el fútbol con otros ojos. El fútbol me parece un medio muy complicado, porque está rodeado de corrupción, intereses cruzados y los jugadores muchas veces carecen de otra capacidad que no sea la desatención física. No creo que la vida real sea tan turbia y exigente, tan llena de traiciones y falsos amigos.

—¿Quién sería, a su juicio, el

Kun Agüero de nuestras letras?

—Por suerte la literatura no se rige con valores deportivos, salvo en listas de ventas y esas cosas. Hoy el escritor crack sería Bolaño, entre otras cosas porque para triunfar de verdad hay que morirse. Pero yo creo que hay mucha gente disputando la historia de la literatura en Tercera Regional que pueden lograr el triunfo de darle placer a alguien que los lea hoy o dentro de 500 años.

—¿Qué autores españoles actuales prefiere, y a quienes considera sus maestros?

—Me siento muy cercano a la llamada Nueva Ola Aragonesa de Félix Romeo, Ismael Grasa, Rodolfo Notivol, Miguel Mena y Daniel Gascón. También a gente como Jordi Punzi, Pedro Zarraluqui, Ignacio Martínez de Pisón, Javier Cercas o Joan Miquel Oliver. En cuanto a los maestros, no sé, prefiero libros concretos que colocar a gente en pedestales. *Conversación en la Catedral*, *El Jarama*, *Los ihusos*, *La Habana para un infante difunto*, los cuentos de Monterroso, las columnas de Vicent, las canciones de Sisa, los dietarios de Pla, los cuadernos del pintor Solana y los versos de Nicanor Parra. Entre muchos otros...

Panfleto sobre cine

—¿Tiene ya claro cuál va a ser su próxima novela, o comienzan ahora unas “vacaciones” como las que ha mantenido con el cine?

—Sinceramente no sé cuál va a ser mi próximo atentado contra la cultura. Ahora estoy escribiendo un panfleto apresurado sobre el cine que me gusta. En cuanto al cine, hago cortos y tengo un par de proyectos underground. Pero mi gran proyecto es montar un canal de televisión independiente.

NURIA AZANCOT

Pura memoria

Las obras de temática histórica copan este año la práctica totalidad de los títulos de ensayo elegidos por nuestros críticos. El primer puesto es para Antonio Morales Moya, quien en *En el espacio público* abarca con solidez y claridad desde las polémicas historiográficas hasta el debate actual sobre la Nación y el Estado. Santos Juliá ocupa el segundo lugar con su reciente biografía de Azaña y Ángel Viñas el tercero con un nuevo estudio sobre la II República.

1. EN EL ESPACIO PÚBLICO. ENSAYOS HISTORIOGRÁFICOS

ANTONIO MORALES MOYA

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA. 2008. 381 PÁGINAS, 35 EUROS

Existen estudiosos poco conocidos por el gran público con muchos años de investigación a sus espaldas cuya obra, diseminada en publicaciones y revistas diversas, pocas veces logra traspasar el ámbito universitario y académico. El historiador Antonio Morales Moya lo merece, y este libro es una oportunidad que no debe desaprovecharse para conocer su trabajo a lo largo de treinta años. *En el espacio público* es importante, además, porque demuestra el interés de un catedrático que, lejos de vivir al resguardo de las turbulencias externas en su clausura universitaria, se siente impelido a intervenir en los debates públicos de su tiempo impulsado por una responsabilidad de servir a sus conciudadanos, haciéndoles más cultos y, por ende, más libres. Si en la primera parte del libro analiza la desorientación que vive la historiografía tras la extinción de los grandes discursos (estructuralismo, marxismo, etc.) y la posterior descomposición potmoderna, en la segunda y tercera acomete la disección de cuestiones polémicas, como el abuso del concepto de revolución burguesa o la reinterpretación del si-

glo XVIII español. En la cuarta y última sección las aguas se embravecen al seguir el hilo histórico de uno de los debates fundamentales de nuestro tiempo, al menos, aunque no sólo, en España: el de la compleja relación entre el estado, la nación y sus exógenos nacionalismos. Rafael Núñez Florencio resumía recientemente en su reseña de la obra (18-12-08): "Aquí está reunida una parte esencial de la labor de Morales Moya, su interpretación del XVIII español, del régimen canovista o de los nacionalismos peninsulares. Y se presenta con un rasgo nada trivial en una obra de estas características: pese a tocar tantos temas y abarcar unos años sacudidos por corrientes y modas tan encontradas, hallamos un autor que consigue conjugar la coherencia con la flexibilidad metodológica, la firmeza con el anticdogmatismo y la ecuanimidad. Y lo hace sin rehuir los temas más controvertidos, como los que afectan a la guerra civil, a la memoria del pasado reciente o a la reforma de los planes de estudio". Para aprender Historia sin cludir tema espinoso alguno. Antonio Morales Moya nos interpela a todos.



2. VIDA Y TIEMPO DE MANUEL AZAÑA

SANTOS JULIÁ

TAURUS. MADRID, 2008. 394 PÁGINAS, 22 EUROS



Santos Juliá llevó a buen puerto el pasado año la tarea de coordinación de la edición definitiva de las obras completas de Manuel Azaña (CEPC, 2007). A la luz del abundante material inédito que recogían, resultaba obligado abordar una nueva biografía de una de las principales figuras políticas españolas de la pasada centuria. El propio Juliá se ha encargado de ello con igual éxito. El recorrido es exhaustivo y clarificador: la infancia y juventud de Azaña, su inicial militancia reformista, su contexto familiar y su periplo político durante esa esperanza truncada que se llamó Segunda República, de la que sería primer ministro y su último presidente hasta la derrota en la Guerra Civil. Recuerda el autor en la introducción su asombro cuando descubrió esos textos: "La pregunta que de inmediato suscitaban los discursos y diarios de aquel escritor y político por entonces realmente desconocido podría resumirse en una simple cuestión: cómo fue posible que en la España de los años treinta, de la República y la Guerra Civil, alguien dijera esas cosas y las dijera así".

3. EL HONOR DE LA REPÚBLICA

ÁNGEL VIÑAS

CRÍTICA. BARCELONA, 2008. 580 PÁGINAS, 29'90 EUROS




Último volumen de la trilogía que Ángel Viñas ha venido dedicando, con exhaustividad sin parangón, a la II República española. Ningún archivo ha quedado sin hollar en la preparación de este estudio, que dirige sus miras en particular a la actividad política del gobierno de Negrín, en plena guerra, así como a la pusilánime política de los gobiernos democráticos europeos -Francia y Gran Bretaña, principalmente- que, paralizados ante los agresivos fascismos, dejaron a su suerte a la asediada república española. Sin obviar la actuación de la Unión Soviética de Stalin, necesitada, después de tantos años de debates estériles y acusaciones gadillocuentes, de una desmitificación. El profesor Viñas apunta en el libro al elemento esencial que acabó decidiendo la contienda, la tremenda disparidad de las ayudas internacionales con que contaban los dos ejércitos en lucha: "El principal problema de ambos bandos consistía en reforzar los apoyos de que disponían. Las posibilidades de éxito eran diferentes. Franco tenía muchas. La República casi ninguna".

4. COMEDIANTES Y MÁRTIRES

JUAN JOSÉ SEBRELI

DEBATE. BARCELONA, 2008. 256 PÁGINAS, 10,90 EUROS




Con su libro anterior, *El okeido de la razón* (Debate, 2007), el heterodoxo pensador argentino Juan José Sebreli obtuvo el primer puesto en la lista de las mejores obras de ensayo que eligió El Cultural el año pasado. Con su siguiente estudio, una crítica radical a la moderna mitología de su país, Sebreli vuelve a quedar entre los diez primeros, prueba de su naturaleza de animal ensayístico puro. En *Comediantes y mártires* (Premio Debate-Casa de América 2008) se enjuicia la pernicioso influencia de héroes tales como Evita Perón, el cantante Carlos Gardel, el guerrillero Ernesto Che Guevara y el futbolista Diego Armando Maradona. Cuatro estrellas principales del imaginario heroico de los argentinos que resultan sometidas a una demolición implacable. Afortunada la cita que encabeza el texto y firma Bertold Brecht: "Pobres los pueblos que necesitan héroes".

5. LA VIDA RESCATADA DE DIONISIO RIDRUEJO

JORDI GRACIA

ANAGRAMA. MADRID, 2008. 320 PÁGINAS, 20 EUROS




De adalid falangista de la insurrección contra la Segunda República a demócrata convencido y represaliado por el mismo régimen que contribuyó a instaurar, tal es la asombrosa odisea biográfica de Dionisio Ridruejo. Una vida extraordinaria, que incluye episodios como el combate junto a los alemanes en tierras soviéticas encuadrado en la División Azul o su posterior toma de conciencia democrática que le impelió a situarse como opositor al régimen dictatorial de Franco. Una vida digna de ser conocida, sobre todo si el lector cuenta para ello con el dominio narrativo que demuestra Jordi Gracia en esta obra. Gracia, el más destacado especialista en la vida y obra de Ridruejo, fue el primer situado en la lista de El Cultural de 2004 con *La Resistencia silenciosa* (Anagrama) y demuestra aquí una vez más que su buen pulso y su dominio de las fuentes sigue incólume.

6. PERIODISMO PRÁCTICO

ARCADI ESPADA

ESPASA. MADRID, 2008. 224 PÁGINAS, 16,90 EUROS



Todo consiste, al fin y al cabo en leer periódicos, en leerlos bien, por supuesto. Parece fácil, pero el escritor y periodista Arcadi Espada desvela en este libro que no lo es, y que, de hecho, los propios periodistas no parecen leer lo que escriben —ellos y sus compinches— con el esmero que se les supondría. Y así nos va. Recopilación de toda suerte de anacolutos —sintácticos pero también morales—, *Periodismo práctico* destila mala leche, ironía (esa gran olvidada) y buen hacer periodístico, sobre todo.

7. LA DEJACIÓN DE ESPAÑA

HELENA BÉJAR

KATZ. MADRID, 2008. 290 PÁGINAS, 15 EUROS



Es el gran debate. La discusión acerca de la articulación nacional de España lleva años situada en la primera fila de las polémicas patrias y aquí Helena Béjar se aplica a su análisis, muy crítico con los nacionalismos. Béjar señalaba, en una entrevista en El Cultural (3 de abril), el motor de los nacionalismos: "El nacionalismo necesita ser víctima de la opresión de un estado, de una nación o de una lengua enemiga. La lógica de la identidad es sobre todo sentimental, de ahí que las identidades siempre estén dispuestas a sentirse ofendidas."

8. LIBERALES DE 1808

JORGE VILGHES

GOTA A GOTA. MADRID, 2008. 352 PP., 23 E.




El joven profesor Vilghes (1967) nos redescubre en este trabajo el papel poco conocido de los primeros liberales españoles durante la Guerra de Independencia contra el invasor francés. El libro, en palabras de Luis Ribot (31 de julio), "a pesar del título no se centra en el análisis de los personajes y sus ideas, sino que realiza un estudio de la guerra, aunque desde la perspectiva preferente del protagonismo de los liberales".

9. CONTRA EL FEMINISMO

EDURNE URIARTE

ESPASA. MADRID, 2008. 272 PÁGINAS, 21 EUROS




Políticamente incorrecta, a la contra del discurso progresista hegemónico y de las mayoritarias corrientes feministas, Edurne Uriarte, exige en este libro que a las mujeres se les trate por su valía y no por el hecho de contar con una determinada composición cromosómica. Uriarte es partidaria de mirar al futuro, al brillante porvenir de la mujer en lugar de a las opresiones pasadas, huye por tanto de todo victimismo, a despecho de la omnipresencia del concepto de género y de las políticas de discriminación positiva. Comentaba Bernabé Sarabia en su crítica del libro publicada el 6 de marzo pasado que se trata de un "Volumen audaz y valiente que ha de contrariar a un buen número de personas que contemplan con ojos acobardados y acrílicos el rápido proceso de cambio que está transformado la condición femenina en gran parte del mundo".

10. LA FURIA Y EL SILENCIO

JORGE M. REVERTE

ESPASA. MADRID, 2008. 292 PÁGINAS, 21,90 EUROS



Una obra histórica que se lee como una novela. Tal es *La furia y el silencio* (reseñada el 1 de mayo), de Jorge Martínez Reverte, la historia de las luchas mineras que sacudieron la cuenca minera asturiana en la primavera de 1962, en plena dictadura franquista. Un asunto a priori de escaso interés por su lejanía y acotación geográfica que se torna apasionante en el texto de Martínez Reverte. Así le parecía a Rafael Núñez Florencio: "la indagación de aquellos sucesos —de un tiempo y un país ya lejanos en todos los sentidos—, cobra nueva vida. Reverte confiesa que pretendía escribir un libro que tuviera un calor que recordara a la ficción, y puede decirse que lo ha conseguido". El autor se pregunta en la introducción "¿le interesa a alguien un libro sobre el movimiento obrero?". Él, no hay duda, ha respondido afirmativamente a la pregunta con este importante trabajo.

Antonio Morales Moya

“Cuando el Estado no existe, la Nación toma las riendas”

Antonio Morales Moya (Villa Sanjurjo, Melilla, 1933) es catedrático emérito de Historia contemporánea de la Universidad Carlos III de Madrid. Poco conocido más allá de los círculos académicos, Morales Moya es un profesor a la vieja usanza, es decir, de los que enseñan.

A sí se declara él en esta entrevista en la que además describe la perplejidad en la que se encuentra su disciplina ante la puesta en cuestión postmoderna de sus principales cimientos metodológicos y lamenta que los estudiantes lleguen a la Universidad sin saber nada de Historia. Un panorama “desolador”. En *el espacio público* recopila los trabajos historiográficos de toda una vida. Un libro fundamental para saber de dónde venimos y cómo lo sabemos.

— ¿A qué alude el título del libro?, “en el espacio público”.

— El conjunto de trabajos contenidos en el libro se pueden ex-

plicar en función de la situación de la historiografía entre los años 1983 y 2005 y también de algunos criterios que he venido manteniendo a lo largo de estos años. Y el primero sería sin duda el de participar tan modestamente como fuere, en la esfera pública, en esa red social donde se intercambian informaciones y puntos de vista que finalmente puedan convertirse en opinión pública.

Los nuevos problemas

— En el prólogo, Juaristi describe la perplejidad en la que se encuentra hoy la Historia tras el fin de los grandes discursos (marxismo, estructuralismo, Anales) y la descomposición postmoderna. ¿Cómo resumiría la situación actual?

— Quizás sí sea la perplejidad la nota dominante. La historiografía ha cambiado a lo largo de estos años. Los grandes discursos tienen ahora una vida lánguida. Pero sí han surgido recientemente nuevos problemas, como el del desplazamiento de la historia social, que antes abarcaba todo, por una historia cultural. Hay un alejamiento de fuentes directas, una preocupación excesiva de la historia más reciente, un cierto abuso de la invención, todo parece inventarse, construirse, hay cierto alejamiento de la realidad. Estos son los problemas que



SERGIO ENRIQUEZ

se plantean actualmente a la historiografía. Y esto lleva a una crisis de la enseñanza de la Historia.

— ¿Es cierto entonces que los profesores actuales dudan acerca de cómo enseñar, o incluso qué?

— Me temo que sí. Pienso que es posible. Es evidente que la crisis de la enseñanza de la Historia se traduce en que los alumnos que llegan a la Universidad no saben Historia. Es indudable. Una de las razones puede estar en la reducción de la historia en los planes de estudio y quizás esa confusión acerca de qué Historia enseñar que existe también de alguna manera.

La atención a la cronología

— ¿Y qué historia hay que enseñar? ¿Una disciplina científica, una gran narración, la suma de un montón de pequeños relatos?

— Yo puedo hablar del tipo de Historia que yo enseño, que es bastante tradicional, con una atención fuerte a la cronología, a la coherencia del relato y teniendo en

cuenta, por supuesto, las novedades que se van produciendo.

— ¿El concepto de nación es discutido y discutible?

— Todo concepto, por serlo, es discutido y discutible, se puede analizar, perfeccionar, etc. Lo que pasa es que yo entiendo que la nación española es una realidad que tiene una vigencia de siglos.

— ¿Hasta qué punto es preocupante el desconocimiento de la Historia por los estudiantes?

— No creo que se pueda ser un buen ciudadano sin saber Historia, así que hay que darle la importancia que merece. Doy clase a estudiantes en edad universitaria y también un curso para personas que se han jubilado y aprovechan para ampliar conocimientos. Pues estos cursos tienen un nivel de conocimiento histórico mucho más alto. Es verdad que son mayores pero es llamativo. En los jóvenes el panorama es desolador.

DANIEL ARJONA

Renovación o muerte

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Santos Sanz Villanueva toma el pulso (débil) del año narrativo que termina. Su análisis implacable ajusta cuentas con autores y editores responsables de un 2008 sin grandes sorpresas, de escasa creatividad y obsesionado con lo comercial.

Hace un siglo, Ramón Pérez de Ayala comentaba que en la novela se había llegado al "triumfo completo del individualismo atómico". Cada quien escribía a su aire y el público alentaba todo por igual. Ya no existe, escribe el entonces joven crítico, una novela concebida específicamente como tal. Cien años después se repite una situación idéntica. De tal modo, cualquier balance de temporada debe empezar por advertir que se han perdido las escuelas o referencias generales y que distingue a la narrativa actual una variedad "atómica". Este reconocimiento resulta previo a cualquier valoración de la última añada o de las inmediatas anteriores. Porque en tal pluralidad de voces, de temas, de técnicas, de objetivos, cualquier juicio de valor está radicalmente supeditado al gusto de quien lo emite, por lo que el juzgador entienda que debe ser la novela. Y mucho me temo que a estas alturas nadie, salvo algunos doctrinarios, tememos la cosa nada clara.

De entrada, el balance está condicionado por la gran tensión que viven las letras en este momento, y no sólo en España: una literatura para el mercado o una literatura "fuerte", como gusta llamarla el excelente narrador J.A. González Sainz. En el balance del año, lo comercial tiene un peso determinante. Han seguido proliferando absurdas narraciones históricas. Y escritores de talento y mérito han hecho concesiones excesivas a la lectura fácil, cómoda y nada inquietante. Si a ello se añade una producción sometida a factores extraliterarios, la situación se deteriora más. He seguido con curiosidad el fenómeno de las novelas dedicadas al centenario de la guerra de la Independencia. ¡Dios mío qué cosas se han publicado!

Casi todas las que conozco de un conservadurismo formal arqueológico, de un melodramatismo folletinesco y de un localismo ceteo. Varias se fijan como empeño mostrar al mundo la grandeza de alguien de su pueblo que hizo memorable aportación a la patria y al fracaso del malvado invasor, de la inexcusable Agustina aragonesa a la chica del cántaro que sació la sed de los soldados en la gloriosa efeméride de Bailén.

La moda, el oportunismo, el pillar la subvención o el ansia de dinero (el otro día daba testimonio Jorge Edwards de que ahora los escritores hablan de contratos y no de literatura) lastran el desarrollo de una novela poderosa y actual. Eso por una parte. Por otra, tengo la impresión de que vivimos un momento epigonal, de escasa creatividad y que se debate entre la continuidad de un ayer que satisface poco y un mañana que no termina de perfilarse. Por eso, ésta no ha sido una cosecha excelente. Han hecho relatos testamentarios autores con su ciclo creativo ya completo (Ana María Matute, Carlos Fuentes y en tono menor Juan Goytisolo, aparte un rescate póstumo de Guillermo Cabrera Infante). Han reafirmado su mundo tanto escritores veteranos (Luis Mateo Díez, José María Merino, Gonzalo Suárez; o, por el contrario, Julián Ríos sorprende con un libro atípico, sin el peaje verbalista de su devoción, que descubre al excelente narrador de historias que nos había ocultado el prosista joyceano) como otros ya en su definitiva madurez (Enrique Vila-Matas, Rosa Montero, Manuel Hidalgo, José Antonio Garriga Vela, Daniel Sada). También ha habido varios voluntariosos empeños formalistas (Pablo D'Ors, Mauricio Wiesenthal). Pero no abundan las grandes novedades, o éstas hay que circunscribirlas a promesas que el tiempo dirá.

Revelación de verdad del año no ha habido más que una (hasta donde se me alcanza, pues esa es otra, la superproducción editorial impide abarcar todas las novedades incluso a quien paga los garbanos del cocido con este oficio; no he podido leer, por ejemplo, la novela de

Trueba, la más votada de la encuesta): Cristina Grande con un intimismo muy del día, sincero, sencillo e intenso. Gran salto cualitativo veo en Ignacio Martínez de Pisón, ahora sí, convertido en novelista de cuerpo entero al haber abierto su limitado mundo cercano a ámbitos generales. No son revelación pero avanzan en una vía que podrá dar de sí bastante si trabajan más en hondura y dejan la complacencia del fragmento los "nocilla": me parecen muy interesantes (más que logrados) los nuevos libros de Fernández Mallo y Manuel Vilas. Tampoco han sido revelación Marta Sanz, Menéndez Salmón ni Isaac Rosa. La madreña avanza un paso hacia una literatura seria, de carácter moral y trasfondo social y el asturiano hacia un relato denso y ensayístico. Y a una juvenil madurez, anunciada tiempo atrás, llega Isaac Rosa con su difícil aleación de inquietud formal y de compromiso ideológico.

■ **En el balance del año, lo comercial tiene un peso determinante. Han seguido proliferando absurdas narraciones históricas. Y escritores de talento y mérito han hecho concesiones excesivas a la lectura fácil, cómoda y nada inquietante**

En la estela de una Belén Gopegui que este año no ha dado novedad y que suma y suma admiradores (la sigue un auténtico club de fans), Rosa representa el intento más notable entre los narradores todavía jóvenes de hacer una novela al día sobre una conciencia creativa acentuadamente artística.

Lo más importante de este año, para mí, no ha estado en las obras publicadas, mejores o peores, aunque de nivel medio muy estimable, sino en la periferia del género, en la reflexión sobre el porvenir de la propia novela. El debate lo abrió Vicente Verdú renegando de quienes escriben novelas como si pensarán en hacer películas. Lo ha acentuado Agustín Fernández Mallo con su manifiesto a favor de una "poesía postpoética" que exige la autonomía absoluta del arte en momentos en que la literatura carece de capacidad para representar el mundo. La "novela de sofá", como llama Eduardo Mendoza a la de siempre, perdurará seguramente mucho tiempo, pero a más largo plazo tiene que afrontar ya un dilema: o renovación o muerte. ■

Tiempos revueltos

Cierto aire de violencia implícita sobrevuela en las diez exposiciones del 2008 más votadas por los críticos de El Cultural. Una lista que este año surge no sólo de sumar el número de votaciones, sino de contabilizar la posición de preferencia que le han dado nuestros críticos. Las votaciones de David Barro, Javier Hontoria, José Marín-Medina, Mariano Navarro, Abel H. Pozuelo, Víctor del Río, David G. Torres, Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villa y Elena Vozmediano aparecen detalladas en elcultural.es

LA ILUSTRACIÓN TOTAL. ARTE CONCEPTUAL DE MOSCÚ 1960-1990 FUNDACIÓN JUAN MARCH. MADRID

No sabemos si esta excelente exposición dedicada al arte conceptual moscovita que ha propuesto la Fundación Juan March de Madrid es un primer paso hacia una programación más contemporánea. De lo que no hay duda es de que este proyecto coproducido con la Shirn Kunsthalle de Frankfurt y comisariado por Boris Groys, gran teórico de nuestro tiempo, es uno de los más ambiciosos vistos en España este año y supone una oportunidad excepcional para conocer unas prácticas artísticas hasta ahora desconocidas para el gran público. La exposición presenta, por primera vez en España más de 200 obras de 25 artistas conceptuales rusos que trabajaron en los márgenes de una sociedad como la soviética y en un contexto cultural ideológicamente muy definido. Entre las obras más relevantes de la exposición pueden citarse: *El hombre metafísico*, de Iliá Kákov; *¡Voy!*, de Érik Bulátov; *Léxico fundamental*, de Grisha Bruskin



y *Eslogan ideal*, de Komar&Melamid. Acompañada de una completa publicación, “de manera excepcional —nos contaba Mariano Navarro (El Cultural, 23 de octubre)— en un relato visual que facilitaba al espectador el reconocimiento de sus correspondencias con lo que se hacía en Europa y Estados Unidos, a la vez que planteaba las particularidades de un arte realizado en condiciones sociales y económicas opuesto de aquellas existentes en otros países”.

¡1914! LA VANGUARDIA Y LA GRAN GUERRA

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. MADRID

Expresionismo, cubismo, futurismo, vorticismo y primera abstracción se dan cita en una de las exposiciones estrella del Museo Thyssen-Bornemisza esta temporada: ¡1914! *La Vanguardia y la gran guerra*, un recorrido monográfico por más de 200 obras procedentes de colecciones y centros, dividido en las salas del museo trece episodios, con el nexo común de la Primera Guerra Mundial como telón de



fondo. Como apuntaba Rocío de la Villa (El Cultural, 16 de octubre) "se trata de la primera gran retrospectiva a cargo de una relevante institución europea" cuyo empeño "se ha saldado con brillantez".



ESTRATOS

VARIAS SEDES. MURCIA

Organizada por uno de los gurús del comisariado internacional, Nicolas Bourriaud, Estratos es el resultado del enorme esfuerzo que la Comunidad de Murcia viene realizando por entrar en el circuito del arte contemporáneo nacional e internacional. Desde PAC Murcia, la agencia creada para desarrollar el proyecto, de decidió obviar el discutible término "bienal" para centrarse en una reflexión sobre el lugar que toma forma a través de la arqueología. Rocío de la Villa (El Cultural, 7 de febrero) decía en nuestras páginas que "Bourriaud planteó un proyecto con una estructura firme", mientras destacaba, al mismo tiempo, algo cada vez menos común a día de hoy: "su rechazo a la espectacularización es tan notable como los equilibrios sopesados".

GOYA EN TIEMPOS DE GUERRA

MUSEO DEL PRADO. MADRID



Museo del Prado presentó de Goya con motivo del bicentenario del inicio de la Guerra de la Independencia. Una muestra que, centrada en torno a los dos grandes lienzos del 2 y 3 de mayo de 1808 en Madrid y con una amplia representación de tauromaquias, procesiones, autos de fe, desastres y disparates, supuso la mayor exposición del artista en nuestro país desde hace doce años. Excepcional.

"Un apasionante viaje por veinticinco años de la vida del pintor, los años que verdaderamente cuentan y que comienzan con la enfermedad terrible de 1972-93". Así señaló Guillermo Solana (El Cultural, 24 de abril) la exposición que el

COLECCIÓN DEL MUSEO

PICASSO DE PARÍS

MNCARS. MADRID

Más de cuatrocientas obras llegaron del Museo Picasso de París, esta primavera, al museo Reina Sofía. Un "recorrido íntimo y familiar" por todas las etapas del pintor que dibujaba un retrato del artista desinhibido, valiente, provocador, emotivo e hilarante. Una muestra de la que Juan Antonio Ramírez (El Cultural, 31 de enero) comentó en estas páginas que "más allá del viaje ocasional de la colección con el pretexto de unas obras en la sede original, trata del Picasso íntimo e insobornable, el ser humano que fue, apasionado y político".



KENDELL GEERS. IRESPEKTIV

DA2. SALAMANCA

Suraficano de cuarenta años y afinado en Bruselas, Kendell Geers es hoy uno de los artistas internacionales más aplaudidos y la vez más imprevisibles, porque recorrer una de sus exposiciones puede producir reacciones de cualquier color. Marcado por un pasado delicado en la Suráfrica del Apartheid, Geers mezcla en su trabajo signos de nuestro tiempo con referencias a la cultura reciente. Así, la violencia, la historia, la religión o el sexo se enredan con el arte conceptual o el punk en un cóctel demoledor. La exposición que organizó el DA2 de Salamanca es la primera revisión que en torno a su trabajo se ha podido ver en España y presentó varios de sus trabajos más emblemáticos.



EL MEDIO ES EL MUSEO

MARCO VIGO

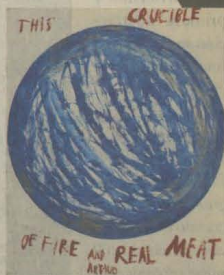
El medio es el museo, la exposición organizada por el MARCO de Vigo junto a Koldo Mitxelena, exploraba, desde un prisma claramente postconceptual, las posibilidades de la institución más allá de su condición de contenedor de obras de arte. Así, las obras de los artistas seleccionados, nos enseñaban como un museo pueden generar un discurso por sí mismos al margen de lo que en ellos podamos encontrar. David Barro (El Cultural, 3 de julio) nos lo explicaba con claridad: "sin buscar grandes alardes ni productos políticamente correctos, poco a poco se nos da paso a las distintas vertientes que encaran la institución como soporte, física y conceptualmente".



LUGARES COMPROMETIDOS TOPOGRAFÍA Y ACTUALIDAD

FUNDACIÓN ICO. MADRID

Fue la exposición "insignia" del programa de PhotoEspaña que mejor ilustró el tema del festival, el Lugar. En ella, el trabajo de once artistas seleccionados por Sergio Mah reflexionaba sobre los cambios que han experimentado la representación documental del paisaje, la cartografía o el estudio topográfico. Trabajos que, escribía Elena Vozmediano (El Cultural, 19 de junio) "superaban las expectativas por la calidad artística de los proyectos, por el interés de las situaciones que reflejan y por el desahogo con el que se muestran las obras de cada uno de los participantes que se agrupan en "pequeñas exposiciones individuales."



NANCY SPERO. DISIDANZAS

MACBA / MNCARS. BARCELONA/MADRID

Con una puesta en escena que reúne 178 obras, llegó primero al MACBA y luego al Reina Sofía la primera gran retrospectiva de Nancy Spero en Europa. Y no defraudó. La muestra hace un repaso por las últimas cinco décadas durante las que la artista destacó como pionera del arte feminista y la militancia política en un contexto marcado por la guerra del Vietnam. Una obra, como escribía Jaime Vidal Oliveras (El Cultural, 31 de julio), en la que "jeroglíficos y elementos poéticos se mezclan con las imágenes del presente y la denuncia. Una ambigüedad, también una contradicción, que aporta una apertura más allá de lo inmediato y contingente."



MIRÓ: TIERRA

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. MADRID

Por primera vez, la tierra es objeto de una amplia exposición monográfica de Joan Miró, que ofrece una nueva oportunidad para releer la obra del artista con una selección de 70 obras, pinturas en su mayoría, procedentes de importantes museos y colecciones de todo el mundo. Una muestra que mostró a un Miró "telúrico", en la que pudieron verse algunas de sus obras míticas y cuyo propósito y mayor logro, en palabras de José Marín-Medina (El Cultural, 19 de junio) fue "la afirmación demostrativa de Miró como pintor fundamental de la modernidad."

En artes plásticas, 2008 empezó como terminó 2007: con los debates provocados por el cambio de dirección en algunos museos, la difícil aplicación del Código de Buenas Prácticas y la necesaria revisión de la acción pública exterior del arte español. El problema es que termina del mismo modo. Tal vez un año sea poco tiempo para corregir los modos tradicionales de trabajar, pero ante el público general poco ayuda el carácter previsible de los nombramientos más significativos –MNCARS, MACBA– o las disputas que retrasan la puesta en práctica de un diálogo real entre los sectores implicados y los estamentos políticos. Un ejemplo es el cisma permanente que viven las galerías, su imposibilidad de reunirse en una asociación fuerte, pero tampoco resulta alentador el escaso ánimo corporativo que se respira en el medio: basta con repasar la relación real de miembros de las asociaciones de críticos o directores de museos. Resulta absurdo negarlo: algo no se plantea de manera idónea, pues si-

guen triunfando cierta desconfianza y el individualismo. Lo que resulta positivo es el cambio en la recepción de algunos elegidos, con el ejemplo paradigmático de Borja-Villel: nunca un director del MNCARS contó con su respeto inicial por parte del sector y los medios.

El año se cierra temiendo los efectos de la crisis. Los primeros son drásticos: muchas instituciones anuncian fuertes recortes presu-

■ El año se cierra temiendo los efectos de la crisis. Los primeros son drásticos: muchas instituciones anuncian fuertes recortes presupuestarios y otras adelantan su cierre

puerarios que afectarán a la programación de exposiciones, actividades y adquisiciones, y algunas han adelantado el cierre de los presupuestos del 2008.

En la selección realizada por los críticos de El Cultural domina un tono historicista que es previsible se accentúe en los próximos meses. Destaca la merecida presencia de la Fundación Juan March, una de las instituciones estrella a finales de los años 70 y durante los 80, dispuesta a re-

cuperar su lugar; el mantenimiento de los espacios habituales –Museo del Prado, Museo Thyssen-Bornemisza (incluyendo *Miró: tierra*, una exposición de debate, con lección de cómo se debe entender un comisariado, por parte de Tomás Llorens), o MNCARS (con una Nancy Spero olvidada hace cuatro años, con una exposición sólo menor en número de obras); alguna irrupción –el proyecto *Estratos* en Murcia, Kennedy Geers en el DA2 salmantino– y presencias mantenidas –Fundación ICO, MARCO vigués–. Algún

proyecto realmente ambicioso sigue quedando fuera, caso de *El discreto encanto de la tecnología* presentado en el MEIAC; mientras otras instituciones demuestran cuidar su patrimonio, caso del Centro José Guerrero, que cierra el año con una exposición sobre los primeros años del artista y un cuidado catálogo razonado, editado con la complicidad de la Fundación Telefónica.

Entre los nombres positivos de 2008 debemos incluir los galardonados con los premios na-

cionales de artes plásticas y fotografía, Esther Ferrer y Bleda y Rosa; mientras a Barceló le toca unir su nombre al enésimo desvarío institucional de negar lo evidente por principio. Una elección discutible adquiere tintes polémicos por la precipitación con la que se defienden los políticos, y en el escándalo al final son el mundo del arte y el artista los que se ven cuestionados.

A ARCO le han salido respondonas las galerías marginadas, buena parte de las cuales entraron en Art Madrid con ánimo de dar una batalla que se plantea en términos cernudianos –la realidad frente al deseo– y con no poco sentido. El efecto se verá en la próxima edición, verdadero barómetro para medir cómo afecta la crisis al sector, pero su gestación se realizó en 2008. Algunos empiezan a temer encontrar stands vacíos.

El IPP propuso hace unas semanas que la promoción exterior del arte español dependa del ministerio de César A. Molina, que parece empeñado en darle sentido de Estado. Aunque alguno pensará que al proponerla los populares, los socialistas no quieran –o deban– aceptarlo, la idea no es mala: ayudaría a unir fuerzas. ■



ESTHER FERRER:
PERFORMANCE PARA
SIETE SILLAS, 1990

2008: ¿año de reflexión o intermedio?

MIGUEL FERNÁNDEZ-CID

Cuatro torres en medio de la crisis inmobiliaria

Lo mejor del 2008 en la arquitectura es sin duda la crisis inmobiliaria. Mirando la coyuntural situación del mercado, y con la total confianza que un profundo cambio en los modos de operar son absolutamente necesarios para la economía y para la

pensables de la vida, y es nuestra obligación y necesidad su gestión inteligente. Mientras que el mal uso del aire que respiramos, o la contaminación de las aguas de las que bebemos, tienen repercusiones penales, esquilmar la tierra de la que comemos ha sido una

el suelo, —es un bien no renovable— el municipio entra en crisis económica y deja de tener ingresos al no haber invertido en otros sectores de actividad. El reparto del suelo como bien de interés público debería hacerse de un modo científico, y su precio debería ser nulo o, mejor dicho, el resultante de dotar a la ciudad de modernas infraestructuras —de movilidad, energéticas, de residuos y de distribución de agua, gas, ect—, tecnologías de vanguardia de imposible implantación en el actual diseño de la ciudad.

La ciudad es el soporte donde atendemos nuestras necesidades primarias: alimentarnos, pro-

ducir bienes y servicios, y base de la cohesión social y expresión cultural, y no una empresa de titulación del suelo para cebar a los bancos y crear la ilusión de prosperidad basada en un juego especulativo que ya ha explotado con la consiguiente ruina de los ciudadanos. No tiene sentido que la repercusión del valor del suelo sobre el precio de las viviendas, dotaciones y equipamientos alcance más de la mitad del valor en el mejor de los casos. Tampoco tiene sentido que algunas empresas apapen bolsas de suelo tan grandes que ni los sistemas bancarios pueden soportar el coste financiero y colapsen todas las ramas de actividad y las economías domésticas.

También en el 2008 se han construido importantes edificios,

insignificantes dentro de este contexto global, pero esperanzadores por lo que representan, una resistencia inteligente y sensible en este caos urbano. El mejor balance de nuestra arquitectura se publica en *Arquitectura Viva* "España 2008" de y en la monografía sobre arquitectura española de *El Croquis*. Es la referencia internacional impresa del presente y futuro de la arquitectura española, y por lo tanto, de la ciudad. Celebramos este año la exposición de Zaragoza, con un sugerente pabellón de España construido por Mangado, y un puente retorcido y audaz formalmente que conduce al atractivo edificio de Nieto y Sobejano. En Madrid, Navarro Baldeweg acabó el Teatro del Canal contra viento y marea, Tuñón y Mansilla construirán un evocador símbolo en Madrid, el palacio de Congresos entre la cuatro torres de la castellana, cerrando un año de éxitos tras la concesión del prestigioso premio europeo Mies van der Rohe. La cuatro torres representan la primacía del poder económico sobre la arquitectura y quizá su declive. Simples en su diseño individual —nos permiten volver a mirar por su diseño el BBV de Oiza, la Torre de Cajamadrid de Oriol, y las Kio de Johnson, menores en tamaño—, han cambiado la fisonomía de Madrid, su escala y perfil y por lo tanto se olvida que se encuentren en un entorno deslavazado y que sean el producto de una necesidad de saneamiento financiero.

Si nuestra inteligencia colectiva nos lo permite, la crisis inmobiliario-financiera será muy útil para reconstruir el sistema desde el principio y que los que sobrevivan recojan con más fuerza y entusiasmo la misión de hacer de la ciudad el espacio donde vivimos y no el título sobre el que especulamos, para que unos ganen y todos perdamos.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL



LAS CUATRO TORRES: EL PODER ECONÓMICO SOBRE LA ARQUITECTURA

sociedad, el año 2008 podría ser recordado como el año en el que los viejos modos de desarrollo de las economías basados en la especulación sobre el suelo y los activos financieros, definitivamente explotaron.

Para analizar el porqué de lo que está sucediendo, nos deberíamos remontar al sistema feudal de la titularidad del suelo, que fue evolucionando hasta el complejo sistema municipal de reparto y gestión del urbanismo, transformándose el suelo a lo largo de la historia desde un soporte de poder territorial y estratégico hasta el contemporáneo activo financiero. Pero deberíamos hacernos algunas preguntas: ¿por qué el suelo tiene precio?, si no lo tiene el agua, o el aire. Todos son elementos indis-

práctica en la que se ha basado el modelo de desarrollo económico de nuestro país durante los últimos 50 o 60 años.

Hemos arrasado todo el paisaje costero con miserables construcciones que ya ni tienen el valor ni el atractivo que hicieron de España la cuna del turismo, y ahora estamos empeñados en amasar las ciudades. El sistema municipal es una compleja red de franquicias que sirven para la venta del suelo disponible como único recurso económico de muchos territorios, y su diseño, eficacia y plan de explotación han sido dejados en manos inexpertas, para servir a un mercado voraz que ha transformado la construcción de ciudades en el destino económico de toda actividad. Porque cuando se acaba



Edward Hopper, *Ground Swell*, 1939 (detalle). Corcoran Gallery of Art, Washington, D.C. Adquisición, William A. Clark Fund

modernidad **AMERICANA**

Obras de la Corcoran Gallery of Art

Fundació Joan Miró

Parc de Montjuïc, Barcelona. www.fundacionmiro-bcn.org

1 noviembre 2008
25 enero 2009

Fundació Joan Miró Barcelona



Patrocinada por:

BBVA

FERNANDO BOTERO ABU-GHRAIB EL CIRCO



Abu Ghraib 67, 2005

Clown, 2007

Del 11 de noviembre al 1 de febrero

Por primera vez en Galicia se presentan las dos últimas series realizadas por el artista colombiano Fernando Botero: ABU GHRAIB y EL CIRCO. Dos series opuestas y complementarias que reflejan, desde la personal óptica de este gran creador, dos realidades bien distintas del espíritu humano.

Por una parte, la violencia trágica y descarnada de ABU GHRAIB, un mosaico de imágenes impactantes que rememoran las vejaciones y violación de los derechos humanos sufridas por los soldados irakíes. Y por otra parte, EL CIRCO, donde un Botero más tradicional nos muestra el lado amable de la vida por medio de una temática y una gama de sensaciones cálidas y alegres.

Casa das Artes. Policarpo Sanz 15. Vigo

Guía de records

Antonio López desbancó a Barceló

Hasta los últimos meses del año el mercado del arte no flaqueaba y unos records sucedían a otros. Curiosamente, el publicitado Damien Hirst se permitía el lujo de superar a Picasso en cifra de negocio en una sola sesión al conseguir 140 millones de euros por sus 223 obras en Sotheby's el mes de septiembre, saltándose con poco más de 40 años a los intermediarios de las galerías que apostaron por él cuando era únicamente un joven rebelde. El genio malagueño colocó 88 obras en el mercado en 1993 por 23 millones de euros, cifra superada incluso por dos de los trabajos de Hirst que sumaron 25 millones con *El becerro de oro y El Reino*.

También el mejor registro del ámbito fotográfico pasaba este año a mejor vida aunque por los pelos ya que los 99 *centavos* de Andreas Gursky se habían adjudicado por 2.273.411 euros e hizo escasos años y ahora se encaramaba a la cúspide Richard Price, que obtenía 2.314.804 euros por una instantánea de su serie de cowboys que había realizado para Marlboro.

Si entre los diez cuadros de arte latinoamericano más cotizados había media docena que llevaban la firma de Frida Kahlo, no se esperaba que la surrealista artista mexicana perdiese su posición de privilegio. Sin embargo, el *Trovador*, de Rufino Tamayo, cantó muy alto convirtiéndose en la prime-

ra pintura de un creador de esas latitudes que superaba los seis millones de euros. Fue el 28 de mayo en la sede de Christie's en Nueva York cuando alcanzó los 7,2 millones de dólares.

Una de las vistas urbanas más importantes de Antonio López García (Tomelloso, 1936), *Madrid desde Torres Blancas* (145 x 244 cm) se encaramó al primer puesto del ranking de las cotizaciones para artista español vivo al adjudicarse en la subasta de Christie's en Londres el 30 de junio por 1.740.000 euros, bastante lejos de las estimaciones manejadas por los subastadores que estaban entre 1.900.000 y 2.500.000 euros. Con todo, esta obra realizada entre 1976 y 1982 que perteneció a un conocido banquero y que su nieta ponía

en venta, dejaba atrás con una puja medio millón de euros más elevada al anterior mejor registro conseguido por Barceló en 2006 que también había superado entonces a Tápies.

En el campo internacional el nuevo record de artista vivo lo asumió el octogenario Lucien Freud con *Benefits Supervisor Sleeping* que retrataba a una oronda figura casi bohemiana desnuda encima de un resillo por la que pagaron 33,64 millones de dólares (21,84 millones de euros), situándose en el segundo lugar un icónico Jeff Koons, que volvía a asomar con su discutible arte (¿) a las mejores plazas de las cotizaciones en este confuso panorama en el que demasiadas veces se confunde la ocurrencia y la osadía con la creación verdadera.

Si los impresionistas parecían haber cedido el testigo de lo más caro a los artistas modernos y contemporáneos, el 28 de julio en Christie's Monet renacía con fuerza al adjudicarse *Le bassin aux nymphéas* por 81,6 millones de dólares (51,6 millones de euros) pulverizando su anterior record que estaba en 37,5 millones de euros. Esta pintura bellísima la adquirió la marchante canadiense Tania Buckrele como encargo de un cliente. También Degas incorporó un nuevo registro a sus trabajos sobre pato cuando se vendió este otoño por 37 millones de dólares un pastel titulado *Danseuse au repos*, que había

conseguido 28 millones en una subasta de 1999, subiendo un millón de euros por cada año transcurrido.

Otro de los hitos de este 2008 que ahora se despide es *Composición Suprematista* de Kazimir Malevich que se vendió por algo más de 60 millones de dólares (44 millones de euros), alcanzando el doble record para el artista y para el arte ruso de todas las épocas. Se trata de una pieza emblemática porque fue concebida el mismo año, 1916, en el que el autor publica el *Manifiesto Suprematista*.

Aunque no ha trascendido, también acabó vendiéndose en la postsubasta de Christie's el 2 de octubre en Madrid *La gata rosa* de Anglada Camarasa. Esta pintura, vendida en Sotheby's hace un lustro por 870.000 euros a un coleccionista norteamericano, cuando tenía una estimación de 150.000 a 200.000 euros, volvía a salir a licitación con un precio estimado de 1.500.000 a 2.500.000 euros. Nadie pujó en la subasta pero tres personas se interesaron por este lote que finalmente adquirió un coleccionista catalán previo pago de 1.350.000 euros.

En esa misma subasta madrileña, en la que se recaudaron en torno a los siete millones de euros —la misma cifra que su primera edición—, hubo una respuesta razonable para los artistas contemporáneos, hasta el extremo que Manolo Valdés entronizó un nuevo record para sus obras con los 550.000 euros que pagaron por *Matisse como pretexto*.

CARLOS GARCÍA-OSUNA



OBRA DE ANTONIO LÓPEZ VENDIDA POR 1.740.000 EUROS

Los más cotizados

1. Tríptico, de Francis Bacon: Se vendió en Sotheby's Nueva York en mayo por 86.281.000 dólares.

2. El estanque de los nenúfares, de Claude Monet: Christie's Londres lo vendió en junio por 80.451.178 dólares.

3. Composición Suprematista, de Kazimir Malevich: Se remató en noviembre en Sotheby's Nueva York por 60.002.500 dólares.

4. Tríptico, de Francis Bacon: Fue vendida por Christie's Londres, por 51.680.061 dólares

5. Número 15, de Mark Rothko: Esta pintura fue subastada por Christie's Nueva York en mayo y rematada en 50.441.000 dólares

1. CLAUDIO ABBADO

DIRECTOR

La presencia de uno de los grandes mitos de la dirección de orquesta, por primera vez en el foso de un teatro de ópera en nuestro país, convirtió el *Fidelio* del Teatro Real (en el que, además, el coliseo madrileño figuraba como coproductor junto a varias instituciones europeas) en el acontecimiento operístico del año, especialmente en el aspecto orquestal (la puesta en escena del joven cineasta alemán Chris Kraus era bastante discutible). Al frente de la Mahler Chamber Orchestra, el Coro Arnold Schoenberg y el Coro de la Comunidad de Madrid, así como de un correcto elenco de solistas, el maestro milanés, que con casi 75 años se enfrentaba por primera vez a la gran obra beethoveniana, logró una versión vibrante y luminosa de la partitura. Un acontecimiento sin igual si se tiene en cuenta que se le diagnosticó cáncer de estómago en 2000, cuyo tratamiento le llevó a que se le extirpase una parte de su sistema digestivo. Sin embargo, tras una rápida recuperación, creó la Orquesta del Festival de Lucerna en 2003 y continúa desde entonces realizando una actividad imparable, con especial vinculación con la Orquesta Juvenil Simón Bolívar de Venezuela, o la recientemente fundada por él Orquesta Mozart de Bolonia.

La lírica aguanta la crisis

Los críticos de *El Cultural* (Rubén Amón, Rafael Banús, Álvaro Guibert y Arturo Reverter) seleccionan lo mejor de un año en el que el panorama musical español ha sido fructífero tanto a nivel de producciones (el Teatro Real, el Palau de les Arts, el Liceo y el Maestranza consolidan una vez más su liderazgo) como de personalidades, destacando la visita de un revitalizado maestro Abbado.

2. KATIA KABANOVÁ

TEATRO REAL (MADRID)

Robert Carsen lo cifra todo en la presencia continua del agua, protagonista natural y permanente de la historia, símbolo evidente de la psique femenina, del inconsciente y de la sexualidad. Aspectos que otorgan contenido a una acción presidida por la infidelidad de Katia, un personaje complejo que vive en su interior una constante contradicción. El agua espejea en una enorme piscina y se constituye en la enemiga de la atormentada joven, que acaba pereciendo en ella. Un rasgo realista, que en esta producción queda transformado en un símbolo, contribuyendo a que

podamos ir introduciéndonos en una tragedia que se nos ofrece transparente en sus aspectos psicológicos. En la representación todo funcionó como un reloj gracias también a la soberana iluminación, al reflejo de las figuraciones y a la calidad del foso, gobernado por Belohlávek, quien supo delinear frases de un lirismo encendido y atisigante. Y también a un equipo vocal de altura, en el que sobresalió la actuación de la excelente actriz-cantante que es Karita Mattila.



3. VIOLETA URMANA

SOPRANO

La diva lituana ha sido la gran cantante femenina en las carteleras españolas, como protagonista de cuatro títulos tan poderosos como *La Gioconda* de Ponchielli y *Un ballo in maschera* de Verdi en el Teatro Real, *Parsifal* de Wagner e *Iphigénie en Tauride* de Gluck en el Palau de les Arts de Valencia, además de ofrecer un recital en Valladolid. En todas estas interpretaciones, la soprano puso de manifiesto su enorme categoría artística, su excelente escuela y la calidad de su instrumento, todo lo cual le permite abordar repertorios tan diversos.





4. FABIÁN PANISELLO

DIRECTOR Y COMPOSITOR



Es la punta de lanza de toda una generación. Como director ha impulsado el desarrollo a lo largo de estos meses del Plural Ensemble, que él mismo fundó hace 13 años y que ahora es una referencia de calidad. En el terreno compositivo, Panisello consiguió este año que su partitura *Aksak* fuera estrenada en el Festival de Donaueschingen bajo la batuta de Boulez.

5. TANNHÄUSER

LICEO (BARCELONA)

El Liceo continuó fiel a su tradición wagneriana con este *Tannhäuser*, en el que Robert Carsen convierte al protagonista en un pintor incomprendido. Como siempre, una excelente dirección de actores y una espectacular utilización de toda la sala contribuyeron a la brillantez del espectáculo, que estuvo bien servido en la parte musical por Sebastian Weigle.



6. AL AYRE ESPAÑOL

AGRUPACIÓN CORAL



El conjunto que lidera Eduardo López Banzo, con sede en Zaragoza, ha celebrado su primera década de vida cargado de actividades. Ha bajado por primera vez a un foso de ópera (con *Così fan tutte* de Mozart en el Palacio Euskalduna de Bilbao y *Orlando* de Haendel en el Palau de les Arts de Valencia), ha montado *La Pasión según San Mateo* de Bach, ha viajado a los Festivales de Halle y Utrecht y ha tenido una notable presencia en la Expo de Zaragoza.

7. DOKTOR FAUST

TEATRO DE LA MAESTRANZA (SEVILLA)

Estas representaciones sevillanas suponen el estreno en España de la obra de Busoni. El montaje ideado por el imaginativo Peter Mussbach aludía a un mundo que se debatía ágilmente entre lo real y lo fantasmagórico. Pedro Halffter realizó una excelente aproximación sonora a la obra, que se ofreció en la versión completada por Jamach. El reparto vocal estuvo muy bien aclimatado.



8. SIEGFRIED

PALAU DE LES ARTS (VALENCIA)



En esta segunda jornada de *El anillo del nibelungo* una nueva civilización intenta nacer, pero la ambición, la avaricia, la lujuria, los celos y el orgullo lo impedirán a la postre en la cuarta ópera del ciclo. Con la fastuosa imaginación, con la fascinante tramoya a que nos tiene acostumbrados y sin traicionar el fondo de la música y sólo un poco la forma, la siempre sorprendente Fura dels Baus ha continuado con este complejo montaje, con el refinado el apoyo musical de Zubin Mehta, su camino a través de proceloso universo wagneriano.

9. HERBIE HANCOCK

PIANISTA Y COMPOSITOR



La gran músico estadounidense saludó el 2008 acaparando el máximo de los galardones que conceden los mediáticos Grammy, el de Mejor Disco, gracias a la encendida recreación jazzística que realizara sobre el universo musical de esa ilustre cantautora rockera que es Joni Mitchell: *River: The Joni Letters*, trabajo que airearía en nuestro país mediado el verano en un directo que le procuró más piropos y laureles. Este año ha sido suyo, pero como su leyenda no entiende de treguas ya se postula como posible triunfador de 2009.

10. ISRAEL GALVÁN

BAILAOR

El final de este estado de cosas es la obra con la que ha consolidado sus propuestas sobre la danza en la última Bienal de Sevilla, que lo ha premiado con el Giraldillo del Baile y con el Giraldillo Especial del Jurado. Porque no se trata sólo de la invitación para compartir una ceremonia estética precisa, sino el descubrimiento de una visión sobre la vida y la muerte y sobre ese retablo de sobrecogedor simbolismo acerca del fin de los tiempos. A lo largo de títulos anteriores, Galván ha ido descubriendo un modelo de danza original y transgresora.





2. ANTE LA JUBILACIÓN



3. LOS CUERNOS DE DON FRIOLERA



1. UN DIOS SALVAJE

Un *dios salvaje*, de Yasmina Reza, ha sido la elegida por El Cultural como la mejor obra de 2008. Un año que ha estado dominado por el teatro de texto, aunque lo que más ha brillado ha sido la factura técnica e interpretativa de las obras. El año acaba con llenos espectaculares, pero los productores recomiendan cautela.

Ha sido cuando nuestra economía ha encallado cuando el teatro exhibe una salud envidiable. Sufre el cine español y, que yo recuerde, nunca como ahora han estado tan abarrotados los teatros. Y así pasa que en Madrid es imposible encontrar entradas de algunos títulos para estas vacaciones navideñas. Desde luego, descarten en estas fechas ir al Alcázar para ver la más votada por los críticos de El Cultural: *Un dios salvaje*. Es el nuevo éxito de la francesa Yasmina Reza, artífice de *Arte* y, sin duda, la gran autora teatral de la última década. La española es una atractiva producción de corto recorrido, porque su exhibición se acaba en febrero, aunque habrá algunas funciones en Barcelona. El reparto, de lujo: Maribel Verdú, Aitana Sánchez Gijón, Antonio Molero y Pere Ponce dan vida a las dos parejas que protagonizan esta historia. Disfrutaron los actores haciéndola y disfruta el público. Y de paso

Reza se ríe de la hipocresía de esas parejas que uno encontraría en una *mani* por la paz y la solidaridad o defendiendo la Educación para la Ciudadanía para sus hijos, pero en las que si rascas un poco, les sale la vena más intolerante y reaccionaria. Un tema eterno planea en toda la obra, cómo los humanos se aplican en moderar las pasiones y los sentimientos para convivir pacíficamente. Estupendas las actrices y estupendos ellos, con unos diálogos de gran naturalidad gracias a la maestría con la que la autora administra los silencios, pero tam-

bién, claro, a la sabiduría de una directora como Tamzin Townsend, afincada ya afortunadamente en Madrid.

Teatro bueno o teatro malo. Townsend es la figura que más ha destacado en la dirección de escena de los últimos años en Madrid (ha dirigido grandes éxitos como *El método Gronholm*, *Carnaval*, o la más reciente *En la cama*). Practica una dirección humilde y generosa, al servicio del texto y del actor, lo que es muy de agradecer en unos tiempos en los que el director se cree el "dios" del escenario. En mi opinión, su labor es también un signo de la cada vez más difusa frontera que separa el teatro público del privado, si atendemos a la ca-

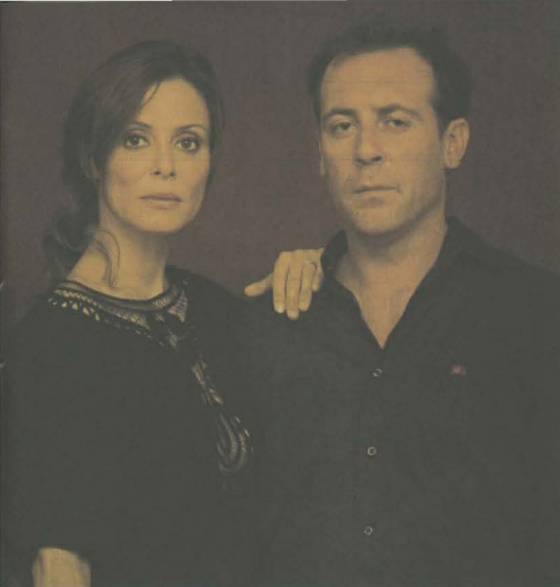
lidad, las propuestas textuales y los circuitos de exhibición. Esta temporada hemos visto obras en ciertos teatros públicos que, en otras ciudades, han sido exhibidas en teatros privados. Por ejemplo, la deliciosa comedia de Javier Daulte *Nunca estuviste tan adorable*, con una extraordinaria Anabel Alonso, estrenada en el Centro Dramático Nacional (CDN) y luego representada en la Villarroel de Barcelona, o *La tortuga de Darwin*, producida y dirigida por Ernesto Caballero, estrenada en La Abadía y exhibida en el Romea de Barcelona. La tendencia viene a confirmar que las clasificaciones del teatro según el origen del dinero que lo paga son falsarias, o sea, que el teatro es bueno o es malo.

Seguirá habiendo títulos privados del teatro público, como *Ante la jubilación* que el CDN produjo a comienzos de año con dirección de la valenciana Carme Portaceli y que ha sido la segunda obra más votada por El Cultural. Un texto de Thomas Bernhard, con los actores Walter Vidarte, Gloria Muñoz y una sorprendente Teresa Lozano, para una historia de

El año que

Gosecha 2008

1. *Un dios salvaje*, de Yasmina Reza. Dir: Tamzin Townsend. Maribel Verdú, Aitana Sánchez-Gijón, Antonio Molero y Pere Ponce.
2. *Ante la jubilación*, de Thomas Bernhard. Dir: Carme Portaceli. Walter Vidarte, Gloria Muñoz y Teresa Lozano
3. *Los cuernos de Don Friolera*, de Valle-Inclán. Dir: Angel Facio. Rafael Núñez, Toté Delgado y Nacho Novo...
4. *Teatro Delusio*, por la Cia. Familia Flütz.
5. *Puerta del Sol*. Dir: Pérez de la Fuente. 35 actores.



hizo ¡boom!

tres hermanos que ante la jubilación se proponen celebrar el cumpleaños de uno de los mayores asesinos de la historia, Himmler. Macabra historia, tratada con el ácido humor de Bernhard y su nihilismo desaforado.

El único Valle Inclán. La selección de El Cultural incluye también el único Valle Inclán del año: *Los cuernos de Don Friolera*. Valle es tan grande que, en estos tiempos de corrección política, sólo a él se le permite decir las cosas que dice. Si un autor contemporáneo hubiera escrito esta pieza, posiblemente hubiera sido reprimido por las autoridades que vigilan la "violencia de género". Angel Facio, director de este montaje que produjo el Teatro Español, calificó este esperpento integrado en *Martes de carnaval* de "sainete violento imaginado al calor de un litro de Valdepeñas". Y así lo concibió al llevarlo a escena con un amplio elenco de 17 actores con Rafael Nuñez, Teté Delgado y Nacho Novo y una escenografía de cartopiedra. La mejor aportación de Facio fue su prelude, en el que

Teatro catalán

Este año en Barcelona se han visto espectáculos de interés (Rock and Roll de Stoppard) y también aportaciones de jóvenes autores, (Germanes, de Carol López, La ruina, de Jordi Casanovas). Pero lo más destacado es el retorno d'Ulisse, por la Handspring Puppet Company, programado en el Festival Temporada Alta de Gerona, con música de Monteverdi. Un espectáculo multimedia con espléndidos músicos, fantásticos cantantes, bellísimas proyecciones visuales que dejan a los títeres el protagonismo. Si hablamos de producciones catalanas, Mirall Trenca, dirigido por Ricard Salvat. Un homenaje Rodoreda en el centenario de su nacimiento.

MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS



5. PUERTA DEL SOL



4.- TEATRO DELUSIO

aparecía el mismo Valle en un palco del teatro explicando su teoría teatral y estética.

El descubrimiento. No ha habido muchos descubrimientos este año, pero la Abadía proporcionó uno de ellos: *Teatro Delusio*. Actuaron en este teatro solo diez días y sin apenas publicidad, pero el boca a boca fue tan eficaz que mantuvo lleno el aforo. Se trata de la compañía Familie Flöz, una formación nacida en Essen, pero afinada en Berlín, e integrada por artistas de varios países (su director Michael Vogel, y los actores y manipuladores Paco González, Björn Leese y Hajo Schüller). Apenas tres actores para dar vida a un sinfín de personajes: los que pueblan un teatro de ópera, desde los maquinistas, conserjes y tramoyistas a las estrellas rutilantes o el productor sin escrúpulos. La obra recuerda a *Por delante y por detrás*, pero su concepción es distintiva. Era increíble comprobar cómo las máscaras sostenidas en los cuerpos de los actores adquieren la expresividad que requiere cada personaje. Una obra de elevada carga poética que permanece en la memoria.

Y precisamente de hacer memoria trataba uno de los espectáculos más caros del año, *Puerta del Sol*, un encargo que recibió Pérez

de la Fuente de la Comunidad de Madrid y la Fundación Dos de Mayo, Nación y Libertad, para celebrar el Bicentenario de 1808 y que costó cerca de 700.000 euros. Una treintena de actores capitaneados por Carlos Álvarez-Novoa, en vueltas en una gran tramoya que recreaba de forma espectacular los enfrentamientos del pueblo madrileño con los franceses, llevaron a escena los respectivos *Episodios Nacionales* de Benito Pérez Galdós, con adaptación de López Mozo.

Lo que mejor ha caracterizado el 2008 es la presencia del teatro de texto, tanto en compañías privadas como públicas, de autores nacionales o extranjeros. Señalar, sin duda, a Galcerán y su entrega en castellano del thriller *Carnaval*. O Antonio Álamo y su pequeño musical *Cantando bajo las balas*. O *Sonata de amor*, de Bergman, con una extraordinaria Nuria Gallardo. Sin embargo, no han sido los textos lo más brillante de estas producciones, sino su factura técnica e interpretativa. Juan Mayorga ha entrenado *La paz perpetua* y *La tortuga de Darwin*, salvadas en ambos casos por excelentes intérpretes o directores; y de un débil texto de Juan Cavestany, *Urtain*. Animalario hizo un gran espectáculo.

LIZ PERALES

Veteranos y novatos

SÓLO QUIERO CAMINAR

DIRECTOR: AGUSTÍN DÍAZ YANES
ACTORES: ARIADNA GIL, DIEGO LUNA, ELENA ANAYA, VICTORIA ABRIL
GUIONISTA: AGUSTÍN DÍAZ YANES

MÁS DE DIEZ AÑOS después de *Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto* (1995) Agustín Díaz Yanes da continuación a su criatura más emblemática, Gloria Duque (Victoria Abril), una mujer de rompe y rasga que sigue empeñada en conducirse por el camino de la delincuencia. Pero ya no está sola, la acompañan sus amigos-compinches, una banda de aguerridas mujeres dispuestas a todo para que una pandilla de mafiosos mexicanos no se salga con la suya. La soledad, la supervivencia, la lealtad y la pasión son algunos de los asuntos que toca Díaz Yanes en una película soberbia en la que la noción de amistad vuelve a tener un peso determinante. Como en el cine negro de verdadera estirpe, en *Sólo quiero caminar* (título que da una idea clara sobre el punto de partida moral) hay ladrones buenos y malos, y las decisiones a vida o muerte, regidas por un código aparte del mundo normal, se convierten en reflexiones morales de hondo calado. Una sola verdad parece emerger tras la visión de este filme, en un mundo de lobos la construcción de verdaderos afectos constituye la única tabla de salvación para los personajes. La nobleza, un concepto afin al director de *Sin noticias de Dios* o *Alatriste*, vuelve a ser una referencia obligada para una película con ecos de Melville y Tarantino. Las mujeres protagonistas vuelven a ser una exacta metáfora del mundo globalizado de hoy, en el que continuar vivo ya constituye un gran mérito.

Agustín Díaz Yanes lidera las preferencias de los críticos en el apartado de mejor cine nacional. Carlos F. Heredero, Alberto Bermejo, Luis Martínez, Jesús Palacios y Juan Sardá han confeccionado una lista (las votaciones, en elcultural.es) en la que jóvenes promesas como Vigalondo se miden con veteranos como Gutiérrez Aragón.



LOS CRONOCRIMENES

DIRECTOR: NACHO VIGALONDO
ACTORES: KARRA ELEJALDE, BARBARA GONEAGA, NACHO VIGALONDO
GUIONISTA: NACHO VIGALONDO

EL NOMINADO a un Oscar por su cortometraje *7:35 de la mañana*, Nacho Vigalondo, no defraudó las expectativas puestas en él con su primer largo, *Los cronocrimenes*. Si aquel laureado corto era una muestra de su vena histriónica, la película saca a relucir la parte más inteligente y racional del cineasta, no en vano *Los cronocrimenes* es un puzzle metafísico en el que Karra Elejalde se ve envuelto en varios misteriosos viajes en el tiempo a los que deberá enfrentarse si quiere sobrevivir y salvar aquello que más ama. El sentimiento de culpa, la redención y una reflexión sobre la identidad son los ejes de una película corta y concisa que deja al espectador al mismo tiempo intrigado y pensativo. Un remake americano producido por Tom Cruise y un gran éxito internacional han rubricado las virtudes de un debut insólito en nuestra cinematografía.

TIRO EN LA CABEZA

DIRECTOR: JAIME ROSALES

ACTORES: ASUN ARRETXE, ION ARRETXE, NEREA COBREROS

GUIONISTA: JAIME ROSALES

JAIME ROSALES es una *rara avis* en el cine español, un cineasta que convierte cada película en una indagación. Al verlas, el espectador tiene la impresión de ir cogido de la mano del director, descubriendo e interrogándose al mismo tiempo sobre lo que observa. *Tiro en la cabeza*

es una película extraña y perturbadora, un acercamiento personalísimo a la violencia etarra desde la mirada de un ciudadano corriente que se pregunta, con horror, el porqué de la violencia, cuál es su lugar en una existencia que podría ser perfectamente plácida y normal. Sin recurrir a los diálogos, Rosales acompaña a un etarra en su vida cotidiana sin inmiscuirse, con esos planos tan maravillosamente realizados marca de la casa, para finalmente concluir reflejando el terrible asesinato de Capbreton, desgraciado hecho real que inspiró al director y que puso en marcha su creatividad. En esa gasolinera francesa murieron dos guardias civiles después de tener la maldita mala suerte de cruzarse con los terroristas en su camino. No hay complacencia en la mirada de Rosales hacia el mundo etarra, sí humanidad, aunque *Tiro en la cabeza* sea, sobre todo, el grito sordo de un artista que desprecia a los mezquinos.



UN MUNDO SE ACABA y el cineasta de origen francés Christophe Farnarier toma constancia con su cámara. El prestigioso operador de Albert Serra en *Honor de cavalleria*, capaz de demostrar que con una cámara DV se puede filmar verdadero cine, acompaña a Joan "El Pipa" en su última transhumancia por los Pirineos. La cámara de Farnarier se adapta al ritmo del pastor para captar, con delicada sutileza, cómo toda una sabiduría, la de aquellos que aún viven conectados con los ciclos de la naturaleza, se viene abajo ante la aparición de una modernidad atronadora que no respeta a



EL SOMNI

DIRECTOR: CRISTOPHE FARNARIER

ACTORES: PILAR LÓPEZ DE AYALA, XAVIER LAFITTE

GUIONISTA: JOSÉ LUIS GUERÍN

TODOS ESTAMOS INVITADOS

DIRECTOR: MANUEL GUTIÉRREZ ARAGÓN

ACTORES: JOSÉ CORONADO, OSCAR JAENADA, VANESSA INCONTRADA

GUIONISTA: MANUEL GUTIÉRREZ ARAGÓN, ANGELES GONZÁLEZ SINDO

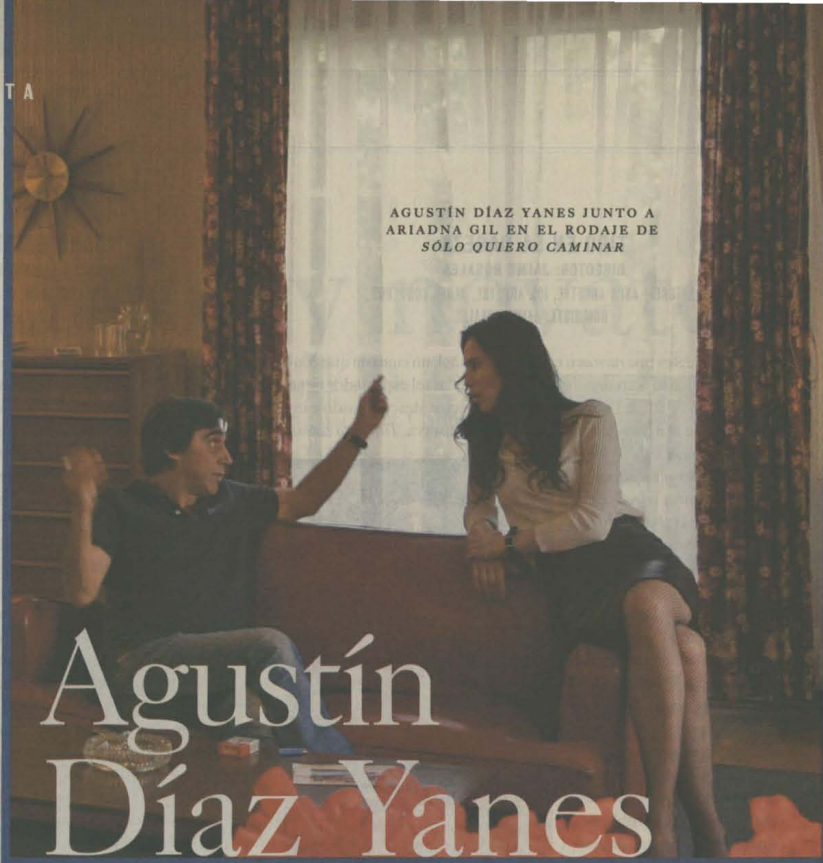
EL CINE, CON FRECUENCIA, prefiere tratar el tema del terrorismo desde el punto de vista del verdugo. *Todos estamos invitados*, sin embargo, se coloca sin ambages en el lugar de la víctima para denunciar la falta de libertades y el acoso permanente al que son sometidas algunas personas en el País Vasco por no comulgar con las ideas de los violentos. La película de Manuel Gutiérrez Aragón, la última si cumple, esperamos que no, su palabra de retirarse del cine, podría entenderse como el reverso de la de Jaime Rosales. Si aquella indaga en la irrupción de la brutalidad en la vida cotidiana, ésta se refiere a una cotidianidad convertida toda ella en puro espanto. José Coronado interpreta con aplomo a un profesor universitario que, acosado por ETA, se niega a seguir el camino que muchos otros han tomado de abandonar San Sebastián o callarse sus ideas. A partir de aquí, Gutiérrez Aragón también plantea el angustioso dilema de un ex terrorista (Óscar Jaenada) que ha perdido la memoria y para el que esa amnesia puede ser su última tabla de esperanza. *Todos estamos invitados* es una película política que toma partido no en contra de los nacionalistas sino de la censura y la falta de libertad construida como un poderoso thriller de acción, brilla con intensidad la escena final de la ejecución en plenas fiestas donostiaras. Realizada, según el propio Aragón, por un sentido del deber "cívico", supone un homenaje filmico de gran calidad a todos aquellos que no se arredran en la defensa de la libertad.



nada ni a nadie. El somni es mucho más que una película ecologista (que también, queda constancia en ella que el cambio climático no es una mera hipótesis científica) es también una carga de profundidad contra una civilización, la nuestra, lo suficientemente arrogante como para haberse creído por encima de la propia naturaleza. En su gozosa morosidad, El somni también proporciona al espectador urbanita un oasis de paz donde vislumbrar una posibilidad de vida distinta. Ahí está su paradoja: al mismo tiempo que es balsámica, *El somni* habla de cosas terribles.

Había grandes expectativas ante el estreno de la segunda parte de *Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto* (1995). No en vano, Agustín Díaz Yanes ganó ocho Goyas en 1995 con esa emblemática producción protagonizada por Victoria Abril. Diez años después retoma el papel de Gloria Duque, esta vez como secundaria en un filme coral en el que Ariadna Gil, Elena Anaya, Pilar López de Ayala y la propia Abril forma un grupo de aguerridas ladronas.

AGUSTÍN DÍAZ YANES JUNTO A ARIADNA GIL EN EL RODAJE DE *SÓLO QUIERO CAMINAR*



Agustín Díaz Yanes

“Siempre me ha interesado el cine negro y el submundo”

A caballo entre México y España y con la mafia como telón de fondo, *Sólo quiero caminar* reflexiona sobre asuntos como la soledad o la amistad en un mundo cada vez más globalizado. ¿Cómo sienta que su película haya sido escogida por El Cultural como la mejor del año?

—Sienta de maravilla. Me ha hecho mucha ilusión. Con esta película he procurado no leer críticas, es una costumbre que tengo desde *Alatriste*, así que este reconocimiento me viene muy a nuevas.

—¿Por qué no lee críticas?

—Porque al final te obsesionas mucho y no vale la pena. Antes era distinto porque sólo se publicaban muy pocas críticas en los periódicos grandes, pero ahora hay

críticas por todas partes. Es mejor no hacerse mala sangre.

—¿Era un reto muy grande continuar una película tan exitosa de éxito como *Nadie hablará...*?

—Cuando has hecho un filme de éxito y realizas una continuación parece que llevas un sambenito. A la gente a veces le cuesta entender que los artistas vamos evolucionando y que no vamos a hacer la misma película que les gustó hace un montón de años.

—¿Cómo surgió esta secuela?

—De una forma muy espontánea. Yo tenía la historia de estas chicas ladronas y, un día, hablando con Victoria le dije que estaría bien que su personaje fuera la misma Gloria Duque. Ella estuvo encantada porque así se ahorra inventarse

un pasado para el personaje. Nunca pensé que este detalle fuera a tener tanta repercusión.

—*Sólo quiero caminar* es una película atípica en el cine español.

—Yo siempre he sido un poco raro. Es evidente que no estoy en el *mainstream* del cine español, que tiende a ser muy intimista. Mis influencias son otras. A mí siempre me ha interesado mucho el cine negro y el submundo. De las películas que tengo en casa, más de dos mil, la mitad son de cine negro. Sin duda, *El Padrino* y *Uno de los nuestros* son mis películas favoritas.

—La mafia, por ejemplo, no es muy habitual en nuestro cine.

—Realmente no está instaurada artísticamente. El problema, en parte, de este tipo de películas con

acción y tiros es que son caras. Creo que hay muchos temas que quedan por tocar en el cine español relacionados con la delincuencia, como el tráfico de personas en el Estrecho o la corrupción inmobiliaria. Ahora se van a producir más TV movies y será un buen momento para hablar de estos temas.

—¿Cómo fue la experiencia de rodar en México?

—México D.F. es una ciudad fabulosa para rodar. Tiene una arquitectura extrañísima y una atmósfera muy interesante en la que parece que puede pasar cualquier cosa en cualquier momento. Hay algo salvaje en esa ciudad que le iba muy bien a la película.

JUAN SARDÁ

NUESTRO COMPROMISO:
SACAR A LA LUZ LO MEJOR
DE NUESTRA CULTURA



La Fundación Iberdrola ilumina la Iglesia y los Claustros
del Monasterio de San Juan de los Reyes de Toledo.



Fundación

IBERDROLA

El triunfo del terror

Pozos de ambición, de Paul Thomas Anderson, ha sido la película escogida por los críticos de El Cultural como producción más significativa del año. Este 2008 destaca la presencia de filmes que retratan la parte más árida de la existencia, muchas veces filmados como películas de terror aunque se adscriban al drama (*4 meses, 3 semanas, 2 días*) o al western (*No es país para viejos*). Predomina, un año más, el cine que llega de Estados Unidos.



ES DIFÍCIL DESCRIBIR con palabras toda la belleza e inteligencia que contiene *Pozos de ambición*, obra mayúscula de un cineasta como Paul Thomas Anderson que ya había realizado títulos tan importantes como *Boogie Nights* o *Magnolia*. En esta ocasión, Anderson adapta de forma libérrima una novela de Upton Sinclair (*Petróleo*) para regresar a la California de su niñez y contar la historia de aquellos pioneros que se hicieron ricos como magnates del crudo. Desde la primera escena, en la que Day Lewis escarba la tierra como un poseso, hasta su trágico y demoledor final, *Pozos de ambición* mantiene el mismo nivel de excelencia en todos los aspectos. La fotografía de Robert Elswit logra lo que parece imposible: que volvamos a ver el Oeste americano con otros ojos. La cámara con-

vierte el desierto en un lugar brumoso y angustiante, en la árida metáfora de unas almas secas. La música de Johnny Greenwood (de Radiohead) y, por supuesto, la sublime interpretación de Daniel Day Lewis acaban de rematar una película pesimista en la que la realidad, la vida cotidiana, se asemeja a una pesadilla sin fin. Hay ecos en la película de *Ciudadano Kane* y es, desde luego, ambiciosa en su voluntad de abarcar toda una vida movida por la codicia y el poder. Anderson, además, aprovecha para arremeter contra el fanatismo religioso a través de la figura de un pastor que actúa como antagonista a Day Lewis. La visión de *Pozos de ambición*, como de todas las grandes películas, deja poso, sus imágenes, su atmósfera, permanece pegada por siempre en la memoria.

POZOS DE AMBICIÓN

DIRECTOR: PAUL THOMAS ANDERSON

ACTORES: DANIEL DAY LEWIS, PAUL DANO,
PAUL F. TOMKINS

GUIONISTA: PAUL THOMAS ANDERSON

4 MESES, 3 SEMANAS, 2 DÍAS

DIRECTOR: CRISTIAN MUNGIU

ACTORES: ANAMARIA MARINCA, LAURA VASILIU, VLAD IVANOV

GUIONISTA: CRISTIAN MUNGIU

POCAS VECES UN DEBUTANTE se ha llevado la Palma de Oro. El rumano Cristian Mungiu pasó del anonimato a la gloria cuando el Festival de Cannes le concedió en 2007 su máxima distinción por esta pe-

lícula sobresaliente. Mungiu realiza un demoledor retrato de su país en tiempos del infame Ceausescu partiendo de una anécdota terrible: el aborto de una mujer. A partir de aquí, el filme se convierte en un tor-

bellino de emociones que deja al espectador petrificado en la butaca ante el atroz espectáculo de unas vidas mutiladas por la miseria moral y económica. Es difícil explicar mejor en poco más de hora y media cómo un país entero puede descender a los infiernos y las heridas que eso causa en sus habitantes. Un lenguaje cinematográfico de absoluta vanguardia rubrica el triunfo.



GOMORRA**DIRECTOR: MATTEO GARRONE****ACTORES: SALVATORE ABRUZZESE, SIMONE SAGHETTINO**
GUIONISTA: ROBERTO SAVIANO, UGO CITTI...

LA CAMORRA ES UNA cosa muy fea y nadie podrá pensar lo contrario después de ver esta espléndida *Gomorra*. El cineasta Matteo Garrone recupera el lenguaje neorrealista (cercano, en ocasiones, al de los hermanos Dardenne) para explicar cómo es uno de los grupos más violentos del mundo sin echarle ni pizca de glamour al asunto. En *Gomorra* no hay mafiosos elegantes ni sofisticadas fiestas, todo es terrible y sucio en las entrañas de una bestia que aniquila sin compasión a quien no le interesa y cuyo único motor es la codicia. Adaptación de un famosísimo reportaje periodístico que ha llevado a su autor, Roberto Saviano, a vivir bajo custodia por las amenazas de muerte vertidas por la organización, *Gomorra* se presenta con un mosaico sin solución de continuidad en el que se refleja la cotidianidad pura y dura de unos criminales que, muchas veces, se comportan como empresarios normales y corrientes, con la diferencia de que la violencia puede aparecer en cualquier momento y abrir las puertas del infierno. La peripecia de dos adolescentes obsesionados con película como *El precio del poder* sirve como finísimo hilo conductor a un mosaico en el que surge desde el tráfico de drogas hasta la producción industrial de productos falsificados. Toda una ciudad, Nápoles, acaba siendo en realidad la gran protagonista—víctima de un sistema corrupto desde las entrañas cuyos tentáculos abarcan al más miserable y al más opulento. *Gomorra* se ha convertido, además, en un gran éxito de público en España, lo cual es un logro importante ya que es un filme sin ninguna concesión a la galería.

**NO ES PAÍS PARA VIEJOS****DIRECTOR: ETHAN Y JOEL COEN****ACTORES: JOSH BROLIN, JAVIER BARDEN, TOMMY LEE JONES, WOODY HARRELSON**
GUIONISTA: JOEL Y ETHAN COEN (BASADO EN UNA NOVELA DE GORMAC MCGARTHY)

LOS OSCAR, DE VEZ EN CUANDO, aciertan. Los hermanos Coen se coronaron en la última edición de los premios de Hollywood gracias a este impactante thriller ambientado en pleno Oeste. Josh Brolin en la piel de un pobre pardillo convencido de que la fortuna le ha sonreído cuando encuentra un botín de un millón de dólares y Javier Bardem, que recibió la preciada estatuilla por esta interpretación, como el implacable asesino que lo persigue forman una de las parejas antagonistas más intensas de la historia del cine. Haciendo gala de un prodigioso dominio del lenguaje cinematográfico, como la escena de la huida del motel o en la que Bardem se encuentra con un niño, los Coen refinan su virtuosismo como directores para crear una demolidora metáfora sobre la frágil, corrompible y codiciosa alma humana. Construida como una película de terror, *No es país para viejos* es una obra maestra indiscutible en la que la presencia del Mal, un tema de moda este año, se hace palpable hasta el extremo del delirio más salvaje.

**EL CABALLERO OSCURO****DIRECTOR: CHRISTOPHER NOLAN****ACTORES: CHRISTIAN BALE, HEATH LEDGER**
GUIONISTA: CHRISTOPHER NOLAN, JONATHAN NOLAN

ES POSIBLE QUE para comprender y asumir en toda su profundidad esta brillantísima película sea necesario verla en más de una ocasión. Christopher Nolan reinventa completamente el cine de superhéroes para ofrecer una película artísticamente impagable en la que el personaje de Batman sirve como metáfora de una sociedad enferma, la nuestra, que no alcanza a prefigurar una respuesta adecuada a la presencia del Mal, representado de forma soberbia por el tristemente desaparecido Heath Ledger. Es Ledger, en la piel del Joker, el verdadero dueño y señor de una función en la que Nolan es capaz de transmitir al espectador, de una forma particularmente intensa, la sensación de terror que producen los atentados terroristas, la debilidad y fragilidad de todo ser humano cuando es expuesto al caos maligno más absoluto. Los límites de la democracia, la cultura de masas y la psicosis entendida como enfermedad colectiva son otros ingredientes de una película espectacular e imprescindible.



Craig Venter y su equipo han marcado 2008. Si el año pasado también buscaron –y consiguieron– el protagonismo, éste no ha sido menos creando, a partir de elementos químicos, el *Mycoplasma Genitalium*. Le siguen el por el momento fallido acelerador de partículas LHC y las primeras imágenes ópticas de Fomalhaut b.



1. Craig Venter

2. LHC

3. Fomalhaut b

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

BIOQUÍMICO DE LA UNIVERSIDAD POLITÉCNICA DE MADRID

1 • CARA Y CRUZ DEL LHC. Por varias razones, pongo el primero el acelerador de partículas (LHC) construido en las proximidades de Ginebra. En primer lugar, representa el mayor esfuerzo cooperativo europeo para buscar las elusivas respuestas a las trascendentes cuestiones relacionadas con el origen del universo. En segundo lugar, ha sido sin duda el mayor fiasco científico del año a causa de un costoso error de diseño que ha obligado a una parada de varios meses.

2 • LA BIOLÓGICA SINTÉTICA DE CRAIG VENTER. La síntesis orgánica de un genoma bacteriano, el de *Mycoplasma genitalium*, conseguida por Craig Venter y sus asociados. Esto supone una hazaña técnica que es además el primer hito de una prometedora ruta de investigación de la biología sintética, que eventualmente permitirá construir organismos con capacidades metabólicas de interés industrial. Unos meses antes de publicar el resultado, Venter explicó en Madrid cómo pensaba abordar la mencionada síntesis y a muchos nos pareció ciencia-ficción. Una vez más, el heterodoxo secuenciador del genoma humano, se ha sacado un conejo del sombrero.

3 • MÁS LUZ SOBRE EL PLANETA FOMALHAUT B. El telescopio espacial Hubble (NASA/ESA) ha observado directamente un planeta en órbita alrededor de Fomalhaut, lo que constituye la primera detección en luz visible de un planeta de una estrella distinta del sol. Se ha estimado que el planeta Fomalhaut b tiene una masa tres veces superior a la de Júpiter y gira en torno a la brillante estrella Fomalhaut, que se encuentra a 25 años-luz, en la constelación Piscis Austrinus. Fomalhaut quemaría hidrógeno a tal velocidad que su vida será tan sólo un décimo de la del sol, unos mil millones de años.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

CATEDRÁTICO DE FÍSICA DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ

1- LA TECNOLOGÍA DE CRAIG VENTER. El equipo de Craig Venter ha secuenciado completamente los 582.970 pares de bases que codifican 482 proteínas y 521 genes del *Mycoplasma Genitium*. Es un "hito" de la tecnología más puntera, pero ¿es ciencia? ¿Resuelve el problema científico de cómo interaccionan los genes entre sí para crear un organismo superior al conjunto de genes?

2- EL SER O NO SER DEL LHC. También la puesta en marcha fracasada del LHC de Ginebra es un hito tecnológico, pero ¿buscamos algo científico enviando unas partículillas minúsculas a chocar unas contra otras? La ciencia se ha interesado siempre por las interacciones entre los entes naturales. La inmensa cantidad de dinero dedicada al LHC busca descubrir una posible fuerza única de la que deriven las otras tres de nivel atómico, la eléctrica, la débil y la fuerte. Supongamos que lo consiga. ¿Añade ese conocimiento algo acerca de la inmensa diversidad de la evolución del universo, de sus entes vivos y no vivos?

3- EMERGENCIA Y SUPERCONDUCTIVIDAD. En el estudio de la naturaleza, tras haber dedicado un considerable esfuerzo a tratar de conocer qué son las cosas, ha llegado ya el momento de preguntarse cómo funcionan, cómo evolucionan, cómo surgen de sus componentes elementales. El principio se llama "emergencia" y uno de sus mejores ejemplos, un hito científico, es la superconductividad de alta temperatura, a unos 70K, 200°C bajo cero. Se publican constantemente miles de artículos, pero a 2008 aún no sabemos cómo pueden aparecerse electrones que se repelen con una de las mayores fuerzas del universo. Es un fenómeno emergente, como emerge el amor, a veces, entre personas enfrentadas. ¿Cómo explicar la emergencia?

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

DIRECTOR DE CULTURA CIENTÍFICA DE LA UAM

1- LA ESPERANZA DEL LHC. Hace unos meses se lanzaba al mundo una de las noticias científicas más esperadas y temidas a partes iguales: la

puesta en funcionamiento del Gran Experimento: la maravillosa tecnología que nos podría desvelar desde el origen del Universo hasta la composición, en última instancia, de la materia, la última frontera del átomo. El arranque del Gran Colisionador de Hadrones o LHC iba a permitir averiguar quien ganaba, según tengo entendido, los 100 dólares de una apuesta muy rocambolesca entre Peter Ware Higgs y Stephen William Hawking por la existencia o no de la también pintorescamente bautizada como 'Partícula de Dios' o Bosón de Higgs. Sin embargo, incluso antes del pistoletazo de salida oficial, se ha pospuesto el arranque hasta nueva orden debido a una fuga de helio, necesario para la refrigeración, en uno de los superimanes implicados en la aceleración hasta velocidades próximas a la de la luz de las partículas subatómicas.

2- PERDIDOS PLUTÓN PERO GANAMOS FOMALHAUT B. Plutón perdió su categoría de Planeta para pasar a denominarse planetoteide. Esto ya no es noticia. Sin embargo, sí debería destacarse como hito del 2008 la reciente publicación en *Science* (13 de noviembre) de las primeras imágenes ópticas, luz visible, de un planeta extrasolar (exosolar en su denominación más técnica) a sólo 25 años luz de nuestro patio. Dicho planeta, denominado Fomalhaut b, orbita alrededor de Fomalhaut, una de las estrellas más brillantes del cielo nocturno.

3- Y CRAIG VENTER CREGO A MYCOPLASMA GENITALIUM. Si ya destacábamos en 2007 (*Science*) la transformación genotípica y fenotípica de una especie bacteriana en otra (dentro del género *Mycoplasma*) tras la inserción de ADN genómico, a principios del presente año, otro *Science* (29 de febrero) rizaba el rizo mostrando la síntesis química, ensamblaje y clonación del genoma completo de *Mycoplasma genitalium*, un pequeño parásito bacteriano del tracto respiratorio y genital. Tras obtener una copia genómica completa, el siguiente paso natural parece bastante obvio: conseguir un ejemplar bacteriano autónomo y libre. *Mycoplasma* es uno de los seres vivos más simples, con sólo 582.970 pares de bases; pero es un primer paso, según los autores del trabajo, para la futura creación de organismos útiles, por ejemplo, en biorremediación, medicina o como productores energéticos.

VLADIMIR DE SEMIR

PROFESOR DE PERIODISMO CIENTÍFICO DE LA UPF

1- TRASPLANTE SIN INMUNOSUPRESIÓN. Tras cuatro años de consulta en consulta, Claudia Castillo encontró por fin una solución a sus problemas respiratorios. Esta joven colombiana sufría unas tos que tardó en identificarse como tuberculosis. Llegó al Hospital Clínico de Barcelona con graves complicaciones en la tráquea y en un pulmón donde conoció al profesor Paolo Macchiarini del Servicio de Cirugía Torácica... Hoy Claudia es la primera persona del mundo con el primer trasplante de tráquea y también con el primero practicado sin necesidad de inmunosupresión.

3- RÉPLICA ARTIFICIAL DE VIDA. El equipo de investigadores del Instituto Craig Venter ha creado, a partir de elementos químicos, el mayor genoma artificial completo de un ser vivo, el *Mycoplasma genitalium*, la bacteria con el genoma más simple de vida independiente. El trabajo se publicó en la revista *Science*. Así, han conseguido una réplica artificial, a imagen y semejanza del genoma de la bacteria original. Las implicaciones biotecnológicas de esta técnica son enormes y presentan grandes posibilidades comerciales. Permitiría crear sistemas biológicos con funciones nuevas que no se encuentran en la naturaleza: bacterias programadas para degradar gases contaminantes, para devorar petróleo, que puedan transformar la luz solar en hidrógeno, los residuos en energía o generar biocombustibles artificiales.

3- EL EFECTO TÚNEL, HITO DEL SIGLO XX. El efecto túnel de la magnetización, una insólita propiedad del mundo de la mecánica cuántica descubierta en 1996 por el Grupo de Magnetismo del Departamento de Física Fundamental de la Universidad de Barcelona, liderado por el catedrático Javier Tejada, ha sido reconocido en 2008 como uno de los hitos científicos del siglo XX en el estudio del espín, según el monográfico *Milestones in Spin* editado por la revista *Nature*. Ésta es la primera vez que un físico español es reconocido en nuestro país como descubridor de un nuevo fenómeno en la historia de la física: el efecto túnel mesoscópico de la magnetización en imanes moleculares (*Physical Review Letters*, 1996). La revista *Nature* ha calificado este descubrimiento de hito histórico. ■

De la materia a la vida

La ciencia es como un gigantesco y multidimensional rompecabezas, en el que es cada vez más difícil—salvo para el especialista en una determinada, y reducida, parcela—identificar las piezas aisladas, entender qué significan e insertarlas en algo así como una “visión del mundo”, por muy primitiva que ésta sea. Debido a esa especialización superlativa, no sería extraño que a la hora de seleccionar los avances científicos más destacados de un año fuese complicado presentarlos en una publicación destinada a un público general. No es así, afortunadamente, con el año—en este sentido “de gracia”—que ahora acaba, porque entre los hitos científicos que se han producido en él se encuentran algunos cuyo significado para esa visión del mundo a la que me acabo de referir es fácil de entender. Y lo es porque entre los pilares básicos de cualquier cosmovisión hay dos que no pueden faltar: los “elementos” últimos de que está compuesto todo lo que hay en el universo, y la vida, que aunque tal vez no sea sino un raro suceso que se da en algunos lugares del cosmos, para nosotros es particularmente valorada.

La física de altas energías (antaoño llamada de “partículas elementales”), la que se ocupa de averiguar de qué está hecha la materia, fue una de las ramas de la ciencia más importantes del siglo XX. Prototipo de *Big Science* (Gran Ciencia), obtuvo durante medio siglo los cuantiosos recursos que necesitaba para construir aceleradores cada vez más grandes y potentes. La inversión resultó rentable por los resultados obtenidos, que nos han enseñado mucho—no podíamos imaginar cuánto—sobre la estructura de la materia. Pero llegó un momento en el que esa gigantesca física comenzó a experimentar dificultades; un momento significativo fue cuando en 1993 el Congreso de Estados Unidos negó la financiación para la construcción de un gran acelerador que tendría una circunferencia de cerca de noventa kilómetros de longitud. A través del CERN, Europa llegó al rescate de esa física y hace un par de meses se anunció a bombo y platillo (los esfuerzos del laboratorio de Ginebra por obtener rentabilidad publicitaria han sido evidentes... y significativos) la entrada en funcionamiento del LHC

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

Vida. Esta es la gran palabra que ha marcado 2008. Para el académico y catedrático de Historia de la Ciencia de la UAM José Manuel Sánchez Ron lo mejor ha resultado de los trabajos realizados por Craig Venter.

(Large Hadron Collider), un acelerador que puede alcanzar energías en las que, si existe (y es ciertamente vital saberlo), se debería detectar el denominado “bosón de Higgs”. Es, pues, una buena noticia para la ciencia fundamental, aunque empañada por el problema técnico que enseguida surgió y que está demorando la puesta en marcha de esta máquina.

El LHC nos dirá mucho sobre las entrañas de la materia, pero no necesitamos ese conocimiento para buscar “agregados” de materia interesantes. Y el universo esconde aún muchas sorpresas. Es cierto que este año no se han encontrado objetos tan sorprendentes como en el pasado fueron, por ejemplo, los cuásares o los pulsares, o superagujeros negros localizados en centros de galaxias, pero sí que se ha avanzado en un apartado que nos interesa especialmente: el de planetas extrasolares. Cada vez es mayor el nú-

mero de ellos detectado (el primero lo fue en 1992), pero ahora, y gracias al telescopio espacial Hubble (cuya jubilación la NASA nos anuncia una y otra vez), se ha detectado directamente—esto es, no deduciendo su existencia a partir del movimiento de la estrella en torno a la que orbita—uno nuevo, Fomalhaut b, del que nos separan 25 años-luz. Me encanta la idea de un universo pleno de sistemas solares similares al nuestro, con planetas en los que acaso haya surgido vida.

“Vida”, la gran (para nosotros) palabra. Pues bien, en este apartado 2008 ha sido testigo de un gran acontecimiento, para mí el más importante: la “construcción”, a cargo del equipo dirigido por Craig Venter, de un genoma bacteriano a partir de elementos químicos. Ya sé que el genoma de la bacteria en cuestión, el *Mycoplasma genitalium*, es extremadamente simple, pero ¡se ha creado vida a partir de elementos químicos, de materia “inanimada”! Los libros de texto del futuro seguramente recordarán este momento, que abre con rotundidad algo que ya esperábamos: la construcción de vida “a la carta”. Las implicaciones tecnológicas, comerciales y, en última instancia, sociales son casi inimaginables (como ya lleva tiempo sucediendo, la ciencia supera a la ciencia-ficción).

Hasta aquí lo que más aprecio de la ciencia de 2008; de la ciencia universal, pero escribiendo como lo estoy haciendo desde un país, España, concreto, que pugna por eliminar sus carencias científicas para así incorporarse, o acercarse, al pelotón de cabeza de la ciencia internacional, es inevitable preguntarse si el año que ahora acaba nos ha permitido avanzar en este sentido. Se creó un nuevo ministerio, el de Ciencia e Innovación, para facilitar tal fin, poniendo a su cabeza a una mujer—Cristina Garmendia—con buena formación científica y empresarial. Se anunciaron importantes novedades y dispendios, pero ha llegado la crisis y no está claro lo segundo, ni las novedades han sido hasta el momento tantas. Lo último que es mucho es que se quiere transformar al CSIC para que se incorporen a él otros organismos públicos de investigación, convirtiéndolo en una superagencia, el Consejo Superior de Investigaciones Científicas y Tecnológicas. En otras palabras, parece que continuamos discutiendo si no las mismas cosas, casi. Como si el tiempo no pasara. ■

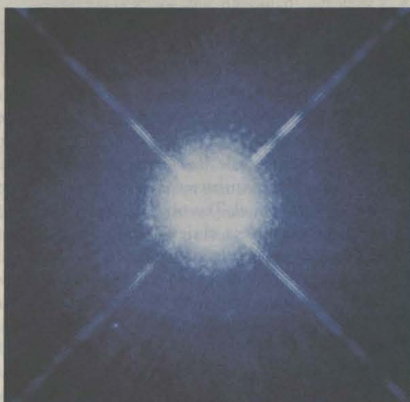
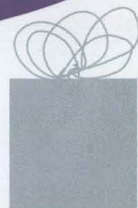


IMAGEN DE ESTRELLA BLANCA ENANA

NASA



Feliz

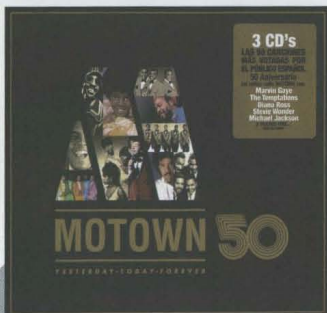


2009

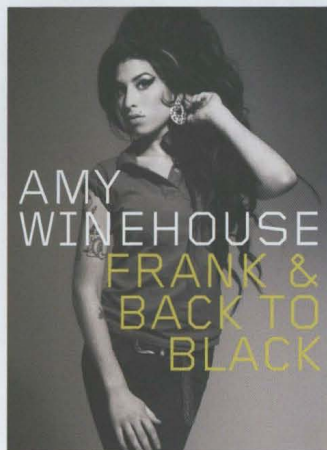
*10 días de importantes ofertas y descuentos
que son un Regalo*



Puccini
Una colección con las grandes
Óperas de Puccini en 15 CD.
14,95€



50 Aniversario Motown
Lo mejor del soul y R&B en 3 CD.
Antes: 19,95€
Oferta: 15,95€
20% DESCUENTO



Amy Winehouse
Caja con 4 CD que incluye sus
2 álbumes "Frank" y "Back to Black"
y las dos ediciones limitadas de lujo.
Antes: 22,95€
Oferta: 18,35€
20% DESCUENTO

AMY
WINEHOUSE
FRANK &
BACK TO
BLACK




¿QUÉ ESTARÁ HACIENDO, AHORA MISMO,
EL CERVANTES DEL SIGLO XXI?

ESTUDIAR

- Detrás de su esfuerzo está cada día el Santander invirtiendo en su talento.
- Apoyando acuerdos de colaboración con más de 650 universidades de España, Portugal, América Latina, USA, Rusia, China y Reino Unido.
- Financiando más de 12.000 becas y ayudas al estudio al año.
- Con Universia, la mayor red universitaria del mundo.

Porque apoyando la Universidad, estamos impulsando el futuro de toda la sociedad.

Santander Universidades

 Santander

EL VALOR DE LAS IDEAS

EL BANCO INTERNACIONAL
CON MÁS OFICINAS DEL MUNDO

www.santander.com