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as cifras cantan opera. Ahi

estdn sonantes y tronan-

tes, para estupefaccion

del hincha deportivo. En el afio
2000 acudieron al teatro en Ma-
drid un mill6n de espectadores
mas que a los estadios de los tres
equipos entonces de Primera Di-
vision: Real Madrid, Atlético de
Madrid y Rayo Vallecano.
2.595.594 personas pasaron por
las taquillas teatrales frente a
1.637.000, del fatbol. 8.100 mi-
llones de pesetas recaudé el tea-
tro, muy por encima del deporte
rey, aunque esta tltima cifra sea
dificil de precisar por la neblina
de los socios. Desde el 2000 has-
tael 2008 la diferencia se ha acen-
tuado, afio tras afio, en favor del
teatro. No canso al lector porme-
norizando los datos que, en todo
caso, son oficiales y contrastados.
El teatro en Madrid golea al
fatbol por toda la escuadra, pero
en los telediarios de los canales
de television se dedican varios
minutos al deporte rey, dia a dia,
mientras que a la escena se la
distingue con un par de minu-
tos... al mes. Una incongruen-
cia. Bien esta la atencién al fut-
bol. Mal, muy mal, el desamor
cultural, la pretericion del teatro.
La temperatura cultural de una
ciudad se mide con el terméme-
tro teatral. Nueva York, Parfs,
Londres, Madrid, Buenos Aires,
Berlin y Sanghai son hoy los fa-
ros culturales del mundo y su
luz, como la del dios Atén en

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Teatro,

Amarna, conforma la cultura uni-
versal. A Ricardo Iniesta y su
grupo de teatro alternativo Ata-
laya le han concedido el Premio
Nacional de Teatro. Un acierto.
Se ha subrayado en este grupo
“la creacion de un espacio ori-
ginal de exhibicién, produccién,
formacion y reflexion teatral, re-
sultado de una larga trayectoria
profesional”. Lastima que algtin
periédico haya empaiiado el éxi-
to con la publicacién de fotogra-
fias del grupo in puribus. Atala-
ya no ha triunfado por el
desnudo de sus actrices o actores
sino por la calidad de interpreta-
cion, direccion y escenografia.
En Espaia, hay al menos una

futhol

docena de agrupaciones alterna-
tivas como la Atalaya sevillana,
ungida con el Premio Nacional.
Laaficion al teatro, la ignicién de
las compaiiias, la capacidad para
la provocacién y la innovacion en-
cienden, en muy diversos lugares
de la geografia nacional, los fue-
gos teatrales. [.a maxima expre-
sién de un teatro que arrolla en-
tre las nuevas generaciones y
engancha a todos es Angélica
Liddell, dltimo premio Valle-In-
clan, escritora, directora, actriz
que produce en los intelectua-
les con las antenas en su sitio, un
asombro inextinguible.

El director general del IN-
AEM, Juan Carlos Marset, ex-

Z1IGZAG

‘ ‘ El Centro de Ediciones me envia un libro que me ha
hecho disfrutar mucho. Se titula An#/dotos. 'Tomds
Paredes, en un prélogo electrizante, dice que este libro es
un oximoron, como si Quevedo o San Juan de la Cruz se aga-
zaparan tras él. Caballero Bonald y Juan Martinez son sus
autores pero Miguel Ramos y Paloma Murciano han conver-
tido el libro en una provocacién por la forma como lo han
presentado. “La edad me ha ido dejando sin venenos”, se
lamenta el poeta “;Qué mas puedo perder?” La falsa fiebre
amarga de la abulia impregna las paginas de Ant#idotos, con la
tristeza de una caja de latén vacia. El poeta no quiere contar
las terribles historias del pasado, alli donde se perpetia el
corazén de las tinieblas. “jCudnto he desaprendido desde
entonces!”, dice y se detiene en la mar nocturna que “tiene
palpitacién de pubis y un lento imin de cueva en la mira-
da”. No le falta raz6n a Paredes. Con Antidotos se ha desen-
cadenado una lluvia de estrellas que se derrama sobre las
huellas del agua, con aliento de calacas, de alcabala, de ca-
lanticas hexagonales, truncadas en los paisajes del alma. , ,

celente poeta por cierto, ha hecho
publicas otras cifras que enalte-
cenatin mds la realidad teatral es-
paiiola. Lia asistencia a la escena
se ha elevado un 5% durante
2008 mientras el cine ha perdi-
do el 11%. Son cifras sélo esti-
mativas. Hoy se ve mds cine que
nunca, pero en television. El tea-
tro en la pequeiia pantalla fun-
ciona pero poco. El gran atractivo
de una obra teatral es contemplar
a actores y actrices de carne y
hueso, la piel viva y erizada, pe-
leando con la interpretacién, ven-
ciendo las dificultades en oca-
siones, derrotados a veces. Desde
Esquilo, el teatro estd en crisis. Es
la crisis del éxito. Nunca se que-
bré la comunicacién entre el es-
pectador y el hecho teatral. Sha-
kespeare es la primera figura de
la Historia de la Literatura uni-
versal. Buero Vallejo peled desde
la escena con el caudillaje de
Franco. El verdadero teatro ha
hecho frente siempre al podero-
s0. A todos los poderosos, desde
el dictador al banquero, pasan-
do por el obispo prevaricador.
Escribo estas lineas, en fin,
como he hecho en otras ocasio-
nes, para llamar la atencion de
mis compaieros de television so-
bre la realidad del teatro que en
algunas ciudades como Madrid
apabulla. ;Qué explosion cultu-
ral se produciria en Espafa si en
cada telediario se dedicara un mi-
nuto, un par de minutos, a infor-
mar sobre la actualidad teatral? @

PRIMERA PALABRA
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JUAN PALOMO

l afio arranca, literariamente al me-

nos, muy negro, y no sélo por la cri-
sis, ya que a K/ sueiio del celta, la espe-
rada novela de Vargas Llosa sobre los
desmanes de la colonizacién del Con-
2o, se une Svete casas en Francia, 1a pro-
xima de Bernardo Atxaga, ambicentada
también en el Congo de principios del
siglo XX, cuando ese trozo de Africa era
propiedad del rey de los belgas.

o se pierdan tampoco Orro final

(451 Editores), un volumen co-
ordinado por Manuel Hidalgo y Am-
paro Serrano, en el que Alvaro del
Amo,Mendicutti, Molina Foix, Oveje-
ro, Sorela, Trapiello, Lourdes Ventura,
Luis Antonio de Villena o Pedro Za-
rraluki nos descubren qué hubiera pa-
sado si, por ejemplo, Humphrey Bogart
¢ Ingrid Bergman hubiesen tomado
juntos el vuelo hacia Paris desde Ca-
sablanca, si Peter Pan hubiese creci-
do, o si Mister Marshall no hubiese pa-
sado de largo ante el pueblecito andaluz

de Berlanga.

ifuera director de un teatro publico
me preocuparia muy mucho de fi-
gurar en el ranking de los mejor paga-
dos, ya que el prestigio es ahi donde
se juega. Algunos critican lo que Mario

PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

Gas se embolsa al afio por dirigir el
Espaiiol, (99.885,36 euros, mas gastos,
viajes, alquiler de la casa en Madrid y
un extra por cada direccién que hace).
iPero qué fuera de la realidad estan
estos criticos que no saben del verda-
dero valor del arte! ( Moratinos, di-
xit). Porque eso mas o menos es lo que
va a cobrar Albert Boadella por ocu-
parse de los Teatros del Canal, y no creo
que anden lejos Gerardo Vera o José
Luis Gémez, responsables del Centro
Dramatico Nacional y LLa Abadfa. Aun-
que no dejen de ser una birria de suel-
dos comparados con los 280.000 euros
anuales que pagaremos a Mortier por
dirigir el Teatro Real y colocarlo en el
circuito internacional.

Ni el escindalo de Madoffni la cri-
sis galopante parecen haber que-
brado el 4nimo de José Luis Sampedro
(1917), que lanza la préxima sema-
na Fconomia humanista (Debate), re-
copilacion de textos seleccionados por
Olga Lucas y Carlos Berzosa, menos
pegados a la actualidad de lo que mu-
chos quisieran, pues son articulos “que
responden a una trayectoria docente
inspirada en el espiritu social de los
maestros que me formaron”, aunque no
falten reflexiones sobre ecologia.

dQué consuelo puede procurarme saber que
no soy el dnico escritor a quien invitan a par-
ticipar en un acto ptblico y luego no le pa-
gan los honorarios prometidos o le pagan una
cantidad inferior a la estipulada? Los perju-
dicados de tales practicas harfan bien en airear-
las ptblicamente. Al menos su testimonio ser-
virfa para poner sobre aviso a otros compaifieros
de profesién. Tres veces he pasado por esas
horcas caudinas. En todas ellas hube de li-
diar sin m4s pertrechos que la paciencia, des-
pués con la ayuda de un representante, con-
tra la ineficacia, la dureza de trato y barrunto

que la mala baba de funcionarios municipa-
les denominados a s{ mismos “administra-
cién”, coincidencia esta del nombre que me
llev6 a suponer la infiltracién de idéntica per-
sona en distintos ayuntamientos de Espafia. El
anecdotario da para varios tomos. La apoteo-
sis: una transferencia (sobre la parte incum-
plida de un pago anterior) no a un niimero de
cuenta corriente sino al de mi pasaporte y con
direcci6n de una ciudad en la que, si, estuve
una mafana, hari cosa de veinte afios. Por las
noches, mientras espero el suefio, me dedico a
conjugar: cobraré, cobrards, cobrara...?

EL CULTURAL 8-1-2009

lafo pasado hubo un insélito qué-

rum entre critica y académicos en
los Goya. Contra pronéstico, La soledad
de Jaime Rosales fue la gran vencedo-
ra. Pero éste la cosa pinta mas turbia y
no deja de ser pintoresco que la pelicula
mds nominada, Los girasoles ciegos, con
quince, sea un éxito de puablico pero no
haya apasionado a los expertos. (Con-
tinuardn los Goya por la senda de la
calidad, pese a quien pese?

siguiendo con el cine espaiiol,

2008 terminé con un porcentaje de
taquilla que rondard el 15%, mejor que
el afio pasado pero en gran parte gracias
a Woody Allen o Soderbergh. El pré-
ximo se presenta suculento con lo nue-
vo de Almodévar (Los abrazos rotos),
Alejandro Amenabar (Agora), Fernan-
do Leén (aun sin titulo), Isabel Coixet
(Map of the Sounds of Tokio), Paco Pla-
zay Jaume Balagueré (Rec 2), Alexdela
Iglesia (La marca amarilla) o Sinchez
Arévalo (Gordos). También hay que es-
tar atentos a lo nuevo de autores mi-
noritarios pero tan interesantes como
Mercedes Alvarez (Tierras bajo un sol in-
vernal favorable), Felipe Vega (Eloxio da
distancia), Cesc Gay (VOS) o Isaki La-
cuesta (Los condenados). Tras un 2008 ti-
rando a terrible, 2009 puede ser el me-
jor afio del cine espaiiol de la década.

Tcngo a la comunidad cientifica
que echa humo en mails y blogs.
Algunos acaban de descubrir escan-
dalizados la obra del artista canadien-
se Adam Brandejs. Sus Genpers (una es-
pecie de humanoides creados en serie
supuestamente mediante ingenieria
genética y presentados en envases de
plastico desde los que se les alimenta)
circulan por internet como juguetes v,
claro, muchos se han llevado las pro-
betas a la cabeza. Y es que laidea de
Brandejs —de 2005— era reflexionar
sobre el uso de patentes de plantas 'y
animales modificados genéticamente.
Alguno se pregunta ya, con razon, si
suefan los androides con ovejas eléc-
tricas. Feliz 2009. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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SERGIO ENRIQUEZ

Apuestas literarias
para tiempos dificiles

El Gultural conversa con cinco novelistas
alternativos cargados de futuro

¢ podria presentar a estos au-

tores como narradores de cor-

ta trayectoria, la mayoria pri-
merizos, que han estrenado novela
recientemente, obras sugerentes y
rompedoras en las que abundan las
innovaciones formales, en sellos
pequeiios y casi marginales, cuyo
trabajo audaz y desinteresado les
torna en auténticos titanes frente a
los criterios de rentabilizacién in-
mediata que rigen en las grandes
casas, obras que han contado con
una importante acogida, pese a to-
das las dificultades. Son Peio H.
Riafo, Carlos Salem, Javier Mo-
reno, Félix Chacon y Cristina Ce-
rrada. Apuestas de futuro para los
malos tiempos.

Peio H. Riafio (Madrid, 1975)
es jefe de Culturas en el diario Pi-
blico y ha firmado con 7odo lleva
carne (Caballo de Troya, 2008) lo
que se suele llamar, en cuanto las
cosas no parecen las habituales,
“una novela inclasificable”, con-
junto de textos breves y fragmen-
tarios de inspiracién urbana y pe-
recquiana del que Care Santos
afing, precisamente, que no era un
libro, “es un mazazo. Por eso no
hay que perdérselo”.

Carlos Salem (Buenos Aires,
1959) es un portefio que lleva mas
de 20 afios en Madrid, donde fun-
dé un bar malasafiero conocido por
sus habituales y sorprendentes re-

Escapamos de la angustia
y lainseguridad que habitan
entre nosotros desde que la
crisis comenz6 a despere-
zarse y fijamos para ello la
atencion en nuestra mas re-
ciente e interesante genera-
ci6n de narradores. Sin mie-
do, con inteligencia ymucha
ironia canalla, responden so-
bre su obra, el panorama li-
terario y, en general, acerca
de los tiempos, tal vez no
tan malos, que corren. Son
Peio H. Riaiio, Carlos Sa-
lem, Javier Moreno, Félix
Chacén y Cristina Cerrada.
citales poéticos, el Bukowski club
(San Vicente Ferrer, 25). Salem
ha concluido un afo fantastico. Ob-
tuvo el premio Novela Negra de
Gijon por Camino de Ida (2007) y
conquistd a la critica con su segun-
da novela, Matary guardar la ropa,
“un acierto y una garantia de di-

version”, segin Pilar Castro. Aca-
ban de aterrizar en las librerias sus

dos dltimas obras, el poemario §7
dios me pide un bloody mary (Ya lo
dijo Casimiro Parker) y la recopila-
cion de relatos Yo también puedo es-
cribiruna jodida historia de amor (Es-
calera).

El profesor de matematicas Ja-
vier Moreno (Murcia, 1972) ha he-
cho suyas las propuestas literarias
mds arriesgadas con una aventura
de “fantaciencia” (a saber, la cien-
cia ficcién ejerciendo sus efectos en
el presente) con la que practica li-
teratura con metdforas y conceptos
de las ciencia moderna y que ha
titulado C/ick (Candaya). Por ella
acaba de ser elegido “Nuevo ta-
lento FNAC”.

Félix Chacon (Toledo, 1972),
que imparte clases de lengua en un
centro de su ciudad natal, ha lo-
grado publicar su primera obra, £7-
telequia (Inéditor), la historia de
amor “diferente” de un manche-
go en el Madrid de los 90 con la que
en el afio 2000 se presentd, mas por
hacer la broma que otra cosa, segiin
confiesa, al premio Planeta y que
sorprendentemente llegé hasta la
final del mismo.

Por dltimo, Cristina Cerrada
(Madrid, 1970), novelista y profe-
sora de escritura creativa en el Ho-
tel Kafka, se ha llevado en 2008 el
XIV premio de Narrativa L.engua
de "Trapo por La mujer calva, don-
de, en la linea de sus obras prece-
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dentes, narra con una aparente sen-

cillez que guarda profundas oque-

dades la dificil relacion entre una

mujer divorciada y su madre en-
erma.

Con ellos hemos hablado, claro,
de la machacona crisis, y de cémo
afectard a nuestras letras, de la
interacciéon mas o menos acompa-
sada entre estas y las nuevas tec-
nologias, de tendencias, escuelas y
nuevas vanguardias, del lugar, en
definitiva, de la creacion literaria en
los nuevos tiempos.

Curados de espanto

JTemen estos cinco narradores
por la crisis, por como pueda afec-
tar a los nuevos creadores? “Los re-
cién llegados estan curados de es-
panto”, declara Peio Riafio, “por-
que nadie le ha prometido nada.
No entienden de crisis porque van
a seguir vendiendo lo mismo. No
tienen nada y nada esperan, por-
que la apuesta editorial por valores
que todavia no tienen rentabilidad
es insolita en Espaia, si no fuera
por un par de editores locos que
se empefian en hacer que los nue-
vos dejen de serlo algtin dfa”. Car-
los Salem coincide con él, “no nos
engafiemos, la apuesta por nue-
vos narradores en los grandes gru-
pos es practicamente nula”, y con-
fia en las editoriales independien-
tesy en los lectores de raza: “Lo
que en realidad me preocupa es
como afectard la crisis al lector, por-
que si pese a la psicosis sigue com-
prando y leyendo libros, eso quie-
re decir que hay una esperanza...”

CULTURAL 9




Javier Moreno, sin embargo,
sospecha que la crisis afectard a
todos los sectores econémicos y el
editorial no se salvara —“Serfa in-
genuo pensar lo contrario”—, por
lo que “la seleccion” resultard in-
evitable. Del candor se ocupa tam-
bién Félix, a quien no le importa-
rfa que la crisis “acabara con todas
las editoriales de autoedicion, de-
jarfan de engafiar a los ingenuos y
estos de engafiarse a si mismos”.
Y Cristina Cerrada cincela una
comparacion muy ilustrativa: “ Si
uno indaga un poco se da cuenta de
que este pais no ha sufrido sélo una
burbuja inmobiliaria. Podria tam-
bién hablarse de una burbuja edi-
torial, la cual habria ido hinchdn-
dose desde los afios ochenta, con
sus contratos millonarios y su pro-
liferacion de grupos editoriales y de
agentes literarios, hasta la actuali-
dad, en la que el signo parece ser el
exceso vy la repeticion (es decir, el
empobrecimiento literario)”.

Referentes y tematicas

:De qué yacimientos, abando-
nados o atin en explotacién, ex-
trajo sus materias primas literarias
esta nueva generacion de autores?
;Cudles son sus referentes y te-
madticas principales? Moreno dice
ser “un narrador bastante mixto,
por no decir bastar-
do. Me gusta incor-
porar una gran diver-
sidad de lenguajes
en mis novelas, que
pueden ir desde lo
cientifico a lo mistico, pasando por
lo pornogréfico. Me defino como
una naturaleza digestiva, capaz de
metabolizar —eso intento, al me-
nos— un amplio abanico de tonos
y temas”.

Chacén define su trabajo, con
cautela, como “realista”, porque
“parte de la observacion de la rea-
lidad y de la gente que me rodea, la
gente normal, que para mi son mis
lectores potenciales, y no los pro-
fesores de la universidad o los cri-
ticos de las revistas culturales. Con
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ese referente y €sos supuestos re-
ceptores intento contar una bue-
na historia, usando el estilo que
mds se ajuste a mi pretension. El
problema es que en Espaiia si me-
tes tacos en las conversaciones de
los personajes o sacas a uno me-
tiéndose una raya, te dicen que ha-
ces realismo sucio. Tenemos una li-
teratura muy mojigata”
La atencion de
Cerrada suele dirigir-
se alo que tiene que
ver con “la parte mds
oscura, menos heroi-
ca y mas fragil del
hombre. Cémo se fabrica la Iden-
tidad, cémo se ama, c6mo se pre-
serva el mundo interior frente a la
Realidad v, sobre todo, cémo se
construye al Otro. Para ello, suelo fi-
jarme en las huellas menos visi-
bles del comportamiento humano”.
A Salem le interesan “el indi-
viduo, las historias pequenas y las
segundas oportunidades. Suelo co-
locar a los personajes en situaciones
limite y hasta rocambolescas, pero
desde un punto de vista casi do-
méstico”. Y siente una devocién
especial por “Osvaldo Soriano, al
que mds debo, sin duda; y también
a Calvino, Vian, Cortdzar, Vonne-
gut, Conrad, Stevenson, Camilleri,
Paco Ignacio Taibo 11, Bukowski,

‘ ‘ Si pese a la psicosis por la crisis la gente si-
gue comprando y leyendo libros, eso quiere decir
que hay una esperanza...”, explica Garlos Salem

Mendoza, David "Torres, Pennac...,
la lista serfa interminable, porque
cada vez que leo un libro y me lle-
ga, suautor me influye y me mues-
tra unas herramientas que luego
uso a mi manera’.

Riafio le toma prestado a Be-
len Gopegui la intencién de querer
dar “un pistoletazo en medio de un
concierto”. “No me interesan los
personajes idealizados —continda—,
admirables y generosos. No me in-
teresa el sentimentalismo. No me
interesa la eficacia. Ni la perfec-
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cién. No me interesa la redencion
de la naturaleza del ser humano.
No me interesa la ‘verdadera no-
vela’. Nila verdad. No me interesa
hablar del mundo en el que no
vivo. No me interesa una voz tem-
plada. No me interesa complacer.
No me interesan las partituras. Ni
los cinones. No me interesa adular.
No me interesan las ideas nobles.

‘ ‘ “Ni todo lo que sabe a nuevo es Nocilla, ni toda
la Nocilla es nueva. Pero hay algo peor que siste-
matizar: las malas lecturas”, dice Peio H. Riaiio

Me interesa lo que nos destruye,
y lo que nos dignifica”, manifiesta.

Sabor a novedad

Las nuevas voces han accedi-
do ala madurez creativa en un mo-
mento marcado por la profunda
transformacién que han supuesto
Internety las nuevas tecnologfas. Y
mds concretamente, de cierta al-
teracion en el tranquilo solar lite-
rario ibero, como muestra el fené-
meno Fernidndez Mallo y sus
fragmentarias novelas “Nocilla”.

“No creo que nadie se haya
asustado a estas alturas”, explica
Riafio, “ni siquiera estoy convenci-
do de que hayamos conseguido in-
novar en algo”. Pese a todo, pre-
fiere “la actitud del
ingenuo que piensa
que todavia puede
participar de este in-
vento acabado que es
la narrativa, que la
del cinico que estd seguro de que
como ya esta todo hecho, no hay
nada que hacer”. Y advierte de que
“nitodo lo que sabe a nuevo es No-
cilla, ni toda la Nocilla es nueva.
Pero hay una cosa peor que siste-
matizar discursos: las malas lectu-
ras”. Chacén subraya que “el tra-
bajo de Fernandez Mallo es muy
respetable, pero me parece un es-
tilo personal, no generacional. Para
mi es como la comida china. Nada
mas terminar de comer te siente lle-
no, pero media hora més tarde pa-

rece que no has comido nada”. Sa-
lem elude caer en polémicas en-
tre autores mds postmodernos o
mids tradicionalista y se declara s6lo
“un tipo lleno de novelas tristes que
hacenreirala gente y después de la
risa llega la reflexion. Sélo eso. El
resto son inventos para estar en el
candelero. Ganas de hablar y hablar.
En estos tiempos, me temo, mu-
chos escritores dedi-
can mas tiempo a
discutir sobre litera-
tura que a escribir
novelas”.

Y si Cristina Ce-
rrada critica que “del término pos-
modernidad se ha abusado hasta
lanausea” y que “hoy en dia se tie-
ne demasiada fijacion por las clasi-
ficaciones y, desde luego, por las eti-
quetas. Nos pone ‘nerviosos’ que
algo ande suelto por ahi, sin perte-
necer a nada”, Moreno, por su par-
te, se sitlia en un punto intermedio:
“laNocilla es un producto asociado
auna etapa o un momento feliz de
lavida, muy acorde con los tiempos
de ‘vacas gordas’ que hemos vivido.
Creo que tras la borrachera, hace
falta un poco de alkaselser”.

Narrativa e Internet

Resulta imposible que las ur-
gencias propiciadas por la velocidad
de los cambios no afecten y se en-
treveren en la literatura actualizan-
do el viejo slogan sesentaiochista,
que quizds ahora rezase, trastocado,
“Corre camarada, el ##evo mundo
estd detrds de ti”. Nuestros inter-
locutores no han descubierto la
Red, como recientemente declara-
ba sin sonrojo un académico, sino
que trasiegan comodos por ella 'y
leen y escriben esa suerte de ex-
trafio periodismo descentralizado,
literario y personal de tremendo
éxito que son los blogs. La pre-
gunta obvia es si Internet genera
por si s6lo una nueva narrativa.

Salem no estd de acuerdo, pues
“el contenido es el contenido”
aunque también defiende que “la
Red es el elemento literario mas



democritico y revolucionario des-
de la imprenta. Hay blogs que son
verdaderas centrales de difusion de
lo que se cuece y no sale en los
grandes medios”. Moreno discre-
paen lo que respecta a la forma
(“Internet, efectivamente, nos
provee de una nueva manera de
hablar”) e intuye que “el conteni-
do de la carpeta de incoming del
emule puede ayudar a hacernos una
idea de alguien de manera mucho
mids eficaz que una descripcion psi-
coldgica al uso”. Félix Chacon se
muestra mas prosaico: “Leer blogs
te quita de leer libros, asi que hay
que dosificarlo”.

La mis escéptica frente al su-
puesto futuro del que la Red es-
tarfa preiada es Cerrada, a quien
no le interesa especialmente lo que
ocurre por alli. “Lo encuentro ttil
como vehiculo de comunicacién, o
como herramienta, pero, como no
sea en la temadtica o en la forma de
difusién, no veo en qué forma po-
dria repercutir un descubrimiento
tecnoldgico en el surgimiento de
una nueva Literatura”.

Riafio ni cree poder ganar, ni le

APUESTAS PARA

interesa, la carrera con los nuevos
tiempos: “Yo no tengo escapato-
ria, porque no sé hacer otra cosa. Me
interesa mas lo que nos rodea que
los maestros antiguos. Y sobre todo
el escritor debe dejar de ocupar el
papel que ocupa en la industria cul-
tural. La sacralizacién consentida
de un ser que descor-
cha su plumay cons-
truye con burbujitas
picantes la realidad
que deberd pasar a la
posteridad es la ma-
yor dejacién de toda creacion. El es-
critor no puede dejar de ser un pa-
ria mds dentro de toda esta basura.
El escritor debe dejar de serlo”.

Economia y creacion

LLa conversacién regresa, a pun-
to de expirar, al principio, aunque
en positivo: ;pueden abrir los ma-
los tiempos nuevas posibilidades
narrativas? Chacén cree que si, que
los afios aciagos “en la economia
siempre han sido buenos tiempos
para la creacién. Por lo que sea, pero
es una ténica en la historia de la
Literatura. La desdicha inspira mas

que la felicidad”. Moreno anda
también convencido de las poten-
cialidades de la situacién: “Usando
una metafora bélica, diré que esta
crisis servird para templar el acero
(Ia pluma) de nuestros escritores.
Los momentos de crisis son los mas
interesantes para un narrador, los

“ Usando una metafora bélica, diré que esta
crisis servira para templar el acero (la pluma)
de nuestros escritores”, afirma Javier Moreno

mas suculentos. Habra que volver
a las historias, sin duda. Y releer a
Celine, a Conrad y a Fitzgerald”.
Peio Riafio discrepa: “Si cree-
mos que hay que esperar a una cri-
sis para contar historias, algo esta-
mos haciendo mal. Porque enton-
ces habremos dado a entender que
nuestro primer mundo esté libre de
nuestra propia incapacidad. Libre
de toda esa putrida hipocresia que
viste nuestras relaciones persona-
les. Liibre del odio que se cuece
desde el salon de la casa hasta el se-
maforo de la calle. Libre de la des-
truccién de la dignidad y de la ne-

LA GCRISIS

LETRAS

cesidad de reclamacion. Libre de
la revolucién. Y entonces, serd la
prueba de que no tenemos ni idea
de dénde venimos, quiénes somos,
ni quienes queremos ser.

Carlos Salem lamenta que “en
lo personal y econémico, siempre
he estado en crisis. Y en lo literario,
si sumas los ecos de
crisis al agotamiento
del planeta y de los
sistemas politicos y
sociales, el resultado
€S Un NUEevo marco,
imposible de adivinar, pero del
que podemos —y tal vez debemos—
narrar las causas, porque las con-
secuencias estan por verse”. Fina-
liza Cristina Cerrada: “No lo sé.
Quiza si. Quizd un poco menos
de “almibar”, menos cosas que
comprar, menos comodidades, nos
haga advertir lo que de suvyo tie-
ne la existencia: bisicamente,
amor y muerte”.

DANIEL ARJONA

Descubra los blogs de estos narradores
y lea sus obras en www.clcultural.es
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¥ El cientifico
rebelde

FREEMAN DYSON electromagnéticos, desarrollada
Traduccidn de Mercedes por Feynman, y la compleja apro-
Garcia Garmilla ximacién matematica de Schwin-
Debate. Barcelona, 2008 gery Tomanaga. Menos conocida,
376 pdginas. 22°90 euros tal vez, ha sido su actividad como

disefiador de reactores nucleares
reeman Dyson (Crowthor-  para uso civil, curiosamente aso-
ne, Berkshire, Gran Breta-  ciado al cientifico irani Massoud
fia, 1923) esunodeloscon-  Simnad.
tados cientificos que aparecen Larebeldia a que alude Dyson
regularmente como articulistasen  es la del que no se deja engaiiar por

-

¥

el New York Review of Booksy  las primeras apariencias; y un po-

~ ek W W

)

otros medios no especializados, y  sible prototipo del cientifico como
lo hace con un repertoriode temas  rebelde serfa Benjamin Franklin,
singularmente amplio. Bajo el ti-  alguien que no cedio al primer im-
tulo £/ cientifico (como) rebelde se  pulso, se tom6 su tiempo antes de
recogen veinte y nueve ensayos, rebelarse vy, a la hora de la verdad,
resefas y discursos, agrupados bajo  “desed conservar lo mas posible el
los encabezamientos ““Temas can-  orden social establecido”. La cien-
dentes de la ciencia contempora-  cia, dice, “es un mosaico de visio-
nea”, “Guerray paz, Historiadela  nes conflictivas y parciales” y “la
Cienciay de los cientificos” y “En-  mejor forma de entenderla es en-
sayos personales y filoséficos”.  tenderalos individuos que la prac-
Como su admirado Newton, para  tican”. Una de las facetas mas des-
quien nada quedaba fuera de al-  tacadas del libro es precisamente
cance, teologfa o alquimia, fisica  la galeria de retratos que nos brin-
o politica, Dyson es un generalista  da. El primero de ellos es el del pe-
que se form6 como matematico,  dagogo Eric James (luego Lord Ja-
trabajé como fisicoy,asus 82 anos, mes de Rusholme), a quien el
hace incursiones en temas tan dis-  autor conoce como profesor en la
pares como la biologia y lareligién.  escuela Winchester (Reino Uni-
Formado en Inglaterra, fue luego  do), y le sirve para elaborar una
discipulo de Richard Feynmany  primera explicacién de la rebel-
trabajo a las 6rdenes de Robert  dia como una mera eleccion de la
Oppenheimer, estotiltimoyaenla  senda no comtin, evocando a este
etapa post Hiroshima. Su principal  respecto la pelicula £/ club de los po-
contribucion cientifica consistio en  ezas muertos (Peter Weir, 1989). En
desvelar la equivalencia de lare- el caso de la escuela Winchester es
presentacion pictérica de lameca-  la quimica, en lugar de la poesia, la
nica cudntica de los fenémenos  que aglutina la rebelion, aunque, a

M Dyson es escéptico respecto al continuado intento
de unir la mecanica cuantica y la teoria de la relativi-
dad, lo que podria ser un dogma condenado al fracaso
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la postre, Loord James sustituya con
poemas de Auden o Dylan Tho-
mas las explicaciones sobre el 6xi-
do ferroso. Cuando Dyson y James
se reencuentran cuatro décadas
mas tarde, el primero saluda con
los versos iniciales de un poema de
Cecil Day-Lewis sobre la guerra
de Espaifia que el segundo conti-
nua recitando de memoria sin la
menor vacilacién. El astrénomo
Thomas Gold, el fisico Joseph
Rotblat, el matematico Norbert
Wiener o el cristalografo Desmond
Bernal son sélo algunos de los
cientificos a cuya rebeldia se re-
fiere Dyson.

Robert Oppenheimer y Ed-
ward Teller merecen mencién
aparte entre los cientificos retra-
tados. Del primero resalta tres as-
pectos: su contribucién fundacio-
nal, junto a Harland Snyder, sobre
los agujeros negros, trabajo publi-
cado en 1939 al que parece que, en
los aflos sucesivos, no presté la
atencién que merecia, su increible
virtuosismo como administrador y
su poco conocida relacion con la
poesia. Como es sabido, Oppen-
heimer fue sometido a una inves-
tigacion por la Comision de Ener-
gia Atémica, para decidir si
constitufa un riesgo para la segu-
ridad de Estados Unidos, y Teller
fue el testigo de cargo que preci-
pito su caida politica. Por esta ac-
tuacion y por su acérrima defensa
labomba de hidrégeno, inventada
por él, Teller se granjed la ene-
mistad de una importante fraccién
de los fisicos norteamericanos.
Dyson, comentando la autobio-
grafia de "Teller, con quien traba-
jo brevemente, nos da una imagen
de este cientifico mds benigna y
humanizada que la mefistofélica
que ha dominado en la opinién
publica.

Otro tema relevante del libro
de Dyson es su escepticismo cri-
tico respecto al reduccionismo. Se-
gtn él, el continuado intento de
unir la mecdnica cudntica y la re-
latividad general en una dnica
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Los sorprendentes proyectos futuristas de Dyson

EN BUSCA DE OTRAS INTELIGENCIAS EN EL COSMOS

FREEMAN DYSON ES CONOCIDO, ademis de por
sus geniales descubrimientos fisicos, por su
extraordinaria inventiva que le ha impulsado a
postular todo tipo de extravagantes y sorprenden-
tes proyectos futuristas, algunos de ellos con los
alienigenas en su punto de mira. El primero y mas
conocido es la Esfera de Dyson, descrita por
primera vez en un articulo de la revista Science en
1959. La Esfera de Dyson seria una estructura
gigantesca construida alrededor de una estrella
con el fin de aprovechar completamente toda su
energia luminicay térmica. La grandiosidad del
proyecto, sélo apto para civilizaciones muy
avanzadas, Ilevé a Freeman Dyson a proponera

los astr6nomos rastrear pistas de tales ingenios en
el cosmos, lo que dariala prueba definitiva de la
existencia de poderosas inteligencia extraterres-
tre. Hasta la fecha la bisqueda no ha obtenido
resultados. Otros proyectos de idénticoy
desmesurado cariz fueron el Arbol de Dyson, una
hipotética estructura genética artificial capaz de
viajar en un cometa, y la Inteligencia Eterna de
Dyson, que afirma que una mente alienigena
podria sobrevivir un periodo de tiempo infinito
consumiendo una cantidad finita de energia.
Infinitas son sin duda las ideas que bullen en

esa fabulosa inteligencia perfectamente

terrestre que se llama Freeman Dyson.

teoria universal, reduciendo la fi-
sica a una aseada coleccién de
ecuaciones, podria estar conde-
nada al fracaso y la propia existen-
cia de tales ecuaciones podria ser
un dogma en si misma. En su pos-
tura minoritaria, Dyson se siente
comodo con que existan teorias se-
paradas para el universo clasico de
las estrellas y los planetas y para
el mundo cudntico de los d&tomos y
los electrones. Con Rutherford,
Dyson parece distanciarse de los
que juegan con los simbolos y pre-
fiere alinearse con los que se ocu-
pan de los hechos reales de la na-
turaleza: “no las teorias sobre las
estrellas sino las estrellas por si
mismas”.

La disyuntiva entre guerra 'y
paz estd lejos de ser un tema te6-
rico para alguien como Freeman
Dyson, que trabajé como civil en
el British Bomber Command du-
rante la Segunda Guerra Mundial
y mds tarde colaboré con los que
desarrollaron la primera bomba
nuclear en Estados Unidos. De
su andlisis en tiempo real de los
bombardeos ingleses concluyé
que el conjunto de las operaciones
fue un desastre, ya que aunque
dafié seriamente a Alemania, los
dafios fueron civiles y no milita-
res y los perjuicios propios fueron

enormes. En Dresde sucumbieron
en torno a cien mil personas cuan-
do la guerra estaba esencialmen-
te acabada, y Dyson estima que
puede decirse que el bombardeo
fue un crimen de guerra. En re-
trospectiva, no cree que en las cir-
cunstancias de aquella guerra hu-
biera cabida para el pacifismo
desde el punto de vista de la rea-
lidad politica, aunque si desde el
de la religiosa.

El tema de la religion aparece
en la cuarta parte del libro, cuyos
capitulos llevan titulos tan explici-
tos como “El mundo, el demonio
ylacarne” o “;Estd Dios en el La-
boratorio?”. A este respecto, debe
mencionarse que Freeman Dyson
harecibido el “Premio para el pro-
greso de la Religion” otorgado por
la Fundacién Templeton. Merece
comentarse el capitulo final, “La
religion observada desde fuera”,
en el que tras referirse brevemen-
te a Godfrey Harold Hardy v a
Paul Erdos, dos ateos militantes
a los que califica de grandes ma-
temadticos y excelentes payasos,
aborda un extenso didlogo virtual
con Daniel Dennetty su libro Bre-
aking the spell: Religion as a natural
phenomenon (2006). Dennett ex-
plica el surgimiento de las religio-
nes en las fases mds primitivas en
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términos darwinianos, como fru-
to de la competencia entre siste-
mas de creencias en la que sobre-
vivirdn los sistemas mds aptos, no
en referencia a la aptitud biolégica
de sus mensajeros sino a la capa-
cidad para captar nuevos conver-
sos y conservar su fidelidad, con in-
dependencia de la verdad o
falsedad que les corresponda. A
la visiéon desde fuera de Dennett,
que respeta como tal, Dyson
enuncia y matiza la suya desde
dentro como igualmente razona-
ble. Steven Weinberg dice: “las
buenas personas harin cosas bue-
nas y las malas haran cosas malas...
para que las buenas personas ha-
gan cosas malas, hace falta la reli-
gion”. Dyson ve la necesidad de
afiadir: “Y para que la gente mala
haga cosas buenas hace falta la re-
ligion”.

El perfil intelectual e ideol6-
gico de un autor queda mejor es-
tablecido en un libro como éste
que en uno estrictamente auto-
biografico. La figura de Dyson
queda retratada en él como la de
un rebelde mds bien conservador,
como alguien que se lo cuestiona
todo pero no llega a destrozar la
cristalerfa.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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Aungue seamos
malditas

EUGENIA RICO
Sumadeletras. 2008. 400 pp, 18 e.

1algo debemos reconocerle a
Eugenia Rico, ademis de va-
lientes propuestas narrativas,

fruto de someter la realidad a una mi-
rada distinta, es su inusual capacidad
para sorprender. Mérito que se ha vis-
to reforzado con dos calificativos que
sustantivan el conjunto de una obra
considerada “genuina” y “personal”.
Pues bien, Aunque seamos malditas ade-
mads de suponer un ambicioso pro-
yecto en lo que respecta al cuidado
puesto en todos los frentes que exi-
ge la morfologia de un gran relato
(tema, personajes, punto de vista, re-
solucién de la trama) reafirma a una
autora que se crece ante la dificul-
tad. Y una vez mas nos propone acer-
carnos a una historia contada con mo-
dos tan inusuales como imprevisibles.
Este es el relato de una mujer (Ai-
nur) que huye a un pueblo que desa-
parece con la niebla tras ganar un jui-
cio por acoso laboral. Es la historia de
sucasoy lade otro que le fascinay que
convierte en su refugio y en materia de
su tesis doctoral, el de otra mujer (Se-
lene) perseguida y quemada en la ho-
guera en el siglo XVII. Ante nosotros
van tomando la palabra voces que nos
hablan y se hablan en una atmésfera
poética de la que emana el cuerpo na-
rrativo sobre una encrucijada de ma-
teriales y tiempos que dosifican con el
debido rigor la informacién que aca-
ba por componer el testimonio de Ai-
nur. Que no es otro que esta novela de
amor y misterio en la que a veces se
dispersan las intenciones y flaquean el
ritmo y la tension, y ese escollo se in-
terpone entre el lector y el gran mon-
taje argumental al que va asistiendo.
Aun asi un empeiio tan labrado, como
controvertido en su resolucion, es mas
que digno de atencién y de mencion.

PILAR CASTRO
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Veronica

JULIO VALDEON BLANCO
Algaida. Sevilla, 2008
210 paginas, 20 euros

as narraciones de Julio

Valde6n  (Valladolid,

1976), que en la actua-
lidad es colaborador de EIl Mun-
do en Nueva York, exploran con
crudeza realista exenta de pudor
algunos de los aspectos mds tur-
bios de la condicién humana en
la sociedad de nuestro tiempo.
Verdnica, su cuarta novela, tras ga-
nar el Premio Ciudad de Sala-
manca en 2006 con Palomas eléc-
tricas, de-sarrolla una nueva
incursion en esa realidad oscu-
ra 'y secreta de violencia, pasio-
nes y perversiones en

que puede verse atra-
pado un joven de
nuestros dias cuando
todo parece estar en
venta, porque siempre
hay quien compre, por =
mids terribles que sean
tan salvajes transac-
ciones. Si a esa mani-
festacion oscura del vi-
cio y la perversion
alimentada por la ex-
trema degradacion
humana en su profun-

da capacidad de mal .

afiadimos las conni-
vencias e implicacio-
nes de autoridades politicas, ad-
ministrativas, econémicas y
policiales, tendremos una idea
mds precisa del inframundo que
reina en la cloacas de nuestra so-
ciedad.

La historia narrada en Verdni-
ca es muy dura. Estd contada
desde un presente narrativo pos-
terior al atentado terrorista de
Atocha, el 11-M de 2004. Su na-
rrador y protagonista es un di-
sefnador grafico de unos 32 afios
que recrea su pasada experien-

cia en tres lugares, Madrid, Mar-
bellay Tanger, que representan
tres fases de su viaje inicidtico en
creciente descenso al infierno
del horror y la degeneracion hu-
mana. Su relato comienza y aca-
ba en dicho presente narrativo,
con una composicion cerrada ex-
plicita en su propio reconoci-
miento de culpa expresado casi
con las mismas palabras al prin-
cipio y al final (véanse pp. 11y
267). Desde dicho presente se
lleva a cabo una larga retrospec-
ci6n temporal en una historia
contada en su orden cronol6gico
y fragmentada en capitulos cor-
tos que favorecen, segln con-
venga, la elipsis para suprimir los

DOMINGO PAILLET

momentos que no interesan o la
concatenacion con el fin de re-
alzar la narracion continuada de
los episodios mds relevantes.
Ensurecreacion lineal del in-
mediato pasado el protagonista
abandona Madrid, donde haem-
potrado su coche contra un esca-
parate y deja a su novia conva-
leciente de las heridas, y se
refugia en el apartamento de sus
padres en Marbella, ciudad de
puterio, lujo y placeres artificia-
les en la que atin perduran las se-

cuelas de Gil como alcalde. Alli
esatrapado en una historia de pa-
sién con una joven actriz que ha
participado en peliculas porno. Y
alos pocos dias acaba en "T'anger,
donde culmina su descenso al in-
fierno de drogas, sexo, violencia,
sangre y corrupcion generalizada
enaquella ciudad de los placeres
prohibidos, pero ya sin eco al-
guno de su lejano esplendor in-
telectual y cosmopolita. Con es-
tos materiales extraidos de la mas
hedionda podredumbre de
nuestro tiempo Valdeén ha es-
crito una novela negra que con
frecuencia intensifica su enfoque
deformante por medio de la hi-
pérbole y entrevera su descarna-
da crueldad con hu-
mor gracias a la ironfa.

Nada parece sal-
varse en este viaje al
inframundo en una so-
ciedad tan canalla
como la nuestra, regi-
da por autoridades
que permiten, encu-
bren y amparan abu-
s0s, vejaciones, tortu-
ras e incluso la muerte
para satisfacer los mas
oscuros deseos de po-
derosos pervertidos y
con el fin de poder uti-
lizar, cuando interese,
la informaci6n secreta.

Con ello Verdgnica ofrece una
escalofriante visién de una rea-
lidad oculta en los albafiales que
fluyen por debajo del cinismo
y la hipocresia de nuestro tiem-
po. A pesar de algunos descuidos
ortograficos, en general hay que
resaltar el acierto de una prosa
llena de vivacidad en la que pre-
domina el ritmo entrecortado de
acuerdo con la situacién y el es-
tado de dnimo de los personajes.

ANGEL BASANTA



NOVELA ORI

Los frutos de Ia niebla

LUIS MATEO DiEZ
Alfaguara. Madrid, 2008.
332 paginas, 18 euros.

a trayectoria narrativa de

Luis Mateo Diez (Villabli-

no, L.edn, 1942) acoge ex-
tensas novelas de gran complejidad
formal (La fuente de la edad) y de
ambicion enciclopédica (La ruina
del cielo). También incluye, en el
extremo opuesto, las medidas bre-
ves, la del cuento (uno de los me-
jores de nuestra prosa reciente,
“Brasas de agosto”) y el cortisimo
microrrelato. Elleonés ha hecho
ademas un trabajo totalmente ori-
ginal en un género que carece en
castellano de rétulo adecuado, la
nouvelle, que no es con exactitud
una novela corta, de mas o menos
el centenar de paginas, sino un re-
lato intenso, concentrado, que se
impide a si mismo digresiones y
notas costumbristas. El propio au-
tor ha confesado como le seduce
esta dificil forma, tan rigurosa que
no consiente ni la menor conce-
sién, porque permite decantar una
vision esencial del mundo.

Como un reto ha asumido estas
premisas .M. Diez en Fabulas del
sentimiento, conjunto de nouvelles
formado por 12 relatos indepen-
dientes. El ciclo, del que ya han sa-
lido los volimenes E/ diablo meri-
diano, El eco de las bodas y E/ fulgor
de la pobreza, culmina ahora, cum-
pliendo su predeterminada sime-
tria de agrupar tres novelas por li-
bro, con Los frutos de la niebla. 1 .a
serie se distingue, en lo tematico,
por explorar la esfera de mayor pri-
vacidad del ser humano, lo que el
autor expresa con un término, sen-
timiento, cuyo significado rebasa el
que le da el diccionario, y que po-
dria sustituirse por palabras equi-
valentes en la lengua corriente
como alma o espiritu. Sea cual sea
el término que prefiramos, abar-

ca, en cualquier caso, el relato de vi-
vencias o emociones de particular
intensidad, muy duras y aflictivas,
y todas inventadas buscando la re-
flexion moral. Con el conjunto ha
querido el autor, segiin su propia
explicacion, hacer una especie de
“comedia humana”, solo que, debe
aclararse, libre de la dimensién so-
ciologica de la saga de Balzac.
Este apunte creo que define
bien la peculiar meta del escritor
leonés. A este fin, dispone unos es-
cuetos argumentos, originales y
bastante misteriosos, cercanos al ar-
cano. Y desde ellos propone su lec-
tura moral del suceso relatado, que
bien puede ser una patologia. L.a
primera de las nuevas piezas, “lLos
frutos de la niebla”, cuenta el caso
de alguien que cree ser un asesi-
no que mata a quienes se acercan
contagiandoles su quimérica en-
fermedad. El leve sustrato de in-
triga cambia por un irénico mode-
lo de leyenda infantil en el
siguiente, “Principes del olvido”,
referido a las graves determina-
ciones que impone la adolescencia.
Otro planteamiento distinto, el de
una velada crénica social, sirve para
mostrar los tremendos sufrimien-
tos de una pobre mujer victima de
un destino implacable en la dltima
pieza, “La escoba de la bruja”.
Lo de menos es, sin embargo, la
materia argumental porque .M.
Diez no escribe sus “fabulas” para

b

M Estas magistrales
nouvelles obligan a su
lector —quien ha de en-
frentarse a pura, dura,
estricta y gratifican-
te literatura- a refle-
xionar sobre la negati-
va condicion humana

contar unos hechos. LLos sucesos
son el ingrediente minimo necesa-
rio para dar encarnadura a un mo-
tivo. El autor hace suyo un desafio
que consiste en construir un arte-
facto literario mediante el cual se
revele al lector la verdad del tema.
Dicho artefacto es el efecto de una
logradisima operacién de ascesis
narrativa basada en la mixima con-
centracién en los elementos esen-

ciales. Estos elementos estin for-
mados por un amplio pufiado de
factores vitales: el azar, la identidad,
el suefio, agudas vivencias (de la or-
fandad, el desvalimiento o el des-
tino), la frontera entre lo real y lo
onirico... Esta sustancia intimista la
dispone dentro de un universo pro-
pio que tiende a la alegoria, a la que
se accede por medio de ciertos re-
cursos: imdgenes, espacios simbo-
licos (la estacion, el cine), onomés-
tica muy selecta, estilo discursivo o
lengua no naturalista.

Este enfoque muy novedoso,
no se debe a un d4nimo experi-
mentalista sino al propésito de lo-
grar la forma particular de plasmar
las inquietudes del escritor, que
son, insisto, morales. Aplicindole
palabras de uno de los relatos, ..M.
Diez “cuenta lo que inventa en el
intento de contar la vida, no los me-
ros cuentos de su desatada fanta-
sia”. En el fondo, las tres novelas
y todas las “fabulas” se concentran
en desvelar las enfermedades mas
misteriosas, las del alma. El resul-
tado global es una vision existen-
cialista de la vida muy amarga. Es-
tas magistrales nouvelles obligan
a su lector —quien ha de estar dis-
puesto a enfrentase a pura, dura,
estricta y gratificante literatura—a
reflexionar sobre la negativa con-
dicion humana.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

DAVID TRUEBA
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IPORINNGUIN N O VELA

Una novela
rusa

EMMANUELE CARRERE
Traduccion de Jaime Zulaika
Anagrama. Barcelona, 2008
512 péginas, 19 euros

mmanuel Carrére (Parfs,
1957) se ha convertido en
uno de los grandes escrito-
res franceses de hoy en dia. Su no-
vela E/ adversario (2000) consigui6
tal éxito que fue adaptadaa la gran
pantalla en dos ocasiones, y su dl-
timo libro publicado en Espana,
Una novela rusa, obtuvo en Francia
un éxito impresionante, ya que
desvelaba muchas de las claves de
la obra de su autor pues se trata
de un relato autobiografico que na-
rra dos afos esenciales en la vida
del escritor, y cémo los secretos fa-
miliares llegaron a destrozarle.
En 2003, Carrere realiza un do-
cumental en una ciudad de Siberia
sobre un prisionero ruso que des-
aparece en la II Guerra Mundial
y reaparece, después de 50 afios,
en un hospital. Este viaje, que le
conduce a las raices de su familia
materna, la académica Helene Ca-
rrere d’Encausse, le permite des-
cubrir la historia de su abuelo ma-
terno, desaparecido también
durante la II GuerraMundial y sos-
pechoso de colaborar con los nazis.
Una novela rusa recorre la exis-
tencia de un hombre, la del propio
narrador-escritor, que huye de su
propia realidad, de la mujer que
le quiere, de su ciudad, de su ma-
dre. Un ser que escapa para ir en
busca de la verdadera historia de
suabuelo, cuya ausencia consiguié
martirizarle toda la vida. Una nove-
Ja rusa es una puerta abierta a la
mente enredada del ser humano,
alas obsesiones de un escritor que
se descubre a través de cartas, de
testimonios, de confesiones apa-
sionantes sobre si mismo.

JACINTA CREMADES
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Tiernas criaturas

CHARLES BOCK

Traduccion de Sergi Alvarez

Urano. Barcelona, 2008

512 péginas, 19 euros

eaving Las Vegas, de John

O’Brien, fue uno de los

éxitos de 1990. La obra,
popularizada por la version cine-
matografica con Nicolas Cage,
dejaba al descubierto las miserias
de “la ciudad del pecado”. Y Las
Vegas vuelve a ser el marco es-
cénico necesario para Tiernas cria-
turas, también novela primeriza
de Chales Bock (LLas Vegas, 1970)
quien, como John O’Brien, ha
utilizado material autobiografico.
Se trata de una novela coral al es-
tilo de Manhattan Transfer de John
Dos Passos, si bien ahora

ahora?” (p. 504); una suerte de
epilogo que sintetiza lo que ha
sido el tema referencial de las 500
paginas precedentes. También
a Bing Beiderbixxe (sic.), un di-
bujante de comics —aficion de
Newell-de visita en Las Vegas, a
quien “le resultaba deprimente la
idea de pagar por echar un pol-
vo. Era como reconocer que no
tenia la mds minima posibilidad
de encontrar a alguien por si mis-
mo” (pp. 179-180); o a Cherri
Blossom, bailarina de striptease
que efectdia un esperpéntico ni-
mero utilizando sus pezones
como diminutas antorchas pues
“Todos mis sentimientos de dig-
nidad personal se han sublima-
do en mi identidad sexual” (p.

encontramos un personaje,
Newell Ewin, cuya deci-
sién de marcharse inespe-
radamente de casa se con-
vierte en motor de la

accion.

Newell es un jovenzano
de doce afios que, sin apa-
rentes motivos, decide
abandonar su hogar y desa-
parece en el desierto un sa-
bado por la noche. Sus padres
—Lincoln, que se gana la vida or-
ganizando convenciones, y sobre
todo la madre, Lorraine, antigua
corista—, comienzan una angus-
tiosa bisqueda que supondra un
giro fundamental en su relacion.
Ademas, Lorraine entrard en con-
tacto con distintos personajes ati-
picos. LLa participacion de estos
en la estructura argumental su-
pera al de meros personajes se-
cundarios. Conoceremos a Ke-
nny, amigo de Newell, dltima
persona que lo vio y a quien Bock
concede la tltima palabra en la
novela: “;Qué se supone que ten-
go que hacer? —pregunt6— ;Qué
se supone que tengo que hacer

188), y a sunovio Ponyboy, que se
gana la vida repartiendo peliculas
pornograficas piratas y quien pla-
nifica la carrera profesional de
Cherri. Y todo un elenco de per-
sonajes como Daphney o la enig-
madtica joven rapada.

Pocas novelas me han evoca-
do tantos otros autores como es-
tas Tiernas criaturas. Algunas si-
tuaciones recuerdan a Bukowsky
pero también Las correcciones de

CHARLES BOCK. ABAJO, INTERIOR DE UN CASINO DE LAS VEGAS

Franzen dejan escuchar sus ecos,
y el grupo de jévenes insatisfe-
chos rememora aquélos de Bret
Easton Ellis en Menos que cero,
pero sobre todos, y salvando las
distancias, Tiernas criaturas pre-
senta el mismo dilema planteado
por Philip Roth en su inigualable
Pastoral Americana: ;qué ocurre
en la sociedad norteamericana
para que los hijos de una familia
media renieguen de los valores
de sus padres? Enaquella, el Sue-
co no lograba comprender los mo-
tivos que habifan llevado a su hija
a tomar un modo de vida margi-
nal; en ésta, Lincoln y Lorraine
“tampoco podian aceptar la po-
sibilidad cada vez mas plausible
de que nunca sabrian por qué se
habia ido, qué vida habfa encon-
trado, , qué tipo de final habfa su-
frido” (pp. 464-465).
Personalmente, los personajes
de los padres me resultan los mas
atractivos de exta espléndida no-

M

vela, y la diseccién de su matri-
monio también me ha recorda-
doaquellos de John Updike: “La
realidad es que su unién habia
dado sus frutos y sus vidas habian
continuado v, si la pasion habia
desaparecido después de doce
afnos, bueno, resultaba bastante
normal, siempre que las ascuas
estuvieran encendidas” (p. 63).

JOSE ANTONIO GURPEGUI



MORNING SUN, DE DAVID HOPPER

ive 0 muere

ANNE SEXTON

Traduccion de Julio Mas
Vitrubio. Madrid, 2008
213 paginas, 20 euros

a imposibilidad fisica de
la muerte en la mente de
alguien vivo. A este eco-
némico nombre responde el ti-
burén tigre més célebre de la
historia: el que en 1992 D.
Hirst sumergié en una pecera
de formol para mostrarnos que
el miedo sobrevive a su origen.
Vemos el tiburén. Nos deci-
mos: “estd muerto”. Pero al ti-
burén se le teme, siempre.
No la muerte, sino la per-
cepcién humana de la misma:
Vive o muere. Un cuarto de siglo
antes que Hirst, Anne Sexton
(La Gran Poeta Confesional
Americana, Massachusetts
1928-1974) estudid la incapa-
cidad de las criaturas vivas para
imaginar nada que no sea la
vida. Manfaca-bipolar-hiperld-
cida: una sola mujer para to-
das las voces de la humanidad.
Por ejemplo, ésta es Sexton en
su papel de cristiana de ocho
afios con inquietudes teologi-
cas: “Cuando era un nifio pe-
queno/ Jesus era bueno todo el
rato. / No es de extraiar que se
convirtiera en un pez gordo /
que podia perdonar tanto a la

gente. / Cuando muri6 todo el
mundo era malo. / Mas tarde se
levant6 cuando nadie mas es-
taba mirando. / O bien estaba
escondido o bien / subid. /
$Quizd sdlo se estaba escon-
diendo? / ;Quizé podia volar?”
(“Pascua protestante”). Y ésta
es Sexton perdiendo su con-
dicién de Anne: “Estaba can-
sada de ser mujer, / cansada de
cucharas y cazuelas, / cansada
de mi boca y mis pechos, / can-
sada de cremas y de sedas. [...]
No soy mas mujer / que Cris-
to fue un hombre” (“Acom-
panada de dngeles”). Y ésta
vuelve a ser Sexton, ministra
de dltimos adioses: “Deja que
este Dios que es una hembra
te coloque / sobre su canoa, una
diosa desnuda hasta la cintu-
ra,/ himeda en aceite de sudor
y palma, una mujer de honor
y alboroque, / pechos fieros,
miembros portentosos, limpios
de cabalgadura” (“En algtn lu-
gar de Africa”). Alienacion, ri-
tos funerarios: seguimos vivos.

Muerte Sexton™: nadie ha
sofiado nunca el suicidio con
tanta belleza como ella. Ni si-

quiera Sylvia Plath: “;quéestu
muerte / sino una vieja perte-
nencia, / un lunar que cay6/de
uno de tus poemas?” (“La
muerte de Sylvia”). Son dan-
zas macabras que suenan a cie-
lo (“Nadé —aunque la marea
entraba como diez mil orgas-
mos”), a pas a deux entre un fin
deseable y unos medios per-
fectamente razonables: “los
suicidas tienen un lenguaje es-
pecial./ Como carpinteros,
quieren conocer con qué he-
rramientas./ No preguntarin
por qué construir. / Me he afir-
mado dos veces con facilidad, /
he poseido al enemigo, he co-
mido al enemigo, / he aprendi-
do su arte y magia” (“Querer
morir”). Tras 46 afios de perse-
cucién, Sexton dio caza a la
Parca. De nada le sirvieron a
la pobre reputacién ni guada-
fa. No cuando los pulmones
revientan de monoxido de car-
bono de tubo de escape. Y, mas
alla del non plus ultra, la epifa-
nfa: “No hay noticias en el mie-
do/peroal final es el miedo/ el
que te ahoga” (“Imitaciones
del ahogamiento”). Los seres
humanos no morimos de
muerte. Morimos de miedo a
morir. De miedo al tiburén.

Anne Sexton llegé a la poe-
sfa como otros llegan al Prozac:
por prescripcion de su psiquia-
tra. Esta ex modelo reconver-
tida en genio de la literatura
universal nos observa desde
la portada de este Pulitzer 1967
con el cigarrillo en la diestra y
la la inteligencia de Dios en la
mirada. Y nos sonrie de reojo.
Eslasonrisa de quien sabe algo
que los demds ignoran. La son-
risa del tiburén.

A. SAENZ DE ZAITEGUI

Il Sexton llegé a la poesia como otros al Prozac: por
prescripcion de su psiquiatra. Fue una ex-modelo
reconvertida en genio de la literatura universal

POESIiA BENMEYE

Otras
voces

W No siempre el poeta tiene razon: escri-
bia José Hierro en Cuaderno de Nuerva York
(1998) que “después de todo, todo ha sido
nada,/aunque un dia lo fue todo”. Y para
desmentirlo, para desmentir ese “después
de tanto todo para nada”, Austral publica
esta completa Antologia poética 1936-1998
que ilumina su papel en nuestra literatu-
ra, de la mano de Gonzalo Corona Mar-
zol, mientras descubre una faceta casi des-
conocida: la del poeta humoristico capaz
de burlarse de todo y todos, empezando
por si mismo.

M Pocas veces un volumen atina con tan-
ta fortuna como Diez poetas/Diex miisicas™
(Calambur) artes que viven hoy aparen-
temente de espaldas. Los culpables, claro
estd, son los autores, de Victoria Atencia a
Antonio Colinas, de Luis Alberto de
Cuenca a Gamoneda y Clara Janés por una
parte, y de Ramén Barce, Tomas Marco,
Carlos Galan o Consuelo Diez, por la otra,
complices de un divertimento cultural
en el que cada compositor musicé un poe-
ma de uno de los autores implicados en
una experiencia mas que recomendable.
M Actor y director del grupo teatral “El di-
van”, narrador e incansable promotor de
tertulias literarias, Francisco Vaquero San-
chez (Pinos Puente, Granada, 1954) de-
buta como poeta con La luz atrapada (Port-
Royal ediciones), a vueltas con la infancia,
elamory la muerte, con poemas cobijados
bajo la sombra eterna de Lorca.

B Hubo un tiempo en el que el periodis-
ta Antonio Pérez Henares (Bujalaro, Gua-
dalajara, 1953) se sofi6 poeta. Escribi, se-
gun confiesa en Animales, vegetales y minera-
Jles (Ediciones Irreverentes) “centenares
de poemas”, que ahora recupera para que
tengan “el lugar en mi biblioteca que
siempre han tenido en mi corazén”.

M EI Centro de Estudios Andaluces nos
invita a perdernos en este Paseo poético por
Andalucia, coordinado por Alberto Egea
Fernindez-Montesinos y Kari Salkjelsvik
y que retine las mejores fotografias de Lu-
cien Roisin y Joseph Thomas junto a ver-
sos de Cernuda, Altolaguirre, Manuel Ma-
chado, Alberti, Juan Ramén, Lorca,
Rossetti o Concha Garcia. S. L.
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JUAN JOSE SEBRELI

| premio de Ensayo Debate/
Gasa de América

Debate. Barcelona, 2008
266 piginas, 19°90 euros

nla extensay singular obra
de Juan José Sebreli (Bue-
nos Aires, 1930) la critica al
irracionalismo ha sido una cons-
tante. Su trilogia £/ asedio a la mo-
dernidad (1991), Las aventuras de
la vanguardia (2002) vy El okvido de
la razon (2007) conforman un lo-
grado proyecto destinado a depu-
rar el papel de la razon en el pen-
samiento contemporineo desde la
perspectiva de las ideas politicas
y sociales, la estética y la filosoffa.
Dicha trilogia ha de completarse
con un cuarto texto dedicado al pa-
pel que los tedricos de la ciencia
politica han tenido en el desarro-
llo del irracionalismo moderno.
Mientras sus lectores espera-
mos con ganas la aparicion de este
cuarto libro nos llega Comediantes
ymadrtires, ] Premio de Ensayo De-
bate-Casa de América 2008. El
subtitulo, Ensayo contra los mitos, in-

18 EL CULTURAL

PO NN BIOGRAFIA

ARCHIVO

dica con claridad que Sebreli sigue
empefiado en la defensa de la ide-
as universales, seculares y racio-
nales de la Ilustracion y en contra
de Schopenhauer, Nietzsche y el
esfuerzo de los estructuralistas
—Claude Lévi-Strauss, Gilles De-
leuze, Liyotard—obsesionados por
reemplazar la “conciencia” por la
“inconsciencia de la estructura”.

En la reivindicacion que hace
Sebreli del humanismo de rostro
humano y en su rechazo del “texto
sin contexto” de los estructuralis-
tas, su andlisis de cuatro grandes
mitos argentinos encaja a la per-
feccion en su horizonte reflexivo.
Gardel, Evita, el Che Guevaray
Maradona son los cuatro idolos so-
bre los que nuestro autor ha vol-
cado su critica reflexién.

Nacido en 1890, Carlos Gardel
—su verdadero nombre era Charles
Gardés—se hizo famoso en todo
el mundo primero como intérpre-
te de tangos y poste-
riormente como actor
en peliculas de enor-
me popularidad como
Luces de Buenos Aires
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\ Comediantes y martires

(1928) o 1ango Bar (1935). Su tra-
gica muerte en 1935 dio impulso
a su mitificacion. Se organizo su se-
pelio como un especticulo holly-
woodiense y se relanzaron sus fo-
tos y sus entrevistas y, como se dice
hoy dfa, se le construyé un story-
telling que acabd convirtiéndole en
un arquetipo.

Maria Eva Duarte (1919-1952),
actriz mediocre en su juventud,
se casé con Juan Domingo Perén
en 1945. Comparti6 su carrera po-
litica y su popularidad comenz6 a
crecer cuando su esposo ocupo la
presidencia de la Republica Ar-
gentinaen 1946. En 1951 presenta
su candidatura a la vicepresidencia
y publica La razin de mi vida, una
autobiografia en la que, como se-
nala Sebreli, se hace patente su fal-
so feminismo y su retorcido popu-
lismo. Un populismo en el que su
pretendida defensa de los obreros
condujo en realidad a domefiar a
los sindicatos tras eliminar a los vie-
jos lideres sindicales y substituirlos
por jovenes y dociles dirigentes
obreros. La Fundacién Eva Peron,
cuya obra fue tan elogiada, resolvi6
pocos problemas estructurales. Las
dificultades de fondo, dificulta-
des que el peronismo —un bona-
partismo conservador— no llegé
nunca a resolver, no encontraron
solucion en los regalos, arbitraria-
mente distribuidos, a los que tan
aficionada era Evita. La construc-
cion de su imagen, de su posterior
mito dependié en buena medida
de sus modistos, sus fotografos y su
corte de asesores.

Ernesto Guevara de la Serna
es el personaje mas demolido por
Sebreli. Nacido en Rosario en 1928
en el seno de una familia acomo-

M Paginas vibrantes que muestran el peligro de
los mitos: fanatismo, odio e intolerancia. ¢Cuan-
tos asesinos de Eta estan alimentados por mitos?

dada pero rota por sus desavenen-
cias. Estudié en la Facultad de
Medicina de Buenos Aires e in-
tervino en distintas acciones poli-
ticas contra Per6n en 1952. En
1949y 1952 realiz6 dos grandes via-
jes por Iberoamérica, y tras licen-
ciarse en 1953 se instal6 en Méxi-
co. Su primera esposa, la peruana
Hilda Gadea, le puso en contacto
con revolucionarios cubanos que
luchaban contra Batista y en 1955
conoci6 a los hermanos Fidel y
Rail Castro. Caido Batista el 1 de
enero de 1959, el Che Guevara es
nombrado presidente del Banco
Nacional y ministro de Industria.
En 1965 deja Cuba, combate en
el Congo y organiza un grupo re-
volucionario armado en Bolivia
destinado al fracaso. EI Che es
apresado y ejecutado el 17 de oc-
tubre de 1967. Desde la 6ptica de
Juan José Sebreli, estamos ante
un marxista-leninista que come-
ti6 un puiiado de asesinatos, que
“trataba a sus propios compaifie-
ros con toda crueldad” y cuyo mito
estd anclado en dos fotografias: la
de Alberto Korda y la de su cadaver
arreglado por monjas alemanas.

Nacido en 1960, Maradona fue
campeon del mundo juvenil en
1979. 'Tras pasar por el Barcelona
y el Népoles, gan6 con la selec-
ci6n argentina el Campeonato del
Mundo de México en 1986. Su
abuso de las drogas y su vida des-
ordenada le han apartado del ftt-
bol de modo recurrente. Su opor-
tunismo politico le ha permitido
saltar de Videla a Fidel Castro. To-
davia hoy es un mito para muchos.

Paginas vibrantes que muestran
el peligro que encarnan los mitos:
fanatismo, odio ¢ intolerancia.
;Cuantos asesinos de
Eta estan alimenta-
dos por mitos?

BERNABE SARABIA
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La historia imaginada

GConstrucciones visuales del
pasado en la Edad Moderna
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no de los principales re-

sultados del avance de la

investigacion histdrica ha
sido la ruptura de fronteras entre
especialidades, que ha hecho posi-
ble un fructifero didlogo entre his-
toriadores asi como la ampliacién
del estatuto de fuente histérica,
demasiado vinculado tradicional-
mente a la documentacién escri-
ta. La indagacion sobre las posibi-
lidades de las imdgenes como
fuente para el conocimiento del pa-
sado es el objetivo del libro, que re-
coge las aportaciones de un semi-
nario celebrado en Barcelona el afio
2006, en el que intervinieron des-
tacados especialistas procedentes
de tres ambitos distintos: Historia
Moderna, Historia del Arte ¢ His-
toria de la Literatura.

Dicha reunion se interrogaba,
en concreto, por la funcién y los
usos de las imdgenes en la vida po-
litica de la Edad Moderna, un ar-
gumento de enorme importancia,
dada la insistencia de la historio-
graffa reciente en el papel que jue-
galovisual en la transmision desde
el poder a la sociedad de las con-
cepciones politicas, sociales cul-
turales o religiosas. “ensefar al
hombre los intelligibilia a través de
los sensibilia”, en feliz expresion
de la historiadora Frances A. Ya-
tes recordada en su estudio por
Fernando Bouza. Las imdgenes
nos han servido habitualmente a
los historiadores como ilustracién
de nuestras tesis, pero para utili-

zarlas como fuentes hemos de sa-
ber hasta qué punto son capaces de
informarnos sobre una realidad a la
que no llegamos con las fuentes es-
critas. Peter Burke afirma que “las
imagenes pueden hablar a los his-
toriadores cuando los textos ca-
llan”, aunque para ello se impo-
ne, obviamente, un andlisis critico
de las mismas, similar al que se re-
aliza con los textos escritos, de ahi
que dedique su articulo a estable-
cer una serie de reglas para la pon-
deracion critica de las fuentes vi-
suales. En el otro articulo de
contenido esencialmente tedrico,
Bouza sefiala la necesidad de tener
en cuenta la importancia de la cir-
culacion y el consumo cotidiano de
pinturas y grabados, la masificacion
de las copias y también sus posi-

bilidades de modificacién, asi
como la precision de analizar de-
tenidamente el trasfondo de las
imagenes politicas, cuyo mensaje
es muchas veces més complejo —e
incluso distinto— del que se perci-
be en una primera impresion. Un
buen ejemplo de ello lo constituye
el trabajo de Richard Kagan, quien
propone una interpretacion de la
decoracion del Salon de Reinos del
palacio del Buen Retiro diferente
a la establecida por Elliott-Brown,
pues si para éstos suponia la exal-
taci6n de la Casa de Austria, Kagan
considera que ensalza sobre todo la
virtud heroica de los nobles y ge-
nerales que la proporcionaban sus
triunfos.

Los autores reunidos en el li-
bro analizan diversas utilizaciones
de las imdgenes como fuentes, que
en muchos casos aportan una in-
formaci6n adicional a la de las fuen-
tes escritas o permiten completar
éstas. Se basan para ello en una de-
terminada pintura o imagen (Diana
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Carri6, Alfredo Floristin), en una
serie de ellas destinadas a conme-
morar un acontecimiento deter-
minado (J. L. Palos, Maria José del
Rio), o en la persistencia y repeti-
cion de ciertas imdgenes de oposi-
cion politica (C. Fontcuberta).

Ortras veces utilizan testimonios
escritos sobre un ciclo conmemo-
rativo que no ha llegado hasta nos-
otros (Pedro Cardim), comparan
imagenes pictoricas con textos li-
terarios (Bartolomé Yun), estudian
textos literarios del siglo XVII so-
bre colecciones pictoricas (Bona-
ventura Bassegoda), o analizan la li-
teratura simbdolica ilustrada (Fer-
nando R. de la Flor). Uno de los au-
tores (Ivan Gaskell) se plantea el
significado de un edificio (el Ayun-
tamiento de Amsterdam) y su de-
coracién. Otros dos, por dltimo, se
ocupan de la representacion por los
europeos de los pueblos del Nue-
vo Mundo (Joan Pau Rubiés), o de
los dibujos del manuscrito de un
cronista indio de comienzos del
XVII (Victor Velezmoro).

"Tal panoplia de planteamien-
tos, y la riqueza de enfoques im-
plicita en los numerosos temas de
los que tratan, se ven realzadas por
las abundantes reproducciones que
acompaifian a los textos y la exce-
lente edicién realizada por el Cen-
tro de Estudios Europa Hispanica,
en la linea de calidad a la que nos
tiene habituados.

LUIS RIBOT
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La escuela de Francfort. critica y utopia
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oyunturas como la de la

presente crisis econéomi-

ca, que comportan una
profunda desconfianza no sélo en
la capacidad autorreguladora de los
mercados, sino también en la efi-
cacia alternativa de las adminis-
traciones, hacen pensar que el le-
gado de la Escuela de Francfort,
con su denuncia de los déficits de
legitimacién en las sociedades del
capitalismo avanzado, no ha per-
dido un 4pice de su vigencia. Aquel
rico movimiento intelectual nacido
en la Alemania de los afios 20 del si-
glo pasado sigue siendo indispen-
sable para cuestionar las falsas pro-
mesas de bienestar de una razén
meramente instrumental. En parti-
cular, el modo en que la
primera generacion de
pensadores de la Teorfa
Ciritica (Adorno, Hor-
kheimer, Marcuse, etc.)
se enfrentd, en medio de
una Europa oscurecida
por los totalitarismos, a la
amenaza de un “mundo
completamente admi-
nistrado” supo dar cau-
ce de expresién a un im-
pulso emancipatorio,
que permanece vivo en
los actuales intentos de

Revistas

lograr una vida publica menos pri-
vatizada y sometida a poderes aje-
nos de lo que es habitual en nues-
tras democracias de masas.

Otro tanto cabe decir de este
libro, que, dos décadas después
de su primera edicién, sigue man-
teniendo intacto su valor como una
inmejorable introduccién a esta co-
rriente filosé6fica. Cosa nada facil,
desde luego, para una obra que se
propone al mismo tiempo dar
cuenta de un pensamiento ain en
proceso como es el de la segunda
(Jiirgen Habermas) y tercera gene-
racion (Axel Honneth) de franc-
fortianos. Resistir tan bien el paso
del tiempo, considerando la ampli-
tud de la aportacién intelectual re-
alizada por Habermas desde los 90,
es ya toda una prueba de la sol-
vencia de la autora, confirmada
ademds por el perfecto encaje del

Y

HABERMAS, MIEMBRO DESTACADO DE LA ESCUELA

capitulo afiadido a esta nueva edi-
cion con el resto del volumen.

Al fin y al cabo, Adela Cortina,
catedritica de Filosofia Juridica,
Moral y Politica de la Universidad
de Valencia, se mueve en este te-
rreno como pez en el agua. En el
arranque mismo de una relevante
trayectoria profesional que la ha he-
cho acreedora de distinciones como
el premio Jovellanos o la condicion
de miembro de la Real Academia
espafiola de Ciencias Morales y Po-
liticas, se halla su estrecho contac-
to, durante sus afios de formacion
en Alemania, con el pensamiento
de Habermas y Apel. Ha sido en
didlogo con ellos como ha ido ma-
durando su propuesta de una éti-
ca discursiva que rebasa el marco
normativo de la correccién politi-
ca y aspira a dar un sustento uni-
versalista a los derechos humanos.

En ese sentido, su
texto no es sélo una cla-
rificadora exposicion de
las lineas maestras de la
"Teoria Critica. Cuando
reconstruye la comple-
ja marcha histérica de la
Escuela e insiste en la
continuidad del modelo
habermasiano de razén
comunicativa con el pro-
yecto originario de su-
perar las abstracciones
de la teoria tradicional
y sustituir un concepto

restrictivo, cosificador, de razon por
uno “critico”, mas amplio ¢ inter-
subjetivo, Adela Cortina afade a
la descripcién de este proceso su
voz mas personal, conjugando 4gi-
les sintesis de contenido con un de-
bate en toda regla con algunos as-
pectos de la postura de Habermas.
De ahi que cada capitulo com-
bine el tratamiento sistemdtico con
un enfoque problematico, que con-
fiere al curso narrativo del volumen
un doble atractivo. Por una parte,
éste posee el interés de un acer-
camiento didfano, a uno de los mo-
vimientos filoséficos que de ma-
nera mas sugestiva se ha instalado
en el centro de la controversia en
torno al fin de la modernidad. Por
otra parte, posee el interés afiadido
de una interpretacién que procu-
ra salir al paso de aquellos aspec-
tos que mds han podido lastrar la
herencia francfortiana. En concre-
to, Cortina coincide con Habermas
en su reparo a la pesimista filoso-
fia de la historia que se desliza por
las paginas de la Dialéctica de la Hus-
tracion de Adorno y Horkheimer:
que la critica a los abusos ideol6-
gicos no acabe con toda aspiracion
utépica es el sentido de este bien-
intencionado reparo; pues es en la
mediacion entre critica y utopia
donde se despliega lo mejor de la
aportacion de los francfortianos.

MANUEL BARRIOS

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECTORA: ASUNCION DOMENECH. N° 123. 3°60 E.

La portada del primer niimero del afio de L.a Aventura la conquistan
los barbudos que hace 50 afios, comandados por Fidel Castro, entraban
en LLa Habana derrocando a Batista y certificaban asf la victoria de
una de las tltimas revoluciones del siglo XX. Radl Rivero, periodista
y exiliado de un régimen que pronto derivo a su vez en dictadura, da
cuenta de aquellos “ocho dias de enero”. Ademds, David Solar, que en
este nimero deja la direccidn de la revista en manos de Asuncion

Doménech, narra el atentado frustrado contra Hitler en 1944.
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REVISTA DE HISPANISMO FILOSOFICO
DIR.: JOSE LUIS MORA GARCQIA. N° 13. 8 E.

Veinte afios son bastante méds que nada. Esta revista, que promueve
la Asociacion de Hispanismo Filoséfico y edita FCE, cumple dos dé-
cadas dedicada a la tarea de tender puentes y tejer redes entre las
distintas personas y escuelas, a uno y otro lado del Atlantico, que fac-
turan filosoffa en nuestra lengua. Para la ocasion escriben pensadores
como el mexicano Ambrosio Velasco, sobre el humanismo, o los es-
pafoles Manuel Lazaro, sobre filosofia y teologia, y José Luis Mora Gar-
cfa, acerca de las imbricaciones de pensar en castellano.
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ccidente es un término

vagamente geografico que

designa las tierras situadas
al oeste, digamos al oeste de Es-
tambul. Marruecos, sin embargo, se
incluye en el Oriente, aunque ello
no encaje demasiado con su situa-
ci6n en el mapa, porque ambos tér-
minos hacen sobre todo referen-
cia a un legado cultural. En Ia
Antigiiedad Esquilo contrapuso
lalibertad griega a la tirania asidtica
y hoy la libertad sigue siendo con-
cebida como el valor esencial de
Occidente, aunque entre los tiem-
pos de la Atenas clésica y los nues-
tros no hayan faltado en Europa los
tiranos, desde los emperadores ro-
manos hasta los dictadores fascis-
tas. La identificacién de Occiden-
te con el mundo libre se consagré
durante la guerra fria, aunque al-
gunos de los socios menores del

ANTONIO HEREDIA

bloque occidental, Franco entre
ellos, prefirieran la dictadura. Lue-
go, en los felices afios noventa, tras
la implosién del comunismo, al-
gunos analistas como Fukuyama
concluyeron que el modelo basado
en el Estado de derecho, la demo-
cracia liberal y la economia de mer-
cado, habia ganado definitiva-
mente la partida e iba a extenderse
por todo el planeta.

La historia, sin embargo, no ha
acabado y Occidente, tanto en el
sentido de un bloque geopolitico
como en el de un modelo de or-
ganizacion de la vida politica, sigue
teniendo enemigos. De ellos se
ocupa Gustavo de Aristegui en su
libro Contra Occidente, que ofrece un
agil aunque desordenado recorrido
por el abigarrado universo de quie-
nes abominan de la economia de
mercado y de la democracia liberal.
Son tan distintos que apenas pue-
de concebirse que puedan coope-
rar entre si, pero Aristegui encuen-
tra muchos indicios de que estd
surgiendo una gran alianza antioc-
cidental. Pensemos en la reunién
del movimiento de paises no ali-
neados que tuvo lugar en L.a Ha-
bana en 2006, en la que coincidie-
ron, entre otros, Ratdl Castro,
dictador por herencia; Hugo Cha-
vez, dictador en potencia; Alexan-
der Lukashenko, el mds autoritario
de los gobernantes europeos, v
Mahmoud Ahmadineyad, el mis
radical de los gobernantes islamis-
tas. No me cabe duda de que ta-
les personajes son una desgracia
para sus propios paises, pero la
cuestién que plantea Aristegui es
si representan una amenaza global.

Para responder a esa pregunta,
Aristegui repasa los principales
componentes del antioccidentalis-
mo contemporineo, incluidos el

POLITICA BEEYWE

movimiento contra la globalizacion
que se dio a conocer a partir de las
violentas protestas de noviembre
de 1999 en Seattle, el populismo
que renace en América Latina con
Hugo Chavez, el indigenismo de
Evo Morales, y finalmente el isla-
mismo radical, cuyo marcado con-
servadurismo contrasta con el tono
izquierdista que predomina en los
demds componentes de este ex-
trafio conglomerado. En realidad,
este embrion de alianza no se ca-
racteriza por sus objetivos comu-
nes, sino por el catdlogo de odios,
fobias y obsesiones que comparten
sus miembros. Su bestia negra es
por supuesto Estados Unidos, la
potencia que a sus 0jos encarna el
capitalismo salvaje y el imperia-
lismo agresivo. No me parece, sin
embargo, que los odios comunes
puedan bastar para disefiar una au-
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téntica coalicién internacional.
Quiz4 no estuviéramos hablando
de ella si no fuera por el papel per-
sonal que en todo esto estd jugan-
do Chavez, un caudillo a quien no
le faltan ni la confianza en s mismo
ni las dotes para la propaganda, que
cuenta con la baza de los recursos
petroleros venezolanos y que se ha
propuesto suceder a Fidel Castro
como el abanderado de una revo-
lucion latinoamericana. Al tiempo
que trata de establecer un poder
dictatorial sobre Venezuela, Chi-
vez fomenta los movimientos radi-
cales en toda América Latina, ha
dado su apoyo a las FARC, y no
pierde ocasion para reunirse con
cualquier enemigo declarado de
Estados Unidos. El petréleo jue-
ga por supuesto un papel clave en
todo esto, pues proporciona a Cha-
vez los medios financieros nece-
sarios y también constituye un
arma crucial para el inquietante
Irdn de los ayatolas. En ese sentido
es una buena noticia la reciente ca-
ida de los precios del petréleo.
Aristegui no cree que a corto
plazo se vaya a formar una sélida
alianza de los paises cuyos gober-
nantes simpatizan con el antiocci-
dentalismo. Le preocupa sin em-
bargo la efectividad que puede
tener la coordinacién de algunas de
sus politicas, incluida la energética,
su mutuo apoyo en los foros inter-
nacionales, o su propaganda in-
cendiaria. Se trata de un radicalis-
mo que amenaza a la izquierda
socialdemdcrata latinoamericana,
de la misma manera que el isla-
mismo radical representa una ame-
naza para el Islam mayoritario.
Desde Europa deberfamos prestar
también atencién a este fenémeno.

JUAN AVILES
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ZOE VALDES

PRIMERA MEMORIA

cRespuestas para vivir?

“El editor me dijo que el libro era demasiado caliente”

i primer libro fue
escrito entre los 17
y 20 afos, y era un
poemario con el pretencioso ti-
tulo para la época Respuestas
para vivir. Alos 17 anos nadie
tiene las respuestas para vivir,
mids bien s6lo posee dudas, pre-
guntas; incluso hoy, al filo de los
cincuenta, poseo mas dudas
que en mi juventud sobre todo
esto que es la vida...
Respuestas para vivir era un
libro sobre el amor, el erotismo,
los sentimientos cotidianos. A
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comienzos de los afios 80 lo lle-
vé a una editorial, la Ginica, es-
tatal, y el editor me coment6
que estaba muy bien, que el
tnico problema que le veia era
que el libro adolecia de una
seccién de poemas comprometidos, politicos. Expliqué no era el caso,
que el tema del poemario, su unidad, estaba constituida por el amor,
los sentimientos, la sensualidad. Respondié que precisamente ése era el
problema del libro, que era demasiado caliente en ese sentido. Retiré
el manuscrito, puesto que me lo devolvieron, y me fui a mi casa. Yo
habfa escrito algunos poemas comprometidos, como se les llamaba, en
los que de verdad crefa; por ejemplo, yo crefa que el comunismo s6lo po-
dia ser poético, y no real; como utopia estaba bien, pero no como prac-
tica. O aquel otro poema al nifio mensajero ejecutado por la policia de
Somoza, en Nicaragua, o el poema dedicado a Haydée Santamarfa en su
suicidio, que me trajo mas problemas que glorias, porque no se podia
mencionar el suicidio de una heroina de la Revolucion, o simplemen-
te el poema a Miguel Médrmol, salvadorefio ejecutado que quedé vivo
gracias al cerebro desperdigado de otro compaiiero encima de su ros-
tro y que desvio la bala que iba a asesinarlo a él, 0 aquel otro donde lla-
mo al hombre amado: poeta y guerrillero. En mi época nos llamaba-
mos “guerrilleros” unos a otros, cuando llevibamos una vida de
resistencia cotidiana. “;Doénde vas a dormir hoy?” A esa pregunta res-
pondiamos: “Donde nos coja la noche, yo soy una guerrillera”. Afiadi
esos poemas al libro, y me puse a rastrear concursos. Una tarde lef en
un periédico que habfa un concurso en México con un prestigioso ju-
rado, retuve los nombres de Efrain Huerta, José Emilio Pacheco, Fa-
yad Jamis, entre otros. El premio era en México, y se llamaba Premio Ro-
que Dalton y Jaime Sudrez Quemain. Envié el libro por correo a la
direccion en México y me olvidé del asunto.

Pasados casi dos afos, en 1981, un poeta cubano me comenta que ha-
bia oido por Radio Costa Rica (radio prohibida en Cuba), que un poe-

DESDE ENTONCES

Zoé Valdés (La Habana,
1959) trabajé en Paris, en-
tre 1984 y 1988, como docu-
mentalista en la delegacion
de Guba en la UNESGO. Re-
greso a Cuba, pero se exilid
definitivamente en Francia
en 1995. Nacionalizada
espaiiola, es autora de no-
velas como Sangre azul
(1993), Te di Ia vida entera
(1996, finalista del premio
Planeta)-, Lobas de mar

ta cubano, un tal José Valdés,
habfa ganado el premio al que
yo habia enviado. Me dije que
era una casualidad que tuvie-
ra mi mismo apellido. Enton-
ces la persona que me comen-
t6 la noticia afiadi6 que no
habfan encontrado al poeta y
que por la radio reclamaban la
confirmacién de su existencia
para entregarle el premio. Me-
ses mds tarde vino otro poeta,
esta vez salvadoreno, para de-
cirme que el poeta de marras
nunca habia aparecido; curio-

(2003) —galardonada con el sa, le pregunté el titulo del po-

premio Fernando Lara—, La emario, y entonces me di

: 1 eternidad del instante cuenta que debia de haber ha-
. (2004)—premio Torrevieja— bido un err?r, porque ese ti-
[ y Bailar con Ia vida (2006). tulo era el mio.Efectivamente,

al tiempo supimos que habian
confundido mi nombre debido a un emborronamiento de tinta de ma-
quina. Finalmente me entregaron el premio, un diploma, en un acto sen-
cillo de una casa del Vedado. Ahi fue donde me enteré que el premio, ade-
mas de los mexicanos, lo auspiciaba una Radio, la radio salvadorefia de los
guerrilleros del Frente de Liberacién Nacional Farabundo Marti. Fue de
este modo que sin ser militante comunista ni tener nada que ver con la
politica, aunque en Cuba todo tiene que ver con la politica, me hallé
con un premio entre las manos dado por grandes poetas mexicanos, cu-
banos, chilenos, y por guerrilleros, que también eran poetas. Por azar, o
porque los tinicos anuncios de concursos que llegaban en esa épocaa Cuba
a través de los periddicos no eran numerosos, y eran de ese tipo.

El libro, entonces, nadie queria publicarlo: era demasiado caliente,
me seguia diciendo el mismo editor de la tnica editorial, y lo engave-
taba. Asi, un dia, sicte afios mds tarde, en 1986, Ratl Ruiz me envid
un correo para comentarme que mi libro se editarfa, pero que tenia
que quitar el poema a Haydée Santamaria. Le dije que c6mo iba a
quitar un poema que él mismo me habia recomendado que pusiera, y
bajé los parpados avergonzado. No era mala persona, ni mal editor, me
parecié en aquel momento, pero se regia por los dictados superiores.
Mi libro salié editado junto a otros libros; tuve la suerte de que me lo pre-
sentara la poeta Carilda Oliver Labra, aunque comparti mesa con per-
sonas a las que no todas yo apreciaba, aunque en ella estaba Eliseo
Diego, inmenso poeta, a pesar de todo lo demas; y Carilda, traviesa, her-
mosa, atrevida. .. L.uego, la pobre, tendria que entrar por el aro, como en-
traba todo el mundo. A lo que me negué siempre. Por eso me largué.

ZOE VALDES
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.o que el nuevo

India encabeza las propuestas mas importantes de 2009

Empieza el afio y, con €1, la nueva programacion de exposiciones de centros y
museos. Una temporada que estard marcada por dos hechos que son consecuencia
de la crisis financiera que nos deja el 2008: 1a reduccion de presupuestos asi como
los acuerdos de coproduccion como via alternativa al recorte. Un afio que, dicen,
se avecina malo para el mercado del arte, y que nuestro pais intentara paliar miran-
do hacia la India, pais de mercado en alza y protagonista estrella este afio en ARCO.

Hacemos un repaso por el calendario de exposiciones para ir preparando la agenda.

24 EL CULTURAL 8-1-2009

ada centro de arte es un

mundo. Sus responsables

politicos, sus directores y
conservadores, las condiciones de
su entorno urbano y social, el mar-
co del mercado del arte, el de la co-
munidad artistica local... todo ello
determina la “misi6n” del museo o
centro y su programacién. Seria
de esperar una gran variedad en
la oferta expositiva. Y hay opciones



diversas, es cierto, pero también
marcadas tendencias. Las protago-
nistas: el arte oriental y el de los
afios 60y 70.

Este afio toca Indiaen ARCOy
habra en Madrid varias exposicio-
nes con arte de ese pais, la més re-
levante de ellas en Alcald 31. Pero,
ademds, tendremos un contexto re-
ligioso a través de las obras maes-
tras del arte isldmico en la Colec-
ci6on del Museo Aga Khan
—Caixaforum Madrid, en mayo—y
geografico en Orientando la mirada.

Arte asidtico en las colecciones piiblicas
madrileiias —en el Conde Duque,
en febrero—, mientras se mantie-
ne en el IVAM la hace poco inau-
gurada India modernay conocemos
mds en detalle a algiin artista in-
dividual, como la angloindia Alia
Syed en el MNCARS. El inefa-
ble Murakami, desde Jap6n, ven-
derd sus bolsos de Louis Vuitton en
el Guggenheim de Bilbao —en fe-
brero—vy, en el mismo museo, asis-
tiremos a los fuegos artificiales del
chino Cai Guo Qiang —en marzo—.

Las instituciones mds histori-
cistas revisaran la obra de algunos
artistas de las vanguardias como
Maurice Vlaminck —Caixaforum
Madrid, en marzo— o su compaie-
ro Henri Matisse —el tramo cen-
tral de su carrera, en el Thyssen, en
junio—, Julio Gonzilez
~MNCARS, en marzo—, Tarsila do
Amaral —Fundacién Juan March,
en mayo—, lorres Garciay Vieira da
Silva—IVAM, en marzo—. Pero este
afio el protagonista es el surrealis-
mo, con una muy interesante y
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ANANDAIJIT RAY:
NIGHT FOUNTAIN,
2008

completa exposicién de los colla-
ges originales de Max Ernst, Uze se-
maine de bonté, que viene de Ham-
burgo, en Mapfre —en febrero—,
complementada por los dibujos su-
rrealistas de la coleccion de la ase-
guradora, y mds tarde, por una re-
visién de la figura de Antonin
Artaud en LLa Casa Encendida—en
abril-. Y de herencia surrealista es
también la obra de teatro de Pi-
casso K/ deseo atrapado por la cola,
de 1941, a la que consagrard una
muestra el Circulo de Bellas Ar-
tes en febrero.

La tendencia predominante,
sin embargo, es la de la recupera-
cion de los artistas que en los afios
60y 70 marcaron direcciones nue-
vas, en relacién al arte conceptual
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y la performance. Podria hasta pa-
recer que se ha producido una or-
questacion nacional entre direc-
tores afines. ElI MNCARS
estudiard la obra del estadouni-
dense Paul Thek, con mis de 300
piezas —en febrero—, mientras si-
multaneamente el MACBA reco-
rre la del brasilefio Cildo Meireles,
Premio Velazquez 2008, que viene
de la Tate Modern. En fecha sin
determinar llegard a la Fundacié
Antoni Tapies la retrospectiva de
su compatriota Ana Maria Maioli-
no, participante con Oiticica y
Clark en el movimiento neocon-
creto. En el Centro José Guerre-
ro, dos clasicos de la época, Martha
Rosler —La casa, la calle, la cocina,
enero—y David Lamelas —En lugar
del cine, abril—, y en el CAAC el algo
mds joven Stephen Prina—en ene-
ro—, un “conceptual impuro” que
trata de los mecanismos cultura-
les que rigen la produccion y la re-
cepcién en el sistema institucio-
nal artistico.

"También esta etapa del arte es-
paiol serd sometida a revision a tra-
vés de la retrospectiva sobre el
Grupo ZA] en el Circulo de Be-
llas Artes —oportunamente, tras re-
cibir Esther Ferrer, una de sus
componentes, el Premio Nacio-
nal de Artes Plasticas—, y la selec-
ci6n de obras de las citadas décadas
de Joan Rabascall en el MACBA
—en este mes—, centradas en las
transformaciones tecnoldgicas e in-
formativas. El CGAC abordara lo
ocurrido en Galicia en los afios 70
—también en enero—, para, a con-
tinuacion, sacar a las salas el Arze
conceptual en la Coleccion CGAC —en
marzo—, mientras que el CAAM
acogerd la exposicion de Antoni
Muntadas La construccion del miedo
y la pérdida de lo piblico, que llega
a LLas Palmas desde el Centro José
Guerrero. Pocas opciones fuera de

PN SN Lo ouEe EscoNDE 20009

Citas clave de la agenda internacional

Aiio de menos bienales sera este 2009, aunque entre las que ya
marca la agenda internacional merece la pena seiialar la 92
edicion de la Bienal de Sharjah en marzo, la 532 Bienal de
Venecia en junio o la 112 Bienal de Estambul y la 102 de Lyon en
septiembre. Aunque si algo caracteriza la programacion
internacional de este nuevo afio, son las muestras que centros
y museos dedican de manera individual a artistas contempora-
neos como Aernout Mik (MoMA de Nueva York, hasta julio); Jack
Pierson (Ellipse Foundation de Lisboa, hasta agosto); Glenn
Brown (Tate Liverpool de Londres, hasta mayo); Gerard Byrne
(Institute of Contemporary Art de Boston, hasta marzo);
Annette Messager (Hayward Gallery de Londres, hasta mayo) o
Dan Graham (MoCA de Los Angeles, hasta mayo). Una mirada
individual que algunos museos centran en una visién historicista
con las muestras de Kandinsky (C. George Pompidou de Paris,
hasta agosto) o Le Corbusier (Barbican de Londres, hasta mayo).

esta tonica: Kiki Smith en la Fun-
daci6 Mir6 de Barcelona —en fe-
brero— o la inauguracion de la in-
tervencion de James Turrell en
Montenmedio, Véjer —en mayo—.

Para ver en los museos y centros
obras de artistas de estas tltimas
décadas habrd que salir de las gran-
des ciudades. Hay algo en Madrid,
con Eulalia Valldosera, Paul Siet-
sema y Fischli & Weiss en el
MNCARS -y una instalacién de

M Este aiio lo protagonizan la India en ARCO y las revisio-
nes que tienen como protagonistas el surrealismo, el arte
oriental y la recuperacion del conceptual de los afios 60y 70
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Josiah McElheny en el Palacio de
Ciristal—, Sergei Bratkov en el Ca-
nal de Isabel II, pero habra que ir
a Leén —Elmgreen & Dragset,
Kirstine Roepstorff en el MU-
SAC—, Burgos—Martin Assig, Ingo
Giezendanner, Bridget Bakeren el
CAB—, Salamanca —Yehudit Sas-
portas, Martin Kobe, Marc Bijl en
DA2- o Castellén —Ann Veronica
Janssens, Saddane Afif— para estar
al dia en propuestas internaciona-
les. De igual manera, son estos cen-
tros, ademas de algunos mds “cen-
trales” en Cataluiia, los que dan
mds oportunidades a los artistas jo-
venes y no tan jovenes espafoles;

como muestra, Marina Nufiez en
el MUSAC, Pamen Pereira en el
CAB, Ibon Aranberri en la Fun-
dacié Antoni Tapies y el CGAC,
Diana Larrea, Javier Arce, Abigail
Lazkoz y Rail Belinchon en Espai
13, Jaime de la Jara en "Tecla Sala,
Bleda y Rosa en el CAAC, Dioni-
sio Gonzilez en Patio Herreriano o
Javier Loongobardo en LLABoral.

Precisamente en el centro de
Gijon, serd de los pocos que orga-
nice colectivas tematicas, relacio-
nadas siempre con las nuevas tec-
nologias. Se anuncian bien pocas,
y entre ellas se lleva la palma, a
priori, La sombra, exposicién ba-
sada en el ensayo célebre de Victor
Stoichita, con obras desde el Re-
nacimiento a nuestros dias, en el
Museo Thyssen y la Fundacién
Caja Madrid —en febrero—. Tam-
bién prometen Cataluiia visionaria,
en el CCCB de Barcelona, aunque
con peligro de exaltacion patridti-
ca, y otra propuesta sobre arte y na-
turaleza en el CDAN de Huesca,
Los tiempos de un lugar—estos dias—.
Poco mas: dos muestras con titulo
parecido en Galicia: E# todas las
partes—CGAC, en mayo—, sobre re-
presentaciones de la masculinidad
y lafeminidad, y £z cualquier lugar;
en ningiin lugar—-MARCO, en ene-
ro—, sobre la relacién entre imagen,
arquitectura y literatura, que pasé
por La Panera de Lérida.

Hay pocas exposiciones impor-
tantes de pintura antigua anuncia-
das, siendo destacable tan s6lo la de-
dicadaal joven Murillo en el Museo
de Bellas Artes de Bilbao. E1Museo
del Prado, que suele ofrecernos el
plato fuerte en este apartado, su-
braya su vena contemporanea con
Francis Bacon en febrero y busca el
ptiblico con Sorolla en mayo. Por tl-
timo, mencionar los amplios pro-
gramas de la Bienal del Paisaje de
Canarias y PhotoEspaiia, que este
afio se dedica al tema de la cotidia-
nidad. Pero de todo eso ya les ha-
blaremos de ellos mas adelante.

ELENA VOZMEDIANO
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Deimantas Narkevicius,
memoria del futuro

LA VIDA UNANIME. GOMISARIA: Chus Martinez. MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 16 de febrero.

n el giro tan deseado para
la que debe ser la més alta
institucién del arte con-
tempordneo en Espafa, el
MNCARS comienza a mostrar su
buena estrella. El acierto en plan-
tear la primera retrospectiva de
Deimantas Narkevicius (Utena,
1964), junto al Abbesmuseum de
Eindhoven y la Kunsthalle Bern,
se ha visto rubricado por la conce-
sion al artista lituano del presti-
gioso galardon 2008 Vincent de arte
contemporaneo europeo, que con-
cede el Stedelijik
Museum de Ams-
terdam. El trabajo
de Narkevicius se
dio a conocer inter-
nacionalmente en
2001, cuando en la Bienal de Ve-
necia representd a su pafs con el vi-
deo Lietuvos Energija (2000), don-
de ofrecia una mirada critica y a la
par nostalgica de la obsoleta in-
dustria energética soviética como
simbolo de la caducidad del lema
de Lenin: “comunismo es igual a
poder soviético mds electrifica-
ci6én”. Pero en conjunto, como pue-
de verse ahora con casi una docena
de videos y peliculas, todo su tra-
bajo de la tltima década es unare-
visién de la supuesta “vida unani-
me” en el periodo soviético desde
una éptica compleja que, a pesar de
estar inscrita en el postcomunismo,
reniega de laadscripcion ingenua a
los tiempos actuales de la “pos-
thistoria” —tras el “fin de la Histo-
ria”—y sugiere recuperar la des-
acreditada vivencia de la utopia.
"Tiene razon Boris Burden —en
uno de los excelentes textos del ca-
tilogo—en que “desde la perspec-

H El trabajo de Narkevicius revisa
el concepto de “modernidad” y su-
giere recuperar la idea de utopia

tiva dominante hoy acerca
de la utopia, ésta se nos apa-
rece como algo completa-
mente extrafio a la expe-
riencia personal, como un
sistema objetivo, totalitario,
impuesto por la fuerza a los
individuos, que solo suefian
con despertarse de la pesa-
dilla y afrontar la realidad tal
cual es”.

Si éste es el sentimien-
to residual y victimista en la
antigua Europa del Este, no

menos vacio es el espacio
que ha quedado en el lugar
de la utopia para nosotros,
habitantes del ansiado Oc-
cidente tras las catdstrofes
de la Modernidad. Es mis,
el acabar con las ideas fuer-
tes de la Modernidad no ha
conseguido dejar atrds la re-
peticion sistematica de sus
horrores: genocidios, injus-
ticias y torturas, instauracion
de las mafias a nivel plane-
tario ¢ imperio del engafio
medidtico. Hasta el punto
de que volvemos a pre-
guntarnos si es verdad que
alguna vez la Modernidad acabd,
sustituida por todos los posz. O si
deberfamos retomar la “dialéctica
de la Ilustraciéon”. E incluso, v
como gravita en la érbita de las
obras de Deimantas Narkevicius
y en palabras de Slavoj Zizek, si
habria que repetir Lenin: 1o que

UNA VEZ EN EL SIGLO XX, 2004

“significa aceptar que su solucion
ha fracasado ... incluso terrible-
mente, pero que en ella habfa una
chispa utépica que merece la pena
conservar (...) Repetir Lenin no
significa repetir lo que Lenin hizo,
sino lo que no hizo, sus ocasiones
desperdiciadas”.
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El trabajo de Narkevicius pues,
interesa porque trata de la inc6-
moda Modernidad, y de la conjun-
ci6n entre la Historia colectiva y
la memoria individual, ese temita
de tanta actualidad y manipulacién
demagdgica. Y porque lo hace con
un lenguaje formal sofisticado.
Narkevicius, que estudi6 en Lon-
dres a comienzos de los 90,
deudor de Chris Marker y
del cineasta britanico Peter
Watkins —quien ha vivido
diez afos en Lituania divul-
gando la critica postmoderna
de la representacién a partir
de la poética brechtiana—,
profundiza en el género ar-
tistico de “historia”. Es ya
tradicional entre los artistas
contemporaneos su distan-
ciamiento con la antigua re-
torica hagiogrifica, que tan
utiles les hicieron cara al po-
der instaurado. Asicomo la
deconstruccién de la gran
narracion de la Historia a tra-
vés de microrrelatos que in-
ciden en la temporalidad de
la visualidad, de sus simbo-
los y de su sintaxis. L.o que
aporta la generacién de Nar-
kevicius tiene que ver con
un tratamiento muy especi-
fico entre la ficcion y el do-
cumental, dejando sélo en-
trever el fake, la impostura
del engaiio, que es una es-
trategia de total actualidad,
como apuntdbamos. Pero
ademds, utiliza un recurso
peculiar: la recreacion del
tipo de visualidad moderna
gracias al empleo de forma-

-.,t tos Cmematograﬁcos anti-

cuados y viejos equipos téc-
nicos, cdmarasy proyectores
tipicos de la industria audiovisual
de la primera modernidad. Con lo
que consigue revivirla y, en pala-
bras de Marc Augé, concitarnos a
“redefinir el tiempo para estar en
condiciones de creer en la historia”.

ROCIO DE LA VILLA
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ARTE

nmenos de un afio hemos
tenido la oportunidad de
contemplar las obras mas

recientes de Chen Chieh-Jen (Tai-
wan, 1960), un artista que se ca-
racteriza por su atencion a la me-
moria histérica de su pais
—la otra China, la que en
1949 no quedo bajo la fé-
rula de Mao y que vivid,
entre otros hechos, la lar-
ga dictadura de Chiang
Kai-chek, aliado de los
norteamericanos duran-
te la larga guerra fria—, a

MILITARY COURT AND PRISON-MONUMENT, 2008

Ghen Chieh-dJen,

realidad cotidiana

PORTRAITS. LA FABRICA GALERIA. Alameda, 9. MADRID. Hasta el 24 de enero. De 9.000 a 60.000 euros.

nada de una serie de fotografias
—que no siempre se corresponden
con planos fijos—y del citado Pus-
hing People escoltan la proyeccion
del dltimo de sus videos, Rezratos de
sin techo, realquilados e hipotecados,
2008, en el que el artista
vuelve a un problema so-
cial, la dificultad y riesgo
de encontrar vivienda en
las grandes ciudades. Lo
hace, una vez mds, me-
diante un doble juego: un
evento o performance, una
voluntad por el hecho o

los problemas que com-

parten ciudadanos de muy distin-
tos paises bajo regimenes politi-
cos diferentes, pero con los mismos
condicionantes econémicos, y que
incorpora a su trabajo un modo de
entendimiento del lenguaje cine-
matogrifico tan vdlido en la pro-
yeccion larga, como en el breve im-
pacto propio de las galerias.

Su carta de presentacién en Es-
paiia fue el extraordinario Lingchi;
Echoes of a Historical Photograph, ex-
puesto en la edicién de 2004 de
PhotoEspaiia, una estremecedora

reconstruccion de la secuencia fo-
tografica del martirio conocido
como los Cren pedazos , que le fue
infligido a Fu-Tchu Li, el 25 de
marzo de 1905, por el asesinato del
principe Ao-Han Ovan. Una obra
que lo situaba en una posicion ex-
cepcional respecto a sus contem-
porineos. Le siguié en 2005, Bad
Factory, sobre los problemas deri-
vados del desmantelamiento de las
antiguas fabricas textiles de su pais.
Y, en este afio, la exhibicion en el
MNCARS con Tribunal military

prision, que recogia las instalacio-
nes ¢ historia del "Tribunal military
Prision de Taipei —hoy reconver-
tido en Memorial de los Derechos
Humanos de Taiwdn—, y marca-
ba, por asi decir, su epifania con
el publico espafiol.

Estos dias L.a Fabrica Galeria
presenta nuevos trabajos del ar-
tista. Pushing People, 2008, es una
s6lida metifora de los obsticulos la-
borales de los obreros chinos o es-
pafioles. Asimismo, una versién de
Tribunal military prision, acompa-

aquello que propicia el
acontecimiento, que es lo que que,
a mi modo de ver, mis le vincula
a sus contemporaneos de China, y
una narracion sencillisima cargada
de interpretaciones: los dociles y
obedientes participantes caminan
sobre una escombrera de médulos
de construccién hasta que consi-
guen alcanzar un punto frente a la
maqueta de un viejo edificio de gé-
lidos aires comunistas, ante el que
posan hieraticos e inexpresivos.

MARIANO NAVARRO

-'-‘I. e

EI|o Berhanyer
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50 anos de moda
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Adrian Tyler

PROHIBIDO EL PASO. GALERIA MAX ESTRELLA. Santo Tomé, 6.
MADRID. Hasta el 17 de enero. De 900 a 10.000 euros.

on motivo de su anterior individual madrilefia, ya

destacamos el interés por el sistema conceptual del
britdnico Adrian "Tyler (1963). Un método sencillo que
emplea la fotografia de espacios como reflejo de refle-
xiones concernientes a la condicién humana contem-
pordnea y a las relaciones de alianza, simbiosis u oposi-
ci6én entre el medio y el hombre, entre el paisaje y la
arquitectura, la naturaleza y la cultura. En esta ocasion, Tyler se
encamina hacia un terreno si cabe mds aclaratorio que nunca.
Prohibido el paso combina varias series obteniendo una espe-
cie de juego de espejos miultiple. Por una parte, hallamos dos
polipticos de imdgenes tomadas en sendos espacios vedados
al trdnsito de lo publico: instalaciones del Parlamento Euro-
peo en Bruselas y de diversas centrales nucleares espaiiolas. In-
teriores que cuadran con la acepcién de Marc
Augé de no-lugares: espacios automatizados, ra-
cionales, ausentes. .. una buena definicién del po-
der politico y econémico. A su lado, dos clases
de estampas de primeras confundibles pero muy ¢
distintas. Rodeando al poliptico bruselino hay ma-
jestuosas imagenes en gran formato de bosques
milenarios europeos, marafias vegetales ante las
cuales sentimos vértigo y también freno. Espacios
exteriores imponentes donde el hombre actual
s6lo sabria perderse. Frente a éstos y rodeando los
polipticos de las centrales nucleares, varias fotografias de bos-
quecillos creados por el hombre para envolverlas, ocultarlas, sua-
vizarlas: escenografia de falsa naturaleza. En definitiva, "Tyler
propone una triple visiéon en cuyo centro se sitda el especta-
dor pero, ante todo, logra hacer de la ausencia, lo evanescen-
te, lainsinuacion de lo espectral, la clave pléstica y ética del dis-

curso. ABEL H. POZUELO

Xavi Muioz

NINABOY: SLEEPWALKER. GALERIA RAQUEL PONCE. Alameda, 5.
MADRID. Hasta el 31 de enero. De 1.200 a 14.000 euros.

leepwalker, o sea “sondmbulo”, ha titulado Xavi Mufioz

(1975), o sea Ninaboy, su primera individual en
Madrid. Con tal seudénimo, el barcelonés ex-
tiende todo el abanico de posibilidades de sus
dltimas indagaciones plasticas, combinando dibu-
jos con papel carbon, purpurina y carborindum,
piezas escultéricas e intervenciones en los mu-
ros, sugiriendo una suerte de recorrido disforme,
interrumpido, construido con flas/es. Un periplo
que evoca lo psiquico y lo emocional, que se ori-
gina en lo vivido cotidiano y lo sentimental y evo-
luciona hacia el territorio de lo simbélico y lo oni-

ADRIAN
TYLER:
FOREST I,
2008

XAVI MUNOZ:
BED, 2008

ANTONIO
SOSA:
MEMORIAS,
2008

EXPOSIGIONES

rico. LLa herramienta fundamental de Mufioz/Ninaboy
es ese tipo de dibujo de linea clara y precisa cercano a
la ilustracion y el cémic de autor actuales —quiza sea
por causa del titulo pero algo reverbera ciertos ecos a
los dibujantes estadounidenses como Adrian Tomine—.
Muchas veces lo vierte sobre el puro fondo blanco ya me-
nudo lo complementa con alguna frase o palabra escritas
y con el rociado de purpurina y ese material como gra-
nitico, que otorgan brillo, resalte y contrastes cromaticos.
Asimismo, sabe emplear con acierto la superposicién
de dos planos espacio-temporales distintos. Son dibu-
jos en que personajes y composiciones desprenden un
halo de perplejidad y soledad, como extraviados en suefios
que intentaran comunicar un sentimiento o experiencia que tie-
ne que ver con lo intimo tanto como con lo exterior. Asi pues, una
practica plastico-poética emocional muy contemporanea a co-
locar, al menos de momento, en el montén de buenos ejem-
plos de reivindicacion del dibujo de linea clara y el contraste en-
tre lo #aif y lo cotidiano extrafiado. AH.P.

Antonio Sosa

DES-NUDOS. GALERIA MAGDA BELLOTTI. Ficar, 29.
MADRID. Hasta el 24 de enero. De 700 a 15.600 euros.

oA

D esnudar es quitar aquello que cubre, pres-
cindir de lo innecesario. La desnudez tie-

ne que ver con la verdad porque quien se despoja
de lo superfluo encuentra el camino hacia la ra-
z6n de las cosas. La exposicién que presenta An-
tonio Sosa (Sevilla, 1952) en la galeria Magda Belloti, retine un
conjunto de obras de gran formato sobre papel realizadas en los
dos tiltimos afios. Un grupo de dibujos muy elaborados que in-
tentan a través de la urdimbre de complejas tramas, desvelar
nuevas realidades que tienen que ver con los sentidos y no con
la razén. El titulo de la muestra, Des-nudos hace alusion a la
capacidad del artista para desprenderse del envoltorio, para qui-
tar cdscaras intentando descubrir qué se esconde detrés de lo
que percibimos. Una parte de la realidad, la mds lirica y menos
conocida, ala que se accede sélo a través de capas entrelazadas
que hay que ir descifrando. Analogias —relacionadas algunas
con la memoria imborrable del agua—, que parten de una re-
flexion en torno a las posibilidades reveladoras del arte, con-
cepciones desarrolladas con intuicion y desmemoria que se des-
marcan de los tépicos habituales. Segtin Ortega
y Gasset, el conocimiento no es un don que el
hombre recibe, sino todo lo contrario, algo que le
falta, una carencia que tiene que satisfacer. Y esta
necesidad de conocer, de hallar la verdad, es
una condicién ineludible de lo humano. Un ca-
mino hacia otros dmbitos, puramente intuitivos
y desprejuiciados, que tienen que ver con los mis-
terios de la existencia, con la bisqueda cons-
tante. Motivaciones inexplicables que son el eiz-
motiv de los trabajos del artista. S.D.
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La India mas moderna

INDIA MODERNA. COMISARIO: Juan Guardiola. IVAM. Guillem de Castro, 118. VALENCIA. Hasta el 15 de febrero.

aexposicion /e Real

Thing en el IVAM,

propuso reciente-
mente un acercamiento al
arte chino contemporineo,
siendo ésta una de las apues-
tas mds atractivas del progra-
ma expositivo del museo en
el dltimo afo. Siguiendo esa
linea aunque con pardmetros
distintos, la exposicion India
Moderna trata de medir aho-
ra la inmensidad de otro gi-
gante asidtico, tomando el
pulso al arte y la cultura des-
de finales del siglo XVIII has-
ta la actualidad. Una sala col-
mada de todo tipo de obras
deja paso apretado a los es-
pectadores que hoy abarrotan un
espacio en el que se multiplican vi-
siones muy diversas de una cultu-
ra inmensa en un inabarcable te-
rritorio. Esta exposicion, debida a
la colaboracién del Ministerio de
Caultura, Casa Asiay el IVAM, com-
prende un periodo de dos siglos de
actividad cultural, con la inclusién
de cerca de 500 obras, que antici-
pan la atenciéon que ARCO dedi-
card este ano a India como pafs in-
vitado.

Desde la época de la coloniza-
cion britdnica, India no ha dejado
de originar una atraccién especial
en Europa. Fue, sin embargo, en
los afios sesena cuando las corrien-
tes contraculturales y el movi-
miento 4ippie popularizaron una
marca que hace eclosién definitiva
en la era de la posmodernidad con
la globalizacion, la deslocalizacion
industrial y el drama de la pobre-
za como tel6n de fondo. Tras varios
siglos de intercambio e influencia
reciproca entre la cultura europea
y la india, la “modernidad”, como
pone de manifiesto esta muestra,
constituye una de las contradiccio-

nes y conflictos entre los que se
ha ido definiendo una cultura tan
llena de dinamismo como inmu-
table. Desde esa perspectiva, cabe
preguntarse qué es la India moder-
na; a lo que el comisario de la ex-
posicién, Juan Guardiola, responde
que “la tesis principal de la expo-
sicién viene a sefalar que la mo-
dernidad no fue s6lo una practica
artistica occidental, sino interna-
cional, por lo que podriamos hablar
de varias modernidades simultdne-
as, las cuales nutren y configuran
una modernidad global”.

India Moderna se presenta,
pues, estructurada en cinco apar-
tados que dan cabida a muy varia-
dos materiales, entre objetos do-
cumentales, textos y obras de arte,
asi como una publicacién —no me-
nos interesante que la exposicion—
a partir de los cuales se trata de
abordar la historia, la sociedad y la
cultura de ese vasto continente. Un
preambulo de la exposicion incor-
pora numerosos dibujos, fotogra-
fias y documentos cinematografi-
cos mediante los que se ilustran los
cambios que operaron en la India
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SONIA KHURANA: LOGIC OF BIRDS, 2008

India britanica

QL]

La India como nueva
potencia mundial es la
tesis de Autopista india,
que la Serpentine Gallery
de Londres inauguré a
mediados de diciembre.
Una muestra con una
quincena de artistas en la
que pinturas, instalacio-
nes, fotografia, cine y
performances que busca
reflejar el rostro contra-
dictorio del pais en la era
de la globalizacion y el
poscolonialismo. Y no sélo
ésta forma parte del
Indian summer, como lla-
man a la nueva tempora-
da museistica dedicada al
arte indio en la capital
britanica. El Museo
Britanico ya prepara una
ambiciosa exposicion para
mayo y Charles Saatchi
anuncia lo mismo en su
galeria de Chelsea.

Yo
¢ ,- : .8

colonial. “Madre india, cultura en
elestado de Nehru!”, constituye el
ntcleo expositivo que exhibe la es-
pecificidad del arte y la cultura re-
alizados en India bajo la idea de
laidentidad nacional. En este
apartado, cine, fotografia, ar-
quitectura y pintura confor-
man, a Su manera, una trans-
cripcién de la modernidad, y
en que se suceden miradas
tanto a las vanguardias rusas
como al informalismo. El si-
guiente apartado, entre man-
dalas y guifios a la psicode-
lia, se detiene en el impacto
de Oriente en la cultura oc-
cidental con, entre otros, Ke-
rouac, Alla Watts, Louis Ma-
lle, Alberto Moravia, Dev
Anand, Jordan Belson, The
Beatles, John Coltrane, Frank
Stella y Aleixis Racionero Ra-
gué. Enlaseccion “Estado de
emergencia. Arte bajo el Par-
tido del Congreso y el Shiv Jena-
BJP” cabe destacar la pintura de
Bhupen Khakhar y Sudhir Pat-
wardhan, los collages de Rajan y las
fotografias de Gowda, como pre-
ambulo del apartado dltimo. Esta
tltima parte que lleva por titulo
“India global. Didspora de un sub-
continente multicultural”’—en pala-
bras del comisario—, “narra en pre-
sente la realidad de la India dentro
de un contexto internacional en el
que el intercambio de ideas, mer-
cancias y personas ha dejado ob-
soleto el concepto de la cultura
como patrimonio nacional”. Con
ese proposito se presentan las obras
menos exaoticas y vistosas pero no
menos impresionantes. A destacar
la pintura de Atul Dodiya, las foto-
grafias de Raghuir Singh, Sooni Ta-
raporevala, Sunil Gupta, Riyas
Komu, Bharat Sikka, Samary Vijay
Jodha o la emblemdtica instalacién
de Hema Upadhyay.

JOSE LUIS CLEMENTE

Vea mds imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es



exo y dolor. Sobrevivir o el

caos. El paisaje interior de

Iracey Emin (Londres,
1963) estd marcado por hitos trau-
maticos que la han convertido en
una superviviente capaz de crear
una obra de una profundidad des-
concertante. “;De no haber sido ar-
tista, qué hubieses sido?”, le pre-
gunta su madre en uno de las
videos que se exhiben en esta an-
tologia. “Estarfa muerta”, respon-
de ella. S6lo habfa una escapatoria,
un tinico camino. Y lo ha recorri-
do con una sinceridad desgarra-
dora, desenfundando todos sus
miedos y haciéndose fuerte al mos-
trar sus fragilidades. Quien no tie-
ne nada que ocultar, no tiene nada
que temer. Por eso revela su inti-
midad de una manera tan angus-
tiosa, para buscar alivios que cal-
men su desconsuelo. Sabe mejor
que nadie que no hay solucién para
su amargura, de ahi que se refu-
gie en el arte, para debilitar sus mi-
serias y aplacar sus recuerdos.

La primera exposicion indivi-
dual de Emin en nuestro pais de-
muestra la envergadura y el nivel
del museo que la organiza. EICAC
de Milaga ha logrado reunir una
seleccién de sus trabajos mas cé-
lebres casi sin exclusién. Sélo fal-
ta la famosa tienda de campana de
la coleccion Saatchi que ardié en
2004 en los almacenes de Momart,
una pieza que si no se hubiese des-
truido también se habrifa incluido
en esta antologia. 20 ajios es una re-
trospectiva en mayusculas, com-
pletisima, una muestra monografi-
ca —procedente de la Scottish
National Gallery of Modern Art de
Edimburgo y que luego viajard has-
ta el Kunstmuseum de Berna—que
nos introduce en el universo ci-
clotimico de una de las creadoras
mids reconocidas del panorama ac-
tual, artista que desde que emer-

M Tracey Emin transforma de manera purgati-
va el trauma en un estado de conciencia, desen-
fundando asi todos sus miedos y fragilidades

EXPOSICGCIONES e

Tracey Emin,
de una hiriente
sinceridad

TRACEY EMIN. 20 ANOS. CAC. Alemania, S/N. MALAGA. Hasta el 22 de febrero.

giera en los afios noventa como fi-
gura clave del Young British Art, ha
levantado polvaredas de informa-
ci6n por su vida licenciosa o por
su actitud descarada antes que por
suarte. Craso error. Una vez que se
conocen de verdad sus piezas, en
directo, se espantan todas las fri-
volidades que desparraman los que
saben de ella a salpicones y de ma-
nera desenfocada. Nada es posado,
no hay un estudio de intenciones,
s6lo resentimiento y
vulnerabilidad en
cada gesto, a cada paso
—por ejemplo, el video
homenaje a Munch es
sobrecogedor, y la
montafia rusa reme-
morando su pueblo
natal, de una sutil tris-
teza—. Como Louise
Bourgeois, Emin trans-
forma de manera pur-
gativa el trauma en un
estado de conciencia,
una alteracién que la
robustece e inmuniza
contra las desgracias
padecidas.

Una de las pertur-
baciones animicas que
obsesionan a la artista
—y esto se descubre
pronto en la exposi-
cién—, es la materni-
dad. En su caso, la no

maternidad. El tema del aborto es
una constante en su carrera desde
que en 1990 sufriera uno que le
produjo un bloqueo emocional, cri-
sis que interioriza como un fraca-
so personal y que directamente la
lleva a renunciar a la pintura. No
serd hasta 1996 cuando salga de
este trance con una accion que des-
arrollarfa en Estocolmo. Lejos del
fulgor de Londres, encontré alli, la
tranquilidad suficiente para po-

THE PERFECT PLACE TO GROW, 2001
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der expulsar sus fantasmas. Queria
obligarse a pintar y para ello se en-
cerr6 durante tres semanas en un
pequeno estudio habilitado den-
tro de una galerfa. LLa exposicion,
que result6 ser mds una perfor-
mance al modo de Joseph Beuys
que una exhibicién de cuadros,
terminé vendiéndose como pieza
unica—Exorcism of the Last Painting
[ Ever Made—, instalacion que pue-
de contemplarse ahora en Mala-
ga al lado de otra de sus obras mas
polémicas, My Bed, una cama des-
hecha y sucia que present6 a los
Premios Turner de 1999, edicion
en la que suscité mucha publici-
dad pero que no gano.

En el corpus general del traba-
jo de Tracey Emin hay que desta-
car la escritura como uno de los pi-
lares fundamentales. Funciona
como un elemento aglutinante
que, como ella misma dice, se en-
cuentra en el corazén de lo que
hace. “Sin escritura no
habria arte”, afirma. En
sus textos, de manera
inconsciente, desarrolla
ideas o deja fluir afio-
ranzas. Sus frases —ya
sean cosidas sobre col-
chas, en nedn sobre la
pared o manuscritas en
cartas— son directas,
francas y comprometi-
das. No esconden nada.
Al componerlas busca
su identidad o lucha
contra sus fobias. Ocu-
rre igual en sus series
de monotipos, donde
los trazos se desarrollan
con espontaneidad, de
manera impulsiva y sin
dar cabida al pensa-
miento. Son dibujos
duros hechos con in-
mediatez. A fin de
cuentas, cicatrices que
van a dejar constancia,
para siempre, de sus
desilusiones.

SEMA D’ACOSTA

CULTURAL 31



ESCENARIOS

Maria Bayo

“Los politicos se olvidan del poder paliativo de la misica”

El proximo domingo, el Teatro Real de Madrid estre-

a soprano navarra Maria
Bayo ('Tudela, 1958) com-
parte con Elisabeth

Schwarzkopf, quien encabezara el
reparto de T/e Rake’s Progress en su
estreno en La Fenice, un perfec-
cionismo de la vieja escuela que lo
mismo tiende a la autocritica como
a la reivindicacion de principios.
Reconoce que lo suyo con Mozart
fue amor a primera vista—con luna
de miel en Salzburgo—, aunque en
su cuaderno de bitdcora no hay
rumbos fijos, y si cierta proclividad
a los retos. La ovacionada 7%e Ra-
ke’s Progress de Robert Lepage que
llega el domingo al Teatro Real
—en una nueva coproduccion con
el Théatre de la Monnaie de Bru-
selas, la Opera de Lyon, la San
Francisco Opera y la Royal Ope-
ra House londinense— serd su bau-
tismo de fuego en el caleidosco-

pico, y un tanto
arriesgado, universo
stravinskiano. Una

Gpera escrita por en-
cargo de la prestigiosa
Bienal de Venecia que
brujulea entre referencias neo-
clasicas y bien disimulados arca-
ismos, pero levantada sobre un
consistente entramado musical
que hasta el 28 de enero aborda-
rd, junto a la Sinfénica de Madrid,
el britdnico Christopher Hogwo-
od, director solvente que ha de-
mostrado su valia en muy diferen-
tes repertorios.
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nara el afo con 7%e Rake’s Progress, 6pera que servira de

debut a Robert L.epage, uno de los maximos expo-

nentes de la direccién de escena actual. En el papel prin-

cipal, Maria Bayo abordara por primera vez una obra

de Stravinski. EI Cultural ha hablado con la soprano, op-

timista ante una crisis que “atin no se ha hecho notar”,

de su evolucién vocal y de los horizontes del género.

El libreto de W.H. Auden y
Chester Kallman, inspirado en los
libertinos grabados de William Ho-
garth, nos hace participes a lo lar-
go de tres actos de las malogradas
aventuras del taimado Tom Ra-
kewell, un joven corrompido por la
desinhibida libertad que le ofrece
Londres y cejado en sus empenos
amorosos con Anne 'Trulove que
interpretard otro habitual de los
ruedos mozartianos, el tenor inglés
Toby Spence, mientras que la
enérgica contralto polaca Ewa Po-

‘ ‘ En mi personaje reconocemos el coraje
y la fortaleza de la Micaela de Carmen. Es
una mujer muy naif, tremendamente ingenua”

dles se encargard de dar vida ala
enigmadtica Baba la Turca. Tendido
el telén, concluida la historia, la mo-
raleja adquiere una incomoda y da-
fiina legibilidad, como los mensa-
jes que revisten las cajetillas de
tabaco. El ocio, parece decir Stra-
vinski al patio de butacas, perju-
dica gravemente la salud. L.uego,
un breve silencio, y enseguida los
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aplausos mitigan los efectos de la
memoria, las reminiscencias de la
Crisis.

—Nunca ha ocultado su devo-
cion por Mozart. ;Qué le atrae tan-
to del compositor?

—Es una cuestion de afinidades.
A Mozart lo entendi bien desde
el primer momento. No me cos-
taba cantarlo en el conservatorio, se
adaptaba perfectamente a mi tipo
vocal y creo que encajé bien la psi-
cologia de sus personajes.

—Se lo pregunto porque en esta
6pera, Stravinski utiliza
los mismos esquemas
sobre los que se desa-
rroll6 la 6pera bufa ita-
liana, en una linea vo-
cal muy mozartiana.

—Efectivamente. Se trata de es-
quemas vocales barrocos que yo he
trabajado mucho. Y por eso me he
sentido muy a gusto preparando
el papel. No me canso de decir que
es una obra muy complicada vo-
calmente, llena de saltos de octa-
vas, de séptimas. En ese sentido,
como en el de las disonancias, Stra-
vinski no tiene nada que ver con

Mozart. Pero si que hay una refe-
rencia al barroco y al clasicismo
constante en toda la obra.

—Para algunos, excesiva. Se ha
llegado a decir de The Rake’s Pro-
gress que €s Poco Menos que un va-
gabundeo estilistico.

—No estoy de acuerdo. Pienso
que Stravinski sabia tan bien su ofi-
cio que se expande en toda la obra
y hace un guifio a un amplio es-
pectro musical. Y, a pesar de la opi-
nion de algunos criticos, estoy se-
gura de que era completamente
consciente de lo que estaba ha-
ciendo en cada momento.

—iSe agradece, en una obra de
estas caracteristicas, la presencia de
un director experimentado y plural
como Hogwood?

—Hace 15 afios trabajé con élen
el Stabar Mater de Pergolesi del
Festival de Aix-en-Provence. Un
contacto demasiado fugaz, del que
quedé una grabacién en Arte,
como para poder hablar con cono-
cimiento de causa.

—Desde aquellas inicidticas apa-
riciones hasta hoy, su voz ha evo-
lucionado de la lirica-ligera a re-
pertorios de mds cuerpo, como en
su dltimo Didlogo de carmelitas en el
"Teatro Campoamor de Oviedo, 0a
roles mds consistentes, como la
Nedda de Pagliacci, que le exigen
algo de spinto.

—Creo que se trata de una evo-
lucién logica. Pero no por ello voy
a dejar de acudir, de vez en cuan-



do, alalirica-ligera de
mis comienzos. Aun-
que, por supuesto, re-
€ONoZCo que mi Sitio
estd en la lirica.

—Este es su pri-
mer Stravinski.

—Esalgo que tenia
pendiente. Habfa es-
cuchado mucho sus
ballets, pero 7%e Ra-
ke’s Progress 1a descu-
bri tardé, hace algu-
nos afos, cuando
estaba haciendo el
Don Giovanni en el
Metropolitan  de
Nueva York. Y la ver-
dad es que me caus6
un gran impacto. Es
un 6pera tremenda-
mente complicada
para los papeles voca-
les, pero también
para el publico.

—Digaselo a Mor-
tier, que a la espera
de que se concrete su
primera programa-
cién en el Real, ya ha
prometido mucho si-
glo XX...

—(Risas) Mortier
esun tipo inteligente,
que sabra dar con el
equilibrio que re-
quiere el Teatro Real.
Coincidicon élenun
Barbero de Sevilla en
la Bastilla. Hubo gen-
te que lo critic6 du-
ramente y otros que
lo ensalzaron como a
un héroe por aquel
montaje. Creo que es un director
artistico a tener muy en cuenta en
la evolucién que estd experimen-
tando la 6pera en estos momentos.

—Un género que ha sufrido
cambios importantes en los tltimos
afios. Ahora se estila la 6pera de sa-
16n, para ver en casa, y otras lin-
dezas tecnoldgicas, como la re-

Stravinski sabia tan bien su
oficio que se expande en toda la
obra y hace un guifio consciente
a un amplio espectro musical”

LA SOPRANO MARIA BAYO, DURANTE THE RAKE’S PROGRESS

transmisién en directo desde los ci-
nes. Este montaje tiene un ritmo
muy cinematografico.

—El hecho de emitir la 6pera
en directo desde los cines es muy
interesante. Si bien algunos artifi-
cios tecnolégicos se alejan de la
realidad del directo, qué duda cabe
que nos permiten llegar a a mu-

cha mds gente. Recibo cartas de
una nifa francesa de 10 afios que si-
gue mis actuaciones en DVD. Eso
estd muy bien, aunque no dejo de
pensar que corremos el riesgo de
perder la magia del directo.

—iGémo ha sido el trabajo con
Lepage?

—Muy visual, dada la naturaleza

8-1-2009

excesivamente sim-
ple de mi personaje.
Como ocurre en al-
gunas 6peras de Mo-
zart, aveces uno anda
buscando el mensaje
en las profundidades
cuando lo verdadera-
mente importante
estd a simple vista, en
la superficie.

-Y, digame, como
es por fuera Anne
Trulove.

—Es un personaje
muy recurrente en la
6pera. Reconocemos
enellael coraje y la
fortaleza de la Mi-
caela de Carmen, por
ejemplo. Como ya he
dicho, Anne es muy
naif, tremendamente
ingenua, pero trans-
mite mucha esperan-
za y paz, algo que se
agradece mucho en
€estos tiempos.

—L.o dice como si
la crisis se hubiera
colado entre bamba-
linas...

-De momento
no. Aunque debe-
mMos Ser muy cautos y
hacer caso a quienes
dicen que lo peor
estd adn por llegar.
Veremos si, como en
otras ocasiones, la
cultura es la primera
en sufrir las conse-

JAVIER DEL REAL

cuencias de los re-
cortes. Algunos po-
liticos se olvidan del poder
paliativo de la cultura. De alguna
extraila manera, la musica puede
ayudarnos a salir del apuro.

BENJAMIN G. ROSADO

N Siga de cerca los mejores estrenos
musicales en www.elcultural.es
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El Auditorio repasa la trayectoria de la compositora

Gubaidulina
recorre Madrid

[La compositora rusa
acudird mafiana al
Auditorio Nacional
con una seleccién
de piezas que repa-
san su carrera, y en
la que participaran
Anne-Sophie Mut-
tery Sharon Bezaly.

partir de mafiana,

y hasta el 18 de

nero, el Auditorio
Nacional se llenard de las
notas de una de las voces
mds originales de la com-
posicion en las tltimas dé-
cadas, a quien muy merecidamen-
te se ha dedicado un nuevo
capitulo de la serie Carta blanca,
una de las principales apuestas de
la programaci6n de la Orquesta y
Coro Nacionales de Espana des-
de que el maestro Josep Pons ac-
cedieraa la titularidad de estos con-

juntos. Sofia Asgatovna Gubaidu-
lina naci6 en Chistopol, Tartaristin,
el 24 de octubre de 1931. Duran-
te su juventud pasaba mucho
tiempo rezando en los campos cer-
ca de su casa para poder conver-
tirse en compositora. Y €s precisa-
mente la profundidad religiosa uno

de los rasgos fundamentales de su
musica. Estudié composicion y pia-
no en el conservatorio de Kazan,
graduandose en 1954. Mas tarde,
prosigui6 sus estudios en el Con-
servatorio de Mosct con Nikolay
Peyko hasta 1959, y los
de graduacién con Vis-
sarion Shebalin hasta
1963. Durante sus estu-
dios en laantigua URSS,
su estilo recibi6 duras cri-
ticas por alejarse de las
doctrinas oficiales. Sin
embargo, fue apoyada
por Dmitri Shostakovich,
quien al evaluarla en su
examen final la animé fir-
memente a continuar por
su “camino erréneo”. A
mediados de los afios se-
tenta fund6 Astreja, un
grupo de improvisacion
con instrumentos folcl6-
ricos, con los composito-
res Victor Suslin y Vya-
cheslav Artyomov, dos
alumnos suyos, y en los
80 se dio a conocer internacional-
mente por el éxito obtenido por Gi-
don Kremer con su concierto para
violin, Offertorium. Vivi6 hasta 1992
en Mosct, y posteriormente se €s-
tableci6 en la ciudad alemana de
Hamburgo. La seleccién de piezas
para esta ocasion —realizada por la

propia autora—supone una oportu-
nidad tnica para acercarse a todas
sus facetas, desde partituras de los
1970, como Poema-cuento e In cro-
ce, pasando por el ciclo sobre poe-
mas de Marina Isvietdieva La hora
del alma (con la excelente contral-
to francesa Nathalie Stutzmann), o
la sinfonia Stzmmen. .. verstummen
de 1986, hasta llegar a sus partitu-
ras mds recientes, como ... 7%e De-
ceitful Face of Hope and of Despair,
con la flautista Sharon Bezaly.

Una cruzada musical. EI broche
de oro lo pondra con la interpreta-
cién de su segundo concierto para
violin y orquesta, 17 tempus praesens,
a cargo de su destinataria, la vir-
tuosa alemana Anne-Sophie Mut-
ter, quien ha convertido en una au-
téntica cruzada la difusién de la
obra de la compositora rusa, a la
que ha relacionado con J.S. Bach
por su elevada espiritualidad y un
lenguaje absolutamente personal,
y contard con uno de los mejores
especialistas en la musica contem-
poranea, el director de orquesta,
pianista y compositor holandés
Reinbert de Leeuw. Ademas de los
conciertos, el lunes habrd un en-
cuentro con la propia compositora
en la Residencia de Estudiantes.

RAFAEL BANUS

El Festival de Canarias homenajea a Albéniz

esde maiiana (y hasta el 16 de febrero)

se extiende la atractiva programacion

del Festival de Misica de Canarias,
que, de la mano de su actual director, Juan Men-
doza, cumple 25 afios. Por su significacién, he-
mos de hablar en primer término del reestre-
no mundial de Henry Clifford, en el aio del
centenario de la muerte de su autor, Isaac Al-
béniz. Obra espectacular, con posibilidades de
lucimiento para unas voces que serdn las de
John MacMaster, Larissa Diadkova, Ana Maria
34 EL
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Sanchez, David Wilson-Johnson y Maria Rey-
Joly. Al frente de ellos, de la Filarménica de Gran
Canaria y sus Coros y del Coro de Camara del
Palau de Barcelona, José de Eusebio, ap6stol de
Albéniz que apunto estuvo de representar esta
obra en el Real hace dos temporadas.

Se dardn cita asimismo grandes conjuntos
sinf6nicos: la Filarménica de Viena (liderada por
Maazel), la de Filadelfia, la Nacional de Hun-
gria, la Sinfénica de la Radio de Baden-Baden
(que estrenard una obra de Cristébal) y la Ac-

cademia Nazionale di Santa Cecilia, con la siem-
pre esquiva Martha Argerich. Se suman varias
agrupaciones de corte cameristico de indudable
significacién, como el Bach Collegium Japan
o la Orchestra and Choir of the Age of Enligh-
tenment. La Sinfénica de Tenerife y Filarmé-
nica de Gran Canaria también dan su juego con
sus titulares L Jia (Réguiem de Ligeti) y Pe-
dro Halffter (Sinfonia Lirica de Zemlinsky). Ala
primera la dirige el inglés David Atherton, en
un interesante concierto de Stravinski con la vio-
linista Viktoria Mullowa. Por su parte, el pianista
de la tierra Gustavo Diaz Jerez tocari en di-
versos lugares la [beria albeniziana. A, R.
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GCarmelo Gomez y Silvia Abascal, juntos en el Lara de Madrid

Ebrios de amor

La version teatral de Dias
devinoy rosas llega el pro-
ximo dia 16 al Lara de
Madrid. Esta historia de
amor imposible entre dos
alcoholicos estd protago-
nizada por Carmelo G6-
mezy Silvia Abascal. Una
pareja con mucha quimi-
ca en el escenario, segin
certifica la directora Tam-
zin "Townsend. Se exhibi-
rd durante doce semanas.

uando Jack LLemmon pro-
tagonizo junto a L.ee Re-
mick Dias de vino y rosas

fue una sorpresa ver al actor que
Billy Wilder preferia para sus co-
medias en un papel tragico. Tam-
bién Tamzim Townsend ha cam-
biado de registro con esta
adaptacion teatral de la mitica pe-
licula de Blake Edwards. Acos-
tumbrada a dirigir comedias, “la
reina del teatro privado” (como ella
misma se denomina ya que los en-
cargos que le hacen vienen de pro-
ductoras privadas), se enfrenta en
esta ocasion al drama de una pa-
reja alcohélica. Un drama que, ad-
vierte, ha hecho digerible porque
“hoy no puedes hacer una tragedia
alaantigua usanza, por eso he bus-
cado el humor en la obra, acercar-
la al puiblico sacando a la luz el hu-
mor dcido que contiene”. Y aflade
que su trabajo no difiere mucho de
los que le han precedido: “En ge-
neral, casi todas las obras que he di-

rigido se centran en personajes, €s
decir, en trabajar con el actor. Y
aqui ocurre lo mismo, se trata de
entender qué le pasa a esta pareja
que interpretan Carmelo Gémezy
Silvia Abascal”.

Townsend ha participado en
este proyecto desde su gestacion,
cuando David Serrano y Coté So-
ler (adaptador y productor, respec-
tivamente, de Closer) se propusie-
ron llevar al teatro la pelicula de
Edwards. “Asi fue como encontra-
mos la versién de Owen McAfferty,
un autor irlandés que la habfa es-
trenado hace tres anos en Londres
y que es extraordinaria”, explica
Serrano. McAfferty habia estruc-
turado la obra en nueve escenas, in-
cluy6 un precioso mondlogo para el
el protagonista masculino, y situé
laaccion en la Inglaterra de los afios
60, cuando muchos irlandeses via-
jaban a Londres con laidea de afin-
carse alli. “Yo he cambiado la si-
tuacién, la he ambientado en
Nueva York, en nuestro tiempo, a
donde viajan Luis y Sandra. En
realidad, he hecho un puzzle entre
la obra de McAfferty, la pelicula y
los anadidos mios, pues los didlo-
gos los he cambiado totalmente”,
contintia Serrano.

Extranjeros en Nueva York. El
personaje de Carmelo, Luis, no
es un corredor de apuestas de ca-
rreras de caballos como en la ver-
sién inglesa, sino un espafol que
trabaja como relaciones publicas
de un equipo de baloncesto yan-
qui; y Sandra es una joven espa-

W Tamzind Townsend: “Al principio el pablico va a rein,
luego a llorar mucho y acabara disgustado. Pero saldra del
teatro con la sensacion de haber visto algo muy potente”
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fola que busca una nueva vida en
Nueva York. Los dos se encuen-
tran en la sala de embarque del ae-
ropuerto cuando se dirigen a Es-
tados Unidos y alli comienzan su

romance. Porque, bdsicamente,
Serrano contempla esta obra como
“una bonita historia de amor entre
dos personajes que se aman, mas
alld de que sea una obra sobre el al-




coholismo”. Townsend también
contempla este montaje como
una pasion entre dos seres que,
teniéndolo todo para ser felices,
la pierden. Para la directora es un
elemento de gran importancia
que sea una pareja de dos ex-
tranjeros en Nueva York: “Son
dos personajes que empiezan
una nueva vida, y es muy boni-
to que todo empiece en la sala de
embarque. Pero la idea también
ayuda a acentuar el aislamiento

que vivirdn, especialmente el de
ella. Sandra es una mujer que no
tiene mundo, ni amigos, ni tra-
bajo; ella es muy obsesiva, lo
quiere todo y esta muy sola. Sus
razones para beber son distintas
alas de é1”. Carmelo representa
al bebedor social, quién ha cai-
do en el alcoholismo por su tra-
bajo como relaciones publicas.
“Yo tenfa miedo de que Luis, el
personajes de Carmelo, parecie-
ra el malo de la obra, puesto que

SILVIA ABASCAL Y CARMELO
GOMEZ DURANTE LA OBRA

es él quien inicia a Sandra en el
alcohol. He empleado los mis-
mos resortes humoristicos de que
echa mano LLemmon en la peli-
cula para que el publico no acabe
odidndole. Y creo que funciona”,
dice la directora.

Tanto Carmelo como Silvia
han entrado en contacto con gru-
pos de alcohélicos en rehabilita-
cion para preparar concienzuda-
mente sus personajes. “Carmelo
aplica mucho la I6gica en su tra-
bajo, quiere que las cosas ocurran
de una manera veraz. Y Silvia llo-
ra tanto en los ensayos... Son una
pareja de actores que funciona
muy bien”, afiade la directora.
Los personajes pasan gran parte
de la obra borrachos, lo cual ha
sido otro de los grandes “handi-
caps” paralos actores: ““Ieniamos
mucho miedo a que las borra-
cheras de los actores parecieran
forzadas, a que hicieran el tipico
borracho. Por eso, hemos trabaja-
do la borrachera de cada uno, des-
de los personajes, para que pa-
recieran creibles”.

El reclamo de la obra. Esta pa-
reja de actores son el principal re-
clamo de la obra, pero también un
titulo que refiere a una pelicula
que préacticamente todo el mun-
do havisto. “Es una pelicula que
ha marcado época”, explica
Townsend, “aunque para mi el
film ha sido mi gran cruz, porque
he querido por todos los modos
que se note que la obra de tea-
tro es muy distinta, con sélo dos
actores”.

La directora explica que sus
objetivos al trabajar con esta pie-
za han sido: “Que el publico ria
al principio y que llore mucho
después. Sé que al final acabara
muy disgustado con la historia.
Pero estoy segura de que saldra
del teatro con la sensacién de ha-
ber visto algo muy, muy potente.
"Teatro”.

LIZ PERALES

ESCENARIOS

ALTERNATIVAS

Gartas de amor a
Stalin, de Mayorga

Esta fue la primera obra de Juan
Mayorga que se representé en un
teatro publico. En ella el autor re-
flexiona sobre el silencio que se
cerni6 sobre Bulgakov durante el
estalinismo. La lleva a escena He-
lena Pimenta, que ha dirigido otras
obras de Mayorga, y la protagoni-
za Ramoén Barea (Stalin), José
Tomé (Bulgakov) y Inge Martin
(su mujer). Se estrena el dia 15, en
la Pradillo de Madrid.

COMEDIA

Priestley con
Valladares

A mitad de camino entre el drama
social y el teatro de suspense, se es-
trena en el Reina Victoria de Ma-
drid Liama un inspector, el titulo mas
famoso de Priestley. Una comedia
inglesa para la vuelta a los escena-
rios de Francisco Valladares, a
quien acompaiia José Luis Pellice-
na y Concha Cuetos, entre otros,
y que ha dirigido Romin Calleja.
Curiosamente esta obra fue estre-
nada en Moscu, en 1945. Mis tar-
de recorreria numerosas ciudades.

TRAGICOMEDIA

Luces de bohemia
en el Girculo

OTRO intento mds de llevar a es-
cena la gran obra de Valle-Inclan,
Luces de bohemia, 1o mis represen-
tativo de su “esperpento”. Dirige
en esta ocasion Carlos Martin,
quien con su compaiifa aragonesa
"Teatro del Temple, cuenta con Ri-
cardo Joven en el papel de Max Es-
trellay José L. Esteban en el de
Latino de Hispalis. Seis actores
mas dan vida al largo elenco de per-
sonajes de la obra. Se estrena hoy
en el Circulo de Bellas Artes.
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PORTULANOS

Carles

IGNACIO GARGIA MAY

CARLES Batlle ha ganado el Premio Born
y me entra una enorme alegria, porque Car-
les es un excelente dramaturgo y un tipo ab-
solutamente genial. Nos conocimos hace
muchos afios en la Bienal de Bonn. Alguien
tuvo la idea de reunir a unos cuantos Jéve-
nes Dramaturgos Europeos para que hi-
cieran lo que se supone que deben hacer,
que es Escribir Dramaturgia Joven, y noso-
tros hicimos lo que de verdad se hace en es- -
tos casos, que es Escribir lo Minimo y Di- - e — .
vertirse lo Maximo. El primer dia, Carles

y yo descubrimos alborozados que compar-
tiamos la pasién por los comics de Tintin, las
peliculas de Errol Flynn y las novelas de
"Tarzan, y eso une mas que la mili. Como alli
casi todo eran europeos del norte, rubios, se-
1ios, circunspectos y brechtianos, decidimos

aliarnos con un griego muy majo que ade-
mis era fan de Sam Peckimpah y habia vis-

PEPE SACRISTAN Y HECTOR ALTERIO, EN UNA ESCENA DE LA OBRA

Estrenan Dos menos, de Benchetrit

gan su estado, luego lo recha-
zan y posteriormente empie-
zan a aceptar la noticia. Pero
en un momento dado deciden

erca de ochenta afios
en la escena espafiola
suman Héctor Alterio
y José Sacristan pero nunca

"Trintignant. Curiosamente, el
padre de ésta, Jean-Louis, es-
tren6 en Paris, la obra en la
que ahora intervienen Sacris-

Alegria porque Carles Batlle
ha ganado el Born”

to Grupo Satvaje treinta veces (jZeus le con-
serve!) e instauramos oficialmente el Frente
Mediterrdneo Dramatdrgico de la Bienal de
Bonn. A continuaciéon emprendimos la ta-
rea de educar a nuestros colegas para que se
dejaran de tanto Brechty se pasaran al Cul-
to de Dioniso. Puedo afirmar con orgullo

habian pisado juntos las tablas.
Hasta el mes de mayo pasa-
do cuando en Buenos Aires es-
trenaron Dos menos, una obra
delautor francés Samuel Ben-
chetrit que ahora cruza el
océano y toca puerto en el
"Teatro Fernan Gémez de Ma-
drid, adonde llegard el 15 de
enero. EI montaje, que cuen-
ta con la participacién de Ce-

tin y Alterio.

El montaje francés, como
el representado en Argenti-
na, tuvo bastante éxito. Tal vez
sea debido a la mirada dulce,
con el humor amable que
Benchertrit trazo6 para dos an-
cianos rebeldes que se en-
frentan en el epilogo de sus vi-
das. LLa obra comienza con los
dos protagonistas

dar un vuelco, abandonar su
condici6n de enfermos termi-
nales en un hospital y lanzarse
a la vida para resolver algunos
asuntos que, creen, tienen
pendientes. Entre ellos esté la
relacion que Julio, un vende-
dor de televisores interpreta-
do por Alterio, ha mantenido
con sus hijos, dos jévenes que

W Dos menos es una comedia de
humor amable con dos ancia-
nos en el epilogo de sus vidas

en la habitacion de
un hospital donde
despiertan sin sa-
ber c6mo han lle-
gado alli y por qué
estan uniformados con el pija-
ma de los pacientes de un cen-
tro sanitario. Por si ese estupor
fuera pequeiio, ambos reciben
la horrible noticia de que pa-
decen una enfermedad incu-

que conseguimos que un islandés cantara
Adelita con el mismo acento que Nat King
Coley similar estilo. Cuando tocé presentar
el texto de fin de seminario, presentamos
una historia en la que Harry el Sucio y
Charlton Heston asesinaban a Leonardo di
Caprio en el propio marco del festival: a eso
se le llama metalenguaje. Pero el diaen que
nos tocaba leer el texto hubo una tormen-
ta 'y cayo un rayo sobre un arbol que habia
junto a la carpa de las actividades, que a su
vez se derrumbé sobre todos nosotros. A
Carles, al griego y a mi nos dio la risa loca
mientras la gente corrfa para no morir aplas-
tada o electrocutada (se podia elegir). St
alguno de ustedes cree que exagero lo mas
minimo, que le pregunten a Carles. jFeli-
cidades, amigo!

cilia Solaguren y Nicolds Vega
como sustitutos de los argen-
tinos que representaron el tex-
to en la ciudad rioplatense,
cuenta con la direccién de Os-
car Martinez, un autor argen-
tino que recorrié Espafia hace
unos afios actuando en Arze.
Dos menos supone, asimis-
mo, la primera vez en que am-
bos actores interpretan un tex-
to de Benchetrit, autor francés
que en Espafa es mds conoci-
do por su labor como novelis-
ta o cineasta, ya que es el di-
rector de, por ejemplo, Janis et
John, pelicula que protagoni-
zaron Sergi Lépez y Marie

en realidad no pueden ser su-
yos ya que él es estéril. A par-
tir de ahi emprenden un via-
je —que puede ser imaginario
o s6lo un sueflo— por el que
aparecen una serie de perso-
najes que les permitirdn des-
cubrir un mundo nuevo, dife-
rente al de hasta entonces, y
enfrentar la enfermedad mor-
tal con un dnimo alegre.

rable, un cincer con unas me-
tastasis tales que les quedan,
segun el caso, siete y quince
dias de vida. Los dos reaccio-
nan como la mayoria de las
personas que lleguan a seme-
jante situacion. Primero nie-

RAFAEL ESTEBAN
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DB ORI ROCK/POP

Motown, asi
nacio la leyenda

El lunes celebra 50 aiios de éxitos

El 12 de enero de 1959,
Berry Gordy fund6é Mo-
town Records, una fabrica
de nimeros uno con laque se
darian a conocer los Jackson
Five, Lionel Richie, Ste-
vie Wonder o Diana Ross.

ubo un dia, hace mucho

tiempo, en que las com-

paiifas discograficas eran
empresas creativas, que asumian
riegos, apostaban por los artistas,
sofiaban nuevos sonidos y se sen-
tian capaces de revolucionar el
mundo de la miusica. E incluso la
sociedad. Tiempos lejanos en los
que las disqueras reinventaban rit-
mos, creaban géneros y tenfan un
objetivo primordial: descubrir ta-
lentos. En enero de 1959 Berry
Gordy Jr, un afroamericano de De-
troit, pidi6 a su familia un crédito
de 800 délares para fundar un sello
con el que grabar y editar discos.
Lo llamé Motown Records. El pro-
ximo lunes Motown cumplird 50
afios, medio siglo en el que ha con-
seguido 180 nzmeros uno en las lis-

tas de éxitos, ha dado una incon-
mensurable dimension internacio-
nal a la musica negra y ha descu-
bierto artistas del calibre de
Jackson Five, Diana Ross, Mar-
vin Gaye, Stevie Wonder, Smokey
Robinson, Martha Reeves o Lione
Richie. En el siglo XXI el sonido
Motown es una leyenda que va
mds alld de etiquetas o reclamos
comerciales. Desde el edificio
blanco del 2648 de Boulevard West
Grand, sede de la discografica en la
ciudad del motor, Gordy decidia
a qué ritmo se debia bailar y ligar
en Estados Unidos. Su oferta era
tan sencilla como irresistible: una
potente base ritmica, muy pega-
diza, un estribillo inolvidable y, por
supuesto, una o varias voces inicas,
grandiosas ¢ irrepetibles. Estaba
condenado al éxito: le llovieron los
reconocimientos, vendié millones
de discos, y alguien llegé a bauti-
zar la sede de Motown como ‘Hits-
ville USA. “Eldnico secreto es cre-
er en los artistas”, aseguré un
Gordy que hace un afio recibi6 el
premio Grammy honorifico por su
carrera como productor. Quienes
conocen su historia saben que no
fue tan ficil. Compositor de can-

ciones para Jackie Willson, Gordy
estaba dotado de una enorme visién
para las melodias y los negocios.

Una empresa familiar. El scllo
arrancé con trabajo duro, y con las
colaboraciones desinteresadas de
musicos que con el tiempo se con-
vertirfan en leyendas: “En los ini-
cios fiché a Smokey Robinson, que
colaboré como cantante, compo-
sitor y productor, mientras que
"The Supremes y The Tempations
daban palmas, Marvin Gaye toca-
ba la bateria, Martha Reeves del
grupo The Vandellas atendia el te-
léfono e incluso las hermanas
Berry, Anna y Gwen, junto a su

mujer Raynoma, fueron recluta-
das”, se puede leer en la biografia
oficial. “Mdsica, dinero, sexoy po-
der”. Eso era Motown para el es-
critor Gerald L. Posner, autor de un
libro sobre la fabrica de éxitos. Para
inciarse en una discografia tan am-
plia e intensa como la de Motown,
nada mejor que la recopilacion que
Universal acaba de editar, con las
cincuenta canciones elegidas por el
publico espaiol. Tres discos que,
bajo el titulo Motown 50, resumen
el espiritu y la magia de la mejor
compaiifa discogréifica popular de
todos los tiempos.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ

£MUNDO
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EL VIERNES 16 DE ENERO

DVD 55

LOS GIGANTES DEL BOSQUE

Kirk Douglas da vida a Jim Fallon, un joven lefador sin
escriipulos, que quiere sacar provecho de la derogacién
de una antigua ley, para hacerse rico a costa de la
madera de los enormes bosques de sequoias del Estado

de California.

CABALLOS SALVAJES
23 de Enero

8§-1-2009

PROXIMA ENTREGA ;,_iq

|

Y'CADA VIERNES,
UNA NUEVA ENTREGA

EL£MUNDO

www.elmundo. romociones
Teléfono de atencién al cliente
e informacién de suscripciones 902 99 99 46




... Festival de Musica de Canarias

EROPX Canary Islands Music Festival - Mkfaatapﬂela der Kamrlschen Inaaln
|

TFE LPA

Orguesta Sinddnica de Tenertle | - 09 Ene - 10 Ene

Orguesta ded Teatro Mariinsky de San Petersburga | - 12 Ene - 15 Ene
Orguests y Coro del Teatro Mariingky de San Petersburgo Il - 13 Ene - 14 Ene
Orguesta Filermdnica de Gran Canasia | - 14 Ene - 13 Ene

Wianar Philharmoniker | - 15 Ene - 18 Ene

Wienar Philharmoniker I - 18 Ene « 19 Ene

Bach Collegium Japan | - 19 Ene - 16 Ene

Bach Collagium Japan Il - 20 Ene - 17 Ene

Academia del Ricarcare - 23 Ene - 25 Ene

Garstavo Diaz-Jarez « 25 Ene + 2T Ena

Ovmuesta Filarmdnica da Gran Canaria Il + 26 Ene « 24 Ene

28 Ene - 30 Ene - Omuesta Sinfdnica de Tenerla il

29 Ene - 31 Ene « The Philadelphia Orchestra |

30 Ene - 01 Fob - The Philadelphia Orchestra Il

31 Ene - 28 Ene - 5WR - Sinfoniegrchester Baden-Baden und Frelburg |
01 Feb - 20 Ene - SWR - Sinfonieorchasier Baden-Baden und Fraiburg I
04 Feb - 03 Feb - Orchestra and Choir of the Aga of Enlightenmant

05 Feb . 06 Feb . Omuesta Filarmdnica de Gran Canaria N

07 Feb - 05 Feb - Ormuesta La Pasidn

11 Feb - 09 Feb . Orquesta Filarmdnica Macional de Hungria |

12 Feb - 10 Feb - Onguesta Filarmdnica Macional de Hungria Il

13 Feb - 15 Feb - Orchestra deli’Accademia Nazionaks di Santa Ceclia |
14 Feb - 18 Feb - Crchestra dell’Accademia Nazionaks di Santa Ceclia |

El Hiarro, La Gomera, La Paima, Lanzarots, Fusnevenium, La Graciosa: 11 - 18 Ene - Coro del Teatro Marinsky de San Pelersburgo;
18 - 30 Ene - Gustavo Diar Jenar; 31 Ene - 05 Feb - Ensembla Andalusi de Tetudn; 08 - 14 Feb - Schola Camonam de Venezuala

@H %iﬁﬁu i = covararcounce. ot

www.festivaldecanarias.com T 028 247 442/443 - 922 531 835



DB ORIV ONE DISCO0S

Cristalino refinamiento

SCHOENBERG, SIBELIUS: VIOLIN CONCERTOS
HILARY HAHN, ESA-PEKKA SALONEN,
SWEDISH RADIO SYMPHONY ORCHESTRA

DG 477 7346

ada vez que escuchamos a esta joven vio-

linista estadounidense, ya sea en directo o

en grabacion, apreciamos su técnica aca-
bada, bien labrada a fuerza de trabajo y fomenta-
da por sus dos principales profesores, Klara Ber-
kovich en Baltimore, y Jascha Brodsky —antiguo
discipulo de Ysaye—en Filadelfia.

Sonido dulce, afinacién intachable, finura con-
ceptual, una insélita concentracién para su edad, in-
tensidad expresiva, refinamiento, son algunos de sus
atributos que la emparentan en cierto modo con la
mids distante germana Mutter, ya en plena madurez,
y que la colocan en la 6rbita de su compatriota, de
origen judio, Shaham. Pero Hahn posee, creemos,
una energfa y una severidad mas definidas, que la fa-
cultan, tras mucho tiempo de estudio, para acome-
ter con éxito laaventura del Cosncierto de Schoenberg
(1934-1936), tan esquinado en su singular dodeca-
fonismo, una obra de esencias neocldsicas, de ori-
ginal corte estructural, una de las primeras del au-
tor después de su exilio americano.

La “gracia, el espiritu, el lirismo, el romanti-
cismo vy la teatralidad” de la composicién, segtin
Hahn, quedan perfectamente plasmados en este
registro, que se sitta a la cabeza de los no dema-
siados que hay ahora mismo en el mercado. Lia ca-
lidad de la interpretacién del mas habitual y ro-
mantico, a la vieja usanza, Concierfo de Sibelius, en
el que el arco de la violinista se enciende por
momentos y en el que la colaboracion de Esa-Pek-
ka Salonen y la Sinfénica de la radio Sueca es, tam-
bién, magnifica por su presteza, exactitud y sen-
tido de la forma, contribuyen a sefalar la
relevancia de este disco; plenamente recomen-
dable por tanto. ARTURO REVERTER
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TOMAS L. DE VICTORIA
Obra completa (10 CD)
MICHAEL NOONE
ARCHIV PRODUKTION

EL Proyecto Tomads Luis de
Victoria, dentro de la colec-
ci6n Los Siglos de Oro de la
Fundacion Caja Madrid, es
una de las méds ambiciosas
iniciativas de la reciente dis-
cograffa. Recuperard en 10
CDs la obra del mads gran-
de polifonista espaiiol en
una serie de nuevas graba-
ciones debidas a uno de los
maximos especialistas en
la materia, el inglés Michael
Noone, y su Ensemble Plvs
Vltra, dedicado en exclusi-
va a este repertorio. La co-
leccion incluird las obras
compuestas por el musico
abulense durante sus 25
anos de estancia en Madrid,
asf como obras nunca gra-
badas o escuchadas en con-
cierto. LLos primeros volu-
menes de esta extraordi-
naria empresa incluyen, en-
tre otras, las impresionantes
Lamentaciones de Jeremias,
registradas por primera vez
segun el manuscrito de la

Capilla Sixtina. R. BANOS

JESUS TORRES
Viento del norte
JESUS TORRES

FWM 001CD

JESUs Torres, afianzado en
la madurez del que hare-
corrido los escenarios del
mundo tocando para el bai-
le, se encumbra ahora como
concertista. En el universo
sonoro de su primera obra,
que abre con una turbado-
ra buleria, encontramos una
seguridad musical plena,
tanto en la ejecucion como
en las estructuras composi-
tivas, fruto de una rica ex-
periencia profesional, pero
también descubrimos la
siempre viva y refrescante
presencia de un inagotable
caudal creativo, que se ma-
nifiesta en las originales pro-
puestas de su discurso me-
l6dico y en la funcional ma-
nera de ir alternando pie-
zas para ser interpretadas
por la guitarra solista, y otras
donde intervienen diversos
instrumentos ¢ incluso cola-
boraciones de lujo, como los
bellisimos abandolaos en la
voz de oro de Miguel Pove-

da. J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU

SCHUBERT
Lieder
BERNARDA FINK

HMG901991

Laargentina Bernarda Fink
tiene una voz en la fronte-
ra de la soprano y la mezzo,
pero es mds lo primero, de
timbre claro y soleado, gra-
ve débil y agudo facil, con
reflejos interesantes. Brinda
una técnica solvente, buen
legato, adecuada articula-
cion y nitida diccién. Sin
embargo, esperdbamos mas
de este recital. Echamos en
falta mayor variedad de pla-
nos en la construccion y un
mas evidente sentido del
drama en algunas tan subli-
mes como Gretchen am
Spinnrade, cantada sosa-
mente, sin ese anhelo a flor
de piel que la define. Otras,
como la deliciosa An die Mu-
sik, son expuestas algo apre-
suradamente. La calidez de
lavoz y el buen gusto nos
deparan un rato agradable,
pero hay que ir mas lejos. El
pianista, Gerold Huber, esta
bien en lo menos trascen-
dente y es poco sugerente
en lo dramatico. A. R.

Discos mas vendidos

TITULO

1. LA VIDA

2. The Priests

3. Passione

4. The Duets

5. Bel Canto Spectacular
6. In Venice

7. La Sonnambula

8. Jerusalem

9. Canciones del mundo
10. Gernika

AUTOR INTERPRETE DISCOGRAFICA
VARIO§ AINHOA ARTETA VALE
VARIO§ THE PRIESTS LEGACY
VARIO§ PAVAROTTI, DOMINGO, GALLAS  LEGAGY
VARIO§ LUGIANO PAVAROTTI DEGCA
VARIOS JUAN DIEGO FLOREZ DEGCA
VARIO§ ALBRECHT MAYER DEGCA

V. BELLINI C. BARTOLI / J. D. FLOREZ  DECCGA
VARIO§ JORDI SAVALL ALIA VOX
VARIOS ORFEON DONOSTIARRA RNE
FRANGISCO ESCUDERD J. R. ENCINAR DEGCA

- BARCELONA: CGastello, FNAC, El Gorte Inglés - BILBAO: Vellido - MADRID: EI Corte Inglés, FNAG, La tienda del Real - PALMA DE MALLORCA: Tot
Classic - SAN SEBASTIAN: Parsifal - SEVILLA: Allegro - ZARAGOZA: EI Corte Inglés, FNAG - VALENCIA: FNAC - VIGO: El Corte Inglés
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AVANCE DE PROGRA

MACION

Thevsille e tim contornl oe I Cotedral de Tideds, © Wigoal Martin

PATRIMONIO NACIONAL

Jueves, 22 de enero, 20.00 horas

THE SIXTEEN

HARRY CHRISTOPFHERS, dirccor
Obras de Juan Guticrrez de Padilla y
I.'Iurlu.- Mas Melgis

CAFILLA DEL REAL MOMNASTERIC
DE SANTA ISAREL

o Sanra label, 4% bis. Madnd

Sabado, 7 de febrero, 20.00 horas

HERMANN STINDERS, clne
Obras de Aguilera, Cabendn v Dunin
CAPLLA DEL REAL MONASTERIO
DE SANTA ISABEL

¢/ Samta label, 4K bis, Madrid

Domingo, & de marza, Eﬂ.ﬂ!:! haras

CUARTETO CAMRBINI

Toseph Teixidor: Cwrrieia

SALON DE TAPICES DEL MONASTERIC
DE LAS DESCALZAS REALES

"aza o Las Daescalras. Madrid

A0 ANTVERRARIOY D6 T4 FITSTWCION TEL CORVERTD)

Sabado, 18 de abril, 20.00 horas

MARIA BAYO, soprano
MACIE] PIKULSKL, plana
Iwaae Albémie: Cannchonis
TEATRO DE LA ZARZUELA
& love| bavwm, 4, Madrid

Jueves, 28 de mayo, 20.00 horas

GUSTAY LEONHARDT, clave

Obras de Blasco de Mebra v Cabanilles
SALON DE TAPICES DEL MONASTERIO
DE LAS DESCALZAS REALES

PMaza dle Las Diescabras. Madnd

A ANTVIRARICY TR LA FUSIWACTON DL COXVENTD

Lunes, 8 de juno, 20.00 horas

EMSEMBLE GILLES RINCHOILS

LES SAUQUEBDUTIERS DE TOULOUSE

DOMINIQUE VELLARD, dircoior

Frapemon de PMefalosa:

M *Nirnca five peng sigpwr™

IGLESIA DE SAN FERCUNIMOY “EL REALS
Mopenn, & Madnd

Lunes, 22 de jumo, 20.00 horas

CUARTHETO MODIGLIANI
Ruperto Chap € aarieie
TEATRO LARA

Cowreders Naja de San Paldo, 19, Madrid

Sdbado, 4 de julio, 20.00 horas

ENSEMBLE FLUS ULTRA

HIS MAJESTYS SAGHELUTTTS & OORNETTS
MICHAEL NOONE, dirccrn

L¥ras o b Lais e Victoria

IGLESIA VIETA DEL REAL MOMASTERID
DE SAN LODREXZO DE EL ESCORIAL

Ysla Juan de Borbin v Banemsiseng ow/n

San Lasmenaho de Bl Eaoorial | Masles)

Sabado. 26 de septiembre, 20.00 huras_

ENSEMBLE PLUS ULTRA

MICHAEL NOKONE, dacorowr

Viperas para un couvendo read

[ ¥sras de Tonmds Lusis e Victosia

SALDYN DE TAPFICES DEL MONASTERM)
E LAS [MESCALZAS REALES

Maza de Lo [escalens. Maibind

R UNIVERSAIICH D LA FLSIVIS IL COPSYIOSI

EE Jueves, 15 y sabado, 17 de octubee,
I8l 20.00 horas

MATITE REAUMONT

ANNA CHIERICHETTI

ORQUESTA BARROCA DE VENECIA
ANDREA MARCON, director musical
MARIO GAS, direcvor de escena

Luigh Bocchenni: L Clemenfing

{ Farrucls en dos sous, Vemsidn escenificada
TEATROY ESPANO

Primcgic, 25, Mislrisl

Domingo, 25 de octubee, 20,00 horas

LA GRANDE CHAPELLE

ALBERT RECASENS, dircctoe
Clriserbnal Gabine Sadeg Maiclss ¥ Filhane i
{a la Viegen)

CLAUSTRO BAJO DEL MONASTERIC
I'TH LAS DESCALZAS REALES

PMara de Las Descalzan. Mashd

A0 ANNVEESRAHED DE LA FUSDACIES BEL CONYVERTI

Sabado, 28 de noviembre, 20.00 horas

TENEBRRAE

NIGEL SHOKT, dircctor
Crstibal Galan; Hegwirm
CAPFILLA DEL PALACTO REAL
M EL PARIXY

Maes de Manpel Alwnso, o0 F] Pasde | Madnid §

RESERVA ¥ VENTA DE
ABONODS Y LIMALIDAIES

ABONOS

PRECIOS ¥ VENTA DE ABONOS:

Lis sbonos senln de carbotel ahiial y comprandecln un
intal de |3 conciertos gue s desarmllanin entre el 22 de
enern ol 28 de noviembre de 2009, Precio del abono
anunh 1ED puiod (el gaRion it enviol
Renovacion de atsno:

Ler abonadod al 00 Ciclo Lom Saglos de Dra de s Bempo-
wada 2008 podrdn renowar s abonos para la XIW edcedn
del ciclo de |n lemporads 2009 durente s dies 7, 8, 9,
12 ¥ 13 de ansio de 2009, mediants ol sulema de venis
\elefdneca, llamands al ndmeo 902 22 68 22, en hots
o de 10000 a 19.00 hoees. La iorma de pagn de esios
SO Gl Tl i T s O criditn o débitn

Nusvos abonos:

Lom abewem gque hayan QUedBos Sin e, B b Pulie-
ik, S podnkn sdiuire durasile ks dies 14 v 15 de endn
de 2008, medianie e sistoma de vemla inlefinica (e
mands al ndmen 902 22 88 22, en horwio de 1000 e
19,00 reras. Lo doerna o pago de exios sbonos se mall
pabh msdants Lpets e cridite o débdn

LOCALIDADES

PRECIHIS ¥ VENTA DE LOCALIDADES:

Existen localsiades & in wants sxchmivements pars ios
LglieenEs Concienos

# Conclerioa n® & (sibhada, 18 de sbril de 2009 Las
ipcalidades wo pocirin adguirir & parte dal 18 de mare
e 2009 an las Eegiidle el Teabio de La Zarnssls, an la
Red die Testros ded INAEM (denbio de ol horatios by
tiasbes. de despacho de cada sala), mediante €l sisiema
da venta ielebdnica lismands gl rdmers 902 33 22 11
(e 900 a 24,00 hors) v en la pagina de |erternt
W SETYC AR OO

= Conclertos n® 7 (lunes, 77 de jumo de 2009} Las e
lidages 58 podrin adguric 8 parte del 32 de mayo de
J009 on las tacuiilles dal Tealro Lera, medianbe &l wsls-
ma de wenbs bebeldrics Rarmandd al nomeo 502 48 B4 BB
e 1000 & 24 00 horasl, en b redd de cajpers de Caia
Wadrad yon & pagina de Inbemat wes,eiTades.com

* Comcirion n.™ 10 y 17 (jueves. 15 y sibada, 17 oe
actubes da 2009). L localidades s podris adquirir a
partir del 15 de sepliombee de 3009 on L Laquiites ded
Teatro Espaficl, en e sucursales. de Cass Colalurya y
medante & usiera de venks ssldnics Mamahio &
niimero 502 10 12 12 {servicio 24 horas)

ot smcrtends
Tocton ke progreren, Bic-Sun o hirpreies A B G el del Dicie
Lith Buptinl (b O e Rl mpRin i PRt

Mis informacién sobre los peecios de laa localidedes on
wwrw, Funde icns apamadia. ey
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Mi nombre es Harvey Milk, una de las aspirantes mas fir-
mes a los premios de Hollywood. Gus Van Sant, di-
rector de Drugstore Cowboy o El indomable Will Hunting,

dirige a Sean Penn en una pelicula que rescata la fi-
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“Mllk tuvo que luchar tanto contra la homofobla
como contra los propios homosexuales”

LLa temporada de Oscar se abre en la cartelera con

gura de Harvey Milk, activista de los derechos ho-
mosexuales que en los anos 70 se convirtié en un
simbolo al ser elegido concejal de San Francisco 'y
enfrentarse al establishment. Van Sant explica a El

Cultural las claves de uno de sus mejores trabajos.
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adie discute la posicién

de Gus Van Sant (Ken-

tucky, 1952) como uno de

los cineastas mds importantes del
mundo. Ganador de una Palma de
Oro en Cannes por Elephant (2003)
y el premio especial del 60 aniver-
sario del Festival por la atin inédi-
ta Paranoid Park (2007), es el au-
tor de filmes fundamentales del
cine estadounidense de los tlti-
mos veinte afios como Drugstore
Cowboy (1989), Mi ldaho Priva-
do (1991), E/ indomable Will Hun-
ting(1997) o Last Days (2005). La
filmografia de Van Sant se ha
movido desde sus inicios en-
tre la experimentacion pura y
dura y la basqueda de un len-
guaje clasico que lo acerca a
los grandes maestros ameri-
canos. Ahora, el Van Sant mis
ortodoxo se revela con des-

lumbrante maestria en M:

nombre es Harvey Milk, la pe-

licula que le puede dar fi-

nalmente un Oscar, en la

que rinde un sentido y c4-

lido homenaje al persona-

je del titulo, pionero du-

rante los afios 70 de la

lucha por los derechos ho-

mosexuales. Partiendo

’ de una narrativa cien por

cien “americana”, aqué-

1la que nos cuenta como

“=u unoecscapazde superar

p— las dificultades para en-

:-k contrar su propio yoy

S triunfar, el cineasta ha

conquistado a la critica

en bloque con una pelicula que

deja un nudo en el estomago y es

capaz de emocionar incluso al co-
raz6n mds inconmovible.

“No me enteré de la existen-
cia de Harvey Milk hasta el dia que
lo mataron”, explica el cineastaa El
Cultural. Aunque Van Sant siem-
pre ha hecho bandera de su ho-
mosexualidad sin tapujos, su pri-
mera pelicula, Mala Noche (1985) es
la historia del amor imposible en-

tre un tendero y un inmigrante ile-
gal, el director reconoce que por
aquella época—Milk fue asesinado
en 1978—estaba “totalmente fuera
de la comunidad gay. En realidad,
no comencé a interesarme por el
personaje hasta que vi en 1984 un
documental sobre su figura, 77%e
Times of Harvey Milf. Hubo un libro
antes pero confieso que también se
me pasé por alto. Lo que mas me
fasciné de su historia fue cémo
supo enfrentarse a todo el
establishment para meterse en po-
litica. En aquella época los gays po-
derosos crefan que la forma de
cambiar las cosas era introducién-
dose en el sistema sin hacer rui-
do. Lanovedad que introdujo Milk
fue presentarse a
las elecciones co-
mo concejal de
San Francisco sin
ocultar su sexuali-
dad. Todo el mun-
do opiné que estaba loco y tuvo
que luchar muy duro no sélo con-
tra la homofobia sino también con-
tra sus iguales. En realidad, per-
di6 muchas veces. Eso si, cuando
finalmente gand lanzé un mensaje
muy positivo en todo el pais”.

De Nueva York a San Francisco
Sean Penn, favorito para el Os-
car por su interpretacion de Milk,
se mete en la piel del activista con
un aplomo y conviccién més alld de
todo elogio. El actor logra captar
la esencia de un hombre luchador
y tenaz para el que la “verdadera”
vida comienza cuando cumple los
40y conoce en una estaciéon de me-
tro al que serd su compaifero los
proximos anos, Scott Smith (James
Franco). Comienza entonces una
nueva etapa en la existencia de un
personaje que hasta la fecha tra-
bajaba como gris empleado de fi-
nanzas a medio camino entre la se-
xualidad clandestina y las ansias
liberadoras de los anos 60. Las ace-
ras de Nueva York son sustituidas

por las colinas de San Francisco y
Milk comienza a batallar por su
candidatura como concejal de San
Francisco.

Su objetivo no es menor ya que,
de conseguirlo, Milk serfa el primer
cargo politico electo abiertamente
homosexual. Claro que el camino
no serd facil y Van Sant retrata esas
dificultades con tono épico, tras-
ladando a la pantalla una forma de
hacer politica que, al contrario que
en Espaia, comienza por la socie-
dad civil para terminar integrando-
se en la estructura de los partidos.
Son tiempos duros y gozosos, pla-
gados de sinsabores y pequeiias
victorias. La estructura de Mi nom-
bre es Harvey Milk trae inmediata-

“ La libertad del director es fundamental. No me
gusta que los guiones sean demasiado precisos aun-
que marcan el tono. Este filme debia ser clasico”

mente a la memoria otros titulos
como Erin Brocovich, Serpico, Phi-
ladelphia o Caballero sin espada, en
las que personajes aparentemen-
te indefensos acaban derrotando
alos grandes poderes valiéndose
tnicamente de su tes6n y una cau-
sa justa. De hecho, Frank Capra se
vislumbra como la referencia mas
inmediata de una pelicula que, al
mismo tiempo que critica la ho-
mofobiay el fanatismo religioso de
Estados Unidos, también reivindi-
ca los valores constitucionales de
ese pais como principal garante del
progreso.

Sin duda, a muchos sorprende-
rd que el trasgresor y radical Van
Sant recurra a Capra para su nue-
va pelicula tras un experimento tan
al limite como la espléndida Pa-
ranoid Park, en la que se retrata el
deambular de un adolescente
como si fuera una sinfonia. “Creo
que un estilo tradicional era lo mas
adecuado para una pelicula como
ésta. De hecho, el propio guion ( de
Dustin Lance Black) ya era muy li-
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neal. Desde mi punto de vistaes la
historia lo que manda. Mi Idaho pri-
vado reclamaba un tratamiento im-
presionista del mismo modo que
Ll indomable Will Hunting exigia un
enfoque mas clasico”.

Del underground a Hollywood

El guidn es el elemento clave
para Van Sant, y surge una dife-
rencia fundamental, si ha sido él
quien lo ha escrito u otra persona.
En este sentido, la filmografia del
cineasta destaca porque las pelicu-
las escritas por otros hacen gala de
un clasicismo que brilla por su au-
sencia cuando es él mismo quien se
encarga de esta tarea. Asi, Buscan-
do a Forrester (2000), escrita por
Mike Rich, deja
vislumbrar no s6lo
al Van Sant mds
clasico, también al
mds hollywoo-

diense y accesible.
Lo mismo sucede con Wi/l Hunting,
su pelicula mas exitosa comercial-
mente, escrita al alimén por Matt
Damon y Ben Affleck, o con otro
gran éxito popular, 7odo por un sue-
710 (1995), en la que Nicole Kidman
interpretaba a una presentadora de
television capaz de cualquier cosa
para alcanzar la fama sobre un
guién de Buck Henry (autor de £/
Graduado). Del mismo modo que
la fallida E/las también se deprimen
(1992) demuestra que la experi-
mentaciéon que tanto le gusta no
siempre funciona o la soberbia Last
Days (2005) prueba exactamente lo
contrario en su demoledor retrato
de los tdltimos dias del cantante
grunge Kurt Cobain.

Ello no significa que Van Sant
no retoque el material ajeno a gus-
to cuando lo crea conveniente:
“Nunca me ha sucedido verme en
la tesitura de tener que reescribir
un guién ajeno pero tampoco me
gusta que sean demasiado precisos.
La libertad del director es funda-
mental en todos los casos. De todos
EL
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modos, es evidente que el guién
marca un tono y que lo logico es
mantenerse fiel al mismo. Mis pe-
liculas mds experimentales ya par-
tian de guiones experimentales”.

Un guion simple y bello

En el caso de Mi nombre es Har-
vey Milk, Van Sant tuvo poco que
retocar ya que desde el primer mo-
mento estuvo encantado: “El
guidn era simple y bello. Me emo-
ciond la primera vez que lo lef y
supe que tenfa que dirigirlo”, re-
sume el cineasta. L.a pelicula co-
mienza cuando Milk tiene 40 afios
y conoce al que serd su novio los
proximos afios, Scott Smith. La
aparicion del amor es un elemen-
to clave en la liberacion del per-
sonaje: “Lo cierto es que la pelicula
podria haber empezado mucho an-
tes pero hubiera sido demasiado
larga. Efectivamente, en el filme
vemos un cambio muy radical y
muy pronunciado en Milk, quien
pasa de analista de Wall Streeta ac-
tivista en poco tiempo. Pero fue un
proceso mucho mas largo que em-
pieza la década anterior. En reali-
dad, Milk ya vivi6 un par de afios,
entre 1968y 1970, en San Fran-
cisco antes de regresar a Nueva
York. Alli vivié el hippismo de pri-
mera mano, participé
en el montaje del musi-
cal Hair y tuvo expe-
riencias muy apartadas
de la vida convencional
que habia llevado has-
ta entonces. Milk tar-
dé varios afios en cam-
biar totalmente como
persona pero, en reali-
dad, es un hijo de la
contracultura de los
afnos 60. En este sentido, es un re-
presentante paradigmatico de su
generacion”.

La batalla de Harvey Milk por
los derechos homosexuales se con-
creta en dos frentes. Por una parte,
la campaiia que lo conduce a ser
concejal en San Francisco. En la
politica estadounidense se trata de
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un puesto de gran
responsabilidad ya
que los concejales
representan a distri-
tos y acumulan de
forma colegiada el
poder municipal.
Por la otra, se narra
su lucha a brazo par-
tido en contra de la
Proposicion 8, una
ley que durante los
70 pretendia impe-
dir el acceso de ho-
mosexuales a pues-
tos en la ensefianza
publica mientras le-
galizaba que fueran
despedidos o no
contratados por su
orientacién sexual.
Si Van Sant con-
vierte a Milk en el
campeon de los de-
rechos humanos, su

ICEESEN N TREVISTA CON GUS VAN SANT

Un boom llamado Milk

Es practicamente seguro que Mi nombre es Harvey
Milk recibira un buen puiiado de nominaciones para los
Oscar, que se daran a conocer el préximo 22 de enero
siendo la entrega el 22 de febrero. Si Van Sant
consiguiera imponerse, seria la segunda vez que la
historia del primer politico abiertamente gay de
Estados Unidos gana la estatuilla. En 1984 el documen-
tal The Times of Harvey Milk gané la preciada estatui-
lla en su categoria. El éxito de la pelicula de Van Sant
ha puesto en peligro otro proyecto suculento sobre el
personaje, The Mayor of Castro Street (“El alcalde la
calle Castro”), una produccion de Warner que el inclito
Bryan Singer (Sospechosos habituales) tenia muy
avanzada cuando se le adelanté la pelicula que mafiana
se estrena. Basada en un libro homénimo de Randy
Shilts, de gran éxito en Estados Unidos, debia ser una
pelicula lujosa con actores famosos en el reparto. De
momento, el filme sigue anunciado pero se desconoce
cual sera su suerte. Singer debia realizar un cameo en
la pelicula de Van Sant como prueba de buen entendi-
miento, pero problemas de agenda lo impidieron.

lectual, muy com-
bativos y licidos en
muchos frentes,
sean mejores que
los actuales: “No
me gusta la nostal-
gia, me parece un
recurso muy facil.
Con la eleccién de
Obama hemos vis-
to un gran compro-
miso de muchos j6-
venes con su pais.
No vivimos tiem-
pos peores”.

De hecho, Van
Sant también opina
que el cine esta vi-
viendo un gran mo-
mento: “Creo que
el verdadero arte
siempre logra salir
adelante. Ahora
Hollywood esta su-
friendo una evi-

antagonista, Anita

Bryant, una cantante de pop re-
convertida en activista politica bajo
la bandera de la defensa de la “fa-
milia”, ejerce el papel de villana en
una pelicula que enmarca la lucha
de los derechos homosexuales en
los derechos civiles y de las “esen-
cias” de Estados Unidos: “Si co-

SEAN PENN (IZQ.) Y EMILE HIRSCH

menzamos por discriminar a los
gays”, dice un personaje, “cual-
quiera puede ser discriminado por
cualquier motivo” es el argumento
principal del filme.

En cualquier caso, Van Sant no
se muestra especialmente dcido
ni virulento al hablar sobre la cues-
tién: “Me parecia importante hacer
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esta pelicula porque muchos j6-
venes no conocen a Milk y creo
que su determinacion puede servir
de ejemplo a muchos. Pero no creo
que vivamos tiempos especial-
mente intolerantes. Detecto en las
nuevas generaciones una actitud
muy abierta”. Ni siquiera la re-
ciente aprobacién de la
Proposicion 6, que pro-
hibe los matrimonios
homosexuales en Cali-
fornia, es capaz de desa-
nimara Van Sant: “Hay
una serie de sectores
muy ruidosos que tie-
nen mucha capacidad
para movilizar a sus ba-
SES Pero que no se co-
rresponden con el sen-
tir general. En realidad, el
verdadero problema alrededor del
matrimonio gay es la cuestion re-
ligiosa. Pero estoy convencido de
que pronto las cosas se arreglarin”.
De hecho, en su optimismo, Van
Sant ni siquiera cree que los afos
retratados en la peliculas, los 70, de
gran efervescencia politica ¢ inte-

dente crisis de
ideas pero entonces surge una ca-
dena como HBO y el verdadero
cine vuelve a salir adelante. No es
importante que las peliculas cues-
ten 20 6 100 millones de délares
sino el alma con la que estdn he-
chas, y en mi pais sigue habiendo
filmes con alma”.

Olvidado por los Oscar, Van
Sant ha sido durante muchos afios
demasiado underground para la
gran industria. Es curioso como el
mejor retratista de los ambientes
marginales que ha tenido Estados
Unidos en las dos tltimas décadas,
ofrece una explicacion pragmati-
ca sobre los motivos por los que si-
gue haciendo peliculas: “Empecé
haciendo esto en los 80 y me cos-
t6 mucho aprender pero ya no sé
hacer otra cosa. Seria esttipido por
mi parte dejarlo ahora que le he pi-
llado el truco y consigo financiacion
sin problemas”. Genio y figura.

JUAN SARDA

Imdgenes y trailer de Mi nombre es
Harvey Milk en www.elcultural.es
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RESISTENGIA. Estados Unidos, 2008.
Director: Edward Zwick. Intérpretes:
Daniel Graig, Liev Schreiber, Jamie Bell.
Guion: Clayton Frohman y E. Zwick.

| estadounidense Edward Zwick estd

lejos de ser un cineasta—autor, pero €s

lo de menos. Su cine, afectado de ele-
fantiasis gramatical y de hiperbolizacién dra-
matica, se pergefa desde el corazén de un
Hollywood cada vez mas inexistente. El cine
mainstream norteamericano, €n su gran ma-
yoria, no ha sabido adaptarse a los nuevos tiem-
pos —la horripilante Australia de Baz L.uhrman
serfa una buena prueba-y bien tiende a la
reformulacion kitsch —caso de Mamma Mia! La
pelicula— o aadentrarse en terrenos bastante més
salvajes —caso de E/ caballero oscuro—, para po-
der funcionar de forma mds efectiva en el box
office. La obra de Zwick —como la de otros tan-
tos: de Ron Howard a Robert Zemeckis, de
Gore Verbinskia Sam Mendes—intenta probar
que el viejo canon narrativo del Hollywood co-
mercial de los 80 sigue vigente: tematicas uni-
versales, aparatosas superproducciones, terri-
torios exaticos, fidelidad al star system... dando
como resultado un puiado de caddveres cine-
matograficos como Leyendas de pasion (1994),
Estado de sitio (1998), E/ iltimo samurdi (2002)
o Diamantes de sangre (2006).

DANIEL CRAIG EN RESISTENCIA

tran atrapados: a un lado, los nazis, al otro, la re-
sistencia rusa (igualmente xen6foba); y asi fue-
ron aguantando como pudieron las continuas
desgracias que les fueron acaeciendo. La pe-
licula es interesante pese a todos sus defectos
(heredados de la pomposa actitud que articu-
la Zwick sobre el arte cinematografico): abuso
del fondo sonoro, excesiva estilizacién de un
paisaje de por si corpéreo, personajes que fun-
cionan como arquetipos prototipicos del cine
bélico... y es que a Zwick, por primera vez
desde Tiempos de gloria (1989) —pelicula con mas
de una resonancia con esta Resistencia—, le fun-
ciona la épica intima, esa compleja mezcla en-

tre la aventura personal y el

M Resistencia seguira siendo un producto de con-  conflicto global, entre el es-

sumo rapido para el gran publico, pero por una

piritu de supervivencia pro-
pio del ser humano y la con-

vez la integridad se halla salvaguardada servacion de los principios

Valga todo lo aqui dicho para que una peli-
cula tan demodé como Resistencia llame nues-
tra atencién. A priori no es mas que una nue-
va pieza destinada a completar el gran puzzle
con que la industria del cine ha ido reconstru-
yendo el genocidio del pueblo judio a manos
de los nazis durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Una tragedia, colateral si se quiere, pero
igualmente terrorifica e indignante: la supervi-
vencia de un extenso grupo de judios bielo-
rrusos sitiados en los bosques nevados de la
frontera con Rusia. Los partisanos se encuen-

morales en tiempos donde
la ética habia sido borrada del planeta. El acier-
to consiste en construir el entramado dramd-
tico no como un bloque definido si no como
la suma de las distintas aventuras singulares. De
ahi que la pelicula fluya entre distintos micro-
rrelatos, casi a modo de diario, sin que el con-
junto pierda entereza. Esta claro que Resisten-
cia seguird siendo un producto de consumo
rapido para el gran publico, pero por una vez, la
integridad del proyecto se halla salvaguardada.

ALEJANDRO G. CALVO
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LOS GIGANTES DEL BOSQUE

El1 Cultural entrega el préximo
jueves, por s6lo 6,90 euros, el
DVD Los gigantes del bosque (1952),
western con Kirk Douglas.

LA preocupacion por el medio ambiente,
en confrontacién a los depredadores intere-
ses empresariales, no es cosa de los dltimos
afios. Los gigantes del bosque, excelente pelicula
protagonizada por un portentoso Kirk Dou-
glas, da buena fe de ello. El actor se mete
en la piel de un maderero codicioso que pre-
tende hacer una fortuna con los bosques de
secuoyas del norte de California. Dotado
de un maligno poder de persuasion gracias
a un carisma indiscutible, Fallon se encon-
trard, no obstante, con la firme oposicién de
los cudqueros que habitan en el lugar, re-
presentados por Alicia Chadwick (Eve Mi-
ller) una tenaz e incorrompible mujer de la
que el protagonista acabard enamorado ade-
mds de por el propio socio de Fallon, Yu-
kon Burns (Edgar Buchanan) un hombre bo-
nachén que no acierta a comprender el
instinto depredador de su compaiiero.

Los gigantes del bosque es la Gltima pelicu-
la que Douglas rod6 con Warner, tan deseo-
so estaba de romper su contrato con el es-
tudio que incluso se avino a trabajar gratis en
la misma. Quiza por ello Jack Warner ofrecio
al actor uno de los papeles menos amables de
su filmografia, claro que parte del argumen-
to consiste en asistir a la evolucién de su
personaje, que comenzard a comprender su
verdadera naturaleza cuando tenga que en-
frentarse a otros tiburones como él mismo. El
elemento religioso, presente a través de los
cudqueros, escenas espectaculares de accién
(como el salvamento del tren) o una reflexion
sobre la codicia, tan tristemente de actuali-
dad en estos tiempos de crisis, son otros in-
gredientes que aderezan un filme que con-
juga como pocas drama y western.

CURIOSIDADES

« El (ficticio) condado de California en el que sucede
la historia se llama San Hedrin en un guiiio a la re-
ligiosidad de los lugarefios. Sélo aparece una vez.

- La pelicula fue rodada en color y blanco y negro para
ser finalmente estrenada en el primer formato.
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CTENCIA

El Afio de la Astronomia
que acaba de comenzar
pondra sobre la mesa los
grandes enigmas del Cos-
mos que atin ocupan a los
cientificos. Anna Artigas,
del Instituto de Ciencias

del Espacio (IEEC-

CSIC), analiza para E1 Cul-

tural los mas importantes.

™ ANILLO DE MATERIA ®SCURA

ENCONTRADO POR EL TELESCQOPIO

HUBBLE EN LA GALAXIA CLUSTER
. ' =
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La materia oscura y
Marte, retos del Aiio
de la Astronomia

8-1-2009

. 2009, una
odisea espacial

NASA/ESA

n 1609 Galileo Galilei uti-
liz6 por primer vez el te-
lescopio para observar el

cielo. El instrumento se invent6
con anterioridad, aunque hasta el
momento sélo habia sido utilizado
para realizar observaciones terres-
tres. Con motivo de la celebracién
del cuarto centenario de este hito,
la UNESCO a declarado el 2009
como Ao Internacional de la As-
tronomia. Este afio, por lo tanto,
serd un periodo en el que toda la
comunidad astronémica se pondré
manos a la obra para dar a cono-
cer el Cosmos y los logros conse-
guidos hasta el momento en este
campo, asi como los retos atin pen-
dientes. La astronomia moderna
vive un momento de enorme pro-
ductividad, de ahi que también
se abran un sinfin de preguntas:
iQué es la energia oscura? ;Y la
materia oscura? ;Podran ser de-
tectadas finalmente las ondulacio-
nes del espacio-tiempo? ;Llegard
el hombre a pisar Marte tal como
ya hizo en la Luna? ;Encontrare-
mos finalmente planetas que al-
berguen vida? Estas son tan solo al-
gunas de las muchas preguntas con
respuestas apasionantes alin por
desvelar.

Materia oscura. Uno de los ma-
yores retos que presenta esta dis-
ciplina se encuentra en un marco
cosmoldgico. ;Qué es todo aquello
que los cientificos llaman oscuro?
Energia oscura y materia oscura
constituyen aproximadamente un
96% de todo aquello que forma
el Cosmos. El infimo 4% restante
es el material que conocemos y



que podemos ver, constituido por
un tipo de materia llamada bari6-
nica. La gran mayoria de lo que
compone nuestro Universo es, por
lo tanto, oscuro y desconocido. Se
sabe que existe mucho mas ma-
terial del que vemos brillar en el
cielo, se deduce del movimiento
de las estrellas en nuestra galaxia,
entre otras cosas, que indica la pre-
sencia de una gran cantidad de ma-
terial extra interactuando gra-
vitatoriamente con el material
conocido.

Esta materia inobservada reci-
be el nombre de materia oscura y
ocupa aproximadamente un 23%
de nuestro Universo. También sa-
bemos que el Cosmos se expande,
y de forma acelerada, contraria-
mente a lalégica que nos harfa pen-
sar que la expansién va disminu-
yendo su velocidad con el tiempo.
Latnica explicacion para que esto
ocurra es que exista una forma de
energia en el Universo que em-
puje y acelere el espacio hacien-
do que éste se expanda con mas y
mids celeridad cada vez: la energfa
oscura, oscura porque de ella tam-
poco se sabe demasiado.

Ondas gravitacionales. 1.a detcc-
ci6én de ondas gravitacionales es
otro de los retos que se pretende
resolver en los proximos afos. La
teoria de la relatividad de Eins-
tein predice que el espacio-tiempo
puede moldearse debido a la pre-
sencia de cuerpos masivos. Es de-
cir, el tejido del espacio-tiempo
se deforma en regiones donde exis-
te, por ejemplo, una estrella de
masa muy elevada, como si se tra-
tase de una pelota hundiéndose en
una sabana extendida. Si esta es-
trella se mueve girando sobre si
misma o alrededor de otro cuer-
po, provocard una ondulaciéon en
dicho tejido que se propagara lle-
gando, tal vez, a alguno de los de-
tectores fabricados en la Tierra.
Hasta el momento no se ha podido

detectar este fenémeno, pero en
los préximos afios se espera que lle-
guen a detectarse ondas gravita-
torias bien los detectores mejora-
dos en la superficie terrestre o bien
el detector que estd previsto lanzar
al espacio. Si dichas ondas llegasen
efectivamente a detectarse al fin,
serfan una prueba mds, y tal vez
la mds concluyente, que demos-
trarfa que la teorfa de la relativi-
dad de Einstein es efectivamente
correcta.

Nuevas misiones. [.anzar misiones
al espacio significa salvar la mayor
barrera que existe entre nosotros
y el Cosmos, nuestra propia at-
mosfera. Esta absorbe gran canti-
dad de radiacion proveniente del
espacio y nos hace percibirlo a tra-
vés de un filtro. El salto al espa-
cio, iniciado en los afios 50, fue
equivalente a sacarnos una venda
de los ojos y poder ver el Cosmos
como realmente es. De esta for-
ma se han ido abriendo distintas
ventanas al Universo y, entre ellas,
la ventana de las altas energfas. Son
varias las incégnitas que se en-
cuentran en este rango de energias,
que incluye radiacién X y gamma,
y el origen de los rayos c6smicos es
todavia una de ellas. Dichos rayos
son en realidad particulas subaté-
micas que viajan a una velocidad
cercana a lade laluz, y al llegar a
nuestra atmosfera y colisionar con
las moléculas que la forman, se
rompen dando lugara unalluvia de
particulas menores.

Existen rayos césmicos que
provienen del Sol, los de menor
energfa que se conocen, y también
existen los que tienen origen ga-
lactico. Estos se originarian en ex-
plosiones de estrellas en nuestra
propia galaxia o en caddveres es-
telares tales como los agujeros ne-
gros o las estrellas de neutrones.
Perolaincognita, que atin hoy trae
de cabeza a muchos cientificos, es
desvelar el origen de los rayos cos-

micos provenientes de mds alla del
confin de la Via Léctea. Estos de-
ben provenir de procesos violentos
capaces de acelerar particulas a ve-
locidades muy altas, pero cudles
son exactamente estos procesos
estd atn por desvelar.

Agujeros negros supermasivos.
Por otro lado, se cree que en el cen-
tro de casi todas las galaxias existe
un gran coloso. Se trata de un agu-
Jero negro supermasivo porque su
masa es equivalente a un millén de
veces la masa de nuestro Sol. La in-
cbgnita se encuentra en su forma-
cion: ;Como puede haberse for-
mado un gigante de este calibre?
Un agujero negro se forma al morir
una estrella muy masiva, pero en-
tonces hablamos de decenas de ve-
ces lamasa de nuestro sol. Para lle-
gar a una aglomeracion de materia
tan elevada como la comentada ha-
bria que fusionar un gran nimero
de agujeros negros de origen es-
telar, o tal vez es en los choques en-
tre galaxias donde se crean estos gi-
gantes. Sea como fuere, los
aguJeros NEgros SUpermasivos exis-
ten, aunque no sepamos cémo han
llegado a ser lo que son.

Marte y nuestro sistema solar.
En nuestro entorno mds cercano, el
sistema solar, queda también mu-
cho trabajo por hacer. L.a humani-
dad tiene pendiente un gran via-
je, el viaje al planeta de la
ciencia-ficcion, Marte. Aunque to-
davia no hay ninguna fecha marca-
da, se cree que en unos 30 aflos ve-
remos un pie posarse en la
superficie roja como ya sucedi6 en
1969 en la Luna. Marte ha sido el
objetivo de multiples misiones, lo
que se ha traducido en un gran co-
nocimiento del planeta, pero exis-
ten dudas acerca de si una misién
tripulada con ese destino serfa prac-
tica a dia de hoy, lo suficientemen-
te econdmica y, lo mas importante,
segura. Uno de los principales pro-
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blemas que evitan que a dia de hoy
adn no se realice el viaje es el com-
bustible. Para realizar los mas de
200 millones de kilémetros que nos
separan de Marte en un tiempo ra-
zonable, hace falta un cohete con
una carga exagerada de combusti-
ble y podria suceder que no hu-
biera bastante para regresar en caso
de tener que abortar la mision. Ac-
tualmente se estdn desarrollando
distintos tipos de combustibles al-
ternativos que ocuparfan menor es-
pacio aportando mayor energia y
posibilitando, por lo tanto, el tra-
yecto. Pero hasta que todo esté lis-
to, la mision tendrd que esperar.

Los exoplanetas. Otro punto can-
dente de la astronomia actual son
los exoplanetas. A menudo se des-
cubren planetas nuevos orbitado
estrellas lejanas. Se observé uno
con vapor de agua, pero era dema-
siado caliente para poder albergar
vida. También se encontré diéxido
de carbono, que en circunstancias
concretas puede ser un signo de
vida. Cada vez son més los posibles
mundos que se encuentran y cada
vez es mayor el rigor con el que se
estudian sus atmésferas. Sin em-
bargo, el problema a dia de hoy es
la tecnologia, que atin no permite
la deteccion de planetas pequeios
y rocosos como nuestra Tierra. Para
encontrar otro planeta como el
nuestro donde la vida pudiera exis-
tir habrd que esperar a una nueva
generacion de telescopios més po-
tentes que los actuales.

"Todos estos interrogantes son
tan s6lo una muestra de los tantos
que existen en la astronomfa actual.
El Ano Internacional de la Astro-
nomia que acaba de comenzar con
este 2009 arranca con mucho tra-
bajo sobre la mesa para responder
a las numerosas preguntas plante-
adas y para seguir profundizando
en sus NUEVOs Misterios.

ANNA ARTIGAS
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PREGUNTA: ;Qué tiene
Mamet que tanto le gusta?
RESPUESTA: [0 principal es
que hace un teatro puro,
de personajes en conflicto
que hablan de dinero y de
poder. Es un teatro
desnudo, sin grandes
oropeles, en el que lo
esencial es el texto.

P::.e ha mandado Mamet
algiin regalo por Navi-
dad?, stal vez un pavo
indultado del Dia de
Accién de Gracias?

R: (Risas) No, ni siquiera
viene a vernos. Lo que si
me ha regalado es uno de
los dos mejores personajes
de mi carrera, el de Teach
en E/ bifalo americano. Kl
otro fue el boxeador de
jEsta noche, gran veladal,
de Fermin Cabal.

P: :No les extrafard a los
seguidores de Mamet
encontrarse con una
comedia?

R: Sin duda. Pero les
gustard. Noviembre es una
sorpresa para el habitual
degustador de Mamet,
una comedia de milimétri-
ca perfeccion. Aunque
Mamet ya apuntaba rasgos
de comedia en alguna
obra anterior. Pero de
cualquier manera
permanece su forma de
hacer los didlogos, de
conducir con ellos la obra,
plenos de ingenio, con los
que luego da un giro
brutal e inesperado.

P: O sea, que aunque
Mamet se vista de
comedia, jes el de
siempre?

R: Si, porque nunca ha
hecho un teatro con
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LA ULTIMA PALABRA

SANTIAGO RAMOS

“Dominar el mundo es algo muy trabajoso”

Por cuarta vez Santiago Ramos protagoniza una obra de David Ma-

met. Ahora la elegida es Noviembre, comedia en la que interpre-

taa un presidente de los Estados Unidos dispuesto a cambiar

sus valores morales con tal de salir reelegido. [.a obra se repre-

sentard en Madrid, en el Teatro Bellas Artes, a partir del 15 de enero.

discurso. Esta implicito,
pero no es teatro “mensajo-
s0”. Es mucho mejor que
eso, es demoledor.

P: La obra presenta a unos
politicos que le recuerdan
a Gila hablando por
teléfono. ¢'Tan impresen-
tables son los politicos
actuales?

R: Algunos si. Es como £/
gran dictador, que se refie-
re a un dirigente concreto,
pero va més alld porque
sirve para retratar una
forma de ejercer el poder.
P: ;A cuiles retrata?

R: Rumsfeld y Cheney son
dos buenos ejemplos de
personas que no deberfan
dedicarse a la politica, de
torpes que no se cortan
con lo que hacen y se
creen impunes.
P: 'Tras conocer
los entresijos
del poder,
jentiende
mejor el
mundo?

R: Si, se
entiende
mejor. [La obra
no solo plantea
una denuncia del
poder sino
también del jolgorio
que hay a su alrededor,
de lo que somos

capaces de aguantar. [

En Cazorla, tras la
funcién, subid al

escenario el alcalde para
entregar un premio y lo
primero que dijo fue:
“Esto no pasa en mi
ayuntamiento”.

P: ;Envidia a George Bush
por dejar el puesto de
presidente o a Obama por
llegar a la Casa Blanca?

R: Celebro que Obama
asuma el poder y que
Bush se vaya, pero nada
mids. Como digo en la
obra, “este trabajo es un
grano en el culo, es muy
dificil robar”. Yo creo que
Bush siente un gran alivio
al dejar el poder y no tener
que gobernar su herencia.
P: :Qué se siente al

GUSI BEJER

sentarse en el sillon
presidencial del Despacho
Oval?
R: Es muy comodo.
Dominar el mundo es algo
muy trabajoso.
P: :Se sintié mds podero-
so?
R: A veces desarrollas el
poderio del personaje y te
puedes sentir el rey del
mambo, pero aqui no te
da tiempo. LLa obra tiene
un ritmo impresionante.
P: Poco después del
estreno de Noviembre,
Mamet escribié “Por qué
ya no soy un izquierdista
de encefalograma plano”,
un articulo en el que
vapuleaba a los progres.
iSe considera usted
un izquierdista de
€sos?
R: En absoluto. Me
gusta mucho Mamet
porque no es
politicamente
correcto. Escribié
Oleanna, que se
centra en el
abuso de la
correccién
politica'y
pone en
entredicho a
las minorfas
que abusan de
su situacién. Aqui
vuelve a hacerlo huyendo
de los mensajes, y con un
humor que me gusta

mucho. Yo me identifico
con €so.

P: ;Por qué en el teatro
espafiol no hay obras de
este tipo?

R: No lo comprendo. Hay
algunas peliculas sobre
asuntos parecidos, pero
sin que hablen directa-
mente de politica. Son
pocas, y veladas o
sesgadas.

P: ;Puede ser por miedo a
no conseguir las subven-
ciones?

R: No lo sé. Yo creo que se
debe mds a que no se
utiliza la comedia, ese
sentido del humor de
gente como Fermin Cabal
o Alonso de Santos. Pero
si que las echo en falta.

P: :Cree que el humor ha
estado mal visto durante
algunos afos en que habia
que hacer un teatro serio,
intelectual?

R: Creo que no. El humor
es esencial, creo que a
todo el mundo le ocurre lo
que a mi, que me gustan
Mihura, Neville y Fernan
Gomez. O que me parece
tan bueno el Billy Wilder
de Perdicion que el de Con
Sfaldas vy a lo loco.

P: Usted perteneci6 a Los
Goliardos y 'T'dbano, jecha
de menos esa época?

R: Si. Hacfamos teatro
musical, farsesco, circo,
pero politico. Fue una
época muy sabrosa y
divertida. También la
echo de menos como
etapa creativa, en la que
hacfamos un teatro
popular con éxito.

RAFAEL ESTEBAN
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MONEDAS DE COLECCION
PINTORES ESPANOLES

Disimetro: 73 mm
Peso: 168,75 ¢

Tirada maxima: 5.000 unds.
P.V.P.: 174 euros (L.V.A. incluido)

COLECCION COMPLETA
PV.P.: 735,44 enros (1.V.A. incluido)

LA TIENDA DEL MUSED
Dactor Esquendo, 36

28009 Mads

Tel.: 91 566 65 42

91 566 67 92

Fax: 91 566 66 96

AEROPUERTO
DE BARAJAS
Terminal 1 Schengen
Tel: 91 393 68 58

La primera serie esta dedicada a Velazquez, quien fue uno
~_de los mayores exponentes de la pintura espariola.

Moneda de Plata, Cincuentin

Aleacidn: Plata 925 milésimas

VELAZQUEZ

En este atio 2008, la Real Casa de la Moneda inicia una
nueva serie de monedas de coleccion denominada
“Pintores Espafioles”, cuyos motivos tendran continuidad

en los proximos anos.

Moneda de Oro, 4 escudos Moneda de Plata, 8 Reales

Aleacion: Oro 999 milésimas
Didmetro: 30 mm
Peso: 13,5 ¢
Tirada maxima: 3.500 unds.
P.V.P.: 510,40 euros (IL.V.A. incluido)

Aleacidon: Plata 925 milésimas
Difimetro: 40 mm
Peso: 27 g
Tirada maxima: 12.000 unds.
P.V.P.: 51,04 euros (L.V.A. incluido)

No pierda la ocasion de disfrutar la mejor obra
de Velazquez en su casa: una coleccion exclusiva
de tres monedas en oro y plata, donde se representan
algunas de sus obras mas emblematicas.

Un lmmcnajc irrcpctib]c a este gran pintor.

Reserva tu coleccidn en:

LAMAS BOLANOD EDIFII JULIAN LLORENTE
Crran Vi, 610 Bardadornes, 8 Espoz v Mina, 15
0BT Barcebona 2801 3 Madnd 28012 Madnd
Tel: 93 2700 10 44 Tel: 91 36642 71 Tel.: 91 531 08 41
Fax: 93 302 18 47 Fax: 91 366 48 21 Fax: 91 531 1092
,,F,L,_Z'ﬂ':'[:','j;'_:u_l Diputacid, 305 DIVISION DE VENTA
(H009 Barcelona A DISTANCIA
Cunis 36 Tel.: 93 487 02 00 EL CORTE INGLES
08014 Barcebona Fax: 93 487 03 92 Tel.: 202 103 010

- Y EN COMERCIOS NUMISMATICOS, FILATELICOS Y ESTANCOS

Real Casa de la Moneda
Fébrica Nacional
de Monada y Timbre
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