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PRIMERA PALABRA

1 arbol de loto produ-

cia el olvido. Los

hombres de Ulises
comieron la extrafia planta de
color rojizo y endulzado sabor.
Perdieron lamemoria. Los lo-
t6fagos, los comedores de
loto, lo olvidan todo como los
politicos democrticos tras las
campaiias electorales.

Emilio Lledé6 escribe en
E/surco del tiempo que el ol-
vido se nutre de algo parecido
ala muerte, “como si en cada
latido no quedase otra cosa
que el hueco de suausencia”.
Pero no se puede “empezary
acabar la vida en cada punto
entre los que se enhebra el in-
coloro hilo del tiempo” “Ayer
se fue; —escribe Quevedo—
mafiana no ha llegado; hoy
se estd yendo sin parar un
punto: soy un fue, y un seré, y
un es cansado”.

Dije en una ocasién que es
imposible no admirar a Emi-
lio LLledé, sangre sonora de
la libertad, cuando se le oye
hablar de forma precisa so-
bre Plat6n o Aristételes, sobre
E/Quijote o 1a poesia de San
Juan, sobre Kant o Hegel, so-
bre Sartre o Heidegeer. Es-
critor manantial, su libro £/
Epicureismo es un fulgor. E/si-
lencio de la escritura asombra,
Filosdfia y lenguaye, Lenguaye e
Historia, Aristiteles y la ética

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

edo en el surco del tiempo y el olvido

de la Polis o Elogio de la infeli-
cidad son obras definitivas.
Dediqué el pasado fin de
semana a la relectura, a leer
textos o poemas ya leidos, cos-
tumbre que no he perdido
desde mi primera juventud.
En mis manos, E/ surco del
tiempo. Robusteci de nuevo
mi idea de que el dnico inte-
lectual que hoy se acerca a lo
que significé Ortega y Gas-
set es Emilio Lledé. Me dijo
un dia Emilio Garcia Gémez
que “el reconocimiento de la
altura intelectual de Ortega
y Gasset no tenia excepciones
niarrugas”. Elautor de La idea
de principio en Leibniz es 1a pri-
mera inteligencia del siglo XX
espafiol. Emilio Lledé, un
pura sangre de la filosofia, re-

presenta hoy por su calidad in-
telectual, por la belleza de su
escritura, por el océano cul-
tural que le sacude, por su pe-
netracion filoséfica, la heren-
cia de Ortega. Alli donde se
traban los nervios de la cul-
tura, alli donde se discurre so-
bre la vida y la muerte, sobre
el lenguaje y la lectura, sobre
el olvido y la memoria, sobre
el talante ilustrado que cues-
tion6 Gadamer, alli estd la sa-
biduria de Emilio Lled6 y su
ecuanimidad de juicio.

En E/surco del tiempo, que
es el libro de la memoria y el
olvido, dialoga el autor con S6-
crates y Platén, con Theuth
y Thamus, con el temor y el
temblor de las paginas de Fe-
dro. Defiende Lledé la me-

Z1GZAG

‘ ‘ En la célebre Documenta 5 de Kassel, dirigida
por Harald Szecman, se enterrd la herencia ro-
mantica cuya primera fosa habfa cavado Duchamp medio
siglo antes”. Perdido en la marafia de articulos periodisticos
que anegan la vida espaiiola, se encuenta el lector de pron-
to con una perla. Félix de Azia, un escritor siempre en la
cima de la calidad méxima, ha publicado E/a7io del Juicio F-
nal, un articulo que radiografia la pintura como madre de
la representacién visual, enterrada en 1972 por la Docu-
menta de Kassel. Aidn mas para Félix de Aziia, la Docu-
menta decretd la agonia de las vanguardias y la adoles-
cencia del video, de la performance, del happening, del land
art, superando la tradicién que, desde Goya a Roth-
ko, no habia variado en nada. Certero Félix de Azua. , ,

moria, “con un contenido on-
tolégico que le permite cons-
truir —es lo que iré siendo,
como pasado, la historia de to-
dos los presentes— una cohe-
rencia con la que poder en-
frentarse al azar y al destino”.
Las imdgenes del silencio
alzan su voz porque la noche
es la edad de las estrellas, al
decir de Calderdn. Platon se
adentré en los jardines de
Adonis de la mano de Sécra-
tes. Es el espacio del 16gos,
el reconocimiento de la au-
tenticidad personal, la refle-
xi6n sobre uno mismo que
permite a la memoria despe-
jar las sombras del olvido y
nos eleva por encima de todo.
“Reina en ti propio —escribié
Quevedo- ti que reinar quie-
res, pues provincia mayor que
el mundo eres”.
Lasympdrheia griega es para
Lledé, “el sentir con el otro
que es, por ello, uno mismo”.
El futuro de la memoria est4,
tal vez, en la inmortalidad. “El
caso es, amigo mio, —le explica
Sécrates a Fedro— que, segin
se dice que se decia en el tem-
plo de Zeus en Dodona, las
primeras palabras proféticas
habian salido de una encina”.
A'lo mejor es verdad, aunque
yo piense que Emilio Lledé6 es
un roble cimbreado por la fle-
xibilidad de la espiga. @
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O'Rourke y su hermano de leche, el indio Cajou, vuelven
de una caceria en el gran Norte canadiense. En el caming,
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1.- NORMAN FOSTER
2.- SOLEDAD PUERTOLAS
3.- JUAN VILLORO
4.- JULIAN LANZAROTE
5.-CLAUDIA LLOSA

CTRL+ALT+SUPR por Agustin Fernandez Mallo

LA PAPELERA @e‘

Baraka

JUAN PALOMO

lega el carnaval con un poco de

retraso a los suburbios del arte
y jcon qué desfiles, sefiores! Més de
uno echard mano de una careta ante
el revuelo ptblico que ha causado
la noticia de la supuesta destitucién
de Javier Panera, coordinador de
exposiciones del DA2, y el fichaje
de Javier Castro Flérez, hasta aho-
ra director de la feria Art Salaman-
ca, seglin el pregén mayor de Julidn
Lanzarote, alcalde de la ciudad.
Una comparsa que ha llevado a Isa-
bel Bernardo, concejala de Cultura,
a dimitir por desavenencias; a Pa-
nera a enterarse por terceros de un
cese que finalmente no llegé a
puerto, y a Javier Castro a dimitir
como director de la feria y a que-
darse a un palmo de narices de su
fugaz nuevo cargo adjudicado a
dedo. Del hermanisimo no hay por
qué hablar. jViva el descontrol!

erd que, con la crisis, al mundo
del libro le van las distancias
cortas, porque el relato sigue impo-
niéndose entre nuestros autores:

451 prepara un volumen coordi-
nado por Andrés Barba y Javier
Montes, en el que autores como
Margo Glantz, Soledad Puértolas,
Juan Villoro o Vicente Molina Foix
completan siete cuentos que
Henry James apenas dej6 bosque-
jados, mientras Paginas de Espuma
prepara el lanzamiento de la mini-
ficcion completa de la argentina
AnaMaria Shua, con 900 piginas 'y
un pufiado de asombrosos micro-
rrelatos como éste: “En el circo me
tratan con ternura compasiva y me
rechazan sin violencia, con buenas
palabras, con excusas. De vueltaen
casa me miro en el espejo rajado y
me pregunto sin respuesta: jes que
soy demasiado o no lo suficiente?”

orman Foster es, desde luego,

mis lo primero que lo segun-
do y seguro estoy de que su impre-
sionante obra bien merece una pe-
licula. jQué digo pelicula, un
superdocumental! El proyecto se ha
llevado con cierto secreto y toda-
via le falta. Hace un afio que un

Celebro que la semana pasada regresara a
La2, TVE, Muchachada Nuz, quiza el mejor
programa de humor en televisién en lo que
va de década. {Humor absurdo? No. Ab-
surdisimo. Soportar el absurdo de programas
como Mira Quién Baila obliga a crear un ab-
surdo superior que los contenga y los lance a
otro sistema cultural més rico, que no se ve
pero habita entre nosotros. Como cuando un
dolor fisico es combatido con otro dolor ma-
yor en intensidad pero mis creativo y menos
daiiino para la salud. Por ejemplo, es absur-
do ver a alguien vestido con traje regional,
pero es absurdisimo ver a Paris Hilton ves-
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tida con traje regional. En noviembre de
2007, Macarena Montesinos, diputada del
PP, remiti6 al presidente de RTVE la pre-
gunta: “;Qué objetivos de servicio publico
tiene el programa Muchachada Nui? No es
broma. Como dicen los Dr. Repronto (otros
imprescindibles, bisquenlos en la red): ¢y
qué interés publico tienen programas de
jovenes que se acuestan con famosos? ¢ Te-
nfa algdn interés piblico Martes y Trece? ;Y
Teledeporte —afiado yo,— qué interés pu-
blico tiene? iProvocar esguinces de tobillo
en sus imitadores, o elevar el indice de obe-
sidad en los deportistas de sof4?

equipo de cine hispano-inglés lleva
recorriendo la geografia Foster, es
decir, aquellos paises donde se en-
cuentran los edificios emblematicos
del arquitecto. El viaje estd resul-
tando agotador, por las muchas es-
calas. Y luego estd la incégnita de
c6mo rodar dentro y fuera de un edi-
ficio para transmitir el espiritu que
inspir6 a su artifice. El caso es que el
primer visionado ha dejado impre-
sionados a los que lo han visto.

Las dotes de adivinacion exis-
ten. José Maria Morales, de
Wanda lleva dos afios de “loteria”.
El pasado, compré a precio de risa
Los falsificadores antes de la nomi-
nacion y posterior Oscar. Recaudé
dos millones y medio de euros.
Hace poco estrenaba Bienvenidos al
Norte, que estd repitiendo en Es-
pafa su éxito en otros paises. L.a
cosa no causarfa asombro si no fue-
ra porque Morales la compré an-
tes de que en Francia fuera vista
por j20 millones de personas! Fi-
nalmente, su tiltima produccién, La
teta asustada, de Claudia Llosa,
gand6 el Oso de Oro en el dltimo
Festival de Berlin contra prondsti-
co. Pues eso, ante la crisis, baraka.

I I ace unos dfas, en mi blog de

elcultural.es les comentaba la
pelea sorda que enfrenta al Gremio
de Editores de Madrid contralos li-
breros por lograr un mayor prota-
gonismo en la préxima Feria del Li-
bro. Ahora me adelantan que un
grupo representativo de editores de
muy diverso tamafio y facturacién
estd negociando con libreros inde-
pendientes de toda Espafia un
Acuerdo de Buenas Pricticas Co-
merciales que acabe con la com-
petencia desleal y los tratos de favor
que enturbian el mercado. Casi
nada... Ya les contaré. @

G

Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.tlcultural.es
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Por qué no se sostiene la

negativa dela Historia

Ginco historiadores desbrozan los mitos



Al pesimismo lirico del poeta Jaime Gil de Biedma (“De todas las
historias de la Historia /la mas triste sin duda es la de Espana /por-
que termina mal”) Carmen Iglesias responde en su tltimo libro con
el titulo de una comedia de Calder6n de la Barca: No siempre lo
peores cierto (Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 2009). ;Y
por qué no van a dispensar estos tiempos sombrios una magnifica
ocasion para desfacer el mito, especialmente apoltronado en el es-
piritu patrio, de lo aciago y excepcional de nuestro destino como na-
ci6n? Repasamos en profundidad tal cliché y otras mitologias no me-
nos perennes de nuestra historia en un debate abierto con
historiadores como la propia Carmen Iglesias, Antonio Morales
Moya, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjon y José Varela Ortega.

titucién mondrquica o el proceso de cons-
truccion nacional .

nmune a ideologias diestras o si-
niestras, anclado en la conciencia na-

cional, resumen emocional de la per-
cepcion de una grandeza pasada echada
a perder al trantrdn de los siglos por la ad-
versidad, la concurrencia desleal de otras
naciones y la incompetencia de los go-
bernantes, la visién negativa de la His-
toria de Espana ha prevalecido hasta hoy
a pesar del éxito que han supuesto los tl-
timos treinta afios de modernizacién y de-

En El Cultural hemos querido reco-
ger el guante que lanza el libro de Car-
men Iglesias y la hemos citado aellay
a los historiadores Antonio Morales
Moya, José Varela Ortega, Luis Ribot y
Octavio Ruiz-Manjon con el fin de de-
batir con sosiego y amplitud de miras.

Pesimismo y excepcion

DE IZQUIERDA A DERECHA,
JOSE VARELA ORTEGA,
ANTONIO MORALES MOYA,
CARMEN IGLESIAS, OCTAVIO
RUIZ-MANJON Y LUIS RIBOT,
EN LA SALA DEL PATRONATO
DE LA BIBLIOTECGA NACIONAL

Contra el pesimismo Carmen Iglesias
afirma, contudente, la normalidad his-
torica de la nacién: “Ya el hecho de hablar

mocracia. Carmen Iglesias, catedratica de
Historia de las Ideas en la Universidad
Rey Juan Carlos (Madrid), miembro de

la Real Academia Espafiolay de la His-  de visiones es un error, la Historia la cons-

visiOn

de Espana

de nuestro pasado

FOTOGRAFIAS DE SERGIO ENRIQUEZ

toria, y presidenta de Unidad Editorial,
niega en su tltimo libro el cardcter ex-
cepcional de nuestro pasado.

No siempre lo peores cierfo (Galaxia Gu-
tenberg, 2009), que recupera el titulo
de una comedia de Calderdn de la Barca,
es una recopilacién de monografias, en-
sayos y conferencias en los que la aca-
démica profundiza en momentos capi-
lares de la Historia de Espana, desbro-
zando el terreno de toda clase de mitos
y fantasmagorias, desde aquél que jus-
tifica el volumen —el mentado pesimismo
con el que observamos nuestro pasado
y su injustificada singularidad—, a los que
informan el recorrido histérico de la ins-

forman acontecimientos que les ocu-
rren a los seres humanos en espacios de-
terminados en la larga duracion vy, por lo
tanto, no se puede hablar de optimismo
o pesimismo dado que pasan cosas bue-
nas, malas y casi siempre regulares. De-
cfa Raymond Aron que la mision del his-
toriador es ‘el desfatalismo del pasado’,
ponerse en la situacién de incertidumbre
en la que se hallaban las personas con-
cretas que vivian en una situacion his-
torica. Resulta fundamental destruir la
imagen esencialista de que los espafioles
tienen unos caracteres determinados s6lo
por ser espaiioles. Espaiia, durante los si-
glos XVI 'y buena parte del XVII, fue la

27-2-2009 EL CULTURAL 9



IPRORNNO.ON EL DEBATE

potencia hegemonica del mun-
do y arrastr6 por ello, con comi-
llas, una leyenda negra. Como
otras potencias. Lo que ocurre es
que a ingleses y franceses, por
ejemplo, les dio igual: ‘;LLadran?
iPues cabalgamos!’ Lo singu-
lar, teniendo en cuenta que nos
pasan las mismas cosas que a
otros, es que los espafoles han
interiorizado esos aspectos ne-
gativos —aunque también los ha-
lagadores o roménticos—. LLa en-
mienda a semejante pesimismo
pasa por la educacién, acompa-
fiada del sostenimiento de unas
instituciones que impidan que
los més fuertes aplasten a los mas
débiles”.

Un horizonte oscuro

Antonio Morales Moya, ca-
tedritico emérito de Historia
contempordnea de la Universi-
dad Carlos IIT de Madrid no cree
“que la vision actual sobre la
Historia de Espaiia sea pesimis-
ta. Mds bien los viejos paradig-
mas que la articulaban —perma-
nente decadencia, continuo
fracaso—y que han gravitado has-
ta fechas cercanas sobre los his-
toriadores espafioles parecen su-
perados. La restauracion demo-
critica daba cumplimiento al
suefo regeneracionista. Es cier-
to, sin embargo, que a dia de hoy,
el horizonte de la naci6n espa-
fiola se vislumbra oscuro y que el
viejo fantasma de la desunién
surge de nuevo. L.a imagen de
Espaia ha ido cambiando, mas
siempre se ha mantenido fuer-
te yatractiva. Después de la Le-
yenda Negra que cre6 el mito de
un Estado absolutista, goberna-
do por monarcas tirdnicos € im-
pedido por la Inquisicién de par-
ticipar y contribuir al progreso
europeo y, que contamina, in-
cluso, a la Europa ilustrada, el
Romanticismo, con la Guerrade

10 EL CULTURAL

la Independencia, impulsé otra
leyenda, la de la ‘luminosa Es-
pafia’ que cantaron Shelley y
Byron”.

Luis Ribot, catedritico de
Historia Moderna de la UNED
rechaza sin miramientos los

‘ ‘ Es en el XVl cuando
surge la vision de Espa-
fia que es rehén de la
pérdida de la hegemonia”,
destaca Varela Ortega

complejos patrios: “En dmbitos
como la organizacion politica,
la expansion ocednica y la colo-
nizacion, la cultura, el pensa-
miento o la creacién artistica,
Espafia ha tenido una induda-
ble relevancia y protagonismo.
Aligual que en la Historia de
otros paises, ha habido luces y
sombras, pero no hay nada que
justifique una visién pesimista
de conjunto. Lo més dafiino ha
sido la interiorizacion atormen-
tada —y enfermiza— de las visio-
nes mds negativas, como si la
nuestra fuera una Historia sus-
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‘ ‘ Franceses e ingleses
también arrastraron ‘le-
yendas negras’, pero a
ellos les dio igual”, su-
braya Carmen Iglesias

tancialmente distinta y peor que
otras. La normalizacion de la
Historia de Espafia nos muestra
la semejanza basica entre el pro-
ceso histérico espaiol y los de
los paises de nuestro dmbito ge-
ografico y cultural”.

Octavio Ruiz-Manjon, cate-
dritico de Historia Contempo-
rinea de la Universidad Com-
plutense de Madrid, sitda la
visién pesimista como propia de
otra época: “Fue habitual hace
ya algdn tiempo, pero no creo
que tenga mucha vigencia en
la actualidad. En los dltimos
afios han sido numerosos los his-
toriadores que han insistido més
en la normalidad del pasado es-
panol, en relacion con la expe-
riencia de sociedades vecinas,
y no en lo que nos diferencia de
ellas. La prolongada literatura de
la decadencia tuvo gran enver-

gadura y condicioné mucho la
reflexion sobre el pasado espa-
fiol. En ese contexto, las refle-
xiones sobre el desastre colo-
nial de 1898 y el gran desastre
social que fue la guerra civil, no
hicieron sino agravar esa vision.
Pero ya a comienzos del XX ha-
bia muchos espanoles que no
se conformaban, que se sentian
plenamente europeos ”.

Exitos espectaculares

José Varela Ortega es cate-
dritico de Historia Contempo-
rdnea de la Universidad Rey
Juan Carlos y presidente de la
Fundacién José Ortega y Gasset.
Varela Ortega recuerda que
“tampoco ha sido siempre pe-
simista la visién. En la segunda
mitad del XV, el XVI 'y primera
mitad del XVII no habfa una vi-
sion pesimista de Espana sino
mds bien casi mitica. [.a toma de
Granaday el cierre de la fron-
tera sur de Europa se celebré du-
rante varios dias en Inglaterra.
LLos descubrimientos, las con-
quistas, América, el Quijote, fue-
ron éxitos espectaculares en to-
dos los paises de Europa. Es-
pafia era el pais de los misticos,
de los poetas, de la gran Litera-
turay el gran Teatro, la primera
potencia de entonces. Cuando s
puede decirse que se distancia
negativamentela realidad de los
hechos es en el siglo XVIII que
es en realidad un gran éxito en
nuestro pais y sin embargo hay
una vision de Espafia que es re-
hén de la segunda mitad del
XVII, la pérdida de la hegemo-
nfa. Y asf la hazafa ciclopea de la
Espafia imperial no se ha digeri-
do y asumido de la manera en
que lo han hecho otros paises
con sus propias gestas, COmo
Francia y Alemania”.

No menos afianzado se halla
otro de los mitos persistentes de



nuestra historia, el de la centra-
lizadora y forzosa constitucién
de Espafia como nacién. Rela-
ta Carmen Iglesias como “los es-
tados territoriales occidentales
-y Espaia fue el primero—, se
forman por agregacion, por he-
rencias y conquistas. En Espana
lo caracteristico es la acumula-
cion de herencias entre los ma-
trimonios reales. José Antonio
Maravall en E/ concepto de Es-
paiia en la Edad Media (CEPC),
explica como los reyes facticos
cristianos van avanzando y tien-
den todo el tiempo a unir terri-
torios para ser mas fuertes y po-
derosos, manteniendo todo el
tiempo la idea de una Espaiia
perdida. En toda Europa hay un
proceso por tanto de agregacion
y en absoluto con deudas pen-
dientes, solo se trata de las ten-
siones propias del poder. Es un
proceso complejo pero jvayal, se
habla de los espafioles desde
fuera ya desde el siglo XIII”.

Nacion vieja y continua
Sefiala Morales Moya que
“Espafia es una de aquellas ‘na-
ciones, viejas y continuas’, que
tienen raices cuya profundidad
alcanza el Medievo. EIXVIII es
decisivo en el proceso de nues-
tra construccién nacional. En-
tonces, cualquier ataque a nues-
tra cultura realizado por escrito-
res europeos, tendrd inmediata
respuesta. En el XVIII, los tér-
minos ‘naciéon’ —politica y cul-
tural- ‘patria’, ‘patriotismo’...,
son de uso comun. Se ha sefia-
lado, incluso —Javier Varela— que
toda la politica borbénica, hasta
Carlos III, estd encaminada al
fortalecimiento de la nacion. Asi
se explica que, cuando a conse-
cuencia de la invasion napoleé-
nica, desaparezca el Estado,
emerja la nacién que, a partir de
las Cortes de Cadiz, iniciard la
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construccion del Estado liberal.
Finalmente, las Cortes de Cadiz
cerrardn el proceso afirmando
con la Constitucién de 1812 la
soberanifa de la Nacion”.

Matiza Ribot que “los con-
ceptos tienen también historia,
por lo que hablar de nacién en el
siglo XV no es lo mismo que ha-
cerloen laactualidad. En el sen-
tido en el que hoy lo entende-
mos, la nacién espanola se
constituye a comienzos del XIX,
aunque ya en la baja Edad Me-
dia se la consideraba una de las
grandes de la Cristiandad. A lo
largo de muchos siglos lo que
predomina es la agre-
gacién y el acuerdo.
Antes incluso de que
todos los territorios tu-
vieran un mismo sobe-
rano —cosa que ocurre
a partir de los Reyes Cat6licos—
los distintos reinos peninsula-
res se reconocian integrantes de
una realidad comin, y muchos
de sus monarcas aspiraron a re-
construir la unidad de la Hispa-
nia romana y visigotica”.

Y es que, para Ruiz-Manj6n
“Espafia es una de las viejas na-
ciones europeas y su fisonomia,
como realidad cultural, empie-
za a definirse en la época roma-
nay visigoda. Y no ha dejado
de ser un concepto lleno de sig-
nificacion desde entonces. Otra
cosa es que aludamos al con-
cepto de nacion politica, del que

“ Espaiia es una de esas naciones
‘viejas y continuas’ cuyas raices alcan-
zan el Medievo”, explica Morales Moya

tal vez no debamos hablar antes
del XVIII y del esfuerzo de ar-
ticulacién de un nuevo Estado
que se produjo tras el cambio de
dinastia. Es ahi, sobre todo en el
reinado de Carlos I11, donde hay
que situar la primera consoli-
dacién de una conciencia his-
torica de la nacién espariola. Los
esfuerzos de centralizacién nun-
ca fueron demasiado intensos v,
en todo caso, tuvieron lugar en
una fecha relativamente tardia,
cuando la conciencia de la rea-
lidad espafiola empezaba a estar
asentada. LLa construccién de
Espana es un proceso prolonga-

do, de acumulaci6n de expe-
riencias histéricas, culturales,
lingiiiisticas”..

Varela Ortega habla tanto de
agregacion como de centraliza-
cién: “ Son las dos cosas, agre-
gacion es evidente en lamedida
de que tiene un acta juridica el
matrimonio entre dos monarcas,
los Reyes Catolicos, la uniéon
de dos dinastias y de dos Coro-
nas. Después a partir de los de-
cretos de Nueva Planta del
XVIII y sobre todo a partir del
XIX hay un proceso de centra-
lizacion, el sujeto de soberania
es un conjunto de ciudadanos li-
bres e iguales y los di-
putados los represen-
tan a todos y la
Administracién Cen-
tral es la manera de
eliminar barreras lo-
cales que impiden el progreso
de la libertad. Y la consciencia
muy firme de los liberales de
que esa centralizacién va diri-
gida contra privilegios y corrup-
ciones locales”.

Recriminaciones mutuas
"Tema recurrente de nuestra
contemporaneidad, el surgi-
miento y consolidacion de los
nacionalismos periféricos y la so-
lucién autonémica que se les dio
en la Constitucion de 1978 ha
generado un eterno debate de
recriminaciones mutuas y ha lle-
gado en los tltimos tiempos a si-
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tuar en el centro del debate po-
litico la estructura territorial del
Estado. Iglesias desmitifica una
vez mis: “Tensiones entre Peri-
feria y Centro cuando estudias la
historia de Europa las encuen-
tras en todas partes. Tampoco
SOMOS una excepcion en eso.
Las soluciones si son diferentes.
Francia, por ejemplo, corté ta-
jantemente el proceso con la
Revolucién Francesa. Hay una
tergiversacién de la Historia por
los nacionalismos, una simplifi-
cacién en el mejor de los casos.
Los vascos, por ejemplo, han
sido uno de los pivotes de la ad-
ministraciéon de la Monarquia
hispénica desde siempre”.

Morales Moya denuncia
que “los nacionalismos periféri-
cos, fundados en un identita-
rismo étnico como base para la
organizacion politica, conlleva la
negacién del principio politico
de ciudadania por igual para to-
dos los habitantes del territo-
rio. Es la existencia y la fuerza
politica actual de estos nacio-
nalismos, que, en los territorios
en los que gobiernan, amenazan
o constrinen derechos humanos
fundamentales, lo que puede
permitir hablar de lo inacabado
de nuestra modernizaciéon”.

Una metafora impresentable
Ribot reconoce que “no hay
nada mds facil —-ni mds rentable—
que esgrimir deudas pendientes
del poder central, pero es evi-
dente también que, tanto en-
tonces como hoy, el trasfondo de
los nacionalismos esté plagado
de intereses. Con todo, los pro-
cesos histéricos son complejos,
y hubo otros muchos elementos,
como la propia crisis del Esta-
do central —presente siempre en
los momentos de auge de los na-
cionalismos—, las diferencias
econdmicas y sociales entre las
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“ La cuestion no es tanto la forma de organi-
zacion del Estado como el asegurar una verdadera
democracia ”, seiiala Octavio Ruiz-Manjon

distintas regiones, o la desapari-
cion de incentivos aglutinadores
como el comercio con las colo-
nias. LLas naciones se basan en
un imaginario colectivo que, en
buena medida, es el resultado
de una construccién. De ahi la
utilizacion de la Historia por los
nacionalismos del siglo XIX,
con la consecuencia de toda una
serie de adulteraciones y false-
dades interesadas”.

Por su parte, Ruiz-Manjon
recuerda cémo “los nacionalis-

mos maduran en los afios finales
del siglo XIX, en el mismo es-
cenario en el que se produce la
crisis de las sociedades liberales
y, en cierta medida, como res-
puesta a esa crisis. Uno de los
datos a retener es que, en la ma-

yoria de los casos, el naciona-
lismo surgi6 en ambientes cla-
ramente antiliberales, cuando
no abiertamente reaccionarios’.

Segtin Varela Ortega la cita-
da deuda histérica “es una me-
tafora impresentable que no tie-
ne sentido, un pensamiento
desordenado que no se puede
formular de manera l6gica. No
resiste la menor critica porque
estd mal formulado”.

Treinta arios de bienestar
iCudl es el resultado inobje-
tivo de treinta afos de democra-
ciar ;Qué aciertos y desaciertos
pueden sefialarse en la configu-
racion de las autonomias sancio-
nada por la Constitucién de
19782 Carmen Iglesias no lo

‘ ‘ El objetivo constitucional de la igualdad de todos
exigiria una cierta recentralizacion, aunque parece
poco viable por los intereses creados”, afirma Ribot

27-2-2009

duda: “Yo creo que el resultado
€s positivo en conjunto, aunque
el propio éxito de ese momen-
to histdrico crea desajustes, nue-
vas ambiciones, grupos emer-
gentes, y el aprovechamiento
por parte de clientelas de de-
terminadas autonomias. Se reac-
cion6 con los instrumentos de
que se disponia y siempre resul-
ta muy dificil acertar de pleno.
Pero ha faltado lealtad consti-
tucional por parte de los partidos
nacionalistas”.

Conceptos con Historia

Para Antonio Morales Moya
“la soluci6n parecio acertada,
pues la autonomia no implica
soberania y, como ha estableci-
do el Tribunal Constitucional,
‘en ningn caso el principio de
autonomia puede oponerse al
de unidad’. Entiendo que la
Constitucion plantea problemas
que solo el acuerdo entre los
grandes partidos podri solucio-
nar: la necesidad de convertir
el Senado en una Camara terri-
torial, la cesion a las autonomi-
as de las competencias educa-
tivas, con los resultados que
todos conocemos —aqui, sin
duda, habria que “recentrali-
zar’—sin contar con preceptos
inconvenientes, la disposicién
adicional primera o la transitoria
cuarta. [Lo més grave, sin duda,
es el Titulo VIII, farragoso y
confuso, vy, en especial, el arti-
culo 150.2, que esté llevando al
vaciamiento del Estado. Es im-
prescindible ya cerrar el proce-
so constituyente”.

También Ribot considera
evidente que “ el Titulo dedi-
cado a las autonomias ha sido
el mas conflictivo de cuantos
figuran en la Constitucién. No
solo por los problemas que se
han creado en estos afios, sino
porque sigue siendo una cues-
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ti6n abierta cuya solucién no se
percibe en el horizonte inme-
diato, lo que crea inquietud en
muchos sectores de la sociedad
espafola. Estamos ya de facto
en un estado federal. Algunos
quisieran intensificarle. Otros
—entre quienes me incluyo—, le-
jos de postular un nuevo cen-
tralismo, consideramos que el
Estado actual avanza en un
proceso de incremento de las
competencias autondémicas que
no parece tener limites. El ob-
jetivo constitucional de la igual-
dad entre todos los espaioles
exigirfa una cierta recentrali-
zacion, aunque me parece di-
ficilmente viable por la canti-
dad y la fuerza de los intereses
creados”.

Ruiz-Manjon entiende que
“que las soluciones autonémi-
cas que se forjaron desde los pri-
meros tiempos de la Transicion,
y encontraron cobijo en la
Constitucion fueron parte del
espiritu de consenso con el que
se abord6 una situacién tan de-
licada como era la de salida de
una dictadura. Habia que inte-
grar a los nacionalismos, a los
que se brind6 un generoso mar-
co constitucional,ademads de un
notable crédito politico, facili-
tdndoles los gobiernos autoné-
micos. Hubo una generosidad
con los nacionalistas nunca re-
conocida por éstos que, al con-
trario, se atuvieron a un estric-
to programa separatista. A los
nacionalistas solo les hacia fal-
ta contar con el apoyo de una
fuerza politica de implantacion
nacional que antepusiera la vo-
luntad de alcanzar y perpetuar-
se en el poder a los principios
teoricos de articulacién del Es-
tado. Lo prudente es hablar de
solidaridad basada en el respe-
to a los derechos humanos. No
es tanto una cuestién de la for-

ma de la organizacion del Es-
tado como de asegurar una ver-
dadera democracia en la que
el ciudadano se re conozca en la
gestion de sus politicos”.

La solucién es el pacto

Y concluye José Varela Ortega:
“Lia "Transicién es un pacto,
como debe ser cualquier solu-
ci6n democritica. El pacto, el
acuerdo, no es como reciente-
mente se dice una traicién ni
una “bajada de pantalones”, es
la auténtica solucién democrati-
ca. Ahora esa transaccion tiene
su precio. Se hizo con politicos
franquistas que tenian mala con-
ciencia y muchos complejos y
quienes sacaron y siguen sacan-
doun enorme rédito de ello son
los nacionalistas. Eso llevé a es-
tatutos que eran muy distintos
ensuredaccionalosdelall Re-
publicay, de ahi, vienen algunos
problemas aunque curiosamen-
te lo del café para todos ha tenido
réditos espectaculares en luga-
res no nacionalistas como Ma-
drid. Quienes curiosamente se
han deteriorado son precisa-
mente las comunidades nacio-
nalistas como Catalufia o el Pais
Vasco. LLa Espafia de las auto-
nomias es una solucién muy
sensata. Pero necesita de unale-
altad constitucional que no ofre-
cen los nacionalistas cuyo ob-
jetivo estratégico es la secesion.
No es lo mismo tomarlo como
una solucién o como una eta-
pa. O somos una nacién sobe-
rana de ciudadanos libres e igua-
les, que de hecho es una idea
original de la izquierda, no in-
compatible con la descentrali-
zacion, o un estado confederal
en el que la soberania no per-
tenece a los ciudadanos sino a
los autonomfas”.

DANIEL ARJONA
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Biografia de un hombre desesperado

JESUS MIRANDA

DE LARRA
Aguilar. Madrid, 2009
442 piginas, 20 euros

ada mds natural que

una nueva biografia de

Mariano José de Larra
(1809-1837) precisamente el
afo que celebramos el bicen-
tenario de su nacimiento. L.a
obra, por lo demds, es singular
no s6lo por estar hecha por un
lejano pariente del celebrado
periodista roméantico —que tiene
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muy en cuenta su nexo fami-
liar— sino porque acaso esa mis-
ma situacién hace que en sus
pdginas se mezclen no dos es-
tilos sino dos diferencias o ma-
neras. En cuanto estricta bio-
grafia, este Larra estd lleno de
detalles nuevos o apenas cono-
cidos: no sélo las fotos de su le-
vita y su fina camisa final, sino

multitud de cartas, muchas pre-
cisiones de su trayectoria vital
(incluyendo el viaje a Lisboa,
Londres y Paris) y un corpus de
su obra poética abundante, que
no por ser mediana y de claros
resabios neocldsicos, deja de ser
algo curioso para entender su
plural vocacion de escritor.

Sin embargo, junto a tantos

M En cuanto estricta biografia, este Larra esta lle-
no de detalles nuevos o0 apenas conocidos, aunque su
analisis literario practicamente carezca de novedad
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detalles intimos, al buen segui-
miento cronoldgico de la bio-
grafia estricta, el andlisis de la
importante obra literaria de La-
rra (sobre todo sus magnificos ar-
ticulos, en lucha con la censura
de aquella Espafia casposa)
pricticamente carece de nove-
dad alguna, limitdndose a repe-
tir ideas y consideraciones muy
sabidas, que van desde las viejas
paginas de la Historia de la lite-
ratura espaiiola de Alborg, a los
juicios particulares y no menos
conocidos de Azorin, Machado
u Ortega . Es mis novedoso que
elautor cite y tenga en cuenta el
estupendo libro (para la época)
que Carmen de Burgos “Co-
lombine” publicé sobre Larra
en 1919 con el titulo de “Figa-
ro”. Aparte de esto, el autor no
aporta andlisis personales mas
hondos. ;{Por qué no se ha atre-
vido a analizar? ;Se considera
el autor més pariente que estu-
dioso? Todos sabemos que “el
98” y el dolor porque Espaiia
fuera un pafs inculto, tosco y
atrasado como el que le toco vi-
vir a nuestro autor, lo convierten
no sélo en el padre de nuestro
romanticismo —junto a Espron-
ceda—sino en el patrén de todos,
y son demasiados, a los que al-
guna vez les ha “dolido Espa-
na”, esa Espafa de cerrado y
sacristia que no sabia ponerse
al paso de Europa. Frases de
alguno de sus articulos (sobre
todo de los finales) como “Aqui
yace media Espafia; muri6 de
la otra media” —no sé si decir que
aun actuales—confieren a Larra,
juntoa la calidad de su prosa y su
novela y teatro, més sus adap-
taciones del francés (como “No
mads mostrador”) el indiscuti-
ble papel de nuestro roméntico
mds critico y enérgico. La falta
de un analisis mas profundo y re-
novador en este terreno, como
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ala perpetuacion del mal”

escribe porque no selee”

Ideario y fraseologia

“TODO EL ANO ES CARNAVAL”

JESUS MIRANDA incluye en el libro un “ideario” que retrataa
Larra: “Elhombre vive de ilusiones y segtin las circunstan-

“Creen que s6lo ama a su patria aquel que con vergon-
zoso silencio o adulando ala ignorancia popular contribuye

“Lalibertad no se da, se toma”
“No se lee en este pais porque no se escribe, 0 no se

“Felizmente la memoria no se puede prohibir”

he apuntado, se ve compensado
en la biografia por algunos de-
talles intimos (guardados o mas
tenidos en cuenta por la familia)
de nivel personal, como la bue-
na relacién que siempre tuvo
con su esposa, Pepita Wetoret, a
pesar de haberse separado de
ella entre otras cosas por no re-
conocer como hija suya a Baldo-
mera, el tltimo vastago, a la que
el escritor llama “tu hija”. Deta-
lles de su pasion, mal corres-
pondida, por Dolores Armijo,
mujer casada, cuya final ruptura
(en momentos desesperados del
hombre) puso su dedo en el ga-
tillo que disparé el tiro del suici-
dio estan contados con riqueza
minuciosa; pero también —aun-
que no dejé fortuna— el hecho
de que a Liarra le quitaban, al
final, los articulos de las manos y
de que por tal causa gané mucho
dinero con el periodismo, algo
que suele olvidarse. Jestis Mi-
randa da, al respecto, datos pun-
tuales y exactos. Se reproducen
asimismo muchas cartas que
acreditan la buena relacién de
Larra con sus padres —era hijo de
un médico afrancesado—y con
sus dos hijos, por los que no dejé
de preocuparse. Como muestra,
el final con Dolores: Larra su-
fre porque ella ha roto la relacion
y vive en Badajoz. A principios

de 1837, recibe una nota dicién-
dole que ella va a Madrid y que
quiere verlo. Son los momen-
tos mis desesperados y ligubres
del escritor, fatalmente desen-
ganado de la Espania de su tiem-
poy al borde de tirar la toalla.
Elautor que ha escrito ese arti-
culo terrible que es “l.a Noche
Buena de 1836”. Larra cree en
una posible reconciliacién y se
viste con atildamiento esperan-
do alaamada. Esta llega, acom-

EL LIBRO DE LA SEMANA

pafiada de una amiga, y echa un
jarro de hielo sobre todas sus ilu-
siones. No s6lo no viene a re-
conciliar nada, sino a reclamar-
le las cartas que €l guarde de
ella, para que de la pasada rela-
cion no quede nada de nada. Es
el final. El golpe brutal del ha-
chasobre el herido. Apenas Do-
lores ha salido de la casa, Larra
dispara la pistola que abrird
nuestro suicidio romantico. Un
tiro en la sien.

Mariano José de Larra fue un
roméntico en un pais donde casi
no podia entonces haber ro-
manticismo, sino era entre exi-
lios y censura, y lo fue de ma-
nera cabal (mds que el Zorrilla
que ley6 un poema funeral en
su entierro) pese a que nadie
mejor que él, que las padecio,
supo las imposibilidades de un
pais, Espafa, que atin no era
moderno. Larra es un protoro-
mantico, pero lleno de pasion,
de talento, de calidad y de ener-
gia. Muri6 suicida y desespera-

LETRAS

do, en efecto, con s6lo 28 aiios.
“Amo demasiado a mi patria
para ver con indiferencia el es-
tado de atraso en que se halla”.
No es exagerado afirmar que
Larra fue un genio, demasiado
pronto tronchado. Un genio en
un tipo de crénica periodistica
que —por su longitud— no se po-
dria hacer en los més rapidos y
menos hondos periddicos de
hoy. Pero un genio siempre se
adapta. No estdn a tal nivel ni
el drama Macias ni la novela E/
doncel de D. Enrigue el Doliente,
pero no son desdefables y re-
marcan la situacion y el hervi-
dero romdntico naciente que
Larra sintié como propio, in-
cluida la aficién medieval. Tal
vez esta biografia familiar no
vaya a ser el mejor libro que el
bicentenario nos dé sobre Ma-
riano José de Larra, pero apun-
ta detalles e intimidades y hace
algo mds que abrirnos boca.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

“La oportunidad de rastrear los momentos seminales de
una ya sollda propuesta literaria™
{Pablo Miravet. Le Monde Diplomatigue)

“Un camino coherente y sumamente personal”

(Jorge Carrian, Quimera)

“La joya poéfica de Agusiin Fernandez Mallo™
(Matias Vallés, Diario de Mallorca)

L

“Las pautas de una obra
monstruosament hermosa”
{Vicente Luis Mora)

“Una auténtica reflexion metafisica de crude materialismo™
[Santos Sanz Villanueva, El Culfural)

“Si ha logrado parecer fan nuevo, es gue se le necesitaba™

27-2-2009 EL

(Madal Suau, Bellver)

“Una vitalidad que dignifica ol texto literario”
{Antoni Serra, Ulima Hara)
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Hoy he conocido
a alguien

MILENA BUSQUETS
Bruguera. Barcelona,
2008. 172 pp, 16°50 .

n la frase que rotula esta

novela —Hoy he conocido a

alguien—,y en el empleo del
pretérito perfecto conjugando el
verbo “conocer”, y en el adverbio
que puntualiza el presente actual
del sujeto de esa accién, estd con-
tenido todo el empeiio de Milena
Busquets (Barcelona, 1972) por
cursar lo que da ritmo, y parece que
sentido, a la vida de su protagonis-
ta. Ella es Ginebra, una joven es-
tilista catalana admirada por su va-
lia; reside en Barcelona, comparte
piso con una amiga y vive esqui-
vando cualquier propésito de com-
promiso emocional que augure es-
tabilidad y proyecte limitaciones.
Su trabajo le permite descubrir re-
laciones insospechadas y en ese
medio Ginebra defiende su suer-
te de mujer joven soltera e inde-
pendiente, siempre huyendo de
definiciones que encorseten vy li-
miten el “amor”... y siempre tro-
pezando con la negacion de esas li-
mitaciones. A Ginebra le gustan,
sobre todo, los comienzos. Ahora es
un arquitecto, casado, mayor que
ella, y con residencia en otra ciu-
dad. Lo que dificulta los encuen-
tros al tiempo que los magnifica. El
final se supone v, sin embargo, la
tension se sostiene y la trama, poco
ambiciosa, encuentra el soporte de
un estilo fresco, dindmico y cuidad.
En esta primera novela a Milena
Busquets, también editora, se le
adivina la savia literaria discurrien-
do por su prosa, y no es dificil
imaginarla capaz de mayores
empenos.

PILAR CASTRO
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corazon de la materia

V-

IGNACIO GARCIA VALINO
Plaza & Janés. Barcelona,
2008. 333 paginas, 19 e.

ertenece el zaragozano
Ignacio Garcia-Valifio
(1968) a la estirpe de
escritores que se dispersan
entre temas bastante distin-
tos. Su versatilidad puede
producir algtin desconcierto,
pero afiade el aliciente de no
saber uno de antemano qué
territorio explorard un nue-
vo libro suyo. En el tiltimo, £/
corazon de la materia, indaga
en el fondo misterioso de la
existencia y se asoma a esas
fronteras en las que el racio-
nalismo y la ciencia empiri-
ca resultan incapaces de ex-
plicar los multiples secretos
de la plural realidad. A eso
alude el titulo méds o menos
poético de la novela.
Elasunto es de generali-
zado interés porque casi todo
el mundo ha sentido en algu-
na ocasion la incertidumbre
provocada por fenémenos o
experiencias carentes de ex-
plicacién. A la amplia biblio-
grafia divulgativa que ya exis-

¢
ARCHIVO DEL AUTOR

te sobre estas
cuestiones la no-
vela aporta lo es-
pecifico del géne-
ro: recrearlas con
verosimilitud y sin
hipotecarse con
presuntas doctri-
nas cientificas. Y
eso, darle entra-
mado imaginativo
asemejantes dile-
mas, hace Garcia-
Valifio. Para ello
aprovecha recur-
sos de la narrativa populary se
socorre de algunos de los mds
establecidos motivos de la li-
teratura de todos los tiempos.

L/ corazon de la materia
parte de una compleja histo-
ria de amor de dos jévenes
profesionales, Luis, cientifi-
co puntero que trabaja en la
recreacion de los origenes del
universo, y Elena, su novia,
arquedloga especializada en
las culturas precolombinas.
La chica muere en un acci-
dente de automovil, aunque
los indicios apuntan a que
pudo tratarse de un suicidio
premeditado. Este niicleo
despliega las pesquisas de
LLuis que le ponen en contac-
to con una vidente, con la psi-
cbloga que trataba a su mujer,
con estudiosos de yacimien-
tos prehispdnicos, con colegas
expertos en fenémenos para-

M Una digna novela con-
vencional, entretenida y
de consumo para pen-
sar en las incertidum-
bres que nos rodean

normales... De todo ello sale
una especie de macedonia de
narraciones de género (sus-
pense, aventuras, relato de
viajes...) y de temas diversos
(amores, ambiciones profe-
sionales, apariencias). Varios
reproches pueden hacérsele
al autor: las demasiadas con-
cesiones al peso del argu-
mento, los excesivos clichés
literarios y la prosa muy fun-
cional, afeada por tépicos ver-
bales y pretendidamente em-
bellecida con sedicentes
férmulas poéticas. Pero, en
conjunto, el estilo resulta efi-
caz y la peripecia se monta
con no poca destreza.

Estos recursos sirven
como colchén donde reposan
el bucle de asuntos relacio-
nados con la certeza del mun-
do material: la magia, la pa-
rapsicologia, lo psicomental,
la psicoquinesis o poder de la
mente para mover cuerpos,
los limites del estudio de la fi-
sica, el rigor y los embauca-
mientos de las explicaciones
mentalistas o esotéricas.

El fraude que remata la
novela parece postular la des-
confianza del autor hacia los
métodos no cientificos de ex-
plicar el universo. Pero es se-
cundario si este escepticismo
prevalece porque lo impor-
tante es la capacidad de me-
ter una y otra vez al lector en
una espiral de conjeturas. En
suma, una digna novela con-
vencional, entretenida y de
consumo que obliga a pen-
sar en la trama de incerti-
dumbres que nos rodea.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



Silencio puarpura

ANDRES MARTINEZ ORIA
Akron. Astorga, 2008
240 paginas, 18 euros

on la publicacion de su

primera novela Mds alli

del olvido —de no muy
amplia difusién y, acaso por ello,
insuficientemente leida—, An-
drés Martinez Oria (Salaman-
ca, 1950, ) dejé constancia de
su indudable capacidad
como narrador, a la que
servia como vehiculo una
prosa de infrecuente ri-
queza y precision. Con-
viene no perder de vista
aeste autor, y lo confirma
su nueva entrega. Silencio
plirpura es un volumen
formado por tres novelas
cortas —la tltima de las
cuales da titulo al con-
junto— de calidad poco
comun. Las tres relatan
historias diferentes y lo
hacen con técnicas tam-
bién diversas. .a primera, titula-
da “El fondo ilusorio de los es-
pejos”, se ajusta mas que las otras
alo que podria entenderse como
forma tradicional de narrar —ter-
cera persona, tiempo pasado,
perspectiva correspondiente a la
del personaje central-y se des-
arrolla, como es ya habitual en
el autor, en el marco de una tierra
abrupta y despoblada de la pro-
vincia leonesa, adonde el obis-
po de la di6eesis envia a Silva-
no, un cura joven —no se sabe si
paraalejarlo de sus tentaciones o
para reprender su conducta clan-
destina con una mujer—, que de-
berd hacerse cargo de varios pue-
blos, todos ellos habitados por
pocas docenas de personas an-
cianas. En Higueruela, natural-

mente, no ocurre nada notable,
aunque el personaje del viejo
Ezequias y la enigmdtica historia
del general son elementos de
tensién bien dosificados que pro-
porcionan interés a la breve his-
toria. Pero las reflexiones sobre la
vejez y la caducidad de las co-
sas, asi como el problema moral
en que se debate el joven cura
y que plantea un dilema entre ra-

z6n e instinto, constituyen el fon-
do auténtico de la historia, que
sobrepasa con mucho a la anéc-
dota, contada con un ritmo im-
pecable. La segunda novela es
“LLa luz y el laberinto” y su con-
textura formal es la de un diario
que un estudiante escribe de su
estancia de dos meses de verano

ARCHIVO DEL AUTOR

NOVELA VRO .G

en Paris, ciudad que muchos j6-
venes de los afios sesenta y se-
tenta del pasado siglo
veian como simbolo de la liber-
tad. Las duras condiciones de
supervivencia a base de trabajos
precarios y mal pagados, la ob-
servacion maravillada de formas
de vida impensables entonces
en Espaiia, se ven acompanadas
por el descubrimiento y la lec-
tura de autores
como Baudelaire,
Valéry, Sartre o Ca-
mus, y reconstru-
yen paralelamente
la etapa de forma-
cién intelectual del
personaje, en el
que es mis que
probable que se
hayan deslizado vi-
vencias personales
del autor.

Cierra el volu-
men la novela que
le da titulo, St/encio
pirpura, sin duda la mas ambi-
ciosa y la mds honda de las tres.
Elasunto es el terrible atentado
terrorista del 11 de marzo de
2004 en Madrid, y la vision de
algunos personajes que viajan
en el tren y pocos minutos mas
tarde serdn objeto de la matan-
za ofrece algunos tipos bien per-

filados, si bien este aspecto que,
sin desdoro alguno, podria cali-
ficarse de superficial, va siendo
desplazado, lo mismo que el re-
lato convencional, por reflexio-
nes e imprecaciones acerca de la
catdstrofe que, sin dejar de re-
coger con desnuda concision es-
cenas sangrientas, adquieren un
sesgo funeral y elegfaco. [La pro-
sa se eleva hasta alturas poéticas
y se llena de admoniciones som-
brias, de amargas imprecacio-
nes, de ruegos impotentes, de
lamentos, enlazados en series
anaféricas de noble retérica,
como trenos doloridos y deses-
perados que reflejan el horror de
los hechos y nos advierten de
c6mo los seres humanos pueden
dejar de serlo al convertirse en
animales salvajes y destructores.
No poseemos atin tratamien-
tos literarios adecuados de aque-
1la matanza, acaso porque los he-
chos son todavia demasiado
recientes y no bien esclarecidos.
Pero 1éanse estas intensas pa-
ginas, donde lo sustancial no son
los problemas de autoria, sino la
compasion por las victimas y el
espanto ante la desmesura cri-
minal de que es capaz el ser hu-
mano.

RICARDO SENABRE

iy HUETVRDT

Elegia para

SIRI HUSTVEDT

Elegia para un

americano
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Gargaras con alquitran

JACHYM TOPOL

Traduccion de Kepa Uharte

Lengua de Trapo, 2009

320 pigs. 20 euros

ay pocas formas de so-

brevivir en un orfanato

donde la indisciplina
se castiga con la obligacién de
hacer gargaras con jabon de al-
quitrdn y ninguna coincide con
las normas morales convencio-
nales. [La mentira y la violencia
adquieren la necesidad de la res-
piracién en un ambiente con-
cebido para degradar y humillar.
Jachym Topol (Praga, 1962) nos
muestra la transformacion que se
opera en la condicion humana,
cuando la opresion asfixia a la
conciencia y no cabe otro plan-
teamiento que sobrevivir un dfa
mads. Ambientada en la antigua
Checoslovaquia, los nifios del or-
fanato (un falso Hogar que ejer-

ce una perversa pedagogia) so-
portardn una secuencia historica
que encadena el despotismo de
las monjas con la brutalidad de
las autoridades comunistas. LL.os
cambios politicos no mejorardn
la suerte de los huérfanos, con-
denados a infringir cualquier
consideracion ética para no des-
aparecer por el desagiie reserva-
do a los seres no deseados.
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Iljay el Mono son hermanos
0, mds exactamente, “pertene-
cen a la misma camada”. El
Mono es retrasado mental, e Ilja,
desde que su conciencia se abrié
al mundo, ha aprendido que su
presencia entre los vivos es la
consecuencia de un error. En su
progreso hacia la adolescencia,
recurre a la ensofiacion para ol-
vidarse de su infortunio. El sexo
atin no hallegado y no puede re-
fugiarse como los mads mayores
en un onanismo compulsivo.
Sélo le queda el placer de dor-
mir con Hanka, otra huérfana
que le insinta un futuro de or-
gasmos tristes y efimeros. Pa-
raddjicamente, sélo el desorden
de la guerra liberard a los nifios.

"Topol ha escrito una parabo-
la sobre el totalitarismo vy la di-
sidencia. Al finalizar el relato, Ilja
nos advierte que escribe para
contar la verdad, pero que la ver-

dad ha provocado una escision
en su personalidad. L.a verdad es
tan amarga como las gargaras de
alquitran. Sin hogar, pues el Ho-
gar era un sistema ideado para
destruir el espiritu humano, Ilja
se despide anunciando que re-
gresard a una casa inexistente.
Hijo de un disidente anticomu-
nista, "Topol nos muestra que la
libertad y la dignidad son bienes
precarios. Con una prosa fresca e
insolente, Topol demuestra una
enorme madurez narrativa. Su
minimalismo apenas logra es-
conder la profundidad de su re-
flexion: las tiranias nunca du-
ran demasiado, pero la vida de
un hombre a veces dura dema-
siado poco. Aunque desaparez-
can las cadenas, los nifios escla-
vizados no siempre logran
convertirse en espiritus libres.

RAFAEL NARBONA

Nuestro ultimo verano

ANN BRASHARES

Traduc. de Griselda Cuervo. La Esfera

Madrid, 2009. 312 paginas, 19 e.

stupenda. La novela Nuestro diltimo
verano de la estadounidense Ann
Brashares (1967, Alexandria, Virgi-
nia), ha sido una agradable sorpresa. Auto-
ra de novelas infantiles y adolescentes de
grandisimo éxito en muchos paises y co-
nocida por su divertida serie Verano en va-
quervs, esta vez Brashares ofrece una histo-
ria para adultos, con el mismo estilo
inteligente que el de sus anteriores libros.
Si cerrdsemos los 0jos y pensiaramos en
un paisaje de playa de la costa este de Es-
tados Unidos, las visiones serian bastante pa-
recidas. Casas grandes, de madera, espacio-
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sasy que miran a una playa kilométrica, con
gaviotas en el cielo y delfines en la lonta-
nanza marina. Un paisaje similar, inamovi-
ble a pesar de las distancias. Asi es la playa
de Fire Island, la isla en la que cada afio, ve-
ranean los personajes de Nuestro diltimo ve-
rano, las hermanas Riley y Alice, y su intimo
amigo Paul. El pacto de los j6venes es bien
simple: nunca hablar del futuro para que
nada cambie nunca. Pero Paul noacude a su
cita durante dos veranos consecutivos ¥, al
verano siguiente, baja del ferry un joven
apuesto que después de dos afios no pue-
de ocultar las marcas del paso del tiempo.
Sus cuerpos, sus sentimientos, sus intereses,
ya no son, ni pueden ser més los mismos:
Ann Brashares capta perfectamente esa
lucha interior que se vive al entrar en la edad

adulta. C6mo cambian invariablemente los
intereses, las pasiones, las obligaciones. Ne-
garlo serfa convertirse en un personaje des-
orientado en la sociedad que le espera. Bras-
hares escribe una novela inolvidable, basada
en laamistad, el amory el paso de la infancia
ala madurez, lejos de sentimentalismos. Con
un estilo limpido y justo, su narrativa me
recuerda, en version moderna, ala de Carson
McCullers, la misma cadencia en las frases,
con apenas sobresaltos. Sin ninguna duda,
Nuestro diltimo verano cautivard a todo tipo de
lectores, desde los mds exigentes, hasta los
que sélo buscan entretenimiento, desde
los mds j6venes a los que deseen reencon-
trarse con los recuerdos de la juventud.

JACINTA CREMADES



AMELINA CORREA

Premio Antonio Domingue:z
Ortiz de Biografia
Fundacidn J. M. Lara
Sevilla, 2008. 320 pp., 25 6.

ue la vida y obra de
Alejandro Sawa (Sevi-
1la, 1862-Madrid, 1909)
fueron algo mas que “una mera
anécdota de soledad y rebeldia
en la sociedad de su tiempo”,
como el propio escritor apunt6
en una de las angustiosas car-
tas que dirigié a Rubén Dario en
1908, queda demostrado a la luz
de los hechos. La literatura es-
panola del siglo XX se enten-
derfa mal si no se trajera a cola-
cién la nutrida constelacion de
figuras “menores” que contri-
buyeron a la doble transicién ex-
perimentada en el cambio de si-
glo: del realismo decimonénico,
primero, a las estéticas finisecu-
lares, y luego de éstas a las van-
guardias. Fue esta olvidada le-
gién la que, a veces con obras
fallidas, abrié camino a los cam-
bios por venir; y, también, la en-
cargada de librar las incontables
escaramuzas, periodisticas y de
café, en las que las nuevas ideas
fueron afianzdndose.
La literatura espafiola con-
temporinea se sabe en deuda

BIOGRAFIA IR

Alejandro Sawa,
luces de Bohemia

con esta doble o triple gene-
racién perdida, y el dltimo
cuarto de siglo ha abundado
en intentos de recuperacion
de algunos de sus compo-
nentes: primero, en forma
de articulos, semblanzas

y pequena antologias publi-
cadas en revistas especializadas;
y, posteriormente, mediante la
explotacion de los rasgos pin-
torescos de estas figuras en obras
literarias mds o menos oportu-
nistas, cuyo éxito no siempre ha
revertido en la efectiva rehabili-
tacién literaria de estos autores.
Discretamente, la figura de
Sawa parece haberse sobre-
puesto a ese destino. Algunas de
sus novelas y, sobre todo, su va-
lioso dietario péstumo, lumina-

ciones en la sombra, han sido ree-
ditadas recientemente. Y es
muy posible que la biografia
que hoy comentamos, y que se
presenta al lector bajo el forma-
to de una rigurosa semblanza
académica exenta de sensacio-
nalismo, contribuya a asentar
laidea de que Sawa no fue una
mera figurapintoresca, sino un
escritor ltcido y capaz, que supo
intuir algunos de los caminos
por los que habria de transcu-
rrir la literatura futura. En este
sentido, su breve vida apenas al-
canz6 para librar dos batallas:
la que libré en defensa de los
postulados radicales del Natu-
ralismo, y la que llevo aparejada
su conversién al Simbolismo.
Que la primera de estas ba-
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PRECURSOR b 1.4 MODERNIDAD
veL PERIODISMO COMPROMETIDO

BICENTENARIO DEL GRAN AUTOR ROMANTICO MARIANO JOSE DE LARRA

PRECURSOR DE LA
MODERNIDAD Y EL PERIODISMO
COMPROMETIDO

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA
La revista Decana de Libros y Cultura
Ao XXV N° 200 Marzo 2009

ENTREVISTA
JESUS MIRANDA
DE LARRA, BIOGRAFO
DE FiGARO

YA A LA VENTA
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tallas pueda considerarse per-
dida no significa que sus resul-
tados sean del todo desdenables:
alguna de las seis novelas “natu-
ralistas” de Sawa merece figurar,
con las de "Trigo o Silverio Lanza
y los escritos de Gutiérrez Sola-
na, en esa singular categorfa de
la posteridad literaria integrada
por los libros raros o atipicos. Y se
dala curiosa anomalfa de que los
elementos que en su momento
determinaron la “rareza” de es-
tas obras (su determinismo ex-
tremo, su feismo deliberado, su
gusto por la escatologia), y con-
tribuyeron a aislarlas de la co-
rriente principal de las letras es-
pafiolas, fueron los mismos que
otro publico y otra critica salu-
darfan, décadas mads tarde, como
rasgos originales de obras pu-
blicadas entonces, como La fa-
milia de Pascual Duarte de Cela.

La biografia de A. Correa,
desde su académico comedi-
miento, no entra en disquisicio-
nes de esta clase. Pero si aporta
datos suficientes para que el lec-
tor saque sus conclusiones. Sa-
wa fue uno de tantos escritores
dotados que no llegaron a en-
contrar acomodo en un medio li-
terario que, entonces como aho-
ra, parecia tener los puestos
rigurosamente contados. Y no
deja de ser significativo que el
mayor activo para la gloria fu-
tura de este atribulado escritor
sea haber inspirado el personaje
principal de una obra ajena. Glo-
riaambigua donde las haya, por-
que lo que parece seguro es que
amuy pocos lectores de Luces de
bohemia, el “esperpento” de Va-
lle-Inclan, se les ocurre pensar
que el pobre Max Estrella, su
protagonista, pobre y ciego
como Sawa, dejé una obra lite-
raria que merece ser leida.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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IO P OESIA

RAMON PERNAS
Huerga y Fierro, 2008
90 péginas, 12 euros

asta ahora de Ramoén

Pernas (Viveiro, Lugo,

1952) conocia su labor
de novelista, articulista y ges-
tor cultural. Autor de media do-
cena de novelas —entre ellas la
magnifica Paso a dos (1999, pre-
mio Ateneo de Sevilla)-y de un
punado de narraciones breves,
Pernas nos presenta ahora lo
que ha titulado su Poesia (in)com-
pleta, que retine cuarenta de sus
poemas, algunos de ellos gana-
dores de diversos premios y pu-
blicados en diversas revistas. En
el prélogo —“Acusatio manifes-
ta”—nos indica el autor que la
mayor parte pertenece a los afios
70y 80, anos de comienzos vi-
tales y literarios. En efecto, sus
versos nada desdenables nos sir-
ven de manera retrospectiva la
escritura, en castellano y en ga-
llego, de vivencias de la juven-

PACO TORRENTE
tud que luego pueden, sin duda,
haber servido de estimulo a la
invencion narrativa pero que en
el terreno de la escritura poéti-
ca, que es el que aqui interesa,
muestran la indagacion del au-
tor en la propia intimidad, en
la memoria de lo vivido cercano.
Y ello hasta componer, sobre el
ritmo de los versos, una espe-
cie de dietario a retazos de vida
y de viajes, de paisajes y de co-

La flor de la tortura

B Tiempo y memoria,
amor y geografia, con-
ciencia histérica y pla-
cer de la palabra, compo-
nen el mundo de esta
poesia (in)completa

tidianidad que resulta valioso
tanto por lo que los poemas di-
cen de la indagacion en la su-
cesiva conciencia personal de
la realidad y del sentir como por
ellenguaje poético muy rico de
imigenes y sensorialidad que
resulta caracteristico del con-
juntoy que, de otra manera, de-
termina también la prosa narra-
tiva de Pernas: “LLugo cantén y
brisa/ corazén de manzana/ alma
de acacia./ Y el Mifio, padre de
agua,/ en una linea azul,/ un su-
brayado de latén y silencio”.
Tiempo y memoria, con-
ciencia historica y placer de la
palabra, amor y geografia van

componiendo el sucinto mundo
de esta poesia (in)completa, pero
de todo ello lo que destacarfa yo
es el profundo sentimiento del
paisaje que, si bien registra la ex-
periencia personal de Buenos
Aires o de Jerusalén, logra su ex-
presién mds honda al recupe-
rar ese mundo gallego —paisa-
je, memoria intima y conciencia
social- que ocupa lo mas logra-
do de estos poemas, como el de-
dicado a Viveiro: “Segtin entras
en mi pueblo, la mar,/ toda la
mar/ te escupe en la retina y un
paisaje/ de infancia clausurada/
te sube por el pecho como un
escalofrio”. Los diez “Poemas
elementales” en gallego que
cierran el libro, fechados en
1970, rubrican ese protagonismo
de una realidad que irradia con
valores y sentidos distintos la
mejor energia de estos versos:
“Do rio valeiro,/ do mar emi-
grante,/ da fonte seca/ libranos”.

FRANCISCO DIiAZ DE CASTRO

RAUL QUINTO
Renacimiento. Sevilla, 2008
16 paginas, 11 euros

n el top-ten de los mejores titulos de

libros de todos los tiempos, nues-

tro niimero 1 es Peter Carey: des-
de el desafiante My Life as a Fake hasta el
roto His lllegal Self, el australiano esrey. Y La
Sflor de la tortura de Rail Quinto no entrard
en la po/e. Estudio del dolor como acceso
al Enigma Hombre, los poemas de Quinto
le arrancan a la historia universal de la muer-
te su voluptuoso imaginario. El hambre
del poeta es voraz: “Suefio siamés” evoca el
paganismo melancélico de los Smashing
20 EL
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Pumpkins, “Haiku” recurre al terror de lo
an6émalo segiin el cine japonés, “Elegia”
es el Desastre goyesco que se col6 en los
Caprichos. Quinto se viste de negro gético
para ser nuestro Virgilio por donde “la hier-
ba crece como un beso/ cercando el marmol,
no hay nombres en las lipidas, tan s6lo mi-
sica, extraina melodia vegetal/ que recorre
los gestos/ y deshace las lineas de la mano/
tras el primer contacto” (“Necr6polis”). Na-
vegamos por rios de sangre que antes lo fue-
ron de plata [“Argentina 1978 (Secuencia)”]
y viajamos a “Ruanda 1994 (Liturgia)” para
asistir a ritos tan cruentos como la realidad
africana . Pero nuestro destino es “Arme-
nia 1915 (Memoria)”: “Comprobar/ de qué

manera el cuerpo es una maquina/ hecha
para el dolor”.

Nos tememos que Quinto no es sordo
a la seductora llamada de Artaud. Y si nos
lo tememos es porque La flor de la tortura no
es instrumento de catarsis, Sino opus rarum
de un improbable género poético que po-
dria denominarse lirica gore. A la letra es-
crita le cuesta ser potro de tormento creible;
a no ser que la firme Bret Easton Ellis. Las
artes visuales nos han echado a perder como
receptores de pulp fiction. Pero ése (repli-
card, con razon, el poeta) no es problema
suyo, sino nuestro.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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NAZIM HIKMET

Trad. de F. 6. Burillo y (. Soykan
Ediciones del Oriente

y del Mediterrdneo, 2009
203 paginas, 15 euros

n Espafa hemos tenido

una difusion tardia de la

obra del poeta turco Na-
zim Hikmet (1901-1963), aun-
que guardamos un particular y
temprano recuerdo de la version
parcial que el poeta turco-sefar-
di Soliman Salom —asiduo en las
tertulias madrilefas de los afios
60— nos ofrecié en uno de los se-
lectos volimenes de la primera
etapa de la coleccion Adonais
(Poetas turcos contempordneos,
1959). Luego llegarian la antolo-
gia publicada por Visor (1970) y
Duro oficio del exilio (Batllé, 1976,
preparada sobre la que habia he-
cho el argentino Alfredo Varela).
Ellibro que hoy comentamos es
complementario del que Las
Ediciones de Oriente habia pu-
blicado en 2000 (U/ﬂ'mos poe-
mas.l). Estos poemas finales fue-
ron escritos practicamente du-
rante los dos tltimos afos de su
vida y, bajo este punto de vista,
poseen esa significacion profun-
da que s6lo puede transmitirnos
un ser humano que hizo de lalu-
chay del testimonio politico una
razon de ser tan poderosa como
su misma poesia.

Nacido en Salénica, en 1901,
cuando esta ciudad se hallaba in-
tegrada en el Imperio Otomano,
Nazim fue hijo de un alto fun-
cionario turco alli destinado. Sus
raices creativas son inseparables
de su activismo politico, ligado a
su pertenencia al partido comu-
nista y, en concreto, a una febril
actividad periodistica a lo largo

de los afios 20 y 30, que le lle-
vara a la persecucion por par-
te de las autoridades de su
pais; primero a breves encar-
celamientos y més tarde, en
1938, a 12 afios de prision.
Una campana emprendida
por intelectuales de todo el
mundo, encabezada por
Tristan Tzara, logré su li-
beracion. Vida y obra estédn, por
tanto, traspasadas por la inquie-
tud social, pero lo que el Tzara
reconoci6 como la “resonancia
afectiva” de la poesia de Hikmet
es lo primordial en su obra: un
humanismo directo, sin fronte-
ras, que el poeta aborda desde
un lenguaje fuerte y novedoso.
Son estos atormentados (y
serenos) poemas finales como
paginas de un Diario que el poe-
fa arranca a los lugares que vi-
sita ('Tallin, Tanganica, Berlin

POESIA PRy

y Mosct). A veces, un solo sim-
bolo —como el drbol del poema
“Arbol de Afio Nuevo”, escrito
en Estonia-le sirve para poner-
nos de relieve un macrocosmo
que es consustancial a esta po-
esia tiltima, y que estd hechoala
vez de un lirismo y de un rea-
lismo desnudos, en los que “os-
curas torres goticas y chimeneas
de fabricas” contienden con los
simbolos perennes. Son los sim-
bolos que luego, en un poema

NN
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escrito en Berlin, ad-
quieren nuevos nNom-
bres, y que anulan la an-
gustia de la “separacién”
de la “enferma” que estd
muriendo en la lejania.
Como ya sucediera en
otro gran poeta testimonial
que nunca renuncié al li-
rismo, Pablo Neruda, las
miradas de Hikmet tien-
den a contemplar lo plane-
tario mas alld de lo local. Siem-
pre es el realismo el que se
revela en sentimientos y figuras
comunales. Asi, en los 10 poe-
mas-carta que escribe en Dar es
Salam, capital de Tanganica,
hace unalectura de larealidad a
través de la vida cotidiana; aun-
que en esa sucesion de image-
nes, el hilo lirico sea mas débil y
eslarealidad y la Historia la que
retorne al poema para intensi-
ficarlo y sacudir al lector.
Como otro gran poeta turco
del pasado siglo, Ilhar Berk, Hik-
met contemplé el mundo vy los
seres humanos con los ojos “bien
abiertos y bien jovenes”. Es esta
mirada imperturbable la que ob-
serva y pasa la informacio6n al
pensamiento y al sentimiento
del poeta, que, a continuacion,
denuncian. Pero, al final de su
vida son el amor y muerte las
que cuentan para un humano;
son como su testamento poético
al trenzarse en el breve poema
dltimo como un resumen de una
vida asediada por el dolor: “Me
dijo por qué no vienes/ por qué
no te quedas/ por qué no sonri-
es/ por qué no mueres/ He ve-
nido/ He quedado/ He sonreido/
He muerto”.

ANTONIO COLINAS
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El factor humano

Nelson Mandela y el partido

que salvo a una nacion

JOHN CARLIN

Trad. M. L. Ferndnde:z
Tapia. Seix Barral, 2009
333 paginas, 19 e.

6lo en inglés se han pu-
blicado ya miles de bio-
grafias de Nelson Mande-
la. No era facil resultar original
con una nueva, pero John Carlin
lo ha conseguido. No sélo eso.
Extrapolable o no a otras tran-
siciones democriticas, su inves-
tigacion de la utilizacion del
rugby por Mandela para conso-
lidar la reconciliacion entre ne-
gros y blancos en Surifrica es un
verdadero manual sobre media-
cion y solucion de conflictos.
iPor qué el rugby? Porque
comprendié muy pronto que,
fuera de su cristianismo de An-
tiguo Testamento (la Iglesia Ho-
landesa Reformada), el rugby
era la verdadera religion de los
afrikaners,igual o mas importan-
te para su identidad que el fit-
bol para los brasilefios. Ganarse
a la selecciéon nacional, los
Springboks, era ganarse a los mas
fervientes defensores del apar-
theid y evitar una guerra civil.
Suena a fibula o cuento de

Revistas

hadas, pero E/ factor humano es la
historia de cémo se realiz6 ese
milagro. Una historia vibrante,
brillantemente escrita, que
arranca con el primer encuen-
tro secreto, en la carcel, de Man-
dela con el ministro Kobie Coet-
see, ministro de Justicia de P.
W. Botha, en noviembre de
1985, y termina con el triunfo
apotedsico de los Springhoks en
la final de la Copa del Mundo de
rugby, en el estadio Ellis Park de
Ciudad del Cabo, el 24 de ju-
nio de 1995, un afio después de
ser elegido presidente de Sura-
frica en las primeras elecciones
libres y democréticas del pafs.
Cinco minutos antes del ini-
cio del partido, con la gorra y la
camiseta verdes de la seleccion
y el nimero 6 de su capitdn,
Frangois Pienaar, a la espalda,
Mandela sali6 al campo para dar
la mano a los jugadores vy, sin
contener la emocidn, jugado-
resy espectadores (62.000 en di-
recto, en su mayoria blancos, y
millones por televisién, la ma-
yoria negra) gritaron como un
solo hombre: “jNel-son!, {Nel-
son!, jNel-son!”...“;Qué ha
sentido?”, preguntd un perio-

dista de la television
estatal surafricana a
Pienaar al final del
partido. “No tenia-
mos a 62.000 aficio-
nados con nos-
otros”, respondi6
sin vacilar. “Tenia-
mos a 43 millones
de
gracias a Mandela.
La clave del éxito,
el arma secreta, fue, segtin Car-

surafricanos”

o=

lin, la seguridad y confianza con
la que Mandela rompi6 el mol-
de histérico y, “en vez de eli-
minar al enemigo, lo incorporé a
un nuevo orden deliberada-
mente construido sobre los ci-
mientos del viejo”. (p. 317)
No fue un camino facil ni
exento de riesgos. “Otro lider
politico, otro jefe de Estado, si
hubiera intentado hacer algo asi,
se hubiera dado de bruces”,
confiesa el arzobispo Desmond
Tutd. “En ese momento com-
prendi con mis claridad que
nunca que el fin de la lucha de
liberacion de nuestro pueblo no
era solo liberar a los negros del
cautiverio, sino, todavia mas, li-
berar a los blancos del miedo,

N ol

MANDELA CON LA TUNICA TRIBAL, CUAN-
DO ESTABA HUIDO DE LA POLICIA, EN 1961

M Este libro sobre Man-
dela y su actuacion poli-
tica es un verdadero ma-
nual sobre mediacion y
solucion de conflictos

dice Tokio Sexwale, que pasé
13 afios en Robben Island, con-
denado por terrorismo y conspi-
racion (p.285). Sin sus afios de
corresponsal en Surifrica para el
Independent britdnico y su
amistad con Mandela, esta obra
hubiera sido imposible. En una
nota sobre las fuentes (p. 331),
el autor resume la hoja de ruta
que la hicieron posible.

FELIPE SAHAGUN

LEER
DIRECTOR: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 199. 3 E.

Obama, Zapatero, Merkel y Sarkozy, cual vagabundos, tocan y pi-
den dinero en la calle en la divertida portada de Leer firmada
por Gallego que anuncia su tema principal: “Libros contra la
crisis”. Roberto [L.osada comenta titulos fundamentales como Fco-
nomia en una leccion, de Henry Hazlitt, Introduccion a la economia,
de J.K. Galbraith o Para entender la crisis actual, de George Soros.
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iNSULA
EDITORA: ARANTXA GOMEZ SANCHO N° 745-746. 10’20 E.

Bajo el epigrafe de “Colliure, 19597, Araceli Iravedra recompo-
ne en [nsula la conmemoracién “en la sombra” del XX aniver-
sario de la muerte de Antonio Machado. Carme Riera entrevista
a Josep Maria Castellet, el escritor que aquel afio viaj6 a Colliu-
re, y se recoge una valiosa antologfa de versos dedicados al poeta
por Rafael Alberti, José Hierro, Blas de Otero o Gabriel Celaya.

ELIE WEINBERG/SEIX BARRAL
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La historia no ha terminado

Etica, politica, laicidad

CLAUDIO MAGRIS

Trad. J. A. Gonzdlez Sainz
Anagrama. Barcelona, 2008.
304 piginas, 19°50 euros

omo Irieste, la ciudad
que lo vio nacer en 1939
y en cuya universidad
ensefa literatura alemana, la
personalidad de Claudio Magris
evoca el recuerdo licido y me-
lancélico de que una vez fue po-
sible una cultura europea mas
profunda, refinada, laica, pero
respetuosa y consciente de su
raices cristianas, tolerante de lo
extrafio y fecunda en sus mez-
colanzas de lo que hoy prome-
te su tecnocritica fachada de
puesta a punto académico-em-
presarial para el futuro. Pocos in-
telectuales tan dignos de enco-
mio como él en la complicada
tarea de distinguir la sofistica
contemporinea del verdadero
proyecto de una Europa unida
en lo diverso. Y si admirable es
suaportacién en el terreno de la
creacion literaria, mds impres-
cindible atin se nos antoja su la-
bor ensayistica al hilo de la cr6-
nica de actualidad. En este
terreno, sus textos componen
un genuino tratado de educa-
cion para la ciudadania, alta-
mente recomendable, y no sélo
para nuestros jovenes.
Enlalinea de Uropia y desen-
canto, este nuevo volumen reco-
ge articulos publicados en el Co-
rriere della Sera entre 1998 y
2006. Con una envidiable capa-
cidad para escuchar la voz mis
sutil de las cosas cotidianas, Ma-
gris parte del comentario de
acontecimientos puntuales de la

presente coyuntura italiana, eu-
ropea o mundial, a fin de escla-
recerlos a la luz de una ponde-
rada reflexion sobre sus motivos
y consecuencias. El catdlogo de
cuestiones es amplio —Iglesia y
Estado, ética y derecho, ciencia
y limites del desarrollo tecnolé-
gico, guerra y violencia— pero los
articulos se ordenan tematica, en
lugar de cronolégicamente, y el
hilo conductor se muestra con
claridad desde el primer capi-
tulo, de manera que el discurso
gana en coherencia y poder de
convicciéon conforme avanza.
Magris cuenta ademds con un
traductor de excepcion, el nove-
lista José Angel Gonzalez Sainz,
quien cuida al detalle el texto y
nos transmite toda la eleganciay
fluidez del original.

Una sociedad como la nues-
tra, abocada a la multietnicidad,
nos dice Magris, requiere de un
sentido correcto de la laicidad,
que no es puro laicismo opuesto
a toda fe, sino una correcta di-
ferenciacién de dmbitos guiada
por la razén. Asi, la tolerancia
invocada en estas paginas no es
un insulso indiferentismo moral
que se exime de la responsabi-
lidad de asumir criterios de valor.
Se trata, al contrario, de una ac-
titud que critica los falsos idolos,
también los propios, pero que en
las razones que esgrime para ello
se dota de la firmeza necesaria
para defender en pie de igualdad
convicciones legitimas, recha-
zando las que no respetan al otro
y por eso no son respetables. En
ese limite se adivinan “las le-
yes no escritas de los dioses”,
aquéllas que no cabe violar so

pena de caer en la barbarie. Ma-
gris arremete asi contra los mul-
tiples peligros de involucién po-
litica de nuestras sociedades,
asediadas por irracionalismos di-
versos, etnicismos radicales y ne-
ofascismos, asi como por consig-
nas anarcoliberales.

o

INTRODUCCIO
A LA FILOSOFIA
CRISTIANA

Etienne Gilson

27-2-2009 EL

ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA
No obstante, el tono predo-
minante es el de una sabia ob-

servancia del justo medio, con la
que resulta dificil no estar de
acuerdo: que debilitar la ley en
nombre del espontineo proce-
so de la vida significa dejar a los
débiles a merced de los fuer-
tes; que confundir la universi-
dad con una empresa es una
sandez y que las experiencias
fundantes del saber no pueden
ser formalmente medidas en
“créditos”; que obligar a los es-
colares a tener devocién ante un
crucifijo serfa un atropello, pero
que s6lo una mente obtusa pue-
de escandalizarse de que en una
escuela de nuestro pais haya un
crucifijo, porque el cristianis-
mo forma parte de nuestra ci-
vilizacién; que, en fin, no hay
mucho que esperar de un mun-
do en el que el horéscopo tien-
de a sustituir tanto al Evange-
lio como a las leyes de la fisica
son algunas de las perlas repar-
tidas por este espléndido libro.
Serd laico este Magris, pero tie-
ne mds razén que un santo.

MANUEL BARRIOS CASARES
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EEER YN L1eros MAS VENDIDOS

FicciOn  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TLUNANUEVA . . ...t eeennes 1/8
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

2. Millenium IlI. La chica que sofiaba... .. ... 3/11
Stieg Larsson. DESTINO

S Eclipse . ... .ot e 4/15
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

A Crepasculo . ...................... 2/17
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

5. Amanecer..............iuuinannnn 6/10
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

6. Tengo ganasde ti................... 8/4
Federico Moccia. PLANETA

7. Millenium I. Los hombres que no amaban. 5/33

Stieg Larsson. DESTINO

B.Elfuego............ovvviinnnnnnnn 1/8
Katherine Neville. PLAZA & JANES

9. El niiio con el pijama de rayas ........ 9/76
John Boyne. SALAMANDRA

10.Elsarirojo ..........ccvvinvnnnnn -/2
Javier Moro. SEIX BARRAL

Bolsillo  (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. CREPUSCULD . ..........covvivnnnnnn 1/8
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA

2.60MOPPA .. ...t 2/1
Roberto Saviano. DEBOLSILLO

S.Elocho ..........iiiiiiiiiinnnn 4/9
Katherine Neville. DEBOLSILLO

4. Tokio blues. . ..................ut 5/20
Haruki Murakami. TUSQUETS

5. Cometasenelcielo ................ 8/49
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

6. La catedral delmar................ 7/50
Ildefonso Falcones. DEBOLSILLO

7. La sombra del viento . .............. 6/68
Garlos Ruiz Zafon. PLANETA

8. El alma esta en el cerebro............ 3/2
Eduardo Punset. PUNTO DE LECTURA

9. Tres metros sobre el cielo ............ 9/8

Federico Moccia. DEBOLSILLO

10.Dominio ........... . i 10/5

Gaspar Lopez Torres. DEBOLSILLO

No ficcion (semaNA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

LLACRISISNINJA. . .............ount 1/5
Leopoldo Abadia. ESPASA GALPE

9. Historiade Espafia. . ................ 4/3
Gésar Vidal / Federico Jiménez Losantos. PLANETA

3.Elsecreto ...............c0uuunnn 2/13
Rhonda Byrne. URANO

A.GOMOPPA. . ..ot i i i it i e 3/18
Roberto Saviano. DEBATE

6. Amigos: adiés a la soledad ........... 10/3
Enrique Rojas. TEMAS DE HOY

6. Por qué dejé de ser de izquierdas. ... .. 9/14
Javier Somalo. CIUDADELA

1. El factor humano: Nelson Mandela... . . ... 8/2
John Garlin. SEIX BARRAL

8. Por qué somos como somos. .......... 6/11
Eduardo Punset. AGUILAR

9. Franco, mipadre .................. 5/11
Jesiis Palacios y Stanley 6. Payne. LA ESFERA

10. La reinamuy decerca. ............. /13
Pilar Urbano. PLANETA

PoeSI'a (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TLLAROCA. ...ttt 1/18

Wallace Stevens. LUMEN

2. Poesiacompleta................... 3/13

Sylvia Plath. BARTLEBY

B Mundar .........ciii i 8/29

Juan Gelman. VISOR

4. Requiem. ..........ciiiiiinnnnnnnn 4/29

Rainer Maria Rilke. HIPERION

B.Sometos. ............. i 2/3

W. Shakespeare. BARTLEBY

B.Viveomuere...................... 6/4

Anne Sexton. VITRUBIO

7. Viaje a la transparencia. ............. 1/4

Nelly Sachs. TROTTA

8. Poesiareunida..................... 5/3

Edgar Allan Poe. HIPERION

9. Animamia........................ -/1

Garlos Marzal. TUSQUETS

10.Eros S MaS . . ..o vvvvvnnnnnnnns -/48

Jack Kerouac. BRUGUERA

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Placido Gomez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cohos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, EI Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

24

Vas a leer la novela
que te marcara el destino.

Lo dicen las cartas.

. BIS(S) ZUR MITTAGSSTUNDE
Stephenie Meyer (Carlsen)

. Bis(s) zum Abendrot
Stephenie Meyer (Carlsen)
3. Ruhm
Daniel Kehimann (Rowohlt)
4. Leichenblédsse
Simon Beckett (Wunderlich)

. Feuchtgebiete
Charlotte Roche (DuMont)

. LUNA NUEVA
Stephenie Meyer (Alfaguara)

. Eclipse
Stephenie Meyer (Alfaguara)

. Amanecer
Stephenie Meyer (Alfaguara)

4. La logia de Cadiz
Jorge Fernandez Diaz (Planeta)

Y

-

. Crepasculo
Stephenie Meyer (Alfaguara)

1. THE ASSOCIATE
John Grisham (Doubleday)

2. Run for your life

J. Patterson/M. Ledwidge (Little, Brown)
3. Bone crossed

Patricia Briggs (Ace)

4. The host
Stephenie Meyer (Little, Brown)

5. True colors
Kistin Hannah (St. Martin’s)

1. TENTATION

Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)
2. Fascination

Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)

3. Hésitation
Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)

4, Révélation
Stieg Larsson (Marsilio)
5. Brisingr
Christopher Paolini (Bayard Jeunesse)

1. THE ASSOCIATE
John Grisham (Century)

2. Keeping the dead
Tess Gerritsen (Bantam Press)

3. Run for your life
J. Patterson / M. Ledwidge (Century)

4. Too close to home
Linwood Barclay (Orion)

5. Wetlands
Charlotte Roche (Fourth Estate)

“DER SPIEGEL’ / Alemania
“LA NACION” / Argentina
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“LE MONDE” / Francia
“THE TIMES” / Reino Unido




CARMEN POSADAS

PRIMERA MEMORIA

Un comienzo sin glamour

“El editor dijo que lo que contaba era un disparate”

e temo que contar la historia de mi primer libro publi-

cado no va a contribuir mucho a mi imagen de escrito-

ra y menos atin a mi... glamour, pero ésta es la verdad,
qué se le va a hacer. Yo todo lo he hecho al revés. Por lo general,
la gente estudia, trabaja y cuando estd més o menos situada en la
vida se casa o busca pareja. Yo estudié solo hasta COU, me casé y
con veintidds afios ya tenia dos nifias en el mundo y muy pocas po-
sibilidades de encontrar un trabajo bien remunerado y no digamos
interesante. Probé de todo, ni se lo imaginan, hasta plantar cham-
pifiones en casa algo que, segtn la ladina publicidad del produc-
to, me iba a reportar ingresos millonarios en pocas semanas. Des-
pués de esto pensé en escribir. Hay que decir que, a pesar de mis
pocos estudios, siempre he sido una lectora voraz. Soy de esas
personas que cuando no tienen un libro cerca, leen los prospectos
de las medicinas o la guia de teléfonos. Tampoco la escritura era algo
desconocido para mi. Como todas las personas introvertidas, des-
de mi infancia me he refugiado en ella volcando en unos lacrimo-
genos diarios todos los “pobre de mi” todos los “Dios mio, nadie me
entiende” a los que nos condena ese mal incurable que se llama

2
1

timidez. De mis quince o dieciséis afios guardaba ademds un esbozo
de libro que un dfa apareci6 en un cajon olvidado y que fue como

DESDE ENTONCES

Carmen Posadas (Montevideo, 1953)
continué escribiendo libres infanti-
les hasta bien entrados los 80. De
entre sus novelas adultas destacan
Cinco moscas azules (1995), Pequeiias J R
infamias (premio Planeta 1998), La
bella Otero (2001), El buen sirviente
(2003), Juego de niiios (2006), Litera-
tura, adulterio y una tarjeta Visa
Platino (2007) y La cinta roja (2008).

que decia en el libro era un dispara-
te, que iba en contra de la doctrina de
la iglesia y que si queria publicar-
lo deberia cam-

biar esto, aque- “'\‘:‘/f B
llo y lo de mis ﬁ;"ﬁ "

alld... Y yo, que es- CARLOS ALBA
taba orgullosisima de mi obra, le dije que muchas gracias, que no
pensaba modificar una linea, que a mi me gustaba asi y que buenas

una sefial. Si, aquel iba a ser mi camino. Al fin y al
cabo, para escribir no es imprescindible tener una
carrera, basta (en teorfa) con un ldpiz, un papel, una
idea y ganas de intentarlo.

Aquel embrién de libro trataba, agirrense a la
brocha, de un nifio que iba al cielo y que se asom-

Ayuntamiento
de L1JON

tardes. Alli habria naufragado sin duda mi inci-
piente carrera literaria. Tengo la desgracia de ser
poco perseverante en la tan necesaria labor de
tocar a las puertas o de pedir favores y cuento con
poca entereza a la hora de recibir cartas de rechazo
porque soy, como todos los timidos, incurable-
mente orgullosa. Si, estoy segura de que alli habria

oo

braba al comprobar que todas las personas que
alli llegaban, no importaba su religion, encontra-
ban un paraiso a su medida. [Los musulmanes
uno lleno de huries, los vikingos a Odin y Thor, los
sioux a sus deidades, y asi sucesivamente. Em-
pecé la escritura con mucha ilusién y no pocos
temores, pero en ningdin momento conté a nadie
lo que me traia entre manos. Temia convertirme
en una de esas personas que “dicen” ser escritoras
pero que nunca producen nada, de modo que con-
tinué mi labor en secreto. No solo hasta que la
terminé sino incluso hasta encontrar editor. Era
elafo 1982y tuve la suerte, gracias a Antonio Hor-
telano y a Maria Solé, de conocer al editor de S.M.

o pdf):

que, como ustedes saben, es una editorial catéli-
ca de literatura infantil. Aquel sefior ley6 mi tex-
to que se llamaba (glup) £/ dngel de la esperanza v

Premio de Novela

«Cafe Gijén»
méditas en castellano

Convoca: Ayuntamiento de Gijon
Dotacién: 30.000 €

Bases, informacion y admision de
originales en formato digital (txt, doc

www.gijon.es/cafegijon

Fundacioén Municipal de Cultura,
Educacion y Universidad Popular
c/ Jovellanos, 21 - 33201 Gijon
(Asturias)
Telf. 985 18 10 61
Fax. 985 35 07 09
centros@gijon.es

Plazo de admision:
Hasta el 30 de abril de 2009

acabado mi carrera de no ser porque, cuando ya es-
taba en la puerta, aquel editor me detuvo dicien-
do: “Oye, it sabes de historia sagrada?”. “Si, se-
nor”, le dije, porque en mi cadtica educaciéon
autodidacta, la lectura de textos de diversas reli-
giones ha jugado un importante papel. “iPodrias
escribirme la historia de David, la de Abraham y la
de Jacob para nifios?”. Ese mismo dia cambié el
angel de la esperanza por los patriarcas y asi em-
pezo6 todo. Me gustaria poder decir que mis co-
mienzos fueron més dificiles, mds interesantes y
sobre todo menos fofos, pero serfa faltar a la ver-
dad y yo, como todos los escritores, miento mucho
cuando novelo pero no soy partidaria de novelar

hara novelas

acerca de mi propia vida....

CARMEN POSADAS

me dijo que yo escribia muy bien pero que todo lo
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ARTE

Murakami. Provocac

©MURAKAMI. COMISARIO: Paul Schimmel. MUSEO GUGGENHEIM.

Avda. Abandoibarra, 2. BILBAO. Hasta el 31 de mayo.

a critica, y las mentes
bienpensantes andan
revueltas ;Un simple
diseniador industrial, avispado,
eso si, en el templo del arte?
Vale. 'Tras motocicletas, trajes de
alta costura, balones de balon-
cesto metidos en peceras y un
perro recubierto de flores de
doce metros de altura, ;qué més
dar Estamos hechos a casi todo.
Lo verdaderamente ultrajante
son los bolsos de Vuitton pinta-
rrajeados con mufiequitos de la
tele. Uno de los paradigmas del
lujoy la exclusividad —rota a gol-
pe de falsificacion—, manchado
con imégenes de personajes de
dibujos animados que uno pue-
de encontrar en la tienda de chu-
ches de la esquina o en la ju-
gueteria que hay diez metros
masalld. Esto yanoeslo que era.
Takashi Murakami ("Tokio,
1962) llega al Guggenheim con
la aureola de artista rebelde, de
personaje situado en ese espa-
cio, cada vez mds concurrido,
entre el verdadero arte —ja sa-
ber!-y el pingiie beneficio del
avispado embaucador. Su tar-
jetade presentacién es atractiva:
“el Warhol japonés”, y la cola-
boracion, por invitacién de Marc
Jacobs, con la firma francesa
Louis Vuitton para disenar la co-
leccion de la temporada de 2003
le garantiza un publico normal-
mente ajeno a los espacios del
arte contemporineo, pero dis-
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puesto a apuntarse a cual-
quier sarao. Su exposicion
vino acompanada, al dfa si-
guiente de la inauguracion,
de una fiesta organizada por
Vuitton en el atrio del mu-
seo, con el correspondiente
elenco de famosos: modelos, es-
critoras socialites y algiin marchi-
tado nombre de la nobleza. El
photo call de turno y el consi-
guiente eco en las paginas
de la prensa especializada.
No, claro, la del arte no, la
del corazon y los saraos.
Decir Murakami
implica poner en mar-
chauna compleja ma-
quinaria de comuni-
cacién que se ocupa
de todos los aspectos
y posibles lecturas
que su presencia y
obra puedan tener.
Por eso, la ciudad se ha
visto, paralelamente,
inundada de las figuras
del universo Murakami:
flores en los escaparates,
adornando el tranvia que pasa
cerca del museo y, por supues-
to, los bolsos de la coleccion de
hace seis afios en el escaparate
de la céntrica tienda de Vuitton.
Rauschenberg afirmé en una
ocasion que “la pintura se rela-
ciona tanto con el arte como con
la vida—yo intento trabajar en el
ese espacio que hay entre am-
bos—".No hay duda de que Mu-
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rakami pretende moverse en el
mismo espacio. Pero, cincuenta
afios mds tarde, es, fundamen-
talmente, la vida la que ha cam-

biado, engullendo el arte

como lenguaje auténo-

16n oriental

mo vy situdndola, a lo
sumo, en el centro
de un conglome-
rado de produc-
tos culturales
cuyos discursos
se entrecruzan

continuamente.
Esta muestra es
una buena prueba
de ello. Murakami
toma sus referencias de
las subculturas japonesas
del manga y el anime;
un universo en el
que se mezclan ele-
mentos de la re-
presentacion pic-
térica tradicional

de su pais con los

de la industria

audiovisual esta-
dounidense. Un
verdadero hibri-
do nacido de
una sociedad

igualmente hibri-
da, productodela
envidia de los va-
lores occidentales
que propugnan la li-
bertad individual y al
mismo tiempo del de-
seo de mantener las tra-
diciones culturales propias.
"Todo ello regido el titulo
de la exposicion: “©”: el signo
que representa la creacién ro-
deada de todo el tinglado eco-
némico de la industria cultural y
la 16gica de mercado que arras-
tra con ella. L.a obra de Mura-
kami es, desde luego, un fiel re-
flejodelavida. Y nos plantea las
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mismas cuestiones que ésta. La
dificultad que sentimos cada dia
a la hora de distinguir lo genui-
no de la burda farsa, la supedi-
tacion de los valores al dictamen
de los mercados, el que todo se
plantee en funcion del benefi-
cio son cosas sobre las que en es-
t0S MOMENtos NOs Preguntamos
cada mafana al leer las paginas
de economia y politica de los
diarios, centradas desde hace
meses en hablar de “la crisis”.
Pero, iqué ocurre cuando el arte,
fiel reflejo de la vida, entra en
la misma dindmica que los &70-
kers o los directores de merchan-
dising de las grandes compaiias?
En Murakami la iconografia, el
discurso, son exactamente los
mismos, se trate de una pieza
vendida en una galeria de arte

M Las obras de Murakami
aluden al tinglado econé-
mico de la industria cul-
tural y a la ldgica de mer-
cado que arrastra con ella

a un coleccionista multimillo-
nario o de una pegatina com-
prada en la tienda del museo.
En su obra se atinan las técni-
cas de produccién industrial —di-
vision de tareas y control de ca-
lidad incluidos—y la visién critica
e ir6nica del creador. Y la difi-
cultad para establecer la dife-
rencia, mis alld de tamafios o se-
riaciones, forma parte del juego.

Indtil preguntarse por la #7zs-
cendencia de sus creaciones,
inttil repetir la eterna pregun-
ta “pero, esto es arte?” porque
la respuesta se la llevo el vien-
to hace ya mucho tiempo.

RAMON ESPARZA
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McElheny
Universos de

ayer y de hoy

ESPACIO PARA UN UNIVERSO ISLA. COMISARIA: Lynne Gooke. PALACIO DE

GRISTAL/MNGARS. P. del Retiro/Sta. Isabel, 52. MADRID. Hasta el 30 de marzo.

ainstalacion del artista

estadounidense Josiah

McElheny (Boston,
1966) Universo Isla, consistente
en un conjunto de cinco escul-
turas, puede verse ahora en el
madrileno Palacio de Ciristal tras
su paso por la galerfa White
Cube de Londres. El proyecto
se completa con una pelicula de
veinte minutos de duracién que
se pasa en la sala 14 de la cuar-
ta planta del Museo Reina Soffa.
Sobra decir que entre las con-
diciones de exhibicion que ofre-
ce la tediosa sobriedad del es-
pacio londinense y las del
Palacio de Cristal media un abis-
mo, y es que éste es, aunque
muchos atin no se hayan dado
cuenta, uno de los grandes es-
pacios expositivos del circuito
internacional. Idoneo para la in-
tervencion especifica, es un lu-
gar que deberfa convertirse, por
su belleza y por la dificultad que
entrafla dominar su
escala, en la ambicion
de todo artista interna-
cional. [La prueba es
que muchos ya han fra-
casado aqui.

LLa cara mis conocida de Jo-
siah McElheny es la del artista
capaz de ensamblar ideas que
yacen en todos los rincones del
conocimiento. Propone asocia-
ciones entre cuestiones proce-
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dentes de campos tan diversos
como el disefio, las matematicas,
la escultura, la moda, la cien-
cia, la historia o la politica. Ani-
ma al espectador a superponer
su mirada a formas de mirar de
otro tiempo, revela conceptos
tras el velo de la Modernidad y
nos los presenta para que ob-
servemos como se han transfor-
mado nuestros modelos de per-
cepcién. Una de las caracterfs-
ticas en la produccién de este ar-
tista es su habilidad para con-
densar en un mismo plano
complejas elucubraciones de ca-
racter filos6fico, empirico o cos-
molégico y un tratamiento rigu-
roso y exquisito del material.
Su medio principal es el vi-
drio soplado y tanto sus escul-
turas como su manera de dis-
ponerlas se sitdan fuera de
campo, mis alld de circuitos y
modas. Dos son los dmbitos en
los que ha trabajado el artista en

M Las esculturas de McElheny son un
conjunto de cinco “estallidos” que re-
presentan varios conjuntos de galaxias

este Universo Isla:las teorfas del
nacimiento del Universo y las
lamparas de la Metropolitan
Opera House de Nueva York,
construidas siguiendo las tipo-
logias formales que sobre el Bing

27-2-2009

s
A
i
e,

VISTA DE UNIVERSO ISLA EN EL PALACIO DE CRISTAL

Bang han ido apareciendo des-
de hace siglos. McElheny dice
haber utilizado el modelo de la
Opera House por haber sido
realizadas en una época, media-
dos de los sesenta, en la que mu-
chas de las percepciones mds ri-
gidas en torno a la creacién del
universo daban paso a teorias
mas flexibles y abiertas. El re-
sultado es un conjunto de cin-
co “estallidos” de aluminio cro-
mado y vidrio soplado que
quieren ser un Bing Bang des-
pojado de las interpretaciones
univocas de la Modernidad.
Cada una de estas esculturas
estd realizada a partir de
los datos aportados por
el astronomo David
Weinberg y representan
diferentes conjuntos de
galaxias.

McElheny, en su afin por
trazar vinculos, no debié de tar-
dar en descubirir las posibilida-
des narrativas que podian ex-
traerse del hecho de intervenir
un pabell6n de vidrio construi-

doafinales del siglo XIX. La tra-
ma conceptual, fundada en el
intensa relacion entre continen-
te y contenido, estaba servida.
No hay que olvidar que esto no
€s un proyecto size specific y, por
lo tanto, deben disculparse las
ligeras dislocaciones que existen
entre las proporciones de las
cinco esculturas y las del espacio
del Palacio. Con todo, el con-
junto sigue resultando impo-
nente.

No se pierdan la pelicula que
puede verse en la cuarta planta
del edificio de Santa Isabel en la
que la cdmara recorre lenta-
mente los contornos de cada una
de las cinco ldmparas —univer-
sos—de la Opera neoyorquina en
las que se basé el artista para
realizar sus esculturas. Lo hace
desde la atencién minuciosa a la
esencia misma que define
a cada uno de ellos, porque son
ya muchos los universos en los
que vivimos.

JAVIER HONTORIA
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Tiravanija. Pasear, estar

THE HOUSE THE CAT BUILT. COMISARIA: Pia Ojea. 6. SALVADOR DIAZ. Sanchez Bustillo, 7. MADRID. Hasta finales de marzo.

I entrar en Salvador
Diaz encontramos una
estancia nueva que ocu-

pa casi todo el lugar. Una edifi-
cacién de madera levemente
levantada sobre el suelo y com-
partimentada amablemente.
Casa al estilo extremo-oriental
por la que se reparten, de un
modo mds o menos decorativo,
dibujos, piezas o utensilios —pa-
peles de pared, un botellero. ..—
que
realizados por mentes y manos
singulares. Tipico de Rirkrit 'Ti-
ravanija (Buenos Aires, 1961).

parecen haber sido

La casa que el gato cons-
truy6 es por una parte co-
pia aproximada del hogar
del artista en Chiang Mai,
Tailandia:
abierto y en contacto con

un espacio

la naturaleza que conoce-
mos a la entrada en un vi-
deo con sus gatos como
protagonistas. También es
un trabajo de comisariado, por
cuanto él mismo ha selecciona-
do y reunido las contribuciones
de otros artistas de su gusto y
mds o menos renombre. Por tl-
timo, es un lugar propicio para

= r
VISTA DE LA INSTALACION

unas conferencias de tres dias so-
bre el tema “:Es sostenible la
sostenibilidad?”

Al visitar un montaje expo-
sitivo de "Tiravanija es mas que
posible sucumbir a cierta per-

plejidad. Si se mide con la es-
cala del artificio plastico tipo,
esto parece fragil y vulnerable,
desechable y de poca potencia.
Mas su fuerza, subyacente, se
apoya de hecho en esa
aparente fragilidad plasti-
ca para expandirse sigilo-
samente al margen de los
premios a la capacidad de
artificio. El resultado es
como un vapor. Mundo
nuevo y representacion a
partir de la interseccién de
lo que estd fuera y dentro
del arte. Idea erguida, edi-
ficada para la ocasién. Una ocu-
pacion espacial que trata de tra-
ducir lo més intimo del lenguaje
del arte con el aliento de la vida.

ABEL H. POZUELO
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PREEN e xrosicioNES

n visperas de la Guerra

Civil se abrié en el Mu-

seo Nacional de Arte
Moderno de Madrid, con 16gica
expectacién, la Exposicion de
composiciones supra-realistas de
Max Ernst, en la que se presen-
taban los originales de la nove-
la-collage Una semana de bondad
o los siete elementos capitales.
Realizada por Ernst
en el palacio italiano

Supra-realista
Max Ernst

UNE SEMAINE DE BONTE. COLLAGES ORIGINALES. COMISARIO: Werner Spies.

FUNDACION MAPFRE. Paseo de Recoletos, 24. MADRID. Hasta el 31 de mayo.

finalizara gira en el Mu-

de Francois Hugo y
Maria Ruspoli en Vi-
goleno, en el verano
de 1933, constituye la
maduracién de un
formato inaugurado
en 1929 con La mu-
ger de 100 cabezas v
desarrollado en Sueiio
de una muchacha que
quiso ingresaren el Car-
melo. L. galerista
Jean Bucher impri-
mi6 800 ejemplares,
que se vendieron en
principio mal, por lo
que los tres tltimos
cuadernos previstos
se resumieron en

seo de Orsay, ha sido
comisariada por Wer-
ner Spies, que conocié
bien a Ernsty la pre-
senta con un estudio
muy pormenorizado y
muy interesante. Con-
firma, como las obras
de la coleccion Wiirth
que se exponen hasta
el 1 de marzo en el Mu-
seo Picasso de Malaga,
la actualidad del artista.
No hay aqui espacio
mis que para aludira al-
gunos de los muchos
“ingredientes” que se
combinan en esta se-
mana de cinco dias més
bien malvados. [Los co-

uno. Los collages
quedaron en poder
delartista y cuando él mu-

rié en 1976, su viuda, Dorothea
"Tanning, los vendi6 a Daniel Fi-
lipacchi, presidente del grupo
Hachette Filipacchiy duefio de
una de las mejores colecciones
de obras surrealistas del mundo.

SEGUNDO POEMA VISIBLE 4, 1933

Nunca se volvieron a exponer
conjuntamente.

Esta importante muestra,
que ha pasado por la Albertina,
el Museo Max Ernst de Briihl
y la Kunsthalle de Hamburgo, y

llages fueron estructu-
rados segiin narraciones
que se correspondian con ele-
mentos naturales y dias de la se-
mana, en cuadernos marcados
por colores que Spies relaciona
con ideas poéticas de Rimbaud
y que en MAPFRE, como en

Hamburgo, tifien las paredes de
las respectivas salas. Esa estruc-
turacion se dinamiza mediante
la rapidez en el trabajo —184 co-
llages en tres semanas—, que da
cabida a cierto grado de auto-
matismo sin descuidar la preci-
sién. LLa literatura popular es el
material de trabajo de Ernst, que
usa las ilustraciones xilograficas
decimondnicas, despreciadas
entonces, para COmponer sus
imdgenes. Son enigmaticas, me-
lodramaticas, violentas. Tienen
algo de disparates goyescos, ¢ in-
corporan muchos de los temas
clave del surrealismo: la mons-
truosidad, el erotismo, la cruel-
dad, la ciencia anatémica, el ab-
surdo, la histeria...

Son extraordinarios en parti-
cular los libros dedicados al
agua, una fascinante sucesién de
naufragios interiores; al fuego,
con todos esos demonios de sa-
16n y el protagonismo que ad-
quieren los “cuadros dentro del
cuadro”; o, en la dltima sala, el
grupo del “Jueves”, en el que
unos pétreos caballeros con ros-
tros de moais —monolitos de la
Isla de Pascua—acosan a muje-
res desnudas. Ademas, vemos al
propio artista como personaje de
la pelicula de 1945 Sueiios que e/
dinero puede comprar, de Hans
Richter, inspirada en esta no-
vela-collage. Imprescindible.

ELENA VOZMEDIANO
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Jonathan
Hernandez
Galeidoscopio

LA RUTA NATURAL. LA CAJA NEGRA. Fernando VI, 17. MADRID. Hasta el 14 de marzo.

onathan Herndndez (Ciu-
dad de México, 1972)
toma el titulo de esta in-
ividual, La ruta natural, de
una de sus fotografias, que pre-
senta una sefal de emergencia
reflejada en un espejo que reza
“Ruta / atur!”. El artista com-
pleta los huecos
hasta convertir el lema en pa-
lindromo fotogrifico y 1éxico.
Es prictica habitual de Her-
nandez, interesado en tal cla-
se de juegos y otros similares
con los lenguajes por cuanto

”»

—“la”, “n _

que, en paredes enfrentadas,
reproducen analogias, duplici-
dades y dualidades insospe-
chadas; personajes —Radovan
Karadzic— con varias identida-
des, estampas de lugares dis-
tintos que suelen asociarse al
mismo concepto... Un mosai-
co caleidoscépico en que el
prisma de espejos invisibles
compone paradojas y similes
claros y juegos sutiles. A su
lado, dos platos de cerdmica ro-
tos en pedazos equivalentes y
colores opuestos en motivo y

LISBOA, 2007

tienen de apertura de la mirada
y el discurso-reflexion sobre
la realidad taponados por lo co-
tidiano. Mecanismos liidicos y
humoristicos que guardan car-
gas de profundidad capaces de
procurarnos el temblor necesa-
rio, el giro del punto de vista
asentado en la costumbre y el
salto del disco rayado de nues-
tra mirada turistica—de mera
reproduccién—hacia el mundo.

La ruta natural es ejemplo
de eso. Hay varias composicio-
nes graficas y co/lages por re-
cortes de periédicos o revistas

fondo y fotografias tomadas por
Herndndez en linea con la
mentada “Doble ruta”. Cierra
un video en que se yuxtaponen
imédgenes de LLa Cibeles de
Madrid y su copia de Ciudad
de México.

Brillante propuesta para
descubrir el universo de la
copia, el doble, el reflejo o el
falso doble, donde las siner-
gias y contradicciones entre
lugares y seres sirven a este
artista dguila, este viajero mirén
de agudeza plastica incon-

testable. A. H. POZUELO

T vinen chal Femuiu el Do Homabow, 1975
€ Cleien x

L S VERA

uaz}] ‘)‘ns] (2009)

Museo Thyssen-Bornemisza
Pateo del Prado, 8, badrid
www museathyssen omg

Vanta anticipada de antradas
#n la taquila del mueo y an
wwmuseothyisen.ong

|HI.I$ED

Tll'l'llll-l-

BoenEmMisEA

27-2-2009 EL

try bprum Sl Th
el bty Anebufferdasy VEGAR TOOF

wepr Fonmomiza bBlapnd

Fundacisn Caja Madrid
Maza de San Martin, 1. Madrid
et fundacioncajamadrid e

Visitas guiadax: 913 792 050
Talleres infantiles (de 4 a 16 afica)

915791 200

a

[0
[

CULTURAL 31



ARTE

a primera individual

realizada en un espacio

institucional espafiol de
la artista estadounidense Kiki
Smith (Nuremberg, 1954), no se
trata, como & priori podria es-
perarse, de una antolégica o una
retrospectiva. Estamos ante una
exposicion de obra reciente que,
con todo, articula un universo
0 un argumento y expresa, ade-
mds, problemadticas recurren-
tes en la artista. La muestra, de
cardcter itinerante, se presento
previamente en Alemaniay fue
concebida originalmente para el
Museum Haus Esters de Kre-
feld, donde la artista present6
unos dibujos en grandes vitrales
que dialogaban con los espacios
didfanos y cristalinos de la ar-
quitectura de Mies van der
Rohe. No obstante, en cada
nueva disposicion, las obras te-
jen diversas relaciones entre siy
enriquecen sus significados, por
lo que cada exposicién implica
una nueva luz o perspectiva a su
obra, como si se tratara de un tra-
bajo siempre 2 progress.

En la historiografia del arte
reciente, a Kiki Smith se la en-
casilla en el dmbito del feminis-
mo. Se dice de ella que perte-
nece a la segunda generacion de
artistas que, bajo esta militancia,
aparecen en los 70. El trabajo de
aquella generacion vers6 sobre
el cuerpo femenino en una cla-
ve eminentemente politica.
Posteriormente, la reflexion fe-
minista sigui6 otras orientacio-
nes, pero la de aquel grupo pro-
fundiz6 sobre la identidad de
la mujer con el objetivo de mi-
nar la representacion erdtica tra-
dicional construida desde la mi-
rada masculina. En este sentido,
el cuerpo de la mujer se expre-
sa, para estas artistas, Como una
metéfora de las presiones y pro-
blematicas sociales mal disimu-
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Kiki Smith
Misterios creativos

HER MEMORY. FUNDAGIO JOAN MIRO. Parque de Montjuic. BARCELONA. Hasta el 24 de mayo.

ladas. Ahora bien, hoy por hoy,
cuando a Kiki Smith se le pre-
gunta por el feminismo se sor-
prende y replica que, aunque el
activismo fue muy importante
en su formacién, su obra no bus-
ca una interpretacion ideolégi-
ca, sino una lectura, digamos,
mds abierta.

El mundo de Kiki Smith es
ciertamente un universo feme-
nino. En él encontramos una
manualidad, un lenguaje y una

CULTURAL 27-2-2009

iconografia tradicionalmente
asociados a la mujer. Ella tra-
baja con flores, pinta cristales,
utiliza espejos, papel maché...
Hay un amor a lo fragil, lo deli-
cado, lo modesto... cualidades
siempre ligadas a lo femenino.
Sus temas también lo son: la ma-
ternidad, la transmisién madre-
hija, aunque éstos se expresen
al margen de clichés.

Pero detris de estos motivos
hay algo mis: la idea de pervi-

vencia asociada a algo tan fe-
menino como la reproduccion,
la sucesion, la herencia, pero li-
gada también al proceso cultu-
ral, a los conceptos de tradicion
y memoria. Kiki Smith ha ex-
plicado que el punto de parti-
da de la exposicion es un tapiz
delsiglo XVIII realizado por una
mujer americana, Prudence
Punderson, que narra el trinsito
de su vida, desde la infancia a
la muerte, de la cuna al atadd.



ANUNCIACION, 2008

La autora siempre se ha senti-
do atraida por estas “artes me-
nores” realizadas tradicional-
mente por mujeres, por esta
otra “historia del arte”, la de
lo cotidiano, lo intimo... Pero
esta pieza expresa ademds,
aunque con una sensibilidad
particular, un tema eterno de la
historia de la pintura —tratado
de Tiziano a Gauguin o Klimt,
por ejemplo—y que no es otro
que el de las Edades de la Vida.

La exposicién es un des-
pliegue de este tema en miil-
tiples direcciones, enriquecido
con las mas variadas referencias,
v que Kiki Smith reinterpreta
con una particular sensibilidad.
Referencias autobiogréficas —al
fallecimiento de su madre—, his-
toricas —al arte realizado por mu-
jeres—, a la historia del arte —al
tema de la Anunciacion—, ala tra-

dicién catdlica —alusiones a la
“Revelacion”, la “Inspiracion”,
la “Divina Concepcion”—.
Pero, por encima de todo, est4,
como indica el titulo de la ex-
posicion, alaidea de continui-
dad. Generacion, procreacion,
transmision, algo que es indi-
sociable de la mujer, pero tam-
bién de la imagen del artista
como creador.

La dltima obra de la mues-
tra consiste en la representa-
cién de un atatid de cuyo inte-
rior emergen unas flores de
cristal en un claro mensaje de
regeneracién. Conviccion que
se refleja también en otras
obras, como en Emergiendo,

M La muestra remite a
las Edades de la Vida
bajo la idea de pervi-
vencia asociada a lo fe-
menino y a la memoria

donde un cuerpo joven crece de
una figura anciana y decrépita.
Una de las obras mds celebra-
das de Kiki Smith es 77ain, del
ya lejano 1992, considerada un
emblema del arte feminista y
calificada como “arte de lo ab-
yecto”, que consiste en una fi-
gura de cera blanquecina que
derrama el flujo menstrual. In-
teresa sefalar que el color rojo,
intensisimo, de la sangre que
corre por los suelos estd forma-
do de perlas de cristal. Pues
bien, entre estas perlas rojas y
las flores de vidrio del atatid
no hay diferencia. Ambas alu-
den a lo sagrado, al misterio de
la creacion.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Vea mds imagenes de la muestra
en www.elcultural.es
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Maastricht
cita al coleccionism

uando se menciona el
certamen de arte con-
temporineo mas im-

portante todos los expertos con-
ceden ese privilegio a Basilea,
pero si hablamos de la feria més
importante del mundo parece
que hay acuerdo en otorgarle
ese titulo a la Tefaf de Maas-
tricht porque retine piezas de
primer nivel tanto de la creacion
moderna como de la antigua. Si
uno ojea entre lo mds granado
de sus szands no es dificil en-
contrar una excepcional pintu-
rade Rembrandt que pocos me-
ses después, sinose vende en la
feria, aparecerd en algunas de las
subastas internacionales, y tam-
bién serd, con seguridad, el lugar
mids factible para toparse con al-
gunos de los mejores Picassos
que todavia no forman parte de
los museos. En Maastricht hay
poco espacio para las ocurrencias
y casi todo para el arte incues-
tionable. Solamente 74.000
privilegiados coleccionistas de
los cinco continentes acudieron
a la pasada edicién y no se es-
peran mucho mds este afio por-
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que Tefaf es una feria comercial.

Autorretrato en luz negra, per-
teneciente a la serie de Awuto-
rretratos con Peluca Electrizada
realizada por Andy Warhol en su
estudio de la Calle 33 en Nueva
York en 1986, que serd expues-

MERCADO

ANDY WARHOL:
AUTORRETRATO, 1986

to por la Galerfa Daniel
Blau de Munich, se vende
por 3,8 millones de euros.
La galeria Kicken de
Berlin, que debuta en
esta edicién de Tefaf,
cuenta entre sus obras
mds importantes con
Noire et Blanche, impre-
sién plateada de gelati-
na original de Man Ray;,
fechada en 1926.
Encontraremos Se-
mental negroy su mozo
de cuadra del artista
holandés Roelandt
Savery, obra que se
cree fue pintada para
el Emperador de
Habsburgo Rudolf 1 en Pragaa
principios del siglo XVII, que
serd exhibida por el prestigioso
anticuario De Jonckheere de
Paris, a un precio es 600.000 eu-
ros. También, una peculiar fi-
gura de porcelana de Meissen
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del siglo XVIII realizada por Jo-
hann Joachim Kindlery que re-
presenta a Schindler, un cerca-
no confidente de Graf Heinrich
von Briihl, el Ministro Jefe de
Augusto 11 de Sajonia y direc-
tor de la fibrica Meissen, serd
exhibido por Michele Beiny de
Nueva York que pide 40.000
euros. Un cofre de matrimonio
en dorado y plata hecho en la
ciudad holandesa de Groningen
alrededor de 1668 y que serd ex-
puesto en TEFAF por el anti-
cuario de joyas A. Aardewerkde
de [La Haya, tiene marcado un
precio de venta de 75.000 euros.
Asimismo, una eclegante ¢
inusual botella de bronce que se
realizo para ser utilizada en un
templo durante la Dinastia Sui,
que gobern6 China de 5892a 618
de nuestra Era, y que serd ofre-
cida por Ben Janssens Oriental
Art de Londres, calculindose
que su cotizacién no bajard de
los 20.000 euros. Y un amuleto
hecho en oro, esmalte y coral
realizado en Ndpoles a princi-
pios del siglo XVII, se conver-
tird en una de las piezas més sig-
nificativas del stand de Luis
Elvira de Oropesa de Mar —Cas-
tellén, Espana—, que se ofrece
en 35.000 euros.

Esta vigésimo segunda edi-
cién, que se celebra del 13 al 22
de marzo, cuenta con la mixima
participacion de su historia, 239
expositores, entre los que hay
que citar los espafioles Caylus,
Loépez de Aragén y Luis Elvi-
ra, que llevan participando una
docena de afios, incorporandose
una nueva seccion, la de disefio,
que estd de moda desde los afios
finales del siglo XX, y que re-
presenta una nueva mirada a esa
centuria desde la 6ptica de la
imaginacién y el utilitarismo.

CARLOS GARCIA-OSUNA



Premio de
fotografia

1. Podrin participar artistas, no mayores de 35 afios, que no hayan expuesto su
obra de forma individual en una galeria comercial, con obras originales, inédi-
tas y no premiadas en otros certdmenes. El tema y la técnica serdn libres.

2. Deberi enviarse, por correo o mensajeria, un dossier con reproducciones en
papel de 10 fotografias distintas, sin enmarcar, cuyo tamafio no exceda los 30 x
30 cm., identificadas en el dorso con el nombre del artista, titulo vy fecha de

realizacién; un curriculum (en el que consten su formacién y su trayectoria

profesional, nombre completo, direccidn, teléfono y fotocopia del DNI) y una
breve explicacién del proyecto que incluya precisiones sobre el tamafio, la téc-
nica y el soporte en que se expondrian las obras en caso de resultar premiadas.

3. Las fotograffas deberin enviarse a EL. CULTURAL, Concurso de fotogra-
fia. Avenida de San Luis, 25-27. 28033 Madrid.

4. La fecha limite de recepcion de obras serd el 24 de abril de 2009.

5. El jurado estard compuesto por criticos de arte de EL. CULTURAL, asi
como la galerista Marta Cervera. Las decisiones del jurado serdn inapelables.

6. La presentacién al concurso implica la aceptacion total de las bases.

Premios:

® 5.000 euros para la produccién de una exposicién individual en la GALERIA
MARTA CERVERA de Madrid que se celebrard coincidiendo con PHotoEspaiia.
® [.a publicacién de un dossier en las paginas de EL. CULTURAL.




ESCENARIOS

oco menos de un afio
después de su estreno en
el Teatro de Kiel (Ale-
mania), llega hoy al Palau de la
Muisica de Valencia Ldzaro, la
segunda 6pera de Cristébal
Halffter (Madrid, 1930). El pro-
pio compositor dirige a la Or-
questa de Valencia en el estreno
espafiol de la versién en con-
cierto de una épera para la que
alin no esta prevista representa-
cién teatral en Espaia, pese al
gran éxito alcanzado en Alema-
nia. Halffter, creador de frescos
sinfénicos, demuestra en esta
etapa reciente de su produccion
solvencia ante los viejos retos
del género —la palabra, la me-
lodia, el canto—y confirma la
comodidad con que maneja los
asuntos trascendentes de un li-
breto de Juan Carlos Marset que
parte de la caverna de Platén
“hacia otras cavernas”.
—iQué tiene la caverna de
Lézaro de particular?

—No es més que una prolon-
gacion del mito de la caverna de
Platén, con el que se ha man-
tenido vigente desde entonces
la reflexién sobre las dificultades
que tiene el ser humano de acu-
diralarealidad. Esun tema que
me ha interesado siempre, y a
Juan Carlos Marset también. Y
de esa idea fue surgiendo, poco
a poco, la 6pera.
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Cristobal

Halfttter

“Yo escribo para grandes orquestas”

Esta tarde, el director y compositor madrilefio

se pondri al frente de la Orquesta de Valencia para

la presentacion, en versién de concierto, de su tl-

tima 6pera, Lazaro, que llega al Palau de la M-

sica avalada por la critica alemana y un reparto

de solistas encabezado por Jorg Sabrowski, Su-

sana Cordon, Marina Pardo y Stefano Palatchi.

—Usted mismo ha afirmado
que la 6pera aborda el “bello
tema de la muerte”. ;Cudl es la
posicion de Lazaro frente al mo-
mento final?

—Laactitud de Liédzaro queda
clara cuando Marta le invita a es-
conderse de los guardias que le
acechan, a lo que ¢l se niega ro-
tundamente. Ella insiste, pre-
guntindole si, tal vez, preten-
de que lo vuelvan a capturar.
Lézaro responde que s6lo quie-
re volver a morir. Pero esta vez
despierto, siendo consciente.

—Si la vida es suefio, como
nos dice Calderén, ;la muerte es
un despertar?

—Exactamente. Peronoesla
tnica reflexion de la 6pera en
torno a la muerte. A la gente le
angustia la incertidumbre sobre
la vida después de la muerte. Yo
me pregunto si hay muerte an-
tes de la vida. Algo que hay que
tener también en cuenta.

—Su 6pera se acerca a la
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muerte por medio de un sujeto
bien experimentado en el asun-
to, que muere dos veces.

—La muerte es el litmotiv de
esta Opera, que consta de varios
niveles que se suceden al mis-
mo tiempo. Por un lado esta [La-
zaro, al que persiguen los guar-
dias, y por otro, la Pasién de
Ciristo, que es percibida por los
apostoles como si estuvieran en
otra caverna...

Abstraccion lingiiistica
—:G6émo se consigue reducir a
sonidos pensamientos tan com-
plejos?

—Sin preocuparme de otros
asuntos, tratando de que la mi-
sica, tan abstracta, adquiera fi-
nalmente una l6gica propia.

—Asi como las ideas son ca-
paces de sugerir sonidos, Jtie-
ne la palabra entidad musical?

—El problema de la palabra,
y mds en castellano, es que es
extremadamente concreta, de

muy dificil abstraccién. En el
momento quizd mas complica-
do de la 6pera, Ldzaro estd so-
fando su muerte, y las palabras
que pronuncian Marta y Maria,
con toda su belleza, remiten a
algo tan concreto, tan aparen-
temente banal, que resulta com-
plicado dotarlas de algo etéreo
como la musica. Con permiso de
Marset, sugeri que aquellas mis-
mas palabras fueran cantadas
al revés. En vez de Lazaro, Ora-
zal, en lugar de aguanta, atnau-
ga... que al fin y al cabo quie-
ren decir lo mismo, pero de una
manera totalmente diferente,
pues se evaden del significado
inmediato. En otro momento
tragico de la 6pera, Judas llega
a su casa, llama y dice: “Abrid-
me, soy yo”, lo que bien pue-
de percibirse como una vulga-
ridad si se lee, pero que ad-
quiere un valor radicalmente
distinto cuando es cantado.

—Hablando del valor de la pa-
labra, usted siempre ha estado
muy preocupado por la pérdi-
da de los principios culturales de
Espania. De ahila tematica de su
primera 6pera. JA qué se debe la
universalidad de Lazaro?

—El castellano es un idioma
universal, cada vez mis. Y una
de las cosas que tenemos que
hacer con nuestra lengua es so-
brepasar sus propios limites.



UNAI P. AZALDEGUI

‘ ‘ A la gente le angustia la incertidumbre sobre la vida después de la muerte.
Yo me pregunto si hay muerte antes de la vida, algo que hay que tener en cuenta”

Muchos opinan que el castella-
no se vale por si mismo.Yo creo
que hay que protegerlo de las
agresiones constantes que reci-
be, del mal hablar generalizado.
Hace tiempo existia una insti-
tucién que por entonces yo con-
sideraba un espanto, la Asocia-
cion de la Palabra Culta y las
Buenas Costumbres, y que aho-
raigual le encontraria cierta uti-
lidad, visto lo visto.

—Escribir 6pera significa, so-
bre todo, enfrentarse al reto de

las voces y el trato con los can-
tantes. ;Cémo ha sido su expe-
riencia en este terreno?

—He tratado de que se en-
tienda bien cada palabra, man-
teniendo un equilibro entre la
fonética y la semdntica, la musi-
calidad y la intencionalidad. Un
juego apasionante, aunque
complejo. En Alemania, he te-
nido problemas con los cantan-
tes, pues s6lo Ldzaro sabia ha-
blar castellano. El otro gran reto
fueron los acentos, con los que

hay que tener especial cuidado
en cualquier 6pera.

—No escribié su primera épe-
ra, Don Quijote, hasta después de
muchos afios de carrera sinf6-
nica. Pero, en poco tiempo, a
Don Quijote e ha seguido este
Lazaro... ;Es adictiva la 6pera?

—-Es que mi generacion ha te-
nido muchas carencias. De mi
maestro, Conrado del Campo,
que era un gran defensor del gé-
nero, con cinco éperas escritas,
nunca se llegé a estrenar nada.
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El me hablaba de Tristdn e Isol-
da ,y para mi era algo virtual,
pues carecia de referencias.
Cuando los de mi generacién
empezamos a salir al extranjero,
nos dimos cuenta de que aque-
llo merecia la pena, y nos fuimos
haciendo, poco a poco, al géne-
ro. La apertura del Real, que
empez6 a encargar proyectos a
Luis de Pablo y "Tomas Marco,
fue una oportunidad para recu-
perar el tiempo perdido.

Fase de precalentamiento

—Ya estd pensando, parece
ser, en una tercera Gpera...

~Todavia estoy en periodo
de bisqueda. Tengo una idea
bastante concreta en la cabeza,
aunque dificil de llevar al papel.
Espero que dentro de poco pue-
de estar en disposicion de ade-
lantar algo. Me encuentro en
fase de precalentamiento, como
los deportistas.

-Y, digame, ¢para cudndo un
Ldazaro representado en Espania?

—LLo estoy deseando. Pero no
depende de mi. Tampoco sé de
quién depende, pero no de mi.
Ahf estd la 6pera, ahf la partitu-
ra. Y ahora, en Valencia, se de-
muestra que es factible. Estoy
encantado con la orquesta y los
cantantes. Ya habrd tiempo. No
me quejo.

—iDénde y con quién le gus-
tarfa que se representara?’

—En un teatro de proporcio-
nes. Yo escribo para grandes or-
questas. Madrid, Valencia, Bar-
celona... Me es igual donde,
mientras cuente con un gran
foso y posibilidades. Sélo eso.

BENJAMIN G. ROSADO

N Los mejores estrenos de
dpera, en www.elcultural.es
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Verdi abre
Las Palmas

n el Festival de Opera
de Las Palmas no se
complican mucho a la

hora de programar. Se opta, y
hay que comprenderlo, por el
repertorio de siempre, aunque
este afio se abre un poco la
mano con la inclusién de E/ek-
tra de Strauss. La irlandesa Eli-
sabeth Connell, buena soprano
spinto, y la germana Melanie
Diener, una poderosa Crisote-
mis, destacan entre el extenso
reparto. Maximiano Valdés em-
pufiard la batuta en una pro-
duccién del Colén.

[La muestra se completa con
tres 6peras italianas de siem-
pre y una francesa. I/ trovatore
de Verdi, una obra temible, es la
primera (1 de marzo). Dos j6-
venes cantantes italianos que
prometen, en el reparto: Ru-
bens Pelizzari y Rachele Sta-
nisci. Callegari estard en el foso
para esta produccién de Bolo-
nia. Roberto Devereux de Doni-
zetti sube a escena con una ex-
perta soprano en estas lides,
Dimitra Theodossiou. Produc-
cion del Festival dirigida por
Pontiggia, con Carminati en el
foso. El tercer titulo italiano es
de Puccini, Manon Lescaut, que
tiene como principal novedad la
participacion de la arriesgada
Ainhoa Arteta, a la que no ve-
mos en una parte que precisa
una voz spinto. Morandi dirige
esta produccién de Zurich. En
la siempre vistosa Los cuentos
de Hofffimann de Offenbach el ya
veterano Richard Leech dard
vida al poeta dipsémano en una
produccién del Festival con
Erich Krull como maestro de

musica. ARTURO REVERTER
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Bach y el barroco protagonizan, del 5 al 8 de mar-

70, la octava edicion del Festival Musika-Musi-

ca bilbaino en una programacién de 67 concier-

tos a la que estan invitados mas de 500 artistas.

Bilbao
vuelve a Bach

esde el proximo jue-

ves, v hasta el do-

mingo 8 de marzo, la
villa de Bilbao se convertird en
una auténtica fiesta bachiana,
con motivo de la octava edi-
cién del festival Musika-Mu-
sica. Con un Bach is back—Bach
ha vuelto o “estd de vuelta”—
como eslogan, la Fundacion
Bilbao 700, que lo organiza con
el patrocinio del Ayuntamien-
to de la capital vizcaina y la Di-
putacion Foral, el Palacio Eus-
kalduna albergard un total de
67 conciertos. Serd un auténti-
co maraton musical (que tiene
origen en La folle journée fran-
cesa), en cuya pasada edicion,
dedicada a Franz Schubert,
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se vendieron mis de 26.000
entradas. Sse ha convertido
ya en uno de los aconteci-
mientos musicales y culturales
del afo.

Enclaves tematicos. Inter-
vendran cerca de medio millar
de artistas para interpretar las
obras mds representativas del
Cantor de Santo Tomds, pero
también de sus familiares mds
conocidos o de célebres coeti-
neos. Como suele ser habitual,
las salas recibirin nombres de
lugares asociados con la vida
de Bach. Asi, la sala principal
constituird el Auditorio Eise-
nach (su localidad natal), y
otros espacios llevarin la de-

DAS NEUE
ORCHESTER

nominacién de ciudades liga-
das a su vida, como Leipzig,
Kothen, Weimar o Liibeck. El
sugestivo concierto inaugural
lo protagonizarin la Orquesta
Sinfénica y la Sociedad Coral
de Bilbao que, al mando del
britanico Paul Daniel, alterna-
ran sinfonfas y corales de Can-
tatas de Bach con modernas re-
visiones de sus obras a cargo de
Igor Stravinsky y Gustav Mah-
ler. En otro programa, no me-
nos atractivo, el maestro inglés
abordard transcripciones or-
questales de sus obras a cargo
de Edward Elgar, Anton We-
bern, Arnold Schonberg o Le-
opold Stokowski.

Entre las muchisimas pro-
puestas, hay que resaltar la
Misa en si menory La Pasion se-
giin San Mateo dirigidas por Mi-
chel Corboz al Ensemble
Choral et Instrumental de
Lausanne, La Pasion segiin San
Juan por Christoph Spering
al frente del Chorus Musicus
de Colonia y Das Neue Or-
chester, asi como la presencia
de artistas como el contratenor
Carlos Mena, la soprano Marfa
Espada, los clavecinistas Pie-
rre Hantai (Swates inglesas) y An-
dreas Staier, los pianistas [van
Martin (Suites francesas), Zu
Zhiao Mei (Variaciones Gold-
berg), Javier Perianes, Boris Be-
rezovsky o Brigitte Engerer
(quienes abordardn un fasci-
nante programa con transcrip-
ciones bachianas de Reger,
Busoni o Kurtig), el violinista
Régis Pasquier (Sonatasy Par-
titas), los violonchelistas Rai-
ner Zipperling y Asier Polo, o
el Ricercar Consort, la Vene-
xiana, la Sinfonia Varsovia o
la Academia de Musica Anti-
gua de Berlin.

RAFAEL BANUS



EL ESTRENO DE

LA SEMANA

Eva Yerbabuena
se moja en el Festival de Jerez

[La bailaora abrira el
XIII Festival de Jerez
con L/uvia, un especti-
culo de sinestesias vi-
suales que llegard al Tea-
tro Espanol de Madrid
a principios de marzo.

| Festival de Jerez, ma-

xima representacion del

baile flamenco en el
mundo, cumple este afo su de-
cimotercera edicion, afladiendo
asu ya solido prestigio otros ma-
tices. Con su nueva directora,
Isamay Benavente, la ciudad ga-
ditana se consolida como lugar
de peregrinacion del cante, la
danza y la guitarra. “Este es un
proyecto de ciudad —afirma Be-
navente— en el que el disefio
es parecido al que venimos
manteniendo durante los doce
tltimos afos: formacién, gran-
des especticulos y un punto de
encuentro en el que participen,
en una celebracion fluida y na-
tural, grandes maestros, artistas,
medios de comunicacién, cursi-
llistas y aficionados que llegan
de cualquier sitio”.

Ensayo sobre la ceguera. Para
facilitar las cosas, este afio se han
puesto en marcha talleres de
compds y palmas flamencas, cla-
ses interactivas para aprender a
distinguir los estilos y una guar-
derfa flamenca con pedagogos
especializados, donde, aparte de
las actividades didécticas pri-
vativas de estos centros, los ni-

flos van a jugar con manualida-
des, melodias y ritmos relacio-
nados con el flamenco. El Fes-
tival de Jerez de este afo, que se
celebra desde hoy y hasta el pré-
ximo 14 de marzo, se inaugura
con L/uvia, de la bailaora Eva
Yerbabuena, que posteriormen-
te se trasladard al Teatro Espa-
fiol de Madrid, del 5 al 15 de
marzo.

“Se trata de un especticulo
que parte de la misica com-
puesta por Paco Jarana y de un
poema de Horacio Garcia, cuyo
primer verso dice que el silencio
hace dafio cuando es puro. Sur-
ge de una reflexion recondita,
pero también de impactos vi-
suales. Es un cimulo de moti-
vaciones que llegan a través de
los sentimientos y sentidos de
cadadia”, dice Eva Yerbabuena.

LLa bailaora se ha querido
poner en el sitio de los que ca-
recen de alguno de esos senti-
dos, investigando sobre sus
comportamientos ante el vacio,
asesorada por instituciones
como la ONCE e inspirindose
en las personas sordas para ha-
cer Palabras rotas, una de las co-
reografias de L/uvia. “Hay veces
—confiesa— que miramos, pero
No vemos; que creemos que es-
tamos oyendo y no es asi. Me
inquieta muchisimo conocer
qué pasa con un nifio cuando
nace ciego, cudl es el trabajo de
la gente que lo rodea, como lo si-
tdan en un espacio que nunca
ha visto y que nunca verd. Hay
cosas que me llegan al alma: sa-
ber, por ejemplo, que la persona
que nace ciega jamds puede lle-

gar a sonreir. Rien, pero no son-
rien, ya que estan faltos de re-
ferencias e imposibilitados para
imitar, aunque poseen unas ga-
nas locas de vivir y sentirse vi-
vos: ven y oyen de forma dis-
tinta y desarrollan otras facul-
tades. Por eso, L/uvia es al mis-
mo tiempo un canto al milagro
delaviday un viaje al interior de
mi misma. El dia que supimos
todo esto, cafa agua sin parar, era
un diluvio”.

El arte del siglo XXI. Asimismo,
el festival rendird homenaje a
viejas figuras, algunas desapare-
cidas, como L.a Paquera, por
parte de Moraito y Miguel Po-
veda; Matilde Coral, que baila
en el especticulo de su discipu-
la Isabel Bay6n; Antonio Mar-
quez, que lleva al escenario Az-
fonio, en memoria de Antonio
Ruiz Soler, o Mario Maya, fa-
llecido hace unos meses, cuya
hija, la bailaora Belén Maya, res-
catard algunas de sus coreogra-
fias. "Tampoco faltarin algunos
estrenos de excepcion, como Mi
iltimo secreto, de Mercedes Ruiz;
Cddiz de la Frontera, de Andrés
Penay Pilar Ogalla, o E/ flamen-
co se escribe con jota, de Miguel
Angel Berna, Ursula Lépez y
Rafael Campallo. Para [samay
Benavente, “Jerez es la ciudad
ideal para un aconteci- miento
de esta naturaleza, y mds si este
afo lo abre L/uvia. El1flamenco,
una cultura en continua expan-
sion, estd considerado ya como
el arte del siglo XXI”.

J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU
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PORTULANOS

Lspias
IGNACIO GARCIA MAY

LA realidad estd pesadisima: no hace
sino repetir lo que ya habiamos visto an-
tes, y mejor, en el teatro. Los espias, sin
ir mds lejos. Todo el mundo sabe, ade-
mads, que se trata de un género que en
Espaiia se hace muy mal, no como en
Inglaterra, donde son maestros abso-
lutos. Cierto es que todavia no se ha lle-
vado un Bond a escena, pero todo se an-
dard: Julie Taymor anda liada en
Broadway con Spiderman, que no es un
espia, vale, pero si un superhéroe, lo
cual resulta atin mas dificil.
Christopher Marlowe fuc agente al
servicio de la Corona Britanica. Los que
creen que Marlowe era el auténtico
Shakespeare, cs decir, los que no han
leido ni a uno ni a otro, argumentan que
el asesinato del escritor en una reyerta
tabernaria fue la tipica estratagema de
espia para quitar de en medio a un agen-
te quemado. Las cosas que se inventa
la gente cuando se aburre. El escanda-
loso caso de Philby, Burgess y MacLe-
an dio lugar a textos teatrales como Azo-
ther Country, de Julian Mitchell, o 7/%e old
countryy An Englishman abroad, ambas

El género de espias se hace
muy mal en Esparia

de Alan Bennett, de actualidad por Los
chicos de la clase de historia. Harold Pin-
ter contribuy6 con su escritura perso-
nalisima a hacer de Conspiracion en Ber-
/in uno de los mejores thrillers de
espionaje de los sesenta, y Tom Stop-
pard puso su grano de arena no sélo
adaptando para el cine La Casa Rusia
y E/ factor humano, sino también con
una obra teatral llamada Hapgood en la
que colisionan Werner Heisenberg y
el Telon de Acero. Luego dirdn de los
tépicos, pero en Barcelona, este afio,
lo que han montado era Mortadelo y Fi-
lemén. En musical, faltaria mas. M
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Madrid, capltal
del teatro

Para una compania forinea de Madrid, ;qué su-
pone actuar en la capital? ;Es facil o se ve cir-
cunscrita a los escenarios de su respectiva auto-
nomia? El Cultural ha formulado estas
cuestiones a cuatro directores de grupos
invitados a la Muestra de las Au-
tonomias, que comienza el martes
en el Circulo de Bellas Artes. Por
ella van a desfilar 14 grupos de

Extremadura, Galicia y Madrid.

Abre la Muestra de las Autonomias

a son catorce las edi-

ciones que celebra

la Muestra de Tea-
tro de las Autonomias en
Madrid, un festival que,
como explica su director,
José Manuel Garrido, “na-
ci6 con el animo de ser un
espejo en el terreno escé-
nico de la nueva realidad
nacional que la democracia
trajo consigo”, el llamado
Estado de las Autonomi-
as. El teatro local, como to-
das las artes fuertemente
subvencionadas, se benefi-
ci6 de la descentralizacién
administrativa. “Hay que
pensar”, explica Garrido,
“que hace veinte afios s6lo
habia produccién teatral en
Madrid y Barcelona. Y hoy,
cada vez mds encontramos

actores estupendos y una
mayor profesionalidad en
compaiias de Galicia o Ex-
tremadura, por poner el
ejemplo de las invitadas
este afio”.

Aunque Garrido sefala
algunas “contradicciones y
claroscuros” que el modelo
territorial ha suscitado en el
ambito cultural (localismo,
impuesto “revolucionario”,
circuitos endogdmicos...),
en general cree que esta po-
litica ha sido beneficiosa
para el teatro. “Dispone-
mos de una red de teatros
con unas instalaciones ex-
traordinarias, slo superada
hoy en el mundo por Jap6n,
aunque otro asunto sea la
forma de explotarlo. Por
otro lado, las compaiiias ya

no necesitan ir a Madrid y
Barcelona. Algunas inclu-
so optan por colaborar con
directores afamados que se
desplazan hasta sus luga-
res de trabajo”. Es el caso
de la extremena Samarkan-
da, que presenta en el Fes-
tival una Fuenteovejuna diri-
gida por José Carlos Plaza.
La profesionalidad del
teatro de otras regiones no
estd refiida con que Madrid
siga siendo la gran plaza.
“Madrid es la capital del
teatro en nuestro pais. To-
dos quieren venir aqui, y es-
pecialmente las compaiifas
catalanas. Madrid actda
como un altavoz, la proyec-
cion teatral se alcanza des-
de aqui”,
Pero, claro, encontrar un

afade Garrido.



espacio en un teatro piblico no
es facil o supone una inversién
muy arriesgada si es un teatro
privado. En este sentido la
Muestra facilita a las compaiii-
as independientes la posibilidad
de mostrar sus trabajos durante
dos dias.

Extremefia Samarkanda. E1
Cultural ha sondeado la opinion
de cuatro directores de compa-
fifas invitadas a la Muestra para
conocer cual es su ptblico ha-
bitual y qué representa para
ellas actuar en Madrid. José Re-

DE ARRIBA A
ABAJO, SALVADOR
DEL RIO, QUICO
CADAVAL, PILAR
MASSA Y JOSE
RECIO.

cio es director de Samarkanda,
que abre laMuestrael dia3y 4.
Presenta Chrinica de Fuenteo-
vejuna, dirigida por José Carlos
Plaza. Samarkanda nacié en
1994 en Almendralejo y aunque
estd especializada en teatro de
calle, también hace cldsicos
como el que presenta. Este afio
fue galardonada con el premio
al mejor montaje paralelo del
Festival de Mérida. Para Recio,
“actuar en Madrid es impor-
tante, pero carisimo y muy
arriesgado al no llevar una ca-

TEATRO

beza de cartel. Nuestra cabeza
suele ser la inversion en grandes
directores de la escena, a los que
invitamos a que nos dirijan”.
Recio sefiala que el 60% de las
funciones que dan son fuera de
Extremadura, en las redes de
Castila-I.a Mancha, Castilla-
Ledn, Pais Vasco, Portugal y Pa-
ris, “pero somos de las pocas
que salimos de Extremadura”.

Ningures y el teatro de texto.
Vidal Bolafios es el autor més re-
levante de la dramaturgia con-
temporinea gallega. De él, el
grupo Ningures presenta (dias
7y 8) Bailadela de la muerte di-
chosa, en la que se abordan seis
formas distintas de moriry cuya
puesta en escena ha dirigido el
asturiano Etelvino Viazquez. El
director de Ningures, Salvador
del Rio, explica que la forma-
cion, afincada en Cangas do
Morrazo, se dedica a la produc-
cién y distribucion de especta-
culos desde 1986y también ala
docencia. “Hacemos teatro de
texto, para adultos, y combina-
mos autores cldsicos con con-
temporaneos”. Ofrecen unas
cincuenta funciones al afio en
Galicia y Asturias. Para la com-
pafifa, “la Muestra es es un
buen escaparate. Es muy dificil
entrar en Madrid, lacompeten-
cia es muy alta”.

Comedia en clave gallega. De
Galicia llega también Quico
Cadaval, quien presenta dos
obras: Noche de Reyes (dias 16y
17), que ha dirigido para el Cen-
tro Dramatico Galego, y Obra
(No comment), dias 28 y 29, con
su compaiifa Excéntricas. Esta

M Pilar Massa: “Actuar en Madrid supone, casi se-
guro, perder dinero, hablando como productora.
Como artista, a todos nos ilusiona y lo deseamos”
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dltima es una productora de
Santiago creada para servir de
plataforma de produccion al
dio comico Mofa & Befa, o0 a
los shows unipersonales de Ca-
daval. “Hacemos comediay ca-
baret, pero de texto y con un
punto de melancolia”. Excén-
tricas también organiza muchos
eventos puntuales, “un negocio
cada vez mds rentable”. Cada-
val llama “hacer provincias” a
actuar en Madrid, Barcelona o
Lisboa, donde han estado pun-
tualmente: “Actuamos sobre
todo en Galicia y yo voy mucho
a Latinoamérica. Tener éxito en
Madrid es muy valioso, pero
también le viene bien al publi-
co madrilefio conocer qué ha-
cemos por aqui”.

Productora de Madrid. De la di-
ficultad de actuar en Madrid no
se salvan ni las compaiifas oriun-
das. Pilar Massa clausura la
Muestra con un texto de la nue-
va revelacion del teatro inglés,
Polly Stenham. Esa cara es un
potente drama sobre la profun-
da dependencia de los seres hu-
manos. Massa cre6 Prem'Tea-
tro en 1995: “Doy de alta la
compaiiia cuando algin texto
me apasiona y entonces la pro-
duzco. Legalmente hay que
constituirse como compaiiia
para poder acceder a todo el cir-
cuito profesional. Asi que soy
compaiifa y productora”. La di-
rectora aiade que “actuar en
Madrid supone, casi seguro, per-
der dinero, hablando como pro-
ductora. Como artista, a todos
nos ilusiona y lo deseamos. Lo
mids dificil es que te llamen del
teatro que te interesa. Es una in-
version arriesgada, sobre todo en
publicidad. Luego esti el gran
misterio: jvendrd el ptblico?”

LIZ PERALES
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Michele Noiret vuelve al Teatro Gentral de Sevilla

Pasos de cine

Lo tltimo de la core6-
grafa belga Michele Noi-
ret, Les Arpenteurs, se re-
presenta hoy y mafiana
en el Central de Sevilla.
Elespecticulo esta pen-
sado para que parezca
una proyeccion de cine.

na forma distinta de en-

tender la danza. Varios

formatos cruzandose
sobre el escenario. Asi son las
propuestas de Michele Noriet.
Formada en la legendaria fabri-
ca dancistica Mudra de Maurice
Béjart, Noiret conocid alli a Karl-
heinz Stockhausen. Pronto con-
geni6 con el musico alemén y
empez6 una carrera de trece
afnos basada en la investigacion
del movimiento. También por
eluso de las nuevas tecnologias
para lograr unas imigenes po-
derosas y poéticas. Pero hace un
par de afios decidié abandonar
esa via de investigacion y cre6
Chambre blanche.

LLaobra, con la que estuvo en
el Central de Sevilla el invier-
no pasado, estd inspirada en Vir-
ginia Woolf, concretamente en

su idea de que las mujeres ne-
cesitan un espacio propio para
ellas. Sobre esa idea compuso
una coreografia limpia, sobria y
sin tecnologia en la que cuatro
bailarinas hacian aflorar sus as-
piraciones espirituales.

Pero en Les Arpenteurs (Los
agrimensores) no continta ese ca-
mino.lLos siete bailarines que
integran el montaje prosiguen
con su indagacién interior, pero
la danza ya no cabalga en un es-
cenario desnudo, sino que lo
hace dentro de una ciudad crea-

UNA ESCENA DE LOS AGRIMENSORES

da por el escendgrafo Alain LLa-
garde, en la que emplea tan s6lo
una serie de cajas transforma-
bles. Un espacio en el que los
bailarines se desplazan, chocan
y huyen y en el que, como ya
ocurriera en su obra de hace 15
anos, Tollund, se encuentran
siempre acompanados por los
musicos, que en esta ocasion son
los seis componentes de Les
Percussion de Strasbourg. El
grupo interpreta una partitura
creada por Frangois Paris en pa-
ralelo a la coreografia, concebi-

da para xil6fonos, campanas,
tambores y los “sixxen” creados
especificamente por Xanakis
para la formacién francesa. De
esta forma, Noiret vuelve a su
viejo deseo de ofrecer lo que lla-
ma “danza cinematégrafo”. Es
un viejo intento de la coredgra-
fa de ir mds all4 del baile, de in-
tegrarlo en un conjunto que
haga creer a los espectadores
que estdn en un cine donde se
proyecta una pelicula.

RAFAEL ESTEBAN

ara tomarle el pulso al teatro infantil

que se produce en la actualidad no

hay mejor escenario en nuestro pafs
que Gijony su Feria Europea de "Teatro para
Nifos y Ninas (FETEN). En
una semana, desde mafiana y
hasta el proximo viernes, la ciu-
dad asturiana recibe a 59 com-
pafifas nacionales e internacionales (entre
ellas, Francia, Portugal, [talia, Estados Uni-
dos, Suiza y Austria). En Feten confluyen
todos los géneros teatrales dedicados al pi-
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blico infantil. Hay una competencia des-
mesurada para conseguir ser incluido en
su programa (400 solicitudes de compaiii-
as so6lo este afo); ademds, tiene un marca-

Teatro Feten para ninos

do acento comercial, ya que acuden me-
dio millar de programadores y distribuidores
teatrales. Y, al final de la Feria, se entregan
los prestigiosos premios a las mejores pro-

puestas. Esta edicion, la danza y el teatro son
los géneros protagonistas, con obras como
E/ patito feo, del Ballet de Carmen Roche
o Azul o0 el ritmo de nuestra vida, de Larum-
be Danza. Nueve especticulos
son estrenos, (entre otros, Car-
mela toda la vida, por E1 Reta-
blo, o gCudndo? de Ultramari-
nos de Lucas) y entre los invitados
extranjeros figuran Los Festijeux, compa-
fifa francesa que juega con los méis peque-
fios a hacer construcciones en la calle.



HAENDEL
Arias y duetos de opera
RINALDO ALESSANDRINI
NAIVE - OP 30483

LA soprano francesa San-
drine Piau y la contralto
italiana Sara Mingardo
llevan ya muchos afos
dedicidndose con fervoro-
sa entrega a defender la
musica barroca, alcanzan-
do la mayor reputacion
entre los mds exigentes
expertos en esta materia.
Ambas han seguido des-
pués por otros derroteros,
pero unay otra vez han
regresado a sus origenes y
siempre han permaneci-
do fieles a sus raices. Por
ello es absolutamente
merecido que hayan te-
nido la oportunidad de
testimoniar, a diio y en so-
litario, su pasién por la
miusica de Haendel en el
presente disco, que reco-
ge muchos de los mo-
mentos mds inspirados de
su produccién teatral. De
la mano de Rinaldo Ales-
sandrini y sus entusias-
tas muchachos del Con-
certo Italiano, las artistas
vuelven a cautivarnos por
su exultante manera de
atacar estos pentagramas,
el impecable empaste en-
tre las dos voces y la per-
feccion téenica que de-
rrochan, brinddndonos
una de las més bellas con-
tribuciones al 250 aniver-
sario del fallecimiento del
compositor. R. BANUS

FIRENZE
0 felice morire
FREDERIKSEN
HMC 901999

“LLA pura expresion”. Eso
eslo que pretende el bajo
norteamericano Joel Fre-
deriksen, protagonista y
artifice, junto a su grupo
Phoenix, de este CD. Es
la emocién lo que debe
promover el recitado-can-
tado de estos bellisimos
madrigales o arias de en
torno a 1600, que nos
abren los territorios poco
conocidos de la voz de
basso profondo.

La interpretacion si-
gue las pautas de la bella
maniera preconizada por
Giulio Caccini y que es-
taba en la base del buon
canto, destilado en sus
composiciones vocales.
Se ofrecen seis junto a
otras de Kapsberger, Fal-
conieri, D’India, Dalla
Casa, Landi, Marini,
Monteverdi y Puliaschi.
Estos artistas eran habiles
en el 77illo y otras agilida-
des, en la sprezzatura y
descendian a zonas abisa-
les. Frederiksen alcanza
hasta un doble la grave:
dos tonos por debajo del
do 1. Lo hace con cierta
soltura, engolando un tan-
to la emisién con un tim-
bre de bajo lirico, algo
duro y cavernoso; pero el
mérito estd ahi; aun cuan-
do en notas altas el sonido
sea abierto y feo. A. R.

DISCO0S/DVD EIEEOEIB IV NN

DONIZETTI
Lelisir d’amore
EDWARD GARDNER
BAC040 (DVD)

EN esta produccion de

elisir d’amore de Doni-
zetti filmada en la Opera
de Paris en junio de 2006,
el joven director francés
Laurent Pelly vuelve a
demostrarnos talento liri-
co y un sentido innato
para la comedia. La ac-
ci6n estd ambientada en
la época moderna, y los
personajes que aparecen
derrochan credibilidad,
haciéndonos estremecer
una vez mas con esta sen-
cilla historia de amor apo-
yada en una mdsica pro-
digiosa. A Heidi Grant
Murphy quiza le falte un
punto de frescura vocal
y a Paul Groves —que
hace un verdadero alarde
de movimientos escéni-
co— un timbre mads bello,
pero ambos resultan en-
trafiables como Adina y
Nemorino, mientras que
Laurent Naouri es un
fanfarron Belcore y Am-
brogio Maestri un Dulca-
mara en la mejor tradicién
bufaitaliana. El coro, que
tiene una labor muy par-
ticipativa y llena de re-
cursos humoristicos, y la
orquesta estan dirigidos
con mucho espiritu por el
joven maestro britdnico
Edward Gardner en esta
desenfadada y refrescan-
te version. R. B.

Melodismo sacro

GARCIA FAJER: OFICIO DE DIFUNTOS
LA GRANDE CHAPELLE, RECASENS

LAUDA 008

obre la obra religiosa de este compositor

zaragozano (1730-1809), residente en ta-

lia—donde se le conocié como Espaiioleto—
hasta que en 1756 fue nombrado maestro de ca-
pilla de la Seo, se ha hablado a veces equivo-
cadamente. Se la ha considerado en ocasiones
escasamente pia, en exceso influida por las ve-
leidades melédicas trasalpinas y por un indisi-
mulado tufillo teatral. Algo que no supone una
merma de calidad, en contra de lo predicado por
las rigidas concepciones vaticanas.

El saludable melodismo se entremezcla con
una estabilidad arménica que dota de transpa-
rencia y donosura a las piezas que configuran
este Oficio en sus distintas partes. Hay ndmeros
fantésticos, en los que creemos escuchar ecos
muy refrescantes de la musica para flauta de
Mozart (Leccion I), partes muy ritmadas, dan-
zables, de indudable brio, como Domine, ne in fu-
rore tuo, 0 interesantes acompanamientos osti-
nato. El manuscrito proviene de la mexicana
Basilica de Guadalupe.

E1CD se completa con la Misa de Requiem,
de dudosa atribucién al musico. Todo ha sido es-
tudiado con detalle en esta recuperacion, que se
sirve de una cuidada interpretacion, de eviden-
te probidad estilistica, de la Grande Chapelle,
gobernada por Albert Recaséns. Las voces so-
listas son discretas, pero solventes. Participa en
el canto llano, segiin el Prontuario de Vicente Pé-
rez Martinez, y lo hace con la limpieza, afinacién
y seguridad proverbiales, Schola Antiqua a las 6r-

denes de Juan Carlos Asensio. ARTURO REVERTER
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[.a animacion se

Lleida exhibira el cambio radical del formato

Durante este fin de semana, LLleida acoge la
11 edicion del Festival Animac, el mas van-
guardista y experimental de Espaifia. Sera la oca-
si6n para comprobar la gran calidad de una nue-
va generaciéon de animadores espanoles que
rompen con el tépico que asocia este género al
publico infantil. Izibene Onadarre, Jorge Rie-
ra, Coke Rioboo o Alberto Gonzilez
son algunos nombres de una hor-
nada de artistas que rompen
todos los topicos.

aeradelos “dibujos ani-
mados” ha terminado.
LLa animacién, que ya

surgié en sus inicios como una
técnica no destinada al publico
infantil, por fin comienza a ob-
tener el reconocimiento como
género cinematografico al mar-
gen de etiquetas y reducciones.
El éxito de peliculas como Per-

sépolis (Marjane Satrapi, Vincent
Paronnaud), sobre la revolucion
irani, o la recién estrenada Va/s
con Bashir (Ari Folman), sobre el
conflicto entre Israel y Palesti-
no, ha sido un factor decisivo
para que el publico adulto co-
mience a mirar con otros 0jos
una técnica muy asociada en el
imaginario colectivo al entre-
tenimiento de los mds peque-
fos. Sin duda, la gran resonan-
cia popular de las peliculas de
Pixar (Toy Story, Wall-¢), conce-
bidas para gustar a los nifios y

FOSA COMUN,

DE IZIBENE
ONADARRE.
EN LA OTRA

PAG. ILUS-
TRACION DE
PERE GINARD




‘adultera’

entretener a sus padres, tam-
bién ha sido fundamental para
que la animacién inicie una nue-
va etapa. En nuestro pafs, la de-
bilidad general de la industria ci-
nematogrifica ha afectado
l6gicamente a esta técnica, aun-
que desde hace algunos afios
hay destellos que indican un
nuevo paradigma en el que la
creatividad encuentra nuevos
canales donde desarrollarse.
En primer lugar, esté sur-
giendo una industria capaz de
crear largometrajes que compi-
ten en las salas con las grandes
producciones estadounidenses.
En Navidad se estrenaba £/ /in-
ce perdido, de Ratl Garcia y Ma-
nuel Sicilia, ganadora del Goya
en su categoria, una pelicula que
supone un salto importante en
cuanto a la calidad. L.a apuesta
industrial mas fuerte es la de
Filmax, que ya ha producido pe-
liculas como E/Cid, Donkey Xote
o sendas partes de Pérez, el ra-
toncito de tus sueiios. A finales de
ano le tocard el turno a la pro-
duccién mis ambiciosa del gé-
nero en nuestro pais, Planet 51,
pelicula de Illion Animation
que ha costado més de 40 mi-
llones de euros y tendrd una dis-
tribucién internacional masiva.
Sin embargo, aunque la crea-
ci6n de una verdadera indus-
tria es siempre una buena noti-
cia, como sefala Emilio del
Moral, uno de los expertos en
animacién mas reconocidos de
Espana, “el formato mds intere-
sante en el que se desarrolla la
animacion nacional, y muchas

veces la internacional, es el cor-
tometraje. Esto es especial-
mente sangrante en nuestro
pais. En Francia, con titulos
como Kiriki y la bruja o Bienve-
nidos a Belleville, si han sabido
crear peliculas especificamen-
te francesas. Otro tanto en Ja-
pon, con creadores como Mi-
yazaki. Pero aqui seguimos
colgados del modelo hollywoo-
diense y hacemos copias ma-
las. Sucede ademds que hay un
gran desinterés de la industria
por el trabajo de los creadores
mis independientes. Nunca ve-
rds a un productor en las sesio-
nes de cortos de los festivales,
no les interesa. Hay una desco-
nexion total entre un mundo y
otro. Todo ello tiene como re-
sultado unos productos comer-
ciales de poca calidad”.

Desde el “underground”

Por ello, los cinéfilos mas in-
quietos deben buscar en otros
canales que no sean las salas co-
merciales para poder apreciar
la obra de los artistas mas inte-
resantes. Surgen
trabajos como los
de Izibene Oiiada-
rre, que convierte
Fosa comiin (Hert-
zubeltzak) en un
fascinante estudio introspectivo
sobre los vaivenes del alma. En
tinta sobre acetato, Animal, de
Miguel Diez Lasangre, es un
ejercicio de fantasia desbocada
a partir de la cotidaneidad. El
dibujante de comics Miguelan-
x0 Prado es uno de los pocos

que ha podido moverse en el te-
rreno del largo. Su pelicula De
Profundis es una hermosa me-
tafora sobre el dolor y la pérdida
ambientada en el fondo del mar.
En este mismo terreno se han
movido Victor Maldonando y
Adria Garcia con Nocturna, lo
mis parecido que ha existido en
Espafiaa un filme de animacion
con potencial comercial y espi-
ritu rupturista.

Otros nombres fundamenta-
les son Mercedes Gaspar (F£/ de-
recho de las patatas), Begona Vi-
cario (HaragialCarne humana),
Pablo Llorens (Chokopulpitos) o
Coke Rioboo (E/viaje de Said).
En el terreno de laanimacion de
“guerrilla” se mueven artistas
como Jorge Riera (Putokrio) y

“ En nuestro pais el desinterés de la in-
dustria por el trabajo de los creadores inde-
pendientes es absoluto”, denuncia Del Moral

Alberto Gonzilez (Querido An-
tonio). Ambos convierten sus
subversivos cortometrajes en
bombas de relojeria contra la co-
rreccion politica y arremeten
contra todo: desde Amendbar
hasta tabues sociales como el in-
cesto o la violencia de género.
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Lasuyaes una labor titdnica,
muchas veces solitaria, con va-
rios frentes. Por una parte, la
dificultad de la propia ejecucion.
Como explica [zibene Ofada-
rre, la realizacién de Fosa comiin
le llevo siete afios. Ahora ya esta
preparando su préximo trabajo
y espera poder hacerlo més de-
prisa y en mejores condiciones.
En este sentido, las ayudas pu-
blicas son vitales: “Realmente
no se me ocurre como trabajar si
no es mediante subvenciones.
Cada segundo de animacién son
24 ilustraciones, multiplicalo por
cinco minutos y cuenta el tra-
bajo que hay detrds”. Porla otra,
la distribucién. Aqui los festi-
vales son fundamentales. Jun-
to al Animac de Lleida, unacita
esencial por su apuesta sin fi-
suras por lo experimental, des-
tacan otros como Animadrid o
Animacor. Finalmente, el pre-
juicio de mucha gente con res-
pecto al formato: “El problema
es que hay una generacién que
ha crecido viendo s6lo Walt Dis-
ney y para ellos no hay més. En-
tre la gente més joven se detec-
ta una actitud mas abierta
porque tienen una cultura visual
mads amplia”, dice Del Moral.

Isabel Helguera, directora de
Animac y también una de las
animadoras mads
importantes de
Espaiia, subraya
la importancia de
Internet en este
nuevo boom: “Es
una herramienta fundamental
porque estd haciendo visible lo
invisible”. El futuro es suyo.

JUAN SARDA

Vea algunos de los cortos de ani-
macion en wew.elcultural.es
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Polanski

la escena que no pudo cortar

T&B

Llega a Espaiia la biografia no
autorizada del polémico cineasta

[La semana que viene llega Po-
lanski, biografia no autorizadel
britanico Cristopher Sandford.
Reproducimos tres fragmentos
que narran su relacién sexual
con una nina de 13 afos y pos-
terior juicio, suceso por el que
esta a punto de ser perdonado
por la justicia de Estados Unidos.
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reinta anos después todavia cir-
culan versiones divergentes sobre
lo que paso6 entonces. La afirma-

cién ocasional de Polanski de haber sido
victima de una complicada “estafa” de ma-
dre e hija puede considerarse, quizd, otro
esfuerzo de autofabulacion. Con todas
las salvedades posibles, un hombre de 43
afnos que decide practicar el sexo con una
nina de 13 afios es, en el mejor de los ca-
sos, complice de su propia caida. Por otro
lado, hay tantas discrepancias, distorsiones
y simples falsedades en las diversas ver-

siones del caso que el asunto ha llegado a
parecer una de esas historias moralmente
ambiguas [...]. La siguiente versién estd ba-
sada en los hechos admitidos por las par-
tes, asi como en la declaracién de Saman-
tha Gailey ante el Gran Jurado el 24 de
marzo de 1977, en las transcripciones que
no quedaron bajo secreto de sumario en el
juicio que se celebré luego contra Polans-
kiy en el informe que el fiscal del distri-
to presento al juez que lo proceso, de 5
de agosto de 1977, con pruebas corrobo-
rrantes del Departamento de Justicia de
Estados Unidos, todo lo cual se publica
aqui por primera vez.

Cuando Polanski regres6 a la casa de la
familia Gailey, encontré a Samantha espe-
randole en la puerta, vestida con unos te-
janos y una blusa de retales. [.a madre y her-
mana mayor de la nifia habian desplegado
servicialmente una variedad de prendas
para que aquélla se cambiara durante la
sesion fotogréfica, 1a cual, segiin asegurd Po-
lanski, serfa “divertida” y durarfa “una hora,
como mucho”. Polanski escogi6 tres o cua-
tro articulos de los que habia en la pila, y lue-
go él y Samantha subieron al Mercedes y
condujeron alrededor de media milla, has-
ta las colinas que habia justo detrds de la
casa. Aparcaron y subieron un estrecho ca-
mino de tierra, hasta un lugar aislado, des-
de que el que veian el océano Pacifico por
encima de los tejados. Polanski hizo unas
fotos de prueba y, para relajar a su mode-
lo, empez6 a preguntarle por su vida fami-
liar. [...] Polanski le pidi6é que se quitara la
blusa y se pusiera una camisa que €l habia
escogido en la casa. Después de unos cuan-
tos disparos mds, le pidié que se quitara la
camisa. [Las fotos publicadas, le asegurd,
se cortarian con mucho gusto. No habria
“tetas”, como él decia. [...] Cuando Po-




lanski “se sent6 en el lado profundo” del
espacioso jacuzzi, la nifia “se precipit6 al
otro extremo” y desoy6 sus llamadas para
que viniera a su lado. Entonces fingi6 un
ataque de asma [...] para enganar al director,
quien rode6 con su brazo la cintura de la
muchacha y la ayudé a salir del agua, an-
tes de proponerle un chapuzén juntos en la
piscina contigua. Después de nadar un lar-
g0, Gailey sali6 de la piscina y fue a secar-
se a un bafio cercano. Polanski aparecio en-
seguida en éste, para preguntarle si se
encontraba bien. Segtin la declaracién de
ella, Samantha le dijo “que me queria ir a
casa, porque tenfa que tomarme la medi-
cina”. Polanski contesté: “Si, enseguida
tellevo”. Ella volvié a pedirselo. Entonces,
Polanski “me dijo que entrara en la otra ha-
bitacion. Una cabafia para invitados, amue-
blada con un sofd y una cama, y que me
tumbara”.

Polanski nos dice que Gailey le asegu-
ré que se encontraba mejor, después de
lo cual, “muy suavemente, empecé a be-
sarla y acariciarla”. El relato contempora-
neo de la nifia presenta diferencias im-
portantes. Cuando Polanski le pregunt6
si se encontraba bien, ella contesté: “No”.

EL POLANSKI

Recuerda Gailey, cuando le preguntaron
qué ocurrié: “Se incliné y me besé. Yo le
decia: “No”, ya saben. “Aparta”. El inte-
rrogatorio que vino entonces entre Gailey
y el fiscal estremeci6 por lo menos a un
miembro del jurado. “Fue el momento
en que uno se dio cuenta”, dijo el hom-
bre unos afos después (hablando como ciu-
dadano particular), “de que sélo era una
nifa, vamos. Recuerdo que nos miramos
todos y creo que el pensamiento general
fue: “Esa podria ser mi hija”. [...]

egun todas las versiones, la actitud

del juez hacia el “interno” habfa cam-

biado claramente, para peor, durante
el dltimo mes. Se dice que Rittenband
coment6 al escritor y productor Howard
Koch [...]: “I.e voy a encerrar para siempre.
No puedo imaginarme nada mds horrible,
mds repugnante, que acostarse con una
nifia de trece afios. Me voy a ocupar de que
no salga nunca de la carcel”. Al margen
de lo que haya de cierto en este didlogo,
el juez hizo una serie de comentarios no
menos incendiarios, tanto en publico como
en privado, que finalmente llevaron a Dou-
glas Dalton a presentar un “escrito de re-

NO AUTORIZADDO
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cusacion” [...]. “Estoy recibiendo dema-
siadas criticas”, habia dicho Rittenband en
la vista del 30 de enero, aludiendo, por lo
visto, a los numerosos editoriales y co-
mentarios que reclamaban que Polanski
fuera encerrado sin mas dilacién. Con sus
posteriores negativas a reconocer incorrec-
cién alguna, el juez sélo consigui6 confir-
mar la impresién de parcialidad. “Yo que-
ria ver a ese hombre —el prisionero— fuera
del pais”, anuncié durante una rueda de
prensa que dio en su despacho en el mes
siguiente. Si asi era, Rittenband iba a al-
canzar su ambicién por un camino poco or-
todoxo. El propio Polanski pensaba que su
€4s0 No tenia tanto que ver con impartir jus-
ticia como con apaciguar a una prensa que
le “aborrecia” desde 1969. (Un veterano
corresponsal en Hollywood, que profesa
“un gran respeto por las peliculas de Po-
lanski”, recuerda la primera vez que lo atis-
b6 después del asesinato de Sharon Tate,
“esa figura encorvada intentando escabu-
llirse por las calles traseras del recinto de
la Paramount”. “No nos caia bien. El sen-
timiento era mutuo y lo percibiamos”).

CHRISTOPHER SANDFORD
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lgnacio Morgado

“La ciencia distingue cada vez
menos entre emocion y razon”

Ciertos mecanismos de
nuestro cerebro estan
dejando de ser una in-
cégnita. [gnacio Morga-
do, catedritico de la
Universidad Auténoma
de Barcelona y autor de
Emociones e inteligencia so-
cial (Ariel), abordara sus
claves en el ciclo Ciencia
y Sociedad de la Funda-
ci6n Banco Santander
que, con el titulo g Por
qué estamos aqui?, se cele-

bra estos dias en Madrid.

48 EL

egin el profesor Ignacio

Morgado (San Vicente de

Alcédntara, 1951) “pode-
mos sospechar que el cerebro
humano no esté capacitado para
entender la naturaleza intima de
la consciencia”. Esta “sospe-
cha” la argumentard el 12 de
marzo en su ponencia La natu-
raleza de la mente consciente en el
ciclo Ciencia y Sociedad.

—iQué entendemos por
“mente consciente”?

—LLa mente es una funcién
del cerebro, tan inseparable del
mismo como el movimiento de
larueda. Consiste en un sistema
de procesos interrelacionados,
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como las percepciones, la me-
moria o las emociones, que pue-
den ocurrir de un modo cons-
ciente o inconsciente. La
consciencia es un estado de la
mente, subjetivo, cualitativo y
unificado, que aporta flexibili-
dad al comportamiento y da
sentido a la vida. Es, por tanto,
un fenémeno biolGgico, como la
respiracion o la fotosintesis.

—En el ano Darwin, ies el ce-
rebro el 6rgano rey de nuestra
evolucién?

—Sin duda el cerebro huma-
no lo es, particularmente en la
medida en que siendo él mismo
un producto de la evolucién ha

desarrollado capacidades que le
permiten cambiar el mundo e
influir de un modo critico en el
propio proceso evolutivo, que,
lejos de detenerse, continta.

—:Qué condicionantes del
entorno dieron al hombre un ce-
rebro mds desarrollado que el
resto de los animales?

—El coeficiente de encefali-
zacién de la especie humana es
superior al de cualquier otra es-
pecie. Eso significa que el ce-
rebro humano se ha desarrolla-
do mds, particularmente la
neocorteza, de lo que le corres-
ponderia si su evolucién se hu-
biera ajustado a la recta de re-



DOMENEC UMBERT

gresion que relaciona el peso del
cerebroy el del cuerpo en la cla-
se de mamiferos. A ese mayor
desarrollo, producto de la selec-
cion natural, pueden haber con-
tribuido circunstancias ecol6-
gicas
necesidad de alimentarse y pro-
tegerse en situaciones adversas
y circunstancias sociales, vin-
culadas con las competencias y
conflictos que se generaron
cuando los hominidos empeza-
ron a vivir en grupos NUMerosos
de individuos. El lenguaje ha-
blado pudo ser un producto evo-
lutivo relacionado ala vez con la
necesidad de mejorar la comu-
nicacién y con el procesamiento
mental de informacién reque-
rido para organizar una comuni-
dad de congéneres.

—Qué conservamos de
nuestros antepasados que nos
condiciona y nos dirige?

—Laevolucién del cerebro ha
sido conservadora. En el pro-
ceso evolutivo lo nuevo no ha
eliminado lo viejo, sino que lo ha

relacionadas con la

conservado, estableciendo entre
ambos relaciones anatomicas y
funcionales pricticas y venta-
josas. Primero hubo un cerebro
instintivo, como el de los repti-
les, que reaccionaba automadtica
y eficazmente ante estimulos
primordialmente quimicos rela-
cionados con necesidades ali-
mentarias y reproductoras. Des-
pués, en los mamiferos, se
afiadi6é un cerebro emocional,
basado en corteza cerebral pri-
mitiva, de naturaleza mds so-
cial y capaz de potenciar las res-
puestas instintivas haciéndolas
atin mas eficaces. Por dltimo, en
los hominidos se desarroll6 ex-
traordinariamente la neocorte-
za, dotando a los individuos de
gran capacidad de memoria, len-
guaje y razonamiento. Esos tres
cerebros conviven en el actual,
haciendo que seamos seres ins-
tintivos, emocionales y racio-
nales a la vez, con influencias
mutuas, bidireccionales entre
esos componentes. La razén nos
permite gestionar las emociones
y controlar los instintos prima-
rios, aunque éstos, junto al
ambiente y la educacion,
condicionan también nuestros
razonamientos y tienen una po-
derosa influencia en las decisio-
nes que tomamos.

—:Cémo conviven emocién
e inteligencia?

—Perfectamente. El cerebro
emocional potencia la inteli-
gencia de los individuos. [La ex-
periencia clinica demuestra que
las emociones no son un estor-
bo, pues el dafio en el cerebro
emocional no sélo perjudica la
vida sentimental de los indivi-
duos sino también su capacidad
de razonamiento, su memoria,
su toma de decisiones y demds
procesos mentales. A su vez, el

deterioro cerebral que afectaala
cognicion impide también una
vida emocional normal. Emo-
cién y razén se deterioran con-
juntamente. LLa neurociencia
tiene cada vez mds dificultades
para diferenciar las estructuras
que forman parte del cerebro
emocional de las que forman
parte del cerebro racional.

Apego y cooperacion

—iExiste la llamada “inteli-
gencia social”?

—Si, pero no es nada nuevo,
como tampoco lo es la llamada
inteligencia emocional. Inteli-
gencia social es la capacidad que
tenemos para relacionarnos po-
sitivamente con otras personas,
creando apego y cooperacion y
evitando conflictos. Se basa en
gran medida en la inteligencia
emocional, que es la capacidad
que tenemos para gestionar los
sentimientos propios y entender
los ajenos utilizando la razén y la
experiencia. Ambos conceptos,
aunque con lenguajes diferen-
tes al actual, han sido utiliza-
dos en la antigiiedad, por ejem-

Ademas de Ignacio
Morgado, el ciclo Ciencia y
Sociedad de la Fundacién
Banco Santander cuenta
hasta el 2 de abril con las
intervenciones de Eduardo
Punset (coordinador de
las jornadas) el neurdlogo
Marcus E. Raichle, el
genetista Thomas R.
Gingeras, Alexander
Vilenkin (profesor de
Fisica y director del
Instituto de Cosmologia de
la Tufts University) y
Ricard Guerrero, micro-
biélogo y profesor de la
Universidad de Barcelona.
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plo, en las Meditaciones del em-
perador romano Marco Aurelio
oen Elartede la prudencia del je-
suita Baltasar Gracian.

—iHasta qué punto la ciencia
conoce los circuitos de las emo-
ciones?

—Actualmente conocemos
bastante bien las estructuras y
muchos de los circuitos del lla-
mado cerebro emocional (cere-
bro limbico, para algunos). Po-
demos hablar de la amigdala,
el hipotdlamo, las cortezas or-
bitofrontal y cingulada anterior,
entre otras estructuras implica-
das, pero resulta muy dificil di-
ferenciar esas estructuras de las
que también forman parte del
cerebro racional implicado en
los demads procesos cognitivos.

—:iPodran controlarse enfer-
medades como el Alzheimer a
medio plazo?

—Nadie lo sabe. Lo que si
puedo asegurar es que hay mu-
chos neurocientificos en dife-
rentes paises trabajando inten-
samente en programas de
investigacion relacionados con
las enfermedades mentales. Al-
gtin dia lo conseguiremos, pero
no sabemos cuando.

—iQué papel juegan las emo-
ciones en este tipo de enferme-
dades?

—Muchas
mentales como la ansiedad, la

enfermedades

depresion o el estrés posttrau-
matico estin relacionadas con al-
teraciones del cerebro emocio-
nal. El Alzheimer es una
enfermedad neurodegenerativa
que, aunque empieza por afec-
tar a la memoria, acaba también
por afectar a otras funciones cog-
nitivas, como la emocion y los
sentimientos.

JAVIER LOPEZ REJAS

CULTURAL 49



LA ULTIMA PALABRA E

JON JUARISTI

“Los escritores progres se han vuelto unos pelmazos”

PREGUNTA: ;Por qué ya no
hay querellas literarias
como las de antafio?
RESPUESTA: Es cierto. Me
intriga, pero tampoco
advierto controversias
filosoficas ni politicas de
fuste. Debe tener algu-
na relacion con el relati-
vismo de la época, creo.
P: ;Qué es lo que mas le
subleva de la realidad
cultural espanola?

R: La ausencia de ironia.
Los escritores —los pro-
gres, sobre todo— se han
vuelto unos pelmazos
de preocupar. Tenian
mds encanto antes de
ingresar en la Agrupa-
cion al Servicio de la
Republica.

P: [La llamada a la espe-
ranza y el buenismo de
7P, ies la otra cara del
“que inventen ellos”
contra la crisis?

R: Es la misma. Con mds
vagancia encima que
Unamuno, eso si.

P: :Qué pasari si el PNV
gana las elecciones?

R: Que aburrirdn hasta a
las vacas. Mucho mds
de lo mismo.

P: ;EI UPyD de Rosa
Diez puede (o debe)
convertirse en arbitro?
R: Me cae bien Rosa. No
les votarfa ni harto de
pacharén, pero los de
UPyD son amigos. En
cualquier caso, de estos
partidos pequeiiitos que
vienen a arreglar el pafs,
la democracia vy la crisis,
pienso que éramos

50 EL CULTURAL

El proximo jueves, Jon Juaristi (Bilbao, 1951) interviene en el ciclo

sobre “Querellas literarias” que se celebra en la Fundacion March.

Libre e ir6nico, es implacable al hablar de Ana-
sagasti, de ZP, o de si mismo, ese poeta “re-
cién cansado” del que dice que

“muri6 en Parfs, una tarde de llu- , 3

via. De agotamiento, creo”.

pocos y pari6 la abuela.
P: ;El éxito de Los peces
de la amargura, de Aram-
buru, demuestra que la
sociedad vasca estd
perdiendo el miedo?

R: Aramburu es un buen
escritor. "También lo son
Ramiro Pinilla, Azur-
mendi, Willy Uribe,
Maite Pagaza y tantos
otros, a los que se les lee
en el Pais Vasco, pero
clandestinamente.
Quiza se esté perdiendo
el miedo a E'TA, pero el
miedo a la presion social
del nacionalismo...no.
Ese es otro cantar.

P: ;:Como en los pueblos
pequeios?

R: Si, claro. .. esas aldeas
sonrientes con alcaldes de
ANV. No puedo imaginar
la vida cotidiana en seme-
Jantes paraisos. Lo siento.
P: ;Qué sinti6 al ver la
foto de la cuadrilla de la
tltima victima de ETA
jugando a las cartas la
tarde del crimen?

R: Supongo que alguno
comentaria durante la
partida: “jVaya dia
llevamos! jL.e matan a
Inaxio y a mi no me dais
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ni una sota!”
Los vascos
SOMOs Muy
sensibles.

P: ;[.a caza de
brujas contra

los no A
nacionalistas “

terminard
algtin dia? !
R: Algtin dia se les
acabarin los no naciona-
listas. Entonces se
comerin entre ellos.

P: De todas formas, en la
distancia usted les sigue
molestando. ;Ha visto
los piropos de Anasagasti
en su blog? Le retrata
como un “pésimo gestor
pero buen militante de
ese antinacionalismo
tan bien pagado”...

R: Seamos serios. O soy
un pésimo gestor, 0 me
estoy forrando gracias al
antinacionalismo. Las
dos cosas a la vez serian
un absurdo. Lo que pa-
sa es que Anasagasti,
ahora que estd jubileta,
se aburre, y anda colga-
do con el interné. Re-
cuérdeme que le man-
de un paquete de tizas.
P: Volvamos a la

literatura. ;Qué habria
sido Juaristi sin Borges?
R: César Antonio Molina.
P: ;Para cuindo un
nuevo ensayo?

R: Para el afio que viene,
st Adonai me lo permi-
te. Estoy escribiendo
sobre el exilio de ver-
dad, el de un tio abuelo
mio, un arquitecto
vanguardista vasco,Di-
rector de Obras Publicas
del gobierno de Aguirre
(José Antonio) y minis-
tro de la IT Repiiblica.
Fundador de ANV y el
primer nacionalista vas-
co que se desenganché
de la tribu, porque olié
que alli se estaba co-
ciendo un guiso que le
habrfa gustado a Hitler.
Es un proyecto a me-
dias con una de sus nie-

tas, mi prima Marina Pi-
no, una magnifica es-
critora.
P: :Se ha desengafiado
de la novela, o piensa
reincidir?
R: Me gusta-
ria. La
cuestion es
sacar tiem-
po.
P: Hablan-
do de rein-
cidir... Hace
cinco afos
destrozo6 su movil en
la Gran Via. ;Sigue
libre o ha vuelto a
1 caer?
R: No he tenido
mads remedio. El
gobierno de Aguirre
(Esperanza) me ha
salvado de la miseria en
que agonizaba ofrecién-
dome otra Direccién
General, segiin dice
Anasagasti en su blog.
En contrapartida, me
han colocado un moévil...
P: :Qué tal se lleva con
los blogs y los facebooks?
JTambién le parecen
instrumentos diabdlicos?
R: En absoluto. No
molestan como el movil.
Uno entra y sale cuando
quiere, y se entera hasta
de lo que le aflige cada
dfa a Anasagasti. Por
cierto, recuérdeme que
las tizas sean de colores
e interactivas. Se lo
merece todo, este
hombre.

NURIA AZANCOT
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