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1 Gran Colisionador

de Hadrones del labo-

ratorio Europeo de
Particulas, tras pequenas irre-
gularidades iniciales, se dis-
pone a buscar el bos6n de
Higgs. Silo encuentra, la cien-
cia entera, no solo la fisica, ha-
bria puesto una pica en el ori-
gendel universo. Peter Higgs,
el gran fisico escocés, teorizo
sobre el boson responsable de
“proporcionar la masa al res-
to de particulas”. La gravedad
no existiria sin el bosén de
Higgs y ni usted, querido lec-
tor, ni yo estariamos con El
Cultural entre las manos por-
que la vida no se habria pro-
ducido. Leon Lederman,
como ha escrito sagazmente
Luis Miguel Ariza, se acerco
por caminos similares al Gé-
nesis, al Big Bang, término acu-
nado por Hoyle, y que robus-
tecié Stephen Hawking, el
fisico humilde y estrella con el
que he conversado en dos oca-
siones en Oviedo.

LLa mayor parte de los fi-
siCOs no son ateos sino agnos-
ticos. S6lo aceptan como ver-
dad lo que se puede
demostrar cientificamente.
La existencia de Dios no tie-
ne demostracién cientifica
luego no se puede afirmar
que Dios existe, como tam-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El Big Bang de Dios

poco se puede afirmar que
Dios no existe porque tam-
poco la “no existencia de
Dios” tiene demostracién
cientifica. [.o mejor es pres-
cindir de semejante cuestion.

Albert Einstein era agnos-
tico pero dijo en varias ocasio-
nes con una cierta carga de iro-
nia: “Cada vez que la ciencia
abre una puerta se tropieza
uno con Dios”. Sinchez Ron
ha profundizado licidamente
enlavidaylaobradelautorde
la teoria de la relatividad en su
gran libro Einstein en Espaiia.
Mi compaiiero en ABC, An-
drés Révesz, mantuvo una ex-
tensa entrevista con el genioy
contaba maravillas de su sen-
cillez y al hablar de su férmu-
la célebre: E=M x C2.

Laluz en el vacio, el sim-
bolo ¢, alcanza una velocidad
de 300.000 kilémetros por se-
gundo. En el afio 2000 Ia re-
vista Nature publicé un infor-
me sobre los experimentos de
Lijun J. Wang en Princeton.
Este fisico demostré la exis-
tencia de un pulso de luz que
viaja 310 veces mds rapido
que los 300.000 kilémetros
por segundo alcanzados por el
simbolo ¢. Una parte no des-
defiable de la ciencia del siglo
XX se tambalea tras el expe-
rimento de Wang,.

Los cientificos deducirdn
de ese experimento prodi-
gioso conclusiones cuyo al-
cance es, hoy por hoy, impre-
decible. LLos historiadores y
los poetas imaginaran a par-
tir de ahora, sobre una base
cientifica, que en el futuro se
podran grabar imdgenes de
acontecimientos ocurridos
hace siglos porque es posible
ya adelantarse a la velocidad
de la luz y descodificar las
imagenes de hechos pasados.
Parece un suefio, pero hace
s6lo cien afios el ciudadano
medio culto se habria que-
dado estupefacto si se le hu-
biese dicho que se podria ver
en una pantalla plana cémo
pisaba el primer hombre la
Luna o que, apretando el bo-
ton de un aparato del tama-
o de una caja de cerillas, con-
versarfa desde Madrid con su
hija, estudiante en Boston.

Un viaje en el rayo de
Wang nos permitirfa situarnos
en solo trescientos diez dias
ante imagenes emitidas des-
de la tierra en el afio 1700.
Con una camara descodifica-
dora adecuada podriamos ver
a Luis XIV paseando por Ver-
salles 0 a nuestro Carlos I1
arrastrando su cuerpo des-
vencijado y las ruinas de su in-
teligencia hacia su lecho de

muerte. Sé que por ahora
todo esto es ciencia-ficcién.
Pero también que dentro de
unos afios quitaremos la fic-
cién y quedara sélo la ciencia.

¢Estaran en algtn sitio las
imégenes de Alejandro Mag-
no en el Helesponto, de Fri-
né posando para Praxiteles,
de Julio César recibiendo en
Roma a Cleopatra, de San
Juan de la Cruz leyendo sus
versos en el atardecer de
U beda, de Napoleon, sober-
bio tras Austerlitz? “;En qué
otro mundo de cerezas raras of
tu voz, en qué planeta lento
de bronces y de nieve vi tus
ojos hace un mill6n de si-
glos?”, escribi6 el poeta visio-
nario.

No sé si tendremos tiem-
po de contemplar todo esto.
Rolf Tarrach, el prestigioso
cientifico, ha dicho, citando a
Science, que el 18 de marzo
del afio 2880 el asteroide
1950 BA, de un kilémetro de
didmetro, podria chocar con
la Tierra y pulverizarla. El
nimero de la bestia, el 666,
de las fantasias biblicas de
Hugo Wast se harfa realidad.
El Apocalipsis se produciria
asi. No ahora con los desas-
tres ecoldgicos y los 0zonos
extinguidos sino dentro de
872 afios. @

PRIMERA PALABRA
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Robert Mitchum interpreta a un agotado héroe de
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Su pasién por Teresa Wright, su cufiada, conduce a

un duelo con su hermano.

Amargada, y con el propasito de vengarse en su noche

de bodas, Wright se casa con Mitchum. La situacién

deriva en un entresijo de traiciones y asesinatos.
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LA PAPELERA %‘%

Imposibles

JUAN PALOMO

Ni criticos ni editores ni poe-
tas (0 también, pero camufla-
dos). Los internautas espafioles han
elegido los mejores poemarios del
2008 en lengua castellana, aunque
sin resultados demasiado sorpren-
dentes. Porque aunque la lista de
candidatos se acercaba a los 300 ti-
tulos, a la hora de la verdad los ele-
gidos han sido mds que previsibles:
Mundar, de Juan Gelman (Visor);
Nada grave, de Angel Gonzilez (Vi-
sor); Stempre todavia, de Tomas Se-
govia (Pre-Textos); Tornado, de
Pere Gimferrer (Scix Barral) y Oir
la luz, de Eloy Sanchez Rosillo
(Tusquets). Lo mejor es que los
organizadores (htep:// criticadepoe-
sia.blogspot.com) dicen no estar de
acuerdo con la lista, y apuntan que
han descubierto a doce poetas “que
han llevado a cabo campaiias de vo-
taciones entre amigos, novias, com-
pafieros de trabajo, personal de em-
bajada y seres afines. Ninguno de
ellos ha llegado a un niimero sufi-
ciente de votos como para tener
que anular su participacién, es de-

PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

cir, ninguno ha alcanzado los vo-
tos del quinto clasificado”. {Por qué
nos desvelan sus nombres? ;Pon-
drén, el afio que viene, una linea
906 (para los votos, claro)?

hilippe de Montebello llega al

Museo del Prado. No es que
vengaa sustituira mi amigo Miguel
Zugaza, no sean mal pensados. El
prestigioso historiador y ex director
del Metropolitan de Nueva York di-
rige un interesante ciclo de confe-
rencias en la pinacoteca madrilena.
Ayer inaugur6 las jornadas. Yo que
ustedes no me las perderia.

Antes de dejar su cargo al fren-
te del Ballet Nacional de Es-
pafia, José Antonio va a celebrar
durante este afo los treinta afios
de la formacidn con diversos es-
pecticulos. No se pierdan el mag-
nifico trabajo que la formacién
presenta estos dia en el Teatro de
Madrid. Recupera las creaciones
mis emblematicas de la Escuela
Bolera del XVIII que hicieron An-

Ni en los bordes del pais se ignoraba que el
palacete de Vicente Aleixandre era un lu-
gar emblematico de Madrid donde se re-
cibia a poetas jévenes llegados sin otra re-
comendacién que sus propios versos. Yo
cumplia entonces ambos requisitos: con-
taba silabas y tenia diecisiete afios. Desea-
baa toda costa conocer al anfitrién. Me ten-
té presentarme por las buenas; pero me
contuve intimidado por la suma de cele-
bridades literarias que habian respirado el
aire de aquella casa durante las cinco dé-
cadas anteriores. Buscando a un introduc-
tor, llamé al timbre de Rafael Morales. Mo-
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rales (buena persona: tacos de queso y acei-
tunas) me dijo que a Vicente no se le po-
dia visitar porque andaba mal de los ojos.
Nunca me pudeacogeraaquel albergue de
la poesia espaiiola. Al afio siguiente, Alei-
xandre obtuvo el premio Nobel. Amodo de
homenaje lo castigaron cambiindole el
nombre de la calle. Luego murié. La deja-
dezy tacafieria administrativas convirtieron
su casa en una zahdrda de paredes descon-
chadas y alambradas rofiosas. Madrid es una
ciudad de mas de un millén de politicos...
Bueno, no tantos, lo que en absoluto dis-
minuye la gozada de vivir lejos de ellos.

tonio (Ruiz Soler), Angel Pericet,
Mariemmay Victoria Eugenia.
Un repertorio dnico, exclusivo,
créanme, con escasas ocasiones
para verlo.

omienza el desembarco de los

dos pesos pesados del cine es-
pafiol. Almodévar adelanta 30 se-
gundos de Los abrazos rotos y Ame-
ndbar cuelga en internet el tréiler de
su esperada Agora. Me dicen quie-
nes han visto la pelicula del man-
chego que es de lo mejor de su fil-
mografia, y las imdgenes del
segundo dan que pensar si el di-
rector ha pretendido hacer un block-
busteral uso. ;O se trata de algo mas
profundo, querido Alejandro?

Ya dijo Manuel Borja-Villel que
en la Abadia de Silos no veria-
mos mds piezas que las que tuvie-
ran relacién con la arquitectura o
la espiritualidad del lugar. Buena
idea. Y dicho y hecho. El lunes el
director del Reina Soffa presenta en
el pueblo burgalés una estupenda
obra delairlandesa Susan Philipsz.
"Toda la sala en penumbra y sélo el
sonido: una grabacién de una can-
cién basada en el canto gregoriano
Salve Regina. Redondo.

Se lo venia advirtiendo. Pese a
que los defensores de la pelicu-
la no han querido reconocer sus im-
plicaciones turisticas, en Barcelona
no han tardado en aprovechar el
tirén y ya anuncian viaje a “todos
los rincones” de Vicky Cristina Bar-
celona. 1.o ha organizado un lujoso
hotel con el tir6n del Oscar de Pe-
nélope Cruz. Los escenarios del fil-
me de Woody Allen son ya luga-
res de peregrinacién que han unido
a los de otras cintas como E/ em-
brujo de Shangai, Todo sobre mi madre
o I/ Perfume. ®

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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Mercedes

Abad

A vueltas con el plagio y la originalidad imposible,
Mercedes Abad (Barcelona, 1961) acaba de publi-
car Media docena de robos y un par de mentiras (Alfa-
guara), un libro de relatos supuestamente copia-
dos en los que nada es lo que parece. Y que nace
de unacerteza: “:No es siempre de otro la paternidad
de una idear Nuestra presunta originalidad ;es algo
mas que un espejismo provocado por una supina ig-
noranciar’”’, y, mejor todavia, “sNo deberiamos salu-

dar esta clase de robo como una forma nueva de arte?”

“El escandalo del
plagio siempre ayuda a
vender libros”

uenta la leyenda que
Mercedes Abad (Barce-
lona, 1961) se presentd

en su dfa a una audicién para el
concurso de television Uz, dos,
tres durante la cual se rompid el
menisco, y que, mientras se re-
cuperaba, escribi6 su primera
novela. Después vendria la se-
gunda, Ligeros libertinajes sabid-
ticos, que gané el premio La
Sonrisa Vertical (‘Tusquets)en
1986. Y Felicidades conyugales
(Tusquets, 1989); Sd/o dime don-
de lo hacemos ('Temas de Hoy,
1991); Soplando al vienro (Tus-
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quets, 1995); Sangre (Tusquets,
2000); Amrigos y fantasmas ('Tus-
quets, 2004)... Su tltimo libro,
Media docena de robos y un par de
mentiras (Alfaguara), resultado
de una supuesta rapifia a autores
conocidos y anénimos, es una
desopilante reivindicacién del
plagio literario...

—iEs en realidad el plagio
una de las bellas artes literarias?

—Desde luego, aunque creo
que debemos distinguir lo que
es el plagio de una obraala que
tienes acceso de manera cir-
cunstancial y que copias sin

6-3-2009
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cambiar una coma (pero cuya
autoria puede llevarte a los tri-
bunales), y aquel texto infuma-
ble en origen, sin calidad algu-
na, que no le gusta a nadie, pero
que esconde una historia estu-
penda que busca un buen au-
tor... que puedes ser td.

—iCoémo se convierten el edi-
tor (“cochino”) y el lector (“ma-
rranisimo”) en cémplices de un
plagio?

—Disfrutdndolo. Ninguno
de los dos tienen por qué ser
conscientes de la apropiacién
de ideas del plagiador...

—:Ni siquiera en su libro,
que tiene mucho de broma?

—Por supuesto... Porque el
morbo de descubrir el origen de
los relatos que figuran en el li-
bro acentiia su interés....

Robo de ideas literarias

—:Son estos tiempos espe-
cialmente propicios para esos
plagios? ;Quizd internet, por
ejemplo, favorece esa impuni-
dad de la que se aprovechan
muchos plagiadores?

—Si, aunque en realidad el
robo de ideas literarias ajenas es
una constante en la historia de la
cultura universal. Piense en
Shakespeare, que saqueé mu-
chos relatos italianos mediocres
hasta construir piezas tnicas...
"Todos hemos robado (y nos han
robado) ideas. Y quien esté libre
de pecado... que tire el primer li-
bro... Y espere la demanda...

=Si, pero ¢le parece que vi-
vimos una época especialmen-
te propicia para este tipo de im-
posturas?

—Desde luego, porque la cir-
culacion de ideas nunca ha sido
tan libre e inmediata como aho-
ra, y en lared se puede cono-
cer casi al minuto lo que hace

gente, tal vez muy poco cono-
cida a nivel mundial, pero de in-
menso talento.

—iEl plagio puede convertir-
se incluso en parte de una cam-
pafia de promocién?

—Sin duda, porque el lector
pone de su parte para el éxito de
ese tipo de libros. Recuerde, por
ejemplo, lode aquella novela de
Ana Rosa Quintana: la retiraron
oficialmente, pero en muchos
grandes almacenes seguian
vendiéndola bajo cuerda hasta

teraria “laxa”, pero,srealmente
le gustaria reconocerse en un re-
lato ajeno?

—Claro, me encantaria ser
plagiada, a pesar del ataque in-
cial de rabia que pudiera sufrir
al descubrirlo... Si, ojald me pla-
giaran... {Por qué no lo hardn?

—En su libro sélo tres de los
supuestos autores plagiados tie-
nen nombre y apellido: Gimé-
nez Bartlett, Cristina Fernindez
Cubas y Flavia Company. ;Por
qué razén?

“ No hemos hecho otra cosa en siglos que pla-
gian, porque no hay argumentos originales, ni verda-
deras historias... Solo aportamos nuestro estilo”

convertirla en un bestseller. El
escindalo siempre ayuda.

—Sea sincera, jjamds ha sen-
tido la tentacién de hacer suyo
algo que le hubiera gustado ha-
ber escrito?

—:iJamds? Cada dia... Cada
vez que leo a un verdadero
maestro deseo copiarle. Si se
piensa bien, no hemos hecho
otra cosa en siglos que plagiar,
porque no hay argumento origi-
nales, ni verdaderas historias...
Sélo podemos aportar nuestro
punto de vista, nuestro estilo.

— De verdad, de los tlltimos
casos ¢ninguno le ha molestado,
o le ha hecho sonreir (Etxeba-
rria, Luis Alberto de Cuenca,
Racionero...)?

—-Laverdad es que no... Si
le soy sincera todos esos casos
supuestamente escandalosos
apenas me llaman la atencién,
aunque aveces me hayan hecho
descubrir a un autor plagiado
desconocido de verdadero ta-
lento.

—Se retrata como “lectora im-
pia” y de conciencia moral li-

6-3-2009 EL

—Porque son estupendas: es
una suerte de homenaje a tres
escritoras fantdsticas que tam-
bién son amigas y que, si hu-
biesen nacido en otro lugar del
mundo, hoy serfan veneradas
internacionalmente.

—Parece sincera, pero ic6mo
es tan mentirosa que no dice la
verdad ni en el titulo del libro?

—Porque es parte del juego li-
terario que propongo al lector.
Lo que intento demostrar es
que nuestra supuesta originali-
dad es apenas un espejismo de
nuestra ignorancia, y que el au-
tor es hoy, méds que nunca un
usurpador.

—Bromas aparte, jno cree
que el humor tiene demasiada
mala prensa en Espafia?

—Me temo que si, aunque en
el resto del mundo los autores
con sentido del humor, como
Wilde o David Lodge, acaben
siendo los més respetados. Qui-
z4 es que creemos que lo so-
lemne oculta nuestras carencias

NURIA AZANGOT

CULTURAL 9



LETRAS

La encantadora
de Florencia

SALMAN RUSHDIE

Trad. Carlos Milla Soler

Mondadori, 2009

336 péginas, 22’90 euros

ay obras que incitan a
cruzar las lindes que
separan lo verosimil de
lo increible. Contienen historias
donde el autor rehusé poner un
espejo en el camino y copiar de
la vida, como sugeria Stendhal.
Son los textos de invencién, que
muestran el revés del espejo,
donde el ser humano represen-
tado, sus acciones, los lugares,
carecen de las lineas y contornos
habituales. El escritor ejerce de
mago, y su palabra a modo de
varita magica crea, inventa, un
mundo encantado que confie-
re a sus habitantes perfiles des-
conocidos. Salman Rushdie
(Bombay, 1947) funge en La en-
cantadora de Florencia de mago,
de mégico realista, de forma pa-
recida a como hizo Gabriel Gar-
cfa Marquez en Cien aiios de so-
ledad (1967). El britdnico llega
incluso mds alld, pues su gusto
por el arte narrativo le lleva a re-
dactar al estilo de los cuentos de
Las Mily una noches o El Deca-
merdn, de Boccacio. El libro hil-
vana una cascada de historias, de
fibulas, unas dentro de otras, si-
tuadas en el ayer, en el siglo de
los descubrimientos, cuando la
imaginacién ofuscaba con facili-
dad las certezas de la ciencia.
La novela realista muestra la
busqueda de la verdad del hom-
bre mediante exploraciones psi-

10

coldgicas, sociolGgicas, mientras
la mégico realista se preocupa
por llegar a ese punto donde las
emociones, los sentimientos se
manifiestan todavia sin velos,
donde la avaricia afila las ufias,

la rabia enrojece la cara o el amor

ilumina los ojos. El ser huma-
no es tal por su expresion au-
téntica de la personalidad, no
por lacompostura o actitud civi-
lizada. Asi, todos los personajes
de la novela, comenzando por el
centro de conciencia narrativo,
Akbar, actian de manera es-
pontinea, se dejan llevar por sus
propias emociones 0 ensuemnos.

La eleccién de Jalaluddin
Muhammad Akbar (1542-1605),
el tercer emperador de Mongo-
lia, el poder militar y politico do-
minante en el subcontinente in-
dio en los siglos XVI y XVII,
COMO Protagonista no parece ca-
sual. Precisamente, tan pode-

roso sefor proclamo la ley que
designaba como religién oficial
una mezcla de hinduismo, Islam
y cristianismo. Esta religion to-
lerante difiere mucho de la que
propicié el pronunciamiento de
una fetua contra Rushdi a raiz de

M El escritor ejerce de
mago e hilvana con su va-
rita magica una cascada
de historias, de fabulas de
otro tiempo, el del tercer
emperador de Mongolia

la publicacion de Los versos satd-
71icos (1988).

LLa novela contiene, de he-
cho, unareplicaala estrechez de
miras de los sistemas ideoldgi-
cos que intentaron negar los de-
rechos del autor a la libertad de
expresion. La magia, los senti-

mientos y la inteligencia se mez-
clan en estos capitulos para mos-
trar que por encima de la reli-
gién, de la ética, de la moral, del
poder politico, el hombre y su
imaginacion son capaces de for-
jar un mundo distinto al que ha-
bitamos. La obra resulta, pues,
una alegorfa.

Un joven aventurero, Nico-
14s Vespucio, de sobrenombre
Ucello de Florencia, llega tras
una azarosa travesia en un barco
pirata, donde se hizo pasar por
emisario de la reina de Inglate-
rra, a Fatehpur Sikri, la corte del

imperio mongol. Lo que de ver-
dad consigue es el oido del em-
perador Akbar para contarle la
historia de su supuesta madre,
una princesa mongol nombrada
Qara K6z (Ojos negros), conoci-
da también como Angélica. Se
trata de una tia abuela del em-
perador de extraordinaria belle-
za, botin de guerra de sucesi-
vos guerreros hasta caer en
manos del florentino Argalia,
quien convertido en un famo-
so militar la llevara a su pats, la
Florencia del Renacimiento, en
la época de Lorenzo de Medi-
ci. Alli se reencontrard con dos
amigos de la juventud, Ago, pri-



mo de Américo Vespucio, y Ni-
colds Maquiavelo. L llegada de
Anggélicay su extraordinaria be-
lleza trastornard los sentidos de
cuantos la conocen, por lo que
recibird el sobrenombre adicio-
nal de encantadora de Floren-
cia. Angélica serd el puente, a
través de sus poderes de encan-
tamiento, que una el Este con el
Oeste. La accién contada de
forma no lineal alterna dos es-
pacios, Florencia en tiempo de
los Borgias, y Fatehpur Sikri, la
capital del imperio mongol,
donde Akbar reina tolerante. En

su corte se permite el debate,
mientras en Florencia domina la
corrupcién, fomentada por las
veleidades de los poderosos.
Se simultanea el recuento de
la historia de Qara Koz, de sus
diversos amos, con el de la vida
de Akbar, los sucesos ocurridos
en su ciudad, Sikri, de sus mu-
jeres, de sus hijos, entregados a
la lujuria, al opio, y a traicionar
asu padre. Desaparece, por tan-
to, la linea que separa lo proba-
ble y verificable de lo improba-
ble. Se cuenta con normalidad,
por ejemplo, que ademds de las
mujeres de su harem, el empe-
rador tiene una esposa imagi-

nada, Jodha, que vive en su pa-
lacio atendida por los sirvientes,
que bien hacen en verlaaunque
no la vean. Con ella pasari las
veladas, disfrutando de encuen-
tros amorosos. El narrador nos
lleva asi de una historia a otra,
vy los lectores le seguimos pren-
didos de la invencion.

La fuerza del relato, de la
imaginacién, termina por exigir-
nos que aceptemos lo inventado
amodo de realidad en si misma.
Qara K6z en un momento, al fi-
nal, tras su muerte en América,

pasard de vivir en la historia con-

Rushdie en la cabaiia de McEwan
LOS DIAS DE LA FATWA DE JOMEINI

Recientemente se ha revelado lo ocurrido en los dias
posteriores al 14 de febrero de 1989, cuando el ayatolah
Jomeini ofreci6 tres millones de délares a quien asesinaraa
Salman Rusdie por la publicacién de Los versos satinicos. Su
amigo, el también escritor lan McEwan ha relatado ala
revista New Yorker c6mo escondié a Rushdie en una cabaia
enla campifia de Costwolds, al sur de Inglaterra: “Nunca
olvidaré la mafana siguiente que llegamos, al despertar. Era
un momento terrible para él. Estibamos parados uno frente
al otro enla cocina haciéndonos café y tostadas, escuchando
las noticias de las ocho enla BBC. El tipo que estaba al lado
mio de pronto era protagonista de todos los titulos.
Hezbollah habia dispuesto todo su aparato paraliquidarlo”.

tada por el aventurero al empe-
rador a existir en la imaginacion
del propio Akbar. Qara K6z aca-
ba sustituyendo a Jodha, que
desaparece, se desvanece al de-
jar de ser nombrada.

Hay un momento en que
Rushdie casi cae en la tentacion
de la comedia, cuando la mujer
y lamadre de Akbar van a hablar
con Jodha, entran en una habi-
tacién vacia y sin saber a donde
mirar, hablan, digamos a la su-
puesta presencia de Jodha, y le
revelan los secretos de c6mo re-
tener a un hombre, pues odian

6-3-2009 EL

EL LIBRO DE LA SEMANA [UORS N Q.G

la idea de que Qara Koz susti-
tuya a Jodha, que nunca les ha
molestado. Esta mezcla de re-
accion humana, de proteger lo
propio, y de la magia, resulta un
potente preparado.

El tratamiento de la mujer,
siempre al servicio del hombre,
bien como objeto de deseo o
como amada, sorprende, pues
Rushdie no las dota de una ver-
dadera personalidad, ni siquiera
a Anggélica. L.os hombres nece-
sitan a la mujer, caen en sus re-
des, pero a la vez ellas no saben
liberarse del hombre. Es como

DYLAN MARTINEZ

si la mujer pagara su capacidad
de atraccién con la pena de su-
misién al sexo opuesto.

Quizids esta novela, su déci-
ma, sea la mejor de Rushdie,
pues supone un enorme esfuer-
20, bien documentado histéri-
camente, como prueba la bi-
bliografia que la acompaiia, de
buscar en tiempos més propicios
a la fibula, en el mundo pre-
moderno, una verdad diferen-
te a la experimentada en la era
actual, cuando los contables so-
ciales enumeran a diario nues-
tros desacuerdos.

GERMAN GULLON
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Luz de visperas

MAURICIO WIESENTHAL
Edhasa. Barcelona, 2008
1.152 pp., 34’50 euros

esconocia por entero la
obra prolifica y polifa-
cética de Mauricio
Wiesenthal (Barcelona, 1943),
de modo que me ha sido muy
grato descubrir un escritor de su
ambicién. Profunday seria, Luz
de visperas es una de esas nove-
las que aspiran a conver-
tirse en testimonio global
de una épocay en balan-
ce de una crisis histérica
trascendental. Dicho te-
legraficamente, recorre la
peripecia colectiva de
Europa desde los ame-
nes del ochocientos has-
ta concluida la IT guerra
mundial. [La vida y obra
de un escritor austriaco,
Gustav Mayer, sirve de
hilo conductor y se van
encadenando en él,
como cuentas de un ro-
sario, los momentos estelares de
esa trayectoria: guerra del 14,
desintegracion del imperio aus-
trohdngaro, ascensién del fas-
cismo, la Guerra Civil Espaiio-
la indirectamente vy la Gltima
contienda mundial.
Con este resumen, podria

pensarse que Wiesenthal se
suma a la reciente oleada de re-
creaciones novelesco ambienta-
les del pasado. Nada mas lejos
de una novela de género a la
moda. El escritor cataldn dispo-
ne el argumento como un arte-
facto complejo. En realidad, la
propia obra incluye las claves
de su construccién y de su sen-
tido mismo. Al final, figura el

discurso con el que los suecos

entregan a Mayer el Nobel. Este
jugoso texto habria sido mas
oportuno colocarlo al comienzo
del libro por su utilidad como
guia para el lector. Ahi se alaba la
originalidad de Mayer. No quiso
hacer novela a lo Balzac, se dice,
sino emparentarse con los rela-

tos idealistas a lo Chateaubriand
y Hugo que postularon un re-
torno a esencias y valores de la ci-
vilizacién antigua. LLa misma
idea vale para Luz de visperas,
aunque con matizaciones. La
novela tiene no poco de saga de-
cimondnica pero a la vez se au-
xilia con modelos modernos que
incorporan lo poemdtico, lo dra-
madticoy, sobre, todo, lo cultural.
En el fondo, Wiesenthal funde

ARCHIVO
en curiosa aleacién al Thomas
Mann de Los Buddenbrook con el
de La montaiia mdgica. O sea,
mezcla de la deriva de una acau-
dalada familia centroeuropea y
de novela intelectual.

El resultado, en general, es
una parsimoniosa excursion por

N BENNET

La dama de la

furgoneta

La comicidad mas intelig
por el autor de “Una lectur:

nad:
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comun”

AMA

6-3-2009

El rosa Tiepolo

Una luz fulgurante sobre
Tiepolo y la Vene

ia del
siglo XV

las raices y tronco familiar de
Mavyer, con permanentes refe-
rencias al imaginario judio. So-
bre ese soporte monta un ver-
dadero ensayo de sociologia
cultural referido al presente y
porvenir de Europa. El motivo
central de Wiesenthal es nues-
tro continente, su decadencia
y las opciones para un resurgi-
miento del ideario fenecido. El
autor pone en el tapete los di-
lemas en juego: la crisis del ma-
terialismo burgués, el abandono
de una civilizacién basada en
el progreso moral, la rebelion
nietzscheana, el idealismo, la
pérdida de valores... De todo
ello viene el fracaso de Europa
y la necesidad de una regene-
racion. El artista, es decir, el
propio Wiesenthal, se convierte
en revelador de ese fracaso y
su libro, en la tradicién rena-
centista de la novela como ma-
gister vitae, en transmisor de las
ensefianzas del pasado. Por cier-
to, el debate abierto por Wie-
senthal no es arqueologia, la fic-
ci6n no hace sino mostrar la
herida del reto mas grave (pre-
vio a la crisis econémica actual)
que tenemos hoy los europeos y
en el que nos jugamos el futuro.

LLa materia es muchay grave,
como se ve, v ello requiere las
ocednicas dimensiones del libro,
mil paginas largas. Lo que cuen-
ta mantiene el interés, pero fa-
tiga y resulta prolijo por la des-
mesura en algunas descripcio-
nes. Al acabarlo me he acorda-
do de una malicia de Clarin. De-
cfa que a veces le vendria bien
a la novela una huelga de fabri-
cantes de papel.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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akamura, Gorrales
y los muertos rientes

PABLO TUSSET
Destino. Barcelona, 2009
283 paginas, 16 euros

esde que publicé Lo

mejor que le puede pasar

a un cruasdan (2001),
Pablo Tusset goza de un envi-
diable crédito como narrador de
relatos humoristicos. Esta nue-
va novela del autor barcelonés
anuncia este caricter ya desde el
titulo y el dibujo de la cubier-
ta. Ninguno de sus lectores po-
drd sentirse defraudado. La no-
vela es una farsa parédica que,
con el pretexto de unas muertes
misteriosas ocurridas en una
zona costera de Catalufia, pone
en pie a una pareja de delirantes
investigadores —el tosco cabo
Corrales, de la Guardia Civil, y
un inspector japonés de la In-
terpol-y descubre una trama
politica para conseguir la “in-
mersion lingiifstica” inmediata
de las personas mediante el uso
de un extrafio aparato fabrica-
do por un grupo islamista. .o de
menos es la historia, descoyun-
tada y bufa, porque lo que hain-
teresado al autor, evidentemen-
te, es la parodia caricaturesca de
personajes, actitudes y compor-
tamientos ficilmente traduci-
bles a situaciones actuales o cer-
canas. El presidente del
Gobierno pronuncia “Madriz”,
“verdaz” e “igualdaz”; el de la
Generalitat brama contra un pe-
riodista radiofénico de lengua
viperina llamado José Domingo
de la Cascada, que llama “ro-
bamigas” y “saltacharcos” al mi-
nistro de Economia; Catalufia
estd pendiente del fichaje de un

futbolista llamado Ricardinho;
hay un comando de soberanis-
tas vascos pertenecientes al gru-
po IKEA (Iraultzaren Komando
Euskaldun Abertzaleak), que,
para evitar la alarma social, re-
cibe la denominacién oficial de
Los Innombrables, cuyas acti-
vidades se caracterizan por “no
atentar jamds contra la integri-
dad fisica de las personas” (p.
52) y cuya mayor fechoria ha
sido “embozar con chicle todas
las cerraduras de los lavabos del
Ministerio de Hacienda”, lo que
obligé a intervenir a los GEO.
LLa oposicion estd representada
por el Partido Espaiiol Por Ex-
celencia, y la radio oficial es Ra-
dio Nacional de Pana. No es ne-
cesario ofrecer més detalles para
dar una idea del tono dominan-
te en la novela, que acude en
demasiadas ocasiones a carica-
turas perecederas.

Enrealidad, el término “hu-
mor” no es el mds apropiado
para hablar de esta obra, si lo uti-
lizamos para hablar de Cervan-
tes, Sterne o David Lodge. Se-
ria como confundir el esper-
pento valleinclanesco con la as-
tracanada. Sakamura, Corrales y
los muertos rientes contiene al-

M Los lectores poco exi-
gentes se divertiran con
algunas de las disparata-
das peripecias del relato,
al margen de su calidad

gunas escenas hilarantes —las
traducciones de un idioma a
otro, la burla de los mecanismos
autondmicos, el relato de la pe-
licula de Disney (pp. 191-192),
los intentos de Frére-Jacques
para comunicarse telefénica-
mente con las autoridades es-
pafiolas (pp. 223-224)-, pero
muy poco humor, porque sus
parodias estdn trenzadas con
hilo muy grueso, al estilo de las
que el cine ha ofrecido en peli-
culas como Azrplane! (Aterriza
como puedas, 1980) y sus incon-
tables continuaciones y secue-
las. Ellenguaje es, en general,
adecuado a las pretensiones de
la obra, aunque se deslicen al-
gunos catalanismos involunta-
rios (“tener conocimiento” por
“ser prudente, sensato”, o “pa-
rada” por “puesto de venta”).
Los lectores poco exigentes se
divertirdn a ratos con algunas de
las disparatadas peripecias del

ARCHIVO

relato, lo que tal vez ayude a sua-
vizar el espiritu y proporcione
cierta beneficiosa distensién en
medio de un clima social e his-
térico mas bien hosco y de co-
lor gris marengo. Pero estos po-
sibles efectos terapéuticos se
producirian, si ocurre asi, al mar-
gen de la calidad literaria de la
novela, un producto simpdtico
aunque de escasa ambicién es-
tética. Porque, para sumergirnos
en parodias de este cariz, ya con-
tdbamos desde hace tiempo con
Mortadelo y Filemén.

RICARDO SENABRE

El complot de los
Romdnticos

i / | LY /
CARMEN BOULLOSA BLANDINA

CARMEN BOULLOSA
El complot de

los Romiéinticos

! NOVELA GANADORA

6-3

Sirmela Nuevos Tiempos
www.siruela.com

- PREMIO DE NOVELA CAFE GIJON 2008

ALBERTOY TOYRREES

ALBERTO TORRES
BLANDINA

Nifios rociando
gato con gasolina
NOVELA FINALISTA
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Revolucion en el jardin

JORGE IBARGUENGOITIA

Reino de Redonda, 2008

400 péginas, 22 euros

i aceptdramos una distin-

cién entre ingeniosos fri-
volos e ingeniosos pro-
fundos, no cabe duda de que el
mexicano Jorge Ibargiiengoitia
(Guanajuato, 1928) pertenece-
ria al segundo grupo. Deberfa-
mos decir “pertenecié”, pues-
to que el escritor fallecié en
el accidente de Avianca de
1983 con sélo 55 afios,
cuando su avién se estre-
116 poco antes de llegar a
Barajas. Pero la vitalidad y
actualidad de sus textos
hace dificil resignarnos al
triste uso del pretérito in-
definido. Revolucidn en el
Jardin no es una de las seis
novelas que Ibargiiengoitia
escribid (la mas célebre, Los
reldmpagos de agosto), sino

una antologia de 58 “crénicas”
que en la edicién van precedi-
das de un excelente prélogo de
Juan Villoro. Crénicas, en reali-
dad, dificilmente catalogables,
pues a veces desmienten su for-
mato de articulos y se internan
en el ensayo breve (brillante el
andlisis de la colonizacién en “Si
no fuéramos quienes somos”)
e incluso en el relato con au-
téntico vuelo literario (caso de

— .
# =

“Revolucion en el jardin”, que
da titulo al libro, donde Ibar-
giiengoitia recrea con maestria
un viaje a .a Habana en 1964).
Otras fugas hacia el relato son
“Los Caporetto ya no viven
aqui”. Villoro subraya con acier-
to en su prélogo el cardcter ir6-
nico y picaresco del autor. Se-
rfa injusto, sin embargo,
reducirlo sélo a su marcada vi-
sién humoristica (tan brillante
en crénicas como “Con la
C de Cold” o “Pase lo que
pase” —ambientadas en Es-
pafia).

Predominando la risa,
Revolucion en el jardin ex-

M La lucidez de Jor-
ge Ibargiiengoitia po-
ne en evidencia los
absurdos del dia a dia
sin temor ni piedad

Bajo este sol tremendo

trae su fuerza del serio andlisis
de costumbres. Configura un
anecdotario detallado de la vida
cotidiana, vista como un caos
imprevisible, dificilmente or-
denable y que, en el caso de
Meéxico, explica muchas de sus
dificultades para el progreso
histérico. La lucidez del autor
pone en evidencia los absur-
dos del dia a dia y recae, sin te-
mor ni piedad, sobre los héro-
es nacionales, los monumentos
y sus confusas metéaforas, los su-
puestos paraisos turisticos y su
hospitalidad, la falta de civismo,
la burocracia que convierte al
ciudadano en una “victima del
tramite”, las sesiones espiritis-
tas, la ensefianza memoristica
de la literatura, el ridiculo es-
tatuto de los “intelectuales”...
Una critica de la que él mismo
no sale indemne. Han pasado
muchos afios sin Jorge Ibar-
giiengoitia, pero el humory la
inteligencia no saben de fechas
de caducidad.

ERNESTO CALABUIG

CARLOS BUSQUED
Anagrama, 2009. 182 paginas, 15 euros

nvidiable cosecha. La del dltimo

premio Herralde fue inmejorable.

Ademds de premiar las dos estu-
pendas novelas de Daniel Sada e Ivan
"Thays —Casi nadiey Un lugar llamado oreja
de perro, respectivamente— el jurado reco-
mendo la publicacién de otras tres finalistas,
entre ellas esta 6pera prima del argentino de
35 afios Carlos Busqued. Y después de leer
tanto ésta como las otras dos finalistas —Asuz-
10s propios, de José Morella y Temporada de
caza para el ledn negro, de "Tryno Maldonado—
una s6lo desea agradecer al jurado su reco-
mendacién y recomendar a su vez la lectu-
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ra de estos libros, que dicen mucho acerca
de la buena salud de la literatura en caste-
llano y mds adn del lugar al que hay que ir
para encontrar literatura de verdad.

Bayo este sol tremendo es una novela que
participa de una crueldad muy a lo Cor-
mac Mcarthy y que de inmediato hace pen-
sar en obras mayores, como Meridiano de san-
gre. L contracubierta habla del universo de
los Coen al que, en mi opinién, es menos
afin que al del Garcia Mérquez de Los fu-
nerales de la mamd grande ¢ incluso a la Co-
mala de Rulfo: el de los pueblos abando-
nados donde lo tinico que prevalece es la
crueldad y un calor asfixiante.

El punto de partida de esta historia nos
sitia ante un hombre que debe acudir a

un pueblo recéndito de Argentina para ha-
cerse cargo de los caddveres de su madre y
su hermano. Desde esa primera escena has-
ta el desenlace, el autor nos conduce con rit-
mo trepidante a través de las miserables
vidas de unos personajes movidos s6lo por
la codicia y la sed de sangre. La novela nos
ofrece magnificos didlogos, metiforas sobre
lavaciedad de la existencia y algtin que otro
guifio humoristico muy bien medido. Su au-
tor puede ser debutante, pero no inexperto.
Sabe muy bien cémo contar una historia.
Ojala su préxima novela tenga también la
fortuna de encontrar buenos editores que la
acerquen a los lectores.

CARE SANTOS



A. S. BYATT

Trad. 8. Rodriguez-Vida
Alfaguara. Madrid, 2008
648 piginas, 22’50 euros

esulta imposible desli-

gar ¢l nombre de Anto-

nia Byatt (Sheffield,
1936) de su novela mis célebre,
Posesion (1990). La innegable ca-
lidad artistica de esta obra, pre-
miada con el Booker de 1993,
hace que sea reconocida como
una de las novelas fundamenta-
les de la literatura inglesa de fin
de siglo. Pero siendo éste el re-
ferente necesario al aproximar-
nos a la figura y obra de Byatt,
serd en la tetralogia de la excén-
trica familia Potter donde en-
contrard el lector la esencia na-
rrativa de esta autora de escri-
tura elegante y conceptualmen-
te tan compleja como lo son los
escritos de su hermana Marga-
ret Drabble. La referida saga
se inici6 con La virgen en el jardin
(1978), y continué con S7// Life
(1985); Babel Tower (1996) y
Whistling Woman (2002).

En La virgen en el jardin se
nos presentan los personajes
que urdirdn la trama tanto en
esta entrega como en las futuras.
El mds importante de ellos es
Frederica Potter, la joven de 17
afios en quien muchos han vis-
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La virgen en el jardin

to el mds genuino a/fer ego de
su creadora. Frederica tiene una
hermana mayor, Stephanie, a
quien la naturaleza le regal6 be-
lleza e inteligencia, y un her-
mano menor, Marcus, que a du-
ras penas se relaciona social-
mente. Su padre, Bill Potter, es
un tozudo profesor con las ideas
suficientemente claras como
para desterrar cualquier posibi-
lidad de error; Winifred, la ma-
dre, es una mujer sosegada, el
contrapunto necesario para la
personalidad de su esposo.
Aunque Frederica sea el per-
sonaje central, nos encontramos
ante una novela coral sin un cla-
ro hilo argumental. Si acaso, las
historias que surgen alrededor
de la escuela de Blesford Ride,
centro neuralgico en torno al
que se mueven los personajes,
“un establecimiento privado,

progresista y no discriminato-
rio....” (pag. 29). Entre ellas
destaca la representacion teatral
Astrea, escrita por Alexander
Weddburn, un apuesto profesor
del mismo departamento que
dirige Bill Potter, en las mismas
fechas que Isabel 11, es corona-
da (2 de junio de 1953). Nos en-
contramos en los afios 50 y la so-
ciedad inglesa continta aferrada
alas tradiciones que constituyen
su esencia. Y es en esta atmas-
fera donde se enmarcan las re-
laciones de Stephanie y Daniel,
un obeso pastor protestante con
quien la hermosa joven termi-
nard casandose.

"Tuve oportunidad de cono-
cer a Byatt cuando se tradujo al
espaiol Posesion. En la entrevis-
ta que le hice insistia en su in-
terés por los conceptos, mds que
en el disefio de los personajes.

Resultaba dificil asumir tal pos-
tulado a la vista de personajes
como los soberbios protagonis-
tas de aquella novela, y también
hoy, al leer en espaifiol La vir-
gen en el jardin, me cuesta acep-
tar la proposicién. Indudable-
mente el cuestionamiento de
un determinado modelo social
conforma el sedimento ideol6-
gico, pero no €s menos cierto
que todo ello se sustancia en el
personaje de Frederica. Aunque
formalmente no se pueda califi-
car de Bildungsroman, silo es
en su propia esencia. Si Alfa-
guara, Como ya nos tiene acos-
tumbrados con autores como
Henry Roth, continda la se-
cuencial edicién del resto de los
titulos, entenderin los lectores
el sentido de tal apreciacion.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

ALusiin

“La oportunidad de rastrear los momentos seminales de
una ya sollda propuesta literaria™

-ﬁﬁ‘l‘ﬁm]u Z

(Pablo Miravet. Le Monde Diplomatique)

“Un camino coherente y sumamente personal”

(Jorge Carrian, Quimera)

“La foya poética de Agustin Ferndndez Mallo™
(Matias Vallés, Diaro de Mallorca)

L)

“Una auténtica reflexion metafisica de crudo materialismo

“Las pautas de una obra
monstrucsament hermosa”™
(Vicenta Luls Mora)

P

(Santos Sanz Villanueva, El Culfural)

“Si ha logrado parecer fan nuevo, es gue se lo necesitaba

L

(Madal Suau, Bellver)

“Una vitalidad que dignifica el texto literario”
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Acantilado publica el epistolario
inédito de Joseph Roth

“No se haga
|Iu_3|ones. Gobierna
el infierno”

“Hablador como Sécrates, re-
bosante de anécdotasy chistes
como un viejo judio, y lleno de
curiosidad porlos demis”, Jo-
seph Roth (Brody, Galitzia,
1894-Paris, 1939) esuno delos
autores de culto del siglo XX,
quiza porque, en obras como
La marcha Radeztky, Hotel Sa-
v0y 0 Job, supo plasmar el des-
concierto, la aterradora soledad

del hombre contemporineo.

acido en Brody, una pequena al-
dea del antiguo Imperio austro-
hiingaro, cerca de la frontera con

la Rusia zarista, en Espafia hemos redes-
cubiertoa Joseph Roth gracias, sobre todo,
a El Acantilado, que ha recuperado toda su
obra en ediciones ejemplares. Ahora, el lan-
zamiento de su epistolario inédito com-
pleta uno de los retratos mds desolados po-
sibles: el de un escritor de genio, destruido
por el alcohol y brutalmente despojado
de patria y certezas.

Roth escribié miles de cartas durante
sus incansables vagabundeos por la Euro-
pa de entreguerras. El editor de su epis-
tolario, Hermann Kesten, calcula que fue
autor de mds de cinco mil cartas, de las que
16 EL
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s6lo han aparecido quinientas, pues “mu-
chas padecieron el destino de los perse-
guidos politicos de las dictaduras y la mu-
chas veces mortal desbandada que suelen
provocar los tiranos”.

Sin cartas, ni libros, ni hogar

Roth, en cambio, no guardé nada. Ca-
recia incluso de casa: “Era un hombre casi
sin propiedad. Por lo que sé, ni siquiera
tenfa una cuenta corriente. No disponia de
anaqueles con libros, ni de un escritorio.
Viajaba y vivia con una o dos maletas, se
alojaba casi siempre en hoteles”. De ahi
el interés de un libro de casi 700 paginas,
que da cuenta y razén de lo sufrido por el
escritor desde los 16 afios hasta su muerte
y en el que, en palabras del editor, “halla-
mos cien imagenes distintas de Roth: el
muchacho ambicioso que suefia convertir-
se en un célebre poeta, el estudiante sar-
castico, el voluntario en el frente y el pri-
sionero de guerra, el lirico tradicional y el
reportero original, el poeta, el amigo iré-
nico, regaiién, cooperativo, mentor exi-

AUTORRETRATO DE ROTH:
“AS{ SOY: MALIGNO, BORRA-
CHO, PERO LUCIDO” (PARIS,
o

- N OVIEMBRE DE 1938)

- -BgoM
(. .

gente, el cercano primo y sobrino, el ma-
rido vagabundo con mala conciencia, el
moralista y el panfletista. Hallamos en es-
tas cartas al Roth socialista y al propagan-
dista de los Habsburgo, al enamorado y al
exiliado, al amante y al maestro de la pro-
sa alemana, al amigo de los pobres y los
pisoteados”.

La primera carta la dirige un Roth ado-
lescente a su prima Resia Griibel. Son las
vacaciones de verano de 1911, el escritor
atn no ha cumplido los 17 y se sorprende
por la falta de entusiasmo patriético de su
prima, (“No entiendo por qué temes tan-
to la guerra”). L.a misma exaltacion le em-
puja, el 26 de marzo de 1915, a confesar:
“Desde que mi fuego amenazé con extin-
guirse bajo la manguera de los bomberos
que llevaba el lema ‘sentido comtin’, tuve
el gran deseo de mostrarselo a la gente, a
toda costa, para que me reconocieran a dis-
tancia por mi humo. Con esa determinacién
quedé satisfecho, porque el tabaco (del
tiempo antiguo) es conocido como uno de
los més importantes casi del genio”. Enesta

Pak;s Mv.33



‘ ‘ Desde que cumpli 18 aiios, ja-
mas he habitado una vivienda pri-
vada, a lo sumo, una semana en
casas de amigos. Todo lo que poseo
son tres maletas”, escribe en 1929

primera parte del epistolario, Roth aban-
dona su aldea natal y escribe desde Viena,
Berlin, Colonia, Aviiién, Paris o Marsella,
donde descubre la Fiesta de los toros el
26 de agosto de 1925. Le horroriza: “Viaqui
corridas de toros por primera vez. Si no ha
visto usted nunca algo asi, no puede ha-
cerse idea de esta bestialidad”.

Descenso a los infiernos

Lo peor, con todo, es el sentimiento de
orfandad de un hijo del Imperio sin Im-
perio: “Estoy muy desesperado —escribe el
30deagosto de 1925~[...] Cuando murié el
emperador Francisco José, yo era un ‘re-
volucionario’, pero lloré. Me enrolé volun-
tario por un afio en un regimiento viendés,
una ‘tropa de élite’ que hacia guardia de ho-
nor ante la cripta de los capuchinos, y lloré
de veras. Una época qued6 enterrada”.

Las desgracias se suceden. Friederike
Reichler, con la que se habia casado en
1922, muestra los primeros sintomas de
su esquizofrenia, mientras él despilfarra
todo lo que gana en legendarias borrache-
ras. El dinero de los libros no llega, tam-
poco el de las colaboraciones en los peri6-
dicos, al punto de que, el 14 de junio de
1927 le confiesa al filésofo Ludwig Mar-
cuse que se encuentra “desesperado, en-
fermo y sin dinero”. Porque ésa es su ob-
sesion, el dinero, por el que escribe, ruega,

)4

lud. [...] Desde que cumpli dieciocho afios,
jamds he habitado una vivienda privada,
a lo sumo, una semana como huésped en
casas de amigos. Todo lo que poseo son tres
maletas. Y eso no me parece extraiio.” El
13 de mayo de 1930 le refiere también a
Zweig (convertido en su compafiero mas
fiel, y en su mecenas) que una amiga se
habia suicidado después de haber ido a
buscarlo, sin éxito: “No me encontré, y es-
toy convencido de que yo hubiera podido
evitar su muerte. Por todas partes sufri-
miento y muerte. Me pondria a llorar por
esta impotencia de que ni siquiera pueda
uno hacer ese poco de bien que podria
salvar a una sola persona”.

Los meses no mitigan su pesimismo,
mids bien lo acentian, como evidencia este
fragmento de otra carta a Zweig, desde
Francfort, el 23 de octubre de 1930, y en
la que, ademads de confesar que “L.as Ba-
leares me seducen extraordinariamente”,
se lamenta de la situacién del viejo conti-
nente, acosado por los totalitarismos: “;A
quién no le asquea la politica? Tiene usted
raz6n, Europa se suicida. Y la manera pro-
longada y cruel de ese suicidio se debe a
que quien lo comete es un caddver. Esta
decadencia tiene una endiablada seme-
janza con una psicosis. Parece el suicidio de
una psicética. El diablo gobierna realmen-
te el mundo. Pero sigo sin entender a los
extremistas de las dos alas”.

En febrero de 1933, desde Paris, pro-
fetiza: “Sabré usted que nos aproximamos
a grandes catédstrofes. Aparte de lo privado
—nuestra existencia literaria y material que-
da aniquilada—todo conduce a una nueva
guerra. No doy un céntimo por nuestras
vidas. LLos barbaros han conseguido go-

\op etk

bernar. No se haga ilusiones. Gobierna el in-
fierno”, escribe a Zweig, quien tercia con
editores, le manda dinero, v, sobre todo,
intenta que abandone el alcohol, sin éxi-
to. Mientras Hitler conquista Europa y el
mundo se derrumba, Roth sigue bebiendo.
Su tltima carta, a Blanche Gidon, viejay ge-
nerosa amiga, es del 11 de marzo de 1939
y habla, cémo no, de dinero: “Sélo yo ten-
go los derechos, no la editorial. Sin embar-
go, por desgracia tengo que pagarle el 25%”.

Meses después, el 23 de mayo, la no-
ticia del suicidio de Ernst Toller le abruma
hasta ahogar sus tiltimos francos en alcohol.
Sumido en el delirium tremens, muere el
27 de mayo en el Hospital Necker de Pa-
ris, haciendo que una de sus tltimas cartas,
del 8 de agosto de 1937, resulte mds con-

‘ ‘ ¢A quién no le asquea la po-
litica? Tiene razén, Europa se sui-
cida. Y la manera cruel de ese sui-
cidio se debe a que quien lo comete
es un cadaver” (octubre de 1930)

movedora y terrible: “Tengo un miedo
enorme a caer al hondén de estas letrinas.
Por favor, vea que no es mi culpa. [...] He
previsto tantas veces el final. Créame, se lo
ruego, que si se atrasa no es por mi cul-
pa.” Tal vez su muerte no fuese ésa “tan li-
viana y hermosa” que soii6, en La leyenda
del santo bebedor, paralos dipsémanos. Pero
Joseph Roth, que no llegé a ver a las tro-
pas nazis en Parfs, ni supo que su familia
fue exterminada en campos de concen-
tracién, 70 afios después ocupa un lugar de
honor en la literatura mundial. N. AZANCOT

insulta o suplica a lo largo de
cientos de cartas a amigos, edi-
tores, colegas, parientes... E1 27
de febrero de 1929, y desde Pa-

rfs, explica al también escritor

Tlemdad Cseirad

Stefan Zweig sus condiciones de
vida: “Trabajo urgido por un solo
motivo, que es material. Porque
tengo que llegar a cubrir un mi-
nimo de mi existencia sin tener
que escribir regularmente arti-
culos que me perjudican la sa-

[E—— PATRIC
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Larrea. Poesia y revelacion

JUAN LARREA

Edicion de Gabrielle Morelli
Fundacién Banco Santander
448 péginas, 20 euros

scribié Gerardo Diego
que “el caso del poeta
Juan Larrea es el mis
asombroso que se ha dado en
la poesia de Espaiia”. No es fa-
cil decidir si es el més, pero des-
de luego estd entre los mds
asombrosos. Y es que, en efecto,
es todo un “caso”: por una par-
te, su obra poética, espléndida,
estd escrita casi en su totalidad
en francés y, por otra, inaugu-
rada en 1919, se clausura en
1932. Sin embargo, ese abando-
no no vino a reproducir el caso
Rimbaud, que se encerré en el
silencio, sino que Larrea conti-
nud escribiendo, ahora una serie
de trabajos en prosa, sobre todo
ensayos, tan singulares como lo
habfan sido sus poemas.
Nacido en Bilbao en 1895,
Larrea empiezaa escribir en ple-
no auge de la vanguardia y sus
primeros poemas se publican en
revistas ultraistas (Grecia, Cer-
vantes), pas6 a la fascinacion por-
Huidobro y su creacionismo, lo
que dura hasta 1926, fecha en
que en Parfs edita con César Va-
llejo, una amistad sin fisuras, Fa-
vorables Paris Poemay en los aios
siguientes su poesia se hace mar-
cadamente mistica. Conté siem-
pre con la admiracién y amistad
de Diego, quien lo incluyé en
sus famosas antologias, y sucedié
luego el abandono de la poesia.
Y no cabe aqui el relato de su pe-
ripecia: Paris, Pert, de nuevo Pa-
1fs, el exilio en México, lugares
estos donde trabajé para la Re-
publica, para instalarse definiti-
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vamente en Cérdoba, Argentina,
como profesor universitario,
donde muri6 en 1980.

No son menos curiosos los
avatares de su obra: casi desco-
nocida en Espaiia, sus poemas
se editaron en Italiaen 1969 y la
editorial Barral los publicé bajo
el titulo Versidn celeste al afio si-
guiente —con traducciones de
Diego, L. F. Vivanco, C. Barral y
el propio poeta—y Orbe no co-
noci6 su primera edicién, par-
cial, hasta 1990, a cargo de Pere
Gimferrer, quien lo parangon6
nada menos con el Libro del desa-
sosiego de Pessoa. Todo ello jus-
tifica este volumen —que con-
tiene casi toda su poesia y una
seleccién de la prosa—al cuida-
do de Gabriele Morelli, quien
ha escrito una introduccién muy
apropiada, con lo que se acre-
cienta la deuda que los estudios

BL ARTE
RENACIMIENTO
ESPANOL
Ana Maria Arias de Cossio
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M A casi un siglo de dis-
tancia los poemas de La-
rrea resultan actuales, y
es que para él la poesia
era palabra liberada

hispdnicos mantienen con él.
En el primero de sus poemas,
“Evasion”, escribié: “Atin tengo
que huir de mi mismo” ya la vis-
ta del resto de su obra resulta
premonitorio, pues toda ella es
un tratado del despojamiento
del yo y esa experiencia supuso
su muerte y renacimiento, “Un
muerto hasido dadoaluz. Laluz
ha sido hecha sobre un muer-
to” o “vi en visién interior mi
mismo rostro”, tras lo cual, es-
cribe en Orde, “consciente y sub-
consciente se encuentran en una
nueva formula”. Teniendo esto
en cuenta, casi resultan irrele-
vantes las audacias vanguardis-
tas, pues més alld de lo estético,
lo que Larrea puso en su escri-
tura es toda una ética. La evasion
que palabra a palabra fue po-
niendo en prictica tiene una
marca sobresaliente en redactar
los poemas en francés. Pero ese
gesto implica desligarse de la tra-
dici6n poética en espaiiol, libe-
rarse de su léxico, de sus rasgos
identitarios. [La contrapartida
estd en el dificil encaje que el
poeta ha tenido en la critica y la
historia literaria espafiolas. Sea,
pero sus poemas entusiasma-
ron a Alberti y no faltan quie-
nes ven su influencia en Sobre los
dngeles y también en Lorcay
Aleixandre y hoy, a casi un si-
glo de distancia, resultan ple-
namente actuales y es que para
élla poesia era versidn celeste, pa-

labra liberada de las constriccio-
nes del uso cotidiano y del lite-
rario que deberia nombrar otra
realidad, una realidad mis real.

En su tarea ensayistica em-
prende una teologia de la his-
toria, en la que el Apocalipsis
serd texto sobre el que vuelve
unay otra vez. Quien escribe
€50S textos es un visionario que
tanto interpreta el libro biblico,
como ve la redencién del mun-
do en América, “madre del fu-
turo”, superacién de Babilonia,
creyendo que el destino del
Nuevo Mundo “consiste en
identificarse con la esencia del
universo”, partiendo de textos
de Marti, Rubén o Whitman y
otros que ¢l utiliza para sus tesis
en ejercicios de exégesis que
cabe calificar de poéticas. Por su
parte, Orbe, del que se ofrece
una seleccidn, es el relato de una
aventura espiritual y su lectura
apasiona. ;Sera esta excelente
edicién la ocasién para volver
al amor de Larrea?

TUA BLESA



srocnaria YN

Franco, mi padre

Testimonio de Garmen
Franco, la hija del Gaudillo

JESUS PALACIOS Y
STANLEY G. PAYNE

La Esfera de los Libros, 2008
194 piginas, 27 euros

onviene advertir como

punto de partida que el

lector vaa encontrar en
este volumen dos secciones
bastante desiguales, claramen-
te diferenciadas y en cierto sen-
tido casi opuestas: porun ladoy
en primer término, unas 140 pa-
ginas en las que los historiado-
res Jesus Palacios y Stanley G.
Payne, sobre la base de un ex-
tenso cuestionario de qui-
nientas preguntas, han re-
sumido y ordenado
cronolégicamente los re-
cuerdos de Carmen Fran-
co Polo, la hija del Gene-
ralisimo; por otra parte, el
resto del libro, hasta llegar
a las casi 800 pdginas, lo
constituye “una sem-
blanza” de Francisco
Franco, su régimen y su
época, escrita desde una
perspectiva fundamen-
talmente politica y con

una clara vocacién divul-  EEEEE e
FRANCO, CON SU HIJA

gativa (sin notas y con una
escueta relacion biblio-
grifica final).

Por decirlo sintéticamente,
el “testimonio” de la hija de
Franco, el mayor reclamo co-
mercial del libro, no pasa de ser
un retrato previsible en su mas
amplia acepcién —y, por tanto,
subjetivo y parcial ante todo—,
en el que se aborda basicamen-

te la faceta humana del Caudi-
llo y se pasa de puntillas sobre
la figura publica y su peso es-
pecifico en la historia espafio-
la. Un retrato, en suma, sin
grandes revelaciones, muy
anecddtico, que nos muestra a
un hombre estricto y frugal,
“muy escrupuloso con los di-
neros publicos”, entregado a su
pais en cuerpo y alma, y que pa-
rece moverse en la escena in-
ternacional por recelos (Hitler),
filias (Pétain, Oliveira Salazar)
y fobias (Roosevelt).

Pero cuando los entrevista-

—

DIA DE SU BODA, EN 1950

dores “aprietan”, la hija es in-
capaz de rememorar los “vein-
ticinco afios de paz”o hasta de
explicar por qué nombr6 pre-
sidente a Arias Navarro.
Frente a ese testimonio /g,
lasemblanza de Franco que ha-
cen Jesus Palacios y Stanley G.
Payne presenta mds interés

CARMEN, EL

desde una perspectiva estric-
tamente histdrica, siempre par-
tiendo de la base de que se tra-
ta de una mera elaboracién de
lo ya conocido, es decir, una in-
terpretacion del rol de Francoy
su régimen en la crisis espafiola
del siglo XX sin aportaciones
derivadas de una perspectiva
nueva o de un fondo docu-
mental inédito. En este senti-
do, lo mis destacable es el én-
fasis que ponen los autores en
“comprender” —y no condenar
o bendecir como actitudes
aprioristicas— la figura de un
hombre y un estadista que re-
sulta siempre mucho mas com-
plejo (y hasta contradictorio) de
lo que han querido ver amigos
y enemigos.

Por ello mismo, franquistas y
antifranquistas no reconoceran
en estas paginas al dirigente pro-
videncial o perverso que ha
construido cada tenden-
cia: hallardn en cambio el
perfil de un militar auto-
ritario y derechista —pero
no fascista sezsu stricto—,
nacionalista en la 6rbita
del tradicionalismo espa-
fiol, desconfiado en li-
neas generales, hdbil en el
regate corto y muy limita-
do en aspectos funda-
mentales, como las cues-
tiones econémicas. Un
personaje, en definitiva,
que pasa de ser el temible
represor de la guerra ci-
vil ylainmediata posgue-
rra a la figura paternalista
de los tltimos afios, aun sin aflo-
jar las riendas cuando es preciso.
Y, en consonancia, cabeza de un
régimen arcaico que —suprema
paradoja—deja las puertas abier-
tas a la modernizacion y euro-
peizacion de Espania.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Lo ras RRTRRERY

Encuentro de civilizaciones

Y. COURBAGE Y E. TODD
Trad. Marisa Pérez Golina.
Foca. 2009. 173 pp., 15 e.

e acuerdo con una re-

ciente encuesta reali-

zada en siete paises
europeos, la poblacién espaiiola
se destaca por el elevado por-
centaje de personas que tienen
una mala opinién tanto de los ju-
dios como de los musulmanes.
Elviejo poso antisemita se com-
bina con la indignacién por las
acciones de Israel para generar
en algunos de nuestros compa-
triotas una actitud de rechazo a
los judios en cuanto tales. La
mala imagen de los musulma-
nes tiene también hondas raices
histdricas, pero sin duda se ha
acentuado debido al auge del te-
rrorismo yihadi, que golped a
nuestro pais un 11 de marzo.
Muchos occidentales han llega-

Revistas

CATALINA GOMEZ
do a la conclusién de que el Is-

lam es una religién fandtica in-
compatible con la modernidad
y aunque pocos preconizan el
choque de civilizaciones, bas-
tantes lo temen.

;Es cierto, sin embargo, que
se estd profundizando el foso
que separa a las sociedades oc-
cidentales de las musulmanas?
Larespuesta de los investiga-
dores franceses Todd y Courba-
ge es claramente negativa y se
apoya en un argumento tan re-
levante como poco conocido,
el de la caida de la natalidad en
el mundo musulman. En el Irin
islamista, por ejemplo, el ni-
mero de hijos por mujer, que era
de 7 cuando cay6 el sha, ha des-
cendido a 2. En este aspecto el
pais no se diferencia demasiado
de Occidente, mal que le pese
al natalista Ahmadineyad. Algo
parecido ha ocurrido en nuestro

vecino Marruecos, donde la tasa
de fecundidad era superior a 7
a comienzos de los afios ochen-
tay no llega hoya 2,5. Y aun-
que parezca increible, los chifes
del Libano tienen una tasa de
fecundidad algo inferior a la de
los judios de Israel. Asies que el
temor a que los inmigrantes mu-
sulmanes terminen por dominar
Europa debido a su elevada fe-
cundidad es totalmente absur-
do. De hecho el Islam, que co-
mo todas las religiones que
confian en la vida tiene una
tendencia natalista, no se ha
opuesto sin embargo a las prac-
ticas anticonceptivas. Pero lo
esencial, segin la tesis de
Courbage y Todd, es que la cai-
da de la natalidad representa un
componente esencial de ese pro-
ceso de modernizacién que co-
bré fuerza en Europa occidental
a partir del XVIII y ha llegado a
afectar ya a casi todo el planeta.

LLa importancia de la bajada
de la natalidad es enorme. No
s6lo representa una readapta-
ci6n ecolGgica a una situacion de
descenso generalizado de la
mortalidad, sino una transfor-
macién de las mentalidades que
supone el triunfo de la libre op-
cién individual de las parejas en
un aspecto crucial de su vida.

De ahi la fuerte correlacién que
Courbage y Todd encuentran
entre el proceso de alfabetiza-
cién, tanto masculina como fe-
menina, y el descenso de la fe-
cundidad. Parejas mds cultas
toman sus propias decisiones,
en vez de seguir pautas ances-
trales. Asi es que el doble pro-
ceso de alfabetizacién y des-
censo de la fecundidad es la
mejor prueba de que las socie-
dades musulmanas estdn in-
mersas en un gran proceso de
modernizacién. Pero ;dénde
encaja en esto el auge del isla-
mismo? La respuesta de Cour-
bage y Todd es que la moder-
nizacién no suele ser un proceso
apacible, sino que genera una
crisis de las creencias tradicio-
nales y desestabiliza las socie-
dades, a menudo con conse-
cuencias  dramdticas. El
islamismo radical serfa pues una
manifestacién de desconcierto
ante la modernizacién y de re-
fugio en los valores tradiciona-
les. Nada que sorprenda a
quien conozca la historia de Es-
pafia. Nuestro problema hoy es
una fecundidad demasiado baja,
pero lo mismo le empieza a ocu-
rrir a Libano y a Tunez.

JUAN AVILES

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECTORA: ASUNCION DOMENECH. N° 125. 3’90 E.

Marzo de 1939. Las tropas de Franco ocupan Catalufia mien-

tras tiene lugar el mayor éxodo en la historia de nuestro pais. Fran-

co, impasible, espera paciente a que llegue la inevitable derrota

total de la Republica. Gabriel Cardona ofrece en el dltimo niimero

de La Aventura una trepidante narracién de los tiltimos dias de la
Guerra Civil, a caballo entre Menorca, Cartagena, Madrid y Ali-
cante. Y Juan Olabarria indaga en los silencios del papa Pio XII.
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INTRAMUROS
DIRECTOR: BELTRAN GAMBIER N° 29. 4’50 E.

Intramuros realiza un vuelo rasante sobre la historia, cultura y
sociedad turcas con parada en las vidas de sus principales prota-
gonistas. Entre las firmas invitadas destacan Javier Sierra, que es-
cribe sobre “El pais de los misterios”, Clara Janés, acerca de
“El rapto de los sentidos”, Nedim Giirsel, quien se sitia en
“La mitad del camino de la vida”, o Ozlem Kumrular, que traza

el itinerario que va “De Estambul a Rodas”.
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La Gasa de los
Periodistas (ll)

Asociacion de la Prensa de Madrid

ViCTOR OLMOS
APM, 2008. 848 pp., 50 e.

principios de 2005, Vic-

tor Olmos comenzé a
umergirse en los archi-

vos de la Asociacion de la Pren-
sa de Madrid con el objetivo de
escribir una historia de la enti-
dad. A medida que obtenia da-
tos, veia como se desbordaban
los limites del proyecto. El re-
lato de los afios 1895 a 1950 dio
ya para un volumen y la Aso-
ciacién, impulsora del plan, de-
cidi6 publicarlo para dedicar un
segundo libro a los afios pos-
teriores. Pero Olmos, investi-
gador concienzudo y veloz, de-
mostr6 que los agitados
sucesos del transito del fran-
quismo a la democracia obli-
gaban a desdoblar la segunda
parte y convertir en trilogia lo
que ibaa ser una entrega tinica.
Este segundo volumen va
desde 1951, fecha significati-
va en que empiezan a mani-
festarse intentos de reclamar la
libertad, hasta 1978, en que se
promulga la vigente Constitu-
cién, afios en los que se apre-
cia el renacer de una profesion,
que no fue facil ni pacifico, que
exigi6 esfuerzos colectivos y
ocasioné a veces enfrenta-
mientos personales. Victor Ol-
mos es un periodista con 50
afios de ejercicio —corresponsal
de Reuters, director en Espafia
de Reader’s Digest, delegado
de laagencia Efe en USA...—
que conserva intacta su pasion.
En los tltimos afios se ha vol-

cado en la investigacion hist6-
rica y ha publicado libros so-
bre Efe, Abc y El Mundo. Para
esta historia le ha ayudado su
experiencia porque el empe-
fio no era facil, entrafiaba el no
pequefio inconveniente de re-
latar con veracidad las activida-
des de gente conocida por el
autor en una asociacion profe-
sional no exenta de tensiones.

Olmos sale airoso. A veces
se adivina su esfuerzo para apli-
car sordina al relato de algunos
incidentes, pero no deja asun-
to sin tratar. Es muy interesan-
te el relato de los afios de la
apertura a la libertad, que for-
man parte de la gran historia de
la Transicion, con sus esperan-
zas, sus dudas y también sus
personalismos y ambiciones. El
libro abunda en nombres, y so-
bre ellos destaca el de Lucio
del Alamo, presidente de la
Asociacién durante casi 16 afios,
el dltimo presidente franquis-
ta, a quien retrata de forma muy
pléstica, sin esconder la negli-
genciay el descuido con que se
construy6 la Ciudad de los Pe-
riodistas (p. 651) y sin ahorrar el
clogio por su “hidalguia y ca-
ballerosidad”(p. 691). Habra
quien piense que el primer jui-
cio es suave y el segundo, des-
medido. Sucesos tan recientes
y polémicos atin estdn vivos,
pero sobre ellos transita Olmos
con moderacién y cordura, vir-
tudes necesarias para acometer
una empresa de este tipo.

JUSTINO SINOVA
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dal Tritwnal de Esfrazhungo
&l Tribunal Constfocionsl

Argelia Queralt Jiménez

Orden procesal y garantias
enire Antiguo Régimen y
constitucionalismo gaditano
M* Paz Alonso Romero
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POl LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion

1. MILLENIUM I1. LA CHICA QUE SONABA.... . . ... 2/12

Stieg Larsson. DESTINO

2. Lunanueva ..........iiiiinanaaaan
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

3. Millenium L. Los hombres que no amaban. 7/34

Stieg Larsson. DESTINO

A Eclipse . ......covviiiiinnnnnnnnns 3/16

Stephenie Meyer. ALFAGUARA

B.Amanecer.............iiiiinnnnnn
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

6.Crepaisculo. . ..........ccivvvrnnnn 4/18

Stephenie Meyer. ALFAGUARA

1. La soledad de los nimeros primos. . .....
Paolo Giordano. SALAMANDRA

. Elfuego..........ovviiiinnninnnnn
Katherine Neville. PLAZA & JANES

9. Tengoganasdeti...................
Federico Moccia. PLANETA

10. El nifio con el pijama de rayas........ 9/11
John Boyne. SALAMANDRA

Bolsillo  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TELOCHO ............cciiiiiinnnnn 3/10

Katherine Neville. PUNTO DE LECTURA

2.6G0MOPra . ...
Roberto Saviano. DEBOLSILLO

3.Creplisculo. . ...t
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA

4, Tres metros sobre el cielo . ...........
Federico Moccia. DEBOLSILLO

5. Cometas enelcielo ................ 5/50

Khaled Hosseini. SALAMANDRA

6.Elmundo.............ciiviinnnn.
Juan José Millds. BOOKET

T.Tokioblues.............cciviuunnnn a1

Haruki Murakami. TUSQUETS

8. El alma esta en el cerebro............
Eduardo Punset. PUNTO DE LECTURA

9. La sombra del viento . .............. 7/69

Garlos Ruiz Zafon. PLANETA

10. El cuento nimero trece. .. ...........
Diane Setterfield. DEBOLSILLO

Herso Sintagma Senen Universitas

Placido Gomez Cilsa Luque

Cobos Saltés

del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja Rayuela

Canaima Universitaria Cervantes
Casa del Libro Las Heras Senda

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

-t

S

Casa de las Novelas Metrdpolis

No ficCiOn (SemaNA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

LLACRISISNINJA. . ................... 1/6
Leopoldo Abadia. ESPASA GALPE

. Historia de Espafa.................. 2/4
Gésar Vidal / Federico Jiménez Losantos. PLANETA

.Elsecreto ....................... 3/14
Rhonda Byrne. URANO

LBOMOPPA ... 4/19
Roberto Saviano. DEBATE

. Amigos: adiés a lasoledad . ........... 5/4

Enrique Rojas. TEMAS DE HOY

6. Por qué dejé de ser de izquierdas...... 6/15

Javier Somalo. GIUDADELA

7. Por qué somos como sOomos. . ......... 8/12

Eduardo Punset. AGUILAR

8. El factor humano: Nelson Mandela... .....7/3

John Carlin. SEIX BARRAL

9. Franco, mipadre .................. 9/12

Jesiis Palacios y Stanley 6. Payne. LA ESFERA

10. Memoria de Euskadi . ............... -/1

Maria Antonia Iglesias. AGUILAR

Poesia

LLAROCA. . ..., 1/19
Wallace Stevens. LUMEN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

2. Poesia completa................... 2/14
Sylvia Plath. BARTLEBY
. Mundar ............c0 i 3/30
Juan Gelman. VISOR
A Requiem. ............cciiiinnnnn 4/30
Rainer Maria Rilke. HIPERION
5.Viveomuere.............iiiuinnn 6/5
Anne Sexton. VITRUBIO
B.Sometos. . ........... ... 5/4
W. Shakespeare. BARTLEBY
LErosesmas..............00nnnn 10/49
Juan Antonio Gonzlez Iglesias. VISOR
. Poesia reunida. . ................... 8/4
Edgar Allan Poe. HIPERION
9. Libro de eshozos .................. -/43
Jack Kerouac. BRUGUERA
10. Viaje a la transparencia............. 1/5
Nelly Sachs. TROTTA
La Central, Casa del Libro Casa del Libro Mainel
Juan Evangelio Geli Continental
Santos Ochoa Souto Antonio Machado, Casa
Ojanguren Alfar Signo
La Isla Estudio Lagun Vallés
Oletvm Study Pya Central

22

NUEVA EDICION DIGITAL

www.revistadelibros.com

Argentina

1. ECLIPSE
Stephenie Meyer (Alfaguara)

. Crepusculo
Stephenie Meyer (Alfaguara)

. Luna Nueva
Stephenie Meyer (Alfaguara)

-

. La sombra
John Katzenbach (Ediciones B)

El regreso del joven principe
Alejandro G. Roemmers (Grijalbo)
Chile

1. LUNA NUEVA
Stephenie Meyer (Alfaguara)

. Grepusculo
Stephenie Meyer (Alfaguara)

. Eclipse
Stephenie Meyer (Alfaguara)

F

. Amanecer
Stephenie Meyer (Alfaguara)

La mujer de los mil secretos
Barbara Wood (Grijalbo)

Estados Unidos

1. THE ASSOCIATE
John Grisham (Doubleday)

2. Run for four life

J. Patterson /M. Ledwidge (Little, Brown)
3. The host

Stephenie Meyer (Little, Brown)
4. Fool

Christopher Moore (Morrow)

5. Bone crossed
Patricia Briggs (Ace)

Italia

1. LA REGINA DEL CASTELLI DI CARTA
Stieg Larsson (Marsilio)

2. Uomini che odiamo le donne
Stieg Larsson (Marsilio)

3. Solitudine dei numeri primi
Paolo Giordano (Mondadori)

4. La ragazza che giocava...
Stieg Larsson (Marsilio)

5. Gomorra
Roberto Saviano (Mondadori)

1. THE ASSOCIATE
John Grisham (Century)

2. Too close to home
Linwood Barclay (Orion)

3. Keeping the Dead
Tess Gerritsen (Bantam Press)

4. Run for your life
J. Patterson /M. Ledwidge (Century)

5. Rumour has it
Jill Mansell (Headline Review)

Medios consultados:

“LA NACION” / Argentina
“EL MERCURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“CORRIERE DELLA SERA” / Italia
“THE TIMES” / Reino Unido



IGNACIO GOMEZ DE

LIANO

PRIMERA MEMORIA

Ficcion y verdad del Sacromonte

“Me asaltaron serias dudas sobre su valor al terminarlo”

uando publiqué Los juegos del Sacromonte en 1975 yo ya

llevaba cuatro afios haciendo un diario. Asi es que puedo

decir el dia y el lugar exactos en que empez6 esta histo-

ria. Fue en Ibiza el 6 de julio de 1974. Acababa de recoger en

Correos una carta de Javier Ruiz y, tras leerla, apunté: “Le diré que

acepto lo de los ‘libros de plomo’, pero que no lo entregaria antes
del fin de diciembre”.

Mi libro, en efecto, girard en torno a unas misteriosas “lami-

nas plimbeas” descubiertas en unas cuevas a las afueras de Gra-

nada durante el reinado de Fe-

do de fabricar un monstruo donde la ficcién se disfrazaba de verdad
y la verdad de ficcién. Su publicacién suscitd reacciones encontra-
das. Las hubo displicentes (lo de “libro plimbeo” era un juego
de palabras demasiado facil como para no utilizarlo), pero tam-
bién las hubo elogiosas. “El libro merece figurar entre los mas lo-
grados sobre interpretaciones de la historia, por la naturaleza de
su contenido y la riqueza de su expresion”, escribi6 el historiador
José Martin Palma. En parecidos términos se expresé el profesor L.
P. Harvey, al que conoci en Londres en noviembre de 1975, y al que

lipe II. Esas laminas contenian
unas “escrituras sagradas” me-
diante las cuales los moriscos es-
peraban mejorar su estatus tras
la derrota de las Alpujarras. Ja-
vier Ruiz habia colaborado con-
migo en el campo de la poesia
experimental en los Encuentros
de Pamplona de 1972, y dos
afios después formaba parte del
equipo (junto a Eugenio Ga-
llego, Diego Jests Jiménez y
Aurelio Torrente) que sacé a la
calle en 1975 —afio de la muerte
de Franco-la mitica “Biblio-
teca de Visionarios, Heterodo-
x0s y Marginados” de Editora
Nacional que albergarfa mi tra-
bajo.

Elaboré el libro en diferen-
tes escenarios (Madrid, Grana-
da, Ibiza, Pefiaranda de Braca-
monte...) y él mismo adopté la
forma de escenografia, pues lo dividi en doce “estancias” —se tra-
taba de habitar la palabra—, empezando por la de la de la Nave de
los Locos y terminando por la de la Risa. Tardé poco mds de seis
meses en redactar sus 480 paginas y me asaltaron serias dudas so-
bre su valor cuando lo vi terminado. E130 de mayo de 1975, mien-
tras corregia galeradas, escribi en mi diario: “No es el libro que
yo habia querido, pueden criticarlo acerbamente”, y unos dias des-
pués, el 9 de junio: “No sé qué acogida va a tener este monstruo
entre la gente inteligente. Es demasiado disparatado y novedoso.
El estilo es demasiado variado”.

Y asi era. En el alambique habia introducido los ingredientes més
diversos (historia, filosofia, teologia, relato, poesia) con el resulta-

DESDE ENTONGES

Ignacio Gémez de Liafio (Madrid, 1946) sumé a su
carrera de novelista las obras Arcadia (1981) y Musapol
(1999). Su produccion ensayistica, mas amplia, cuenta
con titulos como El idioma de la imaginacion. Ensayos
sobre Ia memoria, Ia imaginacion y el tiempo (1983), La
mentira social. Imdgenes, mitos y conducta (1989), El
circulo de Ia sabiduria, | y Il (1988), lluminaciones
filosdficas (2001) o Recuperar la democracia (2008).

he vuelto a ver (j33 afios des-
pués!) el pasado verano en Ox-
ford, donde dirige el Centro de
Estudios Isldmicos. E127 de no-
viembre de 1975 apunté en mi
diario: “Entrevista de despe-
dida con Frances Yates. LLlamé
a Harvey. El Sacromonte le ha
parecido ‘maravilloso’. Carta de
Hagerty: que mi libro ha teni-
do buena acogida entre amigos
suyos de Granada. Por la tarde
me vi con L. P. Harvey en el
King’s. En su carta dice del libro
que es unasplendid piece of work”.

A Los juegos les debo mi pri-
mera salida en televisién —el
14 de septiembre de ese afio,
con Paloma Chamorro como
entrevistadora—y también, gra-

cias al anticipo editorial, mi pri-
mer viaje a Grecia. Este periplo
tuvo lugar en abril de ese afio
y me suministré la materia que
me serviria para elaborar mi primera novela, Arcadia, que publi-
card Alfaguara en 1981. Afios después, en 2005, la Universidad
de Granada reedit6 Los juegos del Sacromonte en forma de facsimil,
lo que, por otro lado, casaba bien con el juego de ficciéon-verdad que
impregna el monstruo. Los prélogos de los profesores Manuel
Barrios Aguilera y César Garcfa Alvarez no pueden ser mis afec-
tuosos. Este dltimo llega a calificar Los juegos como “uno de los li-
bros mds inclasificables, sugestivos y desconcertantes del siglo XX”,
y también, afiade, como uno de los més desconocidos. Me temo
que seguird siéndolo en el XXI...

IGNACIO GOMEZ DE LIANO
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A RTE

Francesca Woodman

FRANCESCA WOODMAN. RETROSPECTIVA. GOMISARIOS: Isabel Tejeda y Marco Pierini. ESPACIO AV. Santa Teresa, 14. MURGIA. Hasta el 17 de mayo.

SELF-DECEIT #1

ROME, ITALY, 1978
(CORTES{A GEORGE Y
BETTY WOODMAN)
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recupera el enigma

o es facil ver una ex-

posicién de Wood-

man. En Espana, al

margen de colectivas, hemos de
remontarnos hasta 2002 —en
PHotoEspaina y Tecla Sala—,
cuando se dieron a conocer al-
gunas imagenes, de indeleble
recuerdo. Esta retrospectiva,
con 120 fotografias —incluyendo
una veintena de inéditas—, al-
gunos videos y una instalacion,
rechaza la mistificacién para
abordar la evolucién de su
aprendizaje y avanzar una inter-
pretacion en clave performativa.
Enlaimagen que abre el re-
corrido —supuestamente, su pri-
mera fotografia a los trece aflos—
vemos a una adolescente con
la melena echada hacia delan-
te cubriéndole todo el rostro,
mientras de su mano surge un
haz oblicuo borroso —el alargador
del obturador para el autorretra-
to— que alcanza la base de la
fotografia en un plano desen-
focado, de indiscernible visibi-
lidad. Se dirfa, una imagen em-
blemadtica de “retrato del artista
adolescente”: sola, torpe y ocul-
tandose, sin aceptar su rostro, su
identidad. Pero ya certera, con
una limpia composicién en dia-
gonal, que deja en el tridngulo
de la figura ofuscada el enigma.
Increiblemente ahi ya esté todo:
el autorretrato, la identidad en
desasosiego, la instantaneidad
del disparo que subraya la fu-
gacidad del momento —no su
plasmacién estética—, el recur-

so a suplementos y fetiches, la
ambigua determinacién visual
que atrapa la observacién de-
morada —también asistida por
una utilizacién de la luz de sen-
sibilidad fantasmatica—; v, final-
mente, cOmo marco, la arqui-
tectura del rincén —el quicio, la
esquina, etc.—: dmbito de una
bisqueda de acogimiento, de
pertenencia —y luego, de jue-
go, de reconocimiento—,
que Woodman ensayard
unay otra vez. Durante 8
afios, la joven artista hace
la misma fotografia: un au-
torretrato, parcial, frag-
mentado o travestido, pero
sin rastro de narcisismo,
como afirma Rosalynd
Krauss, puesto que ella
permanece apenas reco-
nocible entre foto y foto,
siempre en transforma-
cién, inestable y fugitiva.
Al principio, sorprende
el descaro: se fotografia
desnuda al aire libre, en reco-
dos de parajes naturales romédn-
ticos 0, més bien, de gusto de-
cadentista. Pero durante sus
estudios en Providence (1975-
1978), Woodman parece ya pro-
bar todas las posibilidades que le
ofrecen las investigaciones més
innovadoras en el seno post-
minimal, conceptual y feminis-
ta; mientras sus anotaciones su-
brayan su caricter reflexivo y
aliento poético. En sus ejercicios
de escuela es dificil no ver re-
ferencias a Richard Serra y Ana

Mendieta. En concreto, la asi-
milacién de la revision feminis-
taes evidente en su estancia be-
cada en Roma, donde repasa
ir6nica la historia del arte, des-
de las diosas griegas hasta las ha-
cendosas mujeres junto a la ven-
tana de la pintura holandesa. Sin
embargo, méis que aprendiz, Wo-
odman se sitdia al mismo nivel,
confirmidndose mds bien como

Tras la primera retrospectiva
en 1986, Francesca Woodman
(1958-1981) se convirtié en
artista de culto. El enigma de
su muerte a los 22 aiios sigue
alentando una cadena de
interrogantes: desde el
asombro por su talento
precoz a la dificultad en
concretar las influencias que
absorbio. Su obra continia
custodiada por sus padres, el
fotégrafo y la ceramista
George y Betty Woodman.

6-3-2009 EL

precursoray, sin duda, una de las
figuras mds influyentes hasta
hoy. Al cabo, es puro woodman
indicar un presentimiento tan
contempordneo como que “el
vacio es la dimension constituti-
va de la subjetividad”, en pala-
bras de Slavoj Zizek.

En ese vacio acompletar, en
la indagacién de signos y espa-
cios adecuados, Woodman va
desde la predileccién por lo an-
ticuado y ruinoso —muy del gus-
to de esa generacién, como por
ejemplo Zoe Leonard, incluso
en la saturacién del positivado
de las fotografias: como si fuera
la dltima sensible a lo aurdtico,
vivido, tangible—; a un crecien-
te interés conceptual por
el contraste formal con la
geometrizacién, como se
ve en la recreacién de una
exposicion de fotografias
en gran formato de Wood-
man, en forma de ustala-
cion. De manera que la as-
cendencia en su trabajo de
las secuencias de Duane
Michals, tan impactantes
durante los setenta y que
influyeron tanto a Wood-
man —en su relectura del
surrealismo, la defensa
conceptual de los peque-
flos formatos y la poética de la
fotografia como visualidad inte-
rior y enigmatica—, se ve refor-
mulada aqui —también con los
videos— por la prictica de la per-
formance corporal que cuestio-
na (y confirma), como el eslogan
de neén de Bruce Nauman, que
The true artist helps the world by re-
vealing mystic truths.

UNTITLED, BOULDER..., 1972-1975§

ROCiO DE LA VILLA

Pasee por la exposicion en
-
www.elcultural.es
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LAl EXPOSICIONES

La fascinac_ién
prerrafaelista

LA BELLA DURMIENTE. GOMISARIO: Gabriele Finaldi. MUSEO DEL PRADO. Paseo del Prado.

na de las corrientes
que consolidaron la vo-
cacion de modernidad

en el proceso histérico de la pin-
tura europea del XIX, fue el in-
terés que sintié la comunidad
artistica —pintores, eruditos, co-
leccionistas y escritores— por los
“primitivos italianos”, desde
Giotto, Fra Angelico y Masaccio
hasta el Perugino y Uccello. En
efecto, la creciente disconfor-
midad con la ostentatoria ¢ in-
soportable pintura tradicionalis-
ta que defendia la Academia,
movid a tres importantes grupos
de artistas —los “nazarenos” ale-

MADRID. Hasta el 31 de mayo.

manes del Gremio de San Lu-
cas, a partir de 1809; los “puris-
tas” italianos, que firmaron su
Manifiesto en 1834; y los ingle-
ses organizados en “Hermandad
Prerrafaelista” en 1848-a bus-
car una renovacion basada en
la pureza de concepto, en lasen-
cillez contraria al convenciona-
lismo, en la sinceridad de espi-
ritu, asi como en el propdsito
de plasmar la Naturaleza de ma-
nera tan incontaminada y fiel
como ya lo habfan hecho los pin-
tores del Quattrocento, anteriores
a Rafael. Estas corrientes del
XIX no estin bien representa-

das en las colecciones publicas
espanolas, porlo que hay que sa-
ludar con especial estima una
exposicién como ésta, que, pro-
cedente del Museo de Arte de
Ponce (Puerto Rico), y patroci-
nada por BBVA, presenta en el
Museo del Prado una seleccion
de sus fondos de pintura ingle-

M La pintura victoriana
esta poco representada
en las colecciones espa-
iiolas por lo que hay que
agradecer esta muestra

sa victoriana, exhibiendo nueve
extraordinarias pinturas y siete
dibujos de los prerrafaelistas
Burne-Jones, Dante Gabriel
Rossetti, John Everett Millais,
Seddon y Hunt, y un éleo de
factura fantdstica y de registro
simbolista —So/ ardiente de junio—
del “clasicista” britdnico mds
significativo del XIX, Frederic
Leighton.

Enelarte prerrafaclista el co-
lorido brillante —de piedra pre-
ciosa—, la fidelidad exquisita al
detalle naturalista, el dibujo de

El Caribe precolombino

Fray Ramoén Pané y el universo taino

1

Museo de América
Avda. de los Reyes Catdlicos, 6. Madrid

(7

F‘| L;a-'-il-l:

Exposicién
del 19 de febrero
al 28 de junio de 2009

ﬁ"’lp Ajuntament de Barcelona

Institut de Cultura
Museu Barbier-Mueller
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EDWARD COLEY BURNE-JONES: LA BELLA DURMIENTE, 1871-73. A LA DERECHA,

linea sinuosa, la captacién de la
luz natural y la artificiosidad
compositiva se alfan con la preo-
cupacion por “lo espiritual”, la
aficion por los temas religiosos,
feéricos y legendarios, y asimis-
mo con el uso de simbolos como
elementos representativos de
realidades no accesibles por me-
dio de la razén. Todo ello crea
una atmésfera rara y melancé-
lica, un perfume desvaido que
se desprende de estos cuadros

JOHN EVERETT MILLAIS: LA HUIDA DE UNA HEREJE, 1857

magistrales y emblematicos,
como lo son los tres lienzos de
Edward Coley Burne-Jones so-
bre la leyenda antigua de La be-
la durmiente, recogida por Char-
les Perrault en sus Cuentos de
antaiio (1697), y yaen el XIX por
el poeta, Alfred Tennyson. Ese
mismo simbolo del tiempo de-
tenido en la ensofiacién —ima-
gen del ensimismamiento, la
evasion y la muerte—se apodera
del formato monumental de la

pintura que el propio Burne-Jo-
nes realiz6 al final de su vida
sobre E/ sueiio del rey Arturo en
Avaldn, tomado de la escena fi-
nal de La muerte de Arturo, de
"Thomas Malory. Se trata de un
cuadro inolvidable: escenogréfi-
co, poblado de citas bizantinas y
de elementos maravillosos, que
es tenido por uno de los “tes-
tamentos de la historia del arte”.
Quedan aqui otras maravillas de
la pintura, como la novelesca y

romantica Huida de una hereye,

por Millais; la medievalista y de-
cadente Viuda romana, de Ros-
setti; o el diamantino paisaje de
Mont-Parnasse, en Bretaiia, por
Seddon. Placeres visuales, que
conducen a la reflexion intros-
pectiva. No se los pierdan.

JOSE MARIN-MEDINA

G__ Mds imdgenes de la muestra en
www.clcultural.es

Infanta Margarita.

Jorge Juan, 41 - 28001 Madrid - Tel. 91 435 18 72
info@stargaleriadearte.com
www.stargaleriadearte.com

Horario: Martes a sébados, de 11:00 h. a 14:00 h. y de 17:30 h. a 20:30 h.

Formas

Geométricas
de

del 5 de marzo
al 1 de abril del 2009

Claudio Coello, 25 - 28001 MADRID
Tel.: 91 575 72 39 e Fax.: 91 575 88 19

Del 3 al 25 de marzo de 2009

www.galeriasokoa.com e E-mail: info@galeriasokoa.com

"Hilando" 89 x 130 cms.

POBLETE
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on esta muestra, con-

cebida especificamen-

te para el espacio Abier-
o por obras del Matadero de
Madrid, Daniel Canogar (Ma-
drid, 1964) culmina un vasto
conjunto de trabajos sustenta-
dos en un mismo concepto base
—icuanto de memoria y de vida
queda en los restos de las co-
sas’—, a la vez que dilata sus po-
sibilidades visuales y los con-
tenidos asumibles por los
materiales de desecho que ca-
racterizan sus piezas de los ul-
timos afios. En esta ocasion, cin-
co instalaciones luminosas se
emplazan en el espacio quema-
do y vacio de la que fue una an-

EXPOSIGIONES

Daniel Ganogarn,
lo que queda del alma

FUEGOS FATUOS. MATADERO MADRID. Paseo de la Chopera, 14. MADRID. Hasta el 15 de marzo.

bras, esas cualidades se elevan
hasta constituir un &mbito que
cursa significados mds alld de
la caducidad de los objetos y la
firmeza del olvido. Sefalaré
también que su disposicién, que
hace que las descubramos casi
de una en una, como en un trin-
sito o recorrido por distintas

enredados— parecen recuperar
su antigua actividad: las bom-
billas aparentan recobrar la luz,
elresplandor de las imagenes se
desprende de la banda magné-
tica, los chasquidos, las luces y
secuencias animan las sofisti-
cadas interpretaciones £izsch de
los aparatos, y los impulsos lu-

INSTALACION DE DANIEL CANOGAR EN ABIERTO X OBRAS DEL MATADERO

tigua sala de despiece del mata-
dero, en cuya oscuridad todavia
se conservan el recuerdo de la
violencia, la inopia animal y la
muerte.

Si en su dltima exposicién
individual en Max Estrella ya
quedé patente la flexibilidad
que sus piezas podian adquirir
con el montaje adecuado, ahora,
cuando las cinco se hospedan en
un mismo y sélo lugar, sin otras
barreras entre ellas que las som-

28

emociones, contribuye pode-
rosamente al magnifico resul-
tado de la muestra.

Los materiales inertes que
conforman las obras —bombi-
llas de tungsteno fundidas, cin-
tas de video, pantallas de ma-
quinas tragaperras o cables

minosos recorren las marafias de
cables sugiriendo intercambios
de energia. Y, a pesar de e¢llo,
todo ha sucumbido al uso y al
tiempo. En las entrafias inttiles
de las cosas se conservan men-
sajes invisibles: lo que ilumi-
naron las ldmparas se refleja

M En las instalaciones de Canogar bombillas, cables,
pantallas de tragaperras y cintas de video entraiian
mensajes invisibles que sucumben al uso y al tiempo

como fantasmas en el vidrio; las
imédgenes impresas de dos pe-
liculas, Bladerunnery Dial M for
murder, yacen emboscadas en
los trozos de cinta; la avara ima-
ginaci6n de los jugadores late
ante las intermitentes represen-
taciones del Far West o del an-
tiguo Egipto...

Las obras establecen asi, una
conexion directa con sus inme-
diatas precedentes vy, a la vez,
amplian sus recursos. En unos
casos, como ocurre en Scanner,
el amasijo de cables eléctricos,
telefénicos e informdticos crea
un dmbito laberintico que, li-
brado de cualquier otra imagen,
agudiza su condicién de “lu-
gar”, de espacio de experiencia.
Digamos que con menos consi-
gue miés. En otros, como Vidrie-
ra, la acumulacién de motivos
reconocibles y sus dimensiones
gigantescas, de cuatro metros
de altura, imponen su presencia
al espectador, conduciéndole
por analogias que no por ines-
peradas son menos convincen-
tes. El banal constructo de ima-
genes remite a un vitral de
catedral o de iglesia, como si ve-
nerasemos lo que de tonto hay
en el azaroso y al tiempo pre-
decible juego. O, de otro modo,
como si la veneracion por la ob-
tencién del dinero hubiese eri-
gido sus propios lugares sagra-
dos. Aqui con mds es como se
alcanza mas.

MARIANO NAVARRO



unque ha cumplido los

50, el australiano resi-

dente en Londres Paul
Schiitze (Melbourne, 1958) se
hainternado en el terreno de las
artes visuales en esta década. Es
mds conocido como musico, en
el género electrénico y ambien-
tal, y se gand la vida durante toda
una década componiendo ban-
das sonoras para el cine. Llegd al
arte a través de sus colaboracio-
nes con artistas: ha creado piezas
sonoras para el espectdculo de
danza Cast no shadow, con ima-
genes de Isaac Julien, para el
video de Josiah McElheny que
se puede ver en el MNCARS
como complemento a su insta-
lacién en el Palacio de Ciristal,
oparael gran James Turell, en su
Elliptic Ecliptic —habitacién
abierta al cielo para observar un
eclipse solar en Cornualles—y en
su opera magna inacabada, el
Roden Crater de Arizona.

Ha realizado hasta ahora ins-
talaciones audiovisuales de tipo
“torrencial”, que buscan su-
mergir al espectador en un flujo
de sensaciones que pueden ser
al tiempo abstractas y muy cor-
porales. Pero su segunda expo-
sicién en Estiarte se ha concen-
trado en su obra fotografica. Con
ella no ha abierto grandes hori-
zontes, pero todo lo que ha he-
cho denota un buen hacer y un
buen gusto que otros quisieran
para si. Presenta ahora tres series

Las grafias
fantasmales de

Paul Schiitzt

MATTER AND MEMORY. GALERIA ESTIARTE. Almagro, 44. MADRID.

Hasta el 20 de marzo. De 900 a 3.500 E.

de distinta factura y temdtica.
La mds atractiva es Nocturnos,
interiores museisticos o histori-
cos alaluz de laluna, en la que
las largas exposiciones otorgan
una especial densidad a lo re-
presentado y a la representa-
cion. La segunda, de volutas de

humo, no tiene mayor interés
que la belleza intrinseca del mo-
tivo. La tercera, que muestra
muy ampliadas algunas letras de
una antigua maquina de escribir,
remite a otra obra del artista en
la que las normas de la escritura,
como notacién o sistema signi-

CIONES e

AUGUST MOON 11,
2006

co, son desvirtuadas para acer-
carla a esa caracteristica “flui-
dez” suya: me refiero a la ins-
talacién que hizo en 2003 en su
galerfa londinense, Alan Ciristea,
en la que reproducia sin espa-
cios el texto completo de 7opo-
logia de una ciudad fantasma de
Robbe-Grillet.

La fotografia a la luz de la
luna se practic6 desde que los
instrumentos fotograficos la per-
mitieron; la de humo es casi tan
vieja como la del propio medio;
la macrofotografia tiene un ori-
gen vinculado a intereses cien-
tificos y ha derivado en una mo-
dalidad de abstracciéon o de
transformacién de lo real. Las
practican Darren Almond,
Adam Fuss, Javier Vallhonrat,
Concha Prada... A Schiitze, que
clige bien sus referentes en la
historia de la fotografia, le inte-
resa lo fantasmal vy, 16gico en un
musico, la relacién de lo visual
con el tiempo. Pone en relacién
esas tres modalidades de foto-
graffa a través de su economia
cromdtica, su elegante austeri-
dad, yal asociarlas aimdgenes en
las que la duracién se acumula
o se congela. Y podemos imagi-
nar que luz, humo y caracteres
son formas de dibujar —grafias—
en el espacio y en el tiempo.

ELENA VOZMEDIANO

12 Becas Cajasol
para proyectos
de artes visuales

2008/2009

individual o colectiva. Sin limite de edad.
Recepcion de proyectos hasta el 31de Marzo de 2009.

5 Grants _c:f 2_5 000 eums each.

for these grants,

INFORMATE EN

5 Becas de 25.000 euros cada una.

Convocatoria abierta para artistas de cualquier nacionalidad,

Cajai. | I Obra Social

www.cajatoles
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(ARTE JRENERNANNEE

Ann Veronica Janssens,
de todo lo visible y lo invisible

ARE YOU EXPERIENGED. EAGC. Prim, s/n. CASTELLON. Hasta el 29 de marzo.

0034934876402. GALERIA TONI TAPIES. Consell de Cent, 282. BARCELONA. Hasta el 26 de marzo. De 12.000 a 75.000 E.

na larga tradicién es-

peculativa que abarca

desde el detallismo de
la pintura holandesa y el impre-
sionismo hasta la fotografia ex-
perimental y las més sofisticadas
instalaciones tecnoldgicas, pone
de relieve las transformaciones
de nuestra conciencia. Lo que
pensamos del tiempo y el es-
pacio, la interpretacién de lo vi-
sible y hasta la captacién del so-
nido son objeto de esta
particular via que sigue el hilo
mégico de la ciencia, un brillan-
te dmbito de lo artistico que tie-
ne en el trabajo de la reconocida
artista belga Ann Veronica Jans-
sens (1956) una representacion
ejemplar.

Coinciden en el calendario
su intervencion especifica para
el Espai d’Art Contemporani de
Castellon (EACC) su tercera
individual en la galeria Toni Ta-
pies de Barcelona, con una obra
concebida para manipular nues-
tros estimulos sensoriales ¢ in-
telectuales y provocar una ex-
periencia fisica y mental
alterada, ampliando el arco de lo
que llamamos realidad.

El trabajo de Janssens se si-
tda enteramente en los mérge-
nes de la percepcién. Tres ins-
talaciones especificas y un
proyecto editorial que reunird
los archivos visuales de su com-
plejo proceso creativo, constitu-
yen la ambiciosa propuesta de
esta etapa del EACC impulsado

30 EL CULTURAL

VISTA DE LAS
INSTALACIONES EN
CASTELLON

por Lorenza Barboni.
Frente a la fachada del
centro, se ha levantado
una nueva version del
gran cubo blanco que Janssens
present6 en su individual en la
National Galerie de Berlin, un
volumen de hierro forrado de
placas de policarbonato recu-
bierto de una pelicula translici-
da de colores —rojo, azul, amari-
llo y transparente— que contiene
una densa bruma o niebla artifi-
cial cuyo cromatismo se trans-

6-3-2009

PASCUAL MERCE

forma con el movimiento del es-
pectador. Este, no sélo pierde
las referencias espaciales —los
muros desaparecen literalmen-
te—y asiste confuso a la ausencia
de esa materialidad rotunda que
habfa “visto” al entrar, sino que
observa también cémo se mo-
difica el tiempo real, sometido
aquia unasubjetiva elasticidad.

Este interesante ejercicio de
desmaterializacion y transfor-
maci6n conceptual del espacio,
se complementa en el interior
del centro con un “falso vacio”:
un espacio radical activado por
diversas intervenciones lumini-
cas en torno a un gran volumen
central del que se desprende un
descomunal estruendo que su-
giere tanto el ruido tremendo de
una explosién como el de fené-
menos naturales desatados, pro-
porcionando un inédito valor a
los momentos de silencio. La
combinacién de este estimulo
auditivo con el juego de reflejos
luminosos proyectados a se-
cuencias que el ojo humano no
puede captar, crean insélitas at-
mosferas cromaticas y su-
ponen un brillante ejer-
cicio de percepcién
“negada”.

Esaidea de negacion,
ya sea de la materialidad
o0 su ausencia, es una de
las constantes mds signi-
ficativas del trabajo de
Ann Veronica Janssens,
cuyo vocabulario mini-
malista incluye desde frigiles
esculturas de gel transparente
hasta potentes piezas escult6-
ricas de sus series de objetos ha-
llados —de las que Toni Tapies
nos presenta una seleccién—y
peliculas sobre fenémenos lu-
minicos casi imperceptibles.

PILAR RIBAL



PERE PRATDESABA

EL ORNAMENTO DE LAS MASAS, 2009

Souvenirs de
Javier Arce

EL ORNAMENTO DE LAS MASAS. GOMISARIO: Jorge Diez. ESPAI 13.

FUNDAGION JOAN MIRO. Parque de Montjuic. BARGELONA. Hasta el 15 de marzo.

ace tiempo que los

museos del mundo

son, parafraseando a
Quevedo, museos a una tien-
da pegados. Es el precio del tu-
rismo. Y de las hordas que los
llenan en una especie de pere-
grinacién posmoderna. Sin tu-
ristas estarfan vacios, arte sin pu-
blico. Es el precio del acceso
global a la cultura. Algo que a
estas alturas nadie discutirfa.
Entre otras cosas porque aleja el
fantasma del elitismo que his-
téricamente ha caracterizado
alarte. Ademads, una de las que-
jas constantes en ¢l medio es
la falta de difusién del arte con-
temporanco. Pero ahora que la
"Tate o el Reina Soffa estin lle-
nos, parece que incomoda que
los visitantes sean turistas y que
compren en sus tiendas. Tien-
das que suponen un alto por-
centaje de los ingresos de las
instituciones. Sin ir més lejos, la
Fundacién Mir6 de Barcelona.
Sobre estos procesos refle-
xiona el trabajo de Javier Arce
(Santander, 1973) en una nue-

va entrega del ciclo de esta
temporada en el Espai 13. Para
ello el artista ha reproducido
cientos de cajas de detergente
Brillo —una de las obras mis
emblemadticas de Warhol- que
ocupan la sala y que contras-
tan con una serie de acciones
que ha realizado en distintos
museos: dejar reproducciones
de dicha cajaen los estantes de
sus tiendas. El objetivo es re-
flexionar sobre un proceso que
haido de la apropiacién de una
mercaderia y su conversién en
obra de arte a la conversién de
la obra de arte en mercancia.
Ahf resuena toda esa cuestion
sobre el turismo y el arte, los
modos de financiacién de las
instituciones artisticas o el tipo
de aproximacién que provocan
con esas tiendas. Asunto que
no nos apartaria de continuar
hablando de mds arte sobre el
arte. Un efecto mas de la com-
plejasociedad globalizada de la
que formamos parte.

DAVID G. TORRES

enero | marzo
2009

museosde 1aF- sl g
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VISTA DE LA EXPOSICION EN CENTRO DE ARTE BOLIT DE GERONA

Platoniq, cultura libre

n los tltimos diez afios,

pocas cosas han cam-

biado tanto como la so-
lucién al siguiente problema:
2Como puedo saber algo? 1 .a om-
nipresente caja de busqueda de
Google es para casi todos el pun-
to de inicio de un viaje a través
de un repositorio infinito de res-
puestas que, en su mayoria, han
sido generadas por otros nave-
gantes como nosotros. La pro-
duccién y distribucién de co-
nocimiento se ha convertido, a
través de las arquitecturas de la
red, en un acto afirmativo coti-
diano.

El Banco Comiin de Conoci-
miento del colectivo Platoniq es
una celebracion de este hecho,
y una herramienta para fomen-
tar que estas dindmicas sucedan
de manera abierta, colaborativa,
y horizontal. E1 Banco es un “la-
boratorio portétil” que desde
hace un afio se instala en insti-
tuciones culturales, organiza-
ciones y espacios artisticos. En
€stos momentos, s¢ encuentra
en el Centro de Arte Contem-
poraneo Bolit de Gerona, den-
tro de la exposicion Recursos Pro-
pios. Su objetivo es poner en
contacto a usuarios que pueden
ofrecer conocimento especiali-
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zado y de alta calidad con otros
necesitados de acceder a esa in-
formacion. Inspirindose en la fi-
losofia de ayuda mutua de los
foros de internet, los ciudadanos
sitian sobre un tabl6n de anun-
cios ofertas y demandas de co-
nocimiento. LLas cuestiones cu-
bren un amplio espectro: desde
lo prictico —“Cémo darse de
baja de Telef6nica”, “Mis dere-
chos c6mo inquilino”—a otras
que sirven para desencadenar
debates —explicar las causas de

la crisis econémica— o arrancar
iniciativas —poner en marcha
una red para compartir coche—.

Estas ofertas reciben “votos”
en forma de usuarios que ma-
nifiestan su interés por pregun-
tas concretas. Las mds deman-
dadas se seleccionan y pasan a
formar parte de los “mercados”,
grandes encuentros en que el
Banco Comiin cobra vida y se
produce el intercambio de sa-
ber. El préximo tendrd lugar en
Gerona este sdbado.

Platoniq pertenece a una
nueva generacién de agentes
que mds que artistas, entienden
su practica como una forma de
investigacién y produccion cul-
tural. Una investigacién que
puede llevarse a cabo fuera de
los departamentos universitarios
y a una distancia mds corta de
la sociedad civil. Por esto, el
Banco Comiin ha pasado por con-
textos artisticos altamente es-
pecializados como Ars Electroni-
cay Transmediale, los festivales
mads importantes de new media

Susana Noguero y Olivier Schulbaum, un ex-documentalista del
canal de television Arte, iniciaron el proyecto Platoniq en
Berlin hace casi diez aiios. Junto a Ignacio Garcia desarrollan
herramientas, acciones y eventos para fomentar la produc-
cion y distribucion de cultura libre y conocimiento compartido.
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en Europa, pero también por es-
cenarios de la vida real, como
elquelellevardalas aulas de un
Instituto de Educacién Secun-
daria en Sevilla a finales de mes,
dentro del festival Zemos98.
“Necesitamos del apoyo del
mundo institucional del arte
para poder investigar y crear
modelos”, afirma Olivier Schul-
baum, uno de los fundadores
del colectivo. “Pero nos senti-
mos mds cercanos a la tradicién
de la educacién libertaria, y a
modelos histéricos como la Es-
cuela Moderna de Barcelona.
Creemos en la idea de educa-
cién mutua, y en los que inten-
taron recuperar el conocimien-
to publico en espacios como los
atencos”.

Elotro gran referente del tra-
bajo de Platoniq es, por supues-
to, la ética y la politica del sof-
ware libre nacido en internet.
“Somos mds parte del movi-
miento por el conocimiento li-
bre que artistas relacionales”. El
Banco Comiin genera un archivo
documental online en el que se
va recopilando toda la informa-
ci6én recogida en sus distintas
presentaciones, accesible en
www.bancocomun.com. Pero para
sus creadores, un proyecto asi no
tendria sentido si existiese s6lo
en la red. La evolucién natural
del proyecto tendrd que ver més
con eliminar a los intermediarios
y construir sistemas donde los
usuarios puedan autoorganizar-
se y responder a la demanda de
conocimiento sin necesidad de
gestores ni coordinadores. SOS,
su préximo proyecto, quiere
combinar méviles, tablones de
anuncios audiovisuales y mo-
tocicletas para crear una red de
conocimiento autosuficiente y
de respuesta inmediata.

JOSE LUIS DE VICENTE
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Bases:

1. Podrin participar artistas, no mayores de 35 afios, que no hayan expuesto su
obra de forma individual en una galerfa comercial, con obras originales, inédi-
tas y no premiadas en otros certimenes. El tema y la técnica serdn libres.

2. Deber4 enviarse, por correo o mensajeria, un dossier con reproducciones en
papel de 10 fotografias distintas, sin enmarcar, cuyo tamafio no exceda los 30 x
30 cm., identificadas en el dorso con el nombre del artista, titulo y fecha de
realizacion; un curriculum (en el que consten su formacion y su trayectoria
profesional, nombre completo, direccidn, teléfono y fotocopia del DNI) y una
breve explicacién del proyecto que incluya precisiones sobre el tamaiio, la téc-
nica y el soporte en que se expondrian las obras en caso de resultar premiadas.

3. Las fotografias deberan enviarse a EL. CULTURAL, Concurso de fotogra-
fia. Avenida de San Luis, 25-27. 28033 Madrid.

4. 1.a fecha limite de recepcién de obras sera el 24 de abril de 2009.

9. El jurado estard compuesto por criticos de arte de EL. CULTURAL, ast
como la galerista Marta Cervera. Las decisiones del jurado seran inapelables.

6. La presentacién al concurso implica la aceptacion total de las bases.

Premios:

® 5.000 euros para la produccién de una exposicién individual en la GALERIA
MARTA CERVERA de Madrid que se celebrari coincidiendo con PHotoEspaiia.
@ La publicacién de un dossier en las paginas de EL. CULTURAL.
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Jotado con 50.000 euros, se falla el 16 de marzo

[La tercera edicién del premio Valle-Inclan de "Teatro
calienta motores. El préximo 16 de marzo, a Juan
Echanove y Angélica Liddell, ganadores de las an-
teriores, se afiiadird uno de los doce ilustres nom-
bres de la escena que destacaron el pasado afio. Como
ya marca la tradicion, en el transcurso de una gala
en Madrid, en el Teatro Real, se fallard el que ya es
el gran premio del teatro espafiol con una dotacién

de 50.000 euros. Patrocinado por la Fundacién Fei-
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ma'y convocado por El Cultural de EI Mundo, esta
avalado por un jurado riguroso e independiente
que preside el dramaturgo Francisco Nieva. LLos
nombres que protagonizaran la emocionante vota-
ci6n de este afio son los directores Angel Facio,
Mariano de Paco, Pérez de la Fuente, Alex Rigola
y Ana Zamora, los autores Javier Daulte, Juan Ma-
yorgay Paloma Pedrero y las actrices Carmen Machi,
Vicky Pena, Aitana Sinchez-Gijén y Maribel Verdu.




Javier Daulte
Autory director de Nunca
estuviste tan adorable

“Traducir a mi familia
argentina para Espaiia fue un
regalo para mi”

Daulte (Buenos Aires, 1963)
pertenece a la generacion
de dramaturgos argentinos naci-
dos en la década de los 60 que,
como Rafael Spregelburd o Ale-
jandro Tantanian, han contribui-
do a renovar la escena rioplan-
tense. Es un autor muy prolifico,
con més de treinta obras, que ha-

bitualmente él mismo dirige. Su
escritura es dgil y original en el
planteamiento de los argumen-
tos y en su estilo, que tiende a
mezclar géneros. Hace més de
un lustro estrené en Madrid C77-
minaly poco después La escala
humana, un divertido y audaz
drama familiar en clave policia-
ca eSCrito con otros autores ar-
gentinos. Pero ha sido en Barce-
lona donde ha estrenado con
asiduidad y donde, desde hace

s temporadas, dirige la sala Vi-
llarroel.

El cardcter biogrifico de
Nunca estuviste tan adorable
hace que sea una de sus obras
mids queridas. “Naci6é como un
proyecto del Teatro San Mar-
tin de Buenos Aires, llamado
Biodrama, donde diferentes
autores y directores trabajaban
sobre personas vivas. Yo elegi a
la familia de mi madre, colo-
cando a Blanca, mi abuela,
como figura central”. Cuando
el CDN le pidi6 un proyecto,
pensé que Nunca estuviste... era
el més adecuado, aunque ya
lo hubiera montado antes en
Buenos Aires. “Asi que me
embarqué en la extrafia tarea
de “traducir” a mi familia ar-
gentina para Espafa. Eso ya
fue un regalo para mi”.

El director tuvo el acierto
de escoger a Anabel Alonso
para interpretar a Blanca, un
personaje que se enfrenta al
paso del tiempo en el trans-
curso de toda la obra y en la
que luce un vestuario fastuoso.
“Cuando la conoci me sor-
prendié encontrar similitudes
entre ella y Blanca, no sélo en
el caricter, sino hasta en lo fi-
sico. Ella misma encontré pa-
recido cuando le mostré una
foto de mi abuela”.

Angel Facio
Director de Los cuernos de don
Friolera

“Yo creo que el esperpento es
apenas un sainete violento,
imaginado no al calor del
brasero, pero si al calor de un
litro de Valdepeiias”

ue profesor universitario de

Politicas en los 60, cerebro
de Los Goliardos en los 70, di-
rector emigrado en los 80 y pe-
dagogo teatral en los 90. Angel
Facio (Madrid, 1938) volvié a
Madrid como asesor literario del
Espaiol por obra y gracia de
Mario Gas. Desde entonces ha
dirigido en este teatro dos obras
de Valle, v Los cuernos de don
Friolera hizo realidad un viejo
suefio: “Yo intenté montar Los
cuernos...en 1959, enel TEU de
Politicas, y después la he inten-
tado montar otras doce veces
mds. A la catorce va la vencida.
He visto bastantes versiones y
no me ha gustado ninguna. En
mi opinién, cuando estos cuer-
nos se han acercado a un esce-
nario, siempre los han afeitado”.
Su version, de la que también es
autor, incluye el prélogo y epi-
logo (que habitualmente no se
representa) en el que Valle des-
liza las bases tedricas del “es-
perpento canénico”. Facio ana-
de un romance de ciegos que
simboliza a la literatura oficial.
“Todo esperpento se ha resuel-
to siempre escénicamente como
una farsa parroquial cargada de
fiofieria, sin el menor asomo de
amargura o de mala leche. Yo
creo que el esperpento es ape-
nas un sainete violento, imagi-
nado no al calor del brasero, pero
si al calor de un litro de Valde-
pefias y bajo la saludable in-
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fluencia de una pipa de kif”.
Con este planteamiento, al di-
rector sélo le resté acertar con
unos actores que “estan para ser
devorados, no hay ninguno irre-
gular”. Un elenco encabezado
por Rafael Niifiez, Teté Delga-
do y Nancho Novo, entre otros.

Carmen Machi

Actriz protagonista de La
tortuga de Darwin

“No fue facil hacer de tortuga,
que es un animal muy poco
teatral, y encima de 200 afios,
lo que me limitaba mucho los
movimientos”

P opular gracias a la television,
a la serie Aida, lo cierto es
que Carmen Machi (Getafe,
1963) es una actriz forjada en el
teatro desde los 17 afios. Esta
madrilefia formd parte del elen-
co fundacional del Teatro de La
Abadyia (participé en obras como
Retablo de la avaricia, la lujuria
y la muerte o Rey Lear), ha cola-
borado en la compaiia de Er-
nesto Caballero, y su mds re-
ciente trabajo en la reposicién de
Auto. Fue durante los ensayos de
esta tltima donde surgi6 la posi-
bilidad de hacer La fortuga de
Darwin. “Caballero me pregun-
té si me interesaba hacer un tex-
to de Mayorga, no sabia qué
obra, pero a mi me daba igual si
el texto era de Juan y estaba Er-
nesto”. Explica la actriz que su
personaje es complejo. “No tie-
ne un referente real al que aga-
rrarse, la tortuga es un animal
muy poco teatral, y encima tiene
200 afios, lo que limitaba mucho
sus movimientos”. El riesgo era
“caer en el drama, mi persona-
je debe producir ternura, pero
no drama”.
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Juan Mayorga
Autor de La paz perpetua

“El Ser Humano de La paz... no
es un sadico ni un cinico ni un
imbécil, sino un hombre
inteligente que cree que hay
razones morales para
practicar la tortura en
situaciones excepcionales”

Desdc que gan6 hace diez
afios el premio Born de Te-

atro con Cartas de amor a Stalin,
una obra de tesis sobre la actitud
contumaz a que conducen las
ideologias totalitarias, la carrera
de Juan Mayorga (Madrid, 1965)
ha experimentado un éxito pro-
gresivo, acreditado por nume-
r0s0s premios, estrenos y tra-
ducciones. Ha destacado por su
teatro de ideas, con obras como
Camino del cielo o la ya citada,
también ha cultivado la comedia
(E/ Gordo y el Flaco, La tortuga
de Darwin) e incluso la parodia
(La boda de Alejandro y Ana). La
paz perperua fue un encargo del
CDN: “Poco después del 11-M,
Gerardo Vera me desafi6 a escri-
bir sobre el terrorismo. Duran-
te meses busqué una via teatral...
Finalmente la obra no trata tan-
to de terrorismo como de lo que
sus enemigos podemos o no po-
demos hacer para combatirlo”.
Su escritura no fue fécil, el per-
sonaje del Ser Humano, que de-
fiende la tortura como mal ne-
cesario, le costé lo suyo: “Mi
misién es defender a cada per-
sonaje, por distante que me sien-
tade él. Y éste no es un sadico ni
un cinico ni un imbécil, sino un

hombre inteligente que cree
que hay razones morales para
practicar la tortura en situaciones
excepcionales”. La puesta en es-
cena, dirigida por José Luis G6-
mezy con un reparto de lujo, fue
para el autor “un regalo impa-
gable”. Pero él no ha dejado de
revisar el texto: “Jamds quedo
satisfecho con mis textos”.

Mariano de Paco
Director de La fierecilla
domada

“La version del texto recupera
momentos escritos y nunca
representados”

a carrera de Mariano de

Paco Serrano (Murcia,
1972) ha fondeado en la direc-
cién de escena, que esalo que
realmente aspiraba, después
de haber desempefiado otros
oficios teatrales a lo largo de su
larga trayectoria artistica. Des-
de hace unos afios su nombre
ha sonado en los ambientes al-
ternativos (Danny y Roberta:
una danza apache, de John Pa-
trick, /7 miradas), aunque en
2008 destacé por ocuparse de
titulos cldsicos como esta Fie-
recilla domada, cuya version fir-
ma su hermana Diana de Paco,
La seitorita de Trevélez o En la
ardiente oscuridad. Uno de los
motivos que impulsaron a De
Paco a dirigir esta obra fue “lo
poco representada que ha sido
en nuestros escenarios”. Su
montaje “recupera momentos
escritos y nunca representados
del texto”.

Paloma Pedrero

Autoray directora de Caidos
del cielo

“Queria hablar de la dignidad
de los perdedores y
desmontar prejuicios”

aloma Pedrero (Madrid,

1958) irrumpié en la esce-
na hace mis de veinte afios con
La llamada de Lauren, una de sus
piezas mis solicitadas por grupos
y compaiifas, en la que aborda la
identidad sexual, y a ésta han se-
guido una treintena de textos,
entre las que destaca su teatro
breve (Beso a beso, Juego de noches.
Nueve obras en un acto). Se inte-
resa por los grandes temas que
preocupan al hombre, en un es-
tilo que se mueve en el realismo
poético de ambiente urba-
no. También actriz, directora y
profesora de dramaturgia ¢ in-
terpretacion, lleva mas de ocho
afios organizando talleres de te-
atro para personas sin hogar.
“Entre ellos hay artistas, gente
que no ha encontrado el lugar
que le corresponde”. Fruto de
esta labor, surgié el texto y la
puesta en escena de Caidos del
cielo. “Queria hablar sobre como
personas muy valiosas caen en
pozos de marginacién, queria
contar sus experiencias y dar mi
visién. Desmontar prejuicios.
Queria hablar de la dignidad de
los perdedores”. Cont6 con los
“sin techo” para la puesta en es-
cena, que dirigi6 ella misma por-
que “creo que sélo yo podia ha-
cer esto. L.es conozco profun-
damente y tengo su confianza”.

Y no fue fécil: “Los sin hogar han
puesto su cuerpoy sualmaen el
empeiio, demostrando que la
autenticidad es un elemento pri-
mordial en el arte”.

Vicky Peiia

Actriz de Sweeney Todd

“No hubiera soportado que
otra actriz hubiera protagoni-
zado el papel de Ms. Lovett”

icky Pefia (Barcelona,

1954) estaba predestinada
a las tablas. Pertenece a una
saga de artistas de Catalufia (sus
padres son Luis Pefia y Mont-
serrat Carulla) y ha demostrado
sus cualidades interpretativas
en papeles memorables (La rei-
na de belleza de Leenane, Home-
body/Kabul). En 1995 protago-
niz6 el musical de Sondheim,
Sweeney Todd, dirigido por Ma-
rio Gas y estrenado en Barce-
lona. El pasado afio Gas resca-
t6 aquella produccién, con los
mismos decorados y casi el mis-
mo reparto, y la reestrené en el
Espaiol de Madrid. Vicky vol-
vié a su personaje de Ms. Lo-
vett. Y menos mal, dice, “no hu-
biera soportado que Mario
hubiera elegido a otra actriz es-
tando yo disponible. Me en-
canta Ms. Lovett, es un perso-
naje con muchos resortes”.
Sobre ella descansa gran parte
del musical, lo que le exige
“una gran atencién y concen-
tracién. Vocalmente, tiene una
partitura muy grande, con mo-
mentos comprometidos, y exi-
ge una gran resistencia fisica”.
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Pérez de la Fuente
Director de Puerta del Sol

“La mayor dificultad fue
narrar, con 39 actores, la
tragedia espaiiola de miles de
hombres: pueblo, gobernantes,
ejército espaiiol y francés...”

Desde que Juan Carlos Pé-

rez de la Fuente (Tala-
manca del Jarama, Madrid,
1959) dejé la direccion del CDN
para fundar su productora, se ha
mantenido fiel a la dramatur-
gia espafiola, tanto cldsica como
actual. En 2008 se enfrentd “a
uno de los montajes més ambi-
ciosos de mivida”. Puerta del So!
fue un encargo de la Fundacién
Dos de Mayo Nacién y Liber-
tad que le permiti6 adaptar a la
escena el tercero de los Episo-
dios Nacionales de Galdés. Hizo
un complejo especticulo, con 39
actores y una gran tramoya. “Era
consciente de los muchos con-
flictos v peligros que tenia que
lidiar, pero tuve muy claro qué
iba a contar y cémo. Quiza la
mayor dificultad fue encontrar
la forma de narrar con 39 actores
aquella tragedia espafiola de mi-
les de hombres y mujeres, pue-
blo, gobernantes, ejército espa-
fol, ejéreito francés”.

Alex Rigola

Director de 2666

“Siempre he buscado y sigo
buscando historias que
recuerden conflictos actuales
que atin no hemos solucionado.
Como los crimenes de Juarez”

1 algo caracteriza la practica

del director del Lliure, Alex
Rigola (Barcelona, 1969), es su
interés por hacer teatro con-
temporineo en el sentido de
reflejar los asuntos que preocu-
pan a la sociedad actual. Bajo
este enfoque ha llevado a esce-
na clasicos (Titus Andronic, Ju-
lio César; Ricard 3rd) y textos ac-
tuales como la novela péstuma
de Roberto Bolafio, 2666, so-
bre los crimenes de género de
Ciudad Judrez. Elllevaba tiem-
po intentando hacer un espec-
taculo al estilo de /e Seven Stre-
ams of the River Ota, de Robert
Lepage, uno de sus favoritos, de
ocho horas de duracién. Rigola
buscaba “un especticulo que
permitiese contar mil historias
en una sola, con diferentes sis-
temas de narracién que acaba-
ran constituyendo un festin es-
cénico donde se pudiera
combinar poesia escénica con li-
teratura. Siempre quise inten-
tarlo sabiendo que estaba muy
lejos del maestro”. Y para ello
buscaba también un texto que
“fuera una aventura épica a tra-
vés de la literatura, el actor y el
espacio escénico. Y sobre todo
buscaba un texto que contara
lo mismo que todas las histo-
rias y especticulos que nos atra-
pan. Que contara c6mo somos
los seres humanos. Esa es la base
principal por la cual nos gustan
las historias. Para aprender més
del ser humano...Y mientras bus-
caba, entre texto y texto, Mano-
lo me recomendd 2666, recién
salida del horno”. Tardarfa s6lo
un afio en adaptarla.

Aitana Sanchez-Gijon

Actriz de Un dios salvaje

“Me preguntaba si seria capaz
de enfrentarme a un papel
comico, pues he hecho pocos”

orjada en el teatro, en la

Compaiifa Nacional de Te-
atro Clésico de Marsillach, Sin-
chez Gij6n (Roma, 1968) com-
paginé siempre las tablas con el
cine. Enlos dltimos afios ha pro-
tagonizado varios especticulos
con Vargas Llosa, pero no hasido
hasta Un dios salvaje cuando la
hemos vuelto a ver en un per-
sonaje dramidtico. Fue Maribel
Verdt quien la llamé entusias-
mada desde Paris, después de
haber visto la obra de Yasmina
Reza. “Teniamos muchas ganas
de trabajar juntas; al leerla supe
que tenia todos los ingredien-
tes para enganchar”. Revela que
los ensayos fueron amables,
“quiza sentia cierta inseguridad
por saber si serfa eficaz haciendo
comedia, he hecho poca y me-
nos en teatro”. Y confiesa que
lo que mds le divierte de su per-
sonaje “es que evoluciona, pasa
de ser una mujer civilizada a la
mids salvaje de todos...”

Maribel Verdi

Actriz de Un dios salvaje

“Supe que éste era el texto
para volver al teatro”

12008 ha sido un afio que
Maribel Verda (Madrid,
1970) grabard en su memoria,
pues ha recibido numerosos

premios, entre ellos el Goya. El
reconocimiento llega tras 25
afios de carrera, empezG con tan
s6lo trece afos haciendo publi-
cidad y cine. En el teatro de-
but6 en 1986 v a partir del afio
2000 lo ha visitado con conti-
nuidad. Ella es la verdadera im-
pulsora de Un dios salvaje: “Vi
la funcién y supe que era el tex-
to para volver al teatro. Todo ha
fluido desde entonces. Y da tan-
ta felicidad ver cémo el publi-
co responde”.

Ana Zamora

Directora de Auto de los Reyes
Magos

“Gonseguimos dar con un
lenguaje simbolico para
trascender la anécdota de los
Reyes Magos”

ormada en la Resad, Ana

Z:amora (Madrid, 1975) fun-
dé6 en 2001 su compaiifa Nao
D’amores, dedicada a escenifi-
car el teatro prebarroco. El afio
pasado estrend el que se consi-
dera el texto fundacional de la
dramaturgia en castellano: Auzo
de los Reyes Magos. “No fue facil
encontrar una via dramatdrgica
que permitiese convertir el auto
de 147 versos en un especticulo
construido dentro de los pari-
metros de la teatralidad moder-
na”. Y lo consiguieron: “Dimos
con un lenguaje simbdlico, que
nos permite, sin perder el ca-
racter ladico de la representa-
cién, trascender la anécdota de
los Reyes Magos para hablar de
la Historia de la Humanidad”.
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El poder de la lujuria

Shakespeare vuelve a La Abadia
de Madrid con Medida por medida

| préximo 11
de  marzo
Shakespeare
—tan transitado ulti- DE

UN MOMENTO
MEDIDA

POR MEDIDA

mamente por nues-
tros  escenarios—
vuelve al teatro de
La Abadia de la
mano de Carlos Ala-
dro con uno de sus
textos menos repre-
sentados en nuestro
pais: Medida por me-
dida. Una tragicome-
dia que indaga a tra-
vés de diversos matices sobre
lalujuria del podery el poder de
la lujuria.

Hay algo de obscenidad e
impudicia a la hora de contem-
plar un ensayo en medio de un
patio de butacas vacio. El Cul-
tural asistié a uno de los ensayos
que orquesta Carlos Aladro con
inteligencia y serenidad en la ca-
pilla que hoy es el teatro de La
Abadyia. La partitura: Medida por
medida. El artifice y maestro de
la dramaturgia occidental: Sha-
kespeare. Los oficiantes: José
Luis Alcobendas, Jests Barran-
co, Julio Cortazar, Isracl Elejal-
de, Markos Marin, Miriam
Montilla, Almudena Ramos,
Fernando Soto e Irene Visedo.
Algunos de ellos (Alcobendas,
Cortézar y Elejalde) acaban de
terminar la gira de La paz per-
petua de Juan Mayorga, otros
(Cortazar, Soto y Marin) partici-
paron del premiado Sobre Hora-
cios y Curiacios, Jesus Barranco ya
habfa sido parte del elenco de

38 EL CULTURAL

Parece que Shakespeare se resiste a salir de los

escenarios madrilefios. El proximo miércoles lle-

ga a LLa Abadia Medida por medida, un montaje

dirigido por Carlos Aladro que cuenta en el re-

parto con José Luis Alcobendas e Israel Elejalde.

La Abadia en E/ mercader de Ve-
neciay El rey Lear, Irene Vise-
do vuelve al teatro después de
trabajar una larga temporada en
la televisién, y Miriam Monti-
lla y Almudena Ramos se aca-
ban de incorporar “a la casa”
(como ellos llaman al teatro).

Un sobrio espacio escénico. Al-
cobendas, un actor de empaque
y humildad, destaca el valor del
trabajo de Aladro: “Carlos no
nos muestra su propuesta. Nos
deja hacer. Buscar. Perdernos.
Nos tiramos a la piscina para en-
contrar y desechar cosas juntos”.
La escenografia: un sobrio es-
pacio escénico a tres bandas di-
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sefiado por la alemana Dietlind
Konold que permitird a los ac-
tores rescatar la idea del teatro
isabelino y trabajar en una cons-
tante tensién con un publico
que, en palabras de Elejalde,
“se constituye la diana funda-
mental sobre la que disparar las
palabras. El personaje, al sentir-
se interpelado por el publico
—continda Elejalde-se siente en
la necesidad de responder. De
alguna manera, los personajes
del teatro isabelino hablan para
evitar sentir”.

Medida por medida confor-
ma el grupo junto a Trvilo y Cré-
sida denominado ‘problem
plays’ o también ‘dark come-

dies’, impregnadas por los pro-
blemas de un panorama socio-
politico convulso: la atin joven
iglesia anglicana se encuentra en
continua lucha con los catéli-
cos por un lado y los puritanos
por otro. Oponiendo esas dife-
rentes formas de entender el
cristianismo, Medida por medi-
da habla de la moral
en el dmbito privado
y publico a través de
una trama situada en
una Viena decaden-
te, imaginario tra-
sunto de la capital
britdnica.

El duque Vicen-
cio, al ver como las
costumbres se han
ido relajando, se reti-
ra de Viena delegan-
do el gobierno en
Angelo. En la figura
de Angelo reconocemos un
tema que va mds alld de laanéc-
dota histérica de la que bebe el
autor inglés: la colisién de la mo-
ral politica con los intereses per-
sonales. No es necesario recurrir
a paralelismos contemporane-
os para acercarnos al conflicto.
La analogia viene dada por si
sola, “ésta se ha de producir en
el espectador”, afirma Carlos
Aladro, al que le interesa un tea-
tro que invite al espectador a
imaginar. “La historia de la hu-
manidad se repite y seguimos
viéndonos reflejados en el texto
del bardo. Todos somos un poco
perversos”, apunta el actor (y un
director por surgir) Fernando
Soto. Al fin y al cabo... {Cémo
ser recto sin morir en el intento?
"Todos somos fragiles, concluiria
Harold Bloom.

JOSE MANUEL MORA

& Siga los estrenos y los festrvales
teatrales en www.elcultural.es



El teatro infantil reco-
rre Madrid. LLa buena
salud del género podra
contemplarse en la pro-
gramacion que ha pre-
parado Teatralia, un
festival que arranca hoy
y que incluye compa-
nias procedentes de
todo el mundo. Ade-
mas, en el Fernan G6-
mez estard el V Ciclo
de Teatro para Bebés.

VIRTUOSISMO EN LOFT, DE LOS CANA-
DIENSES LES 7 DOIGTS DE LA MAIN

Teatralia
vuelve a la infancia

no de los cambios que

se han producido en

la escena nacional de
los tltimos afios ha sido el del
teatro infantil. Muchos facto-
res han influido en esta evo-
lucién. Uno de ellos es la po-
sibilidad de que las compaiifas
puedan vivir haciendo sélo es-
pecticulos infantiles gracias a
una mayor demanda, pues los
teatros prestan cada vez mayor
atencion al pablico infantil.
Especialmente importante es
la presencia de festivales es-
pecificos como Teatralia, la
muestra que desde hace tre-
ce afos organiza la Comunidad
de Madrid.

La edicién de este afio, que
se celebrard desde hoy hasta el
29 de marzo, llegard a 45 mu-
nicipios con presencia desta-
cada en la capital. Durante las
mais de tres semanas de dura-

ci6én del certamen, que tam-
bién cuenta con funciones
para colegios, 32 compaiiias —la
mitad espafiolas y la otra mitad
procedente de paises como
Francia, Dinamarca, Chequia,
Austria, Italia, Canad4, Aus-
tralia y Japon— llenaran la re-
gi6n de teatro, circo, danza y
musica.

La edicién de 2009 co-
mienza esta misma tarde con
un especticulo canadiense ab-
solutamente recomendable y
de la factoria Les 7 doigts de la
main. Es una formacion inte-
grada por antiguos integrantes

M Teatralia se ha con-
solidado como el ma-
ximo ejemplo del cam-
bio que se ha producido
en la escena infantil

del Cirque du So-
leil y Cirque Eloi-
ze. Loft (hasta el do-
mingo en los
Teatros del Canal
de Madrid) es su
primera produc-
cién, pensada para
nifios de cinco afios
en adelante, vy
cuenta la historia
de siete amigos que
viven aislados en
un edificio. A este
hecho inusual se
suman otras aficio-
nes nada conven-
cionales que les lle-
van a practicar
acrobacias, danza
area y malabarismos con todo
tipo de objetos, desde man-
zanas a mufiecas Barbies.

"Tras los canadienses reco-
rrerdn los teatros de la regién
otras compaififas extranjeras y
nacionales con especticulos
que destacan por su variedad.
Los primeros en debutar son
los titeres de Farrés Brothers
con OVNI (Circulo de Bellas
Artes, mafiana y pasado) y los
japoneses Kijimura. La com-
paiifa, con Michi Nusura, pa-
sard por Leganés, Pozuelo de
Alarcéon, San Fernando de He-
nares y Madrid. El montaje re-
aliza un viaje a través de la dan-
za con canciones tradicionales
de Okinawa.

Al margen del festival, pero
también en Madrid y con una
dedicacién también exclusi-
vaalos mds pequeiios, el Tea-
tro Ferndn Gémez inaugura-
rd mafana su V Ciclo de
Teatro para Bebés, que ofre-
cerd hasta junio nueve espec-
taculos para nifios de entre 0
y 3 anos.

RAFAEL ESTEBAN

TEATR O EOEIOE SIS O

Garcia Araus
en el Amaya

| préximo dia 11 se es-
trena en el Amaya De
cerca nadie es normal,
una comedia de Luis Garcia
Araus y Aitana Galdn bajo la di-
reccion de Marta Alvarez y con
Paco Maestre y Silvia Espigado
en el reparto. “Un estereotipo
es un recipiente de memoria. Si
se los calienta y despierta, po-
dremos tener acceso a los signi-
ficados y las historias que ex-
presan”, dice la directora de
escena Anne Bogart. En conse-
cuencia, la historia de la come-
dia—desde Plauto a la que aho-
ra nos plantean Luis Garcia
Araus y Aitana Galan—se ha ve-
nido nutriendo de estereotipos.
De ellos se sirven dos auto-
res de sélida trayectoria escé-
nica para brindarnos De cerca na-
die es normal- una comedia dcida,
con ciertas dosis de humor so-
cial, que trata temas como el
conflicto generacional, la edu-
cacion “responsable” y el dere-
cho ala privacidad de nuestro
pasado. Lia hija de un matrimo-
nio de clase media (de los pro-
gres que llevan a sus hijos a cla-
se de Tai-chi) se presenta a
cenar a casa de sus padres con
un NUEvVo NOvio: un joven con
un pasado turbio. A través de
una sélida y eficaz carpinteria
teatral, dgiles didlogos, y ritmo
trepidante, se van descubrien-
do los secretos que todos ocul-
tan. “L.a intencién —dice G.
Araus—es que los espectado-
res se pregunten de qué se han
estado riendo al acabar la fun-
ci6n”. Esperemos que la direc-
ci6n de escena encienda el fue-
go que pulverice dichos
estereotipos. J. M. MORA
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leatro Canal

GONZALO ALONSO

POR fin abri6 sus puertas el Teatro Canal.
Especticulo sobrio, bien pensado por
Boadella a fin de dar a conocer el conte-
nedor. Llegar hasta aqui no ha estado
exento de dificultades y discusiones.

Fue concebido, en tiempos de bo-
nanza econémica, por Gallardén para al-
bergar teatro, danza y conciertos en las
condiciones que exige una capital cul-
tural europea. El reputado arquitecto Na-
varro Baldeweg disefi6 el proyecto. Tras
el cambio de responsables en la CAM
se llegé a plantear su paralizacion y su
conversién en “otra cosa” —Boadella alu-
di6 en la inauguracion a lo idéneo de las
escaleras mecdnicas para un Corte In-
glés— pero el Ayuntamiento se negé en
rotundo al cambio de uso. Vinieron lue-
go las desavenencias con Navarro por
los retrasos y costes —unos cien millones
de euros—, pero tras muchos dimes y di-
retes no hubo ruptura.

Elreto consiste en llenarlo y
administrar bajo minimos

El caso es que Madrid cuenta ahora
con unas instalaciones dignas de la ciu-
dad que somos y queremos ser. Otra cosa
es su uso futuro. De momento las cosas
van por buen camino y la programacién
se rellena con las propias actividades en
marcha de la CAM, como el Festival Ma-
drid en Danza, conciertos didacticos y
la reposicion de la imaginativa Viva Ma-
drid. A ellas habria que afadir los restos
del Festival de Otofio y los conciertos
de la Orquesta y Coros propios para aca-
bar de redondear una propuesta que no
deberia suponer esfuerzo a las maltrechas
arcas madrilefias. Lo importante ahora es
llenarlo de ptblico con el minimo cos-
te, esperar tiempos mejores para una ma-
yor ambicién y dejar todo bien organi-
zado para que en un futuro no se
convierta en un caro lugar de encuentro
y trabajo de amiguetes sectarios. Y solu-
cionar el aparcamiento. Il
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LA SOPRANO RUSA ANNA NETREBKO Y
LA MEZZO LETONA ELINA GARANCA

Anna Netrebko y Elina Garanca,
‘amantes’ en / Gapuleti

aambigiiedad de la
cardtula de I Capu-

leti ¢ i Montecchi

(DG) que ha aparecido en
los escaparates tiene una
explicacién. Anna Netreb-
koy Elina Garanca se abra-
zan sifica, sensualmente,
pero el acaloramiento de las
imédgenes corresponde, en
realidad, a la asignacién de
los respectivos papeles: una
es Julieta, la otra, Romeo.
Semejante aclaracién, si hi-
ciera falta, en absoluto des-
naturaliza el mensaje mer-
cadotécenico implicito en la
portada: ella y #/, la more-
nay larubia, la rusa y la le-
tona, la soprano y la mez-
zo, la dionisiaca y la
apolinea, la exdtica y la bar-
bie, Vicky y Cristina, con
permiso de Woody Allen.
El disco de Bellini ha apa-

Esperado regreso de
Anna Netrebko alos
CIrcuitos operisticos.
Y lo hace con Elina
Garancaenun / Ca-
puleti que interpre-
tan juntas en L.on-

dres. Disco incluido.

recido para celebrar el re-
greso de la Netrebko des-
pués de la maternidad,
aunque la collera con Ga-
ranca también se materia-
liza estos dias en el esce-
nario del Covent Garden
londinense. Es alli donde
ambas llevan a escena I Ca-
puleti e i Montecchi, escruta-
das por la severidad de la
critica londinense y some-

tidas a las comparaciones.
¢C6émo ha vuelto la Ne-
trebko al tajo? ;En qué es-
tado de forma se encuen-
tra la diva? La importancia
de ambas cuestiones expli-
ca que la bella Anna deci-
diera concebir su reapari-
ci6n en casa. Concretamen-
te en el Teatro Mariinsky, el
pasado enero, sin miedo a
exponer sus cuerdas voca-
les sobre el afiladisimo cu-
chillo de Lucia di Lamme-
moor de Donizetti. La
aplaudieron nada mds apa-
recer en la tarima. Y le de-
dicaron 15 minutos de
aplausos en el trance de los
saludos finales. Hubo cri-
ticos que discutieron la
competencia vy la afinacién
en los sobreagudos —nada
nuevo en el historial de la
Netrebko—, pero la condi-



cion de animal escénico ahu-

yentd las disecciones del labo-
ratorio canoro. Como siempre.
“No habia vuelto a cantar desde
junio”, explica a propésito de
la reaparicién, “y temia que mi
voz se hubiera transformado”.

La cenicienta rusa. Netrebko
se ha erigido en la soprano mas
importante de nuestro tiempo,
le guste o no le guste a la Gheor-
ghiu o la Fleming. Importante
no quiere decir que sea la mejor.
Se trata de una cuestién de pro-
yeccién medidtica, de rentabili-
dad comercial, de atraccion, de
impacto y de poder. La prueba
estd en que la revista 77me con-
sidera que la cenicienta rusa
—barria las escaleras del Ma-
riinsky antes de darle una opor-
tunidad-forma parte de las cien
personalidades mds influyentes
del planeta. Es la dnica cantan-
te de 6pera que aparece en la lis-
ta. Mds atin: la dnica figura de la
musica cldsica que se ha ganado
el derecho a codearse con Leo-
nardo di Caprio, la reina Isabel

II, Obama, Benedicto XVI,
Kate Moss, Bin Laden y Roger
Federer. Se trata de una mane-
ra de instalarse en el belén del
planeta 'y de exasperar a sus de-
tractores. Netrebko, de 37 anos,
se ha convertido en un sex symbo/
y en la tltima miss opera que ha
proclamado Playboy, aunque
atribuir los méritos de su carrera
alalongitud de las piernas y a
la carnosidad de los labios su-
bestima frivolamente las virtu-
des musicales y la co-
herencia con que ha
desarrollado el reperto-
rio, la carrera y hasta las
compaiias.

Bien podria haber-
la consumido el estajanovismo
de Gergiev, pigmalién y patriar-
ca del Kirov. O bien podia ha-
berla atraido el mal ejemplo de
Rolando Villazén, cuyas prisas,
voracidad y suficiencia han ter-
minado relegindolo a una suer-
te de transicién y convalecencia.
Pero la pausa de Netrebko se
antoja diferente. Queria ser ma-
dre y ha transformado la even-

MUSICA BIEERW.N:8 K

tualidad del embarazo en una
terapia de distanciamiento. Uni-
camente frecuentaba los esce-
narios para escucharal padre de
la criatura, el baritono urugua-
yo Erwin Schrott. Forman, al
abrigo de Tiago, una familia de
disefio. Empalaga el énfasis de
la metrosexualidad conyugal,
pero Anna no se ha despistado
de las obligaciones. Torea en las
plazas grandes —Londres, Nue-
va York—y frecuenta las gana-

‘ ‘ No habia vuelto a cantar desde ju-
nio, y temia que mi voz se hubiera trans-
formado”, confiesa Anna Netrebko

derfas duras (7raviata, Lucia) sin
perder de vista las cualidades de
actriz ni la sobreexposicion es-
cénica en su regreso al be/ can-
70. Ya se habia significado en Pu-
ritanos y Elixir de amor , pero la
partencia al sello amarillo impli-
ca ahora que el repunte profe-
sional y postparto acontezca a
la vera de la solvente Elina Ga-
ranca. [L.a mezzo letona es el

Romeo circunstancial de Ne-
trebko. Tiene bastante que ga-
nar gracias a la popularidad de
Julieta, pero la Garanca también
ha explotado su autonomia 'y su
feminidad en un reciente dis-
co de arias, donde demuestra,
con pinta de modelo despreo-
cupada y sensual, ser una mez-
zo luminosa, 4gil, superdotada
técnicamente.

Versatilidad y fatalismo. Ga-
ranca sabe participar de la piro-
tecnia como recogerse en los pa-
sajes intimos. Y ha perseverado
en laversatilidad: desde sus dis-
cutibles contribuciones al ba-
rroco hasta sus incursiones en los
pliegues de Carmen. “Alos leto-
nes nos gustan los sentimien-
tos fuertes, la desesperacion sin
fondo, el dolor que no se con-
forta. Por eso me atraen los pa-
peles complejos”.

Garanca aprendié muy pron-
to el oficio. Tenia seis afios cuan-
do se atrevié a cantar una me-
lodia en una obra de Mark
Twain. Queria ser actriz, y la
constrifieron a estudiar piano.
Puede que a estas alturas hu-
biera conquistado un Oscar,
pero agradecemos a sus padres
ladecision de encadenarla al te-
clado. Para vengarse,
Garanca nunca escu-
cha musica cldsica y
hace gimnasia con los
discos de Michael Jack-
son en las orejas. Quiza
porque la intoxicacién le hace
contemplar mds cerca el suefio
inconfesable que tiene y que
la voz dificilmente va a conce-
derle nunca: cantar la Amneris

en la Aida de Verdi.

RUBEN AMON

N Los dltimos lanzamientos disco-
grdficos en www.elcultural.es
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Oliver

Knusse

canciones Sin voz

El domingo y el lunes,
el compositor y director
britdnico se pondra al
frente de su grupo de
Birmingham para ho-
menajear a Panufnik
en Barcelona y Madrid.

uena ocasion, los proxi-

mos dias 8y 9, para reen-

contrarse con la musicay
la personalidad del escocés Oli-
ver Knussen (Glasgow, 1952),
uno de los creadores e intérpre-
tes mds activos de los dltimos
decenios. E1 8 en el Auditori de
Barcelona y el 9 en el Audito-
ri0 400 del Centro de Arte Rei-
na Sofia de Madrid, dentro ciclo
del CDMC, podremos seguir
las evoluciones de este musico
al frente del Birmingham Con-
temporary Music Group, con
el que ofrecera dos obras de su

propia cosecha. Aunque escocés
de nacimiento, Knussen pue-
de ser considerado mdsico in-
glés por sus tendencias, cultura
y estudios.

Discipulo de John Lambert
y, durante su estancia en Esta-
dos Unidos, de Gunther Schu-
ller, el suyo fue un caso de asom-
brosa precocidad, pues a sus 15
primaveras debutaba dirigiendo
su Primera Sinfonia, en la que
atn no habia introducido téc-
nicas seriales, que aprenderia

BIRMINGHAM
CONTEMPORARY
MUSIC GROUP

mds tarde con Schuller, quien
asimismo le introdujo en el uni-
verso expresionista, ya muy ela-
borado en su Segunda Sinfonia,
cuando Knussen posefa un ofi-
cio y una soltura envidiables,
que le llevarfan pronto a dar re-
mate a Oplelia, una obra llena de
sutilezas.

LLa musica de Knussen no
puede negar una decidida in-
fluencia de Schuller, de Carter
incluso. Tampoco un sabor cu-

riosamente impresionista, rave-

liano, que se esconde en los re-
finados matices en los que sabe
envolver sus pentagramas. En
partituras como Coursing, de
1979, una de las dos que se van
a escuchar en estos conciertos,
descubrimos un espectro real-
mente fascinante y a un autor
que ha vencido los escripulos
que a veces lo acometen a la
hora de rematar una composi-
cién, pues nunca le convence

del todo su trabajo. LLa otra obra
de su autoria es mucho mas mo-
derna, de 1992, Song withoutvoi-
ces, escrita en memoria del mu-
sico polaco Andrzej Panufnik;
un homenaje que emplea de-
terminadas técnicas de trabajo a
partir de células, de las peque-
fias ideas que gustaba desarrollar
a u colega. Una suerte de pe-
quefio ejercicio contrapuntisti-
co a juico del compositor y di-

rector. ARTURO REVERTER
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Spering celebra a Handel en Madrid

aONE contintia en su linea de acudira di-

rectores historicistas para afrontar con

las mayores garantias las obras del barro-
coy el clasicismo asi como también para ilumi-
nar desde un nuevo enfoque las composiciones
del repertorio tradicional. Después de contar
con nombres como Paul McCreesh o Rinaldo
Alessandrini, este fin de semana visitard el Au-
ditorio Nacional el alemdn Andreas Spering —a
quien vimos en el Giulio Cesare del Maestranza—
para dirigir So/omon, uno de los grandes orato-

6-3-2009

rios de Hindel y una de sus tltimas partituras den-
tro del género, al que se consagré en cuerpo y alma
tras sus desengafios en la Gpera. Se conmemora-
rd asi el 250 aniversario del maestro de Halle, en
una version que contard con la destacada parti-
cipacién del Coro Nacional y un equilibrado re-
parto compuesto por las sopranos Sibylla Rubens,
Dorothee Mields, Svetlana Doneva y Marianne
Beate Kielland, la mezzosoprano Marie-Claude
Chappuis, el tenor Donat Havar y el baritono Tho-
mas E. Bauer. RAFAEL BANUS



Clint
Eastwood

El estreno de una pelicula de Clint Eastwood

siempre es un acontecimiento cinematografi-
co. Gran Torino es el titulo del filme que llega

hoy alas salas, pocas semanas después de El/in-

tercambio. El cineasta regresa ala interpreta-
cién en un papel que, segiin él, es suiltimo tra-

bajo como actor: el de un veterano de guerra

 Todas las caras
y  de Gran

1 Torino, su
ultimo filme

racistay chapado ala antigua cuyo reverso

conoceremos cuando entra en contacto con
unos vecinos de origen asidtico. Para celebrar
lallegada del filme —que ha arrasado enla ta-
quillayla criticade EEUU- El Cultural haen-
frentado dos visiones que arrancan todos los

matices del prolifico genio estadounidense.
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CINE

GRAN TORINO

Del testamento licido...

ay algo en las grandes
peliculas testamenta-
rias que escapa a los
juicios cinematograficos. La co-
rriente del filme transborda el
caudal filmico y se convierte en
una expresién intima y desnu-
da, atravesada por imdgenes de
despedida que quedan impre-
sionadas a fuego en la retina. No
olvidamos el tltimo gesto filmi-
co de Antonioni, cruzan-
do la catedral de San Pie-
tro en el limbo digital de
Lo sguardo di Michelan-
gelo (2004); o el plano fi-
nal de Robert Altman,
un dngel blanco de la
muerte atravesando la
cdmara en [/ dltimo show (A
Praire Home Companion, 20006);
tampoco el sereno recorrido de
una casa habitada por dnimas en
Los muertos (1he Dead, 1987), 1a
tltima obra (maestra) de John
Huston. Son peliculas que ate-
soran el suefio de la lucidez al fi-
nal del camino. Hay algo arro-
lladoramente conmovedor en su
paz espiritual, en cémo sus au-
tores sentian el final y lo acep-
taban. Las peliculas—testamen-
to imponen la sensacién de que
asistimos a un bello creptsculo
y nunca queremos que termine.
Eso sucede con Gran Torino.
Ya desde su primer western,
Infierno de cobardes (High Plains
Drifter, 1976), muchas pelicu-
las de Eastwood forman un tipo
especial de cine necrofilico, do-
minado por las relaciones entre
los muertos y los vivos. En Gran
Torino, estas tensiones son €s-
pecialmente significativas. Clint
Eastwood lo ha dejado claro. El
protagonista de Gran Torino, un
inolvidable carcamal llamado
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Walt Kowalski, representa su til-
tima incorporacion como actor y
por tanto su aparicion final. Lo
deja todavia més claro en la pe-
licula: se filma repetidamente
como un fantasma surgiendo de
las tinieblas, y en dltimo trave-
lling su cuerpo descansa en un
ataid. En los titulos de cierre, su
voz quebrada arrastra con alien-
to de ultratumba la afligida can-

H Eastwood construye un perso-
naje que es suma de su corpus ci-
nematografico, de una manera in-
transferible de “ser” y de “estar”

cién del titulo que él mismo ha
compuesto. En el caso de otro
cineasta, una pelicula como
Gran Torino —con toda la “inco-
rreccién” que corre por sus ve-
nas— no serfa tan significativa,
pero tratindose de Eastwood,
adquiere una posicion crucial en
diversos frentes.

Camino de redencion. En su di-
mensiéon documental, es un
conmovedor broche a una carre-
ra interpretativa labrada desde
las barricadas del anti-establis-
hment; en el terreno histérico, es
el destino 16gico de una cierta
lectura del mito masculino en
el western y el triller de los ul-
timos 40 afios, al tiempo que se
ofrece como camino de reden-
cién y puesta al dia de lo que el
Eastwood-personaje representa
en el imaginario politico, social y
cultural norteamericano. El vie-
jo Kowalski es el alma y la car-
ne de Gran Torino. Es un viudo
que no soporta a su hijos y nie-
tos, ex veterano de la guerra de
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Corea y ex trabajador de la fa-
brica Ford, un gruiién literal, un
misantropo, un racista que vive
en los suburbios de Detroit en
un vecindario con etnias y razas
diversas. Las tirantes relaciones
con sus vecinos de la etnia
Hmong tomaran otra direccion
cuando se enfrenta a un grupo
de street boys y se transforma en el
héroe justiciero, en el mentor de
un joven asidtico que serd
el receptor de su legado.
No deja de asombrar
c6mo a partir de un guién
del novel Nick Schenk,
Eastwood construye un
personaje que es sumay
compendio de su corpus
cinematografico, palimpsesto
gestual de una manera intrans-
ferible de “ser” y de “estar”. Pa-
recian justificados los rumores
de que Eastwood preparaba el
regreso de Harry Callahan, pues
hay mucho de Harry
el Sucio en Kowalski,
pero también de Josey
Wales (E/ fuera de la
ley), de Red Stovall
(Honkytonk Man), de
"Tom Highway (£/sar-
gento de hierro), de Wi-
lliam Munny (872 per-
don), de Frankie
Dunn (Million Dollar
Baby)... hasta el pun-
to de que el viejo Ko-
walski deja de ser un
MEro trasunto eastwo-
odiano para mostrar-
se como resumen de
su leyenda.

Si en la primera
parte lleva los estereo-
tipos de héroe eas-
twoodiano a un extra-
fo lugar entre la

autoparodia y la vindicacién, en
el tramo final bascula hacia la
gravedad, la culpay la confesion.
El pasaje final, que sella con las
palabras “tengo luz”, recogen
una licida relectura del espa-
cio moral del justiciero en la so-
ciedad civil, al tiempo que es-
tablece una resonante metifora
de la colisién de la América de
Obama con el imaginario filmi-
co de Eastwood, quien no duda
en detonar su propia leyenda
desde dentro. Frente a la tra-
gedia que ha provocado el c6-
digo de la vieja escuela, el mito
toma conciencia de que el tiem-
po ha pasado por encima de él.
En el transparente movimien-
to de regeneracion ética de Gran
Torino, donde la poblacién mul-
tirracial toma por completo el
destino del relato, resuena la
metifora de un pais que se abre
aunanuevay reconfortante era.
A todo creptsculo le sigue un
amanecer.

CARLOS REVIRIEGO
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..A 1as cinco respuestas

lint Eastwood es una

anomalia. A sus casi 80

afios presenta su largo-
metraje ndamero 30, Gran Tori-
no,y promete el 31. Todo ello en
un afio en el que acaba de com-
pletar dos peliculas. Es decir,
toda una provocacién para la
agencia de viajes del Inserso.
Pero, digamos que naci6 ané-
malo.

1. Obsesion por el estilo. Cuan-
do se lanz6 a dirigir su primera
pelicula, alld a principios de los
70, Hollywood era un hervidero
de gente empeiiada en inventar
la pélvora. Corria el afio 1971,
él firmaba su enérgica y vital Fs-
calofrio en la noche, y Robert Alt-
man, por ejemplo, hacia con el
western en Los vividores lo que
Adria hace con la tortilla: de-
construirlo. En la carrera por re-

fundar el cine, de Coppola a

Scorsese pasando por el maestro
Cassavetes, la firma dej6 de ser
una exigencia del sindicato de
directores para convertirse en un
dolor de cabeza: la obsesién del
estilo.

2. Franco, directo, sin retéricas:
“Esto es un abuso de autori-
dad”. Respuesta: “Esto es una
pistola que dispara”. Ahora, si
quedan ganas, vuelve a protes-
tar. Como este didlogo de Ruza
suicida (1977), el cine de Eas-
twood es franco, directo, sin re-
téricas. Cuando le preguntan
por su estilo, la contestacién del
director de iz perdin suele de-
jar espacio a pocas dudas: “El es-
tilo depende de la historia. Es
una combinacién de velocidad
y composicién. No tengo un es-
tilo personal”. Y ésta es la marca
de agua, sélo apreciable al tras-
luz, del 'hombre sin es-
tilo'. Por ello,
quizd, el des-
cubrimiento
del
que se escon-
de tras la cora-

cineasta

za del artesano

llev6 su tiempo.
Como Budd Boetti-
cher o su maestro
Don Siegel (por no
buscar atin ms atrds y
pedir cita en la con-
sulta de Howard
Hawks), Eastwood
compone sus historias
desde las siempre ar-
bitrarias exigencias de
la produccién y con la
historia narrada como
unico referente. A la
muchachada de ‘Ca-
hier’ le llevé su tiem-

podar con el ‘auteur’. Y, cuando
dio con €], con esa forma de na-
rrar clara, sin subrayados, brus-
ca, sin transiciones, lacénica, sin
melodramas... Vozla, Monsieur Is-
viid (con acento agudo de Saint
Germain-des-Prés).

3. De Bogart a James Cagney.
iDénde quedo el actor? Cada
vez que le toca hablar de sus hé-
roes, sus maestros en eso de la
actuacion, Eastwood se detiene
en Bogart, Coopery, por encima
de cualquier otro, James Cag-
ney. No hay entrevistaen la que
no cite el momento glorioso (y
rastrero) en el que Cagney arro-
ja un tarro de fruta sobre el ros-

tro de Mae Clarke en 7%e public

enemy (William A. Wellman,
1931). Una cosa asi nunca la ha-
ria una estrella. Todos ellos son
actores que priman la presen-

M De repente, Eastwood, que siem-
pre renuncio a los oropeles del es-
tilo, se ha dejado querer. Por prime-
ra vez Eastwood quiere ser Eastwood

cia sobre cualquier coreografia
gestual. Y asi la carrera del ac-
tor Eastwood es, como la del di-
rector, un ejemplo de nado a
contracorriente. (Alguien acier-
taa encontrar algin parecido en-
tre su forma de trabajar y la de,
por ejemplo, Jack Nicholson?
Mis alld de que los dos perte-
cenen a la misma especie (y hay
dudas), pocas.

4.La critica. La critica, tan ami-
ga de la analogia, la metifora y
el chascarrillo se ha lanzado en
plancha sobre su tltimo perso-
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naje, Walt Kowalsky, el prota-
gonista de Gran Torino, para dar
el asunto por zanjado. “De E/
hombre sin nombre al inspector
Harry Callahan pasando por
William Munny, todos los ros-
tros partidos de su cine se re-
sumen en la crepuscular me-
lancolia de un héroe, el
veterano de Corea Kowalsky,
fuera de lugary tiempo”, dicen.
De alguna forma, “el coche
Gran Torino, bello, fiable vy, di-
gase, viejo, es €17, concluyen.

5. Homenaje e identidad. Y, con-
tra todo prondstico, ¢l ha caido
en la trampa. De repente, Eas-
twood, que siempre renuncio a
los oropeles del estilo, se ha de-
jado querer. Por primera vez,
Eastwood quiere ser Eastwood.
Hasta el momento, hasta esta ul-
tima pelicula, el autor habia per-
manecido oculto, libre de la car-
gante tentacién del lirismo, la
metéfora o la cita culta. Por pri-
mera vez, en 30 peliculas, Eas-
twood siente la necesi-
dad de homenajearse a
si mismo. Siempre habia
atraido de él su gusto para
componer personajes afi-
lados por los dos lados,
provocadores y hasta con-
fusos. Nunca pedagégi-
co. Nunca pedante. Eastwood
no sabe francés. Ahora, la ten-
tacion de la Academia se cuela
por las rendijas de un relato que
se parece demasiado a si mismo.
Digase: el estilo es el primer
paso del amaneramiento. En
cualquier caso, que no cunda
el panico, no se trata de una pe-
licula francesa. Eastwood nun-
ca podra ser [sviid.

LUIS MARTINEZ

N Mds informacion sobre Gran
Torino en www.elcultural.es
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SUPERHEROES

\hace historia

Hollywood rebusca

en el comic subversivo

Llega a las pantallas
uno de los comics mas
politicamente inco-
rrectos. Watchmen, di-
rigida por Zack Snyder
y basada en el cémic
de Moore y Gibbons,
da la vuelta al topico
concepto de antihéroe.

uando Alan Moore y

Dave Gibbons perge-

faron su Warchmen a fi-
nales de los afios 80, posible-
mente su intenciéon, mas o
menos consciente, era acabar de
una vez por todas con los comics
de justicieros y superhéroes en-
mascarados. Obviamente, no
lo consiguieron. Pero al menos
si les asestaron un duro golpe:
Batman se volvié oscuro, el Ca-
pitdn América y Superman mu-
rieron y, en general, el simple y
claro universo de los héroes en
pijama ajustado y con superpo-
deres imposibles, sufrié una
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conmocién general. Pero lo que
hizo de Wazchmen un hito en la
historia del género, no es tanto
su cuidado y enrevesado argu-
mento de justicieros injustos,
atormentados y crepusculares,
inadaptados ante una realidad
a cara descubierta que son in-
capaces de entender como el
hecho de que éste se desarro-
llara utilizando el propio medio
del comic-book de superhéroes.
Es la forma, més que el conte-
nido, lo que hace del cémic se-
minal de Moore y Gibbons una
obra maestra de la modernidad
—mds que de la postmoderni-
dad—, convirtiéndola, en pocas
palabras, en el Ulises o el Cuar-
teto de Algjandria de los tebeos de
superhéroes.

Un artefacto sofisticado. Y cs,
precisamente, este hecho el que
hace de este sofisticado arte-
facto narrativo un desafio préc-
ticamente imposible de adaptar
al formato cinematografico. Pero
st algo les gusta en Hollywood
son los desafios... v, todavia
mids, el dinero que las peliculas
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de superhéroes deja en sus ar-

cas. El hecho de que ilustres
personajes como Terry Gilliam
o Darren Aronofsky abandona-
ran el intento, no hizo renunciar
a Hollywood, tan sélo dejar el
proyecto en manos del resultén,
inteligente y ambicioso Zack
Snyder. Un espectacular copis-
ta siempre al servicio de otros,
pero capaz de insuflar sus pro-
ductos de suficiente energia 'y
conviccién como para parecer
una especie de “autor”. Des-
pués de recrear E/ dia de los
muertos —segin Romero—y cal-
car 300 —segin Frank Miller—,

solo ¢l parecia la respuesta ade-
cuada a un desafio asi. Natural-
mente, ha hecho algo que casi
nadie habfa imaginado: una
adaprtacién de enfermiza fide-
lidad al original, que, dejando de
lado, 16gicamente, buena parte
de subtramas y barroquismos in-
tertextuales, recoge literalmen-
te las vifietas de Gibbons, mu-
chos de los didlogos completos
de Moore y la atmésfera, esté-
tica y color de su cémic, sin im-
portarle que durante un buen
rato la pelicula se convierta en
un filme de accidn, casi sin ac-
cién, en una pelicula de super-



héroes sin heroismo, con per-

sonajes tristones y sérdidos. El
problema es que la literalidad
tiene un precio (o varios) y de re-
pente Snyder se da cuenta de
que se le termina, como al re-
loj de la pelicula, el tiempo. y
el fin del mundo se acerca im-
placable. Entonces, sin dejar de
seguir siendo eminentemente
fiel su Watchmen se convierte en
Los increibles y empieza una pe-
licula de superhéroes llena de
accion, divertida e incluso pop.
Lo que, no nos engafiemos, no
viene nada mal.

En conjunto, Snyder ha sido

de un respeto casi psicopdtico,
que trata de satisfacer —segu-
ramente no en vano—a los fans
del comic tanto o mds que al pa-
blico general. Pero esa misma fi-
delidad, esa literalidad, entra-
flan ya la semilla de su propia
y mds profunda traicién: porque
cémic y cine son medios inevi-
tablemente distintos, y lo que
en el formato comic-book cons-
titufa innovacién y experimen-
tacién, en el cinematogrifico
queda reducido a una sorpresa
agradable, con momentos bri-
llantes (lo mejor: sus titulos de
crédito) y otros también disfru-
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tables, pero netamente 77ash,  Capitdn América estd ahi, para
aunque el cubo de basura sea

de lujo. En dltima instancia,

demostrarlo— vy sus lugares co-
munes, que una amarga ironfa,
esta traicién “formal”, que deja
fuera gran parte del ingenio ori-
ginal, se convierte también en

mds propia de Swift y Orwell
que netamente volteriana, con-
vierte en veneno para el géne-
una traicion ideoldgica. ro. Pero en manos de Hollywo-
Ya sabemos que el debate  od y Snyder, y tras la singular
ideoldgico en el cine no estd de
moda. Pero es que Snyder, des-
pués de 300y este Warchmen, se
estd convirtiendo, seguramente
de forma inconsciente, en la

paradoja de una fidelidad casi
enfermiza, Wazchmen se trans-
forma en una celebracién, al
borde del camp, del mismo fas-
cismo y totalitarismo que el ¢6-
Leni Riefenstahl del cine co-  mic original cuestiona y con-
mercial americano. Que nadicle  dena. Asi, la victoria de Snyder

ponga acento moral a estas pa-  sobre el mds inadaptable de los

M La pelicula de Snyder es
un agradable islote de ex-
centricidad y sorpresa en
medio del Hollywood actual

cémics de superhéroes de la
historia, es, como no podia ser
de otra manera, pirrica. Sien-
do terriblemente fiel, a veces
vifieta a vifieta, acaba por trai-
clonar su esencia.
Finalmente, Watchmen es la
gran celebracién de aquello que

parece condenar, y en su gran fi-

labras. No es raro que Alan
Moore —atormentado ya por de-
sastres anteriores como Vde Ven-
detta o Desde el infierno—haya re-
chazado de pleno cualquier
relacién con la pelicula, borran-

nal operistica, desquiciada y
kitsch, todo parece encajar con
terrorifica precisién, con un
mundo post-11 de septiembre.
Pero ello no implica que, a su
manera, el Warchmen de Snyder
do su nombre de los créditos  nosea también un fascinante fe-
mismos. Moore, anarquista bri-  némeno freak. Una especie de
tdnico, mago neopagano y vie-  hidra inaprensible, pelicula de
jo zorro con resabios marxistas,  accién con menos accion de la
esperada, parodia que se toma
en serio, cine-basura de qualité,

subvierte en su comic original
las claves del género y les apli-
ca el mismo rasero que ya ha-
bia revolucionado y deconstui-
do las claves artisticas y
narrativas del mundo intelectual
décadas antes.

pelicula de “autor” que roba sus
planos y palabras de otro me-
dio y autores. En definitiva, un
agradable islote de excentrici-
dad vy sorpresa en medio del
aburrido cine comercial holly-
Acidez y ambigiiedad. 1.o hace
llenando su obra de acidez y
ambigiiedad, con el regusto, ne-
tamente britdnico, por la ale-

woodiense actual. Lo tinico que
queda ahora por saber es si Alan
Moore llegard a verla v, si lo
hace, si se pondrd la mascara de
goria distdpica, de trasfondoin-  Rorsach y viajard hasta Holly-
evitablemente moral. Detrds y
dentro de Watchmen hay una au-
téntica sdtira del imperio USA,

wood, en busca de venganza y
justicia.
JESUS PALACIOS

de su género por excelencia—el
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a'Tierra asediada por un
inmenso enjambre de
chatarra espacial. Esta
es una interpretacion que se
desprende de las recreaciones
publicadas por la Agencia Es-
pacial Europea (ESA) que re-
flejan a nuestro planeta recu-
bierto de miles de objetos
artificiales inservibles pululan-
do por la 6rbita terrestre. Desde
el despegue del legendario y re-
cientemente recordado Sputnik
en 1957 se han producido mds
de 4.600 lanzamientos y se han
puesto en 6rbita unos 6.000 sa-
télites. 52 afios después tene-
mos sobre nuestras cabezas
4.500 toneladas de basura es-
pacial compuesta por satélites
inactivos, cohetes, restos de na-
ves, y otras piezas, proceden-
tes en su mayoria de ingenios
espaciales fragmentados a cau-
sa de explosiones o colisiones.
Esta nube metilica genera
quebraderos de cabeza a las
principales agencias espaciales
ya que hace peligrar la buena
marcha de las expediciones
cientificas al espacio y la inte-
gridad de los 800 satélites acti-
vos y de la propia Estacién Es-
pacial Internacional (ISS),
permanentemente habitada.
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La chatarra espacial pone en
peligro las misiones cientificas

Las cifras relativas a la basura es-
pacial son sorprendentes. L.a
Oficina del Programa de Dese-
chos Orbitales de la NASA pu-
blica informes trimestrales sobre
su seguimiento. En 2008 detec-
t6 por primera vez un estanca-
miento en el aumento de la ba-
sura espacial, con un 3,1% mads
que en 2007. Casi 400 nuevos
residuos.

Rusia, China, EEUU... Segtin la
NASA, el pasado afo se cerré
con 12.743 cuerpos espaciales
en 6rbita. LLa mayor parte, 4.528,
proceden de la Commonwealth
of Independent States (CIS)
—organizacién integrada por Ru-
sia y otras nueve exrepublicas
soviéticas, los tres estados bil-
ticos y Georgia—. Estados Uni-
dos, con 4.259 objetos, y Chi-
na, con 2.774, son los paises que
mds chatarra han ‘legado’ a
nuestra 6rbita. La ESA es la po-
tencia menos contaminante,
con 74 objetos. Francia ha de-
jado 380, por los 174 de Jap6n
y los 147 de la India. Pero la si-
tuacién de la basura espacial es
mids grave de lo que reflejan es-
tos datos, que sélo tienen en
cuenta los desechos que supe-
ran los diez centimetros y que es

basura

RECREACQION DE:
OBJETOS EN LA
ORBITA TERRESTRE




el tamafio minimo que pueden
detectar los radares del U.S.
Space Surveillance Network
—Red de Vigilancia Espacial-.
LLa NASA estima que la pobla-
cién de desechos de entre 1y 10
cms. supera los 200.000. Unos
32.000 serian mayores de 10
cms. Y calcula que los restos in-
feriores a un centimetro son
“decenas de millones”. La
ESA, por su parte, cifra en
600.000 los cuerpos de alrede-
dor de un centimetro que dan

ESA

vueltas a nuestro globo. Este or-
ganismo cuenta con una Oficina
de Residuos Espaciales para la
investigacion en basura espacial
y hace un seguimiento de es-
tos desechos gracias a la labor
del Observatorio del Teide, per-
teneciente al Instituto Astrofisi-
co de Canarias.

Miquel Serra es el director
del
“Nosotros rastreamos con el te-

observatorio tinerfefio:

lescopio OGS las zonas de las 6r-
bitas que la ESA nos indica unas
dos semanas cada mes, coinci-
diendo con las noches sin luna”,
explica. El Observatorio del
Teide ha descubierto desde
2001 cerca de 5.000 nuevos ob-
jetos orbitando, de entre un me-
troy 10 cms., aproximadamen-
te. “Se trata de objetos débiles
que, al ser metdlicos, reflejan
la luz del Sol y podemos verlos
con telescopios como si fueran
estrellas”, sefiala Serra.

Gran parte de estos desper-
dicios proceden de explosiones
—se han registrado unas 200, y
es que buena parte de los inge-
nios enviados al espacio ain
cuentan con algo de combusti-
ble al agotar su vida. Pero tam-
bién se incrementa el nimero
de piezas por la colisién entre
dos objetos. Las colisiones son
la principal amenaza que se cier-
ne sobre satélites, naves y mi-
siones espaciales como la ISS.
Aunque el riesgo es todavia re-
lativamente bajo, las velocida-
desalas que se mueven los res-
tos llegan a alcanzar los 50.000
km/h. Un impacto a esa veloci-
dad puede resultar letal. La
pruebas efectuadas por la ESA
en laboratorio del impacto entre
una pequena esfera de aluminio
de 1,2 cms. y 1,7 gramos mo-
viéndose a 6,8 km/s (24.480

km/h)—una bala de rifle lo hace
a 1km/s— contra un bloque de
aluminio macizo de 18 cms. de
grosor, dieron como resultado
un criter considerable y una
temperatura y presién en el
punto de impacto mayores que
las que se cree hay en el centro
delaTierra: 5.700° Cy 356 GPa.

Asi, los vehiculos espaciales
incorporan blindajes contra mi-
Cro-impactos y van més protegi-
dos si son tripulados. También
se han tenido que aplazar nu-
merosas maniobras. El tiltimo
choque ocurrié a 800 kilometros
sobre Siberia, viéndose involu-
crados un satélite ruso inactivo
de comunicaciones militares, y
un satélite operativo estadouni-
dense de la empresa Iridium.
Este incidente ha reavivado el
debate sobre las medidas a to-
mar frente al problema de la ba-
sura espacial.

Evaluacion de riesgos. I.os ob-
jetos que mds preocupan a las
agencias espaciales son los que
oscilan entre 1y 10 cms., de-
masiado grandes para acorazar
las naves contra ellos, demasia-
do numerosos para obviarlos y
demasiado pequefios para ser
rastreados. Las principales orga-
nizaciones espaciales se nutren
de sofisticados modelos y pro-
gramas informadticos para obte-
ner un calculo de probabilidades
y evaluar los riesgos que entra-
fian los desechos de este tama-
fo. Segiin computos de la ESA,

un satélite con una superficie
transversal de 100 m? que orbita
a400 kms. de altitud recibiria el
impacto de un objeto de diez
cms. cada 15.000 anos. Para este
tipo de estudios se creé el Co-
mité Coordinador de Agencias
Internacionales para el control
de Desechos Espaciales
(TADC), integrado por la NASA,
la ESA, Rusia, Jap6n, China, In-
dia, Alemania, Francia, Reino
Unido, Italia y Ucrania. Sus ob-
jetivos son cooperar en la in-
vestigacion sobre basura espa-
cial. La ONU, como la IADC,
ha publicado directrices para re-
ducir la basura espacial, a tra-
vés del Comité para la Utiliza-
cién Pacifica del Espacio
Exterior. Para Serra el problema
de la basura “es un efecto de la
mala gestion de los paises” que
se podria haber evitado “si des-
de el primer momento hubiera
habido una clara politica de
reentrada controlada de los sa-
télites para que se quemaran en
la atmésfera”.

Por eso Heiner Klinkrad, di-
rector de la Oficina de Residuos
Espaciales de la ESA, advierte:
“Si seguimos contaminando el
espacio pondremos en peligro
misiones de observacién de la
Tierra como las de los satélites
de observaciéon del clima y el
medio ambiente ERS o Envi-
sat, lo cual serd un verdadero
problema. Hemos de preservar
el entorno espacial para el fu-
turo. Si no hacemos nada, po-
nemos en riesgo cualquier in-
version actual y futura en el
espacio, y corremos el riesgo de
tener que reducir e incluso re-
nunciar a realizar actividades de
ningun tipo en el espacio”.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: Su dltimo
disco, Mozart 252, huele
un poco a retraso. ..
RESPUESTA: [.a idea era
celebrar el 250 aniversa-
rio, pero separindome
de todas las actividades
preparadas para el
acontecimiento. Hacer
mi propia aportacion.

P: ;Por qué gusta tanto a
las masas?

R: Porque mi musica es
accesible. No me preo-
cupa ese publico que
denosta una partitura si
tarda menos de un afno
en comprenderla.

P: A los minimalistas ¢les
pica la etiqueta?

R: LLa verdad, no lo sé. El
término no lo acufié yo,
aunque reconozco que
lo utilicé en alguno de
mis articulos.

P: :Qué recuerdos tiene
de su época de critico?
R: Fue algo fascinante.
Escribi de los Beatles,
John Cage, Stock-
hausen, Halffter...
Creo que era un
critico muy abierto
y versatil. Al
menos, nunca
perdi la curiosi-
dad, ni las ganas.

P: ;Y cudl fue su
critica mas
incendiaria?

R "Tuve la suerte
de que los medios
en los que colaboraba
eran bastante toleran-
tes, y en sus paginas
uno podia leer algo de
Monteverdi al lado de

50 EL CULTURAL

MICHAEL NYMAN

“No hay partitura capaz de describir la crisis”

De Michael Nyman (L.ondres, 1944) no siempre se han dicho

bondades, aunque su argumento, mas de tres millones de dis-

cos vendidos, no es facilmente refutable. Junto a su banday

la soprano Marie Angel, recorrerd, del 11 al 15 de marzo,

(Cadiz, Murcia, Madrid, Gij6n y Barcelona para demostrar que

su musica llena, y hasta el hartazgo, el aforo de sus directos.

una vanguardia del
momento...

P: Vamos, mdéjese.

R: (Risas) Quiza el Eighr
Songs for a Mad King de
Peter Maxwell Davies,
en 1968. Aquello le
senté muy mal. Traté de
atacarme fisicamente.

P: ;Y recuerda la critica
mads destructiva que le
han dedicado?

R: En 1987 The Guardian
tituld la resefia de mi
opera The Man Who
Mistook His Wife for

6-3-2009

a Har. “Michael
Nyman, el hombre que
se confundié a si mismo
con un compositor”.
Pero la mayoria de la
gente que me critica no
ha escuchado ni la
mitad de mis discos.
P: "Tan de moda los
derechos de autor, y a
usted van y lo acusan de
plagiarse a si mismo.
R: Animo a los criticos a
ser més claros. Que
digan abiertamente que
mi musica les parece
una mierda y que se
dejen de rodeos.
Le aseguro que
no me quitaran
el suefio.
P: ;Qué pas6
con el
proyecto junto
a Estrella
Morente?
R: He estado
moviendo algunos
hilos dltimamente. El
proyecto esta
aparcado para
cuando nuestras
agendas estén algo
mads calmadas.
P: ;:Qué banda
sonora se merece

i
b J-| esta crisis?

R: La panorama es
desolador. No hay
partitura capaz de
describir este capitalis-
mo desbocado que
estamos sufriendo.

P: ;Por qué suelen
tomarle por yanqui?

R: En realidad, mucha
gente cree que soy de
Nueva York, que no
tiene nada que ver ser
norteamericano. Estaria
orgulloso de ser neoyor-
quino, mds ahora con
Obama. Aunque,
mucho antes, preferiria
ser mexicano (Risas).

P: MNRecords, suna oda
a la desconfianza?

R: Me apetecia tener
total control sobre mi
obra, desde que la
escribo hasta que la
escucho en casa. No
tener que mendigar.

P: ;:Cree que Bollywood
ha deconstruido los
Oscar musicales?

P: Rahman ha consegui-
do llevar la musical local
de la India a lo mds alto.
"También se dice de mi
que soy excesivamente
british. Por eso me es-
fuerzo en ensanchar mis
horizontes musicales.

P: :De ahi que no se lea
tanto Hollywood en su
curriculo?

R: A Hollywood le falta
imaginacion para
entender mi musica. Se
quedaron en E/ piano y
pensaron que yo no era
capaz de més.

P: ;Le sigue molestando
que se le pregunte por
ese trabajo?

R: Para nada. Todavia
recibo centenares de
cartas de gente me dice
que ha empezado a
tocar el piano por mi o
que me cuenta c6mo ha
afectado E/ piano a su
vida sexual...

P: Precisamente de sexo
va otro de sus tdltimos
discos, & Lust Songs,
poco menos que un
kamasutra avanzado...
P: En Inglaterra se han
escandalizado un poco,
cosa que no ha ocurrido
en Espafia. No preten-
do asustar a nadie.

P: Si pudiera ponerse
detrds de una cdmara,
¢qué pelicula rodaria?

R: Probablemente, cosas
que ocurren porque si,
sin demasiada compli-
cacién. La tltima peli-
cula de Woody Allen,
por ejemplo, me parecié
un despropésito.

P:Y en tal caso, fa quién
clegiria para la banda
sonora?

B: A un servidor. Para
qué andar molestando.

BENJAMIN G. ROSADO
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Un paso mz'g_‘para que los ninos vuelvan a ser ninos.
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Un phgg mas hacia el debate y el conocimiento.
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Un paso mas:en la solidaridad.
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En Fundacion Telefonica estamos comprometidos con las
personas, con la sociedad. Y para que este compromiso se
materialice en proyectos y realidades, trabajamos a diario a
través de Pronino, EducaRed, Arte y Tecnologia, Forum y los
voluntarios del Grupo Telefonica, para mejorar la calidad de
vida y fomentar la igualdad de oportunidades entre todos.

Fundacion Telefonica. Un paso mas hacia un futuro mejor.

Pronino

EducaRed

Forum

Voluntarios Telefonica
Arte y Tecnologia

Fundacion

Velefonica

www. fundacion.telefonica.com




ORQUESTA DE CAMARA
DEL AUDITORIO DE ZARAGOZA
"GRUPO ENIGMA"

w Trallero, Mary Poppins
Juan José Olives, director
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l =" Gonclerios padagdgicos: 25, 28 y 2T da marzo

VENTA DE ENTRADAS EN
= TAQUILLAS DEL AUDITORIO Y FNAC
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