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Todavia el

| premio Valle-Inclan

que se otorga al acon-
tecimiento teatral del

afio se ha convertido en el ga-
lard6n de referencia del tea-
tro espafiol. Ha desplazado en
prestigio y categorfa a los otros
premios teatrales, algunos de
alta tradicion y solvencia. Ello
se debe en primer lugar a la
independencia que Blanca
Berasdtegui mantiene en la
direccién de El Cultural.
Después, ala generosidad de
Pedro J. Ramirez que ha
puesto su gran diario al ser-
vicio de la cultura, respaldan-
do este premio, estimulo del
teatro y de la creacion litera-
ria. Finalmente, a un Jurado
insobornable, que preside
Francisco Nieva, considerado
CcOomMo MAximo representante
de la cultura espaiiola, hoy, y
al que pertenecen destacadas
personalidades de indepen-
dencia probada e incoartable.
Las cadenas de radio, los
canales de television y los dia-
rios de internet se han volca-
do en la difusién del Premio
Valle-Inclan. No asi los perio-
dicos impresos, cicateros, con
el éxito de los colegas, salvo
excepciones. Tras Juan Echa-
nove y Angélica Liddell, este
afno se alzé con el premio,
como se sabe, en refidisimas
votaciones, Juan Mayorga.

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Compiti6 con los mejores del
teatro espafiol y supo dedi-
car palabras de elogio, tras su
victoria, para Vicky Pefia y los
otros finalistas merecedores
todos ellos del reconocimien-
to general. Me complace re-
cordar en este articulo la car-
ta que escribi hace unos
meses al autor galardonado y
enla que decfa:  “Sali con-
movido del Maria Guerrero.
"Te sigo desde que asisti a Mds
ceniza, hace doce, tal vez ca-
torce afos, en la Cuarta Pared.
En muy poco tiempo has re-
corrido una de las trayectorias
mds incitantes del teatro es-
paiol. Tu Paz perpetua apa-
rece toda ella impregnada de
José Luis Gomez, que estd
hoy en la cumbre de la esce-
na en nuestro pais. Me llamé
para que no faltara. Me sien-
to en la obligacion de darle las
gracias. Disfruté mucho.

”No hay justificacion al-
guna para el terrorismo, pero
creo que debo plantearme
qué politicas antiterroristas
puedo aceptar, porque si ha-
cemos lo que el enemigo ha-
ria, seria una derrota a largo
plazo". Tienes razon. Noalos
escuadrones de la muerte, no
a los Gal, no a los “suicidios”
de la Wader Meinhoff, no a
Guantidnamo, noa Iraq... Tus
tres perros, el pastor aleman,
el rottweller, el boxer cruzado
de dogo, que compiten para
ingresar en la célula antite-
rrorista K-7, resumen la zo-
zobra, el miedo, las atrocida-
des del terrorismo v, a veces,
las tropelias de los que con-
tra él combaten. Tus canes bi-
pedos lo dicen todo, abraza-
dos por una escenografia que
esun prodigio de inteligencia
teatral.

”Incitante, sobre todo, tu

ZIGZAG

14

La gente sali6 decepcionada porque la orgia
erética de la propaganda se quedé en nada ti-

morata. Debi6 decepcionarse, mis bien, por varios fallos
clamorosos de este Tannhauser de Judge y Lépez Cobos.
Aparte de la calidad de varios de los cantantes y, sobre
todo, del Wolfram de Christian Gerhaher, que estuvo so-
berbio, la vulgaridad, la pedanteria, la cretina provoca-
ci6n, zarandearon a Wagner de principio a fin. Sobre el

gos cutres de un erotismo térpido y deleznable.

miusico inconmensurable se encendieron los fue- , ,

premio Valle-Inclan

perro filésofo que se llama
como Kant, que habla a rifa-
gas como el autor de la Criti-
ca de la razén pura y que
alienta en tu profundo cono-
cimiento de la ontologia, de la
metafisica general. Algunas
preguntas de tus canes que-
dan sin respuesta, las incég-
nitas formales velan los didlo-
gos, la tensién dramadtica se
acentia a veces hasta el pa-
roxismo.

”Gran obra de teatro, al
menos del teatro como yo lo
entiendo. Me gustaria subra-
yar defectos porque el elogio
sin critica se queda cojo para
la eficacia. Salvo cuestiones
menores de interpretacién y
ritmo, no los encuentro, la
verdad. Asi es que te escribe
esta carta un viejo aficionado
al teatro para darte, junto a las
gracias rendidas, la mds sin-
cera enhorabuena”.

Desde José Sacristdn a la
Chunga, desde Raphael a Pa-
loma San Basilio, desde Echa-
nove a Aitana Sanchez-Gijon,
desde Mario Gas a Alicia Mo-
reno, desde Vicky Pefiaa Ana
Zamora y Alex Rigola, lo mas
granado del teatro espaifiol
particip6 en la emocién de la
cenaen que se vot6 el Premio,
presentado, por cierto, por la
mejor actriz joven de nues-
tro teatro, Celia Freijeiro. @

PRIMERA PALABRA
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MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

Pintura victoriana del Museo de Arte de Ponce

Museo Nacional del Prado
24 febrero - 31 mayo de 2009
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26. Libros mas vendidos.
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XIl. Espacios parala danza, POR LAURA KUMIN.

XIV. Titeres que marcan ¢poca, POR J. MANUEL MORA.

ARTE

28. El universo de Perejaume por . ouveras.
30. Esculturade nueva generacion, PORA. H. POZUELO.
30.C. Yass yecl paisaje politico, PORJ. MARIN- MEDINA.
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38. Sagi desembarca en Parfs, POR RAFAEL BANUS.
40. Entreevistaa Tomas Marco, pors. 6. Rosapo.

CINE

44. Desplechin vuelve a1 cartelera, Por . sarToRI
46. Menkes y Albacete miran atrds. Por J. SARDA.
41. Gannes arranca motores. POR MIKE GOODRIDGE.

CIENCIA

48. Entrevista a Antonio Zorzano, por J.LRess.

ULTIMA PALABRA

50. Chus Gutiérrez, queestrena Retorno a
Hansala, POR JUAN SARDA.
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La rarciera IR

1.- ALVARO MUTIS
2.- M. HOUELLEBEQ_
3.- GERARDO VERA
4.- V. MOLINA FOIX
5.-JAVIER CERCAS

Maldito parné

JUAN PALOMO

La temporada literaria se en-
ciende con dos sorprenden-
tes novedades: Puente de Alma, de
Julian Rios (Galaxia Gutenberg/
Circulo de Lectores), en la que este
escritor de culto aborda nada menos
que la muerte de Dianade Gales, y
Anatomia de un instante, de Javier
Cercas, tan sorprendente por el
tema (el 23-F y la transiciéon) como
por el sello en el que aparece, Mon-
dadori. Y es que el autor de So/da-
dos de Salamina abandona "Tusquets
—la editorial que apost6 por él cuan-
do era un completo desconocido,
y que le edit6 cuando no vendia,
antes y después de Salamina—, por
lo de siempre, por el maldito parzné.

os EREs llegan también a los

museos. Noalos espafioles, de
momento, pero si a alguno de los
grandes. Si hace unos dias el
MOCA de Los Angeles anuncia-
ba nuevos despidos, ahora es el Me-
tropolitan de Nueva York, el mismo
donde hace unos meses reinaba con

brillo Philippe de Montebello, ¢l

que anuncia reduccién de personal.
Thomas P. Campbell, ¢l nuevo di-
rector, se enfrenta ya al tercer re-
corte. Y es que en EEUU la ma-
yor parte de las donaciones que
reciben los museos proceden de los
bancos. Con eso esta dicho todo.

I 0 que parece no aguantar mu-
cho mis es la situacién del

gremio de libreros, en crisis a pe-
sar de que en este negocio suelen
jugar con ventaja (ya saben: lo que
no se vende se devuelve). Pero me
cuentan que el gremio estd espan-
tado ante el discurso triunfalista
de los editores: “;que en 2008 edi-
tamos mds de 82.000 nuevos titu-
los? Estupendo, es un sintoma de
salud”.Como si cupiesen en libre-
riaalguna. Lastima, ademads, que ni
las tiradas y los lectores de la ma-
yoria de esos mismos titulos no res-
pondan a ese optimismo. Quiza por
eso algunos libreros no sélo estin
subastando sus escaparates al me-
jor postor, sino que una de las ca-
denas mds prestigiosas vende las es-

SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

Leido un libro del periodista catalan Jor-
di Pérez. Escritura rasa, con una punta
de aditamento humano, como le ensefié su
maestro Gomis. Pedanteria descartada.
Nulos empalagos de poetiso. El libro se
llama Adids Gongtan (Niberta) y cuenta
un viaje por la China de los chinos. Ni pen-
sar en chinoisseries. Pérez ha ido mucho a
China y debe de tener sus razones, que
afortunadamente no estidn expuestas. No
hay tipo m4s pelma que el viajero interior,
y lo digo por mi mismo. El que viaja debe
ir con casco minero, que ilumina lo de fue-
ra de la cabeza. Yo leo libros de viajes por-
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que soy incapaz de ir a ningtin lado sino lo
lei antes. Soy gran partidario del sexo con
amor. Pero Pérez descubre una funcién
inédita de estos libros. L.eer para no ir nun-
ca. Ya he caminado por ese inmenso pa-
raje desconchado de la China profunda. Ya
he comprado los billetes de autobis a sus
taquilleras sombrias y he despachado unos
¢ matls en cybers cenagosos. Ya una joven
me ha invitado a su cama por perrillas, y he
dejado al joven Pérez que diga que no.
T'oda China reducida a un poblachén de
Albacete, con sus uralitas. Realismo (y jue-
go) limpio.

tanterfas de novedades en las plan-
tas de entrada. Como si los lecto-
res fuesen unos incautos consumi-
dores. Y eso si que no.

También el cine nacional, como
no, estd viviendo un parén
como no se recordaba. Si el afio pa-
sado en los tres primeros meses del
afio arrancé el rodaje de 50 pelicu-
las, este afio el ndmero se queda en
32. Por cierto, que entre ellos estd
Vicente Molina Foix y £/ Dios de
madera. Parece que después de tres
afios pondrd en marcha su proyecto
sobre la emigracion.

I'TNC va a crear una compa-

fifa estable de actores. No va
a ser tan numerosa como la de la
Compaiifa Nacional de "Teatro Clé-
sico, que tiene dos elencos v, a ve-
ces, tres, pero su concepeion es todo
un riesgo. Serdn nueve actores los
dedicados a representar el teatro
contemporineo que la institucién
también ampara a través de los 'T6,
talleres de apoyo a dramaturgos.
Que tome nota el Centro Drami-
tico Nacional, porque Vera tiene
adn mucha cuerday, a ver, que hay
que moverse.

a estd en marcha la VI edicion

de Cosmopoctica. Poetas del Mun-
do en Cordoba. Casi trescientos poe-
tas de veinte paises poblardn la ca-
pital andaluza de versos y
actividades como el Muro de libre ex-
presion poética. Deje su SMS; Poesia
a Patadas o Biodiversos. Un bosque de
versos. Liastima que el principal in-
vitado, el imprevisible Houellebeq,
se haya descolgado. En cambio,
no faltardn Alvaro Mutis, Andrés
Trapiello, Manuel Rivas, Martinez
Sarrién, Cristina Fernandez Cubas
o Pablo Garcia Casado. De lujo, si
es que el verso aguanta. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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(Catherine:

“Me sorprende mas el éxito del
libro que el rechazo previo de
veinte editores y agentes”

Dependienta en una
tienda de musica, cartera,
editora de paginas webs,
profesora de inglés en
Granollers... Y autora de
una primera novela, Lo
que perdimos (Seix Barral),
rechazada por una vein-
tena de editores y agentes
y que se ha convertido en
un fenémeno editorial en
25 paises. Los autores no-
veles tienen un nuevo
idolo, Catherine O’Flynn
(Birmingham, 1970), una
joven de origen irlandés
que todavia no se lo cree.

8 EL CULTURAL

a primera asombrada es

ella misma, dice feliz,

quiza porque Lo que per-
dimos (Seix Barral) ha obtenido
tres de los premios mds presti-
giosos en lengua inglesa, el Cos-
ta (el antiguo Whitbread), el Ga-
laxy British Book y el Jelf Group,
y hasido finalista del Booker, del
Orange, del Guardian First
Book, del Commonwealth Wri-
ters y del South Bank Litera-
tura. Casi nada, si tenemos en
cuenta que fueron més de vein-
te las editoriales y agencias li-
terarias que rechazaron el libro
por “inclasificable”, hasta que
un pequeiio sello de Birming-
ham, Tindal Street Press, apos-
t6 decididamente por él.

“Lia verdad —confiesa— es
que no me sorprendié que todos
esos editores y agentes rechaza-
sen el libro. Me sé de memoria

27-3-2009

todas las historias sobre como los
manuscritos de los nuevos au-
tores son devueltos una y mil
veces, hasta acabar apilados en
los ‘muros de la vergiienza edi-
torial’. Yo era una completa des-
conocida, nunca habia publica-
do nada, y sabia que tendria que
enviar el libro muchas, muchas
veces, asi que esa veintena de
rechazos me pareci6 realmente
insignificante. ;Sabe lo mejor?
Mi familia cree que es muy di-
vertido que ahora me conside-
ren una persona decidida y te-
naz, cuando siempre han pen-
sado que era la mayor veleta del
mundo”.

—Veleta o no, ¢lleg6 a sonar
alguna vez que el libro llegaria a
triunfar en veinticinco paises?

—Sinceramente, nunca ima-
giné que llegaria a acabar el li-
bro. Cuando lo terminé , nun-

ca imaginé que lo publicarian.
Cuando se publicé, pensé que
s6lo mi familia y amigos podrian
comprarlo, pero nadie mas. La
respuesta internacional ha sido
increible, pero ahora compren-
do que en todo el mundo hay lu-
gares como el Centro Comercial
Green Oaks y detectives infan-
tiles como Kate.

Incredulidad, placer, terror
Su sinceridad al hablar de los
premios recibidos es aplastante,
casi tanto como el pesimismo
del que presume y que la reali-
dad se empeia en desmentir:
—Recibfi esos premios con
una mezcla de incredulidad,
placer, terror. He tenido tan
buena suerte con el libro que
me convenci de que algo real-
mente horroroso deberfa de es-
tar acechandome a la vuelta de
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la esquina, aunque entonces
mds cosas hermosas podrian
ocurrir. jEs muy dificil para una
pesimista como yo pactar con
tanta buena suerte! Ganar el pre-
mio Costa fue increible, porque
ademds me permiti6 conocer a
algunos de mis autores favoritos,
como Gordon Burn, Kazuo Ishi-
guro o Andrea Lev.

Hoy, su vida ha cambiado ra-
dicalmente: se ha instalado de
nuevo en Birmingham con su
marido, con quien pasé un afio
sabdtico en Barcelona, y otros
seis meses en Granollers dan-
do clases de inglés para sobrevi-
vir; estd embarazada; escribe su
segunda novela, y los produc-
tores de Harry Pottery El nifio
con el pijama de rayas han com-
prado los derechos de Lo que per-
dimos para llevarla a la gran pan-
talla. Con la sinceridad que la

- UL
g

ANGELES LOPEZ

‘ ‘ Nunca imaginé que llegaria a acabar el libro. Nun-
ca imaginé que lo publicarian. Y cuando se publicé, pen-
sé que sélo mi familia y mis amigos lo comprarian”

‘ ‘ Lo que perdimos es una novela sobre las opor-
tunidades perdidas, sobre lo que abandonamos en
nuestra vida, gentes, lugares, incluso su sentido...

caracteriza, asegura que si, que
ahora puede dedicarse solo a es-
cribir, pero que no lo hace siem-
pre ni todo el tiempo :

—No, la verdad es que me
siento delante del ordenador,
pero no creo que eso signifique
que no haga otra cosa,jverdad?
Me gusta creer que siempre es-
toy pensando en personajes ¢
historias, pero a veces es dificil
cuando veo a través de la ven-
tana las ardillas jugando en el jar-
din trasero, o al gato del veci-

no. Gran parte del dia parece
irse haciendo o bebiendo té”.
Los comienzos, sin embargo,
no fueron tan plicidos. En rea-
lidad, todo empez6 en su Bir-
mingham natal, donde Catheri-
ne O’Flynn creci6 en un piso
situado sobre la tienda de cara-
melos de su padre. De familia
numerosa (es la sexta de los her-
manos O’Flynn), estudié An-
tropologia y Sociologia en la
Universidad de Manchester, y
ha trabajado como cartera, de-

27-3-2009 EL

pendienta, profesora de inglés....

De uno de esos oficios, el de
dependienta de una tienda de
musica, naci6 la idea original
de Lo que perdimos, 1a historia de
Kate, una huérfana de 10 afios
que en 1984 ha creado su propia
oficina de detectives y que in-
vestiga incansablemente en el
centro comercial Green Oaks,
donde desaparece misteriosa-
mente, hasta que veinte afios
después, en 2003, un guardia de
seguridad, Kure, cree recono-
cerla viendo unas imédgenes de
una cdmara de seguridad.

Hordas de dia, silencio de noche

—Si, estuve trabajando en un
centro comercial de las afueras y
me fascing el lugar. Obviamen-
te, yo habfa estado en muchos
grandes almacenes como clien-
te, pero s6lo cuando trabajé en
uno comencé a comprender su
extrafieza, el contraste entre las
hordas que acudfan cada dia y el
silencio de la noche, las dife-
rentes realidades de clientes y
trabajadores, el sentimiento de
ser observado siempre, en todo
momento, por las cimaras de se-
guridad, o todas esas tiendas tra-
dicionales enterradas bajo el
centro comercial . Todo eso me
fascinabay golpeaba. Un dia, es-
cuché que una nifia habia sido
grabada por las camaras de se-
guridad de uno de esos alma-
cenes en mitad de la noche. La
nifia no habfa sido encontrada,
quizd porque la imagen era un
fantasma, o un suefio, o una alu-
cinacién de los guardias de se-
guridad. Algo relacionado con
aquella imagen me golpeo, re-
cordindome un montén de
ideas de cuando estaba traba-
jando en el centro, sobre su mal-
dad, su melancolia y la sensa-

CULTURAL 9
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ci6n de que la gente estd per-
dida en muchos y profundos
sentidos. Comencé a imaginar
quién era esa nifa 'y por qué un
guardia de seguridad podria ha-
ber imaginado que la habia vis-
to. Ese fue el comienzo de la es-
critura de la novela”.

Adiés, pereza, adios

Después vendrian retos
como el de los personajes, “que
vinieron a mi mente facilmen-
te” o el argumento, “lo mas di-
ficil”. O’Flynn estuvo prepa-
rando la novela unos dos afios
antes de ponerse a escribir, pen-
sando que la inspiracion llegaria
milagrosamente. “Soy bastan-
te perezosa, asi que intenté ha-
cerlo todo sin demasiado es-
fuerzo, hasta que comprendi
que no habfa m4s solucién que
sentarse y trabajar muy duro en
la historia. Una vez que tuve la
estructura, la escritura fue rela-
tivamente veloz”.

Otro elemento clave fue el
tono, su mezcla entre comicidad
y tristeza, en la que episodios di-
vertidos terminan con una reali-
dad sobrecogedora, y en la que
el horror se frena con humor,
algo que tiene mucho que ver
con su propia familia:

—Si, mi padre tenfa un sen-
tido de humor muy negro. Era
tendero y disfrutaba bromean-
do sobre las manfas de los clien-
tes. En cambio, mi madre era in-
creiblemente melancélica, pero
también muy divertida. Y am-
bos eran increiblemente dies-
tros al identificar lo ridiculo de la
vida cotidiana. Quiza por eso
yo también tiendo a ver la rea-
lidad como una mezcla sorpren-
dente de comicidad y tragedia,
de alegria y dolor.

—De ahi que eligiese a un
nifna para hablar de la pérdida de
la inocencia...

10 EL CULTURAL

CATHERINE O’ FLYNN

Palos de ciego

No han faltado casos como el de 0'Flynnen la
historia de la literatura. Autores cuya obra es
rechazada durante aiios, y cuyos palos de
ciego acaban por alcanzar, sorpresivamente,
el éxito. A veces demasiado tarde. Tal vez el
mas conocido y tragico sea el de John
Kennedy Toole, autor de La Conjura de los
necios, quien se pegé un tiro en 1969 incapaz
de soportar el desprecio editorial. Su
incansable madre logré finalmente su
publicacién, de inmediato y masivo éxito
coronado por el Pulitzer en 1981. No menos
famoso es el periplo de la madre divorciada
que escribio en los cafés su primer Harry
Potter rechazado por 13 editoriales. J. K.
Rowling se convertiria algo después en la
primera escritora en ganar 1.000 millones de

délares. Mas reciente es lo del periodista
sueco Stieg Larsson, fallecido de un infarto
tras subir a pie los siete pisos de la revista en
la que trabajaba, poco después de entregar a
su editor el dltimo volumen de la trilogia
Millenium, aupada hoy a los primeros puestos
de las listas de ventas de todo el mundo. En
Espaiia, Luis Landero obtuvo el premio de la
Critica de 1989, el Nacional de Literatura en
1990 y vendié la desorbitada cifra de 250.000
ejemplares de Juegos de la edad tardia, un
auténtico acontecimiento literario de
nuestras Letras, aiin mas sorprendente en un
autor que se estrenaba a sus 42 aiios. Miguel
Espinosa fue reivindicado como gran escritor
por La fea burguesia (1990) 20 aiios después
de escribirla y ocho después de morir.

—Si, aunque nunca quise que
Kate fuese un simbolo sino un
personaje real, de tres dimen-
siones, porque a veces los ni-
fos son utilizados por la litera-
tura s6lo como simbolos de la
inocencia, como victimas, y yo
pretendia que fuese tan intensa,
tan vivida como pudiese o su-
piese. Lo que queria contar es
¢6mo somos en nuestra infancia
y en qué nos convertimos, en
qué nos convierte la vida, al cre-
cer. 'Toda la energia, la volun-
tad y la resolucion de la nifiez a
menudo se pierden y de pron-
to nos descubrimos a los vein-
te o los treinta afios en trabajos o
relaciones sin que sepamos
c¢6mo hemos llegado hasta alli.
Aunque hay que tener esperan-
za, porque a veces sucede algo
que nos despierta de ese letargo

—¢Le ha prestado mucho de
si misma, de su vida?

—Bueno, hay mucho de lo
mejor de mis 10 afios en esa
nifa: como Kate, yo creia que
eradetective, pero desgraciada-
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mente era bastante menos pro-
fesional que ella. Kate tiene la
oficina que siempre sofié. Verd,
yo solia pasar todo el dia frente
al banco local, anotando en un
cuadernos las matriculas de los
coches para identificar a los po-
sibles ladrones en caso de robo.
Y, como ella, me entristecia pro-
fundamente que nada remota-
mente criminal pasase a mi al-
rededor. Un dia, veinte afios
después, estaba ensefidndole a
mi marido la zona en la que cre-
ciyle enseiié el banco frente
al que habia pasado gran parte
de mi infancia. Pues bien, a las
puertas del banco habia un avi-
so de la Policia que decia: “Se

‘ ‘ He tenido tan buena
suerte con el libro que me
convenci de que algo ho-
rroroso deberia de es-
tar acechandome a la
vuelta de la esquina”

buscan testigos del robo sufri-
do aqui”. No podia creerlo, jha-
bia estado alli veinte afios an-
tes de tiempo!

—Una coincidencia misterio-
sa, como el libro. ¢(Es una no-
vela de fantasmas, policiaca?

—Creo que no. Me divierte
que la gente lo interprete de esa
manera, pero yo no creo en fan-
tasmas en el sentido literal del
término. Los tdnicos fantasmas
son los recuerdos y remordi-
mientros que nos atormentan a
lo largo de la vida. Esos si que
pueden ser peligrosos. Tampo-
co es una novela policiaca, aun-
que haya elementos de intriga.
No, es una novela sobre las
oportunidades perdidas, sobre
lo que abandonamos en nuestra
vida (gentes, lugares, incluso la
orientacién de nuestra vida, su
sentido mismo), que en ocasio-
nes podemos recuperar de nue-
vo, y que en otras perdemos
para siempre.

NURIA AZANCOT
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El gran calentamiento

Gomo influyo el cambio climatico
en el apogeo y caida de las civilizaciones

BRIAN FAGAN

Trad. J. Barba y 8. Jawerbaum
Gedisa. Barcelona, 2009
350 pdginas, 19°50 euros

ecientes avances técni-

cos estan permitiendo

conocer el paleoclima
con una resolucién que por fin
da pie a evaluar hasta qué pun-
to los cambios climdticos han
condicionado el devenir hist6ri-
co. Asi, por ejemplo, la salida de
la dltima glaciacion ha dejado de
Verse como una suave transicion
hacia un clima mds benigno, al
comprobarse que fue un perio-
do de extremos y rdpidos vai-
venes climdticos, durante los
cuales la evolucion de la tem-

peratura podia sufrir marcados
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cambios de tendencia a corto
plazo (incluso en décadas). Aho-
rasabemos que entre los 12.960
y los 12.860 anos antes del pre-
sente se produjo un cambio
brusco hacia un periodo de frio
y sequia extremos cuya salida
supuso la creacion de las gran-
des civilizaciones agricolas que
se desarrollan y sobreviven en la
burbuja de estabilidad climati-
ca que caracteriza al Holoceno.
La escasez provocada por el ve-
leidoso clima y la progresiva bo-
nanza subsiguiente, sincroni-
zaron a escala global el proceso
de la transicién agricola, esti-
muldndolo al tiempo que lo ha-
cfan viable. Asi se explica que el
avance se repitiera en distintas
partes del mundo de un modo

independiente y dentro de un
intervalo de tiempo relativa-
mente corto.

En el dltimo lustro, antro-
pologos e historiadores han po-
dido abordar el examen de la
historia de los siglos recientes en
funcién de los sucesivos cam-
bios climaticos. Este es el caso
de Brian Fagan (Gran Bretana,
1936), quien ya publicé La pe-
queiia edad de hielo (Gedisa,
2008), en el que describia las
consecuencias histéricas de seis
siglos de clima imprevisible
(1200-1860 d.C.) y ahora se ocu-
pa del otro gran hito climdtico
del dltimo milenio, “el periodo
cilido medieval”. El primer mo-
delo paleoclimatico que se ob-
tuvo mediante métodos moder-

nos fue propuesto en 1998 por
Michael Mann y colaboradores
de la Universidad de West Vir-
ginia. Segin este modelo, la
temperatura media del hemis-
ferio norte se ha mantenido re-
lativamente estable a lo largo del
ultimo milenio hasta la revolu-
ci6n industrial, a partir de la cual
se estd experimentando una
brusca subida, a cuyo patrén gra-
fico se suele aludir como el del
“bastén de jockey”. Dicho mo-
delo fue pilary emblema del in-
forme emitido en 2001 porel In-
ternational Panel on Climate
Change, para ser defenestrado
sin explicaciones en el dltimo
informe de 2007, no por erréneo
sino por tosco: el modelo no de-
tectaba ciertas transiciones cli-




madticas del pasado, especial-
mente el periodo cilido medie-
valy la pequeiia glaciacion, los
dos periodos analizados por Fa-
gan. Esto no ha sido dbice para
que Al Gore siga aferradoa élen
sus estelares conferencias. A
principios de 2005, se desarro-
116 un nuevo modelo en el que
el trazo de las temperaturas para
los tltimos dos milenios ya no
se asemeja al famoso “bastén”
sino que presenta unas oscila-
ciones a lo largo del tiempo mu-
cho mayores que las contem-
pladas en el modelo anterior.
Entre dichas oscilaciones, son
perfectamente discernibles el
calentamiento medieval, en tor-
no a los siglos XI-XII, y la pe-
queiia glaciacién, cuyo minimo
habria tenido lugar en el siglo
XVII. La conclusién mds sig-
nificativa de esta interpretacion
es la de que sélo a partir de
1990, y no desde el comienzo
de la revolucién industrial del
XIX, hemos empezado a batir
el récord de temperatura del
milenio. Una vez sincronizados
los relojes de los historiadores y

CARLOS BARAJAS

EL L1BROo DE LA SEmANA [EEEYE

La leccion del clima
O COMO LAS SEQUIAS CAMBIARON LA HISTORIA

YA SETRATE de las sequias que asolaron el oeste americano
hace 3000 afios,o de las que empujaron a Gengis Khana
conquistar el mundo, la historia se repite. Fagan es contun-
dente: “Como no prestemos atencién al gigante silencioso de
la sequia, el futuro se nos vendra encima, pues las condicio-
nes aridas actuales no son mas que el preludio de un mundo
mis seco. Una vez mis, el pasado se nos aparece como un
maestro que nos adelanta qué puede ocurriry nos dala posi-
bilidad de aprender a adaptarnos al cambio que se avecina”.

de los paleoclimatélogos, se
hace posible el andlisis del en-
trelazamiento de la historia hu-
mana vy la del clima.

El climatélogo britanico Hu-
bert Lamb fue uno de los pri-
meros en documentar convin-
centemente el “Periodo Calido
Medieval”, pero su aportacion
fue asumida de una forma un
tanto rutinaria. [.a mera afirma-
ci6n de que parte de China, Eu-
ropa y la vertiente oeste de
América del Norte padecieron
una subida de temperatura de
uno o unos pocos grados pue-
de no transmitir el dramatismo
implicito. Ellibro de Fagan exa-
mina qué civilizaciones alcan-
zaron su apogeo y cudles sufrie-
ron su caida definitiva como
consecuencia de la veleidad cli-
mitica. Asi, la reduccion de la
capa de hielo permiti6 a los na-
vegantes noruegos la coloniza-
cién de Islandia y después la
de Groenlandia y en Europa se
vivieron varios siglos de invier-
nos suaves, veranos cilidos y
buenas cosechas, una época de
caballeros y catedrales, en ima-
gen del autor. Sin ir més lejos,
parece que en Inglaterra se
plantaron vides en terrenos bal-
dios y se llegé a exportar vino.

Sin embargo, la bonanza y
prosperidad europea no se hizo
extensible a otras regiones del

planeta, especialmente a las zo-
nas tropicales y subtropicales
americanas, donde se registra-
ron periodos de sequia extrema
de varias décadas de duracién.
Los cambios climdticos desem-
pefaron un papel crucial en la
desaparicién de civilizaciones.
En el caso del declive maya, la
concordancia de la evidencia ar-
queoldgica y los datos paleo-
climdticos es muy llamativa. El
colapso de la civilizacién maya
coincide con un periodo seco
muy prolongado, puntuado por
episodios multianuales de se-
qufa extrema en torno a los afios
810, 860 y 910 d.C. El estudio
de la distribucién del titanio en
sedimentos no perturbados de
la regién (parimetro que corre-
laciona con la pluviometria
anual) ha permitido estimar las
disponibilidades de agua en
cada momento y comprobar las
coincidencias de las crisis hidri-
cas mds agudas con periodos
cruciales de la historia maya, ta-
les como los designados “aban-
dono preclédsico” y “periodo cli-
sico terminal”. Fue también la
sequia la que en Mongolia de-
bié desencadenar el furor con-
quistador de Genghis Kahny la
que causo las revueltas que con-
dujeron a la caida de la dinas-
tia Tang en China.

Distintos grupos humanos

dieron muestras de diferente ca-
pacidad de adaptacion a los re-
tos climdticos. En general, pa-
rece que fueron mds sensibles
los que habitaban entornos més
amables que los que vivian en
condiciones mis adversas, de
modo que sufrieron més los in-
dios californianos, que depen-
dian para su sustento de las be-
llotas y la pesca, que los habi-
tantes de los desiertos del su-
roeste, que se las apafiaron para
incluir nuevas especies vegeta-
les en su dieta.

Aparte del interés intrinseco
del andlisis histérico que nos
ofrece Fagan, el libro tiene el va-
lor afadido de que nos enfren-
ta a una situacion con ciertos
puntos en comiin con la actual
coyuntura en que nos enfren-
tamos a un preocupante calen-
tamiento antropogénico. Las
causas del calentamiento me-

H Fagan examina qué ci-
vilizaciones alcanzaron
su apogeo y cuales su-
frieron su caida definiti-
va como consecuencia
de la veleidad climatica

dieval estan por establecer, pero
no cabe duda que algo debié
contribuir la actividad huma-
na. La difusién de la agricultu-
ra supuso una masiva liberacion
de carbonico a la atmésfera, de-
bida a la progresiva deforesta-
ci6n, y laimplantacién generali-
zada del cultivo del arroz por
inundacién creé una importan-
te fuente emisora de metano,
otro potente gas de efecto in-
vernadero. La historia nunca se
repite igual, pero se repite.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO

13



IO .G N O VELA

Los nimeros
del elefante

JORGE DiAZ
Planeta. 426 pp, 19’50 e.

n la grisura de la Galicia
de los afos 50 una ciudad
como Rio de Janeiro de-
bia de representar para los jove-
nes un parafso inimaginable. A
ese lugar extrafio donde las mu-
jeres aparecian casi desnudas en
las portadas de los periédicos lle-
ga Bernardo, un ingenuo mucha-
cho gallego que apenas pisa tie-
rra se convierte en un criminal.
La imposibilidad de volver a su
tierra y el amor por su nueva ciu-
dad se convierten en el /eiv motiv
de su vida. Aunque la novela
cuenta muchas otras cosas: la lu-
cha por sobrevivir de los emi-
grantes espafioles, su relacién con
latierraala que yano pertenecen
y con aquella a la que no creen
pertenecer. A través de un buen
numero de personajes secunda-
rios, Jorge Diaz (Alicante, 1962)
nos muestra todas las caras del
suefio a la vez que nos va expli-
cando una historia que nos se-
duce desde el principio.
Bernardo, el narrador y pro-
tagonista, es un enamorado de su
destino. Gracias a su mirada—que
es la del autor— esta novela se
convierte también en una créni-
ca del Brasil de los 50 del que ire-
mos conociendo grandes y pe-
quedias historias. Al ritmo
trepidante une el autor un estilo
algo descuidado, comosien la ca-
racterizacién de su personaje no
le hubiera importado perder algo
de brillo literario. Merece la pena,
porque el resultado convence y
engancha.

CARE SANTOS
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Los ultimos dias de Mlichi Panero

MIGUEL BARRERO
Premio J. P. Forner

DVD. Barcelona, 2009.
208 paginas, 14 euros

in pena ni gloria ha

pasado Los iltimos

dias de Michi Panero
de Miguel Barrero (Ovie-
do, 1980). No es un libro
de esos que las solapas lla-
man imprescindibles,
pero tiene un mérito que
debe ponerse en relacion
directa con el reto del au-
tor, quien, a pesar de su ju-
ventud, se arriesga nada
menos que a explorar las
vivencias nihilistas po-
niendo en juego los mecanis-
mos del recuerdo.

No larga memoria tiene un
veinteafiero como Barrero y
no, desde luego, del “fin de
raza” encarnado en una fami-
lia franquista, los Panero. La
ausencia de recuerdo vivido la
salvaal darle tal valor a una pe-
licula que hizo época, E/ des-
encanto. La cinta de Jaime
Chévarri impresiond al prota-
gonista y narrador de la nove-
la, el joven y desconcertado
escritor Ricardo Estrada. Tras
episédicos encuentros con
Michi Panero (hijo menor del
poeta Leopoldo), Ricardo
abandona Madrid y se recluye
en Astorga (Ledn). Aqui se
hunde en el ambiente claus-
trof6bico de la aletargada ciu-
dad y se contamina del des-
aliento ¢ inutilidad que
marcaron la vida de Michi.

Dos lineas se entrecruzan
en la novela: el desmorona-
miento familiar de los Pane-
ro con su patético desenlace

27-3-2009

J. J. GUILLEN
(bastante conocido por la pe-
licula y por las memorias de
lamadre, Felicidad Blanc) y el
sinsentido vital del narrador.
El cruce intensifica el senti-
miento de fracaso, que el mis-
mo texto subraya. En una es-
cena fantasmagorica en que
Michi y su hermano Leopol-
do Marfa deambulan entre las
lapidas del cementerio donde
se halla el panteén familiar,
el narrador anota que eran
“dos hombres desvencijados,
rotos, solos. [gual que yo. [gual
que todos”.

Esta vivencia entronca con
una doble crénica, el absurdo
de los afos de la llamada Mo-
vida en la que Michi se bene-
ficié de la aureola del apelli-

Il Barrero escribe bien,
con prosa cuidada y agil,
pero el libro carece de
una raiz en profundidad
de lo vivido y sentido

do hasta tener una efime-
ra notoriedad y un papel
impropio de un personaje
secundario, y el derrumbe
de aquella prestigiosa fa-
milia. De todo ello sale un
relato de sinsentido vital
generalizado que recuer-
da la ténica de las muchas
novelas pesimistas de la
alta postguerra inspiradas
en un vago existencialismo.

Miguel Barrero viene a
proponer, asi, una estam-
pa de desaliento ¢ impo-

tencia con valor genérico e

intemporal a partir de datos

contemporineos. Esta im-

presion del mundo se sien-
te como verdad, y, sin embar-
go, no convence del todo que
sea auténtica. Existird, pero no
se ve qué razén de peso im-
pulsa a Ricardo a su dréstico
abandono ni tampoco se justi-
fican sus quebraderos de ca-
beza astorganos. Todo resulta
un poco artificioso o forzado, y
suena mds a literatura que a
necesidad comunicativa. Creo
que Barrero parte de literatu-
rizar una idea, que imposta el
temay que le falta ese algo pe-
rentorio que impulsa a escri-
birlo, porque, en el fondo, no
deja de serun narrador vitalis-
ta, de los que apuran sensa-
ciones y sentidos.

Escribir escribe bien, con
buena prosa, cuidada y agil,
pero el libro carece de una raiz
en profundidad de lo vivido
y sentido. Cuando la tenga,
dard el salto al novelista ple-
no que este libro insintia y por
el que merece aliento.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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GCorazon de napalm

CLARA USON

Premio Biblioteca Breve

Seix Barral. Barcelona, 2009

367 piginas, 18’50 euros

sta novela de Clara

Usé6n (Barcelona, 1961)

estd planteada como el
relato de dos historias paralelas
cuyos episodios van alternan-
dose rigurosamente: los capi-
tulos impares, narrados en ter-
cera persona, se¢ centran en las
peripecias de Fede, un adoles-
cente problematico, hijo de pa-
dres separados, que huye de su
casa en Santander y de la insu-
frible autoridad de su madrastra
para intentar reunirse con su
madre en Barcelona; los capi-
tulos pares desarrollan,
mediante la narracion
en primera persona, la
historia de Marta, una
joven barcelonesa que
sobrevive pintando cua-
dros a partir de los bocetos de un
cotizado pintor abstracto de
avanzada edad que ha perdido
el pulso para dominar los pince-
les. La inesperada convergencia
de las vidas de Fede y Marta
en los ultimos capitulos sélo
puede sorprender porque, has-
ta entonces, el lector ha operado
con la conviccién implicita de
que ambas historias eran simul-
tineas, lo que no deja de cons-
tituir un truco —legitimo, €so si—,
un trampantojo estructural que
se une a otros que contiene la
novela y que delatan su verda-
dero tema, que no es exacta-
mente el conjunto de experien-
cias que viven sus dos persona-
jes centrales. Por lo que se re-
fiere a Fede, el adolescente sub-
yugado por la figura de Sid Vi-

cious, hay en él demasiada crea-
cién de laboratorio, una excesi-
va artificiosidad en su caracte-
rizacién, plagada de compo-
nentes truculentos que no siem-
pre encajan en el conjunto. Estd
muy lejos de la densidad sim-
bélica de otros adolescentes que
automdtica ¢ inevitablemente
acuden a la memoria del lector,
desde el Huckleberry Finn de
Mark Twain hasta el Holen
Caulfield de Salinger, e inclu-
so el Marco de D’Amicis. La
historia de Marta es més crei-
ble -y también el personaje—, no
porque se presente en primera
persona, sino porque la autora
ahonda con mayor facilidad en
el tipo —también en el de Car-

H No es una obra enteramente lo-
grada, pero se halla muy por encima
del nivel medio de nuestra literatura

men, bien perfilado—, més cer-
cano tal vez a su propia vision
del mundo, lo que permite una
matizacion psicoldgica llena de
sutileza. Y la transformacion de
Fede, descubierta con dema-
siada precipitacion, violenta la
l6gica del relato, por muy pre-
dispuesto que el lector se halle
a aceptar las convenciones de

la ficcién. También el final del
juez, relatado a posteriori y
COMO POr COMPromiso, parece
uno de esos desenlaces cémo-
dos a que el autor acude cuando
se encuentra en un callejon sin
salida, porque ni siquiera la sos-
pecha de un final deliberado en-
caja demasiado con un persona-
je acostumbrado a sobrevivir en
las peores circunstancias.

Lo que, por encima de es-
tos desfallecimientos, propor-
ciona coherencia a la novela de
Clara Usén, son dos elementos
bésicos y sostenidos: el motivo
del amor edipico, que actia
como columna vertebral de la
historia, y el punto de vista na-
rrativo, que incorpora la vision
de un mundo en el que
todo es engafio y apa-
riencia: los cuadros que
pinta Marta, vendidos
como de Maristany y,
mis tarde, atribuidos a
una inexistente Wu Chao; el pa-
sado del juez; los argumentos de
Solange y de Turpin para con-
vencer a Marta; la explicacion
oficial de la muerte del bebé;
la vida repleta de mentiras del
Chino; los disfraces sucesivos de
Fede para ocultar su identi-
dad... Casi nada y casi nadie es
en esta fauna social lo que pa-

=
TONI ALBIR
rece, y las falsedades se acumu-
lan unas sobre otras y orientan o
determinan el rumbo de la exis-
tencia de los personajes.

Corazon de napalm no llega
a ser una obra enteramente lo-
grada, pero se halla muy por en-
cima del nivel medio de nuestra
narrativa actual, y es, ademds —y
conviene destacarlo porque ya
resulta infrecuente—una novela
bien escrita, con muy leves di-
sonancias: el catalanismo “para-
da” (p.103) por “puesto de ven-
ta en un mercado”, la férmula
negativa absoluta “de ninguna
de las maneras” (p. p. 26), con
un falso plural, o algiin giro iner-
te: “de algin modo, eso lo en-
valenton6” (p. 42), que no em-
pafan el conjunto ni quitan
limpidez a la prosa.

RICARDO SENABRE
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Cazadores de letras

ANA MARIA SHUA
Paginas de Espuma, 2009
895 paginas, 29 euros

ace ya afios que Ana

Maria Shua (Buenos

Aires, 1951) ocupa un
puesto de honor en el género en
alza del microrrelato. Shua fue
novelista de éxito, pero acabé
encontrando en las microficcio-
nes su “hdbitat natural”. Paginas
de Espuma apuesta fuerte con
este volumen de casi 900 pagi-
nas y mds de 800 textos, que,
con el titulo Cazadores de letras,
contiene los cinco libros de su
“minificcién reunida”: La sue-
jiera, Casa de Geishas, Botdnica del
cavs, lemporada de fantasmas y el
inédito Fendmenos de circo. Dos
cosas deben decirse a favor de
su manera de entender el mi-
crorrelato: la primera, que se es-
fuerza siempre en la bisqueda
de una linea argumental o hilo
conductor, y la segunda y fun-
damental: que se ajusta a los ca-
nones de lo que este género (en
el que hay tanta ganga como mi-
neral) deberfa ser. Expertos
como Fernando Valls en su re-
ciente Soplando vidrio advierten
que un microrrelato no puede
quedarse en mero aforismo,
chiste, frase ingeniosa o poema
en prosa, sino que debe conte-
ner una historia: debe contar.
Ana Maria Shua lo consigue casi
siempre, especialmente en La
sueflera, primera obra de este vo-
lumen, un mundo de aparicio-
nes y evidencias privadas entre
el duro insomnio, la vigilia, el
suefo y el despertar: criaturas
y temores de la noche, didlogo
con quienes se fueron o con los
objetos cotidianos que, en la os-
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curidad, cobran otra naturale-
za: la silueta inquietante de la
ropa en una silla, la rebelién de
una sibana de poliéster, el cru-
jido/ lamento de una mesa, la
bafera que parece tener vida
propia, el rostro en el espejo, la
cabeza de uno vuelta acuario
donde se agitan y proliferan pe-
ces tropicales. Suefios que em-
parentan con raros mundos sub-
acudticos, cuya textura nos en-
vuelve e inunda, maridos que, al

DREYER
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HOMBRE NUEVO
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despertar, forman parte de
la pesadilla, cirujanos des-
concertantes que nos tienen
en sus manos, inquilinos
que nos habitan, imposibi-
lidad de huir, de ponerse a
salvo... Shua escribe con un
aire reposado e inteligente
y no con la dentellada hi-
riente de quien, artificioso,
muestra el truco y desbara-
ta el efecto, la contunden-
te sacudida final de los tex-
tos. Otro pilar de sus narra-
ciones son un humor y una
ironia que la emparenta con
su compatriota L.uisa Va-
lenzuela cuando cuestiona
las bonitas leyendas de ca-
balleros y bellas durmientes o
hace afirmaciones como “Cier-
tos personajes se han jactado de
visitar el mundo de los muertos.
No necesito demostrar que eso
es imposible: los muertos no vi-
ven todos juntos” o “Si suefas
conmigo, lo lamento: soy una
verdadera pesadilla” Quiza el
menos brillante de los cinco li-
bros sea el segundo, Casa de Geis-
has, reflexion acerca del mun-
do de la prostitucion que se va
volviendo tediosa conforme se
enreda en decenas de fibulas,
metamorfosis y observaciones
cotidianas, si bien contiene hon-
rosas excepciones (“El respeto
por los géneros”, “Robinson
desafortunado” o “El autor y el
lector”). Mucho mejor es el ter-
cer libro, Botdnica del caos, con su
atmésfera de seres y trastornos
enraizados, con su rareza de co-
munidad animal-vegetal pobla-
da de conquistadores, dioses,
profetas, figuras mitoldgicas,
donde se ahonda en el vértigo
del tiempo. El tramo final (pa-
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W Si hay una autora
que se ha ganado un
puesto de honor en el
género del microrrelato
es Ana Maria Shua

ginas 515 a 705), alcanza un in-
tenso crescendo. Ellibro cuarto,
Temporada de fantasmas, vuelve
a deslumbrar en su reflexion
cosmoldgico-antropoldgica, que
no excluye el humor y la gua-
sa, y un gran texto: el poderoso
y conmovedor “Los chicos cre-
cen”. De nuevo regresa el mun-
do de los suefios, los monstruos
y dolencias que nos atenazan.
Por dltimo, brillante y elabora-
do es el inédito Fenémenos de
circo, ingeniosa variacién sobre
los motivos y personajes circen-
ses. Para pensar, esta afirmacion
final: “Con algunas personas la
naturaleza fue generosa. Con
otras fue cubista”.

ERNESTO CALABUIG



NOVELA QORI

Una mujer,en
Jerusalén

ABRAHAM B. YEHOSHUA

Trad. Sonia de Pedro.

Anagrama Barcelona, 2008

296 péginas, 17 euros

stamos en Israel. Un
atentado terrorista cau-
sa numerosas victimas
en un mercado, entre ellas la in-
migrante Julia Ragayev. Un pe-
riodista malicioso, la “vibora”,
prepara un articulo sobre el in-
cidente, acusando de falta de
humanidad a la panificadora
que empleaba a la muerta, pues
varios dias después del aten-
tado la mujer permanece sin
identificar en la morgue. Elan-
ciano duefio de la fabrica en-
carga al director del departa-
mento de recursos humanos
que investigue el asunto. Aflo-
ran poco a poco detalles de la
vida de Julia, que era ingeniera
de formacion, pe-
ro trabajaba como
limpiadora en el
turno de noche de
la fabrica de pan.
Nacida en un pafs
gélido del Norte,
ahora vivia sola,
divorciada. Su ex
marido, madre e
hijo, residen en su
pais natal.
Laintriga mar-
cha a un ritmo
medido, mientras
el argumento se despereza sin
prisas. A. B. Yehoshua, nacido
en la propia Jerusalén (1936),
exhibe una personalidad litera-
ria forjada en el espiritu de su
pais, un lugar caliente del mun-
do, donde la defensa del terri-

ANDREU DALMAU
verdadera vida de Julia, mien-
tras que quienes la sobrevivie-
ron sélo pueden ocuparse de
ordenar y reordenar sus sefas

de identidad.

torio y el derecho a la existencia
resultan preocupaciones coti-
dianas. Las raices del israeli son
profundas, por su historia, por
su religion, pero siempre exhi-
ben lalevedad que les confiere
la perpetua disputa territorial.

Leyendo el texto experi-
mentamos esa falta de arraigo.
Julia antes del atentado vivia
temporalmente en un barrio
del Jerusalén ortodoxo y el di-
rector no tiene en verdad casa,
reside con su madre, porque
al divorciarse tuvo que aban-
donar el hogar, que sélo de vez
en cuando puede visitar. Tam-
poco las personas reaccionan
nunca como se espera. No exis-
ten las lineas rectas, esperables,
de conducta. El director encar-
gado de acompaiiar el ataid al
pais gélido cuida los detalles
del viaje, y parece en cierto mo-
mento que actia
por un noble im-
pulso, pero en re-
alidad nadie evo-
ca un rasgo huma-
no del cardcter de
la muerta.

En esta exce-
lente novela orga-
nizada a modo de
circulo parece que
volvemos siempre
al mismo sitio, al
comienzo, donde
la muerte segd la
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Holderlin. El rayo envuelto en cancion

ANTONIO PAU
Trotta. Madrid, 2008
424 piginas, 30 euros

ras su espléndida bio-

grafia de Rilke (Trotta,

2006), contintia Anto-
nio Pau (Torrijos, Toledo, 1953)
su camino tras las huellas de
otros grandes poetas en lengua
alemana. Ha volcado ahora su
atencién sobre Friedrich Hol-
derlin (1770-1843), una de las fi-
guras centrales de la lirica eu-
ropeay precursor de ese espiritu
universal que sopl6 durante el
mejor Romanticismo abriendo
la palabra poética a la moderni-
dad. Su camino y su ejemplo
guardan muchas semejanzas
con la figura de Leopardi: pro-
fundo conocimiento de los cla-
sicos, particularmente de los
grecolatinos, temprana pasion
por la Revolucién francesa y Bo-
naparte y posterior decepcion,
afan de superar cualquier neo-
clasicismo hueco en busca de
una palabra poética verdadera-
mente nueva, amor a la soledad
y a la naturaleza, in-
comprensién de sus
coetdneos, padeci-
mientos fisicos o la
infame utilizaci6n
por los totalitarismos
de sus respectivos paises —un si-
glo después—, de sus cantos pa-
trigticos. Hay sin embargo en
Holderlin una fidelidad serena
alosagrado que lo distingue del
pesimismo leopardiano, pues
segun él “s6lo descansa el co-
raz6n de todos los trabajos/en
la fidelidad sagrada”.

Hay también en la vida de
Holderlin esa incomprension de
su tiempo que fue seguramente
18
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—mds alld de la traumética
ruptura con Susette Gon-
tard (Diétima)— el verda-
dero de-sencadenante de
su de-sequilibrio. Recha-
70 del mundo académico,
incomprension luego de
los “grandes” de su tiem-
po, de la que el poeta fue
consciente desde su lu-
cidez: “La proximidad de
los espiritus verdadera-
mente grandes me aba-
te”. Goethe y Schiller no
contestaban a sus cartas y
éstos, segin el testimonio
de HeinrichVoss, “se par-
tian de risa” al leer las tra-
ducciones que habia he-
cho de Séfocles. Luego,
¢l utilizaria los versos para
poner de relieve de manera ra-
dical este rechazo al senalar “los
amargos desprecios de los en-
vidiosos”. O: “jVosotros, frios hi-
poécritas, no habléis sobre los
dioses!” Frente a este lamen-
to, gratifica el humanismo, la
presencia de la amistad verda-
dera gracias a la fidelidad de

Isaac Sinclair o el ebanista Zim-
mer y su familia.

Pero la incomprension des-
de los dias en Jena, y el consi-
guiente rechazo, parecen ser
consustanciales al genio y Pau
nos va desvelando, con extre-
mada claridad, el proceso as-
cendente y peligroso de la vida
y de la obra de Holderlin. Como
en su biografia de Rilke, Pau lo-
gra ir combinando de manera

27-3-2009
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HOLDERLIN, EN 1792

ideal el tiempo vital con el tiem-
po creativo, los avatares de la
existencia con el sutil desarrollo
de su obra y las puntuales citas
de poemas. Pero hay en todo
momento un sustrato del que
Holderlin recibe su fertilidad: la
fidelidad a un mundo traspasa-
do por lo sagrado (“No es bue-

M Goethe y Schiller no contestaban a sus cartas y éstos,
segun el testimonio de Heinrich Voss, “se partian de risa” al
leer las traducciones que Holderlin habia hecho de Sofocles

no/ estar sin alma”), revelado de
manera especial en un pais que
nunca visitaria, Grecia, y en un
poema delicioso, “El Archipié-
lago”. También en la constan-
te basqueda de la armonia de
ser, expresada en afirmaciones
como: “Pero es a ti [armonia] a
quien entre todas he elegido,/
desde que, estremecido, te di-
visé alolejos. /Temblando te he
jurado amor, /reina del mundo”.

Pero hay en Holderlin,
por encima de esa crista-
lina conciencia del bien y
del mal, una lucidez que
denota de qué manera tan
prodigiosa habia dado con
la fusién entre el sentiry el
pensar; hasta el punto de
que nos permite sefialar
que en él, ademds de un
gran lirico, se dio un fil6-
sofo. Nacen asi esas ideas
de las que todavia nos nu-
trimos o la hermosa sen-
tencia de su Hiperion: “Ser
uno con todo es la vida de
la divinidad, ese es el cie-
lo del hombre. Ser uno
contodoloquevive...”. Y
acompanando sus senti-
mientos con la esencia de
su misién, de su destino de poe-
ta: “poéticamente habita el
hombre”, “mas lo que perma-
nece lo fundan los poetas”,
“para qué poetas en tiempos tan
mezquinos...”

Hay también en este libro un
riquisimo material fotografico,
del que es autor el propio Pau,
que no s6lo nos habla de la sen-
sibilidad e inteligencia que ha
puesto al redactar el texto, sino
que lo ilumina profundamen-
te. LLos manuscritos, retratos y
lugares del poeta, y de los per-
sonajes que estuvieron cerca de
él, proporcionan al libro vivaci-
dad, aunque éste ya posea en
si mismo enjundia suficiente.
Con esta nueva biografia de un
verdadero poeta, Pau no sélo
muestra su sensibilidad como
traductor e intérprete, sino que
con su libro nos pone frente a
ese fenémeno que es la poesia.

ANTONIO GOLINAS



CRISTINA PERI ROSSI
Premio Loewe, 2009
Visor. 84 péginas, 8 euros

i vuela como un pato, ca-
mina como un pato y sue-
na como un pato, lo mds
probable es que sea un pato. Se
trata de la versién popular de
la navaja de Occkam: la expli-
cacion mds sencilla suele ser la
correcta. Un cavear muy ttil para
nuestra especie, siempre dis-
puesta a liarlo todo con el no-
ble propésito de pasar el rato.
Y entonces llega el XXI Pre-
mio Internacional de Poesia
Fundacion Loewe a rompernos
el esquema. Playstation es el pro-
ducto de una creatividad ex-
hausta y, ademds, autocompla-
ciente en su agotamiento: Cristi-
na Peri Rossi (Montevideo,
Uruguay, 1941) psicoanaliza al
poeta cinico, de vuelta de todo,
harto de arte (especialmente del
suyo). A quien le pregunta sobre
su oficio, responde que “el tema
me aburria mucho” (“Entrevis-
ta”). De ustedes y de mi, pobres
diablos, predica que “Sélo leen
los deprimidos, / para confirmar
su depresion” (“La melancolia
de la literatura”). Y como con-
tribucién al Diccionario Meta-
forico de la LLengua Espafola,
lega la definicién “La literatu-
ra es un residuo, / un excre-
mento de la vida” (“Convale-
cencia”). Vaya por Dios.

POESIiA BENEY.WE

Playstation

El problema de Peri Rossi
son en realidad dos. Primero:
al raedium artis ya lo sentenci6
Moravia, aunque en aquel tiem-
po no existia ni la GameBoy. Se-
gundo: alguna ley de la termo-
dindmica hay que niega la
posibilidad de las exhibiciones
de desencanto a largo plazo.
Hacia la pagina 20, cuestiones
como la insatisfaccion del crea-
dor ante su creacion, la sobreva-
loracién de la literatura o el ago-
bio de ser una celebrity (?) del
circuito académico-editorial
pueden resultar interesantes.
Pero a la altura de la pagina 60,
seamos sinceros, el tnico pen-
samiento que nos ronda es la
clasica cita de Isabel Allende:
“El que sufra escribiendo,
que se dedique a hacer empa-
nadillas”.

Playstation es, eso si, una
construccién coherente. Palabra
¥ ritmo son comatosos por igual:
“Llueve. Hoy es sibado y por
fin llueve / muy lentamente /
casi no llueve [...] Ahora llevi-
bamos trece meses sin llover”
(“Barcelona rinde homenajea].
G. Ballard”). A la monotonia te-
midtica corresponde una técnica
sorda como un dolor, un puro
name-dropping: “tuve mis Pa-
vese mis Salinger mis Sartre mis

Heidegger / mis Saroyan mis
Michaux mis Camus mis Bau-
delaire / mis Neruda mis Vallejo
mis Huidobro / para no hablar
de los Cortédzar o de los Borges™.
La gratuidad de la informacion
puede hacernos sospechar que
bajo el listin telef6nico se ocul-
ta un mensaje sustancial, rele-
vante. Pero no, nada de eso: “y
no tenia zapatos nuevos / pero
no me faltaba un Faulkner o un
Onetti / una Katherine Mans-
field o una Juana de Ibarbou-

W Esto puede llamarse
premio Loewe, operar co-

mo premio Loewe e inmortalizar-
se como premio Loewe. Pero no nos
engaiiemos. No es un premio Loewe

rou”. Y esperen, no se vayan to-
davia, que el festival de lo trivial
continda: “lefa en la Biblioteca
Nacional / y en las bibliotecas
publicas / lei en las cafeterias /
yen laconsulta del dentista / lefa
en el autobis y en el metro”.
Al mago se le adivinan los
trucos, por viejos, ingenuos y so-
breexplotados: “Era dimetila-
mina / dime-til-amina / dime-
matilde / dimelamina /
mialamina / nimialamina”. Nos

ANTONIO HEREDIA
confesamos incapa-
ces de leer integros
(sin saltarnos nada)
poemas como “Re-
citales de poesia” o
“Biografias”: después de los
veinte primeros versos de cor-
tesia (en prosa suelen ser diez
péginas), nuestra mente deser-
ta del combate. A diferencia del
honesto pato, esto puede lla-
marse Premio Loewe, operar
como Premio Loewe e inmor-
talizarse como Premio Loewe.
Pero no nos engaficmos: no es
un Premio Loewe.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Ra llegado el momento de que
todos los secretos salgan a la luz.

EL Ejércico Negro

1. EL REINODE LA LVZ
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La buena vida
segin
Hemingway

A. E. HOTCHNER

Trad. J. Gabriel Vasquez

Belacqva, 2008

160 pp, 20 euros

migo personal de

Hemingway desde
1948, cuando una revista
le envio a [.a Habana para
perseguir al escritor, A. E.
Hotchner descubre en
este divertido librillo la
cara mds voluble, apasio-
nada y feroz del autor de
Por quién doblan las
campanas. Resultado de
mil conversaciones que
Hotchner anotaba en
servilletas, facturas o
diarios, en este volumen
Hemingway habla de la
escritura y la guerra, de
los toros, las mujeres y la
muerte, mientras retrata a
gentes como Gary
Cooper, Marlene
Dietricht, o Ava Gardner,
con frases tan con-
tundentes como éstas:
“La integridad de un au-
tor es como la virginidad
de una mujer: cuando se
ha perdido, no se recupe-
ra nunca”’; “a medida que
uno envejece, encontrar
héroes se vuelve més
dificil pero mas necesa-
rio”; “;Retirarse? es la pa-
labra mds sucia. Es em-
pezar a retroceder hacia la
tumba”. Y otra, impaga-
ble, sobre la version
cinematografica de £/
viejo y el mar. “Spencer
"Tracy parecia un actor
gordo y rico haciendo de
pescador”. 8. L.

Recuerdos de egotismo

STENDHAL
Traduccion de Juan Bravo.
Gabaret Voltaire. 2008, 221 pp.

uizd la gran aportacion de

Stendhal (Grenoble, 1783-

Paris, 1842) al género au-
tobiografico fuera la constatacion de
su cardcter problematico. A la auto-
biografia, nos dice Stendhal, se llega
por pereza: antes que indagar tra-
bajosamente en los pormenores de
lavida de otro, mejor ahondar en aquella “de la que conozco ya, de-
masiado bien, todos los incidentes”. Pero esa ilusion de facilidad se
desvanece pronto: el yo acaba reveldndose como el personaje més
dificil de conocer para un escritor. Y el compromiso de verdad
ineludible a este propdésito se presenta constrefiido por toda clase
de consideraciones. La solucion no parece ser otra que la reduccion
de la escritura a un acto privado; bien sea en forma de diario intimo,
o en la de libros de recuerdos cuya publicacion aplaza hasta diez
afios después de su muerte, y que deja inconclusos.

"Tal es el caso de estos Recuerdos de egotismo (también recupera-
dos,junto a otros escritos autobiograficos, por Antonio Machado Li-
bros), en los que se narran hechos que tuvieron lugar entre 1821,
afio de su partida de Mildn, y 1831.Y el de su Vida de Henri Brulard,
escrito posteriormente, y centrado en los afios de su infancia y
primera juventud. A los szendhalianos les emociona el hecho de que
estos escritos, aparentemente discontinuos y desordenados, ter-
minen encajando perfectamente entre si, y acaben conformando
una especie de biografia continuada. Pero si la obra biogrifica de
quien en su vida civil se llamé Henri Beyle es problematica en la
forma, mds lo es en el contenido. En casi ningtin pasaje advertimos
esa placidez de contar que caracteriza a los memorialistas ingenuos.

En estas obras, el impaciente Beyle se impone al minucioso
Stendhal: a veces, prefiere plasmar su recuerdo de un lugar en
un croquis, antes que en una descripcion “literaria”; y otras, deja
apuntada la necesidad de ampliar determinados pasajes. Tales
son las caracteristicas sobresalientes en Recuerdos de egotismo. Es-
critura rdpida, gobernada por la asociacion libre de ideas, mas
que por la sujecién a un plan. Improvisacién y descuido. Y, como
resultado, una maravillosa espontaneidad, en la que queda retra-
tada la complejidad contradictoria de la vida y el esfuerzo de cap-
tarla y esclarecerla. Stendhal sabia que s6lo merece la pena la fe-
licidad que es capaz de sobrevivir a esa despiadada pulsion
analitica.M4s all4, es preferible el silencio. Lo inacabado de estos
Recuerdos y de a Vida de Henri Brulard son los mejores testimo-
nios del rigor con que llevé a cabo su intento.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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José Pellicer.
El anarquista
integro

MIQUEL AMOR(S

Virus editorial

384 pp., 20 euros

| fundador de la mi-

tica Columna de
Hierro, que durante la
Guerra Civil inocul6 el
comunismo libertario en
los pueblos del Alto Ara-
gén y se enfrenté con du-
reza a la militarizacion y
burocratizaciénde las mi-
licias republicanas, mere-
cfa una biografia de este
calibre. José Pellicer
(1912) fue un anarquista
de principios inquebran-
tables, un revolucionario
sin compadreos con aque-
llos que, como los comu-
nistas, apostaban por “pri-
mero ganar la guerra” y
también, y quizd por lo
anterior, una persona no
menos integra en lo moral
que salvé a muchos dere-
chistas del paredén. Su
devenir tras la Guerra
cuenta con episodios tan
sorprendentes como el
relatado aqui por el histo-
riador Miquel Amords: la
oferta que le hizo Serrano
Suiier, filonazi y ministro
de Exteriores de Franco,
para organizar células
anticomunistas —que se¢
instruirian en Alemania y
actuarfan en el Norte de
Africa—a cambio de su
libertad. Ni él ni su
hermano Pedro, también
preso, aceptaron. José fue
fusilado en Paterna
(Valencia el 8 de junio de
1942). 8. L.
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Nehru. La invencion de Ia India

SHASHI THAROOR

Trad. Victoria Ordofez
Tusquets. Barcelona, 2009
211 péginas, 19 euros

a India ha venido ocu-
pando cada vez mds la
atencion internacional y
estd llamada a desempeiiar una
posicién preeminente en el con-
cierto mundial. Este ran-
go tiene una historia detrds
que se origina en su funda-
cion tras la independencia
y durante las tres siguien-
tes décadas. Si en la eman-
cipacién de 1947 la figura
central fue el Mahatma
Gandhi, en la configura-
cion del pais que ha llega-
do a nuestros dias la inter-
vencién capital corrié a
cargo de Jawaharlal Neh-
ru (1889-1964). Con todos
sus aciertos y errores, el su-
cesor de Gandhi consiguié que
su pais mantuviera la unidad y
llegara al siglo XXI siendo la ma-
yor democracia del mundo.
Estas dos caracteristicas, por
tanto, son las que llaman pode-
rosamente la atencién. La pri-
mera plantea la cuestién de
c¢6émo un pais tan diverso, cru-
zado por complejas y multifor-
mes lineas de fractura, religiosas,
étnicas, lingiiisticas, de rango so-
cial (castas) y de clase, ha sido
capaz de mantenerse unido, so-
bre todo después del trauma de
la independencia y la particién
de Pakistdn en 1947, fen6me-
no marcado por grandes matan-
zas y masivos desplazamientos
de poblacién. En estrecha rela-
cién con el proceso anterior, el
segundo factor que fascina es
la pervivencia del sistema de-

mocritico durante todos estos
afios, cuando la pobreza y al
analfabetismo se ensefioreaban
del pais y la tentacion dictatorial
fue el polo magnético que atra-
jo practicamente a la totalidad
de los paises poscoloniales tras
de la IT Guerra Mundial.

Para Shashi Tharoor (Lon-
dres, 1956), diplomatico y escri-

NEHRU Y GANDHI, EN 1942

tor, gran parte de las respuestas
aestas cuestiones se concentran
en la personalidad politica de Ja-
waharlal Nehru, un “hombre de
Estado que personificaba el ma-
ridaje entre la formacion politi-
ca britdnica, el refinamiento es-
tético musulmdn y la tolerancia
cultural hindd”. Durante el pro-
ceso anterior a la independen-
cia, en el que pasé diez afios de

prision por acciones no violen-
tas y desobediencia civil, se ha-
bia consagrado como uno de los
grandes hombres de la casa ma-
dre del nacionalismo indio, el
Partido del Congreso, s6lo por
debajo de Gandhi. Asesinado
éste por un fandtico hindd en
1948, Nehru, pese a sus convic-
ciones radicales, cuando llegé su

momento como primer
ministro, opté por la con-
ciliacién, encarnando la
condicién de padre de
una patria inclusiva.
Nehru vel6 por la divi-
siéon de poderes, fomento las
précticas democraticas y respe-
t6 la distribucién territorial del
poder, si bien la incorporacién
del pueblo a la democracia fue
el capitulo central. Nehru, por
encima de todo, actud de “fi-
gura unificadora del pais-: con-
virti6 a individuos muy distintos
en conciudadanos al liberarlos
de las disputas identitarias, sir-

M El sucesor de Gandhi
consiguiod que su pais man-
tuviera la unidad y llegara
al siglo XXI siendo la mayor
democracia del mundo

vi6 de vinculo entre las clases
medias y el pueblo llano y pro-
tegi6 la pluralidad y los derechos
de las minorias étnicas, cultu-
rales y religiosas. Los errores
mds graves los cometi6 con la
politica econémica, deudora de
prejuicios anticapitalistas, fruto
de su concepcién antiimperia-
lista, del fervor socialista y de
laadmiracion por el efec-
to modernizador del ex-
perimento soviético. El
resultado del estatismo,
el proteccionismo y la
planificacion fue nefasto
al provocar la ineficacia
del sistema, la corrupcion
y la perpetuacién de la
pobreza. Lo positivo es que im-
puso cambios sociales pacificos
y promovio las infraestructuras
industriales ¢ intelectuales que
han colocado a la India en la
avanzada posiciéon actual en
ciencia y tecnologia.
Estaamena biografia no pre-
tende descubrir nada nuevo,
pero tiene un notable interés
porque el analisis del legado de
Nehru se efectda desde la pers-
pectiva del siglo XXI, cuando la
India ha experimentado una ex-
traordinaria transformacion

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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Nuestro lado oScuro. una nistoria de los perversos

ELISABETH ROUDINESCO
Traduccion de Rosa Alapont
Anagrama. Barcelona, 2009
256 péginas. 16 euros.

lobjetivo central de este

volumen es indagar en

nuestro lado oscuro a
través de una historia de los per-
versos. Nacida en Francia en
1944, Elisabeth Roudinesco se
formé, en los anos dorados de
la universidad francesa, con las
grandes figuras del pensamien-
to francés de los 60. Todorov,
Deleuze y Michel de Certau la
acogieron en el restringido cir-
culo de sus discipulos més di-
rectos y recibid su formacion psi-
coanalitica del inaccesible La-
can. Miembro activo de la iz-
quierda francesa, su obra estuvo
siempre pespunteada por cola-
boraciones en “Libération” y
“L.e Monde”. En la actualidad
ensefia en la Universidad Paris
VILy en I'Ecole Practique des
Hautes Etudes.

Como sefiala Roudinesco en
su Introduccién, los términos
perversidad y perversion se en-
tendieron a lo largo de la Edad
Media y hasta finales del siglo
XVII como un forma de alterar
el mundo natural y empujar al
vicio a los seres humanos. A par-

Revistas

tir del XVIII, la aparicién de los
libertinos significa la ruptura del
viejo orden y lallegada de la mo-
ral de la alegria y el gozo. Con
el nacimiento de la psiquiatria
en los primeros afios del XIX, las

perversiones supremas se en-
carnan en las figuras del homo-
sexual, el nifio masturbador y
la mujer histérica. El desarrollo
de la sexologia implica la crea-
cion de distintas categorias para
clasificar a los perversos: feti-
chistas, zoofilos, necréfilos o ex-
hibicionistas, entre otros. El si-
glo XX introduce la ideologia de
todo un Estado como encarna-
ci6n perversa. Los nazis y su hi-
gienismo delirante instalan el
terror para exterminar a los ju-
dios, en lo que Roudinesco ana-

liza como la cristalizacion de la
perversion del Estado. Por ul-
timo, ya en el siglo XXI la per-
versién quedaria encarnada en
el pedéfilo y en el terrorista.
Para construir este volumen,
Roudinesco ha
utilizado varias
de las lineas di-
rectrices de la
escuela france-
sa, mas en con-
creto de Can-
guilhem y
Foucault. Una
mezcla a dosis
muy precisas de
la obra de dis-
tintos pensado-
res y de los sis-
ARCHIVO  temas politicos
y sociales que se entrecruzan
con sus biografias. Todo ello sin
olvidar el anlisis critico de la no-
cién de consciencia y de sujeto
del conocimiento. El lector de
Roudinesco no puede olvidar
que Francia es quiza el dnico
pais del mundo en el que el psi-
coandlisis se implantd tras la I1
Segunda Guerra Mundial como
un sistema de pensamiento.
Con las complejas categorias
psicoanaliticas lacanianas bien
marcadas y la evidente influen-
cia de un Bataille abriendo ca-

mino con su ingente obra sobre
perversién y erotismo, Roudi-
NESCo consigue con una enorme
facilidad hacer su textoameno'y
accesible a cualquier lector.
Desarrolla una historia en la que
lleva al lector desde la vida del
malvado compaiiero de armas
de Juana de Arco, Gilles de Rais,
las misticas, los flagelantes, el
marqués de Sade, la medicina
mental y las confesiones del
capo de Auschwitz, Rudolf
Héss, hasta las perversiones
contempordneas. A lo largo de
este recorrido el lector percibe
que perversién sigue siendo si-
nénimo de perversidad. No im-
porta para Roudinesco que “la
ciencia haya sustituido a la au-
toridad divina, el cuerpoaladel
alma y la desviacion a la del
mal”. La aniquilacién, el odio
y el gozo en la crueldad se si-
guen censurando como formas
de depravacién. La perversion
se percibe como algo abyecto.
No obstante se percibe también
como si tuviese su lado sublime,
una forma de rebeldia frente a
las leyes de los hombres. Y esto
tltimo no puede producir, por
su ambivalencia, mas que in-
quietud.

BERNABE SARABIA

LETRAS LIBRES
DIRECGTOR: ENRIQUE KRAUZE N° 304. 5 E.

Si Dios no existe... ;qué? Letras Libres recupera la sentencia
de Dostoievski pero hurtando el final del novelista ruso (“...todo
estd permitido”) para ofrecérselo a algunos de los mas impor-
tantes cientificos y pensadores. Escriben el fisico Stephen Weim-
berg y los fil6sofos Fernando Savater, Kolawkowski y Mark Lilla.
Aunque tal vez lo més interesante sea la critica sin rodeos de la re-
ciente oleada de libros de apologia atea que firma John Gray.
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REVISTA DE LIBROS
DIREGTOR: ALVARO DELGADO-GAL N° 147. 3’5 E.

La Revista de Libros contintia con su exhaustivo repaso a la
mds reciente bibliografia sobre la crisis econémica, que incluye
desde clasicos sobre la Gran Depresion hasta los mds afinados ané-
lisis de actualidad. A destacar la completa resefa de Luis M. Lin-
de sobre una serie de libros dedicada a los “ganadores de la crisis”
~Wal-Mart y McDonalds— vy el esclarecedor repaso de Gabriel
"Tortella al estudio de Sachs sobre “nuestro abarrotado planeta”.
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Atlas Gronologico de la H? de Espaia

VV.AA.

Real Academia de la
Historia/Ediciones SM
459 péginas, 95 euros

unca olvidaré la im-
presién que me pro-
dujo, hace ya bastan-
tes afos, la visita a la enorme sala
de la Biblioteca de la Universi-
dad de Birmingham dedicada
exclusivamente a los instru-
mentos de trabajo, en la que
pude consultar los numerosos
diccionarios, atlas, enciclopedias
y repertorios disponibles sobre
la Historia de Inglaterra. Envi-
dié entonces —y sigo haciéndolo
ahora- la profundidad y cohe-
rencia de la formacién metodo-
l6gica britdnica, que tan buenos
resultados ha dado a sus inves-
tigadores. Claro que en el Reino
Unido cuentan con una larga tra-
dicién de instrumentos basicos
para la investigacién y el estu-
dio, bastante mayor que la nues-
tra. Por ello, una iniciativa como
la del Atlas Cronoligico de la His-
toria de Espaiia (ACHE) ha de
ser bienvenida, mds atn si vie-
ne respaldada por el prestigio de
la Real Academia de la Histo-
ria que, como sefiala su direc-
tor en el prélogo, cumple con
la publicacién del mismo uno de
los objetivos que inspiraron su
creacion en los afos treinta del
siglo XVIIL
Se trata de una obra que
abarca la totalidad de la Histo-
ria de Espana, desde las prime-
ras huellas de hominidos hasta
las elecciones generales del
2008. Obviamente, se ha basa-
do en el trabajo de un amplio
grupo de historiadores de Es-
pafia e Hispanoamérica, bajo

la supervision de la Real Aca-
demia de la Historia. Al igual
que la Real Academia Espaiio-
la fija el vocabulario y uso del
idioma, la de la Historia asume
la capacidad de fijar fechas, lu-
gares y hechos histéricos, con el
respaldo de su evidente pres-
tigio y autoridad. La
Academia ha buscado
que prevaleciera ante
todo el rigor y la obje-
tividad, huyendo de
cualquier subjetivis-
mo, y ha homogenei-
zado el estilo en aras
de una redaccién su-
cinta y sin adjetivos.
Es indudable, por
tanto, que el ACHE
estd destinado a con-
vertirse en una obra
de referencia basica
para la investigacion
y laensenanza de la
historia, creada para
resolver —desde los
conocimientos ac-
tuales— las dudas de cualquier
investigador, estudiante o per-
sona interesada por cualquier
hecho o acontecimiento de la
Historia de Espaia, asi como
sus protagonistas v las fechas o
lugares en que se desarrollé. Su
interés y atractivo queda resal-
tado por la inclusién de unas
600 ilustraciones y mas de 300
mapas realizados para ella. Hay
también mapas inéditos de los
siglos XVII y XVIII, pertene-
cientes al excelente fondo car-
togréfico de la Real Academia
de la Historia. Un interés afia-
dido radica, por otra parte, en
la posibilidad de acceder a In-
ternet (www. atlashache.es), lo
cual no solo permite disponer

de una informacién mas amplia
o realizar busquedas, sino que,
en el futuro, haré posible la ac-
tualizacion periddica de la obra
y sus contenidos, al ritmo del
avance de la investigacién y los
conocimientos sobre nuestro
pasado.

El Atlas Cronoldgico era una

tradicién en la disponibilidad de
tales medios. Como lo hard tam-
bién, sin duda, el Diccionario
Biogrdfico Espaiiol, otra monu-
mental obra —ya concluiday de
proxima publicacién— coordi-
nada por la Real Academia de la
Historia e inspirada por los
mismos criterios de rigor y ob-
jetividad, que nos proporciona-

M El Atlas Cronologico de Historia de Espaiia esta
destinado a convertirse en una obra de referencia ba-
sica para la investigacion y la enseiianza de la historia

publicacién necesaria pues, co-
mo dijera, basdndose en un ma-
nuscrito del siglo XIX, la profe-
sora'y académica Carmen Sanz
Ayin en su presentacion, la cro-
nologia es la “antorcha” de la
historia, e ignorarla es “conde-
narse a confundirlo todo y a no
comprender nada”. Con ¢él, los
interesados por la Historia de
Espafia contamos con un nue-
vo y fundamental instrumento
de trabajo que nos acerca a la si-
tuacion de los paises con mayor
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ra las biografias de mds de
40.000 personajes de nuestra
Historia, en 50 voliimenes de
unas 800 paginas cada uno. Am-
bas iniciativas prueban la vitali-
dad, peso especifico y presencia
en la vida publica que ha ad-
quirido la Real Academia de la
Historia en los dltimos afos,
desde que la dirige Gonzalo
Anes, principal impulsor de ta-
les proyectos editoriales.

LUIS RIBOT
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El andar del borracho [

LEONARD MLODINOW
Trad. §. M. Mendizahal
Critica, 2008. 276 pp, 22 e.

ste titulo, pintoresco tra-

tdndose de un libro de

divulgacién cientifica,
responde a lo que matemadticos
y fisicos mds sobrios, segin el
autor, llaman “recorrido aleato-
rio”; es decir, el movimiento
browniano de las moléculas que,
al chocar con otras en el espacio,
sufren cambios de direccién di-
bujando un camino caético que
Einstein supo analizar y conec-
tar con la fisica estadistica. Pron-
to fue estudiado como uno de
los procesos fundamentales de
la naturaleza y aplicado a todas
las dreas del conocimiento.

"También en nuestras vidas,
acaso como métafora, resulta
éste un modelo apto, ya que es-
tamos constantemente dando-
nos codazos. Aunque encontra-
mos regularidades estadisticas
en los datos sociales, nos es im-
posible como individuos parti-
culares predecir nuestro futuro
y debemos al azar mas de lo que
muchos creemos. Precisamente
al desarrollo de los principios
que gobiernan el azar y “del
modo en que se comportan en
politica, medicina, economia,
deportes, ocio y otras dreas de los
asuntos humanos”, estd dedi-
cado este libro.

Para ello nos tiene que su-
mergir en los capitulos prelimi-
nares de las probabilidades y la
estadistica; pero que nadie se
encoja: ni una sola férmula en
unos temas que tanto se prestan
a ello. Todo estd explicado con
absoluta claridad, en un lengua-
je discursivo y echando mano de
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los ejemplos mas variados y su-
gerentes, catas de vino, juegos,
tiempo meteorologico, califica-
ciones escolares, inversiones
bursitiles, todo un muestrario
sacado de la experiencia comtin
yaccesible a todos. Con estos hi-
los va tejiendo una historia de
c6mo se ha ido formulando el
concepto de probabilidad en
manos de personajes como Car-
danoy Galileo, Pascal y Fermat,
Jakob Bernoulli, Bayes y Lapla-
ce. Con estos tltimos se pasa
de buscar la probabilidad de ob-
tener un resultado en el que ba-
sar predicciones a deducir esas
probabilidades a partir de los da-
tos observados. Es el paso de la
probabilidad a la estadistica cuyo
punto de unién lo fija una de
las curvas mas importantes de la
ciencia, la distribucién normal.
A Gauss se debe el recono-

EL AUTOR, EN LA HUELGA DE
GUIONISTAS DE EE.UU EN 2008

cimiento de que la distribucion
normal retrata también la distri-
bucién de los errores de medi-
da, errores aleatorios més acusa-
dos cuando las cantidades que
se miden son subjetivas. No sin
sorpresa se vio que la variacion
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del comportamiento
humano se manifiesta
a veces siguiendo el mismo pa-
trén que el error en las medidas,
lo que condujo a aplicar a los
asuntos humanos esa ley del
error de las ciencias fisicas. En
ellos fracasa el determinismo la-
placiano, si bien el autor anali-
zauna paradoja a la que estamos
muy acostumbrados: si el futu-
ro se presenta imprevisible, por
qué después de que ocurren los
sucesos parece que habriamos
sido capaces de predecirlos?

Y otras situaciones que pare-
cen antagonicas. Gran parte del
orden que percibimos en la na-
turaleza ocupa un orden sub-
yacente invisible que sélo se en-
tiende mediante las reglas de
la aleatoriedad. Pero si asocia-
mos aleatoriedad con desorden,
en muchas de nuestras observa-
ciones se comprueba que, en
conjunto, el comportamiento di-
ficilmente podia haberse mos-
trado mds ordenado vy, en con-
secuencia, el campo de las mate-
miticas estadisticas, desarrolla-
do para ayudar a los cientificos
en la recopilacion de datos, flo-
reci6 en esferas muy diferentes:
el estudio de la naturaleza en
la sociedad. Y asi e/ andar del bo-
rracho acabé estableciéndose
como uno de los procesos fun-
damentales de la naturaleza, de
modo que las herramientas ma-
temadticas utilizadas nos pueden
ayudar también en los sucesos
que vivimos. Justamente el ob-
jetivo del libro ha sido ése, ilus-
trar el papel del azar en el mun-
do, de “cémo el azar gobierna
nuestras vidas”.

JOSE JAVIER ETAYO



POLITICA BEEEY.W

Queremos informarle de que manana seremos
asesinados junto con nuestras familias

PHILIP GOUREVITCH
Traduccidn de Manu Viciano
Destino, 2009. 409 pp., 22 ¢.

n 2004 Jean Hatzfeld,
en Una temporada de ma-
chetes, nos describié en
primeros planos, con toda cru-
deza, lo facil que result6 entre
abril y julio de 1994 en Ruan-
da matar a 800.000 tutsis. Seis
afos antes, Philip Gourevitch
(Philadelphia, EE.UU., 1961) ,
cuya ultima obra, La balada de
Abu Ghraib, analizamos el mes
pasado, ya habia relatado los en-
tresijos de aquel genocidio.
Once afios después nos llega
Queremos informarie..., titulo tra-
ducidoal pie de laletra de la edi-
cién inglesa, manifiestamente
mejorable para una obra muy di-
ficil de superar, producto de
nueve viajes realizados entre
1995y 1998 a Ruanda, y de cen-
tenares de entrevistas con su-
pervivientes y responsables de
las matanzas.
¢Por qué lo hicieron? ;Cémo
pudo ocurrir? ;{Fue inevitable el
genocidio? (Puede volverse a re-
petir? Estas preguntas envuel-
ven el libro, de principio a fin.
Muchos pseudoexpertos atri-
buyeron el genocidio ruandés
a razones econémicas bdsicas,
como la socorrida idea del “bo-
tin para el vencedor” o a la vie-
ja obsesién con el espacio vital.
Ficiles de rebatir. De Bangla-
desh a Haiti, el planeta estd lle-
no de lugares més pobres y po-
blados que Ruanda.
"Tras un recorrido pormeno-
rizado por la historia del pafis,

Gourevitch desemboca en una
explicacién que, en inglés, lla-
marfamos holista y que pode-
mos traducir al castellano por to-
tal: las desigualdades de la época
colonial, la administracion cen-
tralizada fandticamente minu-
ciosa y jerdrquica, el mito cami-
tico y la polarizacion radical bajo
el dominio belga, las matanzas y
expulsiones que empezaron con
la revolucién hutu de 1959, el
hundimiento econémico de fi-
nales de los 80, la negacion del
presidente Habyarimana a dejar
que regresaran los refugiados

tutsis, la confusion multipartita,
el ataque del Frente Patriético

embrutecido y generalmente al-
coholizado, y la indiferencia del
mundo exterior.

A cdmara lenta, sin tantos
testigos, lo que sucedié en
Ruanda hace quince afios en
tres meses estd repitiéndose en
Darfur desde 2002 y las grandes
potencias, por su cuenta y en
su principal versién multilateral
(ONU), no han actuado mucho
mejor. Al contrario. La orden de
detencion del presidente sud-
anés, Al Bashir, por el "Tribunal
Penal Internacional, ha provo-
cado ya en pocos dias la retira-
da de las principales ONGs y
puede causar centenares de mi-

Boutros Ghali, que ignoraron
sistematicamente sus adverten-
cias y peticiones desesperadas
de medios antes de la tragedia
para evitar lo que veia venir con
absoluta claridad, se preguntaba
por television: “;A quién de-
monios le importaba Ruanda?
;Cudntos se acuerdan todavia
del genocidio ruandés? ;Quién
ha llegado a captar que se ase-
sind, hirié y desplazé a mds per-
sonas en tres meses y medio que
en toda la campana de Yugos-
lavia a la que dedicamos sesen-
ta mil tropas y todo el mundo oc-
cidental estaba alli volcando
miles de millones?...” (p. 178)

RESTOS HUMANOS DEL GENOCIDIO DE RUANDA

(FPR), la guerra, el extremismo
del Poder Hutu, la propaganda
politica, el adiestramiento para
las masacres, la importacion ma-
siva de armas, la amenaza que
para la oligarquia de Habyari-
mana planteaba una paz que
obligaba a compartir el poder e
integrar a la poblacidn, la extre-
ma pobreza, laignorancia, la su-
persticién y el miedo de un cam-
pesinado amedrentado, sumiso,

les de muertos. jViva la justicia
internacional! jQué manera tan
estipida de confundir fines y
medios, principios y defensa
real de los derechos humanos de
las victimas de Darfur.

"Tres afios después del ge-
nocidio, el general canadiense al
mando de los cascos azules en
Ruanda, Romeo Dalladier, des-
oyendo los consejos de sus ex je-
fes en la ONU, Kofi Annan y
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El compromiso occidental
tras el Holocausto de que nun-
ca volveria a tolerarse un geno-
cidio se demostré vacio de con-
tenido y, por muchos buenos
sentimientos que inspiran el re-
cuerdo de Auschwitz, sigue ha-
biendo un abismo entre denun-
ciar el mal y hacer el bien. Ese
es el problema.

FELIPE SAHAGUN
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Yl Premio de Novela Fundacidn
José Manuel Lara Herndndez
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La mejor novela del aio
Estd decidido. Las mds prestigiosas
editoriales han elegido la mejor
novela escrita en castellano

¥ publicada en cualquier editorial
y &n cualguier pais durants

el afio 2008.

1. BIS(S) ZUM ENDE DER NACHT
Stephenie Meyer (Carlsen)

2. Bis(s) zum Abendrot

Stephenie Meyer (Carlsen)
3. Leichenblédsse

Daniel Kehimann (Rowohlt)
4. Ruhm

Daniel Kehlmann (Rowohlt)

b. Feuchtgebiete
Gharlotte Roche (DuMont)

1. LUNA NUEVA
Stephenie Meyer (Alfaguara)

2. Eclipse
Stephenie Meyer (Alfaguara)

3. El viaje del elefante
José Saramago (Alfaguara)

4. Amanecer
Stephenie Meyer (Alfaguara)

5. Crepisculo
Stephenie Meyer (Alfaguara)

1. HANDLE WITH CARE
Jodi Picoult (Atria)
2. The associate
Jodi Picoult (Atria)
3. Promises in death
J. D. Robb (Putnam)
4. Run for four life
James Patterson (Little, Brown)

5. One day at a time
Danielle Steel (Delacorte)

1. BRISINGR

Ghristopher Paolini (Bayard Jeunesse)
2. Tentation

Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)
3. Fascination

Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)
4. Hésitation

Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)

5. Révelation
Ghristopher Paolini (Bayard Jeunesse)

1. TEA TIME FOR THE TRADITIONALLY
Alexander McCall Smith (Little, Brown)
2. Born Bad
Josephine Gox (HarperGollins)
3. Paths of Glory
Jeffrey Archer (Macmillan)
4. One Day At a Time
Danielle Steel (Bantam Press)

5. Rides a Dread Legion
Raymond E Feist (Headline Review)
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“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“LE MONDE” / Francia
“THE TIMES” / Reino Unido




ISABEL GALVEZ Y
GERMAN ESTEBAS
EN LA GAVIOTA

SERGIO ENRIQUEZ




TEATRO

aidea de que el teatro

esinvulnerable a la cri-

sis econdémica parece
haberse instalado en los cena-
culos teatrales. Una apreciacion
subjetiva porque ni hay datos
que la confirmen ni la cautela
con la que los empresarios del
sector actdan induce a creer en
ella. Tampoco las medidas que
tanto teatros publicos como pri-
vados han comenzado a tomar.

A falta de que la SGAE y el
Instituto Nacional de las Ar-
tes Escénicas y de la Miusica
(INAEM) hagan su trabajo pu-
blicando las estadisticas de asis-
tencia a los teatros madrilefios
en 2008, empresarios consulta-
dos por El Cultural estiman
que fueron cerca de cuatro mi-
llones y medio los espectadores
registrados. En Barcelona las
empresas de teatro agrupadas
en Adetca si cuentan con ci-
fras exactas: 2.650.000 especta-
dores, 200.000 mas que en el
afio anterior.

Los datos confirmarian la
tendencia de crecimiento inin-
terrumpido de publico que las
dos grandes capitales espafiolas
vienen registrando desde 1993.
Pero ocurre que el periodo ana-
lizado no se corresponde preci-
samente con el que los empre-
sarios consideran “ntcleo duro
delacrisis” y que comenzaria a
partir de ahora.

Los nuevos espacios escé-
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Panorama
desde la platea

La crisis traera fusiones y reorganizara el sector

El publico acude a los teatros como si la crisis

no fuera con él. Seria una buena noticia para un

dia como el de hoy, en el que se celebra el Dia

Mundial del Teatro y en el que “L.a noche de

los teatros” va a convertir Madrid en una autén-

tica fiesta, con 170 eventos e importantes des-

cuentos en las entradas. Pero la realidad mues-

tra ya signos de alarma. El Cultural ha hablado con

empresarios y compaiiias para hacer un diagnés-

tico de la situacion en este ntimero especial que

también incluye una ficciondel autor Ignacio Gar-

cia May, una entrevista con la joven comedi6-

grafa Carol L.opez, un analisis sobre los espacios

operisticos y la presencia de la danza en nuestros

escenarios, y la recuperacién de una autén-

tica joya del teatro de titeres del Siglo de Oro.

nicos que se estdn abriendo
también contribuyen a este op-
timismo reinante. En Barcelo-
na, empresarios y Ayuntamien-
to trabajan en
recuperar el Paralelo,
en el que se esta re-
construyendo EI Mo-
lino, ademds de anti-
guas fdbricas donde
se van a instalar laboratorios
de creacion. En Madrid, la Co-
munidad acaba de inaugurar los
Teatros del Canal, con dos sa-
las, el empresario Alejandro
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Colubi ha abierto tres espacios
en el Teatro Arenal y el Ayun-
tamiento rehabililita el Pala-
cio Conde Duque, donde estd

M Hay afluencia de piiblico a los teatros
pero los empresarios consideran que el
“nicleo duro de la crisis” comienza ahora

previsto un nuevo teatro. Pero
hay que matizar este optimis-
mo pues también se han cerra-
do los teatros Albéniz, Arlequin
y Real Cinema, ademis de la

sala alternativa El Canto de la
Cabra. El pequeiio Teatro de
Cédmara Chejov también ha es-
tado a punto de echar el cie-
rre, después de que la Comu-
nidad de Madrid le haya
retirado la subvencién nomina-
tiva de 50.000 euros que venia
recibiendo desde hace cinco
afio; aun asi, el maestro Angel
Gutiérrez perservera, y acaba
de estrenar La Gaviota, de Che-
jov.

Sin conciencia de la crisis. Di-
rectores y productores tienen
opiniones divididas a la hora de
interpretar la afluencia de es-
pectadores en tiempos de cri-
sis. Alejandro Colubi, que aca-
ba de estrenar en el Arenal
Baile. Solo Parejas, de Animala-
rio, con un 90% de ocupacion,
y que es propietario del Mar-
quina y del Principe Gran Via,
explica “que manejamos un
producto dificil de evaluar.
Cuando estrenas una comedia,
no sabes si va a ir bien o mal.
Y ahora las cosas
van como venian
yendo, es decir, las
obras que funcio-
nan bien, asi se
comportan, pero
las que no, tienen un recorri-
do mis breve. En cualquier
caso, me preocupa la situacion
porque una crisis no deja in-
mune a ningin sector. Nece-



sitamos mds perspectiva para
analizar el asunto vy, por otro
lado, creo que el pablico toda-
via no es consciente del cala-
do de esta crisis”.

Enrique Salaberria, que
programa en Madrid los teatros
Gran Via, Figaro, Alcdzar, In-
fanta Isabel y Apolo, confirma
que sus teatros estan funcio-
nando muy bien, especialmen-
te el Figaro con E/enfermo ima-
ginario que Quique San
Francisco mantiene a un 75%
de ocupacion. Pero piensa que
la catdstrofe estd por llegar, es-
pecialmente en el sector publi-
co: “Van a cambiar mucho las
cosas porque el comercio ile-
gitimo de obras teatrales que
han impulsado los ayunta-
mientos tiene los dias conta-
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dos”. Se refiere a los especta-
culos concebidos para lo que él
llama “el circuito del talonario
de los alcaldes”, es decir, los te-
atros de titularidad publica de
capitales de provincia y grandes
ciudades, que gestionan los
ayuntamientos.

Los presupuestos munici-
pales se han resentido y es pre-
cisamente en la demora en el
pago a las compaiiias y produc-
toras donde han sonado las pri-
meras alarmas. Asi lo confirma
Julio Salvatierra, fundador de la
veterana compaiifa Meridional,
con una historia de 16 afios:
“Todavia no nos ha afectado
la crisis, pero los ayuntamientos
tardan mucho mds en pagar-
nos”. Alberto Garcia, presiden-
te de la Red de Salas Alterna-

“ Los teatros munici-
pales no van poder cu-
brir la demanda de obras
por falta de presupues-
to”, dice Daniel Martinez

tivas de Espaiia, sefiala que és-
tas “han tenido uno de los me-
jores inicios de temporada, pero
las subvenciones publicas tar-
dan en llegar porque las arcas
estdn vacias, lo que va a tener
un efecto terrible sobre los
creadores”.

Por otro lado, también ha
descendido la contratacion, lo
que amenaza a las giras de pro-
ductoras y compaiiias. “Calcu-
lo que los ayuntamientos han
rebajado en un 25% sus presu-

LA GRISIS?

TEATRO

puestos para la adquisicion de
producciones escénicas”, dice
Daniel Martinez, director de
Focus y presidente de la Fe-
deracién Estatal de Empresas
de Teatro y Danza (FAETE-
DA). Una opinién que también
comparte Sergi Belbel, director
del Teatre Nacional de Catalu-
fa (TNC), quien ha detecta-
do “cémo nuestras giras se es-
tdn cayendo como
consecuencia de que los teatros
municipales no compran bo-
los (funciones), y eso que nues-
tros especticulos van subven-
cionados”.

Daniel Martinez explica
que esta situacion estd susci-
tando una gran paradoja: “Hay
una gran demanda de obras por
parte de los espectadores que
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TEATRO

los ayuntamientos no van a po-
der satisfacer por falta de pre-
supuesto. Es decir, hay de-
manda pero no hay oferta. Yo
creo que ha llegado el momen-
to de que esta red de teatros
se abra a la iniciativa privada
para impulsar su gestién mix-
ta”. Una situacién fruto de un
sistema de gestion de escena-
rios publicos que ha convertido
las corporaciones municipales,
y no al publico, en el auténti-
co cliente de las obras teatra-
les que se producen en este
pais y, por tanto, en los que de-
ciden sobre su fracaso o su éxi-
to.

Asalto a los teatros piiblicos.
Sobre este asunto, Salaberria es
mds radical. Cree que ha lle-
gado la ocasién de que compa-
fifas, productoras, creadores en
general que tengan buenas ide-
as se “apoderen” de estos es-
pacios para gestionarlos como
debia haberse hecho hace vein-
te afos. “No ha habido nunca
una oportunidad parecida para
intentar el encuentro entre una
compaiiia local y las institucio-
nes publicas y privadas de la
ciudad respectiva, desarrollar
en definitiva un tejido teatral
realista. Animo a las compaiifas
a que se presenten en los mu-
nicipios con un proyecto audaz
en gestién de los teatros. Por-
que no hay dinero publico para
sostener esta infraestructura te-
atral y creo que en septiembre
no va a haber ni un solo ayun-
tamiento que se oponga a de-
jarles las llaves del teatro”.
Los empresarios citados cre-
en que, desde el punto de vista
econdmico, la crisis va a tener
un efecto catdrtico en el sec-
tor, ya que necesariamente se
vaa “reorganizar”. “Es mds fa-
cil que sobrevivan las grandes

IV EL CULTURAL
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empresas que las pequefias
compaiifas. La industria teatral
estd muy atomizada y ahora es
el momento de unirse, de crear

conglomerados,buscar férmu-
las para optimizar servicios”,
explica Daniel Martinez. Una
estrategia a la que ya se han lan-
zado la compania Meridional:

LA CRISIS?

tado es la de diversificar sus
productos: “Acabamos de pre-
parar nuestro primer especta-
culo de teatro de calle, Cam-
ping, mientras giramos La
verdadera historia de los Herma-
nos Marx. Y nos hemos meti-
do en el sector audiovisual”.
Precaucién es la consigna y

OBRAS DE LA CARTELERA MADRILENA: (ARRIBA) EL
ENFERMO IMAGINARIO, EN EL FIGARO. LAS SALIDAS
DEL BUSCON, Y BAILE, SOLO PAREJAS, EN EL ARENAL

“Nosotros creemos que ha lle-
gado el momento de las copro-
ducciones. En Canarias, por
ejemplo, trabajamos con Pro-
ducciones del Mar, una gran
empresa muy bien situada alli
que nos permite llegar donde
no llegariamos por nuestra
cuenta”, afirma Salvatierra,
quien sefiala que otra de las po-
liticas que la compaiiia ha adop-
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compaiifas y empresarios han
comenzado a “armarse por lo
que pueda pasar”. Salaberria
dice que ha ajustado precios y
ensaya politicas de marketing
novedosas en busca de publico.
“Llenamos las salas sobre todo
con ofertas a colectivos. Estos
tienen una gran interés para
nosotros”. Colubi apuesta en el
Arenal por dar entrada a un te-

atro de autor y de cabaret para
atraer a un publico joven a pre-
cios muy econdémicos mientras
augura “que los altos cachés de
actores” lo van a tener dificil y
también aquellos empresarios
que pagan alquileres de teatros
a “precio de inflaciéon”.

Coproducciones y austeridad.
Respecto a los grandes teatros
publicos, poco nervio manifies-
tan, pendientes de la genero-
sidad de los presupuestos que
los alimentan. Algunos s han
comenzado a tomar medidas de
cara a la crisis. Los altos indi-
ces de ocupacidn y el creci-
miento hasta los 3.000 abonados
no ha impedido que la aporta-
cién de la Generalitat al TNC
sea la misma en 2009 que en el
pasado afno: 9.200.000 euros.
Los ingresos que esperan obte-
ner por taquilla y otros concep-
tos alcanzardn los 15 millones
de euros. Con todo, habrd me-
nos producciones en el TNC:
“Si hacfamos 24, la préxima
temporada haremos sélo 20. Y,
ademis, hemos abierto la via de
las coproducciones con otros te-
atros pablicos como el CDN,
pero también con compaiifas
privadas, preferentemente ca-
talanas”, explica Belbel.

El director cree que la cri-
sis puede tener un efecto be-
neficioso en la creacion escéni-
ca: “Si pensamos en el corralito
de Argentina, aquello provocé
un bombazo de creatividad.
Esta claro que debemos re-
plantearnos muchas cosas. De-
bemos ir a un teatro austero, sin
grandes escenografias, un tea-
tro de esencias”.

LIZ PERALES

N Siga la Noche de los Teatros en
www.elcultural.es
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Robart Carsen, deacion de escona

H.m:hmn.mum
l. , J. Plazaca,
N g e . Sommarky
Abrk 11,13, 14,16, 17,10, 202 R X5 5 B
Il vinggio & Reims

Gicaching [Rossini

Procuccidn del Tas feal

Eun Sun Kim, dirsciora musical
Emilio Sagy, drecior de esoena
Rad , Mt da canto

Prmopm-anm
\Omuesta-Escosia de la Sinftinica da Madrid
Proyecin Pedagéoicn y Programa Joven
Abrit 18, 21
o
0 Balini

(Opera en versidn de concieno
[Kanel Mark Chichon, dinscior musical
EWH J. D. Fidwez, F. um

N, Uivieri, . Taghavini, ML
1G. Colecchia
Abat 25
My 2
Lincoronazione di Poppea
Claudi Montevend
Wi prociucrdn dal Teatr Fissl, &7 coprnductdn con
o Taats Lo Ferice o Vereca,
William Chwisti, director musical
Pier Luigi Fizzi, direcior de escena
D. e MNieso, A. Bondatbus, P.
M.E. Concic, J. Lsros, [, Hm
T. Wey, AL Burt
Les Arts Fiorssants.
Maypo: 16, 18, 18, 21,22, 24, 25, 27, 28

OROUESTA TITULAR DEL TEATRO REAL (ORCUESTA SINFONICA DE MADRD)

, . ot

Norma
Vircenzo Balin

Opera en varsién de concierty
V. Urmana, 5, Ganassi, AL Aronica, C. Colombara.
5. Famindez, F. Cong

Maye- 20,23, 26

Die tote Stadt

[Erich Woiigang Komgold

huammmmm&m?
o ctprdcitn oon s Stasteerer

PPinchas Steinbang, dinscior musical
'Willy Decker, dirscior de escena

EWI'SI‘.W&
KFhmmuﬂ L Maacham,

M. Weissmann, 5. Conign, A. Tobelia, J. Famesn
Juri: 14,15, 17, 18,21, 24, 27, 28. 0

Simon Boccanegra

Geserpo Vo

Producciin dol Taaim Flesl

{Giancarin dal Monaco, direcior de escena

1 Mula /AL Gheonghiu, AL Asorica /M. Giordani, C.
.im.mszIIerIm G. Prestia | F. Furianatio, M.

Julio: 17, 20, 22, 20, 25, 24, 28, 29

Ballet del Teatro Bolshol de Moscu
Espartace

Sapambes: 5,6, 7.8,9, 10

Gala de Estrellas de la Danza

Julla Bocca, director arisfios
Sapliemtee: 12

Maria Pagés y Carlos Acosta
Ochubr: 3,4

Compaiia Nacional de Danza
Machs Dusito, drcioy ariishes
El jandin infintla

Febrero: 18, 20 (2 lunciones), 23, 24, 26

Nederlands Dans Theater
Programa Jubden de i Compahia
durio: 22, 23, 25, 26 (2 kenciones)

Renée Fleming, sopars
Mevemies: 12

Cecilla Bartoll, mezmscprano
Dicembe: 12

Diana Damrau, scprana
Dicinmbrec 23

Edita Gruberova, sopeare
Marza 31

Patrizia Clofi, scprano
Leo Nuccl, barieno
Junio: 29

La vera costanza

Feane Joseph Hiydn

Mosvi produtcdn. E5eng an Expats

José Amoned Momsfo, doecior museal
Elio D Cap&ani, dissclor de scana
Omuesta-Escusta de la Sinldnica de Madrnid

Oictutee: 13, 14, 16
Teairo del Canal de Madnd

Il viaggio & Reims
Geachans Aosdni
Procucetn del T Fesl

Eun Sun Kim, deecionm musical
Emilio Sagl, direchor de escena
Radl st de canto

Proyects Opera-Estutio
Omuesta-Escusia de la Sinldrica de Madnd
Abrk 25, 26, 27, 28

Audiona Universidad Carlos |l de Madsd

Conciern

El humior en Haydn

Misicas de Franz Joseph Haydn

José Antania Montafio, direcior musical
Orquests-Escuels de 2 Sinbdnica de Madrd

mﬂ'ﬂﬁﬂhﬁhﬂ:ﬂ 19
Audiona Universidad Carlos 1l de Madid

Diciembre: 0. Toain Real

Espectaculos musicales

La historia del soldado

Igor Strevinski

Arm Maliidian, direcior musical y violin

Kerry Pz, ditupos
K ¥ proyecoones

mm{m.ﬁdall Sinldnica de Madrid
Mowiembre: 12y 13 {2 kunciones), 15
mmﬁmmmm

Action Painting

iy, g
Chang Dominguez Growp

Eneso: 13y 14 (2 hunciones), 15
Audiona Carlos Il de Madsd

Eneso 16. Teatmo Real

Danza

El bestiario

Miguel Oringa

sy poducsion

Esireng stsolyio. Encarge del Tealro Real
Micusl Orlnga, dieacior musical

Ruria Castegon, direcion de escena y cosdgrata

Febreno 11 12|2hrmuf’ .13
Audiona I.l:msund Carlos |1l de Madsid
Carmen Replay
Diavid del Puero
MNomva produoodn
Esireng atwsolulo. Encargo del Teatro Real
E:F‘H Puerio, guitema elécirica
atve, CHIBCITY 08 £50NE Y COMeCgraln
Luca Scarrela, video

13y 14 2 lunciones), 15
Universidad Carlos Il d& Maded

i oma R TG S
D SR
Al a

Ais informaceter @1 516 068 60 Wi leatro-real.com



TEATRO

DIA MUNDIAL/ENTREVISTA

TERESA MIRO

“Los teatros deben apostar por
nuevos valores a largo plazo”

uevos autores

hansalidoala

luz con el
cambio de siglo. Una
némina de dramaturgos
ha irrumpido con for-
mas diferentes de es-
cribiry de contar desde
los escenarios. Entre ellos des-
taca Carol L.6pez (Barcelona,
1969), una autora que, ademas,
se ha decantado desde sus pri-
meros trabajos por un género no
demasiado visitado como es la
comedia. Germanes es su ulti-
mo ejemplo.

—Frente a la seriedad y tras-
cendencia de muchos autores
actuales, usted parece especia-
lizarse en la comedia.

—No sigo modas. Me sale de
forma natural. Procuro ser ho-
nesta con el género, que tam-
bién puede hacer reflexionar, y
eso el publico lo agradece. Ado-
ra mi modelo, aunque no ten-

VI EL CULTURAL

"Tras triunfar en Catalufia con Ger-
manes, 1o hace ahora por el resto de
Espaiia con su versién en castellano,
Hermanas. Carol L.épez ha dado un

nuevo impulso a nuestra comedia.

go una férmula. El dia que es-
criba algo porque queda mono,
malo...

—No tendrd una férmula,
pero en sus obras se ve la som-
bra del cine y la television, como
las de muchos compaiieros de
generacion.

—Somos nuevos y nos hemos
nutrido de imdgenes desde pe-
quefios. Por eso tenemos una
manera diferente de narrar. Pero
lo que hacemos es usar el len-
guaje cinematografico para con-
tar cosas teatrales. Me gusta ex-
perimentar, romper el ritmo
tradicional.

—También lo hace con can-

27-3-2009

ciones y otros elementos.

=Si, pero no las utili-
70 gratuitamente, Sino
porque la musica forma
parte de mi lenguaje.
Muchas veces cantar una
cancién es mas impor-
tante que un mondélogo o
escribir una escena porque con
la canci6n consigo mucho mas.

—¢Libera los traumas con el
teatro?

—Tengo pocos y no los llevo
al escenario. Para los traumas es-
tén los psicélogos, no el teatro.
El escenario estd para divertirse
y disfrutar. Y reirse.

—Parece que su forma de tra-
bajar es muy abierta, sin tener
un texto cerrado.

—Llego a los ensayos con la
historia clara y sin que los acto-
res sepan nada. A partir de ahi
trabajamos con improvisaciones.
Por eso parece luego tan real la
obra. Aunque lo mds importan-

te es el casting, es donde te lo
juegas todo. Hay que elegir al
actor que le vaya mejor el per-
sonaje, dar con el guante per-
fecto para lo que has pensado.
Luego, en funcién del intérpre-
te escogido, construyo el per-
sonaje definitivamente y lo lle-
VO a un terreno u otro.

Apoyo y continuidad

—Como ha ocurrido con algu-
nos de los nuevos autores y de
sus obras usted salié de los ta-
lleres organizados por teatros
publicos como el del Lliure

— Apoyar a los que empiezan
es una labor muy buena de los
teatros. Pero los apoyos no de-
ben quedarse ahi, tienen que ir
amads. Tiene que haber una red
de teatros donde apoyarse vy, so-
bre todo, una cierta continuidad,
porque todos nos equivocamos,
y todos tenemos derecho a equi-
vocarnos, especialmente al prin-
cipio. Por eso hay que dar dos o
tres afios de plazo a los que em-
piezan. Los teatros no tienen
que hacer apuestas a corto plazo;
han de hacerlas por un tiempo
mayor.

—Deberfan los teatros pibli-
cos contar obligatoriamente con
talleres para jévenes autores?

—Detesto las palabras obli-
gatorio y prohibicién, pero seria
bueno que los tuvieran.

—iCémo ve el panorama tea-
tral espafiol?

—Nunca sé qué responder a
esta pregunta. Cada ciudad y
cada caso es un mundo. Si es
cierto que hay gente que estre-
na con mucha asiduidad y otros
alos que no les dejan. Ignoro el
criterio que se sigue, me gusta-
ria conocerlo, si es que lo hay. No
tengo ni idea c6mo hacer para
que cambie la situacion.

RAFAEL ESTEBAN
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Direccién m Das Rheingold Concierto Sinfonico
Zul:un Mehta 1F 2 jumi Zubin Mehta, direccidn musical

. . Jue Wang, piant
Direccién de esce Die Walkiire Obras de Chaikovski, Albéniz y Ravel
La Fura dels Baus 6, 24 junic 6 jur
Carlus Padrissa - 4 Avditori

Siegfried : -
Orquestra de la Comunitat Valenciana 3, 27 jur L'anell del Nibelung
Larin Maatal, dirt L - Espectdculo de La Fura dels Baus
Cor de la Generalitat Valenciana Gﬂ”ﬁrdﬂmmffung : 3 jur !
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Palau de les Arts Reina Sofia
Maggio Musicale Fiorentino
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Sala Principal

INFORMACION ¥ VENTA

: W GENERALITAT
www.lesarts.com / 902 202 383 / Taquillas del Palau de les Arts i

Jwinon




TEATRO |DIA MUNDIAL

La seleccion natural

IGNACIO GARCIA MAY

bordo del Beagle, 23 de marzo. Hemos arribado a una cos-
ta que deberfa ser la de los Galdpagos, pero que noloes. Le
e comentado al capitdn Fitzroy que en las Galdpagos
hay galapagos, y no tumbonas ni edificios de apartamentos, pero él
no me hizo caso porque estaba durmiendo la mona. Este juego
de palabras constituye una especie de augurio positivo, porque he-
mos venido a este lugar en busca de la Evolucién.
Enlacosta,24 de marzo. He bajado a la playa. Si bien aqui no hay
galdpagos me he topado con algo més interesante: una comunidad
de teatreros en estado salvaje. Esto me permitird estudiarlos en
su entorno y descubrir su origen como especie. Para empezar,
squién es esta gente? Ya Caton el Viejo, Caton el Joven, y hasta Me-
nenio el Minimo hablan de ellos en sus muy documentados co-
mentarios a las Guerras de Hispania. Solén Didascilico el Abste-
mio, escribiendo sobre cierta actriz que vio en una comedia de
Plauto, escribi6: “Esta criatura es una monada”.
Eudrépico el Aulico dice: “Acabo de volvera
casa del teatro. Estoy harto de los comicos y de
sus monerias”. Sin embargo, la prueba més
contundente estd en Aristételes E1 De Toda La
Vida, quien, en su libro de memorias La Poética
yy0, expresa esta importante reflexion: “La base del
teatro estd en la mimesis. [.a mimesis es lo que
los romanos llaman la imitatio y los etruscos el fac-
simil. Si se lleva al extremo se conoce como pla-
gio.” Laimitacién, efectivamente, es un rasgo si-
miesco, como sabe cualquiera que haya convivido
algdn tiempo con monos o que, a falta de monos,
tenga hijos. (Acaso no le dicen las madres a sus
hijos pequeiios “no hagas mas el mono de imi-
tacién”, cuando los susodichos hijos imitan, por
juego, a las susodichas madres? Queda pues, de-
mostrado, que los teatreros provienen del simio.
En el teatro, 25 de marzo. El estudio de los
ejemplares encontrados nos permite comprobar los

“ag,

Vill EL CU

muy diversos sistemas que emplean para sobrevivir y que ilus-
tran la terrible belleza de la lucha por la vida. Procedamos a su
taxonomia: Uno) Supervivencia por Aguante. Dos) Seleccion
por Persuasion. 3) Seleccion Salvaje. En cuanto a la primera,
puede observarse en unas ceremonias llamadas “premios” que son
comunes entre estas criaturas. En ellas es posible asistir periodi-
camente a la entronizacién de un miembro de la tribu de edad muy
avanzada. El miembro (que también puede ser miembra) se ha pa-
sado medio siglo haciendo papeles menores en producciones
irrelevantes sin que nadie le hiciera ni caso. De pronto un dia
descubre, aténito, que ha llegado a viejo y que sigue vivo, y sus
compaiieros lo descubren también. Entonces le dan un premio lla-
mado “atodasu carrera” y le llaman “maestro” y “maestro de maes-
tros” y “nuestro queridisimo tal” y “nuestro incomparable cual”.
El tal Cual, recoge su premio ¢, invariablemente, llora, supongo
que de desesperacion. Sus compaiieros lloran
también, no entiendo muy bien por qué.

a Seleccion por Persuasion opera

de forma distinta. Unos cuantos
primates influyentes se retinen

un diay deciden que hallegado la hora de
convertir a uno de los suyos en Elegido.
(NOTA: Este concepto mesidnico su-
giere una cierta conciencia religiosa en
el grupo, lo cual me fastidia el anélisis
racionalista y cientifico. Ya lo quitaré
cuando tenga que publicar estas notas)
Unavez elegido el Elegido (0o Miembra),
comienza una campaia para persuadir al
resto de la tribu de sus virtudes. Inven-
temos un nombre imaginario al azar
para no ofender a nadie con el ejem-
plo... jYa estd! Penélope Cruces. Es
un nombre tan raro que no corro el riesgo
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de que se parezca a ningiin caso real. Los jefes de la tribu repi-
ten: jQué gran actriz es! jOh, qué maravilla de actriz! Qué enor-
midad de actriz! Al principio sus congéneres responden con algo
parecido al asco y expresiones del tipo: jPero qué dices! jSi es
malisima! Ahora bien, cuando el mensaje se repite muchas ve-
ces, siguiendo el sistema explicado en su eminente tesis por mi
querido colega el Doctor Goebbels, se logra el efecto deseado.
Al final toda la tribu queda persuadida de que, en efecto, era una
gran actriz, cosa que les confiere a todos una gran felicidad.

a Seleccién Salvaje es de tal naturaleza que sélo los cien-

tificos encallecidos por la vida y el estudio como yo mis-

mo podemos soportarla. Veamos: un director busca a un

actor para un papel determinado. Tras arduas reflexiones se de-
cide por Fulano. Pero también Mengano ambiciona el papel.
Mengano hace lo posible por acercarse al director en otra peculiar
ceremonia llamada “estreno”, que también se hace muy a me-
nudo, y, como quien no quiere la cosa, desvia la conversacién
hacia el papel ansiado. Cuando el director dice que ya ha elegi-
do a Fulano, Mengano pone gesto de estupor. Se le da muy
bien, ya que no olvidemos que de eso viven, de poner caras.
¢Fulano?, grita. jNo ha-

M La imitacion, efectivamen-  bris cometido esa locu-

ra! El director, un poco

te, es un rasgo simiesco. Que' mosca, porque los genes
da, pues, demostrado que los estin todos mezclados,

pregunta, ingenuamen-
teatreros provienen del Simio  te: ;Qué pasa, algiin

problema? Y Mengano
aprovecha: No, ti verds, pero en el tltimo montaje dejé colgado
a todo el mundo tres dias antes del estreno para irse a hacer te-
levision... El director, entonces, prescinde de Fulano, pero no
contrata a Mengano, porque es un pésimo actor, y pone en su
lugar a Zutano. {Qué leccién de ecologia! "Tan sanguinarios pro-
cedimientos testimonian la supervivencia, en esta especie, de
las garras y los dientes, transmutados, por via de una mutacién evo-
lutiva, en zarpas ideoldgicas y colmillos morales.

En el Beagle, 26 de marzo. De nuevo a bordo. Me he llevado
un ejemplar para poder estudiarlo en Londres con tranquilidad
ylo he metido en la sentina. El capitin Fitzroy se empefia en que
también en casa tenemos actores y pregunta que para qué que-
remos a éste, pero yo le he respondido que me interesa mucho
analizar a este individuo porque es claramente homocigético. Fitz-
roy, al ofr estas palabras, dio un trago a su botella y exclamé: Ho-
mocigotico no: Mariconazo!, y luego se marché abruptamente,
asi que temo que no ha debido entenderme del todo.

[Lo que mds me intriga de estos primates es su desequili-
brio hemisférico cerebral: cuando les das de comer con la mano
derecha te muerden. En cambio, si les sacudes con la izquier-
da te lamen los dedos. Deberia hacerles un escaner cerebral y

unas cuantas radiografias, pero no va a ser posible: todavia no

se han inventado. M
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Danza flamenca

Bailaoras Maria Morales, Sonia Fernandez,
Isabel Rodriguez, Anabel Veloso

Bailaores Emilio Herrera, José Barrios,
José Antonio Jurado, Alberto Ruiz

de martes a sabado 20 h. domingos 18 h.

Dia Mundial del Teatro, 27 de marzo: entradas 25% dto.

de Luis Araujo
Direccion Jesus Cracio
Con Daniel Freire y Yoima Valdés

Una Produccion del Teatro Espaiiol

de martes a sabado 20.30 h. domingos 19 h.

Teatro Espaniol. Principe, 25. Pza. Santa Ana www.esmadrid.com/teatroespanol

X-EnTRADA
902101212

telentrada.com

L
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n los de-

rroteros de

lalirica, el pro-
néstico ante la crisis se
presta a infinitas interpretacio-
nes. Casi todas halagiiefas, si
Nos cOMparamos Con NUEstros
vecinos en Europa, donde los
presupuestos sufren dolorosos
reajustes y el pablico ha empe-
zado a abonarse a la virtualidad
de su salon. En Italia, sin ir mds
lejos, se ha impuesto —salvo en
la Scala y Roma, de momento—
la ley marcial de las cancelacio-
nes. Los alemanes, lideres por
derecho propio, han llegado los
primeros al hartazgo de la in-
novacion escénica, aunque la ca-
lidad de sus fosos siga sirvien-
do a la imaginacién mas que
cualquier filigrana. En Francia,

X EL CULTURAL

Inglaterra vy
demis desti-
nos que se es-
capanalagene-
ralidad, cada teatro,

cada palco, esconde sus propias
miserias. Espafia, por esta vez,
no lidera la psicosis de la crisis.
Sus teatros mds modestos han
madurado favorablemente y los
grandes templos forman parte
del peregrinaje europeo a las vo-
ces mejor cotizadas. El Teatro
Real —que acaba de presentar
una programacion, mas de festi-
val que de temporada— parece
haber alcanzado, pese a las vi-
cisitudes de la sucesion, velo-
cidad de crucero. Todo hace
pensar que, a partir de 2011, se-
guird siendo lo que es actual-
mente gracias a L.opez Cobos

27-3-2009

y muy a pesar de lo que pue-
dan deparar a la Sinf6nica Cam-
breling y sus secuaces. En el Li-
ceo de Barcelona sigue reinando
la coherencia. Pero falta urgen-
cia por rescatar a la orquesta ti-
tular de las catacumbas del foso.
"Todo lo contrario a lo que su-
cede en el Palau de les Arts va-
lenciano, donde, pendientes del
porvenir de la Orquesta tras la
salida de Maazel —;se la llevara
puesta’—, defienden su escafio
en la trinidad con una subven-
cion estatal muy inferior a la de
sus colegas. Frente alos 19,1 mi-
llones de euros del teatro regio
olos 12,92 del Liceo, el Palau
ostenta un discreto y bien re-
bafiado millén y medio anual.
Prueba fehaciente de que
Espafia atin no se haadelantado
a la crisis en el terreno operisti-
co es el borrador de presupues-
tos generales para los teatros li-
ricos en 2009, aprobado el
pasado mes de diciembre, en
el que se percibe un ligero in-
cremento en todos los concep-
tos —a excepcién de Valencia y
Bilbao—y un aumento significa-
tivo en el caso de Oviedo, que
llena sus arcas con 150.000 euros
mds que en la pasada tempora-

M Frente a los 19,1 millo-
nes de subvencion del Real
y los 12,92 del Liceo, el Pa-
lau de les Arts ostenta un
discreto millon y medio

-Sin fantasmas

Auge de los grandes coliseos
y los circuitos alternativos

da. “Atn es pronto para deciren
qué punto exacto de la crisis nos
encontramos”, explica Javier
Menéndez Alvarez, director ar-
tistico del Teatro Campoamor
de Oviedo. “Por el momento, la
afluencia de publico se mantie-
ne, pero tendremos que capear
el temporal de la inflacién con
unos presupuestos que apenas
se han incrementado en térmi-
nos relativos”.

La formula del éxito. La ac-
tualidad nos ofrece cifras rele-
vantes que no siempre reflejan
el grado de rentabilidad de las
programaciones. En la formula
del éxito intervienen, junto a las
triadas de ceros y los abajo fir-
mantes, otra serie de variables
dificilmente cuantificables, ta-
les como el caché real de los re-
partos, la relacién entre produc-
ciones propias y alquiladas o la
efectividad de los circuitos al-
ternativos a la sala. Se ha habla-
do mucho en las dltimos meses
de Mortier y el caricter amor-
tnierzante del fichaje. Un término
que se ha acufiado ya en el gre-
mio para aludir al fenémeno que
hace posible que una produc-
cién se pasee durante lustros por
teatros de todas latitudes. El
planteamiento exige materiales
resistentes y montajes rompe-
dores. Operas plenamente ex-
portables que el belga maneja
con destreza y vocacion. “Ac-
tualmente, en el Teatro Real
—sostiene Gregorio Maraiion,
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en la opera

presidente del Patronato—, se
apoya la coproduccion de dos o
tres 6peras de otros teatros al
afio. Con Mortier, pretendemos
que sean otros teatros los que
apoyen nuestras producciones”.

Que la 6pera es deficitaria
suena a perogrullo. Ya lo sabia
George Lucas cuando hace
unos afios decliné la oferta de
Domingo de hacer un Anillo. Se
necesitan suntuosos patrocinios
y altas dosis de ingenio. Pero
no basta. El publico salta del
cortejo a la traicién sin solucién
de continuidad. Lo saben bien
en Oviedo, Jerez, Bilbao y Se-

villa. Los teatros Campoamor,
Villamarta, Arriaga y Maestran-
za, representativos de un nuevo
savoir faire operistico y los que
siguen de cerca los auditorios de
Las Palmas, Corufia, Santander,
Mallorca o Malaga, amagan con
consolidar un circuito alternati-
vo para la lirica que bebe mucho
de las erudiciones del belga y
que yaes un ejemplo a seguiren
lo que a producciones propias se
refiere. “Los teatros de segunda
divisién —nos cuenta Isamay
Benavente, intendente del Tea-
tro Villamarta jerezano— mira-
mos a la crisis de frente. Esta-

mos acostumbrados a sortear li-
mitaciones técnicas y econémi-
cas a base de alianzas”. Se refie-
re alos acuerdos de colaboracion
y férmulas de intercambio que
hicieron posible que su segunda
produccidon propia, la sonada
Traviata de 1998, se moviera du-
rante meses por 19 escenarios de
la geografia.

Cadaafio, la Asociacion Ope—
ra XXI, que aglutina la Asocia-
cion de Teatros, Festivales y
Temporadas Estables de Opera

M Los teatros Campoa-
mor, Villamarta, Arriaga
y Maestranza amenazan
con consolidar un circui-
to operistico alternativo

TEATRO

en Espaiia, sirve de punto de
encuentro a instituciones ope-
ristica de diferente naturaleza
y se ha erigido en un eficiente
interlocutor entre agente de pri-
meray segunda division, dentro
y fuera de nuestras fronteras,
para la promocién aprioristica de
temporadas y el ensamblaje de
una red lirica de centros “adap-
tada a las necesidades y audien-
cias actuales”. Hoy son ya 32 los
asociados que forman parte de
este proyecto comdn con el que
se pretende que Espaiia dé por
concluido su particular fantasma
de laépera. “Mds que preocupar
—se dijo en la dltima asamblea
general- la crisis, de momento,
nos ocupa’.

BENJAMIN G. ROSADO
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Viernes, 27 de marzo
Noche de

oos Teatros
50% de descuento
en la funcion de Madre Africa

Entrada libre (hasta completar aforo)

20.30 y 22.30 hor-
as
cesa de Afrlca (documental)
22.30 horas
Jam Sess;on CoNn musicos
de Madre Africa
23.30 horas
African Beat con Dj Floro
hastala 1.30 h

Prin.
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TEATRO

DIA MUNDIAL/DANZA

La danza busca su espacio

Los festivales son Ia tabla de salvacion para los bailarines

a escasa programacion
de danza en los teatros
espaifioles es uno de los
problemas mas acuciantes de los
coredgrafos e intérpretes en este
pais. Estamos en un momento
de efervescencia creativa, con
una nueva generacion de artistas
emergentes y otros mds estable-
cidos que a menudo trabajan
mads fuera de nuestras fronteras
que en su propia ciudad. Ellos
y sus equipos dedican buena
parte de sus energfas a ingeniar
NUEVOS CONLEXLOSs y €Spacios para
presentar sus trabajos y conectar
con el publico espaiiol.
Aunque las infraestructuras
teatrales en Espafia han mejora-
do considerablemente en los dl-
timos veinticinco anos y el pais
cuenta con algunos espacios
pensados para la danza (entre
ellos, el Mercat de les Flors en
Barcelona), para la mayoria de
los programadores teatrales y los
politicos que responden por
ellos, la danza supone un riesgo
que no estan dispuestos a asu-
mir: “No entra en nuestro es-
pacio...” (por razones técnicas),
“Es cara...” (hay que amortizar
costes con menos representa-
ciones), o, quizas lo que es de-
terminante en muchos casos,
“LLa danza no se entiende”. En
un entorno que busca resultados
inmediatos, si no hay garantia de
llenar el patio de butacas pocos
programadores estan por la labor.
Figuras como Sara Baras, Ta-

Relegadaa ser carne
de festival, la danza
lucha por instalarse
con naturalidad enla
programacién de los
teatros. Con la ex-

cepcion del flamen-

coy de sus figuras,

son las compaiias de
danza contempora-
nea las que peor lo
tienen.Y vivimos en
un momento de gran

efervescencia creativa.

LA BAILAORA SARA BARAS EN CARMEN

mara Rojo, Joaquin Cortés, o la
Compaiiia Nacional de Danza
ponen los carteles de “No que-
dan localidades” alld donde van,
pero representan una pequeiia
parte de la danza que se produ-
ce en Espafia. El Anuario de
Danza “Pasos” 2007, publica-

M Los espectaculos de danza contemporanea son los
que mas se producen, pero los que menos acogida
tienen en las programaciones de los teatros

X1

do por el Centro de Documen-
taciéon de Musica y Danza, re-
cogi6 casi 400 estrenos con un
57,93% de danza contempora-
nea, precisamente la disciplina
que menos programacion tiene
en Esparia. Hay pocos datos que
permitan estudiar la evolucién
de la programacion de la danza
en el pais, pero atn asi el pano-
rama es duro.

José Manuel Garrido, direc-
tor de Artebus, opt6 por una pro-

CIA. SARA BARAS

gramacion estable de la danza
hace diez afios cuando su em-
presa consiguid la gestion del
"Teatro de Madrid, propiedad del
Ayuntamiento. “Tomé como
modelo otros teatros internacio-
nales en la periferia de ciuda-
des grandes que se especializa-
ron en danza con buenos
resultados,” explica. “La danza
en temporada siempre supera el
80% de nuestra programacion.
Cuando empezamos no habia
ningun teatro estable de danza
en Madrid. Creo que hemos
puesto en valor la danza y eso ha
impulsado a otros espacios a con-
tar con ella.”

La Red de Teatros de la Co-
munidad de Madrid refleja la si-
tuacion en gran parte del pais.
Durante el primer semestre de
este afio se han programado tan
solo 18 representaciones de dan-
za en doce de sus 56 espacios
(mds catorce que forman parte
del Festival Madrid en Danza).

Frente a esta situacién, don-
de las ayudas a la produccién exi-
gen un nimero de representa-
ciones, los artistas han generado
iniciativas propias para acercarse
al publico. Muchas salas alter-
nativas mantienen un fuerte
compromiso con la danza, como
la Pradillo y la DT de Madrid,
o LLa Fundacién de Bilbao, entre
otras. Y luego estdn los festivales
como Madrid en Danza, Dansa
Valencia, Mudanzas de Cartage-
el proyecto La Porta de Barce-
lona o el Mes de Danza de Se-
villa, que recibe este afio un
Premio Max.

LAURA KUMIN
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I TEATRO|DiA MUNDIAL

DOS MARIONETAS
DEL COLEQTIVO
MAMBRU DE CQUENCA

[Las marionetas viven un gran momento, como de-

muestra la recuperacién de la Maquina Real, unos ti-

teres muy especiales nacidos en el Siglo de Oro como

las tinicas representaciones permitidas en Cuaresma.

Elesclavo del demonio, de la compania Mambr, llega

el 2 de abril a

ice Roland Barth que

el secreto del teatro

consiste en que la es-
cena es el lugar de una ultraen-
carnacion, el espacio de un enig-
ma donde el cuerpo es doble:
cuerpo vivo sujeto a una natu-
raleza trivial y, al mismo tiempo,
cuerpo congelado en su funcion
de objeto artificial. Si eso es asi,
no hay duda de la importancia

XIV EL CULTURAL

la Iglesia de Santa Cruz de Cuenca.

del titere 0 marioneta como ele-
mento bisagra entre estas dos fa-
cetas del cuerpo. Quizd sea ésta
la raz6n principal por la que el
universo de la marioneta haya
pasado de las periferias del gé-
nero teatral menor a convertirse
en un importante elemento de
cruce en la teorfa escénica y sus
problemas con el actor, el espa-
cio escénico v el uso de obje-
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tos. Y muy especialmente a lo
largo de todo el siglo XX. Jean
Chevalier y Alain Gheerbrant,
en su Diccionario de los simbolos,
definen la marioneta como la
heroina de los deseos secretos
y los pensamientos ocultos.
Heinrich von Kleist considera-
ba el titere poco menos que un
organismo vivo, compuesto de
una materia liberada de la gra-
vedad. Gordon Craig (E/ actor
y la supermarioneta, 1907) veia en
estos mufiecos de pasta unaren-
dijaa través de la cual los actores
podian evadirse del tiempo de
servidumbre que les tocé vivir.
Y es que Gordon aspiraba a la
creacion por parte del actor de
un c6digo interpretativo inédito
y muy estilizado. Maurice Mae-
terlinck fue més alld al consi-
derarla como un estado inter-
medio en la evolucién de la
nueva escena: un teatro de som-
bras, no corpéreo, y en el que
la mente desempefiaba un pa-
pel esencial. L.a marioneta tam-
bién interesé a Valle-Incldn e
inspir6 a Lorca, Mir6 y a otros.
“Sélo la marioneta —llegd a decir
Rilke— accede al matrimonio
con el dngel...”.

Pero, volviendo a nuestro Si-
glo de Oro, que tanto dngel
tuvo, el éxito de la Mdquina
Real se debid a las posibilidades
expresivas del titere frente al ac-
tor de carne y hueso: los reta-
zos de imdgenes que volaban en
combinacion con el uso de te-
lones permitieron una ilusién
cémica mayor. Por otro lado, al
ser elementos sin alma —o, al
menos, eso crefan— eran las tini-
cas representaciones permitidas
durante la Cuaresma. Las fun-

que marcan época

ciones mantuvieron la estructu-
ra de las obras clasicas: una co-
media dividida en tres jornadas,
con aderezo de sus respectivos
entremeses, musicas y bailes.
Los autématas se fueron per-
feccionando, alcanzando gran
virtuosismo en el manejo de to-
dos los miembros de la mario-
neta y dotindoles de una mo-
vilidad sorprendente que en-
candilaba al publico.

Dilemas y morajelas. Cuatro si-
glos més tarde, Jesas Caballe-
ro, director artistico del proyec-
to, recupera el teatro de titeres
del Siglo de Oro —con orquesta
barroca incluida y bajo el aus-
picio del Ayuntamiento de
Cuenca- para contarnos la his-
toria de un monje de Coimbra
que se entrega a la pasion que
siente por una mujer y pone en
peligro su alma. Puesto a pecar,
el santo var6n comete todo tipo
de fechorfas y termina convir-
tiéndose en un auténtico delin-
cuente. Por eso, Dios y el Dia-
blo luchan por llevarse el alma
del pecador. Y aqui nos encon-
tramos ante el eterno dilema
de la eleccion entre el bien y el
mal que desemboca en un fi-
nal ejemplar: la oveja descarria-
da retorna al redil. Y su poqui-
to de moraleja: cada uno de
nosotros necesitamos un poder
superior al que someternos. Es-
peremos que estos seres con
cuerpos tallados en madera 'y
vestidos de sedas y terciopelos
tengan —como ya advertia Mae-
terlinck—los movimientos de
la vida sin tenerla.

JOSE MANUEL MORA
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CONCIERTO EXTRAORDINARID®
VIERNES, 17 DE ABRIL DE 2009
Joven Orguesta de la
Comunidad de Maclrid

JUEVES, 9 DE ABRIL DE 2009
Crarsterelons ol Seontisizna ot od Nesever Murselor
Obras de José de Nebra (1702-1768) y
Diego Xabara y Bruna (c. 1700)

VIERNES, 3 DE ABRIL DE 2009
La pasidon segin San Mateo, J.S. Bach

Chorus Musicus Kilhn
Das Neue Orchester

gty Manue! Kénig, tenor Al Ayre Espaiol Trazos en el aire,
: Christoph Pohl, baritono Maria Hinojosa, soprano Francisco Martin Quintero
Andreas Karasiak, tenor Eduardo Lopez Banzo, director Suite Homenajes, Manuel de Falla
Anna Palimina, soprano SN G Sinfonia en Re mayor, n° 1 “Titdn",
hcﬂhar_lun E;Hsteip, contralto SABADO, 11 DE ABRIL DE 2009 Gustav Mahler
S.H-L;me ppring kector Bach: Ich habe Genug Miguel Romea, director
Obras de .S, Bach, G.Ph. Telemann, SALAA
E G.F Harndel Can la colaborncidn oo Caja Dusro y &l Eualonem
MIERCOLES, 8 DE ABRIL DE 2009
Ainhoa Artetn canta of La Tempestad * Entrada gratuita hasta completar aforo

Raguel Andueza, soprano

Keguiem de Faure

- Requiem op, 48, Gabriel Fauré
wo.  Laoracion del torero, Joaquin Turina
3 Exuitate jubifate K. 165, W.A. Mozart

Ainhoa Arteta, soprano

Joseé Antonio Lopez, baritono
Pablo Gonzalez, director

Coro de la Comunidad de Madrid

Urquasta de Cadaqués
SALA A

TEATRO AUDITORIO DE SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

Silvia Marquez, drgano y direccion
SALA B Todos los conciertos comenzarin a las 20 horas

PRECIOS DE LOCALIDADES: Sala A: 35 € - 25 €* (patio de butacas) y 25 € - 18 €°

(patio de butacas allo) / Sala B: 25 € y 18 €°

Con la compra de entradas para los cuatro conciertos se realizara un 20% de descuento.
* El precio reducido es aplicable s6io a menores de 14 afios, estudiantes, carmeé joven y mayores

de 65 anos. Deberin acreditario en taguilla al retirar las entradas. Los descuenios no son acumutables.

E"' Entradas a la venta en www.entradas.com, en los Teatros del Canal
y desde el dia 28 de marzo en & Teatro Auditorfo de San Lorenzo de
IR - = M E) Escorial (Horano da 12 a 14 horas v de 17 2 20 horas)

Festival de
Semana Santa

La Suma de Todos w,,.'
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Margueés de Casia fMera, 2
[elifona: 915 324 437
Director: Jesirs Cimarmo
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PENTACION ESPECTACULOS y FOCUS presentan

MARIA GALIANA ROSARIO PARDO

de PIERRE PALMADE
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version de YOLANDA GARCIA SERRANO escenografia y vestuario RAFAEL GARRIGOS
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LUIS RACIONERD

PRIMERA MEMORIA

Flores, acidos y Janis Joplin

“Era un becario recién vuelto de Berkeley y el underground”

naquella época habia me-
nos editoriales, habia tan
pocas que las fundaban de

dos en dos: Seix Barral, Plaza Ja-
nés, Ancora y Delfin o a base de
la primera letra del alfabeto: Ana-
grama, Alfaguara, Anaya. Por eso
era mas dificil publicar un libro:
habia que ser alguien en las otras
letras del alfabeto y yo era un be-
cario recién vuelto de Berkeley,
contaminado por la plaga de las flo-
res, los dcidos, Janis Joplin y los gri-
tos de Allen Ginsberg resonando
en el underground.

Llegué aquiy me encontré con
los marxistas estrabicos como Sar-
tre, abstrusos como Althuser y se-
veros como sacristanes. Mi monserga hipiosa les irritaba: el exi-
mio Vizquez Montalbdn llegé a escribir que la Ecologia que
proponiamos desde Ajoblanco era un embeleco pequefio bur-
gués para desviar laatencion de la lucha de clases. jComo cambian
los comunistas! Pero no entonces, asentados en la prensa, las ca-
tedras y las editoriales progres: eran leninistas, maoistas, bande-
ras rojas e incluso estalinistas a la que se descuidaban.

Se comprenderd que publicar un libro que no ensalzara el
dogma marxista o imitara su verborrea apulanzada no resultaba fa-
cil. Asi que comencé por publicar dos “readings”: uno con edi-
torial Kairds sobre textos tedricos del movimiento hippy como Nor-
man D. Brown, Herbert Marcuse, Gary Snider, Phil Slater, Daniel
Cohn-Bendit o Erich Fromm, que titulamos, Salvador Paniker
y yo, Ensayos sobre el apocalipsis, en 1973. El segundo era una an-
tologia de textos chinos sobre estética taoista, traducidos del in-
glés y prologados por mi, que Carlos Barral quiso publicar de
entre una larga lista de temas contraculturales que yo trafa de Ber-
keley y que no le llamaron la atencién: Alan Watts, Gary Snider,
Roszack, Castafieda, los poetas beat, Joseph Campbell y otros vein-
te. Los Textos de Estética Taoista salieron en 1975 y siguen vivos
en Alianza.

Para entonces ya publicaba articulos en Triunfo (el primero se ti-
tul6 “Del Taoa Mao”) en Quimera, en Viejo Topo y, sobre todo, en
Ajoblanco. Con una seleccién de ellos construi un libro de ensa-
yo que titulé Filosofias Irracionales y 1o presenté al premio Ana-
grama de Ensayo en 1976. No gané pero quedé finalista y Jorge He-
rralde decidi6 publicarlo con el titulo mds comercial y sobre todo

DESDE ENTONGES
Luis Racionero (Seu

d’Urgell, Lérida, 1940),

ha abordado los mas
diversos temas en
ensayos y novelas.
Entre los primeros
destacan Del paro al
ocio (premio Anagra-
ma,1983), El progreso
decadente (premio
Espasa de Ensayo,
2000) y Oriente y
Ocidente (1993).

De sus novelas, La
cdrcel de amor
(premio Azorin, 1996)
y La sonrisa de Ia
Gioconda (premio

Fernando Lara, 2004).

B Publicar un libro en
aquella época que no ensal-
zara el dogma marxista o
imitara su verborrea apu-
lanzada no resultaba facil

mas légico de Filosofias del Under-
ground, supongo que pensé que
“Filosofias Irracionales”, viniendo
de un tipo llamado Racionero, con-
tarfa en la portada. Ese afio gané el
premio otro libro de un conocido
articulista cuyo nombre no men-
cionaré porque la tesis de su en-
sayo era “el anarquismo, serd co-
munista o no serd”. Clarividente.
Sialgo queda de ambos, estd suce-
diendo justamente al revés.

Anagrama me publicé, llevé el li-
bro a una feria de Italia, donde se lo ro-
baron, pero una editorial le compré los
derechos y lo publicé en italiano. To-
tal que los premios, a veces, son muy
utiles para el escritor primerizo y ti-
mido: envias el libro sin necesidad
de buscar introducciones y recomen-
daciones, sabiendo que serd leido y
juzgado por cabezas competentes. Y
digo cabezas que es un término mds
amplio que escritores porque algunos
jurados no han publicado libros.

A partir de ese primer libro ente-
ramente escrito por mi tuve las puer-
tas abiertas en las editoriales, maxi-
me después del Premio Anagrama por
Del Paro al Ocio en 1983. Habian pa-
sado diez anos desde los primeros tex-
tos contraculturales y fue necesario esa

década para penetrar los bastiones del marxismo monopolista. Por
la brecha entré la gauche divine, la movida y los intelectuales pos-
modernos que derribaron el muro de Berlin.

LUIS RACIONERO
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VERMELL, 2007;
A LA DERECHA, CEL, 2008

aobra que danombre a
la exposicién, Mdqui-
na de aire, consiste en la
proyecciéon de un video en
doble pantalla con un texto
sobreimpreso del artista. En
este video se observa un sopla-
dor, como aquellos que se uti-
lizan para barrer las hojas cai-
das en la via ptiblica, al que se le
ha aplicado un micro para grabar
el sonido que emite, al ser ex-
pulsado, el chorro de aire. Las
imdgenes iniciales se sittian en
un auditorio para después con-
tinuar en el exterior, en la mon-
tafia o en el campo. Y es que esta
“mdquina de aire” opera como
un instrumento musical que,
al proyectarse en uno u otro
lugar, emite una vibracién di-
ferente en virtud de las distintas
cualidades fisicas del entorno.
El artista, con su “mdquina de
aire”, hace “sonar” el paisaje.
El texto que acompaiia el vi-
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Perejaume,

los sonidos del paisaje

MAQUINA DE AIRE. GALERIA JOAN PRATS. Rambla Catalunya, 54. BARCELONA. Hasta el 2 de mayo. De 5.000 a 18.000 E.

deo viene a decir que el soplo de
aire es como una voz a través
de la cual las cosas hablan. Al
aplicarse a un determinado te-
rritorio se convierte, por decir-
lo de algin modo, en una re-
presentacién sonora o audible
de aquel espacio. El mundo es
como un gran texto sumergido
que la singular “médquina de
aire” del artista lee en términos
sonoros. Esta s la idea que so-
brevuela la nueva exposicion de
Perejaume (Barcelona, 1957).

27-3-2009

LLa muestra, sin embargo, re-
presenta cierta continuidad con
el proceso de reflexion sobre el
sonido llevado a cabo por el ar-
tista desde hace tiempo. En
2007, en la misma galerfa, Pe-
rejaume presenté otro proyecto,
Ensayo de mimologia forestal, que,
segun sus propias palabras, tra-
taba de la trascripcién del sonido
de un bosque. Y en 2001 reali-
z0 una intervencion, Fonacion de
un espacio, con la que la galeria
Joan Prats celebr6 el 25 aniver-

sario de su fundacion. Fonacion
significa textualmente emision
de los sonidos del lenguaje y el
proyecto consistié en vaciar
completamente las salas de la ga-
lerfa y disponer solamente unos
grandes ventiladores que remo-
vian el aire. Obsérvese, a la luz
del reciente trabajo de Perejau-
me, como aquellos ventilado-
res transformaron la sala en un
gran instrumento musical. O di-
cho con otras palabras, la con-
virtieron en una maquina de pro-



duccién metaférica de sonidos
e imagenes.

El trabajo de Perejaume res-
ponde de algiin modo a un pen-
samiento mégico en que las co-
sas expresan significados. La
exposicion se completa con una
serie de piezas, pinturas y dibu-
jos de pequeiio formato, que
contribuyen a explicar y a ha-
cer ms didéctica su reflexion so-
bre el sonidoy el aire. En Vermell
—“Rojo”— una campanilla se
identifica con el color rojo: aca-
bamos por visualizar material-
mente el sonido de la campani-
lla como un color. De la misma
manera en Picarols —“Cascabe-
les”—unos cascabeles se relacio-
nan con unos arboles; se trata,
efectivamente, de unos drboles
musicales o parlantes. Y asi tam-
bién en Ce/ —“Cielo”—, unas bo-
cas abiertas sobrepuestas a unas
imagenes de nubes representan
el lenguaje de los vientos.

Laidea es tratar de visualizar
algo que, intangible, no posee ni
forma ni cuerpo. Transformar en
visible lo invisible, hacerlo tictil
y material, en esto consiste la
el proyecto de Perejaume.
En este sentido, la manifesta-
ci6n sonora producida por la Md-
quina de aire es una imagen poé-
tica que opera como una

Hl La muestra represen-
ta cierta continuidad
con la reflexion sobre el
sonido que lleva Pere-
jaume desde hace tiempo

B Esta “mdaquina de
aire” opera como un ins-
trumento musical con el
que el artista hace “so-
nar” el paisaje

representacion cartografica de
un paisaje.

Ahora bien, esta problemati-
ca del sonido y del aire reviste
una particular complejidad,
porque de lo que se estd ha-
blando aqui es de la voz huma-
nay del lenguaje. La Mdquina de
aire es una metifora de nuestra
propia boca y de cémo se pro-
duce el milagro de la palabra.
Los sonidos que emite la Md-
quina del aire estan asociados a la
idea de dar nombre a las cosas.
En la interesante publicacién
que acompafiaba la mencionada
Fonacion de un espacio, Perejau-
me aportaba gréificos que des-
cribian la anatomia de la gar-
ganta y la boca, del aparato
fonador, vinculados al territorio,
al espacio, a los vientos y al len-
guaje. A nadie se le escapa que
detras de la Mdaguina de aire se
encuentra la idea de “soplo”,
el aliento que da origen a toda
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creacién en todas sus acepciones
y misterios.

La exposicion resultaria in-
completa si no apuntdramos una
extrafia videoinstalacion, titula-
da De I'sis —“Del uso”—, que uno
encuentra al principio de la
muestra. Aqui se utiliza el rui-
do de la calle, que se recoge en
directo a través de un micro, y se
sincroniza con los personajes del
video que abren la boca, como si
se tratara del sonido que emiten.
Cada vez que éstos hacen el ade-
mén de expresarse verbalmen-
te, se oye el zumbido aleatorio
de la ciudad a través de su boca.
;Se trata tal vez de una version
en negativo de la Mdguina del
viento? En todo caso, esta pieza
introduce complejidad y contra-
diccién, miedo y desconfianza.
Acaso esa Mdquina de aire sea
una creacién del diablo.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Apuesta por Ia
nueva escultura

COLECTIVA DE ESCULTURA. GALERIA MARTA GERVERA.

General Gastaiios, 5. MADRID. Hasta el 30 de abril. De 3.500 a 45.000 E.

lgo tiene de apuesta de

urgencia esta colectiva

con que Marta Cerve-
ra inaugura nuevo espacio el aiio
de la gran crisis. Y de declara-
ci6n de intenciones cuando los
coleccionistas vivos esperan
nuevos valores con marcada
personalidad. Exposicién de
capricho que redne con cohe-
rencia piezas tinicas de cinco ar-
tistas ficilmente diferenciables
y con bastantes puntos en co-
mun. Sobre todo esculturas
mixtas mediante ensamblaje,
superposicién y construccién a
partir del desecho, por acumu-
lacién y desvio, que coinciden
en un llamativo uso del color.
Una pléstica informal, recicla-
dora de formas y actitudes, dul-

L. SCHNITGER: WONDER TWINS, 2002
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cemente conceptual, algo ex-
presionista y muy fresca.

Enlasala central, orgullosas,
establecen relacion, la muy vis-
tosa y juguetona construccion
de la holandesa Lara Schnit-
ger (1969), un patchwork como
piel que cubre un esqueleto de
maderas caprichosas que quie-
re remitir a un personaje; y una
de esas precarias construcciones
de reciclaje de Nuria Fuster
(Alicante, 1978): un tripode fo-
togréfico sobre los que pare-
cen haber caido un pléstico
negro y una prenda de vestir
gris y azul.

En las otras salas, un ante-
cedente recuperado y vigente
en el equilibrio post-cubista de
Begoiia Goyenetxea (Barcelo-
na, 1958) junto a sus di-
bujos preparatorios,
una fascinadora cons-
truccién en madera a
medio camino entre el
ensamblaje, el expre-
sionismo y el street art
de Chris Johanson (Los
Angclcs, 1968). Acom-
pafia una pintura muy
volumétrica de Kathe-
rine Bernhardt (1975),
norteamericana con el
ojo en el nuevo expre-
sionismo alemén. En
suma, recuperacién de
pasado y lenguaje de
presente, confluencias,
jugosas pistas.

ABEL H. POZUELO

27-3-2009

Gatherine Yass,

AFLOAT. GALERIA ESTIARTE. Almagro, 44. MADRID. Hasta el 4 de mayo. De 19.000

uatro fantdsticas ca-

jas de luz del ciclo

Afloat—A flote—y una
muy especial pelicula experi-
mental, Gorge—Barranco—, re-
presentando grandes esce-
narios naturales alterados por
laingenierfa y la arquitectura,
son suficientes para sumer-
gir al espectador en la singu-
lar experiencia estética y so-
ciologica del trabajo de
Catherine Yass (Londres,
1963), una de las figuras aso-
ciadas al arte anglosajén de los
90 y al proceso cultural y me-
didtico que promueve el fa-
moso premio Turner, del que
Yass fue finalista en 2002. Las
obras recientes que presenta
esta primera individual suya
en Madrid, conectan los dos
polos —fotografia e imdgenes
en movimiento—del eje en

torno al cual gira el trabajo de
Yass, definiendo y aportando
perfiles personales al “paisaje
politico”, ese subgénero tan
significativo del arte tltimo.
Se trata de obtener represen-
taciones de paisajes que ha-
yan sido reconfigurados por el
poder y la megalomania de
la economiay de la politica ac-
tuales. Yass trata de interpe-
larnos sobre la carga de sen-
tido y el impacto psicolégico
implicitos en esas imagenes
de un “mundo invertido” que
los agresivos proyectos cons-
tructivos estian produciendo.

Lasingularidad de la foto-
graffa y cajas de luz de Ca-
therine Yass radica en que su
resultado visual —la “copia”—
se produce sobreponiendo un
negativo a un positivo, empa-
rejandose como en un sand-



estética y politica

a22.000 E.

wich dos imédgenes de un mis-
mo lugar—grandes puertos de
Asia— tomadas con una dife-
rencia de muy pocos segun-
dos. A esa pequeia oscilacién
temporal, que altera la ima-
gen resultante, se suma el he-
cho de que el negativo es
azul, provocando efectos muy
singulares de color ambiental
—atmosferas nebulosas—y de
rara profundidad —los tiltimos
planos resultan pictéricos y
abstraidos, como de ciudades
y sitios ensofiados—, frente a la
precisién detallista de los ele-

M Yass representa pai-
sajes mediatizados por
la politica y la econo-
mia actual enfatizando
la inquietud y el vacio

mentos definidos en primeros
términos. Hay que subrayar
asimismo las calidades de
excelencia de produccion de
estas cajas de luz.

En su cine, Catherine Yass
se centra en la cuestion de si
la imagen fija es esencial-
mente distintaa laimagen en
movimiento, concluyendo
que sélo existe diferencia en
matices: “Me he dado cuenta
de que siempre vemos des-
de el punto de vista del mo-
vimiento; aunque sélo respi-
res, estis moviéndote; el
propio hecho de ver es una
forma de movimiento”. En
todo caso, ella utiliza la ima-
gen fija, pero sujetando la ca-
mara a algo que estd en movi-
miento, buscando que, al no
girar en panordmicas ni ha-
cer un zoom, el punto de vis-
ta del espectador se convierta
en el mismo de la cdmara 'y
coincida con el de laartista, en
tanto que ella misma se con-
cibe como “la persona que
hay detrds de la cdmara”. Al
mismo tiempo Yass evita la re-
presentacion de personas, su-
brayando el valor del vacio
como equivalente visual del
silencio. Dirigiendo, pues, la
mirada a través de la cimara,
trastoca las relaciones de ar-
tista-espectador, de espacio-
tiempo, de calma y movi-
miento, y logra el fin dltimo
de que nos identifiquemos
con la inquietud experimen-
tal de su obra de la manera
mds fisica posible.

JOSE MARIN-MEDINA

MADONNA, 2008, Y TOM FORD, 2008

Silvia Prada,
otra narrativa

GIVE IT UP. GALER(A CASADO SANTAPAU.

Gonde de Xiquena, 5. MADRID. Hasta el 25 de abril. De 1.800 a 6.400 E.

ajo una aparente esté-

tica pop gobernada por

rétulos de onomatope-
yas de cémics y reclamos
publicitarios, las imdgenes de
Silvia Prada (Ponferrada, 1969)
desnudan con frialdad los mitos
iconicos dispersos por tantos
subgéneros de la cultura juvenil:
consumibles que engrosan mo-
delos y suefios.

Que Prada se posicione res-
pecto a la cultura visual del ca-
pitalismo global cada vez mds in-
fantilizado desde este punto de
vista /ateral, tiene mucho que
ver con el reduccionismo formal
de sus apropiaciones destiladas
en un grafismo de grises deli-
cado y tenue, preciso pero casi
fantasmal: el reverso del impac-
to agotador, facilén y seductor de
los materiales originales de sus re-
ferencias. Por lo que la agresivi-
dad colorista y optimista se tor-
na vulnerabilidad. Y lo que
vendria a ser denuncia, o bien,
confirmacion, deviene nostalgia.
Una extraiieza que va resituan-
do el trabajo de Prada desde
cierta marginalidad hacia el cen-
tro. Y desde la dispersion e hi-
bridacién caracteristicas de sus
actividades —también conocida
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como dj de musicay videos— ha-
cia una obra coherente, de len-
ta sedimentacién y de la que to-
davia cabe mucho que esperar.
A'sus conocidos dibujos mu-
rales, ilustraciones para revis-
tas y exquisitos ¢ impecables
libros, ahora afiade dibujos so-
bre lienzo, débiles intervencio-
nes con ldpices de color sobre
impresiones fotograficas de re-
tratos de idolos y una serie de
colaboraciones de grafitis so-
bre blancas maquetas de arqui-
tecturas futuribles de Alicia Fra-
mis, fruto de la invitacién de
ésta para su intervencion per-
manente en las paredes a la en-
trada del MoCA de Shangai.
Nuevas formas de producir
que van delineando la sensibili-
dad de una generacién cada vez
mads certera en el andlisis y la ex-
presion de nuestro tiempo. La
superacién de la autoria, la hi-
bridacién con lenguajes meno-
res o denostados de la cultura vi-
sual, la sustitucién de la pintura
por el dibujo, el trenzado de otra
narrativa —Elizabeth Peyton, o
aqui, Azucena Vieites— son al-
gunas de sus sefias de identidad.

ROCIO DE LA VILLA
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Antoni Muntadas,
variaciones sobre el tiempo

SITUATION. LA FABRICA GALERIA. Alameda, 9. MADRID. Hasta el 16 de mayo. De 9.000 a 65.000 E.

emporada de intensa

presencia para Anto-

ni Muntadas (Barcelo-
na, 1942) en Espana. Hasta ene-
ro en la Fundacién Marcelino
Botin obras recientes; hasta fe-
brero en el CAAM de Las Pal-
mas una mirada a su trabajo en
los 70 y los 80 complementada
por el proyecto On Translation:
Miedo/Jauf, muestra organizada
por el Centro José Guerrero,
donde se cerré en marzo de
2008; ahora, la instalacién de
Barcelona y la exposicién en
Madrid. Ecos del reconoci-
miento obtenido al representar
a Espafia en la Bienal de Vene-
cia del 2005. En los tltimos afios

su figura se ha consolidado
como referencia para artistas
mads jévenes a través de los se-
minarios y talleres que imparte
en multitud de paises. Aunque
muchos de sus proyectos se fun-
damentan en contextos preci-
sos, domina una perspectiva glo-
bal que le lleva a observar
“situaciones” que se repiten en
diferentes lugares. Los medios
de comunicacion audiovisual e
internet, tema y/o vehiculo fre-
cuente de su trabajo, desdibu-
jan fronteras. Es habitual que un
mismo proceso de investigacion
y produccién de obra aplique a
entornos sociales diversos, a ve-
ces con gran distancia temporal.

Es lo que ocurre en Media
Sites| Media Monuments (Buenos
Aires), realizado en 2007 segin
un modelo de accién artistica
desarrollado en 1981. Se trata de
lalocalizacién en las respectivas
ciudades de lugares con signi-
ficacion historica, en los que se
produjeron acontecimientos de-
terminantes y en los que no se
guarda memoria de los mismos.
La serie argentina yuxtapone
laimagen aparecida en prensa o
en television y la vision actual
del escenario, desde el mismo
punto de vista. Como comple-
mento, se muestran las series
dedicadas a Washington (1981)
y Budapest (1998), con parecido

tratamiento pero en fase de bo-
ceto. La mds interesante es la es-
tadounidense, pues el tiempo
transcurrido hace que parezcan
coetaneas las imagenes prime-
ras y las hechas por el artista tras-
curridos unos afios, provocan-
do una meditacién no planeada
sobre la percepcién en perspec-
tiva de los tiempos histéricos.
En la planta de abajo de La

RICARDO
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Fébrica se han instalado las se-
ries Situations 13, 25y 31 (2008),
ya mostradas en Santander. Son
tres grupos de fotografias que se
relacionan de manera poco evi-
dente: una sucesion de tomas de
un embarcadero veneciano que
recoge el desfile de turistas; via-
jeros que matan el tiempo en
una cafeterfa ante los ventana-
les de un acropuerto y un grupo

TRES IMAGENES DE
SITUATIONS, 2008

mads heterogéneo de recepcio-
nes, pasillos y ventanas en edi-
ficios bastante asépticos. (Es-
pera y trdnsito?, Jactitudes
predeterminadas por los disefos
arquitectdnicos y urbanisticos?
Sino fuera porque Muntadas no
tiende a este tipo de conside-
raciones, podria interpretarse
el conjunto como variaciones so-
bre la relacién entre figura,

EXPOSICIONES ey

= g TR
HE |

interior y exterior. Salvo en
Venecia, hay siempre cristales
de por medio, actuando como
barreras y como planos atrave-
sados por las miradas. Situacio-
nes de encerramiento y de an-
helo inconsciente del espacio
abierto, en el que, no obstante,
como los transetntes venecia-
nos, nos seguimos confinando
a normas marcadas por otros.

En Barcelona ha instalado
archivadores con fotos del ar-
chivo de Mies van der Rohe y
ha tenido laidea de llenar la sala
del olor del papel viejo y de la
tinta. No puedo valorarlo pues
no lo he visitado, pero parece @
prioriuna sugerente manera de
desmaterializar la arquitectura,
evocando los aflos en que el pa-
bellén no existid, de 1930 a fi-
nales de los 80.

El discurso de Muntadas es
muy pertinente. Pero, como él
mismo decia en El Cultural, el
arte politico puede tener un sen-
tido y una intensidad en la fase
de produccién pero “se vuelve
paradéjico” al insertarse en el
sistema arte. En la galerfa, y en
el museo, su obra revela sus dis-
cretos, supongo que volunta-
riamente pobres, valores forma-
les. Se aplana a medida que se
adapta, con desigual éxito, a los
requisitos expositivos.

ELENA VOZMEDIANO

NUEVA YORK.
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Diana Larrea

GALERIA ESPACIO LiQUIDO. Jovellanos, 3.
GIJON. Hasta el 18 de abril. De 1.000 a 6.950 E.

s la primera vez que la madrilefia Diana
Larrea (1972) expone en Asturias, con la
excepcién de su participaciéon en 2007 en la
Bienal Deporte en el Arte que se celebré en Gijon y donde
no paso inadvertida. Ahora se presenta una propuesta
completa de la artista a través de un discurso personal
sobre la ciudad y, mis concretamente, sobre su ciudad na-
tal, Madrid. Partiendo de Las ciudades invisibles de Italo
Calvino que, desde su publicacién en 1972, ha sido una
fuente constante de inspiracion creativa para artistas plés-
ticos y arquitectos, ha construido una cartografia histéri-
ca original. En la instalacion Bajo los cimientos crece la
hierba se exponen varios dibujos tomados de los pla-
nos del Madrid de los Austrias de "Texeira (1656) que
ella redibuja indicando las variaciones en la toponi-
mia de las calles. A partir de esos dibujos minucio-
sos de cada zona y cada manzana, que se agrupan
en el montaje como los grabados antiguos, ha reali-
zado un video donde cada dibujo es elocuentemen-
te comparado con la realidad actual de la zona. En
la misma linea otra instalacién audiovisual — Exzra-
7la vida de las aguas muertas— analiza el pasado de los
antiguos afluentes del Manzanares y la formulacién
urbana de esos cauces en la actualidad. Elabora asi un
dilogo histérico con los lugares, donde muchas veces hay
signos del pasado —como la toponimia—, en otras una
memoria vaga de lo anterior o una vida escondida, y siem-
pre un desesperado intento de los ciudadanos por bus-
car su felicidad. ANA FERNANDEZ

Ana Soler

INVISIBLE SICKNESS. GALERIA FULL ART. Madrid, 4.
SEVILLA. Hasta el 13 de abril. De 450 a 5.000 E.

L a exposicion que presenta Ana Soler (Sevilla, 1972)
en Full Art, congrega un conjunto de retazos dife-
rentes extraidos de algunos proyectos desarrollados en los
tltimos afios. No hay una unidad clara, el grupo es
desigual y en determinados puntos se dispersa al
faltar cohesion entre algunas piezas, pero si se re-
conoce con claridad una linea de trabajo seria y
sensible que parte de su experiencia nipona y ter-
mina plantedndonos cuestionamientos de géne-
ro. De su estancia en Japén nacen obras como
Anohito, que reflexiona en torno a la soledad y
la incomunicacién; un triptico en tabla sobre fon-
do plateado, intervenido con agujas, donde se nos
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D. LARREA:

OLIVAR Y
CONVENTO...,
2008

»

A. SOLER:
ALTA COS-
TURA, BAJA
COSTURA,
2008

L. LAMBRI:
UNTITLED
(CASA
SERRALVES
#2), 2008

muestra unos almendros dafiados por una pla-
ga —es inevitable la relacion entre la belleza,
lo efimero y la enfermedad—; y Wounds and
Scars, impresiones ampliadas de pétalos ajados
que nos hablan sobre la herida y el dolor en la
mujer. A estos trabajos se unen dos propues-
tas mds, Arriba las manos y vaciate —quizas el
planteamiento mds evidente y de menos calado—y Alza
costura, baja costura, prendas recortadas, hasta convertirlas
en un perfil hueco, que se colocan sobre la pared. Te-
niendo en consideracién el particular —y dificil- espacio
de la galerfa sevillana, a lo mejor hubiese sido mds inte-
resante plantear una instalaciéon novedosa, sobre todo
advirtiendo que Soler ha realizado algunas magnificas, an-
tes que recurrir a fragmentos de series anteriores ya co-
nocidas. Hubiera resultado mas arriesgado pero mas
contundente. SEMA D’AGOSTA

Luisa Lambri

FUNDACION RAC. COMISARIA: Lorena M. de Corral.
Sarmiento, 41. PONTEVEDRA. Hasta el 15 de abril.

a de Luisa Lambri (Como, Italia, 1969) es una
fotografia paciente, de esas que nacen de la
espera, de la observacion tensa que nos desvela ma-
tices casi inapreciables de nuestra realidad. "Tal vez
por eso conceda tanta importancia a la luz, capaz de
descubrir los espacios pero también de plegarlos y vio-
lentarlos con juegos de claroscuro. .o minimo se torna asi
una suerte de drama abstracto, un misterio que abraza y
pervierte al mismo tiempo los principios bésicos del arte
minimalista. En esta ocasion, en su primera individual en
Espana a propésito de su residencia en la Fundacion RAC,
la distribucién de las piezas en el espacio responde fiel,
amodo de analogia, a lo que vemos en las imidgenes. Como
una repeticion de repeticiones, construyendo leves geo-
metrias espaciales o, mas concretamente, subrayando su
luminica resonancia y suavizando su virtual dureza
arquitecténica, LLambri parece componer pequeiios hai-
kus que nos hacen escuchar antes que su palabra su si-
lencio. Pienso en el vacio que paradéjicamente todo lo
llena en un cuadro de Friedrich y en ese desvanecer de las
formas que hace que los espacios reales fotogra-
fiados por Lambri—en este caso la arquitectura de
Alvaro Siza— se parezcan mds a maquetas cons-
truidas que a verdaderas tensiones de la arqui-
tectura. La irrealidad vibrante de la luz torna cada
detalle en umbral, cobrando un caricter de esen-
cia fundida a blanco, como si la identidad de lo
fotografiado y el propio acto de fotografiar
fuese cegado. DAVID BARRO
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LUl CARA A CARA

Cristina Lucas y Angel Marcos son dos de los
espanoles presentes en la 10° Bienal de La
Habana que hoy se inaugura en la capital
cubana. Bajo el tema Integracion y resistencia en
la era global, 1os dos espanoles han sido
elegidos por el equipo de comisarios para
presentar sus piezas. Poco antes de volar
hacia Cuba hemos hablado con ellos sobre es-

tos trabajos, sobre arte y promocion cultural.

pesar de las dificultades

econémicas y politicas

por las que atraviesa
Cuba, el mundo artistico del
pais se las ha seguido arreglando
para llevar a cabo este evento
siempre con el arte no-occiden-
tal como protagonista. En esta
décima edicién, la Bienal ha
abierto sus miras y ha invitado
amads paises desarrollados a par-
ticipar. Desde hoy y hasta el pré-
ximo 30 de abril, 200 artistas de
40 paises se dan cita en L.a Ha-
bana. Entre ellos, varios espa-
noles y, entre los espaiioles, sin
duda Cristina Lucas (Jaén,
1973) y Angel Marcos (Vallado-
lid, 1955) son los mds internacio-
nales. Ambos coinciden, ade-
mds, en una exposicién de
itinerancia europea que recala
ahora en el Stenersen Museum
de Oslo: Nuevas Historias. A New
View of Spanish Photography and
Video Art. Y es que son el video y
la fotografia los ejes de los tra-
bajos de ambos artistas.

—A pesar de que la Bienal ha
aumentado el nimero de paises
participantes, hay todavia una
reducida presencia europea:
scomo surgid su participaciéon?

—Cristina Lucas: Mi primer
contacto con Cuba sucedié en
Amsterdam, donde conoci a Ge-
rardo Mosquera (el critico y co-
misario cubano mds internacio-
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nal). Con ¢l participé en
varias exposiciones en La-
tinoamérica, €s un gran re-
ferente para ellos, asi es
que quizé sea éste el pun-
to de partida. L.a invita-
cion oficial llega de
Margarita Sinchez, subdi-
rectora de la Bienal, y Se-
acex ha sido clave.

—Angel Marcos: Yo ya
habia participado en la
Bienal de 2000 vy, al igual
que entonces, el equipo
de comisarios me invita a pre-
sentar un proyecto. Ademas,
posteriormente me piden que
intervenga en otro espacio, la
entrada al Morro, un fuerte de
defensa donde se van a mostrar
parte de las piezas.

Dos videos para La Habana

—iQué trabajo han elegido
para la Bienal?

—A.M.: Mi obra creada es-
pecificamente para [.a Habana
esJilguero, un video que narra la
vida de un péjaro cautivo que,
para beber agua, ha tenido que
aprender a subirse el liquido con
un dedal. El video muestra el
habitat del jilguero libre, hasta
que es cazado y amaestrado.
Este trabajo evoca la necesidad
del hombre de esclavizar y de
c6mo admiramos lo que somos
capaces de hacer con el otro. En
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Angel M

La mar negra, mi otra pieza, 25
retratos de inmigrantes senega-
leses miran el muro donde pe-
gatinas de escenas cotidianas de
occidente proclaman felicidad.

—C.L.: En mi caso la decision
ha sido de los comisarios de la
Bienal y han elegido un video
de 2007, de 17 minutos, titulado
soldados.com. Se trataba de apro-
ximarse al tema lo mas posible.

—El tema es “Integracion y
resistencia en la era global”,
scémo funcionan sus obras en
ese contexto?

—C.L.: soldados.com ilustra

‘ ‘ Los esfuerzos por
potenciar el arte espaiiol
en el extranjero deberian
estar mas consensua-
dos”, opina Angel Marcos

'COS Y

bien esta situacién. Son conver-
saciones telefonicas mantenidas
con diversos centros de reclu-
tamiento en las que pregunto
insistentemente por las condi-
ciones y requerimientos que se
necesitan para formar parte del
Ejército espaiiol, qué prestacio-
nes ofrece y cudles son los re-
quisitos para que los extranjeros
puedan pertenecer al ejéreito.
—AM.: Jilguero también tie-
ne mucho que ver con el tema.
Cabria hacer una reflexién de
cémo “integracién” y “resisten-
cia” son dos palabras antagéni-
cas, y tengo la sensacion de que
“en la era global” habria que
elegir entre estar dentro o
aguantar. Este Ji/guero ha tenido
que integrarse a la fuerza en su
esquema de subsistencia, quizd
alguna vez pueda romper la
cuerda y esa integracion se pue-
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Gristina

da convertir en resistencia. En la
medida que los sistemas de po-
der nos atrapan, la resistencia es
menos probable.

—La complejidad de la so-
ciedad globalizada estd en el
fondo de los proyectos: ;qué pa-
pel representa el arte?

-—A.M.: No es necesario ha-
cer un catdlogo de la importan-
cia o de los roles que el arte tie-
ne en las diferentes parcelas de

Lucas

las situaciones presentes, y ade-
mads no reforzarfa en absoluto su
papel, mas bien al contrario,
menguarfa su importancia al
compartimentar su campo de
actuacion. El arte estd operando
en esta sociedad globalizada
como un cuerpo de accién y de
importancia notable y esto creo
que es lo realmente interesante.

—C.L.:Elarte es un elemen-
to globalizador mds, como lo son

la bienales. No creo que la
globalizacién sea proble-
midtica en si, sino la injus-
ticia con la que se distri-
buye la economia. Para
nosotros es posible apre-
ciar otro tipo de arte mas
alld del occidental en citas
como ésta.

Conciencia sociopolitica

—iDebe el arte estar
comprometido?

—A.M.: No es cuestion
de que si el arte tiene que
estar o no comprometido
porque “es” v, en este sen-
tido, el “estar” no cabe.

—C.L.: Elarte sin com-
promiso no me interesa,
incluso lo llamaria otra
cosa. En cuanto a la con-
ciencia sociopolitica del
artista creo que siempre
ha existido y por eso se di-
sociaron los artesanos de
los artistas. Saber hacer y
saber pensar no son la mis-
ma cosa aunque estd muy bien
que coincidan.

—iHasta qué punto se puede
hablar de compromiso politico
en un lugar donde el ciudada-
no no tiene libertad?

—C.L.: Se puede hablar de
compromiso en Cuba igual que
se podia hablar en Espaifia en
época de Franco, hay que bus-
car la manera de expresarlo y lo
bueno es que lo intenten afio

“ El arte sin compro-
miso no me interesa. No
es lo mismo saber hacer
que saber pensar”, dice
Cristina Lucas

tras afio. No sé como ird en ésta,
pero en anteriores ediciones la
Bienal ha sufrido la censura gu-
bernamental y en muchas oca-
siones ha sido noticia mds por
esta censura que por el arte en
si. A pesar de esto, han seguido
ahiy eso es lo admirable.

—Ademis de en la Bienal de
La Habana, se les puede ver
juntos en el amplio cartel de la
exposicion Nuevas Historias en
Oslo. ;Creen que la promocién
del arte espanol en el exterior
atraviesa un buen momento?

—A.M.: Hay vagos esfuerzos
por mostrar mayor presencial
del arte espaiiol en el extranje-
ro, aunque pienso que no hay
un plan definido. Los esfuer-
zos tendrian que estar méds con-
sensuados por todos los agentes
artisticos.

—C.L.: Yo creo que no existe
una idea de “Arte Espanol”
pero cada vez son mds los artis-
tas espafoles con los que se coin-
ciden en eventos fuera de Espa-
naa través de diferentes vias.
Esto es una magnifica sefal.

PAULA ACHIAGA
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ESCENARIOS

MARIE-NOELLE ROBERT

UN MOMENTO DE
LAS HADAS, DEL
THEATRE DU
CHATELET

Sagi

ltiplica

Emilio Sagi esta de ple-
na actualidad. Prueba
de ello es la nueva pro-
duccién del Théitre du
Chitelet de Paris, que
acoge desde maifana,y
hasta el 9 de abril, la pri-
mera 6pera de Richard
Wagner, Las Hadas, di-
rigida musicalmente
por Marc Minkowski.
Ademas, su aplaudido
montaje dela zarzuela
Katiuska de Pablo Soro-
zabal, procedente del
Teatro Arriaga de Bil-
bao, podra verse en las
proximas semanas en el
Teatro Campoamor de

Oviedo y en el Teatro
Espaiiol de Madrid.

¥ ]
El director lleva sus montajes a
Paris, Manaos, Oviedo y Madrid




1 'Théatre du Chitelet,

el segundo teatro lirico

de la capital francesa,
acoge desde maifiana la prime-
ra 6pera de Richard Wagner, y
una de las menos representadas
de su autor, Las Haduas. Es el ter-
cer especticulo que firma Emi-
lio Sagi en el prestigioso teatro
parisino, tras la opereta £/ cantor
de México, de Francis L.épez —en
el que fuera el gran éxito de
Luis Mariano, todo un icono en
Francia—y la zarzuela La Gene-
rala, de Amadeo Vives. Y su se-
gunda aproximacién al universo
del genio alemdn, veinte afos
después del Tristin e Isolda que
Montserrat Caballé canté en el
Liceo de Barcelonay en el Tea-
tro de la Zarzuela de Madrid en
la temporada 1989-90, y del que
el artista asturiano no guarda
un recuerdo muy positivo. “Yo
era entonces demasiado joven'y
no tenfa experiencia —confiesa—,
y me parecia que Wagner no for-
maba parte de mi mundo. Pero
ahora creo que ha llegado en el
momento adecuado, cuando el
director del Chitelet, Jean-Luc
Choplin, me convenci6 para ha-
cer este montaje”.

El Wagner mas pueril. Dic Feen
(Las Hadas) es la primera 6pe-
racompleta de Richard Wagner,
y fue escrita durante 1833 y
1834 sobre un libreto propio,
cuando el compositor contaba
tnicamente 20 afos. Unos me-
ses antes habia abandonado su
primer intento de escribir una
opera, Die Hochzeit (La Boda),
aunque mantuvo los nombres
de los dos personajes principa-
les en los protagonistas de su
nueva obra, Ada y Arindal. Las
Hadlas permanecio sin estrenar
hasta después de la muerte del

compositor, cuando fue repre-
sentada en el Hoftheater de
Miinich, el 29 de junio de 1888.
A diferencia de los trabajos de
madurez del compositor, Las
Hadlas no ha conseguido nunca
hacerse un hueco en el reper-
torio operistico. De hecho, las
dltimas interpretaciones en Vie-
na (protagonizada por la sopra-
no Gundula Janowitz en una
magnifica Ada) y Mdnich (con
un elenco estelar, que incluia,
entre otros, a June Anderson y
Cheryl Studer, bajo la batuta de
Wolfgang Sawallisch), ambas en
1983, con ocasién del centena-
rio de la muerte del musico de
Leipzig, se hicieron en version
de concierto. La obra estd muy
influida por el estilo de Carl Ma-
ria von Weber, que con su 6pera
Der Freischiirz (El cazador furti-
vo0) habia alcanzado gran re-
nombre en los afios de juventud
de Wagner, si bien la principal
referencia puede considerarse
su drama romantico Furyanthe,
aunque también hay ecos de la
“feérica” Oberon.
Elargumento, extraido de la
obra de teatro de Carlo Gozzi La
donna serpente (La mujer serpien-
f¢), narra la historia de Arindal,
esposo feliz de la dulce y mis-
teriosa Ada. Este jamds deberd
preguntarle quién es ni de don-
de proviene. Pero le vence la cu-
riosidad y, cuando finalmente
descubre que su mujer es un ser
sobrenatural, desaparecen con
ella sus hijos y el castillo en el
que viven. Para recuperar la fe-
licidad perdida, el caballero ha-
bra de afrontar duras pruebas y
superar el hechizo que ha trans-
formado a Ada en piedra. Apa-
recen en ella los temas del amor
mis alld de la muerte y de la re-
dencién tan queridos por su au-

“ Las Hadas es una
obra disparatada, en la
que Daniel Bianco evoca
una estética post-popalo
Jeft Koons”, seiiala Sagi

tor, y encontramos referencias
a B/ holandés errante al final del
aria de Ada, al igual que en otras
partes, como en el final del acto
II, se aprecia un dramatismo cer-
cano a Tannhéusery Lohengrin,
dentro de un tono general caba-
lleresco. “Hay muchos ecos de
Weber y de Schubert, y el aria
de Lora, la hermana de Arin-
dal, es muy italiana, con su ca-
balerta y todo. Como estd basada
en una obra de Gozzi, también
tenemos la commedia dell arte en
la pareja comica, que son como
Papageno y Papagena”.

Manaos en la agenda. “A pe-
sar de todo —continta—, obser-
vamos que Wagner ya tiene mu-
chas cosas que decir. Es una
obra disparatada, y yo he que-
rido darle un aire como de cuen-
to infantil, jugando siempre con
el elemento mégico y con el co-
lor. Los decorados de Daniel
Bianco evocan una estética post-
pop, a lo Jeff Koons”, explica
Sagi. La obra, de una duracién
cercana a las cuatro horas, re-
quiere un extenso reparto que
puedan vencer las considerables
dificultades vocales de la parti-
tura —en especial, los dos pape-
les protagonistas—, ahora se ha
contado con un reparto de j6-
venes y aguerridos cantantes,
encabezado por la soprano ale-
mana Christiane Libor, el te-
nor norteamericano William
Joyner, y estard dirigido musi-
calmente por Marc Minkowski,
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al frente de Les Musiciens du
Louvre-Grenoble. Un montaje
que permanecerd en cartel has-
ta el 9 de abril. “Marc es una
persona encantadora, y un mu-
sico magnifico, con una particu-
lar sensibilidad para el primer
romanticismo. Nos conocemos
desde hace mucho, pero nunca
habfamos trabajado juntos.
Hubo un proyecto sobre Le Do-
mino noirde Daniel Auber, tam-
bién aqui en el Chételet, que
al final no sali¢”, recuerda un
Sagi de lo mas demandado. “De
aqui me voy a Brasil a dirigir
Sansiny Dalila de Saint-Saéns
en Manaos, que me fascina por
lo exético del proyecto, y lue-
go regresaré a Bilbao para ha-
cer Les mamelles de Tiresias de
Poulenc con Marfa Bayo”. Pre-
cisamente, s¢ muestra encan-
tado en su nueva faceta al fren-
te del Teatro Arriaga. “Estoy
muy contento. El teatro es en-
cantador, tengo un equipo mag-
nifico y creo plenamente en el
proyecto”. Su montaje de Ka-
tiuska, la popular zarzuela de
Pablo Sorozébal, procedente de
Bilbao, podré verse del 21 al 25
de abril en el Teatro Campoa-
mor de Oviedo y del 7al 10 de
mayo en el Teatro Espaiiol de
Madrid. “He querido darle un
aire nostalgico, casi cinemato-
grafico, como si fuera una es-
pecie de cronica sentimental de
la época. Siento un enorme ca-
rifio por la musica de Soroza-
bal. Espero que me traiga la mis-
ma suerte que La del manojo de
rosas, que fue mi primera in-
cursion en el género”.

RAFAEL BANUS

N Consulte los mejores estrenos
de dpera en www.elcultural.es
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“Las élites culturales dejan mucho que desear”

ila Historia cultural de la
S muisica (Ediciones Autor)

cayera en manos de un
mufkusuluba—aquel monstruo de
infancia que se alimentaba de
papel- no tendria méds remedio
que leerlo. No sélo por lo volu-
minoso del asunto (1.157 pagi-
nas) sino, y sobre todo, por el
rigor de cuantos pensamientos
se han invertido para su elabo-
racion. Se trata, sin mds, de un
ejercicio de darwinismo musical
en el que, con prosa estajano-
vista y directa, se desempolvan
viejos prejuicios (“la musica no
es un lenguaje universal, sino un
universal antropolégico”) y se
ofrece una visién holistica de
la disciplina para demostrar que,
en cuestiones taxonémicas, el
orden de los factores si que al-
tera el producto. En sus 48 ca-
pitulos, Tomds Marco (Madrid,
1942) galopa a lo largo de los si-
glos para conjugar sobre el papel

40 EL CULTURAL

En su dltimo libro, Tomas Marco mira por el

caleidoscopio de la historia en busca de manchas

sonoras. E1 Cultural ha hablado con el autor de

su Historia cultural de la miisica y de la urgencia

por “terminar con el tépico de las dos culturas”.

la fisica de Planck con las can-
ciones rituales de la China de
Confucio. Por eso, en el epilogo,
el escritor y compositor de 6pe-
ras como FE/ caballero de la triste
figura o Elviaje circular advier-
te de lo peligroso que resultarfa,
por “cuestiones editoriales in-
soslayables”, incluir en la bi-
bliografia todas las obras filosé-

“ La gran revolucion
musical del siglo XX ha
sido abrir los oidos a
sistemas mas alla de los
preceptos de Pitagoras”

27-3-2009

ficas y literarias a las que alude
en una obra de vocacién in-
equivocamente occidentalista.

—iSe puede hablar de un Big
Bang musical?

—Si'si tenemos en cuenta que
la musica es inseparable del na-
cimiento de cualquier cultura
y que estd en la génesis su len-
guaje. Como traza histérica no
nos quedan mds que la posibili-
dad de encontrar instrumentos
muy antiguos. Pero es evidente
que la mdsica no s6lo se hizo
con instrumentos sino que em-
pieza por ser vocal, y de eso no
queda rastro. De lo que si se
puede hablar, con datos sobre la

mesa, es de un boom musical,
que en el caso de Espaiia es
muy tardio, pero que hay que
celebrar igualmente.
Elinstrumento mas antiguo,
una flauta de hueso hallada en
Eslovenia en 1998, fue cifrado,
no sin cierta polémica, en 50.000
afios. Sin embargo, “dado que la
mayoria de arquedlogos no sue-
len tener especial interés por
la mudsica”, los museos albergan
artilugios musicales que se pier-
den en laimprecision de sus eti-
quetas. Asi, la génesis del ins-
trumento se antoja, sin serlo,
imprevisible y accidental. “Su
nacimiento se debe fundamen-
talmente al desarrollo de instru-
mentos anteriores, caso de los
Amati o los Stradivarius, o por
compositores que se dan cuenta
de que la musica pide mais.
Como es el caso del piano, que
le costd todo el siglo XVIIT™.
—iLa historia de la musica va
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con retraso con respecto a la
historia de otras disciplinas?

—Es algo que trato de des-
mentir en mi libro. A lo largo de
la historia son frecuentes las
equivalencias como la que al fi-
nal del barroco, por ejemplo,
vinculé a Bach, Newton y
Leibniz. ;Que en la época de
Bach la literatura ya empeza-
ba a experimentar con el ro-
manticismo? Claro. Y otros es-
taban haciendo el estilo
galante. Pero eso no significa
que vaya con retraso.

Verdades y complejos

—iQueda, a estas alturas,
vanguardia por hacer?

—La sensacion de que todo
estd agotado se da en todos los
periodos. Luego llega alguien
que demuestra que no, que el
trabajo en la disciplina es in-
extinguible. El propio Maxwell
pensaba que la fisica estaba
practicamente definida a falta
de unos pequeiios detalles.
Poco después, Planck y Eins-

tein pusieron todo patas arriba.

—¢Y se disfruta méds de un
concierto habiendo pasado por
Planck y Einstein primero?

—Se entiende mejor cual-
quier cosa humanistica cono-
ciendo su equivalencia cienti-
fica. Y al revés, claro. Es algo
que se nos ha separado a par-
tir del barroco y de la ilustra-
cion. Hasta entonces todo es-
taba mezclado. Newton era
cientifico y alquimista del mis-
mo modo que Kepler era as-
trénomo vy astrélogo por igual.

—Con tanta confusion, jen
qué consiste hoy el progreso
musical?

—Eltema yo no lo plantearia
como progreso. Progreso en el
sentido artistico no es lo mismo
que progreso en el sentido
cientifico. Yo hablaria de si se
marcha adelante en las investi-
gaciones. Y si se estdn hacien-
do muchas cosas que estan
dando sus frutos. Como en el
campo de los timbres o en la
musica sintética a partir de or-
denadores.

—Antes de Verdi, ;los teatros
llenaban la platea?

—Por supuesto. Hindel col-
gaba habitualmente el “no hay
billetes” en Londres. Y Rossi-
ni fue sin duda el personaje
mds famoso de todo el siglo
XIX europeo. A unos niveles
casi comparables a los del pro-
pio Napoleén.

—iCudnto hay de complejos
y cudnto de verdad en nuestra
particular trayectoria?

—Se ha querido marcar un
antes y un después de Tomds
Luis de Victoria. Claro que te-
nemos compositores importan-
tes en todos los periodos. El
problema es que nuestra me-
moria histérica es muy vaga.
Un defecto que no tienen los
franceses ni los alemanes. Son
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los publicos, y no los masicos,
los que estdn acomplejados.

—¢Pero por qué los intelec-
tuales se jactan de su sordera?

—Porque, desde el siglo XIX,
arrastramos unas €élites cultura-
les que dejan bastante que de-
sear. Eso no pasa en los paises
modernos de Europa.

—Para entendernos, sa qué
atafie la modernidad frente a la
recurrida postmodernidad?

—Son conceptos muy com-
plejos. Cada uno la define como
buenamente sabe. [.a moderni-
dad tiene que ver con laidea del
progreso como algo asequible.
La postmodernidad, digimoslo
asi, es mds descreida en todo.

La terapia de Mozart

Algo ha tenido que ver su
formacién juridica en el tono con
que se defiende ante cuestiones
tan peliagudas, y aparentemen-
te inofensivas, como las funcio-
nes de la musica. “No tengo du-
das en cuanto a que es idea en
si misma, pero se ha utilizado
también como transmisor. Su va-
lor, en cualquier caso, es musical.
Sirve para el deleite y aprendi-
zaje de los sentidos”.

—Plat6n pensaba que la mu-
sica entraba por el higado. iCree
en su poder terapéutico?

—Se han demostrado muchas
de sus aplicaciones, sobre todo
en afecciones psicoldgicas. El fa-
moso efecto Mozart, que esti-

Musica y alrededores

Muy pocas personas —y casi hingiin misico—, tienen un
conocimiento tan hondo y tan ancho de la cultura humana
entendida en su acepcion mas amplia: desde las hachas de
silex al periodismo, desde la filosofia clasica hasta la magia,
desde la fisica tedrica hasta el arte conceptual. No es un
elogio gratuito sino la constatacion de que, entre las muchas
personas extraordinarias que he tratado, en persona o en
papel, me cuesta encontrar a alguna con una curiosidad tan
imparable y tan general como la que mueve a Tomas Marco.
La combinacion de ese impulso conocedor con el gusto por la
exhaustividad enciclopédica y con la pulsién creadora sittian
a este compositor en una atalaya desde la que se puede
intentar con éxito un libro como éste. Marco es hijo de su
tiempo, y su perspectiva sera siempre la de un miisico
criado a los pechos de la modernidad, pero es de los pocos
que logra ganar altura y mirar con cierta objetividad todo
ello, incluida su propia obra. Asi se explica que su Historia de
la miisica espariola. Siglo XX (Alianza, 1982) siga siendo el
texto de referencia de un asunto tan brumoso. Que son los
que le interesan, naturalmente. En la Historia cultural de la
miisica se ocupa de temas sin resolver, como la relacion de
la miisica con la ciencia, con el pensamiento, con el lenguaje
o con las otras artes, 0 como la valoracion de la miisica
espaiiola mas alla de las pasiones y de los complejos. Esta
escrita en estilo oral, de narrador mas que de tratadista:
prosa urgente y despreocupada que va siempre al grano.
Son mas de mil paginas de tomasmarquismo de ley: facil de
criticar y muy dificil de superar. ALVARO GUIBERT

mula las capacidades de los be-
bés. O los estudios que aseguran
que las vacas dan mds leche.
—Ademads de los bévidos,
scudl ha sido la gran revolucion

musical del siglo XX?

—(Risas) Ha habido varios. E1
mds importante, sin duda, ha
sido abrir los oidos a sistemas
musicales mas alla de los pre-

ceptos de Pitdgoras: escalas nue-
vas, musica electrénica, el ruido
€OMO recurso...

—Y en qué consiste exacta-
mente el ‘ruido’?

—Su definicién es absoluta-
mente circunstancial y requiere
una contextualizacion constan-
te. Hoy se entiende por ruido
algo impertinente, desagradable
al oido. Aunque sirva igualmen-
te ala composicioén o a otros me-
nesteres. El ruido de una moto
molesta en horas de siesta. En el
Gran Premio de Cheste, realza
la experiencia del directo.

—¢LLa historia de la musica
es como un bucle o es que es-
tamos condenados a repetirnos?

—Prefiero pensar, como decia
Giambattista Vico, que la his-
toria tiene mds de espiral. No
nos repetimos exactamente
pero a menudo nos encontrar-
nos en el mismo punto. Por alu-
siones de otro tipo, diré que,
mds alld de cualquiera campa-
fna dirigida desde los medios, la
SGAE estd cumpliendo con su
obligacion. La gente entiende
que hay que pagara la sefiora de
la limpieza, al portero y al que
enciende la luz en un concierto.
Pero no al autor.

—{Y se atreveria, tal y como
estdn las cosas, con un himno?

—LLa situacién no esté ni para
himnos, ni para letras.

B. G. ROSADO
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CONCIERTO EN DIRECTO

HISTORIApeL POP _a.

ESPANCOL ANTOLOGIA DE

INTERPRETADO POR

MUSIKANZ
Pop

ras la excelente acogida

por parte del publico en la gira 2008... l Y

en Madrid!

Teatro Reina Victoria 26 de Marzo
Temporada limitada hasta el 3 de Mayo

24 ARTISTAS EN ESCENA, con: Gema Castaio, José Antonio Vadillo,

Lourdes Zamalloa, Kike Navas, Noeml Carrion, Lorena Joaquin, José M2 Lara,
Adriana Vaquero, Emilio J. Lopez y Manuel Velayos.

Direccion y Diseiio de Produccién: Jaime Coderch, Direccion Escena: Kike Navas,

Direccion Musical y Arreglos Instrumentales: Héctor Oliveira, Arreglos Vocales: Jose M@ Guzman,
Coreografia: Marta Arnas, Produccién Ejecutiva: Pilar Carretero.
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Catherine Deneuve y
Mathieu Almeric prota-
gonizan Un cuento de na-
vidad, fabula negraen la
que una familia de la
burguesia francesa diri-
me todos sus conflictos
en el marco de las fies-

tas mas “entrafiables”.
El director Arnaud Des-

plechin nos da las claves.

1 cuento de Navidad, el
séptimo largometraje
del realizador francés

Arnaud Desplechin (Roubaix,
1960), contra lo que su titulo po-
drfa anticipar, es un 4cido y coral
retrato de la burguesia disfun-
cional. Envenenadas relaciones
consanguineas, odio, resenti-
miento, traicion, enfermedad,
desconfianza, muerte y diversas
heridas psicoldgicas plagan un
filme de 152 minutos que al-
berga una docena de personajes
dominados por la presencia ma-
triarcal de Catherine Dencuve
(Juno). El director hablé con El
Cultural durante el tltimo Fes-
tival de Cannes, donde partici-
paba a competicion.

— Logra compatibilizar la
amable decoracion del drbol, la
compra de regalos, la misa del
gallo y los banquetes con las in-
sidias, secretos, traumas y otros
venenos familiares de los Vui-



Desplechin

“Mis peliculas no parten de la
realidad sino del subconsciente”

llard en una pelicula que com-
bina comedia y drama.

—Se trata de una reunién no
deseada por muchos miembros
de la familia con motivo de unas
fiestas que socialmente son de-
finidas como obligatoriamente
“felices” A todos les une una
misma sangre por la cual fluye la
unién y el odio, pero también
la vida y la muerte. Para mi, la
imagen de las células enfermas
atoda velocidad bajo lalente de
un microscopio viene a resumir
la historia de los Vuillard, unos
burgueses ricos que viven mds
del pasado que del presente. Vi-
ven del recuerdo de una cierta
grandeza en unsitio jcomo Rou-
baix! Sus aspiraciones son tan al-
tas como sus vidas, un desastre.

— Los didlogos son francos,
directos y, a menudo, brutales.

—Los Vuillard no ocultan sus
hostilidades. Y pese a la dureza
de sus palabras, hay momentos
que resultan verdaderamente
comicos. Irénicamente, la ma-
triarca Juno, necesita desespe-
radamente de un trasplante de
médula éseay sélo su detestado
hijo Henri puede proporcionar-
selo. Elapestado se convierte en
el salvador en una mezcla de
melancolia y diversion.

—No por eso Juno se ahorra
manifestarle a Henri lo poco o
nada que le quiere.

— Catherine y Mathicu dis-

frutaron enormemente de una
escena que va contra las creen-
cias judeo-cristianas segtn las
que el amor de una madre por
sus hijos es obligatorio. En rea-
lidad, es una convencion, por-
que no se nace con ello. Ambos
se detestan pero se quieren, a su
particular manera. Y el insulto es
la via de comunicacién que ha-
llan. Por todo ello, es una peli-
cula muy “sana”.

Entre el sueiio y la pesadilla

—Catherine Deneuve usa su
legendaria personalidad glacial
al servicio de Juno.

— No escribi el personaje
pensando en ella. Nunca creo
roles para actores determinados,
no puedo. Generalmente, creo
personajes que no entiendo y
les pido a los actores que me
ayuden. Juno no es cruel sino
que pretende serlo por la atrac-
cién de lo subversivo o escan-
daloso que la carencia de instin-
to maternal le provoca.

— Hay referencias cinema-
tograficas muy evidentes...

— Hay tres muy obvias:
Fanny y Alexander, Hanna y sus
hermanas vy La regla del juego pero
también hay otras mas sutiles:
como Los diex mandamientos y
Vértigo. Forma parte de las “tra-
vesuras’que me permiti, como
confrontar a Catherine y su hija,
Chiara Mastroianni, en perso-

najes materno-filiales que clara-
mente se detestan. Las dos se
avinieron al juego casi con de-
lectacion.

— iEs Cuento de Navidad un
drama o una comedia, un suefio
o una pesadilla?

— Lo es todo. Mis peliculas
no parten de la realidad, sino del
subconsciente. Mientras escri-
bia el guién pensaba constan-
temente en K/ sueiio de una noche
de verano, donde un grupo de
personajes se retinen por una
celebracién y, entre larealidad y
la fantasfa, fornican, engafian, se
enamoran y traicionan. A la ma-
fana siguiente no pueden dis-
cernir si les ha ocurrido en rea-
lidad, o solamente lo han
sofiado. Ese fue el punto de par-
tida. Después, un libro que en-
contré al azar , La Greffe, entre le
psychanalyse et la biologie, del psi-
quiatra Jacques Asher y el he-
matoblogo Jean-Pierre Jouet.

—Rod6 hace dos afios el do-
cumental L'Aiméey en 1991 La
Vie des Morts en Roubaix. Aho-
ra ha regresado a la ciudad en
la que nacié.

— Fue una ciudad industrial
muy présperay efervescente en
los afios 60 hasta finales de los
70. Pervive en ella hoy una
grandeza arcaica y devastada. Se
estd cayendo a pedazos y causa
dolor verlo. Era de nuevo el
“plat6” ideal para mostrar la de-
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cadencia de una familia rica
cuya sangre mata silenciosa-
mente. Casi nadie conoce esta
ciudad y se erigi6, por ello, en un
territorio neutral, un solar nada
exotico, un lienzo en blanco.

La inspiracion de Emerson

— Parece que su intencién
sea darle la vuelta a todos los
topicos familiares, incluido el
dolor por la muerte de un hijo.

— Fue fundamental la lectu-
ra de Experience, un libro auto-
biogrifico del poeta norteame-
ricano del siglo XIX Ralph
Waldo Emerson, el fil6sofo del
individualismo estadounidense,
acerca de la muerte de su hijo
€OMO catarsis para reencontrar-
se a si mismo. LLa muerte del
hijo fue necesaria para su propia
conquista personal. Trasladé
esos sentimientos a las fiestas
navideqias. A ratos, monté la es-
tructura alrededor de un calen-
dario de adviento en el que va-
mos abriendo las ventanitas de
una casa cada dia desde el pri-
mero de diciembre hasta llegar
al 24. Cada ventana que se abre
es un regalo que se recibe. O un
secreto que se desvela.

—Labanda sonora es apabu-
llante: de Mendelssohn a Otis
Redding, de Scarlatti a Blacka-
licious o Duke Ellington.

— La musica es fundamen-
tal para mi, me ayuda a entender
lo que he filmado. Durante el
proceso de montaje, elimino
todo sonido para quedarme con
larazén de cada fotograma. Des-
pués, al afiadir la musica, todo
cobra sentido.

BEATRICE SARTORI

N Mds informacion sobre Un cuento
de navidad en www.clcultural.es
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MARIO CASAS,
EN MENTIRAS Y GORDAS

Albacete y Menkes regresan con Mentiras y gordas

La juventud o
el sentido
tragico de la vida

Mis de diez afios des-
pués de Azomica, Al-
fonso Albacete y David
Menkes hacen un ejer-
cicio de memoria con
Mentiras y gordas, deso-
lado y vitaminado re-
trato generacional que
hoy llega a nuestras
pantallas y que busca
llegar a nuevos publicos.

as cifras cantan. Los j6-
venes entre 15y 29 aflos
son quienes mds van al

cine. En Hollywood lo saben
bien y todos los anos invaden
el mercado con productos que
puedan gustarles. En Espana,
sin embargo, ha primado un
cine “adulto” y los éxitos juve-
niles han escaseado. Alfonso Al-
bacete y David Menkes, tanto
monta, son de los pocos cineas-
tas que han logrado triunfar en
esa deseada franja de edad.
Ahora, tras contar la crisis
existencial de una cuarentona
en Fntre viviry sofiar, la pareja
de cineastas regresa al terreno
de la juventud en la lisérgica
Mentiras y gordas, donde ademas
rednen a lo méds granado del
olimpo televisivo de actores es-
pafioles de nuevo cufio: de
Hugo Silva o Yon Gonzilez a

46

Ana de Armas pasando por el
pujante Mario Casas o la recu-
perada Marieta Orozco.

“No hemos querido retratar
a la ‘juventud’ asi en general.
Hemos querido entrar en sen-
timientos de personas determi-
nadas. Son personajes que viven
en la cuerda floja. Vemos las
consecuencias de vivir tan in-
tensamente”, explica Albacete,
virtual portavoz del dido. Famo-
sos por sus disparatados retratos
de la posmovida madrilefia en
Mds que amor frenesi (1996) y Atd-
mica (1998), vuelven a fijarse en
la discoteca y las
juergas sin fin pero
en esta ocasion el
tono es menos fes-
tivo: “Supongo que
ahora podemos mi-
rar atrds de una forma mads re-
flexiva. Ademds, los tiempos ac-
tuales son mds duros y tristes
que los de aquella época. Hay
otro clima”, afade el parco
Menkes.

Mentiras y gordas, a pesar de
su ambiente aparentemente
alegre y desenfadado va enca-
mindndose de forma inexorable
hacia un retrato crudo y deso-

lado de una etapa vital quiza no
tan feliz como puede parecer a
primera vista. “No hemos exa-
gerado nada”, afirma tajante Al-
bacete. Tampoco han hecho
concesiones. “Nos ha costado
cuatro afios producir esta peli-
cula porque no estdbamos dis-
puestos a cambiar ni una sola
coma. Habia quien queria tirar
hacia el lado ‘social’ y quien
queria que lo edulcordramos”.
La pelicula, en cualquier caso,
viene a explicar por qué Espaiia
es el pais de Europa con mayor
consumo de sustancias ilega-

‘ ‘ No hemos querido retratar a la ‘juven-
tud’ asi en general. Vemos las consecuencias
de vivir intensamente. En la cuerda floja”

les. En ese universo, los jovenes,
sin embargo, aun no han supe-
rado muchos de los prejuicios de
sus mayores. “Sigue existien-
do una doble moral”.

Angeles Gonzilez Sinde ha
coescrito el guién de un filme
que basa gran parte de su tir6n
en el reclamo televisivo de su re-
parto. Los espectadores verin,
sin embargo, un registro mas

grave al que estdn acostumbra-
dos: “’Todas nuestras peliculas
hablan de la bisqueda del amor
y lasoledad. Los personajes tie-
nen una vida frivola en aparien-
cia pero eso no significa que la
vivan con ligereza”.

Una cierta tendencia

Mentiras y gordas se suma a
una ofensiva del cine espaiol
por reflejar a una juventud que
estaba algo desaparecida de sus
tramas. Por ejemplo, Fuga de ce-
rebros (24 de abril) vuelve a ti-
rar de rostros populares de la pe-
quefia pantalla (de nuevo,
Mario Casas o Amaia Salaman-
ca) para darle un toque patrio a
la franquicia American Pie en cla-
ve carpetovonica y escatoldgica.
Como referente deseado, titulos
de calidad estadounidenses
como Supersalidos. Pagafantas
(mayo) es otra vuel-
ta de tuerca, en cla-
ve de comedia deli-
rante, a la eterna
historia del chico
feo enamorado de
la chica guapa. Dirige Borja Co-
beaga, quien fuera nominado
al Oscar por su corto Eramos po-
cos, un filme que también pre-
tende establecer categorias so-
ciolégicas. Ambas ofrecen un
retrato mds amable y politica-
mente correcto que la excesiva
y operistica Mentiras y gordas.

JUAN SARDA



CannesaEncr e el

1 Festival de Cannes de este afio,
E que va del 13 al 24 de mayo, se pre-

senta como un acontecimiento es-
tratosférico en el que presentardn sus dl-
timos filmes algunos de los mds grandes
autores vivos. Son tantos los cineastas de
renombre que tendrén sus trabajos a pun-
to que inevitablemente alguno sufrird una
decepcion. A dia de hoy, nada ha sido con-

firmado, excepto que Up, de Pixar, serd /
la pelicula inaugural. El afio pasado todo (

el mundo se quedé de piedra cuando
Che, de Steven Soderbergh, o E/ intercam-
bio de Eastwood fueron a la seccién ofi-
cial. Por ello, no cabe descartar sorpresas en
la rueda de prensa del préximo 23 de abril.
Ademds, al director del certamen, Thierry
Fremaux, siempre le ha gustado ignorar los
titulos que se consideraban seguros. El caso
mds notorio es cuando rechazé Vera Drafke
de Mike Leigh. Leigh después se “vengd”
ganando el Le6n de Oro en Venecia. De to-
dos modos, es dificil no asumir que las 1l-
timas peliculas de Jane Campion, Quentin
"Tarantino y Lars Von "Itier no estardn en-
tre las seleccionadas. Campion, que ya
tiene una Palma de Oro por £/ Piano, anun-
cia Bright Star, 1a historia de amor entre el
poeta John Keats y Fanny Brawne que ter-
miné con la muerte de éste.

"Tarantino se ha empleado a fondo para
que su remake de una pelicula italiana de
1978, la muy “trash” Inglorious Basterds,
esté lista para el Festival. Con Brad Pitt
como protagonista, se trata de una violenta
produccién bélica sobre un comando de
soldados americanos v judios que son lan-
zados sobre Alemania con la orden expre-
sa de matar a todos los nazis posibles. Mien-
tras, Von "Trier se acerca al género de terror
en Antichrist, un tenso thriller en el que la
pareja formada por Willem Dafoe y Char-
lotte Gainsbourg se retiran a una cabafa en
el bosque para superar la muerte de un hijo.
Al parecer, el director danés basa su peli-
culaen laidea de que fue Satdn, y no Dios,
quien creé el mundo. Y hay mds favori-

caARTA DESDE HoLLYwooD [SRESE

DE IZQ. A DCHA. TARANTINO, KEN LOACH Y FRANCIS FORD COPPOLA

tos, como Almoddévar, quien jamds ha ga-
nado una Palma de Oro y que presumi-
blemente regresard al certamen con Los
abrazos rotos tras haber presentado alli to-
dos sus filmes desde Todo sobre mi madre.
Michael Haneke, que tampoco ha ga-
nado una Palma, estard probablemente en-
tre los seleccionados con 7%e White Rib-
bon, en la que proyectard su provocativa
mirada sobre los ex-
trafios sucesos que
tienen lugar en una
escuela de Alemania
en 1913.Y hay mds
grandes nombres:
como Fatih AKkin, Jim Jarmusch, Todd So-
lonz y los hermanos Coen, o Francis Ford
Coppola con su produccién argentina 7ezro.
De Gran Bretafia aspiran Ken Loach y An-
drea Arnold, sin olvidar a los franceses Jac-
ques Audiard, Bruno Dumont y Gaspar
Noe, ademds de algunos asidticos como
Park Con-wak de Corea, 'Tsai Ming Liang
de Taiwan o Johnnie To de Hong Kong.

I cine independiente de Estados
E Unidos tiene una nueva fulguran-
te estrella: el director americano-ja-
ponés Cary Joji Fukunaga, cuyo debut estd

hablado en espaiiol y tiene lugar en Hon-
duras y México. Producida por Gael Garcia

H Son tantos los grandes cineas-
tas con ganas de ir a Cannes que
alguno se sentira decepcionado

Bernal y Diego Luna, es una historia po-
derosa y bellamente dirigida alrededor de
la peligrosa “mara” mexicana Salvatru-
cha. Se llama Si# Nombre y trata sobre la
huida de uno de sus miembros cuando ase-
sina al lider de la banda. Fukunaga naci6 en
California en la tercera generacion de in-
migrantes japoneses. Su padre nacié en
uno de los campos de concentraciéon que
establecié el gobier-
no después de Pearl
Harbour. Estudi6 en
la New York Uni-
versity y ya en sus
cortos se interesé
por retratar a los inmigrantes ilegales. En
esta ocasion, paso 18 meses reuniéndose
con los Salvatrucha para captar el ambien-
te de este grupo de “vigilantes” tatuados.
La pelicula fue rodada en México y tal y
como explica Fukunaga, ély su produc-
tor Amy Kaufman eran los “tnicos grin-
gos”. Ganadora del premio al mejor di-
rector en el tltimo Festival de Sundance
y recibidacon entusiasmo por la critica, Fu-
kunaga es el hombre del momento. Aho-
ra su intencion es hacer un musical: “No
tendrd nada que ver con Broadway. Serd
muy operistico. Para mi, éste es el reto”.

MIKE GOODRIDGE
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Bioinformatica y medi-
cina molecular se han
unido para luchar con-
tra enfermedades com-
plejas como la diabetes.
El proyecto europeo
MITIN, liderado por el
catedratico Antonio Zor-
zano, desarrolla los prin-
cipios de esta alianza.

| programa que Antonio

Zorzano (Barcelona,

1956) lidera en el IRB
de Barcelona serd llevado a cabo
mediante la utilizacién de tec-
nologias de la Biologia de Sis-
temas y la generacion de herra-
mientas  computacionales.
Ademds, utilizara la prote6mi-
cay lametabol6mica para la ob-
tencién de grandes cantidades
de informacién biolégica. “Con
esto —senala Zorzano—, podre-
mos estudiar una enfermedad
como la diabetes en la que in-
tervienen diversas redes de re-
gulacién”.

—¢Serd la bioinformatica la
respuesta a muchas claves de
la enfermedad?

—Serd de gran ayuda en la
identificacién de los mecanis-
mos responsables de las enfer-
medades complejas tales como
la diabetes, la hipertensién o
las enfermedades cardiovascu-
lares. En los tltimos afos, la
bioinformética ha jugado un pa-
pel crucial en distintos campos
que van desde la secuenciacion
del genoma humanoy de los ge-
nomas de distintas especies su-
periores, a la prediccion de las
moléculas capaces de unirse a
lugares activos de las proteinas
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“La bioinformatica
ayudara a entender
las enfermedades”

o al desarrollo de firmacos. La
bioinformdtica ya es una herra-
mienta insustituible en el desa-
rrollo biotecnolégico.

—iQué papel juega el equipo
del Barcelona Supercomputing
Center (BSC)?

—Muy relevante. Su labor ini-
cial consistird en integrar toda la
informacién existente hasta el
momento y que relaciona la ac-
tividad de las mitocondrias con
las sefales intracelulares que
se disparan en respuesta a la in-
sulina. Con esta informacién, a
continuacién, se generard una
plataforma computacional, la
cual esperamos que nos permi-
ta la identificacién de nuevas
interacciones moleculares. En
definitiva, esperamos que la pla-
taforma computacional gene-
rada en el BSC tenga capaci-
dad predictiva.

Todo tipo de moléculas

—:Podria explicar en qué
consiste la “técnica lipidémica”
que utiliza el equipo que coor-
dina en Finlandia?

—Consiste en identificar y
analizar todos los tipos de molé-
culas que conocemos en bio-
quimica como lipidos (o grasas)
de un tejido u 6rgano. Estas mo-
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léculas tienen una importancia
crucial para el entendimiento de
las alteraciones metabdlicas de
la diabetes.

—Los equipos de Alemania,
Inglaterra y el suyo de Barcelo-
na trabajan con animales. ;Qué
resultado han obtenido de ra-
tones y la mosca del vinagre?

—El proyecto acaba de iniciar
suandadura, de manera que to-
davia no tenemos resultados.
No obstante, los laboratorios im-
plicados en el consorcio han lle-
vado a cabo en el pasado dis-
tintos estudios con ratones o con
la mosca del vinagre (Drosophila
melanogaster). E1 Dr. Antonio Vi-
dal-Puig, de la Universidad de
Cambridge, ha generado rato-
nes en los que se elimind una
importante proteina, denomi-
nada PGC-1beta, y como con-
secuencia de ello, los animales
presentan un déficit en el fun-
cionamiento de la mitocondria,
lo cual tiene importantes im-
plicaciones en el control de la
temperatura corporal o en el
funcionamiento del corazon.
Ahora, como ejemplo, el equipo
de Alemania generard moscas
con genes mutados en funcio-
nes de la actividad mitocondrial
e investigarin qué efecto tienen

sobre las vias de sefializacion de
la insulina.

—En qué “frentes” trabaja la
biologia de sistemas con mayor
efectividad?

—A diferencia de los métodos
clésicos de estudio usados por
los bi6logos basados en el mé-
todo cientifico, que se basan en
la confirmacién o refutacién de
hipétesis via resultados experi-
mentales, la biologia de sistemas
emplea fundamentalmente la
modelizacién. Estas técnicas
surgen fundamentalmente del
uso de modelos matematicos
que describen el comporta-
miento de procesos biolégicos.
Los modelos permiten predecir
el comportamiento del proceso



como un sistema dindmico, ge-
neralmente tratado como una
red compleja. La biologfa de sis-
temas tiene sus raices en el mo-
delado cuantitativo de la ciné-
tica enzimdtica, y en las
simulaciones desarrolladas para
estudiar cuestiones tales como
el potencial de accién neuronal,
y en el andlisis de control de vias
metabdlicas. En este momen-
to el reto consiste en el desarro-
llo de la biologia de sistemas
para la modelizacion de proce-
sos biol6gicos complejos como
el desarrollo de enfermedades.

—Puede hablarse de epide-
mia en la diabetes?

—En 1995 habia 135 millones
de pacientes diabéticos en nues-

tro planeta y las estimaciones in-
dican que en el afio 2025 habra
300 millones de personas dia-
béticas. En cuanto a Espana, los
cilculos de los especialistas
apuntan a que ¢l nimero au-
mentard en cerca de medio mi-
116n de pacientes para el mis-
mo ano. Este incremento a nivel
mundial —como en el caso parti-
cular espafiol- es astronémico
y no es posible explicarlo porun
incremento en la poblacién
mundial.

—iPuede prevenirse?

—Ladiabetes de tipo 1 esuna
condicién autoinmune para la
cual no existen medidas de pre-
vencién y afecta principalmen-
te anifios. La diabetes de tipo 2,

‘ ‘ El aumento de peso y
un estilo de vida seden-
tario son factores que
aumentan el riesgo de
padecer diabetes tipo 2”

que representa mas del 70% del
total de pacientes diabéticos, si
puede prevenirse, en parte. El
aumento excesivo de peso, la
obesidad y un estilo de vida se-
dentario, son factores que pue-
den ponera una persona en ries-
go de padecer diabetes de tipo
2. Este tipo de diabetes se ha
considerado un problema de
adultos pero cada vez se diag-
nostica mds en nifos y adoles-
centes; esto va asociado a un
empeoramiento de los hébitos
alimenticios y a un menor ejer-
cicio fisico. ;Como prevenirla?
Controlando el aumento de
peso; limitando el exceso de nu-
trientes y reduciendo el tiem-
po de actividades sedentarias en
favor de un aumento de la acti-
vidad fisica.

Una patologia compleja

—iComo debe utilizarse la
alimentacioén a la hora de tratar
la diabetes?

—Primero hay que decir que
la diabetes tipo 2 es una enfer-
medad compleja y multifacto-
rial, y que puede existir una pre-
disposicion genética, pero sin
duda alguna hay que tener en
cuenta la alimentacion. Tiene
un papel muy importante tan-
to como factor de riesgo en el
desarrollo de la diabetes como
en el tratamiento de la diabetes.
El tratamiento no sé6lo se basa
en los medicamentos (si éstos
son necesarios), sino también en
mantener un control sobre el

peso vy la alimentacién y en
desarrollar un plan de ejercicio
fisico. Cada paciente es distin-
to y necesita un tratamiento es-
pecifico; una dieta adecuada re-
percutird de forma eficiente en
la calidad de vida.

—iQué alimentos propician
una mayor prevenciéon?

—Una alimentacién equili-
brada evitando tanto el exceso
de alimentos como una dicta
rica en grasas. Lo ideal seria la
llamada dieta mediterrdnea.

—iCudles la favorecen?

—Los alimentos ricos en gra-
sas y en especial en grasas sa-
turadas serian aquellas a evitar
de manera prioritaria. L.a canti-
dad de alimentos que se con-
sumen puede afectar la gluco-
saen la sangre y un exceso de los
mismos conduce a aumento de
peso, resistencia a la insulina,
lo que es un primer paso en el
proceso de desarrollo de la dia-
betes de tipo 2. En este sentido,
no resulta conveniente comer
en exceso, y de manera especi-
fica ingerir en exceso alimen-
tos tales como carne de cerdo y
sus derivados —como embuti-
dos, salchichas, tocino— frituras,
dulces, galletas o bebidas alco-
hélicas.

—iCudl es la respuesta del
cuerpo al ejercicio?

—Bueno, le dirfa que nues-
tro organismo esta disefiado para
llevar a cabo ejercicio fisico dia-
rio. El ejercicio cotidiano dismi-
nuye el riesgo de obesidad y au-
menta la capacidad de los
tejidos para responder a la in-
sulina. Durante el ejercicio in-
tenso, los musculos utilizan mas
glucosa, lo cual ayuda a que el
nivel disminuya.

JAVIER LOPEZ REJAS
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PREGUNTA: De la movida

madrilefia de E/ calentito

al drama de los inmi-
grantes ilegales...
RESPUESTA:
Siempre me ha
gustado cambiar
de registro de
una pelicula a
otra. Ya abordé el
asunto de la
inmigracion en
otro filme,
Poniente.
Sencillamen-
te me parecié
que en Retorno a
Hansala tenia una
excelente historia.
P: ;:Como surge la
pelicula?

R: En 2001 lei una
noticia sobre la repatria-
cio6n de los cuerpos de
inmigrantes ilegales
hallados en las costas
espafiolas. Y en 2005
viajé por primera vez a
la zona. Alli me
entrevisté con el duefio
de un tanatorio y surgié
la chispa.

P: Sin duda, que el
protagonista sea el
duefio de una funeraria
es uno de los grandes
riesgos.

R: Bueno, alguien tiene
que hacer ese trabajo.
Pasé dos semanas en un
tanatorio y al cabo de
ese tiempo ya comencé
aacostumbrarme a la
presencia de los
caddveres. A mi lo que
me pasa con el persona-
je es que me cae bien...
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CHUS GUTIERREZ

“Espaiia es un pais de nuevos ricos”

P: En realidad, se trata
de ponerle rostro a la
tragedia.

R: Estamos tan habitua-
dos a esas noticias
terribles de muertes
que tiene una cierta
l6gica que lo hayamos
deshumanizado. Lo que
yo queria era demostrar
que detrds de esos
nimeros y esas
estadisticas hay seres
humanos con sus
afectos, sus ilusiones...
Creo que lo interesante
del cine es que te pone
en el lugar del otro.

P: ;Opina que existe un
gran desprecio por
nuestra parte hacia la
cultura drabe?

R: jAlerta! No son
drabes, son bereberes.
Creo que existe un
rechazo hacia el hecho
de que nos sentimos

reconocidos, a
nuestro pesar, en
su situacion.

Nosotros también

fuimos pobres e

Inmigrantes, y no nos

apetece recordarlo.

Somos un pais de

nuevos ricos.

P: En la pelicula, sin

embargo, vemos a

espafoles “buenos”.

R: Es lo que me

encontré viajando por

Algeciras, Tarifa... Esa

gente ve el drama todos

los dias y esta concien-
ciada. Para la propia

Guardia Civil es

horrible encontrarse con

€S0S MUETtos.

P: Ese viaje con un

muerto a cuestas que se

enfrenta a la burocracia
podria haber tenido
cierto humor negro,
pero usted lo evita.

R: Creo que en una

historia como ésta no

habfa mucho espacio
para ello aunque

Tras el éxito de E/ calentito, Chus Gutiérrez
cambia de registro con Reforno a Han-
sala, inspirada en las terribles muer-
tes de marroquies que tratan de lle-
gar en patera a Espana. José Luis
Garcia Pérez protagoniza una
peculiar “road movie” en la
que la cultura occidental y la
bereber colisionan en una

llamada al entendimiento.

tampoco quise que
fuera un melodrama en
toda regla. No es una
pelicula sobre la muerte
sino sobre la vida.

P: Si hay una cierta
ironfa.

R: No deja de ser
sarcastico que los
marroquiés tengan que
pagar 3.000 euros para
salir y otros 3.000 para
volver. Es un sarcasmo
tragico.

P: ;Conocia usted bien
Marruecos?

R: Es una cultura muy
préxima para mi ya que
he pasado largas
temporadas en ese pais.
Ademis, cuando veo un
poblado como Hansala
estoy viendo la
Andalucia de mis
abuelos. No hace tanto
tiempo. Nuestras
tradiciones, en el fondo,
estdn muy cerca.

P: ;Qué sucede con los
cuerpos que jamds son
repatriados?

R: Se les entierra con
una D de desaparecidos
y se esculpe el nimero
de registro judicial. Pero
la mayoria de los
Cuerpos regresa...

P: :Cémo fue llevar un
rodaje a un lugar como
Hansala?

R: Una revolucion. Al
principio, los bereberes
no querian cobrar. Fue
muy dificil convencer-
les de que estaban en su
derecho. Decian que
éramos sus amigos y no
entendian el porqué.
Nuestro paso provocé
un terremoto muy claro,
sobre todo fue catdrtico
para las mujeres.

P: :En qué sentido?

R: Muchas de ellas
cobraron por su trabajo
por primera vez en su
vida. Eso les removi6
algo por dentro. A partir
de aqui montaron una
asociacion y han
comenzado a luchar por
sus derechos. La simple
visién de una mujer
como yo al mando las
trastoco.

P: Acaba de recibir un
homenaje en Paris junto
a su hermana, Blanca
Li. ;De dénde viene
esa vena artista’

R: Creo que porque
éramos muchos
hermanos, siete, y muy
seguidos. Eso nos dio
una necesidad de ser
NOSOLros Mismos.

JUAN SARDA



X1V CICLO

MARIA BAYO, soprano
MACIE] PIKULSKI, piano

[saac Albéniz
Seleccion de canciones de
los ciclos Seis baladas, Rimas de Becgquer, To Nellie
y otras canciones en lengua inglesa v francesa

Sabado, 18 de abril de 2009, a las 20.00 horas

TEATRO DE LA ZARZUELA
Calle de Jovellanos, 4. Madnd

PRECIOS Y VENTA DE LOCALIDADES

Las localidades se podran adguirir a partir del 18 de marzo de 2009 en las
taquillas del Teatro de La Zarzuela, en |a Red de Teatros del INAEM (dentro
de los horarios habituales de despacho de cada sala), mediante el sistema de
venta telefdnica [lamando al ndmero 902 33 22 11 (de 9.00 a 24.00 horas)
y en la pagina de Internet www.servicaixa.com.

Precio de las localidades: 15 y 20 eurcs (segin zonas).
www.fundacioncajamadrid.es

T

PATRIMONIO NACIONAL  CAJA MADRID
FUNDACION
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Catherine O’Flynn
Lo que perdimos

Seix Barral Riblioteca Formentor

Catherine O’Flynn
Lo que perdimos

Una emocionante novela sobre la amistad
y la busqueda de la felicidad,
convertida en un fendmeno editori

«Catherine O’Fly
William Goldin

pasado a engrosar la lista formada por autores como H. G. Wells,
aham Greene o J. K. Rowling, al conseguir un éxito espectacular
desplés muchos rechazos», The Times.
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