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Palabra

de humor con
Iwasaki,
Roman Piiia,
Rafael Reig

y Vidal-Folch

v

en pareja

Varias exposiciones confirman el éxito
del tandem en la creacion. La nueva
generacion de artistas reivindica la
critica politica, el juego y la provocacion
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El talento del brillante compositor barroco sigue vigente 250 anos después de su fallecimiento.
Y para conmemorarlo, El Corte Inglés presenfa una seleccion de mas de 50 titulos que recogen
las mejores obras de Handel con un 50% de descuento.
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| cine espaiiol toca

fondo. Los estrenos

de peliculas en 2008
no alcanzaron la marca de
14,5 millones de entradas
vendidas y la cuota de pan-
talla retrocedi6 desde el 21,2
del afio 2005 al 13,2 del ejer-
cicio pasado. Las cintas na-
cionales perdieron un millén
y medio de espectadores. Las
subvenciones superan la pro-
duccién y el Fondo de Pro-
teccion es ya mayor que la ta-
quilla espafola. 88 millones
se dedicaron a subvenciones,
cuando la taquilla nacional
apenas ingreso6 81.LLos peri6-
dicos diarios y las revistas es-
pecializadas se han colmado
de titulares denigrantes para
el cine nacional. Sélo algunos
medios apuntan que nues-
tro séptimo arte padece la pi-
rateria de internet y la me-
mez de algunas comunidades
auténomas.

A mino me impacta la
cantidad. Serfa absurdo des-
preciar el aquelarre de las ci-
fras. Pero lo que importa es la
calidad. Y desde hace diez,
quince, veinte afos, el cine
espaiiol vive un periodo de
esplendor, como ha subraya-
do Pedro Pérez, que estd ha-
ciendo una espléndida labor
desde el puesto representati-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Esplendor del cine espanol

vo que desempena. No hay
que despreciar lo que se ig-
nora. Por ejemplo, una peli-
cula espafiola, interpretada,
claro es, por Belén Rueda,
fue la mas vista en el afio
2007.

Nunca le faltaron a nues-
tro séptimo arte nombres re-
levantes. Luuis Bufiuel es la
cabeza cimera del cine na-
cional. Tuve la suerte de co-
nocerle y he escrito muchas
veces sobre las entrevistas
que mantuvimos en el Edifi-
cio Espaiia, en compaiiia de
Miguel Pérez Ferrero, reco-
nocido entonces como el pri-
mer critico de Espaiia, el cé-
lebre  Donald. Aunque
pareciera bronco y despecti-
vo, era Bufiuel un hombre
divinamente educado, un
tipo recio, armazén de made-
ra antigua, el barniz perdido.
Tenia el crinco esbelto y
orondo. A los lados, algo de
pelo irritado. Los ojos eran
nobles, con calidad de pez,
y saltones, pero en su fondo
bailaban viejas travesuras
adolescentes. Desolada y hu-
rafia la expresion de la boca.
Las cejas eran insistentes,
igual que el bigote, y las ore-
jas ultrajadas. El cuello, me-
morable; los dedos, desdefio-
sos. Su palabra se desplomaba

con voz gregoriana, musical.
No he olvidado aquellas con-
versaciones en las que tan-
tas cosas de interés escuché
de boca de un hombre, a ra-
fagas genial, que odiaba los
oropeles. “Encuentro falaces
todas las ceremonias conme-
morativas —escribi6 un dia—.
iViva el olvido! Sélo veo dig-
nidad en la nada”.

He tenido amistad con
Juan Antonio Bardem, que
rod¢ parte de su ultima peli-
culaen midespacho de ABC,
y la tengo con Luis Garcia
Berlanga. Pero tras subrayar
la calidad de estos directores,
habrd que convenir que el
cine espaiiol alcanza auténti-
ca dimensidn internacional
con José Luis Garcl, Fernan-
do Trueba, Alejandro Ame-
nébary, sobre todo, con el ge-
nio de Almodévar, al que el
ABC que yo dirigia le otor-
g6 su primera recompensa de
oro, cuando estaba empezan-
do. Javier Bardem y Penélo-
pe Cruz, si bien con papeles
secundarios, se calzaron tam-
bién el Oscar, con la repercu-
si6n internacional que el ga-
lardén americano comporta.

El cine como arte se en-
cuentra, pues, en Espafia en
un periodo de esplendor. Los
norteamericanos siguen al

PRIMERA PALABRA

frente y destacados. Pero si
hace cincuenta afos compe-
tian con ellos peliculas ita-
lianas, algunas francesas, tal o
cual britdnica, hoy las cintas
espafolas representan el ge-
nio europeo frente al poderio
industrial de Hollywood.
Frente al indio, también, por-
que el Asia desperezada esta
abriendo caminos hasta hace
poco tiempo insospechados.

Las cifras son malas, sin
duda, para el cine espaifiol.
Habra que mejorarlas pero
dejando al margen los derro-
tismos. Nuestro cine esta pre-
sente en el mundo y los di-
rectores ¢ intérpretes espafio-
les ganan premios estelares 'y
ocupan lugar destacado no
s6lo en América, también en
Asiay otros continentes. Hay
que vigilar las subvenciones
para que no se despilfarre el
dinero, protegiendo a ami-
guetes y paniaguados medio-
cres, y aumentando en exce-
so el namero de peliculas
producidas. Y, por supuesto,
es necesario enderezar la po-
litica autonémica, preocupa-
da por cuestiones menores de
caracter local y aldeano. Ca-
rod Rovira es capaz de gas-
tarse una fortuna en un bo-
drio con tal de que se ruede
en catalin. @




Premio de
fotografia

Bases:

1. Podrdn participar artistas, no mayores de 35 afios, que no hayan expuesto su
obra de forma individual en una galeria comercial, con obras originales, inédi-
tas y no premiadas en otros certimenes. El tema y la técnica seran libres.

2. Deberi enviarse, por correo o mensajerfa, un dossier con reproducciones en
papel de 10 fotografias distintas, sin enmarcar, cuyo tamafio no exceda los 30 x
30 cm., identificadas en el dorso con el nombre del artista, titulo y fecha de
realizacion; un curriculum (en el que consten su formacion y su trayectoria
profesional, nombre completo, direccidn, teléfono y fotocopia del DNI) y una
breve explicacién del proyecto que incluya precisiones sobre el tamafio, la téc-
nica y el soporte en que se expondrian las obras en caso de resultar premiadas.

3. Las fotografias deberdn enviarse a EL. CULTURAL, Concurso de fotogra-
fia. Avenida de San Luis, 25-27. 28033 Madrid.

4. 1.a fecha limite de recepcién de obras sera el 24 de abril de 2009.

9. El jurado estard compuesto por criticos de arte de EL. CULTURAL, asi
como la galerista Marta Cervera. Las decisiones del jurado serdn inapelables.

6. La presentacién al concurso implica la aceptacion total de las bases.

Premios:

@ 5.000 euros para la produccién de una exposicién individual en la GALERIA
MARTA CERVERA de Madrid que se celebrari coincidiendo con PHotoEspaiia.
® La publicacién de un dossier en las paginas de EL. CULTURAL.
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1.- CABALLERO BONALD
2.- WOODY ALLEN

3.- L. FERNANDEZ
4.- JRJ Y ZENOBIA

5.-CLINT EASTWOOD

Doblajes

JUAN PALOMO

e acerca el Dia del Libro y co-

mienzan a multiplicarse las pro-
puestas atractivas. Por ejemplo, un
creador infatigable, José Manuel
Caballero Bonald tiene, a sus ju-
veniles 82 afios, nuevo libro de poe-
mas. Se titula La noche no tiene pa-
redes (Seix Barral), que retine nada
menos que un centenar de poemas
inéditos y es, segun el pocta gadi-
tano, una suma de tltimas volunta-
des que celebran la viday cantan la
melancolia del tiempo ido, con afo-
rismos, paradojas, bastante ironia
y una apuesta por la palabra como
forma de autconocimiento.

a Universidad americana de

Maryland homenajea hoy a la
hispanista Graciela Palau. Decir
hispanista no es decir casi nada de
esta vigorosa mujer de 90 afios, li-
cidos mas alld del asombro, que ha
dedicado suvidaalaobraylaamis-
tad de Zenobia y Juan Ramén Ji-
ménez. Es la que mas sabe del poe-
ta, asi que ademds de haber creado
en Maryland el Departamento de

PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

estudios hispanicos, ademads de ser
una conferenciante de lujo en todas
las universidades americanas, guar-
da en su memoria alborotada y vi-
vaz infinidad de secretos del poeta.
Hay que escucharla, por ejemplo,
contar como tres dias antes de que
le concedieran el Nobel a Juan Ra-
mon, se personé en Puerto Rico un
periodista sueco para entrevistar-
le. Zenobia agonizaba en una cli-
nica y el poeta, confuso y deprimi-
do, pregunt6 al periodista si podia
convencer a la Academia para que
adelantara la noticiay Zenobia mu-
riera més feliz. Y asi ocurri6.

enia que ser él: Woody Allen

hasido el primero en tratar con
humor negro el drama de los esta-
fados por Bernard Madoff. Y lo hace
en un cuento desopilante en “New
Yorker” titulado “Tails of Manhat-
tan”, y que descubro gracias al blog
de IvanThays. Los protagonistas
del relato son dos estafados por
Madoff que acaban de moriry se re-
encarnan en unas langostas de una

La literatura espafiola actual no abunda en
novelistas épicos de categoria, pero tiene
uno que llena por si solo una época. Mu-
chos de cuantos no se privan de la gozosa
experiencia de frecuentar sus libros lo co-
nocen por el nombre de pila, Ramiro. Eso
basta, como bastaba antafio decir Juan Ra-
mén o Federico, para saber de quién se ha-
bla. Sus novelas, no siempre bien difun-
didas, pero hoy dia si, sacan sustancia
argumental de la vileza represiva de los pri-
meros afios del franquismo. ;Cometisteis
crimenes impunes? Pues yo los pienso
contar, cueste lo que cueste. Esa obsti-

nacié6n frente a las viejas injusticias, y Get-
X0, Su escenario, son la masa primordial
con la que él modela sus grandes frescos
narrativos. Este afio cumplird 86 afios.
Continta activo (acaba de publicar otra no-
vela), escribiendo con boligrafo, sin vani-
dad de estilo, tozudo y humilde como los
antihéroes (las ciegas hormigas) de sus fic-
ciones. Casi dos décadas emple6 en es-
cribir la mayor, Verdes valles, colinas rojas,
llamada a perdurar. A mi me entra la risa
floja cada vez que repaso la lista de los
dltimos premios Cervantes y no veo el
nombre de Ramiro Pinilla.
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marisqueria. Lo mejor es que Ma-
doff se presenta en el restaurante,
pide langosta, y, naturalmente, las
elige a ellas. El resto, pueden ima-
ginarlo. O no.

lenan mi Papelera las quejas

por el doblaje perpetrado en la
pelicula Gran Torino (por no men-
cionar los calificativos que circulan
por internet). ;Como ha permitido
Warner que se destroce de esa ma-
nera esta obra maestra de Clint
Eastwood? El lenguaje del nifio
protagonista y el de los pandille-
ros resultan tan poco creibles que
convierten la historia de Walt Ko-
walski en un argumento de serie
B o en una o movie de Walt Disney.
Desastroso, si no fuera porque el
genio vy la fuerza de CE se filtra
en todo momento entre el desa-
guisado. ;Cudndo todas las peli-
culas en VO?

RCO toma nuevo rumbo. Con

a presentacioén de Los Ange-
les como “ciudad invitada” ala Fe-
ria de Madrid, Lourdes Ferniandez
anuncia la nueva etapa en la que
la feria mirard hacia los principales
niucleos urbanos del mercado del
arte en lugar de hacerlo, como has-
ta ahora, a los paises. {Por qué no
Berlin, a todas luces la nueva capi-
tal del arte, al menos en Europa?
Hombre, porque hay menos pasta.

La dichosa crisis estd dando lu-
gar a noticias suculentas.
Como la del encierro en una em-
presa farmacéutica de Francia de su
director Luc Rousselet. Hace s6lo
un mes, los empleados retenian al
jefe de una fébrica de Sony. No es
extrafio que sucediera en Francia
porque es calcado al argumento de
Tout va bien, de Godard. Lo sabia-
mos: la vida imita al arte. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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LETRAS

Iwasaki, Piiia, Reig y Vidal-Folch se toman la novela en serio

Palabra de humor

Nietos de Valle-Inclan y Mihura, de Borges y Cortazar, una generacién de
autores lidia con la realidad sin més defensa que la palabra, la audacia y el
humor. Inasequiblesala grisura de un pais que desprecia la satira, huyen del
chiste facil y soez. No es necesario, cuando de retratar a Espana se trata. Hoy
saltan al ruedo para defender el género Fernando Iwasaki, tiltimo premio Al-
gaba con Republicanos (Edaf); Roman Pifa, que acaba de publicar Szradi-
varius Rex (Sloper); Rafael Reig, juez literario en excedencia, e Ignacio Vi-
dal-Foch, que estos dias presenta su tltimo libro, Nodke sobre noche (Destino).

e

o hay nada como el
humor, por negro que
sea, para combatir las

incertidumbres cotidianas, qui-
zés porque, como Churchilll de-
cfa, “la imaginacion consuela a
los hombres de lo que no pue-
den ser mientras el humor los
consuela de lo que son”. Pero
no siempre sale al encuentro de
los autores de la misma manera.

Para Romdn Pifia (Palma de

L TWL LR, L TR



Mallorca, 1966) todo empez6
muy pronto: “A los ocho afios,
cuando percibi lo feliz que me
hacia la risa de mi hermanita pe-
queiia cuando le hacfa cucamo-
nas. O alos doce, en una obrade
teatro del colegio, imitando a un
borracho. O a los trece, cuando
me enteré de que llevaron a mis
antepasados a la hoguera. El
humor empieza siendo una
tabla de salvacion que nos pone
la vida y luego es algo que
necesitamos descubrir siempre
enelarte”.

"Tan precoz 0 0 mas que Pifia
fue Ignacio Vidal-Foch (Barce-
lona, 1956): “Elegi el humor ya
de pequeiiito cuando me di
cuenta de que habia nacido con

el sublime don de la risa y el
convencimiento de que el
mundo estaba loco. Esa es la for-
mula de Sabatini para las pri-
meras lineas de Scaramouche,
que tanto le gustaba a Terenci
Moix”.

Guerra a la fatuidad
También se le puede echar
la culpa al destino, como hace
Rafael Reig (Cangas de Onis,
1963). Porque a él le pill6 a trai-
ci6n el humor: “Si, mi caso es
patético, porque es humor in-
voluntario. Mi primera novela
yo crefa que era algo asi como
"Thomas Mann, pero el editor la
publicé en una coleccion de /4u-
mory, desde entonces nadie me

toma en serio. Hice de la nece-
sidad virtud y me convenci de
que el humor es la guerra de
guerrillas, la tinica forma de en-
frentarse a la solemnidad pom-
posa y fatua que nos atosiga”.

Y sino, siempre queda la tra-
dicién. Asi, Fernando Iwasaki
(Liima, 1961) reconoce que su
“adhesion” al género era mas
que natural, pues “a diferencia
de Espafia, en América Latina
el humor en nuestra literatura es
omnipresente y representa una
forma de mirar el mundo. Y me
parece inverosimil que en Es-
paifia se reniegue tanto del hu-
mor, a pesar del humor que per-
fuma el Quijore”.

Una seria tentacion

—¢Jamds han sentido la ten-
tacién de “pasarse” a las novelas
serias, con mensaje? ;C6mo han
vencido esa tentacién?

-I.Vidal-Foch. De mostra-
dor en mostrador. La verdad es
que novela y humor son inse-
parables, desde el principio:
desde el Quijore, v hasta el fi-
nal, hasta Ulises de Joyce.

—F. Iwasaki: Wenceslao Fer-
nandez Flérez decia que el hu-
mor era algo muy serio, asi que
no puedo admitir que haya no-
velas serias y novelas que no lo
sean por culpa del sentido del
humor. Otra cosa es si pienso es-
cribir alguna novela que no se
permita concesiones humoristi-
cas y la respuesta seria que si,
pues a mi me quedan por pu-
blicar dos novelas mas vy la tlti-
ma serd sin humor.

-R.Reig: Nunca he pensado
que las novelas de humor no
fueran serias ni dejaran de tener
mensaje (en la medida en que
una novela pueda tener men-
saje). Una cosa es el humory

3-4-2009 EL

SHumor en 50 palabras?

Una cosa es el humor y
otra los chistes, le dijo a su
novia, enfurruiiado. E/
tamaiio no importa, opu-
soélla. Eon la cama, él ter-
mind en seguida. F.lla pre-
gunto “3Tu ya?”. “No,
quéva, si era una broma’.
Pues ella no leveia la gra-
cia. “gAhora lo pillas?”,
pregunto él. Rafael Reig

otra el chiste, o dicho en otras
palabras: Cervantes y Quevedo.
Una cosa es pretender que el
lector suelte una carcajada y otra
pretender que sonrifa. El chiste
anula al lector, se impone so-
bre él; el humor le hace cém-
plice, apela a su inteligencia, le
trata de igual a igual.

—R. Pina: Yo, en cambio, si
me he puesto serio alguna vez.
Mi primera novela, Las ingles ce-
lestes, era un poema de amor y
muerte muy trigico que empe-
zaba con un sefior protegiéndo-
se de la lluvia por la calle bajo
una tapa de véter. Necesito mez-
clar bruscamente la diversion y
lo ligero con lo tremendo y lo
pretendidamente sublime. Lo
solemne con infulas da empa-
cho, vergiienzay esa clase de risa
que no es la que busco. Asi que
venci esa tentacion, “wildeana-
mente”, cayendo en ella.

Con todo, ninguno de ellos
renuncia a coquetear con la lite-
ratura mis convencional, aun-
que hay quien, como Iwasaki,
piensa que “como la novela gas-
ta mucha gasolina, seguiré cir-

CULTURAL 9



LETRAS

culando sobre cuentos durante
algin tiempo mds”. Romién
Pifa, por su parte, reconoce que
si, que “siempre quiere uno
cambiar (de eso va Stradioarius
Rex). Puede que alquile un Ja-
guar y me salga un trhiller tre-
pidante o una novela negra. Es-
cribir poesia con una furgoneta
diesel también ha de tener su
punto. El humor, aunque agua-
do, en cualquier vehiculo, es
fundamental para que no se
cale”. También Vidal-Folch
apuesta por mudar de piel na-
rrativa: “Supongo que hay que
cambiar continuamente, de re-
gistro, de género, de tema... di-
cen que en el fondo cada autor
escribe siempre el mismo libro,
con diferentes titulos, y segu-
ramente es verdad, pero...”. Y
Reig, naturalmente, ya ha pa-
sadoalaaccién. Su préxima no-
vela, Fuego amigo, de inminen-
te aparicion, es un relato de
espias, “con poco o ningin hu-
mor, mas bien con una intriga
politica y sentimental”.

El refugio de los débiles

—:iPor qué el humor es una
buena estrategia para enfrentar-
se a la realidad?

—R. Pifia: Eso va con cada
uno. Para mi no es buena.
Es la anica. Otros se en-
frentan con mucha gimna-
sia 0 compran realidades
en tiendas especializadas.
Es buena estrategia por-
que es lamads barata: viene
de serie. Elhumores el re-
fugio de los débiles. Si de
adolescente no hubiese
sido un enano ahora no se-
ria escritor, sino banque-
ro.

—R.Reig: El humor re-
quiere, en primer lugar,
comprender la realidad,
para poder desmontarla.

10 EL CULTURAL

Julio César, queridos alumnos, no tuvo un lio con Alejandra en Cleopatria, sino un lio

con Cleopatra en Alejandria, después de ayudaria a derrocar a su hermano Ptolo-

meo. Yo tuve un perro al que pusimos ese nombre porque perdia orina. Romdn Pijia

Suelo decir que la buena lite-
ratura debe conjugar humory
compasion. Humor es ver las co-
sas desde fuera. Si alguien se
cae, yo me ri6, porque lo veo
desde fuera, no soy el que se
ha pegado el tortazo. La com-
pasion es ver las cosas desde
dentro: ponerse en los zapatos
del que se ha caido y pensar en
el dafio que se habra hecho. Para
comprender la realidad, para es-
cribir una novela, en mi opinion
hay que mirar en estéreo, a la
vez con humor y compasion.
-I.Vidal-Foch: Por defini-
cién el humor es amable, es em-
pético, es galante, es cordial. (No
llamo humor a ciertas gracietas
desaborias y crueles). Los lecto-
res no olvidamos ese momento
en que soltamos una carcajada
ante tal o cual pasaje cémico,
irrespetuoso, humoristico, en
el que reconocemos un acento
de verdad. Esarisa liberadora es
impagable. Para enfrentarse a la
realidad no sé si es muy dtil el
humor, pero desde luego es ttil
como forma de respeto al pro-

Los microrrelatos no son chistes ni
hay que confundirlos con tales. F./
ejemplo que sigue es uno de los tan-
tos anuncios que pueblan los pe-
riddicos, solo que nadhe los lee como
minificciones humoristicas. Y cla-
ro que lo son: «Licenciado, 43.
Culto, sensible, deportista, aman-
te del campo y los niios, busca se-
florita o similar para amistady lo

que surja». Fernando lwasaki

3-4-2009

jimo y para levantar las sobre-
mesas.

—iCon qué o quién han dis-
frutado mas al convertirlo en ob-
jeto de su ironia en un relato, y
con qué o quién no se han atre-
vido todavia?

R.Reig: .o que més me ha
divertido es ridiculizar mi propia
juventud, mis esperanzas y te-
mores de los veinte afios, mi
grandiosidad innecesaria y mi
sordidez de jovencito petulan-
te. No creo haberme amedren-
tado ante nada: si no escribo so-
bre algo es por falta de interés
o de sintonfa, no creo que sea
por falta de atrevimiento.

—F. Iwasaki: Yo he publica-
do libros donde contemplo a tra-
vés del humor el dolor fisico (/Ve-
guijon), el terror (Ajuar funerario),
el amor (Libro de mal amor), el
erotismo (Helarte de amar) y el
fundamentalismo (lnquisiciones
peruanas). Mi tltimo experi-
mento es hacer el humor con los
temas mds solemnes ¢ intoca-
bles del pensamiento politica-
mente correcto.

—Todos ustedes han
bromeado sobre cierto tipo
de intelectual orgénico y
pomposo... ino les parece,
de todas formas, que son,
somos, demasiado sumisos
ante el poder politico o cul-
tural, y ante la crisis?

—I.Vidal-Folch: A ve-
ces pienso que Somos
como aquel gorila de una
anécdota melancélica de
Nabokov, un gorila del que
se decfa que era extraor-
dinario porque pintaba
muy bien, era un gran ar-
tista. De manera que le

dieron unos pinceles y un papel
canson y pinto... los barrotes de
su jaula. [.a moraleja es que se
trata de no ser demasiado gori-
ldceo.

—F.Iwasaki: Las crisis son te-
rribles, pero jamds son aburridas.
Por otro lado, prefiero a alguien
pomposo y aburrido que siem-
pre diga la verdad, en lugar de
alguien chispeante y divertido
que mienta como un bellaco.

—R.Pina: La crisis no tiene
gracia. Por eso es una perfecta
raz6n para hacer broma. Es la 16-
gica del funeral-show. Mala cosa
si somos sumisos al poder. Esta-
remos acabados como voceros
de esa conciencia “perra” que
inventaron los cinicos.

El pecado de gozar

—R.Reig: Si, los escritores so-
mos a la vez menesterosos y so-
berbios. Por una parte, como
necesitamos pasta, elogios y ca-
lor humano, somos carne de pe-
sebre: el poder nos chulea sin
problemas. Por otra parte, como
nuestra vanidad no conoce li-
mite, y como no somos idiotas,
nos creemos los elogios v las re-
compensas, pensamos que nos
lo merecemos, y siempre en-
contramos la forma de justifi-
carnos: nos dejamos chulear
pensando que nos quieren y
que es amor correspondido.

—iPor qué el humor tiene tan
mala prensa entre la critica li-
teraria espafiola?

—R.Reig: Por nuestro catoli-
cismo aberrante, nuestro senti-
do del sacrificio. Pensamos que
lo obtenido sin esfuerzo carece
de valor, y por lo tanto disfrutar
leyendo un libro es pecaminoso.



Se lee para mejorar el espiritu,
con esfuerzo, porque todo lo
que vale, cuesta. No se lee por
placer. El placer es derroche y
nuestra elemental avaricia caté-
lica exige ahorro, inversion, leer
para aprender algo, para incre-
mentar el saldo espiritual, no
para dilapidar nuestro capital
mental. La lectura por simple
placer se considera de segunda
division.

—I.Vidal-Folch: Seri porque
la seriedad de los autores se-
rios impone al critico. jOjo, que
voy en serio! O porque tende-
mos a tomarnos muy en serio lo
que hacemos. También es ver-
dad que el tipo que encadena
chistes, gracias y cuquerias, aca-
ba hartando. ;'Te imaginas con-
vivir todo el dia con Chiquito de

la Calzada? Seria pesadisimo,
insufrible. Atn asi, todos tene-
mos algo de Mr. Evil, el doctor
Maligno de las peliculas de
Mike Meyers, que es un mal bi-
cho que siempre repite: “jExi-
jo un poco mds de respeto!”

—F. Iwasaki: Como
bien sabes, hay dos Es-
pafias irreconciliables y
s6lo puedes escribir
para una de ellas. Por
eso yo escribo para la
Espafia que sabe reirse de si
misma.

—-R. Pina: Quiz4 algunos lo
tienen por un género degradado
por el éxito de algunos mode-
los de baja intensidad. Pero el
brillo y la imaginacién que
muestran en su obra Rafael
Reig, Alejandro Cuevas o Ma-

nuel Vilas, ponen el liston de ca-
lidad literaria muy arriba.

—¢A quién o quienes consi-
deran sus maestros, y a quién no
querrian parecerse jamas?

-1.Vidal-Folch: Me parez-

co a todo el mundo y no consi-

Un microrrelato de humores un chiste. Me
gusta el de Cervantes: “Metafisico estdis”/
“es que no como”. Ignacio Vidal-Foch

dero a nadie mi maestro.

F. Iwasaki: Julio Cortizar,
Guillermo Cabrera Infante y
Jorge Ibargiiengoitia por Amé-
rica Latina; Julio Camba, Enri-
que Jardiel Poncela y Wences-
lao Fernidndez Flérez por
Espana, y Borges y Chesterton
por el mundo mundial. No qui-

PALABRA DE HUMOR i .o

siera parecerme a Quevedo
cuando se rie de los demas.

-R. Reig: Mis maestros, en-
tre los espafioles con sentido del
humor, son tipos como Juan
Garcia Hortelano, Carlos Pujol
o por supuesto Galdés. No me
gustaria que lo que es-
cribo se pareciera a
Quevedo, por ejem-
plo.

—R.Pina: Homero,
Faemino y Cansado,
Tip (sin Coll) Woody Allen,
Mark Twain, Quevedo, Cha-
plin, Lubitsch, Eugenio Gra-
nell, Cernuda. No sélo de hu-
mor vive el hombre. No quisiera
parecerme a Javier Garcia Sén-
chez ni a Carlos Latre.

NURIA AZANCOT
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IPRORNNO.ON EL LIBRO DE LA SEMANA

Camaradas

Breve historia del comunismo

ROBERT SERVICE

Trad. de Javier Guerrero
Ediciones B. Barcelona, 2009
182 paginas, 28 euros

¢ ha dicho que el comu-

nismo era una experiencia

por la que la humanidad
tenfa que pasar, debido a que
responde a tendencias iguali-
tarias muy arraigadas en nuestra
naturaleza, aunque estuviera
condenado al fracaso por su in-
capacidad para asumir la crea-
tividad individual que caracte-
riza a las sociedades abiertas.
El breve capitulo con el que Ro-
bert Service (1949), catedritico
de Oxford y biégrafo de Lenin
y Stalin, abre su historia del co-
munismo, recuerda todos los an-
tecedentes que contribuyeron a
dar forma a la utopia marxista.
Elamoralos pobres del Sermoén
de la Montaiia, la escatologia
milenarista que predecia un
apocaliptico choque final entre
el Bien y el Mal, o las utopias de
Moro y Campanella, demues-
tran que Marx y Engels partian
de una larga tradicion. Pero para
comprender su pensamiento
hay que tener en cuenta otro
componente esencial: la enor-
me confianza en la ciencia que
caracterizaba a la Europa deci-
mononica. Marx y Engels no te-
nian mds que desprecio hacia
el “socialismo utépico” y crefan
haber fundado un “socialismo

cientifico”, es decir, que pre-
tendian deducir la inevitable
marcha de la humanidad hacia
el socialismo del andlisis cien-
tifico de la realidad social. Pero
Marx, el intelecto més poderoso
delos dos, nunca llegd a elaborar
un version coherente de su pen-
samiento y a su muerte dejé tras
de si una voluminosa coleccién
de manuscritos inacabados, fru-
to de toda una vida de esfuerzo
intelectual. Asi es que el mar-
xismo es una elaboracién basada
en unas cuantas citas de Marx
que no cobré forma hasta des-
pués de desaparecido el funda-
dor. L.a analogfa con la historia
del cristianismo es evidente.
Surgieron, por supuesto, di-
ferentes escuelas marxistas, que
el fil6sofo polaco Kolakowski ha
analizado en su monumental
obra sobre Las principales co-
rrientes del marxismo, pero en una
historia breve del comunismo
no es necesario prestar atencion
mds que a aquélla que tiene por
fundador a Lenin y que en
tiempos de Stalin se codificé
bajo la denominacién de mar-
xismo-leninismo. En un suges-
tivo libro sobre los origenes
gnosticos del leninismo, Alain
Besangon ha resumido en una
frase incisiva la diferencia en-
tre el cristianismo y el comunis-
mo: e/ cristiano sabe que cree, Le-
nin cree que sabe, es decir, que
toma la utopia por ciencia. Ser-

W En conjunto, Robert Service ha coronado con
éxito la dificil empresa de contar en un libro no de-
masiado extenso la historia del comunismo mundial
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vice no menciona el libro de Be-
sangon, pero explica lo mismo.
En E/ Estado y la revolucion, su
obra mds significativa, escrita en
1917, Lenin utiliz6 ciertos tex-
tos de Marx y Engels para de-
mostrar que s6lo la dictadura del

JOSE GOIIA
proletariado, establecida por la
fuerza de las armas, abriria el ca-
mino hacia la futura sociedad so-
cialista. Ese es el camino que
Rusia, y otras naciones tras ella,
siguieron durante buena parte
del siglo XX.

Service insiste en un rasgo
esencial del modelo comunista,
enraizado en el maniqueismo
marxista. Al denunciar las liber-
tades civiles y los derechos po-

liticos como engafios urdidos
por la burguesia para disfrazar su
dictadura de clase, los comunis-
tas cerraron los 0jos a su impor-
tancia y creyeron que al pres-
cindir de todo ello se facilitaria
la labor de la dictadura proleta-
ria. El resultado fue la negacion
de todo valor a la vida de los se-
res humanos individuales, la au-
sencia de toda garantia contra la
arbitrariedad y en definitiva la
muerte de millones de perso-
nas, sacrificadas a los planes o a

los caprichos de tiranos como
Stalin, Mao y Pol Pot. El terror
llevé a que los ciudadanos se
sometieran a las consignas del
poder, pero no hizo que esas
consignas se cumplieran con
mayor eficacia. Al eliminar todo
instrumento independiente de
informacién, de critica y de con-
trol, el poder comunista termi-
né por estar muy deficiente-
mente informado de cuanto



ocurria. LLos datos proporciona-
dos por la burocracia estaban
destinados a demostrar que las
6rdenes de arriba se cumplian,
a transmitir la realidad de los
hechos, asi es que las decisio-
nes se tomaban sobre bases fal-
sas. Para evitarlo se crearon
nuevos instrumentos de con-
trol burocrético, que nunca lle-
garon aresolver el problema de
fondo. El fraude, la corrupcién
y el engafio proliferaron en la
URSS.

UN SOLDADO CUBANO JUNTO
AL MONUMENTO A LENIN

El estilo de Camaradas res-
ponde a un modelo muy co-
mun en la divulgacién histéri-
ca anglosajona. No es un
ensayo que se plantee las gran-
des cuestiones de la historia del
comunismo, ni un manual que
proporcione una informacién
detallada sistemdaticamente ex-
puesta, sino de una narracién

LETRAS

que va pasando de un tema a
otro con el objetivo de no can-
sar al lector. Para dar vida al re-
lato, Service recurre a veces a
frases ingeniosas, pero el pro-
blema es que en la traduccién
esas frases suenan a veces ab-
surdas. No sé si en inglés so-
nard mejor, pero en castellano
la frase de que Sydney y Bea-
trice Webb, conocidos intelec-
tuales britdnicos del periodo de
entreguerras, pasaron de ser
“mariposas elegantes que inju-
riaron a L.enin” a convertirse en
“babosas admiradoras de Sta-
lin” no resulta un modelo de
estilo. Por otra parte, la traduc-
cion, en general correcta, resul-
ta a veces un poco descuida-
da. En cuanto a los Webb, son
un buen ejemplo de un curioso
fenémeno muchas veces co-
mentado, el de la ceguera casi
voluntaria de muchos intelec-
tuales de renombre hacia los
defectos del experimento co-
munista que tanto admiraban.

En conjunto, Service ha co-
ronado con éxito la dificil em-
presa de contar en un libro no
demasiado extenso la historia
del comunismo mundial. Evi-
dentemente el autor conoce
mejor unos temas que otros y
ofrece por ejemplo un buen ca-
pitulo sobre el comunismo en
Estados Unidos, mientras que
apenas menciona de pasada la
guerra civil espafola, pero en
conjunto proporciona una bue-
na historia narrativa de un fe-
némeno que fue crucial en el
siglo XX. Service no ha realiza-
do una interpretacion analiti-
ca de por qué surgid, como se
desarroll6y por qué cayo6 el co-
munismo, pero proporciona
muchos datos a quien desee re-
flexionar sobre ello.

JUAN AVILES
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IPRORANO.ON RELATOS

Media docena de robos

MERCEDES ABAD
Alfaguara. Madrid, 2009
207 paginas, 1750 euros

esde aquellos ya leja-
nos Ligeros libertinajes
sabdticos (1986), Mer-
cedes Abad (Barcelona, 1961) ha
probado ya con varios voltime-
nes su capacidad como escritora
de cuentos. En esta nueva co-
leccién, la autora ha rodeado el
conjunto con un mMarco narrati-
vo que traduce muy bien esa
concepcién de la creacion lite-
raria Como juego que asoma en
muchas de sus paginas. En efec-
to: todos los relatos se presentan
como textos procedentes de
otros autores, que llegaron for-
tuitamente a manos de la escri-
toray de los que ésta se apropia,
publicindolos a veces literal-
mente y en otras ocasiones des-
pués de someterlos a retoques y
podas (como en “Dos hombres
infinitamente tristes” o “Una
verdad en peligro”). En cada
caso, los cuentos van precedidos
por sendas introducciones que
explican como llegé cada cuen-
to a manos de la autora y que,
claro estd, constituyen por si
mismas otros tantos relatos de
ficcién que afiadir al conjunto.
Estos “robos”, denomina-
dos en los titulillos “apropiacio-
nes indebidas” —y que acaso
podrian haber sido también
“hurtos”, si se exigiese a la au-
tora el rigor terminoldgico del
Cadigo penal-constituyen, por
tanto, un original modo de pre-
sentar las narraciones breves, a
la vez que una sugerencia, tal
vez involuntaria, que apunta ha-
cia la idea de que todo texto es
siempre reelaboracién de otros
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textos anteriores y que la ori-
ginalidad consiste precisamen-
te en la forma nueva de conju-
gar elementos preexistentes.
Por eso, aunque la autora con-
fiesa al final que la primera de
las dos “mentiras” a que se re-
fiere el titulo consiste en que
la “media docena” de relatos es
en realidad una entera, tampo-
co esta afirmacién es del todo
exacta —salvo por el hecho de

JESUS DE NAZARET
SEGUN

DREYER

Ewww.sigueme.es

G K.CHESTERTON

L IR

G. K.
CHESTERTON

Sabiduria ¢ inocencia
Joseph Pearce
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que tales relatos se presentan
como “robos”—, ya que es pre-
ciso considerar igualmente
cuentos las doce introducciones
que los preceden. Sirvan todas
estas matizaciones para subra-
yar que, lejos de limitarse a en-
sartar sin mas, como es habitual,
una compilacién de relatos bre-
ves, Mercedes Abad ha procu-
rado proporcionar unidad al
conjunto ampardndose en un
juego literario de indudable efi-
cacia que, a mi entender, no
tendria por qué haber desvela-
do en la dltima pédgina del vo-
lumen. ;Por qué no dejar a al-
gunos lectores sumidos en la
incertidumbre, como un atrac-
tivo mas de la ficcién? El pres-
tidigitador no descubre sus tru-
cos al final del espectéculo.

El juego literario explora
también en otras direcciones,
como la del relato desdoblado
en dos distintos, originados por
perspectivas diferentes. Asi
ocurre con dos cuentos que, por
causas que el lector entenderd
sin vacilar, van precedidos por
la misma introduccién: el pri-
mero, titulado “Cosas dificiles
de explicar”, es la historia de
una pareja que pasa unos dias
en Ibiza, narrada mediante la
tercera persona impersonal: el
siguiente —“De cémo Aurore
intent6 arreglarme la vida”—
cuenta casi lo mismo, afiadien-

SANTI OGOLLUD
do algunas informaciones, pero
desde la perspectiva de la mu-
jer, en un relato en primera per-
sona rigurosamente homodie-
gético. El resultado, como era
de esperar de acuerdo con las
reglas del punto de vista narra-
tivo, son dos cuentos diferentes,
en los que ni siquiera la vision
de los personajes muestra afini-
dad alguna.

La habilidad narrativa de la
autora se manifiesta en algunos
cuentos donde la sustancia de
contenido es levisima y que, sin
embargo, se sostienen, en una
atmosfera casi kafkiana, gracias
auna excelente dosificacion del
ritmo, como en “Dos hombres
infinitamente tristes” o en
“Coémo vencer las leyes del mer-
cado”. Y la escritura es, en ge-
neral, vivaz y correcta, con leves
caidas en alguna expresion iner-
te (“de algiin modo me daba
cuenta [...] de algiin modo pa-
recfan poner en duda...”, p. 28;
“desde mi mis tierna infancia”,
p. 111) y en alguna impropiedad
léxica: “ceridleo” (p. 62) signi-
fica “azul” y nada tiene que ver
con el color de la cera; el “ta-
mafo” (p. 70) de un articulo pe-
riodistico es en realidad su “ex-
tension”; y resulta dificil saber
qué es una “absoluta amabili-

dad” (p. 89).

RICARDO SENABRE



Otras islas

MANUEL DE LOPE

RBA. 2009. 304 pp, 22 e.

anuel de Lope (Bur-

gos, 1949) ha conse-

guido fraguar con el
tiempo una forma bastante pe-
culiar que asocia anécdotas no
comunes y ambientes realistas
matizados por un halo de extra-
fieza. Una etiqueta de las artes
plésticas, hiperrealismo, daria
aproximada idea de sus novelas.
Por un lado, gustan de punti-
llismo costumbrista, en particu-
lar en las descripciones paisa-
jistas. Por otro, la verdad repre-
sentada pierde sus perfiles co-
munes y conecta con las dimen-
siones enigmadticas de la reali-
dad. Ademds, su mundo se abre
alo visionario y adquiere propor-
ciones casi alegoricas, sin perder
su condicién verista, de realidad
fisica, cotidiana y entrafiable.

Estos rasgos persisten en
Otras islas con la firmeza de
quien se siente duefio de una
estética particular. Dispone De
Loope aqui una trama externa
muy simple. Un ingeniero (¢ho-
menaje a Juan Benet?) vigila los
trabajos de una obra hidraulica
en un paraje inhdspito de Te-
ruel. Un encargo de su jefe y
amigo le lleva a Valencia y se
ve implicado en una oscura tra-
ma delictiva de la constructora
que le emplea. Vuelve al pueblo
y, tras resolverse el vidrioso
asunto, deja su puesto en la po-
derosa Compaiiia (con signifi-
cativa mayuscula).

Estalinea argumental asegu-
ra la atencion del lector comiin
de novelas porque el lento
arranque cobra de repente el in-
terés de una intriga bien dis-

puesta y sostenida con buen pul-
so hasta el final. Pero no es la fi-
nalidad de conseguir una lectu-
ra amena la que guia al autor,
porque persigue otras metas, sin
desdenar la seduccion de una
curiosa historia. En realidad lo
que busca es explorar en los re-
covecos de la conciencia a través
de manifestaciones individuales
muy distintas. Para ello presen-
ta una galerfa amplia de sujetos
con anhelos y frustraciones do-
lorosas. Son personajes a la vez
reales y arquetipicos: el pastor re-
flexivo que conoce al detalle la
geografia y que domina el terri-
torio como el Numa benetiano;
la anciana viuda que tiene vi-
siones del otro mundo; el ado-
lescente que se las apaia para so-
brevivir con su minusvalia; el
jefe con trazas de subalterno ma-
fioso... Mds otros individuos de
perfil menos acusados: la ex mu-
jer del ingeniero o la prostituta
lista. Buena parte de estos figu-
rantes e mueven por ese esce-
nario desértico benetiano que,
con su emblemdtico sanatorio
antituberculoso abandonado al
fondo, evoca el gran tema de Be-
net, la ruina.

La seduccién del dinero, el
amor, la pasién y el erotismo, las
relaciones de poder, los dese-

NOVELA BUEON .

=
FERNANDO GUILLEN

ALGO PERSONAL

@ Dice obsesionarse con
la escritura. ¢Qué le
agarrd concretamente
al escribir Otras islas?
La escritura es en
efecto una actividad
obsesiva. De otro modo
nadie llegaria a
terminar una novela. Lo
que primero me
interesod aqui fue una

explosion de dinamita en un amplio paisaje.

@ La muerte se encarna en su novela en los accidentes de
trafico. cLe preocupan especialmente?

No me preocupan mas que los de una capsula espacial. Lo
verdaderamente interesante es el sindrome del superviviente

cuando los amigos han muerto.

@ La corrupcién, tan presente en su libro, parece extenderse...
La corrupcion es solo un aspecto del dinero. Ya los romanos sabian
comprar favores y pagar voluntades. Otro aspecto del dinero
es el tesoro, también modestamente presente en la novela.

quilibrios psicoldgicos, la espe-
ranza y la frustracién, la memo-
ria lacerante, la inocencia y la
maldad, la pareja, la voluntad y
la abulia. Estos motivos, abor-
dados con cierta independencia,
se van enredando como las ce-
rezas a través de las biografias de
los personajes hasta formar el ra-
cimo de inquietudes que mues-
tra el libro. La soledad y el des-
valimiento humanos vienen a
ser el mensaje mas extendido.
Asi, Manuel de L.ope monta una
especie de retablo de nuestra
naturaleza de marcado acento

existencialista, pero sin la gra-
vedad habitual en este registro.
Frecuentes pinceladas de ironfa
y humor, sutiles, dan frescura
al estudio antropolégico y un
punto de vista intelectual. Re-
sulta asi una novela ideal para un
lector atento, que entrard en
contacto con el fondo misterio-
so de la vida mientras disfruta de
una prosa cuidada (salvo un
erréneo “onceavo mandamien-
to”) y de una historia narrativa-
mente 4gil y atractiva.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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IPRORANO.ON RELATOS

ARTURO PEREZ-REVERTE
Seix Barral, 2009. 68 pp., 14 e.

ay que contar con todo
el peso que Arturo Pé-
rez-Reverte (Cartage-
na, 1951) tiene en el sistema li-
terario espafol para que un
escritor, por importante que sea,
pueda ver una narracién corta
suya publicada en forma de libro
en una edicién tan primorosa-
mente cuidada como ésta de
Ojos azules que ahora ve la luz,
con prélogo de Pere Gimferrer
e ilustraciones de Sergio Sando-
val. Se trata de un cuento pu-
blicado en México en 2000, un
relato de alto mérito literario y
grandes pasiones elementales
concentradas en apenas 30 pa-
ginas, las cuales llegan hasta las
64 incluyendo las seis del bri-
llante prélogo de Gimferrer y las
dedicadas a las ilustraciones.
Para concentrar en un texto
de tan corta extension algunas
de las mas elementales pasiones
humanas, como el odio yla ven-

Ojos azules

elamor y el sexo, hay que po-
seer el talento narrativo que Pé-
rez-Reverte ha demostrado en
multiples ocasiones. En Ojos
azules rinde los mejores frutos lo
que mi admirado Alvaro Cun-
queiro defendia en su propues-
ta de “escribir todo derecho”.
Aqui se cuenta un episodio de la
“Noche triste”, la que fue del 30
de junioal 1 dejuliode 1520, en
la cual murieron en la capital az-
teca de Tenochtitldin muchos
soldados espafioles del ejéreito
de Hernan Cortés, cercados por
cientos de indigenas sedientos
de venganza. Entre los primeros

estaba Bernal Diaz del Casti-
llo, que mds tarde pasaria de
conquistador a cronista cuando
escribi6 su Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Es-
paiia, en cuyas paginas estd la
primera fuente de lo narrado
en estos Ojos azules.

El autor ha sabido integrar
con suma pericia el alcance co-
lectivo y el aliento épico del
magno fresco protagonizado por
los soldados de Cortés en su in-
tento de romper el cerco de los
aztecas para salvar sus vidas, y la
dimensién individual con su in-
terés por el hombre concreto en-
carnado en el an6ni-
mo soldado de ojos
azules que no estd
dispuesto a perder
su saco de oro, ga-
nado con sangre,
porque llegé desde
muy lejos para ha-

La integracién del alcance
panordmico de gran mural y la
agonia —en sentido etimoldgi-
co, segln destaca Gimferrer—de
un hombre concreto en su san-
grienta lucha final es una de las
mejores cualidades del relato,
cuyo texto discurre pespuntea-
do por motivos que anudan su
composicion, como lalluviaen la
negra noche. También hay que
destacar la riqueza del vocabu-
lario bélico, segiin es habitual en
el autor de Cabo Trafalgar (1¢éxi-
co de batalla en el mar) o Un dia
de colera (lenguaje de batalla en
tierra). Y no es mérito menor el
afortunado empleo de registros
lingiiisticos de uso coloquial, en
contraste con el tono épico del
fragor de la contienda.

No quiero entrar en lo que
hay de operacién comercial en
la publicacién de este libro. Pe-
dirle 14 euros al lector por un
cuento es demasiado. Si diré
que la edicién es muy bella, y el
cuento muy bueno.

ganza, la codicia y la ambicién,

Otro final

VARIOS AUTORES
451 editorial. Madrid, 2009. 207 pp.

icen los editores de este proyecto

que les impulsé a hacerlo real la

“fantasia poética” de pretender
“otro final” para algunas de las més queridas
historias del cine. Y que fue el empefio por
modificar el rumbo de una historia el mayor
acicate para no demorarlo mas. Claro que
para batallar con una idea que pretende
enfocar peliculas “de calidad” que siguen
“vivas en la memoria de la mayoria” hay que
comenzar por delimitar la profundidad de
campo del objetivo. Y hay que reconocer
que Manuel Hidalgo y Amparo Serrano —los
autores de la idea y la edicién—, cinéfilos
recalcitrantes, han logrado su propdsito
16 EL
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EMILIO NARANJO

abriendo la propuesta a 15 autores espaiio-
les que aportaron su respuesta creando “otro
final” para el “clasico” que ellos eligieran.
El volumen que los abraza a todos serd
objeto inevitable de objeciones por ausen-
cias reprochables (Ciudadano Kane) pero
no habrd duda sobre las definitivas, que co-
mienzan con E/ Gabinere del Doctor Caligari
(1919) obedeciendo al rigor cronolégico has-
talaGltima, Blade Runner, (1982). Aqui estin
Ovejero, Alvaro del Amo, Eduardo Cha-
morro, Javier Maqua, Hidalgo, Augusto M.
Torres, Mendicutti, Vicente Molina, Am-
paro Serrano, Sorela, Trapiello, Felipe Vega,
Lourdes Ventura y Luis Antonio de Villena.
Creadores que encabezan su relato con el fo-
tograma y el resumen de la pelicula elegi-
da, lo que propicia la entrada en la misma his-

cer fortuna.

ANGEL BASANTA

toria, desde otro dngulo. Porque una vez
dado el salto es el registro del autor el que se
impone y, con él, su personalidad creadora,
su identificacién emocional sobre la peri-
pecia elegida y sobre los derroteros por los
que la conducen para disefiar “otro final”.
El resultado es un libro curioso y mi-
mado, aunque sus relatos resultan irregu-
lares. Tendrén otra oportunidad los prota-
gonistas de Casablanca, Cumbres borrascosas,
Con faldas y a lo loco, Calle Mayor, Viridia-
na, Doctor Zhivago, Muerte en Venecia, Psicosis.
;Lo mds destacabler Las re-invenciones de
Alvaro del Amo, Molina Foix, Zarraluki...
¢Lo mds grato? Lia sensacion de asistir a un
fuerte abrazo entre el cine y la literatura.

PILAR CASTRO



RELATOS

El amor de una
mujer generosa

ALIGE MUNRO

Traduccion de Javier Alfaya

RBA, 2009. 320 pp., 20 e.

e reedita ahora en caste-

llano uno de los grandes

libros de la escritora ca-
nadiense Alice Munro (Ontario,
1931), merecedor en 1998 del
Giller Prize como también lo
seria, seis aflos mas tarde, Ks-
capada. No me extraiia el éxi-
to de Alice Munro, autora de un
tipo de relatos extrafios por mas
de un motivo, pero que funcio-
nan con eficacia maxi-
ma por el mundo ade-
lante, pese a lo
relativamente limitado
de su temitica y enfo-
ques, aparte de la ubi-
caciéon monocorde de
sus historias en el On-
tario del lago Hurén y
en Vancouver. La pro-
pia autora ha recono-
cido su incapacidad
paraacomodar el curso
de sus textos a las di-
mensiones canénicas
establecidas. Asi, escri-
be unas narraciones
con extensién de no-
velas cortas y alcance
de auténticas novelas
por la complejidad de sus tra-
mas y la potencialidad de sus
personajes. Prueba cabal de ello
es la que da titulo a este volu-
men, en donde en torno a una
muerte misteriosa se teje una
historia de muchachos revol-
tosos, un crimen pasional y el
retrato intrigante de una mu-
jer que nos deja con la miel en

la boca de una nueva peripe-
cia o lance patético cuando sus
noventa paginas concluyen
abruptamente.

En 1971, su segundo libro
representaba toda una decla-
racion de principios: Lives of
Girls and Women. Los que ven-
drian luego no desmentirian
este anuncio de una deliberada
temadtica femenina, que va mas
alld de personajes y anécdotas
para impregnar la perspectiva
del relato y el conjunto de toda
su configuracién formal, inclu-

so cuando el discurso emana de
un narrador en tercera perso-
na, como ocurre aqui con cin-
co de las ocho piezas incluidas.
En todo caso, las protagonistas
son siempre mujeres, y a veces,
como ocurre en “Yakarta” o “El
suefio de mi madre”, el hombre
que importa en la historia ha
muerto lejos, y tan solo es yaun

LETRAS

puro motivo de recuerdo. Yo me
resisto a clasificar a quienes es-
criben por el sexo, pero, por el
contrario, no tengo ningin em-
pacho en hacerlo con los que
leemos. No hablaré por nombre
de las lectoras, pero si a titulo
propio diré que sobre la relativa
banalidad de lo que Munro nos
cuenta y de su, quizd, delibe-
rada ruptura con la trama bien
trenzada y la composicién me-
dida al detalle —que ha llevado
a la critica a calificarla como la
Chejov canadiense—, su narra-
tiva resulta sumamente rica en
matices, por mds de un motivo
sorprendente cuando ya para la
literatura parece ya agotada se-
mejante posibilidad, y provee-
dora de una perspectiva sobre la
realidad tan genuina como has-
ta cierto punto insolita.
Que ello tenga que ver
con la expresién radi-
cal de una mirada de
mujer no me parece
una hipdtesis del todo
descartable. En sus es-
critos hay una recrea-
ci6n nada complaciente
de las relaciones huma-
nas, un descriptivismo
que si no resultase tan
expresivo podria inclu-
so hacérsenos estoma-
gante, y una sensibili-
dad en extremo reve-
ladora; pero nada en-
contramos de doctrina o
filosofia a costa de la
condicién femenina,
que, sin embargo, merece una

ARCHIVO

M En los relatos de Munro, la Chejov
canadiense, hay una recreacion nada
complaciente de las relaciones humanas

impresionante formulacién sin-
crética al final del tltimo relato:
“El suefio de mi madre”. Alli la
narradora confiesa que “asumi
la naturaleza femenina” cuan-
do “elegi la supervivencia fren-
te a la victoria”.

DARIO VILLANUEVA

3-4-2009 EL

LOS LIBROS
DE LA FABRICA

Efe 17
Hablemos de cine
con relatos de:

Luis Bufiuel, Vicente Molina
Foix, Lolita Bosch, Angeles
Gonzalez-Sinde, Mara Faye
Lethem, Luis Garcia Berlanga,
Angela Vallvey...

llustraciones tomadas del
storyboard de la pelicula
Camino, de Javier Fesser

Saura x Saura

Carlos Saura rinde homenaje
a su hermano Antonio con
fotografias de su archivo
personal. Imagenes emotivas
e inéditas de la vida de

dos grandes artistas

www.lafabricaeditorial.com
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LETRAS BAREEN!

Revistas

RENACIMIENTO
DIR.: F. IWASAKI N° 61-62. 15 E.

La exquisita revista literaria que dirige
Fernando Iwasaki entreteje su dltimo
nimero doble con los versos de Jon Jua-
risti, Eloy Sédnchez Rosillo, Martin L.6-
pez-Vega, Nuria Barrios, Minerva Mar-
garita Villareal y Angel Pariente. A-
demads, Rodrigo Fresan rinde un home-
naje literario a David Foster Wallace.

NAYAGUA
DIR.: T. ROMERO N° 9-10. 20 E.

Nayagua es un regalo de la Fundacién
José Hierro para letraheridos irreden-
tos. Mds de 200 paginas de buenos po-
emas de José Hierro, claro, pero también
de Amparo Amords, Margarita Arroyo,
Luisa Castro, Julia Uceda o Maria Sanz.
A destacar la antologia especial de poe-
tas contra la violencia de género.

CALICANTO
DIR: A. G. DE DIONISIO N* z0. 10 E.

“Tan s6lo cuenta el saber que ha repo-
sado en secreto dentro de nosotros”,
enuncia Elias Canetti en esta minimalis-
ta y muy interesante revista que llega
de Manzanares (Ciudad Real). Hallamos
aqui saberes y secretos en las estrofas
de 'Teresa Nuiez, Federico Gallego, Ma-
ximiliano Herndndez o Pilar Merino.

Anima mia

CARLOS MARZAL
Tusquets. 2008. 152 pp., 14 ¢.

on Anima mia acrisola

Carlos Marzal una poé-

tica de afirmacion fru-
to de la densa elaboracién de
Metales pesados (2001), que su-
puso la inflexién decisiva de su
escritura, y que desarroll6 en el
canto de resistencia frente a lo
efimero del existir humano que
elevaba el autor en Fuera de mi
(2004): “barro que siente eufo-
ria de ser barro”. Desde de la
citainicial de Santayana, en Ani-
ma mia Marzal no evita las notas
de pesadumbre por el desam-
paro esencial del animal huma-
no, por su fragilidad y su cadu-
cidad: ahi estdn esas densas
duermevelas de noches como la
de “Insomnio en Bogotd” o esos
finales de poema en los que aso-
ma, inoportuna, “la amarga
rosa” de la conciencia. Pero el
sentido del libro, que estas no-
tas oscuras dimensionan, €s un
canto de aceptacion, una salida
al exterior de la intimidad du-
dosa de la conciencia: “Vamos
avolar pgjaros,/ salgamos de una
vez./ Hay demasiado adentro en
este dia,/ y adentro es fealdad,
adentro es himedo [...] Pon-
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gdmonos a carne pasajera,/ va-
monos a mirones’”.

En la reiteracién del animo
jubiloso y alacre, esa “comple-
ta alacridad de estar viviendo”.
Marzal construye un discurso
que, siendo expresion genuina
de un sentir y de una firme de-
cisién de integracion afirmati-
va en el flujo de la vida, es tam-
bién un ejercicio de descubri-
miento y, en gran medida, de
autoconvencimiento —“Me curo
de vivir en lo que escribo”—, de
afirmacion de un yo central
exultante que cuida bien de
huir del solipsismo: “Quie-
ro tan s6lo el mundo/ que se
pueda decir con mis pala-
bras justas [...] Alli yo soy
quien funda mundos vues-
tros/ donde vivir muriendo
€on vosotros”.

La indagacién en el len-
guaje, tan manifiesta y ex-
trema en el decir marzaliano
dltimo —véanse ahora “Para
se sentir”, “Cabe el vivir es-
toy”, “Sintaxis”, que tema-
tizan la tensién expresiva en
pos del sentido—, es la cla-
ve de ese descubrir que va
mds alld del razonamiento
en la corriente de un que-
rer vitalista (“no me defrau-

da nada de la vida”) aplicado a
su plural objeto: el ti amoroso,
la celebracién del hijo, el mul-
tiforme canto a la naturaleza y el
didlogo entre la conciencia y su
lenguaje, pues no otra cosa que
la palabra creadora es esa “ani-
ma mia” del titulo. Si el hijo en
su fragilidad recién nacida al-
canza a dar sentido al existir
adulto —“Mds padre ti que yo”,
dice Marzal en “Dedos de ni-
f0”—, es la palabra poética, como
enel Jorge Guillén de “Vida ex-

trema”, la que en su descubrir
interminable culmina lo vivido
y da lugar al canto de celebra-
cién: “La alegria, si no escribo
alegria, no es perfecta,/ y cuan-
do va la he escrito se me brin-
da/ la realidad, alegre, para el
brindis”.

Laimportancia temdtica del
descubrimiento mediante la po-
esia se evidencia también en el
protagonismo que alcanza en
el libro la metapoesia: “Sana-
cion”, “Otro cantar”, “Sintaxis”
y otros, clarifican las claves
de esa busqueda para “al-
canzar el nervio del senti-
do” desde una incertidum-
bre que el poema no resuel-
ve pero en la que es posible,
al menos, prolongar la aven-
tura de ir hallando palabras
que consuelen “de nues-
tra triste condicién sin alas”.
Para este poeta en pleno
dominio de su instrumento
no hay mejor conclusién, en
medio de la intemperie
existencial, que la sencilla
constatacion de estos ver-
sos: “Escucho mi cancién, y
la obedezco./ Le canto a mi
dolor y asi se espanta”.
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BIOGRAFIA BENEY-E

Los libertinos
barrocos

MICHEL ONFRAY
Trad. M. A. Galmarini
Anagrama, 2009. 320 pp. 19 e.

specializado en lo que
él mismo llama “el pro-
yecto hedonista ético”,
Michel Onfray (1959) ha es-
crito ya varios libros que sacan
ala luz, desde perspectivas di-
versas (como en E/ cristianis-
mo hedonista, titulo en si tan im-
probable) la rica tradicién de los
llamados “libertinos” que flo-
recieron en la Francia de la se-
gunda mitad del siglo XVI 'y
buena parte del XVII. Convie-
ne decir que aunque estos li-
bertinos barrocos son la cara
oculta del llamado “Grand Si¢-
cle” —el de Luis XIV, Racine,
Descartes—, son bastante dis-
tintos a los liberti-
nos del XVIII, pré-
ximos a la Revolu-
ci6én Francesa. No
estamos, pues, ni en
la galaxia Sade, ni
en la de Vivant Denon, sino en
un mundo mds complejo —has-
ta hoy mds oscuro—y paradéji-
camente menos y mds libre.
Escrito con claridad, y con
una disposicion sugestiva, este
libro nos presenta considera-
ciones, semblanzas y clasifica-
ciones de algunos de los liber-
tinos mas importantes del XVII
(queda por hacer, no estin los
atrevidos poetas de la época,
desde Théophile de Viau a
Claude le Petit) en funcion de
sus ideas y modos de vivir, mis
algln personaje que sin ser ni
libertino ni francés (Spinoza)
abri6 con su Ezica el orbe de

libertades y de la capa-
cidad del hombre de se-
pararse de lo supuesta-
mente sagrado.

Los libertinos (que
empiezan considerdn-
dose discipulos de Montaigne)
se convierten muy pronto en
reivindicadores de Epicuro,
siendo su gran reivindicador
Pierre Gassendi. Pero quizé los
dos personajes més interesantes
de esta constelacién (juntoa La
Mothe le Vayer) son Saint-
Evrcmond, un auténtico liber-
tino no sélo en el sentido inte-
lectual sino también en el
sensorial del término; goz6 de
placeres, damas y muchachitos,
y pas6 mds de la mitad de su
elegante vida exilado de Fran-
cia, sino ademés Cyrano de Ber-
gerac, que aunque fuera algo
narigén y espadachin en su ju-
ventud, queda lejos del proto-
tipo que levant6 Rostand. El
verdadero Cyrano fue un per-
sonaje alerta, desmitificador y

M Escrito con claridad y con una
disposicion sugestiva, este libro
nos presenta a los libertinos del XVIl

satirico en obras tan divertidas
como FEstados e Imperios del Sol.
Cortesanas famosas como Ma-
rion de Lorme y Ninon de
Lenclos ponen el pie por vez
primera en el aparato intelec-
tual francés. No se olvida a
Dios, se lo deja de lado. Y se
opta por el humanismo, el pla-
cer de vivir y la libertad.
Ameno, yala par hondoy li-
gero, este libro es una excelen-
te introduccién a un orbe he-
donista no del todo conocido en
Francia y casi desconocido en-
tre nosotros. Bienvenido, pues.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

abril / agosto
2009
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El universo publicitario
Una historia global de la publicidad

MARK TUNGATE
Trad. de Mariano Peyrou
Gustavo Gili. 334 pp., 24,95 e.

n la sociedad actual, ca-

racterizada por la pro-

duccién y el consumo
de masas, la publicidad desem-
pefia un papel central. Si de los
bienes de consumo pasamos a
considerar el papel de la publi-
cidad en las distintas esferas de
la politica, comprenderemos to-
davia mejor su relevancia en la
vida individual y colectiva.

La publicidad entendida
como el arte de influir en los de-
mis ha despertado en numero-
sos autores la sospecha segin
la cual publicidad equivale a
manipulacién. Los cldsicos es-
tudios de Katz y Lazarsfeld en
las postrimerias de la Il Guerra
Mundial, el Vance Packard de
Las formas ocultas de la propa-
ganda o, ya en la actualidad, los
trabajos de Alex Mucchielli
coinciden en contemplarla
como un Caballo de Troya des-
tinado a influir maliciosamente
en nuestra toma de decisiones.

La perspectiva de Mark
Tungate (L.ondres, 1967) es
bien distinta. L.eemos el texto

Revistas

de un periodista
britdnico afinca-
do en Francia
que escribe so-
bre moda, mar-
keting y comuni-
cacion. Desde su
perspectiva, la
publicidad es un
espectéculo fas-
cinante, sin el
cual el mundo
delsiglo XXI de-
jarfa de tener
sentido. Para demostrar su tesis,
para que el lector aprenda a
amar la publicidad, propone un
viaje histérico por su interior de
la mano de sus protagonistas.
Con claridad y sencillez Tun-
gate comienza por desvelar el
vocabulario de la publicidad y la
estructura de las agencias pu-
blicitarias. Con el plano en la ca-
beza de cémo se organiza el ne-
gocio publicitario, el lector entra
en las vidas de los pioneros de la
persuasion. La publicidad como
producto de la Revolucién In-
dustrial y de la difusién de los
periddicos va tomando cuerpoy
aparecen las primeras agencias.
En David Ogilvy, un britianico
mitico que se establece en el

e
a4 ) i :
PUBLICIDAD EN EL METRO DE

epicentro de la publicidad nor-
teamericana, Tungate escenifi-
ca muy bien el glamour consus-
tancial al universo publicitario.

Convertida la publicidad en
una industria con unos marge-
nes de beneficio muy conside-
rables, el arte y la ciencia de la
venta se diversifican y Tunga-
te va recorriendo los distintos
espacios y estilos publicitarios.
Lasaga de los Saatchi en el Rei-
no Unido, la extravagancia de
los 80 —la edad dorada de la pu-
blicidad televisiva—, la publici-
dad en Francia y en Italia, el
acertijo alemdn o los gigantes
japoneses van conformando
este recorrido por la geografia
de la publicidad. Para el lector

i —
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hispano tiene es-
pecial interés el ca-
pitulo dedicado a
la publicidad ar-
gentina, brasilefia
y espafola. Tres
estilos distintos
pero marcados por
una capacidad cre-
ativa clida y sen-
sual. Ajena a los
“ingeniosos britd-
nicos, los chistosos
americanos y los
engolados franceses”.

Se cierra la obra en el borde
de laactualidad. Las agencias de
publicidad trabajando en las
campanas de los politicos, los
mercados de la Europa del Este
sin despegar. India y China, di-
ficiles, por no decir imposibles.
De repente las cosas se han
puesto complicadas: poco dine-
ro y una extraordinaria prolife-
racion de canales medidticos. El
consumidor cada vez sabe me-
jor lo que quiere y el cldsico
anuncio de 30 segundos en te-
levisiéon ha perdido potencia
persuasiva. Quedan, eso si, In-
ternet y los teléfonos méviles.

FIRA BCN

BERNABE SARABIA

TURIA
DIR.: R. 0. MAICAS Y A. M. NAVALES N° 89-90. 10 E.

Espléndido el cartapacio con el que la turolense Turia homena-
jea al cineasta José Luis Borau. Tanto por su oportunidad y ex-
tension —casi 150 paginas— como por la contundente némina de
firmas: Agustin Sinchez Vidal, Carlos F. Heredero, Miguel Ma-
rias, Rosa Vergés, Iciar Bollarin, Luis Garcia Berlanga, Manuel
Gutiéreez Aragén o Mario Vargas Llosa, entre otros. Cierra el
ejemplar la cada vez mds completa seccién de reseas literarias.
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CQUENTA Y RAZON
DIRECQTOR:JAVIER FERNANDEZ DEL MORAL N° 6. 8 E.

La publicacién fundada por Julidn Marfas en 1981 dedica sus pri-
meras paginas a enfocar la crisis desde propuestras positivas, sin
obviar el andlisis en profundidad pero apostando por armar al lec-
tor de ideas e instrumentos para hacerla frente. Rafael Ansén
sitia la crisis de los medios de comunicacién en su contexto se-
falando a aquellos que se esfuerzan por sortearla, y Juan E.
Iranzo propone originales medidas para salir del paso.



GComo se escribe la Historia

BARBARA W. TUGHMANN

Traduccion de B.Iglesias Lamas

Gredos. Madrid, 2009

368 paginas, 30 euros

a historiadora nortea-
mericana Barbara W.
"Tuchman (Nueva York,
1912-1989) consiguié una gran
acogida de critica y pablico con
su concepcion narrativa de la
historia, adentrindose en épo-
cas 'y temas tan dispares como
las epidemias medievales de
peste negra (Un espejo lejano),
la politica mundial entre los s.
XIX 'y XX (La torre del orgullo),
la Gran Guerra del 14 (Los ca-
fiones de agosto) y una biografia
del general Stilwell, que era
ademds un andlisis de las rela-
ciones chino-estadounidenses
(Szikoell and the American FExpe-
rience in China). Con estos dos tl-
timos libros obtuvo sendos pre-
mios Pulitzer. Tuchman se sin-
ti6 también tentada por el pe-
riodismo y el ensayo, y como co-
rolario de esa inquietud intelec-
tual a lo largo de medio siglo,
recopilé en 1981 diversos textos
escritos a lo largo de varias dé-
cadas, dindoles el sentido de
una triple reflexién sobre “el ofi-
cio de historiador”, “el produc-
to de su trabajo” y las supues-
tas “lecciones de la historia”
(Practicing History. Selected Es-
says). Es esta obra, que se pre-
senta al ptiblico espaiiol con el
titulo un tanto equivoco de (-
mo seescribe la historia, la que nos
ocupa en la presente resefia.
Lo primero y mds importan-
te que hay que resaltar de este
volumen es que mantiene per-
fectamente su vigencia y hasta
su frescura a pesar del tiempo

transcurrido, lo cual ya dice bas-
tante acerca de la autora y de la
calidad de sus aportaciones. No
en vano Tuchman fue una ade-
lantada en el tratamiento de al-
gunos temas —aparte de la ya ci-
tada concepcidn narrativa de la
historia, su interés por la biogra-
fia, la historia militar, el Extre-
mo Oriente, las
mentalidades, etc.—
que luego se hari-
an moneda comin
en los més diversos
ambitos académi-
cos y divulgativos.
Paradéjicamente, la
autora no trata de
exhibir una moder-
nidad postiza sino
que resalta su con-
dicién de “hija de
los afios 30”, con to-
das sus consecuen-
cias y, en particular, el impacto
de la guerra civil espafiola, los
fascismos y la I Guerra Mun-
dial. Sin embargo, lo que puede
encontrarse en estas paginas va
mucho mis alld de esos temas
concretos. La primera parte, la
mads tedrica, trata de los proble-
mas que se plantea el historiador
pero su exposicion didfana logra
que cualquier lector se sienta
implicado e interesado en cues-

HISTORI A U Q.G

H La obra mantiene su
vigencia y frescura pese
al tiempo transcurrido, lo
cual dice bastante acer-
ca de la autoray dela ca-
lidad de sus aportaciones

SOLDADOS EN LA GUERRA DEL CATORCE

tiones como la importancia y
respeto de los datos concretos
—“soy discipula del detalle” (p.
45)—, la necesidad de sintesis
explicativas vy, con ello, la difi-
cil conjugacion de objetividad e
interpretacién, todo ello tratado
conamplitud de miras y sin aso-
mo alguno de dogmatismo.

En la segunda parte, més
concreta, se pone de manifies-
to la debilidad de la autora por

los nombres propios como los
auténticos fautores de la historia
desde El Raisuli a W.Wilson, de
Mao a Kissinger. No en vano hay
antes un apartado que se titula
“La biograffa como prisma de
la historia”. Pero, cuidado, el ser
humano es voluble, “poco fiable
como factor cientifico”, “un pa-
quete de variables
imposible de dupli-
car” (p. 302): por
eso, Tuchman ad-
vierte en la terceray
ultima parte del li-
bro sobre el peligro
de entender la his-
toria de un modo
ejemplar, como si se
pudieran establecer
unas determinadas
ensefianzas regla-
das. “:Es la historia
un manual para el
futuro?”, se plantea. Y la res-
puesta, tomando como referen-
tes Pearl Harbor y la Espana de
Franco es, por una parte, que el
hombre se empeifia en desapro-
vechar las lecciones de la histo-
riay, en segundo término, que el

=

curso mismo de los aconteci-
mientos es a menudo capricho-
so y casi siempre impredecible.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

HANIF KUREISHI

Ao e contare

Algo que contarte

Su mejor
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EDICION DE J. GODWIN
Trad. M. Tabuyo y A. Lopez
Atalanta. 2009. 619 pp., 50 .

eniendo en mis manos
Armonia de las esferas, el
libro de Joscelyn God-
win (Kelmscott, Gran Bretaiia,
1945), pensé enseguida en £/
Cielo, la pintura de Fernando
Gallego para la biblioteca de la
Universidad de Salamanca, pero
también en Salinas, el catedra-
tico de Miisica, ciego, amigo de
Fray Luuis de Ledn, y por su-
puesto, en el propio Fray Luis,
el cual encarna idealmente la
tradicién orficopitagdrica de la
palabra. Junto al Fray Luis com-
bativo, se dio este otro de sin-
tonias maravillosas con un tema
que es el que pone de relieve
el bello libro que hoy comen-
tamos; bello también en su for-
ma y en sus ilustraciones, algo
importante para comprender los
textos que en €l se compilan.
Nos hallamos no s6lo ante un
tema central de la tradicién lite-
raria renacentista, sino de la uni-
versal, con ecos en varios cam-
pos del saber: la poesia, el
pensamiento, el arte. En el pre-
sente, el tema de la armonia de
las esferas, de la musica que lle-
ga del mas alld y que sumerge al

22

mundo en una maravillosa uni-
dad, puede ser considerado
como evanescente o meramen-
te erudito. Lo cierto es que el ser
humano siempre ha mirado ha-
cia arriba; no ya por razones re-
ligiosas o trascendentales, sino
para buscar respuestas concretas
a sus ansias de saber. El firma-
mento oculta un misterio bajo el
que el ser humano atn duda 'y
desata su afdn de belleza y ver-
dad. Pero esas sensaciones que
revelan las “esferas” remiten so-

tista florentino—, un caricter mis

fundamentado.

Una cincuentena de textos
de varias culturas van ponien-
do de relieve ese enlazarse de la
musica celeste con el mundo,
una sucesion de analogfas que
unas veces aluden a la Divini-
dad, otras a la razon; ora buscan
su confluencia con la materia,
ora la armonia entre alma y cuer-
po. El tema se torna més cohe-
rente en los albores de la Ilus-
tracion, donde un cientifico

bre todo a la pro- como Newton y
fundaideadear- EMEIfirmamentoocul- 1as valoraciones
monia, que s6lo ta un misterio bajo el numéricas de un
la musica des- musico como Ra-
piertaensuple- (ue elserhumanoain meau —también
nitt:d. liut.r(\) ddc duday desata su afan la\consT)lidaf:i(’)p
qué musica se de lo astronémi-
trata? ;Estamos (e belleza y verdad.  co, quenodelo

ante una reali-

dad o ante una ficcién? A esta
pregunta han intentado respon-
der los seres humanos y lo han
hecho de forma extraordinaria a
través de los textos de nume-
rosos autores. De que el tema no
es baladi son prueba esas
teorias en el tiempo que parten
de un texto del 7imeo de Platon.
Luego, lo que parecia fibula
propia de poetas y filésofos so-
nadores adquiere —sobre todo
desde el pensamiento renacen-

astrolégico—, se
nos ofrecen junto al regreso al
“canto de los planetas” de
Schneider. Otras veces hay en
los textos una verdadera cos-
movision, al valorarse otros fac-
tores —espacio y tiempo, tono y
color—y conceptos duales (yala
vez integradores) de “macro-
cosmo” y “microcosmo”, que
resuenan tanto en el pensar del
veneciano Giorgi como en los
poetas sufies.

Enla portada del Mutus Liber

hay una escena que revela, ale-
géricamente, el tema central de
este libro: la escala de Jacob. En
ella, dos dngeles musicos des-
cienden para traer la melodia as-
tral y encender el suefio del hu-
mano durmiente. Godwin ha
escrito para esta edicién un pré-
logo especial en el cual fija muy
bien cuanto los autores selec-
cionados nos han querido trans-
mitir en un coro de voces.

La musica es la clave de esa
sintonia en la medida, escribe
Godwin, que “hay algo musi-
cal en el cosmos y algo césmi-
coenlamdsica”. Enlaseleccion
de textos —tefiidos de poesia 'y
de ciencia— todo gira en torno
a estas ideas primordiales que
tantos frutos han dado en los
campos del conocimiento y del
arte. En fin, hacia falta para re-
matar esta bella obra una sen-
sibilidad especial para verterla,
que los dos traductores han po-
seido. Por eso, ademis del men-
saje tan fielmente traducido, la
obrase lee con facilidad y placer,
informa en sustanciosas notas
previas y nos abre al alto cono-
cimiento en estos tiempos tan
sometidos a la atonia y a la li-
gereza del pensar.

ANTONIO COLINAS



La grua

REINER ZIMNIK

Traduccion de Eva Aimazan. Kalandraka. 2009. 104 paginas, 14 euros

(A PARTIR DE 10 ANOS)

Reincr Zimnik (Beu- 7 _
then, Silesia, 1930),
polaco afincado en Ale-
mania, ha conjugado su
dedicacién a la pintura

con la escritura de obras - e
destinadas a lectores in-
fantiles y juveniles que él
mismo ilustra, demostrando con
su produccion ser uno de €sos
escasos creadores dotados para
contar una buena historia y re-
dondearla con imdgenes a me-
dida. Asi nacié La
griia, ilustrada a plu-
milla en los afios cin-
cuenta, y que por su
calidad y trayectoria (| |
se ha ganado la con- jv’

sideraciéon de obra ‘;‘;i,.
)

Q
iy’

S

AR\
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N

“cldsica”.  Formé — £A\4
parte de la coleccion D
Austral Juvenil (Espa-

sa) y Kalandraka la ha recuperado felizmen-
te en un formato mayor y en cartoné —como
hizo con la primera ¢ interesante obra de
Zimnik: Jonds el pescadory luego con E/ pe-

INFANTIL/JUVENIL OO

queiio tigre rugidor—. El
paso del tiempo no ha
desgastado esta obra sin-
gular que se resiste a ser
encasillada porque su
mensaje, una parabola
rica en facetas que se ex-
presa con sencillez, se
sitiia en la orilla atem-
poral donde uno se
detiene a preguntar-
se acerca de s mismo

y del mundo que le
rodea. Al compds

N de lo que acontece, la
o I\ gracia irénica de las primeras

A . . . .
ilustraciones del relato, el juego de pi-
cados y contrapicados que propicia la
) verticalidad de la grida, se transfor-

ma en los pasajes dramdticos y
de accién en boce-
tos elementales de-
formados por la ur-
gencia. Elhombre de
la grda ve cémo va
transformdndose el
mundo a sus pies, des-
de su atalaya disfruta
de la compaiifa del amigo y de
los tiempos de bonanza, y afron-
ta la tragedia de la guerra y la soledad, que
dan paso a la renovacién. Cuando baja a tie-
rra, anciano y cansado, parece haber apren-
dido algo. Y quien le ha leido también.

El naufrago del Sirio

ANTONI GARCIA LLORCA
SM. 2009. 137 pp., 16’95 euros
(A PARTIR DE 9 ANOS)

n las mintsculas islas Hormigas,

frente al cabo de Palos, un vie-
jo farero y un nifio fantasma anudan
un drama del pasado con el presente,
ilumindndolo. LLa odisea de los emi-
grantes, tan cruda a principios del
siglo pasado como hoy, tensa un ar-
gumento en el que las voces de la na-
turaleza tienen mucho que decir: hi-
guera, congrios, corrientes... todos
intervienen y colaboran asi en la
construccién del relato. El nifo y el
viejo polarizan una historia que tra-
ta de la vida y su revés, la muerte, y
encaja ambas sabiamente en “el or-
den natural de las cosas”. Si el autor
no conociera la mar tan bien como pa-
rece conocerla—y quererla—, o se hu-
biera dejado llevar mas alld del liris-
mo que tifie las relaciones, la
credibilidad de la ficcién y el equili-
brio del tono habrian peligrado, pero
demuestra acierto y sensibilidad al
valerse de los recursos literarios y al
guiar la narracién. Reciente ganador
del premio Gran Angular, merece la
pena estar al tanto de las historias que
quiera contarnos.

A:tcs de dormir-
se, una nifa
convoca el ritual més
placentero pidiendo

El secreto del oso hormiguero

BEATRIZ OSES. ILUSTRACIONES DE MIGUEL ANGEL DiAZ
Factoria K. 2009. 64 paginas, 12 euros (A PARTIR DE 6 ANOS)

vido por el Ayunta-
miento de Orihue-
lay la editorial Fac-
torfa K de libros.

a un viejo tigre que

le lea, y este guardidn de lo misterioso hace apare-
cer toda una galerfa de animales —desde la ballena a
la hormiga, pasando por el fantdstico gamusino—
que se enfrentan a la noche, se resisten a dormirse, se
desvelan, tienen pesadillas y secretos... como cual-
quier nino. Hasta que atraido por la nana del tigre,
el suefio vence a la pequeia. Este es el mundo oni-
rico revelado en la obra de Beatriz Osés (Madrid,
1972), ganadora de la primera edicién del certamen
de creacion poética para lectores infantiles promo-

Los treinta y un
poemas en versos de arte menor por los que fluye
una musicalidad sutil salen al mundo editados
con mimo. Y también el trabajo del ilustrador
estd tocado por la magia de los suefios: sobre fon-
dos cdlidos, los animales (casi) humanizados con-
servan lo enigmdtico de su naturaleza. Palabras ¢
imdgenes para dejarse llevar de buena gana al
territorio de la noche.

CARMEN BLAZQUEZ
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BEER YN L16ros mMAS VENDIDOS

Ficcion
1.

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

MILLENIUM 1. LOS HOMBRES QUE NO AMABAN.... 1/38
Stieg Larsson. DESTINO

2. Millenium II. La chica que soifiaba........2/16
Stieg Larsson. DESTINO

3. La soledad de los niimeros primeos. . .... 4/19
Paolo Giordano. SALAMANDRA

4. Watchmen ................covvnnns 5/4
Alan Moore y Dave Gibbons. PLANETA

B.0josazules ...........coiiinnnnnns 3/2
Arturo Pérez—Reverte. SEIX BARRAL

B.Elfuego.........covviniinnnnnnnn 6/13
Katherine Neville. PLAZA & JANES

T.Amanecer . ..........covvvvnnnnnnn 8/15
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

8. El hombre mas buscado . ............. 9/4

John Le Carre. PLAZA & JANES

9. El viaje del elefante. ................ -/1
José Saramago. ALFAGUARA

10.Eclipse . . ....cvvi ittt i -/19
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

Bolsillo  (semaNA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

12666 ..........0c0iiiii i -/1
Roberto Bolaio. ANAGRAMA

2. Tres metros sobre el cielo ........... 2/13
Federico Moccia. DEBOLSILLO

3.Elocho.............cviiiiiinnnns 3/14
Katherine Neville. PUNTO DE LECTURA

A.GOMOPPA . ....cvvii i 4/12
Roberto Saviano. DEBOLSILLO

B.Ellector ............ ...t 1/3
Bernard Schlink. ANAGRAMA

6. La sombra del viento ............... /13
Garlos Ruiz Zafon. PLANETA

7. Cometasenelcielo ................ 6/54
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

8. Ensayo sobre la ceguera. ............. -/1

José Saramago. PUNTO DE LEGTURA

Dexter, el oscuro pasajero ............ 9/17
Jeff Lindsay. BOOKS4POCKET

10.Crepisculo . ........cvvvvvvnnnnnn 5/13

Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA

-

-

-

No ficcion (semaNa ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

LLACRISISNINJA. . ............coott 1/10
Leopoldo Abadia. ESPASA GALPE

.Elsecreto ....................... 2/18
Rhonda Byrne. URAND

. Historia de Espafia.................. 3/8

César Vidal / Federico Jiménez Losantos. PLANETA

Memorias de un beduino en el Congreso .. 9/3
José Antonio Labordeta. EDIGIONES B

. Mujeres del reino. . ................. 5/4
Alfonso Ussia. EDICIONES B

L GOMOPPa ... 4/23
Roberto Saviano. DEBATE

. El catolicismo explicado a las ovejas ....-/3
Garlos Rodriguez. AGUILAR

. El encantador de gatos. . ............. 1/2

Garlos Rodriguez. AGUILAR

9. Por qué somos como somos. . ......... -/15

Eduardo Punset. AGUILAR

10. Musicofilia .. .................... 10/2

Oliver Sacks. ANAGRAMA

Poesia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TSONETOS. . .......oitiiiiiiiiennnns 1/8
W. Shakespeare. BARTLEBY

2. Un tiempo libre . . .................. 9/4
Juan Marqués. LA VELETA

3. Poesiacompleta................... 4/18
Sylvia Plath. BARTLEBY

A.Laroca......covviiiiiiinaiaaas 3/23
Wallace Stevens. LUMEN

5. Epigramas venecianos ............... -1
J.W. Goethe. HIPERION

6. Viaje a la transparencia. . ............ -1
Nelly Sachs. TROTTA

T.Viveomuere ............ovvununnns 5/9
Anne Sexton. VITRUBIO

8. Requiem. ...........cciiiirrnnnnn 2/34

Rainer Maria Rilke. HIPERION

9. Radical ..........coiiiiiiiiian -1

Heinrich Heine. HIPERION

10. Poesiareunida. . .................. 6/8

Edgar Allan Poe. HIPERION

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Placido Gomez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrapolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PANIPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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Vas a leer la novela
que te marcara el destino.

Lo dicen las cartas.

1. LA CHICA QUE SONABA...
Stieg Larsson (Destino)

2. El viaje del elefante
José Saramago (Alfaguara)

3. Luna nueva
Stephenie Meyer (Aguilar)

4. Timote
José Pablo Feinmann (Planeta)

5. Crepisculo
Stephenie Meyer (Alfaguara)

1. CREPUSCULO

Stephenie Meyer (Alfaguara)
2. Amanecer

Stephenie Meyer (Alfaguara)
3. Luna Nueva

Stephenie Meyer (Alfaguara)

4. El niiio con el pijama de rayas
John Boyne (Salamandra)

5. Eclipse
Stephenie Meyer (Alfaguara)

1. HANDLE WITH CARE
Jodi Picoult (Atria)
2. Corsair
Glive Gussler / Jack Du Beul (Putnam)
3. The host
Stephenie Meyer (Little, Brown)
4. One day at a time
Danielle Steel (Delacorte)

5. Run for your life
James Patterson (Little, Brown)

1. LA REGINA DEL CASTELLI DI CARTA
Stieg Larsson (Marsilio)

2. Uomini che odiamo le donne
Stieg Larsson (Marsilio)

3. La ragazza che giocava...
Stieg Larsson (Marsilio)

4. Studio illegale
Duchesne (Marsilio)

5. Solitudine dei numeri primi
Paolo Giordano (Mondadori)

. PATHS OF GLORY
Jeffrey Archer (Macmillan)

. One day at a time
Danielle Steel (Bantam Press )

. Tea time for the traditionally
Alexander McGall Smith (Little, Brown)

. Once in a lifetime
Cathy Kelly (HarperGollins)

. Born bad
Josephine Gox (HarperGollins)

“LA NACION” / Argentina
“EL MERCURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“IL CORRIERE DELLA SERA” / Italia
“THE TIMES” / Reino Unido

-

-



RAUL

RIVERDO

PRIMERA MEMORIA

Eternidades pasajeras y papel carbon

“A pesar de todo, no habia editorial para aquel sueiio”

i primer cuaderno estaba escrito a mano, con letra de
M molde, en hojas de libretas de escuela. Era una desas-

trosa coleccién de invenciones sobre el amor y la muer-
te escrita bajo la influencia de los boleros, las décimas campesi-
nas y la obra de unos poetas municipales con mds nombre en los
bares que en las academias. A pesar de que después lo mecano-
grafié, le puse en la portada una cita de Rilke y rompi las empe-
cinadas consonancias de rio y estio, de mar y amar y luna con nin-
guna, no habia editorial para aquel suefio.

Sélo Olivia, una muchacha que se vefa con sus ojos claros en to-
dos los versos, pudo sentir —creo yo— algo semejante a la emocioén
con aquellas descargas inocentes y puras de las que salvo estos
dones de la brujeria: la posibilidad de hablar con los fantasmas y
el hallazgo de una encrucijada para fijar la tristeza y abandonar el
miedo. Me quedé, de toda aquella papeleria, la fuente clara de
mi otro primer libro, Pais frente al espejo. Eran también unas pie-
zas de asombros con el respaldo de nuevas lecturas y el eco de
voces de mds fuerza. Mejor asimilados los bolerones y las déci-
mas, pero tampoco hallé editores incautos, ni tenfa dinero para sus-
tentar mi vanidad.

Ese mundo privado de la poesia, comprometido con mis amores
de adolescente y mis sobresaltos naturales, habia comenzado a
ensancharse poco a poco con la necesidad de hablary de llevara ese
territorio, mi vision, la manera en que llegaban a mi vida, las rafa-
gas de cambios, las promesas de una felicidad que llegaria pronto
para cubrirlo todo del Cabo de San Antonio a la Punta de Maisi. Era
la Revolucién y se decretaba la alegria y la batalla por la igualdad
y la libertad y en contra de la pobreza y de la injusticia. Se clausu-
raban los accesos a las carceles y a los cemente-
rios ¥, en el mapa aquél que parecia un caiman, ten-
drfamos espacio y afectos para todos.

Entonces mi primer libro, que en realidad
eraya el tercero, se hizo otro y yo también porque
me cref esa historia y la canté. La impuse entre
aquellas paginas de adolescente que tenfan que
ver s6lo con pequefios abandonos y con la an-
gustia de que mi padre se fuera lejos y con la ca-
tastrofe de que Olivia supiera que el poema del mar era la créni-
ca de un domingo bajo el peso de la recién descubierta soledad
municipal.

Asies que, convencido de que mi verdadero y real primer libro,
era un documento de mi época y el testimonio de un tiempo tras-
cendente, lo cerré con una seccién de poesia social, comprometi-
da, con la seguridad de que cantaba nada més que las cosas que me
pasaban por el corazén, y comencé a enviarlo a concursos literarios.

“ Solo Olivia, que se
veia con sus ojos claros
en todos los versos, pudo
sentir con ellos algo se-
mejante a la emocion”

DESDE ENTONGCES

Raiil Rivero (Camagiiey, Guba,
1945) ha publicado los
poemarios Poesia sobre Ia
tierra (1910), Poesia Piblica
(1981), Herejias elegidas
(1998), Recuerdos

olvidados (2003) y Vida

Y oficios: los

poemas de la

carcel (2006). En

1980 recopild en

Nieve vencida sus v
crénicas como
corresponsal en

Moscil.

Lo pasé en limpio muchas veces en aquellas maquinas solte-
ronas y duras de las redacciones de los periddicos donde trabaja-
ba como reportero. Lo volvi a pasar cuando me devolvieron el libro
sin explicaciones los jurados del Premio David, de la Unién de Es-
critores y Artistas de Cuba, que votaron unanimes por Palos de
Clego, un libro misterioso, fuerte y rebelde del gran poeta Delfin
Prats. Y de nuevo, cuando compartieron ese mismo premio Luis
Rogelio Nogueras y Lina de Feria, los dos poetas mas importan-
tes de mi promocién con dos libros que se vuelven
a leer como si ellos los rescribieran todas las no-
ches: Cabeza de zanahoriay Casa que no existia.

En 1969, después de otro pase de maquina y
todos los insomnios, un trio formado por Nicolds
Guillén, Luis Marré y Raul Luis, decidié darme
el premio en la tercera edicion de ese concurso. El
libro se llama Papel de hombre y salié a la calle en
una coleccion que en el siglo pasado fue desafiante
y moderna. Estaba al cuidado del poeta Fayad Jamis. Para mi,
que iba a cumplir 19 afios y creia en la poesia como creo ahora
mismo a pesar de los fracasos, los ex amores y las distancias (o tam-
bién por la carga de esos dolores) verlo y tocarlo me produjo un sen-
timiento que debid parecerse a la felicidad, pero que hoy no pue-
do nombrar ni reproducir.

RAUL RIVERO
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arece que los responsa-
bles de la programacién
de los centros de arte
madrilefios se han empefiado
esta temporada en que conoz-
camos al dedillo la fotografia
neoyorquina y, més en concreto,
la promovida por The Museum
of Modern Art. La iniciamos con
la retrospectiva en el Museo Na-
cional Centro de Arte Reina So-
fia de Edward Steichen, gran
protagonista de la escena foto-
grafica en la ciudad primero des-
de Camera Work, 1a Photo Se-
cession, la galeria 291 y después
desde el propio MoMA, cuyo
departamento de fotografia di-
rigié desde 1947 hasta 1962. Si-
gui6 la presentacion en Map-
fre de la nueva coleccién de
fotografia de la fundacién con
una seleccion de obras de artis-
tas estadounidenses de tema
urbano, muchas de las cuales co-
rrespondian a Nueva York, epi-
logada por la estupenda expo-
sici6n de Walker Evans, quien
mereci6 la primera individual de
fotografia organizada por el mu-
seo en 1937 y tuvo una intensa
relacién con él. Finalmente nos
llegd la muestra del reportero
Weegee en la Fundacion Tele-
fonica, atn visitable, bien re-
presentado en la actual exposi-
ci6n en La Casa Encendida
—con algunas imdgenes coinci-
dentes—. Y menciono aparte a
Zoe Leonard, cuya obra tam-
bién se ha expuesto en el
MNCARS: neoyorquina hasta
la médula pero de otra cuerda.
Retratos de Nueva York ha
sido comisariada por Sarah Her-
manson Meister, conservadora
adjunta del departamento de fo-
tografia del museo. Estd en Es-
paiia para coincidir, en mayo,
con el congreso de The Inter-
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HENRI CARTTER-
BRESSON: NEAR
THE HALL OF

REGCORDS, NY, 1947

Nueva Yor k, esC

RETRATOS DE NUEVA YORK. COMISARIO: §. Hermanson. LA GASA

national Council of the Mu-
seum of Modern Art, que la ha
patrocinado. Es una exposicion
de la “marca MoMA” que su-
braya el cardcter de multinacio-
nal artistica del museo. Siempre
ha sido ast: la historia oficial del

3-4-2009

arte moderno se ha forjado en él,
y también la de la fotografia. Las
obras que ingresan en este mu-
seo acaban siendo “las obras” de
un determinado artista, y pare-
ce que no se pudiera dudar de la
valfa de quienes han merecido

ser aceptados en la coleccion.
"Tal vez por eso abundan las do-
naciones por parte de los propios
fotégrafos, que complementan
las aportaciones de benefactores
y archivos.

La seleccién que nos han



enarl1o para la fotografia

ENGENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 14 de junio.

traido no se restringe, sin em-
bargo, a los nombres canénicos.
Cronolégicamente, abarca des-
de 1893, con una imagen de la
Quinta Avenida nevada, de Al-
fred Stieglitz, hasta 2005, fecha
de una de las imigenes de la

serie Auto portraits de Michael
Spano, que parece mds antigua.
Pero apenas hay obras de los
ochenta en adelante lo que, jun-
to al hecho de que todas las fo-
tografias que integran la mues-
tra son en blanco y negro —por

razones de conservacion, se dice
en laintroduccién del catdlogo—,
otorga al conjunto un aire de mi-
rada retrospectiva no actualiza-
da. Algo que se contradice con
la vitalidad de una ciudad en
continua transformacién y cre-
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cimiento, que sigue siendo
meca de artistas y, entre ellos,
de fotégrafos. Entre los 90
participantes hay maestros his-
téricos como Paul Strand, Mar-
garet Bourke-White, Steichen,
Berenice Abbott, Imogen Cun-
ningham, Charles Sheeler, Car-
tier-Bresson, Lisette Model, Ir-
ving Penn, Richard Avedon,
todos con buenas obras y bue-
nas copias.

LLa comisaria ha pretendido,
como decia, no limitarse a la vi-
sion artistica sobre la ciudad, in-
cluyendo documentos graficos
sobre su arquitectura y sus gen-
tes. Destaca en este sentido la
presencia de quince de las tres-
cientas fotografias que los con-
servadores del MoMA fueron
invitados a rescatar en la “Mor-
gue” o archivo fotogrifico del
periédico 7%e New York Times.
Son imdgenes curiosas que no
chocan demasiado con la ten-
dencia mis “realista” de la foto-
graffa artistica, pero si con la que
se inclina hacia los valores for-
males o la que experimenta con
el propio medio. El montaje si-
gue un orden cronolégico no es-
tricto y agrupa fotografias mds
0 Menos por temas, sin que se
perciban las secciones clara-
mente. Si entendemos que la
pretension es reflejar la multi-
plicidad de puntos de vista, la
diversidad de la vida callejera,
puede aceptarse semejante
combinacién algo cadtica de au-
tores. Serfa una perspectiva lici-
ta, cercana a la realidad de la
préctica fotografica, pero poco ri-
gurosa desde un punto de vista
historiografico o educativo. Se
trata de una exposicion popular,
que sin duda tendré gran éxito
de prensa y de visitantes, por
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CINDY SHERMAN: UNTITLED FILM STILL N°z21, 1978

el doble reclamo: la ciudad mds
atractiva para la imaginacién de
muchos espectadores y el mu-
seo de arte moderno més céle-
bre —i0 ha sido desbancado ya
por otros?—, dos mitos que se ali-
mentan mutuamente en el con-
texto del negocio turistico y del
consumo cultural.

"Iras los maestros ya hist6ri-
cos, hay muy buenas fotografias

fechadas en los cincuenta, como
las de Robert Frank o William
Klein, con una personalidad y
una expresividad muy marcada.
También denotan una mirada
no convencional las de Rudy
Burckhardt, las de grandes
como Diane Arbus o Lee Frie-
dlander, o las del siempre ele-
gante Harry Callahan. En este
capitulo fascina la cimara oscu-

M Es una exposicion de
la “marca MoMA” que
subraya el caracter de
multinacional artistica
del museo neoyorquino

ra creada por Abelardo Morell
en una habitacién, en la que se
proyecta el Empire State sobre
las paredes y la cama. Este autor
introduce ya alguna extrafieza
en el contexto en que se mues-
tra pero hay sobre todo tres ar-
tistas que se quedan del todo
fuera. Puede pasar desaperci-
bido el encuentro con una vis-
ta de la Sexta Avenida comple-
tamente vacia de Thomas
Struth, pero su obra se funda-
menta en otras bases concep-

tuales que la de los fotégrafos
que, literalmente, le rodean.
Pero cuando llegamos a las ima-
genes de la serie Unzitled, Film
Srlls de Cindy Sherman, que
encima se han colgado separa-
das por considerarse que forman
parte de diferentes secciones
temdticas —una sobre la vida
nocturna y otra no se sabe muy
bien sobre qué, pero diurna—,
saltan las alarmas. LLas obras de
Sherman, junto a la tira de fo-
tomatén de Warhol, mis anec-
dética como obra fotografica, lla-
man la atencién sobre lo que
falta en la exposicion.

ELENA VOZMEDIANO

G Mds imdgenes de la exposicion en
www.clcultural.es
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exposicionEs [FNEEE

Ensofacion veneciana

EL SETTECENTO VENEZIANO. COMISARIA: Annalisa Scarpa. REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO. Alcald. 13. MADRID. Hasta el T de junio.

omo descubre el turis-

ta que asiste a las mas-

caradas de sus carnava-
les, la gran Venecia es la de
Giacomo Casanova: la Venecia
dieciochesca, decadente y cos-
mopolita que hechizé a Euro-
pa como la imagen misma de la
ensofiacion y del amor. Al igual
que el aventurero Casanova,
muchos de sus pintores fueron
viajeros y extendieron el encan-
tador gusto veneciano y las ve-
dutte de la Serenissima por las cor-
tes europeas, en una suerte de
devolucién a los aficionados pu-
dientes del grand rour de su
recuerdo mds preciado.

Como el narciso Casanova, el
amante del amor, el amante de
si mismo, que jamas
quiso ver los gran-
des cambios que ya
casi se palpaban, la
ciudad se miraba en
el espejo de su la-
guna, repitiendo
con exactitud sus celebraciones
y fiestas, en un reflejo intermi-
nable de la gloria y los valores
del Antiguo Régimen. Por en-
tonces, aunque Venecia habia
perdido su hegemonta politica
en el Mediterrineo, la ciudad al-
canzarfa su esplendor artistico.
En bancarrota, el Estado se vio
obligado a vender titulos nobi-
liarios a los mercaderes que pre-
tendieron asimilarse a la vieja
oligarquia haciendo gala de es-
tilo aristocratico, cubriendo de
frescos y pinturas los palacios y
adornando sus géndolas y ves-
timentas, hasta el dltimo detalle.

Y esunarte de detalles lo que
se desprende de este variado re-

M Es un arte de detalles lo
que se desprende de este va-
riado recorrido por la pintu-
ra veneciana del settecento

corrido por la pintura venecia-
na del sezzecento que, gracias al pa-
trocinio de la Fundacién Banco
Santander —reincidente en su apo-
yo a este periodo—, ofrece al pu-
blico a través de medio centenar
de telas un mosaico completo de
sus pintores: desde el cé-
lebre Canaletto y su dis-
cipulo Bernardo Bellotto
a los viajeros y también
residentes en Esparia Ja-
copo Amigoni y la saga
de los Tiépolo, junto al
gran costumbrista Fran-
cesco Guardi, los pasto-
rales Sebastiano y Mar-
co Ricci, Gian Antonio
Pellegrini y Francesco
Zuccarelli, los forasteros

Luca Carlevarijs y Jo-
hann Richter; e incluso,
entre los retratos intimis-
tas de Pietro Longhi, el
pastel sobre papel muy
sfumatto del nifio William
Hamilton de la pintora
Rosalba Carriera, la mas
destacada entre otras pin-
toras, admitida en la Aca-
demia di San L.uca de Romay
también en la Academie de la
Peinture parisina.
Acontecimientos de la histo-
ria sagrada y fabulas mitolégicas,
paisajes vy vedutte de la vida ve-
neciana, lo comin en estas re-
presentaciones es la atencién a
los detalles iconograficos, los

simbolos, los atributos: los pin-
tores del serzecento superan el oca-
so de la pintura veneciana du-
rante el barroco siglo anterior,
sumido en la admiracién insu-
perable a los renacentistas, gra-
cias a su sofisticada exhibicion

tierna sensibilidad sentimental.
Fina membrana que terminara
convirtiendo la escuela de color
en pintura de luz, casi evanes-
cente. Por eso, aqui se corrobo-
ra, a diferencia de la exposicion
de hace unos meses en Madrid

GIAN BATTISTA TIEPOLO: RINALDO Y ARMIDA, 1753

de recreacion acabada, comple-
tay en este sentido perfecta,
de la tradicion. Son imdgenes de
reconocimiento, en las que no se
escatima personaje secundario,
acompafniamiento o alusion, 77
un detalle. Incluso en el flore-
ciente género erético. Pintura
erudita. Pero enmascarada de
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dedicada a las vedurte, que el ri-
guroso neoclasicista Canaletto
fue quizés el menos veneciano
de los pintores de este sertecento.

ROCIO DE LA VILLA

Pasee por la exposicion en
-
www.elcultural.es
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REGALO DE IWAKI,
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Creativo y destructivo Cai Guo-Qian

QUIERO CREER. COMISARIOS: Thomas Krens y Alexandra Munroe. MUSEO GUGGENHEIM. Abandoibarra, 2. BILBAO. Hasta el 6 de septiembre.

‘ ‘ no no piensa en
los encargos de
fuegos artificia-

les para actos como obras de
arte. Me pregunto por qué, si
podemos explorarlo, usarlo
como reto. El clima cultural es
ahora distinto. Por ejemplo, aqui
en la ciudad -Nueva York—una
explosién tiene un significado
muy distinto desde el 11-S”. Asi
concluye el articulo que Calvin
"TomKins, critico de New Yorker
publicé sobre Cai Guo-Qiang,
dos afos después del atentado
de las Torres Gemelas. Un su-
ceso que le implicé emocional-
mente, como a todos los habi-
tantes de la Gran Manzana y
que le hallevadoa crear algunas
piezas como la instalacién que
ocupa el atrio del Guggenheim
de Bilbao: una espiral de auto-
méviles de los que salen luces
parpadeantes que se iluminan
de dentro a afuera. La instala-
cién Inopportune fue presentada
en su primera version en el Mass
MoCA (Massachusetts) y en la
version de esta misma muestra
en Nueva York. La pieza simu-
la el vuelo de un coche —ame-
ricano— por los aires como efec-
to de una explosion y muestra el
interés de Cai por fenémenos
de la sociedad contempordnea

30 EL CULTURAL

como la violencia terrorista y sus
efectos en las sociedades occi-
dentales. La que supone ese au-
tomévil que salta por los aires es
exactamente lo que su titulo in-
dica: un elemento inoportuno,
que viene a romper el complejo
juego de relaciones sociales —y
vidas humanas, claro—.

La violencia juega un papel
central en la obra de Cai.
Quiero creer; la exposicion que

presenta en el Guggenheim con
el patrocinio del BBVA, muestra
su fascinacion por la pélvora 'y
los diferentes modos en que la
utiliza como materia prima de
sus creaciones. Producto origi-
nal de la alquimia china, segtin
él mismo se encarga de recordar,
elementoalavez creativo y des-
tructivo, la pélvora introduce en
sus piezas elementos del arte
chino tradicional y del pensa-
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io Berhanyer

50 anos de moda

Museo del Traje, CIPE

Avda. Juan de Herrera, 2. Madrid

'Y

Exposicion del
4 de diciembre de 2008
al 19 de abril de 2009

coseno | MisTERIO
DEEsPANA | DECULTURA

miento estético occidental con-
temporineo. Para realizar sus di-
bujos Cai deposita pequeiias
cantidades de explosivo sobre
una superficie, prendiendo fue-
go después al conjunto.

Elresultado es, l6gicamente,
imprevisible y dificilmente con-
trolable y la formacion de la ima-
gen, inmediata. La iconografia y
los conceptos orientales del arte
se combinan con elementos cla-
ve del arte occidental contem-
porianeo como el concepto del
ready made. Cai se desenvuelve
a la perfeccion entre las dos
aguas de Oriente y Occidente,
construyendo un discurso en el
que caben tanto la dimension
social del pensamiento maoista,
expresada en la instalacién £/
patio de la recaudacion de la renta,
como la medidtica de sus insta-
laciones de fuegos artificiales,
en las que conjuga lo efimero
y lo espectacular. Asi ocurre en
su obra mds conocida: el espec-
tdculo de fuegos artificiales
para la inauguracién de los
Juegos Olimpicos de Pekin. Si,
aquellos que fueron en parte
sustituidos por secuencias de vi-
deo grabadas con anterioridad,
drecuerdan?

RAMON ESPARZA



n esta exposicion, tal y
como se alude en su ti-
tulo, Lie, nada es lo que
parece. La pieza que cierra el re-
corrido son unas puertas que no
llevan a ninguna parte. Estas Lie
doors son pura apariencia, un
simulacro, una falsedad. Para
Jaime de la Jara (Madrid, 1972)
el aspecto de las cosas es enga-
noso. En una entrevista publi-
cada en estas mismas paginas, el
artista explicaba que para él la
apariencia no era suficiente, que
siempre intentaba leer entre li-
neas. Frente a la idea de visua-
lidad pura, el artista explora y re-
crea situaciones que introducen
malestar, disonancias o manipu-
laciones para, precisamente,
“leer entre lineas”, forzar una
percepcién que vaya mas alla.
El trabajo Jaime de la Jara
es susceptible a diversas inter-
pretaciones y la exposicién po-
dria leerse como una reflexion
sobre la problemadtica de la re-
presentacion. Pero a mi hay un

EXPOSICIONES gy

Jaime de la Jara,
nada es lo que parece

LIE. TEGLA SALA. Josep Tarradellas, 44. HOSPITALET DE LLOBREGAT. Hasta el 31 de mayo.

aspecto que me interesa espe-
cialmente y que estd implicito
en esta idea de “desvelar las
apariencias” y es que De la Jara
realiza el proceso simétrica-
mente inverso al del ilusionista.
El prestidigitador ilu-
siona con el engafio.
"Trabaja con la menti-
ra, lo fingido, lo falso y
con ello construye un
universo sobrenatural
de fascinacion, de en-
sofiaciones. Y es que el
deseo va como pegado
ala ilusién de una ma-
nera natural e incons-
ciente. Este engafiar el
0jo, el trampantojo, ha

sido la historia del arte desde
Zeuxis.

En cambio en este desvelar
la mentira de Jaime de la Jara
hay algo terrible, un sentimien-
to tragico, de cosa vencida. La

WINDOW FOR A SNIPER 2, 2008

imagen que da la bienvenida
al espectador es un video titula-
do Vals que presenta unas hile-
ras de bueyes desollados en un
frigorifico industrial tambalean-
dose al ritmo del vals de la ban-
da sonora... El universo que
presenta de la Jara, con sus ins-
talaciones y videos, es un pai-
saje de la desolacién, de la tris-
teza, de la muerte... Los trenes
que no llevan a ninguna parte, la
pajarera desvalijada, el foco que
va y viene mecdnicamente y
descubre unaruina... Todas sus
imdgenes son metafo-
ras de la desilusion Y
este paisaje es el justo
reverso de la ilusidn,
cuando ésta dltima ha
desertado la vida. La
mentira de Jaime de la
Jara es como el desper-
tar de un suefio, la ex-
periencia de la resaca
después del engaio.

JAUME VIDAL OLIVERAS

NUEVA YORK.
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Coinciden estos dias en nuestro pais varias expo-
siciones de artistas que trabajan en pareja. EIm-
green & Dragset que exponen en el MUSAC de
L.eén y en junio representarin a dos pabellones
de la Bienal de Venecia; Ilya y Emilia Kabakov que
lo hacen en el CAC de Milaga, y la préxima mues-
tra de Fischli & Weiss en el Reina Sofia hablan
de un fenémeno que cada dia gana adeptos. Un
trabajo que se afianza con una joven generacién
dispuesta a revisar la performance, el activismo
socio-politico y lo mas lddico del hecho de crear.

ara unos es una forma de
definirse socialmente,
para otros una dindmica

de trabajo mas eficaz, menos so-
litaria 0 un modo de hacer que
las ideas crezcan y se desarro-
llen. El trabajo en pareja es una
realidad creciente en el arte ac-
tual y anuncia cosecha. Ya hace
mads de cuarenta afios que los in-
gleses Gilbert & George se que-
daban como estatuas vivientes
cubiertas de maquillaje en When
Attitudes Becomes Form, 1a expo-
sicién de Harald Szeemann en
la Kunsthalle de Bernay, a estas
alturas, varias generaciones de
artistas han ido creando un fér-
til vivero bajo la herencia de
aquellos afios sesenta que, con
una ideologia contracultural,
propiciaba la cooperacién, el al-
truismo, la rebeldia frente a los
valores establecidos y cualquier
situacién participativa y de au-
torfa compartida.

Hoy en dia, las combinacio-
nes son casi infinitas: estdn los
gamberros y provocadores como
los mismos Gilbert & George,
Anna & Bernhard Blume, Fis-
chli & Weiss o David Bestué y
Marc Vives; los unidos por lazos
familiares como MP & MP Ro-
sado, Jane y Louise Wilson o
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Jake y Dinos Chapman; o los in-
teresados en la trasgresion, la
prohibicién y el tabid como Elm-
green & Dragset, Tim
Noble & Sue Webster
y el colectivo Blue No-
ses. Hay parejas de ar-
tistas que centran su
trabajo en estudios de
género y deseo como
Cabello/Carceller,
Muntean/Rosenblum o Pierre
et Gilles, o en la revisién de la
historia, la memoria y la nostal-
gia, como Bleda y Rosa, Alice
Stepanek & Steven Maslin o
Doug & Mike Starn.

A muchos de los internacio-
nales los recoge el critico Marc
Gisborne en Double Act —titulo
reciente en las librerias—, un
compendio del trabajo a dio
que basan sus creaciones en el
video, la fotografia y la instala-
ci6én que pone de actualidad una
nueva generacion de parejas de
artistas surgida en los 90. Pero,
Jy los espaioles?

"También en nuestro pais hay
artistas que apuestan por el tra-
bajo en equipo y entienden la

ARRIBA, MARTA DE
GONZALO Y PUBLIO
PEREZ. JUNTO A ESTAS
LINEAS, MOMU Y NO ES
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de artistas toma posiciones

cuatro manos

‘ ‘ Trabajar en grupo no
garantiza resultados y
puede reafirmar igual-
mente el estereotipo de
genio”, dice Publio Pérez

autoria como un doble juego co-
lectivo en el que la unicidad es
un valor de escaso prestigio. Los
proyectos de Bleda y Rosa, lti-
mos en ganar el Premio Nacio-
nal de Fotografia o los de largo
recorrido de Cabello/Carceller
son tal vez los mas conocidos,
pero actualmente emerge un
nuevo grupo, menor de cuaren-
ta afios, que apuesta fuerte por
el tdindem artistico. Las dife-
rencias, intercambios y
contrastes de opinio-
nes ¢ ideas son su di-
némica diaria de traba-
jo vy la negociacion, la
confianza y el didlogo
las herramientas para
construir culquiera de
sus proyectos. Se acabd la sole-
dad del taller.

Marta de Gonzalo y Publio Pérez

Justamente a partir de hoy,
en la exposicion E/ pasado en el
presente que inaugura Laboral
de Gij6n puede verse No renun-
ciamos, el Gltimo trabajo de los
madrilefios Marta de Gonzaloy
Publio Pérez (1971) que dicen
haberse sacudido del modelo de
trabajo individual aprendido
tras empezar a Compartir expe-
riencia creativa en 1998. A par-
tir de ahi han experimentado
el trabajo en equipo desde va-
rios frentes, no s6lo como pa-
reja —tanto personal como ar-
tistica—sino dentro de proyectos
con mds gente, como Circo In-
terior Bruto o Ecosofias. Un ca-
mino donde cuentan “haber su-
frido muchas reticencias por
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parte del campo artistico a acep-
tar una autoria compartida que
entonces no era nada habitual.
Las instituciones se resistian a
trabajar de un modo distinto.
Fuimos sometidos al prejuicio
machista que nos clasificaba
como hombre pensante y mujer
parésito”. Juntos, afiaden, eran
“menos cémodos, mds autoe-
xigentes y precisos”. Una base
creativa donde no hay garanti-
as: “Irabajar en grupo no es ne-
cesariamente m4s virtuoso, no
garantiza resultados, no conjura
nada. Un grupo puede reafirmar
igualmente el estereotipo del
genio, del estilo o la mecaniza-
ci6n de las formas hegemonicas.
Incluso puede seruna buena es-
trategia de mercado”. Algo de lo
que ellos han huido realizando
un trabajo individual paralelo al
dto desde donde fortalecer su
posicién en el campo artistico.

Momu y No es: viva el azar
Momu y No, nombre bajo el
que se esconden Lucia P. Mo-
reno (Basilea, 1982) y Eva No-
gal (Barcelona, 1979) se definen
como “un ser bicéfalo con dos
maletas”. Trabajan juntas desde
¢l 2004, cuando se conocieron
en la Universidad de Barcelo-
na y acaban de presentar su l-
timo trabajo en Demolden Video
Project una nueva sala, abierta
hace s6lo unos dias, y que se alza
como la tinica dedicada al video
en Santander. LLa obra de estas
dos artistas se caracteriza por lo
arbitrario, el humor y la ironia
que trasladan a 4cidas historias
donde acaban siendo protago-
nistas. Un método fresco y des-
enfadado que no difiere mucho
de la prictica de quienes pode-
mos considerar sus “abuelos”
en eso del arte, Gilbert & Ge-
orge.“’Todas las diferencias en-
tre una y otra”, dicen, “son las
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LARTE FELRE

que construyen su trabajo” al
que nutren de un mundo lleno
de referencias que se acerca tan-
to a generaciones coetdneas,
como el trabajo de Jeleron, Gelen
Alcantara (1975) y Jesus Arpal
(1972), también pareja de artis-
tas, asi como a la cultura popular
del cine de Fredy Cruger, Los
Monster, las radionovelas, pro-
gramas de televisién tipo Cuar-
10 Milenio o leyendas urbanas so-
bre Creppy o Groucho Max. En
todos ellos se basa su nuevo
proyecto Miedo de muchos, que
hasta el 3 de mayo se expone en
la barcelonesa sala La Capella.
Una practica dual de la que s6lo
ven un inconveniente: “cobrar
como una”.

Duales MP & MP Rosado

El caso de MP & MP Rosa-
do es diferente. En cada traba-
jo, los andaluces Miguel Pablo
& Manuel Pedro Rosado (1971)
ponen de manifiesto las dife-
rencias que existe en toda si-
militud y las semejanzas que
componen todo par, como ellos,
de gemelos. A esa condicién
ambigua se refieren irénica-
mente con una de las secuencias
de la pelicula Coffee and cigarret-
fes, de Jim Jarmusch, donde al-
guien pregunta: “;Sois herma-
nos?, uno dice no y el otro si.
¢Sois gemelos?, uno dice noy el
otro si. ST que lo somos. Y se-
guidamente, cada gemelo mue-
ve el café del otro”.

Ese mismo cardcter esceno-
gréfico estd en todos los dibu-
jos e instalaciones de la pareja,
que tienen en la alteridad y la
buisqueda de la identidad, su
mayor motivo de reflexion. En
esos lugares fronterizos, de li-
mites fragiles e inestables, la co-
municacién y el intercambio de-
viene un desafio casi surreal.
L/ retrato de Dorian Gray de Os-
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car Wilde, uno de sus proyec-
tos para este otofio junto a su
exposicién en Matadero Ma-
drid, les sirve para referirse a
las ventajas e inconvenientes de
su trabajo en pareja: “No habia
signos de cambio alguno, y sin
embargo no habfa duda de que
toda la expresion era distinta.”
Un proceso creativo donde,
en su caso, las relaciones se re-
troalimentan reciproca e infini-
tamente.

Clara Boj y Diego Diaz

“El difuso limite entre vida
personal y profesional”, confie-
san Clara Boj y Diego Diaz
(Murcia, 1975), es el mayor in-
conveniente del trabajo de esta

@
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BESTUE Y VIVES

pareja que comparte, desde
hace nueve anos, no sélo pro-
fesion. A ella llegaron tras cola-
boraciones puntuales que fue-
ron creciendo hasta que “los
limites de la obra fueron dilu-
yéndose y la autoria desapare-
ciendo”. "Tras participar en 2008
en el festival Ars Electronica en
Austria o Utopias, en Interme-
diae de Madrid, estos dias pre-
senta su trabajo en la exposicion
Banguete: Nodos y redes en el
prestigioso centro aleman ZKM
y llevan a cabo un taller con ni-
fnos en la Laboral donde vuel-
ven a combinar arte y tecnologfa
para crear experiencias interac-
tivas con las que reformular la
idea de espacio publico.
"Trabajar sobre la relacion pu-

)
CARLOS MARQUEZ

DEMOCRAGIA

blica del arte y sobre la audien-
cia es, quizds, una de las carac-
teristicas de gran parte del tra-
bajo colectivo que, mds alld de
concentrarse en producir obje-
tos, lo que hace es crear situa-

ciones, relaciones o experien-
cias. Proyectos donde estos
artistas “intensifican la conver-
sacion y el didlogo”. No dudan
en ver ahi la mejor de las ven-

tajas de trabajar a ddo, “donde
cada uno pone en prictica ha-
bilidades afines a fin de ser com-
plementarios”.

Aggtelek: caracter vital

Ademds de poner en tela de
juicio el concepto de autor ini-
coydarle lavueltaalaidea de
genio como creador individual e
intocable, el trabajo a dos impli-
ca complementariedad. Algo de
lo que los barceloneses Gema
Perales (1982) y Xandro Valles
(1978), conocidos como Aggte-
lek, han hecho, tras cinco afios
trabajando juntos, “una manera
de vivir”.

Laonomatopeya de su nom-
bre, que viene del hingaro, da
buena cuenta del cardcter vital y
dindmico de la pareja. Un pun-
to ladico al que generalmente
no renuncia la practica colectiva
y que en ocasiones desemboca
en el exhibicionismo, la provo-
cacién o la gamberrada. Para
cada uno de sus proyectos, que
estos dias presentan en la Jozsa
Gallery de Bruselas, siempre en
la frontera entre la escultura y
la performance, “no hay roles con-
cretos y todo depende de la si-
tuacién. Las ideas van al 50% y
el trabajo fisico también, aunque
aveces Xandro ejerce mas el po-
der comunicativo y yo paso mas
tiempo en el ordenador. Aunque
todo va a medias”, comenta
Gema. Un trabajo conjunto en el
que ante la duda “el plantea-
miento debe reorientarse o apar-
tarse. No decidimos el uno por el
otro, aunque nos hemos visto en
la situacién de abandonar una
idea o arriesgarnos.”

Apropiacionistas Bestué y Vives

Pese a que en el trabajo en
parejas no hay mds reglas que las
que cada uno se imponga, uno
de los rasgos comunes de las cre-



aciones en equipo vy, especial-
mente de esta nueva genera-
cion, es el trabajo relacionado
con aspectos de puesta en
escena, guién y postproduccion.
Proyectos muy meditados y
generalmente construidos en
serie, que abarcan el trabajo
de afios.

Es el caso de David Bestué
(1980) y Marc Vives (1978), am-
bos de Barcelona y los tinicos ar-
tistas espanoles invitados por
Daniel Birnbaum para la pré-
xima Bienal de Venecia, cuyo
trabajo puede verse actualmen-
te en la exposicion Cisnes y ra-
zas en el Centro de Arte Dos de
Mayo de Méstoles. “Nuestro
trabajo en pareja se ha elabora-
do principalmente alrededor del
proyecto Acciones. Al trabajar con
temadticas amplias intentamos
elaborar listas que sinteticen
el modo de abordarlas. Mds
adelante las unificamos”. Sus
roles se alternan constante-
mente y, con cada trabajo, “cada
uno hace de ejecutante y es-
pectador al mismo tiempo”,
para ellos, lo mejor de su tra-
bajo en pareja. Una relacién con
lo colectivo que mucho tiene
que ver con la recuperacién en
los noventa del conceptual y
el apropiacionismo, un arte ba-
sado en la copia y la cita donde
la nocién de originalidad se
desdibuja y el concepto de 7e-
adymade se amplifica y se con-
vierte en un enorme depdsito
de herramientas.

Democracia

Inmersos en una nueva eta-
pa profesional lejos de £/ Perro,
Pablo Espaiia e Ivan Lépez son
ya veteranos en el trabajo en
equipo. No en vano, dicen que
uno de los inconvenientes que
existe en el seno de lo colecti-
vo “es cuando desaparece la

confianza entre los miembros”
y en ella recde la fuerza creati-
va de este duio. “Para nosotros
trabajar conjuntamente s tam-
bién una toma de postura fren-
te a la practica artistica, aleja-
da de esencialismos y rémoras
romanticas sobre la figura del
artista, y una forma eficaz de
trabajo para los temas que os
obliga a discutir el contexto en
el que vivimos”.

PSJM: el arte como marca

La de Pablo San José (Mie-
res, 1969) y Cynthia Viera (Las
Palmas, 1973) es una pareja ati-
pica. Como colectivo se auto-
denominan PSJM y se com-
portan como una marca
comercial para plantear, de ma-
nera critica, cuestiones sobre la
obra de arte como mercancia

“PmmMrmewmo
es una toma de posicion
lejos de las rémoras ro-
manticas de la figura del
artista”, dice Democracia

o la comunicacién con el con-
sumidor. Desde Berlin, su lugar
actual de trabajo, llegan estos
dias a la galerfa Trama de Bar-
celona donde presentan Brand
Strategies, un compendio de su
trabajo como equipo. Una tarea
donde, en su caso, los roles den-
tro de lo artistico estin muy di-
ferenciados. “Cynthia se en-
carga del marqueting y yo de
lacreacién y la teorfa,” dice Pa-
blo. Posiciones, afiade, “donde
la vanidad queda eliminada y
no hay choques de egos”.

Una profesién pues, sin re-
glas y abierta al intercambio,
donde uno mds uno son multitud.

BEA ESPEJO
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SCENARTIOS

La austeridad presupuestaria ha propiciado la pre-  za el 14 de abril. Aun asi, actuaran reputadas for-
sencia de las compaiiias espafiolas en esta 24 edi-  maciones internacionales como la Random Dan-

ci6n del Festival Madrid en Danza, que comien-  ce, los Ballets de Monte-Carlo y la de Cunningham.
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UNA DE LAS
CQOREOGRAFIAS
DE CANDOCO
DANCE COMPANY
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La capital reiine a 23 compaiiias de 11 paises



HUGO GLENDINNING

uando falta un afio para
que el Festival Interna-
cional Madrid en Dan-
za cumpla un cuarto de siglo,
esta nueva edicién sigue con su
linea de acercar a los espectado-
res la danza en su diversidad de
estilos y formatos. Variada ¢ in-
tensa (59 representaciones en 21
dias), la programacion abarca la
danza neoclasica, la contempo-
rinea, el flamenco, el folclore, el
butoh o los bailes de salén, con
obras para el publico familiar y
otras para los fascinados por las
ultimas tecnologias. La oferta se
completa con talleres, encuen-
tros y clases magistrales. La pro-
gramacion refleja también algu-
nos aspectos relevantes de la
situacién actual que vive la dan-
za en la Comunidad de Madrid.
Una de las novedades prin-
cipales es la incorporacién de
nuevos espacios escénicos en
la capital. Cerrado el Teatro Al-
béniz, las dos salas del nuevo
"Teatro del Canal, cuyo proyec-
to de centro coreogrifico atin
se desconoce, albergarin sicte
estrenos, algunos platos fuer-
tes de la muestra, como las com-
paiifas Radom Dance, la de
Merce Cunningham vy los Ba-
llets de Monte-Carlo.

Por los pueblos madrilefios. EI
festival también lleva la danza
a12delos 58 espacios de la Red
de Teatros de la Comunidad. Es
una apuesta para animar a es-
tos teatros a que apoyen la dan-
za en su programacion estable el
resto del afio. [.a Cimara Co-
reogréfica, muestra de cine y
danza que forma parte del festi-
val, también recorrerd algunos
de los municipios.

La austeridad presupuesta-
ria (760.000 euros, 40.000 menos

Wayne McGregor
La inteligencia artificial

Una de las visitas mds esperadas en esta edicién de Ma-
drid en Danza es la de Wayne McGregor/Random Dance,
que llevard al Teatro del Canal Enzity, estrenado en 2008
en el Sadler’s Wells y uno de los grandes éxitos de la alti-
ma Bienal de Venecia. Wayne
McGregor es uno de los mas des-
tacados coredgrafos britdnicos de
las tiltimas dos décadas. Posee una
mente inquieta, fascinada con las
posibilidades que brindan la cien-
cia y las nuevas tecnologias. Este
aspecto estd muy presente en sus
trabajos, asi como la fisicidad feroz
y de alta precisién téenica, nada convencional, que caracte-
riza a sus bailarines. Ademds de llevar su compaiiia de diez
bailarines excepcionales, es coredgrafo residente del Royal
Ballet (el primero de danza contemporinea que ocupa este
puesto). “Nunca me conformo con el resultado de mis co-
reografias —reconoce McGregor—. En ese sentido, entiendo
la danza como un proceso creativo constante en el que Ran-
dom Dance nunca aborda un producto totalmente acabado”.

Entity indaga en la relacion que existe entre el cerebro
y el cuerpo en movimiento. Fruto de su colaboracién con psi-
cblogos, neurocientificos e ingenieros de software, explora la
posibilidad de una “entidad coreogrifica de inteligencia
artificial” que podria colaborar a la hora de generar movi-
miento. La escenografia de Patrick Burnier, con las iméage-
nes de Ravi Deepres sugiere la union entre lo tecnolégico
y lo fisico. Las musicas, un cuarteto de cuerda de Joby Tal-
bot y el potente ambiente sonoro electrénico de Jon Hop-
kins (Coldplay, Massive Attack) juegan también con esta
dualidad. Elocuente, riguroso y apasionado, E#ziry es una de
las més estimulantes ofertas del festival.

que el pasado afio) ha dado una
cierta ventaja a las compaiifas y
artistas madrilefios, que tendrin
mayor representacion. Estrenos
como Punctum de Kytatioh Co.
(nuevo proyecto de José Reches
y Pedro Berdiyes) o0 87z Dios (de
Carmen Werner y Provisional
Danza, Premio Nacional de
Danza, igual que Berdiyes).
"También presentes dos valores

afianzados dentro de la escena
madrilefia: la compaiia Arrieri-
tos, ganadora de varios Premios
Max, que presenta Furopa, E/
Raproy Larumbe Danza, que
representa Con Permiso. En un
espacio tan singular como el del
Circo Price se presenta la dltima
produccién de Sol Picé y la ban-
da de rock que le acompaiia. El
marco se adapta bien a su in-
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tencion de explorar la relacion
entre artista y publico, tema de
E/ Lilac de les mosques.

Otras producciones a desta-
car son la interpretaciéon que
Jean-Christophe Maillot hard de
la leyenda de Fausto con Los
Ballets de Monte-Carlo, la nue-
va lectura que la flamenca Ra-
facla Carrasco ha realizado de las
Canciones Populares que Lorca
grabé con La Argentinita en
1931y la interpretacion que el
coredgrafo brasilefio Jomar Mes-
quita hace de los bailes de salon
con su compania Mimulus.
También la Candoco Dance
Company, fundada en 1991 por
Celeste Dandeker y Adam Ben-
jaminy que integra el trabajo de
bailarines discapacitados.

Homenaje a Cunningham. Sin
duda el colofon del festival es el
homenaje que se le rinde a Mer-
ce Cunningham, a punto de
cumplir noventa afios, como
reza el titulo del programa Ne-
arly Ninety. Cunningham ha
aportado conceptos que son pi-
lares de la creacion coreografi-
cacontemporinea. Un lenguaje
de movimiento limpio vy rico,
que convive con las aportacio-
nes de los colaboradores que le
han acompanado a lo largo de los
56 afios de historia de la com-
paiifa: artistas como Robert
Rauschenberg, video-creadores
como Charles Atlas (Cunning-
ham fue uno de los primeros co-
redgrafos en investigar la rela-
cion de la danza con el video y
con las nuevas tecnologias) y
compositores (John Cage).

LAURA KUMIN

N Siga los espectdculos de Madrid
en Danza en www.elcultural.es
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Los puentes de Gas

El Espaiiol trae a la compaiiia de Sam Mendes

que vive en Londres, intentan
en The Bridge Projectfundir estas
dos tradiciones escénicas.

ubo un tiempo en el

que las compaiiias de

teatro espafolas ha-
cfan las Américas. Antes de la
Guerra Civil fueron muy popu-
lares la de L.ola Membrives y
la de Marfa Guerrero, quien em-
peiid incluso su fortuna personal
en construir el teatro Cervan-
tes de Buenos Aires. Alli, des-
pués de la contienda, se instal6
Margarita Xirgu; Ana Lasalle re-
corri6 varios paises con su for-
macién hasta que se top6 con
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la Revolucion Cubanay se que-
dé enlaisla; y en los afios 50 re-
corrieron aquellas tierras las z7ou-
pes de Alejandro Ulloa, la de
"Tina Gascé y Fernando Grana-
da, y més tarde José Tamayo con
sus especticulos de zarzuela.
Este flujo escénico se invirtié
cuando el “corralito”, durante el
cual desembarcaron tantos y tan
buenos actores argentinos en
Espaiia (Norma Aleandro, Mi-
guel Angel Sol4, Ricardo Darin,
Oscar Martinez...) y también

una némina de dramaturgos
(Veronese, Javier Daulte, Rafael
Spregenburg..) que trajeron aire
fresco. Son las ventajas de una
lengua comdn.

La relacion teatral de Espa-
fa con Suramérica tiene para-
lelismo con la que une los es-
cenarios de Londres y Nueva
York, aunque quizé esta tltima
sea mds estrecha y fecunda. Sam
Mendes, un director britdnico
que vive en Nueva York, y Ke-
vin Spacey, un actor americano

Para ello, han emulado a las
antiguas compaiifas de reper-
torio, reuniendo a 18 grandes es-
trellas americanas e inglesas,
que durante todo un afio repre-
sentan dos extraordinarias pie-
zas clasicas: L/ jardin de los cere-
zos, de Chejov, en versién del
autor britanico "Tom Stoppard, y
Cuento de invierno, de Shakespe-
are. El elenco lo capitanea des-
de el flanco britdnico Simon
Russell Beale, con Sinead Cu-
sack y Rebeca Hall; desde el
frente americano destacan Ri-
chard Easton, Ethan Hawke y
Josh Hamilton.

[La compaiifa llega a Espa-
fa después de haber actuado



durante dos meses en la Broo-
klyn Academic of Music (BAM)
de Nueva York, uno de los tea-
tros que ha promovido el pro-
yecto junto con el Old Vic de
Londres (que dirige Spacey), v
la productora de Mendes, Neal
Street Productions. Después de
Esparia, las obras viajaran al fes-
tival aleman Ruhrfestspiele, y se
representardn en el Old Vig, del
23 de mayoal 15 de agosto. Las
representaciones tendrdn un fi-
nal muy simbélico, ya que las tl-
timas se dardn en el teatro Epi-
dauro, dentro del Festival de
Atenas.

SAM MENDES, EN EL
CENTRO, CON EL ELENCO
DE THE BRIDGE PROJECT

Meérito de Sam Mendes ha
sido reunir una némina de ac-
tores de primera fila que se com-
prometieran durante un afio. El
trabajo de compaiiia de reper-
torio, que ¢l conoce bien puesto
que ha trabajado con la Royal
Shakespeare Company, consis-
te precisamente en que un Gni-
co elenco represente varias
obras en un periodo de tiempo.
Otro de los atractivos de 77%e
Bridge Project es el de confirmar
o desmentir el legendario tépi-
co en torno a la interpretacion
y la diccién que distingue a los
actores ingleses de los intérpre-
tes norteamericanos. Es seguro
que los espectadores espaiioles,
sepan o no inglés, participardn
en este debate.

Con permiso de los sindicatos.
Luego la produccién ha tenido
que sortear las trabas de los sin-
dicatos de actores norteameri-
canos y britdnicos, que son muy
proteccionistas. “Siempre me
ha parecido extrafio que un di-
rector no tuviera problemas para
contratar a un disefiador de cual-
quier pais, pero si pretendes a
un actor extranjero s como si
robaras las joyas de la corona y
cruzaras el rio con ellas”, ha di-
cho Spacy. Por ello, los promo-
tores anuncian que cuentan con

TEATRO EOEEOEN . O

el pertinente permiso sindical.

Por otro lado, encontrar fi-
nanciacion debe de haber sido
una lucha de titanes, porque se
trata de una iniciativa privada.
Para ponerla en marcha, sélo en
este primer afo han necesita-
do seis millones de ddlares
(unos cuatro millones y medio
de euros). EI BAM y el Old Vic
han invertido 2,3 millones de
délares cada uno, y estan lejos
de recaudarlos por taquilla, aun-
que echan mano de otras estra-
tegias. Por ejemplo, del apoyo
de multitud de fundaciones pri-
vadas, ademds de un patrocinio
del Bank of America, que se ha
comprometido con 2,8 millones
de dolares para las tres tempo-
radas que vaa durar el proyecto.
O la estimulante cena que el
BAM organiz6 el dia del estre-
no, dirigida a recabar ayuda de
aficionados mediante el pago de
1.000 délares por butaca.

Es una forma de recaudar
fondos apelando a la implicacién
del mecenas y del aficionado
que nada tiene que ver con la
forma de operar del teatro espa-
ol y de las practicas politicas

M El interés de The Project
esta en contrastar topi-
cos sobre la diccion de
los actores ingleses fren-
te a la de los americanos

que lo sostienen. Por otro lado,
pocos de nuestros artistas se lan-
zan a una inicitiva de este cala-
do si no es con dinero publico.
Asi, el teatro Espaiiol que dirige
Mario Gas, de titularidad muni-
cipal, ha pagado 380.000 euros
(mds IVA) ala distribuidora Cas-
tillo de Elsinor para programar
cinco funciones de E/jardin de
Jos cerezos (del 18 al 22 de abril) y
seis de Cuento de invierno (del
25 al 29). Castillo de Elsinor tie-
ne los derechos de representa-
ci6n de 7%e Brigde en exclusiva
para Espaiia, y en su contrato in-
cluye también que los gastos de
publicidad corren a cargo del
teatro, asi como el 8% de los de-
rechos de autor que deberd pa-
gar al BAM. ¢No es chocante
que el Espaiiol necesite un in-
termediario para programar una
produccién en la que figura
como “coproductor asociado del
especticulo”? Eso, en realidad,
s6lo significa que el logo del tea-
tro figura en los carteles de la
compaiiia.

Tanto E/ jardin de los cerezos
como Cuento de invierno se anun-
cian como dos exquisitos es-
pecticulos de los que una exi-
gua minorfa va a disfrutar,
gracias a la munificencia del
Ayuntamiento de Madrid, que
no repara en gastos cuando de
boato y relumbrén se trata.

LIZ PERALES

PAUL McCREESH

A spotless rose

CONCIERTOS DE
PRESENTACION

Semana de Miisica Religiosa de Cuenca

12 abril - Catedral de Cuenca

Ciclo de Misica Sacraen las Catedrales
Espaniolas de Fundacidn Caja Madrid
13 abyril - Catedral de Toledo

14 abril - Catedral de Jaén
15 abril - Catedral de Granada
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afiana arranca la 48 edi-
cién de la Semana de M-
sica Religiosa, que se ex-

tenderd hasta el domingo 12 en
Cuenca y sus alrededores. Es uno
de los eventos mds importantes, no
s6lo de Ambito estatal sino interna-
cional, sobre la temdtica de la musi-
ca religiosa. En estos tdltimos afos,
desde que su médxima responsabili-
dad la asumiera la directora del De-
partamento de Musica de la
Fundacién Caja Madrid,
Pilar Tomas —y sin
perder la calidad
que habia recupe-
rado con Antonio
Moral después de
unos afios de in-
certidumbre—,
ha diversifica-
do sus pro-
puestas,
abriéndose al
ambito escé-
nico (este
afio ausente
por obvias ra-
z0nes presu-
puestarias) y

GCuenca

La musica sacra,
paso a paso

[La Semana de Musica Religiosa de Cuenca es parada obli-
gada en estas fechas. Para su 48 edicién, contard con una
cofradia de directores especializados como Alan Curtis,
Paul McCreesh, Fabio Biondi o Christian Zacharias. El
Cultural ha seleccionado las principales actuaciones del
certamen y otras citas sacras en otras ciudades espanolas.

ala musica contempordnea, sin aban-
donar su contenido littirgico ni la po-
litica de estrenos absolutos, prime-
ras audiciones en nuestro pafs u
homenajes.

Los encargos de 2009 han recaido
en el joven compositor espafiol Juan-
jo Guillem y en uno de los autores
mds en boga de hoy, el inglés Jona-
than Harvey. El primero, integrante
del grupo Neopercusién, presentard
su obra Noche oscura-oscura noche (so-
bre textos de San Juan de la Cruz)
junto a obras de inspiracién mistica de
George Crumb, José Luis Turina o
Sara Minguez. Del segundo, la Sin-
fonica de la Ciudad de Birmingham
al mando del también britdnico Si-
mon Halsey interpretard Messages, con
la participacion del Coro de la Ra-
dio de Berlin —que ha colaborado en
el encargo de la obra y la habra crea-
do unos dias antes en la capital ale-
mana junto a la Filarménica de esta
ciudad—, en un concierto que se com-
pleta con la poética pieza de Gerald
Finzi Dies Natalis y el dramitico Sza-
bar Mater de Szymanowski. Esta or-
questa intervendrd también con su
nuevo titular, el leton Andris Nelsons,



en otro sugerente concierto sin-
fonico (Noche transfigurada de
Schonberg, Ezexpecto resurrectio-
nem mortuorum de Messiaen y
Muertey transfiguracion de Ri-
chard Strauss).

Entre Handel y Haydn. No pue-
den faltar los grandes oratorios,
que constituyen sin duda los
mayores ganchos para el puabli-
co en general, como La Pasidn
segiin San Mateo de Bach, con el
tenor Mark Padmore (en la do-
ble faceta de evangelista y di-
rector) al frente de la Orches-
tra of the Age of Enlighten-
ment, a la que se opondrd la mu-
cho menos difundida pero her-
mosisima Pasidn Brockes de
Hindel, con el Concerto Co-
penhagen y un elenco encabe-
zado por la soprano Sandrine
Piau, el tenor Christoph Prégar-
dien y el bajo Harry van der
Kamp. El compositor alemén
serd también festejado, en el
250 aniversario de su muerte,
con el que era su oratorio favo-
rito, Theodora, una obra melan-
célica de tltima época para la
que se ha contado con un gran
especialista como Alan Curtis,
un director norteamericano asi-
duo a nuestros teatros y audi-
torios. Se pondri al frente de
su Complesso Barocco y del ex-
celente coro francés Accentus, y
entre los solistas con los que
contard se encuentran Ema-
nuela Galli, Nary-Ellen Nesi y
Julian Prégardien.

"También reviste un profun-
do interés la primera audicién
moderna del oratorio Faraone
Sommerso, una enésima version
del tema de Moisés y el paso del
Mar Rojo, esta vez debida a Ni-
cola Fago, otro ilustre olvidado
del barroco napolitano, que vi-
vi6 entre 1677 y 1745, por Ro-
berta Invernizzi y Marianne Be-

MUSICA BIRNEBW-N:8 K

El Centro Cultural Miguel Delibes de Valladolid
acogera, entre el 5 y el 8 de abril, el Ciclo de
Miisicas para la Pasion y la Pascua, que
abrira la Pasion segiin San Mateo de Bach
por Mark Padmore al frente de la Orchestra
of the Age of Enlightenment. Le seguira el
grupo Accordone con un concierto de autores
barrocos italianos, asi como un Réquiem de
Fauré por el Coro de la Comunidad de Madrid
y la Orquesta de Cadaqués dirigidos por el
ascendente Pablo Gonzalez (con la soprano
Ainhoa Arteta como reclamo aiiadido), y,
como colofdn, el bellisimo oratorio de Hiéindel
La Resurrezione, con un reparto estelar
(Camilla Tilling, Kate Royal, Sonia Prina, Toby
Spence y Luca Pisaroni) y Le Goncert
(’Astrée de Emmanuelle Haim. El Teatro-

el dia 17, donde resaltan una Pasién de Bach
por Das Neue Orchester y el Chorus Musicus
Kdln al mando de Christoph Spering o el
citado Réquiem de Fauré. Por su parte, el
Consorcio de Santiago ha preparado, del 7 al
11, el Festival de Miisicas Contemplativas,
que albergara en diversas iglesias a
conjuntos de todas las latitudes, mientras
que la Capilla de la Catedral de Santiago y Le
Baroque Nomade presentaran unas curiosas
Visperas a Ia Virgen en China, cerrando todo el
ciclo Musica Fiata Kéin y la Gapella Ducale con
el Réquiem de Johann Rosenmiiller. No
podemos dejar dos prometedoras versiones
de la Pasion segiin San Mateo de Bach, la que
dirigira Paul Goodwin a la OCNE este fin de
semana en el Auditorio madrilefio, y la de

Pasion por Bach, Fauré y Handel

Auditorio de San Lorenzo de El Escorial
propone un pequeiio pero selecto ciclo, hasta

Eduardo Lépez Banzo con Al Ayre Espaiiol
maiiana en Castellon y el domingo en Valencia.

ate Kielland, entre otras voces,
con el conjunto Europa Galan-
te al mando de Fabio Biondi.
Este magnifico grupo italiano
(con el apoyo de Nathalie
Stutzmann, Sophie Daneman'y
David Wilson-Johnson entre los
solistas) homenajeard asimismo
a Joseph Haydn, en el 200 ani-
versario de su fallecimiento, con
su bello Szabat Mater. E1 maestro
austro-htingaro estard también
representado por Las Siete Ulti-
mas Palabras de Cristo enla Cruz
por el Grupo Alfonso X el Sa-
bioy Jacques Oggal piano, y con
un recital (compartido con sona-
tas de Domenico Scarlatti) de
Christian Zacharias. El polifacé-

H Pilar Tomas ha diver-
sificado las propuestas
del festival, abriéndolo al
ambito escénico y a la
musica contemporanea

tico artista germano dirigird asi-
mismo el concierto de clausura,
alaJONDE y el coro Accentus,
en un precioso programa schu-
bertiano, formado por la Suzfonia
Incompleta y su Gran Misa n’ 6,
donde resalta la presencia de la
soprano polaca Olga Pasichnyk.

McCreesh tematico. Entre las
restantes manifestaciones hay
que seiialar la actuacién del con-
junto Tenebrae, uno de los me-
jores grupos especializados en la
polifonia inglesa. El Concordia
Viol Consort y el Ensemble Gi-
lles Binchois recuperarin los
Mortetes de Fernando de las In-
fantas conservados en la biblio-
teca de Uclés. Habrd otros in-
teresantes programas de musica
antigua, como el Laudario di
Corfona que ofrecerd el Ensem-
ble Micrologus en la recoleta
Iglesia Romanica de Arcas. Una
de las propuestas mds atracti-
vas es la interpretacion, a lo lar-
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go de tres dias (Miércoles, Jue-
ves y Viernes Santo), de las su-
blimes Lecciones de Tinieblas de
uno de los grandes del barroco
francés, Marc-Antoine Char-
pentier, por Les Talens Lyri-
ques guiados por Christophe
Rousset. Sin olvidar el enigma-
tico y turbador Via Crucis de
Franz Liszt por el coro Accentus
y la pianista francesa Brigitte
Engerer, que antes habrd toca-
do las Harmonias poéticas y reli-
giosas del compositor hiingaro.
O el proyecto que, sobre tema-
tica mariana desde la Edad Me-
dia hasta el siglo XX, ha elabo-
rado Paul McCreesh al frente de
su Gabrieli Consort, quienes pa-
sardn por la ciudad conquense
antes de visitar las catedrales de
"Toledo, Jaén y Granada.

RAFAEL BANUS

13 Toda la Semana Santa musical
en www.elcultural.es
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Giras orquestales

GONZALO ALONSO

AL igual que sucede con los trabajos de
investigacién en el mundo cientifico, que
valora especialmente las publicaciones
fuera del propio pais, para cualquier or-
questa que se precie es muy importan-
te que en su curriculo aparezcan visitas al
extranjero y, muy especialmente, giras.
Cada aflo son mds los conjuntos espa-
fnoles que saltan nuestras fronteras. La re-
lacién actual es ya larga. En la listaacaban
de ingresar la Sinfonica de Sevilla y, atin
mids reciente, la del Palau de les Arts, que,
con Maazel al frente, se ha presentado en
Abu Dabi y varias ciudades alemanas.
Sin embargo, muchas veces no es oro
todo lo que reluce, y queda mucho ca-
mino por andar. L.as giras son, con de-
masiada frecuencia, causa de niimeros ro-
jos en los presupuestos de las institucio-
nes de quienes dependen las orquestas.
En palabras més simples: se sale pagan-
do por ello. En el pasado ha habido ca-

A wveces, sélo se paga el
curriculo de las orquestas

sos clamorosos de giras costosas ¢ intti-
les que s6lo han beneficiado a los inter-
mediarios. Otras veces, los profesores
de las orquestas sufren mas penalida-
des de las admisibles: hoteles de terce-
ra alejados de las ciudades o ausencia
de climatizacion en paises mediterrine-
os en pleno verano, por ejemplo, que
los musicos s6lo suelen sobrellevar si
quien les dirige les compensa. En la ma-
yoria de las ocasiones, resulta complica-
do incluir en las giras ciudades de primera
categoria, ya que en ellas los cachés son
inferiores al ser mayor la competencia,
por lo que se suele perder dinero a no ser
que se compense con localidades de me-
nor peso musical y, por tanto, de menor
interés para el historial de la orquesta
en cuestion. |Y qué hablar del repertorio!
El asunto no es facil. Laas giras intere-
san, pero hay que tener muy clara su ren-
tabilidad artistica y econémica.
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Gaodtico Shostakovich
Gergiev dirige Lady Macbeth en Ganarias

1 Teatro Pérez Gal-

dés de Las Palmas

exhibe, los proxi-
mos 8y 9, la 6pera Lady
Macbeth  del  distrito  de
Mitsensk, de Shostakovich,
que va a estar en manos de
las huestes del Teatro Ma-
riinski de San Petersburgo
que gobierna el impetuo-
so y aguerrido Valery Ger-
giev, que hace un par de
temporadas dirigi6
alli la Tetralogia wag-
neriana de acuerdo
con propuesta escé-
nica propia y de su
colaborador George
"Isypin, autor en esta
ocasion de los deco-
rados. El creador
hubo de vérselas tie-
sas con las autorida-
des de su pais a raiz
del estreno en el
Teatro Malij de Le-
ningrado, el 22 de
enero de 1934. Dos
afios mds tarde, apa-
recia en el diario
Pravda un articulo que ha-
blaba de “caos en vez de
musica”. Aunque, curiosa-
mente, la obra habia sido
bien acogida por el publico,
la 6pera desaparecié ense-
guida de las escenas sovié-
ticas. Regresé el 8 de ene-
ro de 1963, en una nueva y
suavizada version, con el ti-
tulo de Katerina lzmailova.

En 1978, Rostropovich,
amigo personal del compo-
sitor, grabd la partitura ori-
ginal, que fue representada
en San Francisco tres afios
después, con lo que se abrid
el camino de la rehabilita-
cion. Lo que separaba a una
version de la otra no eran los
ritmos o las armonias, sino
su significacién dramatica
en relacién con una historia

LADY MACBETH, DEL MARIINSKY

de amor, adulterio y muer-
te. Pero desarrollada con las
reglas del bien cantar. “Es-
toy profundamente con-
vencido de que es necesa-
rio cantar en la 6pera; por
eso todas las partes vocales
de Lady Macbeth son extre-
madamente cantédbile”, es-
cribia el masico en 1932.
Las lineas vocales se inte-

H La prensa de la época considerd la épera un
“caos en vez de miisica”. Treinta afios después,
Shostakovich presentoé una version suavizada

gran en un discurso dramé-
tico de poderoso aliento ex-
presionista y de una pas-
mosa variedad, con toques
realistas y descriptivos sal-
picados de intensos inter-
ludios orquestales cargados
de sarcasmo, de corte a ve-
ces grotesco y de una im-
petuosidad ritmica fuera de
serie. Municién suficiente
para lograr un agresivo re-
trato de las pasiones y
miserias humanas.

Pero no falta el Ii-
rismo, desplegado
fundamentalmente
por la protagonista,
que ha de ser una so-
prano spinto o dra-
midtica, capaz de ser-
vir a una criatura de
ostensible compleji-
dad, que serd canta-
da, encabezando el
€Xtenso reparto, por
Larisa Gogolevskaja,
ya madurita y de tim-
bre algo dspero, un
tanto justa en los agu-
dos, y por Olga Sergeeva,
de tinte vocal mds oscuro
y menor caudal, dotada de
un vibrato a veces muy acu-
sado. LLa recordamos como
cumplidora Briinnhilde en
el Siegfried concertante que
dirigi6 en el Festival de San
Lorenzo de El Escorial
Christian Eschenbach en
2007. De lo que no hay
dudaesde que labatutade
Gergiev estard cargada de
dinamita.

N. RAZINA

ARTURO REVERTER



Bartoli arranca gira

I mundo me quiere,
pero Italia me ignora”.
Asi de contundente se

mostraba Cecilia Bartoli en una
entrevista a un diario italiano. La
gran prima donna se estrenaba
en la polémica. Y todo por ba-
jarse de los escenarios que la han
consagrado para subirse a la ru-
lot de los recitales. Lo hizo con
la memoria de Maria Malibrin
hace un afio, y ahora regresa,
dentro del festival Ellas Crean,
en una Sovirée Rossiniana con el
pianista Sergio Ciomel, al Teatro
Real de Madrid (el jueves 16), el
Centro Cultural Miguel Delibes
de Valladolid (18) —donde aca-

ba de grabar un disco dedicado a
Hasse y a Hindel, junto al Il
Giardino Armonico-y el Palau
de la Misica de Barcelona (22).

LLa romana es consciente de
que las mezzos son una espe-
cie en peligro de extincion.
Como Marfa Callas, Monserrat
Caballé o la propia Malibrin, ha
aprendido a sobrevivir en los re-
codos del repertorio prerroman-
tico y belcantista. “Creci pen-
sando que el rol de Amina
estaba pensada para una sopra-
no”, cuenta a El Cultural con
motivo de su tltima Sonnam-
bula, junto al tenor Juan Diego
Florez, de la que se rumorearon
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LA MEZZO ITALIANA EN SEMELE, DE LA OPERA DE ZURICH

ciertas desavenencias. “Pero no
es cierto. Giuditta Pasta o la pro-
pia Malibran son un ejemplo de
versatilidad”. Bartoli encarna
frecuentemente a mujeres luc-
tuosas, tocadas por la fatalidad,
proclives a la tragedia. Nada que
ver con el desparpajo y el en-
tusiasmo que emanan del per-
sonaje real. Salida de un progra-
ma de talentos italiano, no tardé

en llamar la atencién de Chailly,
Barenboim y Karajan. A sus 43
afios, ha coronado la cima de
Salzburgo, es asidua a las pro-
gramaciones de la Opera de Z-
rich y se ha encaramado varias
veces a lo mds alto de las listas
de éxitos pop. “Pretendo que
mi voz vaya alcanzando, poco a
poco, nuevas dimensiones so-
noras”, sentencia. B. G. ROSADO

CENTRO DRAMATICO NACIONAL

DIRECCION

GERARDO VERA

TEATRO
VALLE-INCLAN
SALA

FRANCISCO NIEVA

DEL 6
DE ABRIL
AL 3
DE MAYOD
DE 2009
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CINE

Los guionistas aprovechan el “tiron” de las estafas

Hollywood

apunta a Wall Street

n acertijo envuelto en

un misterio dentro de

un enigma. Hay frases
que hacen pensar. ;Cémo se las
habra arreglado el traductor con
el diccionario de sin6nimos para
llegar a este galimatias? It's @
mystery, it’s a mystery wrapped in a
riddle inside an enigmal

Situémonos. JFK, de Oliver
Stone. Joe Pesci, en su acos-
tumbrado papel de ser visce-
ralmente desagradable, intenta
poner orden conceptual entre
tanto caos formal. No puedey,
para dar fe de ello, utiliza un tra-
balenguas similar al que Chur-
chill empleé para referirse a su
idolatrada Rusia. El director de
la pelicula, todo sea dicho, tam-
poco se aclara. Al final, los hay
que salen del cine convencidos
de que Kennedy se suicidd. Y
aqui la frase del principio.“Un
acertijo envuelto en un misterio
dentro de un enigma”.

La sospecha es asi. Desaso-
siega, enreda, confunde. De al-
guna forma, Oliver Stone resu-
me, y hasta parodia involun-
tariamente, una de las mas nu-
tritivas obsesiones que ha presi-
dido un determinado #7iller que
tiene sus mejores ejemplos en la
década de los setenta. La idea
motriz es el complot, la certi-
dumbre de que siempre es otro
el que mueve los hilos. Detréds
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El cine de Estados Unidos vive un resurgir del ac-

tivismo politico y tira sus dardos no tanto a los go-

biernos como a las multinacionales, causantes

en buena parte de la actual crisis econémica.

Filmes en cartel como Duplicity, de "Tony Gilroy,

y otros a punto de estrenarse como 17e [nterna-
tional, de "Tom "Iykwer, o Sicko, de Michael Mo-

ore, fijan su objetivo en los escandalos financieros.

de cualquier falsa apariencia de
certeza, el sistema nos domina.
Basta recordar La conversacion
(Coppola, 1974), Los tres dias
del Condor (Sydney Pollack,
1975), Marathon Man (John
Schlesinger, 1976) o The French
Connection' (William Friedkin,
1971) para entender lo creativa
que puede ser la paranoia.

Un nuevo panorama. Enton-
ces, eralaCIA, el FBI o el KGB
las organizaciones que maneja-
ban el cotarro, ahora el panora-
ma es otro. Tony Gilroy con su
modélico Michael Clayton, per-
fecto rematke de la conspicua
‘conspiranoia’ de los 70, y con su
reciente Duplicity; Tom Tykwer
de la mano de 7%e International,
o el omnipresente Michael Mo-
ore merced a Szcko, la Gltima en-
trega de sus docudrama de autor
avueltas con el poder omnimo-
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do de la industria farmacéuti-
ca, dan martillazos sobre el mis-
mo clavo. Bisicamente, la idea
es, de nuevo, la misma vieja
amiga: nos creemos li-

bres, pero no, al-
guien en la som-
bra decide por
nosotros. Y
quién es el lobo?
Las grandes corpo-
raciones. En la globali-
zacién que nos asiste, se

lee en cada uno de los fil-

mes citados, la Democra-

cia (asi, en genérico so-
lemne), que antes caia
victima de los organismos
disenados precisamente
para su defensa (la CIA y
compaififa), estd ahora en ma-
nos de ejecutivos demasiado
globalizados para mostrar cle-
mencia. Ellos deciden por nos-
otros. La idea es antigua. Aun-

que laverdad, no tanto. Lo nue-
vo es que con una crisis global
de dimensiones estratosféricas,
el asunto ha pasado de lo tedri-
co a lo urgente y sangrante.

"Tras el gozoso delirio de los
setenta —cine grave soportado
por un Hollywood revolucio-
nario, conteston ¢ impertinen-
te—, llegaron los ochenta y con
ellos los mensajes sin doblez.
John Rambo no conoce de sos-
pechas. Los vietnamitas masa-
crados, tampoco.

Habria que esperar bastan-
te hasta volver a reconocer las
trazas de la conspiracién. Y no




hablamos de los juegos de acer-
tijos al modo y manera de £/ co-
digo Da Vinci. Al fin 'y cabo, todo
lo que se tenfa que decir sobre
las sociedades secretas quedé
bien dicho (y con mucha gracia)
por Chesterton en £/ hombre que
fue Jueves. La segunda edad
conspirativa llegé de lamano de
Jason Bourne, el espia sin iden-
tidad.

En 2002, Doug Liman ro-
daba la primera
adaptacion de

las novelas de Robert Ludlum,
E/ caso Bourne. Poco mis tarde,
Paul Greengrass convertia al
hombre sin memoria y sin nom-
bre en icono del cine moderno.
El cerebro limpio de un Bourne
a la busqueda de su identidad
actiia como la mejor y més acer-
tada imagen del hombre sin atri-
butos que toda buena y radical
teoria conspirativa necesita para
funcionar. Recordemos con
Marx, Freud vy
Nietzsche,

que no hay conciencia, no hay
sujeto, no hay conocimiento.
"Tony Gilroy, antes de director,
guionista precisamente de la
saga Bourne, imagina en Dup/i-
city la vida de dos espias retira-
dos. ;Para quiénes trabajarin
ahora? Para las grandes corpo-
raciones farmacéuticas. Con es-
tos mimbres, el siempre habili-
doso director confecciona un
atribulado, complejo v, final-
mente, efectivo juego de espe-
jos. Todos son engafados, el es-
pectador juega a perderse entre
dilogos falsos, actuaciones que
parecen verdad y propdsitos in-
ciertos. Cuidado, es una come-
dia, se dirfa que la version post-
moderna de Charada.

Impostura politica. 7/ inzer-
national, mas sentida, mas se-

ria, como corresponde a un ale-

mdn (esta es la nacionalidad del

director Tom "Tykwer), se mue-
ve entre los mismo mérgenes.
Los antes agentes de orden ya
no saben los propdsitos de sus
acciones, no saben para quien
o contra quien disparan. Todo es
mentira. ;Y Sicko? Aqui, Michael
Moore repite jugada. Como en
Fahrenheir 9/11, el objetivo es
descubrir la impostura de la po-
litica. Manda gente distinta a
la que usted ha votado.
La diana esta vez es

el insalubre siste-

CLIVE OWEN
EN THE
INTERNATIONAL
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M Segun Duplicity o Sic-
ko, la democracia esta
en manos de ejecutivos
demasiado globalizados
para tener clemencia

M Paul Greengrass con-
vertia, en E/ caso Bour-
ne, al hombre sin memo-
ria y sin nombre en el
icono del cine moderno

ma de salud americano dirigi-
do por las aseguradoras y los
conglomerados farmacéuticos.
Y en el fondo, cémo no, la in-
competencia, ya un recurso re-
torico, del siempre patin Bush.

En las tres peliculas de es-
treno reciente, el hilo conductor
(cada una con su cuota corres-
pondiente, no equivalente, de
acierto y error) es la sensacion de
pérdida. Como en Bourne, no
hay mas referencias para la ac-
cién que el vago recuerdo de
una verdad olvidada. En cual-
quier caso, siempre queda, aun-
que de forma lejana, la borrosa
memoria de un punto de apoyo,
de certeza moral. De hecho, tan-
to en e international como en
Duplicity, al final se aclara quién
es el bueno y quién el malo.
Moore no se espera a tanto, la
certeza moral es él.

Ninguna de ellas da el paso
decisivo. No hay verdad mas alla
del desconcierto. Dios, “un
acertijo envuelto en un misterio
dentro de un enigma”.

LUIS MARTINEZ

c Mds informacion sobre estas peli-
L ]
culas en www.elcultural.es
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oREmON DE ESTRENDO

El premiado Andrés Wood se sumerge en el costumbrismo

La buena vida
vuelve a Chile

Ganadora del Goya a la mejor pelicula hispa-

noamericana, La buena vida ofrece un mosaico

de Santiago de Chile del director Andrés Wood.

ARRIBA, ROBERTO FAR{AS Y MANUELA OYARZUN. A LA
DERECHA, ALINE KUPPENHEIM EN LA BUENA VIDA

a ciudad se llama San-

tiago de Chile pero po-

dria ser cualquiera de
Occidente. Por sus transitadas
calles deambulan seres que pa-
recen estar a la deriva, que odian
tanto como necesitan a sus fa-
milias y que se cruzan y se evi-
tan mientras superan, muchas
veces con mentiras, sus propias
frustraciones. La buena vida, ti-
tulo ir6nico donde los haya, es el
nombre de la pelicula con la que
el chileno Andrés Wood (San-
tiago de Chile, 1965) ha gana-
do un Goya a la mejor produc-
ci6n hispanoamericana y que
lo confirma como una potente
voz de su pafs tras el éxito de
Machuca (2004). Su ciudad natal
es la protagonista en la sombra
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de un filme coral en el que se
nos cuenta la historia de "Tere-
sa (Aline Kiippenheim), una
asistenta social volcada en con-
cienciar a las prostitutas contra
el sida, que debe lidiar con una
hija adolescente embarazada y
un ex marido esquivo; o la de
Mario (Eduardo Paxeco), un jo-
ven clarinetista incapaz de con-
fesarle a su novia alemana que
no ha entrado en el Conserva-
torio; o lade Edmundo (Rober-
to Farfas), un peluquero que lu-
cha por dejar atrés la alargada
sombra de sus padres.

“No creo que sea una peli-
cula triste —explica Andrés
Wood-. En dltimo término,
ofrece una visién luminosa so-
bre la naturaleza humana”. La
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familia es el nticleo central sobre
el que oscila un filme en el que
ésta es presentada tanto “como
una circel como un refugio. Me
gusta el cine apegado a la reali-
dad y la familia es el niicleo por
el que transita la vida cotidiana
de la mayoria”. En ese marco,
los protagonistas tratan de co-
municarse desesperadamente
aunque se topen, unay otra vez,
con su propia dificultad “para
decirse a si mismos la verdad.
No se trata s6lo de nuestra fa-
cilidad para mentir a los demas,
también de lo mucho que nos
mentimos a N0sotros mismos”.

Enun momentoen el queel
cine que llega de Suramérica
se ha convertido en la perla de
los mejores festivales interna-

cionales debido a su bisqueda
de unlenguaje nuevo con el que
renovar el cine social (de Leo-
nera de Pablo Trapero pasando
por La mujer rubia de Lucrecia
Martel a Liverpool de Lissan-
dro Alonso), no deja de ser lla-
mativo que la Academia de
Cine espaiiola premiara un fil-
me como La buena vida, cuyo
discurso y formas narrativas pa-
rece imitar las formas y modos
de la tradicion espaiola que hoy
simbolizan directoras como
Iciar Bollain o Gracia Querejeta.

El despegue. En cualquier caso,
Wood si recoge el guante lan-
zado por el mexicano Alejan-
dro Gonzilez Indrritu y su tri-
logia con Guillermo Arriaga
(Amores perros, 21 gramos y Ba-
bel), para trazar un relato circular
y poliédrico de Santiago de Chi-
le en el que el protagonismo
estd repartido entre tres historias
centrales y otra que se apunta (la
de una prostituta abocada al va-
cio). “Era mucho mejor que las
historias se entrecruzaran pero
que no se mezclaran. La estruc-
tura no responde a ningiin para-
digma tedrico sino que tiene
que ver con lo musical. Machuca
era una pelicula surgida del re-
cuerdo y ésta parte de mi sub-
consciente”, dice el director.
Andrés Wood es el nombre
mads conocido en Espaiia del re-
nacer del cine chileno, que du-
rante los 90 “habia estado to-
talmente dormido” y que
estren6 hasta 20 producciones
en 2008. Machuca, reconstruc-
ci6n del golpe de Estado de Pi-
nochet a través de unos escola-
res, fue su carta de presentacion.

JUAN SARDA



arl Thedor Dreyer es

uno de los grandes ci-

neastas de lo invisible.
Su estilo sobrio, profundo y
austero, casi calvinista, suma-
do a sus temadticas de resonan-
cia religiosa y moral, le ha va-
lido ser considerado como el
realizador metafisico por exce-
lencia. Pero escondido en el
corazén de este sereno mora-
lista, hubo también espacio
para el lado oscuro. Para los es-
pectros de la obsesion, lo so-
brenatural y lo esotérico. Asi
fue como vio la luz Vampyr
(1932), rodada entre 1930 y
1931, a caballo entre el cine
mudo y el sonoro, después del
no menos sonoro fracaso de La
pasion de Juana de Arco (1928),
obra maestra incomprendida
en su dfa. Quizé por ello, ante
el éxito que obtenian las producciones fan-
tasticas del cine alemdn, y movido también
por cierta envidieja hacia su compatriota
Benjamin Christensen y su polémica Heé-
xan, Dreyer decidié plasmar su propia ver-
si6n de lo sobrenatural.

La contribucién de Dreyer al género
fantaterrorifico y, mds concretamente, a la
filmogratia vampirica se ha convertido, con
los afios, en un genuino filme de culto,
exquisitamente macabro, surrealista e in-
clasificable que ahora Versus editaen DVD
en una edicién restaurada. Aunque inspi-
rado en motivos de los relatos de Sheri-
dan LeFanu —el castillo asolado por una
vampira de Carmilla, el enterramiento en
vida que aparece en La posada del Dragon
Volado...—, lo cierto es que éstos son mera
excusa para sumergirnos en un delirante
mundo de magia y pesadilla, carente de
la 16gica formal y el desarrollo clasico no
s6lo de los cuentos originales, sino del cine
de terror tradicional. Nunca el espectador
se ve tranquilizado por la explicacién de
lo sucedido, ni por una secuencia logica
de acontecimientos, sino que, al igual que
el sonambuilico protagonista se encuentra
placida y aterradoramente perdido en un
escenario onirico, recreado con regusto sim-

ESTRENDO

Llega el
vampiro

de Dreyer

Laedicién en DVD de Vampyr,
pelicula de terror inédita en Es-
paifa del maestro Dreyer, saca
a la luz un titulo fundamental

y atipico de su rica filmografia.

bolista y surreal por la espléndida fotogra-
fia de Rudolph Maté.

Dejando de lado el mecanismo tradi-
cional del cuento de fantasmas, tanto como
las convenciones del guién y la narracién
cinematografica, Dreyer deambula a tra-
vés de los ojos de su personaje principal,
Allan Gray, interpretado por el excéntri-
co aristocrata Nicolas de Gunzburg, quien
también contribuiria a la financiacion del

EN DVD gemmm>

FOTOGRAMA DE VAMPYR,
EL CLASICO “OCULTO”
DE CARL T. DREYER

filme, por una Centroeuropa
fantasmagdrica, escapada de
las ilustraciones y grabados de
Gustave Doré, Goya o, més
apropiadamente, Kubin, Bres-
din o Ensor... Aunque, curio-
samente, casi toda la accién se
desarrolla a pleno dia, bajo una
blanca luz, digna del mégico
naturalismo del pintor sueco
Anders Zorn (paraaumentar el
aspecto fantasmal de sus imé-
genes, Dreyer rodé interpo-
niendo un velo de tela casi
transparente sobre la lente de
la cdmara). En este mundo
esotérico y mistico, estd pre-
sente, para sorpresa del segui-
dor de la sobria y austera na-
rrativa dreyeriana, un peculiar
sentido del humor, negro, claro, repleto de
sombras chinescas que se mueven al son
del swing, de grotescos personajes muti-
lados, calaveras y episodios absurdos.

istoria de vampiros casi sin vam-

piros, con un protagonista prac-

ticamente autista, llena de imi-
genes innovadoras y perversas —l célebre
enterramiento en vida filmado en plano
subjetivo, la muerte del villano encerrado
en el cruel reloj de arena del molin... —, don-
de lo sobrenatural y lo real, lo fantéstico y
lo cotidiano, se yuxtaponen sin explicacion
ni ruptura alguna, planos contiguos en la
alucinada mente del director, no es raro que
Vampyr tampoco contara con el benepla-
cito del pablico. Tan fria fue su acogida que
Dreyer tardaria diez afos en volver a rodar,
y no retornaria nunca al género. Ahora,
cuando el DVD nos devuelve Vampyr con
el brillo sobrenatural del primer dia, no po-
demos dejar de maravillarnos ante una obra
tan singular y delirante, mucho mds pré-
xima sin duda a los mundos improbables
de Lynch, Bufiuel, Svankmajer o Fellini,
que al cine de terror clésico.

JESUS PALACIOS
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CTENCTA

Espaiia es el pais europeo mis alejado del Pro-

tocolo de Kioto. Una de sus apuestas es redu-

cir sus emisiones invirtiendo en tecnologia de

captura y almacenamiento de CO,. Entidades

sensibilizadas con el problema, como la eléc-

trica Endesa, lideran proyectos en este campo.

as emisiones de Gases
de Efecto Invernadero
(GEI) traen de cabeza a

la comunidad internacional. El
75% corresponde al CO5, que
se lleva la palma en el ranking
de inquietud, pues es el gas
emitido por el hombre que més
influye en el cambio climiti-
co. Los expertos coinciden en
que frenar este fenémeno pasa
por adoptar medidas efectivas y
masivas de ahorro y eficiencia
energéticas y por sustituir los
combustibles fésiles por las
energfas renovables.

Hasta que esta premisa se
haga realidad, una tecnologia,
cuyo desarrollo estd ya bastan-
te avanzado, va a dar mucho que
hablar: la captura y almacena-
miento de COZ (CAC). Espa-

- ‘V\. . : .
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CO:

La tecnologia busca
reducir las emisiones

fia es uno de los principales ac-
tores del mundo en el desarrollo
de esta tecnologia. “Ahora mis-
mo es pionera a nivel europeo,
lo més avanzado en cuanto a
tecnologia de captura y andlisis
de emplazamientos geoldgicos
para almacenar CO,”. Lo dice
Juan Carlos Ballesteros, subdi-
rector de [+D de Endesa Ge-
neracién. La eléctrica contri-
buye a que esto sea asi
desarrollando importantes in-
vestigaciones y proyectos de
CAC. Por ejemplo, lidera el Pro-
yecto CENI'T CO», una ambi-

ciosa iniciativa espafola para re-

-2009

ducir las emisiones de CO, de-
rivadas de la combustién de
combustibles fésiles en los pro-
cesos de generacion eléctrica.
Y “es un miembro muy activo
de la Plataforma Tecnolégica
Espafiola del C02 (PTECOZ)
y también de la europea”. El fin
tltimo de la PTECO; es pro-
mover una red tecnolégica ba-
sada en tecnologias de reduc-
cién, captura y almacenamiento
de CO; para que Espafia cum-
pla sus compromisos de reduc-
cién de emisiones.

Segtin Ballesteros, “la tec-
nologia CAC puede ser una so-
lucién transitoria hasta que lle-

guemos al modelo energético
‘100% renovables’, modelo hoy
no realista ni factible técnica-
mente ni por precios”. En este
contexto, el objetivo de la CAC
es reducir las emisiones de CO,
a la atmésfera derivados de la
quema de combustibles fosiles
—esencialmente gas y carbon—
en los procesos de generacion
eléctrica o en procesos indus-
triales de cementeras, refineri-
as, siderurgias o petroquimicas.

Formaciones geolégicas. 1.a
CAC consiste en capturar el
CO; de los gases de combus-
ti6n para transportarlo e inyec-
tarlo en formaciones geolGgicas
muy profundas y herméticas
como capas de carbon, rocas ba-
sdlticas, yacimientos de sal o de-
positos agotados de gas y petré-
leo. Los conocimientos
adquiridos en métodos de ex-
traccién y transporte de estos




Capturar y
almacenar

dos elementos se consideran
muy provechosos. Ademds, se
podria aprovechar una pequeiia
parte del CO; secuestrado para
usos industriales y comerciales
y se investiga incluso la viabi-
lidad, a largo plazo, de “valori-
zar” el CO; transformédndolo en
biocombustible. Existen tres
grandes lineas de desarrollo en
tecnologia de captura. La pri-
mera es la tecnologia de pos-
tcombustidn, por la que se se-
para el CO, de los gases
generados al quemar con aire
un combustible fésil. El pro-
ceso se efectda por absorcion
quimica, fisica o por membra-
nas. [L.a segunda alternativa es
la precombustién: se emplea
generalmente en combinacién
con procesos de gasificacion de
carbon. Al gasificar el combus-
tible con oxigeno se produce
gas que contiene principal-
mente monéxido de carbono
(CO) e hidrégeno (Hp). Mien-

tras el Hy se aprove-

cha para producir electricidad
en una turbina o para su alma-
cenamiento, el CO se hace
reaccionar con agua (H,O) para
generar mds CO, (y mds Hy),
que es separado. Y la tercera
gran tecnologia en liza es la oxi-
combustién. En este caso, la
combustién se lleva a cabo con
oxigeno, no con aire, lo que
hace que los gases derivados es-
tén compuestos casi exclusiva-
mente por CO; y agua, cuya se-
paracién es relativamente
sencilla.

Precisamente, de oxicom-
bustién es el proyecto de una
planta de demostracién comer-
cial Oxy-CFB 500 de Endesa
Generacion, que integrard cap-
tura, transporte y almacena-

M Las cuencas sedimen-
tarias de Duero, Ebro y
Guadalquivir son las
areas mejor posiciona-
das para almacenar G0

miento del CO5. “Es la mayor
apuesta tecnolégica en CAC
—destaca Ballesteros—y una de
las diez plantas que va a pro-
mover la UE. Y para dar el sal-
to con garantias al disefio de esta
planta de 500 MWe, tenemos
una planificacién de desarrollo
tecnoldgico para efectuar ensa-
yos en plantas mas pequeiias”.
En efecto, Endesa firmé un
acuerdo con la Fundacién Ciu-
dad de la Energia —del Gobier-
no espanol- para realizar las
pruebas de validacién en una
planta piloto de 30 MW¢, en Cu-
billos del Sil (I.e6n). Y partici-
pa también en otras plantas pi-
loto de diferentes tecnologias de
capturacomo LaPereda (Astu-
rias), en colaboracién con Hu-
nosa y el Instituto Nacional del
Carbén —del CSIC—, y en la
planta de GICC de Elcogas en

Puertollano (Ciudad Real).
Una vez aislado, el COZ se
transporta comprimido al encla-
ve seleccionado para su confi-
namiento. Se investigan las for-
mas mas viables y seguras de
hacerlo. Cuanto menor sea la
distancia entre el punto de cap-
tura y el de almacenamiento
mayor serd la viabilidad del pro-
yecto a escala industrial. Refe-
rente al dmbito geoldgico, se
dan los siguientes mecanismos
de atrapamiento: el primero es
una retencion estructural, debi-
do a la presencia de una roca
sello impermeable que impide
al CO; escapar desde el prin-
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cipio. El segundo se conoce
como retencién del CO; resi-
dual y consiste en un método de
retencién del CO; por las fuer-
zas de capilaridad en los inters-
ticios de la formacién rocosa, lo
que sucede aproximadamente
diez afios después de la inyec-
cion. El tercer mecanismo es la
retencion por solubilidad, por el
cual el CO; se disuelve en el
agua presente en la formacion
geoldgica. Una vez que esto ha
sucedido el agua cargada de
CO; adquiere densidad y por
tanto se hunde en la formacién.
Este mecanismo adquiere im-
portancia entre diez y cien aflos
después de la inyeccion.

Reaccion quimica. Por tltimo, la
captura mineral tiene lugar
cuando el CO, disuelto reac-
ciona quimicamente con la for-
macion rocosa para producir mi-
nerales. Por el momento, las
cuencas sedimentarias de Due-
ro, Ebro y Guadalquivir son las
dreas mejor posicionadas para
almacenar CO; en Espafia. En
cuanto al elevado coste que la
investigacién en CAC conlleva,
Ballesteros asegura que “puede
caer entre un 30 y 40% cuando
la tecnologia sea comercial”. El
coste actual por tonelada de
CO; evitada oscila entre 30 y 60
euros y el objetivo es que baje
de 15 euros en unos 20 afos.
Pero puntualiza: “M4s costoso
serfa no hacer nada para comba-
tir el cambio climdtico”.

DIEGO QUINTANA

CULTURAL



JORDI SAVALL

“De no haber sido misico, seria explorador”

PREGUNTA: [a misica
antigua jrequiere de un
acto de fe?

RESPUESTA: Creo que a
veces es necesario dejar
espacio a la sacralidad
entre tanta tecnologia y
banalidad.

P: :Muerte al mp3?

R: Cualquier tentativa de
progreso lleva consigo
un factor destructivo, un
doble filo.

P: :Como se siente con
el Hindel 2009 en la
estanterfa?

R: 'Tremendamente
reconfortado.

P: Si no es indiscrecion,
jen qué se gastard el
dinero del premio?
R:No lo sé. Pero se lo
puede imaginar.

P: :Un buen vino?

R:Y partituras. Nuevos
proyectos...

P: :Cudnto tarda en
macerar un disco?

R: Entre 4 y 10 afios.

P: Como los gran reserva.
R: Asi es. 'Trabajo en
proyectos que empecé
en los afos 70. Mi
primer disco tardé mds
de 10 afios en ver la luz.
Ahora eres un fracasado
si no tienes uno nada
mds terminar la carrera.
P: :Es usted el Indiana
Jones de la musica?

R: Indiana Jones es una
ficcion. Yo, una modesta
realidad. Aclarado esto,
siempre he tenido claro
que, de no haberme
dedicado a la musica,
habria sido explorador
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El director, musicélogo y violagambista Jordi Savall (Barce-
lona, 1941) acaba de hacerse con el prestigioso premio Hin-
del 2009 cuando se cumplen 10 anos de su sello Alia Vox.
Al parecer, duerme (y atiende entrevistas) con cierto re-

mordimiento. [La angustia del silencio, que decfa Unamuno.

de mundos olvidados y
perdidos.

P: ;Y cudl es su Santo
Grial?

R La Arianna de
Monteverdi. Dar con
ella serfa un milagro.

P: ;Y es usted creyente?
R: Como decia Dos-
toievski, sélo la
verdadera belleza
salvard al mundo. Creo
en la capacidad del
hombre de superarse,
pero he tenido muchas
decepciones en mi vida.
P: Es usted, ademis,
todo un euroescéptico.
R: La Unién Europea
estd mal planteada. Hay
una Europa cultural
antes que econémica.
Eso lo sabemos bien los
musicos.

P: Ha grabado en todo
tipo de templos e
iglesias. ¢Se le ha colado
alguna psicofonfa?

R: (Risas) No. Pero a
veces tienes la impre-
sion de que las piedras
estan embebidas de
musica. Se produce la
magia, y te responden.
P: Cuénteme un pecado
de juventud.

R: Uno venial, que no
mortal. Unas Sonatas de
Bach con flauta moder-
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na. Entiéndame, tenia
que ganarme la vida.

P: ;Se trabaja mejor en
familia?

R: Es inevitable. Cuando
te juntas con musicos
durante tanto

tiempo, terminas
formando una familia.
Mis facil incluso de
gestionar que la familia
bioldgica. Mire, los
hijos tienden a cortar
el cordon umbilical.

P: Tiene algo que ver la
polifonia en la brecha
Oriente-Occidente.
R: Digamos que, en el
caso de Espaiia,
rompimos todos
los puentes
cuando expulsa-
mos a los judiosy =
los moriscos.

P: Tengo entendido
que Jerusalén ha tenido
muy buena acogida.

R: Mi disco es una
utopia. Conseguimos
reunir a 45 musicos de
todas las nacionalidades.
Los acontecimientos de
Gaza confirmaron las
dificultades de la paz.

P: Sus disco-libros
Jcudnto tienen de disco-
panfleto?

R: Nada en absoluto. No
pretendo hacer politica.

Quede claro.

P: Barenboim, ¢tirard la
toalla?

R: No lo creo. Es muy
tozudo.

P: :Cémo sofocaria las
ganas de Woody Allen
de invadir Polonia?

R: Con otro aleman. Le
pondria la Misa en si
menor de Bach. Para que
aprendiera.

P: Su sello Alia Vox
cumple 10 afos y 2

millones de copias.
¢Co6mo lo hace?
P: Dando prioridad a la
musica y ofreciendo un
producto de calidad,
100% artesanal.
P: ;:Discute menos ahora
que manda?
R: Para nada. Estamos
preparando un DVD
con Las Siete Ultimas
Palabras de Haydn, y
no nos ponemos de
acuerdo en la imagen
del Cristo crucificado.
P: ;Y cudl propone
usted?
R: E1 de Dali, uno
antiguo o del siglo
XVIII. No lo sé.
P: Volviendo a los
vinos. Se define como
un “optimista con
reservas”.
R: De alguna manera,
conozco la debilidad
del ser humano. Su
inconsistencia. El
lado oscuro.
P: Sabe también lo que
es estar en lo mds alto
de las listas. Entre
Queen y Michael
Jackson. ;Qué sinti6?
R Llegué a pensar que
el mundo se habia
vuelto loco.
P: Dice usted que cada
pregunta tiene su
propia musica. (A qué
le ha sonado esta
entrevista?
R: Digamos que a un
bajo ostinato, cercano a
la folia.

BENJAMIN G. ROSADO
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Eugenio Lucas Villaamil
Oleo sobre tela,
22 x 36 cm.
“Santa”
Eﬁcug;i :;ag::ol alemana. Vega Sicilia I}nil:u.
AP0 B Magnum
Altura con peana: 60,5 cm. Cosecha de 1960.

Salvador Dali, José Denis Belgrano, Will Faber, Luis Feito, Agusto Ferri, Menchu Gal,
Celso Lagar, Anselmo Miguel Mieto, Francisco Pradilla, Agustin Redondela, Joaquin
Sunyer, Alberto Vazquez, Jose de Zamora, efc.

Tallas, barguenos, cornucopias, columnas, plata, ceramica, mobiliario y artes
decorativas Napoleén lll etc.

Coleccién de mas de 50 botellas de Vino Vega Sicilia Unico.

Catalogo disponible contactando con la sala o en internet: www.suitesubastas.com

Juan de Austria 91 * 08018 Barcelona * Tel. 9330014 77 = Fax 93 300 27 60
suite@suitesubastas.com ® www.suitesubastas.com
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Coleccion M+M Auer
DEL 5 DE MARZO AL 17 DE MAYO DE 2009

Visitas
guiadas

915226645

Durante el verano, la ducha colectiva, Lower East Side, 1937
© Weegee / Getty images

Nuevas salas de exposiciones
Gran Via, 28. Planta 3. Entrada por Valverde, 2.

Horarios: De martes a domingo de 1:00 a 21:00 h. Lunes cerrado

Fundacion

“Jelefonica

www.fundacion telefonica.com/arteytecnologia

Fundacion Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejor. wwew, fundacion. telefonica.com
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