

EL CULTURAL

3 de abril de 2009

www.elcultural.es

**Palabra
de humor con**
Iwasaki,
Román Piña,
Rafael Reig
y Vidal-Folch

Crear en pareja

Varias exposiciones confirman el éxito del tándem en la creación. La nueva generación de artistas reivindica la crítica política, el juego y la provocación



EL  MUNDO

250 años después, Handel sigue triunfando



Con una selección de 50 títulos al 50% de descuento



El talento del brillante compositor barroco sigue vigente 250 años después de su fallecimiento. Y para conmemorarlo, El Corte Inglés presenta una selección de más de 50 títulos que recogen las mejores obras de Handel con un 50% de descuento.





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Esplendor del cine español

El cine español toca fondo. Los estrenos de películas en 2008 no alcanzaron la marca de 14,5 millones de entradas vendidas y la cuota de pantalla retrocedió desde el 21,2 del año 2005 al 13,2 del ejercicio pasado. Las cintas nacionales perdieron un millón y medio de espectadores. Las subvenciones superan la producción y el Fondo de Protección es ya mayor que la taquilla española. 88 millones se dedicaron a subvenciones, cuando la taquilla nacional apenas ingresó 81. Los periódicos diarios y las revistas especializadas se han colmado de titulares denigrantes para el cine nacional. Sólo algunos medios apuntan que nuestro séptimo arte padece la piraería de internet y la me-mez de algunas comunidades autónomas.

A mí no me impacta la cantidad. Sería absurdo despreciar el aquelarre de las cifras. Pero lo que importa es la calidad. Y desde hace diez, quince, veinte años, el cine español vive un período de esplendor, como ha subrayado Pedro Pérez, que está haciendo una espléndida labor desde el puesto representati-

vo que desempeña. No hay que despreciar lo que se ignora. Por ejemplo, una película española, interpretada, claro es, por Belén Rueda, fue la más vista en el año 2007.

Nunca le faltaron a nuestro séptimo arte nombres relevantes. Luis Buñuel es la cabeza cimera del cine nacional. Tuve la suerte de conocerle y he escrito muchas veces sobre las entrevistas que mantuvimos en el Edificio España, en compañía de Miguel Pérez Ferrero, reconocido entonces como el primer crítico de España, el célebre *Donald*. Aunque pareciera bronco y despectivo, era Buñuel un hombre divinamente educado, un tipo recio, armazón de madera antigua, el barniz perdido. Tenía el cráneo esbelto y orondo. A los lados, algo de pelo irritado. Los ojos eran nobles, con calidad de pez, y saltones, pero en su fondo bailaban viejas travesuras adolescentes. Desolada y huraña la expresión de la boca. Las cejas eran insistentes, igual que el bigote, y las orejas ultrajadas. El cuello, memorable; los dedos, desdeñosos. Su palabra se desplomaba

con voz gregoriana, musical. No he olvidado aquellas conversaciones en las que tantas cosas de interés escuché de boca de un hombre, a ráfagas genial, que odiaba los oropeles. “Encuentro falaces todas las ceremonias conmemorativas –escribió un día–. ¡Viva el olvido! Sólo veo dignidad en la nada”.

He tenido amistad con Juan Antonio Bardem, que rodó parte de su última película en mi despacho de ABC, y la tengo con Luis García Berlanga. Pero tras subrayar la calidad de estos directores, habrá que convenir que el cine español alcanza auténtica dimensión internacional con José Luis Garci, Fernando Trueba, Alejandro Amenábar y, sobre todo, con el genio de Almodóvar, al que el ABC que yo dirigía le otorgó su primera recompensa de oro, cuando estaba empezando. Javier Bardem y Penélope Cruz, si bien con papeles secundarios, se calzaron también el Oscar, con la repercusión internacional que el galardón americano comporta.

El cine como arte se encuentra, pues, en España en un período de esplendor. Los norteamericanos siguen al

frente y destacados. Pero si hace cincuenta años competían con ellos películas italianas, algunas francesas, tal o cual británica, hoy las cintas españolas representan el genio europeo frente al poderío industrial de Hollywood. Frente al indio, también, porque el Asia desperezada está abriendo caminos hasta hace poco tiempo insospechados.

Las cifras son malas, sin duda, para el cine español. Habrá que mejorarlas pero dejando al margen los derrotismos. Nuestro cine está presente en el mundo y los directores e intérpretes españoles ganan premios estelares y ocupan lugar destacado no sólo en América, también en Asia y otros continentes. Hay que vigilar las subvenciones para que no se despilfarré el dinero, protegiendo a amigos y paniaguados mediocres, y aumentando en exceso el número de películas producidas. Y, por supuesto, es necesario enderezar la política autonómica, preocupada por cuestiones menores de carácter local y aldeano. Carod Rovira es capaz de gastarse una fortuna en un bodrio con tal de que se ruende en catalán. ●

IX

Premio de
fotografía

EL CULTURAL

PARA ARTISTAS JÓVENES

Bases:

1. Podrán participar artistas, no mayores de 35 años, que no hayan expuesto su obra de forma individual en una galería comercial, con obras originales, inéditas y no premiadas en otros certámenes. El tema y la técnica serán libres.
2. Deberá enviarse, por correo o mensajería, un dossier con reproducciones en papel de 10 fotografías distintas, sin enmarcar, cuyo tamaño no exceda los 30 x 30 cm., identificadas en el dorso con el nombre del artista, título y fecha de realización; un currículum (en el que consten su formación y su trayectoria profesional, nombre completo, dirección, teléfono y fotocopia del DNI) y una breve explicación del proyecto que incluya precisiones sobre el tamaño, la técnica y el soporte en que se expondrían las obras en caso de resultar premiadas.
3. Las fotografías deberán enviarse a EL CULTURAL, Concurso de fotografía. Avenida de San Luis, 25-27. 28033 Madrid.
4. La fecha límite de recepción de obras será el 24 de abril de 2009.
5. El jurado estará compuesto por críticos de arte de EL CULTURAL, así como la galerista Marta Cervera. Las decisiones del jurado serán inapelables.
6. La presentación al concurso implica la aceptación total de las bases.

Premios:

- 5.000 euros para la producción de una exposición individual en la GALERÍA MARTA CERVERA de Madrid que se celebrará coincidiendo con PHotoEspaña.
- La publicación de un dossier en las páginas de EL CULTURAL.

Colabora



Asociación

*ÁMBITO cultural

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona, Bea Espejo, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, B. Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25

Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural

calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

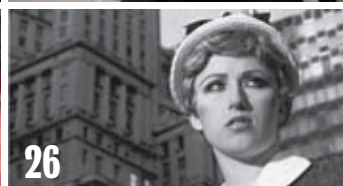
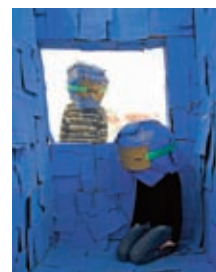
Carlos Piccioni (tel. 91.443.55.52)

email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

 **Santander**

 **BBVA**



PORTADA

Primer ensayo escultórico, 2008. Performance del dúo español Aggtelek, que estos días expone en la galería Jozsa de Bruselas.

3. PRIMERA PALABRA. *Esplendor del cine español*, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Reig, Piña, Vidal-Foch e Iwasaki, y la literatura de humor. POR NURIA AZANCOT

12. Libro de la semana. *Camaradas*, de Robert Service, POR JUAN AVILÉS.

14. Mercedes Abad. *Media docena de robos*, POR RICARDO SENABRE.

15. Manuel de Lope. *Otras islas*, POR SANTOS SANZ.

16. A. Pérez-Reverte. *Ojos azules*, POR Á. BASANTA.

17. Alice Munro. *El amor....* POR DARÍO VILLANUEVA.

18. Carlos Marzal. *Ánima mía*. POR F. D. DE CASTRO.

19. Onfray. *Libertinos barrocos*. POR L. A. DE VILLENA.

20. Tungate *El universo publicitario*, POR B. SARABIA.

21. B. Tuchmann. *Cómo se escribe la Historia*, POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO.

22. Anatomía de las esferas. POR A. COLINAS.

23. Infantil y Juvenil. POR CARMEN BLÁZQUEZ

24. Libros más vendidos.

25. Primera memoria. Raúl Rivero.

26. Fotografías de Nueva York en La Casa Encendida, POR ELENA VOZMEDIANO.

29. El Settecento veneciano, POR R. DE LA VILLA.

30. La pólvora de Cai Guo-Qiang estalla en el Guggenheim Bilbao, POR RAMÓN ESPARZA.

31. Jaime de la Jara y la ilusión en Tecla Sala, POR J. VIDAL OLIVERAS.

32. Creación a dúo. Llega la nueva generación de parejas de artistas. POR BEA ESPEJO.

36. Danza imbatible en Madrid. POR L. KUMIN.

38. Sam Mendes llega al Español. POR L. PERALES.

40. Cuenca, música paso a paso. POR RAFAEL BANÚS.

42. Gergiev, dinamita en Las Palmas para la ópera más caótica de Shostakovich. POR ARTURO REVERTER.

44. Los guionistas de Hollywood apuntan a las multinacionales. POR LUIS MARTÍNEZ.

46. La buena vida vuelve a Chile. POR JUAN SARDÁ.

47. Aparece en DVD la película inédita de **Dreyer *Vampyr*,** POR JESÚS PALACIOS.

48. CO2: captura y almacenamiento ante el Cambio Climático. POR DIEGO QUINTANA.

50. Jordi Savall celebra los 10 años del sello Alia Vox. POR BENJAMÍN G. ROSADO.

30. La pólvora de Cai Guo-Qiang estalla en el Guggenheim Bilbao, POR RAMÓN ESPARZA.

31. Jaime de la Jara y la ilusión en Tecla Sala, POR J. VIDAL OLIVERAS.

32. Creación a dúo. Llega la nueva generación de parejas de artistas. POR BEA ESPEJO.

ESCENARIOS

36. Danza imbatible en Madrid. POR L. KUMIN.

38. Sam Mendes llega al Español. POR L. PERALES.

40. Cuenca, música paso a paso. POR RAFAEL BANÚS.

42. Gergiev, dinamita en Las Palmas para la ópera más caótica de Shostakovich. POR ARTURO REVERTER.

44. Los guionistas de Hollywood apuntan a las multinacionales. POR LUIS MARTÍNEZ.

46. La buena vida vuelve a Chile. POR JUAN SARDÁ.

47. Aparece en DVD la película inédita de **Dreyer *Vampyr*,** POR JESÚS PALACIOS.

CINE

44. Los guionistas de Hollywood apuntan a las multinacionales. POR LUIS MARTÍNEZ.

46. La buena vida vuelve a Chile. POR JUAN SARDÁ.

47. Aparece en DVD la película inédita de **Dreyer *Vampyr*,** POR JESÚS PALACIOS.

48. CO2: captura y almacenamiento ante el Cambio Climático. POR DIEGO QUINTANA.

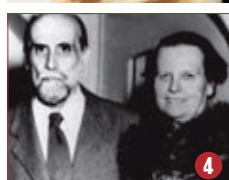
50. Jordi Savall celebra los 10 años del sello Alia Vox. POR BENJAMÍN G. ROSADO.

CIENCIA

48. CO2: captura y almacenamiento ante el Cambio Climático. POR DIEGO QUINTANA.

ULTIMA PALABRA

50. Jordi Savall celebra los 10 años del sello Alia Vox. POR BENJAMÍN G. ROSADO.



- 1.- CABALLERO BONALD
- 2.- WOODY ALLEN
- 3.- L. FERNÁNDEZ
- 4.- JRJ Y ZENOBIA
- 5.- CLINT EASTWOOD

Doblajes

JUAN PALOMO

Se acerca el Día del Libro y comienzan a multiplicarse las propuestas atractivas. Por ejemplo, un creador infatigable, **José Manuel Caballero Bonald** tiene, a sus juveniles 82 años, nuevo libro de poemas. Se titula *La noche no tiene paredes* (Seix Barral), que reúne nada menos que un centenar de poemas inéditos y es, según el poeta gaditano, una suma de últimas voluntades que celebran la vida y cantan la melancolía del tiempo ido, con aforismos, paradojas, bastante ironía y una apuesta por la palabra como forma de autconocimiento.

La Universidad americana de Maryland homenajea hoy a la hispanista **Graciela Palau**. Decir hispanista no es decir casi nada de esta vigorosa mujer de 90 años, lúcidos más allá del asombro, que ha dedicado su vida a la obra y la amistad de **Zenobia** y **Juan Ramón Jiménez**. Es la que más sabe del poeta, así que además de haber creado en Maryland el Departamento de

estudios hispánicos, además de ser una conferenciante de lujo en todas las universidades americanas, guarda en su memoria alborotada y vivaz infinidad de secretos del poeta. Hay que escucharla, por ejemplo, contar cómo tres días antes de que le concedieran el Nobel a Juan Ramón, se personó en Puerto Rico un periodista sueco para entrevistarle. Zenobia agonizaba en una clínica y el poeta, confuso y deprimido, preguntó al periodista si podía convencer a la Academia para que adelantara la noticia y Zenobia muriera más feliz. Y así ocurrió.

Tenía que ser él: **Woody Allen** ha sido el primero en tratar con humor negro el drama de los estafados por **Bernard Madoff**. Y lo hace en un cuento desopilante en "New Yorker" titulado "Tails of Manhattan", y que descubro gracias al blog de **Ivan Thays**. Los protagonistas del relato son dos estafados por Madoff que acaban de morir y se reencarnan en unas langostas de una

marisquería. Lo mejor es que Madoff se presenta en el restaurante, pide langosta, y, naturalmente, las elige a ellas. El resto, pueden imaginarlo. O no.

Lenan mi Papelera las quejas por el doblaje perpetrado en la película *Gran Torino* (por no mencionar los calificativos que circulan por internet). ¿Cómo ha permitido Warner que se destroce de esa manera esta obra maestra de **Clint Eastwood**? El lenguaje del niño protagonista y el de los pandilleros resultan tan poco creíbles que convierten la historia de **Walt Kowalski** en un argumento de serie B o en una *tv movie* de **Walt Disney**. Desastroso, si no fuera porque el genio y la fuerza de CE se filtra en todo momento entre el desaguado. ¿Cuándo todas las películas en VO?

ARCO toma nuevo rumbo. Con la presentación de Los Ángeles como "ciudad invitada" a la Feria de Madrid, **Lourdes Fernández** anuncia la nueva etapa en la que la feria mirará hacia los principales núcleos urbanos del mercado del arte en lugar de hacerlo, como hasta ahora, a los países. ¿Por qué no Berlín, a todas luces la nueva capital del arte, al menos en Europa? Hombre, porque hay menos pasta.

La dichosa crisis está dando lugar a noticias suculentas. Como la del encierro en una empresa farmacéutica de Francia de su director **Luc Rousselet**. Hace sólo un mes, los empleados retenían al jefe de una fábrica de Sony. No es extraño que sucediera en Francia porque es calcado al argumento de *Tout va bien*, de **Godard**. Lo sabíamos: la vida imita al arte. ●

PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

La literatura española actual no abunda en novelistas épicos de categoría, pero tiene uno que llena por sí solo una época. Muchos de cuantos no se privan de la gozosa experiencia de frecuentar sus libros lo conocen por el nombre de pila, Ramiro. Eso basta, como bastaba antaño decir Juan Ramón o Federico, para saber de quién se habla. Sus novelas, no siempre bien difundidas, pero hoy día sí, sacan sustancia argumental de la vileza represiva de los primeros años del franquismo. ¿Cometisteis crímenes impunes? Pues yo los pienso contar, cueste lo que cueste. Esa obsti-

nación frente a las viejas injusticias, y Getxo, su escenario, son la masa primordial con la que él modela sus grandes frescos narrativos. Este año cumplirá 86 años. Continúa activo (acaba de publicar otra novela), escribiendo con bolígrafo, sin vanidad de estilo, tozudo y humilde como los antihéroes (las ciegas hormigas) de sus ficciones. Casi dos décadas empleó en escribir la mayor, *Verdes valles, colinas rojas*, llamada a perdurar. A mí me entra la risa floja cada vez que repaso la lista de los últimos premios Cervantes y no veo el nombre de Ramiro Pinilla.

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

AGENDA DE MUSEOS ESTATALES

Marzo

09

Más información en www.mcu.es/museos/

MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL

<http://man.mcu.es/>

Tfno: 91 577 79 12

Exposición permanente

Tesoros del Museo Arqueológico Nacional

Visitas singulares

- Tesoro a Tesoro
- Dama de Baza
- Esfinge de Agost

Conciertos de órgano de "puertas abiertas"

Monólogos teatralizados: *La historia contada por sus protagonistas*

- Árrea, una mujer de Numancia
- Cayo, ingeniero romano de Calagurris

MUSEO DE AMÉRICA

<http://museodeamerica.mcu.es/>

Tfno: 91 543 94 37

Exposición temporal

El Caribe Precolombino. Fray Ramón Panó y el universo Tino

Ciclo de conferencias

El Caribe Precolombino. El cuerpo maya a través del tiempo

Ciclo de teatro infantil

Taller infantil

Los viajes de la patata

Los Jueves del Museo

Apertura vespertina

MUSEO DEL TRAJE. CIPE

<http://museodeltraje.mcu.es/>

Tfno: 91 550 47 00

Exposiciones temporales

- Ela Berhanyer, 50 años de moda
- Arte de volar según Catalina Cort

Modelo del mes

Traje, 1870 ca.

Taller para mayores

La chocolatería El Indio

Curso

Primer Curso sobre Indumentaria Popular

Talleres infantiles

En cueros
La ruta de la seda

MUSEO CASA DE CERVANTES

<http://museocasacervantes.mcu.es/>

Tfno: 983 30 88 10

Semana Cervantina

MUSEO NACIONAL Y CENTRO DE INVESTIGACIÓN DE ALTAMIRA

<http://museodealtamira.mcu.es/>

Tfno: 942 81 80 05

Exposición temporal

Esperando el Diluvio. Ambrona y Torralba hace 400.000 años. Cantabria hace 200.000 años

Talleres de tecnología prehistórica

- Una piedra muy útil: tallar el sílex
- En torno al hogar; el fuego
- La caja de herramientas
- El graffiti de las cavernas
- Cazadores de ciervos

Talleres de Prehistoria para niños

- Por cara de mamut
- La moda en el Paleolítico
- El primer artista
- Rico, rico
- Altamira a mano
- ¿Un diente?, una joya paleolítica

Itinerarios didácticos para escolares

MUSEO NACIONAL DE ARQUEOLOGÍA SUBACUÁTICA. ARQUA

<http://museoarqua.mcu.es/>

Tfno: 968 12 11 66

Exposición temporal

XX Aniversario I Campaña arqueológica del B.I.O. Las Palmas

ARQUA Cine

Descubre en Francés

Visitas guiadas a la colección permanente

MUSEO NACIONAL DE ARTES DECORATIVAS

<http://mnartesdecorativas.mcu.es/>

Tfno: 91 532 64 99

Pieza del mes

Imperio de la China del Padre Álvaro Semedo

Visitas guiadas a la colección permanente

Actividades infantiles: Cuentacuentos y talleres

En forma hasta los 1.000
Con dos terrones de magia

MUSEO SEFARDÍ

<http://mcu.es/museos/>

Tfno: 925 22 36 65

Festividad de Pesah o Pascua judía

Judios y Egipcios: Diálogo del Exodo

MUSEO CERRALBO

<http://museocerralbo.mcu.es/>

Tfno: 91 547 36 46

Pieza del mes

La moneda de la protección celestial, una pieza japonesa del siglo XIX

MUSEO NACIONAL DE CERÁMICA Y ARTES Suntuarias "GONZÁLEZ MARTÍ"

<http://mnceramica.mcu.es/>

Tfno: 96 351 63 92

Exposiciones temporales

Gerd Knipper. Objetos
Cerámica plena. El barro femenino
Medalla. El cos 2009-2007

MUSEO NACIONAL COLEGIO DE SAN GREGORIO

(ANTIGUO MUSEO NACIONAL DE ESCULTURA)

<http://museoescultura.mcu.es/>

Tfno: 983 25 03 75

Talleres infantiles

- Un museo con duende
- Quién es quién
- El vuelo de un ángel
- Misteriosos viajeros
- Tocar madera

Visitas taller para adultos: Para interpretar nuestro arte

- La Edad de los metales
- Los secretos de una pintura
- Historias sorprendentes
- Paso a paso
- El trabajo del escultor

MUSEO NACIONAL DE ARTE ROMANO

<http://museoarteromano.mcu.es/>

Tfno: 924 31 16 90

Visitas guiadas

Visitas guiadas para grupos escolares del Festival de Teatro Juvenil Grecolatino

MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA

<http://mnantropologia.mcu.es/>

Tfno: 91 539 59 95

Muestra

La ruta pionera

Recorridos temáticos

Sabores y sabores

Actividades infantiles

Pequeño gran mundo. Talleres interculturales

MUSEO SOROLLA

<http://museosorolla.mcu.es/>

Tfno: 91 310 15 84

Pieza del trimestre

Tipos de Lagartera

Más información por teléfono y en páginas web



Iwasaki, Piña, Reig y Vidal-Folch se toman la novela en serio

Palabra de humor

Nietos de Valle-Inclán y Mihura, de Borges y Cortázar, una generación de autores lidia con la realidad sin más defensa que la palabra, la audacia y el humor. Inasequibles a la grisura de un país que desprecia la sátira, huyen del chiste fácil y soez. No es necesario, cuando de retratar a España se trata. Hoy saltan al ruedo para defender el género Fernando Iwasaki, último premio Algaba con *Republicanos* (Edaf); Román Piña, que acaba de publicar *Stradivarius Rex* (Sloper); Rafael Reig, juez literario en excedencia, e Ignacio Vidal-Folch, que estos días presenta su último libro, *Noche sobre noche* (Destino).

No hay nada como el humor, por negro que sea, para combatir las incertidumbres cotidianas, quizás porque, como Churchill decía, “la imaginación consuela a los hombres de lo que no pueden ser mientras el humor los consuela de lo que son”. Pero no siempre sale al encuentro de los autores de la misma manera.

Para Román Piña (Palma de



Mallorca, 1966) todo empezó muy pronto: “A los ocho años, cuando percibí lo feliz que me hacía la risa de mi hermanita pequeña cuando le hacía cucamonas. O a los doce, en una obra de teatro del colegio, imitando a un borracho. O a los trece, cuando me enteré de que llevaron a mis antepasados a la hoguera. El humor empieza siendo una tabla de salvación que nos pone la vida y luego es algo que necesitamos descubrir siempre en el arte”.

Tan precoz o o más que Piña fue Ignacio Vidal-Foch (Barcelona, 1956): “Elegí el humor ya de pequeñito cuando me di cuenta de que había nacido con

el sublime don de la risa y el convencimiento de que el mundo estaba loco. Ésa es la fórmula de Sabatini para las primeras líneas de *Scaramouche*, que tanto le gustaba a Terenci Moix”.

Guerra a la fatuidad

También se le puede echar la culpa al destino, como hace Rafael Reig (Cangas de Onís, 1963). Porque a él le pilló a traición el humor: “Sí, mi caso es patético, porque es humor involuntario. Mi primera novela yo creía que era algo así como Thomas Mann, pero el editor la publicó en una colección de *humor*, y desde entonces nadie me

toma en serio. Hice de la necesidad virtud y me convencí de que el humor es la guerra de guerrillas, la única forma de enfrentarse a la solemnidad pomposa y fatua que nos atosiga”.

Y si no, siempre queda la tradición. Así, Fernando Iwasaki (Lima, 1961) reconoce que su “adhesión” al género era más que natural, pues “a diferencia de España, en América Latina el humor en nuestra literatura es omnipresente y representa una forma de mirar el mundo. Y me parece inverosímil que en España se reniegue tanto del humor, a pesar del humor que perfuma el *Quijote*”.

Una seria tentación

—¿Jamás han sentido la tentación de “pasarse” a las novelas serias, con mensaje? ¿Cómo han vencido esa tentación?

—**I. Vidal-Foch.** De mostrador en mostrador. La verdad es que novela y humor son inseparables, desde el principio: desde el *Quijote*, y hasta el final, hasta *Ulises* de Joyce.

—**F. Iwasaki:** Wenceslao Fernández Flórez decía que el humor era algo muy serio, así que no puedo admitir que haya novelas serias y novelas que no lo sean por culpa del sentido del humor. Otra cosa es si pienso escribir alguna novela que no se permita concesiones humorísticas y la respuesta sería que sí, pues a mí me quedan por publicar dos novelas más y la última será sin humor.

—**R. Reig:** Nunca he pensado que las novelas de humor no fueran serias ni dejaran de tener mensaje (en la medida en que una novela pueda tener mensaje). Una cosa es el humor y

¿Humor en 50 palabras? Una cosa es el humor y otra los chistes, le dijo a su novia, enfurruñado. El tamaño no importa, opuso ella. En la cama, él terminó en seguida. Ella preguntó “¿Tú ya?”. “No, qué va, si era una broma”. Pues ella no le veía la gracia. “¿Ahora lo pillas?”, preguntó él. Rafael Reig

otra el chiste, o dicho en otras palabras: Cervantes y Quevedo. Una cosa es pretender que el lector suelte una carcajada y otra pretender que sonría. El chiste anula al lector, se impone sobre él; el humor le hace cómplice, apela a su inteligencia, le trata de igual a igual.

—**R. Piña:** Yo, en cambio, sí me he puesto serio alguna vez. Mi primera novela, *Las ingles celestes*, era un poema de amor y muerte muy trágico que empezaba con un señor protegiéndose de la lluvia por la calle bajo una tapa de váter. Necesito mezclar bruscamente la diversión y lo ligero con lo tremendo y lo pretendidamente sublime. Lo solemne con ínfulas da empuje, vergüenza y esa clase de risa que no es la que busco. Así que vencí esa tentación, “wildeanamente”, cayendo en ella.

Con todo, ninguno de ellos renuncia a coquetear con la literatura más convencional, aunque hay quien, como Iwasaki, piensa que “como la novela gasta mucha gasolina, seguiré cir-



culando sobre cuentos durante algún tiempo más”. Román Piña, por su parte, reconoce que sí, que “siempre quiere uno cambiar (de eso va *Stradivarius Rex*). Puede que alquile un Jaguar y me salga un thriller trepidante o una novela negra. Escribir poesía con una furgoneta diesel también ha de tener su punto. El humor, aunque aguado, en cualquier vehículo, es fundamental para que no se cale”. También Vidal-Folch apuesta por mudar de piel narrativa: “Supongo que hay que cambiar continuamente, de registro, de género, de tema... dicen que en el fondo cada autor escribe siempre el mismo libro, con diferentes títulos, y seguramente es verdad, pero...”. Y Reig, naturalmente, ya ha pasado a la acción. Su próxima novela, *Fuego amigo*, de inminente aparición, es un relato de espías, “con poco o ningún humor, más bien con una intriga política y sentimental”.

El refugio de los débiles

—¿Por qué el humor es una buena estrategia para enfrentarse a la realidad?

—**R. Piña:** Eso va con cada uno. Para mí no es buena. Es la única. Otros se enfrentan con mucha gimnasia o compran realidades en tiendas especializadas. Es buena estrategia porque es la más barata: viene de serie. El humor es el refugio de los débiles. Si de adolescente no hubiese sido un enano ahora no sería escritor, sino banquero.

—**R. Reig:** El humor requiere, en primer lugar, comprender la realidad, para poder desmontarla.

Julio César; queridos alumnos, no tuvo un lío con Alejandra en Cleopatría, sino un lío con Cleopatra en Alejandría, después de ayudarla a derrocar a su hermano Ptolomeo. Yo tuve un perro al que pusimos ese nombre porque perdía orina. Román Piña

Suelo decir que la buena literatura debe conjugar humor y compasión. Humor es ver las cosas desde fuera. Si alguien se cae, yo me río, porque lo veo desde fuera, no soy el que se ha pegado el tortazo. La compasión es ver las cosas desde dentro: ponerse en los zapatos del que se ha caído y pensar en el daño que se habrá hecho. Para comprender la realidad, para escribir una novela, en mi opinión hay que mirar en estéreo, a la vez con humor y compasión.

—**I. Vidal-Folch:** Por definición el humor es amable, es empático, es galante, es cordial. (No llamo humor a ciertas gracietas desaboridas y crueles). Los lectores no olvidamos ese momento en que soltamos una carcajada ante tal o cual pasaje cómico, irrespetuoso, humorístico, en el que reconocemos un acento de verdad. Esa risa liberadora es impagable. Para enfrentarse a la realidad no sé si es muy útil el humor, pero desde luego es útil como forma de respeto al pró-

Los microrrelatos no son chistes ni hay que confundirlos con tales. El ejemplo que sigue es uno de los tantos anuncios que pueblan los periódicos, sólo que nadie los lee como minificciones humorísticas. Y claro que lo son: «Licenciado, 43. Culto, sensible, deportista, amante del campo y los niños, busca señorita o similar para amistad y lo que surja». Fernando Iwasaki

jimo y para levantar las sobremesas.

—¿Con qué o quién han disfrutado más al convertirlo en objeto de su ironía en un relato, y con qué o quién no se han atrevido todavía?

R. Reig: Lo que más me ha divertido es ridiculizar mi propia juventud, mis esperanzas y temores de los veinte años, mi grandiosidad innecesaria y mi sordidez de jovencito petulante. No creo haberme amedrentado ante nada: si no escribo sobre algo es por falta de interés o de sintonía, no creo que sea por falta de atrevimiento.

—**F. Iwasaki:** Yo he publicado libros donde contemplo a través del humor el dolor físico (*Negujón*), el terror (*Ajuar funerario*), el amor (*Libro de mal amor*), el erotismo (*Helarte de amar*) y el fundamentalismo (*Inquisiciones peruanas*). Mi último experimento es hacer el humor con los temas más solemnes e intocables del pensamiento políticamente correcto.

—Todos ustedes han bromeado sobre cierto tipo de intelectual orgánico y pomposo... ¿no les parece, de todas formas, que son, somos, demasiado sumisos ante el poder político o cultural, y ante la crisis?

—**I. Vidal-Folch:** A veces pienso que somos como aquel gorila de una anécdota melancólica de Nabokov, un gorila del que se decía que era extraordinario porque pintaba muy bien, era un gran artista. De manera que le

dieron unos pinceles y un papel canson y pintó... los barrotes de su jaula. La moraleja es que se trata de no ser demasiado *goriláceo*.

—**F. Iwasaki:** Las crisis son terribles, pero jamás son aburridas. Por otro lado, prefiero a alguien pomposo y aburrido que siempre diga la verdad, en lugar de alguien chispeante y divertido que mienta como un bellaco.

—**R. Piña:** La crisis no tiene gracia. Por eso es una perfecta razón para hacer broma. Es la lógica del *funeral-show*. Mala cosa si somos sumisos al poder. Estaremos acabados como voceros de esa conciencia “perra” que inventaron los cínicos.

El pecado de gozar

—**R. Reig:** Sí, los escritores somos a la vez menesterosos y soberbios. Por una parte, como necesitamos pasta, elogios y calor humano, somos carne de pesebre: el poder nos chulea sin problemas. Por otra parte, como nuestra vanidad no conoce límite, y como no somos idiotas, nos creemos los elogios y las recompensas, pensamos que nos lo merecemos, y siempre encontramos la forma de justificarnos: nos dejamos chulear pensando que nos quieren y que es amor correspondido.

—¿Por qué el humor tiene tan mala prensa entre la crítica literaria española?

—**R. Reig:** Por nuestro catolicismo aberrante, nuestro sentido del sacrificio. Pensamos que lo obtenido sin esfuerzo carece de valor, y por lo tanto disfrutar leyendo un libro es pecaminoso.

Se lee para mejorar el espíritu, con esfuerzo, porque todo lo que vale, cuesta. No se lee por placer. El placer es derroche y nuestra elemental avaricia católica exige ahorro, inversión, leer para aprender algo, para incrementar el saldo espiritual, no para dilapidar nuestro capital mental. La lectura por simple placer se considera de segunda división.

—**I. Vidal-Folch:** Será porque la seriedad de los autores serios impone al crítico. ¡Ojo, que voy en serio! O porque tendemos a tomarnos muy en serio lo que hacemos. También es verdad que el tipo que encadena chistes, gracias y cuquerías, acaba hartando. ¿Te imaginas convivir todo el día con Chiquito de

la Calzada? Sería pesadísimo, insufrible. Aún así, todos tenemos algo de Mr. Evil, el doctor Maligno de las películas de Mike Meyers, que es un mal bicho que siempre repite: “¡Exijo un poco más de respeto!”

—**F. Iwasaki:** Como bien sabes, hay dos Españas irreconciliables y sólo puedes escribir para una de ellas. Por eso yo escribo para la España que sabe reírse de sí misma.

—**R. Piña:** Quizá algunos lo tienen por un género degradado por el éxito de algunos modelos de baja intensidad. Pero el brillo y la imaginación que muestran en su obra Rafael Reig, Alejandro Cuevas o Ma-

nuel Vilas, ponen el listón de calidad literaria muy arriba.

—¿A quién o quienes consideran sus maestros, y a quién no querían parecerse jamás?

—**I. Vidal-Folch:** Me parezco a todo el mundo y no consi-

Un microrrelato de humor es un chiste. Me gusta el de Cervantes: “Metafísico estás”/ “es que no como”. Ignacio Vidal-Folch

dero a nadie mi maestro.

F. Iwasaki: Julio Cortázar, Guillermo Cabrera Infante y Jorge Ibargüengoitia por América Latina; Julio Camba, Enrique Jardiel Poncela y Wenceslao Fernández Flórez por España, y Borges y Chesterton por el mundo mundial. No qui-

siera parecerme a Quevedo cuando se ríe de los demás.

—**R. Reig:** Mis maestros, entre los españoles con sentido del humor, son tipos como Juan García Hortelano, Carlos Pujol o por supuesto Galdós. No me gustaría que lo que escribo se pareciera a Quevedo, por ejemplo.

—**R. Piña:** Homero, Faemino y Cansado, Tip (sin Coll) Woody Allen, Mark Twain, Quevedo, Chaplin, Lubitsch, Eugenio Granell, Cernuda. No sólo de humor vive el hombre. No quisiera parecerme a Javier García Sánchez ni a Carlos Latre.

NURIA AZANCOT

Gianrico Carofiglio

El nuevo fenómeno del género negro europeo



EL PASADO ES UN PAÍS EXTRANJERO
“Una historia impactante sobre la amistad y la traición, ambientada en una Bari secreta y alucinada”.
La Stampa



DUDAS RAZONABLES
“Dudas razonables es todo lo que un thriller legal debe ser”.
The Times



CON LOS OJOS CERRADOS
“Como novelista, Carofiglio demuestra una eficacia arrolladora. Esta novela escuece, su escenario es la noche oscura del alma”.
El Periódico

“La escritura de Carofiglio tiene un impulso y una fuerza que equilibra de manera experta el suspenso con la reflexión”. *Independent*

 **Plata negra**
www.edicionesplata.com

Camaradas

Breve historia del comunismo

ROBERT SERVICE

Trad. de Javier Guerrero

Ediciones B, Barcelona, 2009

782 páginas, 28 euros

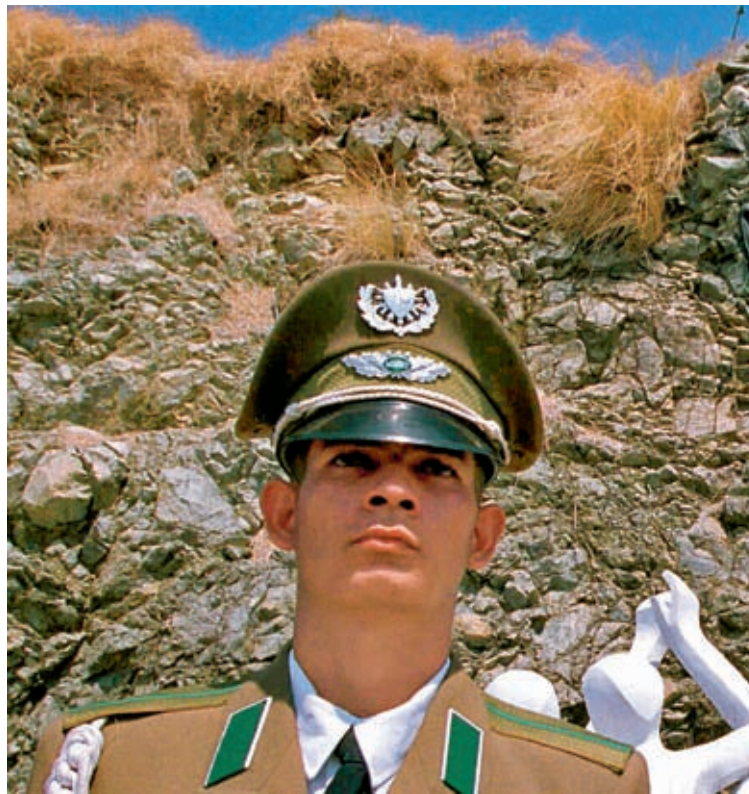
Se ha dicho que el comunismo era una experiencia por la que la humanidad tenía que pasar, debido a que responde a tendencias igualitarias muy arraigadas en nuestra naturaleza, aunque estuviera condenado al fracaso por su incapacidad para asumir la creatividad individual que caracteriza a las sociedades abiertas. El breve capítulo con el que Robert Service (1949), catedrático de Oxford y biógrafo de Lenin y Stalin, abre su historia del comunismo, recuerda todos los antecedentes que contribuyeron a dar forma a la utopía marxista. El amor a los pobres del Sermón de la Montaña, la escatología milenarista que predecía un apocalíptico choque final entre el Bien y el Mal, o las utopías de Moro y Campanella, demuestran que Marx y Engels partían de una larga tradición. Pero para comprender su pensamiento hay que tener en cuenta otro componente esencial: la enorme confianza en la ciencia que caracterizaba a la Europa decimonónica. Marx y Engels no tenían más que desprecio hacia el “socialismo utópico” y creían haber fundado un “socialismo

científico”, es decir, que pretendían deducir la inevitable marcha de la humanidad hacia el socialismo del análisis científico de la realidad social. Pero Marx, el intelecto más poderoso de los dos, nunca llegó a elaborar un versión coherente de su pensamiento y a su muerte dejó tras de sí una voluminosa colección de manuscritos inacabados, fruto de toda una vida de esfuerzo intelectual. Así es que el marxismo es una elaboración basada en unas cuantas citas de Marx que no cobró forma hasta después de desaparecido el fundador. La analogía con la historia del cristianismo es evidente.

Surgieron, por supuesto, diferentes escuelas marxistas, que el filósofo polaco Kolakowski ha analizado en su monumental obra sobre *Las principales corrientes del marxismo*, pero en una historia breve del comunismo no es necesario prestar atención más que a aquella que tiene por fundador a Lenin y que en tiempos de Stalin se codificó bajo la denominación de marxismo-leninismo. En un sugestivo libro sobre los orígenes gnósticos del leninismo, Alain Besançon ha resumido en una frase incisiva la diferencia entre el cristianismo y el comunismo: *el cristiano sabe que cree, Lenin cree que sabe*, es decir, que toma la utopía por ciencia. Ser-

vice no menciona el libro de Besançon, pero explica lo mismo. En *El Estado y la revolución*, su obra más significativa, escrita en 1917, Lenin utilizó ciertos textos de Marx y Engels para demostrar que sólo la dictadura del

líticos como engaños urdidos por la burguesía para disfrazar su dictadura de clase, los comunistas cerraron los ojos a su importancia y creyeron que al prescindir de todo ello se facilitarían la labor de la dictadura proletaria. El resultado fue la negación de todo valor a la vida de los seres humanos individuales, la ausencia de toda garantía contra la arbitrariedad y en definitiva la muerte de millones de personas, sacrificadas a los planes o a



JOSÉ GOITIA

proletariado, establecida por la fuerza de las armas, abriría el camino hacia la futura sociedad socialista. Ése es el camino que Rusia, y otras naciones tras ella, siguieron durante buena parte del siglo XX.

Service insiste en un rasgo esencial del modelo comunista, enraizado en el maniqueísmo marxista. Al denunciar las libertades civiles y los derechos po-

los caprichos de tiranos como Stalin, Mao y Pol Pot. El terror llevó a que los ciudadanos se sometieran a las consignas del poder, pero no hizo que esas consignas se cumplieran con mayor eficacia. Al eliminar todo instrumento independiente de información, de crítica y de control, el poder comunista terminó por estar muy deficientemente informado de cuanto

■ **En conjunto, Robert Service ha coronado con éxito la difícil empresa de contar en un libro no demasiado extenso la historia del comunismo mundial**

ocurría. Los datos proporcionados por la burocracia estaban destinados a demostrar que las órdenes de arriba se cumplían, a transmitir la realidad de los hechos, así es que las decisiones se tomaban sobre bases falsas. Para evitarlo se crearon nuevos instrumentos de control burocrático, que nunca llegaron a resolver el problema de fondo. El fraude, la corrupción y el engaño proliferaron en la URSS.

que va pasando de un tema a otro con el objetivo de no cansar al lector. Para dar vida al relato, Service recurre a veces a frases ingeniosas, pero el problema es que en la traducción esas frases suenan a veces absurdas. No sé si en inglés sonará mejor, pero en castellano la frase de que Sydney y Beatrice Webb, conocidos intelectuales británicos del período de entreguerras, pasaron de ser “mariposas elegantes que injuriarían a Lenin” a convertirse en “babosas admiradoras de Stalin” no resulta un modelo de estilo. Por otra parte, la traducción, en general correcta, resulta a veces un poco descuidada. En cuanto a los Webb, son un buen ejemplo de un curioso fenómeno muchas veces comentado, el de la ceguera casi voluntaria de muchos intelectuales de renombre hacia los defectos del experimento comunista que tanto admiraban.

En conjunto, Service ha coronado con éxito la difícil empresa de contar en un libro no demasiado extenso la historia del comunismo mundial. Evidentemente el autor conoce mejor unos temas que otros y ofrece por ejemplo un buen capítulo sobre el comunismo en Estados Unidos, mientras que apenas menciona de pasada la guerra civil española, pero en conjunto proporciona una buena historia narrativa de un fenómeno que fue crucial en el siglo XX. Service no ha realizado una interpretación analítica de por qué surgió, cómo se desarrolló y por qué cayó el comunismo, pero proporciona muchos datos a quien desee reflexionar sobre ello.

JUAN AVILÉS



UN SOLDADO CUBANO JUNTO AL MONUMENTO A LENIN

El estilo de *Camaradas* responde a un modelo muy común en la divulgación histórica anglosajona. No es un ensayo que se plantee las grandes cuestiones de la historia del comunismo, ni un manual que proporcione una información detallada sistemáticamente expuesta, sino de una narración



UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS



Fundamentos del diseño en la ingeniería
Mónica García y otros



Mil maderas III
Manuel Soler

Pedidos: www.editorial.upv.es | public@upvnet.upv.es | Tel: 96 387 70 12



Teoría y análisis de los discursos literarios. Estudios en homenaje al profesor Ricardo Senabre Sempere



Guerras Literarias del XVIII Español
Jesús Torrecilla

Pedidos: www.eusal.es | pedidos@universitas.usal.es | Tel: 923 294 598



La tradición literaria en la península ibérica

Obra de obligada consulta y referencia, que presenta el quehacer de los traductores peninsulares hasta finales del siglo XV.



LILITH
Evolución histórica de un arquetipo femenino

Extenso y atractivo estudio de la leyenda hebrea de Lilith, la primera mujer de Adán, rival de Eva y huida del Paraíso para ser libre.

Pedidos: www.unileon.es | recsp@unileon.es | Tel: 987 29 11 66

www.une.es | 59 editoriales y 30.000 títulos vivos

Media docena de robos

MERCEDES ABAD

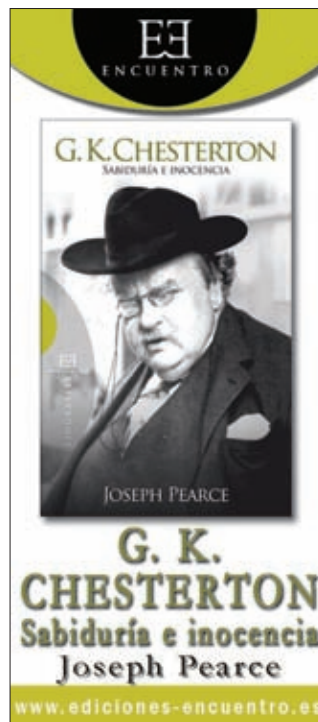
Alfaguara. Madrid, 2009

207 páginas, 17'50 euros

Desde aquellos ya lejanos *Ligeros libertinajes sabáticos* (1986), Mercedes Abad (Barcelona, 1961) ha probado ya con varios volúmenes su capacidad como escritora de cuentos. En esta nueva colección, la autora ha rodeado el conjunto con un marco narrativo que traduce muy bien esa concepción de la creación literaria como juego que asoma en muchas de sus páginas. En efecto: todos los relatos se presentan como textos procedentes de otros autores, que llegaron fortuitamente a manos de la escritora y de los que ésta se apropia, publicándolos a veces literalmente y en otras ocasiones después de someterlos a retoques y podas (como en “Dos hombres infinitamente tristes” o “Una verdad en peligro”). En cada caso, los cuentos van precedidos por sendas introducciones que explican cómo llegó cada cuento a manos de la autora y que, claro está, constituyen por sí mismas otros tantos relatos de ficción que añadir al conjunto.

Estos “robos”, denominados en los titulillos “apropiaciones indebidas” –y que acaso podrían haber sido también “hurtos”, si se exigiese a la autora el rigor terminológico del Código penal– constituyen, por tanto, un original modo de presentar las narraciones breves, a la vez que una sugerencia, tal vez involuntaria, que apunta hacia la idea de que todo texto es siempre reelaboración de otros

textos anteriores y que la originalidad consiste precisamente en la forma nueva de conjugar elementos preexistentes. Por eso, aunque la autora confiesa al final que la primera de las dos “mentiras” a que se refiere el título consiste en que la “media docena” de relatos es en realidad una entera, tampoco esta afirmación es del todo exacta –salvo por el hecho de



SANTI COGOLLUDO

que tales relatos se presentan como “robos”–, ya que es preciso considerar igualmente cuentos las doce introducciones que los preceden. Sirvan todas estas matizaciones para subrayar que, lejos de limitarse a ensartar sin más, como es habitual, una compilación de relatos breves, Mercedes Abad ha procurado proporcionar unidad al conjunto amparándose en un juego literario de indudable eficacia que, a mi entender, no tendría por qué haber desvelado en la última página del volumen. ¿Por qué no dejar a algunos lectores sumidos en la incertidumbre, como un atractivo más de la ficción? El prestidigitador no descubre sus trucos al final del espectáculo.

El juego literario explora también en otras direcciones, como la del relato desdoblado en dos distintos, originados por perspectivas diferentes. Así ocurre con dos cuentos que, por causas que el lector entenderá sin vacilar, van precedidos por la misma introducción: el primero, titulado “Cosas difíciles de explicar”, es la historia de una pareja que pasa unos días en Ibiza, narrada mediante la tercera persona impersonal: el siguiente –“De cómo Aurore intentó arreglarme la vida”– cuenta casi lo mismo, añadiendo

algunas informaciones, pero desde la perspectiva de la mujer, en un relato en primera persona rigurosamente homodiegético. El resultado, como era de esperar de acuerdo con las reglas del punto de vista narrativo, son dos cuentos diferentes, en los que ni siquiera la visión de los personajes muestra afinidad alguna.

La habilidad narrativa de la autora se manifiesta en algunos cuentos donde la sustancia de contenido es levisima y que, sin embargo, se sostienen, en una atmósfera casi kafkiana, gracias a una excelente dosificación del ritmo, como en “Dos hombres infinitamente tristes” o en “Cómo vencer las leyes del mercado”. Y la escritura es, en general, vivaz y correcta, con leves caídas en alguna expresión inerte (“de algún modo me daba cuenta [...] de algún modo parecían poner en duda...”, p. 28; “desde mi más tierna infancia”, p. 111) y en alguna impropiedad léxica: “cerúleo” (p. 62) significa “azul” y nada tiene que ver con el color de la cera; el “tamaño” (p. 70) de un artículo periodístico es en realidad su “extensión”; y resulta difícil saber qué es una “absoluta amabilidad” (p. 89).

RICARDO SENABRE

Otras islas

MANUEL DE LOPE
RBA. 2009. 304 pp, 22 e.

Manuel de Lope (Burgos, 1949) ha conseguido fraguar con el tiempo una forma bastante peculiar que asocia anécdotas no comunes y ambientes realistas matizados por un halo de extrañeza. Una etiqueta de las artes plásticas, hiperrealismo, daría aproximada idea de sus novelas. Por un lado, gustan de puntillismo costumbrista, en particular en las descripciones paisajistas. Por otro, la verdad representada pierde sus perfiles comunes y conecta con las dimensiones enigmáticas de la realidad. Además, su mundo se abre a lo visionario y adquiere proporciones casi alegóricas, sin perder su condición verista, de realidad física, cotidiana y entrañable.

Estos rasgos persisten en *Otras islas* con la firmeza de quien se siente dueño de una estética particular. Dispone De Lope aquí una trama externa muy simple. Un ingeniero (¿homenaje a Juan Benet?) vigila los trabajos de una obra hidráulica en un paraje inhóspito de Teruel. Un encargo de su jefe y amigo le lleva a Valencia y se ve implicado en una oscura trama delictiva de la constructora que le emplea. Vuelve al pueblo y, tras resolverse el vidrioso asunto, deja su puesto en la poderosa Compañía (con significativa mayúscula).

Esta línea argumental asegura la atención del lector común de novelas porque el lento arranque cobra de repente el interés de una intriga bien dis-

puesta y sostenida con buen pulso hasta el final. Pero no es la finalidad de conseguir una lectura amena la que guía al autor, porque persigue otras metas, sin desdeñar la seducción de una curiosa historia. En realidad lo que busca es explorar en los reovecos de la conciencia a través de manifestaciones individuales muy distintas. Para ello presenta una galería amplia de sujetos con anhelos y frustraciones dolorosas. Son personajes a la vez reales y arquetípicos: el pastor reflexivo que conoce al detalle la geografía y que domina el territorio como el Numa benetiano; la anciana viuda que tiene visiones del otro mundo; el adolescente que se las apaña para sobrevivir con su minusvalía; el jefe con trazas de subalterno mafioso... Más otros individuos de perfil menos acusados: la ex mujer del ingeniero o la prostituta lista. Buena parte de estos figurantes se mueven por ese escenario desértico benetiano que, con su emblemático sanatorio antituberculoso abandonado al fondo, evoca el gran tema de Benet, la ruina.

La seducción del dinero, el amor, la pasión y el erotismo, las relaciones de poder, los dese-



FERNANDO GUILLÉN

ALGO PERSONAL

● **Dice obsesionarse con la escritura. ¿Qué le agarró concretamente al escribir *Otras islas*?**

La escritura es en efecto una actividad obsesiva. De otro modo nadie llegaría a terminar una novela. Lo que primero me interesó aquí fue una

explosión de dinamita en un amplio paisaje.

● **La muerte se encarna en su novela en los accidentes de tráfico. ¿Le preocupan especialmente?**

No me preocupan más que los de una cápsula espacial. Lo verdaderamente interesante es el síndrome del superviviente cuando los amigos han muerto.

● **La corrupción, tan presente en su libro, parece extenderse... La corrupción es sólo un aspecto del dinero. Ya los romanos sabían comprar favores y pagar voluntades. Otro aspecto del dinero es el tesoro, también modestamente presente en la novela.**

quilibrios psicológicos, la esperanza y la frustración, la memoria lacerante, la inocencia y la maldad, la pareja, la voluntad y la abulia. Estos motivos, abordados con cierta independencia, se van enredando como las cecezas a través de las biografías de los personajes hasta formar el racimo de inquietudes que muestra el libro. La soledad y el desvalimiento humanos vienen a ser el mensaje más extendido. Así, Manuel de Lope monta una especie de retablo de nuestra naturaleza de marcado acento

existencialista, pero sin la gravedad habitual en este registro. Frecuentes pinceladas de ironía y humor, sutiles, dan frescura al estudio antropológico y un punto de vista intelectual. Resulta así una novela ideal para un lector atento, que entrará en contacto con el fondo misterioso de la vida mientras disfruta de una prosa cuidada (salvo un erróneo "onceavo mandamiento") y de una historia narrativamente ágil y atractiva.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Imprescindibles

<p>Oliver Sacks <i>Musicofilia</i></p>	<p>OLIVER SACKS <i>Musicofilia</i> Por el autor de "El hombre que confundió a su mujer con un sombrero"</p>	<p>RICHARD SENNETT <i>El artesano</i> Un elogio del trabajo bien hecho, por el autor de "La corrosión del carácter"</p>	<p>Richard Sennett <i>El artesano</i></p>
--	---	---	---

ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009

ARTURO PÉREZ-REVERTE

Seix Barral, 2009. 68 pp., 14 e.

Hay que contar con todo el peso que Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951) tiene en el sistema literario español para que un escritor, por importante que sea, pueda ver una narración corta suya publicada en forma de libro en una edición tan primorosamente cuidada como ésta de *Ojos azules* que ahora ve la luz, con prólogo de Pere Gimferrer e ilustraciones de Sergio Sandoval. Se trata de un cuento publicado en México en 2000, un relato de alto mérito literario y grandes pasiones elementales concentradas en apenas 30 páginas, las cuales llegan hasta las 64 incluyendo las seis del brillante prólogo de Gimferrer y las dedicadas a las ilustraciones.

Para concentrar en un texto de tan corta extensión algunas de las más elementales pasiones humanas, como el odio y la venganza, la codicia y la ambición,

el amor y el sexo, hay que poseer el talento narrativo que Pérez-Reverte ha demostrado en múltiples ocasiones. En *Ojos azules* rinde los mejores frutos lo que mi admirado Álvaro Cunqueiro defendía en su propuesta de “escribir todo derecho”. Aquí se cuenta un episodio de la “Noche triste”, la que fue del 30 de junio al 1 de julio de 1520, en la cual murieron en la capital azteca de Tenochtitlán muchos soldados españoles del ejército de Hernán Cortés, cercados por cientos de indígenas sedientos de venganza. Entre los primeros

estaba Bernal Díaz del Castillo, que más tarde pasaría de conquistador a cronista cuando escribió su *Historia verdadera de la conquista de la Nueva España*, en cuyas páginas está la primera fuente de lo narrado en estos *Ojos azules*.

El autor ha sabido integrar con suma pericia el alcance colectivo y el aliento épico del magno fresco protagonizado por los soldados de Cortés en su intento de romper el cerco de los aztecas para salvar sus vidas, y la dimensión individual con su interés por el hombre concreto encarnado en el anónimo soldado de ojos azules que no está dispuesto a perder su saco de oro, ganado con sangre, porque llegó desde muy lejos para hacer fortuna.



EMILIO VARGAS

La integración del alcance panorámico de gran mural y la agonía —en sentido etimológico, según destaca Gimferrer— de un hombre concreto en su sangrienta lucha final es una de las mejores cualidades del relato, cuyo texto discurre pespunteado por motivos que anudan su composición, como la lluvia en la negra noche. También hay que destacar la riqueza del vocabulario bélico, según es habitual en el autor de *Cabo Trafalgar* (léxico de batalla en el mar) o *Un día de cólera* (lenguaje de batalla en tierra). Y no es mérito menor el afortunado empleo de registros lingüísticos de uso coloquial, en contraste con el tono épico del fragor de la contienda.

No quiero entrar en lo que hay de operación comercial en la publicación de este libro. Pedirle 14 euros al lector por un cuento es demasiado. Sí diré que la edición es muy bella, y el cuento muy bueno.

ÁNGEL BASANTA

Otro final

VARIOS AUTORES

451 editorial. Madrid, 2009. 207 pp.

Dicen los editores de este proyecto que les impulsó a hacerlo real la “fantasía poética” de pretender “otro final” para algunas de las más queridas historias del cine. Y que fue el empeño por modificar el rumbo de una historia el mayor acicate para no demorarlo más. Claro que para batallar con una idea que pretende enfocar películas “de calidad” que siguen “vivas en la memoria de la mayoría” hay que comenzar por delimitar la profundidad de campo del objetivo. Y hay que reconocer que Manuel Hidalgo y Amparo Serrano —los autores de la idea y la edición—, cinéfilos recalcitrantes, han logrado su propósito

abriendo la propuesta a 15 autores españoles que aportaron su respuesta creando “otro final” para el “clásico” que ellos eligieran.

El volumen que los abraza a todos será objeto inevitable de objeciones por ausencias reprochables (*Ciudadano Kane*) pero no habrá duda sobre las definitivas, que comienzan con *El Gabinete del Doctor Caligari* (1919) obedeciendo al rigor cronológico hasta la última, *Blade Runner*, (1982). Aquí están Ovejero, Álvaro del Amo, Eduardo Chamorro, Javier Maqua, Hidalgo, Augusto M. Torres, Mendicutti, Vicente Molina, Amparo Serrano, Sorela, Trapiello, Felipe Vega, Lourdes Ventura y Luis Antonio de Villena. Creadores que encabezan su relato con el fotograma y el resumen de la película elegida, lo que propicia la entrada en la misma his-

toria, desde otro ángulo. Porque una vez dado el salto es el registro del autor el que se impone y, con él, su personalidad creadora, su identificación emocional sobre la peripécia elegida y sobre los derrotados por los que la conducen para diseñar “otro final”.

El resultado es un libro curioso y mimado, aunque sus relatos resultan irregulares. Tendrán otra oportunidad los protagonistas de *Casablanca*, *Cumbres borrascosas*, *Con faldas y a lo loco*, *Calle Mayor*, *Viridiana*, *Doctor Zhivago*, *Muerte en Venecia*, *Psicosis*. ¿Lo más destacable? Las *re-inventaciones* de Álvaro del Amo, Molina Foix, Zarraluki... ¿Lo más grato? La sensación de asistir a un fuerte abrazo entre el cine y la literatura.

PILAR CASTRO

El amor de una mujer generosa

ALICE MUNRO

Traducción de Javier Alfaya
RBA, 2009. 320 pp., 20 e.

Se reedita ahora en castellano uno de los grandes libros de la escritora canadiense Alice Munro (Ontario, 1931), merecedor en 1998 del Giller Prize como también lo sería, seis años más tarde, *Escapada*. No me extraña el éxito de Alice Munro, autora de un tipo de relatos extraños por más de un motivo, pero que funcionan con eficacia máxima por el mundo adelante, pese a lo relativamente limitado de su temática y enfoques, aparte de la ubicación monocorde de sus historias en el Ontario del lago Hurón y en Vancouver. La propia autora ha reconocido su incapacidad para acomodar el curso de sus textos a las dimensiones canónicas establecidas. Así, escribe unas narraciones con extensión de novelas cortas y alcance de auténticas novelas por la complejidad de sus tramas y la potencialidad de sus personajes. Prueba cabal de ello es la que da título a este volumen, en donde en torno a una muerte misteriosa se teje una historia de muchachos revoltosos, un crimen pasional y el retrato intrigante de una mujer que nos deja con la miel en

la boca de una nueva peripecia o lance patético cuando sus noventa páginas concluyen abruptamente.

En 1971, su segundo libro representaba toda una declaración de principios: *Lives of Girls and Women*. Los que vendrían luego no desmentirían este anuncio de una deliberada temática femenina, que va más allá de personajes y anécdotas para impregnar la perspectiva del relato y el conjunto de toda su configuración formal, inclu-



ARCHIVO

■ **En los relatos de Munro, la Chejov canadiense, hay una recreación nada complaciente de las relaciones humanas**

so cuando el discurso emana de un narrador en tercera persona, como ocurre aquí con cinco de las ocho piezas incluidas. En todo caso, las protagonistas son siempre mujeres, y a veces, como ocurre en "Yakarta" o "El sueño de mi madre", el hombre que importa en la historia ha muerto lejos, y tan solo es ya un

puro motivo de recuerdo. Yo me resisto a clasificar a quienes escriben por el sexo, pero, por el contrario, no tengo ningún empacho en hacerlo con los que leemos. No hablaré por nombre de las lectoras, pero sí a título propio diré que sobre la relativa banalidad de lo que Munro nos cuenta y de su, quizá, deliberada ruptura con la trama bien trenzada y la composición medida al detalle —que ha llevado a la crítica a calificarla como la Chejov canadiense—, su narrativa resulta sumamente rica en matices, por más de un motivo sorprendente cuando ya para la literatura parece ya agotada semejante posibilidad, y proveedora de una perspectiva sobre la realidad tan genuina como hasta cierto punto insólita.

Que ello tenga que ver con la expresión radical de una mirada de mujer no me parece una hipótesis del todo descartable. En sus escritos hay una recreación nada complaciente de las relaciones humanas, un descriptivismo que si no resultase tan expresivo podría incluso hacérsenos estomagante, y una sensibilidad en extremo reveladora; pero nada encontramos de doctrina o filosofía a costa de la condición femenina, que, sin embargo, merece una impresionante formulación sincrética al final del último relato: "El sueño de mi madre". Allí la narradora confiesa que "asumí la naturaleza femenina" cuando "elegí la supervivencia frente a la victoria".

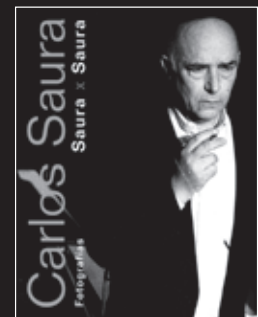
DARÍO VILLANUEVA

LOS LIBROS DE LA FÁBRICA



Eñe 17 Hablemos de cine con relatos de:

Luis Buñuel, Vicente Molina Foix, Lolita Bosch, Ángeles González-Sinde, Mara Faye Lethem, Luis García Berlanga, Ángela Vallvey...
Ilustraciones tomadas del storyboard de la película *Camino*, de Javier Fesser



Saura x Saura

Carlos Saura rinde homenaje a su hermano Antonio con fotografías de su archivo personal. Imágenes emotivas e inéditas de la vida de dos grandes artistas

www.lafabricaeditorial.com

LA FABRICA EDITORIAL

Revistas

RENACIMIENTO

DIR.: F. IWASAKI N° 61-62. 15 E.

La exquisita revista literaria que dirige Fernando Iwasaki entreteje su último número doble con los versos de Jon Juaristi, Eloy Sánchez Rosillo, Martín López-Vega, Nuria Barrios, Minerva Margarita Villareal y Ángel Pariente. Además, Rodrigo Fresán rinde un homenaje literario a David Foster Wallace.

NAYAGUA

DIR.: T. ROMERO N° 9-10. 20 E.

Nayagua es un regalo de la Fundación José Hierro para letraheridos irredentos. Más de 200 páginas de buenos poemas de José Hierro, claro, pero también de Amparo Amorós, Margarita Arroyo, Luisa Castro, Julia Uceda o María Sanz. A destacar la antología especial de poetas contra la violencia de género.

CALICANTO

DIR.: A. G. DE DIONISIO N° 20. 10 E.

“Tan sólo cuenta el saber que ha reposado en secreto dentro de nosotros”, enuncia Elias Canetti en esta minimalista y muy interesante revista que llega de Manzanares (Ciudad Real). Hallamos aquí saberes y secretos en las estrofas de Teresa Núñez, Federico Gallego, Maximiliano Hernández o Pilar Merino.

Ánima mía

CARLOS MARZAL

Tusquets. 2008. 152 pp., 14 e.

Con *Ánima mía* acrisola Carlos Marzal una poética de afirmación fruto de la densa elaboración de *Metales pesados* (2001), que supuso la inflexión decisiva de su escritura, y que desarrolló en el canto de resistencia frente a lo efímero del existir humano que elevaba el autor en *Fuera de mí* (2004): “barro que siente euforia de ser barro”. Desde de la cita inicial de Santayana, en *Ánima mía* Marzal no evita las notas de pesadumbre por el desamparo esencial del animal humano, por su fragilidad y su caducidad: ahí están esas densas duermevelas de noches como la de “Insomnio en Bogotá” o esos finales de poema en los que asoma, inoportuna, “la amarga rosa” de la conciencia. Pero el sentido del libro, que estas notas oscuras dimensionan, es un canto de aceptación, una salida al exterior de la intimidad dudosa de la conciencia: “Vamos a volar pájaros,/ salgamos de una vez./ Hay demasiado adentro en este día,/ y adentro es fealdad, adentro es húmedo [...] Pon-

gámonos a carne pasajera,/ vámonos a mirones”.

En la reiteración del ánimo jubiloso y alacre, esa “completa alacridad de estar viviendo”. Marzal construye un discurso que, siendo expresión genuina de un sentir y de una firme decisión de integración afirmativa en el flujo de la vida, es también un ejercicio de descubrimiento y, en gran medida, de autoconvencimiento –“Me curo de vivir en lo que escribo”–, de afirmación de un yo central exultante que cuida bien de huir del solipsismo: “Quiero tan sólo el mundo/ que se pueda decir con mis palabras justas [...] Allí yo soy quien funda mundos vuestros/ donde vivir muriendo con vosotros”.

La indagación en el lenguaje, tan manifiesta y extrema en el decir marzaliano último –véanse ahora “Para sentir”, “Cabe el vivir estoy”, “Sintaxis”, que tematizan la tensión expresiva en pos del sentido–, es la clave de ese descubrir que va más allá del razonamiento en la corriente de un querer vitalista (“no me defrau-

da nada de la vida”) aplicado a su plural objeto: el tú amoroso, la celebración del hijo, el multiforme canto a la naturaleza y el diálogo entre la conciencia y su lenguaje, pues no otra cosa que la palabra creadora es esa “ánima mía” del título. Si el hijo en su fragilidad recién nacida alcanza a dar sentido al existir adulto –“Más padre tú que yo”, dice Marzal en “Dedos de niño”–, es la palabra poética, como en el Jorge Guillén de “Vida ex-

trema”, la que en su descubrir interminable culmina lo vivido y da lugar al canto de celebración: “La alegría, si no escribo alegría, no es perfecta,/ y cuando ya la he escrito se me brinda/ la realidad, alegre, para el brindis”.

La importancia temática del descubrimiento mediante la poesía se evidencia también en el protagonismo que alcanza en el libro la metapoesía: “Sanación”, “Otro cantar”, “Sintaxis” y otros, clarifican las claves de esa búsqueda para “alcanzar el nervio del sentido” desde una incertidumbre que el poema no resuelve pero en la que es posible, al menos, prolongar la aventura de ir hallando palabras que consuelen “de nuestra triste condición sin alas”. Para este poeta en pleno dominio de su instrumento no hay mejor conclusión, en medio de la intemperie existencial, que la sencilla constatación de estos versos: “Escucho mi canción, y la obedezco./ Le canto a mi dolor y así se espanta”.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO



ALBERTO DI LORLI

Los libertinos barrocos

MICHEL ONFRAY

Trad. M. A. Galmarini

Anagrama, 2009. 320 pp. 19 e.

Especializado en lo que él mismo llama “el proyecto hedonista ético”, Michel Onfray (1959) ha escrito ya varios libros que sacan a la luz, desde perspectivas diversas (como en *El cristianismo hedonista*, título en sí tan improbable) la rica tradición de los llamados “libertinos” que florecieron en la Francia de la segunda mitad del siglo XVI y buena parte del XVII. Conviene decir que aunque estos libertinos barrocos son la cara oculta del llamado “Grand Siècle” –el de Luis XIV, Racine, Descartes–, son bastante distintos a los libertinos del XVIII, próximos a la Revolución Francesa. No estamos, pues, ni en la galaxia Sade, ni en la de Vivant Denon, sino en un mundo más complejo –hasta hoy más oscuro– y paradójicamente menos y más libre.

Escrito con claridad, y con una disposición sugestiva, este libro nos presenta consideraciones, semblanzas y clasificaciones de algunos de los libertinos más importantes del XVII (queda por hacer, no están los atrevidos poetas de la época, desde Théophile de Viau a Claude le Petit) en función de sus ideas y modos de vivir, más algún personaje que sin ser ni libertino ni francés (Spinoza) abrió con su *Ética* el orbe de

libertades y de la capacidad del hombre de separarse de lo supuestamente sagrado.

Los libertinos (que empiezan considerándose discípulos de Montaigne) se convierten muy pronto en reivindicadores de Epicuro, siendo su gran reivindicador Pierre Gassendi. Pero quizá los dos personajes más interesantes de esta constelación (junto a La Mothe le Vayer) son Saint-Évremond, un auténtico libertino no sólo en el sentido intelectual sino también en el sensorial del término; gozó de placeres, damas y muchachitos, y pasó más de la mitad de su elegante vida exilado de Francia, sino además Cyrano de Bergerac, que aunque fuera algo narigón y espadachín en su juventud, queda lejos del prototipo que levantó Rostand. El verdadero Cyrano fue un personaje alerta, desmitificador y

Escrito con claridad y con una disposición sugestiva, este libro nos presenta a los libertinos del XVII

satírico en obras tan divertidas como *Estados e Imperios del Sol*. Cortesanas famosas como Marion de Lorme y Ninon de Lenclos ponen el pie por vez primera en el aparato intelectual francés. No se olvida a Dios, se lo deja de lado. Y se opta por el humanismo, el placer de vivir y la libertad.

Ameno, y a la par hondo y ligero, este libro es una excelente introducción a un orbe hedonista no del todo conocido en Francia y casi desconocido entre nosotros. Bienvenido, pues.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

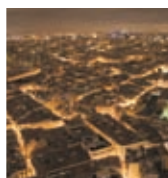
abril / agosto
2009

museosdemadrid

ENTRADA GRATUITA

SAN ANTONIO DE LA FLORIDA
TEMPLO DE DEBOD
PLANETARIO
ARTE PÚBLICO
ANDÉN 0

CIUDAD
HISTORIA
ORÍGENES
ARTE CONTEMPORÁNEO



MUSEO DE LA CIUDAD

Evolución histórica de Madrid e infraestructuras. Exposición permanente *Un Madrid literario.* Del 23-IV al 27-IX-2009



MUSEO DE LOS ORÍGENES

Orígenes de Madrid.
De mayo a diciembre de 2009



MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO

Arte del siglo XX. Exposición permanente *Francisco Santa Cruz. Rescate de una vanguardia.* Del 27-V a IX-2009
Photoespaña. VI-2009
Cartel moderno de cine en Dinamarca y Suecia. Colección Benito Medela-Piqueté. De VII a IX-2009

MUSEO DE HISTORIA



PLANETARIO
www.planetmad.es

SAN ANTONIO DE LA FLORIDA



ARTE PÚBLICO

TEMPLO DE DEBOD



ANDÉN 0
Centro de interpretación de Metro dos sedes:
· Estación de Chamberí
· Nave de Motores

010 Líneamadrid
emadrid.com/museosdemadrid

Colabora
EL CULTURAL

MADRID

El universo publicitario

Una historia global de la publicidad

MARK TUNGATE

Trad. de Mariano Peyrou
Gustavo Gili. 334 pp., 24,95 e.

En la sociedad actual, caracterizada por la producción y el consumo de masas, la publicidad desempeña un papel central. Si de los bienes de consumo pasamos a considerar el papel de la publicidad en las distintas esferas de la política, comprenderemos todavía mejor su relevancia en la vida individual y colectiva.

La publicidad entendida como el arte de influir en los demás ha despertado en numerosos autores la sospecha según la cual publicidad equivale a manipulación. Los clásicos estudios de Katz y Lazarsfeld en las postrimerías de la II Guerra Mundial, el Vance Packard de *Las formas ocultas de la propaganda* o, ya en la actualidad, los trabajos de Alex Mucchielli coinciden en contemplarla como un Caballo de Troya destinado a influir maliciosamente en nuestra toma de decisiones.

La perspectiva de Mark Tungate (Londres, 1967) es bien distinta. Leemos el texto

de un periodista británico afincado en Francia que escribe sobre moda, marketing y comunicación. Desde su perspectiva, la publicidad es un espectáculo fascinante, sin el cual el mundo del siglo XXI dejaría de tener

sentido. Para demostrar su tesis, para que el lector aprenda a amar la publicidad, propone un viaje histórico por su interior de la mano de sus protagonistas.

Con claridad y sencillez Tungate comienza por desvelar el vocabulario de la publicidad y la estructura de las agencias publicitarias. Con el plano en la cabeza de cómo se organiza el negocio publicitario, el lector entra en las vidas de los pioneros de la persuasión. La publicidad como producto de la Revolución Industrial y de la difusión de los periódicos va tomando cuerpo y aparecen las primeras agencias. En David Ogilvy, un británico mítico que se establece en el



PUBLICIDAD EN EL METRO DE MADRID

FIRA BCN

epicentro de la publicidad norteamericana, Tungate escenifica muy bien el *glamour* consustancial al universo publicitario.

Convertida la publicidad en una industria con unos márgenes de beneficio muy considerables, el arte y la ciencia de la venta se diversifican y Tungate va recorriendo los distintos espacios y estilos publicitarios. La saga de los Saatchi en el Reino Unido, la extravagancia de los 80—la edad dorada de la publicidad televisiva—, la publicidad en Francia y en Italia, el acertijo alemán o los gigantes japoneses van conformando este recorrido por la geografía de la publicidad. Para el lector

hispano tiene especial interés el capítulo dedicado a la publicidad argentina, brasileña y española. Tres estilos distintos pero marcados por una capacidad creativa cálida y sensual. Ajena a los “ingeniosos británicos, los chistosos americanos y los engolados franceses”.

Se cierra la obra en el borde de la actualidad. Las agencias de publicidad trabajando en las campañas de los políticos, los mercados de la Europa del Este sin despegar. India y China, difíciles, por no decir imposibles. De repente las cosas se han puesto complicadas: poco dinero y una extraordinaria proliferación de canales mediáticos. El consumidor cada vez sabe mejor lo que quiere y el clásico anuncio de 30 segundos en televisión ha perdido potencia persuasiva. Quedan, eso sí, Internet y los teléfonos móviles.

BERNABÉ SARABIA

Revistas

TURIA

DIR.: R. C. MAÍCAS Y A. M. NAVALES N° 89-90. 10 E.

Espléndido el cartapacio con el que la turulense Turia homenajea al cineasta José Luis Borau. Tanto por su oportunidad y extensión—casi 150 páginas— como por la contundente nómina de firmas: Agustín Sánchez Vidal, Carlos F. Heredero, Miguel Marías, Rosa Vergés, Iciar Bollarín, Luis García Berlanga, Manuel Gutiérrez Aragón o Mario Vargas Llosa, entre otros. Cierra el ejemplar la cada vez más completa sección de reseñas literarias.

CUENTA Y RAZÓN

DIRECTOR: JAVIER FERNÁNDEZ DEL MORAL N° 6. 8 E.

La publicación fundada por Julián Marías en 1981 dedica sus primeras páginas a enfocar la crisis desde propuestas positivas, sin obviar el análisis en profundidad pero apostando por armar al lector de ideas e instrumentos para hacerla frente. Rafael Ansóñ sitúa la crisis de los medios de comunicación en su contexto señalando a aquellos que se esfuerzan por sortearla, y Juan E. Iranzo propone originales medidas para salir del paso.

Cómo se escribe la Historia

BARBARA W. TUCHMANN

Traducción de B. Iglesias Lamas
Gredos. Madrid, 2009

368 páginas, 30 euros

La historiadora norteamericana Barbara W. Tuchman (Nueva York, 1912-1989) consiguió una gran acogida de crítica y público con su concepción narrativa de la historia, adentrándose en épocas y temas tan dispares como las epidemias medievales de peste negra (*Un espejo lejano*), la política mundial entre los s. XIX y XX (*La torre del orgullo*), la Gran Guerra del 14 (*Los cañones de agosto*) y una biografía del general Stilwell, que era además un análisis de las relaciones chino-estadounidenses (*Stilwell and the American Experience in China*). Con estos dos últimos libros obtuvo sendos premios Pulitzer. Tuchman se sintió también tentada por el periodismo y el ensayo, y como corolario de esa inquietud intelectual a lo largo de medio siglo, recopiló en 1981 diversos textos escritos a lo largo de varias décadas, dándoles el sentido de una triple reflexión sobre “el oficio de historiador”, “el producto de su trabajo” y las supuestas “lecciones de la historia” (*Practicing History. Selected Essays*). Es esta obra, que se presenta al público español con el título un tanto equívoco de *Cómo se escribe la historia*, la que nos ocupa en la presente reseña.

Lo primero y más importante que hay que resaltar de este volumen es que mantiene perfectamente su vigencia y hasta su frescura a pesar del tiempo

transcurrido, lo cual ya dice bastante acerca de la autora y de la calidad de sus aportaciones. No en vano Tuchman fue una adelantada en el tratamiento de algunos temas –aparte de la ya citada concepción narrativa de la historia, su interés por la biografía, la historia militar, el Extremo Oriente, las mentalidades, etc.– que luego se harían moneda común en los más diversos ámbitos académicos y divulgativos. Paradójicamente, la autora no trata de exhibir una modernidad postiza sino que resalta su condición de “hija de los años 30”, con todas sus consecuencias y, en particular, el impacto de la guerra civil española, los fascismos y la II Guerra Mundial. Sin embargo, lo que puede encontrarse en estas páginas va mucho más allá de esos temas concretos. La primera parte, la más teórica, trata de los problemas que se plantea el historiador pero su exposición diáfana logra que cualquier lector se sienta implicado e interesado en cues-

■ **La obra mantiene su vigencia y frescura pese al tiempo transcurrido, lo cual dice bastante acerca de la autora y de la calidad de sus aportaciones**



SOLDADOS EN LA GUERRA DEL CATORCE

tiones como la importancia y respeto de los datos concretos –“soy discípula del detalle” (p. 45)–, la necesidad de síntesis explicativas y, con ello, la difícil conjugación de objetividad e interpretación, todo ello tratado con amplitud de miras y sin asomo alguno de dogmatismo.

En la segunda parte, más concreta, se pone de manifiesto la debilidad de la autora por

los nombres propios como los auténticos fautores de la historia desde El Raisuli a W. Wilson, de Mao a Kissinger. No en vano hay antes un apartado que se titula “La biografía como prisma de la historia”. Pero, cuidado, el ser humano es voluble, “poco fiable como factor científico”, “un paquete de variables imposible de duplicar” (p. 302); por eso, Tuchman advierte en la tercera y última parte del libro sobre el peligro de entender la historia de un modo ejemplar, como si se pudieran establecer unas determinadas enseñanzas regladas. “¿Es la historia un manual para el futuro?”, se plantea. Y la respuesta, tomando como referentes Pearl Harbor y la España de Franco es, por una parte, que el hombre se empeña en desaprovechar las lecciones de la historia y, en segundo término, que el curso mismo de los acontecimientos es a menudo caprichoso y casi siempre impredecible.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

HANIF KUREISHI

Algo que contarte

Su mejor novela desde
“El buda de los suburbios”
e “Intimidad”

IRVINE WELSH

*Si te gustó la escuela,
te encantará el trabajo*

Más vigorosamente cómico
que nunca




ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009



EDICIÓN DE J. GODWIN
 Trad. M. Tabuyo y A. López
 Atalanta. 2009. 619 pp., 50 e.

Teniendo en mis manos *Armonía de las esferas*, el libro de Joscelyn Godwin (Kelmscott, Gran Bretaña, 1945), pensé enseguida en *El Cielo*, la pintura de Fernando Gallego para la biblioteca de la Universidad de Salamanca, pero también en Salinas, el catedrático de *Música, ciego, amigo* de Fray Luis de León, y por supuesto, en el propio Fray Luis, el cual encarna idealmente la tradición órficopitagórica de la palabra. Junto al Fray Luis combativo, se dio este otro de sintonías maravillosas con un tema que es el que pone de relieve el bello libro que hoy comentamos; bello también en su forma y en sus ilustraciones, algo importante para comprender los textos que en él se compilan.

Nos hallamos no sólo ante un tema central de la tradición literaria renacentista, sino de la universal, con ecos en varios campos del saber: la poesía, el pensamiento, el arte. En el presente, el tema de la armonía de las esferas, de la música que llega del más allá y que sumerge al

mundo en una maravillosa unidad, puede ser considerado como evanescente o meramente erudito. Lo cierto es que el ser humano siempre ha mirado hacia arriba; no ya por razones religiosas o trascendentales, sino para buscar respuestas concretas a sus ansias de saber. El firmamento oculta un misterio bajo el que el ser humano aún duda y desata su afán de belleza y verdad. Pero esas sensaciones que revelan las “esferas” remiten sobre todo a la profunda idea de armonía, que sólo la música despierta en su plenitud. Pero ¿de qué música se trata? ¿Estamos ante una realidad o ante una ficción? A esta pregunta han intentado responder los seres humanos y lo han hecho de forma extraordinaria a través de los textos de numerosos autores. De que el tema no es baladí son prueba esas teorías en el tiempo que parten de un texto del *Timeo* de Platón. Luego, lo que parecía fábula propia de poetas y filósofos soñadores adquiere –sobre todo desde el pensamiento renacen-

■ **El firmamento oculta un misterio bajo el que el ser humano aún duda y desata su afán de belleza y verdad.**

tista florentino–, un carácter más fundamentado.

Una cincuentena de textos de varias culturas van poniendo de relieve ese enlazarse de la música celeste con el mundo, una sucesión de analogías que unas veces aluden a la Divinidad, otras a la razón; ora buscan su confluencia con la materia, ora la armonía entre alma y cuerpo. El tema se torna más coherente en los albores de la Ilustración, donde un científico

como Newton y las valoraciones numéricas de un músico como Rameau –también la consolidación de lo astronómico, que no de lo astrológico–, se nos ofrecen junto al regreso al “canto de los planetas” de Schneider. Otras veces hay en los textos una verdadera cosmovisión, al valorarse otros factores –espacio y tiempo, tono y color– y conceptos duales (y a la vez integradores) de “macrocosmo” y “microcosmo”, que resuenan tanto en el pensar del veneciano Giorgi como en los poetas sufíes.

En la portada del *Mutus Liber*

hay una escena que revela, alegóricamente, el tema central de este libro: la escala de Jacob. En ella, dos ángeles músicos descienden para traer la melodía astral y encender el sueño del humano durmiente. Godwin ha escrito para esta edición un prólogo especial en el cual fija muy bien cuanto los autores seleccionados nos han querido transmitir en un coro de voces.

La música es la clave de esa sintonía en la medida, escribe Godwin, que “hay algo musical en el cosmos y algo cósmico en la música”. En la selección de textos –teñidos de poesía y de ciencia– todo gira en torno a estas ideas primordiales que tantos frutos han dado en los campos del conocimiento y del arte. En fin, hacía falta para rematar esta bella obra una sensibilidad especial para verterla, que los dos traductores han poseído. Por eso, además del mensaje tan fielmente traducido, la obra se lee con facilidad y placer, informa en sustanciosas notas previas y nos abre al alto conocimiento en estos tiempos tan sometidos a la atonía y a la ligereza del pensar.

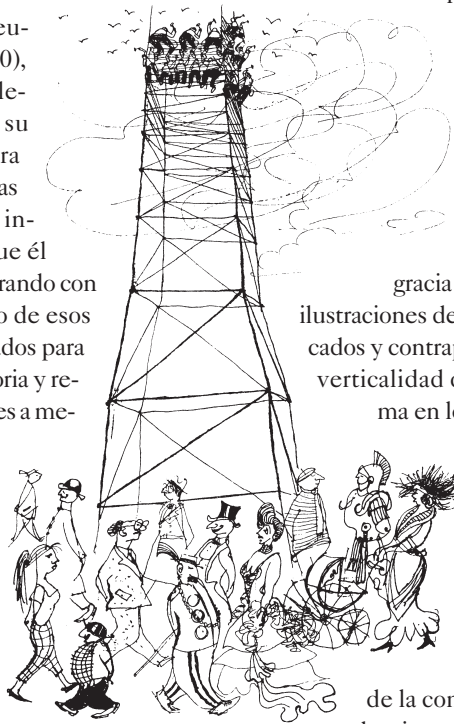
ANTONIO COLINAS

La grúa

REINER ZIMNIK

Traducción de Eva Almazán. Kalandraka. 2009. 104 páginas, 14 euros
(A PARTIR DE 10 AÑOS)

Reiner Zimnik (Beuthen, Silesia, 1930), polaco afincado en Alemania, ha conjugado su dedicación a la pintura con la escritura de obras destinadas a lectores infantiles y juveniles que él mismo ilustra, demostrando con su producción ser uno de esos escasos creadores dotados para contar una buena historia y redondearla con imágenes a medida. Así nació *La grúa*, ilustrada a pluma en los años cincuenta, y que por su calidad y trayectoria se ha ganado la consideración de obra "clásica". Formó parte de la colección Austral Juvenil (Espasa) y Kalandraka la ha recuperado felizmente en un formato mayor y en cartóné —como hizo con la primera e interesante obra de Zimnik: *Jonás el pescador* y luego con *El pe-*



queño tigre rugidor—. El paso del tiempo no ha desgastado esta obra singular que se resiste a ser encasillada porque su mensaje, una parábola rica en facetas que se expresa con sencillez, se sitúa en la orilla atemporal donde uno se detiene a preguntarse acerca de sí mismo y del mundo que le rodea. Al compás de lo que acontece, la gracia irónica de las primeras ilustraciones del relato, el juego de picados y contrapicados que propicia la verticalidad de la grúa, se transforma en los pasajes dramáticos y de acción en bocetos elementales deformados por la urgencia. El hombre de la grúa ve cómo va transformándose el mundo a sus pies, desde su atalaya disfruta de la compañía del amigo y de los tiempos de bonanza, y afronta la tragedia de la guerra y la soledad, que dan paso a la renovación. Cuando baja a tierra, anciano y cansado, parece haber aprendido algo. Y quien le ha leído también.

El naufrago del Sirio

ANTONI GARCÍA LLORCA

SM. 2009. 137 pp., 16'95 euros

(A PARTIR DE 9 AÑOS)

En las minúsculas islas Hormigas, frente al cabo de Palos, un viejo farero y un niño fantasma anudan un drama del pasado con el presente, iluminándolo. La odisea de los emigrantes, tan cruda a principios del siglo pasado como hoy, tensa un argumento en el que las voces de la naturaleza tienen mucho que decir: higuera, congrios, corrientes... todos intervienen y colaboran así en la construcción del relato. El niño y el viejo polarizan una historia que trata de la vida y su revés, la muerte, y encaja ambas sabiamente en "el orden natural de las cosas". Si el autor no conociera la mar tan bien como parece conocerla —y quererla—, o se hubiera dejado llevar más allá del lirismo que tiñe las relaciones, la credibilidad de la ficción y el equilibrio del tono habrían peligrado, pero demuestra acierto y sensibilidad al valerse de los recursos literarios y al guiar la narración. Reciente ganador del premio Gran Angular, merece la pena estar al tanto de las historias que quiera contarnos.

Antes de dormirse, una niña convoca el ritual más placentero pidiendo a un viejo tigre que

El secreto del oso hormiguero

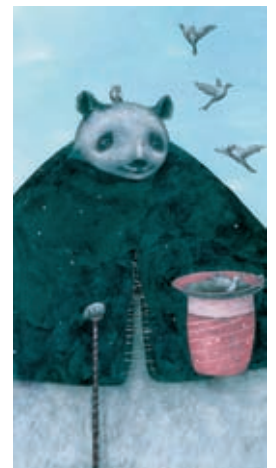
BEATRIZ OSÉS. ILUSTRACIONES DE MIGUEL ÁNGEL DÍAZ

Factoría K. 2009. 64 páginas, 12 euros (A PARTIR DE 6 AÑOS)

le lea, y este guardián de lo misterioso hace aparecer toda una galería de animales —desde la ballena a la hormiga, pasando por el fantástico gamusino— que se enfrentan a la noche, se resisten a dormirse, se desvelan, tienen pesadillas y secretos... como cualquier niño. Hasta que atraído por la nana del tigre, el sueño vence a la pequeña. Este es el mundo onírico revelado en la obra de Beatriz Osés (Madrid, 1972), ganadora de la primera edición del certamen de creación poética para lectores infantiles promo-

vido por el Ayuntamiento de Orihue-la y la editorial Factoría K de libros. Los treinta y un poemas en versos de arte menor por los que fluye una musicalidad sutil salen al mundo editados con mimo. Y también el trabajo del ilustrador está tocado por la magia de los sueños: sobre fondos cálidos, los animales (casi) humanizados conservan lo enigmático de su naturaleza. Palabras e imágenes para dejarse llevar de buena gana al territorio de la noche.

CARMEN BLÁZQUEZ



Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- MILLENIUM I. LOS HOMBRES QUE NO AMABAN...** 1/38
Stieg Larsson. DESTINO
- MILLENIUM II. La chica que soñaba...** 2/16
Stieg Larsson. DESTINO
- La soledad de los números primos.** 4/19
Paolo Giordano. SALAMANDRA
- Watchmen** 5/4
Alan Moore y Dave Gibbons. PLANETA
- Ojos azules** 3/2
Arturo Pérez-Reverte. SEIX BARRAL
- El fuego** 6/13
Katherine Neville. PLAZA & JANES
- Amanecer** 8/15
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
- El hombre más buscado** 9/4
John Le Carre. PLAZA & JANES
- El viaje del elefante** -/7
José Saramago. ALFAGUARA
- Eclipse** -/19
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 2666** -/1
Roberto Bolaño. ANAGRAMA
- Tres metros sobre el cielo** 2/13
Federico Moccia. DEBOLSILLO
- El ocho.** 3/14
Katherine Neville. PUNTO DE LECTURA
- Gomorra** 4/12
Roberto Saviano. DEBOLSILLO
- El lector** 1/3
Bernard Schlink. ANAGRAMA
- La sombra del viento** 7/73
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- Cometas en el cielo** 6/54
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- Ensayo sobre la ceguera.** -/1
José Saramago. PUNTO DE LECTURA
- Dexter, el oscuro pasajero** 9/7
Jeff Lindsay. BOOKS4POCKET
- Crepúsculo** 5/13
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- LA CRISIS NINJA** 1/10
Leopoldo Abadía. ESPASA CALPE
- El secreto** 2/78
Rhonda Byrne. URANO
- Historia de España** 3/8
César Vidal / Federico Jiménez Losantos. PLANETA
- Memorias de un beduino en el Congreso** 9/3
José Antonio Labordeta. EDICIONES B
- Mujeres del reino.** 5/4
Alfonso Ussía. EDICIONES B
- Gomorra** 4/23
Roberto Saviano. DEBATE
- El catolicismo explicado a las ovejas** -/3
Carlos Rodríguez. AGUILAR
- El encantador de gatos.** 7/2
Carlos Rodríguez. AGUILAR
- Por qué somos como somos.** -/15
Eduardo Punset. AGUILAR
- Musicofilia** 10/2
Oliver Sacks. ANAGRAMA

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- SONETOS** 1/8
W. Shakespeare. BARTLEBY
- Un tiempo libre** 9/4
Juan Marqués. LA VELETA
- Poesía completa** 4/18
Sylvia Plath. BARTLEBY
- La roca** 3/23
Wallace Stevens. LUMEN
- Epigramas venecianos** -/1
J.W. Goethe. HIPERION
- Viaje a la transparencia.** -/1
Nelly Sachs. TROTTA
- Vive o muere** 5/9
Anne Sexton. VITRUBIO
- Requiem** 2/34
Rainer Maria Rilke. HIPERION
- Radical** -/1
Heinrich Heine. HIPERION
- Poesía reunida** 6/8
Edgar Allan Poe. HIPERION

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitat · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Aftar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Argentina

- LA CHICA QUE SOÑABA...**
Stieg Larsson (Destino)
- El viaje del elefante**
José Saramago (Alfaguara)
- Luna nueva**
Stephenie Meyer (Aguilar)
- Timote**
José Pablo Feinmann (Planeta)
- Crepúsculo**
Stephenie Meyer (Alfaguara)

Chile

- CREPÚSCULO**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- Amanecer**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- Luna Nueva**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- El niño con el pijama de rayas**
John Boyne (Salamandra)
- Eclipse**
Stephenie Meyer (Alfaguara)

Estados Unidos

- HANDLE WITH CARE**
Jodi Picoult (Atria)
- Corsair**
Clive Cussler / Jack Du Brul (Putnam)
- The host**
Stephenie Meyer (Little, Brown)
- One day at a time**
Danielle Steel (Delacorte)
- Run for your life**
James Patterson (Little, Brown)

Italia

- LA REGINA DEL CASTELLI DI CARTA**
Stieg Larsson (Marsilio)
- Uomini che odiamo le donne**
Stieg Larsson (Marsilio)
- La ragazza che giocava...**
Stieg Larsson (Marsilio)
- Studio illegale**
Duchesse (Marsilio)
- Solitudine dei numeri primi**
Paolo Giordano (Mondadori)

Reino Unido

- PATHS OF GLORY**
Jeffrey Archer (Macmillan)
- One day at a time**
Danielle Steel (Bantam Press)
- Tea time for the traditionally**
Alexander McCall Smith (Little, Brown)
- Once in a lifetime**
Cathy Kelly (HarperCollins)
- Born bad**
Josephine Cox (HarperCollins)

Medios consultados:

- "LA NACIÓN" / Argentina
- "EL MERCURIO" / Chile
- "THE NEW YORK TIMES" / Estados Unidos
- "IL CORRIERE DELLA SERA" / Italia
- "THE TIMES" / Reino Unido

Vas a leer la novela que te marcará el destino. Lo dicen las cartas.

Engánchate al nuevo fenómeno internacional. 40 países avalan su éxito.

Incluye una BARAJA de TAROT EXCLUSIVA

SUMA

www.sumadeletras.com

Eternidades pasajeras y papel carbón

“A pesar de todo, no había editorial para aquel sueño”

Mi primer cuaderno estaba escrito a mano, con letra de molde, en hojas de libretas de escuela. Era una desastrosa colección de invenciones sobre el amor y la muerte escrita bajo la influencia de los boleros, las décimas campesinas y la obra de unos poetas municipales con más nombre en los bares que en las academias. A pesar de que después lo mecanografié, le puse en la portada una cita de Rilke y rompí las empecinadas consonancias de río y estío, de mar y amar y luna con ninguna, no había editorial para aquel sueño.

Sólo Olivia, una muchacha que se veía con sus ojos claros en todos los versos, pudo sentir —creo yo— algo semejante a la emoción con aquellas descargas inocentes y puras de las que salvo estos dones de la brujería: la posibilidad de hablar con los fantasmas y el hallazgo de una encrucijada para fijar la tristeza y abandonar el miedo. Me quedó, de toda aquella papelería, la fuente clara de mi otro primer libro, *País frente al espejo*. Eran también unas piezas de asombros con el respaldo de nuevas lecturas y el eco de voces de más fuerza. Mejor asimilados los boleros y las décimas, pero tampoco hallé editores incautos, ni tenía dinero para sus tentar mi vanidad.

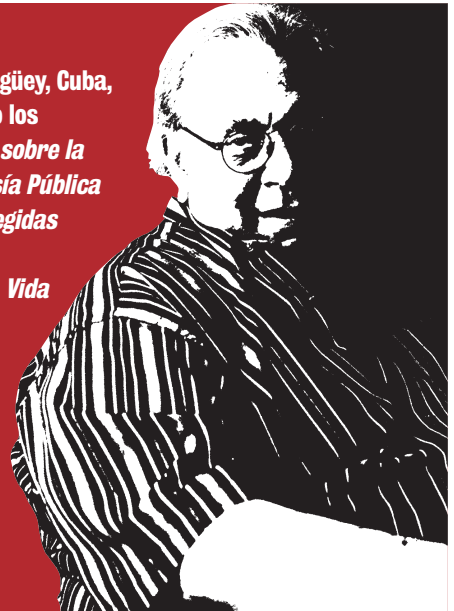
Ese mundo privado de la poesía, comprometido con mis amores de adolescente y mis sobresaltos naturales, había comenzado a ensancharse poco a poco con la necesidad de hablar y de llevar a ese territorio, mi visión, la manera en que llegaban a mi vida, las ráfagas de cambios, las promesas de una felicidad que llegaría pronto para cubrirlo todo del Cabo de San Antonio a la Punta de Maisí. Era la Revolución y se decretaba la alegría y la batalla por la igualdad y la libertad y en contra de la pobreza y de la injusticia. Se clausuraban los accesos a las cárceles y a los cementerios y, en el mapa aquél que parecía un caimán, tendríamos espacio y afectos para todos.

Entonces mi primer libro, que en realidad era ya el tercero, se hizo otro y yo también porque me creí esa historia y la canté. La impuse entre aquellas páginas de adolescente que tenían que ver sólo con pequeños abandonos y con la angustia de que mi padre se fuera lejos y con la catástrofe de que Olivia supiera que el poema del mar era la crónica de un domingo bajo el peso de la recién descubierta soledad municipal.

Así es que, convencido de que mi verdadero y real primer libro, era un documento de mi época y el testimonio de un tiempo trascendente, lo cerré con una sección de poesía social, comprometida, con la seguridad de que cantaba nada más que las cosas que me pasaban por el corazón, y comencé a enviarlo a concursos literarios.

DESDE ENTONCES

Raúl Rivero (Camagüey, Cuba, 1945) ha publicado los poemarios *Poesía sobre la tierra* (1970), *Poesía Pública* (1981), *Herejías elegidas* (1998), *Recuerdos olvidados* (2003) y *Vida y oficios: los poemas de la cárcel* (2006). En 1980 recopiló en *Nieve vencida sus crónicas como corresponsal en Moscú*.



“Sólo Olivia, que se veía con sus ojos claros en todos los versos, pudo sentir con ellos algo semejante a la emoción”

Lo pasé en limpio muchas veces en aquellas máquinas solteronas y duras de las redacciones de los periódicos donde trabajaba como reportero. Lo volví a pasar cuando me devolvieron el libro sin explicaciones los jurados del Premio David, de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, que votaron unánimes por *Palos de Ciego*, un libro misterioso, fuerte y rebelde del gran poeta Delfín Prats. Y de nuevo, cuando compartieron ese mismo premio Luis Rogelio Noguerras y Lina de Fera, los dos poetas más importantes

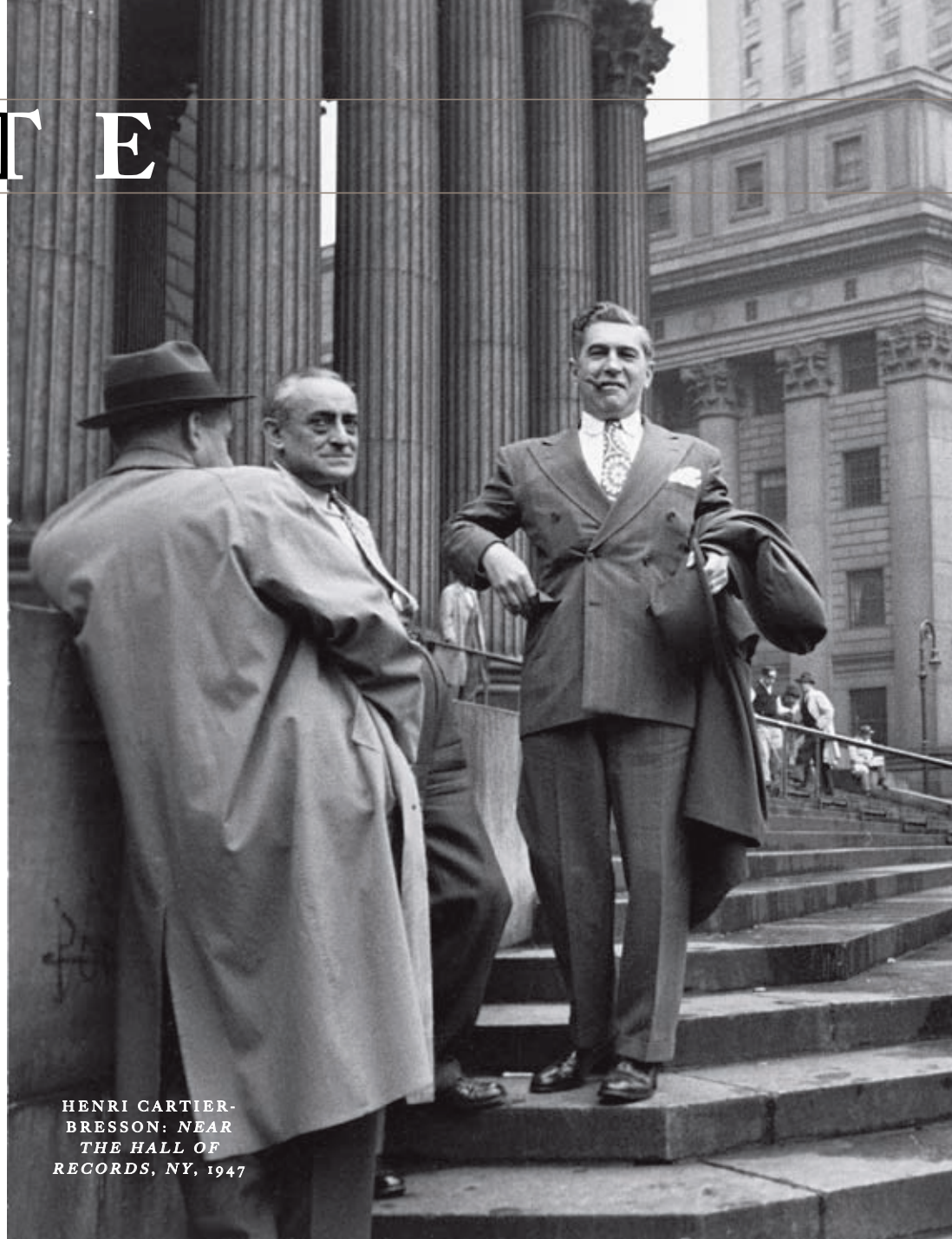
de mi promoción con dos libros que se vuelven a leer como si ellos los rescribieran todas las noches: *Cabeza de zanahoria* y *Casa que no existía*.

En 1969, después de otro pase de máquina y todos los insomnios, un trío formado por Nicolás Guillén, Luis Marré y Raúl Luis, decidí darme el premio en la tercera edición de ese concurso. El libro se llama *Papel de hombre* y salió a la calle en una colección que en el siglo pasado fue desafiante y moderna. Estaba al cuidado del poeta Fayad Jamís. Para mí, que iba a cumplir 19 años y creía en la poesía como creo ahora mismo a pesar de los fracasos, los ex amores y las distancias (o también por la carga de esos dolores) verlo y tocarlo me produjo un sentimiento que debió parecerse a la felicidad, pero que hoy no puedo nombrar ni reproducir.

ARTE

Parece que los responsables de la programación de los centros de arte madrileños se han empeñado esta temporada en que conozcamos al dedillo la fotografía neoyorquina y, más en concreto, la promovida por The Museum of Modern Art. La iniciamos con la retrospectiva en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Edward Steichen, gran protagonista de la escena fotográfica en la ciudad primero desde *Camera Work*, la Photo Seccion, la galería 291 y después desde el propio MoMA, cuyo departamento de fotografía dirigió desde 1947 hasta 1962. Siguió la presentación en Mafre de la nueva colección de fotografía de la fundación con una selección de obras de artistas estadounidenses de tema urbano, muchas de las cuales correspondían a Nueva York, epilogada por la estupenda exposición de Walker Evans, quien mereció la primera individual de fotografía organizada por el museo en 1937 y tuvo una intensa relación con él. Finalmente nos llegó la muestra del reportero Weegee en la Fundación Telefónica, aún visitable, bien representado en la actual exposición en La Casa Encendida —con algunas imágenes coincidentes—. Y menciono aparte a Zoe Leonard, cuya obra también se ha expuesto en el MNCARS: neoyorquina hasta la médula pero de otra cuerda.

Retratos de Nueva York ha sido comisariada por Sarah Hermanson Meister, conservadora adjunta del departamento de fotografía del museo. Está en España para coincidir, en mayo, con el congreso de The Inter-



HENRI CARTIER-BRESSON: *NEAR THE HALL OF RECORDS, NY, 1947*

Nueva York, *esc*

RETRATOS DE NUEVA YORK. COMISARIO: S. Hermanson. LA CASA

national Council of the Museum of Modern Art, que la ha patrocinado. Es una exposición de la “marca MoMA” que subraya el carácter de multinacional artística del museo. Siempre ha sido así: la historia oficial del

arte moderno se ha forjado en él, y también la de la fotografía. Las obras que ingresan en este museo acaban siendo “las obras” de un determinado artista, y parece que no se pudiera dudar de la valía de quienes han merecido

ser aceptados en la colección. Tal vez por eso abundan las donaciones por parte de los propios fotógrafos, que complementan las aportaciones de benefactores y archivos.

La selección que nos han



enario para la fotografía

ENCENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 14 de junio.

traído no se restringe, sin embargo, a los nombres canónicos. Cronológicamente, abarca desde 1893, con una imagen de la Quinta Avenida nevada, de Alfred Stieglitz, hasta 2005, fecha de una de las imágenes de la

serie *Auto portraits* de Michael Spano, que parece más antigua. Pero apenas hay obras de los ochenta en adelante lo que, junto al hecho de que todas las fotografías que integran la muestra son en blanco y negro —por

razones de conservación, se dice en la introducción del catálogo—, otorga al conjunto un aire de mirada retrospectiva no actualizada. Algo que se contradice con la vitalidad de una ciudad en continua transformación y cre-

cimiento, que sigue siendo meca de artistas y, entre ellos, de fotógrafos. Entre los 90 participantes hay maestros históricos como Paul Strand, Margaret Bourke-White, Steichen, Berenice Abbott, Imogen Cunningham, Charles Sheeler, Cartier-Bresson, Lisette Model, Irving Penn, Richard Avedon, todos con buenas obras y buenas copias.

La comisaria ha pretendido, como decía, no limitarse a la visión artística sobre la ciudad, incluyendo documentos gráficos sobre su arquitectura y sus gentes. Destaca en este sentido la presencia de quince de las trescientas fotografías que los conservadores del MoMA fueron invitados a rescatar en la “Morgue” o archivo fotográfico del periódico *The New York Times*. Son imágenes curiosas que no chocan demasiado con la tendencia más “realista” de la fotografía artística, pero sí con la que se inclina hacia los valores formales o la que experimenta con el propio medio. El montaje sigue un orden cronológico no estricto y agrupa fotografías más o menos por temas, sin que se perciban las secciones claramente. Si entendemos que la pretensión es reflejar la multiplicidad de puntos de vista, la diversidad de la vida callejera, puede aceptarse semejante combinación algo caótica de autores. Sería una perspectiva lícita, cercana a la realidad de la práctica fotográfica, pero poco rigurosa desde un punto de vista historiográfico o educativo. Se trata de una exposición popular, que sin duda tendrá gran éxito de prensa y de visitantes, por



CINDY SHERMAN: UNTITLED FILM STILL N°21, 1978

el doble reclamo: la ciudad más atractiva para la imaginación de muchos espectadores y el museo de arte moderno más célebre –¿o ha sido desbancado ya por otros?–, dos mitos que se alimentan mutuamente en el contexto del negocio turístico y del consumo cultural.

Tras los maestros ya históricos, hay muy buenas fotografías

fechadas en los cincuenta, como las de Robert Frank o William Klein, con una personalidad y una expresividad muy marcada. También denotan una mirada no convencional las de Rudy Burckhardt, las de grandes como Diane Arbus o Lee Friedlander, o las del siempre elegante Harry Callahan. En este capítulo fascina la cámara oscu-

■ **Es una exposición de la “marca MoMA” que subraya el carácter de multinacional artística del museo neoyorquino**

ra creada por Abelardo Morell en una habitación, en la que se proyecta el Empire State sobre las paredes y la cama. Este autor introduce ya alguna extrañeza en el contexto en que se muestra pero hay sobre todo tres artistas que se quedan del todo fuera. Puede pasar desapercibido el encuentro con una vista de la Sexta Avenida completamente vacía de Thomas Struth, pero su obra se fundamenta en otras bases concep-

tuales que la de los fotógrafos que, literalmente, le rodean. Pero cuando llegamos a las imágenes de la serie *Untitled, Film Stills* de Cindy Sherman, que encima se han colgado separadas por considerarse que forman parte de diferentes secciones temáticas –una sobre la vida nocturna y otra no se sabe muy bien sobre qué, pero diurna–, saltan las alarmas. Las obras de Sherman, junto a la tira de fotomatón de Warhol, más anecdótica como obra fotográfica, llaman la atención sobre lo que falta en la exposición.

ELENA VOZMEDIANO

G Más imágenes de la exposición en www.elcultural.es

MIGUEL DE MOLINA

★ COMPLEJO EL ÁGUILA
c/ Ramirez de Prado, 3.

SALA DE EXPOSICIONES EL ÁGUILA

Arte y provocación

24 DE MARZO - 17 DE MAYO



Fotografía: Ana María Henrich, Buenos Aires, 1943

Ensoñación veneciana

EL SETTECENTO VENEZIANO. COMISARIA: Annalisa Searpa. REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO. Alcalá. 13. MADRID. Hasta el 7 de junio.

Como descubre el turista que asiste a las mascaradas de sus carnavales, la gran Venecia es la de Giacomo Casanova: la Venecia dieciochesca, decadente y cosmopolita que hechizó a Europa como la imagen misma de la ensoñación y del amor. Al igual que el aventurero Casanova, muchos de sus pintores fueron viajeros y extendieron el encantador gusto veneciano y las *vedutte* de la *Serenissima* por las cortes europeas, en una suerte de devolución a los aficionados pudientes del *grand tour* de su recuerdo máspreciado.

Como el narciso Casanova, el amante del amor, el amante de sí mismo, que jamás quiso ver los grandes cambios que ya casi se palpaban, la ciudad se miraba en el espejo de su laguna, repitiendo con exactitud sus celebraciones y fiestas, en un reflejo interminable de la gloria y los valores del Antiguo Régimen. Por entonces, aunque Venecia había perdido su hegemonía política en el Mediterráneo, la ciudad alcanzaría su esplendor artístico. En bancarrota, el Estado se vio obligado a vender títulos nobiliarios a los mercaderes que pretendieron asimilarse a la vieja oligarquía haciendo gala de estilo aristocrático, cubriendo de frescos y pinturas los palacios y adornando sus góndolas y vestimentas, hasta el último detalle.

Y es un arte de detalles lo que se desprende de este variado re-

corrido por la pintura veneciana del *settecento* que, gracias al patrocinio de la Fundación Banco Santander—*reincidente* en su apoyo a este periodo—, ofrece al público a través de medio centenar de telas un mosaico completo de sus pintores: desde el célebre Canaletto y su discípulo Bernardo Bellotto a los viajeros y también residentes en España Jacopo Amigoni y la saga de los Tiepolo, junto al gran costumbrista Francesco Guardi, los pastores Sebastiano y Marco Ricci, Gian Antonio Pellegrini y Francesco Zuccarelli, los forasteros

■ Es un arte de detalles lo que se desprende de este variado recorrido por la pintura veneciana del *settecento*

Luca Carlevarij y Johann Richter; e incluso, entre los retratos intimistas de Pietro Longhi, el pastel sobre papel muy *sfumato* del niño William Hamilton de la pintora Rosalba Carriera, la más destacada entre otras pintoras, admitida en la Academia di San Luca de Roma y también en la Academie de la Peinture parisina.

Acontecimientos de la historia sagrada y fábulas mitológicas, paisajes y *vedutte* de la vida veneciana, lo común en estas representaciones es la atención a los detalles iconográficos, los

símbolos, los atributos: los pintores del *settecento* superan el caso de la pintura veneciana durante el barroco siglo anterior, sumido en la admiración insuperable a los renacentistas, gracias a su sofisticada exhibición

tierna sensibilidad sentimental. Fina membrana que terminará convirtiendo la escuela de color en pintura de luz, casi evanescente. Por eso, aquí se corrobora, a diferencia de la exposición de hace unos meses en Madrid



GIAN BATTISTA TIEPOLO: RINALDO Y ARMIDA, 1753

de recreación *acabada*, completa y en este sentido perfecta, de la tradición. Son imágenes de *reconocimiento*, en las que no se escatima personaje secundario, acompañamiento o alusión, *ni un detalle*. Incluso en el floreciente género erótico. Pintura erudita. Pero enmascarada de

dedicada a las *vedutte*, que el riguroso neoclasicista Canaletto fue quizás el menos veneciano de los pintores de este *settecento*.

ROCÍO DE LA VILLA

G Pasee por la exposición en www.elcultural.es



REFLEXIÓN-UN
REGALO DE IWAKI,
2004

Creativo y destructivo Cai Guo-Qiang

QUIERO CREER. COMISARIOS: Thomas Krens y Alexandra Munroe. MUSEO GUGGENHEIM. Abandoibarra, 2. BILBAO. Hasta el 6 de septiembre.

“**U**no no piensa en los encargos de fuegos artificiales para actos como obras de arte. Me pregunto por qué, si podemos explorarlo, usarlo como reto. El clima cultural es ahora distinto. Por ejemplo, aquí en la ciudad –Nueva York– una explosión tiene un significado muy distinto desde el 11-S”. Así concluye el artículo que Calvin Tomkins, crítico de *New Yorker* publicó sobre Cai Guo-Qiang, dos años después del atentado de las Torres Gemelas. Un suceso que le implicó emocionalmente, como a todos los habitantes de la Gran Manzana y que le ha llevado a crear algunas piezas como la instalación que ocupa el atrio del Guggenheim de Bilbao: una espiral de automóviles de los que salen luces parpadeantes que se iluminan de dentro a afuera. La instalación *Inopportune* fue presentada en su primera versión en el Mass MoCA (Massachusetts) y en la versión de esta misma muestra en Nueva York. La pieza simula el vuelo de un coche –americano– por los aires como efecto de una explosión y muestra el interés de Cai por fenómenos de la sociedad contemporánea

como la violencia terrorista y sus efectos en las sociedades occidentales. La que supone ese automóvil que salta por los aires es exactamente lo que su título indica: un elemento inoportuno, que viene a romper el complejo juego de relaciones sociales –y vidas humanas, claro–.

La violencia juega un papel central en la obra de Cai. *Quiero creer*; la exposición que

presenta en el Guggenheim con el patrocinio del BBVA, muestra su fascinación por la pólvora y los diferentes modos en que la utiliza como materia prima de sus creaciones. Producto original de la alquimia china, según él mismo se encarga de recordar, elemento a la vez creativo y destructivo, la pólvora introduce en sus piezas elementos del arte chino tradicional y del pensa-

miento estético occidental contemporáneo. Para realizar sus dibujos Cai deposita pequeñas cantidades de explosivo sobre una superficie, prendiendo fuego después al conjunto.

El resultado es, lógicamente, imprevisible y difícilmente controlable y la formación de la imagen, inmediata. La iconografía y los conceptos orientales del arte se combinan con elementos clave del arte occidental contemporáneo como el concepto del *ready made*. Cai se desenvuelve a la perfección entre las dos aguas de Oriente y Occidente, construyendo un discurso en el que caben tanto la dimensión social del pensamiento maofista, expresada en la instalación *El patio de la recaudación de la renta*, como la mediática de sus instalaciones de fuegos artificiales, en las que conjuga lo efímero y lo espectacular. Así ocurre en su obra más conocida: el espectáculo de fuegos artificiales para la inauguración de los Juegos Olímpicos de Pekín. Sí, aquellos que fueron en parte sustituidos por secuencias de vídeo grabadas con anterioridad, ¿recuerdan?

Elio Berhanyer |
50 años de moda

Museo del Traje, CIPE
Avda. Juan de Herrera, 2, Madrid

Exposición del
4 de diciembre de 2008
al 19 de abril de 2009

RAMÓN ESPARZA

En esta exposición, tal y como se alude en su título, *Lie*, nada es lo que parece. La pieza que cierra el recorrido son unas puertas que no llevan a ninguna parte. Estas *Lie doors* son pura apariencia, un simulacro, una falsedad. Para Jaime de la Jara (Madrid, 1972) el aspecto de las cosas es engañoso. En una entrevista publicada en estas mismas páginas, el artista explicaba que para él la apariencia no era suficiente, que siempre intentaba leer entre líneas. Frente a la idea de visibilidad pura, el artista explora y recrea situaciones que introducen malestar, disonancias o manipulaciones para, precisamente, “leer entre líneas”, forzar una percepción que vaya más allá.

El trabajo Jaime de la Jara es susceptible a diversas interpretaciones y la exposición podría leerse como una reflexión sobre la problemática de la representación. Pero a mí hay un

Jaime de la Jara, nada es lo que parece

LIE. TECLA SALA. Josep Tarradellas, 44. HOSPITALET DE LLOBREGAT. Hasta el 31 de mayo.

aspecto que me interesa especialmente y que está implícito en esta idea de “desvelar las apariencias” y es que De la Jara realiza el proceso simétricamente inverso al del ilusionista.

El prestidigitador ilusiona con el engaño. Trabaja con la mentira, lo fingido, lo falso y con ello construye un universo sobrenatural de fascinación, de ensañaciones. Y es que el deseo va como pegado a la ilusión de una manera natural e inconsciente. Este engañar el ojo, el trampantojo, ha

sido la historia del arte desde Zeuxis.

En cambio en este desvelar la mentira de Jaime de la Jara hay algo terrible, un sentimiento trágico, de cosa vencida. La



WINDOW FOR A SNIPER 2, 2008

imagen que da la bienvenida al espectador es un vídeo titulado *Vals* que presenta unas hileras de bueyes desollados en un frigorífico industrial tambaleándose al ritmo del vals de la banda sonora... El universo que presenta de la Jara, con sus instalaciones y vídeos, es un paisaje de la desolación, de la tristeza, de la muerte... Los trenes que no llevan a ninguna parte, la pajarera desvalijada, el foco que va y viene mecánicamente y descubre una ruina... Todas sus

imágenes son metáforas de la desilusión. Y este paisaje es el justo reverso de la ilusión, cuando ésta última ha desertado la vida. La mentira de Jaime de la Jara es como el despertar de un sueño, la experiencia de la resaca después del engaño.

JAUME VIDAL OLIVERAS

NUEVA YORK. EL PAPEL DE LAS ÚLTIMAS VANGUARDIAS

27 de enero - 24 de mayo, 2009



ERIK SAXON. Unstated, 1995

Junta de
Castilla y León
Consejería de Cultura y Turismo

THE HARRIET AND
ESTEBAN VICENTE
FOUNDATION

SEGOVIA · Tel. 921 46 20 10 · www.museoestebanvicente.es

MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO ESTEBAN VICENTE

Coinciden estos días en nuestro país varias exposiciones de artistas que trabajan en pareja. Elmgreen & Dragset que exponen en el MUSAC de León y en junio representarán a dos pabellones de la Bienal de Venecia; Ilya y Emilia Kabakov que lo hacen en el CAC de Málaga, y la próxima muestra de Fischli & Weiss en el Reina Sofía hablan de un fenómeno que cada día gana adeptos. Un trabajo que se afianza con una joven generación dispuesta a revisar la *performance*, el activismo socio-político y lo más lúdico del hecho de crear.

Para unos es una forma de definirse socialmente, para otros una dinámica de trabajo más eficaz, menos solitaria o un modo de hacer que las ideas crezcan y se desarrollen. El trabajo en pareja es una realidad creciente en el arte actual y anuncia cosecha. Ya hace más de cuarenta años que los ingleses Gilbert & George se quedaban como estatuas vivientes cubiertas de maquillaje en *When Attitudes Becomes Form*, la exposición de Harald Szeemann en la Kunsthalle de Berna y, a estas alturas, varias generaciones de artistas han ido creando un fértil vivero bajo la herencia de aquellos años sesenta que, con una ideología contracultural, propiciaba la cooperación, el altruismo, la rebeldía frente a los valores establecidos y cualquier situación participativa y de autoría compartida.

Hoy en día, las combinaciones son casi infinitas: están los gamberros y provocadores como los mismos Gilbert & George, Anna & Bernhard Blume, Fischli & Weiss o David Bestué y Marc Vives; los unidos por lazos familiares como MP & MP Rosado, Jane y Louise Wilson o

Jake y Dinos Chapman; o los interesados en la trasgresión, la prohibición y el tabú como Elmgreen & Dragset, Tim Noble & Sue Webster y el colectivo Blue Noses. Hay parejas de artistas que centran su trabajo en estudios de género y deseo como Cabello/Carceller, Muntean/Rosenblum o Pierre et Gilles, o en la revisión de la historia, la memoria y la nostalgia, como Bleda y Rosa, Alice Stepanek & Steven Maslin o Doug & Mike Starn.

A muchos de los internacionales los recoge el crítico Marc Gisborne en *Double Act*—título reciente en las librerías—, un compendio del trabajo a dúo que basan sus creaciones en el vídeo, la fotografía y la instalación que pone de actualidad una nueva generación de parejas de artistas surgida en los 90. Pero, ¿y los españoles?

También en nuestro país hay artistas que apuestan por el trabajo en equipo y entienden la

ARRIBA, MARTA DE GONZALO Y PUBLIO PÉREZ. JUNTO A ESTAS LÍNEAS, MOMU Y NO ES



La nueva generación de parejas Creaciones a





“Trabajar en grupo no garantiza resultados y puede reafirmar igualmente el estereotipo de genio”, dice Publio Pérez

autoría como un doble juego colectivo en el que la unicidad es un valor de escaso prestigio. Los proyectos de Bleda y Rosa, últimos en ganar el Premio Nacional de Fotografía o los de largo recorrido de Cabello/Carceller son tal vez los más conocidos, pero actualmente emerge un nuevo grupo, menor de cuarenta años, que apuesta fuerte por el tándem artístico. Las dife-

rencias, intercambios y contrastes de opiniones e ideas son su dinámica diaria de trabajo y la negociación, la confianza y el diálogo las herramientas para construir cualquiera de sus proyectos. Se acabó la soledad del taller.

de sus proyectos. Se acabó la soledad del taller.

Marta de Gonzalo y Publio Pérez

Justamente a partir de hoy, en la exposición *El pasado en el presente* que inaugura Laboral de Gijón puede verse *No renunciamos*, el último trabajo de los madrileños Marta de Gonzalo y Publio Pérez (1971) que dicen haberse sacudido del modelo de trabajo individual aprendido tras empezar a compartir experiencia creativa en 1998. A partir de ahí han experimentado el trabajo en equipo desde varios frentes, no sólo como pareja –tanto personal como artística– sino dentro de proyectos con más gente, como *Circo Interior Bruto* o *Ecosofías*. Un camino donde cuentan “haber sufrido muchas reticencias por

parte del campo artístico a aceptar una autoría compartida que entonces no era nada habitual. Las instituciones se resistían a trabajar de un modo distinto. Fuimos sometidos al prejuicio machista que nos clasificaba como hombre pensante y mujer parásito”. Juntos, añaden, eran “menos cómodos, más autoexigentes y precisos”. Una base creativa donde no hay garantías: “Trabajar en grupo no es necesariamente más virtuoso, no garantiza resultados, no conjura nada. Un grupo puede reafirmar igualmente el estereotipo del genio, del estilo o la mecanización de las formas hegemónicas. Incluso puede ser una buena estrategia de mercado”. Algo de lo que ellos han huído realizando un trabajo individual paralelo al dúo desde donde fortalecer su posición en el campo artístico.

Momu y No es: viva el azar

Momu y No, nombre bajo el que se esconden Lucía P. Moreno (Basilea, 1982) y Eva Nogal (Barcelona, 1979) se definen como “un ser bicéfalo con dos maletas”. Trabajan juntas desde el 2004, cuando se conocieron en la Universidad de Barcelona y acaban de presentar su último trabajo en *Demolden Video Project* una nueva sala, abierta hace sólo unos días, y que se alza como la única dedicada al vídeo en Santander. La obra de estas dos artistas se caracteriza por lo arbitrario, el humor y la ironía que trasladan a ácidas historias donde acaban siendo protagonistas. Un método fresco y desenfadado que no difiere mucho de la práctica de quienes podemos considerar sus “abuelos” en eso del arte, Gilbert & George. “Todas las diferencias entre una y otra”, dicen, “son las

de artistas toma posiciones
cuatro manos



que construyen su trabajo” al que nutren de un mundo lleno de referencias que se acerca tanto a generaciones coetáneas, como el trabajo de *Jeleton*, Gelen Alcantara (1975) y Jesús Arpal (1972), también pareja de artistas, así como a la cultura popular del cine de Fredy Cruger, Los Monster, las radionovelas, programas de televisión tipo *Cuarto Milenio* o leyendas urbanas sobre Creppy o Groucho Max. En todos ellos se basa su nuevo proyecto *Miedo de muchos*, que hasta el 3 de mayo se expone en la barcelonesa sala La Capella. Una práctica dual de la que sólo ven un inconveniente: “cobrar como una”.

Duales MP & MP Rosado

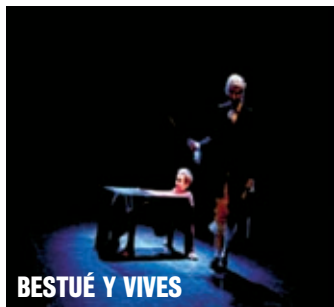
El caso de MP & MP Rosado es diferente. En cada trabajo, los andaluces Miguel Pablo & Manuel Pedro Rosado (1971) ponen de manifiesto las diferencias que existe en toda similitud y las semejanzas que componen todo par, como ellos, de gemelos. A esa condición ambigua se refieren irónicamente con una de las secuencias de la película *Coffee and cigarettes*, de Jim Jarmusch, donde alguien pregunta: “¿Sois hermanos?, uno dice no y el otro sí. ¿Sois gemelos?, uno dice no y el otro sí. Sí que lo somos. Y seguidamente, cada gemelo mueve el café del otro”.

Ese mismo carácter escenográfico está en todos los dibujos e instalaciones de la pareja, que tienen en la alteridad y la búsqueda de la identidad, su mayor motivo de reflexión. En esos lugares fronterizos, de límites frágiles e inestables, la comunicación y el intercambio deviene un desafío casi surreal. *El retrato de Dorian Gray* de Os-

car Wilde, uno de sus proyectos para este otoño junto a su exposición en Matadero Madrid, les sirve para referirse a las ventajas e inconvenientes de su trabajo en pareja: “No había signos de cambio alguno, y sin embargo no había duda de que toda la expresión era distinta.” Un proceso creativo donde, en su caso, las relaciones se retroalimentan recíproca e infinitamente.

Clara Boj y Diego Díaz

“El difuso límite entre vida personal y profesional”, confiesan Clara Boj y Diego Díaz (Murcia, 1975), es el mayor inconveniente del trabajo de esta



pareja que comparte, desde hace nueve años, no sólo profesión. A ella llegaron tras colaboraciones puntuales que fueron creciendo hasta que “los límites de la obra fueron diluyéndose y la autoría desapareciendo”. Tras participar en 2008 en el festival *Ars Electronica* en Austria o *Utopías*, en Intermediae de Madrid, estos días presenta su trabajo en la exposición *Banquete: Nodos y redes* en el prestigioso centro alemán ZKM y llevan a cabo un taller con niños en la Laboral donde vuelven a combinar arte y tecnología para crear experiencias interactivas con las que reformular la idea de espacio público.

Trabajar sobre la relación pú-



blica del arte y sobre la audiencia es, quizás, una de las características de gran parte del trabajo colectivo que, más allá de concentrarse en producir objetos, lo que hace es crear situaciones, relaciones o experiencias. Proyectos donde estos artistas “intensifican la conversación y el diálogo”. No dudan en ver ahí la mejor de las ven-

tajas de trabajar a dúo, “donde cada uno pone en práctica habilidades afines a fin de ser complementarios”.

Aggtelek: carácter vital

Además de poner en tela de juicio el concepto de autor único y darle la vuelta a la idea de genio como creador individual e intocable, el trabajo a dos implica complementariedad. Algo de lo que los barceloneses Gema Perales (1982) y Xandro Vallès (1978), conocidos como Aggtelek, han hecho, tras cinco años trabajando juntos, “una manera de vivir”.

La onomatopeya de su nombre, que viene del húngaro, da buena cuenta del carácter vital y dinámico de la pareja. Un punto lúdico al que generalmente no renuncia la práctica colectiva y que en ocasiones desemboca en el exhibicionismo, la provocación o la gamberrada. Para cada uno de sus proyectos, que estos días presentan en la Jozsa Gallery de Bruselas, siempre en la frontera entre la escultura y la *performance*, “no hay roles concretos y todo depende de la situación. Las ideas van al 50% y el trabajo físico también, aunque a veces Xandro ejerce más el poder comunicativo y yo paso más tiempo en el ordenador. Aunque todo va a medias”, comenta Gema. Un trabajo conjunto en el que ante la duda “el planteamiento debe reorientarse o apartarse. No decidimos el uno por el otro, aunque nos hemos visto en la situación de abandonar una idea o arriesgarnos.”

Apropiacionistas Bestué y Vives

Pese a que en el trabajo en parejas no hay más reglas que las que cada uno se imponga, uno de los rasgos comunes de las cre-

CARLOS MARQUEZ

aciones en equipo y, especialmente de esta nueva generación, es el trabajo relacionado con aspectos de puesta en escena, guión y postproducción. Proyectos muy meditados y generalmente contruidos en serie, que abarcan el trabajo de años.

Es el caso de David Bestué (1980) y Marc Vives (1978), ambos de Barcelona y los únicos artistas españoles invitados por Daniel Birnbaum para la próxima Bienal de Venecia, cuyo trabajo puede verse actualmente en la exposición *Cisnes y ratas* en el Centro de Arte Dos de Mayo de Móstoles. "Nuestro trabajo en pareja se ha elaborado principalmente alrededor del proyecto *Acciones*. Al trabajar con temáticas amplias intentamos elaborar listas que sintetizen el modo de abordarlas. Más adelante las unificamos". Sus roles se alternan constantemente y, con cada trabajo, "cada uno hace de ejecutante y espectador al mismo tiempo", para ellos, lo mejor de su trabajo en pareja. Una relación con lo colectivo que mucho tiene que ver con la recuperación en los noventa del conceptual y el apropiacionismo, un arte basado en la copia y la cita donde la noción de originalidad se desdibuja y el concepto de *ready-made* se amplifica y se convierte en un enorme depósito de herramientas.

Democracia

Inmersos en una nueva etapa profesional lejos de *El Perro*, Pablo España e Iván López son ya veteranos en el trabajo en equipo. No en vano, dicen que uno de los inconvenientes que existe en el seno de lo colectivo "es cuando desaparece la

confianza entre los miembros" y en ella recae la fuerza creativa de este dúo. "Para nosotros trabajar conjuntamente es también una toma de postura frente a la práctica artística, alejada de esencialismos y rémoras románticas sobre la figura del artista, y una forma eficaz de trabajo para los temas que os obliga a discutir el contexto en el que vivimos".

PSJM: el arte como marca

La de Pablo San José (Mieres, 1969) y Cynthia Viera (Las Palmas, 1973) es una pareja atípica. Como colectivo se autodenominan PSJM y se comportan como una marca comercial para plantear, de manera crítica, cuestiones sobre la obra de arte como mercancía

“Producir en equipo es una toma de posición lejos de las rémoras románticas de la figura del artista”, dice Democracia

o la comunicación con el consumidor. Desde Berlín, su lugar actual de trabajo, llegan estos días a la galería Trama de Barcelona donde presentan *Brand Strategies*, un compendio de su trabajo como equipo. Una tarea donde, en su caso, los roles dentro de lo artístico están muy diferenciados. "Cynthia se encarga del márketing y yo de la creación y la teoría," dice Pablo. Posiciones, añade, "donde la vanidad queda eliminada y no hay choques de egos".

Una profesión pues, sin reglas y abierta al intercambio, donde *uno más uno son multitud*.

BEA ESPEJO



MARTES
A SÁBADO
11/20 H
DOMINGOS
Y FESTIVOS
10/14 H
LUNES
CERRADO

VISITAS
GUIADAS
T. 915 921 524

VISITAS
TALLER
PARA
FAMILIAS
TODOS
LOS
SÁBADOS
T. 913 232 872
M. 655 199 223

ZORRILLA, 3. 28014 MADRID
TEL: 914 201 242
WWW.ICO.ES



ESCENARIOS

La austeridad presupuestaria ha propiciado la presencia de las compañías españolas en esta 24 edición del Festival Madrid en Danza, que comien-

za el 14 de abril. Aun así, actuarán reputadas formaciones internacionales como la Random Dance, los Ballets de Monte-Carlo y la de Cunningham.



UNA DE LAS
COREOGRAFÍAS
DE CANDOCO
DANCE COMPANY

Danza imbatible en Madrid

La capital reúne a 23 compañías de 11 países

Cuando falta un año para que el Festival Internacional Madrid en Danza cumpla un cuarto de siglo, esta nueva edición sigue con su línea de acercar a los espectadores la danza en su diversidad de estilos y formatos. Variada e intensa (59 representaciones en 21 días), la programación abarca la danza neoclásica, la contemporánea, el flamenco, el folclore, el butoh o los bailes de salón, con obras para el público familiar y otras para los fascinados por las últimas tecnologías. La oferta se completa con talleres, encuentros y clases magistrales. La programación refleja también algunos aspectos relevantes de la situación actual que vive la danza en la Comunidad de Madrid.

Una de las novedades principales es la incorporación de nuevos espacios escénicos en la capital. Cerrado el Teatro Albéniz, las dos salas del nuevo Teatro del Canal, cuyo proyecto de centro coreográfico aún se desconoce, albergarán siete estrenos, algunos platos fuertes de la muestra, como las compañías Radom Dance, la de Merce Cunningham y los Ballets de Monte-Carlo.

Por los pueblos madrileños. El festival también lleva la danza a 12 de los 58 espacios de la Red de Teatros de la Comunidad. Es una apuesta para animar a estos teatros a que apoyen la danza en su programación estable el resto del año. La Cámara Coreográfica, muestra de cine y danza que forma parte del festival, también recorrerá algunos de los municipios.

La austeridad presupuestaria (760.000 euros, 40.000 menos

Wayne McGregor La inteligencia artificial

Una de las visitas más esperadas en esta edición de Madrid en Danza es la de Wayne McGregor/Random Dance, que llevará al Teatro del Canal *Entity*, estrenado en 2008 en el Sadler's Wells y uno de los grandes éxitos de la última Bienal de Venecia. Wayne McGregor es uno de los más destacados coreógrafos británicos de las últimas dos décadas. Posee una mente inquieta, fascinada con las posibilidades que brindan la ciencia y las nuevas tecnologías. Este aspecto está muy presente en sus trabajos, así como la *fisicidad* feroz

y de alta precisión técnica, nada convencional, que caracteriza a sus bailarines. Además de llevar su compañía de diez bailarines excepcionales, es coreógrafo residente del Royal Ballet (el primero de danza contemporánea que ocupa este puesto). "Nunca me conformo con el resultado de mis coreografías –reconoce McGregor–. En ese sentido, entiendo la danza como un proceso creativo constante en el que Random Dance nunca aborda un producto totalmente acabado".

Entity indaga en la relación que existe entre el cerebro y el cuerpo en movimiento. Fruto de su colaboración con psicólogos, neurocientíficos e ingenieros de software, explora la posibilidad de una "entidad coreográfica de inteligencia artificial" que podría colaborar a la hora de generar movimiento. La escenografía de Patrick Burnier, con las imágenes de Ravi Deepres sugiere la unión entre lo tecnológico y lo físico. Las músicas, un cuarteto de cuerda de Joby Talbot y el potente ambiente sonoro electrónico de Jon Hopkins (Coldplay, Massive Attack) juegan también con esta dualidad. Elocuente, riguroso y apasionado, *Entity* es una de las más estimulantes ofertas del festival.

que el pasado año) ha dado una cierta ventaja a las compañías y artistas madrileños, que tendrán mayor representación. Estrenos como *Punctum* de Kytatiou Co. (nuevo proyecto de José Reches y Pedro Berdäyes) o *Sin Dios* (de Carmen Werner y Provisional Danza, Premio Nacional de Danza, igual que Berdäyes). También presentes dos valores


afianzados dentro de la escena madrileña: la compañía Arrieritos, ganadora de varios Premios Max, que presenta *Europa, El Rapto* y Larumbe Danza, que representa *Con Permiso*. En un espacio tan singular como el del Circo Price se presenta la última producción de Sol Picó y la banda de rock que le acompaña. El marco se adapta bien a su in-

tención de explorar la relación entre artista y público, tema de *El Llac de les mosques*.

Otras producciones a destacar son la interpretación que Jean-Christophe Maillot hará de la leyenda de *Fausto* con Los Ballets de Monte-Carlo, la nueva lectura que la flamenca Rafaela Carrasco ha realizado de las Canciones Populares que Lorca grabó con La Argentinita en 1931 y la interpretación que el coreógrafo brasileño Jomar Mesquita hace de los bailes de salón con su compañía Mimulus. También la Candoco Dance Company, fundada en 1991 por Celeste Dandeker y Adam Benjamin y que integra el trabajo de bailarines discapacitados.

Homenaje a Cunningham. Sin duda el colofón del festival es el homenaje que se le rinde a Merce Cunningham, a punto de cumplir noventa años, como reza el título del programa *Nearly Ninety*. Cunningham ha aportado conceptos que son pilares de la creación coreográfica contemporánea. Un lenguaje de movimiento limpio y rico, que convive con las aportaciones de los colaboradores que le han acompañado a lo largo de los 56 años de historia de la compañía: artistas como Robert Rauschenberg, video-creadores como Charles Atlas (Cunningham fue uno de los primeros coreógrafos en investigar la relación de la danza con el vídeo y con las nuevas tecnologías) y compositores (John Cage).

Laura Kumin

 Siga los espectáculos de Madrid en Danza en www.elcultural.es



Los puentes de Gas

El Español trae a la compañía de Sam Mendes

Nada menos que 380.000 euros ha pagado el Teatro Español de Madrid por programar once funciones de *The Bridge Project*, el nuevo proyecto teatral de Sam Mendes. Se

trata de un elenco de estrellas anglo-americanas (Simon Russell, Rebecca Hall, Richard Easton, Ethan Hawke...) que protagonizan *El jardín de los cerezos* y *Cuento de invierno*.

Hubo un tiempo en el que las compañías de teatro españolas hacían las Américas. Antes de la Guerra Civil fueron muy populares la de Lola Membrives y la de María Guerrero, quien empuñó incluso su fortuna personal en construir el teatro Cervantes de Buenos Aires. Allí, después de la contienda, se instaló Margarita Xirgu; Ana Lasalle recorrió varios países con su formación hasta que se topó con

la Revolución Cubana y se quedó en la isla; y en los años 50 recorrieron aquellas tierras las *troupes* de Alejandro Ulloa, la de Tina Gascó y Fernando Granada, y más tarde José Tamayo con sus espectáculos de zarzuela. Este flujo escénico se invirtió cuando el "corralito", durante el cual desembarcaron tantos y tan buenos actores argentinos en España (Norma Aleandro, Miguel Ángel Solá, Ricardo Darín, Óscar Martínez...) y también

una nómina de dramaturgos (Veronese, Javier Daulte, Rafael Spregenburg...) que trajeron aire fresco. Son las ventajas de una lengua común.

La relación teatral de España con Suramérica tiene paralelismo con la que une los escenarios de Londres y Nueva York, aunque quizá esta última sea más estrecha y fecunda. Sam Mendes, un director británico que vive en Nueva York, y Kevin Spacey, un actor americano

que vive en Londres, intentan en *The Bridge Project* fundir estas dos tradiciones escénicas.

Para ello, han emulado a las antiguas compañías de repertorio, reuniendo a 18 grandes estrellas americanas e inglesas, que durante todo un año representan dos extraordinarias piezas clásicas: *El jardín de los cerezos*, de Chejov, en versión del autor británico Tom Stoppard, y *Cuento de invierno*, de Shakespeare. El elenco lo capitanea desde el flanco británico Simon Russell Beale, con Sinead Cusack y Rebecca Hall; desde el frente americano destacan Richard Easton, Ethan Hawke y Josh Hamilton.

La compañía llega a España después de haber actuado



JOAN MARCUS

SAM MENDES, EN EL CENTRO, CON EL ELENCO DE THE BRIDGE PROJECT

Mérito de Sam Mendes ha sido reunir una nómina de actores de primera fila que se comprometieran durante un año. El trabajo de compañía de repertorio, que él conoce bien puesto que ha trabajado con la Royal Shakespeare Company, consiste precisamente en que un único elenco represente varias obras en un periodo de tiempo. Otro de los atractivos de *The Bridge Project* es el de confirmar o desmentir el legendario tópico en torno a la interpretación y la dicción que distingue a los actores ingleses de los intérpretes norteamericanos. Es seguro que los espectadores españoles, sepan o no inglés, participarán en este debate.

Con permiso de los sindicatos.

Luego la producción ha tenido que sortear las trabas de los sindicatos de actores norteamericanos y británicos, que son muy proteccionistas. “Siempre me ha parecido extraño que un director no tuviera problemas para contratar a un diseñador de cualquier país, pero si pretendes a un actor extranjero es como si robaras las joyas de la corona y cruzaras el río con ellas”, ha dicho Spacy. Por ello, los promotores anuncian que cuentan con

el pertinente permiso sindical.

Por otro lado, encontrar financiación debe de haber sido una lucha de titanes, porque se trata de una iniciativa privada. Para ponerla en marcha, sólo en este primer año han necesitado seis millones de dólares (unos cuatro millones y medio de euros). El BAM y el Old Vic han invertido 2,3 millones de dólares cada uno, y están lejos de recaudarlos por taquilla, aunque echan mano de otras estrategias. Por ejemplo, del apoyo de multitud de fundaciones privadas, además de un patrocinio del Bank of America, que se ha comprometido con 2,8 millones de dólares para las tres temporadas que va a durar el proyecto. O la estimulante cena que el BAM organizó el día del estreno, dirigida a recabar ayuda de aficionados mediante el pago de 1.000 dólares por butaca.

Es una forma de recaudar fondos apelando a la implicación del mecenas y del aficionado que nada tiene que ver con la forma de operar del teatro español y de las prácticas políticas

■ El interés de The Project está en contrastar tópicos sobre la dicción de los actores ingleses frente a la de los americanos

que lo sostienen. Por otro lado, pocos de nuestros artistas se lanzan a una iniciativa de este calado si no es con dinero público. Así, el teatro Español que dirige Mario Gas, de titularidad municipal, ha pagado 380.000 euros (más IVA) a la distribuidora Castillo de Elsinor para programar cinco funciones de *El jardín de los cerezos* (del 18 al 22 de abril) y seis de *Cuento de invierno* (del 25 al 29). Castillo de Elsinor tiene los derechos de representación de *The Brigde* en exclusiva para España, y en su contrato incluye también que los gastos de publicidad corren a cargo del teatro, así como el 8% de los derechos de autor que deberá pagar al BAM. ¿No es chocante que el Español necesite un intermediario para programar una producción en la que figura como “coproductor asociado del espectáculo”? Eso, en realidad, sólo significa que el logo del teatro figura en los carteles de la compañía.

Tanto *El jardín de los cerezos* como *Cuento de invierno* se anuncian como dos exquisitos espectáculos de los que una exigua minoría va a disfrutar, gracias a la munificencia del Ayuntamiento de Madrid, que no repara en gastos cuando de boato y relumbrón se trata.

LIZ PERALES

PAUL McCREESH

A spotless rose

Paul McCreesh presenta *A spotless rose*, una exquisita selección de obras corales a cappella dedicadas a la Virgen María. Un recorrido por las páginas corales más bellas de todas las épocas.



CONCIERTOS DE PRESENTACIÓN

Semana de Música Religiosa de Cuenca
12 abril - Catedral de Cuenca

Ciclo de Música Sacra en las Catedrales Españolas de Fundación Caja Madrid
13 abril - Catedral de Toledo

14 abril - Catedral de Jaén

15 abril - Catedral de Granada

a spotless rose - GABRIEL CONSORTY PAUL McCREESH





Cuenca

La música sacra, paso a paso

La Semana de Música Religiosa de Cuenca es parada obligada en estas fechas. Para su 48 edición, contará con una cofradía de directores especializados como Alan Curtis, Paul McCreech, Fabio Biondi o Christian Zacharias. El Cultural ha seleccionado las principales actuaciones del certamen y otras citas sacras en otras ciudades españolas.

Mañana arranca la 48ª edición de la Semana de Música Religiosa, que se extenderá hasta el domingo 12 en Cuenca y sus alrededores. Es uno de los eventos más importantes, no sólo de ámbito estatal sino internacional, sobre la temática de la música religiosa. En estos últimos años, desde que su máxima responsabilidad la asumiera la directora del Departamento de Música de la

Fundación Caja Madrid,

Pilar Tomás –y sin perder la calidad que había recuperado con Antonio Moral después de unos años de incertidumbre–, ha diversificado sus propuestas, abriéndose al ámbito escénico (este año ausente por obvias razones presupuestarias) y

a la música contemporánea, sin abandonar su contenido litúrgico ni la política de estrenos absolutos, primeras audiciones en nuestro país u homenajes.

Los encargos de 2009 han recaído en el joven compositor español Juanjo Guillem y en uno de los autores más en boga de hoy, el inglés Jonathan Harvey. El primero, integrante del grupo Neopercusión, presentará su obra *Noche oscura-oscura noche* (sobre textos de San Juan de la Cruz) junto a obras de inspiración mística de George Crumb, José Luis Turina o Sara Mínguez. Del segundo, la Sinfónica de la Ciudad de Birmingham al mando del también británico Simon Halsey interpretará *Messages*, con la participación del Coro de la Radio de Berlín –que ha colaborado en el encargo de la obra y la habrá creado unos días antes en la capital alemana junto a la Filarmónica de esta ciudad–, en un concierto que se completa con la poética pieza de Gerald Finzi *Dies Natalis* y el dramático *Stabat Mater* de Szymanowski. Esta orquesta intervendrá también con su nuevo titular, el letón Andris Nelsons,

en otro sugerente concierto sinfónico (*Noche transfigurada* de Schönberg, *Et expecto resurrectionem mortuorum* de Messiaen y *Muerte y transfiguración* de Richard Strauss).

Entre Händel y Haydn. No pueden faltar los grandes oratorios, que constituyen sin duda los mayores ganchos para el público en general, como *La Pasión según San Mateo* de Bach, con el tenor Mark Padmore (en la doble faceta de evangelista y director) al frente de la Orchestra of the Age of Enlightenment, a la que se opondrá la mucho menos difundida pero hermosísima *Pasión Brockes* de Händel, con el Concerto Copenhagen y un elenco encabezado por la soprano Sandrine Piau, el tenor Christoph Prégardien y el bajo Harry van der Kamp. El compositor alemán será también festejado, en el 250 aniversario de su muerte, con el que era su oratorio favorito, *Theodora*, una obra melancólica de última época para la que se ha contado con un gran especialista como Alan Curtis, un director norteamericano asiduo a nuestros teatros y auditorios. Se pondrá al frente de su Complesso Barocco y del excelente coro francés Accentus, y entre los solistas con los que contará se encuentran Emanuela Galli, Nary-Ellen Nesi y Julian Prégardien.

También reviste un profundo interés la primera audición moderna del oratorio *Faraone Sommerso*, una enésima versión del tema de Moisés y el paso del Mar Rojo, esta vez debida a Nicola Fago, otro ilustre olvidado del barroco napolitano, que vivió entre 1677 y 1745, por Roberta Invernizzi y Marianne Be-

Pasión por Bach, Fauré y Händel

El Centro Cultural Miguel Delibes de Valladolid acogerá, entre el 5 y el 8 de abril, el Ciclo de Músicas para la Pasión y la Pascua, que abrirá la *Pasión según San Mateo* de Bach por Mark Padmore al frente de la Orchestra of the Age of Enlightenment. Le seguirá el grupo Accordone con un concierto de autores barrocos italianos, así como un *Réquiem* de Fauré por el Coro de la Comunidad de Madrid y la Orquesta de Cadaqués dirigidos por el ascendente Pablo González (con la soprano Ainhoa Arteta como reclamo añadido), y, como colofón, el bellissimo oratorio de Händel *La Resurrezione*, con un reparto estelar (Camilla Tilling, Kate Royal, Sonia Prina, Toby Spence y Luca Pisaroni) y *Le Concert d'Astrée* de Emmanuelle Haïm. El Teatro-Auditorio de San Lorenzo de El Escorial propone un pequeño pero selecto ciclo, hasta

el día 17, donde resaltan una *Pasión* de Bach por Das Neue Orchester y el Chorus Musicus Köln al mando de Christoph Spering o el citado *Réquiem* de Fauré. Por su parte, el Consorcio de Santiago ha preparado, del 7 al 11, el Festival de Músicas Contemplativas, que albergará en diversas iglesias a conjuntos de todas las latitudes, mientras que la Capilla de la Catedral de Santiago y Le Baroque Nomade presentarán unas curiosas *Visperas a la Virgen en China*, cerrando todo el ciclo Musica Fiata Köln y la Capella Ducale con el *Réquiem* de Johann Rosenmüller. No podemos dejar dos prometedoras versiones de la *Pasión según San Mateo* de Bach, la que dirigirá Paul Goodwin a la OCNE este fin de semana en el Auditorio madrileño, y la de Eduardo López Banzo con Al Ayre Español mañana en Castellón y el domingo en Valencia.

ate Kielland, entre otras voces, con el conjunto Europa Galante al mando de Fabio Biondi. Este magnífico grupo italiano (con el apoyo de Nathalie Stutzmann, Sophie Daneman y David Wilson-Johnson entre los solistas) homenajeará asimismo a Joseph Haydn, en el 200 aniversario de su fallecimiento, con su bello *Stabat Mater*. El maestro austro-húngaro estará también representado por *Las Siete Últimas Palabras de Cristo* en la Cruz por el Grupo Alfonso X el Sabio y Jacques Ogg al piano, y con un recital (compartido con sonatas de Domenico Scarlatti) de Christian Zacharias. El polifacé-

■ **Pilar Tomás ha diversificado las propuestas del festival, abriéndolo al ámbito escénico y a la música contemporánea**

tico artista germano dirigirá asimismo el concierto de clausura, a la JONDE y el coro Accentus, en un precioso programa schubertiano, formado por la *Sinfonía Incompleta* y su *Gran Misa nº 6*, donde resalta la presencia de la soprano polaca Olga Pasichnyk.

McCreesh temático. Entre las restantes manifestaciones hay que señalar la actuación del conjunto Tenebrae, uno de los mejores grupos especializados en la polifonía inglesa. El Concordia Viol Consort y el Ensemble Gilles Binchois recuperarán los *Motetes* de Fernando de las Infantas conservados en la biblioteca de Uclés. Habrá otros interesantes programas de música antigua, como el *Laudario di Cortona* que ofrecerá el Ensemble Micrologus en la recoleta Iglesia Románica de Arcas. Una de las propuestas más atractivas es la interpretación, a lo lar-

go de tres días (Miércoles, Jueves y Viernes Santo), de las sublimes *Lecciones de Tinieblas* de uno de los grandes del barroco francés, Marc-Antoine Charpentier, por Les Talens Lyriques guiados por Christophe Rousset. Sin olvidar el enigmático y turbador *Via Crucis* de Franz Liszt por el coro Accentus y la pianista francesa Brigitte Engerer, que antes habrá tocado las *Harmonías poéticas y religiosas* del compositor húngaro. O el proyecto que, sobre temática mariana desde la Edad Media hasta el siglo XX, ha elaborado Paul McCreesh al frente de su Gabrieli Consort, quienes pasarán por la ciudad conquense antes de visitar las catedrales de Toledo, Jaén y Granada.

RAFAEL BANÚS

 Toda la Semana Santa musical en www.elcultural.es

Giras orquestales

GONZALO ALONSO

Al igual que sucede con los trabajos de investigación en el mundo científico, que valora especialmente las publicaciones fuera del propio país, para cualquier orquesta que se precie es muy importante que en su currículum aparezcan visitas al extranjero y, muy especialmente, giras. Cada año son más los conjuntos españoles que saltan nuestras fronteras. La relación actual es ya larga. En la lista acaban de ingresar la Sinfónica de Sevilla y, aún más reciente, la del Palau de les Arts, que, con Maazel al frente, se ha presentado en Abu Dabi y varias ciudades alemanas.

Sin embargo, muchas veces no es oro todo lo que reluce, y queda mucho camino por andar. Las giras son, con demasiada frecuencia, causa de números rojos en los presupuestos de las instituciones de quienes dependen las orquestas. En palabras más simples: se sale pagando por ello. En el pasado ha habido ca-

A veces, sólo se paga el currículum de las orquestas

los clamorosos de giras costosas e inútiles que sólo han beneficiado a los intermediarios. Otras veces, los profesores de las orquestas sufren más penalidades de las admisibles: hoteles de tercera alejados de las ciudades o ausencia de climatización en países mediterráneos en pleno verano, por ejemplo, que los músicos sólo suelen sobrellevar si quien les dirige les compensa. En la mayoría de las ocasiones, resulta complicado incluir en las giras ciudades de primera categoría, ya que en ellas los cachés son inferiores al ser mayor la competencia, por lo que se suele perder dinero a no ser que se compense con localidades de menor peso musical y, por tanto, de menor interés para el historial de la orquesta en cuestión. ¡Y qué hablar del repertorio! El asunto no es fácil. Las giras interesan, pero hay que tener muy clara su rentabilidad artística y económica. ■

Caótico Shostakovich

Gergiev dirige *Lady Macbeth* en Canarias

El Teatro Pérez Galdós de Las Palmas exhibe, los próximos 8 y 9, la ópera *Lady Macbeth del distrito de Mtsensk*, de Shostakovich, que va a estar en manos de las huestes del Teatro Mariinski de San Petersburgo que gobierna el impetuoso y aguerrido Valery Gergiev, que hace un par de temporadas dirigió allí la *Tetralogía* wagneriana de acuerdo con propuesta escénica propia y de su colaborador George Tsybin, autor en esta ocasión de los decorados. El creador hubo de vérselas tiesas con las autoridades de su país a raíz del estreno en el Teatro Malij de Leningrado, el 22 de enero de 1934. Dos años más tarde, aparecía en el diario

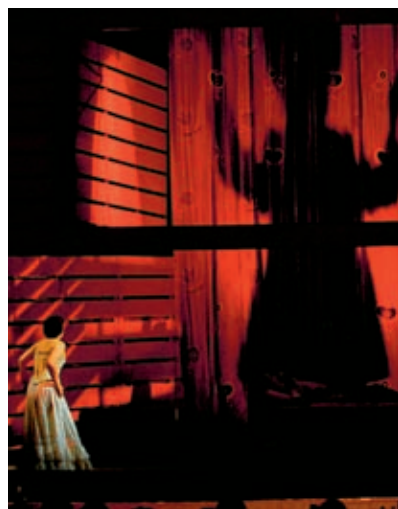
Pravda un artículo que hablaba de “caos en vez de música”. Aunque, curiosamente, la obra había sido bien acogida por el público, la ópera desapareció enseguida de las escenas soviéticas. Regresó el 8 de enero de 1963, en una nueva y suavizada versión, con el título de *Katerina Ismailova*.

■ La prensa de la época consideró la ópera un “caos en vez de música”. Treinta años después, Shostakovich presentó una versión suavizada

En 1978, Rostropovich, amigo personal del compositor, grabó la partitura original, que fue representada en San Francisco tres años después, con lo que se abrió el camino de la rehabilitación. Lo que separaba a una versión de la otra no eran los ritmos o las armonías, sino su significación dramática en relación con una historia

gran en un discurso dramático de poderoso aliento expresionista y de una pasmosa variedad, con toques realistas y descriptivos salpicados de intensos interludios orquestales cargados de sarcasmo, de corte a veces grotesco y de una impetuosidad rítmica fuera de serie. Munición suficiente para lograr un agresivo retrato de las pasiones y miserias humanas.

Pero no falta el lirismo, desplegado fundamentalmente por la protagonista, que ha de ser una soprano spinto o dramática, capaz de servir a una criatura de ostensible complejidad, que será cantada, encabezando el extenso reparto, por Larisa Gogolevskaia, ya madurita y de timbre algo áspero, un tanto justa en los agu-



LADY MACBETH, DEL MARIINSKY

N. RAZINA

dos, y por Olga Sergeeva, de tinte vocal más oscuro y menor caudal, dotada de un vibrato a veces muy acusado. La recordamos como cumplidora Brünnhilde en el *Siegfried* concertante que dirigió en el Festival de San Lorenzo de El Escorial Christian Eschenbach en 2007. De lo que no hay duda es de que la batuta de Gergiev estará cargada de dinamita.

ARTURO REVERTER

Bartoli arranca gira en el Real

El mundo me quiere, pero Italia me ignora”. Así de contundente se mostraba Cecilia Bartoli en una entrevista a un diario italiano. La gran prima donna se estrenaba en la polémica. Y todo por bajarse de los escenarios que la han consagrado para subirse a la ruota de los recitales. Lo hizo con la memoria de María Malibrán hace un año, y ahora regresa, dentro del festival Ellas Crean, en una *Soirée Rossiniana* con el pianista Sergio Ciomei, al Teatro Real de Madrid (el jueves 16), el Centro Cultural Miguel Delibes de Valladolid (18) —donde aca-

ba de grabar un disco dedicado a Hasse y a Händel, junto al Il Giardino Armonico— y el Palau de la Música de Barcelona (22).

La romana es consciente de que las mezzos son una especie en peligro de extinción. Como María Callas, Montserrat Caballé o la propia Malibrán, ha aprendido a sobrevivir en los recodos del repertorio prerromántico y belcantista. “Crecí pensando que el rol de Amina estaba pensada para una soprano”, cuenta a El Cultural con motivo de su última *Sonnambula*, junto al tenor Juan Diego Flórez, de la que se rumorearon



SUZANNE SCHWERTZ

LA MEZZO ITALIANA EN *SEMELE*, DE LA ÓPERA DE ZÜRICH

ciertas desavenencias. “Pero no es cierto. Giuditta Pasta o la propia Malibrán son un ejemplo de versatilidad”. Bartoli encarna frecuentemente a mujeres luctuosas, tocadas por la fatalidad, proclives a la tragedia. Nada que ver con el desparpajo y el entusiasmo que emanan del personaje real. Salida de un programa de talentos italiano, no tardó

en llamar la atención de Chailly, Barenboim y Karajan. A sus 43 años, ha coronado la cima de Salzburgo, es asidua a las programaciones de la Ópera de Zúrich y se ha encaramado varias veces a lo más alto de las listas de éxitos pop. “Pretendo que mi voz vaya alcanzando, poco a poco, nuevas dimensiones sonoras”, sentencia. **B. G. ROSADO**

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL
DIRECCIÓN
GERARDO VERA

TEATRO
VALLE-INCLÁN
SALA
FRANCISCO NIEVA

DEL 6
DE ABRIL
AL 31
DE MAYO
DE 2009

EXPOSICIÓN
Ros Ribas
fotógrafo de escena

 GOBIERNO DE ESPAÑA  MINISTERIO DE CULTURA

<http://cdn.mcu.es>

Los guionistas aprovechan el “tirón” de las estafas

Hollywood apunta a Wall Street

Un acertijo envuelto en un misterio dentro de un enigma. Hay frases que hacen pensar. ¿Cómo se las habrá arreglado el traductor con el diccionario de sinónimos para llegar a este galimatías? *It's a mystery, it's a mystery wrapped in a riddle inside an enigma!*

Situémonos. *JFK*, de Oliver Stone. Joe Pesci, en su acostumbrado papel de ser visceralmente desagradable, intenta poner orden conceptual entre tanto caos formal. No puede y, para dar fe de ello, utiliza un trabalenguas similar al que Churchill empleó para referirse a su idolatrada Rusia. El director de la película, todo sea dicho, tampoco se aclara. Al final, los hay que salen del cine convencidos de que Kennedy se suicidó. Y aquí la frase del principio. “Un acertijo envuelto en un misterio dentro de un enigma”.

La sospecha es así. Desasosiega, enreda, confunde. De alguna forma, Oliver Stone resume, y hasta parodia involuntariamente, una de las más nutritivas obsesiones que ha presidido un determinado *thriller* que tiene sus mejores ejemplos en la década de los setenta. La idea motriz es el complot, la certidumbre de que siempre es otro el que mueve los hilos. Detrás

El cine de Estados Unidos vive un resurgir del activismo político y tira sus dardos no tanto a los gobiernos como a las multinacionales, causantes en buena parte de la actual crisis económica. Filmes en cartel como *Duplicity*, de Tony Gilroy, y otros a punto de estrenarse como *The International*, de Tom Tykwer, o *Sicko*, de Michael Moore, fijan su objetivo en los escándalos financieros.

de cualquier falsa apariencia de certeza, el sistema nos domina. Basta recordar *La conversación* (Coppola, 1974), *Los tres días del Cóndor* (Sydney Pollack, 1975), *Marathon Man* (John Schlesinger, 1976) o *The French Connection* (William Friedkin, 1971) para entender lo creativa que puede ser la paranoia.

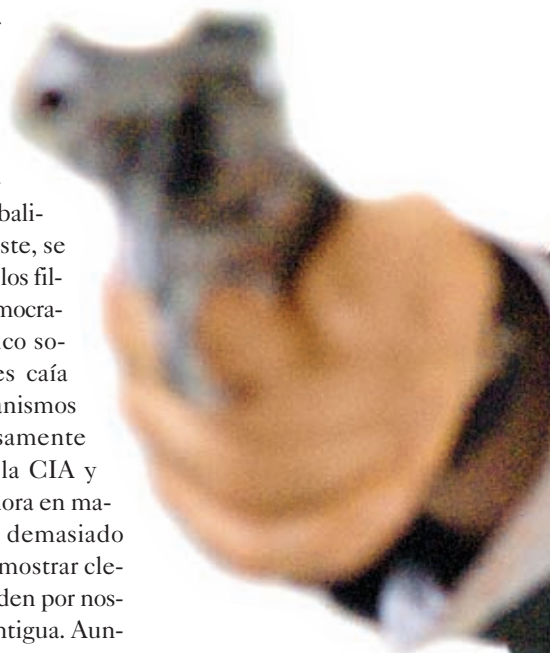
Un nuevo panorama. Entonces, era la CIA, el FBI o el KGB las organizaciones que manejaban el cotarro, ahora el panorama es otro. Tony Gilroy con su modélico *Michael Clayton*, perfecto *remake* de la conspicua ‘conspiranoia’ de los 70, y con su reciente *Duplicity*; Tom Tykwer de la mano de *The International*; o el omnipresente Michael Moore merced a *Sicko*, la última entrega de sus docudrama de autor a vueltas con el poder omnímo-

do de la industria farmacéutica, dan martillazos sobre el mismo clavo. Básicamente, la idea es, de nuevo, la misma vieja amiga: nos creemos libres, pero no, alguien en la sombra decide por nosotros. ¿Y quién es el lobo? Las grandes corporaciones. En la globalización que nos asiste, se lee en cada uno de los filmes citados, la Democracia (así, en genérico solemne), que antes caía víctima de los organismos diseñados precisamente para su defensa (la CIA y compañía), está ahora en manos de ejecutivos demasiado globalizados para mostrar clemencia. Ellos deciden por nosotros. La idea es antigua. Aun-

que la verdad, no tanto. Lo nuevo es que con una crisis global de dimensiones estratosféricas, el asunto ha pasado de lo teórico a lo urgente y sangrante.

Tras el gozoso delirio de los setenta—cine grave soportado por un Hollywood revolucionario, contestón e impertinente—, llegaron los ochenta y con ellos los mensajes sin doblez. John Rambo no conoce de sospechas. Los vietnamitas masacrados, tampoco.

Habría que esperar bastante hasta volver a reconocer las trazas de la conspiración. Y no



hablamos de los juegos de acertijos al modo y manera de *El código Da Vinci*. Al fin y cabo, todo lo que se tenía que decir sobre las sociedades secretas quedó bien dicho (y con mucha gracia) por Chesterton en *El hombre que fue Jueves*. La segunda edad conspirativa llegó de la mano de Jason Bourne, el espía sin identidad.

En 2002, Doug Liman rodaba la primera adaptación de

las novelas de Robert Ludlum, *El caso Bourne*. Poco más tarde, Paul Greengrass convertía al hombre sin memoria y sin nombre en icono del cine moderno. El cerebro limpio de un Bourne a la búsqueda de su identidad actúa como la mejor y más acertada imagen del hombre sin atributos que toda buena y radical teoría conspirativa necesita para funcionar. Recordemos con Marx, Freud y Nietzsche,

que no hay conciencia, no hay sujeto, no hay conocimiento. Tony Gilroy, antes de director, guionista precisamente de la saga Bourne, imagina en *Duplicity* la vida de dos espías retirados. ¿Para quiénes trabajarán ahora? Para las grandes corporaciones farmacéuticas. Con estos mimbres, el siempre habilidoso director confecciona un atribulado, complejo y, finalmente, efectivo juego de espejos. Todos son engañados, el espectador juega a perderse entre diálogos falsos, actuaciones que parecen verdad y propósitos inciertos. Cuidado, es una comedia, se diría que la versión post-moderna de *Charada*.

Impostura política. *The international*, más sentida, más seria, como corresponde a un alemán (esta es la nacionalidad del director Tom Tykwer), se mueve entre los mismo márgenes. Los antes agentes de orden ya no saben los propósitos de sus acciones, no saben para quien o contra quien disparan. Todo es mentira. ¿Y *Sicko*? Aquí, Michael Moore repite jugada. Como en *Fahrenheit 9/11*, el objetivo es descubrir la impostura de la política. Manda gente distinta a la que usted ha votado.

La diana esta vez es el insalubre siste-

CLIVE OWEN
EN *THE
INTERNATIONAL*

■ Según *Duplicity* o *Sicko*, la democracia está en manos de ejecutivos demasiado globalizados para tener clemencia

■ Paul Greengrass convertía, en *El caso Bourne*, al hombre sin memoria y sin nombre en el icono del cine moderno

ma de salud americano dirigido por las aseguradoras y los conglomerados farmacéuticos. Y en el fondo, cómo no, la incompetencia, ya un recurso retórico, del siempre patán Bush.

En las tres películas de estreno reciente, el hilo conductor (cada una con su cuota correspondiente, no equivalente, de acierto y error) es la sensación de pérdida. Como en Bourne, no hay más referencias para la acción que el vago recuerdo de una verdad olvidada. En cualquier caso, siempre queda, aunque de forma lejana, la borrosa memoria de un punto de apoyo, de certeza moral. De hecho, tanto en *The international* como en *Duplicity*, al final se aclara quién es el bueno y quién el malo. Moore no se espera a tanto, la certeza moral es él.

Ninguna de ellas da el paso decisivo. No hay verdad más allá del desconcierto. Dios, "un acertijo envuelto en un misterio dentro de un enigma".

LUIS MARTÍNEZ

G Más información sobre estas películas en www.elcultural.es



El premiado Andrés Wood se sumerge en el costumbrismo

La buena vida vuelve a Chile

Ganadora del Goya a la mejor película hispanoamericana, *La buena vida* ofrece un mosaico de Santiago de Chile del director Andrés Wood.



ARRIBA, ROBERTO FARIÁS Y MANUELA OYARZÚN. A LA DERECHA, ALINE KÜPPENHEIM EN *LA BUENA VIDA*

La ciudad se llama Santiago de Chile pero podría ser cualquiera de Occidente. Por sus transitadas calles deambulan seres que parecen estar a la deriva, que odian tanto como necesitan a sus familias y que se cruzan y se evitan mientras superan, muchas veces con mentiras, sus propias frustraciones. *La buena vida*, título irónico donde los haya, es el nombre de la película con la que el chileno Andrés Wood (Santiago de Chile, 1965) ha ganado un Goya a la mejor producción hispanoamericana y que lo confirma como una potente voz de su país tras el éxito de *Machuca* (2004). Su ciudad natal es la protagonista en la sombra

de un filme coral en el que se nos cuenta la historia de Teresa (Aline Küppenheim), una asistenta social volcada en concienciar a las prostitutas contra el sida, que debe lidiar con una hija adolescente embarazada y un ex marido esquivo; o la de Mario (Eduardo Paxeco), un joven clarinetista incapaz de confesarle a su novia alemana que no ha entrado en el Conservatorio; o la de Edmundo (Roberto Farías), un peluquero que lucha por dejar atrás la alargada sombra de sus padres.

“No creo que sea una película triste —explica Andrés Wood—. En último término, ofrece una visión luminosa sobre la naturaleza humana”. La



cionales debido a su búsqueda de un lenguaje nuevo con el que renovar el cine social (de *Leonera* de Pablo Trapero pasando por *La mujer rubia* de Lucrecia Martel a *Liverpool* de Lissandro Alonso), no deja de ser llamativo que la Academia de Cine española premiara un filme como *La buena vida*, cuyo discurso y formas narrativas parece imitar las formas y modos de la tradición española que hoy simbolizan directoras como Iciar Bollain o Gracia Querejeta.

El despegue. En cualquier caso, Wood sí recoge el guante lanzado por el mexicano Alejandro González Iñárritu y su trilogía con Guillermo Arriaga (*Amores perros*, *21 gramos* y *Babel*), para trazar un relato circular y poliédrico de Santiago de Chile en el que el protagonismo está repartido entre tres historias centrales y otra que se apunta (la de una prostituta abocada al vacío). “Era mucho mejor que las historias se entrecruzaran pero que no se mezclaran. La estructura no responde a ningún paradigma teórico sino que tiene que ver con lo musical. *Machuca* era una película surgida del recuerdo y ésta parte de mi subconsciente”, dice el director.

Andrés Wood es el nombre más conocido en España del renacer del cine chileno, que durante los 90 “había estado totalmente dormido” y que estrenó hasta 20 producciones en 2008. *Machuca*, reconstrucción del golpe de Estado de Pinochet a través de unos escolares, fue su carta de presentación.

familia es el núcleo central sobre el que oscila un filme en el que ésta es presentada tanto “como una cárcel como un refugio. Me gusta el cine apegado a la realidad y la familia es el núcleo por el que transita la vida cotidiana de la mayoría”. En ese marco, los protagonistas tratan de comunicarse desesperadamente aunque se topen, una y otra vez, con su propia dificultad “para decirse a sí mismos la verdad. No se trata sólo de nuestra facilidad para mentir a los demás, también de lo mucho que nos mentimos a nosotros mismos”.

En un momento en el que el cine que llega de Suramérica se ha convertido en la perla de los mejores festivales interna-

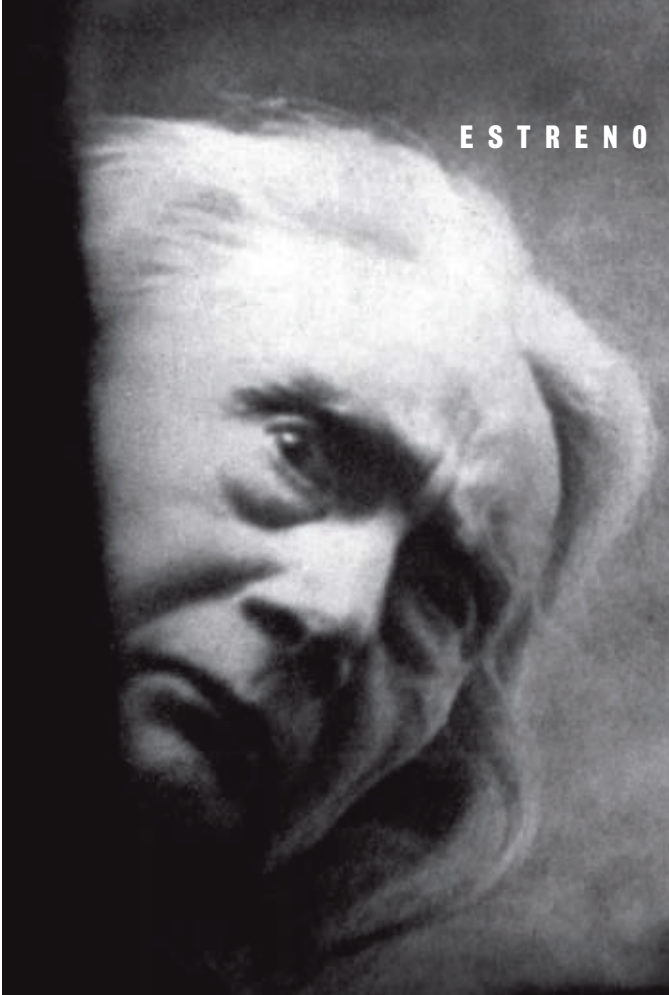
JUAN SARDÁ

Carl Theodor Dreyer es uno de los grandes cineastas de lo invisible.

Su estilo sobrio, profundo y austero, casi calvinista, sumado a sus temáticas de resonancia religiosa y moral, le ha valido ser considerado como el realizador metafísico por excelencia. Pero escondido en el corazón de este sereno moralista, hubo también espacio para el lado oscuro. Para los espectros de la obsesión, lo sobrenatural y lo esotérico. Así fue como vio la luz *Vampyr* (1932), rodada entre 1930 y 1931, a caballo entre el cine mudo y el sonoro, después del no menos sonoro fracaso de *La pasión de Juana de Arco* (1928), obra maestra incomprendida en su día. Quizá por ello, ante

el éxito que obtenían las producciones fantásticas del cine alemán, y movido también por cierta envidia hacia su compatriota Benjamin Christensen y su polémica *Häxan*, Dreyer decidió plasmar su propia versión de lo sobrenatural.

La contribución de Dreyer al género fantaterrorífico y, más concretamente, a la filmografía vampírica se ha convertido, con los años, en un genuino filme de culto, exquisitamente macabro, surrealista e inclasificable que ahora Versus edita en DVD en una edición restaurada. Aunque inspirado en motivos de los relatos de Sheridan LeFanu —el castillo asolado por una vampira de *Carmilla*, el enterramiento en vida que aparece en *La posada del Dragón Volado...*—, lo cierto es que éstos son mera excusa para sumergirnos en un delirante mundo de magia y pesadilla, carente de la lógica formal y el desarrollo clásico no sólo de los cuentos originales, sino del cine de terror tradicional. Nunca el espectador se ve tranquilizado por la explicación de lo sucedido, ni por una secuencia lógica de acontecimientos, sino que, al igual que el sonambúlico protagonista se encuentra plácida y aterradoramente perdido en un escenario onírico, recreado con regusto sim-



FOTOGRAMA DE *VAMPYR*, EL CLÁSICO "OCULTO" DE CARL T. DREYER

filme, por una Centroeuropa fantasmagórica, escapada de las ilustraciones y grabados de Gustave Doré, Goya o, más apropiadamente, Kubin, Bresdin o Ensor... Aunque, curiosamente, casi toda la acción se desarrolla a pleno día, bajo una blanca luz, digna del mágico naturalismo del pintor sueco Anders Zorn (para aumentar el aspecto fantasmal de sus imágenes, Dreyer rodó interponiendo un velo de tela casi transparente sobre la lente de la cámara). En este mundo esotérico y místico, está presente, para sorpresa del seguidor de la sobria y austera narrativa dreyeriana, un peculiar

sentido del humor, negro, claro, repleto de sombras chinescas que se mueven al son del swing, de grotescos personajes mutilados, calaveras y episodios absurdos.

Llega el vampiro de Dreyer

La edición en DVD de *Vampyr*, película de terror inédita en España del maestro Dreyer, saca a la luz un título fundamental y atípico de su rica filmografía.

bolista y surreal por la espléndida fotografía de Rudolph Maté.

Dejando de lado el mecanismo tradicional del cuento de fantasmas, tanto como las convenciones del guión y la narración cinematográfica, Dreyer deambula a través de los ojos de su personaje principal, Allan Gray, interpretado por el excéntrico aristócrata Nicolas de Gunzburg, quien también contribuiría a la financiación del

Historia de vampiros casi sin vampiros, con un protagonista prácticamente autista, llena de imágenes innovadoras y perversas —el célebre enterramiento en vida filmado en plano subjetivo, la muerte del villano encerrado en el cruel reloj de arena del molin...—, donde lo sobrenatural y lo real, lo fantástico y lo cotidiano, se yuxtaponen sin explicación ni ruptura alguna, planos contiguos en la alucinada mente del director, no es raro que *Vampyr* tampoco contara con el beneplácito del público. Tan fría fue su acogida que Dreyer tardaría diez años en volver a rodar, y no retornaría nunca al género. Ahora, cuando el DVD nos devuelve *Vampyr* con el brillo sobrenatural del primer día, no podemos dejar de maravillarnos ante una obra tan singular y delirante, mucho más próxima sin duda a los mundos improbables de Lynch, Buñuel, Svankmajer o Fellini, que al cine de terror clásico.

JESÚS PALACIOS

España es el país europeo más alejado del Protocolo de Kioto. Una de sus apuestas es reducir sus emisiones invirtiendo en tecnología de captura y almacenamiento de CO₂. Entidades sensibilizadas con el problema, como la eléctrica Endesa, lideran proyectos en este campo.

CO₂

Las emisiones de Gases de Efecto Invernadero (GEI) traen de cabeza a la comunidad internacional. El 75% corresponde al CO₂, que se lleva la palma en el ranking de inquietud, pues es el gas emitido por el hombre que más influye en el cambio climático. Los expertos coinciden en que frenar este fenómeno pasa por adoptar medidas efectivas y masivas de ahorro y eficiencia energéticas y por sustituir los combustibles fósiles por las energías renovables.

Hasta que esta premisa se haga realidad, una tecnología, cuyo desarrollo está ya bastante avanzado, va a dar mucho que hablar: la captura y almacenamiento de CO₂ (CAC). España

La tecnología busca reducir las emisiones

ña es uno de los principales actores del mundo en el desarrollo de esta tecnología. “Ahora mismo es pionera a nivel europeo, lo más avanzado en cuanto a tecnología de captura y análisis de emplazamientos geológicos para almacenar CO₂”. Lo dice Juan Carlos Ballesteros, subdirector de I+D de Endesa Generación. La eléctrica contribuye a que esto sea así desarrollando importantes investigaciones y proyectos de CAC. Por ejemplo, lidera el Proyecto CENIT CO₂, una ambiciosa iniciativa española para re-

ducir las emisiones de CO₂ derivadas de la combustión de combustibles fósiles en los procesos de generación eléctrica. Y “es un miembro muy activo de la Plataforma Tecnológica Española del CO₂ (PTECO₂) y también de la europea”. El fin último de la PTECO₂ es promover una red tecnológica basada en tecnologías de reducción, captura y almacenamiento de CO₂ para que España cumpla sus compromisos de reducción de emisiones.

Según Ballesteros, “la tecnología CAC puede ser una solución transitoria hasta que lle-

guemos al modelo energético ‘100% renovables’, modelo hoy no realista ni factible técnicamente ni por precios”. En este contexto, el objetivo de la CAC es reducir las emisiones de CO₂ a la atmósfera derivados de la quema de combustibles fósiles —esencialmente gas y carbón— en los procesos de generación eléctrica o en procesos industriales de cementeras, refiné-
rias, siderurgias o petroquímicas.

Formaciones geológicas. La CAC consiste en capturar el CO₂ de los gases de combustión para transportarlo e inyectarlo en formaciones geológicas muy profundas y herméticas como capas de carbón, rocas basálticas, yacimientos de sal o depósitos agotados de gas y petróleo. Los conocimientos adquiridos en métodos de extracción y transporte de estos

NUBES Y HUMO VOLCÁNICO EN EL OCEANO PACÍFICO. DE CIELO Y TIERRA (PHAIDON)

Capturar y almacenar

dos elementos se consideran muy provechosos. Además, se podría aprovechar una pequeña parte del CO₂ secuestrado para usos industriales y comerciales y se investiga incluso la viabilidad, a largo plazo, de “valorizar” el CO₂ transformándolo en biocombustible. Existen tres grandes líneas de desarrollo en tecnología de captura. La primera es la tecnología de postcombustión, por la que se separa el CO₂ de los gases generados al quemar con aire un combustible fósil. El proceso se efectúa por absorción química, física o por membranas. La segunda alternativa es la precombustión: se emplea generalmente en combinación con procesos de gasificación de carbón. Al gasificar el combustible con oxígeno se produce gas que contiene principalmente monóxido de carbono (CO) e hidrógeno (H₂). Mientras el H₂ se aprove-

cha para producir electricidad en una turbina o para su almacenamiento, el CO se hace reaccionar con agua (H₂O) para generar más CO₂ (y más H₂), que es separado. Y la tercera gran tecnología en liza es la oxicomcombustión. En este caso, la combustión se lleva a cabo con oxígeno, no con aire, lo que hace que los gases derivados estén compuestos casi exclusivamente por CO₂ y agua, cuya separación es relativamente sencilla.

Precisamente, de oxicomcombustión es el proyecto de una planta de demostración comercial Oxy-CFB 500 de Endesa Generación, que integrará captura, transporte y almacena-

■ **Las cuencas sedimentarias de Duero, Ebro y Guadalquivir son las áreas mejor posicionadas para almacenar CO₂**

miento del CO₂. “Es la mayor apuesta tecnológica en CAC –destaca Ballesteros– y una de las diez plantas que va a promover la UE. Y para dar el salto con garantías al diseño de esta planta de 500 MWe, tenemos una planificación de desarrollo tecnológico para efectuar ensayos en plantas más pequeñas”. En efecto, Endesa firmó un acuerdo con la Fundación Ciudad de la Energía –del Gobierno español– para realizar las pruebas de validación en una planta piloto de 30 MWt, en Cubillos del Sil (León). Y participa también en otras plantas piloto de diferentes tecnologías de captura como La Pereda (Asturias), en colaboración con Hunosa y el Instituto Nacional del Carbón –del CSIC–, y en la planta de GICC de Elcogas en Puertollano (Ciudad Real).

Una vez aislado, el CO₂ se transporta comprimido al enclave seleccionado para su confinamiento. Se investigan las formas más viables y seguras de hacerlo. Cuanto menor sea la distancia entre el punto de captura y el de almacenamiento mayor será la viabilidad del proyecto a escala industrial. Referente al ámbito geológico, se dan los siguientes mecanismos de atrapamiento: el primero es una retención estructural, debido a la presencia de una roca sello impermeable que impide al CO₂ escapar desde el prin-

cipio. El segundo se conoce como retención del CO₂ residual y consiste en un método de retención del CO₂ por las fuerzas de capilaridad en los intersticios de la formación rocosa, lo que sucede aproximadamente diez años después de la inyección. El tercer mecanismo es la retención por solubilidad, por el cual el CO₂ se disuelve en el agua presente en la formación geológica. Una vez que esto ha sucedido el agua cargada de CO₂ adquiere densidad y por tanto se hunde en la formación. Este mecanismo adquiere importancia entre diez y cien años después de la inyección.

Reacción química. Por último, la captura mineral tiene lugar cuando el CO₂ disuelto reacciona químicamente con la formación rocosa para producir minerales. Por el momento, las cuencas sedimentarias de Duero, Ebro y Guadalquivir son las áreas mejor posicionadas para almacenar CO₂ en España. En cuanto al elevado coste que la investigación en CAC conlleva, Ballesteros asegura que “puede caer entre un 30 y 40% cuando la tecnología sea comercial”. El coste actual por tonelada de CO₂ evitada oscila entre 30 y 60 euros y el objetivo es que baje de 15 euros en unos 20 años. Pero puntualiza: “Más costoso sería no hacer nada para combatir el cambio climático”.

DIEGO QUINTANA



JORDI SAVALL

“De no haber sido músico, sería explorador”

PREGUNTA: La música antigua ¿requiere de un acto de fe?

R: Creo que a veces es necesario dejar espacio a la sacralidad entre tanta tecnología y banalidad.

P: ¿Muerte al mp3?

R: Cualquier tentativa de progreso lleva consigo un factor destructivo, un doble filo.

P: ¿Cómo se siente con el Händel 2009 en la estantería?

R: Tremendamente reconfortado.

P: Si no es indiscreción, ¿en qué se gastará el dinero del premio?

R: No lo sé. Pero se lo puede imaginar.

P: ¿Un buen vino?

R: Y partituras. Nuevos proyectos...

P: ¿Cuánto tarda en macerar un disco?

R: Entre 4 y 10 años.

P: Como los gran reserva.

R: Así es. Trabajo en proyectos que empecé en los años 70. Mi primer disco tardó más de 10 años en ver la luz. Ahora eres un fracasado si no tienes uno nada más terminar la carrera.

P: ¿Es usted el Indiana Jones de la música?

R: Indiana Jones es una ficción. Yo, una modesta realidad. Aclarado esto, siempre he tenido claro que, de no haberme dedicado a la música, habría sido explorador

El director, musicólogo y violagambista Jordi Savall (Barcelona, 1941) acaba de hacerse con el prestigioso premio Händel 2009 cuando se cumplen 10 años de su sello Alia Vox. Al parecer, duerme (y atiende entrevistas) con cierto remordimiento. La angustia del silencio, que decía Unamuno.

de mundos olvidados y perdidos.

P: ¿Y cuál es su Santo Grial?

R: La *Arianna* de Monteverdi. Dar con ella sería un milagro.

P: ¿Y es usted creyente?

R: Como decía Dostoiévski, sólo la verdadera belleza salvará al mundo. Creo en la capacidad del hombre de superarse, pero he tenido muchas decepciones en mi vida.

P: Es usted, además, todo un euroescéptico.

R: La Unión Europea está mal planteada. Hay una Europa cultural antes que económica. Eso lo sabemos bien los músicos.

P: Ha grabado en todo tipo de templos e iglesias. ¿Se le ha colado alguna psicofonía?

R: (Risas) No. Pero a veces tienes la impresión de que las piedras están embebidas de música. Se produce la magia, y te responden.

P: Cuénteme un pecado de juventud.

R: Uno venial, que no mortal. Unas *Sonatas* de Bach con flauta moder-

na. Entiéndame, tenía que ganarme la vida.

P: ¿Se trabaja mejor en familia?

R: Es inevitable. Cuando te juntas con músicos durante tanto tiempo, terminas formando una familia.

Más fácil incluso de gestionar que la familia biológica. Mire, los hijos tienden a cortar el cordón umbilical.

P: Tiene algo que ver la polifonía en la brecha Oriente-Occidente.

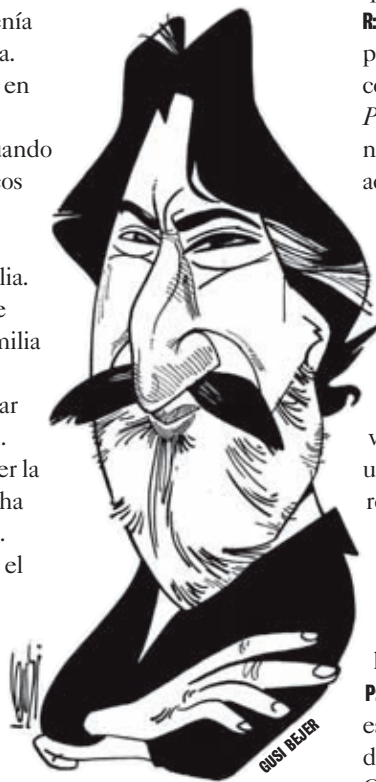
R: Digamos que, en el caso de España, rompimos todos los puentes cuando expulsamos a los judíos y los moriscos.

P: Tengo entendido que *Jerusalén* ha tenido muy buena acogida.

R: Mi disco es una utopía. Conseguimos reunir a 45 músicos de todas las nacionalidades. Los acontecimientos de Gaza confirmaron las dificultades de la paz.

P: Sus disco-libros ¿cuánto tienen de disco-panfleto?

R: Nada en absoluto. No pretendo hacer política.



Quede claro.

P: Barenboim, ¿tirará la toalla?

R: No lo creo. Es muy tozudo.

P: ¿Cómo sofocaría las ganas de Woody Allen de invadir Polonia?

R: Con otro alemán. Le pondría la *Misa en si menor* de Bach. Para que aprendiera.

P: Su sello Alia Vox cumple 10 años y 2

millones de copias. ¿Cómo lo hace?

P: Dando prioridad a la música y ofreciendo un producto de calidad, 100% artesanal.

P: ¿Discute menos ahora que manda?

R: Para nada. Estamos preparando un DVD con *Las Siete Últimas Palabras* de Haydn, y no nos ponemos de acuerdo en la imagen del Cristo crucificado.

P: ¿Y cuál propone usted?

R: El de Dalí, uno antiguo o del siglo XVIII. No lo sé.

P: Volviendo a los vinos. Se define como un “optimista con reservas”.

R: De alguna manera, conozco la debilidad del ser humano. Su inconsistencia. El lado oscuro.

P: Sabe también lo que es estar en lo más alto de las listas. Entre Queen y Michael Jackson. ¿Qué sintió?

R: Llegué a pensar que el mundo se había vuelto loco.

P: Dice usted que cada pregunta tiene su propia música. ¿A qué le ha sonado esta entrevista?

R: Digamos que a un bajo ostinato, cercano a la folía.

BENJAMÍN G. ROSADO



LA SUITE
SUBASTAS • GALERÍA

SUBASTA ABRIL 2009

SÁBADO 25 DE ABRIL A LAS 17:30 HORAS



Eugenio Lucas Villaamil

Óleo sobre tela.

22 x 36 cm.



Eugenio Lucas Villaamil

Óleo sobre tela.

22 x 36 cm.

"Santa"

Escultura Franco alemana.

Gótica. Siglo XV.

Altura con peana: 60,5 cm.



Vega Sicilia Único.

Mágnum.

Cosecha de 1960.



Salvador Dalí, José Denis Belgrano, Will Faber, Luis Feito, Augusto Ferri, Menchu Gal, Celso Lagar, Anselmo Miguel Nieto, Francisco Pradilla, Agustín Redondela, Joaquín Sunyer, Alberto Vázquez, José de Zamora, etc.

Tallas, bargueños, cornucopias, columnas, plata, cerámica, mobiliario y artes decorativas Napoleón III etc.

Colección de más de 50 botellas de Vino Vega Sicilia Único.

Catálogo disponible contactando con la sala o en internet: www.suitesubastas.com

Juan de Austria 91 • 08018 Barcelona • Tel. 93 300 14 77 • Fax 93 300 27 60
suite@suitesubastas.com • www.suitesubastas.com

WEEGEE'S NEW YORK

Colección M+M Auer

DEL 5 DE MARZO AL 17 DE MAYO DE 2009



Visitas
guiadas
91 522 66 45

Durante el verano, la ducha colectiva, Lower East Side, 1937
© Weegee / Getty Images

Nuevas salas de exposiciones

Gran Vía, 28. Planta 3. Entrada por Valverde, 2.

Horarios: De martes a domingo de 11:00 a 21:00 h. Lunes cerrado.

www.fundacion.telefonica.com/arteytecnologia

