

# EL CULTURAL

17-23 de abril de 2009

www.elcultural.es

**Juan Muñoz**  
al completo  
en el Reina Sofía

**La ópera**  
en directo se cuele  
en las salas de cine

**Málaga**  
se rinde a los  
cineastas novatos

El escritor recibe el  
jueves el Cervantes

## Marsé, al fin

“El problema del cine  
español no es la  
piratería sino  
la falta de talento”



EL MUNDO

# 23 de abril

## Día del Libro

Día del Libro

-10%

# ¡Celebra mi día!

#### A CORUÑA

C.C. Dolce Vita.  
C/ Newton, 15. 15008 La Coruña

#### ALICANTE

Villa i Blanco, 8. 03003 Alicante

#### BARCELONA

Paseo de Gracia, 62. 08007 Barcelona

#### BILBAO

Alameda de Urquijo, 9. 48008 Bilbao  
Colón Larreategui, 41. 48001 Bilbao

#### CASTELLÓN

C.C. Salera.  
Ctra. Nacional 340, km. 64,5.  
12006 Castellón

#### GIJÓN

Plaza de Italia, 3. 33206 Gijón

#### MADRID

Gran Vía, 29. 28013 Madrid  
Alcalá, 96. 28009 Madrid  
Fuencarral, 119. 28010 Madrid  
Maestro Victoria, 3. 28013 Madrid  
Orsen, 11. 28020 Madrid  
Hermosilla, 21. 28001 Madrid  
C.C. Islazul  
Calderilla, 1. 28054 Madrid  
C.C. TresAguas  
San Martín de Valdeiglesias, 20.  
28922 Alcorcón  
C.C. Madrid - Xanadú  
Autovía A-5, km 23,5  
C/ Puerto de Navacerrada, s/n.  
28939 Arroyomolinos

#### SEVILLA

Velázquez, 8. 41001 Sevilla

#### VALENCIA

Paseo Ruzafa, 11. 46002 Valencia

#### VALLADOLID

Claudio Moyano, 4. 47001 Valladolid

#### VIGO

Velázquez Moreno, 27.  
36202 Pontevedra

#### VITORIA

Arka, 11. 01005 Vitoria

#### ZARAGOZA

San Miguel, 4. 50001 Zaragoza

[casadellibro.com](http://casadellibro.com)





LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## Lúcido loco de atar

Una exposición en *La Casa Encendida* me ha devuelto de golpe a Artaud, el escritor que fue un desperdicio de sí mismo; que amó a su hermana muerta Germaine; que vivió desesperado de soledad con su mujer Génica; que encontró la paz y la droga entre los indios tarahumaras en el México feroz y anticolonial; que vivió alucinado durante diez años de encierro y manicomio; que fue protegido después por sus amigos Picasso y Dubuffet, Balthus y Gide, Breton y Paulhan; que azotaba el suelo con su bastón de trece nudos, cuando transitaba los caminos de la tierra y del alma; que ha conseguido un consolidado reconocimiento histórico de genio del teatro.

No me atrevo a asegurar que sus poemas sean desdeñables. A mí no me gustan. Pero hay relámpagos en algunos versos y estremecimiento de estercolero y escombreras en otros. *Tric trac de ciel*, con Breton al fondo, con el dadaísmo palpitando entre las letras, no alcanza la calidad de su erizante poema en prosa *L'ombilic des limbes*, que es “la fatiga del principio

del mundo”, “la voluntad de perpetuidad”, “la quemadura ácida del cuerpo y del alma”. Artaud fracasó como autor de teatro y se convirtió en el teórico más venerado del siglo XX, junto a Konstantin Stanislavski, cuyo método permanece vigente, a pesar de lo que ha diluviado desde entonces.

He leído *Les Cenci*. Me parece un teatro extraordinario. No entiendo por qué fracasó. Recuerdo vagamente haber asistido a una representación en el Albéniz musicalizada por Battistelli sobre la tragedia de los Cenci, sobre la historia que levantó en la escena Shelley, que noveló Stendhal, que teatralizó Moravia, que entusiasmó a Ginastera, que convirtió Artaud en el “teatro de la crueldad”. Beatrice, la hija violada por su padre Francesco en incesto descarado, mata a su progenitor golpeándole con un martillo con la ayuda de sus hermanos. El Papa Clemente VIII condenó la venganza y en el castillo de Saint Angelo fueron ajusticiados los autores del crimen y sus piernas y brazos se colgaron a la vista del pueblo horrorizado y atónito.

Al teatro existencialista de Jean Paul Sartre y Albert Camus, le sucede el teatro del absurdo de Samuel Beckett, Eugène Ionesco y Fernando Arrabal. Burló Antonin Artaud a los provocadores con su teatro de la crueldad, surrealista, mágico, balinés, irracional y tremendo. Ni Jean Genet, posteriormente, ni Chaikin ni Beck y Malina pueden con la fascinación de Artaud, con su capacidad para la deconstrucción, para la destrucción. No sé a qué espera Mario Gas o José Luis Gómez para plantar sobre el escenario, con dos cojones, *Les Cenci*. Podríamos comprobar así los aficionados al teatro hasta dónde llegó la genialidad de Artaud.

En *El teatro y su doble*, en su *Manifiesto del teatro de la crueldad*, el escritor francés explica, entre las alucinaciones del drogata impenitente, que el lenguaje de las palabras no es el mejor posible. Existe otro lenguaje teatral: el de la violencia, el sadismo, la crudeza, la peste, la crueldad. Eso es lo que enerva al espectador cabrón, es decir al espectador burgués, eso es lo que enardece y solivianta a

los hideputas que van al teatro, lo que libera su subconsciente, porque la imaginación es la realidad; los sueños, las pesadillas, los delirios son la realidad, la verdadera realidad. Artaud va más allá que Diderot en *El sobrino de Rameau*, más allá que Bukowski, aunque no llegue al desgarró de Angélica Liddell, para la que el cómico pertenece a una estirpe “formada por tullidos, retrastados mentales, enanos, pobres diablos y seres deformes obligados a arrancar la carcajada estúpida de sus espectadores”, la risa de “reyes, cardenales, nobles, burgueses y demás necios”. Angélica Liddell hubiese deslumbrado a Antonin Artaud.

El surrealismo, en fin, zarandeada en todo momento al autor de *Van Gogh, le suicidé de la société*, que quiso liquidar el juicio de Dios cuando el cáncer le atenazaba ya la entraña para conducirlo a la muerte entre delirios y espasmos, sumido desde hacía mucho tiempo en el nihilismo de Nietzsche. Porque, tras años de devoción católica, Dios, para Antonin Artaud, había muerto. ●

# 23 de abril, día del libro

Regale un libro visitando nuestras librerías

## A CORUÑA

- **ARENAS**  
Cantón Pequeño, 25  
15003 A CORUÑA

## SANTIAGO DE COMPOSTELA

- **PEDREIRA**  
Rúa do Home Santo, 55  
15703 SANTIAGO DE COMPOSTELA  
(A Coruña)

## ALBACETE

- **POPULAR**  
Octavio Cuartero, 12 y 17  
02003 ALBACETE

## ALICANTE

- **80 MUNDOS**  
Avda. General Marvá, 14  
03004 ALICANTE

## BENIDORM

- **ULISES**  
Avda. Almendros, 16  
03501 BENIDORM (Alicante)

## DÉNIA

- **PUBLICS**  
Patricio Ferrandiz, 16 - bajo  
03700 DÉNIA (Alicante)

## ELX

- **ALI I TRUC**  
P.º Eres Santa Llucia 5 i 7  
03202 ELX (Alicante)

## ALMERÍA

- **PICASSO**  
Reyes Católicos, 17 y 18  
04001 ALMERÍA  
Avda. de la Estación, 13  
04005 ALMERÍA

## ASTURIAS

- **CLARÍN**  
Fco. Orejas Sierra, 4 bajo  
33400 AVILÉS (Asturias)

## GIJÓN

- **CLARÍN**  
Uria, 19  
33202 GIJÓN (Asturias)

## OVIEDO

- **OJANGUREN**  
Plaza de Riego, 1 y 3  
33003 OVIEDO (Asturias)

## BADAJOS

- **UNIVERSITAS**  
Ramón y Cajal, 11  
06001 BADAJOZ  
Avda. Colón, 9  
06005 BADAJOZ

## BARCELONA

- **LAIE**  
Pau Claris, 85  
08010 BARCELONA

## BARBERÁ DEL VALLÉS

- **LA LLAR DEL LLIBRE-BARICENTRO**  
C. Comercial Baricentro, local 135  
08210 BARBERÁ DEL VALLÉS (Barcelona)

## CALELLA

- **LA LLOPA**  
Sant Joan, 62  
08370 CALELLA (Barcelona)

## SABADELL

- **LA LLAR DEL LLIBRE-1**  
Passeig de la Plaça Major, 34-38  
08202 SABADELL (Barcelona)

- **LA LLAR DEL LLIBRE-2**  
Passeig de la Plaça Major, 12  
08202 SABADELL (Barcelona)

- **LA LLAR DEL LLIBRE-DIOMES**  
c/ Marià Fortuny, 11  
08202 SABADELL (Barcelona)

## VILANOVA I LA GELTRÚ

- **LORENS LLIBRES**  
Sant Sebastià, 12  
08800 VILANOVA I LA GELTRÚ (Barcelona)

## BILBAO

- **CÁMARA**  
Euskaltuna, 6  
48008 BILBAO

## CÁCERES

- **TODOLIBROS**  
Camino Llano, 13  
10002 CÁCERES

## CÁDIZ

- **QUORUM**  
Ancha, 27  
11001 CÁDIZ

- **QÜENTUM**  
Plaza de Mina, 13  
11004 CÁDIZ

- **QIQ**  
San Francisco, 31  
11005 CÁDIZ

## JEREZ DE LA FRONTERA

- **LA LUNA NUEVA**  
C/ Equilaz, 1  
11403 JEREZ DE LA FRONTERA (Cádiz)

## CANTABRIA

- **ESTVDIO**  
Calvo Sotelo, 21  
39002 SANTANDER  
Burgos, 5  
39008 SANTANDER  
Avda. de los Castros, 53-C  
39005 SANTANDER

## CAMARGO

- **BABEL**  
Centro Comercial Valle Real  
39600 MALIÑO  
Avda. de Bilbao, 52  
39600 MURIEDAS

## LOS CORRALES DE BUELNA

- **BABEL**  
Avda. de Cantabria, 5  
39400 LOS CORRALES DE BUELNA

## CASTELLÓN

- **BABEL**  
Guitarrista Tárrega, 20  
12003 CASTELLÓN

## CÓRDOBA

- **LUQUE**  
Cruz Conde, 19  
14001 CÓRDOBA

## CUENCA

- **EL TORO IBÉRICO**  
Colón, 50  
16002 CUENCA

## FUERTEVENTURA

- **TAGOROR**  
Virgen de la Peña, 13  
35600 PUERTO DEL ROSARIO  
(Fuerteventura)

## GIRONA

- **LLIBRERÍA 22**  
Hortes, 22  
17001 GIRONA

## FIGUERAS

- **MALLART**  
Besalú, 12  
17600 FIGUERAS (Girona)

## GRANADA

- **PICASSO**  
Obispo Hurtado, 5  
18002 GRANADA  
Jardin de Sócrates, 2  
18002 GRANADA

## GUADALAJARA

- **EMILIO COBOS**  
Mayor, 34  
19001 GUADALAJARA

## HUELVA

- **GALERÍA DEL LIBRO**  
Ginés Martín, 2  
21002 HUELVA

- **LIBROS DE ESTUARIA**  
Tres de Agosto, 6  
21003 HUELVA

- **SALTÉS**  
Ciudad de Arcena, 1  
21001 HUELVA

## HUESCA

- **MASDELIBROS**  
Zaragoza, 23 22005 HUESCA

## FRAGA

- **BADIA**  
Avda. de Aragón, 1  
22520 FRAGA (Huesca)

## IBIZA

- **HIPÉRBOLE**  
Obispo Carrasco, 1 y 3  
07800 IBIZA

## LANZAROTE

- **EL PUENTE**  
Luis Martín, 11  
35500 ARRECIFE (Lanzarote)

## LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

- **CANAIMA**  
Senador Castillo Olivares, 5 y 7  
35003 LAS PALMAS

## CASA DEL LECTOR

- **CASA DEL LECTOR**  
Tomás Morales, 46  
35003 LAS PALMAS

## EL LIBRO TÉCNICO

- **EL LIBRO TÉCNICO**  
Tomás Morales, 44  
35003 LAS PALMAS

## LA RIOJA

- **LOGROÑO**
  - **SANTOS OCHOA**  
Castroviejo, 19  
26003 LOGROÑO
  - **SAGASTA**  
Sagasta, 3  
26001 LOGROÑO
  - **AVDA. LA PAZ**  
Avda. La Paz, 52  
26004 LOGROÑO
  - **GRAN VÍA**  
Gran Vía, 55  
26005 LOGROÑO
  - **C. Comercial Parque Rioja**  
C. Comercial Parque Rioja  
26006 LOGROÑO

## LEÓN

- **PASTOR**  
Plaza Santo Domingo, 4  
24001 LEÓN
- **GRAN VÍA DE SAN MARCOS**  
Gran Vía de San Marcos, 7  
24001 LEÓN

## MADRID

- **EL TRANVÍA**  
Avda. General Perón, 40  
C. Comercial Moda Shopping  
28020 MADRID
- **GEA**  
José Antonio Novais, s/n  
Fac. Biología y Geología (UCM)  
28040 MADRID

## JARCHA

- **JARCHA**  
Lago Erie, 6  
28032 MADRID

## PARADOX

- **PARADOX**  
Santa Teresa, 2  
28004 MADRID

## RAFAEL ALBERTI

- **RAFAEL ALBERTI**  
Tutor, 57  
28008 MADRID

## ALCALÁ DE HENARES

- **DIOGENES**  
Ramón y Cajal, 1  
Mayor, 7  
28801 ALCALÁ DE HENARES (Madrid)

## ALCORCÓN

- **FABULA**  
Avda. Lisboa, 8 - Posterior  
28924 ALCORCÓN (Madrid)

## FUENLABRADA

- **ATENAS**  
Humilladero, 7  
28944 FUENLABRADA (Madrid)
- **AVDA. EUROPA**  
Avda. Europa, 2  
28945 FUENLABRADA (Madrid)

## LAS ROZAS

- **CULTURA**  
C. Comercial Burgo Centro I Local 82  
28231 LAS ROZAS (Madrid)

## LEGANÉS

- **PUNTO Y COMA**  
Jeromín, 15  
28911 LEGANÉS (Madrid)

## MÓSTOLES

- **VID**  
Antonio Hernández, 12  
28931 MÓSTOLES (Madrid)

## PARLA

- **CARMEN**  
Reina Victoria, 32  
28960 PARLA (Madrid)

## MÁLAGA

- **RAYUELA**  
Cárcer, 1  
29008 MÁLAGA
- **PLAZA DE JA MERCEDE**  
Plaza de Ja Merced, 17  
29012 MÁLAGA

## RAYUELA

- **RAYUELA**  
Alemania, s/n  
29001 MÁLAGA

## VÉLEZ-MÁLAGA

- **LA LONJA**  
Fray Rafael de Vélez, 2  
29700 VÉLEZ-MÁLAGA (Málaga)

## MURCIA

- **LORCA**
  - **ALAMO**  
Almirante Antonio de Aguilar, 11  
30800 LORCA (Murcia)

## OURENSE

- **EIXO**  
Cardenal Quevedo, 36  
32004 OURENSE

## PALMA DE MALLORCA

- **BORN DE LLIBRES**  
Geranis Centre  
Passatge Santa Catalina de Sena, 6  
07002 PALMA DE MALLORCA

## EMBAT

- **EMBAT**  
Pasaje Papa Joan, XXIII  
07002 PALMA DE MALLORCA

## QUARS

- **QUARS**  
C/ Parellades, 12 local 16  
07003 PALMA DE MALLORCA

## PONTEVEDRA

- **VIGO**
  - **LIBROURO**  
Eduardo Iglesias, 12  
36202 VIGO (Pontevedra)

## SANTA CRUZ DE TENERIFE

- **LA ISLA**  
Robayna, 2  
38003 SANTA CRUZ DE TENERIFE
- **AVDA. VENEZUELA**  
Avda. Venezuela, 17  
38007 SANTA CRUZ DE TENERIFE
- **IMELDO SERIS**  
Imeldo Seris, 75 y 79  
38003 SANTA CRUZ DE TENERIFE

## LA LAGUNA

- **LEMUS**  
Heraclio Sánchez, 64  
38204 LA LAGUNA (Tenerife)
- **AVDA. TRINIDAD**  
Avda. Trinidad, 59  
38204 LA LAGUNA (Tenerife)
- **CATEDRAL**  
Catedral, 29  
38204 LA LAGUNA (Tenerife)

## SEGOVIA

- **DIAGONAL**  
Conde de Sepúlveda, 1  
40002 SEGOVIA

## SORIA

- **SANTOS OCHOA**  
Plaza El Rosel y San Blas, 3  
42002 SORIA

## TOLEDO

- **HOJABLANCA**  
Martín Gamero, 6  
45001 TOLEDO
- **TALAVERA DE LA REINA**
  - **MIGUEL HERNÁNDEZ**  
Dos de Mayo, 8  
45600 TALAVERA DE LA REINA (Toledo)

## PÁGINAS

- **PÁGINAS**  
Avda. Pío XII, 4  
45600 TALAVERA DE LA REINA (Toledo)

## VALENCIA

- **SORIANO**  
Játiva, 15  
46002 VALENCIA

## PUERTO DE SAGUNTO

- **EL PUERTO**  
Camp de Morvedre, 151  
46520 PUERTO DE SAGUNTO  
(Valencia)

## VALLADOLID

- **MARGEN**  
Enrique IV, 2  
47002 VALLADOLID

## VITORIA-GASTEIZ

- **AYALA**  
Sancho El Sabio, 1  
01008 VITORIA-GASTEIZ



# Librerías L

LA UNIÓN DE LAS MEJORES LIBRERÍAS INDEPENDIENTES

[www.libreriasl.com](http://www.libreriasl.com)

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

### Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona, Bea Espejo, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

**Críticos:** Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, B. Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25  
Madrid - 28033

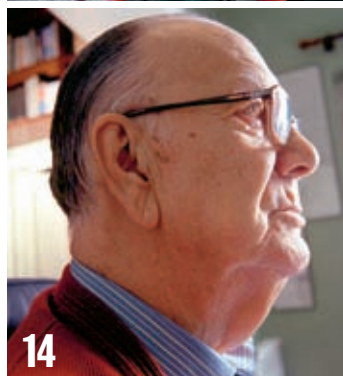
Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36  
www.elcultural.es  
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural  
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:  
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)  
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con  
el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98





### PORTADA

Juan Marsé fotografiado por Anna Oswald Cruz (Álbum).

**3. PRIMERA PALABRA.** *Lúcido loco de atar*, POR LUIS MARÍA ANSON.

### 6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

#### LETRAS

**8. Marsé:** "El intelecto no le ha hecho ningún bien a la novela". POR BLANCA BERASÁTEGUI.

**12. Día del Libro (de bolsillo).** POR D. ARJONA.

**14. Libro de la semana.** *Gela, correspondencia con el exilio*. POR DARIÓ VILLANUEVA.

**16. Luisgé Martín.** *Las manos cortadas*, POR RICARDO SENABRE.

**17. Rivera de la Cruz.** *La importancia de las cosas*, POR PILAR CASTRO.

**18. Sepúlveda.** *La sombra...*, POR JOAQUÍN MARCO.

**20. Patti Smith.** *Poesía*, POR A. SÁENZ DE ZAITEGUI.

**21. Jaime Siles.** *Actos de habla*, POR TÚA BLESA.

**22. Hélène Berr.** *Diario*, POR RAFAEL NARBONA.

**23. M.F. Álvarez.** *La princesa de Éboli*, POR L. RIBOT.

**24. Jaime Terceiro.** *Economía del cambio climático*, POR PEDRO TEDDE DE LORCA.

**26. Infantil y Juvenil.** POR GARMEN BLÁZQUEZ

**28 Libros más vendidos.**

**29. Primera memoria.** Fernando Savater.

#### ARTE

**30.** El Reina Sofía acoge la primera gran retrospectiva de **Juan Muñoz**, POR MIGUEL FERNÁNDEZ-CID.

**34.** El compromiso de **Goldblatt**, POR E. VOZMEDIANO.

**34.** La nueva fotografía de **Aitor Ortiz**, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

**35. Manu Arregui**, POR ABEL H. POZUELO.

**36.** La poesía visual de **Javier Codesal**, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

**38.** La genialidad de **Martin Kippenberger** en Nueva York, POR JAVIER HONTORIA.

**40. Arquitectura.** El hotel Aire de Bardenas en Navarra, POR RAÚL DEL VALLE.

#### ESCENARIOS

**42.** La ópera se cuele en los cines, POR RUBÉN AMÓN.

**46. Monteverdi**, 369 años después, POR A. REVERTER.

**48. Los Ulen**, en el Lara de Madrid, POR L. PERALES.

**50. Natalia Menéndez** nos revela los secretos de Pirandello en *Tantas voces*, POR RAFAEL ESTEBAN.

#### CINE

**52.** Hoy arranca el **12 Festival de Málaga** dominado por los debutantes. POR JUAN SARDÁ.

**56. Hou Hsiao-hien** estrena *El vuelo del globo rojo* uniendo Occidente y Oriente. POR C. REVIRIEGO.

#### ULTIMA PALABRA

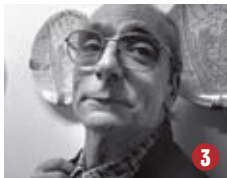
**58. Joan Margarit** publica dos nuevos libros y protagoniza la Semana de Cultura catalana de Madrid, POR N. AZANCOT.



1



2



3



4



5

- 1.- ANTONIO SKÁRMETA
- 2.- ESPIDO FREIRE
- 3.- ANTONI MIRALDA
- 4.- FERNANDO TRUEBA
- 5.- ALBERTO SAN JUAN

## Amistades provechosas

JUAN PALOMO

De vez en cuando salgo de caza por aquello de no dejar a **Bermejo** como el único furtivo. Sin adjetivos: el 31 de marzo **Espido Freire** conquistó el premio Llanes de viajes, dotado con 30.000 euros, gracias a un jurado del que formaba parte el novelista **Fernando Marías**. El 25 de marzo de 2008, Fernando Marías obtuvo el premio Gran Angular, dotado con 100.000 euros, con Freire en el jurado; el 26 de junio de 2007, Espido ganó el premio Ateneo de Sevilla, dotado con 42.000 euros, concedido por un jurado en el que figuraba... Fernando Marías. También han sido miembros de un mismo jurado (Ciudad de Barbastro de Novela Corta) y se han sucedido en otros (el premio de Periodismo sobre el Zapato femenino **Luis G. Berlanga**, dotado con 3.000 euros, que ganó ella en 2009 y en 2008 él). Pero no todo es premio: Marías es editor de obras colectivas sobre el maltrato femenino (Península), cuentos de Poe (451 Ed.) o el acoso escolar (SM), en

los que ha participado Freire, mientras ella le ha correspondido invitándole al ciclo "Escritores cara a cara" organizado por la Junta de Castilla la Mancha. Y es lo que digo siempre: ¡Qué bonita es la amistad!

¿Imaginan la sonrisa con la que los directores de teatros y compañías públicos han recibido el relevo ministerial en Cultura? Me refiero a aquéllos a quienes el director general del INAEM, **Juan Carlos Maset**, decidió cesar: **Gerardo Vera** (CDN), el coreógrafo **José Antonio** (BNE), **Eduardo Vasco** (CNTC), **Luis Olmos** (Zarzuela) y, sobre todo, **Nacho Duato** (CND). Este último declaró en El Cultural que lo que más le ha dolido de su cese es que haya sido perpetrado por un gobierno del PSOE, al que tantas veces ha apoyado. Han cambiado las tornas y el último (en irse) es el primero. ¿Mantendrá **González-Sinde** los relevos y elegirá a los sucesores siguiendo el Código de Buenas Prácticas?

Sería conveniente que la SGAE contratase a Animalario para la gala del próximo año de los Premios Max. Evitaría las sospechas que levantan estos galardones y, de paso, le garantizaría una fiesta más progre todavía con **Alberto San Juan** de pregonero. Al mozo, estando mayor en toda fiesta cultural de izquierdas, le apena que persigan a los inmigrantes del top manta porque no favorece la lucha contra la piratería, según manifestó en la citada gala. O sea, que sí a la ley contra la piratería, pero no a su aplicación. ¿Será capaz de hacer tortillas sin cascar los huevos?

El próximo lunes **Antonio Skármeta** piensa conquistar Casa de América, como protagonista de una nueva Semana de Autor que repasará sus cuentos, el amor como eje de sus novelas y las películas basadas en sus relatos, desde *Ardiente paciencia* a *El baile de la victoria*, que es la gran novedad. Será el 22 de abril, y al fin podremos ver un anticipo de la última película de **Fernando Trueba**, basada en la novela de Skármeta que ganó el Planeta en 2003, previa a un diálogo entre el escritor y el cineasta. ¿Cantarán victoria después del pase?

Los *Reencontres Paris/Berlin/Madrid* recalcan en España para su última escala y suponen, sobre todo, una muestra más de que la línea que separa al cine del arte en la era de lo visual es cada vez más difusa. Artistas como **Antoni Miralda**, **Martín Sastre**, **Artavazd Pelechian**, **Chantal Akerman**, **Pedro Costa**, **Cabello Carceller**, **Emmanuelle Antille** o **Vasco Araujo** demuestran que ambas disciplinas están pasando del adulterio al matrimonio. ●

**G** Siga la Papelera de Juan Palomo en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

### SIMIOS Y APÓSTOLES por Juan Bonilla

Hace años que padecemos en periodismo los abusos del método Stalinsawsky: el periodista se mete en la piel de un personaje porque desconfía del arte de preguntar y confía ciegamente en el arte de sentir. Ahora hay un programa de televisión, en Cuatro, en el que una periodista se pasa 21 días experimentando cosas (fumar porros, vivir en favelas, pasar hambre). Vi el programa dedicado a los porros y la periodista terminaba diciendo que no pensaba fumarse un canuto nunca más. Resultaba ridículo verla tratando de entrevistar, fumada, a Escotado y doliéndose de que la maría era la

culpable de que no le hubiese salido la entrevista. Si aplicado al teatro Stalinsawsky produjo muchos horrores, aplicado al periodismo está produciendo abundantes disparates que tratan de alzarse en la credibilidad de la primera persona, esa enemiga del periodista cuando éste no tiene más que eso. Para luchar contra este cúmulo de payasadas, urge imponer como lectura obligatoria lo último de Pericay, *Josep Pla y el viejo periodismo* (Destino), sobre el ya casi extinto compromiso con la información, o sea, con la verdad, que hemos ido perdiendo en aras del triste espectáculo del "confía en mí".

# Libro infantil y juvenil Everest para el día del libro



atención al cliente: 902 10 15 20

## Juan Marsé

**“Cuando la clase política esgrime la lengua como una bandera hay que salir corriendo”**

¿Qué cree que dirán el Pijoaparte o Jan Julivert, el próximo 23 de abril, en Alcalá, cuando le vean recibir el Cervantes? ¿Les prestará un chaqué, o la cazadora amarilla con la que recibió el Planeta?

—Me dirán: sé breve y no des la lata. Es gente con sentido común. No todos mis personajes pueden presumir de sentido común, pero ellos sí, sobre todo, Jan Julivert Mon... La cazadora amarilla me sienta mejor que el chaqué

—Demasiados años, sin comerlo ni beberlo, en el sillón de eterno finalista, ¿no?

—Demasiados años son los que tengo yo. Ser finalista en el mejor premio de literatura en lengua española ya es un honor.

El escritor quiere mostrarse agradecido, eso lo primero, y asume con disciplina y amabilidad todas las peplas más o menos sociales que se le acercan. “No sabes cómo se me ha comprimido el tiempo desde que me cayó encima el Cervantes”. Pero cuando la conversación recala en determinados puertos, el

Sabe que la cazadora amarilla le sienta mejor que el chaqué, pero Juan Marsé está dispuesto a bordar el papel protagonista en esta semana de celebraciones del premio Cervantes. Está agradecido, pero no quiere “dar la lata”. El escritor leerá en Alcalá un discurso para la polémica sobre su “dualidad lingüística”. Antes, y ya metido en prisas, nos deja en El Cultural perlas como sables sobre el cine español y la clase política. El eterno finalista sube al estrado. Ya era hora.

cine o la política, por ejemplo, sale ese Marsé sincero y bronco que nos gusta, poco dado a las contemplaciones, nada fan de sí mismo, que entra a matar directamente.

—En todas las entrevistas deja siempre claro que no se considera un intelectual, e incluso soporta mal que le traten como si lo fuera. ¿Por qué?

—Porque no lo soy. Porque no me siento a gusto en la piel de un intelectual. Porque considero que el intelecto no le ha hecho ningún bien a la novela. Porque prefiero trabajar sobre emocio-

nes y sentimientos, y no sobre ideas y conceptos. Porque me fio más del instinto que de las ideas a la hora de contar una historia.

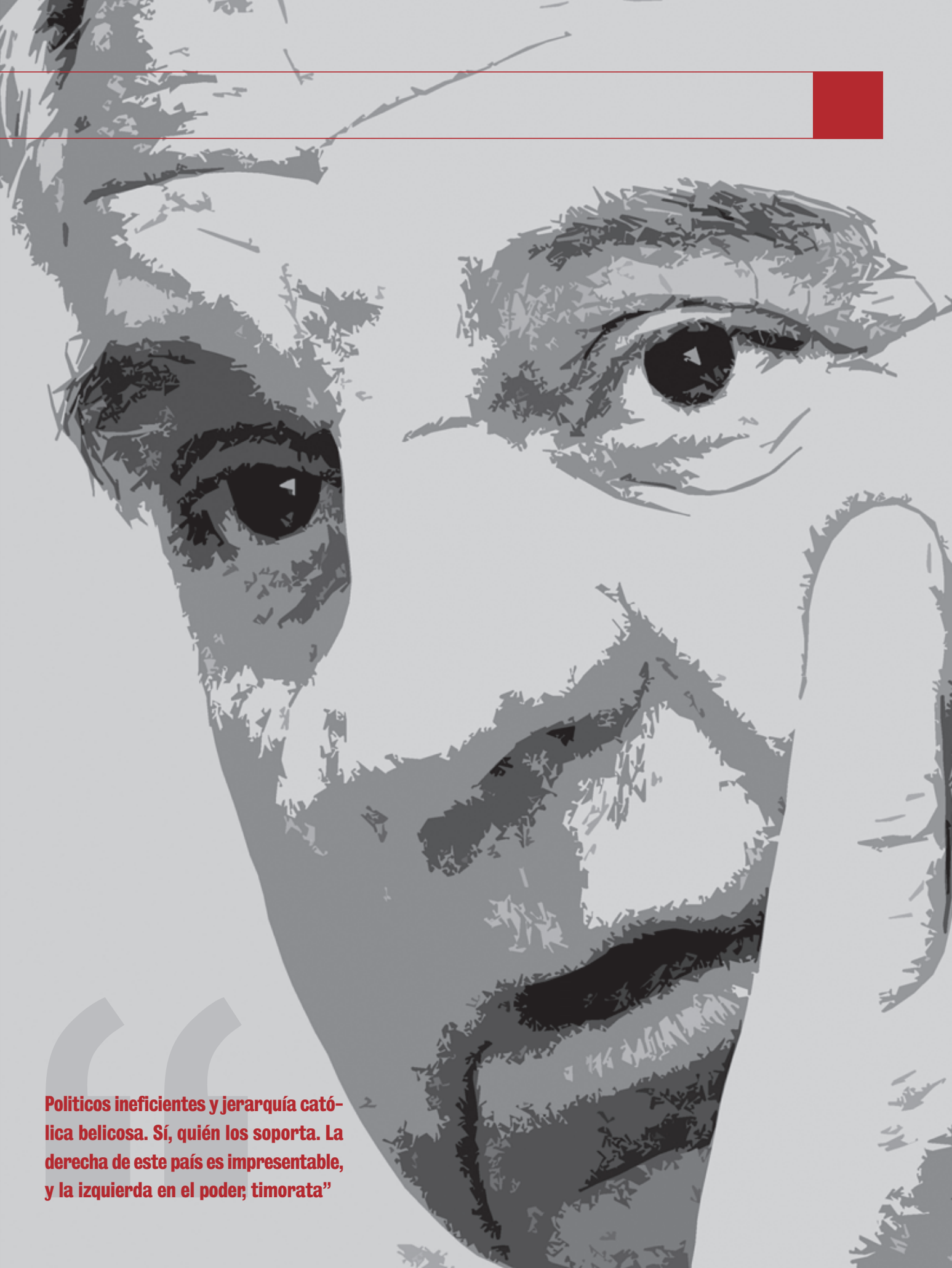
—En su afán por no complacerse, se define también como un gándúl. ¿Cómo soporta un gándúl este trájín que acarrea ser premio Cervantes?

—Con un gran esfuerzo. Se suponen que los gandules tenemos que sacar fuerzas de donde no las tenemos. Aunque digamos que yo soy un gándúl con vocación de trabajador y éste al final suele imponerse.

El discurso que Marsé leerá

el próximo 23 en el Paraninfo de la Universidad de Alcalá será corto, naturalmente cervantino y bastante polémico. Comenzará con “tres o cuatro párrafos sobre mí”, que es decir mucho, dada la poca afición que tiene el escritor a hablar de sí mismo, y después se referirá a “mi doble vida, a mi dualidad lingüística”, es decir, se detendrá Marsé en explicar qué hace un escritor catalán como él escribiendo en castellano y recibiendo el premio Cervantes, “el primer catalán que lo recibe, creo”.

—Hablaré de ello porque me atañe muy de cerca. Llevo años contestando a esas preguntas y creo que es el momento y el lugar para hacerlo. Diré, en primer lugar, que no acabo de ver el conflicto, no veo donde está el problema. La lengua es siempre enriquecimiento y aunque es cierto que se han cometido errores y excesos, gracias a la llamada inmersión lingüística se ha recuperado la lengua catalana, que había sido durante años maltratada. ¿Que ahora en las escuelas pueden haberse pasado un pelín? No lo dudo. Pero puedo asegurarle que el castellano goza de



**Políticos ineficientes y jerarquía católica belicosa. Sí, quién los soporta. La derecha de este país es impresentable, y la izquierda en el poder, timorata”**

buena salud, tanto en la calle, como en los espectáculos, en la televisión y en los cines. El castellano, créame, no corre el menor peligro.

—En la calle nunca ha habido problema. El problema lo han creado los políticos, que impiden que la gente hable y estudie en la lengua que quiera.

—Cuando la clase política esgrime la lengua como si fuera una bandera, hay que salir corriendo. Es una señal de patriotismo que me asusta. Me acuerdo siempre de una escena de esa gran película de Hitchcock, *Encadenados*, cuando Ingrid Bergman le dice a Cary Grant: “No me interesa el patriotismo ni los patriotas. Llevan una bandera en una mano y con la otra van vaciando los bolsillos de la gente”.

—Soportará mal, imagino, esa general impostura política que nos rodea.

—Políticos ineficientes y jerarquía católica belicosa. Sí, quién los soporta. La derecha de este país es impresentable, y la izquierda en el poder, timorata. Pero como dice Stephen Dedalus: Me estás hablando de política, de nacionalidad, de lengua, de religión. Estas son las redes de las que yo he de procurar escapar. Así que ya he dicho bastante.

—Dejó los estudios a los 13

años y comenzó a trabajar en un taller de joyería. ¿recuerda cuándo y por qué decidió que sería escritor?

—Decidí ser escritor después de leer un relato de Hemingway, a los catorce años. Pero no lo vi claro hasta que escribí mi tercera novela, *Últimas tardes con Teresa*, a mi vuelta de París.

—¿Qué tienen que ver en su obra infancia, memoria e imaginación?

—Todo. No hay escritor sin memoria, pero tampoco sin imaginación. Y por supuesto no hay escritor sin infancia. Ha citado los tres pilares sobre los que se asienta toda obra de creación.

—¿De qué siente nostalgia hoy Juan Marsé?

—Del pianista que quería haber sido.

### No hay ajuste de cuentas

*Aquel muchacho, esta sombra*, es, de momento, el título de su próxima novela y, contra lo que ha aparecido por ahí, Marsé niega que se trate de un ajuste de cuentas con “los directores sin talento que adaptaron al cine algunas de mis novelas”. No. Es mucho más que eso, asegura. “Hay, muy de pasada, sugerencias pero ni siquiera es un subtema que me merezca mucha atención. En cuanto a la novela, estoy demasiado ocupado escribiéndola para que pueda expli-

## Que uno de nuestros directores más dotados no haya podido rodar ningún largometraje desde que hizo *El Sur*, dice algo sobre el estado de postración y ceguera del cine español”

carla. Tendría que satisfacerme totalmente, y eso todavía no ocurre. Hablar de ella no la mejoraría, ya que la única manera de mejorarla es trabajar más. Como decía Faulkner, yo no soy un hombre de letras, soy un narrador. No me gusta hablar de la fauna.

—¿Qué películas últimas le han gustado especialmente?

—Ahora voy poco al cine. La última del veterano Sidney Lumet, *Antes que el diablo sepa que has muerto*, y *El mago de Oz* (1934) de Fleming con la simpár Judy Garland.

—Y del cine español de ahora, qué me dice?

—Que no lo frecuento desde hace mucho, que no he visto *Los abrazos rotos*, y poco más. Bastante mal está el pobre...

—Tenemos nueva ministra de Cultura, Ángeles González-Sinde, que viene del cine, de una parte muy significada del cine, y de una lucha sin cuartel contra la piratería. ¿Confía en que despejará el panorama?

—A juzgar por los resultados que ha cosechado en el cine, no espero mucho de ella. El cine español necesita un buen bistu-

rí. La piratería no es el mayor problema que tiene. El gran problema del cine español es la falta de talento.

—Entre la cultura del espectáculo y la cultura subvencionada que nos rodean, ¿con cuál se queda?

—No me quedo con ninguna de las dos. Hay quien opina que hoy en día el mundo del arte y la literatura se asemeja cada vez más al “pret-a-porter”. El reto para un artista auténtico no es hacer méritos para entrar en ese mundo, sino ser capaz de resistirlo.


—No se entiende bien cómo sigue cediendo al acoso de los productores y cineastas, si tan poco le gustan las versiones cinematográficas de sus novelas.

—Uno no sabe que una película está fallida hasta que no se ha rodado, hasta que no la ve en una pantalla. Uno siempre espera el milagro, al ceder los derechos. La única vez que estuve seguro de que la versión cinematográfica de una novela mía sería una buena película, quizá mejor incluso que la novela (*El embrujo de Shanghai*) fue cuando el proyecto de adaptación estaba en manos de Víctor Erice, un director que sólo tiene obras maestras en su haber. Escribió un guión extraordinario, pero el proyecto se frustró por culpa del productor, Andrés Vicente Gómez, que no confió en el talento de Erice —y de lo cual debería avergonzarse toda la vida. Por cierto, que uno de nuestros directores más dotados no haya podido



**JACK KEROUAC**  
*En la carretera*  
El rollo mecanografiado original, tal como lo concibió Kerouac, sin censuras

**HANIF KUREISHI**  
*Algo que contarte*  
Su mejor y más ambiciosa novela desde "El buda de los suburbios" e "Intimidad"



**ANAGRAMA**  
40 AÑOS 1969-2009

rodar ningún largometraje desde que hizo *El Sur*; dice algo sobre el estado de postración y ceguera del cine español.

### Película sobre Gil de Biedma

El dislate que ahora le preocupa a Juan Marsé es la película que estos días se rueda sobre la vida de su amigo el poeta Jaime Gil de Biedma. El título ya ilustra por dónde van los tiros: *El cónsul de Sodoma*, y a juicio del escritor es un disparate. Me cuenta Marsé que hace un par de años le llamó Agustín Villaronga, “persona sensata y culta” para comentarle la preocupación que le produjo el guión cinematográfico que le había pasado el productor Andrés Vicente Gómez sobre Gil de Biedma, ba-

sado en la biografía de Miguel Dalmau. Villaronga se lo envió a Marsé. “Era horrible”, resume el escritor. “Le dije que si el proyecto seguía adelante que me avisara porque había escenas espantosas que creo debían evitarse”. Marsé, que salía incluso como personaje de la película, no volvió a saber nada, así que dió por zanjado el proyecto.

—Pero la película ya se está rodando, ¿no?

—Sí, y al parecer el guión es prácticamente el mismo. El problema es que el personaje no tiene nada que ver con el verdadero Jaime Gil de Biedma. Han querido hacer una cosa morbosa, centrada casi exclusivamente en la homosexualidad del poeta, en su supuesta vida disipada y en su

conflicto con la familia... y han creado un personaje que no es él. Porque a Jaime lo que más le interesaba en esta vida era la literatura y la poesía, y eso no estaba en el guión. Hay una conversación entre Jaime y su padre, don Luis, en Montjuic, que es para echarse a temblar. ¡Los guionistas han pretendido resumir un poema de Jaime en los diálogos entre padre e hijo! Salen personajes, entre ellos yo, completamente ajenos a la realidad, escenas inventadas, pero mal inventadas. Un desastre.

El escritor remata su decepción y su cabreo con dos preguntas: “sabiendo, como saben, que viven muchas personas que han tratado con el poeta cómo no se han informado directamente

con ellas? ¿Cómo diablos quieren hacer buen cine mediante estas chapuzas?”

### Todos y en su orden

—Cervantes, Galdós, Quevedo, Baroja, Benet, Muñoz Molina, Pérez-Reverte, Borges, Vargas Llosa, ¿los podría poner en orden de preferencias?

—De ningún modo. Del primero al último, o por mejor decir, del último al primero, todos me merecen el mismo respeto. Escoger la cabecera públicamente significa desdeñar la cola, y eso no me gusta. De todos modos, todos estaríamos de acuerdo en que Cervantes merece encabezar la lista.

BLANCA BERASÁTEGUI

# CULTURA POPULAR INDIA Y MÁS ALLÁ: CISMAS (EMERGENTES) JAMÁS CONTADOS

★ SALA ALCALÁ 31 / MADRID  
6 DE FEBRERO > 24 DE MAYO

EXPOSICIÓN  
**Arte**  
Contemporáneo  
CONSEJERÍA DE CULTURA, DEPORTE Y TURISMO

**EM**  
En Suma de todos  
Comunidad de Madrid  
www.emcm.org





# El jueves se celebra el Día Mundial del Libro La hora del bolsillo

## Los editores apuestan por el pequeño formato, que ha subido un 20% en 2009

**L**ibro de bolsillo comienza a despegar también en España. Si en países como Francia, Gran Bretaña o Alemania sus ventas suman la mitad del total, aquí no alcanzan el 10% de los más de 70.000 títulos editados anualmente y el 12% de las ventas. El último Informe de la Federación de Gremios de Editores de España, de 2007, da cuenta del número total de títulos –6.392– y de los ejemplares vendidos, al filo de los 30 millones. En Francia, sólo Gallimard vende 12 millones. Pero la situación está cambiando rápidamente.

Y es que si en el último Informe sobre el Libro de Bolsillo en España el 40% de los lectores se mostraba partidario “de pagar un poco más por un volumen bien editado”, las circunstancias actuales de crisis económica no favorece tal predilección. Los datos demuestran, al contrario, una subida muy importante de las ventas de bolsillo en los primeros meses de 2009 que los editores más

**El próximo jueves el mundo editorial se enfrenta a uno de los termómetros de la temporada. Será el momento de comprobar, a pie de calle, rosa y dedicatoria, si hay razones para el optimismo. Y, sobre todo, si para los lectores la respuesta a la crisis está, como dicen los editores, en el libro de bolsillo.**

importantes cifran en torno al 20% y que viene a añadirse al 50% de incremento de los últimos diez años.

El lapso entre la edición en tapa dura y su jibarización bolsillera se reduce poco a poco (un año), las grandes librerías ceden cada vez más espacio a los bolsilibros y comienza a dejar de extrañar la edición original de títulos, como *Dominio*, de Gaspar López Torres (Debolsillo), un *ciberthriller* en los primeros puestos de las listas de más ven-

didos cuyo formato inicial ha supuesto una aventura para su novel autor: “En la editora querían dignificar el pequeño formato y apostaron por mi libro. Las ventas han sido muy satisfactorias, lo que me alegra y me sorprende a la vez”.

### Caleidoscópica producción

Los precios del bolsillo ejercen de principal aliciente y en este momento basculan entre los 6 y 9 euros. La producción es cada vez más variopinta: novela, autoayuda, clásicos, historia, arte, cómic. Para muestra, algunas novedades: *Crimen y Castigo*, de Fiodor Dostoievski (Debolsillo), *El psicoanalista*, de John Grisham (Zeta) o *2666*, de Roberto Bolaño (Anagrama). El gran “longseller” es *Los pilares de la Tierra*, de Kent Follet (Debolsillo), que desde su publicación en 1991 ha vendido un millón de ejemplares.

Los pioneros del sector fueron Espasa, con su legendaria colección Austral, y Alianza, pero hoy el gigante se llama Debolsillo, del grupo Random House Mondadori, con el 40% de las ventas totales y 280 no-

vedades anuales de las que vende cinco millones de ejemplares. Nuria Cabutí, su directora editorial, explica que “las ventas de libros de bolsillo crecen a medida que los índices de lectura aumentan. Este hecho se repite en todos los países europeos. Los tímidos crecimientos de la población lectora en nuestro país nos hacen pensar que estos incrementos también se producirán en España aunque debemos ser pacientes y continuar con el inigualable apoyo de las librerías y poniendo a disposición de todos los públicos el mayor número de libros”.

#### Índices de lectura

Otra de las grandes casas especializadas en el pequeño formato es Punto de Lectura, del grupo Santillana, con 150 títulos y un millón y medio de ejemplares vendidos anualmente. Victoria Chapa, su responsable, lamenta que “en España el cre-

cimiento del libro de bolsillo haya ido más lento de lo esperado, aunque es el único sector que año tras año sigue creciendo. Está comprobado que el mercado de bolsillo es mayor en los países cuyos índices de lectura son más altos, por lo que a medida que los nuestros crezcan es previsible que este mercado experimente subidas aún mayores que los que se vienen produciendo en los últimos años”.

Booket es la marca de bolsillo de Planeta y sus lectores se llevan a casa cada año casi cuatro millones de volúmenes. Su editora, Paz Gaspar, señala los factores que han cimentado el crecimiento del sector: “por un lado, todos los grandes grupos estamos apostando por este formato; por otro, el nacimiento y expansión de nuevos puntos de distribución como hipermercados y grandes superficies que dedican un gran espacio al libro de bolsillo”.

#### El incremento de las ventas en los primeros meses de 2009 viene a sumarse al 50% de subida de los últimos 10 años

Marta Rossich es la editora de Zeta Bolsillo, con 150 novedades y 1,2 millones de ejemplares vendidos al año. En su opinión, “la crisis económica está beneficiando a las ediciones de bolsillo, por su atractiva combinación de precio ajustado, novedades potentes, distribución masiva de los fondos editoriales y la mejora de su estándar de calidad. Pese a todo, las editoriales son prudentes, y la tendencia general es reducir el número de novedades, ajustar al máximo las tiradas y concentrar los gastos de marketing en las campañas seguras del mercado (la de enero y la de verano)”.

Otros editores, como Jeru-

salén Llácer, de RBA bolsillo, o Joaquín Sabaté, director general de Urano, que participa en la alianza de editores de bolsillo Books4Pocket, certifican el incremento de las ventas y las buenas vibraciones para el futuro. Alfonso Otero lleva las riendas de la madrileña librería Fuentetaja y su opinión sobre el mercado en nuestro país es algo más matizada. Adjudica la subida del *bolsillo* que los editores exhiben al habitual incremento estacional de principios de temporada “quizás algo más intensificado este año” y se muestra escéptico respecto al futuro: “En España se compran menos libros en general que en Europa y el bolsillo no es una excepción. No creo, en realidad, que pueda dar mucho más de sí porque la saturación de novedades editoriales le afecta igual o más que al gran formato”.

DANIEL ARJONA

<p>La piedra de la paciencia <i>(Sangre sabur)</i></p>	<p>El día antes de la felicidad</p>	<p><b>Dos historias inolvidables</b></p>	
<p>ATIQ RAHIMI</p>	<p>ERRI DE LUCA</p>	<p>La piedra de la paciencia <i>(Sangre sabur)</i> ATIQ RAHIMI</p>	<p>El día antes de la felicidad ERRI DE LUCA</p>
<p>Siruela Nuevos Tiempos</p> 	<p>Siruela Nuevos Tiempos</p> 	<p><b>PREMIO GONCOURT</b></p> <p>En Afganistán, una leyenda se hace realidad.</p> <p><b>NOVEDAD</b></p>	<p>Si llega la felicidad, ¿sabrás reconocerla?</p> <p>La última gran novela de Erri De Luca es ya un <i>best-seller</i>.</p> <p><b>NOVEDAD</b></p>
<p>Nuevos Tiempos Descubre más en <a href="http://www.siruela.com">www.siruela.com</a></p> 			



# Cela

## Correspondencia con el exilio

JOSÉ AYMA

### CAMILO JOSÉ CELA

Prólogo: Eduardo Chamorro

Nota sobre la edición

de Jordi Amat

Destino. Barcelona, 2009

937 páginas, 30 euros

**E**n la Fundación que Camilo José Cela constituyó en su aldea natal se conserva un sobre abultado que, de puño y letra del escritor, anuncia su contenido: las barbas que se afeitó inmediatamente después de su ingreso en la Real Academia Española en mayo de 1957. Tan sorprendente pieza de archivo habla de las “aficiones de chamarilero” que Cela le confesará a Max Aub por carta trece años más tarde, del mismo

modo que se disculpa con que “uno cultiva sus manías” al reclamarle a Alberti, como hacía a cada uno de los colaboradores de Papeles de Son Armadans, una separata dedicada de sus poemas allí publicados. Semejantes documentos han ido a recalar finalmente en el puerto seguro de Iria Flavia donde pueden ser consultados junto a un impresionante epistolario de casi cien mil cartas, de entre las cuales el presente volumen reproduce las 839 que nuestro Nobel de Literatura cruzó con trece figuras del exilio literario español. Una de ellas, a Arrabal, representa la excepción, por su juventud y por su residencia francesa.

En 1979, Cela firmaba unas serenas “Breves palabras de despedida” para los Papeles de Son Armadans que había lanzado en abril de 1956, y desde entonces el balance de esta revista “de literatura y pensamiento” puede resumirse en una serie de aportaciones decisivas para nuestra cultura bajo el franquismo. Pero la divisa que mejor identifica aquella empresa es la lucha contra la discontinuidad en una sociedad quebrada en su médula por el drama histórico de la guerra civil. Papeles porfió, en efecto, por lograr la conexión entre generaciones, con las presencias, hombro con hombro, de escritores que van desde el 98 hasta

los novísimos, al tiempo que favorecía la alianza entre las lenguas de España, con frecuentes colaboraciones en gallego y catalán. Sus páginas significaron también una notable apertura cultural hacia el exterior. En ellas, además de los europeos y norteamericanos, todos los grandes escritores de Latinoamérica se adelantan al “boom”, y en ellas luce igualmente un confortable abanico multidisciplinar: literatura, historia, filosofía, cine, música y pintura.

Pero el aporte mayor que le debemos es el enlace que propició con la España peregrina, pues allí tuvieron su casa nuestros exiliados desde una primera presencia de José Ferrater Mora en 1956. De entre los autores incluidos en esta *Correspondencia con el exilio*, Américo Castro y Cernuda se incorporaron a Papeles en 1957. En 1958, Emilio Prados, Rafael Alberti, Jorge Guillén y Max Aub. Y en años inmediatamente posteriores, Altolaguirre, Francisco Aya-la, Sender, Corpus Barga, León Felipe, María Zambrano, y tantos exiliados más. Que en ello había un designio deliberado lo podemos deducir de varias de las cartas ahora reunidas. Muy al principio de su andadura, Cela le escribe a Max Aub que “desde mi retiro voluntario de Mallorca quiero organizar, ignoro si insensatamente, la unión de los españoles por vía de la inteligencia”; a Cernuda le confiesa: “me he impuesto la tarea, no siempre grata, de ser la cabeza de puente —y a veces, la cabeza de turco— de lo que creo más auténtico y sano de los españoles de nuestro amargo tiempo”, y a Emilio Prados le confirma que ha fundado la revista “para que fuesen la sosegada —aunque

minúscula— esquina de la historia de España en la que los españoles de buena voluntad (que si vamos a contarlos a lo mejor no somos tan pocos como pensamos) podamos hablar, sin gritar, y entendernos y hacernos entender”.

Precisamente solo en el caso de Aub no se reproducen, por decisión de los herederos, sus cartas junto a las que Cela le remitió. Son 46 misivas, la mayoría de ellas de alto interés, como aquella de 10 de julio de 1958 en que el autor de *La gallina ciega* acepta el “consulado” de la revista que su colega le propone desde España y se ofrece para ejercerlo no solo ante Prados, Cernuda, Altolaquirre y León Felipe sino también ante Octavio Paz y los mejores literatos mexicanos. Los

aceptar. El bloque que corresponde al historiador es el más nutrido de todos, está lleno de noticias biográficas de primera mano y nos presenta a un Camilo José Cela entregado totalmente a las tesis del autor de *La realidad histórica de España*, hacia el que proyecta no solo la admiración de un discípulo, sino todo el afecto de un hijo. A don Américo, como también a María Zambrano, se deben algunas observaciones críticas memorables referidas a la obra de su joven corresponsal, al que el historiador echa en cara el fácil recurso a ciertos manierismos estilísticos y planteamientos extremos poco convenientes. Pero la joya de la colección me parecen las 57 cartas que Cela cruzó con Emilio Prados desde 1957 hasta días antes de

■ **El 27 de abril de 1958, Cela se define en una carta a Prados como “una especie de gran puta de la amistad, que me entrego sin reservas y hasta el final”**

otros doce capítulos epistolares, leídos por junto y en su orden cronológico, conforman otros tantos relatos diferenciados por la figura del destinatario al que Cela se dirige modulando su voz y su actitud en función de la personalidad de cada uno de ellos, si bien a todos se les prometen las páginas de la revista, la posibilidad de editarlos originales en las publicaciones de Papeles o en Alfaguara, la intervención a su favor ante otros editores y, siempre, el forcejeo con la censura para conseguir que sus textos pudiesen finalmente circular.

Cela también les ofrece la hospitalidad de sus casas mallorquinas, que algunos, como Américo Castro, llegaron a

la muerte del poeta, en 1962. Varias de las que éste le escribe son auténticos poemas en prosa en los que el malagueño se desnuda como hombre trasterrado, como artista y como confidente, a lo que Cela corresponde con una afectividad cálida y tierna poco frecuente en él. Así, mientras el 27 de abril de 1958 se define como “una especie de gran puta de la amistad, que me entrego sin reservas y hasta el final”, en mayo de 1960 llega a una confesión tan inesperable como ésta: “Quisiera ser un gran farsante pero me lo impide el niño debilísimo y sentimental que llevo dentro”.

**DARÍO VILLANUEVA**



Unión de Editoriales  
Universitarias Españolas

---



**Hispania-Austria III**  
Die Spanische Erbfolgekrieg  
La Guerra de Sucesión española  
Friedrich Edelmayr, Virginia León Sanz,  
José Ignacio Ruiz Rodríguez (eds.)



**Fuentes Históricas de Guadalajara**  
Archivos Históricos de Guadalajara III  
(1125-1491)  
José M. López Villalba

[www.uah.es](http://www.uah.es) | [serv.publicaciones@uah.es](mailto:serv.publicaciones@uah.es) | Tel. 91 885 4066/4106

---



**Las raíces sociales del nacionalismo vasco**  
250  
Alfonso Pérez-Agote



**Voces de la democracia**  
262  
Robert M. Fishman

[www.cis.es](http://www.cis.es) | [publicaciones@cis.es](mailto:publicaciones@cis.es) | Tel. 915 807 607

---



**Federico García Lorca y el Teatro Clásico**  
Juan Aguilera Sastre e Isabel Lizarraga Vizcarra



**En torno a Julio Verne**  
Aproximaciones diversas a los viajes extraordinarios  
Mª Jesús Salinero Cascante

<http://publicaciones.unirioja.es> | [publicaciones@adm.unirioja.es](mailto:publicaciones@adm.unirioja.es) | Tel. 941 299 187

[www.une.es](http://www.une.es) | 59 editoriales y 30.000 títulos vivos



JUAN DAVID INESTA

**LUISGÉ MARTÍN**

Alfaguara. Madrid, 2009

466 páginas, 20'50 euros

Ésta es acaso la novela de mayor aliento publicada hasta ahora por Luisgé Martín (Madrid, 1962), y también la más compleja por el número de personajes y peripecias que se integran en la narración. Los hechos se sitúan en esa frontera imprecisa entre la crónica histórica y el relato de ficción que en los últimos años parece interesar a algunos de nuestros novelistas y en la que se apoyaron, en distinta proporción, series como los *Episodios nacionales* galdosianos, las *Memorias de un hombre de acción*, de Baroja, o las inacabadas novelas del *Ruedo ibérico*, de Valle-Inclán. En *Las manos cortadas*, el autor, convertido en narrador y protagonista, cuanta la historia de unas supuestas cartas de Sal-

vador Allende que un desconocido le entrega, aprovechando un viaje del escritor a Chile, y que podrían ofrecer una imagen completamente distinta del malogrado político. La obtención de las cartas—con un inesperado crimen por medio—y la compleja serie de indagaciones llevadas a cabo por el escritor en diversos lugares de Chile para comprobar su autenticidad, son los motivos que constituyen la columna vertebradora del relato, planteado con los mecanismos propios de la narración de intriga y centrado en lo que se oculta detrás de la caída de Allende, en la influencia de distintos grupos y, sobre todo, en el descubrimiento progresivo de la historia de la familia Savonarola, cuya evolución se acompasa a las transformaciones de la sociedad chilena. El fondo político cede la primacía al retrato de una serie de personajes, víctimas o verdugos de la convulsa situación chilena de los años 70, y a la peregrinación del autor, acompañado por el taxista Osvaldo—un personaje literario muy bien delineado—, por las tierras más inhóspitas del país—que merecen sobrias pinceladas descriptivas—, impulsados por

el afán de encontrar la verdad.

Claro que este asunto, donde radica el meollo de la novela, es de problemática solución, porque en la reconstrucción del pasado se utilizan los documentos—que pueden ser falsos, como se plantea en estas páginas—o los recuerdos de testigos, que con frecuencia acaban siendo igualmente contradictorios e inseguros. Lo acreditan las divergencias entre numerosos historiadores que han estudiado el gobierno de Allende. En la

■ **El tratamiento literario de los personajes es impecable y la única objeción que cabe es la desmesura en la acumulación de informaciones**

transformación novelesca que nos interesa, el ejemplo más cabal de esta incertidumbre se halla en la evocación de Sandra Flechart, fascinante personaje que se desarrolla según el relato de Alberto Silva en el capítulo VI, pero que reaparece en el capítulo XXIV, evocada por Cecilia Irigarte, con un perfil radi-

calmente diferente, a pesar de que, de manera deliberada, el autor ha hecho coincidir muchos párrafos de ambas narraciones, para subrayar que se trata del mismo sujeto y de los mismos hechos, sólo que enfocados desde perspectivas distintas. Ambos capítulos contienen también el relato—con analogías y diferencias—de la entrevista entre Savonarola y el sindicalista Diego Martín. Y facetas diferentes ofrecen también otros personajes, incluso episódicos, cuyas conductas no siempre resulta fácil juzgar sin tener en cuenta las circunstancias que las determinaron.

En todos ellos, el tratamiento literario es impecable, y acaso la única objeción que cabe hacer al autor sea una notable desmesura en la acumulación de informaciones, una prolijidad innecesaria en la superposición de datos sin función clara, muchos referidos a la familia Savonarola y otros incorporados a los diarios de Larrañaga, así como ciertos ecos estilísticos de García Márquez, como en el relato del encuentro entre Álvaro Savonarola y Sandra Flechart, cuya verdad se descubrirá también en una narración posterior de la misma escena (capítulo XXIV). En el juego entre historia y ficción nada permite inclinarse con certeza hacia un lado u otro. La transformación novelesca de este principio, que en la historia literaria tiene su punto de partida en el Quijote, es uno de los mayores atractivos de esta excelente novela.

RICARDO SENABRE

PATRICK MODIANO  
*Calle de las Tiendas Oscuras*  
La novela inédita en España que ganó el Goncourt

VICENTE MOLINA FOIX  
*Con tal de no morir*  
Un espléndido libro de relatos por el autor de "El abrecartas"

ANAGRAMA  
40 AÑOS 1969-2009

MARTA RIVERA

DE LA CRUZ

Planeta. 413 pp, 19.90 e.

Más de diez años separan esta novela de la que sirvió de tarjeta de presentación a Marta Rivera de la Cruz (Lugo, 1970) en 1998 (*Que veinte años no es nada*), con el aval del premio Ateneo Joven de Sevilla. Y hasta ahora, con la fuerza de su inventiva y de un estilo ágil, a sus novelas no les han faltado lectores encantados de sentirse acogidos por relatos de prosa amable y argumentos bien trenzados.

Con la más reciente, *La importancia de las cosas*, parece que la autora se propusiera llevar hasta el extremo su más reco-

## La importancia de las cosas



CARLOS MIRALLES

nocida baza: la de crear una gran historia que crece y se ensancha al tiempo que sirve de abrigo a otras muchas historias. Ese objetivo mantiene la trama a salvo gracias, en parte, a una voz omnipresente cuyo empeño por conducir todos los episodios ad-

yacentes hacia un final redondo se hace notar en exceso. De ahí que sus pretensiones se vean frenadas por la abundancia de situaciones y personajes que van surgiendo, o por la lentitud con que progresa la intriga... Lo que acaba por convertir aquello que podría ser el mayor logro de la novela en su mayor debilidad.

No obstante, el doble eje argumental sobre el que se planifica la historia merece especial mención: un hombre de 47 años, de vida anodina, autor de una única novela que le facilitó

el puesto de profesor de Escritura Creativa en una universidad privada, hereda un piso en el centro de Madrid con un inquilino de cuya existencia prefiere ignorarlo todo, hasta que le llega noticia de su suicidio. Lo que se desencadena a partir de ese suceso no sólo reconduce su vida por derroteros inesperados, sino que le obliga a reconstruir la historia del desaparecido. Así una historia abraza a la otra y las dos caminan paralelas, hasta la intervención de una serie de azares otorgando justicia "poética" al conjunto. Un esfuerzo inmenso, quizá necesitado de una estrategia narrativa para albergar todo lo que ambiciona.

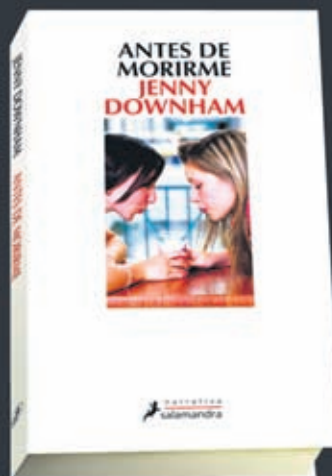
PILAR CASTRO

### las mejores lecturas para el Día del Libro



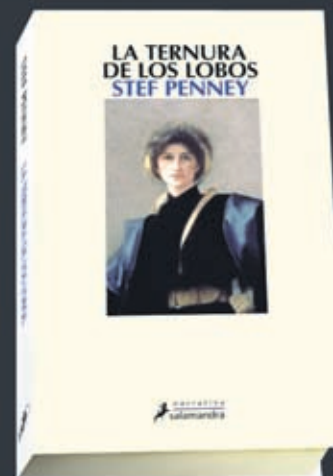
«Un libro perfecto, construido con la sabiduría de un narrador experto [...] Todo el mundo reconocerá algo de sí mismo en el libro de Giordano.»

*Il Giornale*



«Una novela extraordinaria destinada a ser el libro del año.»

*The Sunday Times*



«Una novela de las que uno creía que ya no se escribían [...] De gozosa e impagable lectura. Entretenidísima, emocionante y conmovedora.»

Jacinto Antón, *Babelia*

narrativa  
salamandra

www.salamandra.info



JAVI MARTÍNEZ

## La sombra de lo que fuimos

**LUIS SEPÚLVEDA**

Premio Primavera. Espasa, 2009. 174 pp., 17'90 e.

**LA LÁMPARA DE ALADINO**

Tusquets, 2008. 174 pp.

Luis Sepúlveda (Ovalle, 1949), autor de la mítica *Un viejo que leía novelas de amor*, título que aprovechará en el cuento “La reconstrucción de La Catedral”, de *La lámpara de Aladino*, cultiva el relato intenso o la novela corta, como *La sombra de lo que fuimos*, de marco urbano y de intencionalidad política. La trama de esta novela resulta casi una excusa para adentrarse en la situación de quienes retornaron del exilio chileno sin que se hubieran restañado las viejas heridas de un pasado cuajado de violencia. La acción se desarrolla en un lluvioso Santiago. Se evocan, al inicio, los anarquistas españoles Ascaso, Soler y Durruti que atracaron la sucursal Matadero del Banco de Chile en julio de 1925. El anarquismo mitificado estará presente en el ámbito de esta novela o de otros relatos; aquí cuando tres exiliados ya sexagenarios e izquierdistas

se reúnen esperando al “especialista” que nunca ha de llegar, víctima de un hecho fortuito: en una disputa doméstica, Concepción García lanza un gramófono por la ventana de un quinto piso con tan mala suerte que acabará con la vida de “La Sombra”, el especialista que esperaban. Sepúlveda cruza los destinos, los define trágicamente y se detiene en los ava-

tares de cada revolucionario fracasado. De algún modo, “Cena con poetas muertos”, en el libro de cuentos, anticipará la esencia de la novela.

Sepúlveda ha elegido la fórmula policíaca, con un inspector capaz de saltarse el reglamento y una ayudante que simboliza los ideales de la nueva generación. Pero el esquema detectivesco no les convierte en ejes. El anarquista Pedro Nolasco, “el especialista”, posee la misma pistola que, en su día, sirviera para el atraco anarquista español en la capital chilena y, años antes, para asesinar al arzobispo de Zaragoza en 1923. Un cierto sentido del humor negro tiñe el conjunto de seres que narran sus existencias, a caballo entre la evocación de un pasado de militancia política que se desarro-


lló en la confusión, el exilio y un regreso que les devolvió de nuevo a un país que ya no coincidía con el que abandonaron. El grupo, sin el anarquista fallecido, logrará su objetivo, pero la carta de despedida de Nolasco constituye la evocación de unos ideales que parecen tan grotes-

■ **Sepúlveda se reconoce por la intensidad del estilo, poético y eficaz en la adjetivación, que evoca aquel mágico realismo**

cos como parte de las vidas marcadas por la Historia.

Sepúlveda se reconoce por la intensidad sentenciosa del estilo, poético y eficaz en la adjetivación, de una economía que evoca a los maestros de aquel mágico y denostado realismo. Ello resulta aún más evidente en los relatos de *La lámpara de Aladino*. Pero ni los paisajes selváticos, ni el solitario árbol superviviente de ecológicas catástrofes, ni los exiliados de Hamburgo evitan la denuncia de la tortura y asesinato de Víctor Jara (p. 35). En todo caso, la búsqueda de lo esencial chileno puede rastrearse entre los rasgos violentos de “Hotel Zeta”. Comerciantes libaneses, viejos anarquistas en exóticos paisajes o amores que el tiempo no ha destruido pueblan el mundo de un Luis Sepúlveda que nunca ignorará que sus personajes se han transformado ya en “sombras” evocadas.

XXII  
PREMIO INTERNACIONAL  
DE POESÍA  
FUNDACIÓN LOEWE



**LOEWE**  
FUNDACIÓN

Para obtener las BASES:  
Tel.: 91 204 13 00/91 204 14 43  
[www.loewe.com/fundacion@loewe.es](http://www.loewe.com/fundacion@loewe.es)

**JOAQUÍN MARCO**

# Gianrico Carofiglio

## El nuevo fenómeno del género negro europeo



### EL PASADO ES UN PAÍS EXTRANJERO

"Una historia impactante sobre la amistad y la traición, ambientada en una Bari secreta y alucinada".  
*La Stampa*



### DUDAS RAZONABLES

"Dudas razonables es todo lo que un thriller legal debe ser".  
*The Times*



### CON LOS OJOS CERRADOS

"Como novelista, Carofiglio demuestra una eficacia arrolladora. Esta novela escuece, su escenario es la noche oscura del alma".  
*El Periódico*

"La escritura de Carofiglio tiene un impulso y una fuerza que equilibra de manera experta el suspenso con la reflexión". *Independent*

 **Plata negra**  
[www.edicionesplata.com](http://www.edicionesplata.com)

## Acércate a Andalucía desde nuevos puntos de vista

El Centro de Estudios Andaluces ofrece un amplio catálogo de publicaciones para todos aquellos que buscan una nueva mirada sobre la realidad de Andalucía



### PASEO POÉTICO POR ANDALUCÍA

Coord.: Alberto Egea Fernández-Montesinos y Kari Salkjelsvik  
Un acercamiento intimista a Andalucía que combina una selección de imágenes de los fondos Roisin y Thomas y versos de grandes poetas andaluces.



### LA IMAGEN DE ANDALUCÍA EN EL TURISMO

Javier Hernández Ramírez  
Evolución de los discursos publicitarios de Andalucía como destino turístico por parte del sector público desde 1928 hasta nuestros días.



### EL GERMINAL DEL SUR

Manuel Ángel García Parody  
El norte de Córdoba como escenario de la lucha obrera en el complejo minero e industrial controlado por la Sociedad Minero Metalúrgica de Peñarroya.



### LA IDENTIDAD CULTURAL DE ANDALUCÍA

Coord.: Isidoro Moreno  
Una recopilación de textos de diversos autores que manifiestan su opinión sobre Andalucía como pueblo y como proyecto colectivo, con una personalidad autónoma.



Centro de Estudios Andaluces  
CONSEJERÍA DE LA PRESIDENCIA

CONSULTA EL CATÁLOGO COMPLETO DE PUBLICACIONES Y LA **COMPRA ON-LINE** EN:  
[www.centrodeestudiosandaluces.es](http://www.centrodeestudiosandaluces.es)

# Patti Smith. Poesía

**PATTI SMITH**

Selección de B. Prado

Bassarai. 2008. 264 pp., 14 e.

El verano pasado actuó en Bilbao. Ni siquiera el Guggenheim podía competir con los carteles que anunciaban el concierto: el luto hermético, la mirada brava, el rostro anguloso como las Montañas Rocosas. Terabytes de carisma cortesía de la Americana Impasible: Patti Smith (Chicago, 1946).

*Poesía* es la historia de una prehistoria. Antes de dar a luz el disco que cambió el curso del sonido—Horses nació en 1975—, Smith había publicado ya dos libros de poemas: *Seventh Heaven* (1972) y *Witt* (1973). Música y literatura pueden parecer dos caminos, pero el viaje ha

sido siempre el mismo. Tal vez deseando entender en qué se ha convertido ella misma, Patti siente por los mitos pop una curiosidad casi infantil: como los niños, destripa el osito de peluche para ver qué hay dentro. En unos descubre al chamán que negocia la vida y la muerte: “gran dama pintora / qué hace ahora / ve y sacude el desierto / remueve cuenco polvo / ve y sacude el desierto / serpiente piel cráneo / ve y sacude el desierto / toda vida quieta” (“Georgia O’Keefe”). De otros, extrae imágenes atávicas de Biblia y rock’n’roll: “bendita sea tu caliente boca de virgen / eras Judas / y el propio Cristo / eras María Magdalena / la única mujer / que hizo llorar a nuestro salvador” (“Marianne Faithfull”). Y cuando Picasso llora, llora Ger-



BEGOÑA RIVAS

nikas: “Escarbó entre los escobros de su mundo / con la cabeza cubierta sirvienta escrupulosa buscando gemas / un collar que su señora había perdido en el suelo de mármol / de un salón de baile bajo un cielo apaleado” (“Ruina inimaginable con geometría parpadeante”). Y cuando Patti sueña, sueña Rimbaud: “lo cojo del pelo. que no / hace sino arder en mis dedos. fuego espeso de zorro. suave pelo amarillo. / pero ese inconfundible tono rojo. rúbeo. reflejo rojo. pelo de Él”. Al erotismo por el malditismo: la carretera menos recorrida, siempre.

Trilingüe español-euskera-

inglés (euskaldunes, afortunados ustedes, no se pierdan la espléndida versión vasca de Jose Mari Seguro), *Poesía* es lírica eléctrica, Ginsberg punk en voz y conciencia (“Me quedaré sentada aquí hasta el amanecer brincando por la columna / de las estrellas, viajera pitagórica maravillada / ante otro esquema numérico, añadiendo a su espalda / una música no oída sino alcanzada”). Treinta y tres años de versos, una religión en construcción. Que los rebaños sigan venerando a Marilyn y a Elvis. Patti Smith: un icono de masas para la minoría pensante.

**A. SÁENZ DE ZAITEGUI**

## UNA NUEVA AVENTURA DE RITA

# Rita y el secreto de la Piedra Negra

**304 páginas con más de 100 ilustraciones a todo color y de regalo el cuaderno de viaje de Rita.**

Para más información: [infolij@macmillan.es](mailto:infolij@macmillan.es) • [www.macmillan-lij.es](http://www.macmillan-lij.es)

**JAIME SILES**

XIII Premio Torrevieja

Plaza & Janés, 2009

56 pp., 14'90 euros

Se retoma aquí el título del de un libro de John Searle en el que se explora cómo es que las palabras hacen cosas, una promesa, pongamos por caso. En el ámbito literario, se podría decir que las palabras hacen los textos, pero quizá sobre todo configuran una voz, un personaje que habla mediante esa pieza vacía del lenguaje, el yo, dispuesta a ser ocupada por quien rompe a hablar. Viene todo esto a cuento porque en este libro de Jaime Siles (Valencia, 1951) —excelente poeta, filólogo, traductor, crítico, una personalidad de la cultura contemporánea— se insiste en lo que es una de las marcas de su escritura: la indagación en el lenguaje. Así, en el poema “Yo year” se declara: “Establecí mi patria en las palabras” y es que, en efecto, no hay otro territorio para el poeta, y algo muy semejante dejaron escrito Borges o J. Goytiso. Y se añade: “y quise ser lo mismo que ellas habían sido para mí/un cuerpo/claro que me reflejara”. Plantea esto la cuestión del reflejo, que, si bien reproduce la imagen, no es de ningún modo lo reflejado. De este modo, ese personaje que aquí *yo year*, que dice yo, es y no es uno mismo. Ésta es la fantasmagoría de estos actos de habla. Lo expresa bien el final del poema citado: “Ego: eco. Ego ecco. / Ego: yo.” Cuestión de la escritura, pero también cuestión vital. Es la identidad lo que está en juego, ser quien se es, buscarse en uno mismo más que para encontrarse, para perderse: “la sensación borrosa de la nada/ que

# Actos de habla

a veces se confunde/ con la ficción de nuestra identidad”, testimonio de una problemática central de nuestro tiempo.

En un marco así se comprende bien que se afirme en varias ocasiones el ser de la nada: “La nada es sólo lo que dice yo”; y todavía más radical: “Nada ni nadie existe”. Una nada que está hecha de palabras y a la que se pide regresar: “Devolvedme a lo único que de verdad soy yo: / devolvedme a la nada”. ¿Quién habla ahí?, ¿el personaje poético?, ¿la persona que ocupa el lugar del poeta? Una cierta magia de esta escritura desvanece las fronteras entre lo uno y lo otro. Como queda difuminado el sujeto cuando se busca en la memo-



RICARDO MUÑOZ

ria. Por lo demás, la memoria tal como se entiende aquí es de frágil materia: “Lo que hay en la memoria es la nada del mundo.”

Todo lo anterior tiene que ver con el tiempo, su fluir, única verdad que, deshaciéndonos, nos hace, y la escritura, y la experiencia poética, debería permitir “Mirar las cosas transformadas/ en la quietud profunda

Doctor en Filología Clásica por la Universidad de Salamanca, Siles amplió sus estudios en la Universidad de Tübingen, y trabajó como investigador contratado en el Departamento de Lingüística de la de Colonia. También ha sido Director del Instituto Español de Cultura en Viena y Agregado Cultural en la Embajada de España en Austria.

del instante”. No hay contradicción, escribir es una búsqueda entre las palabras, búsqueda, como JRJ, de la palabra exacta, pero, sobre todo, de uno mismo. Sin embargo, “Alguien me está inventando”. La pesquisa, pues, es infructuosa. No lo es aquí la conquista plena de lo poético.

TÚA BLESA

La novela más reciente del  
**PREMIO NOBEL de LITERATURA 2008**



**J.M.G. LE CLÉZIO**

«Un escritor de raza.»  
JOSÉ MARÍA GUEL BENZU,  
*El País*

«Una obra magnífica...  
Se lee de un tirón, con  
un nudo en la garganta.»

FRANZ-OLIVIER GIESBERT,  
*Le Point*

www.tusquetseditores.com

40  
AÑOS

TUSQUETS  
EDITORES

EE  
ENCUENTRO

De Cánovas  
a Zapatero

Juan  
Velarde

Cien años  
de economía  
española

ESPAÑA

2ª  
Edición

www.ediciones-encuentro.es

# Diario

**HÉLÈNE BERR**

Traducción de Jaime Zulaika  
Anagrama. 2009. 312 pp, 18 e.

El diario de Hèlène Berr (París, 1921-Bergen Belsen, 1945) no es un testimonio más sobre el Holocausto. Hay una vocación testimonial, que se esfuerza en preservar el recuerdo de las víctimas, pero no es menos importante la crónica sentimental, el relato de un amor frustrado por la guerra. “Hay una parte que escribo por deber; la otra está escrita para Jean, para mí y para él”. Berr comienza su diario el 7 de abril de 1942, tras recoger un libro de poemas de Valéry, con una dedicatoria del autor: “Al despertar, tan suave la luz y tan hermoso este azul vivo”.

Licenciada en literatura inglesa por la Sorbona, Berr escribe con una notable sensibilidad poética y moral. Pretende ejercer la docencia, amar sin egoísmo, ocuparse de los demás, estudiar poesía. La poesía exige renuncia y sacrificio y ofrece un cobijo a los que sufren. Con el mismo talante de Simone Weil, entiende que el sufrimiento ejerce una acción purificadora.

No hay que buscar el dolor, pero es inmoral eludirlo cuando se ensaña con los inocentes. Afortunadamente, la ignominia del colaboracionismo no afecta a todos los franceses. Cuando se impone la estrella amarilla, los judíos empiezan a soportar el desprecio y la humillación, pero también conocen la solidaridad. En sus *Diarios*, Klemperer nos habla de alemanes que estrechan la mano a los judíos en la calle. Berr nos cuenta lo mismo. Dresde o París están bajo el racismo hitleriano, pero hay quien conserva el sentido ético.

Berr es judía, pero hasta entonces no ha mostrado inquietudes religiosas. No se hace ilusiones sobre su futuro: “Sé que la muerte me espera. El que lea esto sabrá que conocía mi destino”. La escritura le ha revelado que en los momentos más trágicos el ser humano se hace conciencia en estado puro, olvidando su lastre corporal. Ese fenómeno sólo acontece cuando la dignidad ha resistido todas las tentaciones. La “infelicidad de los niños judíos” es una dolorosa prueba del poder del mal. La cobardía de los católicos que se abstienen de protestar perverte la esencia del mensaje



■ Este *Diario* es literatura de altísima calidad. Sus calidades formales surgen de una exquisita sensibilidad moral.

cristiano. No hay judíos ni gentiles, sino hombres y mujeres enfrentados al odio de una ideología obscena. Berr no pide compasión, sino comprensión, pues comprensión significa “adhesión incondicional al ser del otro”, “amor fraterno”, donde el Yo se funde con el Tú. Aunque no cita a Buber ni a Jaspers, Berr refleja un pensamiento profundo. Su amor hacia Jean permanece intacto. Es lo más íntimo de su ser, pero este sentimiento convive con el *ágape*, el amor a Dios, que no es amor a un Dios todopoderoso y perfecto, sino amor a un Dios frágil y afligido que llora como un padre impotente ante el espectáculo de “los niños depor-

tados, hacinados en vagones de ganado, sin agua ni comida”.

Jean consigue salir de París para unirse al ejército de la Francia libre. Hèlène se niega a huir. Escoge permanecer al lado de los más vulnerables, los niños judíos. La familia Berr es deportada. Hèlène muere de tífus en Bergen-Belsen. Horrorizada, pero sin odio, conserva hasta el final la inspiración ética: “Cada cual en su pequeña esfera puede hacer algo. Y si puede *debe*”. El *Diario* de Hèlène Berr es literatura de altísima calidad. Sus calidades formales surgen de una exquisita sensibilidad moral, donde acontece el milagro de la verdadera obra de arte: la convergencia del bien y la belleza. Es imposible leerlo y no experimentar una sincera antipatía hacia figuras como Riefenstahl o Jünger, donde lo formal fracasa en la ciénaga del cinismo y la autocomplacencia.

RAFAEL NARBONA

## Revistas

### LA AVENTURA DE LA HISTORIA

DIRECTORA: ASUNCIÓN DOMENECH N° 126. 3'90 E.

Un artilugio en principio sencillo —un tubo con una lente en su extremo— acercó prodigiosamente el Universo hace cuatrocientos años. Ingenio de un sabio florentino, a la sazón lingüista del Cosmos, el telescopio de Galileo había contado sorprendentemente con precursores españoles que el profesor Mariano Esteban Piñeiro recuerda en este número que también protagonizan el rey inglés Enrique VIII y el guerrillero Espoz y Mina.

### LEER

EDITOR: JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ N° 201. 3 E.

La curiosa anécdota de que el hombre-anthropoide de nuestra legendaria botella de Anís del Mono es el mismísimo Darwin sirve para ilustrar la portada del especial que Leer dedica al naturalista inglés y, más concretamente, a su influjo en la ciencia y la religión. Escriben José Manuel Vidal, José Manuel Sánchez Ron, Ramón Tamames y Juan Herrero Brasas. Además, José Luis Gutiérrez conversa con Carmen Iglesias acerca de su último libro.

# La Princesa de Éboli

M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ  
Espasa. 2009. 320 pp., 21'90 e.

Para los historiadores de mi generación, Manuel Fernández Álvarez (Madrid, 1921) es, desde hace muchos años, un autor de referencia. Investigador concienzudo, ha sido también hasta su jubilación un profesor entusiasmado por la enseñanza y el contacto con los alumnos en su cátedra de Historia Moderna de la Universidad de Salamanca. Su ingente obra—centrada en la España del Renacimiento y de Carlos V—le ha proporcionado un amplio reconocimiento, del que son buena prueba la concesión del premio Nacional de Historia de España (1985) por *La sociedad española en el siglo de Oro*, su condición de

miembro de número de la Real Academia de la Historia desde 1987, así como diversos premios. A partir de 1998, se convirtió en un autor de éxito, a raíz de la publicación de *Felipe II y su tiempo*, sucesivamente reeditado, que estuvo durante mucho tiempo en la lista de los más vendidos. Desde entonces ha publicado otros muchos títulos—esencialmente biografías de personajes de la primera Edad Moderna española—, que han venido acompañados del éxito editorial, así como de nuevos premios y reconocimientos.

Su libro más reciente es la biografía de Ana de Mendoza, princesa de Éboli, en la que utiliza los ingredientes que tanto éxito le han proporcionado: un profundo conocimiento de la época y los personajes que es-



tudia; un notable “oficio” de historiador; una capacidad sorprendente para penetrar y describir la psicología y los conflictos existentes entre los protagonistas; y una pluma formidable, dotada de un estilo directo, capaz de llegar a un público muy amplio y de tener prendidos a los lectores a través de sus páginas. Todos ellos son méritos evidentes, pero este último lo es de forma destacada por su rareza. Y está avalado por el veredicto del público, de los millares de lectores que esperan ansiosos cada una de sus obras. En este caso el éxito se incrementará por los muchos elementos que hacen atractivo a

personaje. No olvidemos que se trata de una mujer de notable belleza, perteneciente a las altas esferas sociales y políticas, posible amante de Felipe II—Fernández Álvarez lo considera muy verosímil— y de su secretario Antonio Pérez, implicada en el asesinato de Escobedo—seguramente decidido por el rey—, y víctima después de la política de Estado o del resentimiento del monarca, que la mantuvo recluida y sin juicio hasta el final de sus días. ¿Por qué? ¿Cuales eran sus culpas? El autor analiza las numerosas incógnitas vinculadas a una mujer cuyo aspecto enigmático se desprende ya del retrato pintado por Coello, en el que luce su famoso parche en el ojo derecho.

LUIS RIBOT

## PUBLICACIONES DEL MINISTERIO DE DEFENSA

“DÍA DEL LIBRO” 23 DE ABRIL



**EL MUNDO MILITAR A TRAVÉS DE LA FOTOGRAFÍA, 1840-1927**  
Juan Pando Despierto  
3 TOMOS 2.312 PÁGINAS / P.V.P.: 180 EUROS



**LA POLÍTICA DE SEGURIDAD EN LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA, 1976-1982**  
Ángel Linares Seisul  
696 PÁGINAS / P.V.P.: 15 EUROS



**PANORAMA ESTRATÉGICO 2008/2009**  
Instituto Español de Estudios Estratégicos  
Real Instituto Elcano  
236 PÁGINAS / P.V.P.: 6 EUROS

Tel.: 91 364 74 27 publicaciones.ventas@oc.mde.es



EL VALOR DE SERVIR



# Economía del cambio climático

**JAIME TERCEIRO**

Taurus. Madrid, 2009

140 páginas, 12 euros

El cambio climático, observado en los últimos decenios con episodios alarmantes, y cuyos efectos acumulativos en futuras épocas pueden ser aún peores, está ocasionado por la emisión de gases a la atmósfera, sobre todo el dióxido de carbono, directamente relacionada con el crecimiento demográfico y económico, aunque no exclusiva ni principalmente por la industria; la agricultura o el uso de la electricidad tienen tanta responsabilidad como aquella. El análisis de las consecuencias a largo plazo del cambio climático requiere del esfuerzo de muchos científicos, desde físicos a paleontólogos, oceanógrafos, matemáticos, biólogos, y también economistas. Naturalmente, el objeto que persiguen estos últimos es evaluar los futuros daños posibles, así como los costes y beneficios de las políticas que puedan adoptarse para prevenir efectos indeseados. Este libro de Jaime Terceiro (1946) responde a dicha preocupación.

Confiesa el autor su anterior escepticismo respecto al calentamiento global, teniendo en cuenta las alternativas existentes a la prevención de su coste, como el crecimiento económico de gran parte de la Humanidad y el combate contra las enfermedades hoy más mortíferas, y también la posibilidad de que el mencionado cambio climático

no sea sino la aparición de uno de los ciclos seculares de glaciación e interglaciación. La secuencia temporal de mediciones climáticas, relativamente corta, así como las frecuentes desviaciones de la media que presentan, permiten, por demás, sustanciar dicha desconfianza. Por otra parte, desde la época de Ricardo y Malthus, es decir, desde finales del siglo XVIII, los economistas han asistido a una muy grande diversidad de predicciones catastróficas, que no llegaron, al menos hasta el presente, a cumplirse.

Sin embargo, el autor reconoce que su actitud sobre estos problemas ha cambiado, tras la lectura del informe Stern (2007), avalado por el gobierno británico, y también de sus críticos más solventes, como los también economistas Nordhaus y Weitzman, de manera que la opinión de aquel ha predominado sobre estos, y ha influido decisivamente en su actual posición, favorable a la adopción inmediata de políticas tendientes a combatir las causas del calentamiento climático. En este punto, es preciso hacer dos acla-

raciones. La primera, que la casi totalidad de los economistas –y también de los gobiernos occidentales y organismos internacionales como el Banco Mundial– avalan hoy la política de reducción de dióxido de carbono. La segunda se refiere a la considerable polémica suscitada por el citado informe Stern. Son muchos los economistas de gran prestigio que se han pronunciado a favor y en contra del informe. Nordhaus, por ejemplo, critica la baja tasa de descuento que Stern aplica a su modelo de prevención de daños futuro, o lo que es igual, su hipótesis de que debe afrontarse dicho problema –el problema del bienestar de nuestros descendientes– como si los actuales habitantes del planeta se sintieran casi tan implicados por el calentamiento global como ellos, a la hora de destinar recursos para su reducción. Pero, si se tiene en cuenta que los efectos más desoladores del cambio climático ocurrirán a partir de varias generaciones, la tasa de descuento ha de tender, según Nordhaus, a valores mayores. Además, apunta a la pérdida de

eficiencia económica –actual y futura– que puede comportar la asunción de costes demasiado elevados de prevención del cambio climático. Por su parte, Martin Weitzman, con indudable mordacidad, tacha de paternalista la actitud de Stern y afirma que yerra en los planteamientos de la cuestión pero acierta en su conclusión de que debe afrontarse cuanto antes.

Uno de los mayores aciertos de este breve pero muy interesante libro de Terceiro es el planteamiento económico del calentamiento global, en términos de deseconomías externas –los costes derivados de una actividad económica y que soportan quienes no son sus beneficiarios, lo contrario que las economías externas–, conceptos que creó A. Marshall hace más de un siglo, y que han constituido el tema de investigación de diferentes economistas actuales, como R. Coase, quien propone que dichos costes o deseconomías, una vez identificadas, se internalicen, por ejemplo, mediante el pago de un impuesto sobre los causantes de tales daños. Terceiro asume la posición de Coase. En el caso del calentamiento global serán los países industrializados los que habrían de contribuir directamente a la corrección de estas deseconomías, especialmente en la financiación de tecnologías que permitan sustituir los agentes más directamente responsables del cambio climático.

**edición personal**

*Edita tu libro*

Desde 1997

más de 700 títulos publicados

91 559 29 49 - 91 559 55 22

C/ Vergara, 6 - 1º A. 28013 Madrid

[www.edicionpersonal.com](http://www.edicionpersonal.com)

PEDRO TEDDE DE LORCA

# La legitimación de la Edad Moderna

HANS BLUMENBERG

Trad. Pedro Madrigal

Pre-Textos. 312 pp., 18 e.

Sólo cabe agradecer la iniciativa editorial de poner en manos del lector español un libro absolutamente imprescindible, como es el que con el título *La legitimación de la Edad Moderna* ha publicado Pre-Textos, sello que ya cuenta con otros textos esenciales de Hans Blumenberg (Lübeck, 1920-Münster, 1996). Se va completando así la presentación al público hispano de una de las obras más fascinantes del pensamiento de la segunda mitad del siglo XX. Y se va completando esa presentación justo en el momento en el que, en Alemania, se procede a la edición de los escritos póstumos del filósofo, que permiten indagar en muchas claves ocultas en su obra "exotérica".

*La legitimación de la Edad Moderna* es, mercedamente, un clásico ente los textos que abordan el problema de la difícil génesis y de la complicada estructura de la modernidad, en todos sus aspectos. O de los que pretenden indagar el sentido de un periodo histórico y de un ámbito cultural, la modernidad, que parece tener que estar en permanente proceso de autolegitimación, o en permanente relación polémica: con ciertos pasados y con (in)ciertos futuros.

Como el periodo del que trata, tampoco el texto de Blumenberg se libra de la comple-

jididad y la polémica. Laboriosa fue su gestación, su escritura y reescritura; y polémicos son su intención y su desarrollo. Un cotejo de las ediciones alemanas de 1966 y 1985 daría cuenta de ambas circunstancias. De las cuatro partes del libro, las dos primeras son sobradamente conocidas, siquiera por la multitud de citas y referencias que han suscitado. En ellas somete Blumenberg a poderoso escrutinio crítico la categoría de secularización y el "absolutismo teológico" en el marco del proceso de autoafirmación humana. Y todo ello con vistas a lograr un concepto de modernidad depurado de herencias incómodas, o de deudas impagadas, o de culpas históricas.

Menos conocidos son los últimos tramos de este imponente libro. Y sin embargo en ellos, al trazar la historia de la curiosidad teórica y al contraponer dos momentos y modelos de cambio epocal, es cuando Blumenberg esclarece sus presupuestos teóricos con respecto a la modernidad: a una modernidad legítima. Quizá por ello, porque buena parte del argumento del libro descansa en la diferencia entre legitimidad y legitimación, sorprende la opción de traducir el título del libro, precisamente, como *La legitimación de la Edad Moderna*. No se trata de que el título alemán diga *Die Legitimität*. Es que este gran libro pretende apuntalar eso: la legitimidad.

PATXI LANCEROS

une  
UNIÓN DE EDITORIALES  
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

PUBliCan

Ediciones  
Universidad de Cantabria



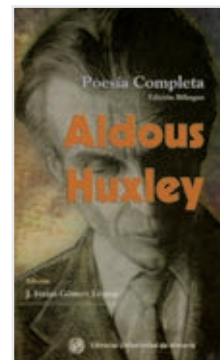
Musulmanes y cristianos frente al agua  
I. del Val y O. Villanueva



Los cántabros en la antigüedad  
José Ramón Aja, Miguel Cisneros y José Luis Ramírez

Pedidos: publica@unican.es | Tel. 942 201 087

EDITORIAL  
UNIVERSIDAD DE ALMERÍA



Aldous Huxley. Poesía completa  
Jesús I. Gómez López



Globalización y movimientos transnacionales  
F. Checa, Á. Arjona et al.

Pedidos: www.ual.es/editorial | publicac@ual.es | Tel. 950 015 499

UNIVERSIDAD  
PÚBLICA DE  
SALAMANCA



Tendencias y dolencias psicológicas del siglo XXI: los vórtices postmodernos  
Teresa Sánchez Sánchez



Las fuentes de la creatividad publicitaria  
Carmen Mª Alonso (coord.)

Pedidos: publicaciones.upsa.es | serv.publi@upsa.es | Tel. 923 277 128

www.une.es | 59 editoriales y 30.000 títulos vivos

Quienes ya conocieron en *La isla de Nim* a esta niña con coraje y corazón para vivir sola en una isla y hacerse amiga de iguanas, leones marinos y tortugas, estarán encantados con el reencuentro. La llegada de la escritora Alex Rover a la isla

to en las relaciones personales -y entre personas y animales-, sin descuidar el desarrollo de la peripecia ni la ambientación.

A quienes saben de Nim través de la película, les recomendamos ambos libros: se sorprenderán de

## Nim en el mar

WENDY ORR. ILUSTR. DE KERRY MILLARD. TRAD. H. BEBIA.

Edelvives, 2008. 216 páginas, 11 euros (A PARTIR DE 10 AÑOS)

desata en Nim un conflicto de sentimientos que ha de resolver. Pero mientras se ve alejada de su pequeño mundo al tratar de rescatar a Selkie —una hembra de león marino— y se enfrenta a los riesgos inesperados de la “civilización”.

La autora maneja a buen ritmo este argumento entretenido, en tono amable y tierno, que pone el acen-

cuántas cosas se han perdido y volverán a disfrutar, o disfrutarán de otra manera. Y quienes hayan descubierto con Nim que tienen algo de robinsones, y se atreven a avanzar hacia una obra de más calado, pueden aventurarse en *La isla de los delfines azules*, el clásico de Scott O’Dell sobre la emocionante historia de una chica que sobrevivió durante años sola en una isla no lejos de California.



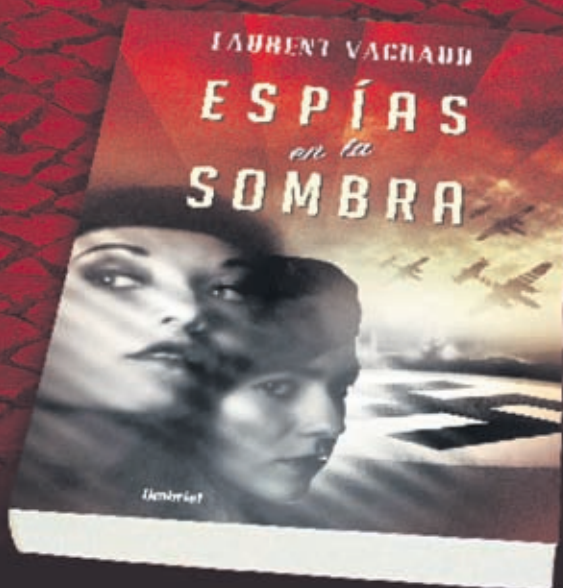
## El barco del abuelo

MICHAEL CATCHPOOL, ILUS.: SOPHY WILLIAMS. TRAD. M.

LUCGHETTI. Juventud, 2009. 23 pp. 13 e. (A PARTIR DE 6 AÑOS)

La pérdida de un ser querido deja tras de sí una estela de tristeza que alcanza a todo aquello que tocaba y que, de alguna manera, también muere al no recibir ya su dedicación. De esa tristeza se habla en este texto breve, sencillo y hondo, percibida a través de la mirada de un niño que ve sumido en el abandono al Bígaro, el velero al que su abuelo que ha muerto tanto quería y en el que fue feliz. Pero sobre todo

# UNA HISTORIA DE MUJERES VALIENTES



En plena Segunda Guerra Mundial, un grupo de mujeres integrantes de la Resistencia francesa se unen al servicio secreto de información creado por Churchill, para rescatar a un agente británico capturado por los nazis. La misión, de alto riesgo, requerirá que las cinco protagonistas aporten toda su pericia y valor.

Una apasionante novela que mezcla con acierto la aventura y la historia, el amor y el drama. Inspirada en un historia real de mujeres que lucharon por liberar su patria y por la paz. Un homenaje a aquellas heroínas.

[www.espiasenlasombra.com](http://www.espiasenlasombra.com)

[www.umbrieditores.com](http://www.umbrieditores.com)

# Umbriel



## Busco a Violet Park

JENNY VALENTINE. TRAD. DE MERCEDES NÚÑEZ. Alfaguara, 2009. 224 páginas, 13'95 euros (A PARTIR DE 14 AÑOS)

transmite cómo sobreponerse a la tristeza y a la pérdida. Abuela, padres y nieto se ponen manos a la obra para recuperar el Bígara y llevarle de nuevo a navegar, y con ese gesto hacen un homenaje al abuelo y refuerzan los lazos del cariño. La luminosidad que inunda las ilustraciones se recrea en la conjunción de sol, mar y cielo, y equilibra la gravedad del asunto incidiendo en la serenidad y el amor a la vida que destila el mensaje. A pesar de lo insoslayable que es el tema de la muerte para ayudar a los niños a asumir la realidad, no es frecuente hallarlo en los libros infantiles, de ahí que este hermoso álbum que lo aborda de forma tan positiva y delicada resulte valioso.

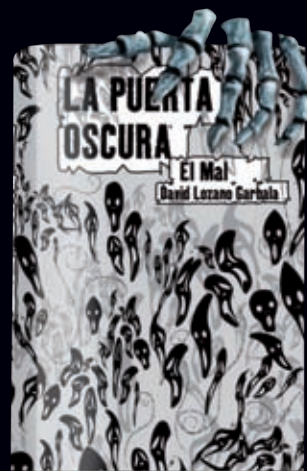
Jenny Valentine ha iniciado con buen pie su trayectoria de escritora, puesto que ya ha sido premiada por esta primera novela. Encuadrada en un marco realista, juega sin embargo con un ambiguo elemento fantástico plenamente justificado desde el plano literario. Lucas, el protagonista, confundido y vulnerable en la encrucijada de sus 15 años, se encuentra con la urna de las cenizas de una desconocida Violeta Park abandonada en una oficina de taxis y se obsesiona con la idea de salvarla de ese "purgatorio" y darle un final digno. Por cauces imprevisibles, las pesquisas de Lucas en torno a la vida

de la difunta arrojan luz sobre el gran vacío que ha dejado la desaparición de su padre; pero con la luz llegan también las sombras y al tener que afrontarlas aprende y crece. Aparte del protagonista, narrador de la historia con un estilo franco y directo, es notable la fuerza de los matizados personajes de su entorno: sus padres, el amigo de la familia, la propia Violeta —una figura de cine—... y sus abuelos, tragicómicos, magníficamente dibujados en su desconcierto ante la jugarreta de la edad. Los conflictos familiares, que ahondan sin contemplaciones en las zonas sensibles, resultan reveladores. Y de fondo, un Londres de barrio, cercano.

CARMEN BLÁZQUEZ

# LA PUERTA OSCURA

VUELVE A ABRIRSE  
PARA RECIBIR A  
EL MAL



YA EN TU LIBRERÍA



[www.lapuertaoscura.grupo-sm.com](http://www.lapuertaoscura.grupo-sm.com)

125451

**Ficción** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- MILLENIUM I. LOS HOMBRES QUE NO AMABAN...** 1/39  
Stieg Larsson. DESTINO
- Millenium II. La chica que soñaba...** 2/17  
Stieg Larsson. DESTINO
- La soledad de los números primos** 3/7  
Paolo Giordano. SALAMANDRA
- Ojos azules** 5/3  
Arturo Pérez-Reverte. SEIX BARRAL
- Watchmen** 4/5  
Alan Moore y Dave Gibbons. PLANETA
- El fuego** 6/14  
Katherine Neville. PLAZA & JANES
- The host** -/1  
Stephenie Meyer. SUMA DE LETRAS
- El hombre más buscado** 8/5  
John Le Carre. PLAZA & JANES
- La Funeraria** -/2  
Juan Luis Cano. ESPASA
- El niño con el pijama de rayas** -/78  
John Boyne. SALAMANDRA

**Bolsillo** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- EL OCHO** -/1  
Katherine Neville. PUNTO DE LECTURA
- La catedral del mar** -/51  
Ildelfonso Falcones. DEBOLSILLO
- 2666** 1/2  
Roberto Bolaño. ANAGRAMA
- Tres metros sobre el cielo** 2/14  
Federico Moccia. DEBOLSILLO
- Gomorra** 4/13  
Roberto Saviano. DEBOLSILLO
- La sombra del viento** 6/74  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- Cometas en el cielo** 7/55  
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- Tokio Blues** -/1  
Haruki Murakami. TUSQUETS
- Dexter, el oscuro pasajero** 9/8  
Jeff Lindsay. BOOKS4POCKET
- Ensayo sobre la ceguera** 8/2  
José Saramago. PUNTO DE LECTURA

ALBACETE: Herzo - ALMERÍA: Sintagma - ÁVILA: Senen - BADAJOZ: Universitat - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Maimel - CASTELLÓN: Plácido Gómez - CIUDAD REAL: Cilsa - CÓRDOBA: Luque - LA CORUÑA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA: Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAÉN: Metrópolis - LEÓN: Pastor - LOGROÑO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MÁLAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marín - OVIEDO: Ojaguren - PALENCIA: AfFar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS: Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIÁN: Lagun - SEGOVIA: Vallés - SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: París-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

**No ficción** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- EL SECRETO** 2/79  
Rhonda Byrne. URANO
- La crisis ninja** 1/11  
Leopoldo Abadia. ESPASA CALPE
- Historia de España** 3/9  
César Vidal / Federico Jiménez Losantos. PLANETA
- El informe Recarte** -/1  
Alberto Recarte. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- Sex crack** -/1  
Mario Luna. ESPASA CALPE
- Musicofilia** 10/3  
Oliver Sacks. ANAGRAMA
- Memorias de un beduino en el Congreso** 4/4  
Carlos Rodríguez. AGUILAR
- Mujeres del Reino** 5/5  
Alfonso Ussia. EDICIONES B
- El encantador de gatos** 8/3  
Carlos Rodríguez. AGUILAR
- Gomorra** 6/24  
Roberto Saviano. DEBATE

**Poesía** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- SONETOS** 1/9  
W. Shakespeare. BARTLEBY
- Poesía completa** 3/19  
Sylvia Plath. BARTLEBY
- Un tiempo libre** 2/5  
Juan Marqués. LA VELETA
- La roca** 4/24  
Wallace Stevens. LUMEN
- Viaje a la transparencia** 6/2  
Nelly Sachs. TROTTA
- Vive o muere** 7/10  
Anne Sexton. VITRUBIO
- Epigramas venecianos** 5/2  
J.W. Goethe. HIPERION
- Requiem** 8/35  
Rainer Maria Rilke. HIPERION
- Poesía reunida** 10/9  
Edgar Allan Poe. HIPERION
- Radical** 9/2  
Heinrich Heine. HIPERION

**Alemania**

- BIS(S) ZUM ENDE DER NACHT**  
Stephenie Meyer (Carlsen)
- Bis(s) zum Abendrot**  
Stephenie Meyer (Carlsen)
- Mängelexemplar**  
Sarah Kuttner (S. Fischer)
- Ruhm**  
Daniel Kehlmann (Rowohlt)
- Leichenblässe**  
Simon Beckett (Wunderlich)

**Argentina**

- LA CHICA QUE SOÑABA...**  
Stieg Larsson (Destino)
- El viaje del elefante**  
José Saramago (Alfaguara)
- Luna nueva**  
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- Eclipse**  
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- El niño con el pijama de rayas**  
John Boyne (Salamandra)

**Estados Unidos**

- HANDLE WITH CARE**  
Jodi Picoult (Atria)
- Corsair**  
Clive Cussler / Jack Du Brul (Putnam)
- The Associate**  
John Grisham (Doubleday)
- The host**  
Stephenie Meyer (Little, Brown)
- Run for your life**  
James Patterson (Little, Brown)

**Francia**

- BRISINGR**  
Christopher Paolini (Bayard Jeunesse)
- Tentation**  
Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)
- Révelation**  
Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)
- Hésitation**  
Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)
- Fascination**  
Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)

**Reino Unido**

- 8TH CONFESSION**  
James Patterson (Century)
- One day at a time**  
Danielle Steel (Bantam Press)
- Tea time for the traditional**  
Alexander McCall Smith (Little, Brown)
- Once in a lifetime**  
Cathy Kelly (HarperCollins)
- Born bad**  
Josephine Cox (HarperCollins)

**Medios consultados:**

- "DER SPIEGEL" / Alemania
- "LA NACIÓN" / Argentina
- "THE NEW YORK TIMES" / Estados Unidos
- "LE MONDE" / Francia
- "THE TIMES" / Reino Unido

*Edhasa, libros con historia*



www.edhasa.com



www.edhasa.com

# Aguirre o la amabilidad de Dios

## “Mi primer libro es el único imprescindible y vocacional”

**E**n algún sitio escribe Borges: “Antes de haber escrito una línea, yo supe que mi destino sería literario”. Puedo asegurar que a mí me pasó lo mismo, aunque desdichadamente luego mis logros hayan sido tan minúsculos comparados con los suyos. Desde niño, cuando me preguntaban qué iba a ser de mayor, respondía confiado e iluso: “escritor”. Por la misma razón que otros en tal ocasión responden “bombero” o “futbolista”: por admiración a quienes creemos que llevan una vida milagrosamente apasionante, la única vida deseable para un niño... y para un adulto. Todos mis héroes eran los de los libros que leía sin cesar y más que ninguno de ellos quienes escribían sus aventuras: Emilio Salgari, R.L. Stevenson, J. Verne, Conan Doyle...

Cumplí veinte años y mis obras completas eran muchas redacciones escolares celebradas por benditos maestros, novelitas infames ambientadas en la India o en el Oeste americano que ilustraba con recortes de tebeos y finalmente varios panfletos subversivos de tinte ácrata que se repartieron entre (o se arrojaron desde prudente altura sobre) mis

compañeros de la Facultad de Filosofía de Madrid. Pero no era suficiente. Como otros a mi edad, sentía impaciencia porque se me tributase el debido reconocimiento por los libros que aún no había escrito pero que estaba seguro de escribir. Y decidí empezar por la más difícil, es decir por encontrar editor para alguno de esos nonatos que aguardaban su momento de gloria.

Siempre he tenido la absurda convicción de que todo es posible pero tamizada por la prudente decisión de procurar realizarlo sin grandes desplazamientos. De modo que me puse a buscar a mi futuro editor por los alrededores del domicilio familiar. Para empezar, me puse en contacto por medio de conocidos con Alberto Míguez, un periodista del diario “Madrid” cuya sede estaba a dos manzanas de mi portal (pocos años más tarde contemplé la voladura controlada del edificio del “Madrid” desde el balcón de mi apartamento de General Pardiñas, victoria efímera del moribundo franquismo contra la libertad de expresión). Le pregunté por posibles editoriales para mi inexistente libro que ya daba por escrito y él me habló de la casa Taurus, que tenía su sede en un chalet de la plaza de Salamanca por la cual yo había pasado mil ve-



ces, yendo o viniendo del colegio del Pilar. Su director era Jesús Aguirre, un cura de formación germánica muy inteligente pero con reputación de propenso a la displicencia y al sarcasmo demoleador, sobre todo con los principiantes. Con optimismo suicida me dije: “éste es mi hombre”. Y además, a cuatro pasos...”

De modo que me presenté en Taurus y ante el temible Aguirre con la misma serena confianza de quien va a hacer un favor con que Dante hubiera podido llegar ante Aldo Manucio para ofrecerle la *Divina Comedia* si la cronología le hubiera sido más favorable. En

### DESDE ENTONCES

**Fernando Savater (San Sebastián, 1947) ha simultaneado la enseñanza de la filosofía con el ensayo, la novela y el periodismo. Entre sus obras destacan *La tarea del héroe* (1981), *Contra las patrias* (1985) o *Ética para Amador* (1991). En 2008 conquistó el Planeta con *La hermandad de la buena suerte***

otro lugar (*Mira por dónde*, Taurus) he contado con mas detalle nuestro primer encuentro: baste decir ahora que nadie ha sido nunca más acogedor ni generoso conmigo que aquel supuesto dragón despiadado de la edición española. Primero le propuse una supuesta obra sobre el pensamiento del entonces casi perfectamente desconocido E. M. Cioran. Con paciente contundencia, Aguirre argumentó que un libro sobre alguien casi ig-

noto escrito por otro aún menos notorio era de poco atractivo para el lector. Repuse sobre la marcha que mi novedad no trataba exclusivamente de Cioran sino, a partir de él, de otras mil cosas actuales y punzantes. Por fortuna, no me preguntó cuáles y se limitó a pedirme el manuscrito. Le dije que necesitaba un par de semanas para darle el último pulido y me fijó cita para 15 días después.

En ese plazo escribí *Nihilismo y acción* (1970), mi primer libro, el único imprescindible y vocacional, el que más me hizo palpar el corazón ver publicado. Lo reunía todo: erudición infantil, rebelión ingenua contra el universo, antiteología de andar por casa, sobresaltos irónicos, confianza ciega en que lo mejor estaba a punto de llegar entre la niebla y las sirenas de la policía. Una pieza perfecta de lo que el corazón puede dictar a una cabeza llena de tumulto, rematada por un elogio de *Moby Dick*, mi novela emblemática y siempre preferida. Irrepetible... por suerte y por desgracia: como la juventud. No soy el padre, sino el hijo de ese librito: y de Jesús Aguirre, que lo aceptó.

FERNANDO SAVATER

# Juan Muñoz

## La renovación de la escultura

**JUAN MUÑOZ.** COMISARIA: Lynne Cooke. MUSEO REINA SOFÍA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 31 de agosto. Patrocinada por Fundación Banco Santander.

Como artista decididamente contemporáneo, la formación de Juan Muñoz (Madrid, 1953- Ibiza, 2001) es heredera de los debates —*conceptuales, minimalistas y poveras*— que alejaron a la escultura de la figuración. Inconformista y apasionado, forma parte del selecto grupo de escultores que, en la segunda mitad de los años 80, crea un nuevo espacio para la representación. Junto a Thomas Schütte, Stephan Balkenhol, Antony Gormley, Robert Gober o Katarina Fritsch, propone una de las batallas más intensas del panorama artístico de los últimos años.

Juan Muñoz plantea un debate comparable al del primer momento en el que los escultores valoraron el vacío frente al volumen o reivindicaron cuestiones puramente formales, marginando el carácter representativo y alegórico de la escultura. Sus opiniones y elecciones nunca son caprichosas, como puede verse en sus textos —meticulosos, cuidados, irónicos, muy bien escritos— y entrevistas —cómplices si el interlocutor es próximo, di-

rectas y provocadoras si el interlocutor es neutral—. Uno de sus grandes logros es su manera de ampliar la *materia escultórica*, dando entrada a los ecos, a la palabra, a los sonidos, en una experiencia que parte y le lleva hacia lo vital, hacia la literatura, hacia la música, pero de un modo voraz y selectivo, sincero y limpio, sin excesos retóricos ni falsas imposturas. Un texto le servía de punto de reflexión, pero también de imagen para traducirla en formas plásticas casi nunca literales; una música como modo de fijar un ánimo; las voces entresacadas de conversaciones callejeras como síntesis de la *distancia fi-*

*nal* —admitida y asumida— entre la vida y la escultura.

Desde su primera exposición individual, en la galería Fernando Vijande, Madrid 1984, fija su interés en el fragmento, en el discurso interrumpido, en las pausas, en los ritmos, en la percepción, en la escala, en la importancia del mirar. “A veces pienso que una escultura conserva su interés para mí cuando permanece extraña... creo que trato de construir una escultura que traicionará mis memorias, que sea ajena a mí y a la vez cercana para reconocerse como su constructor”, le dice a Jan Debbaut, en el catálogo de la muestra. Esa conciencia de estar ante obras próximas y extrañas es su primera defensa de una actitud comprometida con lo contemporáneo, que le espacia para el misterio, para el descubrimiento, para el diálogo, para la sorpresa.

Sus primeros pasamanos y miradores resultaban enigmáticos, como las figuras iniciales, a modo de bocetos o restos arqueológicos, o los posteriores enanos, las

bailarinas, las siluetas articuladas. Juan Muñoz crea un lenguaje propio, reaccionando ante el excesivo formalismo de otras propuestas, y entra con una contundencia y claridad asombrosas. En torno a su escultura empiezan a girar los mundos más diversos, desde el juego provocador con las imágenes, al disfrute de la literatura, el contraste con los fragmentos de conversaciones anónimas y azarosas. El hilo argumental que lo unifica todo es la recurrencia a la metáfora, propia o prestada, como cuando a la pregunta de qué es lo que le lleva hacia la escultura, responde: “Es la única manera convincente que conozco de explicarme a mí mismo aquello que de repente me intranquiliza, como encontrar una frase que dice: era un perro que tenía un marinero”. La cita de su admirado Herberto Helder queda integrada en su mundo con asombrosa naturalidad. En una época con exceso de retórica, Juan Muñoz representa la lectura directa, la conversación, el intercambio, la reflexión, la pasión, el desparpajo no exento de rigor, de conocimiento del medio. Consciente de la necesidad de revi-



**HOTEL DECLERQ IV, 1986**



talizar la relación entre obra y público, le da sentido al espectador, le provoca, le agita, en un momento en el que se sentía alejado, reticente, ajeno.

Juan Muñoz juega fuerte desde el principio, marca su espacio y lo cuida, sabe atraer hacia él los debates, tal vez porque se preocupa de abrir

caminos para posteriores salidas. Uno de sus puntos de partida es su concepción de la arquitectura como espacio real y representación poética, que le lleva a colaborar de un modo natural con arquitectos y a dar un protagonismo central en sus obras a la escala, a la dimensión, pero tanto la física como la de percepción, consciente de la importancia que tiene cómo son percibidas las formas. En ese sentido, puede trazarse una línea de evolución desde sus primeras referencias al cuerpo como fragmento, a los enanos, a las bailarinas que dispone a la altura de los ojos, a los cuerpos que salen de formas bulbosas, a los personajes de escala levemente inferior a la humana... Juan Muñoz no quiere insistir

■ **En una época con exceso de retórica, Juan Muñoz representa la lectura directa, la conversación, el intercambio, la pasión**



FIGURA  
COLGADA, 2001

en la idea tradicional de la escultura como monumento, se preocupa por mantener presente el misterio, la interrogación, anunciando un próximo paso. Se comporta como un *artista en esencia barroco* incluso en sus piezas más limpias, menos complejas, porque aunque tradicionalmente se confunde barroco con exceso, recargado, Juan Muñoz lo es por la manera como mantiene una actitud de pregunta curiosa, culta e insistente hacia el sentido de los límites, sin duda con la intención de traspasarlos; hacia el carácter estable de una realidad que, lógicamente, no acepta como única. O por su manera de aceptar y usar la metáfora, de buscar la representación de una ausencia, de un eco, de un juego de palabras.

Juan Muñoz bucea buscando qué hay detrás de la apariencia, se acerca una y otra vez con ojos —y mirada— renovados, pasea en torno, conversa. Consciente de la importancia del vacío, del espacio, crea escenarios en los que sus esculturas sugieren, nunca cierran, nunca se ofrecen como evidencias ni como imágenes finales. Existe una reflexión muy atractiva sobre los tiempos intermedios, la espera, el lugar o el momento en el que se define la obra. Una reflexión que le permite ser poético incluso en

las obras de escala arquitectónica, caso de la preparada para la Tate Modern londinense, que compagina con otras aparentemente desnudas: las piezas de voz, música y sonido, cuyo destino debía ser la radio y su destinatario un público menos especializado. La eterna tentación de la obra total frente a la necesidad del registro intimista y anónimo de la voz; el espacio exterior, público, frente al interior; el continuo eco de las conversaciones anónimas, frente a la limpieza de la confesión.

Cerrada, por desgracia, su obra, podemos contemplarla como uno de los conjuntos más sorprendentes y atractivos de las últimas décadas, con la ventaja adicional de que son planteamientos que alteran el espacio que ocupan, que juegan con él, que lo modifican. Por eso tiene sentido plantear exposiciones con un grupo central de obras único, en la seguridad de que las experiencias que reportan son diferentes. La actual, que llega al MNCARS –ampliada– tras pasar por la Tate Modern londinense y el Museo Guggenheim bilbaíno, es un buen ejemplo del poder modificador y vital de algunas obras.

La exposición suscita algunas reflexiones adicionales. La primera, conviene recordarlo, es el carácter voluntariamente polémico e intolerante de Juan Muñoz frente a la mediocridad o el conformismo. Lo supo utilizar como forma de defender su espacio, pero hay que reconocer que buscaba el choque frente a quienes tenían poder, no frente a quienes lo acababan de perder. Pasados los años, queda clara la calidad de su proyecto y su lugar de privilegio en el arte del último fin de siglo. Sus primeros

■ En torno a sus esculturas giran los mundos más diversos, desde el juego provocador al disfrute de conversaciones azarosas

pasos vinieron del comisariado de dos exposiciones –junto a Carmen Giménez– recordadas por su carácter innovador: *Correspondencias* y *La imagen del animal*. Poco tarda en realizar su primera individual en España e iniciar una envidiable trayectoria expositiva, ajena a la de sus compañeros de generación: fue muy selectivo al decidir los lugares donde exponer y muy crítico al analizar los proyectos en los que se involucró. Lo tuvo claro y fue siempre de frente, sin dejar nada al azar. Con frecuencia, acompañaba sus muestras con pequeños pero cuidados catálogos: su modo de abrirlos con un dibujo, desplazar los textos,



DESCARRILAMIENTO, 2000-2001

o darles una importancia casi central, tuvieron un eco inmediato. La diferencia estribaba en que Juan Muñoz no perseguía cerrar una interpretación o evidenciarla, sino sugerir caminos.

Cuando volvió a exponer en España fue en proyectos privados en los que se implicaba hasta el final o en exposiciones institucionales recordadas hoy con tintes míticos. Las realizadas en el IVAM (1992) y en el Palacio

de Velázquez, del MNCARS (1996) tenían títulos muy explícitos: *Conversaciones* y *Monólogos y diálogos*. En el catálogo de la última, Juan Muñoz le decía a James Lingwood, uno de sus interlocutores más fieles: “La obra permanece ahí, separada de tí, como en un mundo propio. Creo que en las obras de arte más logradas, las piezas existen sin tí. Siempre he tenido la sensación de que una pieza debe funcionar incluso cuando no haya nadie. Si piensas en las grandes piezas de los grandes museos, emanan constantemente una energía increíble, una energía visual, haya alguien delante o no. Me gustaría introducir un murmullo en una de mis esculturas, que se activara sólo por la noche, cuando se hubiera ido todo el mundo. Tenerlo funcionando toda la noche y que en el momento de abrir la puerta la pieza dejara de murmurar”. La confesión incide con una precisión absoluta en el carácter de su compromiso con la escultura y la convicción de que siempre queda campo para el trabajo, para la pregunta.

El Caribe precolombino  
Fray Ramón Pané y el universo taíno

Museo de América  
Avda. de los Reyes Católicos, 6. Madrid

Exposición  
del 19 de febrero  
al 28 de junio de 2009

GOBIERNO DE ESPAÑA MINISTERIO DE CULTURA

Ajuntament de Barcelona Institut de Cultura Museu Bartier-Mueller

FUNDACIÓN CAIXA GALICIA

MIGUEL FERNÁNDEZ-CID

Más imágenes de la exposición en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Frederic Lord Leighton. *Sorajiente de junio*, h. 1895, Museo de Arte de Ponce



# LA BELLA DURMIENTE



Pintura victoriana del Museo de Arte de Ponce  
Museo Nacional del Prado  
24 febrero - 31 mayo de 2009

Información, reserva y venta anticipada: 902 10 70 77  
[www.museodelprado.es](http://www.museodelprado.es)



MUSEO NACIONAL  
DEL PRADO



Con el patrocinio de

**BBVA**

# David Goldblatt

## Busque el lazo rojo

IN THE TIMES OF AIDS. GALERÍA ELBA BENÍTEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 30 de mayo. De 4.500 a 8.500 E.

A sus 79 años, David Goldblatt no sólo continúa recorriendo en un 4x4 con caravana su país, Suráfrica, observando los signos de su transformación, sino que aún aguanta el trote de su éxito internacional, acelerado con la obtención en 2006 del prestigioso premio Hasselblad. Este año tiene exposiciones en la Malmö Konsthall y el New Museum de Nueva York, y en 2008 expuso en Liverpool, Amsterdam, Oporto y Ciudad del Cabo. En España conocíamos su obra a través de la retrospectiva que le hizo el MACBA en 2001 y de su muestra en esta misma galería en 2005, que incluía fotos más antiguas en blanco y negro. En esta ocasión, Goldblatt, que trabaja en series bastante dilata-

das en cuanto a número de imágenes y desarrollo temporal, nos enseña parte de uno de sus proyectos más recientes: *In the time of AIDS* (En la época del SIDA).

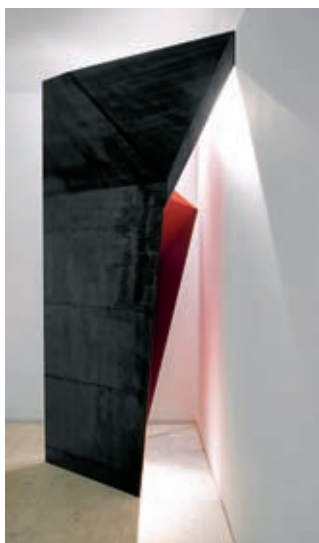
A lo largo de su trayectoria, ha producido básicamente dos tipos de imágenes, a veces combinados, que podríamos definir como “tipos sociales” y “vistas elocuentes” en las que se reflejan de manera discreta los procesos históricos. En ambos géneros ha evitado las ideas recibidas, y ha dirigido a la realidad surafricana una mirada lúcida y desapasionada, evolucionando desde una actitud más cercana al reportaje gráfico hacia un mayor peso de los valores formales y del estatismo. Sus imágenes de las minas, de los *afrikaners* pobres o del viaje diario de los

negros a los bantustanes donde estaban reclusos son iconos universales del *apartheid*, un prolongado y brutal régimen que él ha visto nacer y morir. A la era del *apartheid* ha seguido en Suráfrica la no menos terrible del sida. Uno de cada cinco adultos infectados, mil muertes diarias y un millón y medio de huérfanos en el país... cifras que le otorgan el récord mundial en extensión y mortandad de la enfermedad. Lo peor, dice Goldblatt, es que todavía en el año 2000 el presidente Thabo Mbeki pretendía que ésta se debía no tanto al VIH como a la malnutrición. Que sigue sin medicarse a la mayoría de los infectados y que las campañas de prevención tienen poco efecto. En ellas se ha centrado y, en con-



creto, en la presencia del lazo rojo en los espacios públicos.

Son casi todas fotografías de paisajes, “vistas elocuentes”, y en la mayoría aparecen carreteras o lo que se ve desde ellas. Pregunté al artista por qué era así, y me contestó que los lazos



AMORFOSIS 003, 2009

# Aitor Ortiz, espacio existencial

AITOR ORTIZ. GALERÍA MAX ESTRELLA. Santo Tomé, 6. MADRID. Hasta el 23 de mayo. De 5.000 a 14.000 E.

El análisis del espacio y de los elementos constructivos y plásticos de la arquitectura, así como la atención a los inesperados efectos dinámicos y a las preguntas radicales que la contemplación y experimentación de la obra de arte suscita en el espectador, son los extremos del eje sobre el que gravita el trabajo actual de Aitor Ortiz (Bilbao, 1971), uno de

nuestros principales especialistas en “fotoarquitectura”. En sus reportajes iniciales de fotografía artística sobre las construcciones del Museo Guggenheim y del Metro de Bilbao, así como en sus sucesivos ciclos titulados *Destrucciones*, *Abstracciones* y *Modular*—que le ocuparon diez años de trabajo y que se caracterizan por sus imágenes abstraídas en blanco y negro y por

sus espacios vacíos estructurados por la luz y las sombras—, e igualmente en su obra actual, desarrollada sobre el *Espacio latente*, el proceso de Aitor Ortiz ha mantenido un denominador común, un desafío clave: representar la arquitectura desde una perspectiva “existencial”, es decir, contemplándola como “el espacio en que realmente nos movemos y vivimos”.



DETALLE DE PROFESOR  
D.A. TSO DEH ..., 2008

dad, dice, son confusos. Lo cierto es que, si llegamos a la galería sin aviso, nos será difícil localizar los lazos en algunas de las imágenes. Se muestran a veces en la lejanía, otras camuflados entre anuncios. Son a menudo elementos “circunstanciales”, lo que se corresponde conceptualmente con la escasa visibilidad social de las campañas de prevención. La palabra es importante para el artista, que la usa en los títulos de sus obras y dentro de ellas, en forma de grafismos, anuncios, carteles... Existe en su trabajo una voluntad descriptiva que es colaborativa: la realidad habla por sí misma y a través de esas palabras inscritas en las imágenes, y el fotógrafo añade datos complementarios que hemos de conocer para apreciar el carácter casi siempre paradójico del personaje, el lugar o la situación que retrata.

ELENA VOZMEDIANO

rojos se concentran allí tal vez porque los camioneros son unos de los principales transmisores del sida. A Goldblatt le interesa cómo se expresan los valores dominantes en el entorno cotidiano, y los valores en torno a esta enferme-

Ahondando en esa base intuitiva y fenomenológica, la obra fotográfica de Aitor Ortiz ha acabado por cobrar cuerpo de escultura y de objetos constructivos estructurados en instalación, en lugar transitable, e incluso en habitáculo arquitectónico que podemos ver y experimentar desde fuera y desde dentro, como aquí se nos propone en ese monumental rincón último que, al final de la exposición, ocupa la pieza *Espacio latente 002*. Ese rincón tan especial e inquietante constructivamente, así como la

singular instalación de “torres fotográficas” que ocupan el patio de la galería, convierten al espectador en usuario y protagonista de unas obras por las que se camina y en las que se penetra, tomando conciencia física de unas fotografías que, al convertirse en objetos reales y en construcciones efectivas, se vinculan con la poética de los “lugares arquitectónicos” de Olafur Eliasson, Tadashi Kawamata, Magdalena Jetelová... Todo un acierto, un logro de mérito.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

## Afinidades visuales de Manu Arregui

OBJETO SINGULARÍSIMO. GALERÍA ESPACIO MÍNIMO. Doctor Fourquet, 17.

MADRID. Hasta el 30 de abril. De 5.000 a 10.000 E.

Manu Arregui (Santander, 1970) se encuentra en una prometedora encrucijada. En su nueva individual aparecen motivos, temas y personajes vinculados con los anteriores, pero que abren nuevos caminos. Vuelve a tocar el tema de lo singular, lo extraordinario hallado en la superficie cotidiana —más allá de las cuestiones de género o identidad— y el carácter de héroe de personajes normalmente no considerados como

tual y lo bidimensional frente a lo real y tangible. Las dos piezas de vídeo aquí presentes combinan, a veces con lo que parece una sigilosa intención de confundir al que mira, esos dos mundos. Algo más lejos llegan las tres piezas escultóricas que parecen conformar una sola obra. En ellas habita más diáfana tal apertura de caminos. Extrañas formas de plástica anómala que recuerdan a seres naturales mutantes y a maliciosos o caprichosas construcciones del

hombre —árbol de manos—. Formas no acabadas, en expansión circular, donde se enfrentan armoniosamente —flotando como los protagonistas de sus vídeos— lo ordenado y lo caótico. Como si una idea plástica se hubiera descontrolado y sufriera un cáncer de belleza, se trata de formas creadas con máquinas de prototipado, esa especie de “impre-



OBJETO SINGULARÍSIMO 3, 2009

tales. *Irresistiblemente bonito*, vídeo de 2007, está protagonizado por Vanessa Jiménez, quien fuera bautizada como “la niña de los huesos de cristal”. Mientras giran subidas a una peana, ella y su alter-ego virtual, radiantes de felicidad, enuncian un texto sobre la belleza y la singularidad.

Asimismo, vuelve a formularse preguntas acerca de lo vir-

tasoras” de objetos tridimensionales que toman forma mediante capas de resina a partir de un diseño bidimensional.

El resumen de muchas de las preocupaciones de Arregui que pone el contador a cero para un artista, también él, en expansión.

ABEL H. POZUELO

# Codesal, ángel de lo cotidiano

DENTRO Y FUERA DE NOSOTROS. COMISARIOS: Iván de la Nuez y Julián Rodríguez. LA VIRREINA. La Rambla, 99. BARCELONA. Hasta el 31 de mayo.

Javier Codesal, formado en el ámbito que, no hace mucho, se denominaba ciencias de la información es, sin embargo, un creador de variados registros y técnicas. Ha trabajado en el cine, la televisión, la radio pero, además, ha realizado instalaciones, acciones y fotografías en un contexto, digamos, artístico. Y, sobre todo, ha desarrollado una intensa actividad en el campo del vídeo inde-



PAGO DE SALUD, 2006

pendiente con el que ha elaborado un universo muy particular. Un aspecto que no es anecdótico: Javier Codesal ha cultivado la poesía, elemento éste que puede entenderse como una prolongación de su creación audiovisual. Precisamente estos días acaba de publicarse su poemario *Feliz humo*, que es una reflexión sobre la muerte, uno de los ejes sobre el que gira la obra del artista.

Ahora en Barcelona se presenta buena parte de su producción en vídeo junto con algunas fotografías. El interés de la muestra radica en que su obra videográfica, vista hasta ahora de manera fragmentaria, se despliega articulando una suerte de universo. No puedo dejar de pensar la exposición, en el laberíntico espacio del Palau de la Virreina, como una suerte de *mandala* o itinerario por una cartografía que desarrolla capítulos

o episodios de una narración. Este relato, observando el plano del espacio expositivo, me sugiere una tirada de tarot en el que cada sala se expresa como un Arcano. Y es que de lo que nos habla Javier Codesal es del hombre enfrentado a su destino: del paso del tiempo y sus efectos devastadores sobre el cuerpo, de la enfermedad...

El centro o núcleo del discurso lo constituye el proyecto *El monte perdido* (2003), que consiste en la proyección simultánea de tres vídeos en tres pantallas independientes que nos introducen el tema omnipresente de la muerte. Éstas son las primeras imágenes con las que se encuentra el espectador. Ahora bien, intuyo que al lado de esta presencia de la muerte, existe un mensaje optimista y lleno de luz. La obra de Codesal expresa la vida que se afirma en el misterio de unos niños que

empiezan a descubrir el mundo, en el relato autobiográfico de un cantautor, en el amor de una pareja ante la enfermedad, por citar algunos ejemplos. Pero hay algo más: el ritual, la imagen sagrada y, por extensión, la poesía, la música o el arte adivinatorio al



**Javier Codesal (Sabiñánigo, Huesca, 1958) vive y trabaja en**

**Madrid. Su obra abarca propuestas muy diversas que circulan entre la palabra y la imagen. Instalaciones, fotografías, textos, poesía, cine y vídeos son herramientas y medios que se fusionan en sus proyectos. Recientemente ha expuesto en Huesca, Alicante, Zaragoza, Lérida y Sevilla.**

que hacen referencia explícita algunos de sus vídeos, se manifiestan como una suerte de lenguaje mágico para dialogar con lo insondable, con aquello que resulta impenetrable, como es la muerte.

La obra de Codesal se expresa pues, en un lenguaje poético porque, a diferencia de la prosa, no se trata de un enunciado lineal y transparente. Es más bien un discurso quebrado, intencionadamente extraño y frag-

mentado, entre luces y sombras. No importa si quedan aspectos oscuros, porque estamos ante una expresión metafórica, un lenguaje de la evocación: aquí y allá surgen chispas que iluminan de sentido. Pero hay otro aspecto importante: el artista se sitúa en un terreno fronterizo entre el documental y la ficción. Sus vídeos poseen la inmediatez y el carácter directo del documento. Él busca esa dimensión real y fáctica de lo cotidiano, pero introduce una apelación a lo sagrado, una dimensión que espiritualiza o transforma lo banal en una experiencia trascendente. Ésta es la idea que sobrevuela la exposición: la santificación de las cosas, la chispa de lo trascendente en lo cotidiano.

JAUME VIDAL OLIVERAS

**G** Vea más imágenes de la muestra en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



VISTA DE LA INSTALACIÓN

## Priscilla Monge, siempre mordaz

ROJO. GALERÍA LUIS ADELANTADO. Bonaire, 6. VALENCIA.

Hasta el 10 de mayo. De 2.600 a 13.000 E.

Con esta exposición, Priscilla Monge (San José, Costa Rica, 1968) presenta una selección de sus últimos trabajos, aglutinados bajo el título *Rojo*. Pintura, fotografía e instalaciones constituyen medios diversos en los que el color rojo muestra desiguales intensidades. Unas veces derramado de forma expresa en el fondo de fotografías o apartado, otras veces, en un primer plano como patrón ornamental, el color trata de ser el conductor literal o metafórico, según se mire, de episodios distintos en los que el ejercicio del poder exhibe sus violentas consecuencias.

Así, se hace notar de forma

en exceso redundante en fotografías que remedan a Hannan Höch y a Martha Rossler, o en un grupo de sillas-pupitre revestidas con una lápida en las que aparecen grabados epitafios como: "Escupió sangre y los dientes" o "¿Padre no ves que me quemo?". Sin la literalidad de esas obras, es en un conjunto de pequeñas pizarras donde el mensaje de Priscilla Monge adquiere mayor contundencia, con muestras punitivas en las que expresa proclamas como: "No debo tener memoria", "No debo perder las piernas" o "No debo pensar en armas".

JOSÉ LUIS CLEMENTE

## Los ensamblajes de Miguel Á. Tornero

CATÁSTROFES PARA BIEN. GALERÍA CUBO AZUL. San Lorenzo, 2. LEÓN.

Hasta el 5 de mayo. De 1.400 a 4.500 E.

La galería Cubo Azul de León presenta la última serie fotográfica de Miguel Ángel Tornero (Baeza, 1978) que retoma el fotomontaje a partir de la manufactura directa sobre el papel. Si sus primeras obras eran escenificaciones digitales, ahora el artista recorta y superpone planos de imágenes de su entorno cotidiano. Este sencillo procedimiento consigue híbridos iconográficos que son fragmentos de una virtual narración al relacionarse con el resto de la serie. Las obras se explican a través de repeticiones tanto de imágenes como de los huecos que éstas dejan al ser recortadas, que convierten esas siluetas, a su vez, en una impronta reconocible.

En los nuevos trabajos del artista, este juego de elipsis formal se apoya en una estructura dibujada a partir de la relación figura-fondo. Tornero no esconde su condición manual y precaria en sintonía con una toma fotográfica de resonan-



LA SOGA EN CASA DEL AHORCARDO, 2009

cias domésticas. Consigue así recuperar no sólo el potencial de ambigüedad del fotomontaje, sino también, y quizá prioritariamente, su plasticidad.

Un uso del fotomontaje que, en los últimos años, se identifica como una nueva tendencia cada vez más frecuentada por los artistas emergentes. Su carga histórica y su actualización merecerían, pues, una renovada atención de la crítica.

VÍCTOR DEL RÍO

EL CULTURAL

EL CULTURAL

EL CULTURAL

IX Premio de fotografía  
**EL CULTURAL**  
PARA ARTISTAS JÓVENES



Las bases en  
[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Colabora



ÁMBITO cultural



SPIDERMAN STUDIO, 1996

# Kippenberger,

THE PROBLEMS PERSPECTIVE . MoMA. 11 West

Procedente del Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles, donde fue comisariada por Anne Goldstein, recalca ahora en el MoMA de Nueva York, bajo la dirección de Ann Temkin, esta exposición retrospectiva de la obra del *enfant terrible* del arte de las décadas finales del siglo pasado, el alemán Martín Kippenberger, nacido en 1953 en Dortmund en el seno de una familia acomodada y muerto en Viena en 1997, a los 43 años, víctima de un cáncer. Kippenberger fue un artista total. Quiso ser actor y viajó a Italia para formarse como tal pero pronto descubrió la pin-

de la calle 53, Kippenberger mira a Picasso y a otras deidades, enaltecidas en los pisos inferiores, con cierto desdén. No hace mucho pudo verse en Madrid su autorretrato a *lo Picasso*, un Kippenberger como recién levantado, quizá bajo una tremenda resaca y con una soberbia barriga, realizado a partir de aquella fotografía mítica de un Picasso ya mayor pero todavía sobrado de energía. Aún jugando en casa ajena, invitado a compartir espacio con señoritas, estudios rojos e interiores holandeses, Kippenberger no se arredra ante nada. Su retrato juega aquí un papel central.

## ■ El trabajo de Kippenberger explora las posibilidades espaciales de la escultura y revisa lo minimal, lo teatral y lo lúdico

tura y su primer trabajo en ese campo —pequeños cuadros que apiló hasta alcanzar su misma estatura— nos habla ya de un ego formidable. Esta exposición neoyorquina dibuja un retrato poliédrico de este artista colosal. Si hace cuatro años se podía ver en estas mismas salas la retrospectiva de Richter, un pintor de mil estilos, ahora asistimos a un pintor de mil humores, capaz de producir náusea y de desatar carcajadas, de transmitir la vergüenza de pertenecer a un país con su historia o de refutar a los maestros modernos. Porque, desde la sexta planta del edificio

La primera sala de la exposición nos advierte de un pintor que no encaja en ese perfil moderno que durante décadas ha modelado la institución americana. Los cuadros de la serie *Lieber Maler, male mir* —Querido pintor, pinte por mí— realizados a principios de los ochenta, muestran supuestos autorretratos del artista, pero sólo son retratos pintados por un hombre, un tal Werner, contratado por Kippenberger. Es el deje conceptual de un artista que asume prácticas como las del John Baldessari de finales de los setenta o el Broodthaers de los juegos de palabras, que saltan al paso del espectador con desconcertante frecuencia. También en la primera sala, entre los cuadros no pintados por Kippenberger, vemos el famoso *Ford Capri, tuneado* con una técnica afín a la de Anselm Kiefer, con quien mantenía una relación ambigua fun-

# en casa ajena

53 Street. NUEVA YORK. Hasta el 11 de mayo.

dada en el tratamiento que de la historia alemana hacía su compatriota. *El Capri* reúne muchas de las inquietudes iniciales del artista, un coche popular entre la joven burguesía alemana, a la que él pertenecía, y una referencia a un país, Italia, muy arraigado en el imaginario del artista. *El Capri* es un motivo recurrente que no debe ceñirse a su cualidad formal pues tiene un poderoso alcance conceptual: es, por supuesto, un *readymade*, con el que el artista explora las posibilidades espaciales de la escultura desde una revisión del minimal que presta atención a lo teatral y lo lúdico.

Reventado el concepto de autoría casi antes de arrancar, el recorrido se convierte en un con-

tinuo sobresalto. El modus anárquico de Kippenberger, para quien la vida era un perpetuo acceso creativo, oscila entre los pequeños dibujos en cuartillas de hotel —que dan buena medida del carácter nómada de su autor— y los exuberantes conjuntos esculturales como sus *Peter Sculptures*, un enorme conjunto de objetos ensamblados en los que Kippenberger abunda en lo vulgar —el término “Peter”, presente también a lo largo de toda su carrera, podría traducirse como algo “universal” y “corriente”— pero, al mismo tiempo, revela un interés casi obsesivo por lo ajeno. En uno de los módulos, un pequeño lienzo monocromo de Richter comprado a precio de mercado por Kippenberger,



THE HAPPY END OF FRANZ KAFKA'S "AMERICA", 1994

aparece integrado en una mesa. Como Picasso, a quien alguien definió como el caníbal del arte moderno por su capacidad para engullir estilos, el alemán devoraba todo lo que cayera en sus manos, desde el objeto cotidiano a la imagen impresa, motores de su trabajo, o incluso obras y catálogos de otros artistas.

Al terminar la exposición uno puede asomarse a la imponente

instalación *The Happy end of Franz Kafka's "America"*, montada en el piso segundo y visible desde el sexto, que contiene buena parte del universo artístico de Kippenberger y que funciona como epílogo de su frenética trayectoria. Todas las caras del artista, vistas desde todos los ángulos, están ahí.

JAVIER HONTORIA



**LA SUITE**  
SUBASTAS • GALERÍA

## SUBASTA ABRIL 2009

SÁBADO 25 DE ABRIL A LAS 17:30 HORAS



Caja mudéjar. Siglo XVI.  
16 x 46 x 32 cm.



Gemellon en cobre con  
esmalte Champlevé.  
Limoges. Siglo XIII.



Celso Lagar  
Pastel sobre papel.  
63,5 x 48 cm.



Luis Feito  
Oleo sobre tela. 146 x 114 cm.



Escuela flamenca.  
Siglo XVI.  
Oleo sobre tabla.  
16 x 13,3 cm.



Vega Sicilia Unico. Magnum.  
Cosecha de 1960.

Catálogo disponible contactando con la sala o en internet: [www.suitesubastas.com](http://www.suitesubastas.com)

Juan de Austria 91 • 08018 Barcelona • Tel. 93 300 14 77 • Fax 93 300 27 60 • [suite@suitesubastas.com](mailto:suite@suitesubastas.com)



HOTEL AIRE, BÁRDENAS REALES, NAVARRA

## El hotel Aire, premio de arquitectura joven

Un arquitecto es, ante todo, y sobre todo, creador de espacios. Desde antes de Grecia a la actualidad. Es importante insistir de nuevo en este aspecto, pues no todo el mundo lo sabe, y suele reducirse la arquitectura a variables a veces funcionales, a veces estéticas, y a veces incluso asociadas al mal gusto, con todo lo que ello implica.

Refiriéndose a los estudiantes de carrera, Sáenz de Oíza decía que arquitecto se es cuando se sabe distinguir entre lo que es y lo que no es arquitectura, y reiteradamente citaba un pasaje de la *Declaración Poética* de García Lorca para definirla: "Si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios, o del demonio, también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y el esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de lo que es un poema".

Monica Rivera (Puerto Rico, 1972) y Emiliano López (Argentina, 1971) tienen su estudio profesional en Barcelona y saben muy bien lo que es un poema. Estos jóvenes arquitectos—también profesores en diversas universidades españolas—obtuvieron en 2008 el Premio FAD de arquitectura por unas viviendas para jóvenes en Barcelona y recientemente acaban de re-

## La ventana secreta

cibir el Premio de Arquitectura Joven de la X Bienal Española de Arquitectura y Urbanismo 2009 por el hotel Aire de Bardenas, en Tudela (Navarra).

Como dice el arquitecto Javier Gómez Mateo, "nos encontramos en este hotel con uno

de esos extraños casos en la arquitectura actual en que el diseño arquitectónico no se impone al entorno en que se sitúa; sino que, mediante el empleo de recursos espaciales puramente disciplinares, establece un conjunto de complejas relaciones

entre los espacios que conforma y el paisaje circundante".

El hotel es toda una lección de arquitectura. De buena arquitectura. Los dados se tiran sobre el tablero y el juego comienza: las relaciones entre las piezas, las distancias y giros estudiados y medidos; la sorpresa en la mirada que la arquitectura va desvelando, la sucesión de los recintos, las vistas enmarcadas. Todo en su lugar. Encontramos lecciones aprendidas de la Alhambra y la Acrópolis, de Utzon y Le Corbusier. De materiales y de construcción, sencilla e ingeniosa, sin alardes de nada, con suma elegancia y sobre todo, honestidad.

Desde la llegada protegida del viento por un apilamiento de simples palés que crean una primera celosía de protección, los espacios se van descubriendo con calma, velando y desvelando un recorrido que culmina en la ventana de la habitación, la gran apuesta del proyecto.

Al interior, la ventana secreta se transforma, dejando de ser ventana que enmarca el paisaje del parque natural, para ser vaciado del muro, creando espacio en él y habitándolo, trascendiendo la simple excavación de la materia que se produce en la escultura, al convertirlo en una estancia más para el hombre. Al exterior, el paisaje se redescubre gracias a los reflejos, los muros blancos se llenan de tierra y cielo y el hueco desaparece. Sólo al caminar, al variar la posición del observador frente al vidrio, podremos de nuevo descubrir la ventana secreta por la que Alicia vuelve y vuelve al espacio maravilloso que nos regala la Arquitectura.

*Star*  
GALERÍA DE ARTE

### FONDO DE GALERIA NUEVA OBRA

Del 16 de abril al 5 de mayo de 2009

#### OBRA ORIGINAL:

Muxart - Sobrado - Sucasas - Mateos - Castillo - Torner de Semir  
Carme Navarra Pruna

#### OBRA GRAFICA:

Rafael Canogar - Antoni Clavé - Luis Feito - Rafols Casamada  
José Manuel Broto - Miguel Angel Campano - Alvaro Delgado

Jorge Juan, 41 - 28001 Madrid - Tel. 914351872 - Fax: 913867005  
www.stargaleriadearte.com  
info@stargaleriadearte.com

Horario: de martes a sábados: 11:00 h. a 14:00 h. y de 17.30 h. a 20.30 h.

RAÚL DEL VALLE

TEATRO PAVÓN  
c/Embajadores, 9

20  
marzo

07  
junio

# la Estrella de Sevilla

atribuida a Lope de Vega



## Acto Primero

(Lina de sus venas)

### SANCHO

En ocasión tan triste,  
¿qué paciencia tendrá, qué sufrimiento?  
Tramo, que veniste  
a perturbar mi dulce casamiento  
con mi esposa a Sevilla,  
no gozará los imperios de Castilla!  
Bueno de Dios, Sancho el Bravo  
traveses el nacimiento que en las cunas  
de començar arabes  
y, para por tu crueldad tal nombre cobras  
y Dios siempre la humilla,  
no gozará los imperios de Castilla!  
«Contra tu gran,  
y pongas a los hijos de tu hermano,  
la corona en la frente  
con bulas del pontífice romano!  
Y desdichas tu ella,  
no gozará los imperios de Castilla!  
De Sevilla salieron,  
vamos a Gibraltar, donde las vistas  
en su riesgo perdieron.

### CLARINDO

¿Es ir allá las damas por perdidas?

### SANCHO

Con Estrella tan bella,  
¿cómo venga a tener tan mala estrella?  
Mas ¿y? que se rigamos,  
y en mí son sus efectos desdichados.

### CLARINDO

Por esta Estrella hermosa  
¿dormimos como hermanos castañados,  
sobre feno en batalla.

### SANCHO

¿No gozará los imperios de Castilla?

TEATRO  
COMPAÑIA NACIONAL  
CLASICO

versión y dirección  
Eduardo Vasco



# La ópera se proyecta

**Las salas de cine llevan el directo a todos los públicos**

A rebufo del Metropolitan de Nueva York, que cada año atrae a un millón de espectadores con la retransmisión en directo de éxitos operísticos desde las salas de cine convencionales, el Covent Garden de Londres, la Scala de Milán, el Liceo de Barcelona y el Teatro Real de Madrid han conseguido sobrepasar los límites tradicionales del género en aras de la divulgación y el afán recaudatorio.

La Scala de Milán se encuentra en el barrio, a la vuelta de la esquina gracias a la iniciativa de los cines Yelmo. Fue el pasado martes cuando medio centenar de salas –Madrid, Barcelona, Jerez, Bilbao, Zaragoza...– estrenaron en directo *Il viaggio a Reims* de Rossini. Quiere decirse que los espectadores pudieron contemplar en la pantalla gigante y de alta definición el mismo acontecimiento lírico a disposición en el templo milanés. La experiencia no equivale al fenómeno de presenciar la ópera en vivo, aunque la alternativa cinematográfica tiene a su favor el precio de las butacas –12 euros frente a los 180 de la Scala–, la emoción del directo y las sensaciones eucarísticas que se derivan de toda celebración compartida. Gana terreno en España y en los países occidentales la dimensión de la ópera en las salas de cine. Hasta el extremo de que el Metropolitan de Nueva York, el Covent Garden de Londres, la Scala de Milán, el Liceo de Barcelona y el Teatro Real de Madrid han conseguido sobrepasar los límites tradicionales en aras de la divulgación, la proyección internacional de los grandes coliseos y las ventajas recaudatorias y presupuestarias implícitas en el proyecto. No ocurre lo mismo en París. Esencialmente porque el director saliente de la Ópera Nacio-

nal francesa, Gérard Mortier, lidera el movimiento refractario. Sostiene que los cines adulteran el fenómeno lírico y reivindica sus posiciones partiendo de una premisa incuestionable: “¿Por qué acudir al cine cuando se puede ir a la ópera?”, objeta el sobreintendente belga.

**La incógnita de 2010.** El posicionamiento de Mortier revisite especial interés porque contradice abiertamente las iniciativas que se han adoptado en el Teatro Real. La casa madrileña, en efecto, ha transmitido en directo a Europa sus producciones de *L'Orfeo* de Monteverdi y de *Un ballo in maschera* de Verdi, así es que la beligerancia del futuro director respecto a los cines amenaza con que las óperas del foro no vuelvan a contemplarse con palomitas y en penumbra. No pudo decirlo más claramente en una entrevista que apareció el pasado febrero: “Para que la ópera triunfe en el cine necesitas también éxitos de taquilla, por lo que al final todo queda en una moda en la que no hay sentimiento, ni alma, nada auténtico. Me opongo radicalmente a todo eso”. El belga arreaba particularmente contra el proyecto del Metropolitan. Tan sólido y desarrollado que el templo neoyorquino atrae a un millón de espectadores cada temporada gracias a la fórmula de los cines. El dato supera en

200.000 personas el número de entradas vendidas en el Met al abrigo de la temporada convencional. Dicho de otra manera: la temporada neoyorquina aloja a más seguidores en las salas exteriores que en el teatro mismo, sin olvidar el impacto internacional del proyecto. ¿Ejemplo? La última producción en que aparecía Anna Netrebko cantando *Lucia di Lammermoor* fue transmitida en 31 países y en 850 teatros. Tiene razón Gérard Mortier al afirmar que el ideal consiste en contemplar la ópera en vivo y en directo, pero las reflexiones del futuro inten-

■ **La alternativa del cine no equivale al fenómeno del directo, pero tiene el precio a su favor: 12 euros frente los 180 de la Scala**

“ **La ópera en el cine necesita éxitos de taquilla, por lo que todo queda en una moda sin sentimiento”, apunta Mortier**

■ **Para los refractarios, el peso progresivo de la alta definición podría terminar condicionando el criterio de los repartos**

dente madrileño deben resultarle una perogrullada a un melómano de Vigo o a un operófilo de Birmingham o un espectador accidental de Palermo. ¿Cuántos teatros de ópera hay realmente en el mapa de un ciudadano europeo u estadounidense? ¿Cuántos espectadores pueden permitirse el desembolso de las entradas? ¿Qué medios y qué ahorros habría que poner sobre la mesa para asistir a la *Lucia di Lammermoor* de Netrebko?

**La Scala desde el Louvre.** “La ópera en los cines es una alternativa”, explica Stéphane Lissner en nombre de la Scala. “Creemos que es una fórmula de divulgación sensata, recomendable. No se trata de sustituir cuanto ocurre en un teatro ‘de verdad’, sino de prolongar el acontecimiento más allá de las paredes de la Scala. Dar a conocer y compartir un proyecto cultural. Comprometernos con nuestro papel de teatros nacionales e internacionales”. La prueba está en que la apertura de temporada en el templo milanés pudo contemplarse en directo en el Museo del Louvre con todos los síntomas de un saqueo interdisciplinar. Las entradas se agotaron con extraordinaria antelación y los espectadores aplaudieron o pitaron como si realmente estuvieran presenciando el estreno de *Don Carlo*

en Milán. El Covent Garden de Londres realiza su misión con la transmisión de diez títulos en Gran Bretaña y 18 fuera de las fronteras, mientras que la compañía Emergin Pictures se ocupa de divulgar los espectáculos de Venecia, Bolonia, Florencia y Parma. Se han dado cuenta unos y otros de que la ópera atrae a un nuevo público; que muchos espectadores consideran menos intimidatorio acudir al cine que pisar la alfombra roja de un teatro; que la gran pantalla permite ver los detalles de cerca, recrearse en los primeros planos. Esta última razón mantiene en alerta a los mortieristas, fundamentalmente porque el peso progresivo de la alta definición podría terminar condicionando el criterio de los repartos. No sería tan importante la voz como el aspecto de la prima donna y las hechuras del tenor, redundándose en los riesgos de una metrosexualidad que va ganando terreno en las modas operísticas.

**Adulteraciones técnicas.** Semejante problema se añade a otros dos peligros más o menos relevantes. El primero, de orden técnico, concierne a la adulteración de la voz que implican los micrófonos y los sistemas de transmisión. Y el segundo, bastante más abstracto, se relaciona con que la apertura de la ópera a un público más vasto y heterogéneo pueda comportar una afinidad desmedida al gran repertorio y las producciones más convencionales. “Mi experiencia no puede ser más positiva”, señala Plácido Domingo desde su posición polifacética de tenor, director de orquesta e intendente de las óperas de Washington y Los Ángeles. “Hemos ex-



PROYECCIÓN DE UN BALLO IN MASCHERA DE VERDI EN UNA DE LAS SALAS YELMO

### La letra pequeña del HD

**Antes de que termine el año, deberá estar digitalizado el 25% del parque de salas de cine en España de acuerdo con el proyecto CINNEO, que agrupa a diez empresas punteras del sector. Algo que bien podría contribuir a que la ópera continúe ganando adeptos al HD (High Definition) y el Dolby 5.1. A la vista del éxito de las primeras propuestas, no conviene pasar por alto ciertas concesiones a la calidad –en el sentido más romántico– que se cometen en estos sofisticados templos. Empezando por la desnaturalización del sonido que implican los aparatos de reproducción y siguiendo por el ruido de fondo de un negocio que debe el 15% de sus ingresos a la venta de snacks y palomitas. Tampoco su gran baza, la visual, parece exenta de consideraciones, en tanto que las inmensas panorámicas amenazan con privar al público del contacto visual con el foso. Aun con todo, la fórmula convence. “¿Y no sería más fácil –decía Groucho Marx en *Una noche en la ópera*– que, en lugar de intentar meter mi baúl en el camarote, metiera mi camarote dentro del baúl?”.**

perimentado una prueba interesante con el estreno mundial de *El primer emperador*, de Tan Dun. La función tuvo lugar en el Metropolitan, pero al mismo tiempo se transmitió en directo y en alta definición a cines de Estados Unidos, Noruega, Gran Bretaña, Japón. La gente acudió masivamente. Y es un ejemplo de que la ópera puede ser un

milagro al alcance de quien quiera acercarse a ella. La ópera puede y debe ser popular”.

#### Recaudaciones inimaginables.

Las razones divulgativas se complementan con las financieras. En tiempos de crisis y de recortes presupuestarios, las recaudaciones de los cines se perfilan como un recurso econó-

mico antaño inimaginable. Las entradas de cine del Met, por ejemplo, se venden a 22 dólares, mientras que las de la cadena española Yelmo oscilan entre los 12 y los 15. Es una oferta similar a la de la cadena Cinesa, aliada del Liceo en el desarrollo del proyecto *Ópera abierta*. Seis óperas conforman la presente temporada lírico-cinematográfica. No sólo con finalidades lúdicas. También como fundamento de un programa académico que concierne a distintas universidades de España y Latinoamérica. “La ópera puede ser coparticipada en tiempo real y con una nueva perspectiva de imagen y sonido, con primeros planos imposibles en el teatro y la fuerza de la amplificación de última generación. Valores añadidos que deben considerarse junto con la fuerza y la proximidad física del espectáculo in situ”, reza la doctrina de Liceo en defensa de la revolución en curso. Y a contracorriente de Mortier.

RUBÉN AMÓN

**G** Consulte toda la actualidad operística en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



## Premios Líricos Teatro Campoamor 2009

La Fundación Premios Líricos Teatro Campoamor quiere agradecer a los teatros, temporadas y festivales con programación línica estable de nuestro país su contribución mediante la aportación de 280 candidaturas a esta 4ª edición de los Premios Líricos Teatro Campoamor.

### DIRECCIÓN MUSICAL

**Jiri Belohlavek**

Por "Katia Kabanova" de L. Janáček. Producción de la Vlaamse Opera de Amberes. Teatro Real, Madrid. Diciembre 2008.

### DIRECCIÓN DE ESCENA

**Krzysztof Warlikowski**

Por "Vec Makropulos" de L. Janáček. Coproducción del Teatro Real de Madrid y la Opera Nacional de París. Teatro Real, Madrid. Junio 2008.

### MEJOR NUEVA PRODUCCIÓN

"Death in Venice", de B. Britten.

Realizada en coproducción por el Gran Teatro del Liceu de Barcelona y el Teatro Real de Madrid con la dirección de escena de Willy Decker. Gran Teatro del Liceu, Barcelona. Mayo 2008.

### CANTANTE MASCULINO DE ÓPERA

**Marcelo Álvarez**

- Por Riccardo en "Un ballo in maschera" de G. Verdi. Coproducción del Teatro Real de Madrid, y la Royal Opera House, Covent Garden, de Londres. Teatro Real, Madrid. Septiembre 2008.
- Por Rodolfo en "Luisa Miller" de G. Verdi. Producción del Teatro Massimo de Palermo. Palau de les Arts Reina Sofía, Valencia. Noviembre 2008.

### CANTANTE FEMENINA DE ÓPERA

**Adrienne Pieczonka**

Por Ariadne y Prima Donna en "Ariadne auf Naxos" de R. Strauss. Producción del Gran Teatro del Liceu de Barcelona. Temporada ABAO. Palacio Euskalduna, Bilbao. Octubre 2008.

### CANTANTE REVELACIÓN

**Maite Alberola**

- Por Condesa Almaviva en "Le nozze di Figaro" de W. A. Mozart. Coproducción del Gran Teatro del Liceu y la Welsh National Opera de Cardiff. Gran Teatro del Liceu, Barcelona. Noviembre 2008.
- Por Katiuska en "Katiuska" de P. Sorozábal. Coproducción de los Teatros Arriaga de Bilbao, Calderón de Valladolid, Campoamor de Oviedo y Español de Madrid. Teatro Arriaga, Bilbao. Septiembre 2008.

### CANTANTE DE ZARZUELA

**Ismael Jordi**

- Por Príncipe Pío en "La Generala" de A. Vives. Producción del Teatro de la Zarzuela. Teatro de la Zarzuela, Madrid. Febrero 2008.
- Por Fernando en "Doña Francisquita" de A. Vives. Coproducción del Teatro Villamarta de Jerez con la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía. Teatro Villamarta, Jerez de la Frontera. Mayo 2008.

### ACTRIZ O ACTOR DE ZARZUELA

**Pepa Rosado y Rafael Castejón**

Por Alesko y Ulita en "La Leyenda del Beso" de R. Soutullo y J. Vert. Producción del Teatro de la Zarzuela. Teatro de la Zarzuela, Madrid. Abril 2008.

### PREMIO A TODA UNA CARRERA

**Christa Ludwig**

### INSTITUCIÓN O PERSONA QUE HAYA CONTRIBUIDO MUY SIGNIFICATIVAMENTE AL MUNDO DE LA LÍRICA

**Amigos de la Ópera de Sabadell**

---

GALA DE ENTREGA DE PREMIOS: TEATRO CAMPOAMOR, PRINCIPIOS DE JULIO DE 2009



CHRISTIE, DURANTE  
L'ORFEO DEL REAL (2008)

JAVIER DEL REAL

## Puro Monteverdi

### William Christie lleva al Real *Il ritorno* 369 años después

En *L'Orfeo* Monteverdi lograba una auténtica síntesis que coronaba un arte realmente nuevo para su época, dejando atrás los sistemas modales y los planteamientos contrapuntísticos heredados de la Edad Media. El compositor cremonés edificaba en 1607 una organización musical soberana, en arco, que miraba a los *affetti* en un todo que fundamentalmente venía a ser un canto a la libertad más absoluta de los planteamientos constructivos. *Il ritorno d'Ulisse in patria*, que se representa a partir del próximo día 17 en el Teatro Real de Madrid, es, por variadas razones, entre ellas las económicas, una obra bien diferente, aunque no de menor entidad que *Orfeo* o que la posterior *L'incoronazione*

de *Poppea*, siempre más consideradas. *Il ritorno* es una obra de extraordinaria riqueza, dotada de asombrosa modernidad y variedad de expresiones y de estilos, milagrosamente soldados en aras de una difícil pero conseguida unidad.

**Crisol de estilos.** Hallamos en la sorprendente partitura, hábilmente combinados, el estilo melismático y melódico, que resalta la dimensión sobrehumana de la divinidad; el popular, que se vierte en *canzonette* de muy directa y casi chabacana enunciación; el recitativo, que aquí entraña una especial severidad y que viste la mayoría de los pasajes en boca de Penélope, que ofrecen acentos de un trascendido lirismo y efectos

rítmicos de notable expresividad. Se detecta asimismo el uso del declamado, en el que se emplea con fortuna una escritura *di sbalzo*, llena de sugerentes y muy amplios intervalos. Monteverdi rectificó la irregular métrica del libretista Giacomo Badoaro, que se basó en *La odisea*. Los versos homéricos encuentran realce en la disposición dada por el compositor y en el libre y fluctuante recitativo, a menudo transformado en ágil arioso. A destacar la comicidad que envuelve ciertas escenas, la explosión de alegría del final, envuelto en el erotismo del canto extático de Penélope, y la constante presencia del madrigal en los diversos conjuntos.

El Real va a ofrecer, 369 años después de su estreno en el Teatro San Cassiano de Venecia, la reciente revisión de Jonatahn Cable, que ha partido del único manuscrito existente, posterior a Monteverdi, y que ha restañado errores obvios y dotado de legibilidad a los pasajes más difíciles. Todo estará en las conocedoras manos de William Christie, que gobernará el foso. La producción escénica, firmada por el omnipresente Pier Luigi Pizzi, es fruto de la colaboración entre el Teatro madrileño y la Fenice de Venecia. En los principales papeles del reparto figuran, como Ulises, el tenor surafricano Kobie von Rensburg, a quien escuchamos recientemente, con su muy lírico y un punto desentemplado instrumento, en *Il trionfo* de Händel, y, como Penélope, la mezzo inglesa Christian Rice. La importante parte de Iro corre a cargo del también británico Robert Burt.

ARTURO REVERTER

## La 'maison connue' de Palomar, en el Liceo

Desde el próximo lunes, y hasta el 2 de mayo, el Liceo de Barcelona acogerá el estreno mundial de *La cabeza del Bautista*, ópera de Enric Palomar que Carlos Wagner ha adaptado textual y escénicamente a partir de una obra de Valle-Inclán. Cuando el compositor fue convocado, hace unos meses, en el Liceo para negociar el encargo, Joan Matabosch, su director artístico, destacó la idoneidad de una novela tan coral a su modo de trabajar. Porque Palomar es un pluriempleado del acorde, un compositor devenido entre los rigores de la música de cámara y los relentes del jazz y el flamenco, que aparecen en este nuevo tra-

bajo, con ritmos de fandango, soleá, tiento y bulería. El libreto cuenta los días de Don Igi, un indiano regresado a la Galicia rural de principios del siglo XX, a quien sobrevienen las feilonías del pasado. Una historia a ratos macabra y tenebrosa, de parámetros inequívocamente hispánicos. "Por eso —señala Encinar— he intentado dotar mi ópera de señas de identidad que conecten con este tipo de arraigamiento. Lo que Lutoslawski llamaba *maison connue*". El peso musical recaerá en el sólido Josep Caballé-Domènech, a cargo de la soprano Ángeles Blancas, el barítono Alexander Marco Buhmeister y el tenor José Manuel Zapata.

# La fiesta según Dudamel

## Vuelve con la Bolívar tras el Príncipe de Asturias

Desde que el Sistema Nacional de Orquestas Juveniles e Infantiles de Venezuela recibiera el pasado mes de octubre el Premio Príncipe de Asturias de las Artes, ni Dudamel ni la Orquesta Simón Bolívar habían vuelto a pisar suelo español. El próximo lunes se producirá el esperado reencuentro con las huertes madrileñas en un programa integrado por obras de Ravel (*Daphnis et Chloé*), Castellano (*Santa Cruz de Pacairigua*) y Tchaikovsky (*Sinfonía n.º 4*). Será

en el Auditorio Nacional, que aún se recupera de su último *Mambo*, y, el día 22, en el Kursaal de San Sebastián. Al Palau de la Música de Valencia (21) y el Auditori barcelonés (23) acudirá con piezas de Shostakovich (*Sinfonía n.º 5*), Revueltas (*Sensemaya*) y la festiva suite de Castellano.

El venezolano se ha repartido las últimas semanas entre la Orquesta de Los Ángeles, la de Gothenburg y la Simón Bolívar. Tanto compromiso, lejos de dispersar al director, que

asegura disfrutar de la estabilidad que le otorgan las “tres familias”, parece consolidarlo en cada cita como una de las batutas más en alza de los últimos

### ■ Sus refrescantes versiones de Bernstein, Ravel y Tchaikovsky han dado ya la vuelta al mundo

tiempos. Hasta ha tenido tiempo de pasear sus refrescantes versiones de Bernstein, Ravel y Tchaikovsky (al que dedica su último disco) por el continente

asiático. En Beijing, donde hizo un alto para cumplir con los compromisos de Chávez, aprovechó para ensalzar la enseñanza musical del país con mayor índice de niños prodigio. Claro que su Sistema, con 250.000 plazas, nada tiene que envidiar.

Dudamel encaja bien en el perfil de directores que, como Maazel o Barenboim, no saben decir que no. Incluso se permitió la bravuconada de insinuar su afinidad con el Real en medio de la polémica. Le puede el instinto, y piensa con el corazón. Pero todavía no delira de grandeza. “A Venezuela—decía a propósito de sus compromisos con el proyecto—no voy a enseñar, sino a aprender”. **B. G. ROSADO**

**MADRID EN DANZA**  
Abril y mayo de 2009

XXIV EDICIÓN DEL FESTIVAL INTERNACIONAL  
**Madrid en Danza**  
DEL 13 DE ABRIL AL 3 DE MAYO 2009

Organiza:  
**EM**  
La Suma de Todos  
Comunidad de Madrid  
[www.madrid.org](http://www.madrid.org)

Patrocinan:  
TELEMadrid SE2

INFO 012 / 91 580 42 60 / 91 720 82 24  
[www.madrid.org/madrid danza](http://www.madrid.org/madrid danza)

Colaboran:  
TEATRO FERNÁN GÓMEZ  
TEATRO PRÍNCIPE DE ASTURIAS  
ESD  
MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE Reina Sofía  
Asociación Cultural Pal La Serna  
EMBAJADA DE ESPAÑA  
MINISTERIO DE CULTURA  
AIRFRANCE  
BRITISH COUNCIL

PORTULANOS

## Lord Platonov

IGNACIO GARCÍA MAY

¿POR qué no vivimos la vida que podríamos vivir? se pregunta Platonov, **Pere Aquillué**, en esta temprana obra de **Chejov** que **Gerardo Vera** y **Juan Mayorga** han recuperado para el CDN. Platonov se cree un Don Juan ruso, pero no está pensando en **Tirso de Molina**, ni mucho menos en **Zorrilla**, y, probablemente, ni siquiera en **Pushkin**, aunque le pille más cerca: su modelo, invocado por él mismo hacia el principio de la obra, es **Lord Byron**. Nada hay de extraño en esto: los tres gigantes del teatro naturalista, **Chéjov**, **Ibsen** y **Strindberg**, compartieron una pulsión romántica en absoluto disimulada, pese a que la carga fastidiosa de los tópicos les haya reducido a simples cronistas oficiales del tedio burgués. Platonov, pues, quiere ser otro Byron, como **Edward John Trelawny**. El problema es que la pose ro-

### Platonov es un Don Juan inspirado en Lord Byron

mántica no es sino semillero de catástrofes en un mundo pragmático donde la literatura no sirve de nada cuando se trata de combatir contra la realidad prosaica de un desahucio. Por eso hasta Byron se cansó de sí mismo; cuando Trelawny le conoció, por fin, en Pisa, se encontró con un galán que había engordado, que perdía el pelo, y que se reía de su propia imagen, ese arquetipo iniciado por él y magnificado por sus adoradores. Arquillue está inmenso en el papel: una especie de **Russell Crowe** con barriga, provisto de una voz hipnótica y un sentido del humor perverso, un personaje que pretende seguir viviendo en el melodrama cuando la realidad anuncia ya otros tiempos, otras ideas, otro teatro. Su triunfo es su fracaso: el suicidio de Sacha, también excelente **Carmen Machi**, y su propia muerte, le confieren ese destino de héroe romántico que siempre ansió.

# Sin Norte ni Sur

## La compañía andaluza Los Ulen actúa en el Lara con *Maná*

Después de haber recorrido la geografía española casi pueblo a pueblo durante los últimos 20 años, Los Ulen recalán en Madrid en lo que va a ser su más larga estancia en la capital. Siete semanas para conquistar al público con el humor negro y desgarrador de su espectáculo más emblemático: *Maná. El regreso*. La obra la estrenaron en 1996, pero la que ahora presentan es una revisión completa de textos, vestuario y escenografía.

El espectáculo es un homenaje a un personaje capital en el origen y la tra-

yectoria de esta compañía, Fli, alias de Friedhelm Grübe, profesor de pantomima en el Instituto de Teatro de Sevilla donde los tres miembros de Los Ulen (Pepe Quero, Mayte Sandoval y Paco Tous) se conocieron hace cuatro lustros. El clown alemán dirigió la formación en sus inicios, hasta que les dejó huérfanos: "Fli murió en un accidente que tuvimos cuando íbamos a actuar a Gandía. Estuvo con nosotros hasta 1993, pero tras su muerte, y al ver que el maná no cae del cielo, nos dispusimos a conquistar la esencia de lo heredado",

explica Pepe Quero, director y actor de la compañía.

**Comedia radical.** Así nació esta obra que trata sobre la vida de tres desheredados, tres hombres que como tantos otros que habitan en las calles de las ciudades, llevan una vida miserable pero no por ello menos interesante. Tres pícaros —Mosta, Morci y Lombri— que pasan revista a diferentes aspectos de su día a día. "La verdad es que nos ha sorprendido como nos hemos adelantado a la realidad desde la ficción, porque el tema es muy oportuno con la que está cayendo. La

LUIS CASTILLA

(DE IZDA. A DCHA.) MORCI, LOMBRI Y MOSTA LOS TRES PÍCAROS DE LA OBRA



obra habla de la miseria desde la perspectiva de tres personajes que viven en un contenedor, tres personajes que presentamos de forma muy realista. Habitualmente nadie se preocupa por saber qué piensan o de qué hablan estas gentes y, claro, cuando hablan desde un escenario resulta chocante”. O “surrealista”, o “esperpéntico”, o “delirante”, adjetivos que Quero emplea para definir “la comedia radical” que practican: “De los temas más trágicos hacemos una comedia. Bebemos, por supuesto, de Valle, pero también de Goya, de Quevedo, de Cervantes y también de Brecht”.

El repertorio de Los Ulen comprende ocho espectáculos, en los que han tocado temas dispares. La educación en *Cum lauden* (2006), la locura en *El mundo de los simples* o las falsas profecías en *Jeremías, corre el año 2030* (1998), además del surrealista aquelarre de difuntos que reunieron en *Bar de lá-*

*grimas* (2002). Composiciones escénicas en las que se alternan las intervenciones en grupo con solos de actores que muestran cómo las técnicas de mimo y clown son la base de su práctica teatral.

**Perder el Norte.** “Es tan emocionante perder el norte sin haber encontrado el sur”, continúa Quero. Sus palabras ilustran acerca del proceso creativo al que se aplican, y que no es otro que el de una escritura teatral colectiva a partir de un texto inicial. Luego, cada actor construye su personaje, hay juegos de improvisación en conjunto y muchas, muchas sesiones de ensayo hasta definir completamente

“La obra habla de la miseria desde la perspectiva de tres pícaros que viven en un contenedor”, dice Pepe Quero

el espectáculo. “Empleamos unos seis meses para crear una obra, nosotros no tenemos prisa por estrenar”, añade el director.

Ensayan en un magnífico edificio que tienen en el polígono industrial Hytasa de Sevilla. Lo han adaptado como centro de producciones teatrales y audiovisuales (Los Ulen son familiares para los seguidores de las series de televisión, especialmente para los de Canal Sur, para la que protagonizaron una serie de humor). El edificio cuenta con estudios e instalaciones que alquilan a otras compañías y, además, pronto van a abrir una sala de teatro que junto con la que dirige Salvador Távora y la del teatro TNT de Atalaya contribuirá a dispersar por varias barriadas sevillanas la actividad teatral. La sala de Los Ulen, como no podía ser de otra manera, se llamará Fli.

LIZ PERALES

COMEDIA

## Marivaux y Los Profetas

Los Profetas de Mueble Bar es la compañía canaria de mayor proyección nacional. En casi 30 años de existencia y 33 espectáculos la formación ha tocado muchos palos teatrales, siempre incorporando el humor y textos de calidad clásicos y contemporáneos. Ahora presentan en Madrid, en el teatro Galileo, *Juegos de Amor y de Azar*, de Marivaux. Es una comedia vertiginosa, maravillosamente escrita si atendemos a su estructura dramática y, encima, un divertido juego que trata del amor y de sus enredos. Dirigida por el trío de Profetas, Juan Ramón Pérez, Fernando Navas y Carmelo Alcántara, la producción está protagonizada por seis actores. La compañía se ha inspirado en los cuadros de Watteau para su puesta en escena.

ALTERNATIVAS

## Bonny & Clyde

ÚLTIMOS días para ver en la sala Lagrada de Madrid *Bonny and Clyde*, adaptación teatral sobre la vida de la famosa pareja de atracadores americanos. Los autores del texto, Guillermo Berasategui e Ivan Luis (también director de la obra), se han basado en hechos reales a los que han añadido personajes ficticios. La pieza intercala escenas vividas en los años 30 por los protagonistas con testimonios de personajes que tuvieron relación directa con los protagonistas, pero que hablan 20 años después, en los años 50. La interpretan Andrea Jaurregui, Guillermo Berasategui y Carlos Gracia.



Las Naves del Matadero de Madrid acogen un espectáculo atípico de Pirandello, *Tantas voces*. Adaptación de varios relatos del autor, la dirige Natalia Menéndez.



S. ENRÍQUEZ

# Natalia Menéndez

## “He buscado a Pirandello desde la tragicomedia”

La muerte impidió a Luigi Pirandello concluir *Cuento por un año*, un libro pensado para acoger 365 relatos. Pero el escritor sólo alcanzó a escribir 241. De éstos, Natalia Menéndez ha escogido cinco para *Tantas voces*, un complejo montaje en el que un reparto de siete actores interpreta a 40 personajes. Después de sus incursiones en el teatro norteamericano de John Patrick Shanley (*La sospecha*) y en el teatro clásico español (Vélez de Guevara), la directora se introduce en el complejo mundo del autor italiano para ofrecer un espectáculo de ensoñaciones.

—En el libro hay un cuento titulado *Tantas cosas tengo que contarte*. ¿Qué tienen que contar Pirandello y usted?

—Pirandello trata los temas más esenciales del ser humano, debate sobre el miedo y cómo vivir, la justicia, el hombre en sociedad, el rechazo y el engaño, pero siempre desde un punto de vista original y muy cercano. Utiliza como motores la rabia y el sentido del humor, dos cosas que me interesan mu-

cho en el teatro. Luego habla de un tema apenas tocado en los escenarios como la superstición, tratada casi como religión. Otro asunto que me interesa es la relación existente entre el hombre y la naturaleza, pero en sentido amplio, no la que hay entre el hombre y el geranio. Y evidentemente la muerte, pero nunca de forma dócil. Me he encontrado con un autor distinto, que desazona, grita, es cambiante, pero también irónico y muy cercano.

—¿No es el Pirandello de siempre?

—Sí. Yo creo que estaba harto de que le conocieran por los *Seis personajes*. Ya está bien de ese pirandellismo. En los cuentos ofrece una tragicomedia de la vida, aunque están sus temas de siempre. Él decía que se encontraba mejor en la ficción que

**“ Pirandello hace preguntas sin dar respuestas, deja que tú las encuentres. Y luego las anula con nuevas cuestiones”**

en la realidad; no me extraña, la ficción ha sido su mejor terapia porque su vida no fue muy placentera.

—¿Cómo ha hecho la selección?

—Con Juan Carlos Plaza Asperilla y Andrea D’Odorico. Hemos escogido los temas que más nos han llamado la atención, los que nos provocaban. Luego hemos buscado la comunión entre los temas para dar con una dramaturgia coherente que nos permitiera hacer los cambios sin artimañas, con la esencia de los personajes.

—¿Qué le ha provocado más de estos cuentos?

—La columna vertebral, las plantas de los pies...todo el cuerpo. Pirandello te provoca preguntas permanentes sin darte respuestas. Te deja que respondas tú y a continuación te hace una nueva pregunta que te anula la respuesta anterior. Pero desde una situación muy sencilla, nada pedante. ¡Lo más sencillo es lo que más remueve!

—¿Cómo engarza los temas?

—Lo complicado y divertido era encontrar la peculiaridad,

la temperatura y el alma de cada cuento y a la vez de todos. Salen del realismo, están cercanos a las vanguardias. Había que buscar la forma de entrar en ese mundo. Andrea (D’Odorico) ha creado un espacio azul, recuerdo simbólico de Sicilia, que rompe con todo el realismo y nos permite jugar con el plano del consciente y del inconsciente. Es como la sensación de estar en un sueño, en el que los cuentos se van engarzando con un pequeño guiño de los personajes que hay que percibir desde las ensoñaciones. La idea es que no hay que buscar una explicación a todo.

—No parece un espectáculo de los habituales

—Pero es que Andrea, “il cappo” que me ha brindado esta posibilidad, es un maestro en alejarse de lo habitual. Sabemos que puede ser un riesgo, pero si el deseo es mayor que el miedo, pues tira para adelante. Cuanta más crisis haya, más nos vamos a romper la cabeza para ofrecer lo mejor.

RAFAEL ESTEBAN

# LA PELÍCULA MÁS IMPACTANTE JAMÁS RODADA SOBRE LA MAFIA

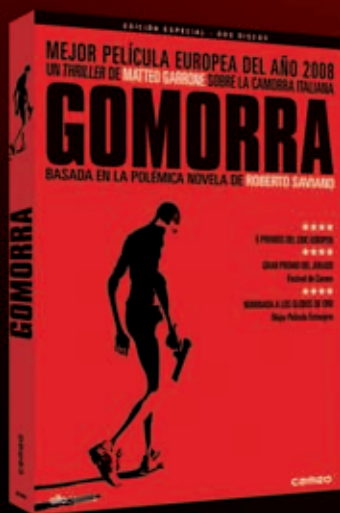
BASADA EN EL ACLAMADO *BEST SELLER* DE ROBERTO SAVIANO

CON *EL PADRINO* DESCUBRISTE A LA MAFIA AMERICANA  
CON *GOMORRA* VIVIRÁS LA REALIDAD DE LA CAMORRA ITALIANA



FESTIVAL DE CANNES  
GRAN PREMIO DEL JURADO

PREMIOS DEL CINE EUROPEO  
MEJOR PELÍCULA  
MEJOR DIRECTOR  
MEJOR ACTOR  
MEJOR FOTOGRAFÍA  
MEJOR GUIÓN



Más de 2 horas de extras  
Incluye una entrevista inédita  
con ROBERTO SAVIANO



Disponible en Edición Básica, Coleccionista y Blu-ray  
22 de abril a la VENTA

# C I N E

## El Festival de Málaga se entrega a las óperas prima

El Festival de Málaga, que arranca hoy dedicado en exclusiva al cine nacional, alcanza su 12 edición con nuevo director, Carmelo Romero. Una vez más, vuelven a primar los debuts, una constante de la cinematografía patria. Reunimos a una nueva generación con sus incógnitas y esperanzas.

# Cumbre de debutantes



**L**o nuevo es fresco, excitante y llamativo, pero también incierto y muchas veces poco sólido. El cine español continúa apostando con fuerza por los debutantes, año tras año, y ello cristaliza de nuevo en el Festival de Málaga, donde siete de los participantes en sección oficial lo hacen con su primera película y otros dos con su ópera prima en solitario. Además, de las cinco pro-

ducciones restantes hasta completar las catorce seleccionadas, tres son segundas películas. De hecho, el director más veterano, con diferencia, es Beda Docampo Feijoo, a sus 61 años. El resto apenas supera los cuarenta y, aunque provengan de campos muy distintos, la calidad de sus primeras películas plantea un panorama plagado de incógnitas. Para aumentar esta incertidumbre, está el eclecticismo

intrínseco al Festival de Málaga, bajo la etiqueta de “cine español” caben desde comedias adolescentes tan comerciales como *Fuga de cerebros*, de Fernando González Molina, hasta ejercicios de estilo con aires de cine centroeuropeo como *La vergüenza*, pieza casi de cámara del cortometrajista David Planell.

Ha sido, sin embargo, la indefinición estilística del Festival combinada con su precisión

geográfica el motivo de su éxito en el muy competitivo mercado de los festivales de cine (en nuestro país se celebraron 212 eventos de este estilo en 2007). En sólo 12 años, Málaga ha crecido de forma geométrica alcanzando los mil periodistas y más de 1200 profesionales acreditados, el centenar de compradores de 37 países en el mercado o las 180.000 personas que participaron en sus actividades

**SERGIO ENRÍQUEZ**



DE IZQUIERDA A DERECHA, SAMUEL MARTÍN, ANDRÉS LUQUE, MAR COLL, FERRAN AUDÍ, FERNANDO GLEZ. MOLINA, CARLES TORRAS, DAVID PLANELL Y BORJA COBEAGA

el año pasado. Un logro indiscutible. Además, como explica el productor Julio Fernández (Filmax), el certamen sirve todos los años “como lugar en el que encontramos y, como en cualquier gremio cuando llega su feria, nos mostramos nuestros productos nuevos”. Más elementos positivos: de Málaga han surgido éxitos como *Torremolinos 73* (2003), *Tapas* (2005), o *Azuloscurocasinegro* (2007), aunque la otra cara de la moneda es que también han ganado películas con tan poca repercusión como *Las huellas borradas* (1999), *Los aires difíciles* (2006) o incluso la última vencedora, *Tres días*, aclamada por la revista *Variety* como una de las mejores producciones europeas de 2008 y ninguneada en España.

### Buscando a Amenábar

Borja Cobeaga es un de los debutantes estrella. Su cortometraje *Éramos pocos* fue nominado al Oscar. En Málaga presentará su ópera prima, la comedia de enredo amoroso *Pagafantas*. Él mismo tiene sentimientos encontrados respecto a la abundancia de novatos: “En principio suena bien, sabia nueva, renovación... pero esconde una realidad muy siniestra. La mayoría de los directores hacen una película y para de contar. La tasa de mortalidad de debutantes que no hacen su segundo largo es brutal”. Las cifras no sólo le dan la razón, asombran. Según la web del Ministerio de Cultura, en los últimos doce meses se han estrenado 143 películas españolas, y de éstas, 97

## “ Del Festival han surgido éxitos como *Tapas o Azuloscurocasinegro*. Pero también han ganado películas con tan poca repercusión como *Tres días*

son óperas primas. Más datos para la reflexión. De las 106 películas que según el anuario del Ministerio de Cultura se produjeron en España en 2001, 36 fueron óperas primas. Catorce de sus directores jamás han vuelto a ponerse detrás de una cámara. Ese año, la “vieja guardia” de nuestra cinematografía aun producía a todo ritmo, de Vicente Aranda a José Luis García Sánchez pasando por Manuel Gutiérrez Aragón. Ya en 2006, se produjeron 150 películas y la tendencia hacia los novatos se convierte en patrón: 60 óperas primas, y 46 debutantes que aun no han podido repetir.

La dependencia de los novatos tiene dos causas muy claras. Por una parte, es mucho más fácil conseguir una subvención cuando se trata de un primer trabajo. Por la otra, como señala Carles Torras, quien presenta en Málaga su primera película, *Trash*, una tragicomedia que aborda las dificultosas relaciones amorosas en la actualidad, “se realizan muchas óperas primas porque los productores siempre esperan encontrar al ‘nuevo Amenábar’. Esto es un error gravísimo. En una cinematografía tiene que haber todo tipo de cine. No se puede pretender ‘pegar un pelotazo’ con cada película”. Pero la alta “mortalidad” de directores novatos no es el único problema al que se enfrentan, muchos también se ven

condenados a no estrenar jamás sus trabajos o a estrenarlos de tapadillo en festivales remotos o en alguna sala de su ciudad natal. De hecho, la lista de “estrenos” que proporciona el Ministerio de Cultura en los últimos doce meses abunda en títulos que no puede conocer, ni siquiera de oídas, el cinéfilo más empedernido.

### Del thriller a la comedia

Pero no se trata de melodramatizar en exceso. Para eso ya están las cifras. El Festival de Málaga supone el verdadero arranque de la temporada del cine español (un papel que le ha “robado” a San Sebastián) y lo hace en un momento en el que muchos interpretan el nombramiento de Ángeles González Sinde como nueva ministra de Cultura como una señal del Gobierno hacia un sector en perpetua crisis y lamento. Y Málaga, una vez más, apuesta no sólo por lo español, también por lo comercial. Esa apuesta, tan alejada de los circuitos más exquisitos, se traduce en numerosos filmes de género. Así, Borja Cobeaga espera triunfar con *Pagafantas* porque cree que “muchos espectadores se van a sentir identificados. La gente que leía el guión siempre decía: “Me ha pasado todo lo que ocurre desde la página 14 a la 72”.

Samuel Martín, codirector junto a Andrés Luque de *Agallas*, un thriller con asesinatos y venganzas opina que su película “te atrapa desde el primer plano y no te abandona hasta que llegan los créditos. Si par-

padeas, te pierdes un giro de la historia, que siempre va por delante del espectador”. También hay espacio, sin embargo, para un cine más arriesgado. Así, además de la mencionada *La vergüenza*, de David Planell, *The Frost*, de Ferran Audí, “está basada en una obra del Noruego Hentik Ibsen. Ibsen nos desveló nuevos horizontes y nuevas maneras de imaginar la Humanidad. Aunque la adaptación que hemos hecho es radicalmente moderna y libre, hemos conservado, creo que con éxito, el corazón de la obra original”. Será la ocasión, también, de ver si el estilo poético y radical de la argentina Lucía Puenzo, apuntado en su original y celebrada ópera prima *XXY*, se confirma en la muy esperada *El niño pez*, un drama sobre dos mujeres enamoradas.

En Zona Cine podrá verse *Tú eliges*, debut en la dirección de Antonia San Juan, un drama coral que retrata el mundo del espectáculo. *25 kilates*, de Patxi Amezcua, es un thriller precedido de buenos augurios por parte de quienes lo han visto sobre los bajos fondos. Y en la sección de documentales estarán presentes veteranos como Francesc Betriu (*Mónica del Ravat*) o José Luis López Linares y Manuel Martín Cuenca con su trabajo sobre Fraga y Carrillo. Además, podrá verse la colaboración entre Julio Llamazares y Felipe Vega, *Elogio de la distancia*. Juan Diego y Enrique Cerezo serán homenajeados y *Viridriana*, de Buñuel, declarada “película de oro”.

JUAN SARDÁ

“ En los últimos doce meses se han estrenado 143 películas nacionales. De ellas, 97 son debuts. De los 60 primerizos de 2006, 46 aún no han vuelto a rodar

Entrevistas con los directores debutantes en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



Heinrich Wilhelm Tischbein. *La gran sombra*, c. 1805. Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte, Oldenburg

Con motivo de la exposición

# LA SOMBRA

## CORTOMETRAJES

Se proyectará un cortometraje en cada una de las sesiones del ciclo de cine

11 y 25 de abril, 9 de mayo

Peter Peake **Humdrum**

12 y 26 de abril, 10 de mayo

Andrés Sanz **Bedford**

18 de abril, 2 y 16 de mayo

Georges Schwizgebel **El hombre sin sombra**

19 de abril, 3 y 17 de mayo

José Esteban Alenda

**La increíble historia del hombre sin sombra**

Goya 2009 al Mejor Cortometraje de Animación

Información: Tel. 913 690 151

Paseo del Prado, 8. Madrid | [www.museothyssen.org](http://www.museothyssen.org)

MUSEO  
THYSSEN-  
BORNEMISZA



## MUSEO THYSSEN- BORNEMISZA

### CICLO DE CINE

11 de abril —  
17 de mayo 2009

sábados y domingos

19.30 h

salón de actos

entrada libre

hasta completar el aforo

#### abril

- sáb. 11 Robert Wiene  
**EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI** 1919
- dom. 12 Friedrich Wilhelm Murnau  
**NOSFERATU** 1921-1922
- sáb. 18 Fritz Lang **METRÓPOLIS** 1927
- dom. 19 Fritz Lang  
**M, EL VAMPIRO DE DÜSSELDORF** 1931
- sáb. 25 George Stevens **EN ALAS DE LA DANZA** 1936
- dom. 26 Jacques Tourneur **LA MUJER PANTERA** 1942

#### mayo

- sáb. 2 Carol Reed **EL TERCER HOMBRE** 1949
- dom. 3 Charles Laughton  
**LA NOCHE DEL CAZADOR** 1955
- sáb. 9 Orson Welles **SED DE MAL** 1958
- dom. 10 José Luis Guerín **TREN DE SOMBRAS** 1997
- sáb. 16 / dom. 17 Woody Allen **SOMBRAS Y NIEBLA** 1991

Todas las películas se proyectarán en versión original subtitulada.

## El director taiwanés vuelve a unir Francia con Asia

# Hou Hsiao-hsien

## El vuelo del cine asiático

En el célebre artículo que Jacques Rivette dedicó a Kenji Mizoguchi hace cuarenta años en las páginas de *Cahiers du cinéma*, el director francés defendía la puesta en escena como verdadero lenguaje universal, indiferente a las fronteras idiomáticas y culturales. La puesta en escena es, efectivamente, lo que permite hoy al portugués Pedro Costa ver las películas de Yasujiro Ozu sin subtítulos y entenderlas, a Olivier Assayas trabajar indistintamente en Hong Kong o en París, o a Hou Hsiao-hsien y Nobuhiro Suwa rodar con actores galos sin hablar una palabra de francés. Los ecos asiáticos en París o las resonancias parisinas en Asia encuentran en *El viaje del globo rojo* del taiwanés Hou Hsiao-hsien su penúltimo episodio, además de un perfecto paradigma desde el que poder trazar los caminos de ida y vuelta que han tejido una provechosa red de influencias en el cine de los últimos años.

Se ha convertido en un cliché decir que una película flota. También es un lugar común de la crítica cinematográfica citar a André Bazin. Pero en el caso de *El globo del vuelo rojo* —película inspirada en *El globo rojo* (1956) de Albert Lamorisse—, se hace especialmente difícil no recurrir a ellos. Por un lado, pocas experiencias frente a la pan-

Los lazos entre las cinematografías asiáticas y francesa se estrechan. Hou Hsiao-hsien estrena *El vuelo del globo rojo*, aproximación poética al mundo de la infancia en la que el minimalismo y los principios del cine galo se dan de la mano. Tsai Ming Lian o Olivier Assayas van a la zaga.

talla grande nos transmiten la percepción vaporosa de estar navegando por la espuma de los días, en este caso por el devenir cotidiano de una madre soltera y su hijo. En el bullicioso apartamento donde viven Suzanne (Juliette Binoche) y Simon, entran y salen constantemente personas de toda índole, desde un afinador de pianos a un vecino moroso, y al otro lado de la ventana, quizá sólo visible a ojos del niño, vuela un globo rojo como si fuera la conciencia del tiempo. La dinámica de su vuelo se apropia de los movimientos etéreos de la cámara, de modo que Hou Hsiao-hsien nos propone sobrevolar con serenidad estas escenas cotidianas, habitarlas discretamente en su tiempo real, hacernos así sentir el flujo de la vida para transmitir con profunda melancolía la muerte de la infancia. En un claro gesto por inocular un rasgo distintivo de su cultura natal en su experiencia europea, el autor de *El maestro de marionetas* no sólo conjuga el

papel de Binoche con un tradicional espectáculo de títeres chino, sino que en la piel de la niñera de Simon incorpora a la estudiante de cine Song Fang como un trasunto de sí mismo: observa discretamente el fluir de la vida y las gentes a su alrededor mientras filma un remake de *El globo rojo*.

**El despegue.** Enarbolando una clase de impresionismo basado en las tomas largas y los planos cerrados, el autor de *Millennium Mambo* es el fraguador de una poética del minimalismo totalmente asociada al cine asiático contemporáneo, que además pone en forma los preceptos de Bazin. La mirada de Hou refuerza la presencia de lo que filma y elude jerarquizar las emociones de los personajes para prestar atención a sus movimientos espontáneos y a esos lapsos de tiempo tan fugitivos como reveladores. Tal como postulaba el padre de la crítica moderna, que precisamente a partir del medimetro de La-

morisse escribió uno de los capítulos fundamentales de su libro *¿Qué es el cine?* (Bazin estaba fascinado con cómo *El globo rojo* no recurre al montaje para “trucar” la realidad), el cine de Hou confía en el registro de lo real como camino hacia la revelación de las verdaderas posibilidades del cine: la superficie de la imagen bien puede cobijar los secretos del mundo. Entre los acólitos de Hou se encuentra Tsai Ming-liang, cineasta desconocido todavía en las pantallas españolas a pesar de su trascendencia en el cine actual de ojos rasgados. Autor también de piezas decididamente pro-bazinianas como *The River*, parecía asimismo inevitable que Tsai viajara a París para acercarse a los orígenes de su oficio. En su próximo proyecto, *Visages*, narra el viaje de un cineasta taiwanés al Louvre para rodar un filme que explora el mito de Salomé. Profundamente influido por la historia del cine galo, el reparto ha reunido a varias generaciones del cine francés, desde Jean-Pierre L aud hasta Laetitia Casta, pasando por Jeanne Moureau, Fanny Ardant y Nathalie Baye.

Junto a los legados bazinianos, resulta igualmente significativo c omo los cineastas asi ticos parecen sentir la necesidad



JULIETTE BINOCHÉ  
EN *EL VUELO DEL  
GLOBO ROJO*

de integrar una coartada museística en sus experiencias parisinas, acaso como forma de tender puentes y establecer puntos de contacto entre culturas tan alejadas entre sí. Si Tsai-Ming Liang rueda en el Louvre y Hou Hsiao-hsien se inspira en una pintura que cuelga en las paredes del museo de Orsay (*Le Ballon*, que pintó Félix Vallotton en 1899), el japonés Nobuhiro Suwa concedió una importancia extrema a los escenarios del museo Rodin para su libre refilmación de *Te querré siempre*. En gran medida, la experiencia del taiwanés durante la realización de *El vuelo del globo rojo* se asemeja a la del japonés al rodar *Un couple parfait*. Ninguno de los dos hablaba francés, por lo tan-

■ **Enarbolando una clase de impresionismo basado en las tomas largas y los planos cerrados, Hsiao-hien también pone en forma los preceptos de Bazin**

to debían guiarse por los gestos de los actores, que trabajaban improvisando sus diálogos.

**El tiempo que flota.** Esa forma de trabajar intuitiva sintetiza el olfato del verdadero cineasta, inmune a barreras culturales, pero sobre todo nos indica la capacidad de hibridación entre las formas de representación orientales con el imaginario cinematográfico francés. El camino inverso es el que ha tomado el autor galo Olivier Assayas —quien no en vano considera a

Hou Hsiao-hsien “el artista más importante producido por el cine chino contemporáneo”—, cuyas dos últimas películas parecen sintetizar todo aquello que ha perseguido a lo largo de los años: el diálogo intercultural entre la tradición y la modernidad de los cines asiático y europeo. En *Boarding Gate* puede reconocerse en la huida hacia adelante de Asia Argento el camino creativo de Assayas, que con este filme colmó su deseo de escapar de París para rodar en Hong Kong, integrando ambos

universos sin fisuras en el mismo espacio, el mismo filme. Luego, con la reciente *Las horas del verano*—subvencionada como la película de Hou bajo el mismo marco de mecenazgo del museo de Orsay, donde, al igual que *El vuelo del globo rojo*, transcurre la última escena—, además de plantear una reflexión sobre el arte y el objeto museístico, Assayas extrae las esencias perceptivas del fluir del tiempo con inconfundible palpito oriental. Un tiempo que flota, como el globo rojo de Hsiao-hsien, por los cielos del mundo (del cine) globalizado.

**CARLOS REVIRIEGO**



JOAN MARGARIT

## “A los poetas *originales* les falta sentido común”

**PREGUNTA:** ¿Cuál es el secreto para ser *Misteriosamente feliz*?

**RESPUESTA:** No hay más que una sola pista de despegue para emprender este viaje: la lucidez. Luz y taquígrafos para nuestro interior.

**P:** ¿Para conseguirlo es necesario despojarse de todo, como en el primer poema del libro?

**R:** De todo no. Sólo de aquello que enturbia la verdad de cada uno, sobre todo los pecados capitales: lujuria, gula, avaricia, pereza, ira, envidia, soberbia. En el fondo de todos ellos yace el miedo. Es el barrizal de envidia, soberbia, etc., es decir, el miedo, lo que nos impide seguir y elevarnos.

**P:** ¿La poesía enseña a enfrentarse a la muerte?

**R:** Sí, con su iluminación de la realidad. Ordenarse continuamente para hacer frente a la vida es la única manera de hacer frente a la muerte. De hecho, es el amor.

**P:** ¿Y a gozar?

**R:** El goce verdadero va misteriosamente ligado a la verdad. Anda por el mismo territorio que el buen poema.

**P:** ¿Por qué la palabra “originalidad” le parece tan nefasta?

**R:** Poner el acento en la novedad, en la originalidad de la pincelada no parece, para comenzar, una buena pretensión. Prefiero entenderlo como Thomas Hardy cuando dice que lo único que podemos hacer es escribir sobre las cuestiones de siempre en los estilos de siempre, pero intentando hacerlo un poco mejor que los que nos han precedido.

Joan Margarit (1938), protagonista poético de la Semana de la Cultura Catalana de Madrid que comienza el lunes, acaba de publicar *Misteriosamente feliz* (Visor) y *Nuevas cartas a un joven poeta* (Barril y Barral). Está feliz, pues lo esencial de su poesía sigue ahí, “pero con menos adornos. La vida no da para más”.

Existimos como poetas gracias a nuestros antecesores.

**P:** ¿Qué le parecen entonces esos poetas que se afanan en ser originales a toda costa?

**R:** Adolecen de falta de sentido común. Y esto es muy peligroso para un poeta.

**P:** Acaba de publicar *Nuevas cartas a un joven poeta*. ¿Qué quiere enseñarles ahora?

**P:** Reflexiono en voz alta. Es todo cuanto puedo y deseo hacer. La sala está a oscuras. No sé si hay mucha gente o poca. Qué más da.

**P:** ¿Cómo influye su formación de arquitecto en la construcción de un poema?

**R:** A través de lo que tuvo de formación científica convertirme en experto en Cálculo de Estructuras. El enfoque científico me predispuso a la concisión y a la exactitud. Y si las

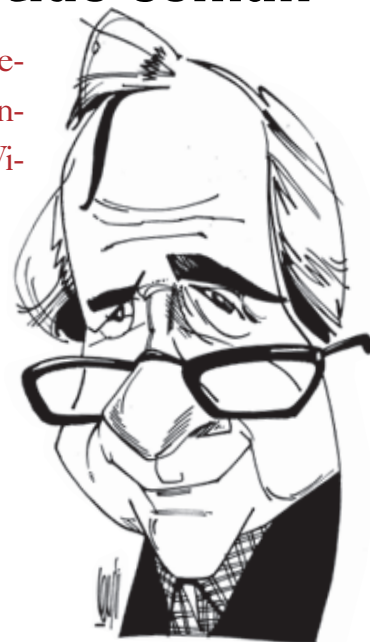
matemáticas son las más exactas de las ciencias, la poesía es la más exacta de las letras.

**P:** ¿En qué consiste el factor sorpresa de un poema?

**R:** En el trozo de un espejo roto. Espriu decía que la Verdad era un espejo que una vez se rompió para siempre en muchísimos pedazos, y cada uno de ellos sigue reflejando la Verdad. Un buen poema es uno de estos pedazos.

**P:** ¿Existen muchos poetas sorprendentes en España?

**R:** Me interesan los buenos poetas, sorprendentes o no. Pero sí, hay buenos poetas en España. Le diré tres que merecen más atención de la que se les ha dedicado: Antonio Jiménez Millán en castellano, Pere Rovira en catalán y Ramiro Fonte en gallego.



**P:** La reedición en catalán de *Joana* conquistó 10.000 lectores. ¿Los versos son un buen consuelo ante la crisis?

**R:** Siempre lo son. Ordenan interior y exteriormente. Y consuelan.

**P:** Uno de sus versos dice: “caerán los años. Te cansarán los libros” ¿Cuál no se le ha caído de las manos jamás?

**R:** Por ejemplo el *Diario Íntimo* de Kierkegaard. O los poemas de Machado, o los de Vinyoli. Podría citar unos 20 ó 30.

**P:** ¿Alguno le resulta realmente insoportable?

**R:** Los poemas de Celan.

**P:** ¿Es el más realista de los poetas simbólicos, o el más simbólico de los realistas?

**R:** Me gustaría ser el más simbólico de los realistas, pero esto sería enormemente pretencioso por mi parte.

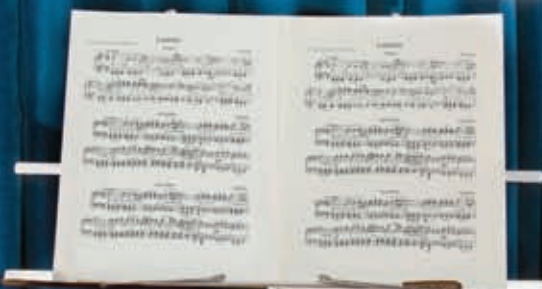


NURIA AZANCOT

*Ya no tiene que esperar 250 años  
para oír lo último de Handel.*



15 CD



Han tenido que pasar 250 años para disfrutar de las mejores obras de Handel. Cecilia Bartoli interpreta en inglés "Semele", Rolando Villazón realiza su primera incursión en el repertorio barroco y Alan Curtis, especialista en la música de Handel, dirige Oratorio Ezio y una amplísima selección de óperas. Las mejores grabaciones de este célebre compositor ya están en El Corte Inglés y usted no tendrá que esperar tanto para disfrutarlas.

Y si no tenemos la música que busca, disponemos de un Servicio de Encargos que conseguirá para usted la música que desee.



## BE A SAABIST FOREVER

---

Porque el diseño, la seguridad y la tecnología nacen de nuestras raíces aeronáuticas como fuente de inspiración.

Porque pensamos en el medio ambiente como una obra de arte, hemos unido Potencia y Ecología en los motores Biopower.

Y porque sabemos apreciar hasta el mínimo detalle, te ofrecemos 4 años de garantía.

**Por eso un Saabista siempre querrá ser Saabista.**

4 años de garantía  
4 años de asistencia  
en carretera



UNA VISIÓN DIFERENTE CON **SAAB ART Privilege**

---

Acércate a tu concesionario Saab y si eres un apasionado del arte, podrás beneficiarte de un 14% de descuento en toda la Gama 9-3. ¿Quieres probarlo? Llama al 902 93 00 25 o entra en [www.saabarte.com](http://www.saabarte.com)

**SAAB ART**  
Privilege  
Colaborador del Festival Off

**PHE09**

Bea [saabist.es](http://saabist.es)

Consumo mixto desde 5,4 a 6,7 l/100Km. Emisiones de CO<sub>2</sub> desde 147 a 179 gr/Km. Garantía: 2 años de garantía del fabricante, más 2 años de garantía comercial adicional sin límite de kilometraje. Consulte condiciones de aplicación en su Distribuidor Oficial.

