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Internet se
apodera del libro

8 millones de libros, 20.000 editoriales y 29 biblio-
tecas se han sumado al proyecto de Google. La cuar-
ta parte de las basquedas se realizan en espaiiol
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endbamos en casa.

Manolo Rivera le pi-

di6 con timidez a Ra-
fael Alberti si podia escribir-
le la presentacion de su nueva
exposicion. El poeta amable-
mente le dijo que no, que an-
daba agobiado de trabajo.
Luego a escondidas me pidié
un papel grande y un rotula-
dor. Se fue a mi mesa de tra-
bajo y escribi6 a grandes tra-
zos con su letra de caligrafia
china: “Pintor de espejos azu-
les, sonando siempre en Gra-
nada, en los jardines tranqui-
los, sobre el agua. Va el agua
diciendo un nombre, Manuel
Riverase llama”. Me acuerdo
que publiqué a su tamafio, en
una doble pagina de ABC, las
palabras del poeta.

“ILa mano del viento rea-
liza finos trabajos de orfebre
en el rio, ondulado en mil
arrugas”, se lee en uno de los
poemas ardbigo-andaluces,
tan ldcidamente traducidos
por Emilio Garcia Gémez. La
fina malla de las armaduras de
los guerreros medievales fue
comparada cien veces con el
discurrir inquieto del agua. Es
una metafora comin en poe-
tas, novelistas y dramaturgos
y no s6lo espaiioles. He dicho
en alguna ocasiéon que cuan-
do Manuel Rivera quiso pin-
tar el agua, abandond la pin-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Pintor de espejos azules

tura figurativa en la que era
un maestro y buceo, tras el
centelleo de su nueva paleta
abstracta, en una técnica que
le llevé en poco tiempo a los
principales museos del mun-
do, desde el Guggenheim de
Nueva York a la Tate de Lon-
dres. Encontré Riveraenlali-
teratura medieval los espejos
pararetratar la piel del agua. Y
empezé a pintar con alambre.
Los finos trabajos de orfebre
en el rio, la malla de los ca-
balleros medievales, se hicie-
ron pensamiento profundo en
la pintura de Rivera, agua aga-
rrada a las crines del viento,
oquedad del color en la luz
acerada. Pintura deshabitada,
fugaces péjaros abrumados,
alma encendidaen el temory
el temblor del alambre.

He tenido la suerte de co-
nocer a Picasso, a Mir6, a Dali,
a Chillida. .. Siempre recuer-

do a Manuel Rivera y a su
mujer Mary que a su lado pa-
recfa un suefio de amor y me-
lancolia. Alberti, que era tam-
bién excelente pintor, que
conocia la pintura a fondo,
sentfa admiracion especialisi-
ma por Manolo Rivera. In-
cluso acepto ingresar en la
Academia de Bellas Artes para
complacerle y disfruté inten-
samente porque le encant6 la
Reina, que presidié el acto.
Rivera se revel6 en el grupo
“ElPaso”. E130 de abril de
1958, en un articulo en ABC
titulado “Arte abstracto”, des-
cubri para muchos lectores
el grupo artistico recién naci-
do. Su exposicién en la galeria
Buchholz abrié los labios nue-
vos de la pintura espafiola.
He disfrutado mucho en
las largas veladas con Rafael
y Manolo recitando versos
hasta la madrugada, a veces

Z1IGZAG

‘ ‘ Me ha sorprendido la calidad y la construccién

de la nueva novela de Leticia Dotras, Océanos de
una orilla. El lector se sumerge en la Galicia de la inmi-
graci6n, en la Cuba precastrista, en la revolucién de 1959
en L.a Habana y en el estremecimiento de la vida y la
muerte de unos personajes, sobre todo Luz, Clara, Dofia
Soledad, que se enlazan para discurrir por el rio incesan-
te de la existencia. Desde Sofios de Carme, 1a novelista

el mundo agrio de la Repiiblica de las Letras.

ha recorrido un camino erizado pero certero en , ,

con Aitana Sanchez Gijon, a
veces con Maria Asuncién,
siempre con Mary. Por eso me
ha emocionado la presencia
del pintor en el Reina Sofia.
Alfonso de la Torre, bien res-
paldado por la Fundacién de
Lalo Azcona, ha trabajado a
fondo y con acierto en un ca-
talogo razonado de la obra de
Rivera. Un millar de cuadros
desfilan por las setecientas
péaginas del libro que se pre-
sent6 en el Museo. Alfonso
de la Torre ha hecho justicia a
Manuel Rivera. Es un pintor
inmenso. Sus cuadros, cada
dia mas altamente cotizados,
se han puesto al alance de las
nuevas generaciones. El pin-
tor conocia su oficio a fondo.
Ademids era un gran artista.
En el Jurado del premio
BMW paseaba con él vien-
do los cuadros y de pronto de-
cia: “Este pintor no conoce el
oficio”. Y le descalificaba. Ri-
vera era lo contrario a la fri-
volidad, al aspaviento, a la ca-
melancia.

Ahora ha vuelto con sus es-
pejos azules sobre el agua,
con su trabajo gigante atra-
pado en un libro y yo quiero
dejar constancia de mi admi-
racién por aquel gran artista
que eraademas, en el sentido
machadiano de la palabra, un
hombre bueno. ®

PRIMERA PALABRA
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Aires de grandeza

JUAN PALOMO

quello de “en Madrid, a las 7

de la tarde, si no das una con-
ferencia, te la dan”, ha sido pulve-
rizado con creces por la eclosion
de congresos, ferias, encuentros y
festivales que abarrotan Espaiia.
Las autonomias en general y los
ayuntamientos en particular dis-
frutan una barbaridad fotografian-
do y repartiendo dietas a celebri-
dades de distinto gramaje. La oferta
es abrumadora, pero entre tanto, yo
me quedo con tres: hoy y mafiana
se celebra en Murcia el Festival
SOS 4.8, 48 horas non-stop de Ma-
sica, Arte contemporineo y Refle-
xi6n, al que acuden, entre otros,
André Glucksman, Michel Onfray
y Mauricio Ferraris; una semana
después, del 7 al 10 de mayo, pa-
labras mayores, ¢l Hay Fe4stival de
Granada, con Saramago, Orhan Pa-
muk, Martin Amis, Savater, Cercas,
Kiran Desai, Alberto Manguel o
David Trueba, entre otros, y el | En-
cuentro Internacional sobre No-
vela Histérica de Valladolid (tam-
bién del 7 al 10 de mayo), que
reunird a gentes como José Luis Co-

rral, Alfredo Mateo Sagasta, y Gis-
bert Haefs. ;Hay quién dé mas?

Ya se conocen algunas de los es-
pecticulos que se producirdn
para la proxima temporada.Me ale-
gra saber que Alex Rigola le ha
comprado los derechos al drama-
turgo britdnico Peter Morgan de su
obra Nixon/Frost. Lallevard a es-
cena con Chantal Aimée, Andreu
Benito y Joan Carreras. La obra, co-
nocida en Espafia por la espléndida
pelicula de Ron Howard, esta ba-
sada en la serie de entrevistas que
David Frost hizo en 1977 al ex pre-
sidente Nixon y en las que consi-
gui6 que se disculpara publica-
mente por el escindalo Watergate
a los tres aflos de su dimision.

odos los medios han destaca-

do laimportante presencia es-
pafiola en Cannes este afio: Almo-
dévar, Coixet y Amenabar brillardn
en un festival que tradicionalmen-
te ha ninguneado al cine espaiiol.
Pero nadie ha destacado otra pre-
sencia patria: la foto del careto de

SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

Estéin haciendo una pelicula sobre Gil de
Biedma, que toma como base la biografia
que escribié Miguel Dalmau. La pelicu-
la, como la biografia, serd mala, regular o
buena, que asi pasa con todo. Lo estupe-
faciente, sin embargo, son las declaraciones
de amigos y conocidos del poeta, novelis-
tas, criticos y fot6grafos. Es digno de ver-
se lo pudorosos que se han vuelto los viejos
stxties. Al leer el gui6n se han ruborizado.
Hay mucho sexo. {Mucho sexo! iPor qué
no se lo dijeron, en vida y a la cara, al poe-
ta del tendén del hombro: «Jaime, follas

demasiado. jEn tu vida hay mis polvos que
versos!» Y lo mds extraordinario de todo:
entre los amigos hay autores de ficciones
«basadas en hechos reales» que salen al
paso de los proyectos de bi6grafo y cineas-
ta, recorddndoles la obligacién que tienen
de ser fieles a la realidad. jEllos y esas obli-
gaciones! Por lo visto no importa defor-
mar con la piedra p6mez de la escritura la
memoria de seres que vivieron sus vidas pe-
quefias. Pintores de paredes, camareros,
prostitutas asesinadas. Pero alto ahi con el
Tio Jaime: que nadie se pase un pelo.
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i/ divo Albert Serra que preside el
cartel de la Quincena de Realiza-
dores. Le va que ni pintado salir
en las fotos.

ntena 3 Films se lanza en serio
I negocio de la distribucién de
cine mientras la mayoria de com-
paiifas (Filmax o Vértice) prefieren
apostar por la produccién ya que
consideran que los titulos estadou-
nidenses mas comerciales no sa-
len rentables. Pero en Antena 3 van
a su aire y ya ha adquirido los de-
rechos del préximo proyecto de
LucBesson (A7#4ur) tras el éxito ob-
tenido con Transporter 3, pelicula
que distribuyeron recientemente
para tantear el terreno. Mientras, la
compaiifa de Lara también se la
juega con el cine espafiol y acaba de
anunciar una multimillonaria bio-
graffa (18 millones de euros) sobre
Lope de Vega dirigida por el brasi-
lefio Andrea Waddinton. Que Dios
nos pille confesados.

Los ‘aires de grandeza’ de Gé-
rard Mortier amagan con ma-
terializarse de la manera mas cru-
da posible. Me llega de fuentes
bien potables que el belga gusta
mucho de las grandes producciones
al aire libre. Tanto esperar al es-
pectro del superintendente en la
plaza de Oriente para que al final
monte su socorrido Saz Francisco de
Asis en una nave industrial de la pe-
riferia. Como se atreva a abrir la
temporada 2010/2011 lejos del es-
cenario regio, que lo busquen en
el del Matadero. Si es que llega.

Los de la librerfa Calamo de Za-
ragoza siguen rompiendo in-
cluso el Dia del Libro: en lugar de
rosas regalaron borrajas, “mucho
mds sanas”, dicen. Si es que no hay
como ser romdticos y letraheridos.@

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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LETRAS

LLa digitalizacion
;Oportunidad

0 MONOPO

lio?

El escaneo masivo de libros de Google le sitia
en una posicion de dominio sobre la cultura

na sola librerfa, una tini-
ca biblioteca, el dépo-
sito inmaterial de la to-

talidad del saber que guardan
los libros. Accesible en Internet
de manera inmediata desde
cualquier lugar del globo. Por un
precio. O no. Semejante a un
suefio salvo que la llave o, mds
bien, el pasword Gnico de acce-
so a tan gigantesco almacén di-
gital, perteneceria a una sola em-
presa multinacional cuyo lema
Don't be evil (No seas malo), a fin
de cuentas, no es mis que otro
eslogan publicitario. Google ha
escaneado hasta la fecha mas de
ocho millones de ejemplares en
cien idiomas y la velocidad y
magnitud del proyecto hace te-
mer un monopolio global so-
bre el libro con una ventaja in-
salvable respecto a otras
iniciativas como la Biblioteca
Digital Europea (Europeana), la
espariola Biblioteca Digital Cer-
vantes o la recientemente inau-
gurada Biblioteca Digital Mun-

En 2004 Google anuncié su proyecto de digi-

talizacion masiva de libros. Cuatro afios des-

pués ha escaneado mas de ocho millones de ti-

tulos y, pese a la declaracion de intenciones y

el aura de beatitud que acompaiia sus inicia-

tivas, subsiste la prevencion del mundo edi-

torial ante la posible instauraciéon de un mo-

nopolio, de un intermediario global entre el

lector y el libro. ¢Se trata de un temor justifi-

cado, o lo que ocurre no es mas que el resulta-

dodeladejadezy el atraso de unos actores que,

al igual que ha ocurrido con la musica y el cine,

no han sabido correr al ritmo de los tiempos?

dial impulsada por la Unesco.
iCémo empez6 todo? Ele-
mental: en una biblioteca. En
concreto en la de la Universidad
de Stanford donde Sergey Brin
y Larry Page, dos estudiantes de
informatica, se conocen en 1996

M En el programa Google Biisqueda de Libros par-
ticipan ya 20.000 editoriales y 29 bibliotecas de todo
el mundo y se incorporan miles de libros cada dia
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y discuten sobre como desarro-
llar bibliotecas digitales. De he-
cho, el buscador que luego les
darfa la fama no fue mds que una
idea derivada de la necesidad de
poder rastrear los contenidos de
sus utépicas bibliotecas.

En 2004 Google es ya el bus-
cador més utilizado de lared y
sus creadores recuperan su pro-
yecto original de escaneo masi-
vo de libros y lo anuncian en la

Feria del libro de Francfort. En
dos niveles. Por un lado, me-
diante la colaboracién con bi-
bliotecas y universidades donde
envia su tecnologia de escaneo
ripido “no destructivo” y asume
todo el coste de la operacion. Por
otro, alidndose con numerosos
editores. Los primeros titulos
escaneados por Google perte-
necian a los fondos de las uni-
versidades de Stanford, Michi-
gan Oxford y la Universidad
Publica de Nueva York. ;Los tl-
timos? Las Obras completas, de
Mariano José de Larra, en edi-
cién de 1843 o Los pazos de
Ullva, de Pardo Bazin, en ver-
sion de Catedra (2003).

Medio millon en castellano
Este mes de mayo Google
Bisqueda de Libros superara
los ocho millones de titulos di-
gitalizados y continuara con un
programa en el que ahora mis-
mo participan 20.000 editoria-
les, 29 bibliotecas de todo el
mundo, y que incorpora miles
de libros cada dfa. Por el mo-
mento, no es muy nutrida la es-
cuadra espaiiola en la que des-
tacan las editoras Rialp o



Paidotribo y los fondos de la
Universidad Complutense de
Madrid y la Biblioteca de Ca-
talufia. Y, sin embargo, mds de
medio millén de los ejemplares
digitalizados se hallan en cas-
tellano y casi una cuarta parte de
las buisquedas se realizan ya en
espaiiol. Las lenguas auténo-
micas comienzan también a ha-
cerse notar y se cuentan, por
ejemplo, unos 15.000 titulos en
cataldn. No sélo de libros vive
Googgle. Las revistas y publi-
caciones cientificas surten tam-
bién sus servidores informati-
cos. Por ejemplo: la Universidad
de Castilla-I.a Mancha acaba de
anunciar la digitalizacién y
muestra en la web del buscador
de sus 750 publicaciones.

Sélo un millon de los textos

M Casi la cuarta parte
de las biisquedas se rea-
lizan en espaiiol y se han
digitalizado ya unos
15.000 titulos en catalan

escaneados se leen completos.
Para los sujetos a derechos se
dispensa una consulta parcial.
No en vano, la autoria intelec-
tual ha causado innumerables
quebraderos de cabeza a Goo-
gle. El buscador inici6 su pro-
yecto en EE.UU en solitario,
lo que propici6 la demanda con-
junta de las principales asocia-
ciones de autores y editores has-
ta que, en octubre de 2008, se
llegé a un acuerdo pendiente de
ratificacién judicial.

Por las maquinas de Google
pasaban tanto libros de dominio
publico con derechos extingui-
dos—los publicados antes de
1923 segun la legislacién de

-
m
e
=

EE.UU- como otros cuyos de-
rechos no se habian dilucidado
aun, los “huérfanos”. Pues bien,
segun el citado acuerdo, las di-
ferentes partes constituirdn un
Registro gestionado por edito-
res y autores y sufragado por la
multinacional con 125 millones
de délares, al cual todo titular de
un libro escaneado sin autori-

zacion podré reclamar, cobrar 60
délares e indicar a Google como
puede difundirse, en version in-
tegra o mutilada.

Luis Collado, responsable en
Espaiia de Google Buisqueda de
Libros, puntualiza que el acuer-
do soluciona un conflicto espe-
cifico estadounidense : “Hay
que aclarar que de esos libros

1-5-2009 EL
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puede haber titulares de dere-
chos que no sean
americanos,espafioles o de cual-
quier otro pais. Esos potenciales
titulares extranjeros estan tam-
bién dentro del acuerdo y van
a decirle a Google lo que debe
hacer s6lo para el caso america-
no. Otra cosa es nuestra inten-
cién de que el espiritu del

CULTURAL 9
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acuerdo, esto es, reincorporar li-
bros que estaban fuera del cir-
cuito comercial, se traslade a
otros paises”.

En Europa, donde la salva-
guarda de los derechos de au-
tor consume ain mds energias
que al otro lado del Atlantico,
Google se ha guardado las es-
paldas y ha escaneado sélo libros
en dominio publico (de autores
fallecidos hace mds de 70 afos),
y los que se han incorporado vo-
luntariamente a su programa de
afiliados. L.a editorial dictami-
na cudntas paginas del ejemplar
pueden hojearse en la red mien-
tras que el buscador afade in-
dicaciones precisas sobre donde
comprarlo o en qué biblioteca
buscarlo. Y tal vez en un futuro
préximo, reconoce Collado, su
empresa podria comercializar di-
rectamente a través de Google
la descarga de los ejemplares
para ebooks y similares.

Contenidos “seguros”

En la editorial espafiola
Rialp, una de las primeras en afi-
liarse al programa, constatan un
aumento de sus ventas en todos
sus titulos. Un caso: Los lumi-
nati y el Priorato de Sion ha con-
tado con 2.350 visitas en Goog-
gle Bisqueda de Libros de las
cuales el 18°2% clické en la pes-
tafa “comprar este libro”. Y con
la ventaja, como dice Eduardo
Mirén, el editor financiero, de
“la seguridad, ya que el conte-
nido que ofrecemos estd prote-
gido contra el uso fraudulento
y sin autorizacion”.

Pero los editores, en general,
recelan de la practica y los pro-
positos del buscador. Elena Ra-
mirez, directora editorial de Seix
Barral, explica que se hallan a
la espera de que el buscador dé
a conocer la lista de autores es-
caneados sin su permiso y re-
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Las “palabras mayores” de la agencia Balcells

Desde hace unos meses, la todopoderosa agen-
cia Balcells, que representa a Garcia Marquez,
Delibes, Cortazar, Marsé o Vargas Llosa, se ha
embarcado en el proyecto “Palabras mayores”,
para ofrecer a través de la distribuidora on-
line Leer-e mas de 100 titulos de sus autores
mas representativos a precios realmente com-
petitivos, que van de los 2 a los 4.65 euros. Se
trata, explica Javier Martin, responsable en
Balcells del proyecto, “de llenar de contenidos
una nueva plataforma de distribucion de titu-

los y autores para ver lo que puede dar de si,
porque el mercado aiin es muy pequeiio, impi-
diendo que crezca de manera anarquica y sin
ley”. Sobre Google es tajante: “el problema es
que ellos no negocian, digitalizan sin mas, pero
mientras que en Estados Unidos son las edito-
riales las que tienen los derechos de los titu-
los, en Europa los conservan los autores. Es-
tamos en contacto con ellos, pero no somos
partidarios de su forma de proceder. Eso si,
la digitalizacién es imparable”.

cuerda que “hace afos que di-
gitalizamos todos nuestros fon-
dos, ya que trabajamos con sis-
temas de preproduccion
digitales y seguimos con enor-
me interés el desarrollo de los
dispositivos que nos permitan
comercializar dichos conteni-
dos.” Sigrid Kraus, desde Sala-
mandra, afirma, contundente:
“No pensamos participar y no
nos gusta la manera de proceder
de Google” y anuncia que ya
tienen digitalizados sus fondos
y que los comercializardn “en su
debido momento”.

Y es que, si como aseguran
desde Google s6lo han abierto,
al menos de momento, un esca-
parate de promocion del libro de
gran envergadura y con tantos
posibles beneficios para autores
y editores, ¢a qué obedece la
desconfianza y prevencion ini-
cial? Magdalena Vinent es la di-
rectora del Centro espaifiol de
Derechos Reprogréficos (Ce-
dro), una suerte de SGAE de los

M La espaiiola Rialp, pio-
nera en afiliarse a Goo-
gle, ha experimentado un
notable aumento de ven-
tas en todos sus titulos
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libros y por tanto belicosa en la
defensa de los derechos de au-
tor. Explica que los autores “de-
berfan haber autorizado la digi-
talizacion. Ahora, si sus obras
han sido escaneadas sin su per-
miso, la mayoria quiere recibir la
compensaciéon que le corres-
ponde”. Mis de 8.000 autores
y 600 editoriales han pedido ya
a Cedro que solicite las com-
pensaciones que les puedan co-
rresponder seguin el acuerdo es-
tadounidense. Pero no se
conocen adn ni cudntos ni qué
libros espaifioles se han digita-
lizado alli. .a empresa dard la
lista definitiva este mes.

La necesidad de una com-
pensacion econémica por la di-
gitalizacién no resulta tan clara
para Joaquin Rodiguez, experto
en edicion digital, autor del blog
Los futuros del libro, cuyos con-
tenidos acaba de reunir en §o-
crates en el hiperespacio (Melusi-
na, 2009). “No me parece que
interponer una demanda a Go-
ogle por una actividad perfec-
tamente licita vaya al fondo del
problema. En todo caso se con-
forma con enmendar agravios
inexistentes con remuneracio-
nes consoladoras. No, no creo
que se estén defendiendo los
derechos de autor cuando Go-

ogle realiza compensaciones por
copias que no se difundirdn pa-
blicamente. Es més, no creo que
tenga nada que ver con los de-
rechos de autor sino, mis bien,
con el afan legitimo de Google
de contentar a los editores y no
perder la oportunidad de seguir
desarrollando el modelo de ex-
plotacién en el que su firma estd
basado. Lo que estin entregan-
doalos editores no son otra cosa
que anticipos”.

Gesto de disgusto

Por su parte el fillogo Pablo
Jauralde, responsable del ambi-
cioso programa de digitalizacion
de la Biblioteca Nacional que
patrocina Telefénica con 10 mi-
llones de euros, afirma que “es
todo tan caro —o lo era— que
cuando se habla de ‘derechos de
autor’ se produce un primer ges-
to de disgusto; todos sabemos,
por lo demids, que los artistas
de postin, sean del campo que
sean, acaparan derechos y se
convierten en seres privilegia-
dos econémicamente. Existe
cierta reluctancia a admitir que
haya que mantener esos privi-
legios exagerados. De manera
que mucho habria que corregir
en el sistema del copyright y
de la actuacién de Cedro, aso-



ciacién, por lo demds, creada ex-
presamente para ese ejercicio”.

La discusion en torno a la fa-
rragosa cuestion de los derechos
da paso asuntos de mayor calado.
Si bien han surgido otras inicia-
tivas de digitalizacion, la mag-
nitud y ventaja que lleva Google
a sus perseguidores parece difi-
cilmente soslayable. “;De qué
vale quejarse —se pregunta Ro-
driguez— de que Google acabe
convirtiéndose en el interme-
diario por antonomasia cuando
NO CONSEZUIMOs NOSOros crear
una plataforma conjunta digital
donde los editores puedan de-
positar sus contenidos para que
sean distribuidos y comerciali-
zados? Google es una empresa
que cotiza en el Nasdaq asi que
hard lo que tenga que hacer para
que sus accionistas ganen lo que
pretenden y para que sus coci-
neros sigan ddndoles de comer
tan bien como nos ensefian to-
dos los reportajes. Puede efec-
tivamente convertirse en el in-
termediario global si los editores
no se dan cuenta de que ellos
siempre han sido intermediarios,
pero que ahora no son los tinicos,
ni siquiera los més cualificados,
y que tiene que contraatacar en
el mismo terreno”.

Intermediario global

Luis Collado, de Google,
niega la mayor: “Nosotros en
ningin caso negociamos posi-
ciones exclusivas, nunca en nin-
guna de nuestras negociaciones
con editores, autores, €tc., ni pe-
dimos ni ofrecemos exclusivi-
dad. Es una posibilidad mds que
tienen, por lo que hablar de si-
tuacién monopolistica cuando
nunca estamos hablando de ex-
clusividad, no tiene sentido.
Ortra cosa es que para incorporar
el mundo dellibro a Internet ha-
yamos tomado una velocidad

BIBLIOTECA MUNDIAL JOmON .o

que nos haga ir por delante de
los demds pero nuestra filoso-
fia no es cerrar el mercado sino
abrir mds posibilidades para dar
a conocer el contenido de los
libros. Sélo tratamos de ensan-
char el mundo editorial gracias a
los nuevos canales que las tec-
nologias permiten”.

Pablo Jauralde entiende que
“Google utilice sus almacenes
informdticos como quiera, des-
de luego, y todos sabemos que
lo hard, sobre todo, comercial-
mente, para ganar mas dinero.
Pero, ¢no es eso lo que intenta
hacer cualquier industria o co-
mercio? Serdn otras instancias
sociales, por ejemplo las de la
comunicacion, las de la ense-

‘ ‘ El inglés domina la digitalizacion. Veremos si nues-
tros ingenieros imponen excelencia y lengua. No sé si re-
cobraremos a estas alturas el Imperio”, dice Jauralde

trés es anglosajona. Vamos a ver
si nuestros ingenieros informa-
ticos, procesadores, etc. (o los
franceses, etc.) imponen su ex-
celenciay, de su mano, la lengua.
Lo de que lalengua es compa-
fiera del Imperio, que decia Ne-
brija, no es ninguna tonteria. Y
no sé si vamos a poder recobrar
a estas alturas el Imperio...”

El peligro del sesgo cultural

Mis que un peligro, lo que
calcula Rodriguez es un “ries-
go de la escasa representacion

La Biblioteca Digital de la Unesco

El ultimo proyecto de ambiciosa envergadura, la Bibliote-
ca Mundial Digital (www.wdl.org.) impulsada por la Biblio-
teca del Gongreso de Estados Unidos y por la Unesco, abrié
direccion en la red la semana pasada. Sus contenidos son,
por el momento, modestos, apenas un millar de articulos,
pero con grandes posibilidades de crecimiento gracias a
la aportacion de una treintena de bibliotecas nacionales
y, sobre todo, abarcan un sorprendente arco temporal
que incluye desde un hueso de oraculo chino de en torno a
1200 a.C. perteneciente al reinado de Wu Ding, hasta el
facsimil del Diario del iiltimo viaje del Capitan Cook al
Océano Pacifico en busca del legendario paso al Noroeste.

flanza, etc. las encargadas de vi-
gilar que en esa utilizaciéon no se
transgredan principios éticos o
acuerdos sociales”.

Y no corre peligro el espaiol
de verse relegado por una tita-
nica iniciativa de sefalado ori-
gen anglosajon? Para Jauralde es
ovbio que si “pero también hay
que considerarlo desde un pun-
to de vista mds complejo: el in-
glés domina el mundo de la di-
gitalizacién, probablemente
porque la industria que hay de-

del resto de las culturas escritas.
Enlos estudios cibermétricos de
varios especialistas puede verse
que Google tiene sesgos en sus
indexaciones y que, ademads, es
obvioy patente que el grueso de
su digitalizacién es en lengua in-
glesa, pero eso no es culpa suya
por hacer bien lo que le parez-
ca oportuno. En todo caso ten-
drfamos que preguntarnos por
qué no existen mds que esca-
sas iniciativas (la Biblioteca Vir-
tual Miguel de Cervantes, por
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ejemplo) de digitalizacién ma-
siva de nuestro patrimonio cul-
tural y escrito”.

Pero Luis Collado conjura
peligros y riesgos: “Ahora mismo
hay libros en mis de cien idio-
mas, el inglés es mayoritario pero
cada vez mds, siendo el origen
anglosajon y habiendo transcu-
rrido sélo cuatro afios desde el
inicio del proyecto, st hiciéramos
una radiografia cada vez se pare-
ce mis lo que hay en Google
Busqueda de Libros a lo que es
el mercado habitual. Por ejem-
plo la presencia del espaiiol co-
mienza a ser muy determinante.
Pero también hay contenidos en
lenguas autonémicas. Aunque
inicialmente pudo haber ese ses-
g0, se haido evitando después”.

Google prosigue escaneando
a un ritmo trepidante —llegard
alos 14 millones en cinco afios—,
acumulando cada vez un acervo
mayor de textos de todo tipo ori-
ginados en cualquier lugar del
mundo. Al tiempo asegura una
y otra vez que su objetivo prin-
cipal es promover el libro y que
eso acabard redundando en be-
neficio de todos. Pero en el pro-
ceso corren el riesgo de entrar en
crisis la edicién tradicional, la
pervivencia de extensos secto-
res comerciales asociados al libro
y el propio sentido de la lectura.
LaRed que estos dias celebra su
20 aniversario es, en todo caso,
tanto la pregunta como la res-
puesta, y a la industria editorial
tradicional le queda cada vez
menos margen de movimiento
parano quedar atrapada y exan-
giie en su telarafa.

DANIEL ARJONA
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Tierras
de poniente

J. M. COETZEE
Traduccion de Javier Galvo
Mondadori. 174 pp., 16’90 e.

MECANISMOS INTERNOS
Traduccion de Eduardo A. Hojman
Mondadori. 336 pp., 19°90 e.

ay escritores con un

destino. Camus prestd

su voz a una Europa
escéptica y desencantada; Kaf-
ka prefigura la impotencia del
hombre ante el poder totalitario;
Coetzee encarna la conciencia
ética de un pais lastrado por la
segregacion racial. Hasta ahora
inédita en Espafia, Zierras de po-
niente aparece en 1974, el mismo
afio en que el gobierno racista
de Pretoria impone el afrikdans
en las escuelas, desatando una
oleada de descontento entre la
poblacién negra que alcanzaria
su punto mds dramdtico en la re-
belién de los estudiantes en So-
weto. En esos afnos de sangre,
sudor y plomo, la desaparicién
del apartheid parecia una qui-
mera. Nacido en Ciudad del
Cabo en 1940, de padre holan-
désy madre inglesa, Coetzee se
marché de Suréfrica a comien-
zos de los 60 y no regresaria has-
ta 1984, seis afos antes de que
el preso 466/64 recobrara la li-
bertad. El inconformismo de
Coetzee no se extinguié con la
subida de Nelson Mandela al
poder. La persistencia de las
desigualdades sociales encendié
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su desilusion v, tras
recibir el premio No-
bel en 2003, solicitd la
ciudadania australia-
na. Aunque Nadine
Gordimer le recrimi-
n6 la ausencia de un
compromiso politico
mds explicito en su
reseiia de Vida y épo-
ca de Michael K, pre-
mio Booker 1983,
Coetzee nunca se ha
desviado de un acti-
tud militante contra
elapartheid. Tal vez el
recelo de Gordimer
pueda explicarse por
el cardcter metaférico
de las primeras nove-
las, pero al escoger un escenario
simbdlico (como es el caso de
Esperando a los barbaros, 1980)
Coetzee extiende a la reproba-
ciéon moral a cualquier forma de
opresion, trascendiendo los li-
mites temporales e historicos.
Tierras de poniente se divide
en dos relatos. El primero adop-
ta la forma de un informe psi-
coldgico para el ejérceito de los
Estados Unidos durante la gue-

M Si Kafka prefigura la
impotencia del hombre
ante el poder totalitario,
Coetzee encarna la con-
ciencia de un pais lastrado
por la segregacion racial

ERIC MILLER

rra de Vietnam. El segundo es
una narracion en primera perso-
na que recrea la expedicién de
un antepasado de Coetzee, al
que se atribuye el descubri-
miento del rio Orange y de la
jirafa. Ambos textos combinan
el falso rigor de la literatura cien-
tifica y documental con la ironfa
y la enajenacion de personajes
implicados en injustificables
aberraciones morales. En £/
proyecto Vietnam, el psicélogo
que disefa estrategias para ali-
viar las tensiones de los milita-
res norteamericanos en comba-
te no es capaz de mantener su
equilibrio mental. Infeliz en su
vida privada, el conocimiento de
las atrocidades cometidas contra
el pueblo vietnamita producird

un delirio florido que le condu-
cird al internamiento psiquidtri-
co. Las fotografias no escamo-
tean la verdad: un gigantesco
marine violando a una nifia, las
condiciones infrahumanas de
los prisioneros comunistas, ca-
bezas decapitadas convertidas
en trofeos de guerra. [.a memo-
ria se transforma en el lienzo
de estos horrores, no menos so-
brecogedores que Los desastres
de la guerra, testimonio perma-
nente de la violencia del hom-
bre contra el hombre. El psicé-
logo rescata la mitologia
freudiana para arrojar algo de luz
sobre el instinto depredador de
nuestra especie. Las terribles fo-
tografias son pornografia y ejer-
cen fascinacién y espanto, in-



dignacién moral y
una vergon-
zosa seduccion eréti-
ca. Es imposible
martirizar la carne y
no sentir ternura y
deseo hacia el cuer-
po que se profana.
Laracionalidad car-
tesiana naufraga al
buscar una explica-
cion. La tortura es el
umbral donde Ia ra-
z6n abdica y el ins-
tinto manifiesta su
poder. Estados Uni-
dos representa al Pa-
dre de la horda pri-
mitiva. [La rebelion
de los vietnamitas es
la conspiracién de los
hijos que matan al
Padre para poner fin
a su brutal tiranfa.
Coetzee anade una
reflexién que enca-
ra la posibilidad de
un apocalipsis nu-
clear. La técnica
desborda nuestra ca-
pacidad de represen-
tacion. Nos encontramos en la
era de Atenea: el conocimiento
ha sustituido al poder elemental
de la fuerza desnuda. Hay un fu-
turo donde el mundo contintia
sin el hombre y ese futuro sélo

se realizard con la aquiescencia
del hombre, desdichado Pro-
meteo que provocard su desgra-
ciaal no ser capaz de controlar su
ambicion.

En La narracion de Jacobus
Coerzee, una expedicién criminal,
de tintes genocidas, muestra sin
pudor el racismo de los colonos
europeos. Jacobus Coetzee, hijo

Congo, Jacobus dispara contra to-
das las especies que se cruzan
en el camino: antilopes, leopar-
dos, jirafas, monos, hipopéta-
mos, elefantes. Coetzee ya ma-
nifiesta la sensibilidad ecoldgica
de Elizabeth Costello: la natu-
raleza no es complaciente con la
vida de los animales, pero el
hombre ha desatado una gue-
rra de exterminio, que prospe-
ra gracias a las armas de fuego.
Algo similar sucede con los bos-
quimanos y hotentotes. En
1760, Jacobus predice que el
hombre blanco no tardard en
matarlos a todos. LLa mujer bos-
quimana no es nada: “apenas un
trapo con el que te limpias y lue-
go lo tiras”. Su cuerpo mania-
tado esperando la violacién es la
prueba convulsa del poder blan-
co. Ancianos y niflos son per-
fectamente desechables. Los
hotentotes, en cambio, pueden
ser utilizados como criados, pas-
tores o peones. Jacobus enfer-
mard y pasard unas semanas en
una aldea namaqua. Serd cuida-
do y atendido, pero perderd su
carromato, armas y viveres. In-
cluso le abandonaran sus sir-
vientes hotentotes. Humillado
y avido de venganza, consegui-
rd regresar a Ciudad del Cabo.
Dos afios después, organizara
otra expedicion para borrar la al-
dea del mapa. Matar a “la gen-
te oscura” es un deseo ardien-
te del hombre blanco y Jacobus

firs (1961), la notable

s6lo serd el brazo ejecutor de
una civilizacién superior.
Mecanismos internos es un
prodigio de la critica literaria,
que completa Costas extraiias
(Debate, 2004). Disponemos
por fin de las piezas compuestas
entre 2000 y 2005. En total,
quince anos de trabajo ensayis-
tico que refleja el doloroso trian-
sito de la cultura europea por
el siglo XX, sin ignorar los con-
flictos de la sociedad
norteamericana y la
crispada Surafrica. Al
internarse en 7%e Mis-

pelicula de John Hus-
ton basada en un
guién de Arthur Mi-
ller, Coetzee se acer-
caalaatormentada in-
timidad de Marilyn
Monroe. El personaje de Roslyn
es el espacio concebido por
Huston y Miller para que la ac-
triz “pueda expresarse a si mis-
ma”, criatura rota ¢ inadaptada
que alcanza su cénit dramdtico
en la escena donde baila alre-
dedor de un drbol entre nubes
de Nembutal.

Robert Walser es otra de esas
vidas malogradas que, segin
Coetzee, sélo adquieren gran-
deza en su propio fracaso exis-
tencial. Paul Celan pertenece al
mismo linaje, un poeta que tal
vez exige demasiado al lector
porque soporta una carga exce-

LETRAS

siva como hombre. Bruno
Schulz también sucumbiria en
el largo pogromo de una Europa
antisemita, pero sobrevivirdn
sus enigmaticos dibujos y sus
cuentos, que expresan el para-
déjico destino del pueblo judio,
abocado a una marginalidad
esencial, donde la cultura eu-
ropea ha constituido su identi-
dad. Lo entendié perfectamen-
te Walter Benjamin en el

H Hay un hilo invisible entre
Tierras de ponientey Mecanis-
mos internos: l1a voluntad de
entregar la palabra al sufri-
miento. Toda la obra de Coetzee
da voz a los que no son nada

inacabado Libro de los Pasayes,
donde el fragmento se muestra
mads esclarecedor que la obra fi-
nalizada.

Hay un hilo invisible entre
Tierras de poniente y Mecanismos
internos: la voluntad de entre-
gar la palabra al sufrimiento.
"Toda la obra de Coetzee res-
ponde a este imperativo, un ab-
soluto moral que permite hablar
a los que no son nada, a los que
murieron en el olvido y ahora le-
vantan la voz para recordarnos
que existieron.

RAFAEL NARBONA

JACK. KEROUAC

En la carrefera

En la carretera

HANIF KUREISHI

Algo guv cowlarte

Algo que contarte

El rollo mecanografiado
ginal, tal come lo concibid
Kerouac, sin censuras

5u mejor y mas ambiciosa
novela desde “El buda de
los suburbios™ e “Intimidad™

bastardo de un holandés y una
criada hotentote, se adentra ha-
cia el norte de Surifrica, bus- Ll
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cando elefantes y territorios vir-
genes. Al igual que Tintin en e/
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El complot de los romanticos

CARMEN BOULLOSA
Premio Café Gijon
Siruela. Madrid, 2009
217 paginas, 18’90 euros

[ complot de los romdanti-
cos, de Carmen Boullosa
(México D. E, 1954), si-
gue la estructura de un viaje dis-
paratado, salpicado de perso-
najes dispares, a través de
purgatorios ¢ infiernos contem-

la extraiieza de que Homero,
Hemingway, Cortézar, ... deam-
bulen a sus anchas por las ca-
lles y hoteles de Madrid.
Boullosa posee un escribir
ocurrente, laborioso y con gra-
cia, una prosa veloz, entre oni-
ricay febril, con abundantes
mexicanismos y coloquialismos,

a veces tan extremos como
“imelearse” (comunicarse por e-
mail). El problema es que, tras

acompaiiar al mismisimo Dante
por el metro y los centros co-
merciales de Nueva York, ata-
viado con camiseta, tejanos, za-
patillas deportivas y una gorra en
la que pone “I love Britney”,
al verle extasiarse ante las
Blackberry, los donuts, el rap o
Catherine Zeta-Jones, se pre-
gunta uno qué es lo que quiere
representar o denunciar Boullo-
sa, o si se trata s6lo de un fres-

W Carmen Boullosa po-
see un escribir ocurren-
te, laborioso y con gra-
cia, una prosa veloz,
entre onirica y febril

ya si se halla ante la invasién de
los ultracuerpos (literarios) o
ante una suerte de 6pera bufa
donde los literatos queman ma-

pordneos. Se compone de tres
partes que designan las ciuda-
des de la accién: Nueva York,
Ciudad de México y Madrid.
"Tres narradores sacan adelante
la historia: la presidenta de El
Parnaso (una escritora sin éxito),
la propia Carmen Boullosa y un
autor innominado. El Parnaso es
una sociedad compuesta por
grandes escritores fallecidos,
convocados cada afio para el
premio a la mejor novela post-
mortem. [La novela arranca con

La ciudad de arena

PEDRO CORRAL
El Aleph, 2009. 381 pp., 19°95 e.

n alguna entrevista ha dicho el es-

critor y periodista Pedro Corral

(Madrid, 1963) que de la Guerra
Civil Espafiola le interesan, sobre todo,
las personas, con independencia del bando
en el que lucharon. Algo que ya habia de-
mostrado en dos estupendos ensayos: S7 772¢
quieres escribir: Gloria y castigo de la 84° Bri-
gada Mixta (Debate, 2004) —centrado en
la dramdtica toma de Teruel a través de tes-
timonios de supervivientes y familiares—
y Desertores (Debate, 2005) y que la apari-
ci6n de esta su primera novela viene a con-
firmar. Con esos precedentes, una novela
de Pedro Corral que aborde la Guerra Ci-
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vil no puede pasarse por alto. Y no sé6lo
por la impresionante documentacion que,
sabemos, legitima al autor, sino mds bien
por todo lo contrario: por el alcance que la
ficcion puede llegar a tener en manos de al-
guien que conoce las limitaciones de los
testimonios y los archivos. En cierto modo,
para el historiador, la novela no puede ser
sino un territorio de libertad en el que me-
rece la pena acompaiarle.

La ciudad de arena es una historia de
muy concreta ambientacién espaciotem-
poral: el Gltimo aliento de la Guerra Civil
y un Madrid agénico, asediado, en el que
se enfrentan entre si los miembros del ban-
do republicano. Los protagonistas de la his-
toria se insertan en este tridngulo histérico:
dos militares comprometidos en cada uno

co sobre la extrafieza que
produce el mundo contem-
porineo, un baile al que se
invita por igual a Moctezuma
y Bolafio, Antonio Banderas,
Kafka, la Monja Alférez y
hasta Fernando Fernan-G6-
mez. A ratos consigue un tex-
to poderoso o parece querer
hablar en serio: como en su
denuncia de los asesinatos de
mujeres en la frontera de
Meéxico. Pero en la parte final
de Madrid, el lector no sabe

nuscritos y se lanzan granadas
en el Teatro de la Zarzuela. La
caricatura se dispara con Heine
estrangulando a Bécquer o un
Onetti borracho que trata de
“meter mano” a Djuna Barnes.
"También se pregunta uno si, tras
la batalla campal y la interven-
ci6én de los bomberos, era ne-
cesario ese apéndice final, pos-
tizo, acerca del mal dia de un
critico de arte neoyorquino.

ERNESTO CALABUIG

de los bandos y una mujer, Isabel, a quien
aman los dos. Su historia, que la guerra
trunca, forma parte de esa letra pequeiia
del conflicto que tanto interesa a Corral.
"También hay secundarios sobresalientes,
como Mateo Linares; escenas de gran fuer-
za dramdtica, en el que el plano de deta-
lle se inserta en el general. Hay ambien-
taciones que seducirdn a cualquier lector,
como la descripcion de los s6tanos del Mi-
nisterio de Hacienda, que durante la gue-
rra fueron sede del Consejo Nacional de
Defensa. Desde luego, no es una novela
para historiadores, pero ningin interesa-
do en la historia de nuestro conflicto de-
beria perdérsela.

CARE SANTOS



NOVELA QORI

Siete casas en Francia

BERNARDO ATXAGA

Traduccion de Asun

Garikano y B. Atxaga

Alfaguara, 2009

255 paginas, 19’50 euros

a nueva novela del

guipuzcoano Bernardo

Atxaga (1951) podra tal
vez desconcertar a sus lecto-
res mAas conspicuos, que se pre-
guntarin por qué el escritor ha
abandonado sus marcos geo-
graficos mds frecuentes para
trasladar la historia a un remo-
to lugar de la selva congolefia
durantelos primeros afios del
siglo XX, cuando el pais africa-
no era una colonia belga. La
configuracién externa del rela-
to corresponde al género de la
novela de aventuras, asi como
algunos de los personajes —los
soldados y oficiales de un des-
tacamento militar, los indigenas
utilizados como mano de obra
en el negocio del caucho y en
otros menos confesables, el pe-
ligro siempre acechante de los
nativos emboscados en las pro-
fundidades de la selva—, pero en
realidad, si dejamos a un lado las
obvias diferencias geograficas, la
estacion militar de Yangambi
es un equivalente funcional de
Obaba, y actia igualmente
€OMO UN MICrocosmos en que se
insertan costumbres, ritos varia-
dos y personajes de distinta ex-
traccion, cada uno de ellos con
su historia y su perfil psicol6gi-
co peculiares. Este aspecto, el
de la caracterizacién precisa de
unas vidas oscuras puestas a
prueba en un confin olvidado
del continente africano, es el
que ha interesado al autor, y
constituye también el mérito

mayor de la novela. El capitdn
del destacamento, LLalande Bi-
ran, no duda en procurarse be-
neficios al margen del sueldo

mediante el trafico de marfil y
caoba, espoleado por la ambi-
ci6n voraz de una esposa dis-
tante. A su lado, el teniente Van

UNA PRIMERA
EUROPA

Romanos, cristianos
y germanos(400-1000)
Emilio Mitre

Tieghel, arruinado por el alco-
hol y las enfermedades vené-
reas, el obsequioso Donatien, el
antiguo legionario Richardsony

H Atxaga es un
buen escritor; de
prosa impecable,
lo bastante do-
tado para conce-
bir y desarrollar
historias mas
hondas y com-
plejas que ésta

JAVI MARTINEZ

algiin nativo como Livo, cuyo
afin de venganza provocara al
final un desenlace atroz, casi de
grand guignol, forman el friso de
personajes al que se afiade un
joven y enigmatico oficial lla-
mado Chrysostome, cuya pre-
sencia acabara por alterar deci-
sivamente la apacible y rutinaria
existencia del lugar, porque el
recién llegado, con su hilito de
pureza y sobriedad, representa
la diferencia radical, en pensa-
miento, conducta y aspiracio-
nes, con respecto a unos mili-
tares acostumbrados al dominio
despdtico, a la explotacion in-
misericorde de los nativos y a
la violencia, la matanza de man-
driles y otros animales, la bebi-
day el sexo como formas de vida
cotidiana. El pasado de
Chrysostome, que ird descu-
briéndose poco a poco, lo con-
vierte en un cuerpo extrafio que
el organismo en que se interna
tiende a repeler, hasta el punto
de que el incidente principal de

1-56-2009 EL

la historia nace precisamente de
esta actitud. En conjunto, los
personajes que pueblan el pe-
queilo universo de Siete casas
en Francia tienen un aura de ve-
racidad que se deriva de la co-
herencia entre sus actos, su his-
toriay sus palabras; en suma, de
lo que caracteriza a un buen
contador de historias verosimi-
les. Las pasiones elementales,
los calculos monetarios del ca-
pitan o los cdlculos de mujeres
seducidas de Van Tieghel refle-
jan bien temperamentos dispa-
res unidos por el idéntico pri-
mitivismo de sus ambiciones.

"Toda la trama de sucesos, asi
como el entorno hostil y dificul-
toso en que transcurren las ac-
ciones, se prestaba a la exhibi-
ci6n de escenas impregnadas de
crueldad y violencia. Ha hecho
muy bien el autor, sin embar-
go, en no dejarse caer por la pen-
diente de lo mds facil —.como hu-
biera hecho en su lugar cual-
quier novelista con mentalidad
de escritor de quiosco—, elu-
diendo con tino la mostracién
directa de algunos hechos, como
la persecucién y muerte de la jo-
ven Bamu o el ataque de las
mambas, y sustituyéndolos por
referencias elusivas e indirectas,
mucho mis eficaces y expresi-
vas. Pero no es cosa de descubrir
a estas alturas que Atxaga es un
buen escritor, de prosa impe-
cable y registros variados, lo bas-
tante dotado, por €so mismo,
para concebir y desarrollar his-
torias mds hondas y complejas
que ésta, que en otros escritores
constituirfa una cima apreciable
y en el novelista guipuzcoano es
simplemente —aunque no sea
poco—una confirmacién mas, sin
sorpresas ni descubrimientos,
de su indudable talento.

RICARDO SENABRE
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IPRORINN .G N O VELA

Una bendicion

TONI MORRISON
Traduccion de Jordi Fibla
Lumen. Barcelona, 2009
190 péginas, 20°90 euros

i esta dltima novela de

Toni Morrison (Lorain,

Ohio, 1931) se hubiera
publicado en 1987 y la corres-
pondiente a ese ano, Beloved,
lo hubiera sido en 2008, estaria-
mos hablando de una l6gica pro-
gresién narrativa de la premio
Nobel de 1993. Con Beloved,
"Toni Morrison alcanzé ademds
de la cota de popularidad que

confiere el Pulitzer, el definiti-
vo reconocimiento en los esta-
mentos académicos y universi-
tarios. Aquella impresionante
novela revalidaba la calidad li-
teraria que ya mostrara en La
cancion de Salomon, 1977 (para
muchos, incluido el propio Ba-
rack Obama, su titulo de refe-
rencia): la novela tenfa que ver
con la esclavitud y narraba la his-
toria de una mujer negra que
prefirié matar a su hija antes que
verla sometida a una vida como
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la suya. Y sobre la esclavitud
vuelve a tratar Una bendicion, si
bien ahora se remonta hasta fi-
nales del siglo XVII, cuando los
Estados Unidos eran una colo-
nia britdnica y el sistema escla-
vista apenas comenzaba a ser
cuestionado. Esta involucién
temporal bien mereceria una re-
lectura y mas que posible rein-
terpretacion de Beloved, al hilo
de las teorfas de Bloom en 7%e
Anxiety of Influence, desde el pun-
to de vista critico-universitario.

El hilo conductor de la ac-
cién en Una bendicion tiene co-

GUILLERMO ARIAS
mo protagonista a Florens, una
esclava negra que, siendo nifia,
fue entregada como pago de una
deuda por su madre. Ahora, con
su dueiio fallecido, busca a un
hombre, un negro libre, que tal
vez pueda librar de una muer-
te segura a su duefia, ya que, si
éstamuere, su futuroy el de sus
compafieras se antoja mds que
incierto, pues “sin pertenecer
anadie, serfan caza silvestre para
cualquiera” (pag. 71). Pero éste
es tan s6lo un finfsimo hilo con-
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ductor, pues la riqueza temética
y conceptual de la obra supera
cualquier intento reduccionista.
“Llévese ala chica, le dice, ami
hija, le dice.” (pag. 13) fueron las
palabras con las que su madre la
entregd, y este acto quedé mar-
cadoen elalmade Florens. ;Por
qué la eligié a ella y no a su lac-
tante hermano? No se trata tan-
to de un interrogante como de
un reproche muy al estilo de
Maupassant, y, sin embargo, la
madre entendi6 su accién como
una bendicién, “Porque com-
prendi que el hombre alto te

Chloe Anthony Wofford
(1931) adopto el apodo de
Toni siendo estudiante, y el
apellido Morrison de su ex
esposo. Su padre era sol-
dador, pero “con la Il gue-
rra mundial mis padres se
arruinaron, y sus proble-
mas fueron los de la gente
mas pobre”. Ademas, “mi
padre nunca confié en nin-
guna persona blanca, no les
permitia entrar siquiera
en casa. Afortunadamen-
te mi madre era distinta”.

vefa como a una nifia, un ser hu-
mano, no como piezas de a 8”
(pag. 189). Es Florens la tinica
que tiene voz propia en la his-
toria, pero en las 189 pdginas se
nos cuenta la vida de todos los
personajes mediante continuos
saltos temporales. Se trata de un
arco iris de personajes huérfanos
que forman un nicleo familiar
—similar al de Christine Bell en
La familia Pérex (1995)— en tor-
no al amo Jacob Vaark. Jakob
comprd a cuantas mujeres quiso

aunque “la carne humana no era
el género con que él comercia-
ba.” (pag. 30). Era un negocian-
te reconvertido en granjero tras
heredar una considerable ex-
tension de terreno de un tio a
quien no conocia. Arreglé por
carta su matrimonio con Re-
bekka, una inglesa a quien “su
padre habria enviado a cual-
quiera que le exonerara de la
carga de mantenerla” (pag. 88),
porque necesitaba “una mujer
que no fuese una beata, en edad
fértil, obediente pero no servil,
que supiera leer pero no fuese
orgullosa, independiente pero
que lo cuidara.” (pag. 29). Tam-
bién conocemos la historia de
otra sirvienta, LLina, dnica su-
perviviente de su tribu. Fue re-
cogida por una beata familia y
“Lina reconoci6 su condicion de
paganay se dej6 purificar por
aquellas personas respetables”
(pag. 59). Y, finalmente, Dolor,
“asf llamada porque la abando-
naron. Es un poco mestiza,
como podéis ver.” (pag. 139).

En la novela las situaciones
mds singulares, irracionales in-
cluso, adquieren naturalidad y
su trascendencia afecta tanto a
la escrituta como al contenido.
Asi, por ejemplo, el peregrinar
de Florens en busca del negro
libre, de quien estd enamora-
da, que puede sanar a su ama,
representa tanto un viaje fisico
como espiritual, “El viaje hacia
ties duroylargo...” (156); cuan-
dolo encuentra debe enfrentar-
se a lo inesperado: “~Soy escla-
va porque el sefor me
canje6/~No. 'Te has convertido
en esclava.” (pag. 162).

JOSE ANTONIO GURPEGUI



NOVELA ORI

Calle de las
Tiendas Oscuras

PATRICK MODIANO

Trad. M. T. Gallego Urrutia
Anagrama, 2009

233 piginas, 17 euros

atrick Modiano (Boulog-

ne-Billancourt, 1945) es

uno de los escritores fran-
ceses mds célebres hoy en dia.
Autor de mds de treinta novelas,
entre las que destacan La Pla-
za de la Estrella (1968), Villa tris-
17e (1975), Viaje de novios (1990),
Un pedigri (2004) o En el café de
la juventud perdida (2007), con
poco mis de 30 afos conquistd
el premio Goncourt por Calle
de las Tiendas Oscuras (1978), su
sexta y mds conocida novela,
inédita hasta hoy en Espana
aunque no en espaifiol, pues
existia una versién, con otro ti-
tulo, publicada en Venezuela.

En Calle de las Tiendas Oscu-
ras Guy Roland, un detective
amnésico, se verd obligado a
buscar sus propias huellas a tra-
vés del pasado de unos emi-
grantes rusos que le conducirdn
a los afios de la Ocupacion ale-
mana, durante la Segunda Gue-
rra Mundial. Obra topogréfica,
la novela recorre un Paris de
nombres, calles, edificios y per-
sonajes, pues el detective se-
guird los pasos de un tal Pedro
McEvoy, con quien no le que-
dard mds remedio que identifi-
carse, de Parfs hasta Roma, pa-
sando por Nueva York.

La obsesion de la bisqueda,
la necesidad de identificarse con
alguien real de carne y hueso, es
un tema esencial en la obra del
€SCritor, ya que Sus personajes se
mueven siempre tras las huellas

H. GALLIMARD
de otro ser que les ayude a com-
prenderse a si mismos. Sin em-
bargo, entre dudas ¢ incerti-
dumbres, en la obra de Mo-
diano nunca acaba por resolver-
se esa busqueda, y como si de
una torre de naipes se tratara,
la realidad parece fragil, siempre
a punto de desmoronarse.

El estilo sobrio de Modiano
confiere a su novela un am-
biente misterioso. Toda su obra
literaria se concentra en la evo-
cacion de la Ocupacion alema-
na, ese momento histérico sin
precedentes en la historia de
Franciay cuya clave quizé se ha-
lle en su novela autobiogrifica,
Un pedigri. E1abandono de unos
padres que se conocieron en los
afios 40 en Paris y que vivieron
en la semiclandestinidad, la fal-
ta de nicleo familiar y la muer-
te temprana de su hermano son
circunstancias clave para enten-
der las obsesiones del escritor.
Perdido entre historias de se-
cretismo y un pasado judio, Mo-
diano se refugia también en esta
novela en el pasado para inten-
tar reconstruir su propia iden-

tidad.

JAGINTA GREMADES

Universitat Autbnoma de Barcelona
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PO AN P OESIiA

Poemas de Espaiia

STEPHEN SPENDER
Edicion de Gabriel Insausti
Pre-Textos. 138 pp., 13 ¢.

1 detenernos a comentar

en otras ocasiones algin

libro de los poetas del
llamado “grupo de Oxford” ya
subrayamos de qué manera sus
obras estuvieron condicionadas
ideol6gicamente por el tiempo
que les toco vivir. Hubo un es-
fuerzo en ellos por llevar a cabo
una idea expresada por el mas
conocido, W. H. Auden: “La
poesia primitiva dice cosas sen-
cillas ddndoles rodeos, mientras
que la poesia moderna intenta
decir directamente cosas com-
plicadas”. Este afan les llevé a
salir de las sendas de la tradicién,
pero sobre todo a tomar con-
ciencia viva de su tiempo, has-
ta el punto de que luego se dio
una gran disonancia entre lo que
pensaban y lo que impusieron
las ideologias o el tiempo de
guerras. Por un lado, hubo en
ellos un vivo temperamento cri-
tico, pero el paso del tiempo les
llevé al terreno de la duda y la
ironfa. En este marco hay que
abordar la personalidad de Ste-
phen Spender (1909-1995) y es-
tos Poemas de Espaiia, recogi-
dos y traducidos por Gabriel

Insausti, y acompanados de un
extenso y fundamentado estu-
dio en el que se nos ofrecen mu-
chas de las claves de los mismos.

En la vida de Spender hubo
un acontecimiento especial que
fue la Guerra Civil espafiola, de-
cisivo para tantos intelectuales
extranjeros que se comprome-
tieron con ella acudiendo a Es-
pana. Spender lo hizo en varias
ocasiones y participé en la con-
tienda. El resultado fue esta se-
rie de poemas que sometié a re-
visién alo largo de mas de veinte
anos. Observamos, al confrontar
las versiones, que esta revision
fue mucho mas que formal o es-
tilistica, en lamedida en que las
ideas de Spender en torno al
conflicto bélico cambiaron. Este
cambio le llevara no sélo a co-
rregir sus textos, sino incluso a
suprimir la mayorfa de ellos y de-
jar indemnes s6lo cuatro de los
€sCritos en un primer momento.

Parece como si hubiese aca-
bado siendo Espaiia, el pais y
sus circunstancias lo importante
de esta recopilacion. “La supre-
sion de Fall of city —escribe In-
sausti—a partir de 1955 nos su-
giere que Spender no se encon-
traba ya muy c6modo con la
apologia de la revolucién”, y
que una “violencia atdvica” eslo

H Spender participé en la contienda espaiiola. El re-
sultado fueron estos poemas que sometié a revision
durante veinte aiios. No solo corrigio textos, sino que
suprimio la mayoria. Solo cuatro quedaron indemnes

-

ARCHIVO
que latia en la contienda espa-
fola. Esta superacion ideol6gi-
ca del conflicto es una leccion
para espafioles extremados y un
retorno de la poesia a sus cauces
de intemporalidad.

Dicho esto, el lector avanza
en la lectura desde una “situa-
cién humana”, muy arraigada,
en la que “mis antepasados son
mi historia”. Con ironia, dando
protagonismo a la idea de la

FATRICK MODIANO

Calle de las
Tiendas Oscuras

Calle de las
Themelas (hacarss

La novela inédita en Espana
que gand el Goncourt
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VICENTE MOLINA FOLX

Con tal
de no morir

Con tal
i e Ao

Un espléndideo libro de
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relatos por el autor de
“El abrecartas”

muerte desnuda, acaba el poeta
haciendo resumen de su vida y
de su tiempo, y con un regreso a
la interioridad absoluta en ese
caer “de rodillas” en el propio
ser para hallar “fortaleza”. Sin
embargo, los poemas de este vo-
lumen estan llenos de nombres
propios, de top6nimos y anéc-
dotas que remiten al pais que los
suscitaron, y nos engafiarfamos
si no viéramos cudnto los pro-
vocd: la experiencia de sus dfas
en Espaia, cuando el poeta no
habia alcanzado los 30 afios de
edad. La conciencia de que “por
toda Europa se ha rasgado/la paz
de nuestras almas”, es demasia-
do viva para que se hubiera ol-
vidado en estos poemas pulidos,
alterados o suprimidos. Aunque
entre noticias de bombas y ejér-
citos, hallemos poemas como
“La habitacion sobre la plaza”,
en los que gracias al amor se en-
cuentra la certeza de sery de
que la luz es “perpetua”.

Abordamos, por tanto, la lec-
tura de un poemario en el que se
debaten y tensan temporalidad
e intemporalidad. El paso del
tiempo permite al creador, librar
asu obra de cuanto en ella habia
de arrebatado o precipitado. Los
afios vividos le permitieron re-
visar a Spender no sélo su propia
conciencia ideoldgica sino esos
poemas a los que las sucesivas
correcciones dardn sin duda una
mayor perdurabilidad.

ANTONIO GOLINAS



Fernando Quiiiones
Las cronicas del hombre

AMALIA VILCHES
Alianza. Madrid, 2008
562 paginas, 27 euros

o son frecuentes en la

literatura espafiola y

sus aledafos las bio-
grafias de escritores contem-
poraneos o fallecidos recien-
temente. S6lo los muy famosos
suelen ser objeto de esta clase
de reconocimientos, y atin ast,
las biografias que se les suelen
dedicar tienen més de ajustes
de cuentas (véanse algunas de
las consagradas a Umbral y
Cela, por ejemplo) que de in-
tento serio de salvar todo aque-
llo que empieza a caeren el ol-
vido al poco tiempo de la
muerte de un escritor duefio de
un mundo propio y centro de
una red intransferible de con-
fluencias.

El gaditano Fernando Qui-
flones (1930-1998) poseyd ese
mundo propio, plasmado en
una intensa y variada obra, y
fue el centro activo de una
compleja red de relaciones per-
sonales y literarias, que lo con-
vierten en referente y testigo
de mucho de lo sucedido en la
vida cultural espafiola del Glti-
mo medio siglo. En su existen-
cia se funde la peripecia hu-
mana y literaria del escritor de
provincias con la del intelectual
que logra situarse en la prime-
ra linea de visibilidad. Vivi6 el
despertar de los grupos poéti-
cos andaluces de posguerra,
desde el aglutinado en torno a
la revista gaditana Platero, de la
que fue uno de sus artifices, a
otros afines, como el congre-

gado en torno a la cordobesa
Cantico o el de los malaguefios
de Caracola. Su salto a Madrid
no supuso tanto una amplia-
ci6n de horizontes como un
cambio de planteamiento en su
labor: nace el Quifiones narra-
dor, que asimila las influencias
del recién descubierto Borges;
y nace también el poeta dis-
conforme con los convencio-
nalismos de las escuelas poé-
ticas en las que habia velado
sus primeras armas, y empe-
fado en darles la vuelta desde
la original modalidad de poesia
epico-lirica que cultivé en la se-
rie de libros que empez6 a pu-
blicar en 1968 bajo el marbete
de Cronicas. Fue también un
incansable activista cultural,
cuyos intereses abarcaban des-

fiesto esos testimonios, no es
facil deslindar al intelectual del
personaje. Y tampoco la auto-
ra de este libro, a pesar de de-
clararse consciente de ese peli-
gro, logra esquivar del todo ese
tratamiento ligero de su bio-
grafiado, cuyos actos en més de
una ocasiéon despacha como
“cosas de Quifiones”. También
estas excesivas proximidad y
familiaridad favorecen a veces
un tratamiento alusivo y casi te-
legréfico de datos que, sin una
contextualizacién adecuada,
pueden resultar incomprensi-

M Esta biografia hace justicia a la relevancia
intelectual de Fernando Quiiiones y asume el
dificil reto de abordar su singularidad humana

de el flamenco hasta el cine.
La biografia que le dedica la
profesora Vilches hace justicia
a la relevancia intelectual del
biografiado y asume el dificil
reto de abordar su singularidad
humana; lo que hace desde una
perspectiva indisimuladamen-
te afectuosa y entusiasta, muy
préxima a la del circulo familiar
¢ intimo del escritor; y discre-
pante, en ocasiones, de otros
testimonios mds desprejuicia-
dos que del mismo han deja-
do algunos coetdneos suyos, ta-
les como Caballero Bonald,
Antonio Gala o Aquilino Du-
que. Como ponen de mani-

bles para el lector no iniciado.
Con todo, estos defectos no dis-
minuyen la relevancia y opor-
tunidad de esta primera bio-
grafia extensa de Quifiones.

No nos cabe la menor duda
de que la rica y variada peri-
pecia humana vy literaria de la
Generacién del 50, en gene-
ral, y de su rama andaluza en
particular, propiciardn otros tra-
bajos para los que esta aporta-
cion serd insoslayable. Como lo
fue su protagonista para no po-
cos acontecimientos de la vida
cultural espafiola.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Vicente Ferrer
Un pacto de amor

ANNA FERRER
Espasa. Madrid, 2009
319 paginas, 19°90 euros

na historia de abne-

gacion que lo es tam-

bién de amor, la del
jesuita Vicente Ferrer, quien
en 1968 cruza sus destinos con
los de la periodista Anna Fe-
rrer en Mumbay, tras muchos
afnos dedicdndose a los mas
pobres del pais. En 1970 se ca-
sarfa con ella en Anantapar, en
el estado de Andhra Pradesh,
con ella crearfa una organiza-
ci6n de ayuda a los més ne-
cesitados y es ella quien cuen-
ta ahora su periplo compartido
en esta biograffa.

Los cuarenta afios de his-
toria de la Fundacién Vicen-
te Ferrer brillan como una
aventura de solidaridad cada
vez més importante y consoli-
dada, que fue abarcando a un
gran nimero de excluidos en
una zona de escasez hidrica
donde permanecen las discri-
minaciones de casta. Pero
también se relatan las visici-
tudes de un matrimonio que
ha sobrevivido a un entorno
hostil y desalentador, con es-
casas cuando no nulas ayudas.

Vicente Ferrer, cuyo traba-
jollega hoy a casi dos mil pue-
blos y beneficia a més de dos
millones y medio de personas,
se recupera estos dias de una
grave embolia. En el futuro
quedarin sus palabras: “Es-
tamos aqui para remediar el
sufrimiento, la pobreza y la in-
justicia. Este es el sentido de
nuestras vidas, la respuesta a
quienes somos, por qué y para
que estamos aqui”. 8. L.
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La Puerta
Oscura, Il. El Mal

DAVID LOZANO. SM. Madrid 2009.
638 paginas, 1995 euros
(A PARTIR DE 14 ANOS)

B uenas noticias para los lec-
tores que con El Viajero se
asomaron a la Puerta Oscura.
En la segunda entrega de esta
trilogia, Pascal, el chico del
montén convertido en el Via-
jero tras hallar el acceso al Mds
All4, empieza a ser consciente
de como condiciona su viday la
de sus amigos este giro extraor-
dinario, y de lo que implica su
papel, que le da una seguridad
y un valor insospechados; cua-
lidades que le van a resultar im-
prescindibles para enfrentarse
a una forma del mal que tiene
planes monstruosamente am-
biciosos. A lo emocionante de
suaventura como explorador de
una dimension que sobrecoge,
expuesto a los peligros de com-
batir a semejante enemigo, se
suma el interés de la batalla per-
sonal que libran sus sentimien-
tos en conflicto.

Los elementos clésicos de la
literatura de terror se funden
con las creencias y los mitos en
torno a la muerte y fundamen-
tan ese otro mundo, refle-
joen negativo del de los vi-
vos, habitado por espiritus
errantes, fantasmas hoga-
refios, condenados... LLa
fascinacion ante la inc6g-
nita de la muerte unidaala
aventura, la intriga, las re-
laciones de amistad, los
sentimientos —inmortales—
y el terror bien dosificado,
son las lineas de fuerza de
una trama que se disfru-
ta. Y al cerrar el libro uno
vigila de reojo los espejos,
por si acaso.

Ram(’)n, el protago-
nista de este dlbum

escrito ¢ ilustrado por Je-

Ramoén

JESUS CISNEROS (TEXTO E ILUSTRACIONES)

cluso con la soledad bus-
cada. Un recorrido poé-
tico que termina con un

stis Cisneros —Premio Libros del Zorro Rojo. Barcelona, 2009. 24 pp, 12’90 e. guifio juguetén: cuando
llega la lluvia, no hay
nada como cerrar el pa-
raguas y dejarse mojar. [.a atmdsfera sencilla
y apacible del texto de Jests Cisneros se res-
piraigualmente en las ilustraciones, ligeras, es-
tilizadas, en armonia con la naturaleza otonal.

Lazarillo de Album Ius-
trado en 2007-es un pa-
seante de largas piernas y paraguas naranja que
disfruta de esos pequefios placeres que los
nifos, despreocupados y sin prisa como él,
saben apreciar: el amable ritual repetido se
puede gozar por anticipado,
la contemplacién de un pa-
jaro, las sensaciones prima-
rias del viento y la lluvia...
El parque, territorio del
paseo, es propicio al en-
cuentro: con un pianista
con el que compartir me-
lodfa, con la chica que le
hace saltar el corazén, con
su reflejo en la fuente, con
el contador de hojas e in-

omo los viejos cuentos que nos asustaban
llevdandonos al bosque donde moraban
el peligro y el miedo, nos conmovian mos-
trindonos indefensos
y nos reconfortaban al
descubrirnos al pe-

(A PARTIR DE 5 ANOS)

La cancion de Shao Li

pendamente destripado: buena manera de for-
talecer el espiritu critico de los més vulnerables
a los engendros televisivos camuflados bajo
el brillo y la fardndula.
A pesar de todo, las
fuerzas positivas, los

queiio héroe que no MARISOL ORTIZ DE ZARATE sentimientos m4s no-
sabfamos que lleviba- ~ Bambil. Barcelona, 2009. 160 paginas, 1190 euros  bjcs, ganan la batalla.
mos dentro; con €sos (A PARTIR DE 12 ANOS) Conmueve el amor

mismos hilos, tan va-

liosos, se teje esta historia de nifios perdidos
y asustados frente al mundo de los adultos, el
bosque mds oscu-
ro. Son los adultos
y sus vilezas para
satisfacer ambicio-
nes los que resul-
tan desenmascara-
dos, pero sin
reducirlos a las
simples etiquetas
de buenos y malos.
Elbosque y el lobo
de antafio son aho-
ra la gran ciudad y
la maquinaria del
negocio medidtico,
que aparece estu-
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incondicional de la
protagonista, que ha aprendido a desconfiar,
hacia su hermano pequeio que todavia con-
fia plenamente, un amor del que obtiene su
fuerza. Los didlogos ruedan con naturalidad
y lavoz de la narradora, cdlida y solidaria desde
la inmediatez del presente, tiene un gran po-
der de evocacién. Que el escenario de esta odi-
sea sea un Londres gélido e inhéspito —en el
que se desliza un homenaje a Charles Dickens
y sus nifios abandonados—, en un futuro do-
blemente inquietante por lo cercano, supone
un aviso eficaz ante ese horizonte gris y des-
humanizado que parecemos empenados en fa-
bricarnos. Pero incluso en el bosque mas ame-
nazador brilla la luz diminuta que guia al
corazon valeroso.

CARMEN BLAZQUEZ



La pantalla global

GILLES LIPOVETSKY /
JEAN SERROY

Trad. de A. Prometeo Moya

Anagrama. Barcelona, 2009

360 pdginas, 19°50 euros

sta obra estd construida

sobre dos grandes ejes.

El primero viene mar-

cado por el gigantesco y brillan-
te andlisis que Lipovetsky (Pa-
ris, 1944) viene haciendo de la
postmodernidad desde que en
1983 publicase La era del vacio,
un espectacular despiece de la
sociedad postmoderna. El se-
gundo eje de interés se apoya en
elimpresionante nimero de pe-
liculas diseccionadas en sus pa-
ginas, debidas sobre todo al cri-
tico de cine Jean Serroy (1965).
Acostumbrados como esta-
mos los cinéfilos a que sean los
directores de filmes los mds fre-
cuentes estudiosos del cine, lla-
ma la atencién este intento de
penetrar en los misterios del arte
realizado desde la reflexion aca-
démica. Para encontrar algo se-
mejante hay que remontarse a
los Estudios sobre el cine de De-
leuze (1986). Libro
este dltimo que, sin
duda, ha pesado so-
bre Lipovetsky y
Serroy —profesores
en la Universidad de
Grenoble- vy les ha llevado a
adoptar un “enfoque global”.
Desde ese parapeto han renun-
ciado a la semiética del cine, tan
querida por Deleuze. Al renun-
ciar a estudiar el cine como un
sistema auténomo de signos, al
no buscar las estructuras del len-
guaje cinematografico ni pre-
tender un andlisis filmico apo-
yado en una clasificacion de

imdgenes, nuestros autores
se han instalado en un te-
rritorio conocido por Lipo-
vetsky: el del cine como hi-
percine que establece lazos
con la sociedad y la cultu-
ra mientras transforma
nuestra visién de la reali-
dad.

Comienza La pantalla
global en la senda trazada
por Lipovetsky en sus dlti-
mos libros. Abandonado
por inadecuado el concep-
to de postmodernidad, la
realidad estaria marcada
por una “modernidad su-
perlativa” que se ha trans-
formado, en el siglo XXI,
en una hipermodernidad. Tras
lo que denomina “la segunda
revolucién individualista” estd
elavance de las tecnociencias, el
desarrollo de la democracia, los
derechos del hombre y el mer-
cado. En esta exploracién de la
sociedad hipermoderna, Lipo-
vetsky entra no ya en el cine
sino en su transformacién en hi-
percine.

Dicha transformacion es el

M En la sociedad del hiperconsumo, el cine
cumple una funcion narrativa y se convierte
en modelo de interpretacion del mundo

producto final de una evolucién
cuyo primer momento lo en-
contramos en la “modernidad
primitiva” que conforma el mar-
co social y politico del cine
mudo. Griffith, L.ang o Murnau
son los grandes directores de la
época. En un segundo momen-
to, que va desde los primeros
afios 30 hasta 1950, se desplie-
gan los estudios cinematografi-

socioocis [EYNE

SERGIO GONZALEZ

cos. Estarfamos en la “moder-
nidad cldsica”, épocaenlaqueel
cine se convierte en el ocio po-
pular por excelencia y el director
esun engranaje mdas de una gran
produccién industrial.

El tiempo transcurrido entre
los anos 50 y 60 ejemplifica la
modernidad vanguardista. Apa-
recen los signos que anticipan
una ruptura estética. La nouwvelle
vague francesa, el free cinema in-
glés, el cine de la
Europa del Este o
el cinema nouvo bra-
silefio conforman
las vanguardias que
anuncian una trans-
formacion radical en las formas
de hacer cine. Se busca otra ma-
nera de escribir guiones, se mo-
difican las reglas del montaje y
se impone la juventud como va-
lor dominante. Freud invade
Hollywood y el cuerpo se abre
paso. Esta modernidad libera-
dora ¢ individualista rompe el
molde del cine clédsico. Trans-
curridos los 80 se entra en una

1-5-2009 EL

cuarta fase de la historia del
cine que transcurre parale-
la ala dindmica individua-
lizadora y a la mundializa-
ci6on de la economia.
“Cuando la revolucién no
estd ya en candelero, el
cine experimenta la mds
radical de su historia”.

Para los autores, la
transformacién hipermo-
dernaafecta al conjunto de
la sociedad e inicia la an-
dadura de la pantalla glo-
bal. Las nuevas tecnolo-
gias de la informacién y de
la comunicacién remiten al
“nuevo dominio planeta-
rio” de la pantallaesfera. Se
consagra una “pantallocracia”
como resultado de la conver-
gencia de las multiples pantallas
que rigen la vida social. Dicha
vida social se construye sobre los
cuatro grandes principios orga-
nizadores de la era hipermoder-
na: la teconociencia, el mercado,
lademocraciay el individuo. En
esta sociedad del hiperconsu-
mo, el cine cumple una funcién
narrativa que no sélo mueve
conciencias sino que se con-
vierte en un modelo de inter-
pretacion del mundo.

La pantalla global es un texto
que rezuma optimismo. Los au-
tores no ven mds que ventajas
en el mundo “apantallado” en
el que estamos entrando. No les
inquieta la proliferacién de ca-
maras que espian al ciudadano
ni la publicidad. Seguramente
aciertan, el mundo es hoy més li-
bre y responsable, pero quiza
quedan zonas oscuras, por las
que los autores pasan de largo.

BERNABE SARABIA

CULTURAL 21



IO NS FILOSOFIiA

El hombre endiosado

ALVARO DELGADO-GAL

Trotta. Madrid, 2009

168 paginas, 14 euros.

° s el presidente Za-
patero un remedo
frivolo del Zaratus-

tra nietzscheano, que anuncia al
mercado de la opinién publica la
quiebra de las viejas tablas de
valores y la consiguiente liber-
tad irrestricta del pueblo para
decidir a capricho cudles quie-

ALGO PERSONAL

@ ¢Es una temeridad en-
frentarse al relativismo
con El hombre endiosado?
-No creo haber escrito un
libro militante. Constato
hechos, e intento averi-
guar precedentes. Hay
quien condena el presente
desde el punto de vista del
pasado. Y estan lo que
observan con cierta
preocupacion el curso de
los acontecimientos. Me
parece que pertenezco a
la segunda categoria.

@ cNietzsche ha triunfado
en su version mas zafia?
—Nietzsche como simbolo o
metafora. El superhéroe
de Nietzsche es expansivo
y egocéntrico. Su deseo es
su norma, y por tanto, no
acepta las normas que
vienen de fuera.

@cAlgiin remedio para
evitar esta sangria ética?
—Occidente esta culminan-
do una revolucion moral
que viene de muy lejos. En
algin momento, de alguna
manera, no sé como ni
cuando, tocaremos tierra.
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re que sean sus nuevas leyes y
derechos? En su nuevo libro,
el escritor, filésofo y fino ana-
lista politico Alvaro Delgado-
Gal (Madrid, 1953) compagina
destreza argumentativa e inge-
nio filoséfico para realizar un ori-
ginal recorrido por nuestro atri-
bulado presente, en el que la
cuestién del matrimonio homo-
sexual aprobado por el gobierno
socialista en 2005 se convierte
en ejemplo palmario del triunfo

del relativismo posmoderno.
En un debate de esta indo-
le siempre es de agradecer un
examen reflexivo de las razones
esgrimidas a favor o en contra.
Delgado-Gal desmonta con efi-
cacia muchas opiniones apresu-
radas, introduce sensatez en la
polémicay se remite al fondo de
la misma, discutiendo el que
ésta pueda zanjarse en términos
de una opcién progresista por los
derechos individuales frente a
una opcioén conservadora por la
preservacion del derecho natu-
ral. Pero lo més definitorio de su
andlisis es aquello que percibe a
la postre en la defensa a ultran-
za de la ley: no una simple am-
pliacién de la proteccion juri-
dica para las parejas homosexua-
les, hasta dotarlas de un rango si-
milar al que disfrutan las parejas
heterosexuales en temas tales
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como el derecho a legar en he-
rencia y demds. “Zapatero [...]
ha decretado que los homose-
xuales pueden ingresar en el
marco del matrimonio tradicio-
nal con todas las consecuencias,
incluidas las de la paternidad”.
Por tanto, no una reforma en la
institucion, sino el acceso a una
institucion vieja para un colecti-
vo excluido de ella.

Ahora bien, puesto que el
matrimonio sélo tendrfa sentido,
segin Delgado-Gal, como san-
cién y regulacién de un hecho
natural, el de la reproduccion,
la pretensién le resulta un dis-
parate. Mds atin: un signo evi-
dente del delirio idealista y, a la
par, relativista en que vive la pro-
gresfa contemporanea, sintien-
do como un ultraje a la libertad
lo que no son sino limites im-
puestos por la biologia. Aqui, el
ensayo gira hacia su objetivo més
genuino, indagando en la teo-
logfa politica moderna de cufio
voluntarista la raiz del modelo de
democracia en que estarfamos
instalados: una sociedad auto-
complaciente, en la que el pue-
blo hereda lo que antes era atri-
buto de Dios y convierte sus
deseos en leyes. El hombre en-
diosado reescribe el texto del
mundo a su antojo: jtriunfo de
Nietzsche en formato popular?

El argumento no estd mal
traido. Cuanto menos, supone
un recordatorio conveniente del
riesgo de reintroducir los pode-
res arbitrarios del soberano hob-
besiano en nuestras sociedades
de masas; o de sustituir la gestion
razonable de lo publico por el
consumismo ideolégico. Pero
el autor exagera a conciencia, iro-
niza ¢ incluso, para mayor luci-

miento de sus conclusiones, sim-
plifica la genealogia de nuestros
desatinos posmodernos. Lo hace
al reducir todo idealismo a vo-
luntarismo, al meter en el mismo
saco perspectivismo nietzschea-
no, inconmensurabilidad kuh-
neana, relativismo epistemold-
gico y moral, multiculturalismo
y libertarismo. Tampoco el idea-
rio sesentayochista induce di-
rectamente este desaforado in-
terés actual del colectivo gay por
integrarse en ellas.

Los filésofos tienen la mala
costumbre de culpar a otros fi-
16sofos de las majaderfas en que
acaban convertidas sus ideas en
boca de individuos menos avi-
sados. Algo de eso hay aqui.
JTambién de apelacién a leyes
inmutables de la naturaleza hu-
mana? La prosa inteligente de
Delgado-Gal incita tanto a re-
mover los supuestos convencio-
nales, que cuesta pensar que el
autor no tome sobria distancia
de estos esencialismos. Aun asi,
me parece oportuno comentar
dos impresiones: que el relati-
VISMO Nno €s tanto causa, como
sintoma de esa muerte de Dios
diagnosticada por Nietzsche. Y
que la obstinaciéon de hombres
endiosados en seguir teniendo
el privilegio de la verdad no ago-
ta el sentido de la visién pro-
gresista del presente. La demo-
cracia es mas pluralista que eso.
Y hace tiempo que la idea del
matrimonio —civil- no se rige
por la ley natural, sino por el pac-
to entre voluntades para la con-
vivencia, el afecto y el cuidado
mutuo, sin que la procreacion
sea condicién inexcusable.

MANUEL BARRIOS
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La Alemania de Weimar. presagio y tragedia

ERIC D. WEITZ

Trad. de Gregorio Cantero
Turner. Madrid, 2009

409 paginas, 24 euros

ras el armisticio en la [

Guerra Mundial, Ale-

mania se sumergié en
una voragine de conflictos y ten-
sion creativa de dimensiones
que no tuvieron parangén en
el mundo occidental durante la
etapa de irrupcion de las masas
en la vida publica. A partir del
impacto de la modernidad y
desde la 6ptica de las maltiples
reacciones que se sucedieron, la
obra de Eric D. Weitz (Nueva

York, 1953) constituye una bri-
llante introduccién a la Repu-
blica de Weimar (1919-1933),
cuya cultura aborda con agude-
za. En cambio, la vida politica es
el punto flaco de este estupen-
do libro, porque sus interpreta-
ciones no aportan novedades.
En la vertiente econémica,
Weimar no pudo contar con
peores circunstancias. Constitu-
y6 una descomunal montafa
rusa iniciada con una fase de in-
flacién que, bajo la carga de las
compensaciones de guerra, cul-
miné en la hiperinflacion de
1922-23, enajenando a las clases
medias. Tras un periodo de es-

tabilizacién, y el auge consu-
mista de 1927-28, el pais se des-
peii6 en la Gran Depresién.
Ellibro alcanza su esplendor
en la parte dedicada a la vida ur-
bana, los efectos de la propaga-
ci6n e incidencia de las tecnolo-
gias de masas (cine, revistas
ilustradas, discos, radio), con los
consiguientes cambios de ha-
bitos de los ciudadanos. De esta
nueva realidad, fragmentada,
vertiginosa, surge la perplejidad
y los andlisis de intelectuales de
la talla de Thomas Mann, Hei-
degger, Roth... Mientras, corren,
también intentando atrapar el
sentido de aquel tiempo, las

obras de artistas encabezados
por Brecht, Weill, Hoch y Mo-
holy-Nagy. No menos sobresa-
liente fue la polémica que sus-
cité la mayor controversia de la
época, la de la mujer moderna,
liberada, tendencia vinculada a
la corriente de libertad sexual. A
riesgo de incurrir en anacronis-
mo, y siguiendo a Weitz, se po-
dria decir que la cultura de Wei-
mar, en lo referente a la ruptura
de los comportamientos sociales
e individuales y al experimen-
talismo, fue un antecedente de
la contracultura de los afios 60.

ROGELIO LOPEZ BLANCO

la mejor narrativa

AMTES DE LA TERNURA

MORIEME DE LOS LOBOS
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«Ina novela extracrdinaria
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narrativa
(J‘salamandrd
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Un bolero para Herralde

“Si tir me dices ven, lo dejo todo, pensé”

na vez que hemos conseguido seducir a un editor tanto

como para que se atreva a publicarnos, enseguida se nos

olvida el drama pasado. L.ejos quedan las zozobras exis-
tenciales y el esfuerzo titdnico de sacar la novela a la luz. Y, sin
embargo, creo que la experiencia de publicar podria aportar a los
escritores temas suficientes como para componer la letra de unos
cinco mil boleros dedicados a los editores, en la linea de ese que
dice “Eres en mi vida, ansiedad, angustia, desesperacién...” o el co-
nocido “Suave que me estds matando, que estds acabando con
mi juventud...”. Muchos sabéis de lo que hablo: el sidico proce-
soy los dolores de tripas que conlleva, hasta que finalmente ocurre
el milagro y llega el hada madrina que decide invertir un dinerito
en sacar nuestros manoseados legajos en papel impreso.

Desde que me empeiié en ser escritora, alld por el afio 89, me
emperré asimismo en seducir a una especial hada madrina,
llamada Jorge Herralde. Mi primer manuscrito —que a es-
tas alturas sigue inédito en un caj6n, un tocho de unas 350
paginas—lo envié en 1991 a Anagrama. "Tenia yo claro en-
tonces que si tuviera una varita magica que me permitiera
publicar en alguna editorial, escogeria ésa sin dudarlo. Pero
como no tenia varitas ni conocfa a ningtn fabricante, hice
lo que hacemos casi todos al empezar: paquete que te crio
acorreos, calle Pedré de la Creu, 58, Editorial Anagrama, Bar-
celona, y una carta pidiendo audiencia para mi novela. Al
cabo de un par de meses, recibf la siguiente tarjetita de
Herralde, de su puio y letra: “Querida Lola: lo lamento mu-
cho pero estamos desbordados. En tu novela se ve que tie-
nes madera de escritora, por lo que me gustaria que nos
enviaras la préxima. Un abrazo. Jorge”. Es posible que Jorge le
dijeralo mismo a todo el mundo, pero yo me crei esperanzadamente
lo de que mi segunda novela podria estar a la altura. Asi que en-
vié la primera a alguna editorial mas (conservo como oro en pafo
las bellas, caballerosas cartas de negativa de Pere Gimferrer) y como
no cuajé en ninguna, enseguida me puse con la segunda —esta
vez un tocho menor, unas 300—. Volvi a repetir la operacion, en-
vié el manuscrito a Anagrama, y recibi, el 11 de marzo del 93, mi se-
gunda tarjetita: “Querida Lola: lamento la decision negativa,
pese a que en este segundo intento haya una clara mejoria. Con-
fiemos en que a la tercera... Cordialmente, Jorge”.

En fin, la tercera, que también me puse a escribirla harta de
no poder publicar la segunda, no se la envié. Confieso aqui pui-
blicamente mi villanfa. Estaba algo resentida, lo reconozco, y no
quise enfrentarme a la posibilidad de una tercera negativa de
Anagrama. No era s6lo cuestién de amor propio, sino el miedo a ser
rechazada de nuevo. De modo que llamé a otras puertas y por

La luna en Jorge (2001), Una mujer
desnuda (2004), y Mariposas en la
nieve (2006). También es autora, con La
Fura dels Baus y Fernando Leén, del
argumento para el

guién de Fausto 5.0.

fin, en el afio 96, publiqué mi primera novela, gracias a mi queri-
do amigo, exquisito editor y maravilloso escritor, L.uis Magrinya.
Adn asi, andando el tiempo, Jorge me envié una nueva tarjeta:
“Querida Lola: me alegré conocerte, espero que a la cuarta... Un
abrazo, Jorge”. Como veis, aunque no tenia yo mas que una no-
vela publicada, él se acordaba perfectamente de que una nueva no-
vela harfa la ntimero cuatro de mi repertorio.

Y ya vamos llegando al final de la historia. Con mi segunda
novela—la cuarta que escribfa—llegué a finalista del Nadal en 2001.
Esa noche del 6 de enero, en la fiesta del Ritz, estaba Jorge. Me
felicit6 carifosamente; como dos viejos colegas hablamos de lite-
ratura, y entonces, sin mediar tarjeta alguna, sali6 de sus labios la
oferta tentadora de enviarle mi préxima novela, “a ser posible sin
publicar”, afadié con humor. “Si td me dices ven, lo dejo todo”,

DESDE ENTONGCES

Lola Beccaria (El Ferrol, 1963) ha

trabajado en la Real Academia Espaiiola

como lingiiista y lexicégrafa. Entre sus _
novelas destacan La debutante (1996), N

]

ERNESTO CAPARROS
pensé. Asi que dicho y hecho, escribi una nueva novela, envié
otro paquete, y Jorge quiso, por fin, editarme, jcatorce afios después
de mi primer intento!

Como comprenderéis, publicar en Anagrama era para mi algo
realmente especial, por no decir mds importante que si me die-
ran el Nobel. Por eso le canto aqui a Herralde mi propio bolero, que
lleva alma, corazén y vida. Y quiero hacerlo no sélo porque me sien-
ta ligada a él como la hiedra y porque con él aprendi que existen
nuevas y mejores emociones, sino porque editores como €l son
los que redactan, mano a mano con los escritores, las paginas
esenciales de la historia de nuestras letras.

Siempre me pregunté qué disparate de presupuesto tenian
en Anagrama para las tarjetas. Pero me hizo darme cuenta de lo im-
portante que es tenerlas y querer escribirlas, lo importante que
es mantener viva la ilusién, como el primer dia, por la literatura.

LOLA BECGARIA
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A RTE

Hoy se abre al puiblico la esperada exposicion de Fis-
chli & Weiss en el Reina Sofia. Autores de un trabajo
que para muchos es de lo mas original y sugeren-
te de las dltuimas décadas, los artistas intervienen
también en el Palacio de Cristal del Retiro con Raza

y Oso, comparieros de viaje desde hace casi 30 afios.

“Nuestro trabajo esta
poblado de problemas
no resueltos”

na rata y un oso flotan
suspendidos en el Pa-

lacio de Cristal. Peter
Fischli y David Weiss los mi-
ran atentamente. No estdn
seguros de si duermen o no. Fis-
chli cree que estdn sumidos en
ese estado de duermevela en
el que las imdgenes se presen-
tan inciertas, varadas en algin
lugar entre la realidad y el sue-
flo. La respiracion es fuerte.
“Quizé vuelan, o quiza suefien
que estan volando”, dice Weiss.
"Tras su aclamada retrospec-
tiva del afio pasado, que les lle-
v6alaTate Modern yala Kuns-
thaus Zurich, el tindem suizo
llega a Madrid con un proyecto
especifico para el Palacio de
Ciristal y otros trabajos que mos-
trardn en el edificio de Santa
Isabel. Iniciaron su trayectoria
en 1979 con las fotografias de las
Waurst Series, y en 1981 realizaron
en Los Angeles su primer filme,
The Least Resistance. Con él na-
cen Raty Bear, una rata y un oso,
alter ego de los artistas, que, en
adelante, aportardn, desde un
tibio clima de ficcion, lecturas al-
ternativas sobre el mundo en
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que vivimos. Su relacién con las
tendencias dominantes en los
ochenta y noventa es compli-
caday esquiva. Por eso son un
eslabén fundamental en el en-
granaje historiografico que pro-
pone laactual direccién del Rei-
na Sofia. Ganadores del Le6n
de Oro en la Bienal de Venecia
de 1995, Fischli y Weiss llevan
treinta afios hablando de lo co-
tidiano y lo normal y son espe-
jo de multitud de artistas de las
generaciones mds jévenes (gal-
guien entenderfa las aplaudidas
Acciones en Casa de Bestué y Vi-
ves sin ellos?). Cdustico pero es-
céptico a un tiempo, el suyo es
un trabajo sin grandes preten-
siones formales, fundado en el
azar, en la experiencia y en una
vision sosegada y desenfadada
delarte ylavida, que en su obra
€s una misma cosa.

—:Cémo surge el primer fil-
me? ;Lo realizaron en Los An-
geles porque era donde vivian o
porque era el lugar idéneo?

-D.W.: Porque viviamos ahi.

—P.E:Todo el mundo que co-
nocia estaba metido en el cine.
Por una coincidencia, encontra-
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mos en Melrose Ave. una tien-
da con disfraces. Pero no era una
tienda para todo el mundo sino
s6lo para la gente del cine. De-
cidimos tratar de adentrarnos en
ese mundo y nos dijimos: “Ha-
gamos una pelicula en Super 8”.
"Todo fue motivado por el con-
texto y la gente, siempre inten-
tando contar historias. Los An-
geles nos fascinaba. Era algo
exotico. Caminabas por la calle
y todo parecia nuevo, casi como
falso, no podias dejar de pen-
sar que estabas en un escenario.

"Tras The Least Resistance, rea-
lizan 7%e Right Way en 1983, de-
jando de lado la ciudad para in-
vestigar sobre la naturaleza, en
este caso en Suiza. El tercer fil-
me fue rodado el afio pasado en
el Palazzo Litta de Milan: “La
idea era hacer una exposicién
ahi —dice David Weiss— pero el
escenario era tan espectacular

ta quisiera comprar esta pieza,
tendria que comprar el mévil, el
Palacio, el lago, el estanque, los
arboles, la gente, el clima...

—PF: {Y en edicién de doce!

-D.W.: El trabajo de Ste-
phan Wittwer (el musico que les
acompaiia desde hace 30 afios)
es importante pues ha creado
una masica con sonidos extra-
flos, reminiscentes de las otras
peliculas.

—:Podria interpretarse en-
tonces como el suefio de Raty
Bear?

—P.E.: No estoy muy seguro
sobre si suefian o no. Ni siquie-
ra estd muy claro para nosotros.
Raty Bear pueden estar ahi o
pueden sofiar que estan ahi.

—D.W.: Nuestro trabajo es
una invitacion a la especulacién.
Preferimos invitar al espectador
aintroducirse en algo y que pue-
dallegar hasta donde quiera. To-

“ Si un coleccionista quisiera comprar esta pie-
za, tendria que comprar el movil, el Palacio, el lago,
el estanque, los arboles, la gente, el clima...”

que no pudimos dejar pasar la
ocasién de filmar otra pelicula,
Parts of a film with a Bear and a
Rar”, un trabajo que cierra con
coherencia el circulo de refle-
xiones en torno a la civilizacion,
la naturaleza y la cultura.

—ElPalacio de Cristal es otro
lugar poderoso...

-D.W.: Lo es. Es un espa-
cio que no hemos querido to-
car mucho. Cuando se nos in-
vit6 a ver el Palacio pensamos
que era mejor actuar lo menos
posible. Se trata de insinuar algo
muy sutilmente, que apenas lla-
me laatencién. Cuando vinimos
por vez primera bromedbamos
pensando que si un coleccionis-
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das las fases son vilidas.

—-P.F.: Creo que somos bas-
tante precisos a la hora de dise-
fiar el escenario en el que ocu-
rren las cosas. A partir de aht, la
interpretacién es libre.

—Cuando aparecieron estos
trabajos a principios de los
ochenta debieron de causar mu-
chasorpresa. Su cardcter tan pro-
fundamente narrativo debi6 de
chocar con la deriva del mo-
mento, que venia del concep-
tual. ;No fue asi?

-D.W.: No tanto. El am-
biente en el que estdbamos in-
mersos ya estaba poblado por los
pintores alemanes, los Nuevos
Salvajes, que ya se alejaban dia-
EL
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metralmente del conceptual.
Cuando nosotros llegamos, el
arte ya parecia haber superado la
opacidad de la teoria y la dia-
léctica de los setenta.

—:Llamaron mads la atencién
las Wurst Series, esas primeras
imagenes fotograficas de 1979,
su primer trabajo, protagoniza-
das por salchichas?

-D.W.: Entre la gente con
buen gusto desde luego. ..

—PF: ...Pero las Waurst Series
no tenian la ambicién provoca-
dora en el sentido transgresor
que se tenia en las vanguardias.
Las fotografias de salchichas te-
nian, por un lado, ese lado su-
cio o degradado pero, por el otro,
un aire amable y tierno. No bus-
cdbamos el cliché de la provo-
cacién, algo ya manido. Busca-
bamos otra férmula.

—Correrfan el riesgo de no ser
tomados en serio.

—PFE.: En los ochenta, las fo-
tografias de las salchichas, los fil-
mes de Rat y Bear o las peque-
fias esculturas de arcilla fueron
razonablemente populares. Pen-
sdbamos que gustaban pero que
no las tomaban muy en serio y
por lo tanto desofan los signifi-

“ Nuestro trabajo es
una invitacion a la espe-
culacion. Todas las fases
de interpretacion del es-
pectador son validas”

cados que pudieran subyacerala
superficie. Hoy eso ha cambia-
do. Laindustria cultural ala que
pertenecemos quiere que las co-
sas sean entretenidas. Ese es el
peligro del presente.

—D.W.: Pero siempre es bue-
no poder trabajar con eso que a
menudo se malinterpreta.

—Siempre se han sentido c6-
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FISCHLI & WEISS CON EL MUSICO STEPHAN WITTWER EN EL
PALACIO DE CRISTAL. ABAJO, IMAGEN DE UNO DE LOS VIDEOS

modos en ese espacio interme-
dio...

-D.W.: Siempre.

—PE: Yo dirfa que nos gusta
ese lugar en el que nada pare-
ce resuelto.

—D.W.: Exacto. Saltamos de
un problema no resuelto a otro.
—Algo que se acentiia en esa
acumulacién ingente de foto-
grafias que conforman la serie
Visible World, fotos que pueden
haber sido tomadas por cual-
quiera, algo que estd en Beuysy
también en Kippenberger...
-P.E.:: Eso es algo que nos
atrac muchisimo. En Visible
Worldla gente mira a las fotogra-
fias y se olvida de que estd en
una galeria de arte viendo una
exposicion. Olvidan por un mo-
mento que son imagenes hechas
porartistas. Y eso es interesante.
—D.W.: Cuando viajamos en
el vaporerro por el Gran Canal
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nos situamos en el mismo lu-
gar que los turistas y hacemos
exactamente lo mismo. Es bo-
nito trabajar en dos campos tan
distintos simultdneamente.

—Su trabajo nace siempre del
enfrentamiento de ideas opues-
tas. Hay un permanente esta-
do de confrontacién, como si
todo tuviera dos caras...

—PE:: Son dos opuestos que
generan un espacio en el que
todo puede ocurrir. Pero no se
trata de decirle al mundo que
todo tiene dos caras. L.a decep-
cién es grande al ver que son
mucho mas que dos.

—Nunca se han adscrito a po-
sicién ideoldgica alguna. Nunca
se han referido a pensadores ni
tendencias filoséficas, ni siquie-
raen los ochenta, cuando la teo-
ria tenia tanta presencia...jPor
qué?

-D.W.: No somos lo sufi-

cientemente franceses...Ha-
blando en serio, a mi personal-
mente me molesta que el arte
nazca en la teorfa. El arte tiene
que arrancar en el arte y, quizd
mads adelante, tocar la teorfa.
—PE: Alain Badiou dice que
el arte y la filosofia son como el
histérico y el psicoanalista. Este

“ La industria cultu-
ral a la que pertenece-
mos quiere que las cosas
sean entretenidas. Es el
peligro del presente”

cura a aquél y sin aquél, éste no
tendria trabajo. Creo que en su
justa medida, los dos pueden ha-
cerse mucho bien, perosi el arte
se convierte en un parasito de
la filosoffa hay algo que no fun-
ciona. Pero no damos la espal-
da a nada. Se pueden mirar las
fotografias de Visible World desde
los ojos de Pierre Bourdieu; se
pueden ver las peliculas de Bear
y Ratdesde Bouvard y Pécuchet
pero no se trata de que las obras
sean meras ilustraciones.

-D.W.: Y es peligroso. Peli-
groso por limitador. Se trata de
sumar, no de limitar.

Desde fuera del Palacio, Fis-
chliy Weiss miran a Rata y Oso,
que ya cuelgan del techo mien-
tras se cierran los dltimos fle-
cos del montaje. La complicidad
es enorme. Rien incesante-
mente al recordar trabajos y al
pensar en cémo funcionarin
Rata y Oso en el Retiro.

—Se lo han debido de pasar
bien estos afos...

-D.W.: Ha sido divertido

JAVIER HONTORIA

& Mds imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es



AGENDA DE MUSEOS ESTATALES

Mas informacién en www.mcu.es/museos/

http://man.mcu.es/

Exposicion permanente
Tesoros del Museo Arqueolégico Nacional

Visitas singulares

Tesoro a Tesoro

- Flautista de Osuna

- Dama del Cerro de los Santos

Conciertos de organo de “puertas
abiertas”

Mondlogos teatralizados: La historia
contada por sus protagonistas

- Areva, una mujer de Numancia

- Cayo, ingeniero romano de Calagurris

- Wamba, rey visigodo

http://museodeamerica.mcu.es/

Exposicion temporal

El Caribe Precolombino. Fray Ramon Pané y
el universo taino

Ciclos de conferencias

El cuerpo maya a través del tiempo
Homenaje al Inca Garcilaso

Ciclo de folklore popular
iberoamericano

Ciclo de teatro infantil

Taller infantil

Los viajes de la patata

Los Jueves del Museo

Apertura vespertina

http://museodeltraje.mcu.es/

Exposiciones temporales
Tacones de aguja. Fascinacion y seduccion

Modelo del mes

Vestido Madrid de los Austrias
Taller para mayores

La chocolateria El Indio
Talleres infantiles

En cueros

La ruta de la seda

http://museocasacervantes.mcu.es/

http://museodealtamira.mcu.es/

Exposicion temporal
Esperando el Diluvio. Ambrona y Torralba hace
400.000 anos. Cantabria hace 200.000 anos

Talleres de tecnologia prehistdrica
- Una piedra muy util: tallar el silex

- En torno al hogar: el fuego

- La caja de herramientas

- El graffiti de las cavernas

- Cazadores de ciervos

Talleres de Prehistoria para nifios
- Pon cara de mamut

- La moda en el Paleolitico

- El primer artista

- Rico, rico

- Altamira a mano

- ¢Un diente?, una joya paleolitica

Itinerarios didacticos para escolares

http://museoarqua.mcu.es/

Exposicion temporal
Roma versus Carthagonova

ARQUA Cine
Descubre en Francés
Visitas guiadas a la coleccion permanente

http://mnartesdecorativas.mcu.es/

Pieza del mes
El retrato fotografico como arte suntuario: memoria y
recuerdo

Visitas guiadas a la coleccion permanente

Actividades infantiles:

Cuentacuentos y talleres
Con dos terrones de magia
En forma hasta los mil anos

http://.mcu.es/museos/

Mayo

09

http://mnceramica.mcu.es/

Exposiciones temporales
Madola. El cos 2003-2007
Ricardo Ortuno. Paisaje de tinta

http://museoescultura.mcu.es/

Ciclo de Conferencias
Un museo junto al mar

http://museoarteromano.mcu.es/

Xl Coloquio Internacional de Arte Romano Provincial
Roma y las provincias: modelo y difusion

http://mnantropologia.mcu.es/

Exposicion temporal
Isabel Echeverria. Kayumanggi or Morena

Actividades infantiles
Titeres. El nino trovador

http://museosorolla.mcu.es/

Exposicion temporal
Sorolla y su idea de Espana

Pieza del trimestre
Estudio para la fiesta del pan

Talleres: Domingos en familia
Un gran encargo
Las colecciones de Sorolla

http://museocerralbo.mcu.es/

Pieza del mes
Pan del cielo: Oleo alegdrico de exaltacion de la Eucaristia

MUSEOS ESTATALES

Mas informacion
por teléfono
y en paginas web



ontinta activa y llena

de inquietudes la orien-

tacién contemporinea
de renovar el género del paisa-
je, que hace cien afios empren-
dieron Cézanne y Monet,
abriendo cada cual un cauce
nuevo: el primero, a la busca de
la estructura que subyace en lo
paisajistico; el segundo, repre-
sentando la naturaleza como
fenémeno de luz y color. Sobre
esa alternativa se han venido
produciendo luego, desde Ma-
tisse, aportaciones fundamenta-
das en la fusién de ambas co-
rrientes, y en ese proposito se
basa ahora la peculiar e inven-
tiva pintura de paisaje de Clare
Woods (Londres, 1972), una de
las artistas de la renombrada
generacion britdnica de los anos
noventa.

La singularidad mds inme-
diata de la pintura de Woods se
desprende de su propia opcién
técnica: se trata de una obra pin-
tada con lacas sobre deslizan-
tes planchas de aluminio, com-
pletandose el trabajo con 6leo al
secarse la base liquida de los
barnices. LLa obra aparece, asi,

EXPOSICIONES

Glare Woods, paisaje trans

GEMETERY BENDS. GALERIA PILAR PARRA & ROMERO. Conde de Aranda, 4. MADRID. Hasta el 30 de mayo.

transformada en un campo de
esmaltes duros y brillantes, cu-
yas capas espesas proporcionan
a su superficie diferencias no-
tables de textura y resalte, apro-
ximando el espacio plano de la
pintura a los dominios espacia-
les del bajorrelieve escultdricoy
alos efectos estructurales del re-
lieve del grabado al carborundo.
A ello se suman los contrastes
entre zonas de brillo y espacios
en mate. Con todo lo cual Cla-
re Woods alcanza sus propdsitos
de resaltar la condicién objetual
que desea para su pintura, y de
desarrollarla en los dominios
abiertos de las practicas multi-
disciplinares. Esta técnica —de
cardcter especialmente fluyen-
te—contribuye asimismo a la or-
ganizacién formal y estructural
del cuadro, haciendo que las
formas de lo paisajistico se frag-
menten, fluctden y se abstrai-
gan al ir deslizindose sus ma-

terias pastosas sobre
el plano pictérico, y
que sus perfiles aca-
ben encastrindose
entre si como en un
puzle. De ahi se si-
gue el peculiar as-
pecto de pintura
“panelada” o “com-
partimentada” que
tienen estas obras,
cuyo tejido plastico
—que a veces recuer-
da al de un tapiz—
aparece rico y vi-
brante, lleno de su-
gestiones no so6lo vi-
suales, sino también
tactiles.

Con todo —por encima del
atractivo de su manera total-
mente distinta de estar pinta-
dos—, el poder de seduccién de
estos cuadros de Woods se vin-
cula con la intensa atmésfera
poética, inclusive literaria, en

CEMETERY-.
BENDS, 2009 ™,

que se producen. No en vano los
paisajistas ingleses actuales re-
afirman sus origenes en el espi-
ritu romantico y en la vision
profundamente unitaria, “cos-
moteista”, del mundo que alum-
bra desde los paisajes de William
Turner, John Martin y John

Amable Federico Herrero

AMALGAMA. GALERIA JUANA DE AIZPURU. Barquillo, 44. MADRID. Hasta el 30 de mayo. De 3.000 a 40.000 E.

30

EL

SIN TITULO, 2009

CULTURAL 1-5-2009

n catdlogo de obra reciente de Fede-

rico Herrero (San José de Costa Rica,

1978), reproduce varias de las inter-
venciones del artista en lugares publicos: en el
Watari Museum de Tokio, en el Wattis Insti-
tute de San Francisco, en el espacio Blow de
la Barra de Atenas o en las calles de Medellin.
He de reconocer que, salvo en fotografia, no he
visto ninguna de ellas, y, sin embargo, es el
aspecto de su trabajo que me resulta mas atrac-
tivo y en el que mejor se concilia su entendi-
miento de la pintura y su posible alcance.

Tamara Diaz Bringas se ha referido a su
trabajo como un desborde de la pintura, tanto
en su rebosamiento de los limites fisicos del
cuadro, como por “un distanciamiento de la re-
torica grandilocuente de la pintura”. Por su par-
te, Herrero declaraba que concibe su trabajo
como una tnica obra, “sé6lo una que cambia por
las condiciones del espacio y el lugar, y, de
esta forma, evoluciona”. Describirfa esa pin-
tura —que no tiene un Unico registro, aunque
si responde a una misma estructura—como una
amable ocupacién de la superficie del cuadro



exposicionEs [FNEEE

Clare Woods al contrapuntear
en cada uno de los paisajes, o
“motivos de paisaje”, de esta
exposicion detalles diversos re-
feridos al nacimiento de la vida
organica —sucedidos a ras de
suelo o a través de corrientes
fluviales—, o relacionados con la
muerte de las hojas, del rama-
je yde los troncos inmensos de
los drboles de los bosques en
que estas obras se inspiran. Se
trata de rincones y detalles de
frondas enmarafiadas que Wo-
ods visita y fotografia de noche,
utilizando el flash para que sus
destellos iluminen después, al
realizar los cuadros en el taller,
las mismas improntas circulares
de los sitios representados.
Son, en definitiva, terraple-
nes de caminos y circulos de
aguas espejeantes, detalles de
venas de hojas y formas tenta-

formado

De 9.000 a 29.000 E.

28.01.09 17.05.09

Constable, para quienes “pin-
tar es sinénimo de sentimien-
to”, y que se sirven del género
paisajistico para presentar la na-
turaleza como lugar en el que se
contraponen de manera parti-
cular el origen y el ocaso. Asi
lo viene a expresar también

culares de arboles, manchas y
revelaciones de imédgenes y
fantasmas que se desprenden
de lugares naturales ain no
agredidos por los intereses vo-
races de nuestra civilizacion.

JOSE MARIN-MEDINA

por zonas variables de tamafio, de distintos y confortables colores,
que se pegan unas a otras hasta cubrirla, salvando generalmente
un falso horizonte, y en cuyos intersticios o lugares menos signi-
ficativos pululan figuras. La contraposicién de las zonas ocupadas
s6lo por el color y las libérrimas y juguetonas formulas figurati-
vas componen el facil relato que esta pintura cuenta.

En esta su tercera individual en Madrid, el pintor ha reunido
distintos modos de hacer, desde el gran formato, que sigue el mo-
delo antes referido, a otro mucho menor, en el que el fondo son
fragmentos elegidos del cubriente del suelo del estudio, en el que,
sobre la azarosa textura natural ensaya distintos modos de toque
y, también, por dltimo, mi favorito en esta muestra, un cuadro
de grandes dimensiones, que remite a su intervencion en el
Hara Arc Museum, de Gumma, en el que un fondo azul celeste

. ; | Z0RALLA, 3. 28014 MADRID MUSED
aparece salpicado de pequeiios circulos blancos con un nicleo ne- TEL: 91‘:} g 22 %EUDME

gro. La pintura apenas es nada, la imaginacién nos rebosa.

MARIANO NAVARRO

DOMINIQUE PERRAULT
ARQUITECTO

iCo
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LSOl EXPOSIGCIONES

Francisco Tropa

GALERIA DISTRITO 4. Conde de Aranda, 4. MADRID.
Hasta el 28 de mayo. De 10.440 a 23.200 E.

T ras aquellas intervenciones que se vieron
en Matadero Madrid hace casi dos afios y
una ya alejada participaciéon en un programa so-
bre danza y artes plésticas de Arteleku, ésta es propia-
mente la primera individual espafiola de Francisco "Tropa
(Lisboa, 1968). Quiza se prodigue poco fuera de Portu-
gal pero resulta algo incomprensible la escasa visibili-
dad de un artista con tantos recursos como capacidad de
sugerencia. Usa Tropa un lenguaje hibrido entre el trabajo
escultdrico, la instalacién y la intervencién espacial; len-
guaje post-conceptual compuesto por términos que pro-
vienen del minimalismo y el povera y se mantienen siem-
pre préximos a la bisqueda de lo esencial. Sombras,
volimenes, superficies, grandes focos y extraias diaposi-
tivas con texturas aumentadas y juegos de len-
te... amenudo sus composiciones tienen lu-
gar encima de pilastras de aspecto provisional
y en realidad compuestas por s6lidos caba-
lletes y tablero de metal. A partir del didlogo
entre las formas geométricas y azarosas y en-
tre materias duras —bronce, marmol-y fragi-
les —cerdmica, arena, franela—, y entre tem-
peraturas, Tropa logra dar expresién a un
umbral, un equilibrio de lo sensible que pa-
rece remitir por igual manera a la sustancia de
la creacién artistica y de las posibilidades de nuestra per-
cepcion del mundo. Representacién en un teatro de fi-
lamento incandescente. ABEL H. POZUELO

Abigail Lazkoz

SHUFFLE. FUNDAGION JOAN MIRO. ESPAI 13. Parque de Montjuic.
BARCELONA. Hasta el 17 de mayo.

Uno de los rasgos mds significativos del trabajo de Abi-
gail Lazkoz (Bilbao, 1972) es el dibujo intervinien-
do el espacio. En todas sus exposiciones, Lazkoz dibuja y
narra historias sobre el muro. Es como aquel nifio que hace
suyo el espacio y prolonga su imaginario pintando las
paredes de su habitacion. Claro que en el caso de esta
artista el dibujo en blanco y negro, entre el ¢6-
mic y la ilustracién, describe un mundo inquie-
tante y misterioso. Pero dibujar en la pared sig-
nifica transgredir el espacio del papel y buscar
nuevas configuraciones més alld de las reglas que
imponen los formatos habituales. Sin embar-
go, en la presente exposicion ha enmarcado
bocetos, trabajos desestimados, y los ha dis-
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puesto en una secuencia lineal por las pare-
des perimetrales del Espai 13. Como si de un
gabinete de dibujos se tratara. Ella misma ex-
plica que laidea surgi6 del contacto con los car-
nets de dibujos de Joan Mir6, cuando observé
que éste también trabajaba con series y recrea-
ba una y otra vez sus obsesiones. Esto es, el
dibujo como una forma de reflexion, de articular ideas.Y,
efectivamente, esta muestra es diferente a las que cono-
cemos de ella, porque Lazkoz busca repensar su traba-
jo. Shuffle significa reorganizar, barajar... Disponer los
dibujos preparatorios en una secuencia hace pensar en un
mecanismo relacional —piénsese en Aby Warburg o David
Hockney— para contemplar las imdgenes y entablar co-
nexiones entre ellas, para explorar sus significados la-
tentes. En definitiva, para hacer hablar al dibujo, inclu-
so con independencia de la artista. JAUME VIDAL OLIVERAS

JOSE LUIS MUNICIO

Manuel Eiris

MARCO. ESPACIO ANEXO. Principe, 54. VIG0.
Hasta el 21 de junio.

anuel Eiris (Santiago de Compostela,

1977) juega a desvelarnos la piel de la
pintura. Lo hace a partir de un ejercicio de
sustraccién de las capas de pintura de viejas
casas que nos descubren las diferentes vidas
de quienes las han habitado. Y siempre de un
modo distorsionado, ya que el color —en su solapamien-
to y posterior descubrimiento— nunca serd el original,
llegdndonos desgastado, como ese recuerdo desvanecido
tras cada estrato de pintura. Con una tensién cercana a
Rothko, Eiris busca llegar a lo mismo pero hacia atrds, a
partir de quitar capas hasta que se produce la mancha
de color. Por eso se refiere a sus acciones como “deso-
cultamientos”, porque lo que vemos en sus pinturas es ese
resto invisible del que nos habla Derrida, ese residuo o
huella que puede desaparecer radicalmente. Entre tanto,
fotografia y graba en video el proceso, atin sabiendo que
lo importante ya ha sido dicho en cada perforacion. Poco
importa que el gesto no sea original; pienso en otros que
habian llegado antes, como Karin Sander o mds todavia
Pierre Huyghe, que en su obra Timekeeper; ideada hace diez
afios para la Wiener Secession de Viena, con-
formé un agujero que revelaba las distintas ca-
pas de la pintura mural para recordar las acciones
anteriores realizadas en el espacio, como si del
anillo de un drbol se tratase. Pero lo interesan-
te en Eiris es la insistencia y lo inquicto de su
buiisqueda, asi como la intensidad a la hora de
plantear sus hallazgos. DAVID BARRO



EXPOSIGIONES e

Eimgreen & Dragset,
ejercicios de ingenieria vital

TRYING TO REMEMBER WHAT WE ONCE WANTED TO FORGET. COMISARIO: Agustin Pérez Rubio.

MUSAC. Avenida de los Reyes Leoneses, 24. LEON. Hasta el 21 de junio.

n todo mecanismo de

memoria, igual que en

cualquier enumeracion,
hay dos tentativas contradicto-
rias: el afdn de incluirlo todo y la
tentacién de olvidar algo. Re-
cordar se convierte asi en un jue-
go de desequilibrios, en una 16-
gica dicotomia.

Algo de eso, de dualidad, tie-
nen todos los trabajos de Mi-
chael Elmgreen (Dinamarca,
1961) ¢ Ingar Dragset (Noruega,
1969), dos de los protagonistas
del arte de los noventa, que ac-
tualmente se presentan en el
MUSAC, en la que es su pri-
mera gran retrospectiva en nues-
tro pafs. Y merecida, ya que en
menos de dos meses serdn uno
de los atractivos de la Bienal de
Venecia y no hay bienal, ni gufa
de artistas actuales ni colectiva
importante que se les resista.

Intentando recordar aquello que
una vex quisimos olvidar es, se-
gun los artistas, un ejercicio de
memoria y resume lo que para
ellos son los recuerdos: espacios
transitorios que, como las puer-
tas —continuamente presentes
en su trabajo— protegen al tiem-
po que separan y no te colocan
en ningun sitio en concreto, mas
alld de uno utépico. Una meta-
fora con la que los artistas hablan
de la frontera entre lo personal y
lo colectivo, bajo una mirada su-
gerente y critica al tiempo. Aun-
que si algo caracteriza la selec-
ci6n de obras de esta muestra
es que todas ellas actiian a modo

Afincados en Berlin, EIm-
green & Dragset son una
de las parejas mas séli-
das del panorama interna-
cional. El préximo junio, los
veremos en la 532 Bienal de
Venecia tras los pabellones
danés y noruego, donde por
primera vez en la historia
de la Bienal, dos pabellones
seran comisariados por
los mismos artistas y con
una propuesta conjunta.

BOY SCOUT, 2008

de autorretrato. Precisamente
con el més mitico de su trayec-
toria, el primero que hicieron tras
romper como pareja sentimen-
tal en 1994, se inicia el recorri-
do por la exposicion. Marriage,
dos lavabos cuyos desagiies es-
tan interconectados, funciona
como prélogo de una seleccion
de obras que hablan de amor en
todas sus variantes. Eso es, de
una negociacion de proximida-
des, de deseos no alcanzados, de
flirteos con el lado mds salvaje

de lo queer: En si, de una cuestiéon
de espacios. Y, formalmente, de
eso se compone la exposicion.

El museo aparece ante el es-
pectador convertido en un pe-
quefio pueblo de casas blancas
idénticas donde cada una de las
instalaciones es una estancia,
una habitacién a las que somos
invitados a entrar y al tiempo
ainvadir bajo cierta violencia de
intromision. Un cambio de com-
portamiento entre espacios, que
es, para los artistas, lo que més
les interesa de la exposicion. Ahi
estd Party Lofrovers (2009), el
mds reciente de sus trabajos re-
alizado en Leén ubicado en el
patio a modo de urbanismo
emocional: los restos de una fies-
ta multitudinaria celebrada en
verano que Elmgreen & Drag-
set documentan en un intento
de catalogar lo ya perdido, lo
inaccesible. Algo parecido al
esenario de Virtual Romeo
(2007), donde sentimos hasta
la incomodidad de quien pro-
fana un momento de medita-
cién ajena o Do’nt disturh (2008),
la réplica de un pasillo de hotel
donde no somos bienvenidos.

Espacios manipulados que
los artistas trasladan, no sin iro-
nia, a instalaciones disfuncio-
nales como sus Powerless struc-
fures —muscos que se incrustan
en el techo o pabellones con
agujeros a determinadas alturas
en parques con actividad gay—,
Boy Scour (2008) una litera im-
posible o The Ground Will Make
You Stumble (2009), una perfor-
mance que cierra la exposicion,
en la que dos trapecistas depen-
den el uno del otro para no des-
moronarse.

"Todos, ejercicios de ingenie-
ria vital. Puertas adentro y puer-
tas afuera.

BEA ESPEJO
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El Museo Arqueologico de Alicante celebra el ideal

clasico con una muestra sobre La bellexa del cuerpo

que, con el Discobolo como protagonista, muestra

125 piezas procedentes del British Museum. Lo-

renzo Abad, catedratico de Arqueologia de la Uni-

versidad alicantina, nos relata su paseo por las salas.

ocas culturas han tenido

una plasmacion plastica

tan importante como la

griega, ocho siglos de evolucion
ininterrumpida expresados so-
bre soportes diversos. Conserva-
mos sobre todo sus originales en
cerdmica y copias romanas de
sus esculturas. Estas ejercieron
una fuerte influencia en el desa-
rrollo del arte moderno europeo.
La linea directriz del arte grie-
go es la conquista del realismo
y de la expresién, desde unas
primeras representaciones es-
quemdticas y estereotipadas, re-
lacionadas con originales egip-
cios y orientales, hasta las
naturalistas propias del Helenis-
mo. Poco a poco las figuras se
fueron dotando de forma y la ex-
presion fue perdiendo la impa-
videz original hasta mostrar to-
dos los registros del ser humano.
Donde mejor se observa esta
evolucién es en la escultura, uno
de los puntos fuertes de la ex-
posicion La Belleza del Cuerpo. Su
linea argumental, un tanto com-
pleja, viene marcada por la dis-
posicién de cada una de las salas;
sencillay de lineas rectas la de-
dicada al cuerpo humano y a los
rostros, de discurso sinuoso la
que alberga la expresion de la
vida en Grecia; grandiosa y mo-
numental la que se dedica a los
ideales olimpicos. Se puede se-
guir este discurso o se puede

34

simplemente disfrutar de la be-
lleza de las piezas, cada una de
las cuales constituye en si misma
objeto de admiracion.

El cuerpoy el rostro humano
ocupan la primera sala. El es-
pectador se topa de frente con
una figura que retdne las carac-
teristicas propias de la escultura
griega clasica, el Efebo de West-
macott, trasunto romano de una
obra de Policleto. Es un atleta
que, con la cabeza ladeada y la
mirada baja, cefifa con su mano
perdida la corona de olivo del
vencedor. Tras él, una Afrodita
Cnidia, copia romana de la cé-
lebre obra de Praxiteles, ofrece
el contrapunto del cuerpo fe-
menino: sugerente, sinuoso, le-
jos de la rigida articulacion del
masculino que tanto gustaba a
Aristételes, para quien éste era
mads perfecto que el femenino.

Lasegunda sala estd dedica-
da a la vida en Grecia con esce-
nas de género, luchadores, etc.
Las figuras cruzan sus miradas,
se funden; la expresion pierde
ese cardcter impévido de la épo-
ca cldsica para adquirir toda cla-
se de matices. L.a vida fluye con
intensidad, més alld de aquella
aparente indiferencia, a través
de muchas pequenas figuras:
asistimos al nacimiento, a la gue-
rra, a la muerte. Hay mucha
vida, pero también sangre y
muerte, como la de Priamo, rey

MIRON:
DISCOBOLO,
455 A. C.

de Troya, a manos de Neopto-
lemo, hijo de Aquiles, que uti-
liza como maza a su propio nie-
to Astianacte.

La tercerasala se dedicaalos
ideales griegos de los Juegos
Olimpicos. Los preside el Disco-
bolo. Copia romana de una obra
en bronce de Mirén, volvemos a
encontrar los rasgos cldsicos; el
artista se recrea en el momento
de equilibrio previo al esfuer-
z0, cuando el tiempo se detie-
ne petrificado y el cuerpo con-
serva todavia su estructura
organica. Es la expresion de fuer-
za contenida, de calma antes de
la tempestad, que tanto gusta a
mediados del siglo V a.n.e.

El Discdbolo no es la Ginica
pieza destacable de esta sala. En
ella reina Hércules, el héroe por
excelencia, cuyos trabajos lo ele-
varon al Olimpo. Su dios y seflor,
Zeus Olimpico, esta represen-
tado en una pequeiia escultura
de bronce que copia la actitud

y los rasgos del gran Zeus de Fi-
dias, uno de los mas importan-
tes escultores griegos. Su carne
era de marfil y sus vestidos de
oro. Pero la vida de los héroes
griegos no era fécil; tuvieron que
luchar con monstruos extrafios y
vencerlos, a veces con la astucia,
como Edipo con la esfinge en
Tebas, a veces con la fuerza,
como Hércules con Gerién enel
lejano occidente.

Y precisamente al lejano oc-
cidente se dedica una exposi-
cién complementaria: Huellas
Griegas en la Contestania, donde
se recogen algunas piezas que
atestiguan la influencia griega
en esta cultura ibérica: la escri-
tura llamada grecoibérica, cera-
micas y sobre todo el trasunto de
algunos de esos seres miticos:
esfinges, sirenas, formas toma-
das de Grecia para encarnar
creencias ibéricas.

LORENZO ABAD



MERCADO W

Giacometti, protagonista
en las subastas de Nueva York

0s giacomettis cen-
tran el interés de las
dos principales casas

de subastas esta semana. So-
theby’s y Christie’s coinciden de
nuevo y ofrecen a los coleccio-
nistas dos importantes escultu-
ras del maestro italiano. El apar-
tado escultdrico de la subasta de
Sotheby’s de arte impresionis-
tay moderno que se celebra en
Nueva York los dias 5y 6 de
mayo estd liderado por un mol-
de en bronce realizado en 1951
de la escultura £/ Garo, que sale
con una estimacién de entre 9
y 14 millones de euros. Su apa-
ricién en el mercado llega tras el
excepcional resultado obtenido
por Pequeiia bailarina de catorce
aiios de Edgar Degas, que al-
canz6 los 14 millones de euros el
pasado mes de febrero, y La
Grue de Pablo Picasso que se ad-
judico por 14,4 millones de cu-
ros en mayo del afio 2008 en esta
misma sala. L.a dltima vez que
un molde de £/ Gato aparecié en
subasta fue el 21 de mayo de
1975 cuando se vendié por
130.000 délares en Sotheby’s
Nueva York, lo que quiere decir
que, si se cumplen las ex-
pectativas de los subasta-
dores, hablariamos de
una revalorizacion de un
1000 por 100 en 34 afios.

En la seccion escultérica de
la venta de Christie’s que tiene
lugar los mismos dias que su
competidora Sotheby’s hay que
hablar de Busto de Diego, un
bronce firmado también
por Giacometti, que
sale entre 3,5y 5,5 mi-
llones de euros.

Durante la tdltima década el
mercado de la escultura se ha
revalorizado significativamente,
aunque sin alcanzar las cotas
econdémicas de la pintura y me-
nos las de la fotografia, que pa-
rece ser la preferida por los in-
versores que se han aproximado
al ambito del coleccionismo en
los tltimos tiempos.

Si bien los récords de obras
de arte moderno y contempora-
neo suelen ser cuadros, cada vez
es més habitual que los resul-
tados obtenidos por la escultu-
ra alcancen a los de las piezas
pictéricas. Un ejemplo recien-
te es el precio final que logré
en febrero, en Christie’s Parfs,
Portrait de Madame L. R., (1914-
1917), una elegantisima madera
pseudo-abstracta de Brancusi,
perteneciente a la Coleccién
Yves Saint Laurent y Pierre Ber-
gé, vendida por 29.185.000 cu-
ros. También es ilustrativo el re-
sultado obtenido en junio de
2008 en Christie’s L.ondres por
Draped Reclining Woman (1957-
1958, bronce 5/6), de Henry
Moore, que se adjudicé en

4.297.250 libras. Esta pieza, pro-
cedente de la Coleccién Miller
incluida en la subasta, fue récord
delartistay la segunda obra més
cara de este conjunto, s6lo su-
perada por Le bassin aux nymphé-
a5 (1919), de Claude Monet (ré-
cord también del pintor:
40.921.250 libras).
En el caso del arte
contemporineo, el
auge de este medio
es, si cabe, atin mas
significativo. Las es-
tratosféricas escalas
de valores se han
equilibrado de tal
modo que las escultu-
ras de Jeff Koons (como Balloon
Flower - Magenta, 1995-2000,
pieza tinica de acero inoxidable,
vendida en Christie’s Londres
en junio de 2008 por 12.921.250
libras (25.796.067 ddlares, la mis
cara del artista) y las pinturas
de Lucien Freud (como Benefits
Supervisor Sleeping, 1995, adju-
dicada en Christie’s Nueva
York, en mayo de 2008,

GIACOMETTI:
EL GATO, 1951
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< - PARA COLECCIONISTAS -

La estrella de Sotheby’s,
sera un retrato de Maya
Picasso, firmado en 1938,
cuando ésta tenia dos
aiios. Su precio oscila en-
tre 12 y 18 millones de
euros. También Picasso
es el protagonista de la
venta de Christie’s, un
cuadro fechado en 1971,y
que pertenece a Julian
Schnabel, Mu-
Jjer con som-
brero, que se
cotiza entre 4,5
y 7,5 millones
de euros.

por 33.641.000 d6-
lares, récord del ar-
tista) compiten temporada tras
temporada, en igualdad de con-
diciones, por convertirse en la
obra mds cara realizada por un
creador vivo.

Curiosamente, y muy por
encima del arte contemporineo
-lo que no ocurre con la

pintura antigua que se
mueve en el mercado de
las oportunidades—, en es-
cultura la pieza que ostenta
el récord de los trabajos tridi-
mensionales es La Leona de
Guennol, una escultura mesopo-
tdmica de cinco mil afios de an-
tigiiedad, vendida por Sotheb-
y’s en diciembre de 2007 por
57,16 millones de ddlares.
La estatuilla de piedra
caliza blanca, que mide
apenas 8,25 centimetros
de altura, fue a parara un
coleccionista inglés que ex-
presé su deseo de mantenerse
en el anonimato.

CARLOS GARCIA OSUNA
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eras-Casade

uién es ese director que

se repite como un eco

por los pasillos del Tea-
tro Real? ;A qué fenémeno obe-
dece esarevelacion de los atriles
que se ha encaramado a los ti-
tulares de la prensa especiali-
zaday del que se ha hablado en
los Times de Los Angeles y de
New York? :Quién se esconde
tras el nombre de Pablo Heras-
Casado y un curriculo préximo
ala ciencia ficcién? jCudles son
los gustos, miedos, virtudes y vi-
cios de este granadino de 31
afios que ya ha probado la miel
de Paris y Berlin, de este em-
bajador de Fallay Granados que
se mueve, discretamente, en las
estratosferas de la mdsica? En
efecto, Pablo Heras-Casado
(Granada, 1977) es, en todas sus
facetas, insultantemente precoz.
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Es el reclamo del Festival de Musica Antigua de

Aranjuez que comienza el 9 de mayo. Eljoven

director granadino se dejara ver después de que du-

rante semanas su nombre sonara entre los candi-

datos ala direccién rotatoria que prepara Mor-

tier parala préoxima temporada operisticadel Real.

MIGUEL PENALVER

“Mortier es un intelectual de los de
antes, un generador de ideas”

Reparar en él a sus 31 afios es
una imprecision, un retraso. Mds
ahora, que tiene comprometi-
dalaagenda hasta 2011y se ha-
bla de una mas que probable co-
laboracién con el Teatro Real
para la era lirica de Mortier. En
los proximos dias, serd el recla-
mo del Festival de Mdsica An-
tigua de Aranjuez, que comien-
za el 9 de mayo, yal que acudird
para 'lsola Disabitata de Haydn
con su formacién de instrumen-
tos historicistas, la Compaiifa del
Principe. Asimismo, lo veremos
emplearse a fondo frente al
prestigioso grupo de musica
contemporanea Klangforum de
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Vienaen el Teatro Alhambra de
Granada (22 de mayo) y el Cen-
tral de Sevilla (23) para dirigir
musica de César Camarero, Au-
relio Copes y José Luis Sdnchez,
incluidos dos estrenos absolutos.

Galones de precocidad. En la
trayectoria de Pablo Heras-Ca-
sado no hay sobresaltos o giros
de guién repentinos. Desde que
se estrené en un podio, a los 16
afios, ha perseverado en el tiem-
po v los lugares més oportunos
(en 2007 Pierre Boulez y Peter
E6tvos le concedieron el premio
ala mejor batuta que organiza el
Festival de Lucerna), alternin-

dose en la direccién de coros
(como alumno de Harry Chris-
tophers o Christopher Hogwo-
od y fundador de la Capella
Exaudi o la Cantoria) y la mu-
sica de cdmara, sinfénica y ope-
ristica. “Los directores son cada
vez més y mds precoces —expli-
caa El Cultural durante uno de
sus retiros vacacionales a Gra-
nada—. Hoy en dfa, mds de la mi-
tad de las orquestas importantes
estan siendo lideradas por di-
rectores que rondan la treintena.
Lo que va a ocurrir en Barcelo-
na con Pablo Gonzilez o el caso
de Lionel Bringuier, de 22 afios,
con la Orquesta de Castilla y



Le6n habria sido hace unos afios
sencillamente impensable”. No
menos dificil, en cualquier caso,
que lo que halogrado hace poco
menos de un mes, cuando se
puso por primera vez frente a
la Filarménica de Los Angeles.
Dos grandes sinfonias, de Mah-
lery Menndelsohn, se han mar-
cado a fuego en su memoria. Y
han abierto el apetito a las Sin-
fonicas de San Francisco, Atlan-
ta, Seattle y Detroit, que ya le
han invitado a trabajar. “Adn no
me he recuperado de mi expe-
riencia de Los Angeles. Es una
orquesta magica, que combina
el sonido inconfundible del ri-
gor y una flexibilidad extraor-
dinaria. Me encontraba de pie,
delante de 90 musicos del mds
alto nivel, pero me sentia como
en mi propia casa. Comprobé
que es un conjunto muy enér-
gico, muy caliente”.

Voltaje y temperatura que
parecen muy acordes a los mo-
dos que postula Gustavo Du-
damel, quien el préximo mes de
septiembre tomard el testigo a
una de las batutas predilectas de
Mortier, la del finés Esa-Pekka
Salonen, tras 17 afios de dedi-
cacion. “Creo que es la orques-
ta ideal para Dudamel. Lo he
visto trabajar de cerca, y no he
podido dejar de admirar esa di-
mension jovial y fisica que ha sa-
bido imprimirle a la musica, que
él entiende como una celebra-
ci6n constante”. Algo que en el
extranjero se ha querido identi-
ficar con el cardcter mds tipica-
mente latino. Y por qué no. “El
espiritu latino tiene mucho que
ver con la libertad fisica y la sen-
sualidad de la que hace bande-
ra la Sim6n Bolivar. Se trata de
no tener complejos a la hora de
expresar emociones, dejar de

Boceto de una direccion colegiada

Durante estos meses de entrevistas de precalentamiento,
Gérard Mortier ha jurado en arameo que sus preferencias
en el proyecto ‘real’ son musicales y no escénicas. Y
asegura tener un boceto de direccién musical rotatoria en
el que no se contemplan “nombres ni protagonismos”. Entre
los candidatos, se cuentan batutas europeas y espaiiolas.
“Me han hablado muy bien del trabajo de Pedro Halffter y
me consta el buen hacer de Pablo Heras-Casado”, asegurd
durante su presentacion en el Real. En su 6rbita se mueven
también el polémico Sylvain Cambreling, Seymon Bychkov o
Esa-Pekka Salonen. “Mi sistema funciona. Me criticaron
mucho al aplicarlo en Paris, y ahi estan los resultados”.

lado el peso de la tradicién. No
preconcebir nada”. Y, como el
venezolano, él también ha ex-
perimentado buena quimica con
no pocas formaciones. Sonado
fue el romance de Murcia, con
cuya orquesta ha trabajado de
manera muy regular.

Quimicas explosivas. “Con la
Orquesta de Murcia siempre ha
habido entrega. Pero, por suer-
te, no es la tinica con la que he
sentido el chispazo. Creo que se
debe a que nunca he entendido
la mdsica como solista, sino en
comunioén. Por eso, si te impli-
cas y huyes de la rutina, no es di-
ficil tener relaciones tan grati-
ficantes”. Asi ha ocurrido con
orquestas de Estados Unidos,
Inglaterra, Suiza vy, sobre todo,
Francia, donde ha sabido con-
geniar con el conjunto de Bur-
deos y se ha hecho valer con la

“ Me encontraba de
pie, frente a los 90 mi-
sicos de la Filarmoénica
de Los Angeles, pero me
sentia como en casa”

correosa Orquesta de Paris, don-
de coincidi6, como director asis-
tente, con Mortier. “Es una for-
macién que tiene un ritmo de
trabajo intensisimo. Te exige
demasiado, pero a cambio es
muy eficiente. Tiene fama de
ser dura y dificil, pero es que se
dejan la piel en cada ensayo”.
La agenda de este joven afi-
cionado a “la lectura, la astro-
nomiay el campo”, alérgico a los
achaques de los divos y las im-
posiciones del regiteatro, habla
cinco idiomas. Sin embargo,
dice no conocer las asperezas del
exilio, ni se ha sentido nunca un
residente. “No puedo decir que
se me haya considerado mejor
fuera. Aunque si es cierto que la
formacién musical se consolida
mucho antes en otros paises”.
No le molesta que su nom-
bre haya empezado a trascender
delanonimato con la coronacion
de Mortier. “No soy, ni mucho
menos, la mano derecha de Gé-
rard, aunque no puedo negar
que haya afinidades”. ;Pero lo
veremos, 0 no, la proxima tem-
porada del Real liderando la Sin-
fonica de Madrid? “Ha habido
conversaciones, pero sin llegara
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concretar nada. El tiene unos rit-
mos muy particulares, toma mu-
cho tiempo para meditar cual-
quier decision artistica. Si ha
mostrado su interés en que yo
colabore, pero, de momento,
s6lo compartimos ideas”.

Mortier, sin fobias. Siscle daa
elegir entre el Real o Mortier,
amaga por la izquierda —“no sa-
bria qué decir, son dos atractivos
muy diferentes”— vy tira por la
derecha —“para qué elegir, si
ambas cosas son lo mismo”—.
Profesa en cada palabra un enor-
me respecto por el belga, que no
tarda en tornarse admiracion.
“Tiene una curiosidad y una ca-
pacidad de sorpresa inagotables.
Y tiende, de manera natural, al
didlogo. Es un intelectual de los
de antes, y un generador de ide-
as”. Muy al contrario de cémo se
le ha venido pintando, a los ojos
de Heras-Casado el futuro su-
perintendente no tiene fobias
a ciertos repertorios, y los riesgos
presumibles de una direccién
musical rotatoria no parecen ta-
les. “No tiene por qué tradu-
cirse en indisciplina. Siempre he
creido que s6lo hay una mane-
ra de hacer las cosas cuando se
trabaja con profesionalidad.
Luego vienen las opciones es-
téticas, que cambian de un di-
rector a otro, y que pueden mar-
cara una orquesta para bien”. ;Y
qué le hamarcado a usted en es-
tos afios? “Ver como los berline-
ses se aglomeran para ver a Rat-
tle a la salida de un concierto.
Y no lo llaman /4err Rattle, sino
por su nombre, Simon”.

BENJAMIN G. ROSADO

13 Lea el resto de la entrevista con
el director en www.elcultural.es
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Juan Diego contra el falsete

El Euskalduna recibe el martes La fille du régiment de Sagi

Romanzas y ritmos
guerreros llegan la pro-
xima semana al Palacio
Euskalduna de Bilbao
con La fille du régiment,
de Donizetti, de la
mano de Emilio Sagi
y Juan Diego Flérez.

a fille du régiment marca

uno de los momentos

mds intensos y triunfa-
les de la vida artistica de Doni-
zetti, que a finales de la década
de los treinta del siglo XIX se
habia hecho practicamente el
amo de Paris con la version fran-
cesa de Lucia (Lucie de Lammer-
moor)y Les Martyrs; y con esta
6pera comica que se repone en
el Palacio Euskalduna el pré-
ximo martes a iniciativa de la
ABAO. Aunque en la faltrique-
ra del musico habfa mds cosas,
como un proyecto titulado Le
Duc d’Albe —que en realidad no
se estrenaria, en italiano, en
Roma hasta 1882-y otro deno-

minado I.’Ange de Ni-
sida, que acabaria con-
virtiéndose mds tarde
en La favorite.

Esta obra es una
opéra-comique con to-
das las consecuencias,
CON SUS aires y perso-
najes de vodevil; con
la tipica mezzo duga-
zon; aunque la vena
italiana se aprecia con
claridad, particular-
mente en una aria tan

Mecene Marié de
LIsle (1811-1879), era
en realidad un barite-
nor que cantarfa segu-
ramente esas notas al-
tas en falsettone.

No es desde luego
la costumbre del tenor
peruano Juan Diego
Flérez, protagonista
de estas funciones,
que ataca los agudos,
tersos, penetrantes, a
plenavoz. Juntoaélla

bella, sentida y poéti- ‘g prometedora soprano
ca como Pour me rap- % costarricense Iride
procher de Marie, que X 2 Martinez. El Sargento
i o i—* Ipice es Paolo B
cantg el t.enor, "Tonio. bt - IS ST A4S Sulpice es Paolo Bor-
Los libretistas, Vernoy . _— DU “ dognay la Marquesa,
FLOREZ, EN SU ULTIMA VISITA AL EUSKALDUNA

de Saint-Georges y

Bayard, discipulos de Scribe, co-
nocian las argucias de este tipo
de acciones ligeras. La obra se
estrenaria, traducida al italiano y
con recitativos acompafiados, en
el Teatro de La Scala el 3 de oc-
tubre de 1940.

Ritmos guerreros y tiernas
romanzas se dan la mano en la
composicion, que en su reposi-
ci6n parisina, en 1850, consigui6
un triunfo monumental: en

1875 se habfa representado ya
600 vecesyen 1914, 1.000. Y los
espectadores de todas las épocas
han esperado con fruicién el nd-
mero espectacular y mas cono-
cido de la obra, el aria de Tonio
Ahl mes amis, quel jour de fére!,
en la que el cantante ha de emi-
tir nada menos que nueve so-
breagudos (Illamados de pecho).
Una buena prueba para un liri-
co-ligero; aunque el creador,

Annie Vavrille. El se-
gundo reparto lo encabezan los
jovenes Cosmin Ifrim y Kathle-
en Kim. Todos, excepto Flérez,
debutan en Bilbao. L produc-
cién, de Emilio Sagi, ya ha sido
aclamada en Bolonia, de don-
de procede. El solvente Yves
Abel empuiia la batuta ante la
Sinfénica de Navarra y el Coro
de la ABAO.

ARTURO REVERTER
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Fausto concertado, en el Real

los 25 afios, Berlioz tuvo su primer
encuentro importante con Goethe

través de la traduccion al francés

del primer libro de Fausto realizada por
Nerval. Escribi6 Ocho escenas musicales ba-
sadas en las baladas y romanzas que in-
tegran la narracién. Su deseo no era imitar
el precedente literario, sino extraer toda
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la sustancia musical. Pero La damnation de
Faust definitva no fue precisamente bien
recibida en su estreno parisino de 1846.
Raoul Gunsbourg hizo un montaje es-
cénico, 47 afios después, en Montecarlo,
solucién curiosa que podria haber plante-
ado el Teatro Real, que apuesta en esta
ocasion por la versién de concierto. En

todo caso, es muy interesante el reparto
que va a cantar a las 6rdenes del buen
maestro que es Nicola Luisotti los dias
7,10y 12 de este mes: la mezzo rusa Olga
Borodina, una voz plena y suntuosa, el te-
nor polaco Piotr Beczala, nuevo en la pla-
za, puro'y hermoso timbre de lirico, el bajo
ruso Ildar Abdrazakov, sélido y compe-
tente, y el bajo-baritono espafiol Simén
Orfila, resuelto y brioso. En este caso ac-
tuard el Coro Nacional.
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Lorin Maazel, director

Symphonica Toscanini
Orfeon Donostiarra

Nancy Gustafson, soprano
Veronica Simeoni, mezzosoprano
Roberto Sacca, tenor
Attila Jun, bajo

L. v. Beethoven, Sinfonia No.9 "Coral" en Re menor, 0p.125

16 de mayo de 2009
20 horas
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Asuntos de familia

Las alternativas suben a escena la lucha generacional

El dia 7 LLa Mirador es-
trena [isa cara, obrade la
britanica Polly Stend-
ham sobre los conflic-
tos familiares, argumen-
to que ha inspirado
también a Luis Garcia
Araus, Javier Garcia Ya-
giie y Susana Sinchez
en Szempre fiesta (Cuar-
ta Pared). Manolo Caro
opta por una obra més

personal ('Triangulo).

ras una etapa en la que
la multiculturalidad y
los problemas de iden-

tidad han dominado la drama-
turgia actual parece que la aten-
cién se vuelve a concentrar en
los conflictos humanos de siem-
pre, los provocados por las rela-
ciones familiares y los vinculos
amorosos. Una ojeada a las pro-
gramaciones de las salas alter-
nativas muestra como las deri-
vaciones que ha experimetado
la familia es uno de los grandes
pozos argumentales de la lite-
ratura dramdtica actual.

LLa sala Mirador de Madrid
presenta el 7 de mayo Fsa cara,
obra de la joven promesa del
teatro inglés actual, Polly Stend-
ham. La produccién la promue-
ve, dirige y protagoniza Pilar
Massa, que la estrené en la dl-
tima edicion del Festival de las
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MANOLO CARO EN TAN PANCHO Y CON BRIO (SALA TRIANGULO)

Autonomfias de la capital. Esa
cara la escribi6 la autora con 19
afios (ahora tiene 22), y ha sido
uno de los debuts mas prome-
tedores que se recuerdan en
Londres. En ella, Stendham
aborda el tema de las relacio-
nes familiares conflictivas: ado-
lescentes al cuidado de una ma-
dre fragil y con adicciones
peligrosas, o mejor dicho ala in-
versa, madre problemdtica al
cuidado de sus hijos. L autora
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hanegado que la obra tenga algo
que ver con su vida (es hija de
padres separados), pero es un
tema que le interesa, y que tra-
taen susegunda obra, Tusk, Tusk.

& € 1 teatro es un medio
radical, si es malo, es una
mierda: si es bueno, es la
mejor manera de contar
historias”, dice Stendham

Segiin ha declara-
do la joven escritora,
el teatro le resulta
“un medio muy radi-
cal: si es malo, es una
mierda; y si es bueno,
es lamejor manera de
contar una historia,
porque es en directo
y site toca de cerca lo
hace mds intensa-
mente que elcine o la
literatura.  Como
todo, el teatro tiene
su lado bueno y malo.
Y yo pretendo escribir
para el lado bueno”.

Adolescencia. El gran
reto de la producion
espafiola es la inter-
pretacion de los cua-
tro adolescentes, as-
pecto que suele
flaquear en la escena
de nuestro pais. En
este caso, la labor re-
cae en Ivana Here-
dia, Ainhoa Santama-
ria, Ignacio Jiménez y
Antia Gonzilez, que,
junto con la propia
Massay Borja Elgea, conforman
el reparto.

Esta temdtica también cen-
tra la obra Siempre fiesta, de Luis
Garcia Araus , Javier Garcia Ya-
giie y Susana Sdnchez, un gran
éxito de la Cuarta Pared que se
representa hasta el mes de ju-
nio. Es la historia de una familia
que parece vivir en una Arcadia,
hasta que su estilo de vida per-
fecto comienza a resquebrajar-
se. En realidad, es el contexto



para una fibula social que les
permite hablar a los autores de
la realidad con una mirada ir6-
nica. Luis Garcia Araus firma
también con Aitana Galdn De
cerca nadie es normal, estrenada
hace dos meses en el Amaya de
Madrid con una esplendida Sil-
via Espigado. Divertida y mis-
teriosa comedia, con una muy
bien trabada carpinteria teatral,
cuyo argumento aborda la tira-
nia que algunos hijos ejercen so-
bre sus padres.

Una ITV personal. Trabajo muy
distinto, més poético e intimo,
es el que se muestra en la sala
"Tridangulo. Alli el actor sevillano
Manolo Caro presenta su primer
especticulo unipersonal, 7an
pancho y con briv. Caro se ha ga-

Polly Stendham, éxito a los 19

Polly Stendham es la nueva promesa del teatro inglés. Hija
de un rico hombre de negocios, la autora comenzé
estudios universitarios pero opté por hacer un curso de

2 escritura en el Royal Court Theatre
(RCT). Esa cara la escribié con 19
aiios y fue resultado de su paso por
esta institucion britanica dedicada
a promocionar a los autores que
escriben teatro. Tras conseguir numerosos premios, la
obra se ha representado en varios paises y Stendham ya
trabaja en su adaptacién al cine. Su siguiente obra (Tusk,
Tusk) se estrend el pasado mes de mayo en el mismo RCT.

TEATRO

nado cierta popularidad gracias
alatelevision (Siz tetas no hay pa-
raiso, Los Serrano) y al cine (Pa-
dre corayje, Fago), pero su escue-
la ha sido el teatro. Para este

especticulo, ha querido contar
expresamente con el director
Luca Nicolaj: “El trabaja a par-
tir de improvisaciones con los
actores, sus obras son como co-

ESCENARIOS

llages teatrales que estdn mds
cerca de poemas escénicos que
de una obra con una estructura
narrativa”, explica. Y asi ocurre
con este especticulo tragico-
mico, que Caro define como
una “I'T'V personal” porque en
él va planteando cuestiones que
le preocupan y que tratan de
las relaciones de pareja, pero
también disquisiones persona-
les sobre el mundo y lo cotidia-
no que le permiten transitar por
un abanico de estados de danimo.
“No es un monélogo al estilo de
las paramount comedies, sino un
espectidculo armado sobre un
texto y en cuya puesta en esce-
na la danza, o el movimiento,
cumple un papel”.

LIZ PERALES

DIRECCION
GERARDO VERA

i

i

CENTRO DRAMATICO NACIONAL

hitpeedn.moues
VENTA TELEFOMICA SERVICAIXA 802.33.22.11

AVARICIA,
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RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN

LIGAZON
DIRECCION
ANA ZAMORA

LA CABEZA DEL BAUTISTA
DIRECCION

ALFREDO SANZOL

LA ROSA DE PAPEL
DIRECCION
SALVA BOLTA

TEATRO
VALLE-INCLAN

DEL 30 DE ABRIL
AL 21 DE JUNIO
DE 2009

REPARTO

POR ORDEN ALFABETICO
MARCIAL ALVAREZ
ANGEL BURGOS
HELEMA CASTANEDA
JUAN CODINA
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JAVIER LARA
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MONA MARTINEZ
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ELENA RAYDS

IRAKI RIKARTE

PAULA SOLDEVILA
PABLD VAZOUEZ
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VESTUARIO

IKERNE GIMENEZ
ILUMINACION

ALBERT FAURA
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La tolerancia

IGNACIO GARCIA MAY

SE da por supuesto que la tolerancia es la
virtud esencial si uno quiere llegar a for-
mar parte de esa tribu singular pompo-
samente autodenominada “los buenos
demdcratas”. Sin embargo, la tolerancia
es una falsa virtud puesto que resulta
incompatible con la justicia. Tolerar, se-
gun la primera definicién de laR.AE., es
sufrir, llevar con paciencia, y segtn la
segunda, permitir lo que no se tiene por
licito aunque con el disimulo, o mejor di-
cho, la hipocresia, de no aprobarlo ex-
presamente. La tolerancia es un rasgo
tipico de los mediocres: aquellos que no
son nada ni saben nada se muestran na-
turalmente indulgentes ante las carencias
ajenas. Es que no les queda mas remedio:
si les diera por ponerse exigentes tam-
bién los demis lo serfan con ellos. Por eso
han inventado el mito del intolerante, ese

“La tolerancia es rasgo
tébico de mediocres”

monstruo malvado que, joh, cielos!, se
atreve a llevarles la contraria y decir no.
La tolerancia, en fin, no es més que el dis-
fraz que mds se lleva entre los cobardes
en los tiempos que corren. Se empieza,
por ejemplo, aplaudiendo los malos es-
pectéculos o a los profesionales medio-
cres so pretexto de que lo merece “su es-
fuerzo” (jfaltarfa mas!) y esperando que
ellos nos devuelvan luego el favor, y se
acaba mirando para otro lado cuando el
teatro municipal de tu ciudad, que no in-
vierte un céntimo en creadores locales, se
gasta 400.000 euros en pasear a unas
cuantas estrellas extranjeras para generar
titulares y llenar algunos bolsillos. Ahora,
se entiende tanta cobardfa, perdén, tan-
ta tolerancia, ya que lo contrario es ex-
ponerse. Yo conozco a un programador
que, en privado, presume de no poner mi
dltimo especticulo para castigarme por
hablar demasiado. Mira cémo tiemblo.
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Fuenteovejuna de Rakata, en el Ganal

Un britanico ante el Fénix

a union entre Rakatd, Laurence

Boswell y Lope de Vega sigue dan-

do frutos. L.a compaififa madrilefia
de teatro clasico, el prestigioso director bri-
tanico y el Fénix de los Ingenios contintian
su ménage a frois con una nueva colabora-
cién tras el éxito que tuvieron el afio pa-
sado con E/perro del horrelano. En esta oca-
sion, dejan atrds el tono amable y las risas

M Para Boswell, “los poetas in-
gleses y espaiioles usan la misma
retorica, las mismas técnicas”

—

UN MOMENTO DE FUENTEOVEJUNA

para adentrarse en aguas mds oscuras con
Fuenteovejuna, la cambre escénica de Lope
que llega a los Teatros del Canal de Madrid
tras una gira inicial por Espafia.

Boswell es el director extranjero que
mas clasicos espafioles ha montado, ya sea
en el Gate Theatre londinense o con la Ro-
yal Shakespeare Company, para la que di-
sefid la excelente Spanish Golden Age que

hubo ocasién de ver en Madrid. Esta es la
segunda Fuenteovejuna que dirige, ya que
el pasado verano la estrené con una com-
paiifa canadiense. Ahora, sin embargo, la ha
dirigido con Rakata en su idioma original.
“Esta produccién es una nueva lectura.
Enfoco cada texto como una nueva obra
que acaba de llegar a mi escritorio”, asegura
el director, para el que trabajar con una nue-
va compaiia implica “cambiarlo todo”. Lo
que no cambia es la la forma de elaborar
el especticulo desde el verso y de recitar,
pues “las técnicas de los poetas ingleses y
espafoles son las mismas”, ya que “Sha-
kespeare y Lope de Vega, Ben
Jonhson y Calderén, Thomas
Middleton y Tirso de Molina
utilizan la misma idea retdrica”.
Boswell no rechaza las inter-
pretaciones que se han hecho de
la obra. El director estd de acuer-
do con quienes ven en Fuenteo-
vejuna una apologia del poder
absoluto de los monarcas o un
grito contra la tiranfa. Pero més
importante para él es no hacer la
obra desde “una perspectiva de
extrema derecha o extrema iz-
quierda”, por lo que ha optado
por acercarse al punto de vista
delautor. Para el director, lo que
Lope quiso celebrar fue “una
rebelion popular”, el heroismo
de unas gentes que “cuando de-
ciden trabajar todas juntas con
amor y coraje puede lograr més
que cuando lo hacen de mane-
ra individual”. Y eso es lo que ha querido
mostrar con la mds famosa obra de un autor
increible, capaz de ser entendido por “un
intelectual o un barman”. Y alaba a Rakata,
compaiiia independiente empenada en ha-
cer teatro cldsico y que en esta ocasion ha
empleado a una treintena de actores.

RAFAEL ESTEBAN



Con su segunda pelicula, Paraiso Travel, Simon
Brand ha logrado que lo comparen con Meire-
lles 0 Gonzalez Ifarritu y arrasar en su pais, Co-
lombia. El filme, una luminosa tragicomedia,
retrata la dura peripecia existencial de un inmi-

grante de Medellin en el asfalto de Nueva York.

Stmon

Bran

“No es una pelicula
de inmigracion, es de
iniciacion a la vida”

a miseria no es el inico
motivo por el que miles
de personas se juegan la

vida todos los dias para huir del
tercer mundo. Elamor también
es una fuerza muy poderosa
como bien sabe Simon Brand
(Cali, 1972), director de cine
que, de forma muy parecida al
protagonista de Paraiso Travel,
huy6 de su pafs natal a los 18
afios persiguiendo hasta Mia-
mi a la mujer que amaba. Des-
de entonces, Brand ha ido pros-
perando hasta ser considerado
por la revista Variety como uno
de los latinos més poderosos de
Hollywood, es hoy el director
mds taquillero de su pais y
TIME, cree que junto a Fer-
nando Meirelles (Ciudad de
Dios) y Alejandro Gonzalez In-
ddrritu (Amores perros), es la ter-
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cera gran revelacion de la cine-
matografia suramericana de esta
década. Todo ello gracias a su
segundo filme, Paraiso Travel,
también ganador de media do-
cena de festivales, de Los An-
gelesa Huelva. “Cuando llegué
a Miami —explica Brand- hice
de todo. Fui dependiente, vi-
gilante de seguridad y limpié
cristales. No era ilegal, pero sé lo
que es estar abajo del todo”.
Aunque a Brand la aventu-
raamericana no le sali bien en
el apartado roméntico, decidié
quedarse en Estados Unidos,
tras ganar una beca en la Mu-
sic and Video Academie de
Miami. Con estos antecedentes,
no es extrafio que se sintiera in-
mediatamente identificado con
el joven protagonista de la no-
vela Paraiso Travel de Jorge
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IBERSEN EnTREVISTA A SIMON BRAND

Franco Ramos, también autor
de la conocida Rosario Tijeras.
No en vano, Marlon Cruz (in-
terpretado por Aldemar Correa)
emprende una incierta y peli-
grosa travesia por medio conti-
nente para llegar a Nueva York
y no perder a la mujer de la que
estd enamorado, Reina (Angeli-
ca Blandon). Segtn el propio di-
rector: “En la vida de todo hom-

tados Unidos: “Nunca pretendi
hacer una pelicula sobre la in-
migracién aunque obviamente
también me interesaba mostrar
las condiciones en que ésta se
produce. Era importante hacer
justicia a las millones de perso-
nas que habitan en Occidente y
que mucha gente ve bajo la len-
te deformadora del prejuicio,
pero lo esencial era explicar una

‘ ‘ Creo que mi virtud como director es que sé ma-
nejar los tiempos. Hay momentos muy duros y otros
mas suaves. La vida suele ser asi para todo el mundo”

VICKY RUEDA, ALDEMAR CORREA Y ANGELICA
BLANDON EN PARAISO TRAVEL

bre llega ese momento en el que
uno se vuelve loco por una mu-
jer y es capaz de hacer las ma-
yores tonterias. Ese primer amor
suele ser imposible y de esa te-
rrible decepcién uno suele sa-
lir convertido en una persona
mucho més madura. Claro que
hay gente que jamds se enamo-
ra, eso también pasa”.

Por ello, Paraiso Travel tras-
ciende el subgénero sobre in-
migrantes para centrarse en el
retrato psicolégico de su prota-
gonista y el retablo de los se-
cundarios antes que en la “de-
nuncia” o la voluntad de dejar
constancia filmica de la expe-
riencia latinoamericana en Es-
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historia de amor triangular vy,
como dicen los americanos, ha-
cerun “coming of age”, una his-
toria de iniciacién a la vida”.

El suefio americano

En Paraiso Travel, al contra-
rio de lo que sucede en mucho
cine “social”, el contexto no se
convierte en asunto primordial
sino en escenario en el que se
desarrollan las pasiones de unos
personajes jévenes y vitalistas
que no buscan tanto huir de la
miseria extrema (Marlon per-
tenece a una familia de clase
media que vive con cierta co-
modidad) como la posibilidad
de alcanzar metas mayores y po-
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der reinventarse a si mismos hu-
yendo de sus raices: “El hecho
de ser un inmigrante te hace
mds consciente de que tienes
que crearte tu propia vida, mar-
carte un camino porque no tie-
nes un colchén sobre el que aco-
modarte. Marlon busca una
redencién pero para ganirsela
tendra que trabajar duro y po-
nerse a prueba. En Estados Uni-
dos nadie regala nada, es una so-
ciedad muy competitiva y
puede ser muy cruel”.

Sin embargo, la visién de
Brand sobre el pais no se refugia
en un pesimismo devastador:
“Creo que mi virtud como di-
rector es que sé manejar los rit-
mos. Hay gente que le ha gus-
tado la pelicula y otra que no
tanto pero en general a todo el
mundo le ha parecido que es-
taba bien montada. Hay mo-
mentos muy duros y otros mas
suaves. Creo que la vida suele
ser asi para todo el mundo. No
tenfa mucho sentido apretar atin
mas las tuercas”. De fondo, un
mensaje luminoso que atravie-
sa zonas de gran oscuridad: “La
idea es que para crecer uno tie-
ne que asumir un cierto grado
de decepcién y de fracaso pero
no debe dejarse vencer por el ci-
nismo”, afirma.

El propio director es un
ejemplo de superacion. Al poco
de llegar a Estados Unidos,
Brand obtuvo una beca en la
Music and Video Academic de
Miami y comenz6 a trabajar
como meritorio de produccién.
Fue una banda de pop de su
pais, Estados alterados, quien le
encargé su primer videoclip.
“Tuve la suerte de que empe-
cé a trabajar dirigiendo videos
musicales cuando las cadenas
empezaron a poner el nombre
del director en el mismo carteli-
to que labanda”, explica Brand.

A partir de entonces, el colom-
biano inicia una fructifera carre-
ra que le convierte en el nime-
ro uno del universo latino:
Shakira, Ricky Martin o Alejan-
dro Sanz son algunos de sus
clientes. Al mismo tiempo, el di-
rector comienza a trabajar como
director de publicidad, muchas
veces en Espafia, para compa-
fifas como "Telefénica o Repsol.
“Le debo mucho a los anuncios,
no hay demasiada diferencia en
la mecanica de rodar una peli-
cula a un spot. Con ella he
aprendido los recursos del len-
guaje audiovisual”. En 2006,
su primer largometraje, el thri-
ller claustrofébico Mentes en blan-
co, con Jim Caviezel, se con-
vierte en uno de los éxitos
sorpresa de la temporada. “En
realidad —explica—, el proyecto
de Paraiso Travel es anterior.
"Tuve que hacer antes Mentes en
blanco, que es una pelicula de
género mas facil de vender, para
demostrar que era capaz”.
"Irabajar con actores fue el
principal reto al que se enfrent6
y uno de los gozos de rodar pe-
liculas, aunque afirma: “Sigo
con la publicidad porque me
permite no tener que dedicar-
me profesionalmente al cine y
hacer sélo las peliculas que me
interesan. El cine fue siempre la
parada final pero no estoy dis-
puesto a rodar cualquier cosa
s6lo para ganar dinero”. Casa-
do con una modelo y presenta-
dora de televisién colombiana
habitual de la surrealista pren-
sa del corazén latinoamericana,
Brand es el exponente mas so-
brio y exquisito de ese Miami de
estrellas bronceadas y palmeras.

JUAN SARDA

N Mds informacion sobre Simon
Brand en www.elcultural.es



FESTIVAL gemmmd

Documenta se renueva

Amplia sedes y apuesta por los estrenos

os cuestiones sobre la

VI edicién de Docu-

menta Madrid’09 que
comienza hoy parecen confir-
mar su profundo calado inter-
nacional. L.a primera, se bate un
nuevo récord de participacion,
con mds de mil titulos presen-
tados, y un total de 108 cintas de
40 nacionalidades integran una
secciéon competitiva totalmente
inédita. La segunda, se rendira
homenaje al centenario Manoel
de Oliveira, en su menos cono-
cida faceta de documentalista, y
se ha contado con las diligencias

del compositor Michael Nyman
y otras caras conocidas para rom-
per el hielo de un festival que
estrena sedes en el Teatro Circo
Price y el Ateneo de Madrid.
En la categoria de Mejor
Largometraje del certamen
competirdn este afio el mexi-
cano Juan Carlos Rulfo (autor
del vitoreado E el hoyo), con Los
que se quedan, indagacion en los
vacios cotidianos que generan
las migraciones; la hispano-ho-
landesa Sonia Herman Dolz,
que presenta Blanco, un making
of coreogrifico, y el chileno Ig-

nacio Agiiero Piwonka, con £/
diario de Agustin, un grito des-
garrador contra la dictadura mi-
litar de Pinochet. Prueba, una
vez mds, de la creciente repre-
sentacién espafola es el doble-
te de Chema Rodriguez en la
Seccién Oficial con su largome-
traje Coyote, “un documental
—en palabras del director—sobre
el turismo en las carreteras cen-
troamericanas”, y el cortotome-
traje 1riste Borracha. Aires re-
novados y retrospectivas de la
obra de Manuel Summers, San-
tiago Alvarcz, Lourdes Porti-

FOTOGRAMAS DE LOS

FILMES SUPERMEN OF

MALEGAON, SOL Y WA
LAOU FIL SIN.

llo, Chris Marker, Frederick Wi-
seman o Andres Veiel para un
festival que celebrard hasta el 10
de mayo los distintos usos —cien-
tifico, recreativo, panfletario—
del género mis anejo, combi-
nando el afin innovador y el ins-
tinto de publico que a veces bri-
lla por su ausencia en este tipo
de convocatorias. B. G. ROSADO

CICLO DE CINE

11 de abril
17 de mayo 2009

sabados y domingos
19.30 h
salén de actos

entrada libre hasta completar el aforo

MUSEOQO THYSSEN-BORNEMISZA

abril

11 Robert Wiena
EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI 1919

12 Friedrich Wilhelm Mumau

NOSFERATU 1921-1922

18 Fritz Lang METROPOLIS 1927

Con motivo de la exposicidn

18 Fritz Lang
M, EL VAMPIRO DE DUSSELDORF 1531
25 George Stevens EN ALAS DE LA DANZA 1936
26 Jacques Toumnaur LA MUJER PANTERA 1942
Huinrich Wilelm Tischbein. Lo gran somive, ¢ 1808
Landasmumenm fir Kunsd und Hubrgeschechie, Oidenbury CORTOMETRAJES mayo
Sa proyoctard un corlomatrage en cada una de 2 Carol R EL TERCER HOMBRE 1940
las sasiones del ciclo de cina
11 y 256 de abil 9 de mayo 3 Charles Laughton
Pater Peakae Humdrum LA NOCHE DEL CAZADOR 15855
12 y 26 de abeil 10 de mayo 8 Owson Welles SED DE MAL 1958

Andrés Sanz Bedford

18 de abwil. 2 ¥ 16 de mayo
Georges Schwizgebel El hombre sin sombra

19 de abwil. 3 y 17 de mayo

Jozé Esteban Alenda

La increible historia del hombre sin sombra
Goya 2000 al Mejor Cordomelrge de Animacion

Informacidn; Tel, 513 690 151 10 José Luis Guaerin TREN DE SOMBRAS 1997

Paseo dal Prado, B, Madrid | wwwmusecthyssenong 16 v 17 Woody Allen SOMBRAS Y NIEBLA 1991

M U S ED
TRyEadm-
BORRIMISEA

Todas las peliculas sa proyectardn

A A en versidn orginal sublitulada,

ety
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Liega el Arrabal prohibido

veces me parece una
lastima que el mejor

ine espafiol sea siem-

pre francés. A Francia tuvo que
marcharse Segundo de Cho-
mon, nuestro pionero del cine
mudo. En Francia encontré su
hogar el trinsfuga Berlanga. Su
mejor pelicula es Tamaiio natu-
ral. Hasta Goya, cuya efigie sir-

La edicién en DVD de un cofre con la filmogra-
fia completa de Fernando Arrabal es un aconte-
cimiento cinematografico. Salen a la luz titulos fun-
damentales del cine de autor como 17¢ como un
caballo loco, algunos de ellos atin inéditos y prohi-

bidos en su momento por la censura franquista.

cinematografico, superan los li-
mites de la narrativa tradicional,
mostrindolos inoperantes. L.a
utilizacién de la masica y el so-
nido, la deconstruccién del
tiempo 'y la narrativa tradiciona-
les, las potentes imdgenes oni-
ricas, los simbolos y alegorias, su
sofisticada crudeza, su violenta
ingenuidad visual, son muestras

ve de premio para nuestro cine,
fue un afrancesado. Y francesa
es la delirante filmografia de
Arrabal —exiliado en cuerpo y
alma—, que, inseparable de su
obra literaria, es también rein-
vencion del cine. O, para seguir
el puro juego arrabalesco, in-
vencién de un verdadero cine.
Redescubrir al Arrabal cineasta,
gracias a la magnifica edicion de
su obra completa en DVD (Ca-
meo), supone sumergirse tanto
en la paraddjica y fascinante
personalidad del mayor de
nuestros artistas vivos, como en
un mundo en vias de extincion:
el de un cine de autor sin ba-
rreras. Sin condicionantes co-
merciales o politicos. Cine en
estado puro (sea eso lo que sea),
entendido como refinada praxis
del delirio personal. Arrabal, ci-
neasta panico, nos empuja vio-
lentamente a recorrer su memoria, inevitable inmersién también
en la memoria de Espaiia, vista desde el otro lado. El otro lado
de una frontera no sélo fisica, sino también estética, ideoldgica y fi-
loséfica. Desde la autobiografia magica y cruel de Viva la muerte
(1971), a la ciencia ficcién apocaliptica y mistica de E/ cementerio
de automdviles (1983), pasando por la pasion desmedida de Ir¢
como un caballo loco, la reflexion histérica y poética de £/ Arbol de
Guernica, el juguete ingenuo de E/ emperador del Peri (1982) o el
viaje psicomdgico por Nueva York de jAdids, Babilonia! (1993),
las peliculas de Arrabal representan la posibilidad de una isla en
medio del vacio.

Pero serfa injusto pensar los filmes de Arrabal s6lo como ex-
presion de una casual singularidad artistica o fenémeno de una épo-
ca. Son también piezas que en lo formal, en la prictica del lenguaje
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de un verdadero genio cinema-
tografico, dispuesto a no dejarse
dominar por las convenciones,
rompiéndolas y jugando con
ellas como un pequeiio y dia-
bélico demiurgo, capaz de crear
un nuevo lenguaje por muchos
clementos que comparta con
sus compafieros de viaje panicos
—Jodorowsky y Topor—y con la
tradicién surrealista y dadaista.

oy la mirada de Arra-

bal, su consciente

desorden y concierto,
reflejo del caos que acecha tras
el velo de lo cotidiano, es un
abierto desafio a la banalidad. El
cine arrabalesco consigue des-
centrar, violentar e incluso mo-
lestar. Desafia la mirada com-
placiente con poética crueldad,
donde muerte y sexo, metifo-

BEGONA RWAS  ra ¢ imagen literal, magia y rea-
lidad, se funden como ardiente magma. Arrabal, como el Goya que
inspira su mirada a la Guerra Civil en E/ Arbol de Guernica, es un
apostol del orden vy la paz arrastrado por el caos, por ese suefio de la
razén que nos hace monstruos. Perverso ¢ inocente como un
nifio, juega con sus suefos y pesadillas, hasta hacerlos nuestros.
Hasta meternos en su memoria y obligarnos a formar parte de
ella. Ciertamente, es un cineasta francés... Pero también espaiiol
hasta la médula. Mistico y blasfemo, como sélo los herederos de
Santa Teresa, pasados por Bataille, pueden serlo. Con un ojo siem-
pre en la modernidad. Quiza para muchos nostélgicos el “cine
espaiiol” sea ese cine de barrio de Carmen Sevilla... Para mi, es
1r¢ como un caballo loco. Cine de Arrabal, que no de barrio.

JESUS PALACIOS



CTENCIA

Manuel

Martin-l.oeches

¢Qué nos dice la teo-
ria de la evoluciéon de
Darwin sobre nuestro
cerebro? Manuel Mar-
tin-Loeches, profesor

de Psicobiologia dela
UCM vy director de
Neurociencia Cogniﬁ-.

vadel Centro de Evo-
lucion y Comporta-
miento Humano
(UCM-ISCIII), expli-
caaEl Cultural algunas
caracteristicas de este
6rgano con motivo del
bicentenario del naci-
miento del autor de F/

origen de las especies.

1 Afio Darwin esti dando
mucho de si. Y lo dari.
Su pensamiento, para

Manuel Martin-Loeches (Alca-
14 de Henares, 1964), no ha sido
superado atn. “Hoy por hoy
—puntualiza—la propuesta del le-
gado del cientifico inglés es in-
discutible en lo fundamental.
Sus ideas siguen vigentes por-
que explican mejor que ningu-

MARTIN-LOECHES, EN EL MUSEO
DE CIENGIAS NATURALES

: J

SERGIO ENRIQUEZ

“Nuestro cerebro esta al servicio
de lIa supervivencia”

nas otras por qué han evolucio-
nado las especies”.

—Puede el cerebro estudiar-
se con los pardmetros de la teo-
rfa de la evolucion?

—No sélo se puede, sino que,

de hecho, hoy dia una gran can-
tidad de estudios sobre el cere-
bro se hacen a la luz de las teo-
rias de Darwin. Sin ir més lejos,
los sistemas emocionales del ce-
rebro de cualquier mamifero, in-
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cluyéndonos a nosotros mismos,
se estdn entendiendo como me-
canismos para movernos hacia
aquello que aumenta nuestra
probabilidad de sobreviviry evi-
tar lo que la disminuye. Y las
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(CRMOBNORW:N ANO DARWIN

emociones son el motor de todo
lo demads, de manera que apli-
cando las teorfas de Darwin se
puede entender que la gran ma-
yorfa de los procesos cognitivos
de nuestro cerebro estén bésica-
mente al servicio de lo que re-
claman esos sistemas emociona-
les y que, en definitiva, sirvan a
nuestra supervivencia y repro-
duccién. Para entender el len-
guaje humano, por ejemplo, las
ideas de Darwin son de gran
ayuda, pues la capacidad del len-
guaje humano para aumentar la
probabilidad de supervivencia
de nuestra especie es evidente.

—iEs la “chispa” de la inteli-
gencia producto de la seleccion
natural?

—Aligual que el lenguaje y,
en realidad, gran parte de nues-
tro mds peculiar comportamien-
to, una gran inteligencia como la
nuestra también se puede en-
tender a la luz de las teorfas de
Darwin. Sin duda, un ser mis in-
teligente es un ser mejor adap-
tado en el sentido de que serd ca-
paz de sobrevivir y reproducirse
con mds éxito ante situaciones
cambiantes o novedosas. L. in-
teligencia, que no es patrimonio
exclusivo de la humanidad, es
claramente uno de esos meca-
nismos adaptativos.

Juego y artificio

—:Coémo ve el cerebro del
hombre dentro de millones de
afios?

—Puede ocurrir de todo. Te-
niendo en cuenta que estamos
construyendo contextos artifi-
ciales cada vez més peculiares, y
teniendo en cuenta que uno de
los rasgos mds caracteristicos del
ser humano es que le gusta mu-
cho jugar (algo que no es exclu-
sivo de nuestra especie), pode-
mos ir hacia cualquier parte. Uno
de los derivados de la seleccion
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natural de Darwin, la seleccion
sexual, ha sido causa precisa-
mente de la evolucién de los
mds variopintos rasgos. El ejem-
plo més tipico es la cola del pavo
real, que quizad no mejore la ca-
pacidad de sobrevivir, pero sin
duda si la de reproducirse. Los
mds variopintos comportamien-
tos pueden también surgir y se-
leccionarse en el caso del cere-
bro del ser humano. No
obstante, uno de los derivados
de la teoria de Darwin es que la
evolucidn hacia otras especies
ocurTe en grupos con un cierto
grado de aislamiento. De lo con-
trario, cualquier innovacién sue-
le diluirse entre la poblacién y
desaparecer. La globalizacion de
la humanidad es hoy por hoy un
factor que pondria las cosas mas
dificiles a la aparicién de otra
especie derivada de la nuestra.

—iEs posible predecir las mu-
taciones?

—La evolucién funciona por
el surgimiento de mutaciones
genéticas debidas al azar. Es de-
cir, nadie las dirige. Curiosa-
mente, por ejemplo, las radia-
ciones que vienen del cosmos
son una de las principales causas
de mutacion genética. Por eso
creo que predecir cudles van a
ser esas mutaciones resulta vir-
tualmente imposible. Hay mu-
chos que conjeturan que de to-
das las posibles mutaciones que
surjan es muy probable que per-
manezcan (se seleccionen)
aquellas que tengan que ver con
una mejor adaptacion al contex-
to tecnolégico presente, a un

“ La inteligencia, que
no es patrimonio exclu-
sivo de la humanidad, es
claramente un meca-
nismo adaptativo”
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“ La globalizacion es
un factor que pondria las
cosas mas dificiles a la
aparicion de otra especie
derivada de la nuestra”

ambiente cada vez mas domina-
do por la tecnologia y por unas
relaciones sociales y familiares
hasta ahora nunca vistas. Pue-
de ser, pero esta opinién quizd
sea muy “occidental”’; nos olvi-
damos con frecuencia de que
gran parte de la poblacién mun-
dial vive fuera de ese contexto.

Diferencias heredables

—iCree que sigue vigente el
legado de Darwin?

—Por supuesto, méds que nun-
ca. Nos habla de que las dife-
rencias heredables entre indi-
viduos de una misma especie
afectan a la probabilidad de so-
brevivir y reproducirse. Por eso,
con el paso del tiempo encon-
traremos en una poblacién més
cantidad de individuos con
aquellos rasgos que han aumen-
tado la probabilidad de sobre-
vivir y reproducirse. Si dejamos
pasar mds tiempo ya no queda-
rd nadie con los rasgos menos
adaptativos, ¢ incluso hasta po-
dremos encontrarnos con una es-
pecie nueva si ha pasado el tiem-
po suficiente. Y esta es,
bésicamente, la “peligrosa” idea
de Darwin.

—iSe conoce el hombre a si
mismo mejor desde Darwin?

—En esto hubo y sigue ha-
biendo una auténtica revolucion.
Una vez posicionado el ser hu-
mano como un ser vivo més, mu-
chas ideas se extrajeron y atin
se estan extrayendo del estudio
de otros seres con grandes simi-
litudes a nosotros, como los gran-
des simios. Conociendo los me-

canismos de la evolucién pro-
puestos por Darwin se enten-
dia mejor y mas ficilmente que
de seres similares a los chim-
pancés hubiera surgido una es-
pecie como la nuestra: los pare-
cidos fisicos eran innegables.
Pero es que resulta que los pa-
recidos mentales también son
muy llamativos, y esto es algo
que se estd investigando a fondo
hoy dia. Todo esto nos est4 lle-
vando a entender que nuestro
peculiar comportamiento no sur-
gi6 “de la nada”, sino que en
otros seres vivos relacionados
biolégicamente con nosotros en-
contramos muchos precedentes
de nuestras mas peculiares fa-
cultades mentales. Que por “se-
leccion natural”, es decir, por la
mayor prevalencia al cabo del
tiempo de aquellos individuos
con mejor capacidad para sobre-
vivir y reproducirse, se haya po-
dido llegar al Homo sapiens a par-
tir de un ser ancestral parecido
a los chimpancés, resulta ahora
mucho mads facil de entendery,
sobre todo, de aceptar; parece
mucho mds “natural”.

—iQué papel juegan los estu-
dios genémicos de otras especies
ala hora de entender la evolu-
cion?

—Desde Darwin a nuestras
fechas se conocen muchas es-
pecies que estuvieron a medio
camino entre el ancestro comiin
alos chimpancés y humanos y la
la especie humana actual, e in-
cluso muchas de ellas eran se-
res humanos en el pleno sentido
de la palabra pero. .. eran de otra
especie distintaa la nuestra. Los
impresionantes avances que se
estdn realizando en nuestros dias
acerca del genoma de los nean-
dertales cobran todo su sentido
alaluz de la teorfa de Darwin.

JAVIER LOPEZ REJAS



EXPOSICION

El arte de Mutis

Madrid expone la gesta cientifica
del naturalista gatidano

n 2008 se celebro el bicentenario

del fallecimiento de José Celestino

Mutis (Cadiz, 1732), cientifico y ar-
tista de importancia capital. Con este mo-
tivo, la SECC, en colaboracién con la SE-
ACEX, el CSIC y el Museo Nacional de
Colombia, ha traido al Real Jardin Boti-
nico de Madrid la exposicion Mutis al naru-
ral (hasta el 24 de mayo). [.a muestra da
cuenta, con dibujos, herbarios, pinturas, ob-
jetos y mapas, de la gesta cientifica de Mu-
tis en Nueva Granada y es de gran inte-
rés para los amantes de la historia, la
boténica y el arte. Si, arte, pues cualquier
admirador de las miniaturas mas ricas del
goético, de los fondos naturales de los pre-
rrafaclitas o de las fotografias de Bloss-
feldt debera rendirse ante las magnificas re-
presentaciones de la flora tropical
elaboradas bajo la direccién de Mutis por
los criollos y mulatos que recluté en Ma-
riquita y Bogotd. Aunque fue sacerdote se-
cular, era librepensador: defendia a New-
ton, practicé la diseccién
humana y admiraba a
Linneo. Estaba al tanto
de las investigaciones
europeas y su ambicién
era crear en Madrid el
mejor gabinete de his-
toria natural, para el que
recogeria materiales bo-
tanicos, zoolégicos y mi-
nerales. Partié para Co-
lombia como cirujano
del virrey Messia de la
Cerda, tras estudiar Me-
dicina en Cadiz y Sevilla
y adquirir en Madrid sus
primeros conocimientos
de botdnica. Para conse-
guir fondos, se dioa la
minerfa y exploté sin
gran éxito una mina de

Rojos de palo
brasil, palo
mora y guaya-
ba; amarillos
de achiote, tu-
nos y dalias; naranjas de
azafran; azules y violetas
del aiiil, el arnica y el espino
pujon; sepias de gamon y de
liquenes; verdes de chilca....
La escuela de dibujantes na-
turalistas creada por Mu-
tis utilizaba pigmentos ve-
getales para representar
la vegetacion de la zona. El
respeto a lo autoctono y el
deseo de fomentar el desa-
rrollo local fueron claves
en la vision del cientifico.

plata en L.a Montuosa. Le fue mucho me-
jor como empresario farmacéutico: en 1772
“descubrié” la quina y experiment6 du-
rante afios sobre los métodos de cortay em-
balaje de su corteza, y sobre su uso tera-
péutico, desvelado en su obra Arcano de

la quina.

Ambicion estética. E1 momento de Mu-
tis llegd en 1783 cuando, tras mucho trabajo
y eco internacional, fue puesto al frente de
la Real Expedicion Botédnica, y nombrado
Primer Botédnico y Astrénomo del Rey. La
Expedicion se instalé en Mariquita du-
rante siete anos, consolidando la autono-
mia cientifica de Santafé respecto a Ma-
drid. Y aqui es donde la aventura de Mutis
alcanza altura artistica: el mulato Salva-
dor Rizo y el lugarefio Francisco Javier Ma-
tis aprendieron de ¢l el dibujo botdnico y
de sus manos saliecron algunas de las ilus-
traciones mds bellas de la historia de esta
ciencia, con composiciones imaginativas y
ricas, con colores des-
lumbrantes. Antes, las
liminas de Mutis eran
s6lo correctas. Ahora le
invade la ambicién es-
tética y desea producir
un conjunto suntuoso,
acorde a su destino cor-
tesano. Hasta el punto
de que el gran Hum-
boldt, a quien conocid
en Santafé y sobre cuyo
estilo de representacién
botdnica ejercié una
cierta influencia, dijo
sobre las laminas: “Ja-
mds una coleccién de
disefios ha sido hecha
con més lujo”. En 1791
regres6 a Santafé, don-
de creé un taller de pin-

CIENCIA

DIBUJO DE MUTISIA CLEMATIS

tores. Desarrollé un método: trabajar con
plantas recién cortadas, calcar, usar mi-
croscopio, lupa y compds para trazar las
precisas lineas; registrar las variaciones es-
tacionales, el crecimiento y la floracién;
afiadir pequeiias representaciones auxi-
liares en las ldminas con detalles de flo-
res, frutos y semillas. El trabajo con los pig-
mentos y los materiales fue renovador pero
basado en la tradicién autéctona: Rizo (otro
gran personaje) recopilé por escrito los ex-
perimentos cromdticos realizados y des-
arroll6 métodos de enseflanza para con-
vertir ripidamente a los “artesanos de
oficio” en “pintores de profesion”. El her-
bario, la iconografia y el archivo de Mutis
fueron enviados a Espafa en 1816, y se
conservan en el Jardin Botdnico de Ma-
drid. L.a publicacién del ingente conjunto,
iniciada en 1982, ha dado como resultado
los 36 volimenes de la Flora de la Real Ex-
pedicién Botanica del Nuevo Reino de
Granada, con 2.696 especies.

Curiosamente, Mutis estuvo vinculado
a dos instituciones que después se trans-
formarfan en museos de arte: trabajé en
el Hospital General de Madrid, hoy
MNCARS, y cuando llegé su legado, una
parte de ¢l fue trasladado al entonces Ga-
binete de Historia Natural y hoy Museo
del Prado.

ELENA VOZMEDIANO
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: Comer para
pensar: Pensar para comer
Jes una reivindicacion,
una declaracién de
amor, un homenaje?...
RESPUESTA: Creo que es
el acto de amor y com-
prensién de varias per-
sonas como Richard Ha-
milton y Vicente Todoli
hacia lo que sienten por
elBulli y su manera de
transmitirlo.

P: ;Como nace la rela-
ci6n del Bulli y de Fe-
rran Adrid con el arte?

R: Podriamos decir que
empez0 en verano de
1991, con una serie de
conversaciones sobre
arte y creatividad con el
escultor, amigo y cliente
Xavier Medina
Campeny.

P: ;Y la de Hamilton y
"Todoli con EI Bulli?

R: Curiosamente sin sa-
berlo también teniamos
relacién con Richard
Hamilton, ya que es
cliente de elBulli desde
1963, de los primeros
clientes, y él es quien
vino un dia con Todoli.
P: ;Cudl de las interven-
ciones sobre su trabajo
le ha sorprendido mas?
R: Que dos personas
como Richard y Vicente
hayan dedicado un afio
y medio a este proyecto,
es la intervencién mas
sorprendente.

P: ;A quién le hubiera
gustado sentar en su
restaurante, y qué le
hubiese servido?
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FERRAN ADRIA

“dUn plato de vanguardia para Velazquez? Unos huevos fritos”

Proclamado mejor cocinero del mundo por quinta vez, Ferran Adria

parece un Simpson més, de riguroso amarillo limén, en la portada de

su ultimo libro, Comer para pensar: Pensar para comer(Actar), una obra

aderezada con intuiciones y amistad, y en la que
recetas y sensaciones se funden para descubrir
“lo que hacemos en El Bulli y la visién del mun-

w

do del arte sobre la cocina de vanguardia”.

R: Me hubiera gustado
poder servir un ment
de elBulli a Auguste
Escoffier [genio de la
gastronomia francesa].
P: ;Qué cocinaria para
los artistas a los que su
presencia en la pasada
Documenta les parecié
una blasfemia?

R: Lo mismo, en El Bulli
hay un mend y es el
que servimos a todos los
que nos visitan.

P: ;El arte contempora-
neo le resulta més
apetitoso que indigesto?
R: En el arte como en
cualquier disciplina hay
gente maravillosa y gen-
te no tan maravillosa.

P: ;Qué hace cambiar la
actitud hacia la gastrono-
mia del mundo del arte?
R: El que existe cocina
de vanguardia donde se
arriesga y con la que se
va creando un nuevo
lenguaje.

P: ;:Como se siente
compartiendo trazos y
color con los Simpsons?
R: Es maravilloso,
impensable. James L.
Brooks, el productor de
la serie de dibujos los
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Simpson, después
de comer en El
Bulli le pidi6 a
Matt Groening si
podia dibujarnos a
Juliyami... un
sueno.

P: Comer para pen-
sar... icree que Pla-
tén o Descartes se
alimentaban bien?
R: Seguramente era
gente que le gustaba
comer. Comer bien
ayuda a concentrarse y
abre la mente.

P: ;:Qué cocinaria hoy,
por ejemplo, a Kant?

R: Uno de los hechos
diferenciales de elBulli
es que no se pide, no
hay carta, uno come lo
que hay en el mend.

P: ;Como se

convierte una remola-
cha en futurista?

R: El arte lleva unos 70
afios de ventaja sobre la
cocina. Muchas veces,
en los nombres de los
platos y de los concep-
tos en cocina utilizamos
para contextualizar pala-
bras del mundo del arte
como minimalismo,
deconstruccion, decli-
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nacion, adaptacion...

P: Un plato, tradicional o
de vanguardia, para
Velazquez...

R: Los huevos fritos
siguen siendo vanguar-
dia, hoy en dia siguen
siendo magicos.

P: ;Y qué le prepararia a
Juan Marsé?

R: Se cocina para uno
mismo, para luego
compatrtirlo con los
demis.

P: ;Existe un mend para
leer poesia?

R: Lo interesante es que
la comida se pueda

N

b v

convertir en poesia y

después poder leer una

poesia escrita.

P: ;Y algin escritor que

le resulte indisgesto?

R: No, si hay algo que no

me gusta, no lo leo.

P: ;:Qué ha quedado de

la polémica con
Santa
marfa?

R: Que las
cosas pa-
san...y

vuelven a
pasar.
P: ;En casa de
Ferran Adrid se
descontruyen los
alimentos?

R: En casa hago una
cocina muy sencilla, casi
sin fuego, verdura her-
vida y pescados a la
plancha.

P: Perdone la demago-
gia, pero ¢no es un
crimen pagar 200 euros
por una comida, cuando
millones de nifios
mueren de hambre?

R: Sin duda es demago-
gia, cualquier hecho
materialista, cuando
millones de nifios se
mueren de hambre,
como el teatro, el futbol,
un hotel, un coche,
comprar ropa, €s un

"
S

crimen pagar por ello,
pero como lo que
hacemos es cocina 'y
estamos hablando de
hambre pues parece
que sea mds criticable

NURIA AZANCOT
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Comprometidos
con tu formacion y con tu futuro.

14.665 becas universitarias y profesionales al ano.

Banco Santander contribuye al desarrollo y progreso de toda la sociedad a través de
su Programa de Becas en 300 universidades de 21 paises.

« Becas de Movilidad Nacional e Internacional

» Becas de Practicas Profesionales

» Becas de Doctorado y Especializacion Docente
« Becas a Emprendedores

Santander, cerca y fuerte.
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