

EL CULTURAL

29 de mayo-4 de junio de 2009

www.elcultural.es



Entrevistas

Beatriz de Moura
Daniel Birnbaum
Calixto Bieito
Alfredo Aracil

Sorolla

desembarca
en el Prado

Academia de cine

¿algo más que
los Premios Goya?

Miles de libros entre los brotes verdes del Retiro

Madrid abre hoy su 68 edición de la Feria con Francia como protagonista

La mejor narrativa



Colección Narrativas

Grandes autores





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

El jugador de ajedrez

Siempre he disfrutado con el descubrimiento de nuevos valores en pintura, en escultura, en arquitectura, en música, en cine. Y sobre todo en literatura, en ensayo, en poesía, en teatro, en novela. Es la zozobra de la renovación incesante, el río de la creación que fluye y fluye sin descanso.

Acabo de leer con satisfacción *El jugador de ajedrez*. Su autor se llama Julio Castedo y su escritura no desfallece en ningún momento. Nos encontramos ante un novelista auténtico que se abrirá camino en nuestra república de las letras.

Diego es un campeón de ajedrez. Al recibir un trofeo conoce a Marianne, la periodista francesa que le entrevista. Ella es bella, inteligente, altiva, un poco arisca y trabaja como corresponsal de un periódico en el Madrid de 1934. Él es un ser desolado y desvalido, un hombre bueno, machadiano, liberal, enemigo de extremismos y violencias, una planta insólita que crece en el bosque de los años que le ha tocado vivir. “Ustedes –le dice ella– los dóciles y los apolíticos, son los instrumentos de los que se

valen los más conservadores para perpetuarse en el poder”.

Se enamoran el jugador de ajedrez y la periodista y se casan. Son días para las apretadas manos, para los largos paseos, para el amor ardiente y sosegado. Lo pasado, dice él, “no sólo es aquello que hemos vivido, sino también, sobre todo, aquello que no hemos podido vivir”. En medio de la devastación de la guerra civil española nace Margaux. Es el año 1937. La niña vive en su cuna de dolor y desolación. Diego pertenece al bando vencedor. No es fascista. No ha luchado en la guerra por incapacidad física, pero consigue un puesto

de trabajo para sacar adelante a su mujer y a su hija. Marianne, sin embargo, no resiste el ambiente de la posguerra española. Quiere regresar a Francia. Cree que los alemanes nos se atreverán a cruzar la frontera y que la línea Maginot resistirá. Consigue un trabajo y convence, exige más bien, a Diego el traslado de la familia a París. Unos meses después, sin disparar un tiro, los nazis se adueñan de la capital de Francia. Marianne permanece en su trabajo Diego no consigue empleo. Vegeta desesperado. Un día sigue a Marianne y la sorprende con un francés apuesto y prepo-

tente. Con Pierre. A partir de aquí la novela, que se realiza con una bella escritura, gana en intensidad y el autor que tiene una gran capacidad de fabulación llevará al lector prendido de la mano por los más insólitos paisajes de la tierra y del alma. Es la gran partida de ajedrez de la vida y de la muerte, del caballo saltarín, el audaz alfil, la enroscada torre y el jaque mate. El lector desgarrado por una profunda emoción llegará a la estación término del relato entre el amor perdido, la recobrada libertad, la niña olvidada y triste.

No todo son rosas en la escritura de Julio Castedo. Los personajes, sin excepción, hablan como el autor, incluso la niña de tres años, con una sintaxis irreprochable. La adjetivación no pasa de discreta y las metáforas se diluyen. Pero la novela tiene vibración, emoción, pulso, está muy bien construida y mejor contada. Su lectura es un regalo para el buen gusto literario. Julio Castedo. Conviene no olvidar este nombre. Si persevera, porque la literatura es una larga paciencia, ocupará un lugar al sol entre los novelistas españoles. ●

ZIGZAG

“ Tal vez no era el momento más adecuado para decirlo, pero Antonio Gamoneda tiene razón. Benedetti es un poeta menor. El escritor uruguayo era un hombre afable y culto, sencillo y discreto. Daba gusto hablar con él. Su actitud de intelectual independiente fue ejemplar a lo largo de toda su vida. Hizo frente a las dictaduras del cono sur. Defendió la libertad de expresión hasta la extenuación. Fue solidario con los perseguidos, con los desfavorecidos. Dejó escritas páginas ejemplares. No le tembló nunca el pulso para defender sus ideas. Era un hombre honrado, alejado de oropeles y de presunciones, de los fuegos artificiales de la vanidad. Su sencillez de trato encantaba a todos. Pero, como ha dicho Gamoneda, es un poeta menor. ”

¡Ven a la feria a conocernos!



Xabi Gutiérrez, cocinero jefe del Laboratorio de Arzak

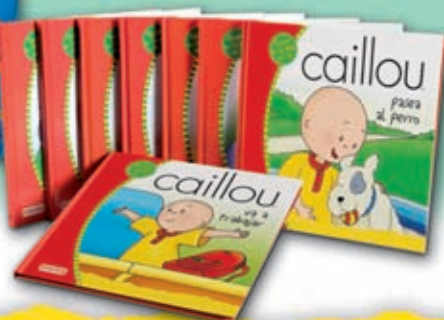
Novedades 2009



Marisa López Soria, escritora de libros infantiles



Violeta Monreal, escritora e ilustradora de libros infantiles



Firmarán sus libros en nuestro stand (296-297):

- Xabi Gutiérrez (Sábado 6 - 12:00 am / Domingo 7 - 12:00 am)
- Marisa López Soria (Domingo 31 - 18:30 pm)



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona, Marta Caballero, Bea Espejo, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98



51



57



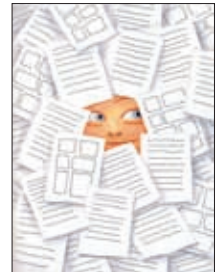
54



8



40



PORTADA

Ilustración para El Cultural de Jacobo Fernández Serrano, candidata a Autor Revelación del Año en el Salón del Cómic de Barcelona, que se inaugura hoy.

3. PRIMERA PALABRA. *El jugador de ajedrez*,

POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. La literatura francesa, estrella de la 68 Feria del Libro.

POR RUBÉN AMÓN.

12. ¿Qué le falta a la feria?.

POR D. ARJONA.

16. A favor y en contra.

POR R. REIG Y C. BÉRTOLO.

18. Libro de la semana. *Adolfo Suárez*, de

Gregorio Morán. POR JUAN AVILÉS.

20. Enrique de Hériz. *Manual de oscuridad*,

POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

21. J. M. Merino. *La sima*,

POR RICARDO SENABRE.

22. Paz Soldán. *Los vivos y los muertos*,

POR ERNESTO GALABUIG.

23. J. A. Cilleruelo. *Al Oeste...*,

POR A. BASANTA.

24. J. M. G. Le Glézio. *La música del hambre*,

POR DARIÓ VILLANUEVA.

25. Gabriel Chevalier. *El miedo*,

POR R. NARBONA.

26. W. Blake. *Ver el mundo...*,

POR ANTONIO COLINAS.

27. G. Carnero. *Cuatro noches...*,

POR T. BLESÁ.

28. E. Charles-Roux. *Coco*,

POR L. VENTURA.

30. Infantil y juvenil.

POR CARMEN BLÁZQUEZ.

32. Cómic.

POR FELIPE HERNÁNDEZ CAVA.

34. Roberts. *El hambre que viene*,

POR B. SARABIA.

35. S. Zizek. *Sobre la violencia*,

POR PATXI LANGEROS.

38. Libros más vendidos

ARTE

40. El Museo del Prado reúne todo Sorolla,

POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

43. D. Hernández en Madrid,

POR E. VOZMEDIANO.

44. Historia e imaginación en el Centro de

Arte 2 de Mayo, POR MARIANO NAVARRO.

45. La biblioteca de E. Hansdóttir,

POR B. ESPEJO.

46. Murcia estrena *La Conservera*,

POR S. D'ACOSTA.

48. Entrevista con el director de la Bienal de

Venecia, Daniel Birnbaum, POR I. HDEZ. VELASCO.

ESCENARIOS

51. Entrevista con Calixto Bieito,

POR LIZ PERALES.

54. Óperad hoy arranca con *Aura*,

POR A. REVERTER.

57. Aracil y Encinar, en Madrid,

POR B. G. R.

59. Haydn: 200 años,

POR J.L. PÉREZ DE ARTEAGA.

CINE

60. Nuevo rumbo en la Academia,

POR J. SARDÁ.

63. Greenaway hace *La Ronda*,

POR J. PALACIOS

CIENCIA

64. Virus en evolución,

POR J. A. LÓPEZ GUERRERO.

ULTIMA PALABRA

66. Beatriz de Moura celebra los 40 años de

la editorial Tusquets, POR NURIA AZANCOT.



- 1.- MIQUEL BARCELÓ
- 2.- A. VICENTE GÓMEZ
- 3.- BORJA-VILLEL
- 4.- PENÉLOPE CRUZ
- 5.-MICHAEL MOORE

Confidencias

JUAN PALOMO

No puedo evitarlo: me va la Feria, pero, cada vez más, me va facebook también. Sólo así puedo enterarme, por ejemplo, de lo que una editora blanca y rosa, pero indiscreta, le decía en la red social a un autor para justificar el retraso de su próximo libro. De inmediato le avisaron del despropósito y lo borró, pero me cuentan que los amigos del autor se relamían de su infortunio. Como se relamen los admiradores de la poeta nicaragüense **Gioconda Belli**, con la crónica cotidiana de sus aventuras europeas –“En el taxi del aeropuerto al hotel de Torino recibí la noticia de la muerte de Mario... Cuando se muere alguien así, se siente tan extraño que el mundo siga andando” o de que, en una entrevista digital **Eduardo Mendoza** afirmaba que **Kafka** “era un mal escritor”. ¿Hay quien de más?

No todo son buenas caras y elogios ante la labor de **Manuel Borja-Villel** al frente del Museo Reina Sofía. Sí, hay marea, y mucha. A pesar de su probado don de gentes, el director del centro tiene ya club de detractores y no se trata sólo de viejos (y sabidos) enemigos. Pasen y vean si no el debate que se ha montado en las páginas de www.salonkritik.com, la web que dirige el crítico y teórico **José**

Luís Brea, quien no duda en atacar los nuevos tiempos del Reina. A mí se me ha quedado helada la sonrisa... Me encuentro, además, con que el todavía director general de Bellas Artes, **José Jiménez**, no duda en contestar y defender aún más a su defendido, apaciguando las aguas revueltas que ponen de vuelta y media el *Código de Buenas Prácticas*.

El estreno de *Manoleta* es ya tan tortuoso como la propia vida del torero. La película comenzó a rodarse en marzo de 2006 y hasta la fecha. Después de sucesivos problemas con la nula liquidez de la productora de **Andrés Vicente Gómez**, ahora por lo visto el problema es que la película es malísima y según las peores lenguas **Penélope Cruz**, para la que compartir cartel con **Adrien Brody** ya no supone ninguna proyección internacional, “cruza” los dedos para que no vea la luz. La que sí vio la luz pero ha pasado sin pena ni gloria ha sido la última de **Michael Moore**, *Sicko*. Claro que el polémico cineasta podría reverdecer laureles con su anticipado nuevo proyecto, aún sin título, sobre la crisis económica. En Wall Street y los círculos financieros cunde ya el pánico temiendo que el previsible Moore ponga en

evidencia a algunos de sus licenciosos ejecutivos.

Está claro que la crisis no va con todos. SEACEX y **Miquel Barceló** no tienen problema alguno. O eso, o se hacen los locos, porque gastarse 800.000 euros en el Pabellón de España en Venecia, viniendo de donde venimos (léase cúpula de Ginebra y demás polémicas presupuestarias) y estando en la crisis que estamos... Otro exceso.

Pues sí, parece lo contrario, pero me aseguran que la SGAE hace agua, entre sedes versallescas con adjudicaciones a medida, impuestos revolucionarios a conciertos benéficos, bodas, bautizos, ferias, fallas... ¿Qué administrador anda suelto? No, señores de la Sgae, su mala imagen no viene del departamento de comunicación, no tengan cara. Es su voracidad sin límite lo que les está hundiendo. Y como la glotonería es contagiosa, ahí tienen a sus primos de la VEGAP, recuadando su impuesto global a los medios por los derechos de autor de los artistas. Ojo, que estos también quieren palacios...

P.D. ¿Alguna vez se han preguntado por qué hay tanto mamoneo entre los directores de escena de Madrid? Yo estreno en tu teatro, y tu te vienes al mío y así seguimos. ●

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

XXXVII PREMIO ANAGRAMA DE ENSAYO

Jesús Ferrero

Las experiencias del deseo

Ensayo y crítica

Plaza

AGUSTÍN FDEZ. MALLO

Postpoesía

Hacia un nuevo paradigma

Finalista

Agustín Fernández Mallo

Postpoesía

Hacia un nuevo paradigma

Plaza

Ganador **Finalista**

ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009

HIPERIÓN
EDICIONES

FERIA DEL LIBRO DE MADRID

CASETA 260

www.borisizaguirre.net


BORIS
IZAGUIRRE

Y DE
REPENTE
FUE
AYER



*Deseo que la
disfrutes siempre!!!*

Boris

 Planeta

Los libros se toman El Retiro

La literatura francesa protagoniza la 68 Feria del Libro de Madrid, que hoy abre sus puertas

Con acento francés, unas gotas de glamour y bastantes dosis de interculturalidad comienza hoy la 68 Feria del Libro de Madrid, dedicada, en esta ocasión, a la cultura francesa. Con cambios importantes: a causa de la crisis ha disminuido el número de casetas y de expositores, y algunas editoriales se han planteado llevar tan sólo a los autores que vayan a firmar masivamente, mientras que las librerías celebran que los superventas se presten ahora a participar en todo tipo de eventos. El Cultural toma el pulso de la literatura francesa más actual de la mano de Rubén Amón. También planteamos a editores y libreros si el modelo actual de Feria está superado. Rafael Reig y Constantino Bértolo se retan con ingenio a favor y en contra de esta fiesta del libro. Y celebramos con Beatriz de Moura los 40 años de Tusquets en nuestra Última palabra.

Ahora que Nicolas Sarkozy y Rodríguez Zapatero bailan la zarabanda —o la “sarabande”— y que ambos líderes se han propuesto eliminar la frontera psicológica de los Pirineos, llama la atención la fortaleza de la muralla que distancia la literatura francesa de la española, más allá del flujo de traducciones recíprocas, del “caso Yasmina Reza” y de las ediciones de oficio que ambos frentes prodigan con *politesse*.

La Feria del Libro de Madrid se propone agrietarla convirtiendo al vecino en invitado de honor, aunque el territorio na-

tural de Francia es la francofonía y el de España se antoja la sensibilidad hacia las letras anglosajonas y latinoamericanas. Quizá en alusión a las respectivas ensoñaciones coloniales. O la escapatoria de los antiguos complejos.

El de inferioridad, por ejemplo, proporcionaba a los círculos intelectuales españoles una devoción incondicional a la filosofía y el pensamiento franceses. Todavía ejerce París un poder de seducción en materia de ideas, pero han desaparecido los autores que las canalizaban a través de la literatura o el teatro —Camus, Sartre— y han muerto

las luminarias de referencia (Derrida, Baudrillard), de tal modo que se ha originado una escena desenfocada y se han desorientado las filias de etapas anteriores.

El poco francés Le Clézio

Los jóvenes filósofos del sesentayochismo (Finkielkraut, Henri Levy) ya no son tan jóvenes ni influyentes, mientras que los literatos históricos de mayor reputación nacional —Sollers, Tournier, Bonnefoy...— ocupan un espacio más o menos marginal o especializado en los escaparates de Madrid y de Barcelona. De ahí el interés que

reviste la concesión del premio Nobel a Le Clézio en su última edición. Es el primer escritor francés que lo obtiene desde los tiempos de Claude Simon (1985). Y, al mismo tiempo, es el menos francés de los escritores franceses, toda vez que su vida y su ejecutoria se atienen a un itinerario nómada y mestizo. Empezando por su lugar de nacimiento, Islas Mauricio, y terminando por su exilio en Nuevo México, donde lee en inglés y madura pasivamente las experiencias vividas en África.

Jean-Marie Gustave Le Clézio llevaba una década en las quinielas, aunque las camarillas literarias parisinas atribuyen a Yves Bonnefoy mayores méritos, y sospechan que las razones literarias del Nobel se han valorado tanto como el compromiso ecológico y la sensibilidad humanitaria. Y Le Clézio no quiere desmentir semejante versión. Es una manera de otorgar a las letras una función y de reivindicarse a sí mismo como literato de acción: “Actuar, reaccionar, eso es lo que el escritor desea por encima de todo. Escribir, imaginar, soñar, para que las palabras, las invenciones

y los sueños intervengan de alguna manera en la propia realidad”, precisó el escritor en el discurso de agradecimiento en la kermesse sueca.

Era Le Clézio un escritor de minorías en España. Se leyeron poco sus primeras obras y se olvidaron las de la madurez, pero la fiebre comercial y mercadotécnica del Nobel permite ahora redescubrirlo polifacéticamente. Hasta el extremo de que Tusquets, La otra orilla y Edicions 62 (en catalán) han resuelto en unas semanas la defenestración de unas décadas.

¿Quién funciona en Francia?

Indirecta o implícitamente, el aldabonzazo de Le Clézio ha servido para recordar la situación del vecino francés. Y para invitarlo al Retiro con una mezcla de respeto y de curiosidad ¿Quién funciona al otro lado de Los Pirineos? ¿Qué literatura vende, cuaja o crea tendencia? ¿Qué nombres existen más allá de Houellebecq, de Modiano, de Pennac, Jean Echenoz, por citar los mejor colocados en el circuito de España?

Lejos del complejo y del antagonismo ibérico, sí predomina la sensación de que la literatura francesa atraviesa un periodo de menor pujanza e influencia. La prueba está en que el premio Goncourt, máxima distinción de las letras francesas, ha recaído últimamente en Jonathan Littell y Atiq Rahimi. Ambos escriben en francés, ciertamente. Pero Littell es norteamericano de origen y Rahimi viene de Afganistán. Quiere decirse que su “victoria” reconoce tanto la apertura mental del jurado del Goncourt como delata la fragilidad del los can-



NÓMADA Y MESTIZO, JEAN-MARIE GUSTAVE LE CLÉZIO RESULTA EL MENOS FRANCÉS DE LOS AUTORES FRANCESES



LA POPULARÍSIMA ANNA GAVALDA, DE 39 AÑOS, SE HA CONVERTIDO SEGÚN LA CRÍTICA EN EPÍGONO DE DOROTHY PARKER



“HE NACIDO EN PARÍS PERO NO CREO ESCRIBIR COMO UNA FRANCESA”, PROCLAMA LA NOVELISTA Y DRAMATURGA YASMINA REZA



SEGÚN HENRI LÉVY, “FRANCIA ES LA METÁFORA DE AMÉRICA. LA HOSTILIDAD ANTI-FRANCESA ES UNA FORMA DE PÁNICO”



POLEMISTA, ICONOCLASTA Y SUPERVENTAS, HOUELLEBECQ ES CONOCIDO POR SU MISOGINIA Y SUS OBSESIONES SEXUALES



PARA FRED VARGAS, AUTORA DE NOVELAS POLICÍACAS, LA LITERATURA ES HOY MENOS TORMENTOSA Y MÁS PLACENTERA

didatos nacionales. Sin olvidar que la cultura francesa ha tenido siempre una naturaleza centripeta. Sea para entregar el pasaporte a emigrantes ilustres—desde el Nobel Beckett al no menos Nobel Gao Xingjian—, o sea para “atrapar” a los literatos de ultramar en la lengua de Stendhal, tal como lo demuestran la francofonía viviente y militante de Kundera, o de Kadaré, o de François Cheng.

“Hay una paradoja evidente”, explica Florence Noiville, periodista literaria de Le Monde. “Del mismo modo que la lengua y la cultura francesa pierden su influencia en el mundo, el idioma, en cambio, mantiene

■ Henri Lévy se vio forzado a defender la patria, sobrentendiendo que Time convertía la decadencia cultural francesa en chivo expiatorio precursor de la propia

intacto su papel de seducción. Hay casos históricos, como Ionesco, Cioran, o Arrabal. Y nuevos, como el italiano Carlo Ian-siti, el sueco Bjorn Larsson, el ruso Andrei Makine y hasta el cubano Eduardo Manet”.

La revista Time y la grandeur

Fue la revista “Time” quien espoleó a literatos y académicos a propósito de la decadencia cultural francesa. Decía el semanario norteamericano que el Hexágono había perdido la grandeur y que agonizaba. Que Sartre había sido la última referencia influyente. Y que Michel Houellebecq, polemista,

iconoclasta y superventas, era conocido por su misoginia, su misantropía y sus obsesiones sexuales. Una manera de trivializar o de amalgamar las razones literarias con las morales, cuando no puritanas.

Bernard-Henri Lévy, proamericano incondicional, se vio forzado a defender la patria, sobrentendiendo que "Time" convertiría la decadencia cultural francesa en chivo expiatorio o fenómeno precursor de la propia. "El artículo habla con tonos auténticos de América y de lo que la espera, cuando la creciente influencia del español, del chino y de otras lenguas asiáticas llegue a suplantarse al angloamericano como la lengua de la fórmula infalible y de la traducción universal. Francia es la metáfora de América. La hostilidad antifrancesa es una forma degradada de pánico, que no es capaz de admitir la propia existencia", explicaba BHL.

Quizá a título compensatorio, el filósofo francés fue invitado a la Universidad de Nueva York el pasado mes de marzo para otorgar un acento cosmopolita al Festival de la Nueva Literatura francesa. No estaba solo. Le acompañaban Emmanuel Carrère, Frédéric Beigbeder, Marie Darrieussecq, Chantal Thomas, David Foenkinos y Olivier Rolin, más o menos para dar forma y músculo a la alineación

titular en la realidad literaria de 2009.

Los verdaderos superventas

Tiene interés el equipo porque demuestra lo poco conocidos que son en España la mayoría de los autores. Y porque la lista en cuestión excluye a los verdaderos superventas del mercado francés. Empezando por Marc Lévy, cuyos libros se traducen en 41 países, cuyos emolumentos anuales superan los 80 millones de euros y cuyos resabios comerciales le han granjeado una reputación embarazosa en los salones de la alta cultura. Detrás de él, aparecen en la lista de best sellers dos autoras. Una, Anna Gavalda, de 39 años, se ha convertido de acuerdo con la crítica en epígono de Dorothy Parker. La otra se llama Frédérique Audouin-Rouzeau, aunque los admiradores de sus novelas negras, incluidos los fans transpirenaicos, la conocen con el seudónimo de Fred Vargas.

Inspirado, por más señas, en el sobrenombre que adoptó Ava Gardner en *La princesa descalza*. "Se habla de novela comercial cuando, al contrario, debería reconocerse que los lectores franceses, y no sólo ellos, han dejado de identificarse con los problemas existenciales de los autores. El desierto narrativo que se produce desde los años setenta y ochenta ha favorecido, entre otras cosas, el desarrollo y la reputación de las novelas policíacas. La literatura se ha convertido en menos tormentosa y en más placentera", razona Fred Vargas a propósito de su dimensión francesa, incluso transfronteriza.

Reza, a la vera de Sarkozy

Gustan sus novelas a los lectores españoles, aunque la posición de privilegio corresponde a Yasmina Reza. La escritora parisina, de 50 años, parece haber asumido la reputación que antaño tenía Marguerite Duras.

No por coincidencias estéticas ni literarias, sino porque maneja el crédito popular con el prestigio de la crítica. Y porque su condición de creadora polifacética le permite exponerse con idéntica soltura en la novela, el ensayo y el teatro. La prueba está en el éxito que adquirió su cuaderno de viaje a la vera de Sarkozy. Y más recientemente el estreno teatral de *El dios salvaje*, representativo del catálogo de Reza porque se atiene a la crítica despiadada de la sociedad contemporánea –la mediocridad– y porque edulcora el pesimismo o el escarnio con la ironía y el sentido del humor.

"He nacido en París, pero no creo escribir como una francesa. Me valgo de ambigüedades o de elipsis, heredados el entorno que me ha rodeado. Nunca se sabía si una frase iba a terminar en lo cómico o en lo trágico. Mis padres han agradecido a Francia haberlos aceptado, pero yo me siento como una apátrida. He vivido entre dos mundos: el de Francia y el de mi familia dispersada. Siendo francesa, no escribo como tal".

Ahora tiene pendiente Yasmina Reza estrenarse como realizadora cinematográfica. Esta rodando la versión en celuloide de *Une pièce espagnole*, aunque la película en cuestión aparecerá con un título castellano: *Chicas*. Es la manera de justificar

edición personal

Edita tu libro

Desde 1997
más de 700 títulos publicados

91 559 29 49 - 91 559 55 22

C/ Vergara, 6 - 1º A. 28013 Madrid

www.edicionpersonal.com

CARL TH. DREYER • Ordet - La palabra

ANDRÉI TARKOVSKI • Andréi Rubliov

la presencia de Carmen Maura y el modo simbólico de abrir un túnel en la frontera cultural de Los Pirineos. Asumiendo que a Reza, hija de un ingeniero ruso-iraní y de una violinista húngara, no le emociona particularmente La Marsellesa.

Patrimonio del ensayo

Tampoco le entusiasmaba el himno al sarcástico e implacable Baudrillard. Ha dejado al pensamiento francés desprovisto de la seducción, aunque su muerte, como la reciente de Jean François Revel, no implica que el patrimonio del ensayo tricolor haya perdido la tonicidad.

Tzvetan Todorov, búlgaro de origen con pasaporte francés, ha recibido este mismo año el Príncipe de Asturias a propósito de

Libros españoles en Francia

A diferencia de la opacidad que caracteriza el mundo del libro español, en Francia es posible encontrar sin problemas los datos del sector editorial, por mucho que los que se refieren a la presencia en el mercado galo de los autores españoles resulten cuanto menos deprimentes.

Así, según el Centre National du Livre, si en 2008 se tradujeron 5.411 títulos anglosajones (un 60 por ciento del total de las traducciones), 684 títulos japoneses (77 por ciento), 580 alemanes (6'6 por ciento), o 427 italianos (4'8), sólo 306 títulos españoles fueron vertidos al francés, suponiendo un paupérrimo 3'4 por ciento del total. Sólo la literatura escandinava (1'8 por ciento), la rusa (1'5) y la china (0'9) suscitan menos interés...

En ese mismo periodo en España se tradujeron 2.347 títulos franceses, la segunda lengua más traducida después del inglés. Además, por nuestras listas de los más vendidos se pasean habitualmente Houellebecq, Reza, Modiano o Anna Gavalda, mientras que en las francesas no aparece un solo título de autor español entre los 30 más vendidos de 2008.

su perseverancia en el concepto de la alteralidad y sin demérito de la nómina de luminarias que discurren, literalmente, al norte de los Pirineos. Desde las cimas de la sociología, como Alain Touraine, hasta los divulgadores (Max Gallo), los teóricos del pensamiento complejo (Edgar Morin) y los polemistas de vértigo y hondura. Incluidos el incendiario Alain Badiou y el audaz Pascal Quignard, premio Goncourt en 2002, autor de *Las sombras errantes* y firmante de un exorcismo terapéutico contra los extremismos: "Quizá deteste a todos los que aman su lengua, su apellido, su nombre, su nacionalidad, su religión, su estatus, su pensamiento".

RUBÉN AMÓN

LA FNAC EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID FIRMAS DE AUTORES DEL 30 DE MAYO AL 14 DE JUNIO EN CASETAS nº 146 y 147

	sábado 30	domingo 31	sábado 6	domingo 7	jueves 11	sábado 13	domingo 14
mañana (de 12 a 14h.)	<ul style="list-style-type: none"> • No somos nadie: Celia Montalbán y Sergio Ramos • Antonio Gamoneda • Fernando Delgado 	<ul style="list-style-type: none"> • Maite Carranza • David Cantero • Eric Frattini • Nuria Roca 	<ul style="list-style-type: none"> • Álex Rovira • Andreu Buenafuente * • Alejandro Jodorowsky • Enrique Rojas 	<ul style="list-style-type: none"> • Luisgé Martín • Manuel Rivas • Vicente Verdú • Agustín Fernández Mallo 	<ul style="list-style-type: none"> • Almudena de Arteaga • Clara Tahoces • Màxim Huerta 	<ul style="list-style-type: none"> • Luis García Montero • Cristina Morató • Javier Sádaba • Amparo Rubiales 	<ul style="list-style-type: none"> • Use Lahoz • Alejandra Vallejo-Nágera • María Teresa Campos • Rubén Abella
tarde (de 19 a 21h.)	<ul style="list-style-type: none"> • Andrés Neuman • Fernando Olmeda • Jesús Ferrero • Jorge Martínez Reverte 	<ul style="list-style-type: none"> • Javier Cercas ** • Ian Gibson • Andrés Trapiello • Eugenia Rico 	<ul style="list-style-type: none"> • Carmen Posadas • Guillermo Fesser • Bernabé Tierno • Juan Eslava Galán 	<ul style="list-style-type: none"> • Alberto Granados • Miguel Brieva y Paco Alcázar • Leopolda Abadía • Maha Akhtar 	<ul style="list-style-type: none"> • Fermín Bocos • Domingo Villar • Juan Madrid • Ramón Arangüena 	<ul style="list-style-type: none"> • Ignacio del Valle • Boris Izaguirre • Luis Sepúlveda • Jorge Bucay 	<ul style="list-style-type: none"> • Fernando García de Cortázar • Lola Beccaría • Lucía Etxebarria • Almudena Solana

Además, los mejores autores de cómic firman los viernes 5 y 12 de junio.

*De 13h. a 14h.

**De 18:30h. a 20:30h.



www.fnac.es

Editores y librerías coinciden en ensalzar las virtudes del vigente modelo de la Feria madrileña, admirado y copiado, dicen, en otras ciudades del planeta. Echan de menos, sin embargo, más actividades culturales y repudian la repetición abusiva de mostradores de novedades. Alguno no se explica cómo desde la Feria se mira aún a las nuevas tecnologías de reojo.



SERGIO ENRÍQUEZ

Editores y librerías se interrogan sobre el actual modelo de la cita madrileña

Los diecisiete días de La Feria comienzan hoy y los convocados muestran tanto optimismo voluntario como inquietud. Y aprietan los dientes. Diecisiete días de duración —hasta el 14 de junio— como los años anteriores, sí, pero las casetas suman siete menos —357 frente a las 364 del año pasado—, y los expositores se reducen en 56—372 frente a 428—. El dato resulta especialmente significativo en lo que respecta a los editores: 63 de ellos se han caído del cartel.

Y sin embargo, el adelgazamiento de la legendaria cita —que suma 68 ediciones y 76 años de historia— con los libros de la capital y el momento global de

crisis e incertidumbre brindan una ocasión inmejorable para reflexionar sobre la salud de la Feria. ¿Resulta sostenible su modelo? ¿Qué cosas sobran y cuáles faltan? Nos contestan editores y librerías de todo pelaje y facturación. He aquí el resultado.

Jorge Herralde, pope de Anagrama, aplica una comparativa con momentos anteriores y la actual configuración de la Feria sale airoso: “El modelo estuvo superado hace unos años, pero con la nueva junta y el replanteamiento general mejoró muchísimo. Esto se ha reflejado en las ventas de libros en las últimas convocatorias. Ya se eliminaron las casetas intrusas y las churrerías. Habría que incre-

mentar más los actos culturales”.

Coincide con él Jaime Vallcorba de El Acantilado: “Creo que la Feria de Madrid se ha consolidado como una feria de referencia, por lo que no considero ni que su modelo esté superado ni que haya que eliminar nada”. Vallcorba también apuesta por desarrollar más actividades culturales y por todo “aquello que ayudara a hacer crecer el interés por la Feria y los libros”.

Xavi Azpeitia, del sello 451, no ve, precisamente, un ambiente: “Bueno: una feria, además de un mercado, es una fiesta y, de momento, yo veo caras muy largas. Si el modelo tiende hacia la fiesta sobrevivirá: variedad, importancia de lo pe-

queño, pero también de lo grande, mezcla, falta de distinción de clases, apertura, pereza, ligoteo y embriaguez... Esos son los elementos que hacen que uno salga de feria, aunque también hacer negocio o comprar. Si se olvidan, es mejor no montar tanto jaleo. Hacemos un congreso de librerías y editores y nos aburriríamos hasta hartarnos”.

Y continúa Azpeitia, tan serio como socarrón, con sus propuestas: “Yo aplazaría las discusiones estériles entre editores y librerías (tanto las que hay entre ambos gremios como las internas). También creo que habría que buscar el modo de que no predominaran, para el visitante, los mostradores de novedades repetidas en cada caseta, y fomentar los libros que no son estricta novedad (no por nada: nunca eliminaría novedades o best sellers,

pero la variedad es fundamental y de momento no parece que la haya). También quitaría la cerveza en vaso de plástico de los chiringuitos, o acercaría la barra del Martín a la Feria”.

Para Joaquín Palau, de RBA: “Los madrileños acuden masivamente cada año a la feria, pasean, miran, hojean libros, los tocan, dudan entre este o aquel o ninguno... Es un acontecimiento multitudinario, alegre, popular y muy de Madrid. Son los vecinos quienes decidirán si el modelo aún sirve o ya no. Ni el calor sofocante ni el charrón veraniego son gobernables por el hombre, o sea que no

(Pasa a la página 14)

www.eljuegodelangel.com



*El Juego
del Ángel,*
la novela
que ha
fascinado
a todo
el mundo

Ahora
18,90 €

«La próxima vez que quieras salvar un libro,
no te juegues la vida...

...Te llevaré a un lugar secreto donde los libros
nunca mueren y donde nadie puede destruirlos.»

 Planeta

se me ocurre nada esencial que valga la pena modificar. Más lavabos. Y tal vez mejorar la megafonía: llevo 20 felicísimos años visitando la Feria, y apostaría un libro a que esa voz ha sido siempre la misma o muy parecida, en forma y fondo”.

Entusiasta se muestra Sigrid Kraus, de Salamandra: “Es una tradición maravillosa que siempre se puede mejorar y tiene que evidentemente adaptarse a los nuevos tiempos, pero creo que es muy bueno para todos. Tal vez habría que quitar algunas casetas institucionales y dotar los actos de mayor atractivo”.

No todo es Follet o Ruiz Zafón

Los librereros, por su parte, entienden que el modelo actual resulta difícilmente superable y prefieren dejar los experimentos y la gaseosa para mejores tiempos. Antonio Ramírez, de La Central, duda de que “alguien haya inventado algo nuevo y mejor. Este modelo funciona: es un escaparate de las editoriales españolas e hispano-americanas y de la ciudad. Puedes descubrir librerías especializadas de las que no habías oído hablar. Y siempre saldrás con un libro que no conocías y que te estaba esperando”. Se pregunta, en todo caso, “si no habría que subrayar que no todo son las firmas masivas de Ken Follett o Ruiz Zafón”.

Desde La Casa del Libro su máximo responsable, Ignacio Ugalde, ensalza las virtudes sin dejar de señalar aspectos mejorables: “Una de las cosas que restan interés a la Feria es la reiteración que se produce en los puestos que representan a las librerías generales. Mientras las editoriales llevan sus fondos de catálogo y las librerías especializadas su selección propia, los

generalistas solemos coincidir uno tras otro en los mismos títulos. Lógico, todos vamos a por los top ventas. Las librerías no especializadas deberíamos intentar seleccionar un surtido que se complementara, en vez de solaparnos unos a otros”.

Aldo García, de la librería Antonio Machado, de Madrid, apuesta por conservar la Feria “dónde y como es, pues sigue siendo un referente a nivel mundial que intenta ser imitado por numerosas ciudades del mundo. Lo que habría que *eliminar* es a los apocalípticos de la Feria. Que algunos autores se sumen a la fiesta. Que se hable de los libros y no de las colas”.

Para Ignacio Tolnado, de la FNAC, la cita primaveral en el Retiro “es, sin duda, una de las pocas grandes fiestas del libro si atendemos a los miles de visitantes y al eco mediático que consigue”. También da la bienvenida a nuevas ideas: “Quizás la organización debiera ser un

“**Ya se eliminaron casetas intrusas y churrerías”, comenta Herralde; para Azpeitia “sólo un modelo festivo sobrevivirá”, mientras que Paulau cambiaría lavabos y megafonía, y Ugalde y García critican “la reiteración de novedades”**

poco más participativa y creativa. Algunas medidas dirigidas a la uniformidad de los expositores limitan la diversidad y hacen demasiado monótono el paseo. Habría que incluir actividades que potencien el aspecto festivo del libro y que hagan que se hable de él: conciertos, partidos de fútbol, etc., volcando la ciudad entera sobre los libros durante la Feria”.

Resulta sintomático que, al

ser interpelados, ni editores ni librereros echen en falta en la Feria un apartado dedicado a Internet y al libro digital. No opinan igual Manuel Gil y Francisco Javier Jiménez, autores de uno de los blogs más interesantes sobre el mundo editorial: Paradigma libro (www.paradigmilibro.blogspot.com). Según ellos, el modelo a seguir es el de la Feria del Libro de Sevilla: “Ha tomado el pulso a la actualidad y, sin dejar de apostar por un modelo plural que acoge a librereros y editores, ha abierto este año sus puertas al debate y reflexión sobre el libro electrónico y los futuros del libro, con unas mesas redondas de alto nivel, y una cobertura mediática innovadora. Un listón difícil de superar”.

La Feria, en Facebook

“Parece necesario”, prosiguen, “reinventar la Feria teniendo en cuenta las nuevas tecnologías. Hace falta una estrategia de marketing a la altura de los tiempos: se hace necesaria una proyección en las redes sociales, verdaderos protagonistas de la difusión de la lectura. El boca-oreja se ha instalado en la Red, y la blogosfera es un nuevo agente cultural al que no se debe dar la espalda. ¿Para cuándo tendrá la FLM su perfil en Facebook y su blog con contenidos propios? Dejemos de satanizar la Red: Internet ayuda a vender más libros... en papel. Y hace falta debate y reflexión sobre la evolución del sector, los nuevos hábitos de consumo, la generación Google, los nuevos soportes, el marketing 2.0, las redes sociales, el papel del editor en el paradigma digital, el futuro de las librerías en entornos digitales, etc.”.

DANIEL ARJONA

LXVIII FERIA DEL LIBRO DE MADRID



leer

Escritores con pasados comprometidos

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA

La revista Decana de Libros y Cultura

Año XXV N° 203 Junio 2009

LXVIII FERIA DEL LIBRO DE MADRID

ESCRITORES CON PASADOS COMPROMETIDOS

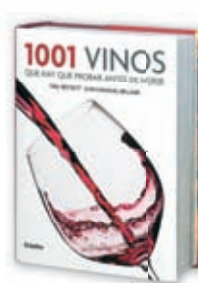
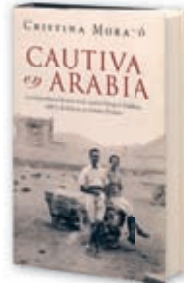
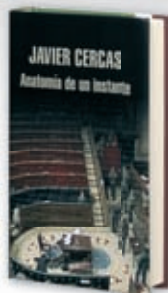
DELATORES, IMPOSTORES Y COLABORACIONISTAS

YA A LA VENTA

www.revistaleer.com

leer

En la Feria del Libro **megustaleer.com**



Regístrate en
www.megustaleer.com

y gana un libro para cada
día del año.

Ya lo ves, nos falta fe

RAFAEL REIG

La cultura es la nueva forma de religiosidad socialdemócrata. Por eso Zapatero lee a Gamoneda, la reina se extasía con Rostropovich y hasta Aznar cita a Azaña, a ver si cuela. Igual que con la religión católica, nadie cree de verdad en la cultura, pero hay que cumplir los ritos sociales. La religión cultural es como fue la otra en tiempos: más falsa que un duro de madera, pero consoladora y de buen tono. Creer en la cultura nos hace sentirnos buenos y los gobernantes (que no son tontos) prefieren que el pueblo viva con alguna esperanza: un libro os hará libres, hay un cielo y esas pamplinas.

A la mayoría nos basta con comulgar los días de precepto: macroexposiciones de pintura, cine de autor, un libro para regalo, etc. Así las cosas, la Feria del Libro viene siendo el equivalente a la Semana Santa, el Rocío o las fiestas patronales en los pueblos: la gran fiesta de la cultura y patatín patatán.

Por eso mismo yo estoy a favor de la Feria (y de la Semana Santa). Sobre todo, si se viven sin su "auténtico" sentido religioso. Los párrocos de ambas iglesias protestan: la gente va sin fe, sólo



J. M. LOSTAU

■ **La Feria del Libro viene siendo el equivalente a la Semana Santa, el Rocío o las fiestas patronales en los pueblos: la gran fiesta de la cultura**

para divertirse. Los clérigos de misa o libro se ragan las vestiduras. ¡La Feria del Libro es un montaje comercial! ¡El Rocío se lo toman como una juerga! Vale. Y los Reyes son los padres. Precisamente, a mí lo que me gusta de la Feria, es que no sea auténtica: con la excusa de la cultura, te pones hasta las orejas de whisky y, con suerte, ligas. Lo mismo me pasa con la Semana Santa o con los viajes del Papa, que llenan Madrid de extranjeras con ganas de enredar. ¿O alguien piensa que a las fiestas religiosas la gente va por fe? ¡Qué ingenuidad!

A la Feria, además, tengo la suerte de poder ir de monaguillo. Firmo libros. Y muchos.

Bien es verdad que no soy quisquilloso: me ofrezco a firmar cualquier cosa y por eso he firmado desde manuales de Derecho Penal hasta novelas de Faulkner, con dedicatorias en varios idiomas e imitando la letra y la firma de los verdaderos autores. Las librerías (y algunos libreritos) son encantadoras y te dan de beber y, si te portas bien, te dejan darles pegatinas a esas escolares con trenzas. ¿Qué más se puede pedir? ¿Algo de fe? ¡Vamos anda! ■



Ponemos el conocimiento en tus manos

Ya puedes comprar todos nuestros libros en la **librería virtual** de la Universidad de Cantabria

www.libreriauc.es

Por primera vez en español

Excelente traducción de Raúl Gabás

Una obra de referencia para la Historia de la Comunicación



novedad



El eterno retorno

CONSTANTINO BÉRTOLO

Un año más, puntualmente, llega la Feria del Fútbol. El eterno retorno. Como en ocasiones anteriores, la excelentísima miembro de la Regia Casa Real, en compañía de la Ministra del Deporte y la Subvención Nacional, del Alcalde de la ciudad, y del Director General del Fútbol y Videotecas, inauguraron el retablo de los más de cuatrocientos stands que se reparten nuestros equipos, tanto profesionales como amateurs, no faltando la representación de algunos de los más sonados equipos de la Premier, el Calcio y la Liga Otomana. La comitiva, recibida con extraordinarias muestras de entusiasmo, se detuvo en las instalaciones del reciente campeón de la Liga Nacional Bortín, donde la regia fue obsequiada con un DVD, la versión Final de Copa, del Himno Nacional mientras el capitán de los campeones regalaba a la Ministra un video, legal, *Anatomía de un gol*, que recoge y analiza semióticamente el famoso cabezazo de Marcellino contra la URSS. En las instalaciones del RH Madrid le dieron al alcalde un vale a canjear por un ejemplar del libro *La mano de Maradona*, cuya anunciada edición ha creado enormes expectativas de ventas.

Para este año se espera incrementar, a pesar de la crisis y la gripe, el número de camisetas vendidas así como la cifra de visitantes. “El fútbol crece, comentó el Director General, el número de forofos que afirman ver más de un partido al año por la tele, se acerca al de los usuarios de bibliotecas, una meta que hace

■ En la carpa central se llevarán a cabo atractivas mesas redondas: *Quién arbitra a los árbitros, El balón, los bolos y la posmodernidad...*



ÁNGEL DÍAZ

poco nos parecía inalcanzable. El fútbol de España, España, España, es hoy cultura universal”.

Durante las tres próximas semanas se desarrollará un apretado programa de actividades. Los ídolos del deporte rey firmarán balones, ropas de equipamiento y mercadería varia. “Me encanta firmar, confiesa Raúl, normalmente mi contacto con los seguidores es a través de la tele y aquí hay ocasión de ver cómo son realmente, cara a cara. Es una experiencia muy enriquecedora.” En la carpa central se llevarán a cabo diferentes encuentros y atractivas mesas redondas: *Quién arbitra a los árbitros, El balón, los bolos y la posmodernidad*. Para el segundo fin de semana se rumorea la presencia de Ronaldo, último Balón de Oro de la Real Academia de Fútbol de Estocolmo. En las apuestas sobre qué camiseta será la más vendida, la suya aparece como favorita. ■

La piedra de la paciencia

(Sangue sabur)

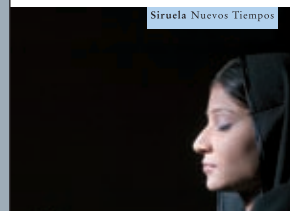
ATIQ RAHIMI

NOVEDAD

La piedra de la paciencia
(Sangue sabur)

ATIQ RAHIMI

Siruela Nuevos Tiempos

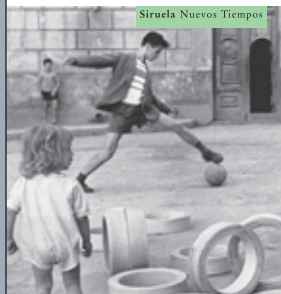


PREMIO GONCOURT

El día antes de la felicidad

ERRI DE LUCA

Siruela Nuevos Tiempos

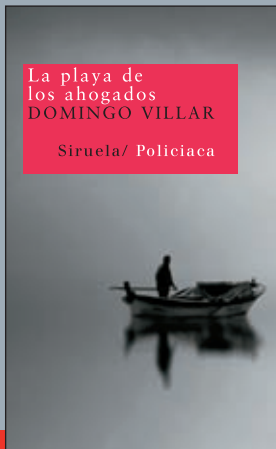


El día antes de la felicidad
ERRI DE LUCA
NOVEDAD

La playa de los ahogados
DOMINGO VILLAR
Policíaca NOVEDAD

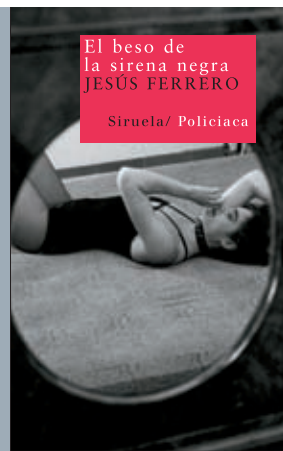
La playa de los ahogados
DOMINGO VILLAR

Siruela/ Policíaca



El beso de la sirena negra
JESÚS FERRERO

Siruela/ Policíaca



El beso de la sirena negra
JESÚS FERRERO
Policíaca NOVEDAD

Adolfo Suárez

Ambición y Destino

GREGORIO MORÁN

Debate, Barcelona, 2009

592 páginas, 22'90 euros

Con el paso de los años la figura de Adolfo Suárez, tan combatido en su época, ha adquirido una estatura casi mítica. Todos recordamos su gesto valiente aquel aciago día 23 de febrero de 1981, cuando al salir en defensa del general Gutiérrez Mellado, zarrandeado por los golpistas, reivindicó la dignidad del Estado español, mancillada por un felón con bigotes y tricorneo. Aquel gesto heroico no le sirvió sin embargo para aumentar su crédito político, porque al año siguiente casi todos los españoles preferimos votar a los políticos que el 23-F se habían ocultado bajo sus escaños. Fue sólo a mediados de los noventa cuando comenzó el culto a Suárez, una vez que éste hubo renunciado a la política activa. Los golpes que el destino le ha reservado en estos últimos años no han hecho más que incrementar el respeto que la opinión pública manifiesta hacia su persona. Un respeto que es evidente en *Adolfo Suárez: ambición y destino*, el nuevo libro que le ha dedicado Gregorio Morán.

Gregorio Morán (Oviedo 1947) publicó un primer libro sobre Suárez en 1979, cuando él era un joven periodista de investigación y Suárez se hallaba en la cúspide de su poder. Aquel

libro, *Adolfo Suárez: historia de una ambición*, no gustó en el entorno de la Moncloa. Treinta años después y tras haber publicado algunos libros fundamentales para comprender nuestra historia reciente, como *Los españoles que dejaron de serlo* (1982), sobre la cuestión vasca, y *Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1985* (1986), Morán afronta de nuevo la biografía de Suárez en una obra que abarca desde sus años

■ **El lector se siente muy pronto cautivado por la ágil, documentada y polémica narración de un período crucial de la historia**

■ **La vena satírica de Morán se ceba con algunos personajes del entorno del presidente Suárez, como Leopoldo Calvo Sotelo**

juveniles hasta su retirada de la política.

El propio título muestra una valoración que no es la misma que en 1979, pues si la ambición es un rasgo casi consustancial a la trayectoria de un político, la palabra destino nunca se invoca para personajes mediocres. Durante los casi cinco años que ejerció la presidencia del gobierno, de 1976 a 1981, el destino de España y el de Adolfo Suárez se imbricaron. Vista desde la perspectiva del tiempo transcurrido, las deficiencias de su gestión resultan evidentes, pero su balance global resulta muy positivo. Los capítulos dedicados a esos años constituyen, por supuesto, la parte más interesante de *Adolfo Suárez: ambición y destino* y Gregorio Morán ha optado por situarlos al comienzo de la obra. Es un acierto, porque el lector se siente muy pronto cautivado por su ágil, documentada y en ocasiones polémica narración de aquel período crucial de nuestra his-

toria, pero, por otra parte, ello lleva a que el resto del libro, que aborda los años iniciales y los años finales en la biografía política de Suárez, represente un anticlímax.

El estilo incisivo y a veces mordaz de Morán contribuye al placer de la lectura. Respecto al propio Suárez destaca su grandeza, pero no oculta sus defectos, incluida su amplia incultura, que le llevó a creer que hacía un descubrimiento al destacar la importancia estratégica del estrecho de Ormuz. Pero la vena satírica y malévola de Morán se ceba sobre todo con algunos personajes de su entorno. Leopoldo Calvo Sotelo no era ciertamente un político carismático, pero resulta un tanto cruel describirlo como un cruce entre Buster Keaton y un oficial de notarías. Los democristianos de UCD resultan particularmente mal parados en las páginas del libro, mientras que acerca de los socialdemócratas Morán recuerda que sus





FERNANDO QUINTELA

colegas de partido les llamaban “los rabanitos”, rojos por fuera, blancos por dentro y siempre cerca de la mantequilla.

Como en una tragedia clásica, la historia de Suárez tiene una etapa de ascenso y otra de caída, con el año 1979 como punto de inflexión, y ambas están íntimamente entrelazadas, ya que algunas de sus decisiones en la etapa de ascenso contribuyeron a la generalizada hostilidad que acompañó a su caída. España podía haberse quedado atorada durante algunos años en un régimen de semilibertad y si no fue así se debió sobre todo a la audacia de Suárez, que en tan sólo dos años culminó la Transición. Era algo difícil de imaginar cuando dos años antes el rey Juan Carlos y su asesor Torcuato Fernández Miranda le eligieron como el dúctil político que había de impulsar la reforma de las instituciones. Resultó tener un carácter más firme del previsto y muy pronto fue él quien

LETRAS

ADOLFO SUÁREZ EN SU ESCAÑO DEL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS

controló en exclusiva la agenda política.

Las páginas más fascinantes del libro se refieren a la caída de Suárez. Durante un período en que España experimentaba un grave deterioro económico y sufría los zarpazos más sangrientos del terrorismo, Suárez se vio acosado por una conjunción de ofensivas diversas. La de los socialistas fue a veces hosca, como aquella alusión de Alfonso Guerra al “tahúr del Mississippi”, pero en definitiva estaban en su papel de partido de la oposición. Más insólita fue la enemistad que se encontró en su propio partido, entre quienes le consideraban un arribista carente de principios y aspiraban a una “gran derecha”. La cúpula empresarial se sumó también a la ofensiva, y todo ello dio alas al sector golpista de las Fuerzas Armadas.

Finalmente la actitud del propio rey resultó crucial para forzar la dimisión de Suárez, y a ello se refieren algunas de las páginas más polémicas de Morán. Quizá nunca sepamos qué ocurrió exactamente en determinada ocasión, pero en conjunto su interpretación me parece convincente. Ahora podemos comprender la dramática alusión de Adolfo Suárez en el mensaje televisivo en que anunció su dimisión: “Yo no quiero que el sistema democrático de convivencia sea una vez más un paréntesis en la historia de España”. Para evitarlo dimitió y el fracaso del 23-F aseguró el futuro de la democracia.

JUAN AVILÉS

BIBLIOTECA CASTRO



ÚLTIMAS PUBLICACIONES

PÍO BAROJA

Trilogías (4 tomos). Edición de Magdalena de Pazzi Cueto
Memorias de un hombre de acción (3 tomos).
Prólogo de Pío Caro Baroja.



La crónica de nuestro s. XIX contada a través de los avatares de Eugenio Aviraneta. *La Busca, Zalacaín el aventurero y otros títulos irrepetibles en las más de cuatro mil páginas que conforman las diez trilogías del escritor vasco, nos ofrecen una excusa perfecta para releer a uno de los autores cumbre de la Generación del 98.*

FERIA DEL LIBRO DE MADRID CASETA Nº 29



JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Prosa lírica, I
Edición de Javier Blasco y Teresa Gómez

Algunos de los más importantes libros de la prosa-poética de Juan Ramón: desde el mítico mundo de la infancia en *Platero y yo*, hasta el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza en sus *Libros de Madrid* o sus recuerdos del ciclo *Viajes y sueños*.

JORGE MANRIQUE

Edición de Vicenç Beltran

El ideal medieval del caballero que combina el ejercicio de las armas con el ornato de las letras queda reflejado en la poesía cortesana de la familia Manrique: don Rodrigo, don Gómez, y como no, las intemporales *Coplas a la muerte de su padre*, de don Jorge Manrique.



FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO
Alcalá, 109 - 2009 Madrid Tel. 91 431 00 43
www.fundcastro.org

Manual de la oscuridad

ENRIQUE DE HÉRIZ

Edhasa. 2009. 576 pp., 19 e.

Es curioso: en estos tiempos de revolución tecnológica y progresos científicos espectaculares, nuestra novela viene prestando inusitada atención al fondo misterioso de la existencia. En los dos últimos años, varias obras han abordado las fronteras de la ciencia con el pensamiento mágico, la parapsicología y los fenómenos supraracionales. Como si la vida requiriera respuestas no racionalistas ante una saturación de empirismo (planteadas en serio, claro, lejos del esoterismo enloquecido de *El código Da Vinci*).

Tal es el contexto de *Manual de la oscuridad*, cuyo mismo título insinúa algo misterioso e incógnito, más allá de lo tangible, visible o verificable. Enrique de Hériz (Barcelona, 1964) da paso con esa alusión, de entrada, al mundo de la magia y de los magos profesionales, y establece las esperables confrontaciones entre la capacidad de seducción del puro engaño desarrollado con habilidad e inteligencia, el espiritismo fraudulento o supersticioso y el trampantojo debido a la sofis-

ticación de los recursos técnicos. A dicha preocupación se añade otra distinta, aunque vinculable, la ceguera. La propia estructura de la novela las separa con nitidez, si bien se establecen suficientes nexos argumentales entre ambas: la parte inicial se demora en el arte de los magos; la otra se centra en una experiencia concreta de la ceguera y en la reinstalación en el mundo de alguien a quien una marca genética deja sin visión. Discúlpeleme si lo digo de manera tan imprecisa, pero

un lado, una historia principal, la de un mago y su maestro, ramificada con otras peripecias, curiosas y alguna excelente, aunque pegadizas. Por otro, unos personajes interesantes que se levantan como seres humanos de precisa, rica y compleja psicología. Y todo ello mostrado a través de una prosa que fluye con una naturalidad absoluta a pesar de su muy exigente elaboración, nada visible. Se suma un trabajo meticuloso en la disposición de los materiales: hoy, cuando precipitación y descuido abundan, debe subrayarse el rigor con que De Hériz pone cada elemento de su complejo mecanismo narrativo en su sitio.

Un serio reparo le encuentro a esta novela ambiciosa y muy seria. La primera parte, necesaria para contextualizar el problema de la ceguera, resulta excesiva en su minuciosidad.



QUIQUE GARCÍA

lo hago a propósito y obligado por no estropear la lectura.

La idea básica del autor para lidiar con tal núcleo de asuntos reside en construir un artefacto de aire clásico, sin rigideces decimonónicas, con dos componentes sustanciales. Por

Además, no se libra de decir cosas que suenan a ya sabidas. Más breve y apurando el criterio selectivo, ganaría el conjunto. Tendría mayor intensidad el ramillete de motivos que afronta: el reto intrínseco de nuestra especie de progresar en busca de un ideal, la superación como razón de la vida, las muchas caras del engaño y, englobándolos, una reflexión emotiva sobre la condición humana. De Hériz atina a darle encarnadura novelesca a lo especulativo y abstracto en una obra que está muy por encima de la media de lo que se publica.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



www.kailas.es

¿Escribes?...
En Cultiva podemos
editar tu libro

Visita nuestra web o llámanos
Estamos en Madrid, junto a Atocha
info@cultivalibros.com
Tfno: 91 50 60 975

www.cultivalibros.com



La sima

JOSÉ MARÍA MERINO
Seix Barral. Barcelona,
2009. 360 páginas, 19'50 e.

Cuando un escritor se toma en serio su trabajo, los resultados no suelen decepcionar. Es el caso de José María Merino (*La Coruña*, 1941), que ofrece en *La sima* un compendio, una especie de síntesis recopilatoria de algunos de los principales motivos que han ido desarrollándose en su ya dilatada trayectoria: la influencia del pasado, la formación de la personalidad, las relaciones entre historia y ficción y algunos elementos conexos han encontrado en *La sima* el marco adecuado para aglutinarse de manera armónica, de modo que la historia principal—el regreso de Fidel, que trabaja en su tesis doctoral sobre la primera guerra carlista, al pueblo de su niñez, justamente cuando se prepara la exhumación de restos procedentes de las salvajes represalias subsiguientes a la guerra civil—permite incorporar al relato evocaciones de la infancia y de la adolescencia del personaje, de su aprendizaje sentimental, de su viaje al interior del Perú—y en este punto es inevitable el recuerdo de la trilogía del autor *Las crónicas mestizas*—, y, sobre todo, se presta a la superposición de elementos que, en algún caso, alcanzan representación simbólica. La sima del monte en la que, según se afirma, fueron arrojados los cuerpos de los ejecutados de la zona, obliga a evocar la guerra civil, pero también las guerras carlistas que estudia Fidel—donde se produjeron matanzas y actos de

infinita crueldad—, la contienda entre almagristas y pizarristas tras la conquista del Perú, los enfrentamientos entre caudillos árabes que facilitaron el final de la Reconquista, la guerra de secesión americana y otros ejemplos históricos que parecen prolongar el espíritu cainita a lo largo de los siglos. Al mismo tiempo, esta actitud de feroz discordia se reproduce en la familia de Fidel, con un padre y un abuelo pertenecientes a bandos contrapuestos, y a sus propias relaciones personales, que incluyen el enfrentamiento con su primo José Antonio, así como, en un plano más incruento, en los interminables debates ideológicos que mantiene con sus amigos Marcos, Aurora, Garnacha, Fausti, Nacho o Covi, convertidos ocasionalmente en apasionados discutidores barojianos. Incluso el dilema a que se enfrenta Fidel, dubitante entre la historia y la ficción, pertenece a esta visión dual de los hechos.

Pero, además, la sima que figura en el título, tumba ignominiosa para las víctimas de la represión, sirve para representar metafóricamente la situación conturbada del depresivo Fidel,



ANTONIO M. XOUBANOVA

■ **La riqueza de planos significativos proporciona a la novela su especial densidad y alcanza la cima en el desenlace**

que tiene la sensación “de haber sido arrojado a una sima, de estar en el fondo de un pozo profundísimo, a oscuras” (p. 310). Al mismo tiempo, la exhumación de las fosas, en busca de los desaparecidos a raíz de la guerra civil,

es también “excavación de la propia memoria” (p. 179), e incluso representación de la propia escritura, ya que, al evocar su pasado, Fidel procede a una “exhumación de cadáveres que estaban sepultados en una fosa o sima olvidada” en la que el autor “cava para sacarlos a la luz” (p. 180). De modo análogo, el atentado que ciega la mina e impide todo acceso a ella representa un final que no es únicamente el de la historia narrada. Esta riqueza de planos significativos proporciona a la novela su especial densidad, y alcanza la cima en el inesperado desenlace, donde las ideas acerca de la historia y la ficción—y sobre el predominio de esta última como vía de conocimiento, idea también de estirpe barojiana—hallan un ejemplar encarnación novelesca.

Pocas objeciones cabe presentar a esta obra de Merino, aunque tal vez las referencias en la parte final a hechos y personajes políticos coetáneos tendrían que haber sido aligeradas—porque no tienen el mismo peso que los datos del pasado extraídos de historiadores como Cieza de León o Piralá—, a fin de eliminar del texto componentes que sólo pueden inocularle cierta dosis de caducidad.

RICARDO SENABRE



VICENTE VERDÚ

El capitalismo funeral
La crisis o la Tercera Guerra Mundial

La más lúcida visión de la situación actual





ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009

Los vivos y los muertos

EDMUNDO PAZ SOLDÁN

Alfaguara. 2009. 208 pp., 16 e.

En los últimos años, el nombre de Edmundo Paz Soldán (Cochabamba, Bolivia, 1967) no ha dejado de sonar como uno de los autores más prometedores de la literatura hispanoamericana. Impresiona este autor, profesor universitario en EE.UU, que con poco más de 40 años tiene en su haber ocho novelas y tres libros de relatos, pero impresiona sobre todo la calidad y el vuelo literario de los mismos. *Los vivos y los muertos* es una nueva confirmación de su gran talento.

Se trata de una obra construida al hilo de acontecimientos reales: una serie de asesinatos de adolescentes en su último año de instituto (en Dryden, el



J. M. LOSTAU

Madison High de la novela). Como el propio autor comenta en la nota final, lo que empezó como una investigación periodístico-criminal, cobró pronto el aire de una “meditación sobre la pérdida”. La estructura coral del texto, montada con “movimientos de cámara” y capítulos que

son una sucesión de voces de los protagonistas (que parecen testificar por turnos), hacen que la novela se vuelva tan viva e intensa como conmovedora. Pero el libro no pretende sólo describir el ataque a la inocencia y pureza de unas pobres adolescentes *cheerleaders* como Hannah o Yandira, sino que retrata las consecuencias de un modelo social desquiciado en el que los monstruos y verdugos pueden tener una apariencia normal, civilizada, y habitar en el mismo barrio (como el perturbado y diabólico ex militar norteamericano Mr. Webb).

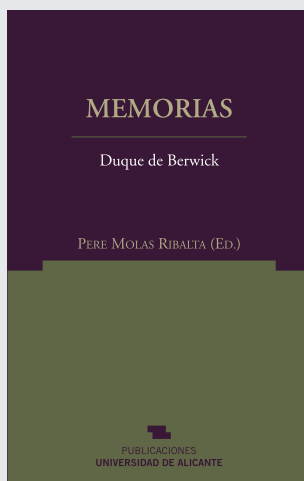
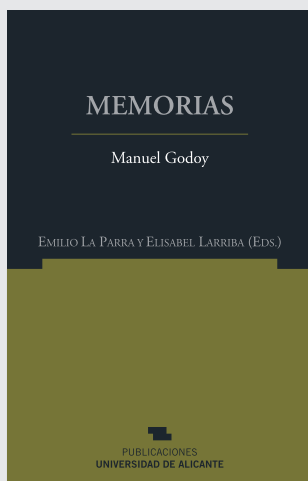
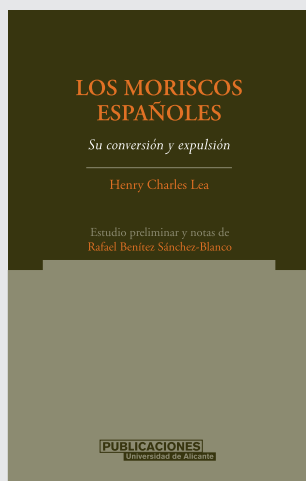
El análisis de la brutalidad doméstica de Mr. Webb con su esposa e hijos constituye también un retrato del desamparo, y de la violencia transmitida mediante patrones que pasan

de padres a hijos. El alcoholizado periodista Daniel parece otra víctima de un modelo de sociedad que hace agua por todas partes. Las muertes de Tim, Jem, Rhonda, Christine, o su padre, el entrenador, permiten una honda reflexión de Paz Soldán acerca de la madurez impuesta, prematura, adquirida a la fuerza y a golpe de pura injusticia.

Un libro tan interesante por el contenido como por una técnica narrativa que contiene lo mejor de la tradición norteamericana. Hay algo ultramoderno, libre y fresco en el modo de escribir de Soldán y no sólo porque sus narraciones estén ambientadas en un mundo de chats, SMS y canciones del momento.

ERNESTO CALABUIG

PUBLICACIONES UNIVERSIDAD DE ALICANTE



Todo nuestro catálogo en <http://publicaciones.ua.es>

Al Oeste de Varsovia

JOSÉ ÁNGEL CILLERUELO
Premio Málaga de Novela, 2008
Fundación José Manuel Lara.
Sevilla, 2009. 176 pp., 18 e.

José Ángel Cilleruelo (Barcelona, 1960), escritor y crítico literario, autor de varios libros de poemas, tres recopilaciones de cuentos y dos novelas, desarrolla en la tercera, *Al Oeste de Varsovia*, una historia ocurrida a comienzos de la II Guerra Mundial, en los primeros días de la invasión de Polonia por los nazis, y que muchos años después, cuando ya no quedan casi recuerdos de aquellos hechos, una joven investiga para restablecer la memoria verdadera de lo sucedido. Como vemos, la ac-

tualidad de la historia novelada salta a la vista en tiempos de recuperación de un pasado que es el de todos nosotros.

La novela se compone de cinco partes con siete capítulos breves y sin numerar cada una. En las cinco partes se sucede la narración alternante de dos narradores en la proporción de cuatro capítulos uno y tres el otro, con casi equilibrio general en la suma total de capítulos narrados por cada uno. El primero es un narrador omnisciente que cuenta en tercera persona los trágicos hechos ocurridos en un liceo en Zielona Góra, pequeña ciudad polaca fronteriza situada al oeste de Varsovia, durante los primeros días de la in-

vasión alemana, cuando dos oficiales del ejército nazi entraron en el edificio, humillaron a sus docentes y asesinaron al profesor de literatura Cezary Cieslak, que también era poeta vanguardista, ante la sumisión de sus compañeros por miedo a los abusos de los militares. El segundo narrador es una joven mujer abandonada por el nieto del profesor asesinado. Ante la indiferencia y olvido de la familia Cieslak, será su nieta política quien se encargue de investigar en Zielona Góra la verdad de lo ocurrido en 1939.

Hay algunos valores literarios que destacar en esta recreación de una historia de indudable interés. Pero también hay descuidos que no deben pasarse por alto, como, por ejemplo, el uso equivocado de “infringidas” (págs. 16 y 151) con el significado de “infligida”, el empleo de tópicos en mayor número de lo deseable (“Salí como una niña



CARLOS DÍAZ

con un vestido nuevo”, pág. 148) o el relleno de páginas con diálogos insulsos, como el mantenido en las pp. 29 y 30 entre la narradora-investigadora y el guía local. El autor debería haber evitado estos desfallecimientos en una prosa entre cuyas cualidades positivas cabe resaltar la naturalidad de la intriga, la naturalidad en diálogos fundidos en el tejido narrativo y algunas páginas impregnadas de aliento poético y ritmo musical.

ÁNGEL BASANTA

Una historia para niños de 9 a 99 años

ESPASA

La música del hambre

J. M. G. LE CLÉZIO

Traducción de Javier Albiñana
Tusquets, Barcelona, 2009
210 páginas, 17 euros.

Esta novela, la última que Le Clézio publicó antes del Nobel, recuerda a *El pez dorado*, de 1997, que es también un “bildungsroman” con protagonista femenina. Nada hay, por cierto, que objetar a la traducción de Albiñana salvo una decisión que acaso no haya sido suya. Porque el texto de *La música del hambre* comienza con una cita de las *Fêtes de la faim* de Rimbaud y termina con una página sobre el *Bolero* de Ravel que con su “frase musical repetida, machacada, impuesta por el ritmo y el crescendo [...] cuenta la historia de una ira, de un hambre”, motivo más que suficiente, creo yo, para respetar el título original: *Ritornelo del hambre*.

Lo que en aquella otra novela era el relato del aprendizaje y maduración de una muchacha magrebí que escapa a Francia y luego arraiga en los Estados Unidos, donde la gente “cree que soy mexicana, o haitiana, o quizá guayanesa”, se traduce aquí en una historia protagonizada por la hija parisina de una familia procedente de las colonias del Índico, íntima amiga en su adolescencia de una rusa blanca y novia después de un judío inglés con el que se casará al final de la segunda gran guerra para emigrar juntos a Canadá. Irónicamente, en una de las páginas de *El pez dorado* se incluía una opinión literaria que algunos volcamos sobre la propia obra: “Las novelas son ba-

sura. No tienen nada dentro, ninguna verdad ni ninguna mentira, sólo aire”. Nos parecía, efectivamente, que en aquel pastiche la superficialidad frustraba las potencialidades de los personajes, temas y situaciones. A este respecto, sobre un planteamiento coincidente *La música del hambre* ofrece un logro muy superior.

La clave está en la autenticidad que le otorga su base autobiográfica. En primera persona, la voz del autor nos proporciona al final la clave: “He escrito esta historia en memoria de una muchacha que fue a su pesar una heroína a los veinte años”. Se trata ni más ni menos que de su madre, representada aquí en la figura de Ethel, cuyo padre y tío abuelo habían abandonado Isla Mauricio por la misma razón con la que Naipaul

justifica en su epistolario su propósito de no regresar a Trinidad: “país pequeño, gente mezquina”. Son personajes de una pieza, como el resto de los que rodean la infancia y primera juventud de Ethel, jalonadas en lo familiar por la ruina de los Brun embarcados en negocios quiméricos, y en lo personal por un tímido enamoramiento de su compañera Xenia Antonina Chavirov que me ha hecho recordar a Irène Némirovsky, la precoz escritora rusa en el exilio parisino que traicionó a su estirpe judía escribiendo en Gringoire, el semanario nazi que Le Clézio cita aquí varias veces. Porque des-



ARCHIVO

■ La mezcla entre realidad y ficción da toda su fuerza a *La música del hambre*, con un epílogo en primera persona esencial

pués del idilio de los primeros años de la protagonista, tan solo empañados por la bancarrota familiar, sobreviene la tragedia de la ocupación alemana, la forzada marcha de los Brun a Niza, y el reencuentro de los padres de Le Clézio, quien se incluye en el relato como la promesa del hijo que tendrán antes de abandonar Francia en pos de otros horizontes menos aciagos. Esa mezcla entre realidad y ficción es la que, en definitiva, le da toda su fuerza a *La música del hambre*, con ese epílogo en primera persona en el que, desde el hoy de la escritura, el autor identifica a Ethel con su madre y rinde homenaje a los judíos de su familia paterna que en 1942 fueron confinados en el *Vélodrome d'Hiver* como antesala de los campos de exterminio.

PUBLICACIONES DEL MINISTERIO DE DEFENSA
FERIA DEL LIBRO DE MADRID. CASETA 349

LA PACIFICACIÓN DE FLANDES. SPÍNOLA Y LAS CAMPAÑAS DE FRISIA (1604-1609)
Eduardo De Mesa Gallego
254 PÁGINAS / P.V.P.: 15 EUROS

HISTORIA MILITAR DE ESPAÑA. PREHISTORIA Y ANTIGÜEDAD
Martín Almagro-Gorbea (coord.)
432 PÁGINAS / P.V.P.: 34 EUROS

Tel.: 91 364 74 27
publicaciones.ventas@oc.mde.es

Pd EL VALOR DE SERVIR

DARÍO VILLANUEVA

El miedo

GABRIEL CHEVALIER

Traducción de J. R. Monreal
El Acantilado. Barcelona,
2009. 368 pp., 21'15 e.

Tras la guerra del 14, las fantasías románticas sobre el frente revelaron su trágica inconsistencia. Las terribles pérdidas (medio millón de bajas en Verdún) despertaron una conciencia a favor de la paz, que inspiró los primeros testimonios antibelicistas. Erich Maria Remarque, ex combatiente alemán, recreó su experiencia en la notable *Sin novedad en el frente* (1930), adaptada al cine por Lewis Milestone. Aunque la sociedad prefería el sentimentalismo de *Adiós a las armas* (1932), la realidad sostenía la versión de Remarque: “la muerte no es una aventura. Los que sufrimos los piojos, las ratas y los obuses, nos limitamos a sobrevivir. Eso es todo” Movilizado por el ejército francés, Garbiel Chevallier (Lyon, 1895-Cannes, 1969) ofrece en esta novela de marcado carácter autobiográfico una perspectiva semejante, casi simétrica: “La gran ocupación de la guerra es el miedo. Pasé hambre, sed, sueño, frío y piojos... ¡Eso es todo!”. Sólo una acusada insensibilidad moral puede justificar una afirmación tan extravagante.

Chevallier confiesa que acudió al campo de batalla no “para batirse, sino por curiosidad: para ver”. Su entusiasmo se enfrió cuando asistió al linchamiento de un anciano que definió la guerra como un “atentado contra la razón”. Ese horror se hizo más profundo

cuando participó en la primera ofensiva. Avanzando por una ciénaga rebosante de cadáveres, comenzó a preguntarse: “¿Es esto la guerra?”. El primer alemán muerto apareció ante Chevallier como “la máscara de un Beethoven ajusticiado”. La propaganda contra el “vil teutón” no sólo era ridícula, sino falsa, porque la humanidad de cada soldado perduraba aún la muerte. Chevallier no cita a Renan por causalidad: “Jesucristo reveló al mundo que el hombre está por encima del ciudadano”. No hay que culpar a Dios, sino a los políticos y a los generales. Chevallier describe los estragos de la maquinaria bélica con un estilo que recuerda el pincel alucinado de Francis Bacon: “carnes rojas y violáceas, parecidas a carne podrida de carnicería, grasas amarillentas y fofas, huesos que dejaban escapar la médula”.

En ese escenario horripilante, “manda el miedo”. Por eso, cuando Chevallier es herido no experimenta una revelación, sino una liberación. La liberación de ser enviado a un hospital, donde contemplará el sufrimiento de otros, pero con la seguridad de estar a salvo. Experimenta la vergüenza del superviviente, pero el egoísmo es más fuerte. Al igual que en *Senderos de gloria* (Kubrick, 1957), la aparición de una hermosa joven alemana encenderá una brizna de esperanza en los soldados franceses. Ha finalizado la guerra y el hombre aún conserva la sensibilidad para amar y desear la belleza.

RAFAEL NARBONA



UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS



Miseria y esplendor de la traducción. La influencia de Ortega en la traductología
Pilar Ordóñez López



HUMOR Y TRADUCCIÓN. LOS SIMPSON CRUZAN LA FRONTERA
Juan José Martínez Sierra

www.tenda.ujl.es | tenda@ujl.es | Tel. 964 728 819



El Derecho electoral de las Comunidades Autónomas. Revisión y mejora
Luis A. Gálvez Muñoz (dir.)



Ética a Nicómaco (edición bilingüe)
Aristóteles

www.cepc.es | libros@cepc.es | Tel. 915 401 950



Hombre, tiempo y eternidad. La filosofía de Jean Guilton
L. Rosón Galache



Discriminación y compromiso ético en los medios de comunicación
J.M. Conderana-Mª E. Polo (Coords.)

www.upsa.es | serv.publi@upsa.es | Tel. 923 277 128

www.une.es | 59 editoriales y 30.000 títulos vivos

Ver el mundo en un grano de arena

WILLIAM BLAKE

Ed. bilingüe de Jordi Doce
Visor, 2009. 526 pp., 40 e.

No es fácil salir al encuentro de la originalidad desbordada que ofrece la poesía de William Blake (Londres, 1757-1827) sin hacer dos consideraciones previas. Una de ellas es la de expresar la duda de qué es, o que no es, la poesía. La obra del poeta inglés posee tal personalidad que es lógico que despierte el natural aplauso o avive reservas—como tuvo Eliot y tan precisamente desmonta Jordi Doce en el prólogo—tan sutiles como tendenciosas. Doce describe muy bien ese proceso actual de hacer de la poesía una tarea eminentemente intelectual. Sobre ello escribe Doce: “Educados como estamos en los rigores y sofisticaciones de la modernidad, queremos que nuestros grandes poetas sean hombres intelectualmente respetables, [...] insertos en las discusiones y debates ideológicos que animan la sociedad literaria y editorial”.

No sirve esta actitud para abordar la obra del visionario artesano de la palabra y de la imagen que fue Blake. Tampoco sintoniza nuestro tiempo y sus artificiosas construcciones con lo que pensaba Blake de su obra y del mundo. Su visión nos obliga a valorar ideas que hoy raramente se admiten; la no menor de ellas es la apreciación de lo sagrado. También para esta segunda coordenada de la poesía de Blake tiene Doce palabras: “Blake reivindica [...] el carácter sagrado de todas y de cada una de las vidas humanas fren-

te al materialismo.” Y subraya una necesidad del crear: “verlo todo como es, infinito”. Si a estos dos aspectos unimos la desconexión de Blake del mundo literario de su tiempo veremos que su originalidad es incuestionable.

Este don frente a la creación no sólo la provocó en su caso el autodidactismo, sino un rico sustrato de lecturas de la que no fue la menor la de la Biblia. Hay zonas de su obra que no se pueden abordar sin valorar el mundo bíblico. Pero nos engañaríamos si viéramos en su oposición al materialismo ilustrado una mera religiosidad ortodoxa. La concepción del mundo en sus poemas es más abarcadora; de ahí que sintonice con los románticos. Blake ne-

cesitaba de los cauces desbordados de un Milton y, en lo que al contenido se refiere, hay una tradición filosófica iniciada en la que bebe su concepción de la vida y del arte: Platón, Plotino,

■ **Abordar cada uno de los libros del valioso volumen supone adentrarnos en mundos nuevos**

Swedenborg y el misticismo sutil de Böhme.

Más allá de su hermetismo y de su rica simbología, la poesía de Blake entra por los ojos con la facilidad con que nos asaltan los vivos colores y las formas de sus inconfundibles y oníricas ilustraciones. Abordar cada uno de los libros recogidos en este valioso volumen supone adentrarnos en mundos nuevos. Ya los siete primeros poemas de sus *Esbozos* poéticos permiten valorar la extraordinaria densidad de su calidad poética. Luego, siempre tiembla la poesía en su obra, la consecución de lo que es: palabra nueva.

Tenemos en Jordi Doce a uno de nuestros traductores de poesía más prestigiosos. En esta edición ha logrado culminar una labor tan tentadora como difícil. Hacía falta un buen conocimiento de la lengua de partida y una sensibilidad especial para salvar no sólo la fuerza de estos poemas sino el espíritu de unos textos que en Blake son particularmente complejos. El carácter bilingüe de la edición la enriquece enormemente y hace de la lectura una rica y provechosa aventura.

ANTONIO COLINAS



Libros Alcaná
Libros antiguos, descatalogados
y de segunda mano
www.LibrosAlcana.com



Precios sin competencia
Compramos libros y bibliotecas

C/ Ana María 30 TEL.: (+34) 91 220 42 63
28039 Madrid TEL.: (+34) 629 24 05 23
libros_alcana@terra.es Fax: (+34) 91 571 25 54

HORARIO. Laborables: de 17.00 a 20.30h. Sábados: de 10.00 a 14.00h.
Atención telefónica de 10.00 a 20.30h.

G Lea los mejores poemas de Blake en www.elcultural.es

Cuatro noches romanas

GUILLERMO CARNERO

Tusquets, 2009. 64 pp., 9 e.

En *Fuente de Médicis* (2006) presentaba Guillermo Carnero (Valencia, 1947) un diálogo entre el yo poético y una estatua de Galatea en el que la muerte se hacía omnipresente, como tal y en sus formas de ruina, de fracaso de la empresa de la vida y aun de la escritura. Tras ese libro espléndido, *Cuatro noches romanas*, que no lo es menos,

prolonga esa dramatización y ahora uno de los interlocutores es la muerte, o una figuración de ella; el otro, alguien que lleva toda su vida escribiéndole por qué la destrucción espera a todo, las cosas, la belleza del arte, las personas. De manera que el libro desarrolla un *ubi sunt?* generalizado, una meditación sobre la pregunta última, sobre la vida y la muerte.

Todo es inútil, la búsqueda de la belleza acaba dando, cuando se alcanza, dolor y no consuelo y es que la muerte sabe que es posible llegar a poseerla, “pero no ser en ella, ni salvarla / de la degradación y la ruina”. Ello incluye, por supuesto, a la poesía, nombrada como “desierto inabarcable / de la esterilidad de la palabra”, pese a lo cual se continúa recorriéndolo en pos de lo imposible, de “un punto en que pueden dos mi-

radas/encontrarse y decirse: somos una”, definición que vale tanto para el fenómeno poético, el encuentro de poeta y lector, como para el amor.

Quien ha aprendido que la fugacidad es la cualidad de lo existente, solicita “Quítame la conciencia o dame eternidad”, pero tales pretensiones son estériles. No hay redención y es que la figura de la muerte, cruel, recuerda cómo el peor enemigo es la memoria y habría que librarse de ella, darse a la indi-

ferencia, al olvido, pero tal estado es, no se olvide, lo que ofrece la muerte.

Quedaría el consuelo de permanecer en la memoria de los otros, la fama, pero tal cosa no es más que “el mejor engaño”, la realidad es que “será ruina también toda memoria, / cualquier identidad; toda palabra, / música incidental y pasajera”, los versos más logrados no son, como ya advirtió Carnero hace años, sino dibujo de la muerte. Sin embargo, la fe poética continúa su trabajo y es la escritura, la lectura, la antítesis de lo que aquí se afirma y este libro es todo un alegato, una prueba a contrario.

Nos crearán, dice la muerte, “un par de ancianos locos”, pero aquí no hay locura, sino ansia de conocimiento y sabiduría poética.



JULIÁN JAÉN

TÚA BLESA



viceversa

 EDITORIAL

“Buscamos un autor para cada lector y viceversa”



El último cliente
Jacinto Rey

Un apasionante thriller que llevará a los amantes de la novela negra europea al corazón de Ámsterdam.



Donde acaba el río
Charles Martin

Una emotiva novela en la que el amor trasciende a las dificultades más extremas.



EÓN. El despertar del Ojo de Dragón
Alison Goodman

Un fantástico relato para todos los públicos, con un enfoque novedoso dentro de la temática de dragones.



Premio a la mejor novela de fantasía de los Aurealis Awards de 2008



R. SCHALL

EDMONDE CHARLES-ROUX
Lumen. Barcelona, 2009
592 páginas, 22'90 euros

En 1946, la colaboracionista Gabrielle Chanel, en su exilio de lujo en Saint-Moritz, le hablaba a Paul Morand sobre el dinero: “El amor por el dinero es algo físico, como una enfermedad”. Pero este mal no se lo adjudicaba a sí misma. Le decía a Morand que el dinero por el dinero le parecía una abominación. Sin embargo, Chanel mentía una vez

más. Todo su pasado secreto, sórdido y a veces abyecto, todos sus amantes millonarios, intelectuales o poderosos (incluido el alemán H. V. Ribbentrop, esbirro de Goebbels), toda la fiereza de su carácter y su talento para triunfar en la moda y en sociedad, respondían a una profunda obsesión. Lograr, con el poder y el prestigio del dinero, sepultar a la huérfana desclasada y paupérrima que había sido abandonada en el hospicio de Obazine por un padre buhonero. A lo largo de su vida, y

Descubriendo a

excepto las salpicaduras sociales de la sospecha de colaboracionismo (que pudo tapar a medias), Coco Chanel consiguió ocultar para el mundo aquel pasado que correspondía al de una mujer marginal que utilizó todo su talento, su rabia y su arribismo contumaz para dejar atrás años de frustraciones y miseria.

Edmonde Charles-Roux publicó esta biografía en 1974, tres años después de la muerte de la diseñadora. Fue el primer retrato que desintegraba la protectora construcción, llena de fantasías, extravagancias y enredos que había difundido Chanel sobre su infancia y juventud. Ja-

más habló Gabrielle Chanel de las monjas que le enseñaron a coser en lúgubres cuartos de piedra en la Abadía de Étienne de Limousin, ni de su transición de modistilla a las actuaciones ligera de ropa en el café Cantante de Moulins, La Rotonde, donde le pusieron su nombre de guerra: Co-Co. Nunca quiso recordar a su familia de taberneros y vendedores ambulantes ni a las mujeres de vida alegre de Vichy, con las que inició su carrera de horizontal. En Vichy encontró a su primer amante rico, Etienne Balsan, que la instaló como mantenida en su mansión, antiguo castillo



Nuevas aventuras de **Marcos Mostaza**, más divertidas y sorprendentes que nunca.



VI Premio Anaya de Literatura Infantil y Juvenil



¿Alguna vez ha caído un meteorito en tu patio?



anayainfantilyjuvenil.es

Coco

de Felipe el Hermoso, de Royallieu. Y allí, revolucionando los atuendos de las damas en las carreras de caballos y sorprendiendo en las fiestas de las *demi-mondaines* provincianas, empieza la vida soñada de Gabrielle. Pero ella aspiraba a mucho más. Se había reinventado una y otra vez, y ahora deseaba ser independiente, poderosa, con un negocio propio en París, inmensamente rica, manejando con maestría los hilos de la sociedad, despreciando a quienes la habían despreciado.

Todo lo consiguió. Y la trayectoria, a veces cruel, de una mujer que subyugaba con su vi-

gor, sus mitologías, su amoralidad y sus ideas geniales capaces de cambiar la historia de la indumentaria, es lo que narra con finura y precisión, Charles-Roux en *Descubriendo a Coco*. Más que una biografía, el público asiste a una gran novela que empieza con la Francia campesina del XIX y nos arroja, con un paso terrible por la II Guerra, al mundo contemporáneo y a los últimos embates del lujo y de la gran moda de élite. La autora no trata de embellecer a la biografiada; deja que una audiencia inteligente comprenda más allá de sus palabras. Su escritura es cortante, limpia, de refinada exactitud. El episodio del contubernio de Chanel con los nazis y con su amante "Von D." como le llamará Roux, indica

■ La alta escritura de la biógrafa, su cercanía vital a Coco, no rebaja los horrores de su vida, ni se obsesiona con el mito

más negrura en el corazón de la modista de lo que dio a entender al acostarse con el aventurero alemán (estuvo en el departamento de propaganda con Goebbels, luego fue diplomático y espía). Se nos hace ver que Chanel aprovechó las leyes de la ocupación para arrebatar los derechos de sus perfumes a sus dueños legales, los hermanos Wertheimer, judíos y emigrados a los EE.UU. que dejaron sus pertenencias en París. Chanel colaboró, pues, al saqueo nazi.

Una vez más, el dinero y la abyección estaban detrás de los movimientos de la diseñadora.

La veterana Edmonde Charles-Roux (1920), premio Goncourt en 1966, resistente y condecorada por su valor en la II Guerra, y durante años presidenta de la Academia Goncourt, ha hecho uno de los mejores retratos de Coco Chanel. La alta escritura de la biógrafa, su cercanía vital y documental, no rebaja los horrores, ni se obsesiona con el mito. La autora se mantiene al margen, despliega una época, retrata a la protagonista, sin fantasear ni emitir veredictos, entre sus célebres contemporáneos, y consigue que el libro se lea con placer.

LOURDES VENTURA



LA BÚSQUEDA DE UN PADRE PARA SANAR A SU HIJO

EL NIÑO de los CABALLOS

LA BÚSQUEDA DE UN PADRE PARA SANAR A SU HIJO

RUPERT ISAACSON

Rupert descubrió que su hijo Rowan, que sufría autismo, mejoraba cuando montaba a caballo. Con él se fue a Mongolia, el único lugar en el mundo donde los caballos y la medicina sanadora de los chamanes se entrelazan profundamente. Allí encontró gentes y paisajes increíbles... y unos progresos que nunca había soñado para su hijo. Ésta es su historia.

Un relato cautivador y emotivo que nos habla de la comunión con la naturaleza, de una intuición y un sueño que cambiaron para siempre la vida de un niño... y que pueden cambiar la nuestra.

www.elchicodeloscaballos.com

URANO
www.mundourano.com

Rita y el secreto de la piedra negra

MIKEL VALVERDE.

Macmillan. 2009. 304 páginas, 18'90 euros

(A PARTIR DE 8 AÑOS)

La faceta de ilustrador de Mikel Valverde queda en un segundo plano en este libro que sorprende gratamente por la amplitud de miras, por el cuidado con que se ha documentado y la fluidez en la narración.

Rita —una niña de ocho años que se ha ganado el aprecio de los lectores con su naturalidad y sus andanzas como protagonista de una serie que suma ya seis títulos— acompaña a su tío antropólogo a Libia, donde inician un largo recorrido por el continente tras una piedra que cura las mordeduras de víbora. En el viaje hacia el Sur

—en todo tipo de transportes, sorteando los peligros de la naturaleza y las trampas de individuos sin escrúpulos—, Rita descubre su espíritu guerrero y se le revela África, porque al

hilo de la aventura se incorporan paisajes, tipos, costumbres y una realidad social de la que no se elude el lado amargo.

Otro atractivo de esta obra que enlaza con el género de los libros de viajes: el cuaderno de Rita —guardado en un sobre— con sus dibujos y apuntes africanos y donde desvela el misterio de la piedra negra. Una lectura deliciosa para los largos días del verano.



Con doce años, Liam es el más alto de su clase y le apunta la barba, circunstancias que unidas a su “talento natural” para parecer adulto, le conducen a situaciones de lo más jocosas. Cuando consigue que lo seleccionen para probar un nuevo parque de atracciones haciéndose pasar por el padre de su amiga Florida, descubre que lo de la paternidad es de todo menos fácil.

Liam resulta un narrador tan divertido, conmovedor y ocu-

Cosmic

FRANK COTTRELL BOYCE. TRAD. DE A.

CASAL VÁZQUEZ. SM, 2009. 304 pp.,

14'30 e. (A PARTIR DE 12 AÑOS)

rente —su ojo crítico pone al descubierto las debilidades de los adultos—, que se pasan por alto las ocasiones en que sus razonamientos son demasiado maduros y lo descabellado de su aventura espacial. Un asunto secundario, porque de lo que se trata es de las relaciones entre padres e hijos, de rendir homenaje a la fuerza de los padres, “como la de la gravedad”. Y dado que Frank Cottrell Boyce tiene siete hijos ha de saber de lo que habla...

Este británico con una reconocida trayectoria como guionista de cine ha pasado con soltura y logros brillantes al terreno de la narrativa para jóvenes: tras el guión de la película *Millones* escribió su primera novela, *Lluvia de millones* (Editorial Salamandra, 2005); ésta es la segunda. Esperemos que haya más.



ATHERTON
LA CASA DEL PODER

KNISTER
NIKA Superbruja
y el libro de hechizos

El 6 de junio, KNISTER firmará en la Feria del libro de Madrid, caseta 314, de 10 a 13 h. ¡NO FALTES!

ATHERTON
RÍOS DE FUEGO

NIKA Superbruja
y el libro de hechizos

R. GOSCINNY Astérix A. UDERZO
CÓMO OBÉLIX SE CAYÓ EN LA MARMITA
DEL DRUIDA CUANDO ERA PEQUEÑO

RÍOS DE FUEGO, la emocionante continuación de ATHERTON que te hará pasar noches en blanco



El príncipe de los enredos

ROBERTO ALIAGA. ILUST. DE R. OLMOS

Edelvives, Zaragoza, 2009. 48 pp., 14'90 e. (A PARTIR DE 8 AÑOS)

Los cuervos, marcados por la oscuridad, no suelen salir bien parados en los libros, es tradición. Y digno heredero de la tradición, el cuervo protagonista de esta fábula moderna —con aires de hombre de negocios— encarna a los seres capaces de envenenar la convivencia con tal de sacar provecho. A la advertencia implícita contra tales personajes nefastos se suma otra enseñanza, lo imprescindible que resulta cada uno en el cumplimiento de su labor dentro del orden natural. Un texto sobrio y acertado que se vale del diálogo y de es-

casos elementos llenos de fuerza para desarrollar el drama: entre campo y cielo, la encina es un todo armonioso hasta que llega el cuervo con sus insidias...

La fuerza dramática del texto se proyecta y amplifica en las ilustraciones, que solventan de manera brillante la dificultad de convertir en individuos a los elementos vegetales y brindan primeros planos y detalles que fascinan. El Premio Lazarillo 2008 al mejor álbum ilustrado recayó en esta espléndida obra, atractiva desde las guardas.

La cosecha de Samheim

JOSÉ ANTONIO COTRINA

Alfaguara, 2009. 432 pp., 16'95 e.

(A PARTIR DE 14 AÑOS)

La cosecha de Samheim abre la trilogía *El ciclo de la Luna Roja* y con ella Alfaguara reafirma la apuesta por un joven autor que en *La casa de la Colina Negra* ya mostró su potencial imaginativo y su naturalidad para moverse en la corriente fantástica.

En la noche de Samheim de la tradición celta —víspera de Todos los Santos— doce jóvenes, chicos y chicas, son atraídos a Rocavarancolia, un reino rebosante de magia de cuyo esplendor no quedan ya más que ruinas sobrecogedoras. Su única esperanza ante la extinción es que al menos uno de los jóvenes sobreviva a las trampas que minan la ciudad antes de que se alce la Luna Roja, algo que nadie ha conseguido hasta

ahora. Las reacciones de los chicos frente a este extraño mundo son tan diversas como sus personalidades y se sigue con interés su evolución, a medida que intentan adaptarse, y las relaciones que van estableciéndose, en las que entra en juego la impredecible variable de los sentimientos. Por su parte, los miembros del Consejo Real —quintaesencia de lo fantástico—, no permanecen al margen, como deberían.

La puesta en escena no escatima detalle, es barroca y deslumbrante. Un mundo ideal para los que sienten debilidad por la aventura, la magia y las criaturas del lado oscuro de la imaginación.

CARMEN BLÁZQUEZ

Juega, aprende y escucha
tus primeras palabras y números en inglés

Dos libros que fomentan el bilingüismo con el aprendizaje temprano del inglés. Tienen imágenes grandes y coloridas, palabras en inglés y español, indicaciones a los padres para que se impliquen en el juego-aprendizaje de su hijo y botones de sonido para escuchar la palabra en inglés.

Si deseas más información contacta con nosotros en infolij@macmillan.es

MACMILLAN Infantil y Juvenil www.macmillan-lij.es



El Salón del Cómic de Barcelona elige al autor revelación del año

Hoy comienza el XXVII Salón del Cómic de Barcelo-

Repóker de futuro

na, inmejorable ocasión de tomar el pulso a la novísima creación que representan los cinco candidatos al premio Josep Toutain al autor español revelación. Felipe Hernández Cava, candidato a su vez al premio a la mejor obra del año y al mejor guión, nos los presenta a continuación.

Hasta hace bien poco un joven historietista parecía abocado a tener que tomar partido entre alinearse con una interpretación del medio ortodoxa o heterodoxa, como si ambas no pudieran ser permeables e igualmente enriquecedoras. Seguramente, pesaba sobre esa dicotomía la fractura, más ficticia que real, establecida a raíz del estallido de lo vanguardístico en los años 70-80 del pasado siglo. Hoy, en cambio, y más allá de lo que se podría interpretar como una vuelta al conservadurismo, somos muchos los que percibimos en los trabajos de los dibujantes que irrumpen por vez primera en el cómic un buen aprendizaje y aprovechamiento de lo que antaño parecían opciones enfrentadas. Lo experimental sigue teniendo su hueco, aunque sea reducido, pero entre los recién llegados está bastante supeditado a la necesidad de contar historias del mayor aliento posible. En ese sentido, *lo jo-*

ven empieza a percibirse como una circunstancia, lo que en el fondo es, y no como una condición, aunque el Poder siga pensando que puede extraer mayores réditos convenciendo

a los propios interesados de que su vivencia es más bien lo segundo. Y, vistas así las cosas, lo primero que me llama la atención de los nombres seleccionados por los profesionales para

optar al premio Josep Toutain al autor español revelación, en este XXVII Salón Internacional del Cómic de Barcelona, es que muchos de ellos, por su solvencia, podrían estar compitiendo en la misma categoría que se reserva para los veteranos. No es una apreciación nueva: desde que se crease este galardón en 1988 todos los que lo recibieron pudieron haber optado al

I Premio Internacional de Narrativa Breve
Ribera del Duero
 Mirar al agua
 Javier Sáez de Ibarra
 Páginas de Espuma
 en la Feria del Libro de Madrid
 caseta 124
 Más información
www.riberadelduero.es
www.ppespuma.com

EDICIONES ALFABIA
 Bearn o La sala de las muñecas.
 LLORENÇ VILLALONGA
 "Imprescindible"
 J. Marsé



DE IZDA A DCHA, DETALLE DE LAS OBRAS DE VENTO, ZAPICO, MEJAN Y BUSQUETS, PEINADO Y FERNÁNDEZ SERRANO

que recayó sobre quienes tenían una trayectoria más acreditada.

Al mismo tiempo, y en la medida en que se hace hincapié en el dibujante como autor, me parece que se olvida el papel fundamental que en esa valoración han jugado los guionistas: Santiago García, en el caso del libro de Javier Peinado, y Josep Busquet, en el de Pere Mejan, capaces ambos, con su talento, de extraer lo mejor del nominado en esa colaboración.

Cinco autores son, en cualquier caso, los que tendrán que vérselas en esta final que podría inclinarse del lado de cualquiera: Jacobo Fernández Serrano (Vigo, 1971), Alfonso Zapico (Blimea, Asturias, 1981), Pere Mejan (Barcelona, 1972), Javier Peinado (Madrid, 1977) y Max Vento (Valencia, 1977).

Jacobo Fernández Serrano

Los que admiramos la aventura de la publicación gallega *Golfiño*, modélico ejemplo de revista infantil, descubrimos en sus páginas a este ilustrador e historietista capaz de adaptarse camaleónicamente al mercado del libro infantil y de texto, pero apto también para aprovechar la libertad, cuando ha gozado de ella, y sorprendernos con álbumes tan imaginativos como *Los amigos de Archimboldo Roque*. (80 páginas de recopilación que valen por 800, gracias a la riqueza de su contenido: esas tan pequeñas como grandes historias

que el rinoceronte blanco de un solo cuerno nos cuenta sobre sus amigos) o con esa joya, *Aventuras de Cacauequi*, que le valió el premio Castelao de cómic, y que viene a confirmar que lo heterodoxo bien entendido, cuando está avalado por una poética de gran calado, cuenta con un horizonte ilimitado para hablar de lo más hondo que hay en los seres humanos.

Alfonso Zapico

Lo dije ya en *El Cultural* y lo vuelvo a repetir: conozco pocos jóvenes autores que tengan la capacidad de narrar a lo grande, como era el sueño de cualquier novelista que se preciara en el siglo XIX, que este hombre posee. El dibujo un tanto caricaturesco, que podría a priori ser un hándicap para los temas que le gusta abordar (la guerra de Crimen en *La guerra del profesor Bertenev* o el conflicto entre israelitas y palestinos en *Café Budapest*), acaba por aceptarse como el más idóneo y coherente con la sutileza con que en

esos contextos conflictivos se conducen unos personajes que el lector percibe con más sangre y músculo que los estereotipos que suele hallar habitualmente en los tebeos.

Pere Mejan

Él y su colega Josep Busquet urdieron en *La revolución de los pinceles* una apasionante ucronía (la revuelta de los dibujantes de historietas en el siglo XVIII para emanciparse de la tiranía de los editores), en la que dio toda una lección narrativa de creación de atmósferas. Con cierto sustrato caricaturesco, como en el caso de Zapico, y una capacidad innata para elegir el punto de vista en cada viñeta, Mejan, notable colaborador de Cavall Fort, cuenta además con una inmejorable capacidad para entender las sombras y el papel narrativo que estas pueden desempeñar.

Javier Peinado

Sería un error ver en él tan sólo un aventajado alumno de la mejor línea clara y de los maes-

tros francobelgas de la misma. Lo que nos sorprendió a muchos fue su capacidad para controlar el tiempo y el ritmo de cada secuencia, a lo que no es ajena la colaboración de Santiago García, tan buen guionista como teórico, en esa versión libérrima de *La tempestad* de Shakespeare. Como modélica es su concepción de la página y la utilización del color como elemento autónomo para contar aquello que el dibujo es incapaz de transmitir.

Max Vento

Sin ninguna clase de estridencias, pegado a la piel de su personaje, ese Pablo, del que contamos ya con dos entregas, *Aspirante a actor* y *Noche de citas*, que sueña con conquistar la gloria y el reconocimiento público, Vento está poniendo en pie una notable *sit-com* en la que, mediante uno de esos estilos claros de la mejor escuela valenciana, lo que más importa es lo que unos y otros de sus protagonistas se dicen. He aquí un buen dialoguista para estos tiempos faltos de discurso.

FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

G Toda la programación del Salón del Cómic en www.elcultural.es

NICK HORNBY
Todo por una chica

NICK HORNBY
Todo por una chica

"Encantadora, conmovedora, irónica y divertida, como todo lo que él hace" (D. Sexton)

JONATHAN COE
La lluvia antes de caer

JONATHAN COE
La lluvia antes de caer

Una de las más aclamadas novelas británicas del siglo XXI: "una obra maestra" (New York Observer)

ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009



PAUL ROBERTS

Traducción de Gotzone Pérez

Ediciones B, 2009

528 páginas, 20 euros

La premisa de la que parte Paul Roberts (Washington, 1956), periodista y colaborador habitual de distintos periódicos norteamericanos de referencia, es inquietante. La industria de la alimentación no es capaz de asegurar al cien por cien el control sanitario de los alimentos. El mismo éxito de las grandes cadenas de suministros que conforman la base del supermercado mundial capaz de poner al alcance del consumidor todo tipo de frutas, verduras, pescados y carnes, ha creado nuevos patógenos alimentarios como el de la gripe aviar que vienen a sumarse a los ya muy extendidos: el E. Coli y la salmonela.

El hambre que viene plantea una historia de la alimentación que hasta finales del siglo XX fue un éxito. La acumulación de esfuerzo y sabiduría del ser humano acabó con las hambrunas, y a finales del pasado siglo fue capaz de producir más alimentos que nunca a un precio asequible para la mayoría y con un nivel de variedad, seguridad y comodidad excepcional. Sin embargo, esta *Edad de Oro* ca-

El hambre que viene

La crisis alimentaria y sus consecuencias

mina, en opinión de Roberts, hacia una crisis de graves consecuencias. Las empresas del sector alimentario, movidas por su afán de lucro y su ansia de beneficios, habrían sometido a los productos alimenticios a la producción a gran escala como si se tratase de objetos industriales. Esta necesidad de producción a nivel global implica para el autor la utilización de anti-

bióticos, conservantes, aromatizantes y un sinfín de sustancias químicas dañinas para la salud. Añádase a ello la degradación de las condiciones de vida de los animales destinados a la producción alimentaria.

Tras revisar la economía de la alimentación y sus vicisitudes a lo largo del tiempo, Roberts examina las actividades de Nestlé, la mayor empresa alimen-

taria mundial, y revisa la relación de los minoristas con las grandes cadenas de distribución. En la última parte del presente volumen se examinan los factores que en la actualidad requieren un cambio inmediato.

Esta panorámica de conjunto de la economía actual de la alimentación y de sus problemas proporciona al consumidor una visión crítica y reflexiva muy de agradecer. El lector obeso, el comedor compulsivo de carne o de snacks (chuches) queda avisado. Es un blanco fácil. Lo que no queda tan claro es cómo se defiende el ciudadano que come fuera porque no le

■ **Esta panorámica de la economía actual de la alimentación proporciona al consumidor una visión crítica muy de agradecer**



**n o v e d a d
e s t r o t t a**

Colección

Libertad de los antiguos

Libertad de los modernos

Editorial Trotta - Liberty Fund

Edmund Burke

Vindicación de la sociedad natural

Étienne de la Boétie

Discurso de la servidumbre voluntaria

Benjamin Constant

De la religión considerada en sus fuentes, formas y desarrollo

Abû Nasr al-Fârâbî

Obras filosóficas y políticas

Editorial Trotta - Ferraz, 55. 28008 Madrid

Tel: 91 543 03 61 - www.trotta.es

Feria del Libro de Madrid.

Caseta núm. 197

queda otro remedio. ¿Cómo se protege ese consumidor del virus de la nueva gripe A o, más aún, de la posibilidad apuntada por la Organización Mundial de la Salud (OMS) de que dicho virus se mezcle con el de la gripe aviar? Para Roberts lo inmediato es vigilar la industria cárnica. Supervisar las granjas de patos asiáticas o las explotaciones de cerdos mexicanos no parece tarea fácil. En todo caso, tras leer estas páginas las bandejas de pechugas de pollo desahuesadas se contemplan de otro modo. Con menos tranquilidad.

BERNABÉ SARABIA

Sobre la violencia

SLAVOJ ZIZEK

Trad. A. J. Antón Fernández.
Paidós, 2009. 286 pp., 25 e.

La fama y la presencia pública de Slavoj Zizek (Liubliana, 1949) crecen de forma desmesurada, hasta desbordar y desbordarse. Como crece y se desborda su obra, o como desbordante es su estilo, que hace gala de afirmar-se en los márgenes.

El último libro traducido del escritor esloveno aborda un asunto que no ha estado ausente en su producción anterior, pero que aquí obtiene protagonismo exclusivo: la violencia. Zi-

zek moviliza sus recursos habituales: mucho psicoanálisis lacaniano y algo de cine, mucho marxismo y algo de cultura pop, de idealismo alemán, de literatura, chistes y anécdotas. Y en el centro, la violencia. La violencia esencial, sin edad. Y la violencia actual, moderna o posmoderna, que presenta ciertas idiosincrasias.

Configurado como sucesión de movimientos musicales que no traban una sinfonía, o como concatenación de tesis que no conforman una teoría, el libro tiene la capacidad de inquietar, de intranquilizar o destranquilizar, de movilizar pensamiento,



ANDY MIAH

no tanto por la novedad de las propuestas cuanto por la forma de su exposición.

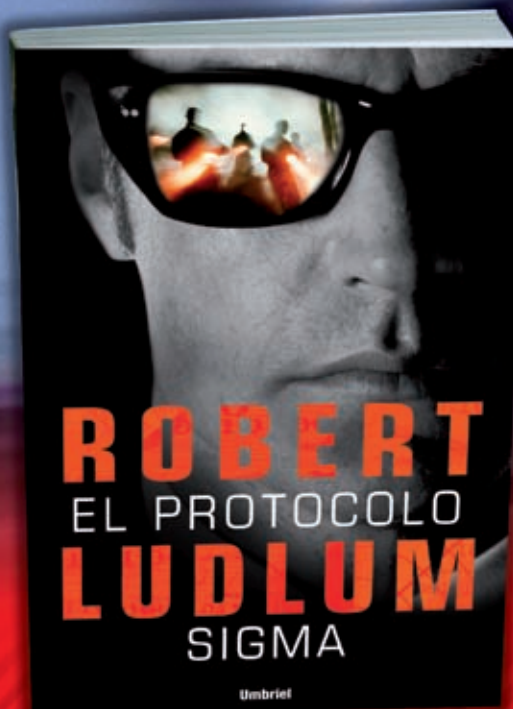
Zizek llama la atención sobre la "violencia objetiva", la del gran entramado capitalista global, que precede y acaso funda las "violencias subjetivas". Y no oculta, desde el principio, que es esa violencia objetiva, en sus di-

ferentes rostros y metamorfosis, la que va a ser blanco de su crítica. Como lo va a ser una sociedad, la nuestra, que gestiona el miedo, y que hace de la seguridad su valor más emblemático. Miedo al inesperado, miedo al otro, miedo al miedo. Miedo que concluye en la omisión de todo contacto y que se inserta en el lenguaje.

No se sorprenda el lector ante una página gloriosa en la que descubre que ciertos amigos teólogos increpan al trabajo, o que el trabajo es objeto de maldición. Recuerde que Job, paciente, maldito, tenía tales amigos. Y que "trabajo", en inglés, puede escribirse "job". Riesgos de la traducción integral.

PATXI LANGEROS

VUELVE EL MAESTRO DEL THRILLER



Los cuerpos de 11 hombres aparecen muertos de manera misteriosa en diferentes lugares del planeta. Una palabra en clave vincula todos estos asesinatos: Sigma.

Intriga, suspense y acción, en una trepidante aventura del creador de la saga Bourne.



Umbriel

www.umbrieditores.com

Tres novelas en imágenes

MAX ERNST

Traducción de Héctor Sanz
Atalanta. 2009 520 pp. 45e

A lado de *Nadja* de Breton o *Le Paysan de Paris* de Aragon, una de las creaciones más fascinantes del surrealismo son las novelas de Max Ernst (1891-1976): *La mujer de las 100 cabezas* (1929), *Sueño de una niña que quiso entrar en el Carmelo* (1934) y *Una semana de bondad o los Siete elementos capitales* (1934). Éstos consisten en recopilaciones de *collages* que se organizan, prácticamente sin palabras, en secuencias o tramas más o menos narrativas al estilo de una “novela gráfica”. Ahora, con el título de *Tres novelas en imágenes*, Atalanta publica, en un cuidado volumen, los tres libros de Ernst y un interesante postfacio de Juan Antonio Ramírez.

La aparición del mencionado volumen ha coincidido con dos exposiciones dedicadas a Ernst en España. La primera, *Más allá de la pintura: Max Ernst en la Colección Würth*, del Museo Picasso de Málaga, ya clausurada, contenía alguno de sus collages. Y la otra, *Max Ernst: Une semaine de bonté, los collages originales*, comisariada por Werner Spies en la Fundación Mapfre, Esta última se complementa con un magnífico catálogo que reproduce los collages originales y otros interesantísimos estudios.

Max Ernst nos ha descrito cómo nacieron sus *collages*. Así cuenta cómo, en un día lluvioso de 1919, en Colonia, se sintió atraído por el catálogo de un establecimiento de material didáctico. En él había anuncios de todo tipo de objetos: “modelos matemáticos, geométricos, an-

tropológicos, zoológicos, botánicos, anatómicos, mineralógicos, paleontológicos, etc, elementos de tan diversa naturaleza que la absurdidad de su acumulación confundía la vista y el espíritu, provocaba alucinaciones y daba a los objetos representados nuevos significados que cambiaban rápidamente”. Ésta es la idea de *collage*: las imágenes que se solapan, intercambian y cruzan sus identidades, que contagian sus contenidos.

Su visión del *collage* se identifica con la idea surrealista de confrontación de contrarios según la cita de Lautrémont: la belleza consiste en el encuentro fortuito de un paraguas y una máquina de coser en una mesa de operaciones. De la asociación de dos objetos incongruentes salta la chispa, la poesía, que ha de iluminar esa asociación con

un nuevo sentido. Esta relación de elementos contradictorios posee el carácter de un encuentro erótico. Por eso, el mundo que nos muestran estos libros es un universo sexualizado.

Además, Ernst se dirige a la cultura visual como si fuera una gran enciclopedia o archivo, una especie de cantera de donde extrae la materia prima para realizar los *collages*. Tras aquellos catálogos y repertorios que utilizaba Ernst asoma la Torre de Babel. El *collage* de Max Ernst es la exacta y precisa traducción de este sentimiento de alienación y extrañeza, una expresión alucinada de un mundo que se ha transformado ya en fantasmagoría... El *collage* como una puesta en escena de un universo poblado por fantasmas.

JAUME VIDAL OLIVERAS



Por el fomento
del vicio de la
lectura



www.turnerlibros.com



La Guardia Civil

Claves históricas para entender a la Benemérita y sus hombres

MIGUEL LÓPEZ CORRAL
 La Esfera de los Libros, 2009
 544 páginas, 30 euros

Pese a ser una de las “instituciones más emblemáticas” del Estado español, la Guardia Civil ha sido relegada en los estudios universitarios, en contraste con el interés que han despertado otras instituciones (Iglesia y Ejército), o los partidos políticos, los sindicatos o la propia actividad parlamentaria. A la mencionada relegación habría que añadir como agravante ese apriorismo que ha llevado a una tradicional polarización, como si sólo fuesen viables su defensa a ultranza (la Benemérita heroica y mártir) o la denuncia de sus excesos represivos (“Guardia Civil asesina”).

López Corral (Pontedeume, 1956), historiador y miembro del Cuerpo, trata de superar ese habitual maniqueísmo para bosquejar un cuadro de sombras y luces (aunque éstas terminan predominando sobre aquéllas). Quiere además situar las vicisitudes de la Guardia Civil en su contexto, aunque conviene aclarar que no estamos tanto ante una historia convencional de la institución como ante unos “cuadros históricos” –cinco en total– que sirven para plantear una serie de cuestiones sobre la estructura y funcionamiento del Cuerpo y los conflictos específicos que surgen en el cumplimiento de su cometido. Todo ello abarcando un amplio lapso entre su fundación por el duque de Ahumada (1844) y la muer-

te de Franco (1975). Sobresale como importante línea argumental la discordancia entre el ideal civilista y la realidad militarista que ha sido conflicto recurrente en esa larga trayectoria, con todo lo que ello implica en la inserción de esta fuerza armada en la estructura estatal y en la adopción de un modelo de seguridad. Un debate aún no completamente cerrado.

A caballo, pues, entre el ensayo político y la crónica histórica, este análisis tiene otra cualidad fundamental que debe resaltarse: su aproximación a ras de tierra, es decir, el intento de comprender no sólo a la institución sino también a los hombres concretos que la integran, en sus modos de vida, valores, penurias y aspiraciones. Se tra-



ARCHIVO

ta, en síntesis, de un estudio de mentalidades que se conjuga adecuadamente con el itinerario institucional. Una historia que puede ser definida con tres parámetros: profesionalidad, eficacia y apoliticismo. El mantenimiento de estos principios a lo largo de tantos años explica, en opinión del autor, el éxito de la Guardia Civil.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- MILLENIUM I. LOS HOMBRES QUE NO AMABAN...** 1/45
Stieg Larsson. DESTINO
- Millenium II. La chica que soñaba...** 2/23
Stieg Larsson. DESTINO
- La soledad de los números primos.** 3/13
Paolo Giordano. SALAMANDRA
- The host** 5/7
Stephenie Meyer. SUMA DE LETRAS
- Las hijas del frío** 4/3
Camilla Lackberg. MAEVA
- Y de repente fue ayer.** 10/4
Boris Izaguirre. PLANETA
- Los hombres de la guadaña** 9/2
John Connolly. TUSQUETS
- La mujer de verde** -/3
Arnaldur Indridason. RBA
- Los juegos del hambre** 6/2
Suzanne Collins. RBA
- Los confines** -/1
Andrés Trapiello. DESTINO

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- ÁNGELES Y DEMONIOS** 1/3
Dan Brown. BOOKS4POCKET
- Cometas en el cielo.** 2/61
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- El viaje al amor** 3/3
Eduardo Punset. DESTINO
- Gomorra** 4/19
Roberto Saviano. DEBOLSILLO
- El ocho** 5/21
Katherine Neville. PUNTO DE LECTURA
- Tokio Blues** -/6
Haruki Murakami. TUSQUETS
- La inutilidad del sufrimiento.** -/1
M^a Jesús Álava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- Crepúsculo** 9/18
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA
- Un día de cólera** 6/2
Arturo Pérez Reverte. PUNTO DE LECTURA
- La catedral del mar** 8/57
Iñdefonso Falcones. DEBOLSILLO

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- ANATOMÍA DE UN INSTANTE** 1/6
Javier Cercas. MONDADORI
- El crash del 2010** 3/4
Santiago Niño Becerra. LINGE
- La crisis ninja** 2/17
Leopoldo Abadía. ESPASA CALPE
- El secreto** 4/85
Rhonda Byrne. URANO
- Historia de España** 5/15
César Vidal / Federico Jiménez Losantos. PLANETA
- Cautiva en Arabia** 7/2
Cristina Morató. PLAZA & JANES
- El Informe Recarte** 6/7
Alberto Recarte. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- La nieta de la Maharani** -/1
Maha Akhtar. ROCA
- El arte de matar** 10/5
Jorge M. Reverte. RBA
- Poderosamente.** 9/3
Bernabé Tierno. TEMAS DE HOY

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- SONETOS** 1/15
W. Shakespeare. BARTLEBY
- Requiem** 2/41
Rainer Maria Rilke. HIPERION
- La noche no tiene paredes** -/1
José Manuel Caballero Bonald. SEIX BARRAL
- La roca** 3/30
Wallace Stevens. LUMEN
- Poesía completa** 4/25
Sylvia Plath. BARTLEBY
- Safo y sus discípulas** 6/5
Ricardo Sánchez. EDICIONES DEL ORIENTE
- Ánima mía** 7/4
C. Marzal. TUSQUETS
- Versos y ortigas** 8/3
J. Llamazares. HIPERION
- Poesía** 10/6
Patti Smith. BASSARAI
- Vive o muere.** 9/12
Anne Sexton. VITRUBIO

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gisa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentesetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfaz · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Alemania

- BIS(S) ZUM ENDE DER NACHT**
Stephenie Meyer (Carlsen)
- Bis(s) zum Abendrot**
Stephenie Meyer (Carlsen)
- Tante Inge haut ab**
Dora Heldt (DTV Premium)
- Mängelexemplar**
Sarah Kuttner (S. Fischer)
- Die Legenden der Albae**
Markus Heitz (Piper)

Argentina

- LUNA NUEVA**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- Eclipse**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- Crepúsculo**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- Amanecer**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- Los hombres que no amaban...**
José Saramago

Estados Unidos

- DEAD AND GONE**
Charlaine Harris (Ace)
- The 8th Confession**
J. Patterson / M. Paetro (Little, Brown)
- Pygmy**
Chuck Palahniuk (Doubleday)
- First family**
David Baldacci (Grand Central)
- Tea time for the traditionally**
Alexander McCall Smith (Pantheon)

Francia

- LES HOMMES QUI N'AIMAIENT...**
Stieg Larsson (Actes Sud)
- Que serais-je sans toi ?**
Guillaume Musso (Xo)
- Quitter le monde**
Douglas Kennedy (Belfond)
- La fille qui rêvait d'un bidon..**
Stieg Larsson (Actes Sud)
- La reine dans le palais**
Stieg Larsson (Actes Sud)

Reino Unido

- GONE TOMORROW**
Lee Child (Bantam Press)
- Long Lost**
Harlan Coben (Orion)
- Gone tomorrow**
Lee Child (Bantam Press)
- Assegai**
Wilbur Smith (Macmillan)
- The Legend of Sigurd**
JRR Tolkien (HarperCollins)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL” / Alemania
 “LA NACIÓN” / Argentina
 “THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
 “LE MONDE” / Francia
 “THE TIMES” / Reino Unido

Vuelve el mejor.
 Vuelve
 Alberto Vázquez-Figueroa.

EDICIONES B
 CALPE ZETA

novedades mayo



El secreto del padre Pío

Antonio Socci

Una investigación que desvela el misterio de la muerte del padre Pío y su extraordinaria presencia hoy entre sus hijos espirituales.



Sobra un rey

José García Abad

Un thriller histórico con intrigas, traiciones, secuestros, torturas e incluso asesinatos. Todo está permitido para lograr el trono de Castilla.



Hitler, los alemanes y la Solución Final

Ian Kershaw

El mayor experto en la figura de Hitler culmina en este libro más de tres décadas de minucioso estudio historiográfico sobre las actitudes del pueblo alemán hacia el nazismo.



El legado de Osiris

Carlos Sanmiguel

Una rompedora historia de misterio sobre la pervivencia de un dios que parece habitar entre nosotros en la que sus protagonistas lucharán por salvar su alma.



El arqueólogo enamorado

Daniel Casado Rigalt

Un texto conmovedor y rigurosamente documentado que nos transporta a nuestro pasado remoto y enterrado y nos descubre la verdadera arqueología de los grandes tesoros.



El místico Juan de la Cruz

Pedro Miguel Lamet

Por primera vez una novela aborda, con amenidad y rigor histórico, la extraordinaria vida del misterioso carmelita San Juan de la Cruz.



El gran libro de la historia de las cosas

Pancracio Celdrán Gomariz

Todas las cosas, por pequeñas que sean, tienen una historia. Pancracio Celdrán recupera los orígenes de los objetos a los que la cotidianidad ha sumido en el anonimato.

Sorolla

De la academia a la pintura social

JOAQUÍN SOROLLA (1863-1923). COMISARIOS: José Luis Díez y Javier Barón. MUSEO DEL PRADO. Paseo del Prado. MADRID. Hasta el 6 de septiembre.

El Museo del Prado confiesa que sentía “una clamorosa deuda” con Joaquín Sorolla (Valencia, 1863-Cercedilla, Madrid, 1923), quien, con Ignacio Zuloaga y Hermen Anglada Camarasa, situó la pintura española en los dominios más cosmopolitas del arte internacional, del coleccionismo y del mercado, en el tránsito del siglo XIX al XX. A su vez, Sorolla —siendo uno de los artistas que más variaciones y ataques críticos ha experimentado, por más que disfrutara siempre de la admiración oficial y del éxito público— está hoy reconocido como eslabón imprescindible en el paso de nuestra pintura desde la tradición a la modernidad. Es también el representante más moderno de los artistas integrantes de las co-

lecciones actuales del Prado, en cuyos muros él siempre anheló ver expuesta su obra. Nuestro primer Museo, por su parte, se ha fijado entre sus principales propósitos la plena integración de sus colecciones del XIX. Así, entre los actos inaugurales de su ampliación, organizó en 2007 la muestra *El siglo XIX en el Prado*, a la que ahora sigue esta antológica de Sorolla, que, con el patrocinio de Bancaja, se aborda con amplitud y calado destacables.

Es una antológica que reúne un conjunto de 102 pinturas, pertenecientes a una treintena de grandes museos y renombradas colecciones públicas y privadas de España, Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Italia, Cuba y México, siendo bastantes los cuadros que se pre-

sentan por primera vez en Madrid. Esta muestra ha sido seleccionada por José Luis Díez y Javier Barón —especialistas de la Pintura del XIX en el Prado— y es comprensiva de la “obra total” de Sorolla. Abarca desde sus años de formación en Valencia y Roma, hasta los últimos lienzos que el artista pintó sobre motivos del jardín de su casa-taller de Madrid, jardín que él mismo diseñó, y en el cual le sobrevino el ataque de hemiplejía que puso término a su práctica del arte, mientras pintaba el retrato de la esposa del escritor Pérez de Ayala. Aquella enfermedad ensombreció los tres años finales de una biografía tan rica como la suya, muy fecunda—sus obras catalogadas sobrepasan las 2.175 pinturas—, llena de vitalidad y honores. Entre sus 68 premios y cargos, destacan las medallas de oro que ganó en las Exposiciones Universales de Munich (1893)—con el delicioso cuadro costumbrista *Ex voto*, traído ahora al Prado—, y de Berlín (1896)—por el cuadro *Pescadores valencianos*, expuesto también en esta antológica—, y de Viena (1898), así como el Grand Prix de la Universal de París (1900), que se le concedió “en especial” por *¡Triste herencia!*, una de las pinturas culminantes de la actual exposición.

Tres registros resultan fundamentales en esta antológica:

los de la pintura social, el *luminismo* y el retrato. Así, la muestra se abre con un conjunto de pinturas de tema histórico, social y de costumbres. La sucesión de estos cuadros evidencia el proceso rápido en que se produjo la formación y consolidación del espíritu artístico y del lenguaje pictórico de Sorolla, partiendo de un ambiente académico retardatario, como lo era el de la Escuela de San Carlos de Valencia—donde él se inició—, y el de la Academia Española en Roma, en la que él trabajó, pensionado por la Diputación de Valencia, entre 1885 y 1889, bajo el magisterio de Francisco Pradilla, José Villegas y Emilio Sala.

Resulta revelador observar hasta qué punto influyó sobre el conjunto de la obra de Sorolla el carácter retórico y efectista del género decimonónico de la “pintura de historia”, al que —como él confesaba— se sintió impelido, pues era el camino prácticamente imprescindible para ser reconocido en la Exposición Nacional de Bellas Artes, que era nuestro “salón oficial”. No en vano se abre, pues, esta exposición con el lienzo de gran formato *El Palleter, declarando la guerra a Napoleón* (1884), concebido como “composición académica de un pasaje narrativo de argumento histórico”. Esa voluntad narrativa, el registro



¡TRISTE HERENCIA!, 1899. COLECCIÓN BANCAJA



EL FOTÓGRAFO
CHRISTIAN FRANZEN, 1903.
COLECCIÓN LORENZANA

dramático, la detallada dicción realista, la habilidad compositiva del espacio y las figuras, el dominio y movimiento del color—apreciando el contraste entre luces y sombras—, y también el gusto por utilizar los grandes formatos son caracteres que Sorolla tomó de la pintura de historia. Inmediatamente los engrandeció a través del naturalismo—que asumió de su amigo Blasco Ibáñez y de los pintores naturalistas Lepage y Menzel, que conoció en París en 1885—, y logró llenarlos de pasión y emociones profundamente humanas con una temática nueva, entonces al alza: la del realismo social, que Sorolla “aprendió” en los cuadros de Jiménez Aranda, ya en los años de su residencia en Madrid, al retorno de Italia.

Sobresalen en este apartado lienzos tan perturbadores como los de las dos famosas composiciones—localizadas expresivamente en interiores sombríos de vagones de tren— *Otra Margarita* (1892) y *Trata de blancas* (1895), de tono miserabilista, en los que se sintetiza la esencia misma del realismo social. Son pinturas de firme dibujo descriptivo, de composición armoniosa, equilibradas en el tratamiento de un espacio difícil y dominadas por una atmósfera de color-luz muy particular. En ese mismo dramatismo severo y hondamente sentido se desenvuelven las nuevas composiciones sociales en que Sorolla decidió introducir la temática valenciana, como lo hizo en el lienzo paradigmático de *¡Aún dicen que el pescado es caro!* (1894)

■ Tres registros resultan fundamentales en esta antológica de Sorolla, que reúne más de cien pinturas: los de la pintura social, el luminismo y el retrato

Sorolla protagonista (también) en las subastas

El 3 de junio en Londres Sotheby's pone a la venta una cuidada selección de arte español encabezada por una pintura de Sorolla que pertenece a una colección privada y que nunca ha salido a subasta pública. En el momento de su adquisición, el artista valenciano entregó una fotografía de la obra firmada a su primer propietario, el marchante Justo Bou, quien vendería la obra a María Bauzá, viuda de Rodríguez, bibliófila y gran coleccionista de arte, de quien lo adquirió el padre del propietario actual. ***Niña entrando en el baño***, que maneja un precio estimado de 1,9 a 2,8 millones de euros, está fechado en 1915 y se mantiene en la estela estética de *La hora del baño*, adjudicado por Sotheby's en 2003



a un coleccionista privado por 5.300.000 euros, el récord del artista, y que se exhibe en la exposición del Museo del Prado. Elena, la hija del pintor, es la protagonista de ambos cuadros, según asegura la máxima experta y bisnieta del artista Blanca Pons-Sorolla. Como curiosidad, hay que decir que el cuadro que vende Sotheby's fue firmado dos años después de ser pintado por Sorolla. La presencia de Sorolla en las subastas internacionales ha crecido durante la última década. En ese periodo han salido a la venta 87 acuarelas, 555 pinturas y 6 grabados, con remates millonarios para *Las tres velas*, de 1903 (3.300.000 euros), y *María mirando los peces. Granja*, de 1907 (2.350.000).
C. GARCÍA-OSUNA

—escena de accidente laboral en la bodega de una barca—, y en la obra admirable *¡Triste herencia!* (1899), cuadro que, premiado en París, supuso la definitiva consagración internacional de Sorolla, con la amplitud de sus pinceladas horizontales, con sus tonos profundos de colorido de atardecer, con su facilidad para la captación del movimiento en el agua, con su acierto infalible en combinar la palidez de los cuerpos con la expresividad de las sombras proyectadas en la arena, y con su facilidad escalofriante para comunicar sus sentimientos íntimos. En esta triste, abigarrada, movida y soberbia escena de baño en la playa de niños disminuidos—herederos de las taras de ajenas enferme-

dades venéreas—, culmina la pintura social de Sorolla, género certeramente destacado en esta exposición.

Espacio más conocido e igualmente subrayado en la muestra es el de la creación extraordinariamente colorista del maestro, presidida aquí por *La vuelta de la pesca* (1894), obra de enorme formato—prestada por el parisino Museo de Orsay—en que la crítica actual fija el momento de inflexión entre la pintura social de Sorolla y su estilo más característico: el *luminismo*. Es un cuadro en el que el Sorolla prototípico queda plasmado: con toda su grandeza de pintor soberano, signado por el atractivo de ese punto hedonista tan mediterráneo y sincero, que carga de sensualidad y vitalidad irresistible a su pintura, por más que aquí también

se manifiesten los excesos irremediables de su retórica y su regionalismo.

El tercer registro superior de este arte se encuentra en el género del retrato. Suele decirse—y es verdad—que si Sorolla sólo hubiese pintado retratos, sería estimado como el mismo pintor y maestro que hoy es. Así lo proclama esta vez toda una larga galería de efígies veraces de sus amigos, de los artistas que lo rodearon y de sus familiares. Con todos ellos contactamos aquí, con su individualidad más penetrante, inclusive con su respiración más inmediata. Toda una serie de maravillas, inspiradas en Velázquez y en Goya, que confirman la altura decisiva de pintor que alcanzó Sorolla para siempre.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

G Más imágenes de la exposición en www.elcultural.es

Parece que a Diango Hernández (Sancti Spiriti, Cuba, 1970) le han quedado marcados a fuego los años de su infancia cubana. Hoy vive en Düsseldorf, bien asentado en el circuito comercial internacional, pero sigue recuperando los ambientes y las imágenes que constituyeron el contexto visual e ideológico en el que creció. Hemos visto en otras ocasiones cómo empleaba muebles, lámparas y objetos cotidianos para, en lo mejor de su producción artística, componer—a veces “descomponiéndolos” físicamente—instalaciones de gran eficacia comunicativa e indudable personalidad. Por eso decepciona un poco que, al brindársele la ocasión de ocupar el taller mecánico en el que se ha instalado la galería Pepe Cobo, haya cubierto el expediente con material “artístico” ajeno que apenas ha modificado.

La apropiación es un recurso habitual en él y no hay nada re-

Diango Hernández Lenin en el desguace

LA HISTORIA, MI JUGUETE PREFERIDO. PEPE COBO & CIA. José Marañón, 7.

MADRID. Hasta finales de junio. Precio único: 35.0000 E.

prochable en ello; el problema es que, en la exposición, la mano o la cabeza del artista apenas han conseguido transmutar o dotar de nuevo significado a lo que ha tomado prestado de la realidad. Se trata de un molde escultórico de yeso, a tamaño algo mayor del natural, que representa a Lenin, adquirido a la embajada rusa en Helsinki y datable en los años 50. “Descompuesto” ya originariamente en cinco piezas—base, cada una de las piernas, torso y cabeza— para sacar de ellas las copias de bronce que debían presidir diversos espacios públicos, se reparte, descuartizado, en el espacio del ta-

ller. En el cubículo sobre la escalera, tres xilografías de esa época, doctrinarias y también leninistas, yacen en el suelo, con pequeñas piezas de Lego sobrepuestas que aluden, según explica Hernández, a la división de Alemania—la fábrica de Lego quedó en el Este, y en el Oeste se montó otra que fabricaba unidades que no encajaban con las hechas en zona socialista—. El tono es más humorístico que dramático, y es verdad que tiene cierta gracia que el desguace del monumento, convertido tras el derribo de la estatua de Sadam en símbolo del fin de las dictaduras, se realice en el taller.



PARTE DEL MONTAJE DE
LA HISTORIA..., 2009

Pero casi convence más, por menos conceptualmente trillada, la improvisada y antimonumental “fuente” compuesta con una manguera agujereada.

ELENA VOZMEDIANO

El museo real, imaginario y virtual

La enseñanza del arte, nuevos métodos y técnicas

30 becas de matriculación
Entrega de solicitudes del 1 al 26 de junio de 2009
3 créditos para profesores y 2 créditos para alumnos de la UCM

CURSO DE VERANO 2009
Universidad Complutense y Fundación Amigos del Museo del Prado
8, 9 Y 10 DE JULIO. AUDITORIO MUSEO NACIONAL DEL PRADO

Información y Matriculas: Fundación Amigos del Museo del Prado
Tel. 914 20 21 16. Fax: 914 29 50 20
act.culturales2@amigomuseoprado.org
www.amigomuseoprado.org www.ucm.es

MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

FUNDACIÓN
AMIGOS DEL MUSEO DEL PRADO

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
MADRID

PLAZAS LIMITADAS



F. SÁNCHEZ CASTILLO:
MONUMENTO DE LA
GUERRA CIVIL, 2006

Imaginar con corrección

IMAGINAR_HISTORIAL. COMISARIOS: Mónica Portillo y Sergio Rubira. CENTRO DE ARTE DOS DE MAYO (CA2M).

Avda. Constitución 23-25. MOSTOLES (MADRID). Hasta el 6 de septiembre.

Las Jornadas de Estudio de la Imagen han abierto su XVI edición en el Centro de Arte Dos de Mayo, en Móstoles, con un formato igual al de ediciones anteriores –seminario, convocatoria abierta a investigadores y artistas, una exposición y un catálogo que recogerá los resultados de la convocatoria– y con uno de sus nombres habituales al frente del proyecto, Sergio Rubira. En la dirección le acompaña este año Mónica Portillo.

Bajo el título *imaginar_historiar*, la exposición comparte con las restantes actividades un objetivo: “analizar la capacidad de las imágenes históricas y documentales para (re)producir el pasado y la memoria, comprender el presente e imaginar escenarios posibles de futuro”. Ambos comisarios se han apoyado en el historiador Aby Warburg y su monumental *Atlas Mnemosyne*: “una colección de documentos relativos a la psicología de la expresión humana”, según sus palabras.

Aunque realizó lo fundamental de su obra en los años veinte y treinta del siglo pasado, Warburg no fue reconocido internacionalmente hasta los años setenta. En España no ha sido traducido hasta hace cuatro años, cuando apareció en Alianza Editorial su imprescindible *El renacimiento del paganismo*. Imposible resumir ni mínimamente el ideario de Warburg, pero quizás baste con algunos rasgos, que, sin duda, han tenido en cuenta Portillo y Rubira, y que sustentan la fama actual del autor: su interés por el resurgimiento en el presente de ideas remotas en el tiempo; la consideración de los productos artísticos como documentos, prescindiendo de las categorías

estéticas, y la apreciación especial de las obras olvidadas; la consideración de las migraciones culturales y la atención a los rechazos y tergiversaciones que configuran la memoria.

Así, *imaginar_historiar* empieza precisamente con una de las imágenes de *Mnemosyne* a la que se suman lienzos de Raimundo y José de Madrazo (Luis comparece en otra sala), la intervención de Hans Peter Feldman sobre una copia decimonónica de la *Venus de Urbino* de Tiziano, de la que oculta la identidad tapándole los ojos, y una parodia de Juan Dávila de un desnudo fundamental en la historia del arte chileno.

En espacios sucesivos se entrecruzan obras de diferentes artistas realizadas en su mayoría en los últimos años, que abordan el recuerdo y su reconstrucción personal, en el que no podía faltar una visión antropológica del colonialismo –en los álbumes del surafricano Santu Mokofeng–; la historia que narran los lugares, como la conmovedora visión de Ber-



HANS-PETER FELDMANN:
OLD PAINTING, 2005

■ Es una exposición políticamente correcta. Lo que cuenta despierta la imaginación, pero hacia cuentos ya sabidos

lín de Amire Siegel –que reproduce fragmentos de películas en sus enclaves originales de rodaje–, o el proyecto documental sobre la ciudad vacía de Pedro G. Romero; la verosimilitud o las distorsiones sobre la guerra, con especial hincapié en la contienda española en piezas de Rogelio López Cuenca, Fernando Sánchez Castillo y Francesc Torres, y la Revolución Rusa –Tacita Dean– o la independencia hispanoamericana. La muestra se cierra con un pase en vídeo de la filmografía de Basilio Martín Patino.

imaginar_historiar es una exposición que exige, por así decirlo, conocer la historia privada de cada una de las obras expuestas, un relato del relato que por sí misma constituyen. Es una exposición plagada de seres humanos, de historias de personas, generalmente anónimas, en circunstancias terribles o marcadas indeleblemente por lo que la Historia quiso contar de ellas. Hay, no cabe duda, una sensible carga emocional en cada una de las piezas, y, sin embargo, no puedo sino pensar que es una exposición políticamente correcta, incluso en exceso, que lo que cuenta despierta la imaginación, pero hacia cuentos ya sabidos; que no sería del todo justo decir que es académica, pero sí que sus hipótesis sobre la Historia y la Memoria obtuvieron confirmación hace ya tiempo.

MARIANO NAVARRO

Literatura portátil de Elín Hansdóttir

BOOK SPACE. LA CASA ENCENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 30 de agosto.

Sus instalaciones, vídeos y fotografías son como las ilusiones ópticas, obras que invitan a la confusión entre lo real y lo ilusorio y en las que siempre es determinante el tiempo en que te detienes en ellas. De hecho, ese juego con lo temporal es una de las claves del trabajo de Elín Hansdóttir (Reykjavik, 1980), uno de los nombres islandeses con más proyección internacional, y que el reciente directorio *Younger Than Jesus*, publicado a raíz de la actual exposición en el New Museum de Nueva York, la sitúa como

uno de los nombres estrella de la nueva generación de artistas menores de treinta.

Ejemplos de esos juegos perceptivos son sus intervenciones arquitectónicas, que habitualmente se traducen en rincones, esquinas o túneles por los que el espectador transita a riesgo de perder el sentido de la orientación o de ser él el responsable del cambio de esos entornos. Construcciones que mediante la luz, el color o la arquitectura pretenden trans-



BOOK SPACE, 2009

portar al público a otros lugares posibles, aunque sean mentales. *Book Spaces*, instalación que presenta ahora en La Casa Encendida, tiene el mismo sentido de juego y expectativas. Una biblioteca itinerante con 2.000

ejemplares por escribir, que ha pasado ya por Hamburgo y Berlín, invita al espectador a tomar prestado un ejemplar para crear el suyo propio. Eso es, a realizar intervenciones anónimas con las que delimitar su propio espacio o directamente perderlo ante la hoja en blanco. Un trabajo pensado como archivo vivo, como proceso, que pretende reflejar el imaginario actual en forma de relato colectivo.

BEA ESPEJO

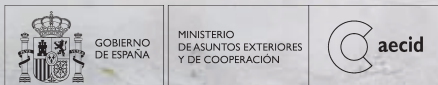
MIQUEL BARCELÓ

7 DE JUNIO - 22 DE NOVIEMBRE 2009

PABELLÓN ESPAÑOL. 53ª EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ARTE
LA BIENAL DE VENEZIA



Organiza:



Colabora:



Miquel Barceló. VEGAP, Madrid 2009. Foto: Agustí Torres



Arte joven en conserva

MANU ARREGUI- BANKS VIOLETTE - LORIS GRÉAUD - BJÖRN DAHLEM. LA CONSERVERA. Avenida de Lorquí, s/n. CEUTÍ, MURCIA. Hasta el 16 de agosto.

En poco tiempo, apenas dos años, Murcia ha virado de manera asombrosa su posición en el panorama del arte actual. Ha pasado de ser una comarca periférica, vicaria y dependiente, a tomar protagonismo con voz propia. Tanto, que sorprende a propios y extraños la celeridad con la que sus propuestas públicas se han hecho un hueco entre las citas ineludibles de nuestro país. En un adelantamiento inesperado, incluso le ha tomado ventaja a sus vecinas mediterráneas, Andalucía y la Comunidad Valenciana, dos territorios con más tradición en la contemporaneidad que se han quedado dormidos en los laureles especulando con medianías y fórmulas consabidas. Mientras los unos arriesgaban con audacia, sinergia y anticipación motivados por la necesidad, los otros se han mantenido firmes en sus esquemas por miedo a no mover en demasía las estructuras. En la mayoría de las ocasiones es mejor la tabla rasa que el apego. Igual que en su día ocurrió en León cuando se abrieron las puertas del MUSAC, que tuvieron que partir casi de cero, de manera pa-

reja ahora Murcia se aventura en la expresión de vanguardia sin ningún acervo reconocido, un condicionante que lejos de resultar una traba, juega a su favor. Tan adelantados van que, en la Bienal de Venecia que comienza la semana que viene, parti-

La Conservera, el nuevo centro de Murcia, cuyas cuatro salas expositivas ocupan casi 5.000 metros cuadrados, nace con vocación de convertirse en un punto de convergencia del arte internacional. Al no contar con una figura definida que lo dirija, la programación ha sido diseñada de manera externa por el equipo de ABV Arte, que apuesta por jóvenes valores con una trayectoria convincente y atractiva.



cipan con un espacio artístico propio, siendo una de las primeras comunidades españolas junto con Cataluña en tener un pabellón específico.

En 2010, además de encargar un proyecto exclusivo que se llamará *Dominó Canibal* a Cuauhtémoc Medina, el prestigioso comisario latinoamericano, la próxima edición de Manifiesta también se verá en Murcia. La esencia experimental y cambiante de la respetada bienal europea refleja a la perfección el espíritu que motiva esta apuesta global por la cultura alentada desde la consejería que encabeza Pedro Alberto Cruz Sánchez, intelectual metido a político que entiende de manera expansiva —de lo local a lo mundial, de modo centrífugo y no centrípeto— la promoción internacional de la región. En su ambicioso empeño por situarse y no perder comba, su último impulso ha sido la creación del

centro de arte contemporáneo La Conservera, un espacio que aspira a consolidarse en poco años como referencia nacional.

Situada en la cercana localidad de Ceutí, la antigua fábrica ha sido rehabilitada para concebir un núcleo mutable y flexible, que pretende tener como gran baza la ósmosis; es decir, una extrema ductilidad para percibir (y reflejar) los cambios que se producen en la realidad creativa de hoy. Para ello, desarrollarán proyectos inéditos de producción propia elaborados por autores incipientes, jóvenes que sin dejar de ser una apuesta de riesgo encarnan los caminos por donde discurrirá el arte que nos viene.

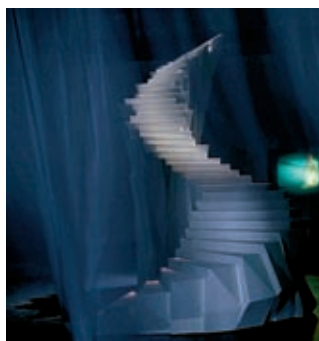
La puesta de largo de La Conservera se ha llevado a cabo con un ciclo de cuatro exposiciones inauguradas al mismo tiempo, una selección de artistas con afinidades generacionales que comparten motivaciones comunes como la sensualidad, el cuestionamiento del medio, la hibridación interdisciplinar o la preocupación por los mundos simulados. El único español es Manu Arregui (Santander, 1970) que logra crear un espacio su-

VISTA DEL MONTAJE
DE LORIS GRÉAUD

gestivo y liviano, sumamente alegórico, que nos habla de la ambigüedad de los lugares de tránsito. Las constelaciones de Björn Dahlem (Munich, 1974), a mi entender más convincentes y evocadoras a menor tamaño

que a tanta escala, pretenden enfrentar razón y sentimiento (ciencia y arte) en una retórica de formas intrincadas. Por su parte el americano Banks Violette (Nueva York, 1973) comunica dos espacios (uno muy luminoso con varias piezas corpóreas y otro muy apagado con una vaporosa silueta) que no acaban de funcionar bien juntos.

La muestra más interesante quizás resulte la del artista más joven, el francés Loris Gréaud (Eaubonne, 1979) cuya exposición se plantea como el capítulo final de un proyecto de largo recorrido (*CELLA DOOR*) que inició en el Palais de Tokio en 2008, continuó en el ICA de Londres y en la Kunsthalle St. Gallen de Suiza, y concluye ahora en Murcia. Su primera indi-



MANU ARREGUI:
STREAMING, 2009

vidual en España, que reflexiona sobre la toxicidad, la supervivencia y el tiempo a través del suspense, es un complejo paisaje tenebroso plagado de guiños oscuros y múltiples lecturas. En un bosque que simula un paraje quemado, donde encontramos cinco flores negras que crecen en mercurio y una arbo-

■ Cuatro artistas con afinidades generacionales y de motivación protagonizan la puesta de largo de La Conservera

leda completa esculpida con pólvora (es curioso el juego entre pasado y futuro: si acercáramos una llama a sus ramas arderían para convertirse en lo que representan), aparece un extraño vehículo equipado con un poderoso transmisor y un reloj atómico que se activará en 2076, inquietante presencia que deja en vilo el misterio que encierra la pieza hasta después de muchas décadas.

SEMA D'ACOSTA

MUSEO Y MUCHO MÁS

MUSEO NACIONAL
CENTRO DE ARTE
REINA SOFIA

La colección reescrita. A partir del 28 de mayo.

Edificio Sabatini
Santa Isabel, 52
28012 Madrid

Edificio Nouvel
Plaza del Emperador
Carlos V, s/n
28012 Madrid

Horario
De lunes a sábado
de 10.00 a 21.00 h.
Domingo
de 10.00 a 14.30 h.
Martes, cerrado.

Autobuses
6, 10, 14, 18, 19, 26,
27, 32, 34, 37, 41, 45,
46, 55, 57, 59, 68, 86,
119, Circular

Metro
Atocha, Línea 1. RENFE

Aparcamiento
Sánchez Bustillo

www.museoreinasofia.es



Daniel Birnbaum

Los artistas ya empiezan a ocupar los Giardini y el Arsenale de la Bienal de Venecia, que arranca el próximo domingo 7 de junio y permanecerá abierta al público hasta el 22 de noviembre. Daniel Birnbaum, comisario de esta edición, la 53, nos desvela las claves de la exposición, de cómo le afectará la crisis, del sistema bienal y, por supuesto, de los representantes españoles.



“La crisis se notará en la Bienal de Venecia. Reflejará el momento”

¿Quién dijo que los nórdicos eran unos tipos fríos e impávidos? El tópico se hace añicos ante Daniel Birnbaum, el sueco sobre cuyos hombros recae la responsabilidad de comisariar la Bienal de Venecia. Derrocha energía, es apasionado y tiene 46 años, lo que hace de él el más joven director de la Bienal en su más de un siglo de historia. Quizás por todo, y también por el hecho de ser rector desde 2001 de la muy innovadora Escuela de Bellas Artes de Frankfurt, Birnbaum está dispuesto a correr riesgos. Promete una Bienal en la que el protagonismo absoluto sea de los artistas, no del mercado. Una Bienal de alto voltaje experimental.

—Debe de ser muy difícil encarar un proyecto tan monstruosamente grande como la Bienal de Venecia.

—Lo que es difícil es cumplir las expectativas ante una exposición como la Bienal de Venecia, porque la gente piensa que es infinita. Pero en realidad no es así, ni en sentido artístico ni logístico, ni financiero. No podemos hacer una exposición en la que estén todos los artistas interesantes que hay en el mundo, sería imposible. Y aunque muchos esperan que la Bienal de Venecia sea una exposición universal que refleje todos los aspectos y naciones del mundo, por supuesto eso también es imposible. Haremos una importante exposición internacional que incluirá artistas de todos los continentes, pero hay cosas muy interesantes que podríamos perfectamente haber incluido y que hemos dejado fuera. Lo que quiero decir es que, en buena medida, el trabajo de organizar una exposición inter-

nacional como la de la Bienal de Venecia radica en decir no, lo que no siempre resulta fácil.

—El título de esta edición de la Bienal es *Making Worlds* (Construyendo mundos), en alusión a la capacidad del arte de cambiar nuestra visión del mundo. ¿No le parece un poco ampuloso?

—No es la primera persona que me lo dice. Pero yo creo que si el arte tiene algún significado es que cambia la percepción de nosotros mismos y de nuestro ambiente, así que, si me apura, de alguna manera también cambia el mundo. Yo espero que ésta no sea una exposición nostálgica ni melancólica, sino que logre explicarnos cómo construir nuevos comienzos, porque eso es lo que el mundo en general, y el mundo del arte en particular, está demandando. Pedirles a los artistas que nos muestren el camino del futuro quizá sea demasiado...pero quién sino ellos puede hacerlo. Por lo menos, debemos intentarlo. Creo que no sólo las grandes instalaciones responden a ese enunciado, también un poema puede cambiar nuestra visión del mundo. Un pequeño poema puede ser un mundo, igual que una gran instalación con elementos arquitectónicos.

Lo que no hacen los museos

—De hecho, he oído que en la Bienal de este año va a haber poemas. *A priori*, suena bastante experimental...

—Es que creo que es importante que la Bienal de Venecia siga siendo experimental. Existen grandes museos que pueden hacer mejores exposiciones que la nuestra. La Bienal tiene que ser una plataforma para cosas nuevas. No es que tenga que

ser necesariamente un laboratorio, pero sí un lugar donde se puedan llevar a cabo cosas que no se exhiben en los grandes museos. Eso puede significar muchas cosas, pero de lo que estoy seguro es de que la de Venecia no debe de ser una exposición al estilo de las que hacen los grandes museos sino otra cosa.

—Se diría que su Bienal va a ser el polo opuesto de la anterior, la comisariada por Robert Storr, a la que muchos acusaron de ser muy museística.

—Yo creo que Robert Storr hizo la bienal que quería hacer. Es verdad que muchos dicen que hizo una bienal muy museística porque, como ya sabe, unificó todo el Arsenal en un solo espacio tipo museo. Digamos que primero solucionó el espacio y luego colocó allí las obras de arte. Nosotros vamos a hacer algo diferente. No digo que vaya a ser mejor, pero sí diferente. No vamos a neutrali-

“**En parte, el trabajo de organizar una exposición radica en decir no, lo que no siempre es fácil**”

“**La crisis les va a poner las cosas difíciles a muchos artistas. Pero también ayudará a eliminar lo superfluo**”

zar los distintos espacios del Arsenal convirtiéndolos en uno solo, sino que lo vamos a dejar todo como está y los artistas tendrán que apañarse con lo que hay. Por supuesto, si alguien necesita una pared construiremos una pared. Pero no habrá una única solución.

—Usted habla de una Bienal experimental y, por otro lado, incluye en ella a artistas sexagenarios y septuagenarios...

—Así es, y puede que haya a quien le parezca que es una contradicción. Pero para entender dónde estamos ahora, y a dónde nos dirigimos, es necesario tener cierto sentido de la genealogía. Eso no significa que vayamos a hacer una exposición histórica. Hemos incluido en la muestra a algunos artistas mayores, o incluso que han muerto, porque son una fuente de iluminación, de energía para el momento actual. Creo que muchísimos artistas coincidirán conmigo en que alguien como Öyvind Fahlström es una gran inspiración, que Gordon Matta-Clark se revisita con frecuencia, que el grupo japonés Gutai fue pionero en performances hasta el punto de convertirse en una leyenda entre los artistas americanos...

Fondos para producción

—La crisis mundial, ¿se está notando también en la Bienal de Venecia?

—Por supuesto. Todo el que trabaja con instituciones artísticas la está notando. A nosotros nos está afectando sobre todo a efectos prácticos, porque algunos artistas no están pudiendo realizar los proyectos que querían. Venecia tiene dinero, pero no puede financiarlo todo. Disponemos de fondos suficientes para instalar las piezas, transportarlas... Pero para producir las obras los artistas se tienen que buscar sus propias fuentes de financiación. Siempre ha sido así, pero este año a los artistas les está costando mucho más encontrar quién les sufrague sus producciones. Eso se notará en la exposición, pero me parece bien, reflejará el momento que vivimos. En medio de la crisis financiera que estamos viviendo, sería extraño



Sorolla y su idea de España

Museo Sorolla
Gral. Martínez Campos, 37. Madrid

12 may - 13 de sept 2009



hacer una exposición en la que corrieran ríos de dinero.

—¿La crisis puede ayudar al arte a liberarse del peso del mercado?

—Sí, creo que sí. Me parece estúpido tratar de revestir de romanticismo la crisis y pensar que va a tener un efecto beneficioso sobre el arte, que lo va a purificar... La crisis les va a poner las cosas difíciles a muchos grandes artistas. Pero también va a ayudar eliminar algunas cosas superfluas. El mundo del arte, en los últimos diez años, ha estado hiper financiado. Hace veinte años que trabajo en el mundo del arte, y cuando empecé era un mundo pequeño, como el de la poesía de vanguardia o el del teatro experimental. Y mientras el mundo de la poesía o el teatro apenas han crecido, el del arte lo ha hecho de manera apabullante, mezclándose con estilos de vida, con los negocios, con la moda... El mundo del arte se ha convertido en escenario de muchas cosas que no tienen nada que ver con el arte. Y si la crisis, de algún modo, pone fin a esto creo que será muy bueno para el arte.

Criterio e intuición

—¿Qué criterio ha seguido para elegir a los artistas que participarán en la exposición internacional de esta Bienal?

—Al final no es una cuestión de criterio, sino de intuición. Porque uno no puede pretender que esta sea una exposición neutra y objetiva. A pesar de ser grande, una muestra como ésta tiene un punto de partida enormemente subjetivo, marcado por el deseo de mostrar cosas que te parecen interesantes, desafiantes y relevantes. Entre los artistas que hemos elegido hay muchos que gozan de enor-

me éxito, que son muy conocidos y que funcionan en el mercado. No nos hemos dejado llevar por el criterio de decir no al mercado, algo que ha marcado otras exposiciones en las que se rechazaba incluir a alguien con éxito comercial. Pero también me parece interesante seleccionar artistas que aún no cuentan con el apoyo del sistema de galerías. Y tampoco sería honesto conmigo mismo si no incluyera a artistas con los que trabajo desde años, como Tobias Rehberger

Construyendo mundos

Construyendo mundos es el título que Daniel Birnbaum ha elegido para esta 53 Bienal de Venecia, una macro exposición dedicada a la exploración del proceso creativo. La muestra englobará obras de más de 90 artistas de todos los continentes y de varias generaciones, a fin de entablar lazos de influencias y correspondencias. Entre los históricos, veremos a artistas como Gordon Matta-Clark, Yoko Ono, Blinky Palermo o Lygia Page, junto a algunos de los protagonistas de la escena más contemporánea como Paul Chan, Nikhil Chopra, Keren Cytter, Miranda July o Nathalie Djurberg. Una exposición que, además, pondrá el énfasis en el dibujo y la pintura. Las actividades principales se concentrarán en el Palazzo delle Esposizioni, en los Giardini, para lo que se ha pedido a tres artistas que rediseñen el espacio: Massimo Bartolini se ha encargado del espacio educativo; Tobias Rehberger de la cafetería y Rirkrit Tiravanija de la librería. El Arsenale se ha unido a la ciudad por un nuevo puente y el Jardín de las Vírgenes se convierte en un original espacio expositivo. Son 74 los pabellones nacionales y el premio de la Bienal, el León de Venecia, será esta vez para Yoko Ono y John Baldessari.

o Rirkrit Tiravanija. Aunque le confieso que también hay artistas que, después de trabajar con ellos durante años, he sentido que había llegado el momento de darnos un descanso.

—En la exposición internacional de la Bienal hay cuatro españoles: Sara Ramo, el dúo formado por David Bestué y Marc Vives y Jorge Otero-Pailos.

“Es importante que la Bienal siga siendo experimental, una plataforma para cosas nuevas. Hay grandes museos que pueden hacer mejores exposiciones”

—Sara Ramo es una artista muy interesante. Y el dúo formado por Bestué y Vives me encanta. Este año contamos con un nuevo espacio expositivo, el llamado Jardín de las Vírgenes, que está en un estado bastante salvaje y que nadie hasta ahora había visto. Allí, Bestué y Vives han encontrado espacios

terior de las paredes de una vieja fábrica de aluminio de la época de Mussolini el polvo que a lo largo de los años se había ido acumulando

Pabellones nacionales

—¿Cree que la Bienal de Venecia, con sus más de cien años de existencia y sus pabellones nacionales, sigue siendo un modelo válido, o está superado?

—Hay mucha gente que considera ridículo que en el siglo XXI se mantengan los pabellones nacionales. Pero cuando voy a Estocolmo la gente me pregunta qué artistas suecos van a la Bienal, cuando voy a Alemania me preguntan por los alemanes y usted me acaba de preguntar por los españoles, así que existe un interés por la gente de tu país, que tiene tus raíces, tu lengua. La Bienal, si se utiliza de manera inteligente y abierta, es una plataforma excelente. Y, además, frente a los pabellones nacionales está siempre la exposición internacional, que hace de contrapeso.

—Pero ahora que en todo el mundo hay mil y una bienales, si no más, ¿cuál es el valor de la Bienal de Venecia?

—Yo se lo digo: la de Venecia es la única Bienal a la que el mundo del arte acude al completo. No me pregunte cómo, pero Venecia se las ha apañado para seguir manteniendo su status como la exposición más importante de ese tipo.

IRENE HDEZ. VELASCO

G Siga el transcurso de la Bienal en www.elcultural.es

Calixto Bieito

“Sin arte ni espiritualidad la vida sería muy trivial”

Calixto Bieito es el artista invitado al Festival Internacional de las Artes de Salamanca que hoy comienza. Acude con una obra a medio hacer, *Don Carlos, un ensayo abierto*, experimento que permitirá conocer qué encandila tanto a los actores de este director controvertido, mediático y posiblemente el más “globalizado” de la escena española. En esta entrevista con *El Cultural*, Bieito avanza algunas ideas sobre las que gira el nuevo espectáculo: una reflexión sobre la libertad de pensamiento.



Da la sensación de que los polémicos estrenos de Calixto Bieito amañan; de que el público se ha acostumbrado a sus espectáculos excesivos en sexo, violencia, exhibicionismo ..., a sus provocativas traslaciones de los clásicos que la afición erudita considera heréticas, mientras son imitadas por jóvenes directores.

Bieito es hoy un respetado director de escena, el más globalizado de los nuestros: dirige el Teatro Romea de Barcelona, propiedad de Focus, pero también recibe numerosos encargos de teatros centroeuropeos; próximamente pondrá una pica en Estados Unidos, en Chicago. Pero no es lo que allí va a hacer, *Camino Real* de Tennessee Williams, —considerada la peor obra del mejor autor de teatro—, lo

Es un orgullo haber hecho en catalán *Peer Gynt* en Londres, llevar a la compañía del Romea a Oslo, a Edimburgo”

que ahora le ocupa, sino los ensayos *Don Carlos*, de Schiller. Es una coproducción del Romea de Barcelona, el Festival Grec, el Centro Dramático Nacional y el Teatro Nacional de Mannheim, coliseo para el que el autor alemán escribió muchos de sus dramas y en donde se estrenará la obra el próximo 19 de junio. Con un elenco de lujo capitaneado por Carlos Hipólito y con Rafa Castejón, Rubén Ochandiano, Angels Baixas, Mingo Rafols y Violeta Pérez, el ensayo abierto al público que ofrecerá el día 6, en Salamanca, permitirá conocer por qué gusta tanto Bieito a los actores, a pesar de las situaciones tan ridículas que, en ocasiones, les lleva a protagonizar.

—¿Qué idea tiene del ensayo que va a hacer en Salamanca?

—Soy el artista invitado de este Festival que considero uno de los más originales de España porque acoge espectáculos de gran nivel y muy vanguardistas. Como no tenía ninguna obra en cartel, el director me propuso hacer un ensayo con público. Se trata de mostrar las entrañas del espectáculo. No sé cuánto va a durar ni hasta qué punto voy a desnudarme con los actores frente al público.

—Hoy es un director muy solicitado, ¿ha cambiado mucho su forma de dirigir?

—Ha evolucionado. Viajo mucho y tengo proyectos cada vez más alejados de aquí. Pero creo que estoy en un momento muy tranquilo, reposado, me hago mayor.

—Supongo que habrá aprendido alemán, porque trabaja más allí que aquí ¿no?

—Sí, trabajo mucho allí. Acabo de estrenar la ópera *Armide* en Berlín, y hace poco hice *Lulú* en Basilea, en Suiza. Y sí, empiezo a entender algo de alemán, lo he estado estudiando, pero allí me comunico en inglés, que es ya mi tercera lengua. Me gusta mucho pasar temporadas en Basilea, es un enclave entre Alemania y Francia, cerca de la Alsacia, en el que tengo la sensación de estar en el corazón de Europa.

—¿Cuántos espectáculos dirigirá al año?

—Vengo a hacer cuatro más o menos. Me gusta mucho ensayar y, por otro lado, no me con-

sidero un director tan trascendental, que pueda permitirme dedicar seis meses o un año a un espectáculo. Quizá cuando haga la Tetralogía de Wagner.

Sin tradición en España

—Y a la hora de trabajar con una compañía española, alemana o inglesa ¿hay diferencias?

—Son materiales diferentes. Y la diferencia es la tradición y el concepto de compañía. Los alemanes tienen una tradición interpretativa muy expresionista, son teatros con compañías de repertorio y eso se nota. Hoy interpretan un obra y mañana otra distinta. La tradición inglesa también es muy poderosa, muy vinculada al texto. Y en España la tradición simplemente no existe, constantemente nos estamos preguntando cómo recitar el verso, algo impensable en una compañía inglesa.

—¿Establece más complicidad con los actores alemanes o con los españoles?

—Los actores españoles tienen tanto o más talento que los alemanes. Y la complicidad depende de las personas. Yo a un actor siempre le pido complicidad profesional, quiero crear con él un espacio de disciplina e imaginación y si lo conseguimos, es muy gratificante.

Bieito cuenta en su página web, sólo en catalán, que nació en Miranda del Ebro en 1963, de madre andaluza y padre gallego y que a los quince años, tras estudiar en los jesuitas, la familia se fue a vivir a Barcelona. Estudió Filología Hispánica y entró en el Institut del Teatre. Inició después un periplo por talleres que, solo por la nómina de quiénes los impartían, induce a pensar que lo diseñó echando mano del último capítulo de la historia del teatro del siglo

XX: Grotowski, Bergman, Brook, Strehler... Su primer éxito se lo debe a una zarzuela, *La verbena de la Paloma*, que encandiló al entonces director del Festival de Edimburgo, Brian McCaster, y que le invitó a estrenar allí, con actores ingleses, *La vida es sueño*. A partir de entonces, todo parece haberle ido sobre ruedas, eso sí, cortejando cada estreno con una mediática polémica. Desde entonces ha alternado teatro y ópera.

—Fuera dirige mucha ópera, pero aquí no tanta. ¿En qué se distingue dirigir una ópera a una obra de teatro?

—Mi trabajo es muy similar, no distingo. Además, las nuevas generaciones de cantantes son intérpretes extraordinarios. Yo estoy constantemente contaminando mis trabajos teatrales y operísticos. Y dirijo menos óperas aquí porque hay muchos menos teatros líricos que en Alemania. Pero vengo a hacer una ópera cada dos años en el Liceo.

—Y los dueños del Romea no le ponen límites a que usted ande de la Ceca a la Meca trabajando para otros.

—Yo tengo un compromiso para dirigir artísticamente el Romea. No dirijo obras en otros teatros de Barcelona como el Lliure o el Teatre Nacional de Cataluña (TNC) porque sería extraño, pero sí lo hago en teatros de otras ciudades. Por otro lado, yo he llevado a la compañía del Romea al Barbican de Londres, al Festival de Edimburgo, a Oslo. Me encanta que los actores de mi país tengan aventuras en el extranjero. Estoy muy orgulloso de que se haya representado en catalán *Peer Gynt* en Londres.

—Ya dirigió la ópera *Don Carlo*, de Verdi, basada en la obra de Schiller. ¿Hará algo parecido?

—La ópera, que estrené en Basilea, estaba basada en mis recuerdos de los últimos 25 años de la historia de España. Ahora voy a hacer otra cosa distinta. El texto de Schiller está cargado de ideología, trata de la libertad de pensamiento y de religión. Quiero establecer puentes entre la época de Felipe II, en la que se ambienta la obra, y el momento actual de nuestro país. Ver en qué se traduce hoy la libertad de pensamiento.

Economía y religión

—¿Y ha llegado a alguna conclusión?

—En realidad estoy en medio del proceso, pero me pregunto sobre la tolerancia y la censura hoy en día, o mejor dicho, la autocensura. Y sobre la sociedad unificada en la que vivimos. Al hilo de esto estoy relejendo *Un mundo feliz*, de Aldous Huxley. Hoy no tenemos Inquisición, como en la época de Felipe II, pero está claro que la economía, y especialmente ahora que hay recesión, coarta bastante la libertad de las personas. Y hoy vivimos también bajo la amenaza del terrorismo, que también nos limita y, lo que me da más miedo, fomenta el fanatismo político y religioso.

—El Marqués de Poza es el alter ego de Schiller en la obra, desprecia al déspota Felipe II. ¿Qué guarda usted en común con Schiller?

Enganchar a los jóvenes al Festival

De ser una plataforma de exhibición de espectáculos teatrales internacionales, el Festival Internacional de las Artes de Castilla y León ha multiplicado esta quinta edición las secciones dedicadas a la música, la performance, el cine y la poesía. Atraer al público, preferentemente joven, es una de las razones que explican la medida, porque la vanguardia teatral europea puede resultar un plato excesivamente elitista y de lenta digestión para ciertos paladares. Guy Martini, director del Festival, se ha propuesto conectar el Festival con los jóvenes. “Me interesa crear un nuevo público. Hay que tener en cuenta que el 40 por ciento de los espectadores son estudiantes a los que queremos conducir a los espectáculos teatrales. Quizá podamos engancharles a través de la música.”



INSTALACIÓN DE SPS

electrónica, y el nuevo espacio *La Cueva de Salamanca*, que pretenden ser un resumen del Festival. También *La ciudad a imagen del Festival*, en la que el grupo Sociedad Psico geográfica de Salamanca (SPS) intervienen en seis escenarios urbanos con sus instalaciones.

—Los dos somos escorpiones (ríe), pero sobre todo su idealismo y también el interés que tenía por la Historia, a mí también me gusta mucho. Schiller tardó bastante tiempo en escri-

Aún así, los espectáculos teatrales para espacios cerrados siguen siendo el gran reclamo. El programa oficial trae de Estados Unidos a *The Builders Association*; de Bélgica al coreógrafo y artista *Jean Fabre*, y al dramaturgo argentino *Federico León*, entre otros. Respecto a la programación no estrictamente teatral, destaca el capítulo *Cum Sonic*, dedicado a la música

bir esta obra y, poco a poco, fue dándole más peso a su antagonista, Felipe II. El autor era un firme defensor de los ideales liberales y revolucionarios.

—A Schiller le atemorizó bastante la Revolución Francesa.

—La Revolución Francesa trajo consigo a Robespierre. Es lo que ocurre con las utopías, que muchas han llevado a la guillotina, al totalitarismo.

—Hannah Arendt sostenía que la única revolución que se mantuvo fiel al ideal inspirador de la libertad fue la americana. Todas las demás se olvidaron de él y acabaron en tiranías. ¿Fracasaron las ideas con las que sustituyeron el ideal de libertad?

—No fallan los ideales, fallan las personas que los ponen en práctica. Y aunque fallen, es necesario seguir teniendo utopías. No soy nada pesimista, uno puede creer que todo es negativo, pero yo tengo necesidad de creer en cosas, y creo que sin arte, sin espiritualidad, la vida sería muy trivial.

Tirria por el teatro madrileño

—¿Por qué casi nunca dirige obras de autores de hoy?

—Bueno, he hecho *Plataforma*, de Houellebecq. Pero para hacer a un autor contemporáneo tendría que estar bastante de acuerdo con él. Suelo hacer teatro de repertorio, autores a los que, además, puedo reinventar. Sin embargo, en el Romea programa bastante teatro contemporáneo y soy de los que más puentes ha tendido al teatro madrileño.

—¿Es que cree que en Barcelona no se representa suficientemente el teatro procedente de Madrid?

—Siempre he tenido en el Romea producciones madrileñas. Y creo que en el Lliure y en el TNC también lo hacen. Como le digo, soy muy positivo, creo que si un producto cultural funciona, llegará. Yo me siento bien con la situación actual, no veo que le tengamos tirria al teatro madrileño.

LIZ PERALES

En esta obra me pregunto sobre la tolerancia y sobre qué o quién nos coarta la libertad en nuestros días”

G Consulte más información del Festival en www.elcultural.es



UN MOMENTO DE
LUCI MIE TRADITRICI,
DE SCIARRINO

Más luz para la ópera

Sánchez-Verdú estrena su *Aura* lírica en Madrid

Cinco óperas y un estreno absoluto para la séptima edición del Festival Óperadhoy que comienza mañana. José María Sánchez-Verdú, Salvatore Sciarrino, Wolfgang Mitterer, David del Puerto y Elena Mendoza convertirán los Teatros del Canal a varios escenarios madrileños en puntos neurálgicos de la música contemporánea.

La séptima edición del festival Operadhoy, que se celebrará del 30 de mayo al 21 de junio en Madrid, viene bien dotada y supone sin duda un avance respecto a ediciones anteriores. A través de este apéndice de Músicadhoy, su director, Xavier Güell, pretende introducirnos, con buen criterio, en el ámbito de la ópera actual por medio de una ajustada selección de títulos de cá-

mara, de pequeño formato y diversa elaboración. Son cinco obras las que figuran en el *cartellone*. Una de ellas es estreno absoluto y viene rubricada por José María Sánchez-Verdú, un inquieto y sutilísimo creador, que circula habitualmente por parajes muy personales y marca propuestas que se alejan radicalmente de aquellas que dieron siempre forma al teatro cantado. La obra, titulada *Aura*, basada en el relato homónimo del escritor mexicano Carlos Fuentes, es un encargo realizado por el propio festival en cooperación con la Red Europea de Artes Escénicas.

El compositor leyó la narración de Fuentes hace mucho tiempo y la guardó en su memoria. La conexión posterior con el literato vino a través de Goytisolo, autor del ensayo *Las virtudes del pájaro amarillo*, sobre el que estaba trabajando para su ópera *El viaje a Simorgh*. Curiosamente, Goytisolo tenía también un ensayo similar. Se producía así una doble interconexión en un proceso creativo a tres bandas. Todo hace esperar que la rara sensibilidad del músico algecireño pueda penetrar en la fascinante prosa del escritor norteamericano; y lo

haga a través de esa imaginería sonora de tan refinada tímbrica, de tan lumínicos contornos. Se cuenta para el estreno de mañana, en el Teatro de la Zarzuela, con intérpretes muy adecuados (los Neue Vocalsolisten y los solistas Sarah-Maria Sun, Angelika Luz y Andreas Fischer) y el Ictus Ensemble de Bruselas en el foso.

Claustrofóbico Sciarrino. Los días 5 y 6 de junio sube al mismo escenario una sorprendente ópera de Salvatore Sciarrino (Palermo, 1947), *Luci mie traditrici*, inspirada en el drama *Il tradimento per l'onore* de Giacinto Andrea Cicognini. Es una partitura de 1994, en la que el compositor, con el cauto, rarificado, económico y sutil lenguaje que lo caracteriza, nos muestra, muy discretamente, una narración claustrofóbica, construida alrededor de la vida del genial y vesánico madrigalista Gesualdo da Venosa. Se desprende de la composición un inquietante y penetrante lirismo, obtenido por procedimientos que quizá puedan parecer alambicados y que vienen dados por el manejo de un lenguaje despojado, que otorga la máxima delicadeza, transparencia y fragilidad al espectro sonoro. Música profundamente antiromántica, se ha destacado muchas veces. Obra esencial, con solamente cuatro protagonistas, cuyas sintéticas intervenciones establecen singulares tensiones. En Madrid se verá la producción del Festival de Salzburgo del año pasado, con dirección musical de Sylvain Cambreling, que se pondrá fren-

te al Klangforum de Viena.

De la Zarzuela a los Teatros del Canal, donde se representa, el 12 de junio, *Massacre* del austriaco Wolfgang Mitterer (Linz, 1958), obra de 2003, que se ofrece en una versión de la Casa de Música de Oporto. El Remix Ensemble de la ciudad portuguesa, dirigido por Peter Rundel, iluminará la escena organizada por Ludovic Lagarde. Cinco cantantes (de Elizabeth Calleo, Valérie Philippin, Nora Petrenko, Jean-Paul Bonnavall y Lionel Peintre) para seis personajes extraídos de *La massacre de Paris* de Christopher Marlowe, cuyo enérgico lenguaje ha atraído siempre al compositor, que emplea, por ejemplo, un contratenor para incorporar al débil Enrique III y una soprano para encarnar al rey de Navarra. Citas de Bach, de música religiosa, amplios giros melódicos se dan la mano en un tejido muy hábilmente trabado que describe la matanza de hugonotes de 1572.

David del Puerto (Madrid, 1964) volverá a presentar en su ciudad la ópera *Sol de invierno*, basada en la última escena de *Espectros* de Ibsen. La obra se conoció a finales de los noventa en el Auditorio Nacional y luego, en el año 2000, se puso en Oporto. El autor la considera como una reflexión acerca del terrible drama de la eutanasia. “Se puede hablar de una paradoja musical en *Sol de invierno*—dice el músico—: en vez de dramatismo a través de grandes do-

“**Mi *Niebla* es distinta de la de Unamuno y, al mismo tiempo, comparte las figuras, el lenguaje, la trama y el trasfondo filosófico”, apunta Elena Mendoza**

sis de sonido, opté por algo más contenido: *steeldrums*, vibráfonos, marimbas”. El resultado es un ceñido y conciso drama, que sigue las pautas que hace diez años defendía el compositor, cuyo lenguaje ha evolucionado posteriormente y se ha hecho menos previsible. La producción es del Teatro Nacional So-

dos ellos participantes en el estreno mundial de 2007 en el Festspielhaus de Hellerau. Ahora se presenta revisada y en una nueva producción de Operad Hoy y el Konzerthaus de Berlín. El libreto, en alemán, y la dirección escénica, corren a cargo de Matthias Rebstock, y la dirección musical es de Titus Engel. La obra se gestó actuando conjuntamente todos los creadores implicados, en lugar de por separado y escalonadamente. “En *Niebla*—nos dice Mendoza— Unamuno hace filosofía mediante la literatura, y literatura mediante la filosofía. Para él, el arte es el canal idóneo para la especulación metafísica. Una concepción que



ESCENA DE MASSACRE, DE MITTERER

Joo de Oporto y cuenta con la participación del Drumming Grupo de Percussao de la ciudad portuguesa que dirige Miguel Bemat. En la misma sesión se representarán *Lesquetteurs de Sons* de Georges Aperghis y *ADKOM* de Edmund Campion. La dirección de escena es cosa de Aantonio Pires. Susana Teixeira y Luis Rodrigues son la mezzo y el barítono protagonistas.

Público mediante. El pequeño y ceñido ciclo se cierra el 20 y 21 de junio con *Niebla*, en la que la sevillana Elena Mendoza (1973) hace su particular reducción de la obra de Unamuno. Ha decidido disponer para ello de un actor, Oliver Nitsche, una soprano, Katia Guedes, una mezzo, Uta Buchheiser, y un barítono, Guillermo Anzorena, to-

compartimos: el arte como medio de indagar en el otro lado de las cosas, de cuestionar la realidad visible. Nuestra *Niebla* musicoteatral es totalmente distinta de la de Unamuno, y, sin embargo, comparte las mismas figuras, el mismo lenguaje, la misma trama y el mismo trasfondo filosófico”. En la obra de la sevillana el público está en medio, con la orquesta situada por delante y por detrás. No hay duda de que es una manera de darle otro sesgo a un género decimonónico, algo en lo que compositores de tan amplia formación germana como Mendoza están siempre deseando hacer.

ARTURO REVERTER

“**Existe una paradoja musical en *Sol de invierno*: en vez de grandes dosis de sonido opté por *steeldrums*, vibráfonos, marimbas”, explica Del Puerto**

G Consulte toda la actualidad operística en www.elcultural.es

Billete de vuelta

GONZALO ALONSO

Los aficionados se preguntarán qué ha sucedido para que Riccardo Chailly no haya fichado finalmente por el Palau de les Arts y Lorin Maazel se haya vuelto atrás en su decisión de no renovar por dicho teatro. He aquí la verdadera historia, porque siempre conviene que las cosas queden escritas.

Maazel anuncia en julio de 2008 que no continuará en el Palau al vencer su contrato. Helga Schmidt le había explicado que, una vez formada la orquesta, era imposible continuar con los mismos honorarios. Maazel no estuvo de acuerdo y, por otro lado, valoraba una oferta para dirigir un festival en Qatar con muy importantes emolumentos. Por esas mismas fechas, Chailly abandona la ópera de Leipzig al perder su batalla con Peter Konwitschny.

En el otoño de 2008 se inician los contactos entre Chailly y Helga Schmidt, lle-

Las críticas de la prensa a Chailly llegaron antes que él

gándose a un borrador del contrato para, en verano de 2009, poder anunciar su incorporación. Maazel se lo piensa y propone su renovación, pero ya es tarde. La prensa local accede al borrador del contrato y lo desmenuza. Chailly se va enterando de las críticas que reciben los términos del pacto y piensa —quizá con razón— que no es cuestión de empezar a ser criticado antes de pisar el Palau, por lo que decide suspender su concierto de presentación y todos los acuerdos. Entretanto, la crisis afecta al proyecto Qatar y a Maazel le vuelve a interesar aún más el Palau. La partida se cierra con un acuerdo económico aparentemente satisfactorio para ambas partes y más podíos para el director. Hubo suerte, porque encontrar a alguien del nivel de Chailly o Maazel no es nada fácil, pero ya ven cómo una mala utilización de la información pudo estar a punto de arruinar un proyecto. A veces deberíamos oír, ver y callar.

Festival del Mediterrani



G. LUCA MOGGI

Mehta, Domingo y La Fura dels Baus, a por todos los 'anillos' de Wagner

El Palau de les Arts de Valencia se ha propuesto para el II Festival del Mediterrani, que arranca el sábado con *El ocaso de los dioses*, la representación de dos ciclos completos de la *Tetralogía* wagneriana en la que será la primera producción de esta envergadura en España. Estará a cargo de La Fura dels Baus y Zubin Mehta, que dirige el Festival.

Carlos Padrissa, director de La Fura, se muestra muy ilusionado al final de este proyecto, que comenzó a gestarse hace ya cinco años. “Desde el principio lo pensamos como una idea global —comenta—, con una misma escenografía y dramaturgia. Yo he estado familiarizado desde niño con este mundo. Soy de Moyá, la patria del legendario tenor wagneriano Francisco Viñas. Mi padre me llevaba a un bar que se llamaba el Santo Grial, un verdadero antro, donde la gente fumaba unos enormes habanos y jugaba a las cartas, organizando unas timbas tremendas. Para mí, todo esto tenía un toque mágico.

El Palau de les Arts de Valencia inicia el sábado el II Festival del Mediterrani, que abordará dos ciclos completos de la *Tetralogía* de Wagner en una arriesgada propuesta de La Fura dels Baus.

Y hemos querido conservarlo en nuestra producción, en la que los hombres son los que se convierten en dioses, tomando incluso la decisión de inmortalarse”.

Encontramos entre el elenco de voces a primeras espadas como Plácido Domingo, Torsten Kerl, la revelación de Bayreuth Eva-Maria Westbroeck, Jennifer Wilson, Matti Salminen, Juuha Uusitalo o Anna Larsson. Como novedad, el emergente tenor norteamericano Lance Ryan se erigirá en un prometedor Siegfried. La representación hispana vendrá de la mano de Elisabete Matos.

“De hecho, nuestro *Anillo* es muy mediterráneo —señala Padrissa—. Nos hemos inspirado en fiestas populares, como la Patum de Berga, que conserva todo el sabor de las antiguas celebraciones grecorromanas, o la cabalgada de la Vilanova de Alcolea, en la que unos caballos saltan sobre el fuego. Sirviéndonos siempre de la tecnología actual. Hemos conseguido incluso que Sigfrido cante boca abajo, metido en una especie de máquina de la verdad con la voz distorsionada, para desmitificar al héroe”.

Lo que no encontraremos en el que ya se ha venido a llamar *Anillo del milenio* son las lecturas políticas que asediaron los montajes de los setenta. “Hemos seguido las indicaciones de Wagner, y cuando dice que las ondinas tienen que salir nadando, pues las hemos sacado así. La ópera es el futuro, un mundo donde se da una perfecta sincronía entre todos los elementos, lo poético y lo plástico. Así lo contempló Wagner”.

RAFAEL BANÚS

En los Teatros del Canal sigue oliendo a nuevo. Se desprende de la nobleza de los materiales, aún intactos pese a la frenética actividad que los gobierna, pero sobre todo de su programa, donde hoy se anuncia en la Sala A *Dos delirios*. *Variaciones sobre Shakespeare*, un dúo de óperas de cámara encargadas al compositor madrileño Alfredo Aracil por la Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid que dirige José Ramón Encinar.

Dos delirios es un díptico de dos monodramas para actor (la primera parte, *Próspero: Scena*) y actriz (la segunda, *Julietta en la cripta*) que parten de las disquisiciones del dramaturgo José Sanchis Sinisterra sobre los personajes shakespearianos originales. La primera de las obras fue una propuesta al compositor de parte del Almeida Theatre de Londres en la primavera de 1994. “Tenía total libertad para el proyecto —cuenta Aracil a El Cultural—. Sin embargo, cuando compongo acostumbro a acercarme a los clásicos de la literatura europea: Dante, San Juan de la Cruz, Milton... Shakespeare resultaba especialmente idóneo para un estreno londinense, y casualmente cayó en mis manos una joya como es el *Misero Próspero* de Sinisterra. Hablé con él, y estubo de acuerdo en colaborar”.

La historia, basada en *La tempestad* del clásico anglosajón, sirve de iniciación al mundo de la ceguera. En esta ocasión, Prós-

pero (al que da vida el argentino Héctor Colomé) se relaciona con los personajes por medio del sonido y se vale de su voz para controlar el enigmático espacio que lo rodea. “La música, lejos de quedarse en un soporte escénico, en un mero ornamento, toma la forma de una auténtica tempestad y avanza, poco a poco, hacia un caos sonoro”. Con esta idea, y en un alarde de economía de medios, acom-

pañan al personaje un trío de madrigalistas (soprano, contratenor y tenor) y un reducido conjunto instrumental. “Los tres niveles interfieren como en un crucigrama, de modo que lo que dice el actor encuentra su respuesta en la música. Al mismo tiempo, hay ciertas sorpresas musicales que cambian el rumbo del melólogo”. Subgénero éste que parece fascinar a Aracil y cuyo esplendor se remon-

ta a las postrimerías del siglo XVIII, de la mano de autores como Jean-Jacques Rousseau o Tomás de Iriarte, y que invocarán escénicamente Natalia Menéndez y Alberto Corazón.

La segunda de las composiciones es un estreno en toda regla. El argumento en este caso comienza donde acaba la tragedia de *Romeo y Julieta*: en la ermita donde ambos se juran fidelidad eterna, en la oscuridad que embriaga a una ya encanecida Capuleto (que encarna la actriz turrolense Clara Sanchis) y treinta años después de un suicidio que se entiende malogrado. “La manera de vivir de esta Julieta de 44 años es la escucha y el recuerdo, dos elementos sustanciales de la música. En tres décadas de soledad, Julieta ha ido creando un mapa sonoro, separando los sonidos de la cripta de los de su cabeza. Un universo de bisbiseos y respiraciones que he creado a partir de las estructuras armónicas y tímbricas del acordeón”. Juegos sonoros y sutilezas interpretativas que no inquietan a una formación familiarizada con los retos. “De Händel a Aracil —puntualiza Encinar—. Somos la orquesta de España más ocupada, y la peor retribuida”. ¿Miedo a la crisis? “Para nada. Nos hemos curtido en este clima de escasez. Parafraseando a Marx, a Groucho naturalmente, creo que hemos pasado de la nada a la más absoluta miseria”, sentencia.

BENJAMÍN G. ROSADO

Delirio lírico a la salud de Shakespeare



SERGIO ENRÍQUEZ

Aracil y Encinar llevan la primera ópera a los Teatros del Canal

PORTULANOS

Derechos

IGNACIO GARCÍA MAY

No voy a andar yo defendiendo a la SGAE, que ya es bastante poderosa como para defenderse a sí misma, pero es cierto que la mayoría de la gente tiene una idea francamente extraña, y decididamente errónea, de los derechos de autor. Para empezar, tal y como indica su nombre, son algo que te pertenece por derecho. El trabajador común acostumbra a cobrar un sueldo mensual, o bien recibe su estipendio por trabajo realizado. El autor cobra a lo largo de un tiempo indefinido, recibiendo un porcentaje de su obra sólo si ésta tiene carrera comercial. Una obra maestra indiscutible puede suponer ganancia cero para su autor si nadie paga por verla. Es muy sencillo de entender y todo el mundo dice entenderlo, pero en la práctica no es así. Primero porque, tal y

“El autor es el último siempre en cobrar”

como está planteada la producción teatral hoy en día en España, cuando una obra llega al día del estreno lo normal es que todos los profesionales implicados hayan cobrado, algo, o todo, menos el autor, al que le toca esperarse.

Pero además, luego, la gente de las compañías tiende a regalar entradas alegremente, no ya a otros profesionales, lo cual hasta tiene su lógica, sino a sus primos del pueblo, a sus novias y novios, a la vecina del quinto y al dueño del quiosco donde compran los periódicos, sin reparar en que cada entrada regalada es un dinero que le están robando al autor. Cuando se les llama la atención sobre esto ponen cara de sorpresa y dicen: ¡Bah! Por una entrada de nada... Podemos, y deberíamos, discutir el modelo de gestión de la SGAE, pero cuidadito con hacer demagogias y noticias sentimentaloides con el tema de los derechos.

A fondo con el bardo

Vanessa Martínez dirige en el Círculo *Mucho ruido y pocas nueces*

Los integrantes de Teatro Defondo les faltaba enfrentarse a Shakespeare. Esta joven compañía dedicada al teatro clásico, y con un repertorio en el que figuran *Las bodas de Fígaro*, *Don Juan* y *Don Pasquale*, hace su primera incursión en el teatro del bardo inglés con *Mucho ruido y pocas nueces*. La obra se presenta a partir del 4 de junio en el Círculo de Bellas Artes de Madrid y es la primera de una trilogía sobre el autor que el grupo va a poner en escena.

Mucho ruido y pocas nueces es la primera comedia que hace el grupo, aunque es una comedia con matices: “Shakespeare es un puzzle perfecto que combina de todo. La obra es una comedia, pero también tiene momentos farsescos e incluso dramáticos que confluyen todos en el quinto acto”, puntualiza Vanessa Martínez, directora del montaje, que ha colaborado con el actor inglés Will Keen.

Con los integrantes habituales de Teatro Defondo, la directora ha introducido cambios en el sexo de dos personajes. “Hemos con-

vertido a Leonato en Doña Leonora y a Don Juan en Doña Constanza para clarificar la guerra de sexos que es la obra”, aclara. “El resto está igual, pero convirtiendo a los dos hermanos bastardos en un hombre y una mujer se justifica mejor la lucha por el poder que se cuenta”.

Ambiente mediterráneo.

Para el montaje, Martínez ha partido de una óptica mediterránea. “Me llamó mucho la atención cuando estudiaba la obra la de veces que aparecen en el tex-

to las naranjas”. Esa presencia, más otros elementos, condujo a Martínez hasta Sorolla, cuya pintura se convirtió en la base de la puesta en escena. Así llegaron a “el vestuario de principios de siglo, con trajes marineros y tonos salmón, la luz del Mediterráneo y una música para la que le dije a Rodrigo [Guerrero, el compositor habitual de Teatro Defondo] que se inspirase en todo ese mundo”. El músico ha creado una partitura y canciones —para clarinete, viola y acordeón y voz de soprano— que son interpretadas en directo. Éste es uno de los sellos de la compañía. “Vengo del mundo de la ópera”, comenta durante los ensayos de *Don Giovanni*. Martínez estrenará, también en el Círculo y después de *Mucho ruido y pocas nueces*, la obra de Mozart con gran parte de los integrantes de Teatro Defondo. Luego volverán a Shakespeare, a *La tempestad* y *Macbeth*, para componer una trilogía que quieren alternar “al estilo de las compañías de repertorio”, proclama Martínez.



ESCENA DE MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES

RAFAEL ESTEBAN

Haydn: 200 años, mil discos

Los grandes sellos se vuelcan con el padre de las sinfonías

Las casas discográficas ultiman los homenajes a Haydn, del que este domingo se conmemora el bicentenario de su muerte. La iniciativa de Brilliant, que saca la artillería pesada con un cofre de 150 cedés, es la más puntual y cuestionada de todas.

Landoin, y que la firma ha preferido a una versión más moderna del mismo consorcio, la de el Cuarteto de Los Ángeles. Curiosa historia ésta de la cuartística haydniana: hoy coexisten, en mayor o menor grado de “encontrabilidad”, cinco versiones completas de la serie de los *Cuartetos*, siendo las más asequibles al bolsillo la más antigua (Aeolian) y la más moderna (Cuarteto Buchberger), aunque esta última no está terminada a falta, a día de hoy, de tres cuartetos. Y no deja de ser pintoresco que el sello más económico del mercado, Naxos, oferte —es un decir, la colección menos

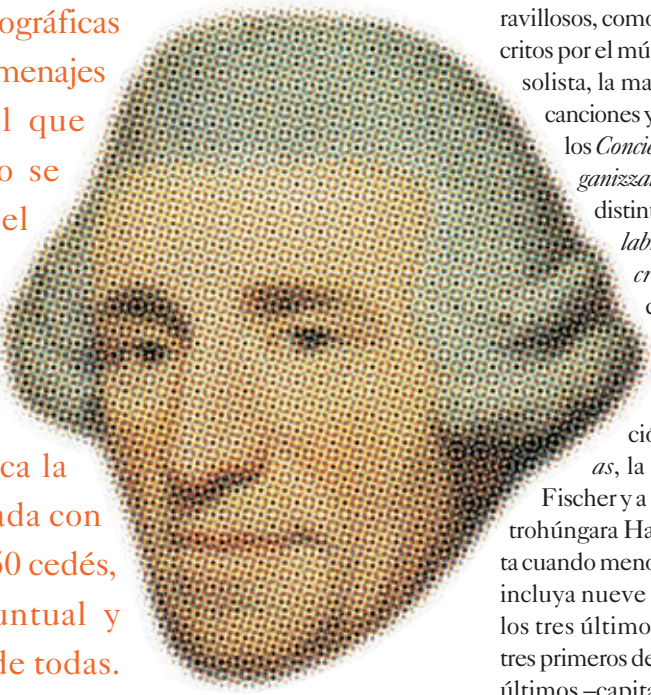
módica— la del Cuarteto Kodaly, que ha ocupado media vida a sus solistas y que, paradójicamente, se presenta a un precio superior al de sus competidores.

La escasez del exceso. El álbum de 150 cedés de la firma holandesa Brilliant, denominado como “tocho” en diversas redacciones de revistas de música o emisoras de radio, está a medio camino entre el enciclopedismo discográfico, el manjar de *gourmets* musicófilos o la tomadura de pelo. Es comprensible que no esté todo, entre otros motivos, porque Haydn escribió —la receta es longevidad y pro-

liferación a partes iguales— más que Mozart, Bach o Beethoven, con lo que 150 discos no bastan para albergar la totalidad de lo compuesto por el de Rohrau. Tan sólo 12 de sus 18 óperas están grabadas, y, en este apartado, el doble álbum de Philips que recoge los trabajos en la materia del citado Dorati sigue siendo la mejor recomendación. Brilliant presenta disparates maravillosos, como los 106 *Tríos* escritos por el músico para baryton solista, la mayor parte de sus canciones y arreglos vocales, los *Conciertos para lira ‘organizzata’*, tres versiones distintas de las *Siete palabras de Cristo en la cruz* o los *Octetos* con baryton incluido, además de la, acaso, hoy mejor realización de las *Sinfonías*, la debida a Adam Fischer y a la Orquesta Austrohúngara Haydn. Pero resulta cuando menos curioso que no incluya nueve de los *Cuartetos*, los tres últimos del *Op. 50*, los tres primeros del *Op. 54* y los tres últimos —capitales— del *Op. 76*, que eso sí, se publican ahora, final de mayo, cuando se conmemora, este domingo, el centenario de la muerte del compositor, en caja aparte que recoge la serie íntegra, o en tres dobles cedés que añan los tres Opus citados.

¿Qué debe hacer el discófilo? Acaso lo que, desde hace décadas, viene haciendo, semana tras semana, Monsieur Haydn, o sea, el director de cine Alain Resnais, así llamado en la parisina Fnac-Étoile por su que-rencia irredenta hacia este autor: comprarlo todo.

JOSÉ LUIS PÉREZ DE ARTEAGA



En los lejanos años setenta, cuando no existía ni el cedé, comenzó a circular la noticia de que una compañía de discos americana, semiprivada, la Musical Heritage Society, había iniciado una grabación completa, a varios años vista, de las 104 *Sinfonías* de Franz Joseph Haydn; la agrupación era la Orquesta de Cámara de Viena y el director el austríaco Ernst Märzendorfer. Poco después se anunció que una de las firmas grandes, la Decca inglesa, comenzaba similar travesía con el húngaro-americano Antal Dorati.

Cuando ya este maestro avisaba las costas inglesas con las últimas *Sinfonías*, las de Londres, supimos que otro austríaco, el pianista Rudolf Buchbinder —que ha tenido que llegar a la frontera de la vejez para ser considerado internacionalmente como uno de los maestros de la especialidad— abordaba la grabación íntegra de la música para teclado. Eran los comienzos del enciclopedismo haydniano llevado al disco. A estas alturas, el “todo Haydn” es el irrealizado anhelo del universalismo aplicado.

Hoy, junto a los 200 años de la muerte del músico, hay mucho, quizá demasiado, dónde elegir. Universal (buen nombre para estas porfías), vía Decca, repone en el mercado dos de sus “éxitos de toda la vida”, las mentadas *Sinfonías* en la interpretación de los años setenta de Dorati al frente de la Philharmonia Hungarica, una serie avallada en su día por la supervisión artística y editorial del máximo especialista en Haydn, H.C. Robbins Landon, y los *Cuartetos* en la propuesta del británico Cuarteto Aeolian, igualmente revisada por Robbins

Nuevo rumbo para la Academia de cine

¿Sirve para algo más que para los Premios Goya?

La Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de España inicia hoy una nueva etapa con el anuncio de las candidaturas para su presidencia. Previsiblemente, Álex de la Iglesia ocupará el cargo tras la renuncia de Ángeles González Sinde, hoy ministra de Cultura. Distintas personalidades del cine analizan los logros y retos a que se enfrenta la institución.

Será el próximo 21 de junio cuando, tras la proclamación de la candidaturas, hoy mismo, los 1150 profesionales con derecho a voto que forman parte de la Academia de Cine española elijan a un nuevo presidente. Previsiblemente, Álex de la Iglesia, un cineasta de éxito que además cae bien dentro de la profesión y fuera de ella, será el sucesor de Ángeles González Sinde, nueva ministra de Cultura. De esta manera, el director de *Los crímenes de Oxford* se convertirá en el octavo diri-

gente de una institución nacida en 1985 para promover el cine nacional tanto dentro como fuera de España, defender a sus profesionales y promover estudios y análisis sobre la industria, según reza en su propia web (www.academiadecine.com).

Han pasado casi veinticinco años desde entonces y hoy la Academia se enfrenta al futuro con una lujosa sede de 2000 metros cuadrados en un palacete cedido por el Estado en el centro de Madrid y con los premios Goya plenamente consolidados en el imaginario colectivo como ventajas. Sin embargo, el cine español atraviesa un severo problema de imagen y apreciación por parte del público, como aseguró el propio De la Iglesia al anunciar su candidatura, por lo que cabe deducir que a la Academia le queda mucho trabajo por delante.

1. ¿Es útil? Para la mayoría de los consultados, la función de la Academia debe ser, como afirma David Trueba, ex vocal de la junta de la Academia, “la representación artística, que no industrial, de la profesión del cine. Su función es velar por los intereses comunes, promocionar y fomentar la buena imagen del cine español tanto aquí como fuera de España, organizar los Goya, editar publicaciones con

noticias de la industria y análisis así como organizar ciclos, etc. No creo que deba ser portavoz de política cinematográfica ni de ninguna otra. Las instituciones

no pueden ser *hooligans*. No puede decir lo mismo el presidente del Barça que las peñas”. Trueba sólo admite esa intervención en cuestiones de claro



interés general como la piratería, y “allí debe hacerse una labor de pedagogía, no de amenaza”. Enrique Cerezo, productor y presidente de Egeda (Entidad de Gestión de los Derechos de los Productores), enfatiza: “La Academia no es un sindicato, para defender los intereses de cada sector ya están las asociaciones profesionales. La Academia aún a productores, directores, maquilladores, etc y cada uno tiene sus propios intereses. Su principal función debe ser organizar la gala de los Goya y dar-



le lustre a la noche de esplendor del cine español. Eso por sí solo ya justifica su existencia”. Emilio Martínez Lázaro matiza: “Los trabajadores del cine español están desamparados. Los sindicatos grandes nunca les han hecho ni caso y el nivel de autodefensa es mínimo”. José Luis Borau, quien fuera presidente de la Academia entre el 94 y el 98, marca la voz disidente: “No solamente puede sino que debe erigirse en portavoz de los intereses industriales”.

De puertas afuera, la actividad más notoria de la Academia son los ciclos gratuitos que organiza en su sede de la calle Zurbano alrededor del cine español. Con una sola sesión diaria (a las seis de la tarde), todos los consultados están de acuerdo en que debería ampliarse esta actividad. Además, la institución publica once números al año de la revista Academia, con información de utilidad para el sector (convocatoria de festivales, subvenciones, etc). Sería sumamente interesante conocer el presupuesto de la institución, pero la propia Academia dice desconocer ese dato y asegura que no recibe subvenciones directas del Ministerio aunque sí a través de organismos como el ICAA. Al parecer, la intrincada financiación (que depende tanto de las cuotas trimestrales de sesenta euros que pagan los académicos, como de patrocinios y ayudas, Egeda, por ejemplo aporta entre 40.000 y 50.000 euros y la sede

ha sido cedida de forma gratuita) hacen “imposible” conocer ese dato fundamental. Finalmente, parece haber acuerdo en que el nombre de Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España (traducción literal de la estadounidense) es, “curioso”, como dice Martínez Lázaro.

2. Cuestión de imagen. La nueva presidencia de la Academia se enfrenta a un panorama complicado. Por una parte, la cifra desnuda de ese 13,3 por ciento

lación con los medios de comunicación sea un mal exclusivamente patrio: “He vivido en Estados Unidos y allí en la prensa sería siempre se ataca el cine americano por banal y se defiende el europeo”.

Gutiérrez Aragón es la voz discrepante: “Creo que atravesamos un buen momento. Todos los años se producen unas seis películas de gran éxito. Se exagera esa mala imagen”. La historia de la Academia tiene un hito fundamental en la famosa gala de los Goya que se

“**La Academia no debe ser portavoz de política cinematográfica ni de ninguna otra. Las instituciones no pueden ser hooligans”, dice David Trueba**

“**La principal función de la Academia es organizar la gala de los Goya y darle lustre a la noche de esplendor del cine español”, afirma Enrique Cerezo**

de cuota en los cines de 2008. Por la otra, la percepción generalizada de que el cine español tiene mala imagen y mala prensa. En general, la tónica es echar balones fuera. “Aquí lo que pasa –afirma Borau– es que un espectador va a ver una película americana y piensa que la película es mala. Si va a ver una española piensa que lo malo es el cine español en general. En cambio, cuando ve una buena no hace esa generalización”. David Trueba ve las raíces históricas: “Si tenemos en cuenta que Buñuel o Picasso murieron en el exilio, Cervantes arruinado, Lorca fusilado o Quevedo encerrado, quizá deberemos comenzar a plantearnos nuestro carácter autodestructivo”. De todos modos, Trueba tampoco cree que esa supuesta mala re-

convirtió en un alegato contra la Guerra de Iraq. Según Trueba: “Allí lo que pasó es que un 93% de la sociedad estaba en contra y es lógico que entre las gentes del cine hubiera el mismo porcentaje. Se generó una lógica política de odio y antagonismo muy grave que afortunadamente se ha superado”. El director y escritor, que pertenecía a la junta directiva en ese período, recuerda: “Fue una época muy dura en la que nadie quería ser presidente e incluso se llegó a pensar que la institución podía desaparecer”. Y añade: “Me asombra que parezcamos la Internacional Comunista cuando en el cine español hay de todo, izquierdas y derechas”. Una vez más, se aboga por la despolitización de la Academia.

3. Los Goya, a debate. Con matices, todos los consultados consideran que los premios Goya han sido un éxito. “No me gusta esa dinámica de ganadores y perdedores –afirma Trueba– pero es un mecanismo excelente para dar a conocer las películas. La gala tiene todos los años un gran impacto y bienvenido sea”. Gutiérrez Aragón también es práctico: “Ganar goyas es bueno cuando tienes la película en cartel porque ayudan en taquilla, pero si no son un cacharro más en casa”. Borau cree que lo importante es que “son galardones que se entrega la profesión a sí misma. Desde la prensa se critica su resultado pero no se entiende que no son premios de la crítica”. No son de la crítica, aunque sí de los actores, con diferencia el grupo más numeroso (308 miembros, seguidos por productores, 170, y directores, 151).

Gutiérrez Aragón jamás asiste a la gala ni la ve por televisión. Gonzalo Suárez es el más mordaz: “Me parece muy bien ese espectáculo pero me gustaría que fuera más divertido”. Y Martínez Lázaro remata: “Me asombra que tenga siempre tanta audiencia. Podría ser mejor, pero es que las entregas de premios son un rollo. La de Hollywood es aburridísima”.

Aunque sí los más vistosos, los Goya no son los únicos premios que entrega la Academia. También está el Segundo Chomón, que reconoce las aportaciones técnicas, y el Muñoz Suay, que distingue las investigaciones sobre la historia del cine español. Y hay otra tarea fundamental más, la elección de la película que representará a España para los Oscar, decisión que muchos años es fuente de controversia. Según Martínez

Lázaro “algo falla en ese proceso. Es una elección que se hace en un momento malo, en septiembre, vota poca gente y es manipulable. Suele pasar que se cuelan películas raras, sobre todo en la primera criba de la que salen tres títulos”.

4. ¿Une al cine español? Todos los años en los Goya se habla de “la gran familia del cine español”. “Eso no es verdad”, explica Trueba. “Aquí cada uno pelea por su película, hacerlas es muy difícil y estamos todos de-

■ Según fuentes de la Academia, su intrincada financiación hace “imposible” conocer su presupuesto anual

La Academia debe servir como lugar de unión. Esa es una de sus misiones esenciales”. Una unión que se ve aún más amenazada por la reciente aparición de la Academia del Cinema Català, dirigida por el nacionalista radical Joel Joan. Según Oristrell: “No

versaciones y lo que se podría resolver en diez minutos lleva dos horas”. Gonzalo Suárez confiesa que vive completamente al margen y Enrique Cerezo, con dos goyas, ni siquiera pertenece a la Academia. Queda pendiente el problema con Almodóvar y José Luis Garcí, insignes rebeldes. Respecto al primero, el problema está relacionado con las votaciones a los Goya. El de Calatrava está en contra de que cada sector escoja sus nominados ya que, al ser muy pocos miembros, primar-

Del esmoquin de Borau al poder de las televisiones

Álex de la Iglesia podría ser el nuevo presidente de la Academia. En el momento de cerrar esta edición, era el único candidato en una terna que incluye las vicepresidencias de Icíar Bollaín y el director de producción Emilio Pina. La junta directiva está formada por 28 personas más, dos por cada una de las 14 especialidades (lo que tiene como curioso resultado que hay dos vocales para 30 directores artísticos y los mismos para 308 actores). Aunque el irresistible ascenso de Ángeles González Sinde y su gran productividad durante su mandato (seis

guiones y una película dirigida) podrían hacer pensar que el cargo es un chollo, la realidad es que muchos años es incluso difícil encontrar algún candidato. Dice Borau: “Me engañaron diciéndome que consistía en ponerse un esmoquin una vez al año en los Goya y soltar un discurso. Y me dio muchísimo trabajo”. “Es un sacrificio enorme –dice Trueba–. Es un cargo no remunerado y son muchas reuniones”. Por cierto, según el director “quien manda en el cine español son las televisiones, ni de cerca la Academia”. Ahí queda eso.

masiado desesperados para estar unidos”. Para Gutiérrez Aragón “el cine español no existe. Lo que hay son distintos directores y personalidades”. Martínez Lázaro opina que “como en todas las profesiones, hay una combinación entre unión y celos profesionales”. En este sentido, todos están de acuerdo con Joaquín Oristrell en que “la Aca-

“ Iría a las reuniones si no hubiera siempre uno o dos que las alargarían interminablemente” dice Martínez Lázaro

es el cisma de Occidente. Yo estuve en la gala de los premios y no hubo un tono separatista. Creo que una cosa y otra son complementarias. Se trata de sumar, no de restar. Toda promoción del cine es buena”.

5. Disidencias. David Trueba fue vocal de la junta directiva, Joaquín Oristrell vicepresidente y Borau presidente. Pero Gutiérrez Aragón se limita a “pagar las cuotas”. Martínez Lázaro, socarrón, dice: “Yo iría a las reuniones si todo el mundo fuera sensato. Pero en estas cosas siempre hay uno o dos que alargarían interminablemente las con-

an las afinidades y enemistades personales. De la Iglesia ha insinuado que el regreso de Almodóvar podría producirse con su presidencia. Garcí, por su parte, ha elogiado públicamente al director de *El día de la bestia* tras conocerse su candidatura, aunque su historial de desencuentros con la institución no hace prever una feliz reconciliación. Para Borau es imprescindible “que la gente se comprometa más con la Academia”.

JUAN SARDÁ

G Siga las elecciones de la Academia en www.elcultural.es

El año pasado, Peter Greenaway, abandonando las maletas de Tulsa Looper, nos metió en la piel de Rembrandt para rememorar la creación de su célebre lienzo *La ronda de noche*. Ahora, en un gesto que prosigue su discurso hipertextual, nos ofrece la misma historia, desde otra perspectiva: la del documental... Aunque el documental, en sus manos, se convierta en algo inclasificable. *Rembrandt's J'Accuse*, es una joya de barroquismo formal y aviesas intenciones, que se engarza con perfección dentro de la filmografía de su autor. Más aún, es una obra de visión obligada para quienes deseen desvelar el misterio de un crimen aún sin resolver: la muerte del cine. Hay, al menos, treinta y una razones para no dejar de ver *Rembrandt's J'Accuse*.

Greenaway hace la ronda



REMBRANDT'S J'ACCUSE Y DETALLE DE LA RONDA DE NOCHE

tismo visual contemporáneo.

18. Que mientras critica la cultura basada en la palabra, Greenaway no para de hablar...

19. Que pone música a Rembrandt.

20. Que partiendo de una reconstrucción histórica aborda temas actuales: corrupción política, abuso de menores, explotación del trabajador...

21. Que su fotografía recrea las luces y sombras de Rembrandt.

22. Que siendo erudito es tan entretenido como un capítulo de *CSI*.

23. Que demuestra el ingenio comercial de Greenaway, quien convierte el mismo argumento en dos películas.

24. Que hablando de pintura nos habla de cine,

obligando al cinéfilo a mirar más allá de sus narices pegadas a la pantalla.

25. Que junto a la interpretación forense ofrece otra simbólica y diabólica no menos cautivante.

26. Que nos ilustra sobre materias tan esotéricas como las milicias populares holandesas, los orfanatos del siglo XVII...

27. Que conecta su asesinato con el del cineasta Theo Van Gogh.

28. Que obvia completamente a historiadores del arte y cualquier otra exégesis posible del cuadro.

29. Que ya no podremos ver jamás *La ronda de noche* sin ver la historia inventada por Greenaway.

30. Que desvelando el autorretrato de Rembrandt, Greenaway se desvela a sí mismo autorretratado: *Greenaway's J'Accuse*.

31. Y, sobre todo, por la vela y el espejo (cuando lo vean, entenderán).

1. Que es el nuevo filme de Greenaway
2. Que es igual y completamente distinto al anterior.
3. Que puede disfrutarse tanto si se ha visto como si no su anterior filme.
4. Que siendo un documental no es un documental... sin ser falso documental.
5. Que fascina si se conoce la obra de Rembrandt.
6. Que fascina si no se conoce la obra de Rembrandt.
7. Que plantea un misterio conspiranoide histórico que nada tiene que envidiar a Dan Brown... Pero más cerca de Eco.
8. Que está dirigido con el estilo del mejor Greenaway.
9. Que analiza y deconstruye *La ronda de noche* empleando las más sofisticadas técnicas digitales.
10. Que funde y confunde realidad con ficción.
11. Que redefine la historia del cine.
12. Que instruye deleitando.

El nuevo trabajo de Peter Greenaway, *Rembrandt's J'Accuse*, pone en movimiento a *La ronda de noche*. El crítico Jesús Palacios nos da 31 razones para ver este documental que une cine y arte.

13. Que reinventa la lectura del cuadro de Rembrandt para enseñarnos a leer de nuevo.
14. Que siendo un enigma criminal no respeta la estructura clásica del género.
15. Que, al tiempo que "engaña" al espectador, le da pistas para descubrir el engaño.
16. Que su interpretación de *La ronda de noche* constituye una ácida crítica al nacimiento del capitalismo.
17. Que junto al "caso abierto" del filme, se abre otro caso contra el analfabe-

JESÚS PALACIOS

Lo vivimos con el VIH. Previamente, alguna publicación pseudoperiodística se había fijado en la poliomielitis y su vacuna atenuada. A principios del presente siglo le tocó el turno al coronavirus causante del SARS; posteriormente, al virus de la gripe aviar, y ahora al actual agente de la denominada gripe porcina.

Cada vez que un patógeno emergente golpea –y seguirá haciéndolo– a ciudadanos del primer mundo, no nos resignamos a ver en ello los designios de la evolución natural, de la continua búsqueda biológica de los equilibrios simbióticos, ya sean mediante mutualismo –como las excitantes relaciones sintróficas–, comensalismo y, por supuesto, parasitismo. Nuevamente, y tras el tímido pero decidido avance de la nueva variante de gripe A –cerca de 8.000 casos y más de 30 países afectados al cierre de esta edición–, cierto científico, con más hambre de notoriedad que de ética, se ha lanzado a la piscina mediática para, desde Australia, sugerir un escape viral –intencionado o no– desde algún laboratorio.

Como no podía ser de otro modo, desde la Organización Mundial de la Salud, su director adjunto, Keiji Fukuda, niega la mayor y afirma que la procedencia y propagación del agente viral es completamente natural originándose, como ya se ha informado en todo el mundo, a través de la triple recombinación de fragmentos genómicos víricos de cerdo, humano y ave. De hecho, la triple reorganización de genomas de gripe A (H1) que coinciden en un cerdo no es

Virus en evolución

Mientras la comunidad científica se pone de acuerdo sobre si los virus son o no son seres vivos, el mundo parece destinado a sufrir sus sobresaltos cada cierto tiempo. ¿Los conocemos realmente? El profesor de la UAM José Antonio López Guerrero adelanta las conclusiones de la revista *The New England of Medicine* sobre la progresión de la Gripe A y la compara con otras amenazas víricas.



INVESTIGANDO CON EL VIRUS DE LA GRIPE

Las nuevas pandemias marcan el

un milagro puntual que haya brotado en un pueblo perdido del estado mexicano de Veracruz.

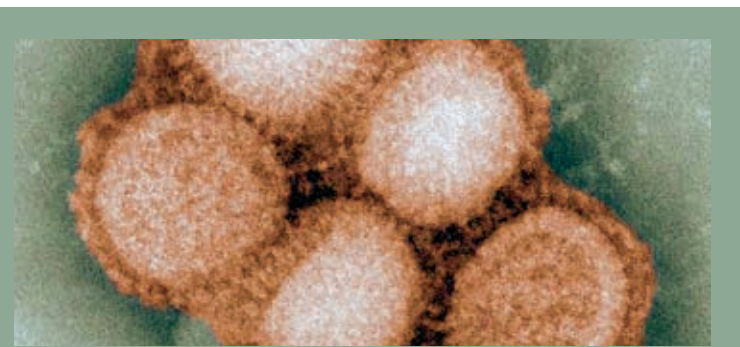
Casos previos de Gripe A. Un artículo que aparecerá el próximo 2 de julio en *The New England Journal of Medicine* (NEJM) da cuenta de contagios en humanos con este tipo de agente infeccioso desde 2005 y hasta 2009. El estudio, llevado a cabo entre otros por investigadores del Centro de Control y Prevención de Enfermedades de EEUU, analizó los casos de contagios entre cerdos producidos desde finales de los 90 y que condujo, al menos, a 11 casos esporádicos de infección en humanos. Obviamente, ninguno de los 11 casos descritos acabó en tragedia aunque, eso sí,

la media de infección, como ocurre actualmente, resultó también curiosamente temprana: 10 años, con un rango que fue desde los 16 meses hasta los 48 años sospechándose, además, de posibles transferencias entre humanos. Por todo ello, no podemos más que observar estos brotes epidémicos como parte del proceso adaptativo de unos parásitos intracelulares obligados, los virus, los cuales, por cierto, no son considerados estrictamente Seres Vivos por el Comité Internacional de Taxonomía Vírica. ¡Ni falta que les hace!

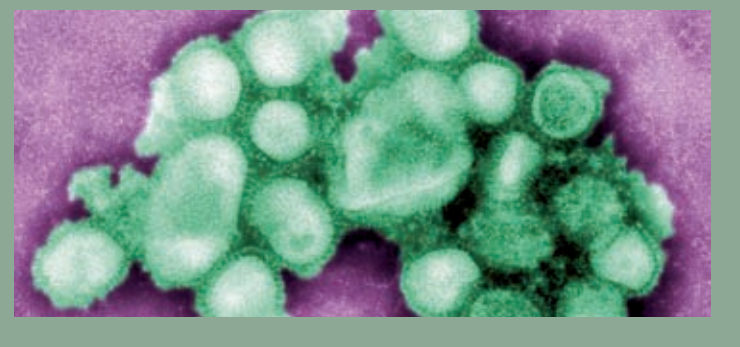
Niveles de bioseguridad. Otro aspecto a considerar es si, efectivamente, los niveles de seguridad biológica en los laboratorios virológicos mundiales son

los adecuados. ¡Quiero pensar que sí! De los cuatro niveles de bioseguridad –que van desde el 1, para organismos poco o nada patógenos, hasta el máximo, 4, para alta peligrosidad–, la mayoría de los laboratorios españoles se desenvuelven en los niveles intermedios –la naturaleza de las investigaciones desarrolladas así lo aconsejan–.

¿Qué nivel requiere una pandemia? La lógica sugiere que el máximo. Probablemente, una hipotética futura gripe aviar adaptada a humanos exigiría un nivel 3-4, aunque la legislación actual no es concluyente al respecto. Investigaciones con el virulento virus de la mal llamada gripe española (1918), llevadas a cabo por dos grupos independientes de científicos de EE.UU. y Japón, demostraron



DOS IMÁGENES DE LA GRIPE PORCINA. FUENTE: CDC



paso de la investigación

dicha falta de regulación: mientras que el grupo japonés consideró oportuna la máxima bioseguridad (4), los norteamericanos apostaron por un nivel inferior. Eso sí, todos los trabajos apuntaron a pequeños cambios de la glicoproteína hemaglutinina (la famosa H de las siglas H5N1, H1N1, H3N2, por ejemplo) o la proteína no estructural PB2 como fundamentales para la virulencia y la adaptabilidad del virus a los posibles huéspedes.

Do not panic! Por otra parte, la actual alarma de pandemia ha puesto de manifiesto el adecuado desarrollo de los protocolos de seguridad y análisis epidemiológicos, tal y como señala un editorial del NEJM recién horneado: al mes del primer caso

documentado de H1N1 ya se disponía de pruebas analíticas basadas en la técnica del PCR, se publicaban los primeros datos sobre los nuevos recombinantes, recomendaciones para tratamientos incluso con inhibidores de la neuraminidasa y se ultimaban los estudios para la elaboración de nuevas vacunas.

Mientras tanto, se meditaba sobre una trascendental decisión: por un lado, la sobreestimación de los casos sospechosos provocaría una alarma social desproporcionada pero, en caso con-

■ **En lo que llevamos de milenio varias han sido las amenazas de pandemias 'bíblicas' provocadas por virus: SARS, H5N1...**

trario, la desestimación de verdaderos positivos permitiría la expansión del virus entre la población. Por todo ello, un punto intermedio, vigilancia epidemiológica sin alarmismos y sin descuidar el estudio de nuevas terapias, se me antoja el correcto. Además, el seguimiento de la evolución y movilidad del virus no debería descuidar la financiación de la investigación en otros frentes infecciosos.

Otras pandemias. En lo que llevamos de milenio, varias han sido las amenazas de pandemias "bíblicas" provocadas por virus. En su conjunto y hasta la fecha, los virus del SARS, Gripe aviar H5N1, o la actual H1N1 Gripe A han provocado unas 2000 muertes en todo el mundo. ¿No estaremos, por tanto, exagerando la alarma mediática? De hecho, en España, rutinariamente y lejos de avisos de pandemia, cada año mueren en torno a las 5.000 personas por procesos gripales estacionales.

Mientras se multiplica la inyección económica ante las sucesivas amenazas víricas de moda, nos olvidamos de que, en lo que tarde en leer estas líneas, miles de muertes se suceden en nuestra aldea global por virus que no parecen despertar el mismo interés presupuestario: hantavirus, dengue, rabia o hepatovirus son solo algunos ejemplos. Obviando otra verdadera pandemia, la causada por el VIH, donde a pesar del desarrollo continuo de nuevos antirretrovirales, el virus está lejos de quedar controlado —especialmente en África—, más de 400 millones de personas conviven con una infección hepática crónica (HBV o HCV). Muchas de

ellas desarrollarán cirrosis y/o hepatocarcinoma. Asimismo, y aunque ya existe una vacuna efectiva en el mercado, casi medio millón de mujeres sufren anualmente de cáncer cervical en el mundo; más de la mitad morirán, siendo el papilomavirus principal responsable de ello.

A pesar de la eficacia del tratamiento pasivo actual, cerca de 50.000 personas mueren anualmente en el mundo por una enfermedad que parece evocarnos un lejano pasado: la rabia; un rhabdovirus con forma de bala que, una vez se ha manifestado, sugiere un pronóstico fatal. Distribuido por todo el mundo —creo que Australia sigue libre, de momento—, la primera causa de contagio en países industrializados suelen ser los animales salvajes —con el murciélago como reservorio principal—, a diferencia del resto de países donde perros y gatos constituyen un foco considerable. Finalmente, no puedo obviar al agente que abarca uno de los mayores "anchos de banda" de infectividad potencial: el dengue; un flavivirus, arbovirus, con capacidad para alcanzar a más de 2.000 millones de seres humanos entre ambas márgenes tropicales.

Mayor financiación. Aumentando sólo en un pequeño porcentaje presupuestario sobre el dedicado —y que por supuesto espero que se siga haciendo— a la investigación de las infecciones emergentes de moda, otros parásitos intracelulares asistirían ciertamente al florecer de nuevas oportunidades terapéuticas y preventivas.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO



BEATRIZ DE MOURA

“Ahora sólo temo a la envidia y al odio que engendra”

PREGUNTA: ¿Cuál es el secreto de la eterna juventud editorial?

RESPUESTA: Curiosidad permanente, tenacidad y prudencia en tiempos revueltos, y siempre buena cara pase lo que pase.

P: Si la biografía de una editorial la marca su catálogo, ¿qué nos dice el de Tusquets?

R: Que puedes confiar en él porque puede gustarte, o no, pero nunca te dará gato por liebre.

P: Tusquets buscó a sus primeros lectores “en el campus y en la playa”.

¿Dónde están hoy?

R: Si son verdaderos lectores, estarán desde la edad del campus hasta que se mueran. Ahora bien, nunca se me ha ocurrido llevar un libro a la playa... De joven se dicen algunas tonterías.

P: ¿Recomendaría a un joven editor arrancar, como ustedes con Spinoza y Beckett?

R: Los consejos nunca sirven demasiado.

Algunos de esos jóvenes

20 años no serán nada, pero 40, y en primera línea de la edición española es todo un acontecimiento que estos días celebra Beatriz de Moura (Río de Janeiro), *alma mater* de Tusquets. Divertida, elegante y feliz, nos confiesa que no le gustaría “cantarle las cuarenta a nadie”, y adelanta su último descubrimiento: Miguel Syjuco.

editores andan ya muy bien orientados.

P: ¿Con qué o quién, si no, comenzaría ahora?

R: Ni idea. Hay que tener la edad en que se emprenden las grandes aventuras...

P: ¿De qué acierto editorial está más orgullosa?

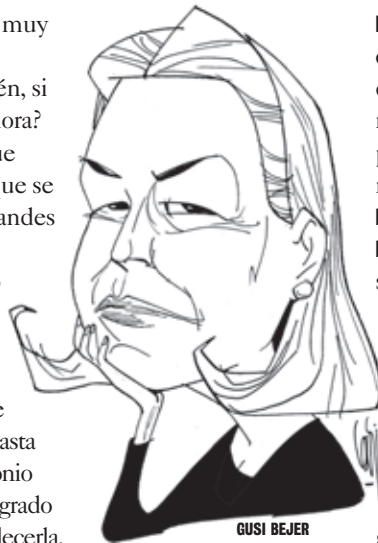
R: De haberla acompañado desde el primer minuto hasta hoy; y, junto a Antonio López, de haber logrado consolidarla y fortalecerla.

P: ¿Su mayor decepción?

R: Haber perdido a algún autor por una cuestión más de formas que de fondo. Cuando fallan las formas, falla todo.

P: ¿La mayor satisfacción?

R: Haber dado a conocer al público lector a algún autor inédito, de lengua



GUSI BEJER

española u otra, y que, además, haya tenido éxito, haya sido traducido a varios idiomas y, con el tiempo, haya pasado a ser un clásico contemporáneo.

P: Si tuviese que elegir, ¿Murakami, Milan Kundera o Duras?

R: Dicen los franceses: con un “si” París cabría en una botella. La realidad es lo que importa: los tres están en nuestro catálogo.

P: Definalos, por favor.

R: Duras y Kundera ya son dos clásicos contemporáneos, y Murakami lo será muy pronto.

P: ¿Landerer, Almudena Grandes o Pinilla?

R: Landerer y Grandes ya están entre los grandes de su generación; Pinilla ya era un clásico contemporáneo hace 40 años...

P: ¿Y a quién teme más, a los agentes o a los colegas ambiciosos?

R: Al fuego amigo.

P: ¿Y al e-book feroz?

R: ¿Feroz? ¡No! Es un soporte tecnológico más.

P: Si lo peor no son los

autores, ¿quién lo es?

R: Los que quieren utilizar las nuevas tecnologías para piratear a gusto y enriquecerse a costa de los creadores.

P: ¿Echa de menos alguna ayuda oficial?

R: Sí, un programa serio de subvención a traductores extranjeros para la versión de obras de autores españoles a otras lenguas. El modelo francés es ejemplar.

P: A estas alturas del viaje, ¿a qué teme Beatriz de Moura?

R: A la envidia y al odio que engendra.

P: ¿Y quién la teme?

P: ¿Temerme a mí? ¡Si soy un angelito!

P: ¿Cuál es la próxima perla de Tusquets?

P: La primera novela, titulada *Ilustrado*, inédita todavía en inglés y que leí en manuscrito, del filipino Miguel Syjuco. Recuerda bien ese nombre y ese título. Y, si no, ¡que me zurzan!

NURIA AZANCOT



FC EDITORIAL

Visítenos en la Feria del Libro en la caseta nº 232 y conozca nuestras novedades que le harán mejorar en su trabajo y en su negocio.

www.fundacionconfemetal.com

