

EL CULTURAL

19-25 de junio de 2009

www.elcultural.es



Entrevistas

Rüdiger Safranski
Theo Angelopoulos
Magüi Mira

Larsson
Llega el fin
de *Millenium*

Festivales de música

**Palmo
a palmo**

Granada abre la temporada de
grandes citas con Gardiner y
su *Carmen* como principal reclamo



Bosque Telefónica

Cuando usas las nuevas tecnologías,
haces realidad cosas que no esperas.



Porque al descargar música de los grupos
del Sello Movistar en www.sellomovistar.es
ayudas directamente al Bosque Telefónica.

Una bonita historia que muy pronto será una realidad
con la colaboración de la Fundación Patrimonio Natural
de Castilla y León y Telefónica.

Ven y descúbrelo del 19 al 25 de junio en la tienda Telefónica en Gran Vía 28.
Acércate y disfruta de talleres, conferencias y de la actuación en directo de 84.
Además podrás llevarte tu propio árbol para ayudarnos en esta labor.
Entérate de todo en www.sellomovistar.es



Telefonica

www.telefonica.es



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Directora habemus

Estudió en la Resad. Se zarandó en el grupo las “Grotesqués”. Sufrió persecución por la verdad. Llevó como Pablo el aguijón en las carnes. Fue toda ella temor y temblor. Se especializó en dirección en la Escuela de San Antonio de Baños en Cuba. Con su película *La llamada* ganó el I Premio de Canal Hollywood. Triunfó en televisión con la serie *Chica busca chica*, una historia de enredo y cojonudas lesbianas que erizó a los espectadores. Le fascina el abismo y le jode la belleza de la serenidad absoluta. Es la vanguardia dura e impura y se abrazó hace mucho tiempo a las caderas de lo alternativo en un multiorgasmo interminable. Pero sabe también echarle un polvo a los clásicos. Ha dirigido los entremeses *El viejo celoso* y *La cueva de Salamanca*. Es la directora del prestigioso Teatro de Cámara Cervantes.

Se llama Sonia Sebastián. Me fui a ver *Palabra de perro*, una obra muy sugestiva de Juan Mayorga, premio Valle-Inclán. Directora habemus. Sonia Sebastián ha sacado máximo partido de un texto

desigual pero profundo, ha armonizado sabiamente la escenografía, la iluminación, el movimiento escénico. Ha enderezado a actores y actrices. Ha encontrado el tono que la comedia exigía. Ha demostrado, en fin, que conoce todos los resortes, los matices todos de la dirección escénica. Es una directora muy inteligente y por eso su exigencia está siempre en máximos, para cabreo rencoroso de los que con ella trabajan. Me alegra poder subrayar todas estas circunstancias porque son muy pocas las directoras españolas que aportan algo, si bien el fulgor máximo del teatro español tiene hoy nombre de mujer: Angélica Liddell.

Mayorga ha puesto un espejo delante de la inmigración. No se puede generalizar. Pero ciertamente no son pocos los que tratan a los inmigrantes como a perros. Mayorga ha detectado esa ácida realidad social. Hay empresarios que a un trabajador herido le dejan a varios centenares de metros del hospital y arrojan el brazo arrancado de cuajo a un estercolero. No es fantasía de dramaturgo. Ma-

yorga ha transformado a dos inmigrantes en perros que hablan entre ellos, Cipión y Berganza. “Hay que defender —dice Berganza— a los inocentes de las bestias, defender de los poderes a los que poco pueden”. “La humildad —afirma Cipión— es el fundamento de todas las virtudes, y sin ella no hay virtud que lo sea. La humildad es madre de la modestia, hermana de la templanza”. Y añade: “Has de saber, Berganza, que es costumbre de los ricos de Madrid mostrar el poder no en la propia persona, sino en la de sus hijos”.

“Tanto peca el que dice latines ante quien los ignora como el que los dice ignorándolos”, asegura Berganza. Y Cipión replica contundente: “El hablar francés no excusa de ser asno”. Para Berganza “la ociosidad es la madre de la filosofía”. “Berganza —le dice Cipión— nunca el grande admitió el consejo del pequeño por bueno que sea. Los grandes piensan que lo saben todo”.

Las reflexiones profundas se van desgranando a lo largo de toda la comedia mien-

tras se desarrolla la peripecia escénica que prende a los espectadores, sabiamente conducidos por Mayorga hasta el desenlace acertadísimo. Gran comedia la de este autor, siempre tan sugerente. Acompaña a la dirección impecable, una sobria escenografía de Bárbara Alonso y una ajustada interpretación de Jorge Serrano y Fernando Valdivielso. Bien Georbis Martínez que hace de vieja Cañizares y Arlette Torres, Rebeca Medina y Pablo Alonso.

Ah, el autor no elude la corrupción que atenaza a la política española. “Los romanos —dice Cipión— tenían una moneda con la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de hacer lo justo la gente decía: “Habet bovem in lingua”. Éste tiene el buey en la lengua. Pues eso. Palabra de perro, en fin, con enlaces en *El coloquio de los perros* de Cervantes, muestra la verdad del teatro auténtico y su capacidad para la denuncia de los males, de los abusos, de las trampas, de las atrocidades de la sociedad que vivimos. ●



HACIA UNA NUEVA CONCIENCIA

La energía ha sido la responsable de nuestro nivel de progreso como especie y la energía debe llevarnos al siguiente paso. Endesa, como una de las compañías energéticas líderes en el mundo, tiene una gran responsabilidad en este reto: reinventar nuestra manera de estar y vivir en el planeta. Por eso, en nombre de todos los que formamos Endesa, asumimos este compromiso con los hijos de nuestros hijos. No va a ser fácil pero ¿acaso hay algo más apasionante que volver a imaginarlo todo?



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona, Marta Caballero, Bea Espejo, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

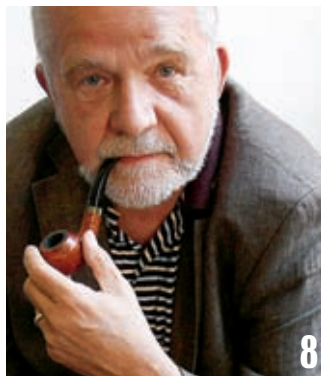
Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

 **Santander**

 **BBVA**



PORTADA

Chema Madoz (Madrid, 2000).

3. PRIMERA PALABRA. *Directora habemus*, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Safranski: "Los románticos también clamaron 'Fantasía al poder'. POR C. ÁLVARO ROLDAN

12. Libro de la semana. *La reina en el palacio de las corrientes de aire*, de Stieg Larsson. POR RAFAEL NARBONA

14. Benítez Reyes. *Oficios estelares*, POR A. BASANTA.

15. V. Andresco. *A buenas horas...*, POR R. SENABRE.

16. C. Salem. *Pero sigo siendo el rey*, POR P. CASTRO.

17. R. Ludlum. *El protocolo Sigma*, POR M. E. C. V.

17. I. Rankin. *La música del adiós*, POR D. TORRES.

18. VV.AA. *Locus Amoenus*, POR CLARA JANÉS.

19. J. Lamillar. *Entretiempo*, POR TÚA BLESA.

20. J. Zavala. *Franco, el republicano*. POR J. AVILÉS.

21. A. F. Mallo. *Postpoesía*. POR L. A. DE VILLENA.

22. Martínez. *Vivir de la pluma*, POR R. N. FLORENCIO

23. F. J. Ayala. *El siglo de los genes*, por J.J. ETAYO

24. R. Eguizábal. *Industrias de la conciencia*,

POR BERNABÉ SARABIA.

25. C. Juliet. *Una vida secreta*, POR J. VIDAL OLIVERAS.

26. Libros más vendidos

37. Primera memoria. Martín Casariego.

ARTE

28. Vik Muniz vuelve a Madrid, POR E. VOZMEDIANO.

30. En el estudio de **U. Mulas**, POR J. MARÍN-MEDINA.

31. La ciudad de **M. Restiffe**, POR A. H. POZUELO.

32. La **figuración madrileña**, POR M. NAVARRO.

34. **Arte y género** en el CGAC, POR D. BARRO.

35. El cine según **D. Lamelas**, POR S. D'ACOSTA.

36. **Basilea.** Análisis de una feria. POR J. HONTORIA.

38. **Basurama**, arte en la basura, POR J.L. DE VICENTE.

39. **Mercado**, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

ESCENARIOS

40. **Gardiner**, principal invitado del verano con su aclamada versión de *Carmen*, POR RUBÉN AMÓN.

44. Las grandes citas estivales, POR RAFAEL BANÚS.

48. **Bayreuth y Salzburgo**, POR ARTURO REVERTER.

52. **Albéniz** y el Día de la Música, POR J. DE EUSEBIO.

54. **Ollé** interpreta a **Pla**, POR M. J. RAGUÉ-ARIAS.

CINE

60. **Theo Angelopoulos** nos habla de su cine y de sus nuevos proyectos, POR JUAN SARDÁ.

63. **De estreno. *El primer día del resto de tu vida*,** de Rémi Bezançon.

CIENCIA

64. Entrevista a **Montserrat Villar**, POR J. L. R.

ULTIMA PALABRA

66. **Magüi Mira** dirige en San Petersburgo *Cuento de invierno*, POR LIZ PERALES



1



2



3



4



5

- 1.- BELÉN GOPEGUI
- 2.- ALVARO POMBO
- 3.- JUDE LAW
- 4.- P. VERHOEVEN
- 5.- LUIS LANDERO

Regreso al futuro

JUAN PALOMO

No ha terminado aún la temporada editorial y ya comenzamos a soñar con las hojas de otoño, aunque sólo sea porque **Luis Landero** entrega en julio su última novela a Tusquets y **Belén Gopegui** lanza *Deseo de ser Punk* en Anagrama, como **Álvaro Pombo**, que da la última lectura y entrega a Herralde *La previa muerte del lugarteniente Aloof*. Mientras, **Juan Manuel de Prada** bucea en las pequeñas historias de la División Azul, **Eduardo Mendoza** remata *Tres vidas de santos* y **Montero Glaz** afila su próxima obra, *Pistola y cuchillo*. Y lo último de **John Boyle**, el mismo que convirtió *El niño con el pijama de rayas* en el libro más vendido de 2007 y 2008, y que con el siguiente, *Motín en la Bounty*, superó en España los 50.000 ejemplares. Pues bien, después del verano Salamandra publica *La casa del propósito especial*, una incursión sorprendente en la historia de los Romanov a través de las memorias de uno de los guardas personales del zarevich Alexis, único hijo varón de Nicolás II.

Aún queda un año, pero las letras argentinas arden por la Feria de Francfort de 2010, en la que serán la estrella invitada. Me cuentan que a los responsables del país no se les había ocurrido nada mejor que organizar su participación en torno a **Maradona**, **Gardel**, **Eva Perón** y **Che Guevara**. La reacción del mundo de las letras fue fulminante, tanto que las autoridades no tuvieron más remedio que añadir a **Borges** y **Cortázar**. Y los escritores argentinos, insaciables, pidieron más. Ahora circula por internet una carta en la que una veintena de escritores, de **Federico Andahazi** a **Guillermo Martínez** y **Ana María Shua** piden que al menos se añadan también **Roberto Arlt**, **Alfonsina Storni**, **Manuel Puig**, **Alejandra Pizarnik** y **Rodolfo Walsh**. Si es que el poder tiende a eso, a ser boludo...

Jude Law no tiene vacaciones. No al menos hasta finales de agosto. Acaba de estrenar en Londres, en el Wyndham's Theatre, el gran papel que todo actor sueña: *Hamlet*. Y no ha salido mal parado del lance,

porque la versión es buena y el actor la defiende con personalidad y humor. Y, encima, llena de jóvenes la platea.

Como saben, el Instituto Cervantes celebra mañana el Día del Español, con cientos de actividades en todos sus Centros, aunque mi favorita es la de invitar a los internautas a descubrir su palabra favorita en español. Lo mejor es que también se nos permite a *garciamarquenaar*, inventar palabras y significados. Pero, ¿saben por qué se celebra el 20? Por ser la vísperas del solsticio de verano, y para "transmitir la calidez de nuestro idioma."

Quien no va a poder transmitir la calidad de nuestro idioma (ni de ningún otro) es el Colegio San Juan Evangelista, el "Johnny". La amenaza de cierre que se cierne sobre él ha movilizó a sus alumnos, que se han organizado en comisiones y han abierto una web (www.excolegialescmusanjuan.com). Porque la reforma era necesaria, pero ¿justifica el cierre del escenario donde tantos descubrimos a los grandes del jazz?. SOS por tanto a Unicaja, su propietaria, y a las administraciones públicas del ramo.

La hostilidad de la que habla la revista *Variety* refiriéndose a los españoles para con nuestro cine, no quiero que me enturbie la proeza de uno de mis cineastas favoritos: **Paul Verhoeven**. A sus 70 y tantos tiene el tío 8 películas en desarrollo. La más inminente es *The Winter Queen*, un drama histórico situado en el XIX con toques de acción, fórmula que ya probó con fortuna en *El libro negro*. Y entre sus otros proyectos, una biografía de **Jesucristo** y la continuación de *El caso de Thomas Crown*. Una fiera. ●

SIMIOS Y APÓSTOLES por Juan Bonilla

Gamoneda sentenció a Benedetti: poeta menor. Y le diluvieron coscorrónes: más menor eres tú. Poeta alcoyano, le dijo alguien. Las opiniones, ya saben, son como los culos, todo el mundo tiene el suyo, y no sé por qué tiene tanto atractivo para los periodistas el de Gamoneda, pero así es. Lo peor de todo, ay, es que esta vez llevaba razón: que Gamoneda sea poeta alcoyano, no implica que lo que diga sobre Benedetti no estuviera cargado de sentido. Lo único que dijo era: su poesía no me gusta. Y eso ya lo sabíamos. Pero luego está esta paradoja: siempre que

mueren un poeta, hay alguien que viene a decirnos que los poetas no mueren, que viven en sus versos (y nadie más vivo que Benedetti, el más vendido, el más sabido de memoria). Y si los poetas siguen vivos, ¿por qué no hablar de ellos con toda libertad, sin que la muerte cabrona nos imponga silencio? Al fin y al cabo, las opiniones casi siempre retratan más al opinador que al opinado. Y son, en efecto, como los culos: unos cuantos, pocos, nos hacen girar la cabeza y seguirlos un rato, y otros, la mayoría, no nos dicen nunca absolutamente nada.

Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

ABONOS DE ópera

del Real
temporada 2009-10

Conoce a las mujeres en
la historia de la ópera a través
de **4 abonos únicos**, como ellas



Abono Popular I

Fin de semana
de 18€ a 246€*

Lulu
Alban Berg
10 de octubre

Andrea Chénier
Umberto Giordano
21 de febrero

Salome
Richard Strauss
16 de abril

Abono Popular II

de 18€ a 246€*

Jenůfa
Leoš Janáček
10 de diciembre

Der fliegende
Holländer
Richard Wagner
20 de enero

L'incoronazione
di Poppea
Claudio Monteverdi
25 de mayo

Abono Anual I

de 30€ a 780€

L'italiana in Algeri
Gioachino Rossini
3 de noviembre

Der fliegende
Holländer
Richard Wagner
23 de enero

Andrea Chénier
Umberto Giordano
18 de febrero

L'arbore di Diana
Vicente Martín y Soler
25 de marzo

Salome
Richard Strauss
19 de abril

Abono Anual II

de 24€ a 624€

L'italiana in Algeri
Gioachino Rossini
6 de noviembre

Jenůfa
Leoš Janáček
16 de diciembre

Der fliegende
Holländer
Richard Wagner
26 de enero

L'incoronazione
di Poppea
Claudio Monteverdi
21 de mayo

***Incluido descuento de hasta el 50%**

PARA TODOS

Comprar tu abono es realmente fácil

www.teatro-real.com • 902 24 48 48 • Taquilla
Más información: 91 516 06 60

LETRAS



Rüdiger Safranski

“Los movimientos antisistema son los herederos del espíritu del romanticismo”

Un vistazo superficial a sus títulos (*Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo; Schiller o la invención del idealismo alemán; Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía* o *¿Cuánta globalización podemos aguantar?*) no invita a pensar que Rüdiger Safranski (Rottweil, Baden-Württemberg, 1945) es un filósofo y escritor que vende miles de libros. Sólo en Alemania cuenta con 100.000 lectores. ¿Su secreto? “Entusiasmo” y “despertar el pasado a la vida”. Ahora presenta en España *Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán* (Tusquets).

—¿Es quizás su ensayo *Romanticismo, una odisea del espíritu alemán* la “novela del alma alemana”, como la ha denominado Matthias Matussek, el prestigioso crítico de Der Spiegel?

—Sí, lo he leído y de hecho podría decir que es una de las novelas del alma alemana. Cuando uno se refiere al Romanticismo alemán, en el fondo está hablando del carácter esencial de la Cultura alemana.

—Sólo hay que leer a los grandes de la literatura alemana del siglo XX, Thomas Mann por ejemplo, para comprender que el Romanticismo es un periodo esencial para la Cultura alemana. ¿Es quizás ese mismo movimiento en Inglaterra, Francia, Rusia o España una sombra del Romanticismo germano?

—El Romanticismo como época, sobre 1800, en realidad pertenece a la “época dorada” de la Cultura alemana. La Fi-

losofía, la Literatura, la Música además de la Pintura se emancipan de las ideas del orden precedente. Ahora llega la subjetividad, la sensación de estar en el centro y las ganas de experimentar. El hombre quería entonces descubrir de nuevo hasta el último detalle del mundo. La ortodoxia religiosa pierde su influencia entre los intelectuales y por este motivo el Arte, la Literatura y la Filosofía se convierten en una suerte de religión. Se trataba de una religiosidad subjetiva y estética. La moral jugó en todo ello un papel escaso. Lo importante: encontrar formas de expresión

que mostraran el anhelo de eternidad. El Romanticismo también supuso el inicio de la fantasía subjetiva. Todo ello ha marcado profundamente hasta hoy a la Cultura alemana. Por supuesto que las otras culturas

también han desarrollado su propio Romanticismo, ya que se trató de un estilo totalmente europeo. Pero en Alemania tuvo un efecto duradero y en el siglo XIX los románticos alemanes se convirtieron en una pauta para Francia, Inglaterra, Rusia... Se suele decir que en España también tuvo efecto, por ejemplo en Ortega y Gasset.

—¿Es el Romanticismo, junto al idealismo, la columna sobre la que se asienta la idiosincrasia alemana?

“ Los románticos fueron los primeros ecologistas, la naturaleza era para ellos un ser vivo que había que cuidar”

—La idiosincrasia en el Romanticismo es el malestar respecto a la normalidad, al realismo. Se desea algo más que la realidad empírica. El hombre se siente descontento con la realidad, tal y como es o como los go-

bernantes del momento la desean. Por ello se escapan hacia lo imaginario, al fértil mundo del arte y la creación, huyen a mundos artificiales inspirados por el deseo e impulsados por un espíritu rebelde de oposición.

—En su obra defiende el Romanticismo como una ruptura con Dios y la religión. También asegura que al final la religión acabaría siendo sustituida por el nacionalismo.

—El Romanticismo buscó las sensaciones más fuertes e intensas. Fue como si la tensión eléctrica aumentara de repente. El Romanticismo se vincula con distintos temas, por ejemplo la

religión, pero también con el instinto, la vida, el aburrimiento, el miedo, el anhelo... El Romanticismo es un reforzamiento de las sensaciones. Y ya a principios del siglo XIX el Romanticismo se ha vinculado con

“ El nacionalsocialismo entró como una apisonadora en la cámara de los tesoros de la Cultura alemana. Utilizaron a Goethe, Schiller, a Beethoven... Se apropiaron de la idea de vivir en la naturaleza y de los escauceos con el nacionalismo ”

las ideas de “pueblo” y “nación”. En la lucha contra Napoleón los románticos colaboraron en el desarrollo de un sentimiento nacional alemán. Más tarde, y sin que los románticos tomaran parte, surgió esa otra idea lamentable de nacionalismo. Al principio, sin embargo, los románticos no se entusiasmaron por el nacionalismo, sino por lo individual y universal, y la libertad por encima de todo y el desarrollo creativo del individuo.

Huellas triviales

—¿Qué vestigios permanecen del Romanticismo hoy en el Arte, la sociedad y la política? ¿Hay espacio aún en nuestros racionales tiempos para la fantasía y lo irreal?

—Se puede encontrar mucho del Romanticismo. Pero todo de una manera trivial. Se piensa exclusivamente en los medios de comunicación. Allí triunfa lo irreal y la “fantasía”, pero de manera superficial. Sólo es comercio, o fantasía sin fantasía.

—En su obra destaca que los románticos lucharon a través de la fantasía y contra la moral en busca de más experiencias vitales, por ejemplo eróticas y sensuales. ¿Estaríamos hablando de una especie de precedente del movimiento “hippy” de los años 60 del siglo XX?

—Se podría decir. Los románticos tempranos en la ciudad de Jena (centro de Alemania) han establecido las primeras comunas, han modificado las relaciones de género, anhelaban un erotismo libre, vivir como bohemios, eran anti-autoridad,

provocadores, frescos... También ellos clamaron, como los rebeldes de 1968: “Fantasía al poder”.

—Hablemos de más influencias. El movimiento romántico prestó gran atención a la belleza del paisaje y la naturaleza. ¿Se

ficio de los seres humanos, pero también destruida. Fueron los primeros protectores de la naturaleza, ésta era para ellos un organismo vivo al que había que cuidar. Vivieron la naturaleza, descubrieron en ella muchos secretos y maravillas.

El cuarteto filosófico

Rüdiger Safranski modera con Peter Sloterdijk, desde 2002, el programa televisivo *Das Philosophische Quartett* (El cuarteto filosófico) transmitido por la cadena ZDF y que es en el programa cultural más popular de Alemania. Sólo el primer día de emisión su audiencia superó los 800.000 espectadores, y en estos siete años no ha dejado de crecer. ¿Su secreto? Plantear al televidente cuestiones de actualidad relacionadas con el amor, la política, el racismo, la economía o el ser, combinando amenidad y rigor y sin que falte en ningún momento la ironía. En cada programa, los filósofos tienen como invitados a dos especialistas del tema que se aborda, pero tampoco faltan momentos llenos de polémica y reconciliaciones tan sonadas como la de Günter Grass con Marcel Reich-Ranicki, el principal crítico de Alemania, que en la etapa anterior del programa, que él presentaba, rompió en directo una de las novelas del premio Nobel ante el escándalo general. Safranski y Sloterdijk lograron que su reencuentro fuese más que cordial.

podría considerar el primer paso en la creación de un poderoso movimiento del siglo XX y XXI, el ecologismo?

—Los románticos asistieron al comienzo del desarrollo de la economía capitalista. E intuieron ya entonces que la naturaleza podía ser usada en bene-

También pretendían liberar la naturaleza en el ser humano, en la tradición de Rousseau. Frente a las reglas y convenciones férreas de la sociedad oponen el derecho a expresarse naturalmente, a la expresividad y la espontaneidad.

—¿En qué medida fue “ro-

mántico” el nacionalsocialismo de Adolfo Hitler?

—El nacionalsocialismo entró como una apisonadora en la cámara de los tesoros de la Cultura alemana. Utilizaron a Goethe, Schiller, Beethoven o a Fichte. Se apropiaron también de la idea de vivir en la naturaleza y de los escauceos con el nacionalismo. Los ideólogos del Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores (NSDAP) de Hitler, entre ellos Joseph Goebbels, se dieron sin embargo cuenta de que el Romanticismo tradicional era demasiado blando. Por ello quisieron alcanzar un nuevo romanticismo al que llamaron “Romanticismo de acero”. Un Romanticismo militarista y heroico que poco tenía que ver con el original. La auténtica ideología de los nazis fue el “biologismo” [la intervención de la mano humana en los procesos biológicos], el darwinismo social y el racismo. Especialmente se trató de una perversión pseudo-científica de la naturaleza que arraigó en la segunda mitad del siglo XIX, nada que ver con el Romanticismo tradicional. Por ello no podemos ver ninguna responsabilidad de los románticos en la catástrofe del nacionalsocialismo. Pero indirectamente jugaron un papel. La actitud romántica llevó en la Cultura alemana a una sensación de extrañeza respecto al mundo y a un desdén hacia lo político. La consecuencia es que los peligros del movimiento nazi no fueron detectados. La cultura política de la elite en el poder se debilitó. Tampoco pode-

“ En estos tiempos racionales se puede encontrar mucho del Romanticismo. Pero todo de una manera trivial. Se piensa sólo en los medios de comunicación. Allí triunfa lo irreal y la fantasía, pero de manera superficial. Sólo es comercio ”

mos olvidar que el movimiento posterior contra Hitler, sobre todo el atentado del coronel Claus von Stauffenberg (20 de julio de 1944) también tuvo una inspiración “romántica”. La “Alemania mejor” por la que actuaban no dejaba de ser la Alemania romántica.

Mayo del 68, ¿romántico?

—¿Fue “Mayo de 1968” también un movimiento de inspiración romántica?

—No fue en su conjunto un movimiento romántico pero tenía algunas de sus poderosas características. Vida en libertad, fantasía, borracheras a través de la música y las drogas, antiburguesía, experiencias vitales, anticapitalismo romántico... Todo ello juega un gran papel y se trata de motivos románticos. Pero el movimiento de “Mayo de 1868” los perdió por el dogmatismo, el estalinismo, el maóismo e incluso el terrorismo.

—Los actuales movimientos antisistema, tan presentes y activos en toda reunión de los líderes de los países más ricos que se precie, ¿son herederos de los románticos, quienes veían de manera positiva el caos como motor de la creatividad?

—Así es. Sólo hay que recordar los pensamientos de los románticos, que fueron formulados primero por Friedrich Schlegel y luego por Friedrich Nietzsche: “El hombre debe tener el caos en sí mismo para poder alumbrar una estrella”.

—Con sus obras sobre Heidegger, Schiller o Schopenhauer, temas en principio de interés poco masivo, se ha convertido usted en un “superventas”. ¿Cuál es su secreto?

—Mi secreto es mi entusias-

mo. No escribo simples libros académicos. Por el contrario, pretendo despertar el pasado a la vida, devolverlo al presente. Este método de recordar junto a mi entusiasmo funciona de manera contagiosa. De ello tantos lectores. En Alemania, al menos, habría unos 100.000.

—¿A qué hay que atribuir hoy un cierto “renacimiento” de la Filosofía?

—Las ciencias de nuestros días se hallan en todas partes muy avanzadas. En la Filosofía, en cambio, subsiste el “fantasma” o misterio, tal y como ella misma quiere. Además, con la Filosofía el hombre tiene la sensación de que se habla de su propia vida. El viejo Kant dijo una vez de la Filosofía que se centraba realmente en las tres grandes preguntas. ¿Qué puedo saber? ¿Qué puedo esperar? ¿Cómo debo actuar? Personalmente creo que todo ello permanece. Esas tres preguntas son las mismas a las que se enfrenta aún hoy la Filosofía. Y pese a ello, sigue de actualidad.

El nuevo globalismo

—¿A qué nos referimos cuando hablamos de globalización? Y por usar su propia terminología, ¿de qué hablaríamos al utilizar “globalismo”?

—Ése es un nuevo tema. “Globalismo” es la ideología de la globalización en el sentido del neoliberalismo, que por cierto justamente ahora con la crisis financiera vive su propia bancarota. La globalización, por otra parte, es un proceso inamovible. La auténtica unión de todo el mundo, con todos los conflictos pero también oportunidades que ello conlleva.

CARLOS ÁLVARO ROLDÁN



Fundamentos Estructurales y Pedagógicos del Judo
F. Amador, J. M. Álamo, J. Dopico y E. Iglesias



Más allá del espejo. Estudios culturales sobre traducción y literatura infantil...
Isabel Pascua Febles (coord.)

Pedidos: www.spdc.ulpgc.es | serpubli@ulpgc.es | Tel: 928452707



Participación ciudadana y gestión de las políticas sociales municipales
Enrique Pastor Seller



La actuación frente al cambio climático
Cayetano Gutiérrez Pérez y Cayetano Gutiérrez Cánovas

Pedidos: www.um.es/publicaciones | publicaciones@um.es | Tel: 968363012



Aquí estamos... mutando
Ana M. González Tizón (ed.)



Guía para bibliotecas escolares
Pedro López Gómez y José Carlos Santos Paz (eds.)

Pedidos: www.udc.es/publicaciones | publica@udc.es | Tel: 981167000

www.une.es | 59 editoriales y 30.000 títulos vivos



La reina en el pa

Millenium 3

STIEG LARSSON

Traducción de Martín Lexell y

Juan José Ortega Román

Destino, Barcelona, 2009

854 páginas, 22'50 euros

La tercera entrega de *Millennium* roza la perfección narrativa al combinar con una rara precisión elementos de la intriga policiaca, la novela negra y las tramas de espionaje. La reflexión moral y política disipa cualquier ilusión de banalidad. Larsson no se conforma con producir entretenimiento. Sus personajes no son estereotipos de dudosa credibilidad, sino seres humanos atípicos y marginales, inadaptados que se enfrentan a hombres tan vulgares y estópidos como Eichmann, representantes de esa odiosa normalidad que sólo revela ocasionalmente su naturaleza monstruosa. La personalidad del sueco Stieg Larsson (1955-2004) refleja una absoluta despreocupación por los formalismos sociales, que explica su identificación con los temperamentos iconoclastas. Larsson maltrataba su salud con 60 cigarrillos diarios y comida basura aliñada con vodka, mientras ejercía un periodismo de investigación orientado a denun-

ciar las actividades de la extrema derecha sueca y europea. Un infarto puso fin a una carrera que incluía un ambicioso manuscrito, elaborado en las horas sustraídas al sueño. *Millennium* es una brillante trilogía que ha trascendido el ámbito de la literatura. Adaptada al cine la primera entrega (*Los hombres que no amaban a las mujeres*), ya constituye un fenómeno social que recuerda el impacto de *El nombre de la rosa* (1980).

Larsson se inspiró en Pipi Langstrump para crear a Lisbeth Salander. Aunque es más fácil relacionar a Stieg Larsson con el personaje de Mikael Blomkvist, periodista de mediana edad, tenaz e independiente, con problemas de sobrepeso y aficionado a saltarse todas las reglas para llegar hasta el fondo de un asunto, el malogrado Larsson es Salander. Al igual que la extraña criatura de Astrid Lindgren, Larsson mostró toda su vida un espíritu justiciero que se manifestó en su lucha contra el racismo y la violencia de género.

En *La reina en el palacio de las corrientes de aire*, Mikael Blomkvist (otro tributo a Lindgren, pues el niño detective que acompañaba a Pipi Langstrump

QUEEN INTERNATIONAL

■ La tercera entrega de *Millennium* roza la perfección narrativa al combinar con rara precisión elementos de la intriga policiaca, la novela negra y el espionaje

lacio de las corrientes de aire

se llamaba Kalle Blomkvist) se enfrenta al terrorismo de Estado. El servicio secreto sueco contrata a antiguos miembros del KGB para vigilar a políticos y sindicalistas, pero pactar con el diablo tiene un precio. Las operaciones especiales convierten al Estado en cómplice de crímenes y desapariciones que escarnecen a los derechos constitucionales. “La Sección” es un pequeño grupo de agentes que realizan su trabajo, apoyándose en la información proporcionada por Zalanchenko, desertor del KGB y padre de Salander. Blomkvist descubrirá su existencia e intentará sentar a sus integrantes en el banquillo de los acusados. Arriesgando su vida, utilizará todos sus recursos para desenmascarar la miseria que se esconde detrás del Estado de Bienestar sueco, la imagen más benévola de un capitalismo basado en el pacto social, pero con el mismo trastero de inmundicias que cualquier país democrático.

No hay que engañarse. Blomkvist no es el centro del relato. Con su cuerpo diminuto y tatuado, su constelación de piercings y sus tendencias neuróticas y antisociales, Salander le roba todo el protagonismo. Mientras Blomkvist rastrea las alcantarillas de la política, Lisbeth se debate con sus propios fantasmas. Hija de un monstruo y hermana del psicópata Ronald Niedermann, su estilo de vida es una objeción permanente contra una sociedad que habla de democracia y derechos humanos, mientras sus servicios secretos recurren a la tortura y

las desapariciones forzosas. Salander no es una activista política. Hacker de inagotable ingenio, fumadora sin mala conciencia, anoréxica autoconciente, bisexual, promiscua y motera, su rebeldía no tiene otro objeto que impedir a los canallas dormir tranquilos. No sueña con un mundo más justo. Se lo prohíbe su escepticismo. Sólo pretende ajustar cuentas con el pasado y escupir al presente.

Millennium contribuye a rescatar de la marginalidad a los géneros menores. Despreciados

Haro Ibars y Emilio Romero mantuvieron un áspero debate televisivo sobre el porvenir de la cultura. Haro Ibars, poeta, letrista y adalid de una “generación maldecida”, auguraba que el cómic y el pop desplazarían a la literatura y a la música culta. Periodista agudo del tardofranquismo, Emilio Romero respondía con indignación, asegurando que era obsceno confrontar a Robert Crumb o Mick Jagger con Aristóteles y Beethoven. Ahora se puede afirmar que los dos tenían razón y

seta de tirantes con las palabras: “I am irritated”. Su agresividad es su forma de marcar su territorio y de expresar su desprecio hacia la sociedad biempensante. Mikael entiende que las tachuelas de su cazadora de cuero reproducen el mecanismo de defensa de un erizo acorralado, que indica con sus púas “No intentes acariciarme. Te dolerá”.

Larsson sitúa al inicio de cada parte una breve historia de las mujeres en el campo de la guerra. Aunque no hay muchos datos, la historia nos habla de amazonas con un pecho amputado para manejar el arco con más eficacia e incluso de un ejército de mujeres que repudiaban el matrimonio por considerarlo una forma de sumisión. La información es poco fiable, pero Salander ya es tan real como Madame Bovary. Eso sí, no es una víctima, sino una depredadora tan dura y amoral como Sam Spade. Sin remordimientos ni fantasías morales, como el alienígena de Ridley Scott y tan desafiante como Lilith, la primera mujer de Adán, que abandonó el Paraíso porque no deseaba ser esclava y sirva del hombre. Aparentemente, *Millennium* finaliza con *La reina en los palacios de las corrientes de aire*, pero como *Las Mil y Una Noches* enlaza la última página con la primera, dibujando un bucle donde el lector queda atrapado, felizmente aturdido por la impresión de que el tiempo ha interrumpido su trayectoria lineal. Los buenos libros nunca acaban.

RAFAEL NARBONA

“El puro entretenimiento”

LA ÚNICA ENTREVISTA DE STIEG LARSSON

Larsson concedió su primera y última entrevista a la revista sueca *Svensk Bokhandel* el 18 de abril de 2004, unos meses antes de morir. Allí anunciaba que sería en la tercera entrega de la saga “cuando se atan todos los cabos y se entiende lo ocurrido”, pero que cada uno de los libros “son historias autoconclusas”. Larsson se confesaba además un escritor “rápido” y “ocioso”: “Escribir historias de detectives es escribir literatura ligera, puro entretenimiento. No es como la propaganda política o la literatura. Si además intentas decir algo con ello... bueno, yo lo he intentado, por supuesto.»

por un elitismo que aún discrimina entre “alta cultura” y “cultura de masas”, el relato policiaco, la novela negra, el cómic, las series televisivas, las películas de clase B o Z, el pop-rock o el grafiti no pertenecen a la segunda división del arte. Los clásicos necesitan la perspectiva del tiempo. Desde cerca, Dostoievski puede confundirse con un autor de folletines. La posteridad le considera uno de los mejores psicólogos del alma humana. Hace unas décadas, Eduardo

Millennium lo demuestra. Sería absurdo establecer comparaciones entre Larsson y Par Lagerkvist o el enorme y terrible Strindberg. Al igual que Henning Mankell, Larsson no pretenden reinventar la novela ni explorar los límites del lenguaje. Su única intención es actuar como mero cronista de un presente que nos estrangula. Mankell está más cerca del clasicismo. Larsson es más subversivo. Lisbeth Salander acude a una cita con la justicia con una cami-

Oficios estelares

FELIPE BENÍTEZ REYES

Destino. Barcelona, 2009

360 páginas, 20'50 euros

En *Oficios estelares* Benítez Reyes (Rota, Cádiz, 1960) ha reunido tres libros de cuentos escritos en 25 años. Los dos primeros estaban publicados, *Un mundo peligroso* (1994) y *Maneras de perder* (1997); el tercero, *Fragilidades y desórdenes*, permanecía inédito. Esta reedición de *Un mundo peligroso* contiene relatos escritos entre 1982 y 1994, con la sustitución de dos publicados en la primera edición. Son 24 cuentos en los que aparecen personajes soñadores, visionarios, artistas, viajeros o magos que alimentan sus deseos de evasión por medio de la imaginación que les permite acometer “la conquista soñadora del mundo” (p. 37), único remedio a su alcance para sobrevivir en la realidad de la vida como “una melancólica huida hacia ninguna parte” (p. 15).

En *Maneras de perder* se incluyen 16 cuentos escritos entre 1995 y 1997, con el añadido de “Crossroad”, microrrelato que en pocas líneas concentra la fantasía de un errante guitarrista negro. En ellos se sigue observando parecida dispersión y variedad temática (con alguna recurrencia como la referida al cine Macario en “Setas” y “Un malentendido”), así como la explotación de una intensa narrativa, que a veces se complace en la invención de aventuras. Así ocurre en “La condición quimérica”, donde realidad y ficción se confunden en el proceso evolutivo de un inventor de ficciones en relación con sus

criaturas y con la realidad a partir de la cual las imagina. Apurando estos ingredientes, trasladados del proceso creativo a la vida real, llegamos a “El mundo como juego de billar”, donde se ponen de relieve la parodia de las ficciones históricas y de género rosa, llenas de aventuras, en relación con la sociedad lectora que necesita colmar sus precarias exigencias estéticas con una literatura lacrimógena. El volumen se cierra con el episodio de la ballena redentora en “Historia universal”, fábula infantil trascendida en relato pesimista.

Por último, en *Fragilidades y desórdenes* se añaden 17 cuentos más escritos entre 1999 y 2008. Su singularidad está en la explotación creativa del sue-



SANTI COGOLLUDO

ALGO PERSONAL

● **De sus oficios estelares (novelista, poeta, cuentista), ¿cuál prefiere?**

-Estelares, lo que se dice estelares, no creo que sean. Más bien oficios melancólicos. Me gusta la escritura, sin más, y los géneros tal vez no sean otra cosa que actuaciones metodológicas y estilísticas diversas sobre una materia única.

● **¿Entienden los lectores y la crítica sus ironías y parodias de las novelas históricas?**

—Los lectores no sé. Algunos críticos he comprobado que no.

● **¿Cuál es, a su juicio, la manera más literaria de perder?**

- Quizá la consistente en encogerse de hombros.

ño y la ensoñación como materia literaria, manteniendo la narratividad y la dispersión temática de los dos libros anteriores. Así lo explica la “Nota final del autor”: “Si no fuese por Quevedo, su título debería ser *Los sueños*, porque de sueños—tanto en su sentido de ficciones oníricas como de ilusiones postergadas—tratan varias de sus piezas”. Predominan, en efecto, los cuentos de sueños, quimeras, y misterio. Entre ellos cabe destacar “Un borrador de Borges encontrado entre los papeles neoyorquinos de Abelardo Linares”, fantasía borgiana en dos páginas sobre el doble como una variación del platónico mito de la caverna, y “Todos los demás”, que cierra el volumen con las figuraciones de un profesor de lenguas clásicas jubilado que revive inventando destinos imaginarios. Pero también hay relatos más apegados a la realidad, si bien distorsionada por un enfoque sarcástico, como “Círculo

restringido”, que ofrece una grotesca visión, llena de comicidad, del sistema literario.

La edición conjunta de los tres libros de cuentos de Benítez Reyes ofrece una buena ocasión para adentrarse en un universo narrativo de sueños, magia y realidades más o menos misteriosas. También, leídos ahora juntos, se aprecian mejor los rasgos esenciales de su narrativa breve, caracterizada por la variedad temática y formal de sus historias, la invención de argumentos interesantes, la potenciación de la narratividad en su desarrollo por medio de resúmenes narrativos en las más largas y la concentración, la elipsis y el arte de sugerir en las más cortas, con eficaz empleo de técnicas de la narración oral, despliegue de recursos creadores de comicidad y humor y buenas dosis de imaginación y creatividad verbal.

ÁNGEL BASANTA

A buenas horas cartas de amor

VÍCTOR ANDRESCO

Belacqua, 2009

169 páginas, 17 euros

La colección “La orilla negra”, a la que pertenece este volumen, está dedicada, como ya sugiere su nombre, a publicar narraciones de misterio, aprovechando una moda que ha ido en auge durante los últimos decenios y que tiene, sin duda, un público numeroso. Claro está que una tradición tan dilatada, con tantas modalidades ensayadas en relatos literarios y cinematográficos, exige un esfuerzo por parte del novelista para no caer en esquemas ya consabidos y previsibles, a fin de ofrecer alguna novedad. Aquí, los elementos inesperados son varios. El cadáver parece un hombre, pero es una mujer; el investigador es una especie de poeta vergonzante con una formación policial casi nula; las sospechas recaen inicialmente en los miembros de un grupo religioso de origen iraní –los bahá’í– con un amplio círculo de adeptos en Madrid; por último, la historia se cierra con un final inseguro y no concluyente, ya que la solución contradice algunos de los datos registrados en el escenario del crimen, y se confía a un epílogo en que un personaje desvela su papel en la preparación del tenebroso enigma, enmendando de este modo la plana al narrador, en lo que parece una nueva versión del personaje que se zafa del destino impuesto por el novelista y actúa por su cuenta, como en un planteamiento unamuniano.

Todo esto tiene cierto inte-

rés, pero requería un tratamiento narrativo más firme. Los lectores que busquen en estas páginas un relato de intriga verán cómo la tensión decrece por momentos y echarán de menos un desfile convincente de sospechosos y una mayor articulación lógica de las pesquisas. Quienes, por el contrario, se sientan atraídos por los rasgos sociales de la obra –sobre todo los referidos a la comunidad bahá’í, sus reuniones y sus ritos–, encontrarán este aspecto demasiado esquemático y casi ahogado por facetas convencionales, como el poco sutil coqueteo entre el comisario Emilio González y la periodista Alicia Muro. Los partidarios de la independencia del personaje hallarán un tanto pobre el recurso al epílogo esclarecedor.

A buenas horas cartas de amor parte de una idea muy aprove-



JAIME VILLANUEVA

chable no bien desarrollada. El zigzagueo del relato, sus altibajos de ritmo y sus prescindibles alusiones a políticos actuales –hojas caducas, al fin y al cabo– rebajan la densidad de la novela, la trivializan en varias ocasiones y resultan elementos nocivos para el conjunto. Y lo mismo hace, en algunos casos, el uso de enunciados premiosos y llenos de circunlocuciones que

no son lo más apropiado a un estilo narrativo: “Con los años, la rudeza natural del padre había ido cediendo a una disciplinada bondad, sin duda en simétrico diálogo con el espacio que la paciencia de la madre le había arrebatado a su distinción” (p. 93). El lenguaje es, en general, correcto, aunque no exento de lugares comunes (“llama su atención poderosamente” [p. 12], “la pertinaz sequía” [p. 32]) ni de alguna adjetivación incoherente (“voz veloz”, p. 33) o de alguna construcción errónea (“acostumbra a charlar un rato”, p. 87; “juzgar en profundidad a un poeta”, p. 104). Se trata, no obstante, de flaquezas corregibles si el autor continúa adentrándose con rigor por el camino de la narración

RICARDO SENABRE



VICENTE VERDÚ

El capitalismo funeral

La crisis o la Tercera Guerra Mundial

La más lúcida visión de la situación actual






ANAGRAMA

40 AÑOS 1969-2009


Dos apasionantes novelas sobre nuestro pasado



MIGUEL DALMAU

La noche del Diablo


“Una novela, un estudio documentado sobre la Guerra Civil en Mallorca... y mucho más”
(J.A. Masoliver Ródenas)



JULIÁN GRANADO

De Humanidad y polilla

En torno al fundador de la Escuela Moderna, los tiempos convulsos de la Semana Trágica y también mucho más



ANAGRAMA

40 AÑOS 1969-2009

La seda negra

RAFAEL DEZCALLAR

Destino. Barcelona, 2009

250 páginas, 18 euros

Lo primero que tal vez se pregunte un lector atento ante esta primera novela del diplomático Rafael Dezcallar (Palma de Mallorca, 1955) es si su publicación en Destino ha sido una buena elección. Si no se estará confundiendo al comprador de literatura ofreciéndole un bestseller, al tiempo que el disfraz de la literatura despista al devorador de éxitos comerciales. *La seda negra* es una historia construida con los mimbres del best-seller anglosajón: tema de actualidad—en este caso, el combate por el dominio de las últimas reservas de petróleo del planeta—, intriga político-policial, hombres triunfadores capaces de todo y localizaciones exóticas.

Personalmente, hubiera preferido que Dezcallar, cuyas dotes como narrador resultan evidentes, hubiera optado por una narración más cercana a lo autobiográfico, porque si un aspecto me ha fascinado de esta novela es la posibilidad que me brinda de observar a través de la cerradura de los despachos de ciertas embajadas. La elección de la ciudad de Bakú como escenario es otro acierto. La trama está bien urdida a pesar de ciertas ingenuidades, y tiene su gracia que el mapa del poder mundial dependa de una alfombra antigua y de un entramado de coleccionistas y mercaderes. Lo peor, a mi juicio, la descripción de las relaciones y sentimientos de los protagonistas, que tienden a ser previsible. Nada que los aficionados al género no puedan perdonar o ignorar. La peor parte se la llevará el lector literario, el que en la misma colección haya disfrutado con Zarraluki, Vidal-Folch o Gutiérrez Solís.

CARE SANTOS

Pero sigo siendo el rey

CARLOS SALEM

Salto de Página. Madrid, 2009. 352 pp., 21'95€.

Dice no ser español ni argentino sino “argeñol”, hombre de ninguna parte y de todas a la vez. Dice haber nacido en la Semana Negra de Gijón, con *Camino de ida*, para más señas, y siguió esa dirección con el irreverente y tronchante lance de *Matar y guardar la ropa*, tras el que volcó su inclasificable ímpetu narrativo en relatos (*Yo también puedo escribir una jodida historia de amor*) que nada dicen de asuntos policiales pero se expresan con la misma distancia irónica frente a cualquier indicio de trascendencia. ¡Ah!, y para quienes tengan conocimiento de la materia tratada en cada historia dice también que en esta tercera novela se vio obligado a hacer retornar a algunos de sus personajes anteriores, el ex guerrillero Soldati, por ejemplo, o a Arregui, el detective “tristón” que surgió del mexicano Belascoarán, secundario en la anterior, donde destacó por una ejemplar misión: salvar la vida al rey. Esa acción marcó su vida de tal manera que reaparece en esta nueva ficción, cinco años después de aquello, con 44 años, retirado de la policía, siempre con el ánimo sobrecogido por la culpa frente a una relación que acabó de la peor manera, y perseguido por la leyenda de la “medalla” merecida en aquel acto heroico.

De todo ello dejamos constancia, pero hay que añadir que este avasallador narrador, independiente, y nada convencional, imprevisible e imprescindible para quien guste de tramas inclasificables, y más para quien suele acudir al reclamo de la novela policíaca, se atreve con todo. El nuevo reto le lleva a servirse de la parodia como dispositivo que mueve la construcción, la intención y el sentido de la novela. Para ello hace regresar al ex policía Arregui y le encomienda una misión disparatada y absurda, términos que adjetivan y sustantivan un estilo merecedor de toda clase de confianza, pues si el exceso es la única relativa objeción de la que puede ser objeto, el humor, procaz y tierno, protege y vertebrata una composición argumental tejida con un arriesgado

cruce de perspectivas, entre vaivenes temporales que trenza pasado y presente de la vida de los personajes y de la cada vez menos reciente historia de España. Un estilo, en fin, que logra sazonar con sorna y respeto a audaces el peso de males mayores: las culpas que nos persiguen y nos “frenan”, la memoria que no nos deja vivir, o la ausencia de recuerdos que habrían hecho de nuestra vida otro discurso... La trama que ilustra todo esto suma al protagonismo de “Arregui” el del rey “Juan Carlos I”, y les erige a ambos en la pareja protagonista de una huida sin sentido, al ritmo de la ranchera que ilustra el título, unas semanas antes de navidad, por los pueblos de Portugal y España, disfrazado este último de manera estafalaria para no ser reconocido, pues aun sin saber

quién está detrás de esa encarnizada persecución, se resiste a regresar hasta que no logre encontrar lo que busca en un pasado que no está seguro de haber vivido.

Sobran los motivos para confiar en nuevos

encuentros con Arregui. Porque aquí, realmente—como escribe J.R. Biedma en el prólogo—, acierta. De pleno.

PILAR CASTRO



SERGIO ENRIQUEZ

■ Este avasallador narrador; independiente e imprescindible, gusta de tramas inclasificables y se atreve con todo

ROBERT LUDLUMTrad. de M^a Antonia Menini
Umbriel, 2009. 672 pp., 22 e.

El Protocolo Sigma

Robert Ludlum nació en Nueva York en 1927 y falleció en Nápoles en 2001, dejando tras de sí una estela de adictos a sus más de treinta libros, convirtiéndose en un fenómeno de masas con el éxito alcanzado en la pantalla grande por la trilogía "Jason Bourne", atormentado personaje a quien da vida el actor Matt Damon. Pese a que Ludlum partió de este mundo hace ocho años, la vigencia de sus thrillers de envergadura internacional, género del que es considerado el "rey", nos hace sonreír al pensar si él mismo no se habrá convertido en uno de sus personajes y todavía anda por ahí. Después de leer *El Protocolo Sigma*—que será llevada al cine en 2010— podemos creer cualquier otra cosa que 667 páginas antes nos pareciera imposible.

Ben Hartman, hijo de un co-

loso de las finanzas y supuesto sobreviviente del Holocausto, sin saber, literalmente, "de dónde vienen los tiros", se ve envuelto en una persecución implacable durante un viaje a Suiza. A partir de los primeros disparos y el consecuente derrame de sangre inocente, Benjamin Hartman no logra hallar un minuto de reposo.

Exponiendo diferentes escenarios que en apariencias no tienen nada en común, como un antropólogo dedicado a estudiar los bajos fondos de los más encumbrados, Ludlum va desescombrando personajes y motivaciones en una prolija disección. Nada es lo que parece, parece gritarnos el escritor a través de los prolijos detalles que describen la participación de altos funcionarios de diferentes gobiernos en una componenda internacional en la que intervie-

nen los dueños de las fortunas y los negocios más poderosos del planeta, así como reconocidos monstruos del fascismo tales como Strasser, creador del Zi-



G. P. BURNETT

klon-B y Gerhard Lenz, famoso por sus experimentos con niños aquejados de progeria.

Basándose en hechos que pueden ser tenidos como ciertos: los crímenes en campos de concentración, el amparo a renombrados nazis por parte de EE.UU. y algunos países iberoamericanos, los paraísos fisca-

les, el oro nazi en las cuentas suizas y, de paso, la existencia de un secreto grupo de poder que gobierna el mundo, Ludlum toca en *El Protocolo Sigma* todas las claves del género: violencia, corrupción, conspiraciones, lujo, decadencia, altísima tecnología al servicio del mal... Tampoco

faltan el romance, la vindicación y un cierto amago de justicia gracias a los esfuerzos de Hartman, que encuentra un inesperado apoyo en Anna Navarro, la agente especial mexicano-norteamericana, uno de los personajes mejor delineados por el autor.

MARÍA ELENA CRUZ VARELA

La música del adiós

IAN RANKINTraducción de Francisco Martín Arribas
RBA, 2009. 448 páginas, 18 euros

A muchos de los padres de los grandes detectives les da por licenciar a su criatura de ficción más emblemática. Le sucedió a Arthur Conan Doyle, harto del éxito de Sherlock Holmes, y le pasó a Agatha Christie con su adorable Poirot. Ahora el escocés Ian Rankin (1960) ha decidido jubilar al inspector John Rebus y no sabemos si esa decisión incluirá el final de sus aventuras. Esperamos de todo corazón que no porque las novelas del policía de Edimburgo forman la serie más inteligente, intrigante y apasionante del amplio espectro de la novela negra actual.

Esta "música de salida" (*Exit music* es el título original) es el canto del cisne de Rebus, cuando Rankin le ofrece un reto a la altura de sus expectativas (y de las nuestras). Alexander Todorov, insigne poeta ruso candidato al Nobel y molesto disidente político, aparece asesinado a golpes en King's Stables Road. El crimen apunta hacia un complejo amaño de turbios intereses económicos que incluye millonarios rusos, políticos nacionalistas escoceses y banqueros sin escrúpulos. Contra todas las advertencias de sus superiores, Rebus, merodea por las altas esferas incomodando a unos y otros hasta que se ve suspendido del servicio, y tiene que echar mano de su fiel escudero, el sargento Siobhan Clarke.

Pero, más allá de su esplendor argu-

mental, esta obra brilla a la altura de las grandes novelas de Rankin (*Black & Blue* y, sobre todo, *El jardín de las sombras*) gracias al aire de melancolía y despedida que se respira de principio a fin. El amor entre Siobhan y Rebus, que nunca pasó los límites de la amistad. Los polis jóvenes que se debaten entre la lealtad y el afán de medrar. La podredumbre que traspasa todos los estratos sociales, desde los traficantes de poca monta hasta los escaños del Parlamento escocés. La miseria moral que empantana los más puros ideales. La sombra de un oponente, el jefe de la mafia escocesa, en el que Rebus reconoce, al fin, aparte del tabaco y el rock, su única razón para seguir vivo.

DAVID TORRES

Locus amoenus

Antología de la lírica medieval de la península ibérica

VARIOS AUTORES

Edición bilingüe de Carlos

Alvar y Jenaro Talens

Galaxia Gutenberg, 2009

1260 páginas, 35 euros

Una geografía que abarca variados paisajes, todos ellos llenos de color, acotada en la Península Ibérica y en un tiempo, los casi siete siglos que dura la Edad Media, hasta comienzos del siglo XVI, es lo que presenta la antología *Locus Amoenus*. Quienes han delimitado este terreno, que un día desbrozaran Martín de Riquer, Dámaso Alonso y José Manuel Blecuá, son Carlos Alvar y Jenaro Talens. Estos profesores de la Universidad de Ginebra se alzan como dos titanes, al reunir en sólo 1250 páginas dicho panorama de nuestra escritura, nada menos que en ocho lenguas –latín, árabe, hebreo, mozárabe, provenzal, galaico-portugués, castellano y catalán–, aunque en casos particulares han contado con traductores especializados como Teresa Gárrulo, María José Cano, Mercè López Casas y Juan Antonio Icardo.

Montes y valles, ríos y mares, pero también pequeños reductos íntimos, ofrece este volumen, donde se detecta que la coexistencia de las tres culturas no se apoyó siempre en las mismas bases, pero precisamente en las diferencias se cifra la riqueza y la sorpresa del libro. A través de los poemas, no sólo se está dando fe de zonas

y tradiciones, sino de estratos que se superponen en cada una de ellas, si bien quedan claras las oleadas de influencias –provenzal, árabe e italiana–, que llegan del exterior y van a imbricarse en un sustrato autóctono.

Los escritos en latín, procedentes todos ellos del *Cancionero de Ripoll*, parecen limitarse a cantos amorosos, bucólicos o cortesanos, sin dejar de ser, en ocasiones, insinuantes. El contraste de estos versos con los árabes es espectacular. Los últimos remiten a un abanico de temas mucho más amplio, desde la muerte, la cultura, la patria, la noche estrellada o el placer de la bebida, en gran parte procedentes de la tradición orien-

tal, pero resulta grato hallarse en ámbitos recogidos como el de la escritura mozárabe que se conserva en las jarchas.

La pureza de las jarchas se contraponen a la lírica en provenzal tan compleja y tan dueña de la lengua que, de todas las presentadas en el libro, resulta la más intraducible. Poesía de importación del suroeste de Francia, escrita en “una modalidad lingüística artificial”, can-

■ Alvar y Talens se alzan como dos titanes al reunir en sólo 1250 páginas siete siglos de lírica en ocho lenguas diferentes

sía provenzal penetró en la península a través de Cataluña y Aragón y llegó hasta las cortes castellana, leonesa y portuguesa, donde pronto se empezó a escribir en *maneira proençal*, en galaico-portugués. Esta forma se extiende desde el siglo XIII al XV. Ahora bien, queda claro que ya existía una espléndida poesía tradicional, la de las cantigas –en las que destacó, entre otros, Alfonso X–, siendo particularmente sugerentes las “de amigo”, comparables a los villancicos y la poesía de cancionero castellanos, que surge cuando se abandona la moda mencionada. Esto sucede en el siglo XIV y culmina en el *Cancionero de Baena* (hacia 1439). Asoman ya las

grandes voces de la lírica hispana: Gonzalo de Berceo, el Arcipreste de Hita, Jorge Manrique o Gil Vicente. Algo parecido se da respecto a la poesía escrita en catalán, que acoge la influencia italiana, y dará altas cumbres como Ramon Llull, Jordi de Sant Jordi, Ausiàs March o Joan Roís de Corella.

Se agradece la inclusión de tres voces femeninas, Al Qurtubiyya, Ar Rakuniyya y Florencia Pinar, en este compendio

donde los poemas puestos en boca de mujer son de extrema importancia. Y se agradece también el esfuerzo de la edición bilingüe, que permite saborear en su plenitud los frutos que encierra.



MINIATURA MEDIEVAL DE ALFONSO X EL SABIO Y SU CORTE

tal. Dicha tradición se detecta, de distinto modo, en los poemas escritos en hebreo para seguir con sátiras, la poesía y el poeta (Ibn Gabirol), la igualación de señores y siervos (Moshe Ibn Ezra) o la justicia de Dios (Yehuda ha-Levi). Son éstos elementos contundentes del pai-

ta un tipo de amor peculiar, el amor cortés, en el cual la dama es equiparada al señor feudal y el enamorado a su vasallo. De moda en el momento, esta poesía admite también el canto moral y la sátira, como la muy eficaz de Guillem de Bregada contra el Marqués de Mataplana. La poe-

Entretiempo



CARLOS MARQUEZ

JUAN LAMILLAR
Fundación José Manuel Lara
Sevilla, 2008. 96 pp., 11'90 e.

En una nota final explica el autor que “entretiempo” debería entenderse “como referencia a ese tiempo no por metafísico menos

cotidiano: somos y estamos en el tiempo y, en cada instante, entre dos tiempos”, lo que pone en evidencia la importancia del peso que el tiempo –si es tema clásico, no menos es preocupación vital– alcanza en su discurso y que éste trataría de detener, si bien su esencia no puede ser otra cosa que su fugacidad, de ahí que se interrogue: “¿Para qué nombrar/lo que siempre está huyendo? / ¿Qué pueden las palabras/ frente al oscuro mar que nos espera?”. Casi es ocioso que tales preguntas no tienen respuesta; o sí: fijar la palabra en el tiempo es la tarea de la poesía, hacer del instante un atisbo de eternidad, lograr lo imposible o,

como se lee en “La luz de la palabra”: “cobrar el vuelo / de un azor invisible”. Para lo que aparenta ser una falta de sentido se apunta una explicación en este mismo poema, el inicial: es el deseo quien impone la escritura.

Juan Lamillar (Sevilla, 1957) tiene demostradas en una amplia lista de libros (*Muro contra la muerte, Música oscura, El arte de las sombras, La hora secreta*) sus dotes poéticas y su buen sentido del ritmo, lo que le permite escribir, entre otras formas, algunos sonetos de impecable factura. Todo este saber está puesto al servicio de poetizar a partir de una diversidad de motivos –los rostros pintados en El-Fayum, la música de Bach, la matanza del 11 de marzo, lo impenetrable de un bosque, etc.– que resultan en general próximos y

con un lenguaje ni plano, ni recargado, lo que da cercanía y una cierta calidez a la voz poética.

En la mayor parte de los textos el asunto del que se parte desemboca en una anotación sobre lo efímero del tiempo, su poder destructor y, por tanto, la muerte que está ahí a la espera, guardando, como la momia de uno de los poemas, “en el cegado hueco de sus ojos / las posibles respuestas”. Pero está también la vida, sus goces, el cuerpo deseado y, así, no falta una apelación al *carpe diem*, como es “Los libros”, donde se llama a abandonar la vida retirada en la lectura y salir a la calle y dejar “que la savia de los libros / ascienda en su saber hacia otro cielo”. Algo de esa savia circula por las páginas de *Entretiempo*.

TÚA BLESA

Renée Vivien. Estudios y preludios

RENÉE VIVIEN
Edición y trad. de Pablo Jiménez Burillo
TF Editores. 2008. 66 pp., 6 euros.

Si eres mujer, escribes en verso y no dedicas por lo menos un poema a la testosterona de tu amado, tienes muchas probabilidades de acabar siendo comparada con Safo. Además de poco original, esto no suele ser demasiado rentable. Excepto si te llamas (o utilizas el seudónimo de) Renée Vivien.

Más que en Safo, la persona Pauline Mary Tarn inspiró el personaje Renée Vivien (1877-1909) en el safismo: las coordenadas de la de Mitilene –homosexualidad, sensorialidad, exaltación en la melancolía– se reorientan hacia el manierismo decadente de entre siglos, esa moda que im-

pone cadenas de imágenes y epítetos: “En ese sentimiento del taciturno paisaje, / tu frío desprecio me arranca de los vivos y los fuertes. / He encontrado en tus ojos la paz siniestra y sabia, / y la muerte que se respira al soñar cerca de los muertos”. Es el paroxismo del simbolismo: por supuesto, aún podemos encontrar rastros de una Safo remota en pautas como “en la sombra te veo palidecer como una diosa”; de hecho, “Sonrisa en la muerte” o “Aurora sobre el mar” vienen precedidos de una cita literal de la de Lesbos. Pero no nos engañemos: a la literatura del París bohemio sólo se accede a través de Baudelaire. Y sólo por mediación del *poète maudit* podemos conciliar a la mujer Safo –de un lirismo minimalista, sutilmente erótica, exenta de sentimentalismo– con la mujer Renée, cuyas

neurosis y adicciones (al alcohol, al sexo, a la autodestrucción) se expresan en metros y palabras: “Los dedos han deshojado los lotos del sueño, / y la virginidad feroz de la luna/ ha preferido la muerte a la violación del sol”. La puesta en escena que Vivien orquesta para *Estudios y preludios* es tan artificiosa como sus intentos (fallidos) de suicidio. Paradójicamente, no murió ni de amor ni de láudano, sino de neumonía, de drogas y de hambre (voluntaria). Esta inglesa adoptada por Francia se esforzaba demasiado. Es en sus momentos más casuales donde encontramos oro, como “He visto sangrar su corazón en los arbustos del camino”. Helenismo para todos los públicos: poesía para la inmensa minoría.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

Franco, el republicano

La vida secreta del hermano maldito del Caudillo

JOSÉ MARÍA ZAVALA

Altera. Barcelona, 2009

368 páginas, 19'50 euros

Hombre valiente, magnífico piloto, jugador, mujeriego y bebedor, ególatra y rebelde, Ramón Franco fue un personaje tan pintoresco como representativo de la convulsa España de su tiempo. Murió en 1938 y durante 40 años su figura cayó en el olvido, hasta que la desaparición de su todopoderoso hermano hizo posible investigar su trayectoria. A los dos o tres libros que ya se le habían dedicado se suma ahora *Franco el republicano*, de José María Zavala (Madrid, 1962), que no ofrece demasiadas “revelaciones sorprendentes” de las que se anuncian en portada, pero sí un relato competente de las andanzas de Ramón. Reproduce documentos de interés, como las cartas cruzadas con su hermano Francisco, aunque no se explica su procedencia. ¿De verdad unas notas a pie de página habrían asustado a algún lector?

La gloria le llegó al entonces comandante Ramón con el legendario vuelo trasatlántico

del Plus Ultra, en 1926. Entre quienes le acompañaron en aquella aventura se hallaban el capitán Julio Ruiz de Alda, quien más tarde se incorporaría a Falange y sería asesinado en el asalto a la Cárcel Modelo al inicio de la guerra civil, y el mecánico Pablo Rada, uno de los promotores de la quema de conventos de mayo de 1931. Las dos Españas, vamos, pero lo notable es la facilidad con que el propio Ramón transitó sucesivamente de una a otra y regreso. Un acto de indisciplina condujo a que fuera dado de baja de la Aviación Militar en 1929 y tras ello se lanzó de lleno a la conspiración contra el dictador Primo de Rivera y contra la propia monarquía. Por supuesto fueron los militares descontentos con la dictadura que participaron en aquellas conspiraciones, pero muy pocos llegaron a los extremos de demagogia revolucionaria que manifestó Ramón Franco. Zavala reproduce un incendiario artículo en el que proponía linchar, quemar, dinamitar o despedazar a los enemigos de la revolución



RAMÓN FRANCO

e incluso tomar represalias sobre las familias de los guardias que dispararan contra el pueblo. Una actitud que le hizo popular en ciertos sectores de la izquierda, así es que al proclamarse la República se convirtió en héroe revolucionario. Esquerra Republicana le ofreció un puesto en su candidatura por Barcelona, y en Sevilla se presentó en una candidatura que proponía una República andaluza.

Por su parte, el Gobierno Provisional de la República le nombró jefe de la Aviación militar, cargo que ostentó durante un par de meses, hasta que se le destituyó por su implicación en un proyecto insurreccional de extrema izquierda, el complot de Tablada. Como diputado demostró su incapacidad oratoria y muy pronto perdió toda popularidad. Su carrera en la izquierda había terminado, así es que la sustitución de Azaña por Lleroux fue una buena noticia para él. Descubrió que para la consolidación de la República hacía falta una etapa conservadora y se vio recompensado con el nombramiento de agregado aéreo en Washington. Allí le sorprendió la guerra civil y regresó para ponerse al servicio de su hermano, quien le nombro jefe de la aviación en Mallorca. Murió dos años después, al estrellarse su avión en el mar cuando se dirigía a bombardear Valencia. El minucioso análisis de Zavala sugiere que, en contra de las leyendas, fue un accidente.

JUAN AVILÉS

Revistas

LEER

DIRECTOR: JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ N° 203. 3 E.

Los escritores y sus incómodos pasados, tal es el tema central del número de junio de Leer titulado “Impostores, delatores y colaboracionistas”. Francisco García Marquina parte de las recientes revelaciones acerca del supuesto chivatazo juvenil del checo Milan Kundera para analizar también los conocidos casos de Gunter Grass, Cioran, George Orwell o el Nobel español Camilo José Cela, y sus actividades como censor en la Dictadura.

QUIMERA

EDITOR: MIGUEL RIERA N° 307. 5 E.

Venezuela es foco constante de noticias desde que el excéntrico y autoritario Chávez se hizo con el poder. Pero, más allá de la política, ¿qué están haciendo los narradores del *petropais* caribeño? El dossier de Quimera, coordinado por Diómedes Cordero, nos descubre a autores como Victoria de Stefano, Ednodio Quintero, Ana Teresa. Torres, José Balza, Luis Britto o Juan Carlos Méndez Guedes. Y, de regalo, un relato de Rodrigo Blanco.

Postpoesía

Hacia un nuevo paradigma

AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO
Finalista del Premio Anagrama
Anagrama. 194 pp., 15 euros

Por lo visto, de *Nocilla Dream* pasamos ahora a *Nocilla Poetry*, quizá con menos recursos. No sabemos si un libro que dice: “Hay vida más allá de Santa Teresa” propugna una nueva poesía (como sostiene hacer) o una suerte de manifiesto rompedor, no muy lejano en intención al *Manifiesto Futurista* de Marinetti. Naturalmente Fernández Mallo (La Coruña, 1967) no estaría de acuerdo, porque a su decir toda poesía hasta ahora es “Poesía ortodoxa” y se opone a lo que él bautizó hace años como “postpoesía”, quizá con su libro *Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus*, queriendo en este ensayo lúdico dotar de un contenido al nombre. Haciendo uso de filosofía pero también de textos de física nuclear o de termodinámica, Fernández Mallo viene a decirnos que la “postpoesía” es un producto avanzado de la posmodernidad y algo así como la nieta rabisca y vivaz de Vattimo y compañía.

Para el autor, la poesía actual (y sobre todo la española en todos o casi todos sus frentes) es vieja por falta de renovación y por no haber sabido integrar ni en su cuerpo ni en su doctrina todos los adelantos científicos o tecnológicos. La poesía (la nuestra esencialmente) es como la Cenicienta de lo anticuado: aún está esperando a ser princesa. Saca a relucir (aún) la “poesía de la experiencia” y la “poesía

de la diferencia” como si esos rótulos hubieran sido entidades serias. En otro momento cita unas apreciaciones de García Casado con las cuales uno puede estar de acuerdo, sin verles apenas conexión con la inclita “postpoesía”. Dice García Casado en el punto 2 de su *Poética*: “Fusión de géneros. La inmersión en territorios de frontera, narrativa, artículo, informe. Procedimientos no versales del poema”. Puedo asentir a que el poema moderno no conoce fronteras y necesita hacerse híbrido. Pero ¿tiene ello que ver con esta otra disquisición de Fernández Mallo?: “Entre los procedimientos postpoéticos, la deriva postpoética se presenta como una técnica de paso i-ninterrumpido a través de ambien-



SANTI COGOLLUDO

tes diversos: poesía, arquitectura, economía, publicidad, etc... El concepto de deriva postpoética está ligado indisolublemente a los efectos de la naturaleza psicopoética y a la afirmación de un comportamiento lúdico-constructivo que la opone en todos los aspectos a las nociones clásicas de poesía, ciencia, arquitectura, economía”. No parece estar muy de acuerdo con lo citado de García Casado, sin duda un poeta

“ortodoxo”, viejo, muy viejo...

Pero vayamos a los resultados. Si hemos de considerar (como se nos pide) como cabales modelos “postpoéticos” el “Haiku de la masa en reposo” (p. 104), simplemente una fórmula físico-matemática, o el “Poema postpoético n°1” (p.131), una definición de Einstein trufada entre dos pronombres con una cita de San Juan de la Cruz, se nos vuelve manifiesto el afán lúdico de este ensayo de la teoría del caos que pretende subvertir y hacer ruido.

El autor demuestra estar muy al día en física matemática, astronomía, postmodernidad y sus derivados, pero adolece —o así lo parece— de conocimientos poéticos, pues lo citado es de pasada y elemental (Alberti, Gil de Biedma), pese a lo cual demostraríamos una falta de alerta, sino considerásemos que este libro dulce y acaso queridamente caótico y heterodoxo, tiene un elemental mensaje por debajo con el que no es difícil estar en consenso: el arte se mueve, y la poesía no puede dormirse en deleitosos prados neoclásicos, haciendo entrar en su discurso la plena contemporaneidad. ¿Cuál es la diferencia? Muy simple. La poesía cambia dentro de su propio campo y lenguaje, modificando al usarla la tradición, que así crece. La poesía puede tomar imágenes de la astronomía, pero su discurso conceptual es muy otro. En tiempos pretéritos esta libro hubiera despertado mucha polémica. Hoy no creo que lo haga. Será tenido por una diversión vieja con un aparato de relumbrón modernista. Pero el autor no es tonto, en absoluto, aunque no parezca muy ducho en poesía.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

100% SIGLO XX
La colección de moda contemporánea
del Museo del Traje. CIPE

Museo del Traje. CIPE
Avda. Juan de Herrera, 2. Madrid

Exposición del 29 de mayo de 2009 al 3 de enero de 2010

Vivir de la pluma

La profesionalización del escritor, 1836-1936

JESÚS MARTÍNEZ

Marcial Pons. Madrid, 2009

296 páginas, 19 euros

La expresión “vivir de la pluma” tiene una doble acepción: la más obvia remite al aspecto material, sacar la indispensable rentabilidad económica a la labor de escribir para ganarse la vida; la segunda, menos evidente pero trascendental, atañe a la escritura como oficio y al escritor como un profesional con autonomía y conciencia de su papel específico en la sociedad.

Ambas dimensiones son analizadas en este libro, que contempla las condiciones materiales, sociales, políticas y culturales en que los escritores construyeron “su autonomía y sus señas de identidad modernas”. El estudio se centra en España y tiene a Madrid como referencia privilegiada, debido a que fue la capital –por razones obvias de promoción y oportunidades– el polo fundamental de atracción de estos profesionales durante el largo lapso que aquí se examina, 1836-1936.

La consideración de tan dilatado período permite a Jesús Martínez (Madrid, 1958), uno de los principales expertos en este ámbito de la historia cultural, trazar las grandes líneas de evolución del oficio, lo cual supone atender no sólo a la cambiante valoración del rol de autor en la sociedad española, sino también al impacto de otras va-

riables que acompañan o enmarcan necesariamente la tarea de escribir: desde la “construcción del mercado editorial” al problema de la propiedad intelectual y los derechos de autor, o desde los condicionantes específicos de la publicación a las actividades complementarias que constituían la tabla de salvación de tantos escritores (con el periodismo como actividad predilecta). Así, trascendiendo el marco de las cuitas profesionales, nos asomamos a un retrato cultural más amplio y, en

ral y de las transformaciones económicas y sociales que la acompañan. Es obvio que en dicho sentido no hay autor sin público y ello implica, entre otras cosas, expansión urbana, aumento de lectores, desarrollo de una industria editorial o modernización de técnicas, y todo ello en un cierto ámbito de libertad.

En la primera parte se estudia la eclosión de ese proceso (1836-1900), es decir, los comienzos de la profesionalización del escritor en una sociedad que comienza a poner las bases para

caracterizado por el “capitalismo de edición y la pluralidad de públicos”, en el que escribir significa una opción diferenciada, hay una “vida literaria” digna de tal nombre y, en definitiva, es claramente perceptible una receptividad social y cultural que desemboca en fórmulas modernas de contratación: sin que desaparezcan los proletarios de la pluma o una bohemia forzosa, algunos logran ascender al Olimpo... de la remuneración digna.

La tercera y última parte se detiene primero en tres casos emblemáticos (Juan Ramón Jiménez, Jardiel Poncela, Blasco Ibáñez), aborda después los conflictos de intereses entre los distintos sectores implicados en la edición y desemboca en el análisis del escritor militante en el Madrid de los años 30. Se cierra de este modo un tortuoso trayecto histórico que ha conducido a los autores –si se permite el esquematismo– de la casi invisibilidad social al compromiso y la conciencia vigilante. Esa trayectoria está trazada por Martínez con gran nitidez, con dominio incuestionable de una amplísima documentación y con una encomiable capacidad de síntesis. Se trata por ello, pese a su limitada extensión, de una obra densa, que requiere una lectura atenta y que interesará sobre todo a los estudiosos de nuestra historia cultural reciente.



GÓMEZ DE LA SERNA EN LA TERTULIA DE POMBO

■ **El autor recorre un apasionante trayecto histórico con gran nitidez, dominio incuestionable de una amplísima documentación y gran capacidad de síntesis**

general, al conjunto de transformaciones que sufre España desde un “Antiguo Régimen tipográfico” a una “moderna economía de la edición”.

El concepto de autor, tal como hoy lo concebimos, es el resultado de la revolución libe-

hacer posible esa “emancipación”, no exenta de múltiples contradicciones (como demuestran los casos de Valera, Alarcón, Clarín y Galdós). La segunda parte (1900-1936) constituye el núcleo central del libro porque trata ya de un período

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

El siglo de los genes

Patrones de explicación genética

**FRANCISCO J. AYALA
Y ANA BARAHONA**
Alianza. Madrid, 2009
256 páginas, 17 euros

Este siglo es el XX. Y acudió con tal puntualidad que bien puede decirse que la genética comienza propiamente en 1900, año del descubrimiento de los resultados de Mendel y su teoría de la herencia biológica. Una teoría que había permanecido ignorada, al contrario que su contemporánea, la darwinista, que explicaba la evolución de los seres vivos como resultado de algunos procesos, el de la selección natural sobre todo. Ya en 1903 se acuña la palabra "gen" para designar los elementos que determinan los distintos caracteres de los organismos y constituye un material apto para reproducirse, sufrir alteraciones, y ser capaz de transmitirlos a sus descendientes. Pero se discutía como podían ser esas variaciones hereditarias: de tipo continuo, entre individuos de la misma especie, a la manera de Darwin, o bien discontinuas, a saltos, entre caracteres discretos, que es lo que propiamente se llama mutación. La gran aportación de Mendel fue formular que el gen es discreto, que tiene una función precisa y afecta a un carácter particular, no al fenotipo completo: los genes no se mezclan sino que se heredan intactos.

Los autores de este libro se han propuesto reconstruir la acción histórica de la genética a través del siglo XX para entender cómo los conceptos de gen,

variación y mutación se enmarcan en desarrollos científico-técnicos, es decir, en sistemas experimentales que explican el complejo material genético, los procesos involucrados en la herencia y la capacidad que tenemos de manipularlos. Y el lector puede ir siguiendo, casi año por año, las etapas de esa reconstrucción.

En una síntesis mal pergeñada comenzaríamos por los veinte primeros años del siglo, con el descubrimiento de la base física de los genes y su ordenación según una secuencia lineal en los cromosomas de las células. Esa localización de los genes, que dio lugar a la teoría cromosómica de la herencia, permite relacionar las leyes de Mendel con el comportamiento de los cromosomas. Por otra parte, las discusiones antes apuntadas sobre las variaciones en la herencia tomaron dos direcciones: la biométrica, un enlace entre la herencia y la evolución, que empleaba métodos estadísticos para probar la teoría darwinista y para la cual el cambio evolutivo se hace a través de variaciones pequeñas y continuas, y la saltacionista, en la que las variaciones discontinuas y pronunciadas eran la causa de la formación de las especies. Gracias a los estudios de la escuela Morgan en los años diez se dio una primera unión entre ambas y se concluyó que la selección darwiniana actuaba sobre variaciones, las cuales, pequeñas o

grandes, debían ser trazadas de igual forma.

Entre los años 20 y 40 se acaba de perfilar el concepto de gen y se extiende la genética mendeliana al proceso de la evolución. Por entonces probó también Muller que las radiaciones producían variaciones no diferentes de las que aparecen espontáneamente. Sus trabajos presentan distintos aspectos de la mutación como fuente de variación orgánica y supone una revolución que dará paso al descubrimiento de la estructura de la doble hélice del ADN, que codifica la información genética: es el lenguaje que emplea la vida para transmitir los caracteres de una generación a otra.

Con ello puede decirse que se da entrada, hacia 1950, a la biología molecular cuyo desarrollo se debió principalmente

■ Esta narración representa muy bien lo que es y cómo se hace la ciencia. No tema el lector enfrentarse a términos muy técnicos

te a la influencia de los avances de las ciencias físicas y químicas. Las técnicas de manipulación genética surgidas de ella han dado un vuelco a nuestro entendimiento de la molécula de la herencia, lo que ha planteado controversias sobre su uso racional y el valor médico, científico y ético de sus resultados. Desde los años 70 la biología molecular se ha desarrollado exponencialmente: por primera vez se sintetiza un gen, se hace

la primera modificación genética, se pudo identificar genes humanos y situarlos en los cromosomas y la eugenesia trata de buscar enfermedades genéticas heredadas de nuestros ancestros. El proyecto del Genoma Humano es lo más significativo de los finales de aquel siglo para entrar en el presente y enfrentarse con nuevos desafíos: la transición de simio a humano, de cerebro a mente y de una información unidimensional del ADN de una célula a un ser humano tetradimensional, criatura homogénea, en el tiempo y en el espacio.

Sólo he tocado algunos puntos, los que me han parecido más destacados, de esta narración que representa muy bien lo que es y cómo se hace la ciencia. No tema el lector enfrentarse a términos que puedan parecerle muy técnicos: un glosario final despejará sus dudas y los oportunos índices su consulta.

JOSÉ JAVIER ETAYO

Industrias de la conciencia

Una historia social de la publicidad en España (1975-2009)

RAÚL EGUIZÁBAL

Península, 2009

560 páginas, 22'90 euros

Este volumen relata la historia de la publicidad en España desde 1975 hasta la actualidad. Aborda la influencia de la publicidad a través de sus principales campañas. Catedrático de la Universidad Complutense, Raúl Eguizábal (Logroño, 1955) corona con *Industrias de la conciencia* el análisis que comenzara en *Historia de la publicidad* (Eresma de Caleste, 1998) y *Teoría de la publicidad* (Cátedra, 2007).

En esta entrega ha dividido en cuatro partes el panorama de la evolución del mercado publicitario. Entre 1975 y 1982 sitúa Eguizábal el primer período de una publicidad que comienza a gozar de un clima de libertad desconocido en España y que apunta maneras propias con periodistas como Ricardo Pérez.

El segundo momento del desplegable publicitario queda enmarcado en una "etapa creativa" que abarca los años entre 1982 y 1993. Es el momento de la entrada en España de las multinacionales de la publicidad ante el estirón económico que

despunta en nuestro país. Señala Eguizábal que "en 1981 los ingresos de las diez primeras agencias suponían un monto de 3.650 millones de pesetas, que en 1989 se habían convertido en 22.827,93 millones".

Entre 1993 y 2000 se desarrolla, según Eguizábal, una mutación en las estrategias comunicativas de las agencias. La figura del creativo se agiganta hasta alcanzar los cometidos hasta entonces reservados a los departamentos de cuentas. Los Casadevall, Lorente, Bassat o Pérez hacen de la creatividad la principal arma de sus agencias. La publicidad española se presenta en los grandes festivales y regresa cargada de éxito. Cannes se muestra extremadamente generoso con nuestros publicitarios. Los siete años de este tercer período registran un aumento significativo de los

mensajes publicitarios destinados al hogar, y la clase trabajadora, reconvertida en pequeña burguesía, se lanza a abastecerse.

A partir de 2000 y hasta hoy, la publicidad se transforma en un modelo que marca las tendencias por las que discurre la realidad social. No se trata sólo de que el mundo se vuelva anuncio y de que la forma publicitaria se consagre como el instrumento analítico desde el que entender y transformar el mundo. La publicidad desborda su propio territorio y entra en el de la cultura, la política o la vida cotidiana. Incluso la educación se deja tentar por la oferta publicitaria. En la última década la realidad se visualiza a caballo de una publicidad que se transmuta en comunicación. Las empresas de publicidad se transforman, tal como indica

Eguizábal, en empresas de comunicación y el anunciante "sustituye su clásico director de marketing por un nuevo director de comunicación". Con el arte sometido a la crisis de los primeros años del siglo XXI, los publicitarios adoptan las poses y los estilos de vida de los artistas. Se autorrepresentan como creadores y el oficio publicitario alcanza su nivel más alto de consideración social. Los anuncios despiertan fascinación, y ciertos eslóganes como el de "be water my friend" se repiten como mandalas.

Se cierra el volumen con la presentación al lector del reverso de la "publicidad-espectáculo": la publicidad invisible. Transformada en comunicación, su incidencia en la conciencia de la ciudadanía se multiplica porque las barreras críticas del consumidor se levantan. La publicidad reaparece en la televisión, los periódicos, las películas o la música. A través del análisis de fenómenos como el de la moda, Eguizábal trata de prevenimos del proceloso mundo de los anuncios.

Acierta al señalar que hoy no es posible vivir fuera del alcance de la publicidad. Los impactos publicitarios que diariamente reciben los ciudadanos son más que numerosos. Sin embargo, su texto carga a la publicidad con penas que tal vez no sean suyas o, al menos, no sólo suyas. La publicidad ha sostenido a muchos medios de comunicación.

■ En el siglo XXI los publicitarios adoptan las poses de los artistas, se autorrepresentan como creadores y sus eslóganes se repiten como mandalas

BERNABÉ SARABIA

CHARLES JULIET

Traducción de Hugo Gola

Ed. La Rosa Cúbica, 2009

218 páginas, 15 euros

El holandés Bram van Velde (1895-1981) es un pintor mal conocido en España, aunque su obra, calificada de “abstracción lírica”, constituye una de las referencias del arte europeo posterior a la II Guerra Mundial. Fue precisamente Samuel Beckett uno de los primeros en reivindicar su figura, acaso porque el irlandés intuía en el artista una proximidad con su manera de concebir la creación. El poeta Charles Juliet (1934) mantuvo también una larga relación con el pintor, resultado de la cual es este volumen de conversaciones cuidadosamente editado por Ediciones de la Rosa Cúbica. No hay duda de que Juliet, que también se interesó por Beckett, busca una dimensión trascendente del arte y la cultura. Van Velde y Beckett son el símbolo de esta apuesta por la creación y los valores éticos.

Más que entrevistas al uso, éstos son una serie de diálogos que se enfrentan constantemente al silencio. Al arte del silencio que es la pintura y al silencio de un artista, Bram van Velde, que desconfía totalmente de la palabra. El silencio, el misterio de la imagen y la creación, su condición de irreductibilidad sobrevuelan todas las conversaciones. El mérito de Juliet es su espera, su tenacidad, su método para hacer aflorar aquello que escapa a toda explicación y hacer hablar al artista calificado de más secreto y silencioso de su generación. En las primeras páginas, las intervenciones de Van Velde aparecen en la

**AUTORRETRATO
DE BRAM VAN VELDE**

jó la víspera de su muerte. ¿No es algo aberrante? Si eso fue así, ¿qué más puede añadirse? El público admira el éxito, el dinero, la fortuna... Ese éxito fue su constante apoyo. Pero cuando uno busca la vida, no hay ningún sostén”.

Frente a Picasso, Bram van Velde representa al artista que persigue una verdad, que entiende la pintura como una necesidad interior. Pero decirlo así no es suficiente: tras Bram van Velde hay un itinerario de dolor, una experiencia

vital dramática que da sentido a su arte. La pintura es entonces una suerte de salvavidas, terapia, autodescubrimiento o iluminación. Pero también es el resultado de un desprenderse del mundo, de una situación límite que, como en todo proceso iniciático, hace posible la luz, la vida nueva. La pintura es duda, dificultad, inseguridad, extrema fragilidad, límite...

Acaso la figura de Bram van Velde sea una leyenda, puede también que su arte no esté a la altura de su silencio... Pero el sentido del libro reside en constituir una referencia, un modelo vital y una forma de entender la creación artística.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Una vida secreta

Encuentro con Bram van Velde

■ **Bram van Velde fue un artista secreto y complejo, porque la palabra no agota toda la riqueza de su experiencia**

forma de aforismos, frases graves y entrecortadas, que, a medida que la lectura avanza, acaban por tejer un universo y articular un discurso.

En esta edición se han omitido intencionadamente las reproducciones de la obra de Van Velde. Y es que el problema que se plantea aquí es otro o va más allá del comentario o el análisis de su trabajo. De lo que se trata realmente es de una reflexión sobre la idea de artista, del mo-

delo de artista que Van Velde es y representa. Un modelo difícil de definir, porque éste es un artista complejo y no exento de contradicciones y porque la palabra no agota toda la riqueza de su experiencia. Quizás podríamos aproximarnos a él por oposición: su figura se expresa en términos simétricamente contrarios a lo que representa Picasso. Sobre éste declara Van Velde: “Hay que reconocer que su poder creador y su capacidad de invención fueron excepcionales. Pero no conoció la duda, la vacilación, fue insensible al drama. Vivió castigado por la necesidad del siempre más cuadros, más dinero, y hasta se podría decir, más mujeres [...] Se dijo que Picasso traba-

Dos grandes autoras de mirada afilada

 <p>LIONEL SHRIVER <i>El mundo después del cumpleaños</i></p>	<p>LIONEL SHRIVER <i>El mundo después del cumpleaños</i></p> <p>Por la autora de “Tenemos que hablar de Kevin”</p>	 <p>DUBRAVKA UGREŠIĆ <i>No hay nadie en casa</i></p> <p>“Una autora a seguir y admirar” (Susan Sontag)</p>
<p>ANAGRAMA 40 AÑOS 1969-2009</p>		

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- MILLENIO I. LOS HOMBRES QUE NO AMABAN...** 1/48
Stieg Larsson. DESTINO
- Millenium II. La chica que soñaba...** 2/26
Stieg Larsson. DESTINO
- El nombre del viento** 4/2
Patrick Rothfuss. PLAZA & JANES
- La soledad de los números primos.** 3/16
Paolo Giordano. SALAMANDRA
- Luna nueva.** 5/14
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
- Nocturna** -/1
Guillermo del Toro y G. Hogan. SUMA DE LETRAS
- Las hijas del frío** 6/6
Camilla Lackberg. MAEVA
- Aurora Boreal** 9/2
Assa Larsson. SEIX BARRAL
- The host.** 7/10
Stephenie Meyer. SUMA DE LETRAS
- La casa de los siete pecados** -/1
Mari Pau Domínguez. GRIJALBO MONDADORI

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- TOKIO BLUES** 1/9
Haruki Murakami. TUSQUETS
- Ángeles y demonios** 3/6
Dan Brown. BOOKS4POCKET
- Cometas en el cielo** 7/64
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- La princesa del hielo** 5/3
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
- Te daré la Tierra.** 2/2
Chufo Llorens. DEBOLSILLO
- La catedral del mar** 4/60
Ildelfonso Falcones. DEBOLSILLO
- Vivir y morir en Dallas (True Blood 1)** -/1
Charlaine Harris. PUNTO DE LECTURA
- Crepúsculo.** 6/21
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA
- El lenguaje perdido de las grúas.** -/1
David Levitt. ANAGRAMA
- El ocho** 8/25
Katherine Neville. PUNTO DE LECTURA

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- EL HOMBRE QUE CAMBIÓ SU CASA POR UN TULIPÁN** 5/3
Fernando Trias de Bes. TEMAS DE HOY
- Anatomía de un instante** 3/9
Javier Cercas. MONDADORI
- El secreto** 2/88
Rhonda Byrne. URANO
- El crash del 2010** 1/7
Santiago Niño Becerra. LINCE
- La crisis ninja** 4/20
Leopoldo Abadía. ESPASA GALPE
- Titadyn** -/1
G. García Abadillo / A. Iglesias. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- España puede salir de la crisis** 8/3
José María Aznar. PLANETA
- Cautiva en Arabia** 6/5
Cristina Morató. PLAZA & JANES
- La nieta de la Maharani** 7/4
Maha Aktar. ROCA
- El reloj de Mr. Darwin** -/1
Juan Luis Arsuaga. TEMAS DE HOY

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- LA NOCHE NO TIENE PAREDES** 1/4
José Manuel Caballero Bonald. SEIX BARRAL
- La primavera avanza** 3/3
Ángel González. VISOR
- Testigo de uno mismo** -/1
Mario Benedetti. VISOR
- Requiem** 7/44
Rainer Maria Rilke. HIPERIÓN
- Sonetos** 4/17
W. Shakespeare. BARTLEBY
- Misteriosamente feliz.** 8/3
Joan Margarit. VISOR
- Un tiempo libre.** 6/12
Juan Marqués. COMARES
- Poemas de amor** 5/3
Anne Sexton. LINTEO
- Poesía completa.** -/1
José Agustín Goytisolo. LUMEN
- Algo menor que el corzo** -/1
C. Law Palacin. PRETEXTOS

ALBACETE: Herxo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitat · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Celi · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfár · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oietvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Argentina

- PAPELES INESPERADOS**
Julio Cortázar (Alfaguara)
- El destino del cazador**
Wilbur Smith (Emecé)
- Angeles y demonios**
Dan Brown (Planeta)
- Los hombres que no amaban...**
Stieg Larsson (Destino)
- Crepúsculo**
Stephenie Meyer (Alfaguara)

Chile

- COMETAS EN EL CIELO**
Khaled Hosseini (Salamandra)
- Angeles y Demonios**
Dan Brown (Planeta)
- El Sari rojo**
Javier Rojo (Alfaguara)
- Amanecer**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- Mil soles espléndidos**
Khaled Hosseini (Salamandra)

Estados Unidos

- THE SCARECROW**
Michael Connelly (Little, Brown)
- Gone tomorrow**
Lee Child (DeLaCorte)
- Wicked prey**
John Sandford (Putnam)
- Shanghai girls**
Lisa See (Random House)
- The 8th confession**
J. Patterson / M. Paetro (Little, Brown)

Italia

- IO SONO DIO**
Giorgio Faletti (Baldini)
- La regina dei castelli di carta**
Stieg Larsson (Marsilio)
- Uomini che odiano le donne**
Stieg Larsson (Marsilio)
- La bellezza e l'inferno**
Roberto Saviano (Mondadori)
- La ragazza che giocava...**
Stieg Larsson (Marsilio)

Reino Unido

- SWIMSUIT**
James Patterson (Century)
- The angel's game**
Carlos Ruiz Zafón (Weidenfeld)
- The best of times**
Penny Vincenzi (Headline)
- The little stranger**
Sarah Waters (Virago)
- The scarecrow**
Michael Connelly (Orion)

Medios consultados:

- "LA NACIÓN" / Argentina
- "EL MERCURIO" / Chile
- "THE NEW YORK TIMES" / Estados Unidos
- "IL CORRIERE DELLA SERA" / Italia
- "THE TIMES" / Reino Unido

Joaquín M. Barrero

Una mañana de marzo

Por el autor de *El tiempo escondido* y *La niebla berida*
 «Uno de los fenómenos de la temporada, una trama que condensa la historia reciente de España y la viste de atípico thriller detectivesco.» ABC

www.joaquinbarrero.es

EDICIONES B

A la tercera

“Mi segunda novela acompañó a la primera en un cajón”

Con quince años empecé a acariciar la idea, que hasta entonces ni se me había pasado por la cabeza, quizá por descabellada, de convertirme en escritor. Sé que he querido ser futbolista, imagino que también bombero y policía, y está documentado que aspiré a trabajar en la construcción (en una vieja carta a los Reyes Magos pedía una camiseta y un casco de obrero), pero por ninguna parte hay, antes de esa edad, nada que indique una vocación literaria.

Así que, adolescente ya, empecé a rellenar cuadernos con diálogos, descripciones e ideas, material para una futura gran novela. Pero pasaban los años y no empezaba ninguna, ni grande ni pequeña. Con veintitrés, en un raptó de lucidez, comprendí que para ser novelista hay que escribir una novela, y a ello me puse. Terminada, se la di a leer a un par de antiguos profesores de Lengua y Literatura. Uno de ellos, piadoso o cínico, jamás contestó. El otro no supo muy bien qué decirme. Mis hermanos sí: suspenso.

Joven, pujante, inicié otra, ya con veinticuatro años. Había visto en un periódico la convocatoria de un premio, y para llegar a tiempo con la mínima extensión requerida la escribí con muchos puntos y aparte. No lo gané, y mi segunda novela pasó a acompañar a la primera en un cajón.

Pero a la tercera va la vencida. La escribí, sobre todo, en los calores de un verano madrileño. Y como muestra de mi desquite, pasé de enviar mi obra a un premio desconocido de un ayuntamiento, a mandarla al premio Heralde de Novela, en el año 1988. En una carta se daba acoso de recibo, en otra se me notificaba que había pasado la primera criba, una tercera me informaba que estaba entre las siete finalistas, mi emoción crecía. El premio lo ganó Vicente Molina Foix con *La quincena soviética*. En esa época había conocido a Mercedes Monmany, cuya amistad conservo, y ella me presentó a Jorge Heralde, quien acabó decidiendo publicar *Qué te voy a contar* en Narrativas Hispánicas en 1989.

Cuando vi el primer ejemplar, pensé con orgullo que no había otro objeto más bello en el mundo, y eso que por entonces, aun sabiendo que Anagrama era una editorial prestigiosa, desconocía

DESDE ENTONCES

Tres años después de la publicación de *Qué te voy a contar*, Martín Casariego (Madrid, 1962) lanzó *Algunas chicas son como todas* y en 1997 obtuvo el premio Ateneo de Sevilla con *La hija del coronel*. Autor, entre otras, de *Nieve al sol* o *La primavera corta, el largo invierno*, y guionista de *Dos por dos* y *Amo tu cama rica*, en octubre de 2008 Casariego obtuvo el II premio Ciudad de Logroño por su novela *La jauría y la niebla*.



hasta qué punto estaba mitificada. La portada era un cuadro de mi hermano Pedro, que ya había abandonado la poesía por la pintura. Los primeros escritores a los que conocí personalmente eran los que publicaban allí: Ignacio Martínez de Pisón, Pedro Zarraluki, Javier Marías, Javier Tomeo, Enrique Vila-Matas, el propio Molina Foix. La novela la presentaron en el Círculo de Bellas Artes Jorge Berlanga y Aitana Sánchez-Gijón. Fernando Trueba la leyó, y me propuso escribir un capítulo de la serie *La mujer de mi*

vida. Emilio Martínez-Lázaro, un guión con él, que se convertiría —con la posterior incorporación de David Trueba— en *Amo tu cama rica*. A todos les guardo cariño.

La novela obtuvo —esta vez sí— un premio, el Tigre Juan, del Ayuntamiento de Oviedo, a la mejor primera novela publicada en español en 1989. Con el dinero del premio, 500.000 pesetas, viajé por Argentina,

y en Buenos Aires cené a solas un par de veces con uno de mis escritores favoritos, Bioy Casares. Creí que lo más difícil ya había pasado. En cierto modo me equivocaba. Ahora, veinte años después, he empezado la continuación de *Qué te voy a contar*. Y me da miedo, porque es enfrentarme a ese muchacho que escribía con tanta ilusión en un verano de 1987, y no estoy seguro de quién va a resultar ganador.

MARTÍN CASARIEGO

Vik Muniz recorta las luces

PIE09 PICTURES OF PAPER. GALERÍA ELBA BENÍTEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta finales de julio. De 27.800 a 34.900 E.

Es admirable el talento de Vik Muniz para reproducir obras de arte o imágenes de la cultura popular mediante técnicas de “dibujo” inventadas por él para realizar nuevas lecturas en clave irónica de los originales. El mecanismo básico por el que se rige su obra es el del juego visual que implica a menudo a otros sentidos. El modelo remoto sería la pintura de Arcimboldo, cuyos retratos compuestos con vegetales, animales u objetos tendrían su equivalente en las escenas en las que Muniz “pinta” con clavos, soldaditos de plástico, gusanos del mismo material, basura, juguetes, recortes de revistas... Podrían también haberle impresionado las más recientes esculturas de Tony Cragg de los años 80, hechas con objetos de plástico. Al igual que en Arcimboldo, los ingredientes con los que se configuran las imágenes amplifican la percepción sensorial de las mismas con sugerencias táctiles, olfativas o gustativas. En el caso de Muniz no se trata de materias representadas pictóricamente sino de sustancias reales fotografiadas: azúcar, tomate, chocolate, mermelada, hilos, tierra, etc. Cada nueva serie explora diferentes temáticas y desarrolla las posibilidades del

nuevo material plástico. En la que presenta ahora Elba Benítez el tema es la historia de la fotografía y el material, el papel. No es la primera vez que toma como modelo una fotografía, pues ya ocurrió en algunas imágenes hechas con chocolate o con tinta y al reproducir retratos fotográficos con recortes de revista, pero sí es novedoso que revise de forma sistemática fotografías ya clásicas del siglo XX. Tampoco es nuevo el recurso al papel como material de “dibujo”: en las *Pictures of colors* usaba los pequeños recuadros de Pantone para reproducir formas poco detalladas. Ahora, sin embargo, el papel ha perdido el ca-

rácter objetual que tenían esos recuadros y se ha transformado en uno de los materiales más “mentales”—menos corporales—con los que ha trabajado el artista hasta el momento. La imagen interactúa con la sustancia que la conforma pero la percepción sensorial holística tiene poca fuerza. La razón es que el papel, como la tinta que empleó en otra serie anterior, son ya en sí mismos materiales artísticos. No son ni comida ni cosas e invitan a que establezcamos con ellos una relación fundamentalmente visual.

En este sentido, es de suponer que, al igual que en las *Pictures of colors*, ha existido un paso intermedio de tratamiento de la fotografía original en el ordenador. En aquéllas se forzó seguramente un pixelado exagerado para encontrar el tono adecuado en cada recuadro; aquí se trataría de algún filtro que delimita en la imagen pequeñas áreas según la intensidad de la luz. Un procedimiento análogo al utilizado desde hace unos años por Javier Garcerá, con la diferencia de que él transforma los grises en colores más o menos luminosos y los traslada al soporte, también por capas superpuestas, con pintura. Muniz, en esta serie, retoma la tradición moderna del collage de papeles para proponer una variante

Vik Muniz (São Paulo, 1961) vive en Nueva York desde finales de los 80. Comenzó su carrera como escultor y la documentación fotográfica de sus propias



obras le llevó a cambiar de medio. Su gran éxito internacional se ha concretado en exposiciones en importantes museos y centros de arte. En España se vio una retrospectiva de su trabajo, en 2004-2005, en el CGAC y en la Fundación Telefónica.



de la fotografía en el sentido literal de la palabra: “dibujo con luz”. A partir de un fondo negro, va acumulando capas de papel recortado en diversas tonalidades de gris hasta llegar a los destellos, en blanco. Efectúa, como es habitual en él, una laboriosa “construcción” de las imágenes con un material—el papel—que, como apuntaba, es en sí artístico y, más específicamente, ha funcionado durante muchas décadas como el soporte privilegiado y casi único para las copias fotográficas. Así, el carácter

LD'S HIGHEST STANDARD OF LIVING



BREAD LINE DURING THE LOUISVILLE FLOOD, KENTUCKY, 1937, AFTER MARGARET BOURKE-WHITE, 2008



COUPLE CENTRAL PARK ZOO, AFTER GARRY WINOGRAND, 2009

meta-artístico de toda la obra de Muniz se ve reforzado a través de esta cita matérica. Renger-Patzsch, Newman, Weegee, Winogrand o Bourke-White figuran entre los fotógrafos emulados por Muniz, que revela una marcada filiación estadounidense no sólo en los nombres preferidos sino también en las escenas concretas que ha elegido. Entra en juego también aquí, como en muchas de sus reproducciones, el asunto de la escala: estas imágenes están sobredimensionadas, de manera

que llevan los modestos tamaños de las fotografías originales a un formato más propio de la pintura o, de acuerdo con la técnica empleada, al relieve mural decorativo. La serie, en fin, es por muchos motivos interesante, sobre todo en un festival de fotografía, pero resulta ya algo rutinaria en el contexto de la trayectoria de Muniz.

ELENA VOZMEDIANO

G Más imágenes de la exposición en www.elcultural.es

Hay que subrayar una exposición tan especial, sincera y directa como ésta que, dentro de la sección “Exposiciones históricas y grandes maestros” de PHotoEspaña de este año, se dedica al artista milanés Ugo Mulas (1928-1973), gran renovador del lenguaje de la imagen en Italia. La particularidad de su mirada de autodidacta y sus cualidades de gran comunicador resultan seductoras. Siempre fue así, desde sus comienzos de reportero militante en la estética neorrealista, en línea con el cine de Vittorio De Sica, durante los primeros años cincuenta, hasta su inclusión en la

Ugo Mulas, fotografiar = designar

UGO MULAS. COMISARIA: Enrica Viganò. FUNDACIÓN BBVA. SALA AZGA

Paseo de la Castellana, 81. MADRID. Hasta el 26 de julio.

una época en que la sociedad no apreciaba la fotografía como arte autónomo. Mulas comentó en sus textos las dificultades sociales que estorbaban su praxis: “Nosotros queríamos hacer de fotorreporteros. Pensábamos que lo más importante de la fotografía era el fotoperiodismo. Sólo después he entendido que

presenta una selección de cien obras –casi todas en blanco y negro–, que documentan los pasos y referentes de su trayectoria: reportajes de acento populista sobre la periferia embarrada o “sitios de nadie” de Milán; encuentros de artistas en cafés italianos –como el de Canogar, Chillida y Saura en el Florián–,

Duchamp, el juego en Calder o la sagacidad en Fontana–; fotos de vertederos para la escenografía de *Wozzek*, de Alban Berg, montado por Puecher; reportajes sobre moda...

Pero lo que, sobre todo, revelan estas fotos es el resorte principal que mueve su creación. Esa fuerza elástica inconfundible de Ugo Mulas radica en su manera de descubrir con asombro, acercarse con humilde admiración, introducirse con alegría y designar con emoción el sentido del universo de los artistas, mediante la estrategia de situarlos en sus espacios y atmósferas individuales, y de someterlos a la magia del juego



DE IZDA A DCHA: MILÁN, 1953-54. CAMPAÑA PUBLICITARIA DE TEJIDOS TARONI, 1970 Y BAR JAMAICA, 1953-54

corriente estética propugnada por Umberto Eco, practicando la noción de obra de arte como “estructura abierta” o “campo de posibilidad”, en que la vida se interpreta como algo que nunca es del todo individual, sino entretejido por una red de relaciones personales e interpersonales, y por mensajes de los medios.

El paisaje urbano y el retrato de artistas plásticos y de escritores son sus géneros preferidos, ejercidos durante veinte años en

éste era un aspecto instrumental. Es posible que yo haya dedicado sólo la décima parte de mi tiempo al verdadero trabajo de fotógrafo, o sea, a hacer aquello que pensaba que era correcto hacer para ser un fotógrafo digno... Entendí muy pronto que el fotorreportero no era de ninguna manera ese hombre libre de elegir sus argumentos y de tratarlos según sus convicciones”.

Esta estructurada y clara exposición que le dedica BBVA,

en las bienales de Venecia –con un Giacometti emocionado por recibir el Gran Premio, cuando todo el mundo se tomaba en serio la Bienal–, y en los talleres neoyorquinos –con sorpresas estupendas, como la celebración de una cena muy formal en el estudio de Rauschenberg, o la de una irrupción de la policía en la *factoría* de Warhol–; fabulosas sesiones para retratar a artistas en diálogo con sus obras, para dar “una idea del personaje” –por ejemplo: el concepto en

modelador de la luz y la sombra. Mulas realiza su obra para designar el universo a través de la cámara y con lenguaje propio, a la manera de los niños cuando descubren los objetos y los seres del mundo exterior, y los señalan o los tocan con sus manos para comunicarse con ellos, proyectarse en ellos y poseerlos antes de aprender o de inventarles un nombre. Un resorte creativo de relación arte-vida.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

Mauro Restiffe, el poder de la ciudad

MIRANTE.COM.: R. Moupa. CASA DE AMÉRICA. Marqués del Duero, 2. MADRID. Hasta el 26 de julio.

Las fotografías de Mauro Restiffe (São Paulo, Brasil, 1970) llegan a España por vez primera en una muestra no muy cuantiosa pero seguramente sí significativa con instantáneas de los últimos seis años. Son unas 40 imágenes en formato notable, tomadas en película de 35mm. de blanco y negro, que permiten fijar su interés por dos clases de ambientes, siempre en grandes metrópolis del mundo, pero que presentan aspectos e intenciones que bien pueden diferenciarse.

Así, hay en la exposición instantáneas multitudinarias. En los casos más llamativos, han sido disparadas en el transcurso de un gran día, actos como la toma de posesión de Lula en 2003 en Brasilia o la más reciente de Obama en Washington, siempre desde una distancia con el evento, creando secuencias de estampidas, desfiles o recorridos. En estos casos el brasileño manifiesta una rara combinación entre la urgencia periodística, la admiración del cronista de la Historia y una cierta distancia burlesca, irónica. A esto último quizá contribuya ese granulado que aparece como fruto de la ampliación excesiva de un negativo que no da para tanto, lo que procura a las magnificentes estampas con masas, banderas, edificios majestuosos, etc., un aura de tiempo pasado, de acontecimiento superado.

Existe otro grupo de fotografías en las que aparece la

multitud metropolitana pero que asumen rasgos y puntos de vista muy distintos. Hablamos de aquéllas en las que captura la espera de docenas de motoristas urbanos aguardando a que el semáforo se ponga verde en alguna megaurbe asiática. O de esas en las que una corriente de se-

■ Las fotografías de Mauro Restiffe combinan la urgencia periodística, la admiración del cronista de la Historia y una cierta distancia burlesca e irónica

res humanos anónimos se agolpa y fluctúa a lo largo de la Quinta Avenida de Nueva York. El rasgo distintivo en todas ellas es

la confrontación con lo que nos convierte en masa. De alguna manera pueden interpretarse como el contraplano de las celebraciones masivas de poder. Como su fuerza motriz.


Dejando aparte alguna obra que desconcierta por su amable costumbrismo, puede aún distinguirse un tercer conjunto de estampas, las más silenciosas y abstractas y tal vez las de mayor interés plástico. Son las que retransmiten la mirada del fotógrafo hacia la ciudad desnuda: sus arquitecturas solitarias, sus rincones casi siempre vacíos, sus claroscuros, perspectivas y fantasmas. En ocasiones con un toque humorístico y muy a menudo abducido por el misterio que emana de lo contemplado con ojos abiertos. En tales casos, Mauro Restiffe aparece cercano a los fotógrafos primigenios y a la indagación surrealista en la maravilla de un Brassai. Y, al tiempo, es cuando resulta más contemporáneo.

En suma, un conjunto de obras más variado en interés, temas y sujetos de lo que aparenta y que presenta a un autor que, sin deslumbrar por su audacia, sí presenta unas credenciales personales y reconocibles a las que seguir la pista.

ABEL H. POZUELO



RETRATO CON LUZ
ROJA #19, 2006



*Dinastía
y Divinidad*
ARTE IFE EN LA ANTIGUA NIGERIA

17 DE JUNIO A 30 DE SEPTIEMBRE DE 2009
FUNDACIÓN MARCELINO BOTÍN
SANTANDER, ESPAÑA

Organizada por la Fundación Marcelino Botín y el Museum for African Art, en colaboración con la Comisión Nacional de Museos y Monumentos del Gobierno de Nigeria.

Actividades Complementarias
Cine, concierto de Seun Kuti y Érase una vez...|ifel
Más información www.fundacionmbotin.org

Fundación Marcelino Botín MUSEUM FOR AFRICAN ART SANTANDER

Cuerdos e imprescindibles

LOS ESQUIZOS DE MADRID. FIGURACIÓN MADRILEÑA DE LOS 70. COMISARIOS: Juan Pablo Wert,

María Escribano e Iván López Munuera. MUSEO REINA SOFÍA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 14 de septiembre.

El primer comentario que me suscita esta exposición es que en buena hora ha venido por fin el MNCARS a fijarse en un tiempo y en una tendencia, la de los figurativos madrileños de los años 70, a cuya época no ha prestado hasta ahora la atención que merece y de cuyos protagonistas sólo Luis Gordillo ha recibido la individual pertinente. Carlos Alcolea tuvo su antológica a los cinco años de su muerte, veinte después de su primera retrospectiva en el Museo Español de Arte Contemporáneo, y Carlos Franco expuso algunos de sus grabados en el Monasterio de Silos. Y nos referimos, sin embargo, a la generación que ha sido, a mi juicio, la más de-

terminante de la segunda mitad del siglo XX en España, y concretamente a una de sus vertientes, la figuración madrileña, que ha dado algunos de los mejores pintores de su historia.

La muestra, de título equí-



CHEMA COBO Y PÉREZ VILLALTA: LA ISLA, 1977

voco—aquello de los *esquizos* madrileños y los *oligos* de Barcelona no fue sino una tonta refutación entre iguales que ahora se eleva a categoría—, quiere proyectar las figuras de sus artistas más allá del espacio estricto de su pintura, y se sirve para ello de un variopinto conjunto documental, que demuestra cómo la bibliografía, la cinemateca y los discos de la gente de los 70, nada tenía que ver con los de sus mayores, y mucho, aunque con algo de retraso, con lo que estaba pasando en el mundo.

Lo mejor del recorrido es la pintura misma y su mayor acierto la selección efectuada, que es copiosa, aunque nada sobrecargada, y deja inevitablemente fuera algunas piezas, pero reúne

obras mayores de Gordillo, Alcolea, Franco, Rafael Pérez Mínguez, Herminio Molero, Pérez Villalta, Quejido, Chema Cobo y un extrañamente incluido Sigfrido Martín Begué, amigo y colega sin duda, pero que se me hace más lejano que otros a los que no se ha tenido en cuenta. Así, incomprensiblemente para mí, Alfonso Albacete o, en la escultura, claro, Mi-



alberto romero
"El Sol... Nuestro Futuro"

25 Jun al 12 Jul de 2009
Horario: De Lunes a Domingo. De 10.00 a 21.00 h
Casa de Vacas - Parque del Retiro (Madrid)

MADRID EL BOHIO

CARLOS ALCOLEA:
GRETA GARBO, 1972

expuestas y reúne un interesante aunque no completo aparato teórico, se incluya un recorrido fotográfico por algunos de los acontecimientos de aquel tiempo y se excluya en cambio la documentación recogida en la muestra. En cualquier caso, quedará en la bibliografía de manejo inexcusable y sirve para reavivar los fundamentos que sustentaron posiciones estéticas tan amplias como exigentes y cuyo desarrollo certifican sus protagonistas todavía en activo, que no está de más recordar que lo son todos, salvo los desaparecidos, incluido el que fue primer comisario de la exposición, Quico Rivas, al que sus compañeros, María Escribano, Juan Pablo Wert e Iván López Munuera, dedican la publicación.

MARIANO NAVARRO

■ **Lo mejor del recorrido es la pintura misma y la selección efectuada, que es copiosa aunque nada sobrecargada**

lógico que permite apreciar los cambios habidos y también la senda personal seguida por los artistas en la década siguiente.

Extraña que en el catálogo, que reproduce más obras de las

quel Navarro, parejo en aquellos años el valenciano a los sevillanos, gaditanos y madrileños. La presencia de Jaime Aledo y Carlos Fornis casi no dice nada y la breve inclusión de Luís Pérez Mínguez apenas informa sobre su importancia; del mismo modo que la sala dedicada a Javier Utray no creo que precise su decisiva influencia no sólo en alguno de los pintores presentes, sino en el aire y la tempe-

ratura de la generación misma. Son, sin embargo, un intento correcto de ampliar el campo de visión, como lo es la tímida presencia de artistas foráneos.

Los bloques en las que está subdividido el conjunto proporcionan suficientes claves respecto a las aportaciones singulares del grupo —que no fue nunca un colectivo, por lo que importan, y mucho, las propuestas individuales—, a la vez que despliega un desarrollo crono-



LA SUITE SUBASTAS • GALERÍA **SUBASTA JUNIO 2009** www.suitesubastas.com
SÁBADO 27 DE JUNIO A LAS 12:30 HORAS

Mesa catalan o mallorquina. Siglo XVII. 90 x 167,5 x 105 cm.

Zacarias González. Oleo sobre tela pegada a tabla. 49 x 39 cm.

Bargueño Vargas con taquillón. Hacia 1520-1530. 161 x 117 x 45 cm.

Pareja de gondoleros. Venecia. Hacia 1800. Altura: 250 cm.

Caja de hierro. Nuremberg. Gótica. Siglo XV. 72 x 32,5 x 20 cm.

Miquel Barceló. Tinta sobre papel. 1992. 36 x 49 cm.

Juan de Austria 91 • 08018 Barcelona • Tel. 93 300 14 77 • Fax 93 300 27 60 • suite@suitesubastas.com

Un juego de Matriuskas

EN TODAS PARTES. COMISARIO: J. V. Aliaga. CGAC. Valle Inclán s/n. SANTIAGO DE COMPOSTELA. Hasta el 20 de septiembre.

Resulta apropiado el título *En todas partes* a la hora de enfrentarnos a una panorámica sobre las representaciones y narraciones de la diversidad sexual. Sobretudo en el CGAC, donde en los últimos años han abundado las exposiciones de género y de artistas que trabajan en esa línea. Pero esta cita, aún cuando para unos llega con años de retraso y para otros es una experiencia radical —creo que ni lo uno ni lo otro—, es producto de un trabajo serio por parte de un comisario que lleva décadas profundizando en el tema con rigor. El conjunto de artistas —casi un centenar— y de obras está también fuera de toda duda, como los siempre afortunados trabajos de Dias & Riedweg, Nicole Eisenman, Elmgreen & Dragset, Pepe Espaliú, Derek Jarman, Isaac Julien, Zoe Leonard, Robert Mapplethorpe, Marcel Odenbach y Wolfgang Tillmans. Pero una pregunta me asalta cuando, una vez más, me enfrento a una muestra como ésta: ¿qué lugar tienen, en esas reivindicaciones, los artistas que también se vieron discriminados por su elección sexual y han buscado su lugar fuera del contexto metalingüístico del género?

El problema que plantea la muestra sobre el dominio patriarcal en el arte, como en la vida, viene de lejos, aunque las aportaciones teóricas y críticas en el presente no están yendo más allá de la propia batalla de los géneros, —por utilizar las palabras que bautizaban la última



ELISABETH OHLSON: *LAST SUPPER*, 1996-99. ARRIBA, PIERRE ET GILLES: *TE SOUVIENS-TU D'UN SOIR D'ÉTÉ*, 2004

exposición de Aliaga en el CGAC hace dos años— que ocupó ese discurso en los años noventa. Un excelente y reciente ejemplo de lo contrario es *Wack! Art and the Feminist Revolution*, muestra que tuve la oportunidad de contemplar en el PS1 de

Nueva York. Nombres nuevos y obras representativas ponían ciertas cosas en su lugar, dando paso a algo más que al puro exhibicionismo o la obscenidad, algo repetido en la mayoría de estrategias de pornografía expositiva —dicho esto desde el mayor de los respetos a esta opción—. Porque para mí problemas de género también son otros: ¿por qué una artista como Senga Nengudi, que anticipan el trabajo de artistas como Ernesto Neto, no ha tenido presencia en las grandes citas in-

ternacionales? ¿Por qué Lygia Pape se adelanta a Frank Stella en alguno de sus trabajos de finales de los sesenta y no se escribe su nombre en la historia del arte, como tampoco se hace justicia con Marcia Hafif a la hora de releer el devenir de la pintura monocromática? ¿O es que el problema del género radica sólo en su propio discurso sintáctico?

Estimo que este tipo de exposiciones pretendidamente de tesis deben de aportar algo más de lo ya escrito, apostar por nuevos nombres y generar nuevas historias o reajustes sobre la historia oficial. Aunque, por otro lado, la virtual polémica generada por un simple escrito de una señora en la hoja de reclamaciones del centro de arte gallego denunciando su contenido “ofensivo”, nos dice que, efectivamente, el tema en cuestión todavía no ha sido asumido o “superado” por todos, dando, bajo mi punto de vista, verdadero sentido al proyecto de “sexualizar” el espacio público.

Porque la imagen es cultura y su crudeza, carne de cada día en cualquiera de nuestros telediarios. Aunque es verdad, como señala Baudrillard, que una imagen de más puede convertirse en el fenómeno iconoclasta de nuestra época, como en esta muestra, que busca hacer historia, donde hay imágenes de más, no por duras, sino por excesivas y reiterativas, lo que convierten el discurso en algo confuso y metalingüístico, así como políticamente correcto para alejarnos de lo que es verdaderamente importante: una función didáctica que permita, por fin, partir hacia otra parte, lejos de la militancia y la desmesura.

DAVID BARRO

A lo largo de su dilatada carrera como creador, David Lamelas (Buenos Aires, 1946) se ha esforzado por sortear los encasillamientos y mantenerse en equilibrio sobre una ambigua frontera entre cine y arte, cuestionando los discursos audiovisuales habituales y concibiendo los suyos propios. Su trayectoria está jalonada por saltos bruscos que impiden circunscribirlo a un país determinado—ha producido en Argentina, Estados Unidos, Alemania, Inglaterra, Bélgica...— o a un movimiento concreto—ha practicado desde el pop crítico hasta el cine de exposición—, resultando su obra un conjunto de trabajos *sui generis* que indagan, deconstruyen y re-contextualizan la esencia del lenguaje cinematográfico y sus posibilidades narrativas.

Estructurada en tres capítulos diferenciados, la exposición

David Lamelas, dentro del cine

EN LUGAR DE CINE. COMISARIOS: Chema González y Yolanda Romero.

CENTRO JOSÉ GUERRERO. Oficinas 8. GRANADA. Hasta el 12 de julio.



FOTOGRAMA DE *FILM SCRIPT*, 1972

de Lamelas en Granada reflexiona sobre la inclusión del cine en el ámbito museístico, una consideración que nos lleva a valorar la imagen en movimiento como materia artística capaz de trascender los límites que subor-

dinan las películas convencionales. La primera parte de la muestra reúne dos piezas básicas, construidas con luz y relacionadas con la escultura minimalista, que extractan hasta el grado cero el concepto filmico. Tanto el foco como los proyectores que componen sendas obras, generan la sustancia inasible con la que se crean las imágenes: un haz lumínico que, al mismo tiempo que cuestiona la naturaleza incorpórea del medio, exalta su capacidad simbólica.

Si esta aproximación inicial

incide en la fisicidad del continente, las secciones restantes se adentran en el contenido, vinculando primero la representación cinematográfica con el arte conceptual y luego con la manera en cómo se producen las historias. Al incorporar al tiempo fabulado el tiempo real—*Time as activity* (Düsseldorf, 1969) y *Time as activity* (Los Ángeles, 2004)—, se anula cualquier atisbo de relato y lo que se consigue es una fracción sincopada de la realidad misma, tal como hiciera Andy Warhol con el plano fijo de su filme *Empire* de 1964 o Dziga Vertov con sus noticiarios *Kino-Pravda* en los años veinte. Al no existir ningún tema, lo que se recibe es información de un lugar concreto en un momento concreto, un encuadre inmóvil que Alberte Pagán ha denominado con acierto “la mirada impasible” por sus interés y belleza plástica.

SEMA D'AGOSTA



FOTOGRAFÍA: Santi Burgos

II Exposición fotoCAM 2009

20 de junio al 5 de julio

Real Casa de Correos, sede del Gobierno de la Comunidad de Madrid. Puerta del Sol, 7. Todos los días de 10:00 a 20:00 horas, entrada libre, acceso por calle del Correo.



fotoCAM

Premio de fotografía periodística de la COMUNIDAD DE MADRID



Art Basel, bajo el signo de la cautela



La buena noticia que ha traído *Art Basel*, la reina de las ferias de arte, es que la crisis no ha provocado recortes ni en las ventas ni en la participación de las galerías. La mala ha sido la contención y la falta de riesgo imperantes. El Cultural ha paseado entre los más de 300 stands y las propuestas de 2.500 artistas para analizar las claves.

La sensación ha sido unánime. En una cuadragésima edición en la que no se han celebrado grandes fastos, Art Basel, la feria de arte más importante del mundo, se ha visto ensombrecida por una contención que no por esperada ha dejado de ser un tanto decepcionante. El año pasado se anunciaba en estas páginas la deriva conservadora de la feria, especialmente visible en su sección *Unlimited*, el espacio re-

servado a las propuestas más rimbombantes, y esta edición no ha hecho sino confirmar la tendencia. Ha sido el *Unlimited* más plano que se recuerda, con proyectos sin apenas brillo, ausente la excitante posibilidad de atrapar y conmover que de ellos se espera. Valgan un par de ejemplos: las piezas que más han gustado son trabajos de dos clásicos vivos, Roni Horn y Hans-Peter Feldmann, próximas además en sus plantea-

mientos, la neoyorquina con una excelente instalación de parejas de autorretratos distantes en el tiempo, y el alemán con su *100 Years*, un friso de 101 fotografías de personas que arranca en un bebé de ocho meses y culmina con la imagen de un anciano centenario. Algo falla cuando el espectador se consuela resignado con haber visto en directo este trabajo ya mítico. *Unlimited* no es esto. Es, se supone, la región más fascinante de la feria, el lugar en el que enfrentarse a las producciones más inverosímiles, extravagantes en su forma y, por supuesto, impensables para la inmensa mayoría de los bolsillos. Parece asumida la proximidad entre ferias y bienales. Pero, en su ramplona sobriedad, *Unlimited* parece inusualmente *museizada*.

Tampoco han ofrecido sorpresas las dos plantas del pro-

grama general de la feria, con el pie más cerca del freno que de la aventura. El mejor ejemplo de esta postura es el de la galería Presenhuber. Acostumbrada a sorprender con los eléctricos Urs Fischer o Ugo Rondinone, optan este año por un stand simétrico en torno a un Liam Gillick ya manido.

Con todo, el mercado sigue su curso con un nivel de ventas ilusionante. Atrás quedó, eso sí, el tiempo en que los Zabłudowicz, Broad, Abramovich y compañía reventaban la feria con sus descomunales adquisiciones al cuarto de hora de la apertura, pero, a la hora de escribir estas líneas, todos parecen contentos y brindan por la buena salud de un mercado que aquí, aunque con una cadencia más lenta acorde con los tiempos, parece haber superado el temor. Todo apunta a que la pró-



DE IZQUIERDA A DERECHA, LAS PIEZAS DE DAVID SHRIGLEY Y FRANZ ERHARD WALTHER. ABAJO, BHARTI KHER Y ELISABETTA BENASSI

Este año Volta, gestionada por un grupo estadounidense, ha duplicado su número de galerías y se ha trasladado a un espacio más grande. La apuesta era arriesgada pues parecía una feria consolidada en su escala –muy razonable, con medio centenar de galerías– y en sus ambiciones, pero el resultado ha sido, pese a todo, más que satisfactorio, y, aunque nunca constituirá un serio peligro para la hegemonía de Art Basel, son muchos los que dicen que a la feria grande le han dejado de hacer gracia los progresos de Volta y la mira ahora con recelo. Liste, la feria de galerías jóvenes ya en su decimocuarta edición, es la única con sello y personalidad propios. Es una feria en la que descubrir futuros talentos y en la que la impor-

tancia de los contactos entre jóvenes *dealers* se impone a los números. Prueba de su atractivo es que entre estar en Liste o dar el salto a Volta muchos elegirían mantenerse en la primera. Otras ferias, como Scope, Hot Art o Solo Projects vagan en tierra de nadie a causa de su deficiente publicidad y su mala situación sobre el plano de la ciudad. Las primeras llevan ya años intentándolo y los frutos son escasos. Solo Projects, aún en su segunda edición, debe hacer esfuerzos para hacerse notar.

xima edición de Art Basel Miami, en el mes de diciembre, devolverá al mercado del arte su versión más rabiosa.

En Basilea ha escaseado el vídeo, se ha impuesto la fotografía y la pintura no se ha resentido. En lo escultórico ha predominado un tipo de trabajo de aliento frágil, tendente a la abstracción y trufado de un marcado vigor conceptual. En la galería escocesa The Modern Institute, que suele tener excelentes stands – en la pasada edición de Frieze era de los mejores– se pudieron ver trabajos de algunos de los artistas que mejor representan esta tendencia, como Martin Boyce, tan mironiano a veces, o Haily Tomkins, precario y vibrante a un tiempo. También en esta línea de trabajo se encuentra la obra del mexicano Gabriel Kuri, presente en varios stands, un artista de quien esperamos poder ver algo pronto en España.

En la periferia. Las ferias que se han consolidado alrededor de Art Basel corren muy distinta suerte pero todas tienen un denominador común: manejan un ritmo de ventas muy distinto al de la *feria grande*. Si en ésta el

■ El mercado mantiene un buen nivel de ventas. Y parece que Art Basel Miami devolverá al arte su versión más rabiosa

pescado se vende entre semana, es en el fin de semana cuando despiertan las opciones serias de venta entre las ferias pequeñas.

Una exposición en el tiempo. Al abrigo de la feria y del Teatro de Basilea, vimos en éste la penúltima propuesta de Hans Ulrich Obrist, *Il Tempo del Postino*, organizada junto a los artistas Philippe Parreno, Anri Sala y Rirkrit Tiravanija, presentada anteriormente en el Festival de Manchester con división de opiniones. La intención era montar una exposición en el tiempo y no en el espacio. Una sucesión de diecisiete números de otros tantos artistas, quiere testar los límites del formato positivo a partir de la especulación temporal, tan arraigada en los noventa, momento en que todos ellos adquieren su madurez artística. Pero *Il Tempo del Postino* tiene lugar en un teatro y resulta difícil obviar el carácter escénico del contexto, que exige una mirada monofocal. Y cuando números como el de Thomas Demand se reducen a un plano fijo de la lluvia repicando en el suelo durante diez minutos uno desea estar en un espacio convencional y volver por donde ha venido. Es el problema del tiempo, que puede hacerse eterno e insoportable.

FCO. FEIJOO
ANTICUARIO

**COMPRO DIRECTAMENTE BARGUEÑOS,
BIOMBOS, RELOJES INGLESSES Y
ANTIGÜEDADES MEXICANAS Y FILIPINAS**

⇄⇄⇄

**PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA Y CIVIL**

Blanca de Navarra, 3 • 28010 MADRID
Tel.: 91 319 58 29 • Móvil: 629 31 97 00
E-mail: f.feijoo@hotmail.com

JAVIER HONTORIA

La otra vida de la basura

Basurama analiza el papel de los residuos

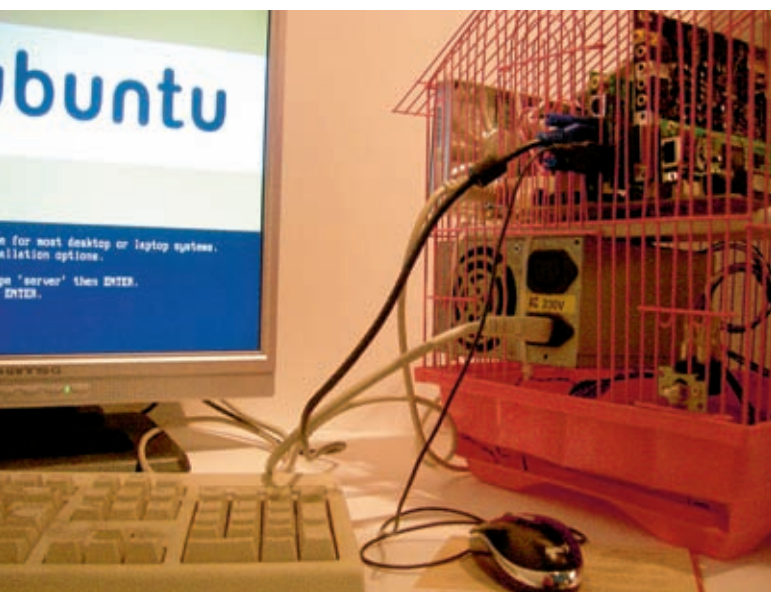


IMAGEN DEL PROYECTO *OBSELETOS*, 2009

Piense durante un momento en la revista que tiene entre las manos. Probablemente dentro de unos días, cuando haya cumplido su función, se usará para cubrir suelos fregados, o para envolver trastos viejos frágiles, y finalmente acabará en un contenedor. Si está leyendo estas palabras en una pantalla el dispositivo que está mirando le acompañará durante más tiempo, pero los dos sabemos que desde que lo sacó de la caja, comenzó a quedarse viejo. La revista y el ordenador, como absolutamente todo lo que nos rodea, están destinados a convertirse más temprano que tarde en desperdicios. Y el tiempo que habrán pasado junto a nosotros habrá sido sólo una fracción breve de su vida.

Los países desarrollados se han vuelto extremadamente buenos en dos cosas: en produ-

cir desperdicios y en apartarlos de nuestra vista para convencerlos de que nunca existieron. No hay consumo a gran escala sin desechos en grandes cantidades, y las imágenes de desechos son un recordatorio permanente de que nuestros hábitos tendrán que cambiar. ¿Qué podemos hacer con la basura, y qué es lo que la basura está haciendo con nosotros? Basurama, un colectivo madrileño de acción e investigación, lleva diez años explorando estas preguntas.

En sus primeros cinco años de vida, Basurama fue principalmente un festival de recogida de residuos reciclados con fines creativos, pero hoy su equipo emplea cualquier clase de formato y lenguaje que sirva para llevar a cabo distintas líneas de investigación sobre la sociedad de los residuos. La primera de ellas tiene que ver con la visualización de los procesos

que generan desperdicios, como una manera de fomentar la concienciación ciudadana. Es el caso de la campaña *Casi todo lo que compras lo tiras*, una colaboración con el Ministerio del Medioambiente que les permitió a finales de 2008 situar este lema en soportes publicitarios de la calle, sobre fotos de montañas de residuos del artista Daniel Canogar. Su proyecto *Eres lo que tiras*, realizado hace dos años en el FIB de Benicassim, apelaba más directamente a la responsabilidad individual: un muro transparente va llenándose progresivamente de los residuos que generan los asistentes al festival.

En otros casos, las acciones de Basurama se convierten en una investigación antropológica sobre el papel que la basura jue-

Ocho antiguos alumnos de la Escuela de Arquitectura de Madrid forman Basurama. Más allá del colectivo artístico o de la empresa de gestión cultural, funcionan como un grupo generador de investigación y pensamiento que utiliza cualquier soporte a su alcance y colabora con toda clase de instituciones y entidades.
www.basurama.org



ga en distintas culturas. Este año, su proyecto *RUS (Residuos Urbanos Sólidos)* les ha llevado por Latinoamérica tras los pasos de agentes como los pepenadores de Ciudad de México, recolectores de residuos que buscan entre los restos utilizando extraños vehículos autoconstruidos.

Pablo Rey, uno de los miembros del colectivo, resalta cómo los proyectos del grupo han ido incluyendo progresivamente dimensiones adicionales como el estudio de la arquitectura basura, del consumo del territorio, o de la basura digital y sus posibilidades. Algunas de sus mejores propuestas exploran cómo crear sistemas que aporten valor y generen intercambio social aprovechando las cosas que ya no queremos más. Desde el pasado verano mantienen en activo www.spermola.org, una web que pone en contacto a gente que quiere deshacerse de objetos con otros que puedan reutilizarlos.

Hay clases nuevas de basura, y ninguna es tan abundante como la tecnológica. En los países occidentales, cada ciudadano cambiará de teléfono móvil cada doce meses. En buena medida es resultado de la obsolescencia tecnológica planificada por los fabricantes que diseñan productos para que se queden viejos enseguida. *Obsoletos*, el proyecto más reciente de Basurama, ofrece a través de talleres, conferencias, y la web www.obsoletos.org un conjunto de estrategias y herramientas para prolongar con *software* libre e imaginación la vida útil de ordenadores que a pesar de estar desfasados, aún funcionan perfectamente.

JOSÉ LUÍS DE VICENTE

Monet y Miró estrellas en Londres

La subasta de Christie's en Londres el 23 de junio dedicada al arte contemporáneo cuenta con un par de lotes firmados por Claude Monet y Joan Miró como protagonistas. En los veranos de 1918 y 1919, el artista catalán pintó en la masía que su familia poseía en Montroig una serie de seis paisajes en los que, alejándose del eclecticismo de su primera juventud, desarrolló lo que quedará como la génesis de sus trabajos iniciáticos. Estos cuadros, y un poco después *La Masía*, la emblemática pintura de su etapa ingenuista, representan el testimonio de lo que fue para Miró una auténtica epifanía de lo rural. En todas sus obras de esta época, los detalles están tratados de un modo muy minucioso con una notable carga de narratividad. *Montroig, el puente*, el cuadro que busca comprador en la capital británica, cuenta con una estimación de entre 450.000 y 550.000 euros.

El parque Monceau de París fue mandado construir por Felipe de Orleans en un terreno próximo al poblado de Monceau en 1778. El diseño fue obra de Louis de Carmontelle, un paisajista amante del estilo inglés que creó, en pleno corazón de París, un jardín conocido popularmente por el nombre de La Folie de Chartres (La locura de Chartres), por sus réplicas a pequeña escala de algunas de las construcciones más características de todas las civilizaciones, destacando entre ellas una pirámide egipcia, un molino ho-

landés, una granja suiza, una pagoda china, un minarete y un templo romano.

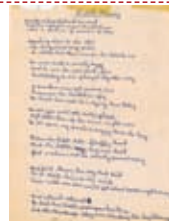
Un siglo después de su creación, Claude Monet sucumbió a la belleza y singularidad del parque que inspiró varios de sus cuadros más célebres entre 1876 y 1878. Ahora Christie's subasta también el 23 de junio en Londres, con un precio que oscila entre 4 y 5 millones de euros, una exuberante tela titulada *En el Parque Monceau*. La dualidad del éxito y el fracaso ha acompañado a las obras de Monet en sus últimas comparecencias públicas. En noviembre de 2006, y todavía no había aparecido la crisis, quedó invendido *Playa de Trouville*, pintado en 1886 y estimado en 16 millones de dóla-



MONET: EN EL PARQUE MONCEAU

• PARA COLECCIONISTAS •

El 23 de junio Christie's pone a la venta un poema de Bob Dylan escrito durante su adolescencia. Es el manuscrito más antiguo del músico. *Little buddy* consta de dos páginas y su estimación oscila entre 5.000 y 10.000 euros.



res, la misma cantidad que había recaudado en 2000 cuando fue subastado. El récord de Monet se estableció en junio de 2008

en una venta de Christie's cuando un coleccionista anónimo pagó en Nueva York el equivalente a 51,6 millones de euros por *El estanque de los nenúfares* (1919), que contaba con una cotización estimada de 35 a 47 millones de euros y que había sustituido en el ranking de los más cotizados a *El puente del ferrocarril de Argenteuil* entregado por 24 millones de euros unos pocos años antes.

Tampoco son desdeñables en la misma licitación de Christie's el ofrecimiento de un lienzo de Matta de 1943 y titulado *Príncipe de Sangre* que maneja una estimación de 340.000 a 440.000 euros; la composición *Concetto spaziale, Attese* (1966) original de Fontana tasado entre 680.000 y 980.000 euros, aparte de un trabajo de Cy Twombly, de 1961, que podría rematarse en torno a los 650.000 euros.

Abel Florido



Del 18 de junio al 13 de julio del 2009

STAR GALERÍA DE ARTE

Jorge Juan, 41 • 28001 Madrid • Tel. 91 435 18 72 • Fax 91 386 70 05
info@stargaleriadearte.com • www.stargaleriadearte.com
Horario: Martes a Sábados de 11:00 h. a 14:00 h. y de 17:30 h. a 20:30 h.

CARLOS GARCÍA OSUNA

ESCENARIOS



JAVIER DEL REAL

SINFONÍA DE FESTIVALES

**Gardiner, principal invitado del verano con
su aclamada versión de *Carmen***

Una *Carmen* del siglo XXI, rubricada por Gardiner, llegará en los próximos días al Festival de Granada y, más tarde, a la Quincena Musical de San Sebastián. La ópera de Bizet es, sin duda, el acontecimiento del año en la agenda del director británico. Porque vertebrará una larga e intensa gira internacional (que incluye Lucerna, Edimburgo o los Proms londinenses) y reivindica junto a sus inseparables compañeros de viaje (el Coro de Monteverdi y la Orquesta Revolucionaria y Romántica) el afán historicista como seña de autenticidad.

EL DIRECTOR
BRITÁNICO SIR JOHN
ELIOT GARDINER

Sostenía Sir Thomas Beecham que la música francesa es patrimonio de los directores ingleses. Se trataba de una bravuconada, de una provocación, pero la *boutade* aludía a la solvencia del maestro en el repertorio galo y ha tenido prolongación en la ejecutoria de otros ilustres compatriotas. Empezando por Colin Davis, a quien debemos todavía hoy el redescubrimiento polifacético de Berlioz, y terminando por John Eliot Gardiner (Dorset, Inglaterra, 1943), cuya afinidad al repertorio barroco francés y afrancesado le ha ido abriendo el camino a los periodos históricos posteriores. De hecho, la memoria reciente en París todavía observa con asombro la producción de *Los Troyanos* de Berlioz que dirigió Gardiner en Châtelet hace seis años. Dirigía la producción escénica Yannis Kokkos y participaba en el montaje la sublime Casandra de Anna Caterina Antonacci.

La cantante italiana ha vuelto a aliarse con Gardiner en París el pasado lunes a propósito del estreno de *Carmen*. No en el Châtelet, ni en La Bastilla, ni en el Garnier, sino en la Opéra Comique, allí donde el propio Georges Bizet tuvo ocasión de estrenar la obra el 13 de marzo de 1875. El templo lírico, el patrimonio y las reminiscencias históricas aportan un valor simbólico al regreso parisino de John Eliot Gardiner, aunque el director de orquesta británico también ha aprovechado su primera *Carmen* para airearla en otros escenarios europeos. Incluidos el Festival de Granada (3 y 5 de julio) y la Quincena Donostiarra (29 de agosto). Le acompañan en la *tournee* Anna

Caterina Antonacci (Carmen), Andrew Richards (Don José) y Nicolas Cavallier (Escamillo). También lo hacen el Coro Monteverdi y las huestes de la Orquesta Revolucionaria y Romántica. Quiere decirse que Gardiner apuesta por los instrumentos originales y que opta por un reparto sin demasiada corpulencia. Quizá porque se ha propuesto “redescubrir” *Carmen* a pesar de que forma parte ya de las columnas esenciales del repertorio. “Trabajar con Gardiner es siempre apasionante por su grado de entusiasmo y de vocación”, nos explicaba en París Antonacci. “Son virtudes que se agradecen y que adquieren más valor cuando se trata de *Carmen*. Ha conseguido transmitimos la

mónicas de Viena y Berlín. Ha descendido al foso del Covent Garden para ocuparse de *Simon Boccanegra*, se ha fajado con éxito en La Scala con *Katia Kabanova* y realiza un ciclo de Beethoven con las huestes de la Sinfónica de Londres. Bien lo saben los espectadores que escucharon su *Quinta sinfonía* en la Sala Pleyel. Gardiner se dirigió a ellos en francés y les explicó los contenidos revolucionarios, metafísicos de la obra. Comunicaba con la palabra, comunicaba con la batuta, convirtiendo en pedazos el estereotipo de la marginalidad que le habían creado los detractores de las corrientes historicistas. No sólo Gardiner, como Harnoncourt, ha desempolvado un patrimo-

“**Existe un paralelismo entre la singularidad de *Carmen* y el destino de ciertas mujeres de la política de hoy”, reflexiona el director de orquesta británico**”

sensación de que vamos a estrenar la ópera. Como si antes nunca se hubiera interpretado. De alguna manera, Gardiner ha encontrado un terreno virgen en la ópera de Bizet. Le importa mucho la relación entre la palabra y la música. Trabaja con extraordinario rigor, pero no es un director aséptico ni distante. “Todo lo contrario. Emociona”.

Beethoven metafísico. Es un buen retrato el que traza la cantante italiana y el que explica al mismo tiempo la ubicuidad y la reputación que ha adquirido el maestro en todos estos últimos años. De hecho, a Gardiner, fundador de los English Baroque Soloists, se lo rifan las grandes compañías y orquestas del planeta. Incluidas las Filar-

nio desconocido y necesario. También ha demostrado su personalidad y su solvencia en otros repertorios “convencionales”, agigantándose con el paso de los años. “Es cierto que he ido profundizando en nuevos horizontes —explica Gardiner—, pero nunca he perdido las referencias absolutas. En primer lugar la de Monteverdi, que sigue siendo el arquetipo de compositor y la fuente de toda la música moderna. Es un músico que viaja conmigo y al que conozco profundamente. Por eso necesito recurrir a él. De hecho, soy muy selectivo con la música que dirijo más allá del barroco y de Mozart. No siento atracción hacia Wagner. Me interesan los compositores románticos, como Weber, como Schumann y es-

pecialmente Berlioz. Mi impresión es que existe un gran paralelismo entre el comienzo del XVII y el inicio del XIX. Ambos periodos comparten la energía, la creatividad. Hay un intenso vínculo que emparenta a Monteverdi con Beethoven”.

La reina de Inglaterra otorgó a Gardiner el título de Sir, aunque el maestro es un francófilo sin fisuras. Empezando porque su formación musical tuvo como referencia la autoridad de Nadia Boulanger en el Conservatorio de París. Eran los tiempos del mayo del 68, de modo que Gardiner compaginaba la ebullición de las calles con su dimensión académica, desentrañando con apasionamiento el repertorio francés. Suyo fue el hallazgo de *Les boreades* de Rameau en 1982, un año antes de convertirse en director de la Ópera de Lyon y de adjudicarse el papel de pionero. Muchos especialistas franceses han seguido su ejemplo, desde Minkowski a Rousset, pero la rehabilitación del patrimonio nacional hubiera sido inconcebible sin la mediación de William Christie ni la de John Eliot Gardiner, todavía atento en su posición de alerta, de vigía.

Vocación libertaria. La prueba está en que desempolvó hace dos años en la Comique una ópera defenestrada de Emmanuel Chabrier: *L'Étoile*. Quería el maestro británico exhumarla e introducir al músico entre los grandes compositores del fin del siglo XIX. Es Gardiner, según parece, quien reparte los certificados de calidad, en nombre de la hondura y de la erudición. La diferencia es que ahora no ejerce de patriarca ni de Indiana Jones. Le corresponde “meterse” con la ópera más característica del repertorio francés. No la ha

La atracción fatal de Carmen

Después de que Teresa Berganza marcara a sangre y fuego el personaje de Carmen, los intentos de Waltraud Meier en Nueva York y Dresde o la Carmen rubia de Von Otter en Glyndebourne no convencieron plenamente, pero devolvieron a los escenarios el apetito por la ópera de Bizet, como confirmaron los aplausos de la última producción del Teatro Real en 2002. Pero Denyce Graves y Béatrice Uria-Monzón o, más recientemente, María José Montiel, Angelika Kirchschlager o Vesselina Kasarova no serán las únicas en morder el anzuelo. La última en sentir esta fascinación que parece irradiar el personaje es la letona Elina Garanca, que la cantará en las Termas de Caracalla de Roma este verano.

abordado hasta hora. No le da miedo hacerlo. “Mi impresión –razona Gardiner en alusión a la ópera de Bizet– es que esta obra marca un jalón crucial en la evolución de todo el arte lírico francés. Fundamentalmente porque conduce el género de la ópera cómica al límite de la explosión. Hay en el trasfondo una gran modernidad. Provoca en el espectador un estado de inquietud. El exotismo del personaje central redundante en una tensión. No es una ópera confortable. Todo lo contrario”. Así es que el maestro va a posicionarse entre líneas, como acostumbra. Buscando y encontrando lo que no está escrito explícitamente delante de la partitura y que el compositor ha dejado en herencia, con tinta invisible, para quienes ven más allá del pentagrama. “La singularidad de *Carmen* –añade el maestro– estriba en que es una ópera al mismo tiempo conven-

cional y subversiva. En medio de una sociedad encorsetada, aburguesada, irrumpe una mujer que encarna la libertad. Redundando en ese ideal de libertad que es tan característico de la sociedad francesa a raíz de la Revolución de 1789”.

Lectura política. No quiere decir que Gardiner se acomode en una lectura retrospectiva. Al contrario, sostiene que la ópera de Bizet conserva una actualidad extraordinaria. ¿Por qué? “Porque creo que existe un paralelismo entre la singularidad de *Carmen* y el destino de ciertas mujeres de la política de hoy, que sufren, para imponer su legitimidad, toda suerte de presiones jerárquicas y mediáticas en un campo de acción reservado mayoritariamente al protagonismo de los hombres”. La ópera de Bizet es, sin duda, el acontecimiento del año en la agenda de Gardiner. Porque vertebrada una larga e intensa gira internacional, aunque el maestro itinerante no distrae sus compromisos con el barroco ni descuida el sello musical que él mismo creó para despojarse de la crisis y de la arbitrariedad de las multinacionales discográficas.

cas. Hablamos de Soli Deo. No es que lo hubiera previsto estratégicamente Gardiner, sino que se vio obligado por la escasa viabilidad que le ofrecían para la grabación integral de las *Can-tatas* de Bach. “En manos de las multinacionales la música clásica acabará en el desahucio. Argumentan que el sector discográfico de música clásica está muerto, pero los sellos pequeños están demostrando que hay un mercado potencialmente muy fuerte. En ellos reside el impulso y la energía del sector. No tienen tantos gastos de estructura; tampoco son tan avariciosos y tienen, por supuesto, más imaginación. El reto está en abrir mercados y diversificar los puntos de ventas para atraer audiencias más jóvenes. El boca a boca es la mejor publicidad, además de la radio y los DVD. Claro que hay futuro”.

Habla Gardiner en plan empresario visionario, aunque la verdadera importancia del “proyecto Bach” consistió en la peregrinación que hizo por el planeta a cuenta de las cantatas: desde Santiago de Compostela hasta Nueva York: “Fue una experiencia cultural y espiritual. Mi idea era responder al legado que Bach había dado a los hombres. Poco importa que el público sea católico o protestante. La música habla con fluidez forzando una conexión inmediata. En realidad, Bach como compositor concebía su obra como la prueba lógica de la existencia de Dios, para inspirar a sus vecinos. Esa idea nosotros la trasladamos a toda la humanidad con humildad”.

RUBÉN AMÓN

“ Los sellos discográficos más pequeños están demostrando que hay un mercado potencial muy fuerte de música clásica”

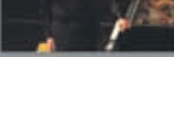
G Siga toda la temporada de festivales en www.elcultural.es

29.º FESTIVAL de MÚSICAS de TORROELLA de MONTGRÍ

Miembro de la Asociación Europea de Festivales
Declarado Festival Estratégico por la Generalitat de Catalunya

www.festivaldetorroella.com

Del 17 de julio al 26 de agosto de 2009



Viernes 17 de julio 22 h / Iglesia

Via crucis: representación de la pasión de Cristo

NÚRIA RIAL, soprano
LUCILLA GALEZZI, canto tradicional
BARBARA FURTUNA (Córcega)
L'ARPEGGIATA
CHRISTINA PLUHAR, directora

Obras de Biber, Merula, Merlandi, Marchetti, Cazzali, Ferreri, Sances, Monteverdi y tradicionales corcas.

Sábado 18 de julio 22 h / Iglesia

El encuentro apócrifo entre los hermanos Pia y Händel

ENSEMBLE ZEFIRO
ALFREDO BERNARDINI, director

Händel: *Suite en la mayor HWV 348 / Suite en re mayor HWV 349 / Suite en sol mayor / Inven HWV 350* (de Música acústica) / **Josep y Joan Baptista Pla**: *Concierto en re mayor para dos oboes, cuenta y bajo continuo / *Concierto en do mayor para oboe, dos trompas, cuenta y bajo continuo*

* Primera audición moderna. Concierto dedicado a la memoria de Ernest Lluch. Producción del Festival de Música de Torroella de Montgrí

Domingo 26 de julio 22 h / Plaza de la Moralla

Las Cartas meridionales de Josep Pla

LISBOA ZENTRAL CAFÉ

Una propuesta en torno al libro *Cartas meridionales*, de Josep Pla, que mezcla tres lenguajes diferentes: el musical, el dramático y el visual.

Coproducción con Xarxa de Músiques a Catalunya, Taller de Música y Meditativa-Fixa d'Espectacles d'Arrel Tradicional

Viernes 21 de julio 22 h / Iglesia

Benet Casabiancas de la mano del Artístic Quartet

ARDITTI QUARTET

Beethoven: *Gran Auga*, op. 113 / *Benet Casabiancas*: *Cuarteto núm. 2 / *Bartók*: *Cuarteto núm. 3*, Sz. 85 / *Ravel*: *Quarteto*

* Estreno mundial. Encargo de Obra Social Caixa Catalunya

Jueves 6 de agosto 22 h / Iglesia

Una gala Händel

NÚRIA RIAL, soprano
MARTA INFANTE, contralto
ACADEMIA 1750
PAUL GOODWIN, director

Obras de *Telemann* e árias y dúos de óperas de Händel

Producción del Festival de Música de Torroella de Montgrí

Sábado 8 de agosto 22 h / Iglesia

El pianismo sinfónico ruso

BORIS BEREZOVSKI, piano

Rakhmaninov: *Préludios*, op. 23, núm. 2, 5, 6 y 7 / *Préludios*, op. 32, núm. 1, 3, 5 y 13 / *Mozart*: *6 Fairy Tales*, op. 51 / *Mussorgski*: *Cuadros de una exposición*

Jueves 13 de agosto 22 h / Iglesia

De la canción alemana y catalana a la ópera italiana

KATARINA JOVANOVIĆ, soprano
NIGEL FOSTER, piano

Obras de Richard Strauss, Menpeu y Verdi

Viernes 14 de agosto 22 h / Iglesia

Una noche de música checa

CZECH NATIONAL SYMPHONY ORCHESTRA
JAN CHALUPECKÝ, director
MICHAL KAMKA, violoncello

Smetana: *El Molino* (del ciclo sinfónico *Mi patria*) / *Dvořák*: *Concierto para violoncello y orquesta*, op. 104 / *Sinfonía*, núm. 9, op. 95, "Del nuevo mundo"

Sábado 15 de agosto 22.30 h / Plaza de la Vila

El cine político de Sergéi Eisenstein

EL ACORAZADO POTEKIN (Rusia, 1925)
SERGEI M. EISENSTEIN, director

CZECH NATIONAL SYMPHONY ORCHESTRA
JAN CHALUPECKÝ, director

Música de Dmitri Xostakóvich

Una obra maestra de Eisenstein, concebida para realizar el espíritu de la revolución social bolchevique, con el acompañamiento musical excepcional de una orquesta formada por 84 músicos que interpretarán fragmentos de sinfonías de Xostakóvich.

Miércoles 19 de agosto 22 h / Iglesia

Experiencia y obra en Rincón, Beethoven y Schumann

DANUBIA ORCHESTRA OBUDA
ALEXIS SORIANO, director
SERGEI KRILOV, violín

Eduardo Rincón: * *El noveno día de la creación* / *Beethoven*: *Concierto para violín y orquesta*, op. 61 / *Schumann*: *Sinfonía núm. 3*, op. 97, "Renana"

* Estreno mundial

Jueves 20 de agosto 22 h / Iglesia

La fascinación de la voz del primer barroco

NÚRIA RIAL, soprano
CARLOS MENA, contratenor
RICERCAR CONSORT
PHILIPPE PIERLOT, viola de gamba y dirección

Obras de Stravz, D'India, Selma y Salaverde y Monteverdi

Producción del Festival de Música de Torroella de Montgrí

Miércoles 26 de agosto 22 h / Iglesia

La modernidad del piano de Albéniz y Ravel

JOAQUÍN ACHÚCARRO, piano

Albéniz: *Sevilla / Evocación - El puerto - El Albaicín (dibujos) / Tango / Navarra* / *Ravel*: *Valses nobles et sentimentales / Ondine - Le gobeil - Scarbo (de Gaspar de la nuit)*

CONCIERTOS EN EL ENTORNO DE TORROELLA

VERGES

Sábado 1 de agosto 22 h / Iglesia parroquial

MOVIMENTO ARIOSO*

Heinrich Ignaz Franz von Biber: *Sonatas del Rosario* y *Harmonie Artificiosa*

* Conjunto de la Academia 1750-Orquesta del Festival de Torroella de Montgrí

L'ESTARTIT

Lunes 3 de agosto 22 h / Iglesia parroquial

DOPPLER ENSEMBLE*

Obras de Carles Baguer, Abel, Schwindl, Doppler y Krommer

* Conjunto de la Academia 1750-Orquesta del Festival de Torroella de Montgrí

BELLCALRE D'EMPORDÀ

Martes 4 de agosto 22 h / Capilla de Sta. Maria, Castillo de los Condes de Empordà

DOPPLER ENSEMBLE*

Obras de Carles Baguer, Abel, Schwindl, Doppler y Krommer

* Conjunto de la Academia 1750-Orquesta del Festival de Torroella de Montgrí

NOTA: Las entradas para estos tres conciertos se pondrán a la venta en los sitios donde se celebran, desde las 21 h.



NÚRIA RIAL, solista principal invitada

Festcat 09
Escuelas d'estudi de cultura popular

Escuela de Música tradicional
13.º Curso de música tradicional
Torroella de Montgrí del 18 al 26 de julio
www.festcat09.cat

Domingo 19 de julio

22 h / Plaza de la Vila

GRUPOS ESTABLES DEL AULA DE MÚSICA TRADICIONAL Y POPULAR

Lunes 20 de julio

22 h / Plaza de la Vila

LA COLA DE CARDALHAC
Bale occitane

Martes 21, Jueves 23 y Viernes 24 de julio

22 h / La Sala

PUNTO DE ENCUENTRO

Sesiones de improvisación tradicional

Miércoles 22 de julio

22 h / Plaza de la Vila

PROFESORES DEL 13.º CURSO DE LA ESCUELA DE MÚSICA TRADICIONAL FESTCAT 09

Pep Gimeno "Bullfars" (voz) / Xavier Vidal (violín) / Joseba Tapia (acordeón) / Cristóbal Rentero (guitarra) / Vanessa Muela (percusiones y voz)

Sábado 25 de julio

22 h / Plaza de la Moralla

CONCIERTO DE ALUMNOS Y PROFESORES DEL 13.º CURSO DE LA ESCUELA DE MÚSICA TRADICIONAL FESTCAT 2009

Entrada gratuita

VENTA ANTICIPADA DE ENTRADAS FESTIVAL

902 16 12 12 **ENTRADA**
www.festcat09.cat CAIXA CATALUNYA

Del 3 de abril al 26 de agosto a través del servicio Tel.entrada (tel. 902 16 12 12) o www.festcat09.cat o personalmente en todas las oficinas de Caixa Catalunya. También del 25 de junio al 26 de agosto en las oficinas del Festival (C. Primitiu Artigas, 6 - Tel. 672 76 10 98) de 10 a 13 h y de 17 a 20 h y en el mismo sitio del concierto, a partir de las 21 h.

Organiza:

JOVENTUTS MUSICALS DE TORROELLA DE MONTGRÍ

Embassades oficials del Festival

CAIXA CATALUNYA OBRA SOCIAL

Patrocinador: Ajuntament de Torroella de Montgrí, Diputació de Girona, Generalitat de Catalunya Departament de Cultura i Mitjans de Comunicació

Colaborador: EL PAÍS, FUNDACIÓ VILA CASAS, TR3SC, ANIVERSARI 400 CONAGRACIÓ

Con la col·laboració de: CAIXA CATALUNYA OBRA SOCIAL

Las grandes batutas ante la Fura

El Festival de Granada, que comienza el jueves próximo, servirá de adelanto a una nutrida y heterogénea agenda veraniega. Concurren, un año más, propuestas, más o menos exigentes, en las que el aire libre y el poder de convocatoria son un valor añadido. El Cultural ha seleccionado los más ambiciosos encargos (entre ellos, las contrastadas lecturas de *Carmen* por Gardiner y Bieito o la atrevida *Carmina Burana* de La Fura dels Baus) y reposiciones de la temporada de invierno, como el recientemente rescatado *Parnetope* de Da Vinci.



LOS DIRECTORES DE ORQUESTA DANIEL BARENBOIM, ALAN CURTIS (EN EL

El punto fuerte del certamen granadino lo constituirá la doble versión de concierto de *Carmen* de Bizet (3 y 5 de julio). La obra maestra del compositor francés es tan genial que permite los más diversos acercamientos, como esta coproducción con la Ópera Comique de París (donde se estrenó en 1875) en la que el siempre inquieto John Eliot Gardiner se ha propuesto indagar en las raíces mismas de la obra, devolviéndole una nueva autenticidad. Contará con sus magníficos conjuntos (la Orquesta Revolucionaria y Romántica y el Coro Monteverdi) y en el papel titu-

FESTIVAL DE MÚSICA Y DANZA DE GRANADA TRAS LAS RAÍCES DE *CARMEN*

lar estará la cigarrera habitual de nuestros días, la italiana Anna Caterina Antonacci, de una voz ambigua entre soprano y mezzo y una visión elegante del personaje, quizá un punto falta de garra, que casará bien, sin duda, con la versión un tanto camerística del director inglés, que es un verdadero enamorado del repertorio galo, como ya demostró en su estancia al frente de la Ópera de Lyon. Ofrecerán sendos recitales dos sopranos de postín, la muy consolidada Edita Gruberova y Mariola Canta-

tero, en plena ascensión y heredera en cierto modo del repertorio y técnica de la primera —no en vano ambas han compartido la misma maestra vienesa—, a quien el festival de su ciudad le ofrecerá la posibilidad de lucirse en un arriesgado programa al mando del seguro y experimentado maestro inglés David Parry —hace unos años muy activo en nuestro país y hoy uno de los pilares del sello Opera Rara—, mientras que la primera se presentará en la Alhambra con un repertorio liederístico

junto a su marido, Friedrich Haider, aquí en labores de pianista acompañante. A destacar también la presencia de la Orquesta Sinfónica de Londres al mando del excelente Michael Tilson Thomas, y la visita ya tradicional de Daniel Barenboim con la Staatskapelle de Berlín, en tres veladas en las que, entre otras cosas, rendirá homenaje a Elliott Carter en su centenario con la *Symphonia sum fluxae premium spei*, una de sus obras orquestales más importantes, y algunas de sus grandes especialidades, como la *Cuarta Sinfonía 'Romántica'* de Bruckner. **Del 25 de junio al 14 de julio**

y Bieito



CENTRO) Y MARC MINKOWSKI

VIA STELLAE ESPLENDOR DEL BARROCO

El de Via Stellae ha logrado erigirse en sólo unos años en una referencia absoluta dentro de los festivales españoles con su clara apuesta por la música barroca. La simple enumeración de los participantes produce escalofríos: Rinaldo Alessandrini (que celebrará el año Händel, al igual que Federico Sardelli con *Ariodante* y Laurence Cummings con *Giulio Cesare*), Alan Curtis (con el estreno en España de *Ezio* de Jommelli) o Andrea Marcon (arias de Händel y Vivaldi con Lorenzo Regazzo). Graeme Jenkins y la Sinfónica de Galicia, por su parte, recordarán a Haydn y sus contemporáneos londinenses, y Mark Minkowski regresará para presentar su *Idomeneo* mozartiano, con Richard Croft como protagonista. Entre las voces, nombres tan rutilantes como los de Sandrine Piau, Sara Mingardo, Dominique Visse, Guillemette Laurens, Philippe Jaroussky, Vesselina Kasarova, Danielle de Niese y Nathalie Stutzmann. **Del 2 al 23 de julio**

EL ESCORIAL: UNA APUESTA POR LA JUVENTUD

Tras un par de años un tanto erráticos, la Comunidad de Madrid ha confiado la organización del Festival de Verano de El Escorial a Jorge Culla, gerente de la ORCAM que fuera responsable de la deslumbrante programación inaugural del Teatro Auditorio. Y ya se anuncia una "bomba" para este año: una *Carmen* de Bizet puesta en escena por Calixto Bieito, con los jóvenes Anita Ravellishvili y Jorge de León como protagonistas, bajo la dirección musical de Alejandro Posada. Los ascendentes Pablo González y Jaime Martín abordarán, respectivamente, la *Quinta sinfonía* de Mahler, con la JONDE, y la *Novena* de Beethoven con la Sinfónica de Castilla y León (que estrenará la obra de Jorge Fernández Guerra *About Klee*). Se recordará a Chapí con la función titulada *Una comedia divina*. En la danza, brillan las figuras de María Pagés y Ángel Corella. Dentro de la programación infantil, Emilio Aragón presentará su lectura del cuento infantil *El soldadito de plomo*, y el Grup Instrumental de Valencia las *Siete fábulas de La Fontaine* de Xavier Benguerel. **Del 4 de julio al 7 de agosto**

Via Stellae

IV Festival de Música de Compostela y sus Caminos

Santiago de Compostela Julio 2009

- jueves 2** *inauguración*
SANDRINE PIAU / SARA MINGARDO
CONCERTO ITALIANO / R. ALESSANDRINI
Año Haendel: arias y dúos de ópera
- viernes 3**
SINFÓNICA DE GALICIA / GRAEME JENKINS
Haydn y sus contemporáneos en Londres
- sábado 4**
CONCERTO ITALIANO / R. ALESSANDRINI
SARA MINGARDO
Vivaldi, música sacra y conciertos
- lunes 6**
ZEFIRO BAROQUE ORCH. / BERNARDINI
Haendel, música acústica
- martes 7**
MODO ANTIQUO / FEDERICO M. SARDELLI
HALLENBERG / GAUVIN / KENNEDY...
Ariodante de Haendel, ópera en concierto
- miércoles 8**
FARRAN JAMES / M. VATSEL / S. MIRÓN
Bach, sonatas para clave, violín y gamba
- jueves 9**
EVARISTO CALVO / FERNANDO REYES
OFF stellae *La pulga, un cuento napolitano*
- viernes 10**
IL COMPLESSO BAROCCO / ALAN CURTIS
Ezio de Jommelli, ópera en concierto
- sábado 11**
La tarde de los mezzos
GUILLEMETTE LAURENS / MANUEL VILAS
MANUELA CUSTER / DOLCE & TEMPESTA
- domingo 12**
La tarde del violín barroco
GLI INCOGNITI / AMANDINE BEYER
LA MAGNIFICA COMUNITÀ / E. CASAZZA
- lunes 13**
ENSEMBLE CLÉMENT JANEQUIN / D. VISSÉ
OFF stellae *Los gritos de París*
- martes 14**
ORCHESTRA AGE OF ENLIGHTENMENT
LAURENCE CUMMINGS
INVERNIZZI / BASSO / DUMAUX...
Giulio Cesare de Haendel, ópera en concierto
- miércoles 15**
PHILIPPE JAROUSSKY / ENS. ARTASERSE
Castrati: Carestini y Farinelli
- viernes 17**
LORENZO REGAZZO / ANDREA MARCON
VENICE BAROQUE ORCHESTRA
Arias de ópera para bajo de Haendel y Vivaldi
- sábado 18**
El gran tour: Iglesias de Compostela
SANTI MIRÓN / MANUEL VILAS
ANDREA MARCON
FAHMI ALQHAJ
MERCEDES HERNÁNDEZ / FERNANDO REYES
El jardín oscuro: tres culturas de Al-Andalus
RACHID BEN ABDESALAM
LACHRIMAE CONSORT / PHILIPPE FOULON
- domingo 19**
NATHALIE STUTZMANN / I. SÖDERGREN
Schubert 1828, su último año
REAL FILHARMONÍA DE GALICIA
FEDERICO MARIA SARDELLI
El héroe que ríe: la otra cara de Beethoven
- lunes 20**
LES MUSICIENS DU LOUVRE
MARC MINKOWSKI
CROFT / DELUNSCH / KARTHAUSER...
Idomeneo de Mozart, ópera en concierto
- martes 21**
DIETRICH HENSCHEL / CARLOS MENA
PULCINELLA ENSEMBLE / OPHÉLIE GAILLARD
La paradoja de la cruz: cantatas de Bach
- jueves 23** *clausura*
VESSELINA KASAROVA
KAMMERORCHESTER BASEL / HK GRUBER
- conciertos express**
30 minutos de música en claustros de Compostela
- música y arte**
Tardes de domingo en espacios singulares y un sábado en las iglesias de Santiago (incluye visitas guiadas)
5 de julio Iglesias de Allariz
12 de julio Monasterio de Poio
18 de julio Iglesias de Compostela
- OFF stellae**
una alternativa: otras músicas, otras visiones, otros espacios...
- via stellae 20-21**
música contemporánea, clásicos del siglo XX, compositores gallegos...
- Santiago de Compostela / A Coruña / Vigo
Drumming / s21 • Víctor Rodríguez
ensemble s21 • Luis Soto / Diego García
José Vicente Faus / Alejandro Sanz
Florian Vlashi • José Manuel Dapena
Grupo Instrumental Siglo XX
Carmen Gurriarán / Pablo Coello

más de 100 conciertos

Abonos a partir del 13 de mayo
Entradas sueltas a partir del 2 de junio
Información:
981 565 027 (a partir del 2 de junio)

www.viastellae.es



XUNTA DE GALICIA
CONSELLERÍA DE CULTURA
E TURISMO
I.A. de Xestión do Plan Xacobeo



XACOBEO 2010
Galicia



CONCELLO DE SANTIAGO
Compostela de Galicia

**TORROELLA DE MONTGRÍ
EQUILIBRIO Y FANTASÍA**

Con inferior presupuesto y menores pretensiones, el certamen ampurdanés, lleno de vitalidad, está a punto de celebrar su trigésimo cumpleaños. Además de las actuaciones de prestigiosos intérpretes, algunos de ellos habituales, como el pianista vasco Joaquín Achúcarro o el Cuarteto Arditi –que estrenará el *Cuarteto nº 2* de Benet Casablanca–, la figura central es la soprano catalana Nuria Rial, una de las grandes especialistas de hoy en la música antigua, que intervendrá en tres ocasiones: con el conjunto L'Arpeggiata de Christina Pluhar (con un catálogo que va desde Biber hasta Monteverdi), con la contralto Marta Infante y la Academia 1750 al mando de Paul Goodwin (en arias y dúos de óperas de Händel) y junto al contratenor Carlos Mena y el Ricercar Consort de Philippe Pierlot, en un variado muestrario barroco. Asimismo, habrá conciertos sinfónicos a cargo de la Orquesta Sinfónica Nacional Checa con Jan Chalupecky (Smetana, Dvorák) o la Danubia Orchestra Obuda con Alexis Soriano (*El noveno día de la Creación* de Eduardo Rincón), y una proyección de *El acorazado Potemkin* de Sergei M. Eisenstein con música en vivo. **Del 17 de julio al 26 de agosto**

FESTIVAL DE PERALADA: ZARZUELA Y LORCA EN LOS JARDINES

El prestigioso actor estadounidense John Malkovich es la principal estrella del ambicioso espectáculo inaugural, *The Infernal Comedy*, en torno a un famoso periodista y asesino austriaco a quien él mismo encarnará, y que también dirigirá escénicamente. La parte musical (con obras de Haydn, Mozart, Beethoven o Gluck) correrá a cargo de Martin Haselböck al frente de su Wiener Akademie. En la presente edición, la zarzuela ocupará un lugar de honor con la representación, en los Jardines del Castillo, de la divertidísima *El rey que rabió*, en homenaje a Chapí, para lo que se ha escogido el controvertido montaje de Emi-

lio Sagi del Palau de les Arts, y se ofrecerá (en coproducción con Santander) el estreno en España de la ópera *La casa de Bernarda Alba* del compositor y director de orquesta catalán Miquel Ortega, con Montserrat Martí en el papel de Adela y Marina Rodríguez-Cusí como la criada Poncia. Ángel Corella y su compañía de Castilla y León estrenan una coreografía en torno a la figura de Enrique VIII sobre pentagramas de Benjamin Britten, y habrá una gala lírica con José Bros y Leo Nucci. En el apartado más ligero, la soprano Ainhoa Arteta presentará las páginas que integran su exitoso disco *La vida*. **Del 18 de julio al 16 de agosto**



**QUINCENA MUSICAL
RELAJADA TRANSICIÓN**

Después de varias décadas de una gestión ejemplar, José Antonio Echenique pasa el testigo de la Quincena Musical al joven y dinámico Patrick Alfaya, quien posee ya una buena experiencia con orquestas como la Sinfónica de Galicia o la Nacional de Cataluña. La transición, sin embargo, se irá produciendo con serenidad en esta 70ª convocatoria que empieza. Y lo hace, como es norma de la casa, recordando los aniversarios de Händel (*Israel en Egipto* por John Eliot Gardiner), Mendelssohn (*Elías* por Philippe Herreweghe), Haydn (*La Creación* con Andrés Orozco-Estrada) o Puccini (Daniela Dessì y Fabio Armiliato). Habrá un espectacular montaje escénico sobre *Carmina Burana* de Orff, a cargo de La Fura dels Baus, y sendas óperas de compositores vascos: *Las golondrinas* de José María Usandizaga (con la Orquesta Nacional de España y Josep Pons) y *Gernika* de Francisco Escudero. Se dejarán ver también las hermanas Labèque, Maria Joao Pires, Matthias Goerne, Andreas Scholl, Daniel Barenboim o Ivan Fischer. **Del 4 de agosto al 5 de septiembre**

FESTIVAL INTERNACIONAL DE SANTANDER: VOCACIÓN OPERÍSTICA

El veterano festival cántabro se decanta claramente, en su 58ª edición, por la ópera y el arte lírico. Así, la jornada inaugural estará dedicada al gran melodrama romántico y uno de los títulos emblemáticos de Donizetti: *La Favorita*. Le seguirán el estreno en España de la ópera *La casa de Bernarda Alba*, de Miguel Ortega, y la estupenda *Partenope* de Leonardo Vinci, en la imaginativa recreación de Tambascio. Habrá también una versión semiescénica de *L'Orfeo* de Monteverdi a cargo del grupo La Venexiana, y el popular musical de

Bernstein *West Side Story*, en un montaje procedente de Broadway. El Ballet de Múnich pondrá en escena una versión coreográfica del *Eugenio Onieguin* de Chaikovski y la Compañía de Antonio Márquez rendirá homenaje al legendario bailarín Antonio Ruiz. A destacar también el oratorio *Elías* en el aniversario de Mendelssohn (por la Orquesta Sinfónica de Galicia y el Orfeón Donostiarra), los recitales de Jennifer Larmore y José Cura o el tributo a Albéniz con la *Suite Iberia* a cargo de Luis Fernando Pérez. **Del 31 de julio al 29 de agosto.**

RAFAEL BANÚS



70 Quincena Musical de San Sebastián

4 agosto - 5 septiembre 2009

AUDITORIO KURSAAL

4, 5 Agosto

"Carmina Burana" La Fura dels Baus

Alejandro Posada, director
Carles Padrissa, escenografía y concepto artístico; S. Doneva, soprano; X. Sabata, contratenor; T. Bauer, barítono; Orquesta Sinfónica de Castilla y León; Orfeón Pamplonés (estreno absoluto)

Patrocina: Kutxa

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

6 Agosto

West Eastern Divan Orchestra

Daniel Barenboim, director
"Los Preludios", Liszt; "Preludio y muerte de Isolda", Wagner; "Sinfonía Fantástica", Berlioz

Patrocina: Kutxa

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

10 Agosto

Orquesta Sinfónica de Euskadi Coral Andra Mari

Andrés Orozco-Estrada, director
G. Kühmeier, soprano; J. Chum, tenor; J. Johnson, bajo
"La Creación", Haydn

Colabora: EITB

• Precio: 45 / 36 / 28,80 / 23 / 10 euros

17 Agosto

Coro y Orquesta Sinfónica de la Capilla de San Petersburgo

Vladislav Chernoushenko, director
"Iván el Terrible", Prokofiev
(Concierto-proyección de la película "Iván el Terrible" de Sergel Eisenstein)

• Precio: 45 / 36 / 28,80 / 23 / 10 euros

20, 21 Agosto

Corella Ballet, "La Bayadère"

Natalia Makarova, coreografía; Ludwig Minkus, música; Pier Luigi Samaritani, escenografía
Philip Ellis, director musical; Angel Corella (día 20), Iain Mackay (día 21); Orquesta Filarmónica de Cataluña

(Producción del Teatro Colón de Buenos Aires)

Colabora: El Mundo del País Vasco (día 20)

• Precio: 45 / 36 / 28,80 / 23 / 10 euros

22 Agosto

Orquesta y Coro Nacional de España Orfeo Txiki

Josep Pons, director
I. Monar, A. Ibarra, J. A. López, A. Prunell-Friend, S. Palatchi

"Las Golondrinas", Usandizaga

(Versión concierto con videoproyección)

• Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 euros

24 Agosto

Budapest Festival Orchestra

Ivan Fischer, director;
Leonidas Kavakos, violín
"Obertura sobre temas hebreos", Prokofiev;
"Concierto para violín nº 2", Bartok;
"Sinfonía nº 7", Dvorak

Patrocina: Caja Laboral

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

26 Agosto

"Gernika", Escudero

José Ramón Encinar, director
Orquesta Sinfónica de Euskadi
Sociedad Coral de Bilbao
A. M. Sánchez, F. Gallar, G. Peña, A. Echeverría, E. Baquerizo, F. Cobo
(Ópera en versión concierto con videoproyección)

Patrocina: Euskaltel

• Precio: 30 euros

29 Agosto

English Baroque Soloists Coro Monteverdi

John Eliot Gardiner, director
Solistas a determinar
"Israel en Egipto", Haendel

Patrocina: Antiguo Berri y Riberas del Urumea

• Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 euros

1 septiembre

Orquesta de los Campos Eliseos Collegium Vocale Gent Coro dell'Accademia Chigiana

Philippe Herreweghe, director
S. Saturova, soprano; C. Stotijn, mezzosoprano; M. Schmitt, tenor; F. Boesch, bajo
"Elias", Mendelssohn

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

2 Septiembre

Gustav Mahler Jugendorchester

Jonathan Nott, director
Matthias Goerne, barítono
"Atmósferas", Ligeti; "Kindertotenlieder", Mahler; "Sinfonía nº 4", Bruckner

Patrocina: Banco Gulpuzcoano

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

4 Septiembre

Orquesta Nacional de Lyon

Michel Plasson, director
"Pelléas et Mélisande", Fauré; "Sinfonía en re menor", Franck; "Valses nobles y sentimentales", "La Valse", Ravel

• Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 euros

5 septiembre

Orquesta Nacional de Lyon Orfeón Donostiarra

Michel Plasson, director
M. Arnet, soprano; P. A. Edelmann, barítono
"Preludio a la siesta de un fauno", Debussy;
"Sinfonía nº 1", Bizet; "Requiem", Fauré

Patrocina: Naturgas Energía

• Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 euros

TEATRO VICTORIA EUGENIA

5 Agosto

María João Pires, piano Pavel Gomziakov, violoncello

"Estudio nº 7", Chopin; "La lúgubre góndola s.134 para violoncello y piano", Liszt; "Sonata para violoncello y piano en sol menor", Chopin

Patrocina: Juntas Generales de Gipuzkoa

• Precio: 45 / 36 / 28,80 / 10 euros

7 Agosto

Katia & Marielle Labèque, pianos

"Suite Iberia", Albéniz; "Rapsodia española", "Bolero", Ravel

• Precio: 35 / 28 / 22,40 / 10 euros

8 Agosto

"Laboaren Mundua"

Jornada- Homenaje a Mikel Laboa (1934-2008), Josexto Silguero, Bernardo Atxaga, Ruper Ordorika

Patrocina: Mondragón Corporación Cooperativa

• Precio: 35 / 28 / 22,40 / 10 euros

19 Agosto

"La Pequeña Flauta Mágica"

Espectáculo infantil.

Producción del Teatre Liceu

Patrocina: El Diario Vasco

• Precio: 6 / 3 euros

23 Agosto

Daniela Dessi, soprano

Fabio Armiliato, tenor

Damiano Carisone, piano
Arias y dúos de "Tosca", "Otello", "Madama Butterfly", "Manon Lescaut", "Turandot"...

Patrocina: Audi

• Precio: 35 / 28 / 22,40 / 10 euros

25 Agosto

"Itoiz Suite"

Juan Carlos Perez, música; Iker Sánchez, director; Bilbao Orkestra Sinfonikoa

Patrocina: Euskaltel y BBK

• Precio: 35 / 28 / 22,40 / 10 euros

31 Agosto

Andreas Scholl, contratenor

Conjunto instrumental Shield of Harmony

Obras de Oswald von Wolkenstein

• Precio: 35 / 28 / 22,40 / 10 euros



www.quincenamusal.com

Tel.: 943 00 31 70

quincenamusal@donostia.org

Ayuntamiento de San Sebastián
Diputación Foral de Gipuzkoa
Gobierno Vasco

Ministerio de Cultura

VENTA DE ENTRADAS A PARTIR DEL 22 DE JUNIO



943 00 12 00

www.kutxa.net





El verano revalida las grandes Bayreuth y Salzburgo, entre el riesgo

Cuando la crisis amaga con propagarse por las esferas de la música, festivales afianzados en la tradición como los de Bayreuth y Salzburgo se convierten en espejo y modelo de una temporada estival con nuevas gerencias (Katharina Wagner y Jürgen Flimm) pero idénticas pretensiones.

Un gran número de festivales surca Europa cuando entra la primavera y adquiere su plenitud en el estío. Hay para todos los gustos, desde los que se manejan en la música antigua y barroca hasta los que frecuentan la contemporánea, aunque forzoso es decir que los que más atraen son aquellos que se apoyan en el repertorio fundamentalmente clásico y romántico, con llamadas a lo postromántico y a la producción de comienzos del siglo XX. No se trata aquí de hablar del

contenido de estas convocatorias, lo que convertiría este trabajo en un rosario de citas. Más allá, queremos abundar en dos modelos de referencia internacional, como son Bayreuth y Salzburgo (que arrancan el 25 de julio) y dar unas pinceladas sobre las programaciones de las más importantes reuniones estivales incluidas en la Asociación Europea de Festivales, fundada en 1952 gracias a la iniciativa de Denis de Rougemont y del director Igor Markevitch. Con todo, se tardó algún tiempo en

concretar la naturaleza de estas muestras, hasta que en 1956, tras una encuesta, se obtuvo esta definición: "Conjunto de manifestaciones artísticas que se elevan por encima de los programas corrientes en busca de la ceremonia excepcional. El carácter de excepción debe serle conferido no solamente por la alta calidad de las obras producidas (tanto clásicas como experimentales) y la búsqueda de la perfección en su realización, sino también por la identificación de esas obras con el am-



UN ENSAYO DE
ARMIDA DE HAYDN
EN SALZBURGO

MONIKA RITTERSHAUS

citas y la rutina

biente de los lugares donde son tocadas, creando de esta manera una atmósfera particular a la que contribuye el paisaje, el espíritu de una ciudad, el interés colectivo de sus habitantes. En definitiva, la tradición cultural de una región”.

Sabor a tradición. Debemos empezar subrayando la peculiaridad del Festival de Bayreuth, que es realmente singular, ya que se levantó –y se levanta año a año desde entonces, excepto en tiempos bélicos– en 1876. Allí, en la llamada Colina Sagrada, se pudo escuchar completa, por primera vez, la *Tetralogía* wagneriana, un conjunto de cuatro óperas que se repite con frecuencia en montajes diferentes debidos a los más grandes directores de escena, que se vienen sucediendo desde el comienzo y que se han erigido, como en otros lugares, en dueños y señores del teatro lírico. La última propuesta, que todavía se representa desde hace cuatro años, se debe al veterano Tankred Dorst, que realizó una lectura nada banal, cuajada de alusiones psicológicas y tejida en torno a la fantásica idea de los universos paralelos. Un planteamiento en gran parte fallido que tuvo el complemento de la matizada y rotunda interpretación musical de Christian Thielemann, el nuevo hombre fuerte en el foso místico, a cuya delicada sonoridad se ha acostumbrado. Lo más atractivo de esta edición 2009 es probablemente el sugerente y clarificador *Parsifal* de Stefan Herheim con la batuta de Daniele Gatti. Y, por tercera vez, los polémicos *Meistersinger* de Katharina Wagner, hija del segundo matrimonio de uno de los nietos del compositor, Wolfgang, a quien ha sucedido en la dirección de los designios del certamen, cargo que asume junto a su hermana Eva.

Bayreuth descansa exclusivamente en la obra de Richard Wagner, tal y como él lo quiso. Se representan todas su obras, que se van repartiendo año a año en ordenadas y sucesivas producciones. Se exceptúan las tres primeras óperas: *La prohibición de amar*, *Las hadas* y *Rienzi*. Hay que resaltar que como en este escenario, el de un an-

cos– en 1876. Allí, en la llamada Colina Sagrada, se pudo escuchar completa, por primera vez, la *Tetralogía* wagneriana, un conjunto de cuatro óperas que se repite con frecuencia en montajes diferentes debidos a los más grandes directores de escena, que se vienen sucediendo desde el comienzo y que se han erigido, como en otros lugares, en dueños y señores del teatro lírico. La última propuesta, que todavía se representa desde hace cuatro años, se debe al veterano Tankred Dorst, que realizó una lectura nada banal, cuajada de alusiones psicológicas y tejida en torno a la fantásica idea de los universos paralelos. Un planteamiento en gran parte fallido que tuvo el complemento de la matizada y rotunda interpretación musical de Christian Thielemann, el nuevo hombre fuerte en el foso místico, a cuya delicada sonoridad se ha acostumbrado. Lo más atractivo de esta edición 2009 es probablemente el sugerente y clarificador *Parsifal* de Stefan Herheim con la batuta de Daniele Gatti. Y, por tercera vez, los polémicos *Meistersinger* de Katharina Wagner, hija del segundo matrimonio de uno de los nietos del compositor, Wolfgang, a quien ha sucedido en la dirección de los designios del certamen, cargo que asume junto a su hermana Eva.

UZTAILA
JULIO 2009

33 FESTIVAL DE JAZZ
DE GETXO
1 - 5 Julio 2009
www.getxo.net

33 FESTIVAL DE JAZZ
DE VITORIA-GASTEIZ
12 - 18 Julio 2009
www.jazzvitoria.com

44 HEINEKEN JAZZALDIA
DONOSTIA-SAN SEBASTIÁN
22 - 26 Julio 2009
www.jazzaldia.com

EUSKADI ... made in

tiguo y algo destartado recinto, realmente incómodo, no se escucha esta música en ningún otro teatro. Por la singular acústica; y por la calidad de los conjuntos. No tanto por la de las batutas y sobre todo de las voces. Pero los tiempos dan para lo que dan.

Al lado de este excentrico festival habría que colocar el nacido en 1934 en una campaña inglesa de Glyndebourne (Lewes, Sussex), en la mansión del millonario John Christie, que decidió hacerle un regalo a su mujer, la soprano Audrey Mildmay. Contó con la colaboración inapreciable del regista Carl Ebert y del director musical Fritz Busch. Seis o siete muy cuidadas producciones sustentan una programación que nació con sabor mozartiano. En el otro extremo se ubican los macrocerámenes, aquellos

que se organizan, por ejemplo, en la escocesa Edimburgo —el más colorista y multidisciplinar—, Lucerna —maravilloso escaparate sinfónico— y, naturalmente, Salzburgo.

De Karajan a Flimm. Salzburgo tuvo su prehistoria en el último tercio del siglo XIX, cuando se empezaron a organizar anualmente unas jornadas mozartianas. Era la patria chica del autor de *La flauta mágica*, y nada más lógico que rendirle home-

La Europa lírica, ciudad a ciudad

●**Glyndebourne** tira la casa por la ventana con tres producciones nuevas: *Falstaff* de Jurowski-Richard Jones, *La reina de las hadas* de Christie-Kent y *Rusalka* de Belohlávek-Still. Y adereza con la reposición de las aplaudidas *L'elisir d'amore* (Benini-Arden) y *Tristán und Isolde* (Jurowski-Lehnhoff).

Hasta el 30 de agosto

●**Verona** celebrará en una *Serata di Gala* los “40 veranos” de Plácido Domingo, que dirigirá una *Carmen* con mucho sabor español (para el debut de Nancy Fabiola Herrera y Ángel Odena). Acudirán también Yuri Alexandrov y Daniel Oren.

Desde hoy y hasta el 30 de agosto

●**Aix-en-Provence** juega sus cartas con un trío de mezzos (Von Otter, DiDonato y Kozená), de estrenos (*Idomeneo* de Minkowski-Py; *La flauta mágica* de Jacobs-Kentridge y *Orphée aux enfers* de Altinoglu-Beaunesne) y una reposición de la *Tetralogía* fundacional a manos de Rattle y Braunschweig.

Del 27 de junio al 31 de julio

●**BBC Proms** llevará a Londres los ritmos de Bollywood y otras culturas, pero sin olvidar los homenajes (Händel, Mendelssohn, Haydn, Purcell), los monográficos (Stravins-

naje con sus pentagramas. El impulso definitivo se produjo en 1910, en el instante en el que se agruparon en torno al proyecto personalidades de la dirección como Richter (que había estado en la primera *Tetralogía*), Mottl, Mahler, Strauss, Muck o Schalk. En 1917 se sumaron Hoffmannsthal y Reinhardt. Y diez años después se abrió el Festspielhaus, que fue remozado en 1963, y se adecuó asimismo la antigua escuela de equitación, la Felsenreitschule, en la que se

ki, Chaikovski), 26 estrenos y los 10 años de la Orquesta West-Eastern Divan de Barenboim. Como novedad, un dispendio de medios que permitirá la retransmisión simultánea por radio, televisión e internet.

Del 17 de julio al 12 de septiembre

●**Pésaro** evocará los aromas rossinianos de la zona con una *Zelmira* (Roberto Abbado-Corsetti), que no se programa desde 1995 y en la que coincidirán en el reparto Flórez, Meli, Pizzolato y Aldrich. La nota de color la pondrá Emilio Sagi con su aclamado *Viaje a Reims*.

Del 9 al 20 de agosto

●**Lucerna** tira de naturaleza (el tema central de 2009) y grandes orquestas (Mahler Chamber y Harding; Philharmonia y Salonen; Monteverdi y Gardiner; Concertgebouw y Jansons; la de Viena y Mehta o la Gewandhaus y Chailly) para su 71ª edición.

Del 12 de agosto al 19 de septiembre

●**Edimburgo** se centra en los aniversarios de Händel (con un *Admeto* del Göttingen) y Purcell (*La reina de las hadas* por Los Sixteen de Christophers) y un programa dedicado a la Ilustración por el que desfilarán Gardiner y Savall, entre otros.

Del 14 de agosto al 6 de septiembre

representaron los más famosos títulos del compositor de la tierra. El Festival creció y creció, en cantidad y calidad, y terminó por ser, ya después de 1945, la principal muestra musical, el festival por antonomasia. Tras la extensa etapa en la que Karajan fue el dueño y señor del Festival, sobrevino la era Mortier. El belga, futuro rector del Teatro Real, limpió de gangas y adherencias la programación e inició, contra viento y marea, una singladura en principio provecho-

sa, con llamadas a lo nuevo, que acabó replegándose sobre sí misma y anquilosándose en cierta medida. En Ruzicka recayó la tarea de ir poniendo todas las óperas de Mozart, reunidas en 2006, con motivo del 250 aniversario. Con Jürgen Flimm, hombre frío y equilibrado, las cosas parece que se mantendrán en su justo término; y que seguirán en todo caso los grandes fastos, que no faltan este año, por supuesto. En lo lírico se ha programado bajo el lema *El juego del poder*. Idea que —según se explica en un comunicado de la institución— pretende envolver en el mismo ropaje “las parábolas, los símbolos y las verdades”. Y de esta manera parece funcionar *Al gran sole carico d'amore* de Luigi Nono, punto de partida del festival que abundará precisamente en las relaciones entre el

poder y la persona. Además de los tributos a Händel (*Theodora*) y Haydn (*Armide*), las seguro polémicas *Bodas de Fígaro* de Claus Guth —que dirigirán Fischer y Harding— o el sugerente ciclo de conciertos dedicado a Varèse, lo más reseñable de esta nueva edición será la sublime concurrencia de batutas del más alto nivel. De Hamoncourt, Rattle o Muti a Welser-Möst, Salonen y Dudamel.

ARTURO REVERTER

INAE M

INSTITUTO NACIONAL DE
LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA

¿Qué quieres hacer este **verano?**

FESTIVAL DE BARCELONA GREC

20 junio - 2 agosto

FESTIVAL DE TEATRO CLÁSICO DE MÉRIDA

27 junio - 30 agosto

FESTIVAL INTERNACIONAL DE MÚSICA Y DANZA DE GRANADA

25 junio - 14 julio

FERIA DE TEATRO DE SAN SEBASTIÁN

30 junio - 4 julio

FESTIVAL DE LA GITARRA DE CÓRDOBA

1 - 11 julio

FESTIVAL DE TEATRO CLÁSICO DE ALMAGRO

2 - 26 julio

FESTIVAL INTERNACIONAL DE LA PORTA FERRADA

Sant Feliu Guíxols (Girona)

4 julio - 22 agosto

PALMA, FERIA DE TEATRO EN EL SUR

Palma del Río (Córdoba)

6 - 10 julio

FESTIVAL INTERNACIONAL DE DANZA ITÁLICA

Sevilla

9 - 31 julio

FESTIVAL INTERNACIONAL DE MÚSICA DE TORROELLA DE MONTGRÍ

17 julio - 26 agosto

FESTIVAL INTERNACIONAL DE MÚSICA CASTELL DE PERALADA

18 julio - 16 agosto

FESTIVAL INTERNACIONAL DE SANTANDER

31 julio - 29 agosto

FESTIVAL INTERNACIONAL DE MÚSICA DE CADAQUÉS

2 - 10 agosto

QUINCENA MUSICAL DE SAN SEBASTIÁN

4 agosto - 5 septiembre

FESTIVAL INTERNACIONAL DEL CANTE DE LAS MINAS

La Unión (Murcia)

5 - 15 agosto

FIRA TÀRREGA TEATRE AL CARRER

10 - 13 septiembre

MISTERIO DE ELCHE

Elche (Alicante)

14 y 15 de agosto

El Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música participa, colabora y financia la creación de numerosos espectáculos, festivales y eventos relacionados con el teatro, la música y la danza, lo que contribuye a conservar y difundir el patrimonio artístico e histórico de las artes escénicas a nivel nacional.



El domingo, Día Europeo de la Música, el Auditorio Nacional y la Fundación Albéniz de Madrid tendrán una nueva oportunidad para rendir tributo a la memoria de un europeísta como Isaac Albéniz en el año en que se conmemora el centenario de su muerte. José De Eusebio, protagonista de las jornadas y uno de los mejores conocedores del legado albeniciano, analiza aquí el síndrome que hace que *Merlín*, *Pepita Jiménez* y *Henry Clifford* sigan aún sin programarse.

Carta a Saco, o el Síndrome de Albéniz

Iberia, protagonista del Día Europeo de la Música

Es posible que anhelara escribir una carta a Albéniz en el centenario de su muerte. Buscaría en ella respuestas insatisfechas con el hilo del tiempo o una excusa para inventarme dónde y cómo habita la obra de uno de los mayores compositores de nuestro país. Albéniz, apodado Saco por sus amigos, fue un europeísta pionero, un autor que asimiló un precedente de globalidad. Londres, París, Barcelona, Madrid, Praga y Bruselas lo moldearon. Los simbolistas franceses, la poesía victoriana o el impresionismo lo enmarcaron. Creaba en y desde Europa. Las porfías sobre su españolismo o el prejuicio que veta su música en ámbitos localistas me aburren. Y por eso reescribo: uno de los mayores compositores de la historia.

Es creíble que me pareciera inoportuno certificarle en mi carta que los teatros de ópera de este país, ¡del orbe!, tienen en repertorio sus *Pepita Jiménez*, *Henry Clifford* y *Merlín*. Sería un tanto atrevido. Y mentira. No sabría explicarle cómo ni por qué *Merlín* —la producción del Teatro Real que más impactos en medios de comunicación internacionales ha obtenido hasta 2003— prescribió. Incluso *La Barcaccia*, programa de ópera de la RAI, se trasladó a Madrid para emitir. Críticos y teatros de todo el mundo sortearon la escasez de entradas de protocolo. El público parecía aplaudir esos diez minutos que ahora duelen tanto. Sus óperas, arrulladas por



Plácido, obtuvieron dos nominaciones a los Grammy —una de ellas ganó la estatuilla— además de otros premios que hicieron de ellas un récord de ventas. Así las cosas, cómo revelarle al autor de *Poèmes d'Amour*, melólogo que exhala y exalta al

1898 le forzó a rogar a su hermana Clementina que no le dijera una palabra de “la cosa pública”. “He decidido ignorar—le explicaba Albéniz— lo que pase y lo que pasará en España”. Un sentimiento que el tiempo ha confirmado mutuo.

■ “Todo lo que viene de fuera es mejor” y “no hay que atender a nacionalidades, sino a calidades” explican el olvido que padece Albéniz

amor, una hora de espectáculo de los sentidos, que teatros de ópera españoles con presupuestos de más de 50 millones de euros anuales no toquetearon siquiera en concierto sus óperas por el centenario. Cómo desgarrar la complicada, la ilegible política cultural de España al respecto, la misma que ya en

Es seguro que en mi carta intentaría exponerle que ahora se trabaja al máximo nivel en la industria musical española. Muchos hemos rematado durante décadas nuestra formación en mercados de Europa y Norteamérica, y algo hemos importado. Hoy sería exagerado decir lo de que “mi pobre tierra no cambiará”. Isaac, son complejos de una potencia en potencia. Los efectos del Síndrome Albéniz, cuyos dos



J. DEL REAL

FRAGMENTO DE LA
PARTITURA DE MERLÍN,
DE ISAAC ALBÉNIZ

año del estreno de *El Ópalo Mágico*, en 1893, le confiesa a Clementina su decepción con España. “Creo que será difícil volver a ella si no es a dejar los huesos”, llegó a sentenciar. Lo seguimos haciendo. Lo de los huesos no, que aquí se vive bien. Me refiero al exilio al que te sometiste y que no cambiará. Es más, está bien que así sea. El periodista Luis Bonafoux escribió que “para Albéniz el españolismo no consiste en escribir páginas musicales a cinco francos. Albéniz vive en París y en Londres, porque en París y en Londres come y duerme”.

El gran operista, que además escribe *Iberia*, dominaba desde Europa lo vocal y lo sinfónico, algo incompatible con esa política cultural que no acabo de aprenderme y que continúa fomentando el gasto en repertorios y artistas ajenos al origen público del presupuesto. ¡Si se llegara a saber que más del 80% del dinero público destinado a música clásica deserta de repertorios y artistas españoles! Y cavilaba el de Camprodón en 1899: “Una de las cosas que más me constriñen cuando reflexiono sobre el carácter que en España predomina es la petulante ignorancia en que vivimos”. Ignorémoslo.

principales axiomas son: “todo lo que viene de fuera es mejor” y “no hay que atender a nacionalidades, sino a calidades”. Danos otro siglo y lo apañamos. Tampoco desearía que se enterara por mi carta de que *San Antonio de la Florida* no embriaga a Madrid, o eso dicen; que su hilarante musical a lo Gilbert & Sullivan, *Magic Opal*, sigue inerte; o que su ignota obra orquestal original –dos horas de música sinfónica del primer eslabón europeo de la cultura española– se está demacrando. Aun así, le embargaría saber que el Festival Internacional de Música de Canarias puso en pie de concierto su *Henry Clifford* con el mismo éxito que recaudara durante su estreno en el “italiano” Liceo de 1895.

Si le hablase a Albéniz de realidades, secundaría su decisión de expatriarse. El mismo

Era un anhelo. No te escribiré. Entonces eran Italia y sus empresarios los que programaban en España ópera. Ahora nos vienen de otras haciendas, Isaac. El Síndrome lleva por algo tu nombre. Si es que somos muy malos, Saco, somos unos *mataos*. Y tú, el primero, que llevas ya cien años muerto.

JOSÉ DE EUSEBIO

CALÉ

II FESTIVAL FLAMENCO DE CASTILLA Y LEÓN

SALAMANCA-SEGOVIA-ZAMORA JUNIO 09

SALAMANCA - DEL 19 AL 27 DE JUNIO
PATIO DE FONSECA, A LAS 22:30H

J 18 **JORNADA FLAMENCA, 20:30H**
PRESENTACIÓN DEL LIBRO DE JUAN ANTONIO MUÑOZ
“MIS RECUERDOS DE ANTONIO MAIRENA”
AL CANTE: ALFONSO SALMERÓN
AL TOQUE: JUAN ANTONIO MUÑOZ
SALA DE ENSAYOS-HOSPEDERÍA FONSECA-ENTRADALIBRE

V 19 **FUTURO FLAMENCO** -10€

D 21 **VICENTE AMIGO “QUINTETO”** -10€

V 26 **LA MONETA “LO QUE TRAE EL AIRE”** -10€

S 27 **DIEGO CARRASCO “EN FAMILIA”** -10€

TELÉFONO DE INFORMACIÓN: 923 294 480
VENTA ELECTRÓNICA [HTTP://SAC.USALES](http://SAC.USALES)

SEGOVIA - DEL 12 AL 27 DE JUNIO
TEATRO JUAN BRAVO, A LAS 20:30H

V 26 **CARMEN LINARES “RAÍCES Y ALAS”** -10€

S 27 **LOSADA’S “ENTRE TELONES”** -10€

TELÉFONO DE INFORMACIÓN: 921 460 036
VENTA ELECTRÓNICA WWW.TELENTRADA.COM

ZAMORA - DEL 12 AL 27 DE JUNIO
TEATRO PRINCIPAL, A LAS 21:00H

J 18 **ANTONIO REY “A TRAVÉS DE TI”** -10€

V 19 **JORNADA FLAMENCA, 21:00H**
PRESENTACIÓN DEL LIBRO DE JUAN ANTONIO MUÑOZ
“MIS RECUERDOS DE ANTONIO MAIRENA”
AL CANTE: ALFONSO SALMERÓN
AL TOQUE: JUAN ANTONIO MUÑOZ
SALÓN DE ACTOS MUSEO ETNOGRÁFICO-ENTRADALIBRE

S 20 **MAYTE BAJO “EN CLAVE DE DANZA ESPAÑOLA”** -10€

TELÉFONO DE INFORMACIÓN: 980 53 07 51
VENTA ELECTRÓNICA WWW.TELENTRADA.COM

XXXIX FESTIVAL FLAMENCO DE SAN PEDRO
LONJA DE LA UNIVERSIDAD LABORAL, 22:30

S 27 **EL CABRERO** -15€ (FUERA DE ABONO)

TELÉFONO DE INFORMACIÓN: 692 13 25 22
CAJA RURAL · MULTIDISCO · CASETA DE C/ S^{TA} CLARA
Y EN LAS TAQUILLAS DEL FESTIVAL DE SAN PEDRO



Junta de
Castilla y León

CON LA COLABORACIÓN DE:

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA · DIPUTACIÓN DE SEGOVIA · TEATRO JUAN BRAVO, SEGOVIA · AYUNTAMIENTO DE ZAMORA · TEATRO PRINCIPAL, ZAMORA · “AMIGOS DEL CANTE”, ZAMORA

WWW.FESTIVALCALE.COM

CASTILLA Y LEÓN ES VIDA
turismocastillayleon.com

PORTULANOS

Ochomiles

IGNACIO GARCÍA MAY

HAY en nuestra sociedad un modelo de cretino particularmente cargante: ese que se define como “coleccionista de experiencias extremas” (la pedantería del apodo es suya, no mía). Su perfil es éste: hombre o mujer de unos cuarenta o cuarenta y cinco años, profesional liberal con dinero, sin hijos, o con ellos pero como quien tiene muebles de diseño en casa, aficionado a pasar las vacaciones en algún lugar cuanto más exótico mejor haciendo cosas tales como escalar ochomiles, nadar entre tiburones, descender a volcanes, o esquiar entre osos polares para luego contarlo. Como le gusta mucho la publicidad, se ha creído eso de que “hay que vivir la vida intensamente” que cuentan en los anuncios de coches. Me recuerdan a cierto tipo de actor estrella que también se pasa la vida saltando de

“Hay actores prisioneros de un ego inmenso”

ochomil en ochomil: sólo hace los Grandes Papeles de las Grandes Obras, como si los coleccionase, Hamlet, ya lo tengo, Peer Gynt, también, a ver, me falta un Edipo, ¡marchando! A unos y a otros les pasa lo mismo: prisioneros de un ego inmenso, típico del que no pasó de la adolescencia emocional, creen que van a encontrar fuera lo que ellos mismos no tienen dentro. Por eso en cuanto suben a un Everest ya están deseando bajar para empezar con un Kanchengunga, pero como el problema es suyo y no de los ochomiles, jamás consiguen curar su ansia. Cuando se critica la escasez de obras contemporáneas en nuestros teatros, enseguida se echa la culpa a los productores, públicos o privados, pero se olvida la responsabilidad de estos escaladores cuyo desasosiego fuerza un tipo determinado de programación. Porque, como escribió Thoreau, el que sabe pasear está a gusto en todas partes.

LOS ACTORES JOAN ANGUERA, IVÁN BENET Y MONTSE CARULLA



Pla y sus ‘trampas’

Joan Ollé escenifica en el Grec la obra *El cuaderno gris*

Acabada la Gran Guerra, Josep Pla vertió en *El cuaderno gris* una apasionada crónica del ambiente que le rodeaba. El director de escena Joan Ollé ha llevado a escena esta obra, que estrena en el Lliure el día 25.

Josep Pla (1897-1981) escribió un diario personal entre 1918 y 1919 en el que desgranaba su cotidianeidad. No había fechas. En la primera parte hablaba de lo que ocurría entonces en Palafrugell, en el Empordà (Gerona), cuando comenzaba a salir de su mundo rural y llevaba vida de estudiante; en la segunda, dedicaba sus escritos a las calles de Barcelona, a los intelectuales que frecuentaba, a la ciudad. Lo

escribió cuando tenía 21 años. Luego, cuando en los años 60 la editorial Destino le propone publicar la obra que finalmente sale en 1966, Pla revisa en profundidad *El quadern gris* (*El cuaderno gris*) y pone fechas que antes no estaban. Ahora Joan Ollé lo lleva a los escenarios en el Teatre Lliure, dentro del Festival Grec de Barcelona.

El director de escena Joan Ollé parece tener afición a representar la poesía,



DAVID RUANO

tesor (*La isla del tesoro*), un rocambolesco juego de palabras, quizá dadaísta, que se originaba en el programa de la televisión catalana que hacía con Joan Barril y que se emitió durante años. “Hace tiempo que me di cuenta que una gran actriz podía no cuajar en un gran espectáculo pero era capaz de captar al público si estaba inmóvil recitando. Mi teatro parte de la confianza en la palabra, del amor a la palabra bien dicha. No hace falta la convención teatral; si alguien dice algo interesante, la gente escucha. Esto se pudo ver en *Fedra*, en *El ángel exterminador*. En *Set i mig* (*Siete y media*) y en *L'illa del tresor* latía mi devoción antigua por el surrealismo. Un divorcio conmigo mismo, buena letra con bagaje surrealista. Eran

la novela, la palabra pura en el teatro. Lo hizo en sus primeros inicios, en 1974, con la poesía de Salvat-Papasseit y lo ha hecho recientemente con el magnífico espectáculo sobre la poesía de Vicent Estellés, *Coral romput*. También ha escenificado novelas como *Soldados de Salamina* (2006) o ha pasado a tres voces *La plaça del diamant* (2004), de Mercè Rodoreda, que luego Jessica Lange representó con una sola voz en Nueva York. “Y ahora estoy buscando una actriz para volver a hacerla aquí. Ni en Rodoreda, ni en Estellés, ni ahora en Pla he añadido ni una sola palabra”, señala.

A Ollé le gusta jugar con las palabras. Pudimos ver *L'illa del*

tra con bagaje surrealista. Eran espectáculos sobre la palabra, entre la poesía y la tontería, como la maestra Pina Bausch. Es amor a la palabra bien dicha. Con complicidad, confiando en las palabras—cómicamente o serias—se puede entretener a la gente. Yo busco una página en blanco donde se pueda escribir”.

Dos autores en uno. Sin duda se puede confiar en las palabras puras y cuidadas de *El quadern gris*, en el estilo concreto y comprensible de Pla. Pero ¿cómo se escenifica este texto? ¿Cómo lo articula Ollé entre los tres actores del reparto?

“Hay trampa en *El quadern gris*. Se escribe en 1919 y se reescribe en los años 60. Cuan-

Localista y universal

Aunque Josep Pla publicó 120 libros y más de 2.000 artículos, su obra más señalada es *El quadern gris*, obra de madurez escrita a partir de unas notas de juventud. Autor y periodista, la obra de Pla está marcada por un localismo profundo, el de su Palafrugell natal, que le vinculó siempre al Empordà y el mar Mediterráneo. Escribió en catalán y en castellano y era un narrador descriptivo, muy amante del paisaje y al que le gustaba relatar la realidad más próxima, eso sí, cargada de subjetivismo.



muy romántico cuando habla de la tierra.

—No, Pla era contradictorio. Es romántico con los pueblos pero luego dice que los pueblos pequeños no son interesantes. No es pesimismo, es lucidez.

Hay alegría de vivir y pesimismo alegre. Es un enamorado de la vida pero no de la gente. Yo intento limar las contradicciones. Intento que salga todo aunque nos reñirán y dirán que hemos reducido.

—En 1990, Flotats hizo *Ara que els ametllers ja estan batuts* (*Ahora que los almendros están marchitos*). Luego en el centenario de su nacimiento, Boadella le homenajeó con *La increíble història del Dr. Floit i Mister Pla...*

—Las diferencias obvias con Flotats son de presupuesto y de que aquí hay tres actores pero no vi el espectáculo, tengo un video que voy a ver uno de estos días. En Boadella había una dimensión política, social, un análisis de su figura. Yo me circunscribo al *Quadern gris*, al Pla de 1918-19, rehecho en 1966.

Y a vueltas con Espriu. A los magníficos espectáculos de Joan Ollé basados en la palabra poética se unirá dentro de unos meses *El jardí dels cinc arbres* (*El jardín de los cinco árboles*), la poesía y la prosa de Salvador Espriu y un único fragmento teatral del final de *Primera història d'Esther*. “No sé qué haré con Espriu, intentaré que no se parezca a *Ronda de mort a Sinera*, pero lo dedicaré a Ricard Salvat (falleció el pasado mes de marzo), que fue un maestro para mí y que me tuvo mucho cariño. Se lo agradezco”.

do Pla tiene cincuenta años le hace decir a un joven de veinte lo que éste no diría. Hay algo que me permite el juego con los dos Pla, el de veintiún años y el de sesenta. En el espectáculo, Montserrat Carulla es la musa, la que dice fragmentos pero no en primera persona sino como una narradora lírica, como una lectora distanciada. Joan Anguera es el Pla viejo, Ivan Benet es el Pla joven. Es un lenguaje muy contemporáneo y comprensible para todos. Un redactor del diario catalán “Avui” no es más contemporáneo que Pla, sentencia Ollé

—Pla era un pesimista vital, muy crítico con los personajes barceloneses del momento pero

MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS

Variedades de verano

Cabaret líquido se instala en el Marquina

Las variedades vuelven a la cartelera madrileña para instalarse durante todo el verano. La compañía Laví e Bel presenta el próximo jue-

ves en el Marquina *Cabaret Líquido*, su espectáculo más aclamado, galardonado con un Max y que ya han visto 50.000 personas en España.

El casi olvidado género del cabaret vuelve a Madrid. La compañía granadina Laví e Bel ofrecerá hasta finales de agosto *Cabaret líquido*, espectáculo que han visto 50.000 espectadores desde su estreno en la Expo de Zaragoza. Además, le sirvió al grupo para conseguir un Premio Max al mejor montaje musical del pasado año. Galardón que les dio también el reconocimiento de sus compañeros de profesión por una trayectoria atípica en la escena nacional dedicada al cabaret y las variedades que empezó en 1992 y que no ha parado desde entonces.

A diferencia de otros trabajos, como *Cabaret Caracol*, que se basaba en una *troupe* de faranduleros anarquistas durante el Madrid asediado de la Guerra Civil, este espectáculo no cuenta con un hilo conductor que lo recorra. “Son los actores y los músicos los que unen este viaje que hacemos por el mundo”, asegura Emilio Goyanes, director de la compañía y del montaje. El periplo lleva a los espectadores a Japón, donde unos



LOS INTEGRANTES DE LAVÍ E BEL EN CABARET LÍQUIDO

niños y un cerezo hacen desistir a un hombre del suicidio; al Egipto de Nefertiti, para que la faraona vuelva del mundo de los muertos, y a otros lugares que les permite a los actores incurrir en las variedades, género que tanto éxito tuvo hace años. Hoy, pese a su tradición, no goza de muy buen cartel.

Revista y cabaret. “Eso es porque tenemos en la cabeza la idea de *Sábado noche* y otros programas de tv, pero son géneros que permiten hablar de lo que quieras, con una libertad y riqueza increíbles”, reivindica

Goyanes. El director recuerda “la larga tradición que ha habido en España de revista, variedades y cabaret”, géneros que han dejado de representarse de “forma abrupta”, por lo que una mayoría de españoles los desconocen o, directamente, los denigran. “Por eso se sorprenden mucho cuando nosotros les da-

“La revista y las variedades dejaron de hacerse de forma abrupta. Nosotros las recuperamos”, dice Emilio Goyanes

mos la oportunidad de recuperarlos, con un trabajo de investigación previo y cuatro meses de ensayos antes del estreno, y descubren la alegría que proporcionan al cuerpo”.

Goyanes se desmarcó en la entrega de los Premios Max porque en vez de dedicar el galardón obtenido por *Cabaret líquido* a una larga lista de familiares y a otros allegados como hace

la mayoría, lo hizo “a los teatros que pagan a tiempo”. “Es que la situación está muy difícil y el día anterior habíamos estado en Fuenlabrada, donde nos habían dado un cheque por nuestras actuaciones, y se lo quise agradecer”, recuerda entre sonrisas. Ahora el desafío de actuar en Madrid es mayor, ya que lo hacen en un teatro comercial: “No, no tenemos miedo de estar en un teatro como el Marquina. En realidad, estos son los teatros que frecuentamos por toda España. Sólo en Madrid y en al-

gunos otros sitios íbamos a las salas alternativas”. Y añade: “Es cierto que sustituimos a Arturo Fernández, pero antes estuvieron durante muchos años *Arte* y *El método Grönholm*, por lo que su público es muy variado”. Aunque eso no suponga que no tenga “un cierto vértigo” ante un verano tan largo en la capital, con los riesgos económicos que eso supone. “Vamos a taquilla, dentro de la programación de los Veranos de la Villa, por lo que el desafío es considerable”, reconoce el director.

RAFAEL ESTEBAN

Tango con acento a Gardel

El grupo madrileño **Tango Quattro** presenta en el Lara una antología que recorre desde las raíces tangueras a los autores más renovadores de este género.

El próximo 24 de junio se estrena en el teatro Lara de Madrid *Tango Quattro*. La fecha coincide con la de la muerte hace 74 años del más famoso tanguista, Carlos Gardel, por lo que a él se va a consagrar la actuación de esta formación de músicos argentinos afincados

en Madrid, la ciudad que les vio nacer como grupo hace quince años. Su último espectáculo toma el nombre del grupo y reúne quince actuaciones donde el protagonista absoluto es el tango instrumental, puro y desnudo. Las quince actuaciones recogen la herencia de este género porteño, desde la guardia vieja de principios de siglo al repertorio del renovador Piazzolla pasando por los más grandes autores como Salgán, Troilo y Plaza. El espectáculo integra versos de Borges y Cortázar, recitados por los actores Juan Diego y Miguel Ángel Solá, y bailados por la pareja de Julio y Veronique. La puesta en escena aprovecha



TANGO QUATTRO

un marco tan especial como el que ofrece el pequeño teatro Lara.

Éste es el quinto espectáculo de *Tango Quattro*. Los cinco músicos de la formación –José Luis Ferreira (contrabajo), Fabián Carbone (bandoneón), Adrián Rodríguez (violonchelo), Mario Soriano (piano) y Ezequiel Cortabarría (flauta)– han protagonizado montajes anteriores de éxito como el que dirigió Jorge Eines, *Estación Tango*. El grupo también ha lanzado dos discos al mercado (*Fin de Siglo* y *El Arte del Tango*), ha dirigido la ópera de Piazzolla *María de Buenos Aires* y, además, ha colaborado desde su fundación con artistas como Joaquín Sabina, Eduardo Fulú o Nacha Guevara. **L. P.**



Escenario
Puerta
del Ángel

Avda. de Portugal s/n
(Casa de Campo)
Puerta del Ángel
y Lago

Mejorar. Siempre para el Proveedor. Desde su asociación con Sismos Producciones, S.L. presentamos:



West Side Story

Del 25 de junio al 5 de julio



PROGRAMACIÓN JUNIO Y JULIO

GEORGE BENSON 6 de julio	KOOL & THE GANG 7 de julio	DULCE PONTES 8 de julio	PAQUITO D' RIVERA Y CHANO DOMÍNGUEZ 9 de julio	JUAN PERRO 10 de julio	CESÁRIA ÉVORA 11 DE JULIO	TEQUILA 12 de julio	JOHN FOGERTY 13 de julio
LAURIE ANDERSON & LOU REED 14 de julio	SING THE TRUTH: LA MUSICA DE NINA SIMONE 15 de julio	JERRY LEE LEWIS 16 de julio	ORISHAS Y CALLE 13 17 de julio	50 AÑOS DE MOTOWN CON THE FUNK BROTHERS BAND 18 de julio	NOA Y MIRA AWAD 19 de julio	ANASTACIA 20 de julio	YOUSSOU N'DOUR 21 de julio
MANHATTAN TRANSFER 22 de julio	JEFF BECK 24 de julio	DIEGO "EL CIGALA" & TOMATITO 25 de julio	GILBERTO GIL 26 de julio	SEAL 27 de julio	JAMES TAYLOR 28 de julio	BURT BACHARACH 29 de julio	

Venta de entradas



www.esmadrid.com/veranosdelavilla

Patrocina



Colabora





Idomeneo de referencia

MOZART: IDOMENEO

RENÉ JACOBS, ORQUESTA BARROCA DE FRIBURGO

HARMONIA MUNDI 902036.38

Siguiendo con su acercamiento al mundo operístico de Mozart, René Jacobs nos brinda una interpretación de referencia de *Idomeneo*. Por una parte, el director belga ve la obra como la última gran ópera barroca, aplicando su absoluto conocimiento de este mundo, y, al mismo tiempo, otorga a la partitura una veracidad teatral en unos recitativos llenos de fuerza dramática, unas arias rebosantes de expresividad, unas marchas impetuosas y unos ballets que se convierten en parte integrante de la acción. El partido que saca de la Orquesta Barroca de Friburgo es soberbio, con unos metales poderosos y precisos y unas cuerdas sedosas e infalibles. El reparto es modélico: Richard Croft hace un Idomeneo robusto y sensible, Bernarda Fink resulta un Idamante muy emotivo, Alexandrina Pendatchanska consigue delinear una Elettra de mucha entidad y Sunhae Kim se convierte en una de las mejores Ilias discográficas, con la presencia de Kenneth Tarver como un Arbace de lujo. Una versión de referencia de una ópera en la que Mozart da un paso agigantado hacia la madurez. **RAFAEL BANÚS**



BRYN TERFEL

Scarborough Fair

BARRY WORDSWORTH

DG 477 7471

LA voz del galés Bryn Terfel posee timbre, penumbroso y recio, consistencia y redondez, con una octava inferior muy lustrosa y compacta, un centro muelle y amplio y un agudo decente, en el que se defiende sin especiales problemas. Máxime en este repertorio de aires ingleses, irlandeses, escoceses y galeses. Piezas pertenecientes al acervo popular, melódicas, de fácil entonación y suaves armonías, que son interpretadas con el entusiasmo de un lugareño. Los arreglos, de Chris Hazell, están perfectamente realizados para que la música fluya sin trabas. Pero parece que hay un exceso de edulcoramiento y todo suena algo sacarinoso. La Sinfónica de Londres, dirigida por Barry Wordsworth, pone su sello de calidad. **A. REVERTER**



EL CABRERO

París '94

EL CABRERO

ATÍPICOS-UTÓPICOS

HACE 15 años El Cabrero efectuó una exitosa gira por Francia. Tuvo como resultado un disco, *París 1994*, que ahora, felizmente, se reedita. En él aparece fresco y desinhibido, en un rabioso directo, que es su medio natural para expresarse. Un Cabrero en estado puro, con un don innato para enganchar al público, cuyo calor traspasa la simple materialidad de la grabación. El contenido musical consiste en una serie de estilos tradicionales a los que el cantaor de Aznalcóllar otorga una nueva dimensión, actualizándolos con letras de un impacto certero. Es uno de los elementos que maneja con más soltura en sus actuaciones: los textos que hablan sin ambigüedades de cuestiones palpitantes de nuestro tiempo. **J. M. VELÁZQUEZ-GAZTELU**



BACH

Misa en si menor

MARC MINKOWSKI

NAÏVE V 5130

GRABADA durante el pasado Festival Via Stellae, Minkowski ofrece una versión reveladora de la *Gran Misa en si menor* de Bach. Editada en formato de libro-disco, el director francés vuelve a sus raíces barrocas para presentarnos una versión en la que los propios solistas asumen las partes corales en un milagroso balance entre las voces y los instrumentos. Y las líneas musicales aparecen con una pasmosa nitidez y las fugas y contrapuntos resaltan con una claridad casi nunca antes percibida.

Los solistas, tanto orquestales como vocales, están todos extraordinarios, aunque es de justicia destacar a la contralto Nathalie Stutzmann en su fervoroso solo del *Agnus Dei*, que constituye uno de los momentos culminantes del registro. **R. B.**

Il Pianto di Maria

Il Giardino Armonico, grupo barroco residente del Centro Cultural Miguel Delibes de Valladolid, presenta su segundo álbum con el sello L'Oiseau Lyre, cuya grabación se ha realizado en dicho Auditorio.

Junto a la aterciopelada voz de Bernarda Fink, el conjunto explora la Pasión de Cristo desde el punto de vista de la Virgen María.





DEL 4 DE JULIO AL 7 DE AGOSTO DE 2009

FESTIVAL DE VERANO

TEATRO AUDITORIO DE SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

JULIO

4 *La Novena Sinfonía de Beethoven dirigida por Jaime Martín* | MÚSICA

About Klee, J. Fernández-Guerra (estreno) / Sinfonía nº 9 en re menor, op. 125, L. v. Beethoven. Coro de la Comunidad de Madrid y Orquesta Sinfónica de Castilla y León. Jordi Casas Bayer, director del Coro. Jaime Martín, director

5 Y 6 *KODO (Los tambores de Japón)* | MÚSICA

Por primera vez en Madrid con su último espectáculo One Earth Tour - Europe 2009. Eyyo: Trans-border. Dos únicas y espectaculares funciones

7 *FAUSTO, Concierto-proyección* | MÚSICA/CINE

Un programa muy especial. Concierto-proyección sobre la película de F. W. Murnau con música original de Jesús Torres. Orquesta de la Comunidad de Madrid. José Ramón Encinar, director

11 *Flamenco Republic* | DANZA FLAMENCO

Un éxito mundial. Una visión contemporánea del flamenco. Compañía María Pagés. Concepto y Dirección: María Pagés

13 Y 14 *Corella Ballet Castilla y León* | DANZA CLÁSICA

Cinco mágicas piezas a cargo de la única compañía española de danza clásica. Corella Ballet Castilla y León. Ángel Corella, director artístico. * Gala benéfica

24 Y 26 *Carmen, Calixto Bieito revisita el clásico* | ÓPERA

Carmen, G. Bizet. Coro y Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid. Anita Ravellishvili, Emille Pictet, Jorge de León y Marco Moncloa. Alejandro Posada, director musical. Calixto Bieito, director de escena

27 *Mahler y Albéniz, maestros para la Joven Orquesta Nacional de España* | MÚSICA

Concierto para clarinete, O. Navarro / Evocación y Triana de la Suite Iberia, I. Albéniz/E. F. Arbós / Sinfonía nº 5 en do menor, G. Mahler. Joven Orquesta Nacional de España. Antonio Suárez, clarinete. Pablo González, director

30 Y 31 *Chapí, una vida musical* | ZARZUELA

Chapí, una comedia divina (espectáculo conmemorativo del centenario de la muerte de Chapí). Solistas de la Orquesta de la Comunidad de Madrid. José Fabra, director musical. Chema Cardeña, dramaturgia y dirección de escena

AGOSTO

5 *Sokolov y J.Mª Pou, invitados para Tchaikovsky y Mendelssohn* | MÚSICA

El sueño de una noche de verano, F. Mendelssohn-Bartholdy / Concierto de violín y orquesta en re mayor, op. 35, P. I. Tchaikovsky Orquesta de Cadaqués. Mujeres del Coro Amici Musicae del Auditorio de Zaragoza. Valeriy Sokolov, violín. José María Pou, narrador. Jaime Martín, director

7 *STOCKHOLM 59° NORTH, 225 años de vibrante danza* | DANZA CONTEMPORÁNEA

Solistas del Real Ballet de Suecia. Coreografías de B. Cullberg, Mats Ek (estreno en España) y Pontus Lidberg (estreno mundial)

Todos los espectáculos comienzan a las 20.30 h

PEQUEÑO ESCORIAL

Domingos divertidos para toda la familia

JULIO

19 *El niño colchón*

Un espectáculo emocionante salpicado de humor y ternura. Uroc Teatro. Olga Margallo, directora

26 *El soldadito de plomo, con música de Emilio Aragón*

Preciosa historia de amor entre dos juguetes con música de Emilio Aragón y narrado por la periodista Almudena Ariza. Orquesta Andrés Segovia. Víctor Ambroa, director. Compañía de Teatro "La Llave inglesa"

AGOSTO

2 *Siete fábulas de la Fontaine*

Antiphon Ensemble - Grup Instrumental de Valencia acerca la música contemporánea a los más pequeños. Música: X. Benguerell

Todos los espectáculos comienzan a las 12 h

Venta de entradas



- En taquillas del Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Escorial a partir del 20 de junio. Horarios de taquilla de 12 a 14 h y de 17 a 20 h, de martes a domingos. Tel. 91 897 33 00
- En taquillas de Teatros del Canal (Madrid). Tel. 91 308 99 99

Descuentos para mayores de 65 años, menores de 14 años, estudiantes y carné joven (imprescindible acreditar en taquilla)

Teatro Auditorio



San Lorenzo de El Escorial

www.teatroauditorioescorial.es

Qestión y programación



TEATRO AUDITORIO DE SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

Festival de Verano 2009

DEL 4 DE JULIO AL 7 DE AGOSTO DE 2009

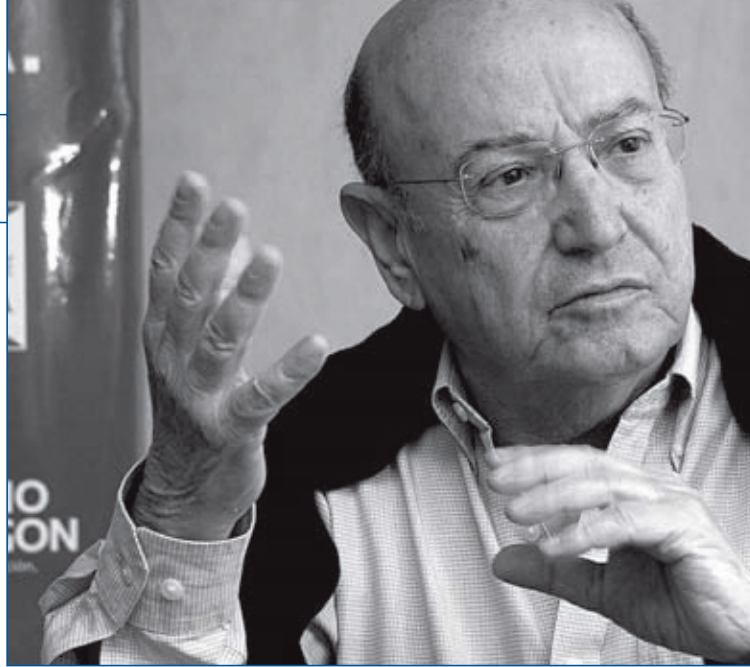


C I N E

Maestro indiscutible, el autor de *Los comediantes*, *El paso suspendido de la cigüeña*, *La eternidad y un día* o *La mirada de Ulises*, Theo Angelopoulos, habló durante más de una hora con El Cultural en el Festival de Huesca, donde recibió el premio Luis Buñuel, para repasar una filmografía atenta a las convulsiones de la historia de Europa, y de su país, Grecia, en el siglo XX. Su visita coincide con la publicación en DVD del pack 1980-1986, con el que Intermedio completa la edición de una filmografía de la que queda pendiente de estreno su última película, *The Dust of Time*, presentada en la pasada Berlinale. En la entrevista, el cineasta califica el tiempo actual como “vacío” y defiende la pureza del cine de autor.

Theo Angelopoulos

“Mi generación creyó en la política para cambiar el mundo, y lo hemos empeorado”





El cine “intelectual” y sofisticado de Theo Angelopoulos (Atenas, 1935), se ha prestado siempre a todo tipo de comentarios pomposos que han enmascarado la capacidad de emocionar y conmover de un cineasta mucho más accesible de lo que pretenden algunos de sus pretenciosos escuderos. Incorruptible poeta del cine, retratista de los males que han asolado a Europa el siglo pasado, maestro del plano fijo y creador de imágenes bellísimas, el ganador de una Palma de Oro en 1988 por *La eternidad y un día* es también famoso por su ego y sus malas pulgas. Para los anales de la historia, la cara de pasmo de Andy García cuando, al entregarle el Gran Premio del Jurado de Cannes por *La mirada de Ulises*, en 1995, el griego espetó: “Si esto es lo que vais a darme, no tengo nada que decir”, para marcharse inmediatamente del escenario sin disimular su decepción. Casi veinticinco años después, es el mismo Angelopoulos el que se presenta en un hotel de Huesca cinco minutos antes de la cita y mira al periodista con los ojos muy abiertos y una expresión algo atemorizante, como diciendo “a la primera pregunta idiota, me levanto y me voy”.

Afortunadamente, Angelopoulos no coge el portante e, incluso, sonríe de vez en cuando. El director aún tiene pendiente de estreno en España su última película, *The Dust of Time (El polvo del tiempo)*, presentada en el último Festival de Berlín con escaso entusiasmo por parte de la crítica. Se trata de la segunda parte de una trilogía iniciada con la conocida *Eléni* (2004) en la que el cineasta regresa a

La historia es extraña. Avanza en espiral. La juventud se enfrenta a un panorama sin horizontes ni referentes”

uno de sus asuntos favoritos, las desgracias que han asolado a su Grecia natal y la zona de los Balcanes, territorio casi mítico en el que ha ambientado la mayoría de sus películas. Más allá de leyendas y patinazos puntuales, Angelopoulos atesora una filmografía que abarca algunos de los mejores hitos del cine europeo de todos los tiempos. De la belleza crepuscular de *La eternidad y un día* a la lúcida reflexión sobre la caída del comunismo de *La mirada de Ulises* (1995), pasando por la fuerza metafórica de la contundente *Los cazadores* (1977), el cine de Angelopoulos se ha mantenido impermeable a modas y vendavales para convertir la cámara cinematográfica en un segundo ojo capaz de profundizar en la realidad y extraer lecciones de humanidad.

Buñuel, el mito

– No deja de ser curioso encontrarle en un Festival modesto como el de Huesca.

– Todos tenemos nuestros mitos y uno de los míos es Luis Buñuel. Ser acreedor de un premio que lleva su nombre es un gran honor. Cuando era joven y estudiaba cine en París vi todas sus películas. Para ganar dinero, por aquella época trabajaba en la Cinemateca y allí lo vi todo. También a los grandes maestros americanos y europeos, pero Buñuel fue siempre un cineasta especial.

– ¿Reconoce su influencia?

– No de una manera directa

pero seguro que sí. La primera película suya que vi fue *El ángel exterminador* y mantengo un recuerdo muy vivo de aquella experiencia.

– La defensa de la dignidad humana es quizá el tema central de todo su cine...

– Estoy de acuerdo.

– ¿Y cree que ha logrado cambiar en algo el mundo con sus películas?

– Idealmente, el cine sí puede abrir nuevas perspectivas y mejorar el mundo. Nuestra obligación como cineastas es abrir puertas, luchar y avanzar. Pertenecemos a una generación que creyó en la política, en el socialismo, pero desgraciadamente no cambiamos nada. Mis hijos hablan de eso, de una utopía desvanecida. De hecho, creo que somos responsables de que hayamos ido a peor.

– ¿Y confía en las nuevas generaciones?

– Cada generación significa un nuevo comienzo. Estoy seguro de que, por lo menos, se intentará. La historia es extraña. Avanza en espiral. Hay momentos álgidos y momentos bajos. Actualmente vivimos en un momento terrible, de un gran vacío. La juventud de hoy se enfrenta a un panorama sin horizontes y carece de un sistema de referencia. En diciembre del año pasado hubo manifestaciones de estudiantes por toda Grecia. No sabían qué querían, era la expresión de un descontento profundo, como si pidieran algo en lo que creer.

– De todos modos, vivimos en una época mucho más pacífica y próspera de la historia de Europa que en muchos momentos del siglo XX.

– Hay una cierta comodidad material que antes faltaba. Pero la pregunta no es si hay o no hay guerras sino si la gente está contenta. Y la respuesta es que no.

Televisión y uniformidad

– Le veo a usted muy pesimista, ¿cree que el cine atraviesa también un mal momento?

– Vivimos en una dictadura de la uniformidad, propiciada en parte por la omnipresencia de la televisión y sus formas narrativas. Mi cine es lento, sí, pero en realidad está mucho más cerca de la capacidad de comprensión de los seres humanos. Estoy seguro de que si a un tipo que jamás ha visto películas, que no está contaminado por el mundo moderno, le enseñamos una de mis películas la entenderá mejor que cualquiera de Hollywood porque está adecuada al verdadero ritmo de la naturaleza humana. Es una cuestión de tiempo y de *timing*.

– ¿Qué culpa tiene Hollywood en esa uniformidad?

– Los americanos han sido muy listos y han logrado imponer una determinada manera de contar las cosas, la consecuencia es que han contaminado de una forma profunda nuestra forma de mirar. Ahora el público, influido también por la televisión, insisto, pide eso. El resultado es una falta total de educación estética. Lo vemos todos los días. Hoy la mayoría de películas es-



UNA IMAGEN DE *THE DUST OF TIME*

camotean el diálogo con la obra filmica. Sucede todo tan rápido que no hay tiempo de pensar conjuntamente, que es lo que debe procurar un filme.

– El tiempo es un elemento clave en su filmografía. Usted suele mezclar distintos momentos y épocas. ¿Nunca le ha preocupado que eso pueda confundir al espectador?

– Y yo qué quiere que le diga, supongo que sí, que puede confundir. Yo parto de la idea de Heidegger de que el tiempo somos nosotros, con todo lo que ello implica. En este sentido, pasado, presente y futuro son, en realidad, una misma cosa. Voy a contarle una historia. En una ocasión estaba en Japón y fui invitado a cenar a casa del gran cineasta Nagisa Oshima. Acababa de perder a su mujer, a la que estaba muy unido. Nos sentamos a la mesa y allí estaba, en una esquina, una foto de ella. Para mi sorpresa, puso un plato en frente de su imagen para que comiera. Después le pregunté por su último guión y me dijo que primero tenía que leerlo ella. Ahí tiene usted un caso de cómo el pasado y el pre-

sente suceden al mismo tiempo. Lo mismo pasa con el futuro, ¿qué es? Una respiración después. Ya está aquí.

– ¿De dónde surgen sus películas?

– Es un misterio. Hay siempre un período de espera, en el que la idea me viene a la cabeza y acaba por cristalizar o no. Se parece al amor. Cuando estás abierto llega, si estás cerrado no penetra. Ese período de espera también sirve para calibrar la importancia de esa inspiración. Si es realmente extraordinario permanece. Por lo demás, la inspiración puede venir de cualquier parte. Por ejemplo, cuando estaba preparando *El paso suspendido de la cigüeña* (1991) había una escena de una boda a la que le estuve dando muchas vueltas porque quería algo realmente original. De pronto, recordé una noticia que había leído veinte años atrás sobre una pequeña isla de Creta a la que era tan difícil acceder en invierno que a sus habitantes el cura les daba misa o los casaba subido a un monte de la isla de al lado. Yo quise rizar el rizo y puse a la mujer a un lado y al marido al otro. El resultado fue maravilloso.

– ¿Hasta qué punto considera sus filmes obras de un único autor o trabajos colectivos?

– Es evidente que una película es un trabajo colectivo, des-

de los actores hasta los eléctricos hay mucha gente que participa. Pero yo siempre he creído en el cine de autor y considero que mis películas son creaciones mías. Por supuesto que hay un músico, pero el que escoge esa música soy yo. Actualmente, esa noción de autoría está atravesando una crisis grave. Para los directores cada vez es más difícil mantener el control sobre su película, pero yo no conozco otra forma de trabajar.

– ¿Por qué en todas sus películas hay un personaje que no tiene nombre?

– Porque ese personaje me representa a mí.

¿Demasiado intelectual?

– Suele mezclar la cultura popular y la alta cultura.

– Lo importante es la sinceridad, da igual que sea una canción tradicional o un poema de Rilke. Uno siempre corre el riesgo de ser demasiado intelectual. De pequeño tuve dos grandes influencias. Por una parte, mi tío, que era un erudito; por la otra, mi abuela, que era analfabeta y una gran contadora de historias. En este sentido, la gente suele considerar que mi trabajo surge de una planificación muy estricta. Es cierto que trabajo al máximo cada plano, procuro hacer composiciones que remiten a un universo pictórico, sin embargo, hay un grado de improvisación mucho mayor de lo que se suele pensar.

– ¿Está atento a las novedades cinematográficas?

– No tengo tiempo. Hacer mis propias películas y mis nietos me roban todo mi tiempo.

JUAN SARDÁ

Vivimos una dictadura de la uniformidad, propiciada por la omnipresencia de la televisión y su narrativa”

G Más información sobre Angelopoulos en www.elcultural.es

Familia a la Francesa

El cine galo sigue buscando al gran público con obras como *El primer día del resto de tu vida*, tragicomedia familiar llena de ternura. La semana que viene será el turno de *LOL*.



JACQUES GAMBLIN, EN EL CENTRO, RODEADO DE SU "FAMILIA" EN EL FILME

Rémi Bezançon estrena *El primer día del resto de tu vida*

El cine francés, tradicionalmente asociado a lo sesudo, vuelve a asomarse a las pantallas con uno de sus productos más accesibles. *El primer día del resto de tu vida*, filme que atrajo a un millón de espectadores en el país vecino, es un ejemplo paradigmático de la tradición gala de realizar filmes de impecable factura y ciertas ínfulas artísticas que, al mismo tiempo, pueden conectar con un gran número de público.

Tras el éxito comercial en España de *Bienvenidos al norte*, *París, París*, *Séraphine* o *Mujeres en la sombra*, *El primer día del resto de tu vida* busca la empatía tratando un tema tan universal y reconocible como la familia. Si hace poco *Un cuento de Navidad*, de Arnaud Desplechin, fascinaba a los críticos con su cáustica visión sobre una familia en pie de guerra, la producción que hoy se estrena no oculta la parte negativa pero tampoco carga las tintas. En la estela de dos grandes éxitos como *Pequeña Miss Sunshine* o *C.R.A.Z.Y.*, de lo que se trata es de hacer reír y llorar al respetable para terminar llegando a la conclusión de que la parentela, al final, es lo mejor que hay.

Aunque los buenos sentimientos tengan poco prestigio, a la gente le gustan: "Mi película es un poco lo opuesto a la de Desplechin -explica el director, Rémi Bezançon-. Yo ofrezco una visión positiva sobre la familia. Soy consciente de que hago un cine popular, procuro que sea en el sentido más noble de la palabra". La semana que viene será el momento de comprobar las cualidades de otro gigantesco *hit* de taquilla en el país vecino, *LOL*, de Lisa Azuelos, un retrato del mundo adolescente y su dependencia de Internet y las redes sociales.

El primer día del resto de tu vida tiene la virtud inapelable de la ternura gracias a unos personajes bien definidos con los que resulta fácil identificarse, desde la adolescente rebelde y sus problemas con las drogas hasta el abuelo sofisticado y antipático pasando por la crisis de una madre que ha dejado de

“Doy una visión positiva sobre la familia. Hago un cine popular, en el sentido más noble”, dice Rémi Bezançon

sentirse atractiva, el filme constituye una galería humana cercana y conmovedora. Todo ello no impide que un halo de amargura recorra toda la película: "Nunca pensé que el asunto fuera la familia sino el paso del tiempo, es un tema que siempre implica que haya una cierta melancolía, aunque he evitado deliberadamente la nostalgia", dice Bezançon.

Cine lúdico. Estructurada en cinco capítulos, cada uno de los cuales sucede a lo largo de un solo día, el filme retrata las peripecias de los seis protagonistas durante veinte años: "No creo que la gente cambie pero sí evoluciona. Es como una bola de nieve que va creciendo". Al partir de una diégesis tan amplia, el relato se va llenando de pequeños elementos que dan coherencia al relato y configuran un mosaico que Bezançon ha planteado como un juego: "Me gusta la idea de hacer un cine lúdico, que la película esté llena de pistas, algunas verdaderas y otras falsas, muchas veces muy poco evidentes. Mucha gente me ha dicho que al verla por segunda vez ha captado detalles que se le habían escapado".

El primer día del resto de tu vida, además, se inscribe en la obsesión del cine actual con la familia. "Es cierto -reconoce Bezançon-, en los últimos años hemos visto muchísimas películas sobre este asunto. El tema no es en absoluto original pero creo que ésta aporta un punto de vista distinto, es lo que yo llamaría mi mirada de autor, que está muy relacionada con el uso de la elipsis como estrategia narrativa". Sin duda, esa mirada también se basa en la primacía de los personajes.

Por ello, no es extraño que la película ganara dos Césars de la Academia francesa a las mejores interpretaciones revelación masculina y femenina, que recayeron en Marc-André Grondin y la pujante Déborah François. "Lo fundamental son los actores, todo se basa en ellos. En este sentido, considero que el momento clave es el *casting*. Por mucho que dirijas a los actores, si no tienes a la gente adecuada no hay nada que hacer". Un esmerado trabajo de producción, que reproduce con acierto distintas épocas, de los pantalones de campana al grunge, aderezan este éxito galo. **J. SARDÁ**



Montserrat Villar

El Año Internacional de la Astronomía alcanza estos días su mayor intensidad con el aniversario de los 400 años de las observaciones de Galileo. Su coordinadora, Montserrat Villar, habla sobre sus hitos con El Cultural.

FRANCISCO RENDÓN

“La auténtica revolución para el ser humano sería encontrar vida fuera de la Tierra”

Año de conmemoraciones. Además de los 400 de las conclusiones de Galileo, la llegada del hombre a la Luna celebra también 40 años. Para Montserrat Villar (La Coruña, 1968), “hubo una motivación política pero el logro tecnológico y científico fue muy importante”.

—¿Cree que la Astronomía vive su edad dorada?

—Sí, así lo creo. La revolución tecnológica ha sido la causa. Con la nueva generación de telescopios y satélites astronómicos

se ha ‘aguzado nuestra vista’ y hemos podido obtener imágenes del Universo de una nitidez que hace tan sólo unas décadas sólo podíamos imaginar. Hemos podido, además, detectar desde los rayos gamma a los rayos infrarrojos obteniendo así un panorama del Universo anteriormente invisible. Los ordenadores cada vez más potentes nos permiten simular fenómenos exóticos que no se pueden reproducir en los laboratorios, así como procesos tan rápidos o tan lentos que son im-

posibles de observar en la naturaleza.

—De las observaciones de Galileo, que estos días cumplen 400 años, al Hubble, ¿es la tecnología imprescindible en el avance de los conocimientos astronómicos?

—Sin duda. Hoy no podemos concebir el avance de la astronomía sin la tecnología. Una fracción importante de los grandes retos científicos que nos planteamos en astronomía sólo se pueden abordar con la tecnología adecuada. Por otro lado, es

fundamental que ésta no se desligue de la ciencia. Todo desarrollo tecnológico debe ir fuertemente respaldado por casos científicos competitivos. Además, debe existir un plan adecuado de financiación (equipamiento, personal, etc) para que se pueda sacar el máximo aprovechamiento a esa tecnología. De poco nos valdría, por ejemplo, tener el telescopio mayor del mundo, si no contamos con los medios y el personal adecuados para sacarle el máximo rendimiento científico.

–Marte no deja de darnos sorpresas. ¿Cree que llegaremos a encontrar evidencias de vida?

–No lo sé. Hasta el momento, la búsqueda ha sido infructuosa. Sin embargo, queda mucho por explorar en Marte y, como dice, este planeta sigue dándonos sorpresas. A menudo nos llegan noticias que de alguna manera avivan la esperanza de encontrar evidencias de vida, pasada o presente, allí. Tan sólo hace unas semanas se ha publicado un nuevo trabajo que sugiere que el agua líquida (muy importante para el desarrollo de la vida), podría haber existido, quizás existe aún, a las temperaturas extremadamente bajas que se alcanzan en Marte, gracias a la existencia de sales minerales que disminuyen mucho el punto de congelación del agua.

Exoplanetas

–Otro hito es el gran número de exoplanetas descubiertos. ¿Puede hablarse de revolución?

–El descubrimiento ha sido de gran importancia y merece un lugar muy destacado en la historia de la astronomía. Hace 15 años sólo conocíamos los planetas de nuestro sistema Solar. Desde entonces se han descubierto más de 300. Por otro lado, yo no lo calificaría de ‘revolucionario’; en cierto modo, era algo natural, esperable, tenían que descubrirse exoplanetas más tarde o más temprano. Lo que sí consideraría auténticamente revolucionario sería el descubrimiento de vida fuera de la Tierra. Esto tendría profundas implicaciones no sólo en la historia de la ciencia, sino de la humanidad, pues redefiniría completamente

nuestro papel en el Universo.

–¿Qué planeta o satélite puede considerarse “gemelo” de la Tierra por sus características? ¿Titán, quizá?

–Los satélites y planetas de nuestro Sistema Solar son muy diferentes de la Tierra. Las imágenes de la superficie de Titán ciertamente nos recuerdan imágenes de nuestro planeta. Se aprecian nubes, lagos, ríos, archipiélagos, volcanes, líneas de costa, etc. Desde este punto de vista, podría considerarse similar a la Tierra; pero son lluvias de aerosoles, volcanes de hielo, lagos de hidrocarburos líquidos. Así, el considerarlo gemelo de la Tierra parece más una cuestión de gustos.

–¿Qué expectativas han despertado los satélites de la Agencia Europea del Espacio (ESA) Herschel y Planck? ¿Podrá entenderse el cosmos primitivo?

–Se entenderá mejor, pero no totalmente. Los avances en nuestra comprensión del Universo se producen siempre por pasos que se aproximan, pero nunca llegan a la respuesta definitiva. Respecto a las misiones de Herschel y Planck, seremos capaces de obtener información nueva y más detallada, que nos permitirá entender mejor el origen del Universo y su evolución posterior (en el caso de Planck) y las galaxias más lejanas, y por tanto más primitivas, en el caso de Herschel.

–¿Está la astronomía mirando de reojo los posibles hallazgos del LHC?

–Quizás me equivoque, pero más bien tengo la impresión de que somos dos comunidades (físicos de partículas y astrónomos) que funcionamos en general de manera independiente, inclu-

so en proyectos como el LHC que pueden tener objetivos científicos de interés para ambas comunidades (los primeros momentos del Universo, en este caso). Dado que nuestra forma de trabajar y abordar cuestiones científicas son completamente diferentes, y que tanto el LHC como el desarrollo de tecnología astronómica requieren inversiones muy cuantiosas, as-

“Es posible que en las próximas décadas encontremos vida fuera de la Tierra. No tiene por qué ser inteligente, claro”

“Llegar a entender en qué consiste la materia y energía oscuras sería un avance enorme para comprender el Universo”

trónomos y físicos de partículas competimos por recursos muy limitados.

–¿En qué cuestiones considera que existe un “eslabón perdido” en el conocimiento pleno de la creación del universo?

–La gran cuestión que engloba a otras fundamentales es: ¿de qué está hecho el 95 % del Universo? ¡No lo sabemos! El 25% es materia oscura: es decir, sabemos que está ahí, pero ni la vemos, ni sabemos lo que es. El descubrimiento de que la expansión del Universo se ha ido acelerando con el tiempo ha hecho pensar a los cosmólogos que el 70% del mismo podría consistir en ‘energía oscura’, que tampoco sabemos qué es. El 5%

restante es lo que está hecho de la materia que conocemos: estrellas, galaxias, planetas, etc. Es decir, ¡sólo sabemos de qué está hecho un 5% del Universo!

Condiciones extremas

–De tener esa información, ¿de qué forma podremos llegar a conocernos nosotros mismos?

–El entender en qué consisten la materia y la energía oscuras supondrían avances enormes en nuestra comprensión del Universo, su origen, evolución posterior y muerte.

–¿Qué descubrimiento espera con mayor entusiasmo para los próximos años?

–El descubrimiento de vida fuera de la Tierra sería revolucionario para la historia de la humanidad y, desde luego, para la historia de la ciencia. Pienso que más tarde o más temprano esto será una realidad. Hoy sabemos que la vida no es tan frágil como se pensaba y que puede existir en condiciones extremas. En las últimas décadas hemos descubierto cientos de planetas fuera del Sistema Solar, algunos de masa similar a la de la Tierra. Tiene que haber muchos más y algunos posiblemente alberguen vida. Con la tecnología disponible hoy en día, la que tendremos en las próximas décadas y gracias a los conocimientos que hemos ido acumulando sobre qué buscar, dónde y cómo, es posible que en las próximas décadas encontremos evidencia de vida fuera de la Tierra. No tiene por qué ser inteligente, claro, puede ser vida a nivel microscópico. “Hallada vida fuera de la Tierra”: ése sí que sería un titular para la historia.

JAVIER LÓPEZ REJAS



MAGÜI MIRA

“El actor ruso es apasionado y cabezota”

PREGUNTA: ¿Cómo ha sido su aterrizaje en San Petersburgo?

RESPUESTA: Gracias al paracaídas del Ministerio de Cultura, suavecito, en colores y con todas las maletas.

P: ¿Es Rusia Europa? ¿Qué le ha resultado más duro a la hora de adaptarse?

R: San Petersburgo nació para ser europea pero no tiene callejuelas retorcidas. Sólo trescientos seis años llenos de palacios y del pensamiento de sus inmensos escritores. Lo más duro para mí: no leer el alfabeto cirílico y el humo de los cigarrillos que fuman sin piedad.

P: ¿Cómo es el ambiente de San Petersburgo, ¿cómo se vive allí?

R: A mucha velocidad. Los semáforos tienen un gran marcador de segundos que te avisa de los que quedan para llegar a la acera, es angustiante, yo siempre llego por los pelos. Lo mejor: que existe el placer de hablar, de conversar. Y el ambiente, pues muy caliente: las obras maestras de los grandes pintores del Hermitage se pasean por las calles, son réplicas perfectas de dos por tres metros que transportan sorprendentes camioncitos.

P: ¿Qué es Fontanka y

No tiene ni idea de ruso, pero la actriz y directora Magüi Mira lleva tres meses en San Petersburgo lidiando con los actores de la compañía Fontanka. Ensaya *Cuento de invierno*, de Shakespeare, en versión de José Sanchis Sinisterra, que estrena mañana allí. La obra pasará a formar parte del repertorio de la formación. Una experiencia dura pero fascinante.

qué lugar ocupa dentro del teatro ruso?

R: Es uno de los 20 teatros estatales de repertorio con compañía estable de San Petersburgo. Dirigido por Simeon Spivak, mantiene obras en cartel, en algunos casos, más de 10 años, y es uno de los mejores porque el público lo quiere. La sala siempre está llena.

P: ¿Y cómo se trabaja en una compañía de estas características?

R: Con mucha paciencia, intentando convencer.

Hay que entender sus ritmos, sus prioridades, admirar y aprovechar su técnica, y beber mucho té para no desfallecer en los argumentos.

P: Me pregunto cómo se entiende con los actores.

R: Lo de irme por las ramas se acabó.

Primero, sintetizando

y aclarando el pensamiento, después buscando las palabras con lupa para que me entienda la traductora y no me confunda a los actores, y todo con muchos ojos y mucho cariño.

P: ¿Cómo distribuye las horas del día?

R: Estamos en las noches blancas, aquí ya no se hace de noche y el día tiene 24 horas.

Peligro mortal para mí porque no me gusta dormir. Tantas horas dan para mucho: ensayos dramáti-

cos con los actores, coordinar vestuario, utilería, música, ensayos de coreografías...comer un poquito, meterme en la bañera, mirar la catedral de San Isaac que se ve desde mi ventana y pensar, hablar con mi gente de España, abrir el ordenador y dormir un poco.

P: ¿De qué cree que Shakespeare habla en *Cuento de invierno*?

R: De un cuento que como todos los cuentos no es de verdad. Un cuento en el que las mujeres maltratadas vuelven a la vida, en el que las niñas abandonadas a los lobos se casan con príncipes, y en el que los maltratadores se arrepienten de corazón. Precioso cuento ¿no?

P: ¿No tiene la sensación de que el autor se planteó la obra como un ejercicio de

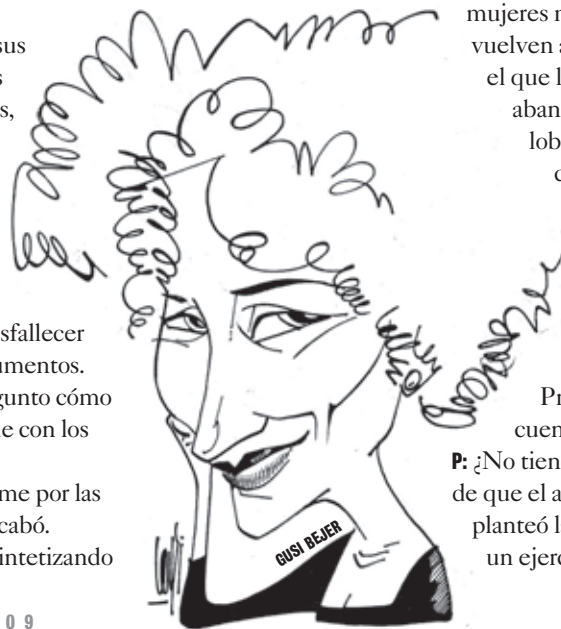
escritura dramática? **R:** Yo lo que creo es que Don Guillermo se dijo: voy a coger estas historias que circulan por aquí, y voy aprovecharlas para hablar de lo que yo quiero: seamos justos, amemos y respetemos a las mujeres y nos irá mejor a todos...

P: ¿Qué distingue a los actores rusos de los actores españoles?

R: Un actor o una actriz, en cualquier parte del mundo es capaz de jugar con la vida para crear una verdad que no existe. Y sólo se tiene a sí mismo y a un texto escrito para hacerlo. Los rusos son apasionados, mucho. Cabezotas también. Comprometidos con el trabajo, los que más, y con una capacidad de resistencia de no dar crédito.

P: Este año es el Año Chejov en Rusia, ¿andan muy alborotados?

R: Se celebra el VIII Festival Internacional Chejov del 21 de mayo al 2 de agosto en Moscú, y este año se ha proclamado el año Gogol. El 1 de abril de 2009 fue su 200 aniversario. Es un autor emblemático de San Petersburgo, por eso muchos de sus personajes viven aquí.



DEL 18 AL 21 DE JUNIO

-21%

EN TODA
TU MÚSICA

UN DESCUENTO
CAÍDO DEL CIELO

-21% EN CD, DVD Y MERCHANDISING



www.elcorteingles.es

Comprometidos con tu formación y con tu futuro.

14.665 becas universitarias y profesionales al año.

Banco Santander contribuye al desarrollo y progreso de toda la sociedad a través de su Programa de Becas en 300 universidades de 21 países.

- Becas de Movilidad Nacional e Internacional
- Becas de Prácticas Profesionales
- Becas de Doctorado y Especialización Docente
- Becas a Emprendedores

Santander, cerca y fuerte.



Santander

EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com