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Bosque
Telefonica

Cuando usas las nuevas tecnologias,
haces realidad cosas que no esperas.

Porque al descargar musica de los grupos
del Sello Movistar en www.sellomovistar.es
ayudas directamente al Bosque Telefénica.

Una bonita historia-que'muy pronto-sera unarealidad

con la colaboracion. de la Fundacion Patrimonio Natural n A
de Castilla y Leon y Telefonica. ¥ # Junta de ¢ 7”%’7‘6”

Veny descubrelo del 19 al 25 de junio.en la tienda Telefonica.en Gran Via 28. - -
Acércate y disfruta de talleres, conferencias y de la actuacion en directo de 84. Castilla y Leon
Ademas podras llevarte tu'propio arbol para ayudarnos en esta labor.

Entérate de todo en www.sellomovistar.es
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LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Directora habemus

studi6 en la Resad. Se

zarande6 en el grupo

las “Grotesqués”. Su-
fri6 persecucion por la verdad.
Llevé como Pablo el aguijon
en las carnes. Fue toda ella te-
mory temblor. Se especializé
en direccién en la Escuela de
San Antonio de Banos en
Cuba. Con su pelicula La /la-
mada gané el I Premio de Ca-
nal Hollywood. Triunf6 en te-
levisién con la serie Chica
busca chica, una historia de en-
redo y cojonudas lesbianas
que eriz6 a los espectadores.
Le fascina el abismoy le jode
la belleza de la serenidad ab-
soluta. Es la vanguardia dura
e impuray se abraz6 hace mu-
cho tiempo a las caderas de lo
alternativo en un multiorgas-
mo interminable. Pero sabe
también echarle un polvo a
los cldsicos. Ha dirigido los
entremeses F/viejo celoso y La
cueva de Salamanca. Es la di-
rectora del prestigioso Tea-
tro de Camara Cervantes.

Se llama Sonia Sebastian.
Me fui a ver Palabra de perro,
una obra muy sugestiva de
Juan Mayorga, premio Valle-
Inclan. Directora habemus.
Sonia Sebastidn ha sacado
méximo partido de un texto

desigual pero profundo, ha ar-
monizado sabiamente la es-
cenografia, la iluminacion, el
movimiento escénico. Ha en-
derezado a actores y actrices.
Ha encontrado el tono que
la comedia exigia. Ha demos-
trado, en fin, que conoce to-
dos los resortes, los matices
todos de la direccién escéni-
ca. Es una directora muy in-
teligente y por eso su exigen-
cia estd siempre en maximos,
para cabreo rencoroso de los
que con ella trabajan. Me ale-
gra poder subrayar todas estas
circunstancias porque son
muy pocas las directoras es-
pafiolas que aportan algo, si
bien el fulgor maximo del tea-
tro espanol tiene hoy nombre
de mujer: Angélica Liddell.
Mayorga ha puesto un es-
pejo delante de la inmigra-
cién. No se puede generali-
zar. Pero ciertamente no son
pocos los que tratan a los in-
migrantes como a perros. Ma-
yorga ha detectado esa dcida
realidad social. Hay empresa-
rios que a un trabajador heri-
do le dejan a varios centena-
res de metros del hospital y
arrojan el brazo arrancado de
cuajo a un estercolero. No es
fantasia de dramaturgo. Ma-

yorga ha transformado a dos
inmigrantes en perros que ha-
blan entre ellos, Cipién y Ber-
ganza. “Hay que defender
—dice Berganza—alos inocen-
tes de las bestias, defender de
los poderes a los que poco
pueden”. “La humildad
—afirma Cipién—es el funda-
mento de todas las virtudes, y
sin ella no hay virtud que lo
sea. La humildad es madre de
la modestia, hermana de la
templanza”. Y anade: “Has
de saber, Berganza, que es
costumbre de los ricos de Ma-
drid mostrar el poder no en
la propia persona, sino en la
de sus hijos”.

“Tanto peca el que dice la-
tines ante quien los ignora
como el que los dice ignoran-
dolos”, asegura Berganza. Y
Cipién replica contundente:
“El hablar francés no excusa
de serasno”. Para Berganza
“la ociosidad es lamadre de la
filosoffa”. “Berganza —le dice
Cipién— nunca el grande ad-
miti6 el consejo del peque-
flo por bueno que sea. Los
grandes piensan que lo saben
todo”.

Las reflexiones profundas
se van desgranando a lo lar-
go de toda la comedia mien-

tras se desarrolla la peripecia
escénica que prende a los es-
pectadores, sabiamente con-
ducidos por Mayorga hasta
el desenlace acertadisimo.
Gran comedia la de este au-
tor, siempre tan sugerente.
Acompaiia a la direccion im-
pecable, una sobria esceno-
graffa de Barbara Alonso y
una ajustada interpretacion
de Jorge Serrano y Fernando
Valdivielso. Bien Georbis
Martinez que hace de vieja
Caiiizares y Arlette Torres,
Rebeca Medina y Pablo
Alonso.

Ah, el autor no elude la co-
rrupcién que atenaza a la po-
litica espariola. “Los romanos
—dice Cipi6n— tenfan una
moneda con la figura de un
buey, y cuando algtin juez de-
jaba de hacer lo justo la gen-
te decia: “Habet bovem in
lingua”. Este tiene el buey
en la lengua. Pues eso. Pala-
bra de perro, en fin, con en-
laces en E/ coloquio de los pe-
rros de Cervantes, muestra la
verdad del teatro auténtico
y su capacidad para la de-
nuncia de los males, de los
abusos, de las trampas, de las
atrocidades de la sociedad
que vivimos. @

PRIMERA PALABRA
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1.- BELEN GOPEGUI
2.- ALVARO POMBO
3.- JUDE LAW
4.- >.VERHOEVEN
5.-LUIS LANDERO

SIMIOS Y APOSTOLES por Juan Bonilla

Regreso al futuro

JUAN PALOMO

No ha terminado atin la tem-
porada editorial y ya comen-
zamos a sofiar con las hojas de oto-
o, aunque s6lo sea porque Luis
Landero entrega en julio su tlti-
ma novelaa Tusquets y Belén Go-
pegui lanza Deseo de ser Punk en
Anagrama, como Alvaro Pombo,
que dala dltima lectura y entrega a
Herralde La previa muerte del lu-
garteniente Aloof. Mientras, Juan
Manuel de Prada bucea en las pe-
queiias historias de la Division
Azul, Eduardo Mendoza remata
Tres vidas de santos y Montero Glez
afila su proxima obra, Pistola y cu-
chillo. Y lo tltimo de John Boyle,
el mismo que convirtié £/ nijio con
el pijama de rayas en el libro mas
vendido de 2007 y 2008, y que con
el siguiente, Motin en la Bounty,
superé en Espaiia los 50.000 ejem-
plares. Pues bien, después del ve-
rano Salamandra publica La casa de/
propdsito especial, una incursion sor-
pendente en la historia de los Ro-
manov a través de las memorias de
uno de los guardas personales del
zarevich Alexis, tinico hijo varén de
Nicol4s II.

Aﬁn queda un afio, pero las le-
tras argentinas arden por la Fe-

ria de Francfort de 2010, en la que
serdn la estrella invitada.Me cuen-
tan que a los responsables del pais
no se les habia ocurrido nada mejor
que organizar su participacion en
torno a Maradona, Gardel, Eva Pe-
rén'y Che Guevara. La reaccion del
mundo de las letras fue fulminan-
te, tanto que las autoridades no tu-
vieron mds remedio que afiadir a
Borges y Cortézar. Y los escritores
argentinos, insaciables, pidieron
mds. Ahora circula por internet una
carta en la que una veintena de es-
critores, deFederico Andahazi a
Guillermo Martinez y Ana Maria
Shua piden que al menos se afladan
también Roberto Arlt, Alfonsina
Storni, Manuel Puig, Alejandra Pi-
zarnik y Rodolfo Walsh. Si es que
el poder tiende a eso, a ser boludo...

ude Law no tiene vacaciones. No
al menos hasta finales de agosto.
Acaba de estrenar en Londres, en
el Wyndham'’s t Theatre, el gran pa-
pel que todo actor sueiia: Hamler. Y
no ha salido mal parado del lance,

Gamoneda sentenci6 a Benedetti: poeta
menor. Y le diluviaron coscorrones: mas me-
nor eres td. Poeta alcoyano, le dijo alguien.
Las opiniones, ya saben, son como los culos,
todo el mundo tiene el suyo, y no sé por qué
tiene tanto atractivo para los periodistas el
de Gamoneda, pero asi es. Lo peor de todo,
ay, es que esta vez llevaba razén: que Ga-
moneda sea poeta alcoyano, no implica que
lo que diga sobre Benedetti no estuviera car-
gado de sentido. Lo tinico que dijo era: su
poesia no me gusta. Y eso ya lo sabiamos.
Pero luego esti esta paradoja: siempre que

muere un poeta, hay alguien que viene a de-
cirnos que los poetas no mueren, que vi-
ven en sus versos (y nadie més vivo que Be-
nedetti, el m4is vendido, el m4s sabido de
memoria). Y si los poetas siguen vivos, spor
qué no hablar de ellos con toda libertad,
sin que la muerte cabrona nos imponga si-
lencio? Al fin y al cabo, las opiniones casi
siempre retratan més al opinador que al opi-
nado. Y son, en efecto, como los culos: unos
cuantos, pocos, nos hacen girar la cabeza y
seguirlos un rato, y otros, la mayoria, no nos
dicen nunca absolutamente nada.

EL CULTURAL 19-6-2009

porque la version es buena y el ac-
tor la defiende con personalidad y
humor. Y, encima, llena de j6ve-
nes la platea.

Como saben, el Instituto Cer-
vantes celebra mafana el Dia
del Espaiiol, con cientos de activi-
dades en todos sus Centros, aunque
mi favorita es la de invitar a los in-
ternautas a descubrir su palabra fa-
vorita en espafiol. Lo mejor es que
también se nos permite a garcia-
marquecear; inventar palabras y sig-
nificados. Pero, ssaben por qué se
celebra el 207 Por ser la visperasdel
solsticio de verano, y para “trans-
mitir la calidez de nuestro idioma.”

uien no va a poder transmitir

la calidad de nuestro idioma
(ni de ningiin otro) es el Colegio
San Juan Evangelista, el “Johnny”.
LLaamenaza de cierre que se cierne
sobre ¢l ha movilizado a sus alum-
nos, que se han organizado en co-
misiones y han abierto una web
(www.excolegialescmusanjuan.co
m). Porque la reforma era necesa-
ria, pero gjustifica el cierre del es-
cenario donde tantos descubrimos
alos grandes del jazz?. SOS por tan-
to a Unicaja, su propictaria, y a las
administraciones publicas del ramo.

La hostilidad de la que habla la
revista Variety refiriéndose a los
espafoles para con nuestro cine, no
quiero que me enturbie la proeza
de uno de mis cineastas favoritos:
Paul Verhoeven. A sus 70 y tantos
tiene el tio 8 peliculas en desarrollo.
La mas inminente es 7he Winter
Queen, un drama histérico situado
en el XIX con toques de accidn,
formula que ya probé con fortuna
en F/ libro negro. Y entre sus otros
proyectos, una biografia de Jesu-
cristoy la continuacién de £/ caso de
Thomas Crown. Una fiera. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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Fin de semana
de 18€ a 246€"
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Alban Berg
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Andrea Chénier
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Leos Janalek
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25 de mayo
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Gioachino Rossini
9 da noviembng
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Richard Wagner
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Umberto Giordano
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Gioachino Rossini
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Leos Janatek
16 de diciembre
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Richard Wagner
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di Poppea
Claudio Monteverdi
21 de mayo
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Comprar tu abono es realmente facil

www.teatro-real.com « 902 24 48 48 e Taguila

Mas informacion: 91 516 06 60
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Riidiger Satranski

“Los movimientos antisistema son los
herederos del espiritu del romanticismo”

Un vistazo superficial a sus titulos (Uz maestro de Alemania. Martin Heiddegery su tiempo, Schi-

ler o la invencion del idealismo alemdn; Schopenhauery los aiios salvajes de la filosofia o s Cudn-

ta globalizacion podemos aguantar?) no invita a pensar que Riidiger Safranski (Rottweil, Ba-

den-Wiirttemberg, 1945) es un fil6sofo y escritor que vende miles de libros. Sélo en Alemania

cuenta con 100.000 lectores. ;Su secretor “Entusiasmo” y “despertar el pasado a la

vida”. Ahora presenta en Espaiia Romanticismo. Una odisea del espiritu alemdn (Tusquets).

—iEs quizds su ensayo Ro-
manticismo, una odisea del espiri-
tu alemdn la “novela del alma
alemana”, como la ha denomi-
nado Matthias Matussek, el
prestigioso critico de Der Spie-
gel ?

=Si, lo he leido y de hecho
podria decir que es una de las
novelas del alma alemana.
Cuando uno se refiere al Ro-
manticismo aleman, en el fondo
estd hablando del caricter esen-
cial de la Cultura alemana.

—S6lo hay que leera los gran-
des de la literatura alemana del
siglo XX, Thomas Mann por
ejemplo, para comprender que
el Romanticismo es un periodo
esencial para la Cultura alema-
na. ;Es quizds ese mismo mo-
vimiento en Inglaterra, Francia,
Rusia o Espafia una sombra del
Romanticismo germano?

—E1 Romanticismo como
época, sobre 1800, en realidad
pertenece a la “época dorada”
de la Cultura alemana. La Fi-

losofia, la Literatura, la Musica
ademads de la Pintura se eman-
cipan de las ideas del orden pre-
cedente. Ahora llega la subjeti-
vidad, la sensacion de estaren el
centro y las ganas de experi-
mentar. El hombre queria en-
tonces descubrir de nuevo has-
ta el dltimo detalle del mundo.
La ortodoxia religiosa pierde
su influencia entre los intelec-
tuales y por este motivo el Arte,
la Literatura y la Filosofia se
convierten en una suerte de re-
ligion. Se trataba de una reli-
giosidad subjetiva y
estética. L.a moral
jugé en todo ello un
papel escaso. Lo im-
portante: encontrar
formas de expresion
que mostraran el anhelo de eter-
nidad. El Romanticismo tam-
bién supuso el inicio de la fan-
tasia subjetiva. Todo ello ha
marcado profundamente hasta
hoy a la Cultura alemana. Por
supuesto que las otras culturas

también han desarrollado su
propio Romanticismo, ya que se
trat6 de un estilo totalmente eu-
ropeo. Pero en Alemania tuvo
un efecto duradero y en el si-
glo XIX los romanticos alema-
nes se convirtieron en una pau-
ta para Francia, Inglaterra,
Rusia... Se suele decir que en
Espafia también tuvo efecto,
por ejemplo en Ortega y Gasset.

—iEs el Romanticismo, jun-
to al idealismo, la columna sobre
la que se asienta la idiosincra-
sia alemana?

“ Los romanticos fueron los prime-
ros ecologistas, la naturaleza era para
ellos un ser vivo que habia que cuidar”

—Laidiosincrasia en el Ro-
manticismo es el malestar res-
pecto a la normalidad, al realis-
mo. Se desea algo més que la
realidad empirica. ELThombre se
siente descontento con la reali-
dad, tal y como es o como los go-

19-6-2009 EL

bernantes del momento la de-
sean. Por ello se escapan hacia lo
imaginario, al fértil mundo del
arte y la creacion, huyen a mun-
dos artificiales inspirados por
el deseo e impulsados por un es-
piritu rebelde de oposicién.

—En su obra defiende el Ro-
manticismo como una ruptura
con Dios y la religion. También
asegura que al final la religion
acabarfa siendo sustituida por el
nacionalismo.

—El Romanticismo buscd las
sensaciones mds fuertes ¢ in-
tensas. Fue como si la
tension eléctrica au-
mentara de repente.
E1 Romanticismo se
vincula con distintos
temas, por ejemplo la
religion, pero también con el
instinto, la vida, el aburrimien-
to, el miedo, el anhelo. .. E1Ro-
manticismo es un reforzamien-
to de las sensaciones. Y ya a
principios del siglo XIX el Ro-
manticismo se ha vinculado con

CULTURAL 9



EEERYNN . romaANTICISMO SEGUN

‘ ‘ El nacionalsocialismo entré como una apisonadora en la camara de los teso-
ros de la Cultura alemana. Utilizaron a Goethe, Schiller; a Beethoven... Se apropia-
ron de la idea de vivir en la naturaleza y de los escarceos con el nacionalismo”

las ideas de “pueblo” y “na-
ci6n”. En lalucha contra Na-
poledn los romanticos colabora-
ron en el desarrollo de un
sentimiento nacional aleman.
Mis tarde, y sin que los romén-
ticos tomaran parte, surgié esa
otra idea lamentable de nacio-
nalismo. Al principio, sin em-
bargo, los romdanticos no se en-
tusiasmaron por el nacionalis-
mo, sino por lo individual y uni-
versal, y la libertad por encima
de todo y el desarrollo creativo
del individuo.

Huellas triviales

—iQué vestigios permanecen
del Romanticismo hoy en el
Arte, la sociedad y la politica?
¢Hay espacio atin en nuestros
racionales tiempos para la fan-
tasfa y lo irreal?

—Se puede encontrar mucho
del Romanticismo. Pero todo de
una manera trivial. Se piensa ex-
clusivamente en los medios de
comunicacion. Allf triunfa lo
irreal y la “fantasfa”, pero de ma-
nera superficial. S6lo es comer-
cio, o fantasia sin fantasia.

—En su obra destaca que los
romdnticos lucharon a través de
la fantasia y contra la moral en
busca de mds experiencias vi-
tales, por ejemplo eréticas y sen-
suales. (Estarfamos hablando de
una especie de precedente del
movimiento “hippy” de los
afios 60 del siglo XX?

—Se podria decir. Los ro-
madnticos tempranos en la ciu-
dad de Jena (centro de Alema-
nia) han establecido las primeras
comunas, han modificado las re-
laciones de género, anhelaban
un erotismo libre, vivir como bo-
hemios, eran anti-autoridad,

10 EL CULTURAL

provocadores, frescos... Tam-
bién ellos clamaron, como los re-
beldes de 1968: “Fantasia al
poder”.

—Hablemos de mas influen-
cias. E1 movimiento roméntico
prestd gran atencién a la belleza
del paisaje y la naturaleza. ;Se

ficio de los seres humanos, pero
también destruida. Fueron los
primeros protectores de la na-
turaleza, ésta era para ellos un
organismo vivo al que habia
que cuidar. Vivieron la natura-
leza, descubrieron en ella mu-
chos secretos y maravillas.

El cuarteto filosofico

Riidiger Safranski modera con Peter Sloterdijk, desde
2002, el programa televisivo Das Philosophische Quartett
(El cuarteto filosofico) transmitido por la cadena ZDF y
que es en el programa cultural mas popular de Alemania.
Sdlo el primer dia de emision su audiencia superd los
800.000 espectadores, y en estos siete aiios no ha dejado
de crecer. ¢Su secreto? Plantear al televidente cuestio-
nes de actualidad relacionadas con el amor; la politica, el
racismo, la economia o el ser; combinando amenidad y
rigor y sin que falte en ningun momento la ironia. En
cada programa, los filésofos tienen como invitados a dos
especialistas del tema que se aborda, pero tampoco
faltan momentos llenos de polémica y reconciliaciones
tan sonadas como la de Giinter Grass con Marcel Reich-
Ranicki, el principal critico de Alemania, que en la etapa
anterior del programa, que él presentaba, rompio en
directo una de las novelas del premio Nobel ante el
escandalo general. Safranski y Sloterdijk lograron que
su reencuentro fuese mas que cordial.

podria considerar el primer paso
en la creacién de un poderoso
movimiento del siglo XX y XXI,
el ecologismo?

—Los romdnticos asistieron
al comienzo del desarrollo de la
economia capitalista. E intuye-
ron ya entonces que la natura-
leza podia ser usada en bene-

"También pretendian liberar la
naturaleza en el ser humano, en
la tradicién de Rousseau. Fren-
te a las reglas y convenciones
férreas de la sociedad oponen
el derecho a expresarse natu-
ralmente, a la expresividad y
la espontaneidad.

—:En qué medida fue “ro-

méntico” el nacionalsocialismo
de Adolfo Hitler?

—El nacionalsocialismo entr6
como una apisonadora en la ca-
mara de los tesoros de la Cul-
tura alemana. Utilizaron a Goe-
the, Schiller, Beethoven o a
Fichte. Se apropiaron también
de laidea de vivir en la natura-
leza y de los escarceos con el na-
cionalismo. Los ideélogos del
Partido Nacionalsocialista Ale-
midn de los ’Irabajadores
(NSDAP) de Hitler, entre ellos
Joseph Goebbels, se dieron sin
embargo cuenta de que el Ro-
manticismo tradicional era de-
masiado blando. Por ello qui-
sieron alcanzar un nuevo
romanticismo al que llamaron
“Romanticismo de acero”. Un
Romanticismo militarista y he-
roico que poco tenfa que ver con
el original. La auténtica ideo-
logia de los nazis fue el “biolo-
gismo” [la intervencidon de la
mano humana en los procesos
biolégicos], el darwinismo social
y el racismo. Especialmente se
trat6 de una perversion pseudo-
cientifica de la naturaleza que
arraigé en la segunda mitad del
siglo XIX, nada que ver con el
Romanticismo tradicional. Por
ello no podemos ver ninguna
responsabilidad de los romén-
ticos en la catéstrofe del nacio-
nalsocialismo. Pero indirecta-
mente jugaron un papel. La
actitud romdntica llevé en la
Cultura alemana a una sensa-
ci6n de extrafieza respecto al
mundo y a un desdén hacia lo
politico. La consecuencia es que
los peligros del movimiento nazi
no fueron detectados. La cul-
tura politica de la elite en el po-
der se debilité. Tampoco pode-

‘ ‘ En estos tiempos racionales se puede encontrar mucho del Romanticismo. Pero
todo de una manera trivial. Se piensa solo en los medios de comunicacion. Alli
triunfa lo irreal y la fantasia, pero de manera superficial. Sélo es comercio”
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mos olvidar que el movimien-
to posterior contra Hitler, sobre
todo el atentado del coronel
Claus von Stauffenberg (20 de
julio de 1944) también tuvo
una inspiraciéon “romdntica”.
La “Alemania mejor” por la
que actuaban no dejaba de ser
la Alemania romdntica.

Mayo del 68, cromantico?

—iFue “Mayo de 1968”
también un movimiento de
inspiracion roméntica?

—No fue en su conjunto un
movimiento romantico pero
tenia algunas de sus podero-
sas caracteristicas. Vida en li-
bertad, fantasia, borracheras a
través de la musica y las drogas,
antiburguesia, experiencias vi-
tales, anticapitalismo romanti-
co... Todo ello juega un gran
papel y se trata de motivos ro-
manticos. Pero el movimiento
de “Mayo de 1868” los perdié
por el dogmatismo, el estalinis-
mo, el maoismo e incluso el te-
rrorismo.

—Los actuales movimientos
antisistema, tan presentes y ac-
tivos en toda reunién de los li-
deres de los paises mds ricos
que se precie, ison herederos
de los romdnticos, quienes ve-
fan de manera positiva el caos
como motor de la creatividad?

—Asi es. S6lo hay que recor-
dar los pensamientos de los ro-
médnticos, que fueron formu-
lados primero por Friedrich
Schlegel y luego por Friedrich
Nietzsche: “El hombre debe
tener el caos en si mismo para
poder alumbrar una estrella”.

—Con sus obras sobre Hei-
degger, Schiller o Schopen-
hauer, temas en principio de in-
terés poco masivo, se¢ ha
convertido usted en un “su-
perventas”. ;Cudl es su secre-
to?

—Mi secreto es mi entusias-

mo. No escribo simples libros
académicos. Por el contrario,
pretendo despertar el pasado
a la vida, devolverlo al presen-
te. Este método de rememo-
rar junto a mi entusiasmo fun-
ciona de manera contagiosa.
De ello tantos lectores. En
Alemania, al menos, habria
unos 100.000.

—¢A qué hay que atribuir
hoy un cierto “renacimiento”
de la Filosofia?

—Las ciencias de nuestros
dias se hallan en todas partes
muy avanzadas. En la Filosoffa,
en cambio, subsiste el “fantas-
ma” o misterio, tal y como ella
misma quiere. Ademds, con la
Filosofia el hombre tiene la
sensacion de que se habla de su
propia vida. El viejo Kant dijo
una vez de la Filosoffa que se
centraba realmente en las tres
grandes preguntas. ;Qué pue-
do saber? ;Qué puedo esperar?
{C6mo debo actuar? Personal-
mente creo que todo ello per-
manece. Esas tres preguntas
son las mismas a las que se en-
frenta atin hoy la Filosofia. Y
pese aello, sigue de actualidad.

El nuevo globalismo

—iA qué nos referimos cuan-
do hablamos de globalizacién?
Y por usar su propia termino-
logia, ide qué hablarfamos al
utilizar “globalismo?

—Ese es un nuevo tema.
“Globalismo” es laideologia de
la globalizacién en el sentido
del neoliberalismo, que por
cierto justamente ahora con la
crisis financiera vive su propia
bancarrota. La globalizacién,
por otra parte, €s un proceso i-
namovible. La auténtica unién
de todo el mundo, con todos los
conflictos pero también opor-
tunidades que ello conlleva.

CARLOS ALVARO ROLDAN
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La reina en el pa

STIEG LARSSON
Traduccion de Martin Lexell y
Juan José Ortega Romdn
Destino. Barcelona, 2009
854 péginas, 22°50 euros

atercera entrega de Mi-

Hennium roza la perfec-

ci6n narrativa al combi-
nar con una rara precision
elementos de la intriga policia-
ca, la novela negra y las tramas
de espionaje. La reflexién mo-
ral y politica disipa cualquier ilu-
si6n de banalidad. Larsson no se
conforma con producir entre-
tenimiento. Sus personajes no
son estereotipos de dudosa cre-
dibilidad, sino seres humanos
atipicos y marginales, inadap-
tados que se enfrentan a hom-
bres tan vulgares y estélidos
como Eichmann, representan-
tes de esa odiosa normalidad
que solo revela ocasionalmen-
te su naturaleza monstruosa. La
personalidad del sueco Stieg
Larsson (1955-2004) refleja una
absoluta despreocupacion por
los formalismos sociales, que ex-
plica su identificacién con los
temperamentos iconoclastas.
Larsson maltrataba su salud con
60 cigarrillos diarios y comida
basura alifiada con vodka, mien-
tras ejercia un periodismo de in-
vestigacion orientado a denun-

ciar las actividades de la extrema
derecha suecay europea. Unin-
farto puso fin a una carrera que
incluia un ambicioso manuscri-
to, elaborado en las horas sus-
traidas al sueno. Millennium es
una brillante trilogia que ha tras-
cendido el dmbito de la litera-
tura. Adaptada al cine la prime-
ra entrega (Los hombres que no
amaban a las mujeres), ya cons-
tituye un fenémeno social que
recuerda el impacto de E/ nom-
bre de la rosa (1980).

Larsson se inspir6 en Pipi
Langstrump para crear a Lis-
beth Salander. Aunque es mds
facil relacionar a Stieg Larsson
con el personaje de Mikael
Blomkvist, periodista de me-
diana edad, tenaz ¢ indepen-
diente, con problemas de so-
brepeso y aficionado a saltarse
todas las reglas para llegar has-
ta el fondo de un asunto, el ma-
logrado Larsson es Salander. Al
igual que la extrafia criatura de
Astrid Lindgren, Larsson mos-
tré toda su vida un espiritu jus-
ticiero que se manifesté en su
lucha contra el racismo y la vio-
lencia de género.

En La reina en el palacio de las
corrientes de aire, Mikael Blomk-
vist (otro tributo a Lindgren,
pues el nifo detective que
acompariaba a Pipi Langstrump

M La tercera entrega de Millenium roza la perfeccion
narrativa al combinar con rara precision elementos
de la intriga policiaca, la novela negra y el espionaje
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lacio de las corrientes de aire

se llamaba Kalle Blomkuvist) se
enfrenta al terrorismo de Esta-
do. El servicio secreto sueco
contrata a antiguos miembros
del KGB para vigilar a politicos
y sindicalistas, pero pactar con el
diablo tiene un precio. Las ope-
raciones especiales convierten al
Estado en complice de crimenes
y desapariciones que escarnecen
a los derechos constitucionales.
“Lia Secci6n” es un pequeiio
grupo de agentes que realizan su
trabajo, apoyandose en la infor-
macién proporcionada por Za-
lanchenko, desertor del KGB y
padre de Salander. Blomkvist
descubrird su existencia e in-
tentard sentar a sus integrantes
en el banquillo de los acusados.
Arriesgando su vida, utilizaré to-
dos sus recursos para desenmas-
carar la miseria que se esconde
detrés del Estado de Bienestar
sueco, la imagen mas benévola
de un capitalismo basado en el
pacto social, pero con el mismo
trastero de inmundicias que
cualquier pais democrético.

No hay que enganarse.
Blomkvist no es el centro del re-
lato. Con su cuerpo diminuto y
tatuado, su constelacion de pier-
cings y sus tendencias neurdti-
cas y antisociales, Salander le
roba todo el protagonismo.
Mientras Blomkvist rastrea las
alcantarillas de la politica, Lis-
beth se debate con sus propios
fantasmas. Hija de un monstruo
y hermana del psicopata Ronald
Niedermann, su estilo de vida
es una objeciéon permanente
contra una sociedad que habla
de democracia y derechos hu-
manos, mientras sus servicios
secretos recurren a la tortura 'y

las desapariciones forzosas. Sa-
lander no es una activista poli-
tica. Hacker de inagotable in-
genio, fumadora sin mala
conciencia, anoréxica autocom-
placiente, bisexual, promiscuay
motera, su rebeldia no tiene otro
objeto que impedir a los canallas
dormir tranquilos. No suefia con
un mundo mas justo. Se lo pro-
hibe su escepticismo. Sélo pre-
tende ajustar cuentas con el pa-
sado y escupir al presente.
Millennium contribuye a res-
catar de la marginalidad a los gé-
neros menores. Despreciados

“El puro entretenimiento”
LA UNICA ENTREVISTA DE STIEG LARSSON

Larsson concedi6 su primeray ultima entrevista a la revista
sueca Svensk Bokhandel el 18 de abril de 2004, unos meses
antes de morir. Alli anunciaba que seria en la tercera entrega
delasaga “cuando se atan todos los cabos y se entiende lo
ocurrido”, pero que cada uno de los libros “son historias
autoconclusas”. Larsson se confesaba ademas un escritor
“rapido”y “ocioso”: “Escribir historias de detectives es
escribir literatura ligera, puro entretenimiento. No es como
la propaganda politica o la literatura. Siademds intentas de-
ciralgo con ello... bueno, yo lo he intentado, por supuesto.»

Haro Ibars y Emilio Romero
mantuvieron un dspero debate
televisivo sobre el porvenir de la
cultura. Haro Ibars, poeta, le-
trista y adalid de una “genera-
ci6n maldecida”, auguraba que
el comic y el pop desplazarian
ala literatura y a la musica cul-
ta. Periodista agudo del tardo-
franquismo, Emilio Romero res-
pondia con indignacidn,
asegurando que era obsceno
confrontar a Robert Crumb o
Mick Jagger con Aristételes y
Beethoven. Ahora se puede afir-
mar que los dos tenian razén y

por un elitismo que atn discri-
mina entre “alta cultura” y “cul-
tura de masas”, el relato poli-
ciaco, la novela negra, el comic,
las series televisivas, las pelicu-
las de clase B o Z, el pop-rock
o el grafiti no pertenecen a la se-
gunda division del arte. Los clé-
sicos necesitan la perspectiva del
tiempo. Desde cerca, Dos-
toievski puede confundirse con
un autor de folletines. La poste-
ridad le considera uno de los me-
jores psic6logos del alma huma-
na. Hace unas décadas, Eduardo

Millennium lo demuestra. Serfa
absurdo establecer comparacio-
nes entre Larsson y Par La-
gerkvist o el enorme y terrible
Strindberg. Al igual que Hen-
ning Mankell, Larsson no pre-
tenden reinventar la novela ni
explorar los limites del lenguaje.
Su dnica intencién es actuar
como mero cronista de un pre-
sente que nos estrangula. Man-
kell estd més cerca del clasicis-
mo. Larsson es mds subversivo.
Lisbeth Salander acude a una
cita con la justicia con una cami-
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seta de tirantes con las palabras:
“Tam irritated”. Su agresividad
es su forma de marcar su terri-
torio y de expresar su despre-
cio hacia la sociedad biempen-
sante. Mikael entiende que las
tachuelas de su cazadora de cue-
ro reproducen el mecanismo de
defensa de un erizo acorralado,
que indica con sus pdas “No in-
tentes acariciarme. Te dolerd”.

Larsson sitda al inicio de cada
parte una breve historia de las
mujeres en el campo de la gue-
rra. Aunque no hay muchos da-
tos, la historia nos habla de ama-
zonas con un pecho amputado
para manejar el arco con mas efi-
cacia ¢ incluso de un ejéreito de
mujeres que repudiaban el ma-
trimonio por considerarlo una
forma de sumision. La informa-
cioén es poco fiable, pero Salan-
der ya es tan real como Madame
Bovary. Eso si, no es una victima,
sino una depredadora tan duray
amoral como Sam Spade. Sin
remordimientos ni fantasias mo-
rales, como el alienigena de Ri-
dley Scott y tan desafiante como
Lilith, la primera mujer de Adén,
que abandond el Paraiso porque
no deseaba ser esclava y sierva
del hombre. Aparentemente,
Millennium finaliza con La reina
en los palacios de las corrientes de
aire, pero como Las Mily Una
Noches enlaza la Gltima pagina
con la primera, dibujando un bu-
cle donde el lector queda atra-
pado, felizmente aturdido por la
impresion de que el tiempo ha
interrumpido su trayectoria li-
neal. LLos buenos libros nunca
acaban.

RAFAEL NARBONA
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Oficios estelares

FELIPE BENITEZ REYES
Destino. Barcelona, 2009
360 pdginas, 20°50 euros

n Oficios estelares Benitez

Reyes (Rota, Cadiz,

1960) ha reunido tres li-
bros de cuentos escritos en 25
afios. LLos dos primeros estaban
publicados, Un mundo peligroso
(1994) y Maneras de perder(1997);
el tercero, Fragilidades y desor-
denes, permanecia inédito. Esta
reedicion de Un mundo peligro-
so contiene relatos escritos entre
1982 y 1994, con la sustitucion
de dos publicados en la prime-
ra edicion. Son 24 cuentos en los
que aparecen personajes sofia-
dores, visionarios, artistas, via-
jeros 0 magos que alimentan sus
deseos de evasion por medio de
la imaginacion que les permite
acometer “la conquista sofiado-
ra del mundo” (p. 37), tnico re-
medio a su alcance para sobrevi-
viren larealidad de la vida como
“una melancélica huida hacia
ninguna parte” (p. 15).

En Maneras de perder se in-
cluyen 16 cuentos escritos entre
1995 y 1997, con el afiadido de
“Crossroad”, microrrelato que
en pocas lineas concentra la fan-
tasia de un errante guitarrista
negro. En ellos se sigue obser-
vando parecida dispersion y va-
riedad temadtica (con alguna re-
currencia como la referida al
cine Macario en “Setas” y “Un
malentendido”), asi como la ex-
plotacién de una intensa narra-
tividad, que a veces se compla-
ce enlainvencion de aventuras.
Asi ocurre en “La condicion
quimérica”, donde realidad y
ficcién se confunden en el pro-
ceso evolutivo de un inventor
de ficciones en relacién con sus
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criaturas y con la realidad
a partir de la cual las ima-
gina. Apurando estos in-
gredientes, trasladados del
proceso creativo a la vida
real, llegamos a “El mun-
do como juego de billar”,
donde se ponen de relieve
la parodia de las ficciones
histéricas y de género rosa,
llenas de aventuras, en re-
lacién con la sociedad lec-
tora que necesita colmar
sus precarias exigencias
estéticas con una literatu-
ra lacrimégena. El volumen se
cierra con el episodio de la ba-
llena redentora en “Historia uni-
versal”, fibula infantil trascen-
dida en relato pesimista.

Por dltimo, en Fragilidades
y desordenes se afiaden 17 cuen-
tos mds escritos entre 1999 y
2008. Su singularidad estd en
la explotacion creativa del sue-
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ALGO PERSONAL

@ De sus oficios estelares (nove-
lista, poeta, cuentista), ccual
prefiere?

-Estelares, lo que se dice
estelares, no creo que sean. Mas
bien oficios melancélicos. Me
gusta la escritura, sin mas, y los
géneros tal vez no sean otra cosa
que actuaciones metodoldgicas y
estilisticas diversas sobre una
materia tinica.

@ ¢Entienden los lectores y la

critica sus ironias y parodias de las novelas historicas?
—Los lectores no sé. Algunos criticos he comprobado que no.
@ ¢Cudl es, a su juicio, la manera mas literaria de perder?

- Quiza la consistente en encogerse de hombros.

o y la ensofiacién como mate-
ria literaria, manteniendo la na-
rratividad y la dispersion tema-
tica de los dos libros anteriores.
Asi lo explica la “Nota final del
autor”: “Si no fuese por Queve-
do, su titulo deberia ser Los sue-
7ios, porque de suefos —tanto en
su sentido de ficciones oniricas
como de ilusiones postergadas—
tratan varias de sus piezas”. Pre-
dominan, en efecto, los cuentos
de suefios, quimeras, y misterio.
Entre ellos cabe destacar “Un
borrador de Borges encontrado
entre los papeles neoyorquinos
de Abelardo Linares”, fantasia
borgiana en dos paginas sobre el
doble como una variacién del
platénico mito de la caverna, y
“Todos los demds”, que cierra el
volumen con las figuraciones de
un profesor de lenguas cldsicas
jubilado que revive inventan-
do destinos imaginarios. Pero
también hay relatos mas ape-
gados a la realidad, si bien dis-
torsionada por un enfoque sar-
cdstico, como “Circulo

restringido”, que ofrece una gro-
tesca vision, llena de comicidad,
del sistema literario.

La edicién conjunta de los
tres libros de cuentos de Beni-
tez Reyes ofrece una buena oca-
sién para adentrarse en un uni-
verso narrativo de suefios, ma-
gia y realidades mds o menos
misteriosas. También, leidos
ahora juntos, se aprecian mejor
los rasgos esenciales de su na-
rrativa breve, caracterizada por
la variedad temética y formal de
sus historias, la invencion de ar-
gumentos interesantes, la po-
tenciacién de la narratividad en
su desarrollo por medio de re-
simenes narrativos en las mas
largas y la concentracion, la elip-
sisy el arte de sugerir en las mds
cortas, con eficaz empleo de
téenicas de la narracion oral, des-
pliegue de recursos creadores de
comicidad y humor y buenas
dosis de imaginacién y creati-
vidad verbal.

ANGEL BASANTA
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A buenas horas cartas de amor

VICTOR ANDRESCO
Belacqva, 2009
169 pdginas, 17 euros

a coleccion “La orilla
negra”, a la que perte-
nece este volumen, estd
dedicada, como ya sugiere su
nombre, a publicar narraciones
de misterio, aprovechando una
moda que ha ido en auge du-
rante los dltimos decenios y que
tiene, sin duda, un piblico nu-
meroso. Claro estd que una tra-
dicién tan dilatada, con tantas
modalidades ensayadas en rela-
tos literarios y cinematograficos,
exige un esfuerzo por parte del
novelista para no caer en es-
quemas ya consabidos y previ-
sibles, a fin de ofrecer alguna no-
vedad. Aqui, los elementos
inesperados son varios. El cada-
ver parece un hombre, pero es
una mujer; el investigador es
una especie de poeta vergon-
zante con una formacién policial
casi nula; las sospechas recaen
inicialmente en los miem-
bros de un grupo religioso de
origen irani —los bahd’i— con un
amplio circulo de adeptos en
Madrid; por tltimo, la historia se
cierra con un final inseguro y no
concluyente, ya que la solucion
contradice algunos de los datos
registrados en el escenario del
crimen, y se confia a un epilo-
go en que un personaje desve-
lasu papel en la preparacién del
tenebroso enigma, enmendan-
do de este modo la plana al na-
rrador, en lo que parece una
nueva version del personaje que
se zafa del destino impuesto por
el novelista y actda por su cuen-
ta, como en un planteamiento
unamuniano.
"Todo esto tiene cierto inte-

rés, pero requeria un tratamien-
to narrativo m4s firme. Los lec-
tores que busquen en estds pa-
ginas un relato de intriga veran
c6mo la tensién decrece por mo-
mentos y echardn de menos un
desfile convincente de sospe-
chosos y una mayor articulacion
l6gica de las pesquisas. Quienes,
por el contrario, se sientan atrai-
dos por los rasgos sociales de la
obra —sobre todo los referidos a
la comunidad bah4’i, sus reunio-
Nes y Sus ritos—, encontrardn este
aspecto demasiado esquemati-
co y casi ahogado por facetas
convencionales, como el poco
sutil coqueteo entre el comisa-
rio Emilio Gonzilez y la perio-
dista Alicia Muro. Los partida-
rios de la independencia del per-
sonaje hallarin un tanto pobre el
recurso al epilogo esclarecedor.

A buenas horas cartas de amor
parte de una idea muy aprove-

.-"/-'-

JAIME VILLANUEVA
chable no bien desarrollada. El
zigzagueo del relato, sus altiba-
jos de ritmo y sus prescindibles
alusiones a politicos actuales
—hojas caducas, al fin y al cabo—
rebajan la densidad de la nove-
la, la trivializan en varias oca-
siones y resultan elementos no-
civos para el conjunto. Y lo
mismo hace, en algunos casos, el
uso de enunciados premiosos y
llenos de circunlocuciones que

no son lo mds apropiado a un es-
tilo narrativo: “Con los afios, la
rudeza natural del padre habia
ido cediendo a una disciplinada
bondad, sin duda en simétrico
didlogo con el espacio que la pa-
ciencia de la madre le habia
arrebatado a su distincién” (p.
93). Ellenguaje es, en general,
correcto, aunque no exento de
lugares comunes (“llama su
atencion poderosamente” [p.
12], “la pertinaz sequia” [p. 32])
ni de alguna adjetivacién inco-
herente (“voz veloz”, p. 33)ode
alguna construccién errénea
(“acostumbra a charlar un rato”,
p. 87; “juzgar en profundidad a
un poeta”, p. 104). Se trata, no
obstante, de flaquezas corregi-
bles si el autor continda aden-
traindose con rigor por el camino
de la narracion

RICARDO SENABRE
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IPRORANO.AN N O VELA

La seda negra

RAFAEL DEZCALLAR
Destino. Barcelona, 2009
250 péginas, 18 euros

o primero que tal vez se pre-
gunte un lector atento ante
esta primera novela del di-
plomitico Rafael Dezcallar (Palma
de Mallorca, 1955) es si su publica-
cién en Destino ha sido una buena
eleccion. Si no se estard confundien-
do al comprador de literatura ofre-
ciéndole un bestseller, al tiempo que
el disfraz de la literatura despista al
devorador de éxitos comerciales. La
seda negra es una historia construida
con los mimbres del best-seller an-
glosajon: tema de actualidad —en este
caso, el combate por el dominio de
las Gltimas reservas de petréleo del
planeta—, intriga politico-policial,
hombres triunfadores capaces de
todo y localizaciones exdticas.
Personalmente, hubiera preferido
que Dezcallar, cuyas dotes como na-
rrador resultan evidentes, hubiera op-
tado por una narracién mds cercana
a lo autobiogréfico, porque si un as-
pecto me ha fascinado de esta no-
vela es la posibilidad que me brinda
de observara través de la cerradura de
los despachos de ciertas embajadas.
La eleccién de la ciudad de Baku
como escenario es otro acierto. La tra-
ma estd bien urdida a pesar de ciertas
ingenuidades, y tiene su gracia que el
mapa del poder mundial dependa de
una alfombra antigua y de un entra-
mado de coleccionistas y mercaderes.
Lo peor, ami juicio, la descripcion de
las relaciones y sentimientos de los
protagonistas, que tienden a ser pre-
visibles. Nada que los aficionados al
género no puedan perdonar o ignorar.
La peor parte se la llevari el lector
literario, el que en la misma coleccién
haya disfrutado con Zarraluki, Vi-
dal-Folch o Gutiérrez Solis.

CARE SANTOS
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Pero sigo siendo el rey

CARLOS SALEM
Salto de Pégina. Madrid,
2009. 352 pp., 21°95e.

ice no ser espafiol

ni argentino sino

“argefiol”, hombre
de ninguna parte y de todas
ala vez. Dice haber nacido
en la Semana Negra de Gi-
jon, con Camino de ida, para
mds sefas, y siguié esa di-
reccién con el irreverente y
tronchante lance de Matar
y guardar la ropa, tras el que
volcé su inclasificable impe-
tu narrativo en relatos (Yo
también puedo escribir una jo-
dida historia de amor) que
nada dicen de asuntos poli-
ciales pero se expresan con la
misma distancia ir6nica fren-
te a cualquier indicio de tras-
cendencia. jAh!, y para quie-
nes tengan conocimiento de
la materia tratada en cada
historia dice también que en
esta tercera novela se vio
obligado a hacer retornar a al-
gunos de sus personajes an-
teriores, el ex guerrillero Sol-
dati, por ejemplo, 0 a Arregui,
el detective “tristén” que
surgié del mexicano Belas-
coardn, secundario en la an-
terior, donde destacé por una
ejemplar mision: salvar la
vida al rey. Esa accién mar-
c6 suvida de tal manera que
reaparece en esta nueva fic-
cion, cinco afios después de
aquello, con 44 afios, retira-
do de la policia, siempre con
el dnimo sobrecogido por la
culpa frente a una relacion
que acabé de la peor mane-
ra, y perseguido por la le-
yenda de la “medalla” me-
recida en aquel acto heroico.
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De todo ello dejamos
constancia, pero hay que
afiadir que este avasallador
narrador, independiente, y
nada convencional, imprevi-
sible e imprescindible para
quien guste de tramas incla-
sificables, y mds para quien
suele acudir al reclamo de
la novela policiaca, se atre-
ve con todo. Elnuevoretole
lleva a servirse de la parodia
como dispositivo que mue-
ve la construccion, la inten-
ci6n y el sentido de la nove-
la. Para ello hace regresar al
ex policia Arregui y le enco-
mienda una misién dispara-
tada y absurda, términos que
adjetivan y sustantivan un
estilo merecedor de toda cla-
se de confianza, pues si el ex-
ceso es la tinica relativa ob-
jecion de la que puede ser
objeto, el humor, procaz y
tierno, protege y vertebra
una composicion argumen-
tal tejida con un arriesgado

M Este avasallador na-
rrador, independiente e
imprescindible, gusta de
tramas inclasificables
y se atreve con todo

cruce de perspectivas, en-
tre vaivenes temporales que
trenza pasado y presente de
lavida de los personajes y de
la cada vez menos reciente
historia de Espafa. Un esti-
lo, en fin, que logra sazonar
con sorna y respeto a rauda-
les el peso de males mayo-
res: las culpas que nos per-
siguen y nos “frenan”, la
memoria que no nos deja vi-
vir, o la ausencia de recuer-
dos que habrian hecho de
nuestra vida otro discurso. ..
La trama que ilustra todo
esto suma al protagonismo
de “Arregui” el del rey “Juan
Carlos I”, y les erige aambos
en la pareja protagonista de
una huida sin sentido, al rit-
mo de laranchera que ilustra
el titulo, unas semanas antes
de navidad, por los pueblos
de Portugal y Espaiia, dis-
frazado este dltimo de ma-
nera estrafalaria para no ser
reconocido, pues aun sin sa-
ber quién estd
detrés de esaen-
carnizada perse-
cucidn, se resis-
te a regresar
hasta que no lo-
gre encontrar lo
que buscaenun
pasado que no
estd seguro de
haber vivido.

Sobran los
motivos  para
confiar en nue-
vos encuentros con Arregui.
Porque aqui, realmente
—como escribe J.R.Biedma
en el prélogo—, acierta. De
pleno.

PILAR CASTRO



ROBERT LUDLUM
Trad. de M2 Antonia Menini
Umbriel, 2009. 672 pp., 22 e.

obert Ludlum nacié6 en
Nueva York en 1927 y
fallecié en Népoles en
2001, dejando tras de si una es-
tela de adictos a sus mds de
treinta libros, concvirtiéndose
en un fenémeno de masas con
el éxito alcanzado en la panta-
lla grande por la trilogfa “Jason
Bourne”, atormentado persona-
je a quien da vida el actor Matt
Damon. Pese a que Ludlum
parti6 de este mundo hace ocho
afios, la vigencia de sus #rillers
de envergadura internacional,
género del que es considerado
el “rey”, nos hace sonreir al pen-
sar si él mismo no se habri con-
vertido en uno de sus persona-
jes y todavia anda por ahi.
Después de leer E/ Protocolo
Sigma —que serd llevada al cine
en 2010- podemos creer cual-
quier otra cosa que 667 paginas
antes nos pareciera imposible.
Ben Hartman, hijo de un co-

NOVELA UEON .

El Protocolo Sigma

loso de las finanzas y supuesto
sobreviviente del Holocausto,
sin saber, literalmente, “de dén-
de vienen los tiros”, se ve en-
vuelto en una persecucién im-
placable durante un viaje a
Suiza. A partir de los primeros
disparos y el consecuente de-
rrame de sangre inocente, Ben-
jamin Hartman no logra hallar
un minuto de reposo.
Exponiendo diferentes es-
cenarios que en apariencias no
tienen nada en comiin, como un
antrop6logo dedicado a estudiar
los bajos fondos de los més en-
cumbrados, Ludlum va deses-
combrando personajes y moti-
vaciones en una prolija
diseccién. Nada es lo que pare-
ce, parece gritarnos el escritor a
través de los prolijos detalles que
describen la participacion de al-
tos funcionarios de diferentes
gobiernos en una componenda
internacional en la que intervie-

La misica del adios

IAN RANKIN

nen los duefios de las fortunas
y los negocios mds poderosos del
planeta, asi como reconocidos
monstruos del fascismo tales
como Strasser, creador del Zi-

klon-B y Gerhard Lenz, famoso
por sus experimentos con ninos
aquejados de progeria.
Basindose en hechos que
pueden ser tenidos como ciertos:
los crimenes en campos de con-
centracién, el amparo a renom-
brados nazis por parte de
EE.UU. y algunos paises ibe-
roamericanos, los paraisos fisca-

les, el oro nazi en las cuentas sui-
zas Y, de paso, la existencia de un
secreto grupo de poder que go-
bierna el mundo, Ludlum toca
en F/ Protocolo Sigma todas las
claves del género: violencia, co-
rrupcion, conspiraciones, lujo,
decadencia, altisima tecnologia
al servicio del mal... Tampoco

e
€. P. BURNETT
faltan el romance, la vindicacion
y un cierto amago de justicia gra-
cias a los esfuerzos de Hartman,
que encuentra un inesperado
apoyo en Anna Navarro, la agen-
te especial mexicano-norteame-
ricana, uno de los personajes me-
jor delineados por el autor.

MARIA ELENA CRUZ VARELA

Traduccion de Francisco Martin Arribas
RBA, 2009. 448 paginas, 18 euros

muchos de los padres de los grandes
detectives les da por licenciar a su
riatura de ficcién mads emblemati-
ca. Le sucedid a Arthur Conan Doyle, harto
del éxito de Sherlock Holmes, y le pasé a
Agatha Christie con su adorable Poirot. Aho-
ra el escocés lan Rankin (1960) ha decidi-
do jubilar al inspector John Rebus y no sa-
bemos si esa decision incluird el final de sus
aventuras. Esperamos de todo corazén que
no porque las novelas del policia de Edim-
burgo forman la serie mds inteligente, in-
trigante y apasionante del amplio espectro
de la novela negra actual.

Esta “musica de salida” (Exiz music es
el titulo original) es el canto del cisne de Re-
bus, cuando Rankin le ofrece un reto a la al-
tura de sus expectativas (y de las nuestras).
Alexander Todorov, insigne poeta ruso can-
didato al Nobel y molesto disidente politi-
co, aparece asesinado a golpes en King’s Sta-
bles Road. El crimen apunta hacia un
complejo amaiio de turbios intereses eco-
némicos que incluye millonarios rusos, po-
liticos nacionalistas escoceses y banqueros
sin escripulos. Contra todas las adverten-
cias de sus superiores, Rebus, merodea por
las altas esferas incomodando a unos y otros
hasta que se ve suspendido del servicio, y
tiene que echar mano de su fiel escudero, la
sargento Siobhan Clarke.

Pero, mds alld de su esplendor argu-

mental, esta obra brilla a la altura de las gran-
des novelas de Rankin (Black & Blue'y, so-
bre todo, £/ jardin de las sombras) gracias al
aire de melancolia y despedida que se res-
pira de principio a fin. El amor entre Siob-
han y Rebus, que nunca pasé los limites
de la amistad. Los polis jovenes que se de-
baten entre la lealtad y el afin de medrar. La
podredumbre que traspasa todos los estra-
tos sociales, desde los traficantes de poca
monta hasta los escafios del Parlamento
escocés. La miseria moral que empantana
los mds puros ideales. L.a sombra de un opo-
nente, el jefe de la mafia escocesa, enel que
Rebus reconoce, al fin, aparte del tabaco y
el rock, su tinica razén para seguir vivo.

DAVID TORRES
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LETRAS EXREEXAR)

VARIOS AUTORES
Edicidn bilingiie de Carlos
Alvar y Jenaro Talens
Galaxia Gutenberg, 2009
1260 paginas, 35 euros

na geografia que abarca
variados paisajes, todos

ellos llenos de color,

acotada en la Peninsula Ibérica
y en un tiempo, los casi siete si-
glos que dura la Edad Media,
hasta comienzos del siglo XVI,
es lo que presenta la antologia
Locus Amoenus. Quienes han de-
limitado este terreno, que un dia
desbrozaran Martin de Riquer,
Dimaso Alonso y José Manuel
Blecua, son Carlos Alvary Jena-
ro Talens. Estos profesores de la
Universidad de Ginebra se al-
zan como dos titanes, al
reunir en s6lo 1250 pagi-
nas dicho panorama de
nuestra escritura, nada
menos que en ocho len-
guas —latin, drabe, hebreo,
mozdrabe, provenzal, ga-
laico-portugués, castella-
no y catalin—, aunque en
casos particulares han
contado con traductores
especializados como Te-
resa Garrulo, Maria José
Cano, Merce Lépez Ca-
sasy Juan Antonio Icardo.
Montes y valles, rios y
mares, pero también pe-
queiios reductos intimos, ofrece
este volumen, donde se detecta
que la coexistencia de las tres
culturas no se apoy6 siempre en
las mismas bases, pero precisa-
mente en las diferencias se cifra
la riqueza y la sorpresa del li-
bro. A través de los poemas, no
s6lo se estd dando fe de zonas
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Locus amoenus
Antologia de la lirica medieval de la peninsula ibérica

y tradiciones, sino de estratos
que se superponen en cada una
de ellas, si bien quedan claras las
oleadas de influencias —proven-
zal, drabe e italiana—, que lle-
gan del exterior y van a imbri-
carse en un sustrato autéctono.

Los escritos en latin, proce-
dentes todos ellos del Cancio-
nero de Ripoll, parecen limitar-
se a cantos amorosos, bucoélicos
o cortesanos, sin dejar de ser, en
ocasiones, insinuantes. El con-
traste de estos versos con los dra-
bes es espectacular. Los tltimos
remiten a un abanico de temas
mucho més amplio, desde la
muerte, la cultura, la patria, la
noche estrellada o el placer de la
bebida, en gran parte proce-
dentes de la tradicién orien-

tal.Dicha tradicién se detecta,
de distinto modo, en los poemas
escritos en hebreo para seguir
con sdtiras, la poesia y el poeta
(Ibn Gabirol), la igualacién de
sefiores y siervos (Moshe Ibn
Ezra) o la justicia de Dios (Ye-
huda ha-Levi). Son éstos ele-
mentos contundentes del pai-

19-6-2009

saje, pero resulta grato hallarse
en dmbitos recogidos como el de
la escritura mozdrabe que se
conserva en las jarchas.

La pureza de las jarchas se
contrapone a la lirica en pro-
venzal tan compleja y tan due-
nadelalengua que, de todas las
presentadas en el libro, resulta
la més intraducible. Poesia de
importacién del suroeste de
Francia, escrita en “una moda-
lidad lingtiistica artificial”, can-

M Alvar y Talens se alzan
como dos titanes al reu-
nir en sélo 1250 paginas
siete siglos de lirica en
ocho lenguas diferentes

ta un tipo de amor peculiar, el
amor cortés, en el cual la dama
es equiparada al sefor feudal y
el enamorado a su vasallo. De
moda en el momento, esta poe-
sfa admite también el canto mo-
ral y la sdtira, como la muy eficaz
de Guillem de Bregada contra el
Marqués de Mataplana. La poe-

sia provenzal penetré en la pe-
ninsula a través de Cataluia y
Aragén y lleg6 hasta las cortes
castellana, leonesa y portugue-
sa, donde pronto se empez6 a
escribir en maneira proengal, en
galaico-portugués. Esta forma se
extiende desde el siglo XIII al
XV. Ahora bien, queda claro que
ya existia una espléndida poesia
tradicional, la de las cantigas —en
las que destacé, entre otros, Al-
fonso X—, siendo particular-
mente sugerentes las “de ami-
go”, comparables a los villan-
cicos y la poesia de cancionero
castellanos, que surge cuando se
abandona la moda mencionada.
Esto sucede en el siglo XIV'y
culmina en el Cancionero de Bae-
na (hacia 1439). Asoman ya las
grandes voces de la lirica
hispana: Gonzalo de Ber-
ceo, el Arcipreste de Hita,
Jorge Manrique o Gil Vi-
cente. Algo parecido se da
respecto a la poesia escri-
ta en cataldn, que acoge la
influencia italiana, y dard
altas cumbres como Ra-
mon Llull, Jordi de Sant
Jordi, Ausias March o Joan
Rois de Corella.

Se agradece la inclu-
si6n de tres voces feme-
ninas, Al Qurtubiyya, Ar
Rakuniyya y Florencia Pi-
nar, en este compendio
donde los poemas puestos en
boca de mujer son de extrema
importancia. Y se agradece tam-
bién el esfuerzo de la edicién bi-
linglie, que permite saborear en
su plenitud los frutos que en-
cierra.

CLARA JANES



Entretiempo

JUAN LAMILLAR

Fundacion José Manuel Lara

Sevilla, 2008. 96 pp., 11°90 e.

n una nota final explica
el autor que “entre-
tiempo” deberfa enten-
derse “como referencia a ese
tiempo no por metafisico menos

cotidiano: somos y es-
tamos en el tiempo vy,
en cada instante, entre
dos tiempos”, lo que
pone en evidencia la
importancia del peso
que el tiempo —si es
tema cldsico, no menos
es preocupacion vital—
alcanza en su discurso y
que éste trataria de de-
tener, si bien su esencia
no puede ser otra cosa
que su fugacidad, de
ahi que se interrogue:
“sPara qué nombrar/lo
que siempre estd huyendo? /
iQué pueden las palabras / fren-
te al oscuro mar que nos espe-
ra?”. Casi es ocioso que tales
preguntas no tienen respuesta;
o si: fijar la palabra en el tiem-
po es la tarea de la poesia, ha-
cer del instante un atisbo de
eternidad, lograr lo imposible o,
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como se lee en “Laluz de la pa-
labra”: “cobrar el vuelo / de un
azor invisible”. Para lo que apa-
renta ser una falta de sentido
se apunta una explicacién en
este mismo poema, el inicial:
es el deseo quien impone la es-
critura.

Juan Lamillar (Sevilla, 1957)
tiene demostradas en una am-
plia lista de libros (Muro contra la
muerte, Miisica oscurall arte de las
sombras, La hora secreta) sus do-
tes poéticas y su buen sentido
del ritmo, lo que le permite es-
cribir, entre otras formas, algu-
nos sonetos de impecable fac-
tura. Todo este saber estd puesto
al servicio de poetizar a partir de
una diversidad de motivos —los
rostros pintados en El-Fayum,
la musica de Bach, la matanza
del 11 de marzo, lo impenetra-
ble de un bosque, etc.— que re-
sultan en general préximos y

con un lenguaje ni plano, ni re-
cargado, lo que da cercania y una
cierta calidez a la voz poética.
En la mayor parte de los tex-
tos el asunto del que se parte
desemboca en una anotacién
sobre lo efimero del tiempo, su
poder destructor v, por tanto, la
muerte que estd ahi a la espe-
ra, guardando, como la momia
de uno de los poemas, “en el ce-
gado hueco de sus ojos / las po-
sibles respuestas”. Pero estd
también la vida, sus goces, el
cuerpo deseado vy, asi, no falta
una apelacién al carpe diem,
como es “Los libros”, donde se
llama a abandonar la vida reti-
radaenlalecturaysaliralacalle
ydejar “que la savia de los libros
/ascienda en su saber hacia otro
cielo”. Algo de esa savia circula
por las paginas de Enzretiempo.

TUA BLESA

Renée Vivien. Estudios y preludios

RENEE VIVIEN

Edicion y trad. de Pablo Jiménez Burillo

TF Editores. 2008. 66 pp, 6 euros.

i eres mujer, escribes en verso y no

dedicas por lo menos un poema a la

testosterona de tu amado, tienes mu-
chas probabilidades de acabar siendo com-
parada con Safo. Ademds de poco origi-
nal, esto no suele ser demasiado rentable.
Excepto si te llamas (o utilizas el seudo-
nimo de) Renée Vivien.

Mis que en Safo, la persona Pauline
Mary Tarn inspir6 el personaje Renée Vi-
vien (1877-1909) en el safismo: las coor-
denadas de la de Mitilene —homosexuali-
dad, sensorialidad, exaltacién en la melan-
colia—se reorientan hacia el manierismo de-
cadente de entre siglos, esa moda que im-

pone cadenas de imdgenes y epitetos: “En
ese sentimiento del taciturno paisaje, / tu
frio desprecio me arranca de los vivos y
los fuertes. / He encontrado en tus ojos la
paz siniestra y sabia, / y la muerte que se
respira al sofiar cerca de los muertos”. Es el
paroxismo del simbolismo: por supuesto,
atn podemos encontrar rastros de una Safo
remota en pautas como “en la sombra te
veo palidecer como una diosa”; de hecho,
“Sonrisa en la muerte” o “Aurora sobre el
mar” vienen precedidos de una cita lite-
ral de la de Lesbos. Pero no nos engane-
mos: a la literatura del Paris bohemio sélo
se accede a través de Baudelaire. Y s6lo por
mediacion del poéte maudit podemos con-
ciliar a la mujer Safo —de un lirismo mini-
malista, sutilmente erdtica, exenta de sen-
timentalismo— con la mujer Renée, cuyas

neurosis y adicciones (al alcohol, al sexo,
alaautodestruccion) se expresan en metros
y palabras: “LLos dedos han deshojado los
lotos del suefio, / v la virginidad feroz de
la luna/ ha preferido la muerte a la violacién
del sol”. La puesta en escena que Vivien
orquesta para Estudios y preludios es tan
artificiosa como sus intentos (fallidos) de
suicidio. Paradéjicamente, no muri6 ni de
amor ni de ldudano, sino de neumonia,
de drogas y de hambre (voluntaria). Esta
inglesa adoptada por Francia se esforzaba
demasiado. Es en sus momentos més ca-
suales donde encontramos oro, como “He
visto sangrar su corazén en los arbustos
del camino”. Helenismo para todos los pu-
blicos: poesia para la inmensa minorfa.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Franco, el republicano
La vida secreta del hermano maldito del Gaudillo

JOSE MARIA ZAVALA
Altera. Barcelona, 2009
368 paginas, 19’50 euros

ombre valiente, mag-
nifico piloto, jugador,
mujeriego y bebedor,
egoblatray rebelde, Ramon Fran-
co fue un personaje tan pinto-
resco como representativo de
la convulsa Espaifia de su tiem-
po. Murié en 1938 y durante 40
afios su figura cay6 en el olvi-
do, hasta que la desaparicion
de su todopoderoso hermano
hizo posible investigar su tra-
yectoria. A los dos o tres libros
que va se le habfan dedicado se
suma ahora Franco el republica-
no, de José Maria Zavala (Ma-
drid, 1962), que no ofrece de-
masiadas “revelaciones sorpren-
dentes” de las que se anuncian
en portada, pero si un relato
competente de las andanzas de
Ramén. Reproduce documen-
tos de interés, como las cartas
cruzadas con su hermano Fran-
cisco, aunque no se explica su
procedencia. ;De verdad unas
notas a pie de pagina habrian
asustado a algtn lector?
La gloria le lleg6 al enton-
ces comandante Ramon con el
legendario vuelo trasatldntico

Revistas

del Plus Ultra, en 1926. Entre
quienes le acompafaron en
aquella aventura se hallaban el
capitdan Julio Ruiz de Alda,
quien mds tarde se incorpo-
rarfa a FFalange y serfa ase-
sinado en el asalto a la Car-
cel Modelo al inicio de la
guerra civil, y el mecani-
co Pablo Rada, uno de
los promotores de la que-
ma de conventos de
mayo de 1931. Las dos
Espaiias, vamos, pero lo
notable es la facilidad con
que el propio Ramoén tran-
sit6 sucesivamente de una a
otray regreso. Un acto de in-
disciplina condujo a que fuera
dado de baja de la Aviacion Mi-
litar en 1929 y tras ello se lanz6
de lleno a la conspiracion contra
el dictador Primo de Rivera'y
contra la propia monarquia. Por
supuesto fueron los militares
descontentos con la dictadura
que participaron en aquellas
conspiraciones, pero muy pocos
llegaron a los extremos de de-
magogia revolucionaria que ma-
nifesté Ramoén Franco. Zavala
reproduce un incendiario arti-
culo en el que proponia linchar,
quemar, dinamitar o despedazar
a los enemigos de la revolucién
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e incluso tomar represalias sobre
las familias de los guardias que
dispararan contra el pueblo. Una
actitud que le hizo popular en
ciertos sectores de la izquierda,
asi es que al proclamarse la Re-
publica se convirtié en héroe re-
volucionario. Esquerra Repu-
blicana le ofrecié un puesto en
su candidatura por Barcelona,
y en Sevilla se present6 en una
candidatura que proponia una
Republica andaluza.

Por su parte, el Gobierno
Provisional de la Republica le
nombré jefe de la Aviacién mi-
litar, cargo que ostent6 durante

un par de meses, hasta que se
le destituy6 por su implica-
cién en un proyecto insu-
rreccional de extrema iz-
quierda, el complot de
Tablada. Como diputado
demostré su incapacidad
oratoria y muy pronto per-
di6 toda popularidad. Su ca-
rrera en la izquierda habia
terminado, asi es que la sus-
titucién de Azafia por Lerroux
fue una buena noticia para él.
Descubri6 que para la consoli-
dacién de la Republica hacia fal-
ta una etapa conservadora y se
vio recompensado con el nom-
bramiento de agregado aéreo en
Washington. Alli le sorprendid
la guerra civil y regres6 para po-
nerse al servicio de su hermano,
quien le nombro jefe de la avia-
ci6n en Mallorca. Muri6 dos
afios después, al estrellarse su
avién en el mar cuando se diri-
gia a bombardear Valencia. El
minucioso andlisis de Zavala su-
giere que, en contra de las le-
yendas, fue un accidente.

JUAN AVILES

LEER
DIRECQTOR: JOSE LUIS GUTIERREZ N* 203. 3 E.

Los escritores y sus incémodos pasados, tal es el tema central
del nimero de junio de Leer ticulado “Impostores, delatores y co-
laboracionistas”. Francisco Garcia Marquina parte de las re-
cientes revelaciones acerca del supuesto chivatazo juvenil del che-
co Milan Kundera para analizar también los conocidos casos de
Gunter Grass, Cioran, George Orwell o el Nobel espafiol Ca-
milo José Cela, y sus actividades como censor en la Dictadura.
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QUIMERA
EDITOR: MIGUEL RIERA N° 307. 5 E.

Venezuela es foco constante de noticias desde que el excéntri-
co y autoritario Chévez se hizo con el poder. Pero, mas alld de la
politica, ;qué estan haciendo los narradores del pesropais caribe-
no? El dossier de Quimera, coordinado por Diémedes Cordero,
nos descubre a autores como Victoria de Stefano, Ednodio Quin-
tero, Ana Teresa. Torres, José Balza, Luis Britto o Juan Carlos
Méndez Guedes. Y, de regalo, un relato de Rodrigo Blanco.



Postpoesia

Hacia un nuevo paradigma |

AGUSTIN FERNANDEZ MALLO
Finalista del Premio Anagrama
Anagrama. 194 pp., 15 euros

or lo visto, de Nocilla
Dream pasamos ahora a
Nocilla Poerry, quiza con
menos recursos. No sabemos si
un libro que dice: “Hay vida
mads alld de Santa Teresa” pro-
pugna una nueva poesia (como
sostiene hacer) o una suerte de
manifiesto rompedor, no muy
lejano en intencion al Manifiesto
Futurista de Marinetti. Natural-
mente Fernindez Mallo (La
Corufia, 1967) no estaria de
acuerdo, porque a su decir toda
poesia hasta ahora es “Poesia or-
todoxa” y se opone a lo que ¢l
bautizé hace ailos como “pos-
tpoesia”, quiza con su libro Yo
stempre regreso a los pezones y al
punto 7 del Tractatus, queriendo
en este ensayo liudico dotar de
un contenido al nombre. Ha-
ciendo uso de filosofia pero tam-
bién de textos de fisica nuclear
o de termodindmica, Fernindez
Mallo viene a decirnos que la
“postpoesia” es un producto
avanzado de la posmodernidad
yalgo asi como la nietarabiscay
vivaz de Vattimo y compaiiia.
Para el autor, la poesia actual
(y sobre todo la espaiiola en to-
dos o casi todos sus frentes) es
vieja por falta de renovacion y
por no haber sabido integrar ni
en su cuerpo ni en su doctrina
todos los adelantos cientificos
o tecnoldgicos. La poesia (la
nuestra esencialmente) €s como
la Cenicienta de lo anticuado:
atn estd esperando a ser prin-
cesa. Saca a relucir (ain) la “poe-
sfa de la experiencia” y la “poe-

sfa de la diferencia” como si esos
rétulos hubieran sido entidades
serias. En otro momento cita
unas apreciaciones de Garcia
Casado con las cuales uno pue-
de estar de acuerdo, sin verles
apenas conexion con la inclita
“postpoesia”. Dice Garcia Ca-
sado en el punto 2 de su Poéti-
ca: “Fusion de géneros. La in-
mersién en territorios de
frontera, narrativa, articulo, in-
forme. Procedimientos no ver-
sales del poema”. Puedo asentir
a que el poema moderno no co-
noce fronteras y necesita hacer-
se hibrido. Pero ¢tiene ello que
ver con esta otra disquisicion de
Ferndndez Mallo?: “Entre los
procedimientos postpoéticos, la
deriva postpoética se presenta
como una técnica de paso i-nin-
terrumpido a través de ambien-

ENSAYOD

Espaiio dcana

" SANTI GOGOLLUDO
tes diversos: poesia, arquitec-
tura, economia, publicidad,
etc... El concepto de deriva
postpoética estd ligado indiso-
lublemente a los efectos de la
naturaleza psicopoéticay a la
afirmaciéon de un comporta-
miento ladico-constructivo que
la opone en todos los aspectos
alas nociones clésicas de poesia,
ciencia, arquitectura, econo-
mia”. No parece estar muy de
acuerdo con lo citado de Gar-
cia Casado, sin duda un poeta

100% SIGLO XX

La coleccidn de moda contemporanea
del Museo del Traje. CIPE

Museo del Traje. CIPE

Avda, Juan

de Herrera, 2 Madrid

Exposicidn del 29 de mayo de 2009 al 3 de enero de 2010
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“ortodoxo”, viejo, muy viejo. ..

Pero vayamos a los resulta-
dos. Si hemos de considerar
(como se nos pide) como caba-
les modelos “postpoéticos” el
“Haiku de la masa en reposo”
(p. 104), simplemente una f6r-
mula fisico-matemdtica, o el
“Poema postpoético n°1”
(p.131), una definicion de Eins-
tein trufada entre dos pronom-
bres con una cita de San Juan de
la Cruz, se nos vuelve manifies-
to el afdn ladico de este ensayo
de la teoria del caos que preten-
de subvertir y hacer ruido.

El autor demuestra estar
muy al dfa en fisica matematica,
astronomia, postmodernidad y
sus derivados, pero adolece —o
asi lo parece— de conocimientos
poéticos, pues lo citado es de pa-
saday elemental (Alberti, Gil de
Biedma), pese a lo cual demos-
trarfamos una falta de alerta, sino
considerdsemos que este libro
dulce y acaso queridamente
caético y heterodoxo, tiene un
elemental mensaje por debajo
con el que no es dificil estar en
consenso: el arte se mueve, y
la poesia no puede dormirse en
deleitosos prados neoclésicos,
haciendo entrar en su discurso la
plena contemporaneidad. ;Cudl
es la diferencia? Muy simple. La
poesia cambia dentro de su pro-
pio campo y lenguaje, modifi-
cando al usarla la tradicion, que
asi crece. L poesia puede tomar
imagenes de la astronomia, pero
su discurso conceptual es muy
otro. En tiempos pretéritos esta
libro hubiera despertado mucha
polémica. Hoy no creo que lo
haga. Serd tenido por una diver-
si6n vieja con un aparato de re-
lumbrén modernista. Pero el au-
tor no es tonto, en absoluto, aun-
que no parezca muy ducho en
poesia.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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Vivir de Ia pluma
La profesionalizacion del escritor, 1836-1936

JESUS MARTINEZ
Marcial Pons. Madrid, 2009
296 paginas, 19 euros

a expresion “vivir de la
pluma” tiene una doble
acepcion: la mas obvia
remite al aspecto material, sacar
la indispensable rentabilidad
econdémica a la labor de escri-
bir para ganarse la vida; la se-
gunda, menos evidente pero
trascendental, atafie a la escri-
tura como oficio y al escritor
como un profesional con auto-
nomia y conciencia de su papel
especifico en la sociedad.
Ambas dimensiones son
analizadas en este libro,
que contempla las con-
diciones materiales, so-
ciales, politicas y cultu-
rales en que los escritores
construyeron “suautono-
miay sus sefas de identi-
dad modernas”. El estu-
dio se centraen Espafiay
tiene a Madrid como re-
ferencia privilegiada, de-
bido a que fue la capital
—por razones obvias de
promocién y oportunida-
des—el polo fundamental
de atraccién de estos profesio-
nales durante el largo lapso que
aqui se examina, 1836-1936.
La consideracién de tan di-
latado periodo permite a Jests
Martinez (Madrid, 1958), uno
de los principales expertos en
este ambito de la historia cul-
tural, trazar las grandes lineas de
evolucién del oficio, lo cual su-
pone atender no sélo a la cam-
biante valoracion del rol de au-
tor en la sociedad espaiiola, sino
también al impacto de otras va-
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riables que acompaifian o en-
marcan necesariamente la ta-
rea de escribir: desde la “cons-
truccién del mercado editorial”
al problema de la propiedad in-
telectual y los derechos de autor,
o desde los condicionantes es-
pecificos de la publicacién a las
actividades complementarias
que constituian la tabla de sal-
vacion de tantos escritores (con
el periodismo como actividad
predilecta). Asi, trascendiendo
el marco de las cuitas profesio-
nales, nos asomamos a un re-
trato cultural mds amplio y, en

N »

GOMEZ DE LA SERNA EN LA TERTULIA DE POMBO

ral y de las transformaciones
econdmicas y sociales que la
acompaiian. Es obvio que en di-
cho sentido no hay autor sin pa-
blico y ello implica, entre otras
cosas, expansion urbana, au-
mento de lectores, desarrollo de
una industria editorial o moder-
nizacion de técenicas, y todo ello
en un cierto ambito de libertad.

En la primera parte se estu-
dia la eclosién de ese proceso
(1836-1900), es decir, los co-
mienzos de la profesionalizacion
del escritor en una sociedad que
comienza a poner las bases para

M El autor recorre un apasionante trayecto histori-
co con gran nitidez, dominio incuestionable de una am-
plisima documentacion y gran capacidad de sintesis

general, al conjunto de transfor-
maciones que sufre Espaia des-
de un “Antiguo Régimen tipo-
grafico” a una “moderna
economia de la edicién”.

El concepto de autor, tal
como hoy lo concebimos, es el
resultado de la revolucion libe-
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hacer posible esa “emancipa-
ci6n”, no exenta de multiples
contradicciones (como demues-
tran los casos de Valera, Alarcon,
Clarin y Galdés). L.a segunda
parte  (1900-1936) consti-
tuye el nicleo central del libro
porque trata ya de un periodo

caracterizado por el “capitalismo
de edicion y la pluralidad de pu-
blicos”, en el que escribir sig-
nifica una opcién diferenciada,
hay una “vida literaria” digna de
tal nombre v, en definitiva, es
claramente perceptible una re-
ceptividad social y cultural que
desemboca en férmulas moder-
nas de contratacion: sin que des-
aparezcan los proletarios de la
pluma o una bohemia forzosa,
algunos logran ascender al Olim-
po... de la remuneracién digna.

La tercera y tltima parte se
detiene primero en tres casos
emblemiticos (Juan Ra-
mén Jiménez, Jardiel
Poncela, Blasco Ibanez),
aborda después los con-
flictos de intereses entre
los distintos sectores im-
plicados en la edicién y
desemboca en el andlisis
del escritor militante en el
Madrid de los afios 30. Se
cierra de este modo un
tortuoso trayecto histori-
co que ha conducido alos
autores —si se permite el
esquematismo—de la casi
invisibilidad social al
compromisoy la concien-
cia vigilante. Esa trayectoria estd
trazada por Martinez con gran
nitidez, con dominio incuestio-
nable de una amplisima docu-
mentacién y con una encomia-
ble capacidad de sintesis. Se
trata por ello, pese a su limita-
da extension, de una obra den-
sa, que requiere una lectura
atenta y que interesard sobre
todo a los estudiosos de nues-
tra historia cultural reciente.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO



El siglo de los genes
Patrones de explicacion genética

FRANCISGO J. AYALA
Y ANA BARAHONA
Alianza. Madrid, 2009
256 péginas, 17 euros

se siglo es el XX. Y acu-

di6 con tal puntualidad

que bien puede decir-
se que la genética comienza pro-
piamente en 1900, afio del des-
cubrimiento de los resultados de
Mendel y su teorfa de la heren-
cia biolégica. Una teorfa que ha-
bia permanecido ignorada, al
contrario que su contempora-
nea, la darwinista, que explica-
ba la evolucion de los seres vivos
como resultado de algunos pro-
cesos, el de la seleccion natural
sobre todo. Ya en 1903 se acu-
fia la palabra “gen” para desig-
nar los elementos que determi-
nan los distintos caracteres de
los organismos y constituye un
material apto para reproducirse,
sufrir alteraciones, y ser capaz de
transmitirlas a sus descendien-
tes. Pero se discutia como po-
dian ser esas variaciones here-
ditarias: de tipo continuo, entre
individuos de la misma especie,
a la manera de Darwin, o bien
discontinuas, a saltos, entre ca-
racteres discretos, que es lo que
propiamente se llama mutacion.
La gran aportaciéon de Mendel
fue formular que el gen es dis-
creto, que tiene una funcién
precisa y afecta a un caricter par-
ticular, no al fenotipo completo:
los genes no se mezclan sino
que se heredan intactos.

Los autores de este libro se
han propuesto reconstruir la ac-
ci6n histérica de la genética a
través del siglo XX para enten-
der c6mo los conceptos de gen,

variaciéon y mutacién se enmar-
can en desarrollos cientifico-téc-
nicos, es decir, en sistemas ex-
perimentales que explican el
complejo material genético, los
procesos involucrados en la he-
rencia y la capacidad que tene-
mos de manipularlos. Y el lector
puede ir siguiendo, casi afio por
afo, las etapas de esa recons-
truccion.

En una sintesis mal perge-
fnada comenzariamos por los
veinte primeros afios del siglo,
con el descubrimiento de la
base fisica de los genes y su or-
denacién segin una secuencia
lineal en los cromosomas de las
células. Esa localizacién de los
genes, que dio lugar a la teoria
cromosémica de la herencia,
permite relacionar las leyes de
Mendel con el comportamiento
de los cromosomas. Por otra par-
te, las discusiones antes apunta-
das sobre las varia-
ciones en la
herencia tomaron
dos direcciones: la
biométrica, un enla-
ce entre la herencia
y la evolucién, que
empleaba métodos
estadisticos para probar la teoria
darwinista y para la cual el cam-
bio evolutivo se hace a través de
variaciones pequefias y conti-
nuas, y la saltacionista, en la que
las variaciones discontinuas y
pronunciadas eran la causa de la
formacion de las especies. Gra-
cias a los estudios de la escuela
Morgan en los afios diez se dio
una primera union entre ambas
y se concluy6 que la seleccion
darwiniana actuaba sobre va-
riaciones, las cuales, pequeiias o
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grandes, debian ser trazadas de
igual forma.

Entre los afos 20 y 40 se aca-
ba de perfilar el concepto de gen
y se extiende la genética men-
deliana al proceso de la evolu-
cién. Por entonces probé tam-
bién Muller que las radiaciones
producian variaciones no dife-
rentes de las que aparecen es-
pontaneamente. Sus trabajos
presentan distintos aspectos de
la mutacién como fuente de va-
riaic6n orgdnica y supone una
revolucién que dard paso al des-
cubrimiento de la estructura de
la doble hélice del ADN, que
codifica la informacién genética:
es el lenguaje que emplea la
vida para transmitir los caracte-
res de una generacion a otra.

Con ello puede decirse que
se da entrada, hacia 1950, a la
biologia molecular cuyo des-
arrollo se debi6 principalmen-

M Esta narracion representa muy
bien lo que es y como se hace la
ciencia. No tema el lector enfren-
tarse a términos muy técnicos

te a la influencia de los avances
de las ciencias fisicas y quimicas.
Las técnicas de manipulacién
genética surgidas de ella han
dado un vuelco a nuestro en-
tendimiento de la molécula de
la herencia, lo que ha plantea-
do controversias sobre su uso ra-
cional y el valor médico, cienti-
fico y ético de sus resultados.
Desde los afios 70 la biologia
molecular se ha desarrollado ex-
ponencialmente: por primera
vez se sintetiza un gen, se hace
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la primera modificacién
genética, se pudo identifi-
car genes humanos y situarlos
en los cromosomas y la euge-
nesia trata de buscar enferme-
dades genéticas heredadas de
nuestros ancestros. El proyec-
to del Genoma Humano es lo
mds significativo de los finales
de aquel siglo para entrar en el
presente y enfrentarse con nue-
vos desafios: la transicion de si-
mio a humano, de cerebro a
mente y de una informacion
unidimensional del ADN de
una célula a un ser humano te-
tradimensional, criatura homo-
génea, en el tiempo y en el es-
pacio.

Sélo he tocado algunos pun-
tos, los que me han parecido
mas destacados, de esta narra-
cién que representa muy bien lo
que es y como se hace la ciencia.
No tema el lector enfrentarse a
términos que puedan parecer-
le muy técenicos: un glosario fi-
nal despejaré sus dudas y los
oportunos indices su consulta.

JOSE JAVIER ETAYO
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Industrias de Ia conciencia

Una historia social
de Ia publicidad en Espaia (1975-2009)

RAUL EGUIZABAL
Peninsula, 2009
560 paginas, 22’90 euros

ste volumen relata la

historia de la publicidad

en Espana desde 1975
hasta la actualidad. Aborda la in-
fluencia de la publicidad a
través de sus principales cam-
paiias. Catedratico de la Uni-
versidad Complutense, Ratl
Eguizébal (Logrofio, 1955) co-
rona con lndustrias de la concien-
cia el andlisis que comenzara
en Historia de la publicidad
(Eresma de Caleste, 1998) y 7é0-
ria de la publicidad (Catedra,
2007).

En esta entrega ha dividido
en cuatro partes el panorama de
la evolucion del mercado publi-
citario. Entre 1975 y 1982 sitda
Eguizabal el primer periodo de
una publicidad que comienza
a gozar de un clima de libertad
desconocido en Espaia 'y
que apunta maneras
propias con perio-
distas como Ri-
cardo Pérez.

Elsegun-
do momento
del desplega-
ble publicita-
rio queda en-
marcado en una
“etapa
que abarca los afios en-
tre 1982y 1993. Es el
momento de la entrada
en Espaiia de las multi-
nacionales de la publicidad
ante el estir6n econémico que

creativa”
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despunta en nuestro pais. Sefa-
la Eguizédbal que “en 1981 los
ingresos de las diez primeras
agencias suponian un monto de
3.650 millones de pesetas, que
en 1989 se habian convertido en
22.827,93 millones”.

Entre 1993 y 2000 se de-
sarrolla, segin Eguizdbal, una
mutacion en las estrategias co-
municativas de las agencias. La
figura del creativo se agiganta
hasta alcanzar los cometidos has-
ta entonces reservados a los de-
partamentos de cuentas. LLos
Casadevall, Lorente, Bassat o
Pérez hacen de la creatividad
la principal arma de sus agen-
cias. L.a publicidad espafola se
presenta en los grandes festi-
vales y regresa cargada de éxi-
to. Cannes se muestra extrema-
damente generoso con nuestros
publicitarios. Los siete afios de
este tercer periodo registran un

aumento significativo de los

M En el siglo XXI los publicitarios adoptan las po-

mensajes publicitarios destina-
dos al hogar, v la clase trabaja-
dora, reconvertida en pequena
burguesia, se lanza a abaste-
cerse.

A partir de 2000 y hasta hoy,
la publicidad se transforma en
un modelo que marca las ten-
dencias por las que discurre la
realidad social. No se trata sélo
de que el mundo se vuelva
anuncio y de que la forma pu-
blicitaria se consagre como el
instrumento analitico desde el
que entender y transformar el
mundo. La publicidad desbor-
da su propio territorio y entra en
el de la cultura, la politica o la
vida cotidiana. Incluso la edu-
cacion se deja tentar por la ofer-
ta publicitaria. En la dltima dé-
cada la realidad se visualiza a
caballo de una publicidad que
se transmuta en comunicacion.
Las empresas de publicidad se
transforman, tal como indica

ses de los artistas, se autorrepresentan como crea-

dores y sus esléganes se repiten como mandalas

Eguizédbal, en empresas de co-
municacién y el anunciante
“sustituye su cldsico director de
miérketing por un nuevo direc-
tor de comunicacién”. Con el
arte sometido a la crisis de los
primeros afios del siglo XXI, los
publicitarios adoptan las poses y
los estilos de vida de los artistas.
Se autorrepresentan como crea-
dores y el oficio publicitario al-
canza su nivel més alto de con-
sideracién social. Los anuncios
despiertan fascinacion, y ciertos
esléganes como el de “be wa-
ter my friend” se repiten como
mandalas.

Se cierra el volumen con la
presentacion al lector del rever-
sode la “publicidad-especticu-
lo”: la publicidad invisible.
"Transformada en comunicacion,
suincidencia en la conciencia de
la ciudadania se multiplica por-
que las barreras criticas del con-
sumidor se levantan. La publi-
cidad reaparece en la television,
los periédicos, las peliculas o la
musica. A través del andlisis de
fenémenos como el de lamoda,
Eguizébal trata de prevenirnos
del proceloso mundo de los
anuncios.

Acierta al sefialar que hoy no
es posible vivir fuera del alcan-
ce de la publicidad. Los
impactos publicitarios
que diariamente re-

ciben los ciuda-

danos son mads

que numero-
s0s. Sin embar-
g0, su texto
cargaala publi-
cidad con penas
que tal vez no
sean suyas o, al me-
nos, no sélo suyas. La pu-
blicidad ha sostenido a
muchos medios de co-
municacion.

BERNABE SARABIA



CHARLES JULIET

Traduccion de Hugo Gola

Ed. La Rosa Gibica, 2009

218 pdginas, 15 euros

1 holandés Bram van
Velde (1895-1981) es un
pintor mal conocido en
Espafia, aunque su obra, califi-
cada de “abstraccién lirica”,
constituye una de las referencias
delarte europeo posteriorala 11
Guerra Mundial. Fue precisa-
mente Samuel Beckett
uno de los primeros en
reivindicar su figura, aca-
so porque el irlandés in-
tufa en el artista una pro-
ximidad con su manera
de concebir la creacion. El poe-
ta Charles Juliet (1934) mantu-
vo también una larga relacion
con el pintor, resultado de la cual
es este volumen de conversa-
ciones cuidadosamente editado
por Ediciones de la Rosa Cu-
bica. No hay duda de que Juliet,
que también se interesé por
Beckett, busca una dimension
trascendente del arte y la cul-
tura. Van Velde y Beckett son
el simbolo de esta apuesta por la
creacion y los valores éticos.
Mis que entrevistas al uso,
éstos son una serie de didlogos
que se enfrentan constante-
mente al silencio. Al arte del si-
lencio que es la pintura y al si-
lencio de un artista, Bram van
Velde, que desconfia totalmen-
te de la palabra. El silencio, el
misterio de la imagen vy la crea-
cion, su condicién de irreducti-
bilidad sobrevuelan todas las
conversaciones. El mérito de Ju-
lietes su espera, su tenacidad, su
método para hacer aflorar aque-
llo que escapa a toda explicacion
y hacer hablar al artista califica-
do de mads secreto v silencioso
de su generacion. En las prime-
ras paginas, las intervenciones
de Van Velde aparecen en la

Una vida secreta

W Bram van Velde fue un
artista secreto y com-
plejo, porque la palabra
no agota toda la rique-
za de su experiencia

forma de aforismos, frases gra-
ves y entrecortadas, que, a me-
dida que la lectura avanza, aca-
ban por tejer un universo y
articular un discurso.

En esta edicién se han omi-
tido intencionadamente las re-
producciones de la obra de Van
Velde. Y es que el problema que
se plantea aqui es otro o va mas
alld del comentario o el andlisis
de su trabajo. De lo que se tra-
tarealmente es de una reflexion
sobre la idea de artista, del mo-

Encuentro con Bram van Velde

delo de artista que Van Velde
es y representa. Un modelo di-
ficil de definir, porque éste es un
artista complejo y no exento de
contradicciones y porque la pa-
labra no agota toda la riqueza de
su experiencia. Quizds podria-
mos aproximarnos a él por opo-
sicién: su figura se expresa en
términos simétricamente con-
trarios a lo que representa Pi-
casso. Sobre éste declara Van
Velde: “Hay que reconocer que
su poder creador y su capaci-
dad de invencién fueron excep-
cionales. Pero no conoci6 la
duda, la vacilacién, fue insen-
sible al drama. Vivié castigado
por la necesidad del siempre
mds cuadros, mas dinero, y has-
ta se podria decir, mds mujeres
[...] Se dijo que Picasso traba-

AUTORRETRATO
DE BRAM VAN VELDE

j6 la vispera de su muerte. ;No
esalgo aberrante? Si eso fue asi,
squé mds puede anadirse? El
publico admira el éxito, el dine-
ro, la fortuna... Ese éxito fue
su constante apoyo. Pero cuan-
do uno busca la vida, no hay nin-
gin sostén”.

Frente a Picasso, Bram van
Velde representa al artista que
persigue una verdad, que en-
tiende la pintura como
una necesidad interior.
Pero decirlo asi no es su-
ficiente: tras Bram van
Velde hay un itinerario
de dolor, una experiencia
vital dramdtica que da sentido
asuarte. L.a pintura es entonces
una suerte de salvavidas, tera-
pia, autodescubrimiento o ilu-
minacién. Pero también es el re-
sultado de un desprenderse del
mundo, de una situacién limi-
te que, como en todo proceso
inicidtico, hace posible la luz,
la vida nueva. LLa pintura es
duda, dificultad, inseguridad,
extrema fragilidad, limite...

Acaso la figura de Bram van
Velde sea una leyenda, puede
también que su arte no esté a
laaltura de sussilencio... Peroel
sentido del libro reside en cons-
tituir una referencia, un modelo
vital y una forma de entender
la creacion artistica.

JAUME VIDAL OLIVERAS

LIOMEL SHRIVER

El mundo despt

Dos grandes autoras de mirada afilada

del cumpleafios

Por la autora de “Tenemos
que hablar de Kevin®

L)

ANAGRAMA,
404 5 07
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No hay nadie en casa

“Una autora a seguir y admirar®
(Susan Sontag)
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Por el autor de El tiempo escondido y La niebla berida

Lino de los fendmenos de la temporada, una trama que

denia la historia

reciente de Espafia v la viste de atipico thriller dete
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MARTIN CASARIEGDO

A la tercera

PRIMERA MEMORIA

“Mi segunda novela acompaiié a la primera en un cajon”

on quince afios empecé a acari-

ciar la idea, que hasta entonces ni

se me habia pasado por la cabeza,
quizé por descabellada, de convertirme en
escritor. Sé que he querido ser futbolista,
imagino que también bombero y policia, y
estd documentado que aspiré a trabajar
en la construccién (en una vieja carta a los
Reyes Magos pedia una camiseta y un cas-
co de obrero), pero por ninguna parte hay,
antes de esa edad, nada que indique una
vocacion literaria.

Asi que, adolescente ya, empecé a re-
llenar cuadernos con didlogos, descrip-
ciones ¢ ideas, material para una futura
gran novela. Pero pasaban los afios y no
empezaba ninguna, ni grande ni pequeiia.
Con veintitrés, en un rapto de lucidez,
comprendi que para ser novelista hay que
escribir una novela, y a ello me puse. Ter-

DESDE ENTONCES

Tres aiios después de la
publicacion de Qué te voy a
contar, Martin Casariego
(Madrid, 1962) lanzé
Algunas chicas son como
todas y en 1997 obtuvo el
premio Ateneo de Sevilla
con La hija del coronel.
Autor; entre otras, de Nieve
al sol o La primavera corta,
el largo invierno, y
guionista de Dos por dosy
Amo tu cama rica, en
octubre de 2008 Casariego
obtuvo el Il premio Ciudad
de Logroiio por su novela La
Jjauria y Ia niebla.

f

minada, se la di a leer a un par de antiguos profesores de Lengua
y Literatura. Uno de ellos, piadoso o cinico, jamés contesté. El otro
no supo muy bien qué decirme. Mis hermanos si: suspenso.

Joven, pujante, inicié otra, ya con veinticuatro afios. Habia
visto en un periddico la convocatoria de un premio, y para llegar
a tiempo con la minima extensién requerida la escribi con muchos
puntos y aparte. No lo gané, y mi segunda novela pasé a acom-
paiiar a la primera en un cajén.

Pero a la tercera va la vencida. La es-

hasta qué punto estaba mitificada. [.a portada era un cuadro de mi
hermano Pedro, que ya habia abandonado la poesia por la pintu-
ra. LLos primeros escritores a los que conoci personalmente eran los
que publicaban alli: [gnacio Martinez de Pis6n, Pedro Zarraluki,
Javier Marfas, Javier Tomeo, Enrique Vila-Matas, el propio Mo-
lina Foix. Lla novela la presentaron en el Circulo de Bellas Artes
Jorge Berlanga y Aitana Sinchez-Gijén. Fernando Trueba la
leyd, y me propuso escribir un capitulo de la serie La mujer de mi
vida. Emilio Martinez-1.4zaro, un guién con

cribi, sobre todo, en los calores de un ve-
rano madrilefio. Y como muestra de mi des-
piste, pasé de enviar mi obra a un premio
desconocido de un ayuntamiento, a man-
darla al premio Herralde de Novela, en el
afio 1988. En una carta se daba acuso de re-
cibo, en otra se me notificaba que habia pa-

‘ ‘ Una tercera carta me infor-
maba que mi novela estaba entre
las siete finalistas; mi emocion
crecia. El premio lo gané Molina
Foix con La quincena soviética”

él, que se convertiria —con la posterior in-
corporacién de David Trueba— en Amo tu
cama rica. A todos les guardo carifio.

La novela obtuvo —esta vez si— un pre-
mio, el Tigre Juan, del Ayuntamiento de
Oviedo, a la mejor primera novela publi-
cada en espaiiol en 1989. Con el dinero del

sado la primera criba, una tercera me in-
formaba que estaba entre las siete finalistas, mi emocion crecia.
El premio lo gané Vicente Molina Foix con La quincena soviéti-
ca. En esa época habia conocido a Mercedes Monmany, cuya amis-
tad conservo, y ella me present6 a Jorge Herralde, quien acabé de-
cidiendo publicar Qué re voy a contar en Narrativas Hispanicas
en 1989.

Cuando vi el primer ejemplar, pensé con orgullo que no ha-
bia otro objeto mas bello en el mundo, y eso que por entonces, aun
sabiendo que Anagrama era una editorial prestigiosa, desconocia

premio, 500.000 pesetas, viajé por Argen-
tina, y en Buenos Aires cené a solas un par de veces con uno de mis
escritores favoritos, Bioy Casares. Crei que lo mas dificil ya habia
pasado. En cierto modo me equivocaba. Ahora, veinte afios des-
pués, he empezado la continuacion de Qué te voy a contar. Y me
da miedo, porque es enfrentarme a ese muchacho que escribia con
tanta ilusién en un verano de 1987, y no estoy seguro de quién
va a resultar ganador.

MARTIN CASARIEGO
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Vik Muniz

recorta las luces

FHENS PICTURES OF PAPER. GALERIA ELBA BENITEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta finales de julio. De 27.800 a 34.900 E.

sadmirable el talento de

Vik Muniz para repro-

ducir obras de arte o
imégenes de la cultura popular
mediante técnicas de “dibujo”
inventadas por ¢l para realizar
nuevas lecturas en clave iréni-
ca delos originales. El mecanis-
mo bdsico por el que se rige su
obra es el del juego visual que
implica a menudo a otros sen-
tidos. El modelo remoto seria
la pintura de Arcimboldo, cuyos
retratos compuestos con vege-
tales, animales u objetos ten-
drian su equivalente en las es-
cenas en las que Muniz “pinta”
con clavos, soldaditos de plas-
tico, gusanos del mismo mate-
rial, basura, juguetes, recortes de
revistas... Podrian también ha-
berle impresionado las més re-
cientes esculturas de Tony
Cragg de los aios 80, hechas con
objetos de plastico. Al igual que
en Arcimboldo, los ingredientes
con los que se configuran las
imdgenes amplifican la
percepcién sensorial de
las mismas con sugeren-
cias tictiles, olfativas o
gustativas. En el caso de
Muniz no se trata de ma-
terias representadas pictérica-
mente sino de sustancias rea-
les fotografiadas: azdcar, tomate,
chocolate, mermelada, hilos, tie-
rra, etc. Cada nueva serie ex-
plora diferentes temdticas y des-
arrolla las posibilidades del

28 EL CULTURAL

nuevo material plastico. En la
que presenta ahora Elba Beni-
tez el tema es la historia de la fo-
tografia y el material, el papel.
No es la primera vez que toma
como modelo una fotografia,
pues ya ocurri6 en algunas ima-
genes hechas con chocolate o
con tinta y al reproducir retratos
fotograficos con recortes de re-
vista, pero si es novedoso que
revisite de forma sistematica fo-
tografias ya clasicas del siglo XX.
"Tampoco es nuevo el recurso
al papel como material de “di-
bujo”: en las Pictures of colors usa-
ba los pequefios recuadros de
Pantone para reproducir formas
poco detalladas. Ahora, sin em-
bargo, el papel ha perdido el ca-

Vik Muniz (Sao Paulo, 1961)
vive en Nueva York desde
finales de los 80. Comenzé
su carrera como escultor
y la documentacion
fotografica de sus propias
obras le llevé a
cambiar de medio.
Su gran éxito
internacional se ha
concretado en
exposiciones en importan-
tes museos y centros de
arte. En Espaiia se vio una
retrospectiva de su
trabajo, en 2004-2005, en
el GGAG y en la Fundacion
Telefénica.

19-6-2009

ricter objetual que tenfan esos
recuadros y se ha transformado
en uno de los materiales mas
“mentales” —menos corporales—
con los que ha trabajado el ar-
tista hasta el momento. La ima-
gen interactda con la sustancia
que la conforma pero la percep-
ci6on sensorial holistica tiene
poca fuerza. La razén es que el
papel, como la tinta que emple6
en otra serie anterior, son ya en
si mismos materiales artisticos.
No son ni comida ni cosas ¢ in-
vitan a que establezcamos con
ellos una relacion fundamental-
mente visual.

En este sentido, es de supo-
ner que, al igual que en las Pic-
tures of colors, ha existido un paso
intermedio de tratamiento de la
fotografia original en el orde-
nador. En aquéllas se forzo se-
guramente un pixelado exage-
rado para encontrar el tono
adecuado en cada recuadro; aqui
se tratarfa de algun filtro que de-
limita en la imagen pequeiias
dreas segun la intensidad de la
luz. Un procedimiento andlogo
al utilizado desde hace unos
afios por Javier Garcerd, con la
diferencia de que él transfor-
ma los grises en colores mds o
menos luminosos y los traslada
al soporte, también por capas su-
perpuestas, con pintura. Muniz,
en esta serie, retoma la tradicion
moderna del collage de pape-
les para proponer una variante

de la fotografia en el sentido li-
teral de la palabra: “dibujo con
luz”. A partir de un fondo negro,
va acumulando capas de papel
recortado en diversas tonalida-
des de gris hasta llegar a los des-
tellos, en blanco. Efecttia, como
es habitual en él, una laboriosa
“construccién” de las imdgenes
con un material —el papel- que,
como apuntaba, es en s artisti-
coy, més especificamente, ha
funcionado durante muchas dé-
cadas como el soporte privile-
giado y casi tinico para las copias
fotograficas. Asi, el cardcter
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COUPLE CENTRAL PARK ZOO, AFTER GARRY WINOGRAND, 2009

BREAD LINE DURING THE
LOUISVILLE FLOOD, KENTUCKY,
1937, AFTER MARGARET BOURKE-

meta-artistico de toda la obra de
Muniz se ve reforzado a través
de esta cita matérica. Renger-
Patzsch, Newman, Weegee,
Winogrand o Bourke-White fi-
guran entre los fotégrafos emu-
lados por Muniz, que revela una
marcada filiacién estadouni-
dense no s6lo en los nombres
preferidos sino también en las
escenas concretas que ha ele-
gido. Entra en juego también
aqui, como en muchas de sus re-
producciones, el asunto de la es-
cala: estas imdgenes estan so-
bredimensionadas, de manera

19-6-2009 EL

WHITE, 2008

que llevan los modestos tama-
flos de las fotografias originales
a un formato mds propio de la
pintura o, de acuerdo con la téc-
nica empleada, al relieve mu-
ral decorativo. La serie, en fin,
es por muchos motivos intere-
sante, sobre todo en un festival
de fotografia, pero resulta ya
algo rutinaria en el contexto de
la trayectoria de Muniz.

ELENA VOZMEDIANO

imdgenes de la exposicion
w.elcultural.es
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ay que subrayar una

exposicién tan espe-

cial, sincera y directa
como ésta que, dentro de la sec-
cion “Exposiciones histéricas
y grandes maestros” de PHo-
toEspafia de este afio, se dedica
al artista milanés Ugo Mulas
(1928-1973), gran renovador del
lenguaje de la imagen en Ita-
lia. La particularidad de su mi-
rada de autodidacta y sus cuali-
dades de gran comunicador
resultan seductoras. Siempre
fue asi, desde sus comienzos de
reportero militante en la esté-
tica neorrealista, en linea con
el cine de Vittorio De Sica, du-
rante los primeros afios cin-
cuenta, hasta su inclusion en la

LUl EXPOSIGIONES

Ugo Mulas,

fotografiar = designar

UGO MULAS. COMISARIA: Enrica Vigano. FUNDAGION BBVA. SALA AZGA

Paseo de la Castellana, 81. MADRID. Hasta el 26 de julio.

una época en que la sociedad no
apreciaba la fotografia como arte
auténomo. Mulas coment6 en
sus textos las dificultades so-
ciales que estorbaban su praxis:
“Nosotros queriamos hacer de
fotorreporteros. Pensdbamos
que lo mas importante de la fo-
tografia era el fotoperiodismo.
Sélo después he entendido que

presenta una seleccion de cien
obras —casi todas en blanco y ne-
gro—, que documentan los pasos
y referentes de su trayectoria: re-
portajes de acento populista so-
bre la periferia embarrada o “si-
tios de nadie” de Mildn;
encuentros de artistas en cafés
italianos —como el de Canogar,
Chillida y Saura en el Floridn—,

Duchamp, el juego en Calder
o la sagacidad en Fontana—; fo-
tos de vertederos para la esce-
nografia de Wozzek, de Alban
Berg, montado por Puecher; re-
portajes sobre moda. ..

Pero lo que, sobre todo, re-
velan estas fotos es el resorte
principal que mueve su crea-
cion. Esa fuerza eléstica incon-
fundible de Ugo Mulas radica
en su manera de descubrir con
asombro, acercarse con humilde
admiracidn, introducirse con
alegria y designar con emocion
el sentido del universo de los ar-
tistas, mediante la estrategia de
situarlos en sus espacios y at-
mésferas individuales, y de so-
meterlos a la magia del juego

DE IZDA A DCHA: MILAN, 1953-54, CAMPANA PUBLICITARIA DE TEJIDOS TARONI, 1970 Y BAR JAMAICA, 1953-54

corriente estética propugnada
por Umberto Eco, practicando
la noci6n de obra de arte como
“estructura abierta” o “campo
de posibilidad”, en que la vida
se interpreta como algo que
nunca es del todo individual,
sino entretejido por una red de
relaciones personales ¢ inter-
personales, y por mensajes de
los medios.

El paisaje urbano y el retrato
de artistas plésticos y de escrito-
res son sus géneros preferidos,
¢jercidos durante veinte afios en
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éste era un aspecto instrumen-
tal. Es posible que yo haya de-
dicado sélo la décima parte de
mi tiempo al verdadero trabajo
de fotdgrafo, o sea, a haceraque-
llo que pensaba que era correc-
to hacer para ser un fotégrafo
digno... Entendi muy pronto
que el fotorreportero no era de
ninguna manera ese hombre
libre de elegir sus argumentos
y de tratarlos segiin sus convic-
ciones”.

Esta estructurada y clara ex-
posicion que le dedica BBVA,

19-6-2009

en las bienales de Venecia —con
un Giacometti emocionado por
recibir el Gran Premio, cuando
todo el mundo se tomaba en se-
rio la Bienal—, y en los talleres
Neoyorquinos —con sorpresas es-
tupendas, como la celebracion
de una cena muy formal en el
estudio de Rauschenberg, o la
de unairrupcién de la policia en
la factoria de Warhol—; fabulosas
sesiones para retratar a artistas
en didlogo con sus obras, para
dar “una idea del personaje”
—por ejemplo: el concepto en

modelador de laluz y la sombra.
Mulas realiza su obra para de-
signar el universo a través de la
cdmara y con lenguaje propio,
ala manera de los nifios cuan-
do descubren los objetos y los
seres del mundo exterior, y los
sefalan o los tocan con sus ma-
nos para comunicarse con ellos,
proyectarse en ellos y poseer-
los antes de aprender o de in-
ventarles un nombre. Un resor-
te creativo de relacion arte-vida.

JOSE MARIN-MEDINA



Mauro Restiffe,
el poder de la ciudad

MIRANTE. COM.: R. Moura. CASA DE AMERICA. Marqués del Duero, 2. MADRID. Hasta el 26 de julio.

-

RETRATO CON LUZ
ROJA #19,

as fotografias de Mau-

ro Restiffe (Sdo Paulo,

Brasil, 1970) llegan a
Espafia por vez primera en una
muestra no muy cuantiosa pero
seguramente si significativa con
instantdneas de los dltimos seis
afios. Son unas 40 imagenes en
formato notable, tomadas en pe-
licula de 35mm. de blanco y ne-
gro, que permiten fijar su inte-
rés por dos clases de ambientes,
siempre en grandes metrpolis
del mundo, pero que presen-
tan aspectos ¢ intenciones que
bien pueden diferenciarse.

Asi, hay en la exposicion ins-
tantdneas multitudinarias. En
los casos mds llamativos, han
sido disparadas en el trascurso
de un gran dia, actos como la
toma de posesion de Lula en
2003 en Brasilia o la mds recien-
te de Obama en Washington,
siempre desde una distancia con
el evento, creando secuencias
de estampidas, desfiles o reco-
rridos. En estos casos el
brasilefio manifiesta una rara
combinacién entre la urgencia
periodistica, la admiracién del
cronista de la Historia y una cier-
ta distancia burlesca, irénica. A
esto tltimo quizé contribuya ese
granulado que aparece como
fruto de la ampliacién excesiva
de un negativo que no da para
tanto, lo que procura a las mag-
nificentes estampas con masas,
banderas, edificios majestuosos,
etc., un aura de tiempo pasado,
de acontecimiento superado.

Existe otro grupo de foto-
grafias en las que aparece la

multitud metropolitana pero
que asumen rasgos y puntos de
vista muy distintos. Hablamos
de aquéllas en las que captura la
espera de docenas de motoristas
urbanos aguardando a que el se-
miforo se ponga verde en algu-
na megaurbe asidtica. O de esas
en las que una corriente de se-

2006

M Las fotografias de Mauro Restiffe combinan la
urgencia periodistica, la admiracion del cronista de
la Historia y una cierta distancia burlesca e ironica

res humanos anénimos se agol-
pay fluctdaalo largo de la Quin-
ta Avenida de Nueva York. El
rasgo distintivo en todas ellas es

Dinastia

y Divinidad

ARTE IFE EN LA ANTICUA NIGERIA

Acthvidades

Complementarias
Cirse, conclerto de Seun Kutl y Erase una vez...jIfel
Mis infarmacidn waw, fundacienmbaolin org
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la confrontacién con lo que nos
convierte en masa. De alguna
manera pueden interpretarse
como el contraplano de las ce-
lebraciones masivas de poder.
Como su fuerza motriz.

Dejando aparte alguna obra
que desconcierta por su ama-
ble costumbrismo, puede atin
distinguirse un tercer conjunto
de estampas, las mis silenciosas
y abstractas y tal vez las de ma-
yor interés plastico. Son las que
retransmiten la mirada del fo-
tografo hacia la ciudad desnuda:
sus arquitecturas solitarias, sus
rincones casi siempre vacios, sus
claroscuros, perspectivas y fan-
tasmas. En ocasiones con un to-
que humoristico y muy a me-
nudo abducido por el misterio
que emana de lo contemplado
con ojos abiertos. En tales casos,
Mauro Restiffe aparece cercano
a los fotégrafos primigenios y a
la indagacidn surrealista en la
maravilla de un Brassai. Y, al
tiempo, es cuando resulta més
contemporineo.

En suma, un conjunto de
obras mas variado en interés, te-
mas y sujetos de lo que aparen-
ta'y que presenta a un autor que,
sin deslumbrar por su audacia, si
presenta unas credenciales per-
sonales y reconocibles a las que
seguir la pista.

ABEL H. POZUELO
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PEEEN e xrosicIONES

Guerdos e imprescindibles

LOS ESQUIZOS DE MADRID. FIGURACION MADRILENA DE LOS 70. COMISARIOS: Juan Pablo Wert,

Maria Escribano e lvan Lopez Munuera. MUSEO REINA SOFIA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 14 de septiembre.

| primer comentario

que me suscita esta ex-

posicién es que en bue-
na hora ha venido por fin el
MNCARS a fijarse en un tiem-
poy en una tendencia, la de los
figurativos madrilefios de los
afios 70, a cuya época no ha pres-
tado hasta ahora la atencion que
merece y de cuyos protagonistas
s6lo Lauis Gordillo ha recibido la
individual pertinente. Carlos Al-
colea tuvo su antoldgica a los
cinco afios de su muerte, vein-
te después de su primera re-
trospectiva en el Museo Espa-
ol de Arte Contemporineo, y
Carlos Franco expuso algunos
de sus grabados en el Monas-
terio de Silos. Y nos referimos,
sin embargo, a la generacién que
ha sido, a mi juicio, la més de-

terminante de la segunda mitad
del siglo XX en Espana, y con-
cretamente a una de sus ver-
tientes, la figuracién madrileiia,
que ha dado algunos de los me-
jores pintores de su historia.
La muestra, de titulo equi-

CHEMA COBO Y PEREZ
VILLALTA: LA ISLA, 1977

voco—aquello de los esguizos ma-
drilefios y los o/igos de Barcelona
no fue sino una tonta refutacion
entre iguales que ahora se ele-
vaa categoria—, quiere proyectar
las figuras de sus artistas més alld
del espacio estricto de su pin-
tura, y se sirve para ello de un va-
riopinto conjunto documental,
que demuestra cmo la biblio-
grafia, la cinemateca y los dis-
cos de la gente de los 70, nada te-
nia que ver con los de sus
mayores, y mucho, aunque con
algo de retraso, con lo que esta-
ba pasando en el mundo.

Lo mejor del recorrido es la
pintura mismay su mayor acier-
to la seleccién efectuada, que es
copiosa, aunque nada sobrecar-
gada, y deja inevitablemente
fuera alguas piezas, pero retine

obras mayores de Gordillo, Al-
colea, Franco, Rafael Pérez
Minguez, Herminio Molero,
Pérez Villalta, Quejido, Che-
ma Cobo y un extraiamente in-
cluido Sigfrido Martin Begué,
amigo y colega sin duda, pero
que se me hace mas lejano que
otros alos que no se ha tenido en
cuenta. Asi, incomprensible-
mente para mi, Alfonso Albace-
te o, en la escultura, claro, Mi-
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quel Navarro, parejo en aquellos
afios el valenciano a los sevilla-
nos, gaditanos y madrilenos. La
presencia de Jaime Aledo y Car-
los Forns casi no dice nada y la
breve inclusion de Luis Pérez
Minguez apenas informa sobre
su importancia; del mismo
modo que la sala dedicada a Ja-
vier Utray no creo que precise
su decisiva influencia no sélo en
alguno de los pintores presen-
tes, sino en el aire y la tempe-

ratura de la generacién misma.
Son, sin embargo, un intento co-
rrecto de ampliar el campo de
visién, como lo es la timida pre-
sencia de artistas foraneos.

Los bloques en las que estd
subdividido el conjunto propor-
cionan suficientes claves res-
pecto a las aportaciones singu-
lares del grupo —que no fue
nunca un colectivo, por lo que
importan, y mucho, las propues-
tas individuales—, a la vez que
despliega un desarrollo crono-

Il Lo mejor del recorrido
es la pintura mismay la
seleccion efectuada, que
es copiosa aunque nada
sobrecargada

l6gico que permite apreciar los
cambios habidos y también la
senda personal seguida por los
artistas en la década siguiente.
Extrafia que en el catdlogo,
que reproduce mds obras de las

CARLOS ALCOLEA:
GRETA GARBO, 1972
expuestas y redne un inte-
resante aunque no comple-
to aparato tedrico, se inclu-
ya un recorrido fotogrifico
por algunos de los aconte-
cimientos de aquel tiem-
poy se excluya en cambio
la documentacién recogida
en la muestra. En cual-
quier caso, quedard en la
bibliografia de manejo
inexcusable y sirve para
reavivar los fundamentos que
sustentaron posiciones estéticas
tan amplias como exigentes y
cuyo desarrollo certifican sus
protagonistas todavia en activo,
que no estd de mds recordar que
lo son todos, salvo los desapare-
cidos, incluido el que fue primer
comisario de la exposicién, Qui-
co Rivas, al que sus compaiieros,
Maria Escribano, Juan Pablo
Wert e Ivin L.opez Munuera,
dedican la publicacién.

MARIANO NAVARRO

Mpga cotslan o maflorguing
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LSOl EXPOSIGIONES

Un juego de Matriuskas

EN TODAS PARTES. COMISARIO: J. V. Aliaga. GGAG. Valle Incldn s/n. SANTIAGO DE COMPOSTELA. Hasta el 20 de septiembre.

esulta apropiado el titu-

lo En todas partes a la

hora de enfrentarnos a
una panordmica sobre las re-
presentaciones y narraciones de
la diversidad sexual. Sobretodo
en el CGAC, donde en los tl-
timos afios han abundado las
exposiciones de género y de ar-
tistas que trabajan en esa linea.
Pero esta cita, atin cuando para
unos llega con afios de retraso
y para otros es una experiencia
radical —creo que ni lo uno ni
lo otro—, es producto de un tra-
bajo serio por parte de un co-
misario que lleva décadas pro-
fundizando en el tema con rigor.
El conjunto de artistas —casi un
centenar— vy de obras estd tam-
bién fuera de toda duda, como
los siempre afortunados traba-
jos de Dias & Riedweg, Nico-
le Eisenman, Elmgreen &
Dragset, Pepe Espalit, Derek
Jarman, Isaac Julien, Zoe Leo-
nard, Robert Mapplethorpe,
Marcel Odenbach y Wolfgang
Tillmans. Pero una pregunta
me asalta cuando, una vez mais,
me enfrento a una muestra
como ésta: ;qué lugar tienen,
en esas reivindicaciones, los ar-
tistas que también se vieron
discriminados por su eleccion
sexual y han buscado su lugar
fuera del contexto metalingiifs-
tico del género?

El problema que plantea la
muestra sobre el dominio pa-
triarcal en el arte, como en la
vida, viene de lejos, aunque las
aportaciones tedricas y criticas
en el presente no estan yendo
mds alld de la propia batalla de
los géneros, —por utilizar las pa-
labras que bautizaban la Gltima
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exposicién de Aliaga en el
CGAC hace dos afios— que ocu-
p6 ese discurso en los afios no-
venta. Un excelente y reciente
ejemplo de lo contrario es Wack!
Art and the Feminist Revolution,
muestra que tuve la oportuni-
dad de contemplaren el PS1 de
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ELISABETH OHLSON: LAST SUPPER,
1996-99. ARRIBA, PIERRE ET GILLES: TE
SOUVIENS-TU D’UN SOIR D’ETE, 2004

Nueva York. Nombres
nuevos y obras repre-
sentativas ponfan cier-
tas cosas en su lugar,
dando paso a algo mas
que al puro exhibicio-
nismo o la obscenidad,
algo repetido en la ma-
yorfa de estrategias de
pornografia expositiva
—dicho esto desde el
mayor de los respetos a esta op-
cién—. Porque para mi proble-
mas de género también son
otros: por qué una artista como
Senga Nengudi, que anticipan
el trabajo de artistas como Er-
nesto Neto, no ha tenido pre-
sencia en las grandes citas in-

ternacionales? (Por qué Lygia
Pape se adelanta a Frank Ste-
lla en alguno de sus trabajos de
finales de los sesenta y no se es-
cribe su nombre en la historia
del arte, como tampoco se hace
justicia con Marcia Hafif a la
hora de releer el devenir de la
pintura monocromatica? ;O es
que el problema del género ra-
dica s6lo en su propio discurso
sintdctico?

Estimo que este tipo de ex-
posiciones pretendidamente de
tesis deben de aportar algo més
de lo ya escrito, apostar por nue-
vos nombres y generar nuevas
historias o reajustes sobre la his-
toria oficial. Aunque, por otro
lado, la virtual polémica genera-
da por un simple escrito de una
sefora en la hoja de reclamacio-
nes del centro de arte gallego
denunciando su contenido
“ofensivo”, nos dice que, efec-
tivamente, el tema en cuestion
todavia no ha sido asumido o
“superado” por todos, dando,
bajo mi punto de vista, verda-
dero sentido al proyecto de “se-
xualizar” el espacio publico.

Porque la imagen es cultura
y su crudeza, carne de cada dia
en cualquiera de nuestros tele-
diarios. Aunque es verdad, como
sefiala Baudrillard, que una ima-
gen de més puede convertirse
en el fenémeno iconoclasta de
nuestra época, como en esta
muestra, que busca hacer his-
toria, donde hay imédgenes de
mds, no por duras, sino por ex-
cesivas y reiterativas, lo que con-
vierten el discurso en algo con-
fuso y metalingiiistico, asi como
politicamente correcto para ale-
jarnos de lo que es verdadera-
mente importante: una funciéon
didéctica que permita, por fin,
partir hacia otra parte, lejos de
la militancia y la desmesura.

DAVID BARRO



lo largo de su dilatada
carrera como creador,
David Lamelas (Bue-
nos Aires, 1946) se ha esforza-
do por sortear los encasillamien-
tos y mantenerse en equilibrio
sobre una ambigua frontera en-
tre cine y arte, cuestionando los
discursos audiovisuales habitua-
les y concibiendo los su-
yos propios. Su trayecto-
ria estd jalonada por saltos
bruscos que impiden cir-
cunscribirlo a un pafs de-
terminado—ha producido
en Argentina, Estados
Unidos, Alemania, Ingla-
terra, Bélgica...—oaun
movimiento concreto —ha
practicado desde el pop
critico hasta el cine de ex-
posicién—, resultando su
obra un conjunto de trabajos s«
géneris que indagan, deconstru-
yen y re-contextualizan la esen-
cia del lenguaje cinematogréfico
y sus posibilidades narrativas.
Estructurada en tres capitu-
los diferenciados, la exposicion

FOTOGRAMA DE FILM SCRIPT, 1972

exposicionEs [FNEEE

David Lamelas,
dentro del cine

EN LUGAR DE CINE. COMISARIOS: Chema Gonzdlez y Yolanda Romero.

CENTRO JOSE GUERRERD. Oficios 8. GRANADA. Hasta el 12 de julio.

de Llamelas en Granada refle-
xiona sobre la inclusién del cine
en el ambito museistico, una
consideracién que nos lleva a va-
lorar la imagen en movimiento
como materia artistica capaz de
trascender los limites que subor-

dinan las peliculas con-
vencionales. La primera
parte de la muestra
retne dos piezas basicas,
construidas con luz y re-
lacionadas con la escul-
tura minimalista, que
extractan hasta el grado
cero el concepto filmico.
"Tanto el foco como los
proyectores que compo-
nen sendas obras, gene-
ran la sustancia inasible con la
que se crean las imdgenes: un
haz luminico que, al mismo
tiempo que cuestiona la natura-
leza incorpérea del medio, exal-
ta su capacidad simbdlica.

Si esta aproximacion inicial

incide en la fisicidad del conti-
nente, las secciones restantes se
adentran en el contenido, vin-
culando primero la representa-
ci6n cinematografica con el arte
conceptual y luego con la ma-
nera en c6mo se producen las
historias. Al incorporar al tiem-
po fabulado el tiempo real —77me
as activity (Diisseldorf, 1969) y
Time as activity (1.os Angeles,
2004)-, se anula cualquier atis-
bo de relato y lo que se consigue
es una fraccién sincopada de la
realidad misma, tal como hicie-
ra Andy Warhol con el plano fijo
de su filme Empire de 1964 o
Dziga Vertov con sus noticiarios
Kino-Pravda en los afios vein-
te. Al no existir ninglin tema,
lo que se recibe es informacion
de un lugar concreto en un mo-
mento concreto, un encuadre
inmo6vil que Alberte Pagan ha
denominado con acierto “la mi-
rada impasible” por sus interés
y belleza plastica.

SEMA D’ACOSTA

FOTOGRAFIA: Santi Burgos
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Il Exposicion
fotoCAM 2009

20 de junio al 5 de julio

Real Casa de Correos, sede del Gobierno

de la Comunidad de Madrid. Puerta del Sol, 7.
Todos los dias de 10:00 a 20:00 horas,
entrada libre, acceso por calle del Correo.
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fotoCAM

Premio de fotografia periodistica
de la COMUNIDAD DE MADRID
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LLa buena noticia que ha traido A7z Basel, 1a reina

de las ferias de arte, es que la crisis no ha provo-

cado recortes ni en las ventas ni en la participacion

de las galerias. [L.a mala ha sido la contencion y

la falta de riesgo imperantes. El Cultural ha

paseado entre los mas de 300 stands y las pro-

puestas de 2.500 artistas para analizar las claves.

asensacion ha sido una-

nime. En una cuadra-

gésima edicién en la
que no se han celebrado gran-
des fastos, Art Basel, la feria de
arte mds importante del mundo,
se ha visto ensombrecida por
una contencién que no por es-
perada ha dejado de ser un tan-
to decepcionante. El afio pasa-
do se anunciaba en estas paginas
la deriva conservadora de la fe-
ria, especialmente visible en su
seccion Unlimited, el espacio re-
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servado a las propuestas mds
rimbombantes, y esta edicién no
ha hecho sino confirmar la ten-
dencia. Ha sido el Un/imited mas
plano que se recuerda, con pro-
yectos sin apenas brillo, ausen-
te la excitante posibilidad de
atrapar y conmover que de ellos
se espera. Valgan un par de
ejemplos: las piezas que mds
han gustado son trabajos de dos
cldsicos vivos, Roni Horn y
Hans-Peter Feldmann, proxi-
mas ademds en sus plantea-

19-6-2009

mientos, la neoyorquina con una
excelente instalacion de parejas
de autorretratos distantes en el
tiempo, y el alemén con su 700
Years, un friso de 101 fotografias
de personas que arranca en un
bebé de ocho meses y culmina
con la imagen de un anciano
centenario. Algo falla cuando
el espectador se consuela resig-
nado con haber visto en direc-
to este trabajo ya mitico.
Unlimited no es esto. Es, se su-
pone, la region mds fascinante
de la feria, el lugar en el que en-
frentarse a las producciones més
inverosimiles, extravagantes en
su forma y, por supuesto, im-
pensables para la inmensa ma-
yorfa de los bolsillos. Parece asu-
mida la proximidad entre ferias
y bienales. Pero, en su ramplo-
na sobriedad, Un/imited parece
inusitadamente museizada.
"Tampoco han ofrecido sor-
presas las dos plantas del pro-

Art Basel, bajo el
0 de Ia cautela

grama general de la feria, con
el pie més cerca del freno que de
la aventura. El mejor ejemplo
de esta postura es el de la gale-
ria Presenhuber. Acostumbrada
a sorprender con los eléctricos
Urs Fischer o Ugo Rondinone,
optan este afio por un stand si-
métrico en torno a un Liam Gi-
llick ya manido.

Con todo, el mercado sigue
su curso con un nivel de ven-
tas ilusionante. Atrds quedd, eso
si, el tiempo en que los Zablu-
dowicz, Broad, Abramovich y
compaiifa reventaban la feria
con sus descomunales adquisi-
ciones al cuarto de hora de la
apertura, pero, a la hora de es-
cribir estas lineas, todos parecen
contentos y brindan por la bue-
na salud de un mercado que
aqui, aunque con una cadencia
mds lenta acorde con los tiem-
pos, parece haber superado el
temor. Todo apuntaa que la pré-



xima edicién de Art Basel Mia-
mi, en el mes de diciembre, de-
volverd al mercado del arte su
version mds rabiosa.

En Basilea ha escaseado el
video, se ha impuesto la foto-
graffa y la pintura no se ha re-
sentido. En lo escultérico ha
predominado un tipo de trabajo
de aliento fragil, tendente a la
abstraccién y trufado de un mar-
cado vigor conceptual. En la ga-
lerfa escocesa The Modern Ins-
titute, que suele tener exce-
lentes stands —en la pasada edi-
cion de Frieze era de los mejo-
res— se pudieron ver trabajos
de algunos de los artistas que
mejor representan esta tenden-
cia, como Martin Boyce, tan mi-
roniano a veces, o Haily Tom-
kins, precario y vibrante a un
tiempo. También en esta linea
de trabajo se encuentra la obra
del mexicano Gabriel Kuri, pre-
sente en varios stands, un artis-
ta de quien esperamos poder
ver algo pronto en Espaia.

En la periferia. Las ferias que
se han consolidado alrededor de
Art Basel corren muy distinta
suerte pero todas tienen un de-
nominador comiin: manejan un
ritmo de ventas muy distinto al
de la feria grande. St en ésta el

P g =

; Iracx =
AL HH IS M

H El mercado mantiene
un buen nivel de ventas.
Y parece que Art Basel
Miami devolvera al arte
su version mas rabiosa

pescado se vende entre semana,
es en el fin de semana cuando
despiertan las opciones serias de
venta entre las ferias pequeiias.

FERIA DE BASILEA [FEEH

DE IZQUIERDA A DERECHA,
LAS PIEZAS DE DAVID
SHRIGLEY Y FRANZ ERHARD
WALTHER. ABAJO, BHARTI
KHER Y ELISABETTA
BENASSI

Este afio Volta, gestionada por
un grupo estadounidense, ha
duplicado su nimero de gale-
rfas y se ha trasladado a un es-
pacio mds grande. La apuesta
era arriesgada pues parecia una
feria consolidada en su escala
—muy razonable, con medio
centenar de galerias—y en sus
ambiciones, pero el resultado ha
sido, pese a todo, mds que sa-
tisfactorio, y, aunque nunca
constituird un serio peligro para
la hegemonia de Art Basel, son
muchos los que dicen que a la
feria grande le han dejado de
hacer gracia los progresos de
Volta y la mira ahora con rece-
lo. Liste, la feria de galerias j6-
venes ya en su decimocuarta
edicidn, es la tinica con sello y
personalidad propios. Es una fe-
ria en la que descubrir futuros
talentos y en la que la impor-
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tancia de los contactos entre j6-
venes dealers se impone a los nd-
meros. Prueba de su atractivo es
que entre estar en Liste o dar
el salto a Volta muchos elegirian
mantenerse en la primera. Otras
ferias, como Scope, Hot Art o
Solo Projects vagan en tierra de
nadie a causa de su deficiente
publicidad y su mala situacién
sobre el plano de la ciudad. Las
primeras llevan ya afos inten-
tandolo y los frutos son escasos.
Solo Projects, atin en su segun-
da edicién, debe hacer esfuerzos
para hacerse notar.

Una exposicion en el tiempo. Al
abrigo de la feria y del Teatro
de Basilea, vimos en éste la pe-
niltima propuesta de Hans
Ulrich Obrist, I/ Tempo del Pos-
tino, organizada junto a los ar-
tistas Philipe Parreno, Anri Sala
y Rirkrit Tiravanija, presenta-
da anteriormente en el Festival
de Manchester con divisién de
opiniones. La intencién era
montar una exposiciéon en el
tiempo y no en el espacio. Una
sucesion de diecisiete nimeros
de otros tantos artistas, quiere
testar los limites del formato ex-
positivo a partir de la especula-
cién temporal, tan arraigada en
los noventa, momento en que
todos ellos adquieren su madu-
rez artistica. Pero I/ Tempo del
Postino tiene lugar en un teatroy
resulta dificil obviar el cardcter
escénico del contexto, que exi-
ge una mirada monofocal. Y
cuando nimeros como el de
"Thomas Demand se reducen a
un plano fijo de la lluvia repi-
cando en el suelo durante diez
minutos uno desea estar en un
espacio convencional y volver
por donde ha venido. Es el pro-
blema del tiempo, que puede
hacerse eterno e insoportable.

JAVIER HONTORIA
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La otra vida de la basura

Basurama analiza el papel de los residuos

IMAGEN DEL PROYECTO OBSOLETOS, 2009

iense durante un mo-

mento en la revista que

tiene entre las manos.
Probablemente dentro de unos
dias, cuando haya cumplido su
funcién, se usard para cubrir sue-
los fregados, o para envolver
trastos viejos fragiles, y final-
mente acabard en un contene-
dor. Si estd leyendo estas pala-
bras en una pantalla el
dispositivo que estd mirando le
acompanard durante mds tiem-
po, pero los dos sabemos que
desde que lo sacé de la caja, co-
menzd a quedarse viejo. La re-
vistay el ordenador, como abso-
lutamente todo lo que nos
rodea, estin destinados a con-
vertirse més temprano que tar-
de en desperdicios. Y el tiem-
po que habrin pasado junto a
nosotros habra sido s6lo una
fraccién breve de su vida.

Los paises desarrollados se
han vuelto extremadamente
buenos en dos cosas: en produ-
38
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cir desperdicios y en apartarlos
de nuestra vista para convencer-
nos de que nunca existieron. No
hay consumo a gran escala sin
desechos en grandes cantida-
des, y las imdgenes de desechos
son un recordatorio permanen-
te de que nuestros habitos ten-
drin que cambiar. ;Qué pode-
mos hacer con la basura, y qué
es lo que la basura estd hacien-
do con nosotros? Basurama, un
colectivo madrilefio de accién
¢ investigacion, lleva diez afios
explorando estas preguntas.
En sus primeros cinco afos
de vida, Basurama fue princi-
palmente un festival de reco-
gida de residuos reciclados con
fines creativos, pero hoy su
equipo emplea cualquier clase
de formato y lenguaje que sir-
va para llevar a cabo distintas
lineas de investigacion sobre la
sociedad de los residuos. La pri-
mera de ellas tiene que ver con
la visualizacién de los procesos
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que generan desperdicios, como
una manera de fomentar la con-
cienciacién ciudadana. Es el
caso de la campaia Casi todo lo
que compras lo tiras, una colabo-
racién con el Ministerio del Me-
dioambiente que les permitié
afinales de 2008 situar este lema
en soportes publicitarios de la
calle, sobre fotos de montafias
de residuos del artista Daniel
Canogar. Su proyecto FEres lo que
tiras, realizado hace dos afios
en el FIB de Benicassim, ape-
laba mas directamente a la res-
ponsabilidad individual: un
muro transparente va llenan-
dose progresivamente de los re-
siduos que generan los asisten-
tes al festival.

En otros casos, las acciones
de Basurama se convierten en
una investigacion antropolégica
sobre el papel que la basura jue-

Ocho antiguos alumnos de
la Escuela de Arquitectura
de Madrid forman
Basurama. Mas alla del
colectivo artistico o de la
empresa de gestion
cultural, funcionan como
un grupo generador de
investigacion y pensamien-
to que utiliza cualquier
soporte a su alcance y
colabora con toda clase de
instituciones y entidades.
www.basurama.org

ga en distintas culturas. Este
afio, su proyecto RUS (Residuos
Urbanos Sdlidos) les ha llevado
por Latinoamérica tras los pasos
de agentes como los pepena-
dores de Ciudad de México, re-
colectores de residuos que bus-
can entre los restos utilizando
extrafios vehiculos autocons-
truidos.

Pablo Rey, uno de los miem-
bros del colectivo, resalta cémo
los proyectos del grupo han ido
incluyendo progresivamente di-
mensiones adicionales como el
estudio de la arquitectura ba-
sura, del consumo del territorio,
o de la basura digital y sus po-
sibilidades. Algunas de sus me-
jores propuestas exploran cémo
crear sistemas que aporten valor
y generen intercambio social
aprovechando las cosas que ya
no queremos més. Desde el pa-
sado verano mantienen en ac-
tivo www.spermola.org, una
web que pone en contacto a
gente que quiere deshacerse de
objetos con otros que puedan
reutilizarlos.

Hay clases nuevas de basura,
y ninguna es tan abundante
como la tecnoldgica. En los pai-
ses occidentales, cada ciudada-
no cambiard de teléfono movil
cada doce meses. En buena me-
dida es resultado de la obsoles-
cencia tecnolégica planificada
por los fabricantes que disefian
productos para que se queden
viejos enseguida. Obsoletos, el
proyecto mds reciente de Ba-
surama, ofrece a través de ta-
lleres, conferencias, y la web
www.obsoletos.org un conjunto
de estrategias y herramientas
para prolongar con soffware libre
e imaginacién la vida util de or-
denadores que a pesar de estar
desfasados, atin funcionan per-
fectamente.

JOSE LUiS DE VICENTE
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Monet y Miro
estrellas en Londres

a subasta de Christie’s
en Londres el 23 de ju-
nio dedicada al arte con-

tempordneo cuenta con un par
de lotes firmados por Claude
Monet y Joan Miré como pro-
tagonistas. En los veranos de
1918 y 1919, el artista catalan
pint6 en la masfa que su fami-
lia poseia en Montroig una serie
de seis paisajes en los que, ale-
jandose del eclecticismo de su
primera juventud, desarroll6 lo
que quedard como la génesis de
sus trabajos inicidticos. Estos
cuadros, y un poco después La
Masia, la emblemitica pintura
de su etapa ingenuista, repre-
sentan el testimonio de lo que
fue para Mir6 una auténtica epi-
fania de lo rural. En todas sus
obras de esta época, los detalles
estan tratados de un modo muy
minucioso con una notable car-
ga de narratividad. Montroig, el
puente, ¢l cuadro que busca com-
prador en la capital britdnica,
cuenta con una estimacion de
entre 450.000 y 550.000 euros.
El parque Monceau de Paris
fue mandado construir por Fe-
lipe de Orleans en un terreno
proximo al poblado de Monceau
en 1778. El disefio fue obra de
Louis de Carmontelle, un pai-
sajista amante del estilo inglés
que cred, en pleno corazén de
Paris, un jardin conocido popu-
larmente por el nombre de La
Folie de Chartres (LLa locura de
Chartres), por sus réplicas a pe-
queiia escala de algunas de las
construcciones mds caracteristi-
cas de todas las civilizaciones,
destacando entre ellas una pi-
ramide egipcia, un molino ho-

landés, una granja suiza, una pa-
goda china, un minarete y un
templo romano.

Un siglo después de su crea-
cién, Claude Monet sucumbi6 a
labelleza y singularidad del par-
que que inspird varios de sus
cuadros mds célebres entre 1876
y 1878. Ahora Christie’s subasta
también el 23 de junio en Lon-
dres, con un precio que oscila
entre 4 y 5 millones de euros,
una exuberante tela titulada £»
el Parque Monceau. 1.a dualidad
del éxito y el fracaso ha acom-
pafado a las obras de Monet en
sus tltimas comparecencias pu-
blicas. En noviembre de 2006, y
todavia no habia aparecido la cri-
sis, quedd invendido Playa de
Trouville, pintado en 1886 y es-
timado en 16 millones de déla-

; « PARA COLECCIONISTAS - i i

i E123 de junio Christie’s pone a la venta un poe-
ma de Bob Dylan escrito durante su adoles-

MONET: EN EL
PARQUE MONCEAU

cencia. Es el manuscrito mas antiguo del mii- :: : ' '_ = i

res, la misma cantidad que habia
recaudado en 2000 cuando fue
subastado. El récord de Monet
se estableci6 en junio de 2008

i sico. Little buddy consta de dos paginas y su
. estimacion oscila entre 5.000 y 10.000 euros.

Abel Florido
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Del 18 de junio al 13 de julio del 2009

STAR GALERIA DE ARTE

Jorge Juan, 41 = 28001 Madrid = Tel %1 435 18 72 » Fox 91 386 7005
info@stargaleiadearts.com * wwwslorgaleriodearte com
Herario: Martes o Sébodos de 11:00 b a 14:00 h. y de 1730 h, @ 20:30 h.
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en unaventa de Christie’s cuan-
do un coleccionista an6nimo
pagé en Nueva York el equiva-
lente a 51,6 millones de euros
por E/ estanque de los neniifares
(1919), que contaba con una co-
tizacion estimada de 35 a 47 mi-
llones de euros y que habia sus-
tituido en el ranking de los més
cotizados a E/ puente del ferroca-
rril de Argenteui/ entregado por
24 millones de euros unos pocos
afos antes.

"Tampoco son desdefables
en la misma licitacion de Chris-
tie’s el ofrecimiento de un lien-
zo de Matta de 1943 y titulado
Principe de Sangre que maneja
una estimacion de 340.000 a
440.000 euros; la composicion
Concetto spaziale, Attese (1966) ori-
ginal de Fontana tasado entre
680.000 y 980.000 euros, aparte
de un trabajo de Cy Twombly,
de 1961, que podria rematarse
en torno a los 650.000 euros.

CARLOS GARCIA OSUNA
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Gardiner, principal invitado delverano con
su aclamada version de Garmen




Una Carmen del siglo
XXI, rubricada por
Gardiner, llegari en
los pré6ximos dias al
Festival de Granada
y, méis tarde, a la
Quincena Musical de
San Sebastidn. La
opera de Bizetes, sin
duda, el aconteci-
miento del afio en la
agenda del director
britanico. Porque
vertebra una larga e
intensa gira interna-
cional (que incluye
Lucerna, Edimburgo
o los Proms londi-

nenses) y reivindica

junto a sus insepara-

bles compaifieros de
viaje (el Coro de
Monteverdi y la Or-
questa Revoluciona-
ria y Romintica) el
afan historicista como
sefia de autenticidad.

EL DIRECTOR
BRITANICO SIR JOHN
ELIOT GARDINER

ostenfa Sir Thomas Bee-

cham que la musica fran-

cesa es patrimonio de los
directores ingleses. Se trataba de
una bravuconada, de una pro-
vocacion, pero la boutade aludia
a la solvencia del maestro en el
repertorio galo y ha tenido pro-
longacién en la ejecutoria de
otros ilustres compatriotas. Em-
pezando por Colin Davis, a
quien debemos todavia hoy el
redescubrimiento polifacético
de Berlioz, y terminando por
John Eliot Gardiner (Dorset,
Inglaterra, 1943), cuya afinidad
al repertorio barroco francés y
afrancesado le ha ido abriendo
el camino a los periodos histé-
ricos posteriores. De hecho, la
memoria reciente en Paris to-
davia observa con asombro la
produccion de Los Troyanos de
Berlioz que dirigi6é Gardiner en
Chatelet hace seis afios. Diri-
gia la produccion escénica Yan-
nis Kokkos y participaba en el
montaje la sublime Casandra de
Anna Caterina Antonacci.

La cantante italiana ha vuel-
to a aliarse con Gardiner en Pa-
ris el pasado lunes a propésito
del estreno de Carmen. No en el
Chatelet, ni en La Bastilla, ni en
el Garnier, sino en la Opéra Co-
mique, alli donde el propio
Georges Bizet tuvo ocasion de
estrenar la obra el 13 de marzo
de 1875. El templo lirico, el pa-
trimonio y las reminiscencias
histdricas aportan un valor sim-
bélico al regreso parisino de
John Eliot Gardiner, aunque el
director de orquesta britdnico
también ha aprovechado su pri-
mera Carmen para airearla en
otros escenarios europeos. In-
cluidos el Festival de Granada
(3 y 5 de julio) y la Quincena
Donostiarra (29 de agosto). Le
acompanan en la fournée Anna

Caterina Antonacci (Carmen),
Andrew Richards (Don José) y
Nicolas Cavallier (Escamillo).
"También lo hacen el Coro Mon-
teverdi y las huestes de la Or-
questa Revolucionaria y Ro-
mdntica. Quiere decirse que
Gardiner apuesta por los instru-
mentos originales y que opta por
un reparto sin demasiada corpu-
lencia. Quiza porque se ha pro-
puesto “redescubrir” Carmen a
pesar de que forma parte ya de
las columnas esenciales del re-
pertorio. “Irabajar con Gardiner
es siempre apasionante por su
grado de entusiasmo y de vo-
cacion”, nos explicaba en Parfs
Antonacci. “Son virtudes que se
agradecen y que adquieren més
valor cuando se trata de Carmen.
Ha conseguido transmitirnos la

sensacion de que vamos a es-
trenar la 6pera. Como si antes
nunca se hubiera interpretado.
De alguna manera, Gardiner ha
encontrado un terreno virgen en
la 6pera de Bizet. Le importa
mucho la relacion entre la pala-
bra y la musica. Trabaja con ex-
traordinario rigor, pero no €s un
director aséptico ni distante.
"Todo lo contrario. Emociona”.

Beethoven metafisico. Es un
buen retrato el que traza la can-
tante italiana y el que explica
al mismo tiempo la ubicuidad
y la reputacién que ha adquiri-
do el maestro en todos estos ul-
timos afios. De hecho, a Gardi-
ner, fundador de los English
Baroque Soloists, se lo rifan las
grandes compaiiias y orquestas
del planeta. Incluidas las Filar-

monicas de Viena y Berlin. Ha
descendido al foso del Covent
Garden para ocuparse de Simon
Boccanegra, se ha tajado con éxi-
to en La Scala con Katia Kaba-
nova y realiza un ciclo de Bee-
thoven con las huestes de la
Sinfénica de Londres. Bien lo
saben los espectadores que es-
cucharon su Quinta sinfonia en la
Sala Pleyel. Gardiner se dirigié
a ellos en francés y les explico
los contenidos revolucionarios,
metafisicos de la obra. Comuni-
caba con la palabra, comunicaba
con la batuta, convirtiendo en
pedazos el estereotipo de la
marginalidad que le habian
creado los detractores de las co-
rrientes historicistas. No sélo
Gardiner, como Harnoncourt,
ha desempolvado un patrimo-

nio desconocido y necesario.
"También ha demostrado su per-
sonalidad y su solvencia en otros
repertorios “convencionales”,
agigantindose con el paso de los
afios. “Es cierto que he ido pro-
fundizando en nuevos horizon-
tes —explica Gardiner—, pero
nunca he perdido las referencias
absolutas. En primer lugar la
de Monteverdi, que sigue sien-
do el arquetipo de compositor
y la fuente de toda la musica
moderna. Es un musico que via-
jaconmigo y al que conozco pro-
fundamente. Por eso necesito
recurrira él. De hecho, soy muy
selectivo con la musica que di-
rijo mds alld del barroco y de
Mozart. No siento atraccién ha-
cia Wagner. Me interesan los
compositores romanticos, cComo
Weber, como Schumann y es-
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pecialmente Berlioz. Miimpre-
sién es que existe un gran pa-
ralelismo entre el comienzo del
XVIly el inicio del XIX. Ambos
periodos comparten la energia,
la creatividad. Hay un intenso
vinculo que emparenta a Mon-
teverdi con Beethoven”.
Lareina de Inglaterra otorgd
a Gardiner el titulo de Sir, aun-
que el maestro es un francéfilo
sin fisuras. Empezando porque
su formacién musical tuvo como
referencia la autoridad de Nadia
Boulanger en el Conservatorio
de Paris. Eran los tiempos del
mayo del 68, de modo que Gar-
diner compaginaba la ebullicion
de las calles con su dimension
académica, desentrafiando con
apasionamiento el repertorio
francés. Suyo fue el hallazgo de
Les boreades de Rameau en 1982,
un afio antes de convertirse en
director de la Opera de Lyon y
de adjudicarse el papel de pio-
nero. Muchos especialistas fran-
ceses han seguido su ejemplo,
desde Minkowski a Rousset,
pero la rehabilitacion del patri-
monio nacional hubiera sido in-
concebible sin la mediacién de
William Christie ni la de John
Eliot Gardiner, todavia atento en
su posicién de alerta, de vigfa.

Vocacion libertaria. La prueba
estd en que desempolvé hace
dos afios en la Comique una
6pera defenestrada de Emma-
nuel Chabrier: I Emwile. Queria
el maestro britdnico exhumarla
¢ introducir al musico entre los
grandes compositores del fin del
siglo XIX. Es Gardiner, segtin
parece, quien reparte los certifi-
cados de calidad, en nombre de
lahonduray de la erudicién. La
diferencia es que ahora no ¢jer-
ce de patriarca ni de Indiana Jo-
nes. Le corresponde “meterse”
con la 6pera mds caracteristica
del repertorio francés. No la ha
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La atraccion fatal de Garmen

Después de que Teresa Berganza marcara a sangre y fuego
el personaje de GCarmen, los intentos de Waltraud Meier en
Nueva York y Dresde o la Carmen rubia de Von Otter en
Glyndebourne no convencieron plenamente, pero devolvieron
a los escenarios el apetito por la épera de Bizet, como
confirmaron los aplausos de la iltima produccion del Teatro
Real en 2002. Pero Denyce Graves y Béatrice Uria-Monzon o,
mas recientemente, Maria José Montiel, Angelika Kirchsch-
lager o Vesselina Kasarova no seran las tinicas en morder el
anzuelo. La dltima en sentir esta fascinacion que parece
irradiar el personaje es la letona Elina Garanca, que la
cantara en las Termas de Caracalla de Roma este verano.

abordado hasta hora. No le da
miedo hacerlo. “Mi impresion
—razona Gardiner en alusién a
la 6pera de Bizet—es que esta
obra marca un jalén crucial en la
evolucién de todo el arte lirico
francés. Fundamentalmente
porque conduce el género de
la 6pera comica al limite de la
explosion. Hay en el trasfondo
una gran modernidad. Provoca
en el espectador un estado de
inquietud. El exotismo del per-
sonaje central redunda en una
tensién. No es una épera con-
fortable. Todo lo contrario”. Asi
es que el maestro va a posicio-
narse entre lineas, como acos-
tumbra. Buscando y encontran-
do lo que no estd escrito
explicitamente delante de la
partitura y que el compositor ha
dejado en herencia, con tinta in-
visible, para quienes ven mds
alld del pentagrama. “La singu-
laridad de Carmen —anade el
maestro— estriba en que es una
6pera al mismo tiempo conven-

‘ ‘ Los sellos discografi-
c0S mas pequeiios estan
demostrando que hay un
mercado potencial muy
fuerte de musica clasica”

19-6-2009

cional y subversiva. En medio
de una sociedad encorsetada,
aburguesada, irrumpe una mu-
jer que encarna la libertad. Re-
dundando en ese ideal de liber-
tad que es tan caracteristico de la
sociedad francesa a raiz de la Re-
volucién de 1789”.

Lectura politica. No quiere de-
cir que Gardiner se acomode en
una lectura retrospectiva. Al
contrario, sostiene que la 6pera
de Bizet conserva una actuali-
dad extraordinaria. ;Por qué?
“Porque creo que existe un pa-
ralelismo entre la singularidad
de Carmen v el destino de cier-
tas mujeres de la politica de hoy,
que sufren, para imponer su le-
gitimidad, toda suerte de pre-
siones jerdrquicas y medidticas
en un campo de accién reser-
vado mayoritariamente al prota-
gonismo de los hombres”. La
6pera de Bizet es, sin duda, el
acontecimiento del afio en la
agenda de Gardiner. Porque
vertebra una larga e intensa gira
internacional, aunque el maes-
tro itinerante no distrae sus com-
promisos con el barroco ni des-
cuida el sello musical que ¢l
mismo cred para despojarse de
la crisis y de la arbitrariedad de
las multinacionales discografi-

cas. Hablamos de Soli Deo. No
es que lo hubiera previsto estra-
tégicamente Gardiner, sino que
se vio obligado por la escasa via-
bilidad que le ofrecian para la
grabacion integral de las Can-
tatas de Bach. “En manos de las
multinacionales la musica cla-
sica acabard en el desagiie. Ar-
gumentan que el sector disco-
grafico de musica cldsica estd
muerto, pero los sellos pequefios
estan demostrando que hay un
mercado potencialmente muy
fuerte. En ellos reside el impul-
soy laenergia del sector. No tie-
nen tantos gastos de estructu-
ra; tampoco Son tan avariciosos
y tienen, por supuesto, mas ima-
ginacién. El reto estd en abrir
mercados y diversificar los pun-
tos de ventas para atraer au-
diencias més jévenes. El boca
a boca es la mejor publicidad,
ademads de la radio y los DVD.
Claro que hay futuro”.

Habla Gardiner en plan em-
presario visionario, aunque la
verdadera importancia del “pro-
yecto Bach” consisti6 en la pe-
regrinacién que hizo por el pla-
neta a cuenta de las cantatas:
desde Santiago de Compostela
hasta Nueva York: “Fue una ex-
periencia cultural y espiritual.
Mi idea era responder al lega-
do que Bach habia dado a los
hombres. Poco importa que el
publico sea catélico o protes-
tante. [La musica habla con flui-
dez forzando una conexién in-
mediata. En realidad, Bach
como compositor concebia su
obra como la prueba l6gica de la
existencia de Dios, para inspirar
asus vecinos. Esa idea nosotros
la trasladamos a toda la huma-
nidad con humildad”.

RUBEN AMON

Siga toda la temporada de festi-
L]
vales en www.elcultural.es
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Las grandes batutas ante la Fura

El Festival de Granada, que co-
mienza el jueves préximo, ser-
vird de adelanto a una nutriday
heterogénea agenda veraniega.
Concurren, un afio mas, pro-
puestas, mas 0 menos exigen-
tes, en las que el aire libre y el
poder de convocatoria son un
valor afiadido. EI Cultural ha
seleccionado los mas ambicio-
sos encargos (entre ellos, las
contrastadas lecturas de Carmen
por Gardiner y Bieito o la atre-
vida Carmina Burana de L.a
Fura dels Baus) y reposiciones
de la temporada de invierno,

como el recientemente resca-

tado P///'//(’f/)/)() de Da Vinci. LOS DIRECTORES DE ORQUESTA DANIEL BARENBOIM, ALAN CURTIS (EN EL

junto a su marido, Friedrich
Haider, aqui en labores de pia-

1 punto fuerte del certamen
granadino lo constituird la

FESTIVAL DE MUSICA Y DANZA DE GRANADA
TRAS LAS RAICES DE CARMEN

doble versién de concierto de
Carmen de Bizet (3 y 5 de ju-
lio). La obra maestra del com-
positor francés es tan genial que
permite los mds diversos acer-
camientos, cCOmo esta Copro-
duccién con la Opéra Comique
de Paris (donde se estrend en
1875) en la que el siempre in-
quieto John Eliot Gardiner se ha
propuesto indagar en las raices
mismas de la obra, devolvién-
dole una nueva autenticidad.
Contard con sus magnificos con-
juntos (la Orquesta Revolucio-
naria y Romantica y el Coro
Monteverdi) y en el papel titu-

44

lar estara la cigarrera habitual de
nuestros dias, la italiana Anna
Caterina Antonacci, de una voz
ambigua entre soprano y mezzo
y una vision elegante del per-
sonaje, quizd un punto falta de
garra, que casard bien, sin duda,
con la versién un tanto came-
ristica del director inglés, que es
un verdadero enamorado del re-
pertorio galo, como ya demostr6
en su estancia al frente de la
Opera de Lyon. Ofrecerén sen-
dos recitales dos sopranos de
postin, la muy consolidada Edi-
ta Gruberova y Mariola Canta-

rero, en plena ascension y he-
redera en cierto modo del re-
pertorio y técnica de la primera
—no en vano ambas han com-
partido la misma maestra vie-
nesa—, a quien el festival de su
ciudad le ofrecera la posibilidad
de lucirse en un arriscado pro-
grama al mando del seguro y ex-
perimentado maestro inglés Da-
vid Parry —hace unos anos muy
activo en nuestro pais y hoy uno
de los pilares del sello Opera
Rara—, mientras que la primera
se presentard en la Alhambra
con un repertorio liederistico

nista acompaifiante. A destacar
también la presencia de la Or-
questa Sinf6nica de Loondres al
mando del excelente Michael
"Tilson Thomas, y la visita ya tra-
dicional de Daniel Barenboim
con la Staatskapelle de Berlin,
en tres veladas en las que, en-
tre otras cosas, rendird homena-
je a Elliott Carter en su cente-
nario con la Symphonia sum fluxae
premium spei, una de sus obras
orquestales mas importantes, y
algunas de sus grandes especia-
lidades, como la Cuarta Sinfo-
nia ‘Romdntica’ de Bruckner.

Del 25 de junio al 14 de julio
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y Bieito

VIA STELLAE
ESPLENDOR DEL BARROGO

1 de Via Stellae ha logrado

erigirse en s6lo unos afios en
una referencia absoluta dentro
de los festivales espafioles con su
clara apuesta por la musica ba-
rroca. La simple enumeracion de
los participantes produce escalo-
frios: Rinaldo Alessandrini (que
celebrara el afio Hindel, al igual
que Federico Sardelli con Ario-
dantey Laurence Cummings con
Giulio Cesare), Alan Curtis (con el
estreno en Espafa de Ezio de
Jommelli) o Andrea Marcon
(arias de Hédndel y Vivaldi con
Lorenzo Regazzo). Gracme Jen-
kins y la Sinfénica de Galicia, por
su parte, recordarin a Haydn y
sus contemporaneos londinen-
ses, y Mark Minkowski regre-
sard para presentar su /domeneo
mozartiano, con Richard Croft
como protagonista. Entre las vo-
ces, nombres tan rutilantes como
los de Sandrine Piau, Sara Min-
gardo, Dominique Visse, Gui-
llemette Laurens, Philippe Ja-
roussky, Vesselina Kasarova,
Danielle de Niese y Nathalie
Stutzmann. Del 2 al 23 de julio

EL ESCORIAL: UNA APUESTA POR LA JUVENTUD

ras un par de afos un tanto erraticos, la Comunidad de Ma-

drid ha confiado la organizacién del Festival de Verano de El
Escorial a Jorge Culla, gerente de la ORCAM que fuera respon-
sable de la deslumbrante programacién inaugural del Teatro-
Auditorio. Y ya se anuncia una “bomba” para este afio: una Car-
men de Bizet puesta en escena por Calixto Bieito, con los j6venes
Anita Ravellishvilli y Jorge de L.e6n como protagonistas, bajo la
direccién musical de Alejandro Posada. Los ascendentes Pablo
Gonzilez y Jaime Martin abordardn, respectivamente, la Quinta
sinfonia de Mahler, con la JONDE, y la Novena de Beethoven con
la Sinfénica de Castillay Ledn (que estrenard la obra de Jorge Fer-
niandez Guerra Abour Klee). Se recordard a Chapi con la funcién
titulada Una comedia divina. Enla danza, brillan las figuras de Ma-
ria Pagés y Angel Corella. Dentro de la programacion infantil, Emi-
lio Aragén presentara su lectura del cuento infantil £/ soldadito
de plomo,y el Grup Instrumental de Valencia las Sieze fibulas de La
Fontaine de Xavier Benguerel. Del 4 de julio al 7 de agosto

Via Stellae

|V Festival de Misica
de Compostela y sus Caminos

Santiago de Compostela

Julio 2009

jueyes 3 inasgurazien

SAMDRIME PIAL / SARA MINGARDO
COMCERTO ITALIAND / R. ALESSANDRINI

viernes 3
SINFONICA DE GALICIA / GRAEME JENKINS

sahado 4
COMCERTO ITALIANO / R. ALESSANDRINI
SARA MINGARDD

{ FEDERICD M* SARDELLI
AUVIN / KENKEDY...

migrcoles 8
FARRAM JAMES / M. VATSEL / 5. MIRON

EVARISTD CALVO / FERNANDD
OFF stellae [ pulga (o)

jusyes 9

IL COMPLESSD BAROCCD / ALAN CURTIS
Eriny dim i wickerto

ETTE LAURER
MANUELA CUSTER / DOL
sabado 11

GHITI f AMANDINE BEYER
LA MAGHIFICA COMUNITA / E. CASAZIA
lunes 13
ENSEMBLE CLEMENT JANEQUIN / D. VISSE
a¢ Los grites de Paris

ORCHESTRA AGE OF ENLIGHTENMENT
LAUREMNCE CUMMINGS
INVERNIZZI / BASSO / DUMALX

éreoles 15
viernes 17
LORENTO REGATZO / ANDREA MARCON

VEMICE BARDQUE ORCHESTA

e 100
nclertas

artir del 13 de maya
a3 a partir del 2 de junic

(@ partir del 2 de junio)

19-6-2009 EL

sabado 18

i gran rowr! \kevias de Compasheks
SANTI MIRON / MANUEL VILAS
ANDREA MARCOMN

FAHMI ALQHAI

MERCEDES HERNANDEZ / FERNANDO REYES

RACHID BEW ABDESLAM
LACHRIMAE CONSOR
domingo 19
NATHALIE STUTZMANN / I. SODERGREN

REAL FILHARMONIA DE GALICIA
FEDERICO MARIA SARDELL)

Junes 20
LES MUSICIENS DU LOUVRE
MARC NI
DELUMSCH / KARTHAUSER. . .

martes 21

DIETRICH HENSCHEL / CARLOS MERA
PULCINELLA ENSEMBLE / OPHELIE GAILLARD
i s i 1] h
Jueves

L LIMA KASAROVA

KAMMER ESTER BASEL / HK GRUBER

conciertos ex press
30 minutos de musica
en claustnos de Compostels

musica y arte

Tardes de domingo en espacios sinqulsres
y unsibado en las iglesias de Santiaga

[ e vivta guiadan)

stellae
una alternativa; otras
olbras visiones, otred ELPaL

via stellae 20-21

mutica I:EI'I!I‘IF-FDTJI'IF-!. ol

v el
entemble 521 « Luis Soto | Diego Garoa
Josié Vicente Faus / Alejandro Sanz
Florian Viathi - fose Man
Grupa Instrumental Sigl
Carmen Gurriaran / Pablo Coello

CULTURAL

{ PHILIPPE FOULON
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ESCENARIOS

TORROELLA DE MONTGRI
EQUILIBRIO Y FANTASIA

C on inferior presupuesto y me-
nores pretensiones, el certa-

men ampurdanés, lleno de vitali-
dad, estd a punto de celebrar su
trigésimo cumpleanos. Ademds de
las actuaciones de prestigiosos in-
térpretes, algunos de ellos habi-
tuales, como el pianista vasco Joa-
quin Achticarro o el Cuarteto Arditti
—que estrenara el Cuarreto n° 2 de
Benet Casablancas—, la figura cen-
tral es la soprano catalana Nuria
Rial, una de las grandes especialis-
tas de hoy en la musica antigua, que
intervendrd en tres ocasiones: con
el conjunto [JArpeggiata de Chris-
tina Pluhar (con un catdlogo que
va desde Biber hasta Monteverdi),
con la contralto Marta Infante y la
Academia 1750 al mando de Paul
Goodwin (en arias y dtios de 6peras
de Hindel) y junto al contratenor
Carlos Mena y el Ricercar Consort
de Philippe Pierlot, en un variado
muestrario barroco. Asimismo, ha-
bré conciertos sinfénicos a cargo
de la Orquesta Sinf6nica Nacional
Checa con Jan Chalupecky (Sme-
tana, Dvorik) o la Danubia Or-
chestra Obuda con Alexis Soriano
([2] noveno dia de la Creacion de
Eduardo Rinc6n), y una proyeccién
de E/ acorazado Potemkin de Ser-
gei M. Eisenstein con miusica en

vivo. Del 17 de julio al 26 de agosto

ESTIVALES DE

MUSICA

FESTIVAL DE PERALADA: ZARZUELA Y LORCA EN LOS JARDINES

| prestigioso actor estadounidense John

Malkovich es la principal estrella del am-
bicioso especticulo inaugural, 77%e Infernal Co-
medy, en torno a un famoso periodista y ase-
sino austriaco a quien él mismo encarnard, y
que también dirigird escénicamente. La parte
musical (con obras de Haydn, Mozart, Bee-
thoven o Gluck) correrd a cargo de Martin Ha-
selbock al frente de su Wiener Akademie.
Enla presente edicion, la zarzuela ocupard un
lugar de honor con la representacién, en los Jar-
dines del Castillo, de la divertidisima £/ rey que
rabid, en homenaje a Chapi, para lo que se
ha escogido el controvertido montaje de Emi-

CANTARERO,
JOSE BROS,

JOSE QURA Y
NURIA RIAL

FESTIVAL INTERNACIONAL DE SANTANDER: VOCACION OPERISTICA

lio Sagi del Palau de les Arts, y se ofrecerd
(en coproduccién con Santander) el estreno en
Espana de la 6pera La casa de Bernarda Alba
del compositor y director de orquesta cataldn
Miquel Ortega, con Montserrat Marti en el pa-
pel de Adela y Marina Rodriguez-Cusi como
la criada Poncia. Angel Corella y su compaiifa
de Castilla y Liedn estrenan una coreografia en
torno a la figura de Enrique VIII sobre pen-
tagramas de Benjamin Britten, y habrd una gala
lirica con José Bros y L.eo Nucci. En el apar-
tado mas ligero, la soprano Ainhoa Arteta pre-
sentard las paginas que integran su exitoso dis-
co La vida. Del 18 de julio al 16 de agosto

QUINGENA MUSICAL
RELAJADA TRANSICION

Después de varias décadas de
una gestion ejemplar, José
Antonio Echenique pasa el testigo
de la Quincena Musical al joven y
dindmico Patrick Alfaya, quien po-
see ya una buena experiencia con
orquestas como la Sinf6nica de Ga-
licia o la Nacional de Catalufa. La
transicion, sin embargo, se ird pro-
duciendo con serenidad en esta 70°
convocatoria que empieza. Y lo
hace, como es norma de la casa, re-
cordando los aniversarios de Hiandel
(Israel en Fgipto por John Eliot Gar-
diner), Mendelssohn (£ /s por Phi-
lippe Herreweghe), Haydn (La Cre-
acidon con Andrés Orozco-Estrada) o
Puccini (Daniela Dessi y Fabio Ar-
miliato). Habrd un espectacular
montaje escénico sobre Carmina Bu-
rana de Orff, a cargo de La Fura dels

I veterano festival cantabro se decanta cla-

ramente, en su 58° edicién, por la 6pera
y el arte lirico. Asi, la jornada inaugural estard
dedicada al gran melodrama romantico y uno
de los titulos emblematicos de Donizetti: La
Favorita. Le seguirin el estreno en Espafa de
la 6pera La casa de Bernarda Alba, de Miguel
Ortega, y la estupenda Partenope de Leonardo
Vinci, en la imaginativa recreacién de Tam-
bascio. Habrd también una version semies-
cénica de L'Orfeo de Monteverdi a cargo del
grupo La Venexiana, y el popular musical de
46 EL
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Bernstein Wesz Side Story, en un montaje pro-
cedente de Broadway. El Ballet de Minich
pondré en escena una versién coreografica del
FEugenio Onieguin de Chaikovski y la Compa-
ifa de Antonio Marquez rendird homenaje al
legendario bailarin Antonio Ruiz. A destacar
también el oratorio E/fas en el aniversario de
Mendelssohn (por la Orquesta Sinfénica de
Galicia y el Orfe6n Donostiarra), los recitales
de Jennifer Larmore y José Cura o el tributo
a Albéniz con la Suite Iberia a cargo de Luis Fer-
nando Pérez. Del 31 de julio al 29 de agosto.

Baus, y sendas 6peras de composi-
tores vascos: Las golondrinas de José
Marfa Usandizaga (con la Orquesta
Nacional de Espanay Josep Pons) y
Gernika de Francisco Escudero. Se
dejardn ver también las hermanas
Labeéque, Maria Joao Pires, Mat-
thias Goerne, Andreas Scholl, Da-
niel Barenboim o Ivan Fischer. Del
4 de agosto al 5 de septiembre

RAFAEL BANUS
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4 agosto - 5 septiembre 2009

AUDITORIO KURSAAL

4, 5 Agosto

“Carmina Burana”

La Fura dels Baus

Algjandro Posada, director

Carles Padrissa, escenografia y conceplo

artistico;, 5. Doneva, soprang; X. Sabata,

confralencr, T. Bauwer, bariono; Lesta
nfonica de Castilla y Ledn; O Pamplonds

Produccion de Agencia Camara y Orfecn Pamplonds

{asirono absciuto)

Patrocina: Kutxa

= Pracio; 55 /44 /35,20 / 28.20 / 10 suros

6 Agosto

West Eastern Divan Orchestra
Daniel Barenbolm, director

“Los Preludios®, Liszt; “Preludio vy muerte da
Isolda”®, Wagner, “Sinfonia Fantastica®, Berioz
Patrocina: Kuilxa

» Procio: 55 / 44 / 35 20 7 28,20 7 10 eurcs

10 Agosto

Orquesta Sinfdnica de Euskadi
Coral Andra Mari

Andrés Orozco-Estrada, director

G, Kithmaier, soprana; J. Chum, lenor;
J. Johnson, baj

“La Creacion™, n

Colabora: EITB

= Precio; 45/ 36/ 28,80/ 23/ 10 ewos

17 Agosto

Coro y Orquesta Sinfénica de
la Capilla de San Petersburgo
Viadislav Chemoushenko, director
“lwan &l Tarribla”, Prokofiey
{Conciaro-proyeccidn de la pelicula

“Ivan & Temible® de Sangpai Eisenstsn)

& Pracio: 45/ 36/ 28,80 5 237 10 ewros

20, 21 Agosto

Corella Ballet, “La Bayadére”

Natalia Makarova, coreografia; Ludwig Minkus,
miusica; Pier Luigi Samaritanj, escenografia
Philip Ellis, director musical; Angel Corella (dia
20), lain Mackay (dia 21); Orquesta Filarmdnica
de Catalufia

Produccidn del Teatns Coldn de Busnos Aras)
Colabora: El Mundo del Pais Yasco (dia 20)

& Priacio; 45/ 36/ 28,80 / 23710 suwros

22 Agosto

Orguesta y Coro Macional de Espafia
Orfeoi Txiki

Josap Pons, director

I. Monar, A, Ibarra, J. A. Lopez, A, Prunedl-Friend,
5. Palatchi

“Las Golondrinas”™, Usandizaga

(Version conclerto con videoproyeccadn)

& Pracio: 50/ 40/ 32 / 25,607 10 auwros

24 Agosto

Budapest Festival Orchestra

Ivan Fischar, director;

Leonidas Kavakos, violin

“Oibertura sobra temas hebreos”™, Prokofiev;
"CmianuPaa violin n® 2%, Bartok;
“Sinfonia n"7", Dvorak

Patrocina: Caja Labaral

® Pracioc 55 /44 /35,20 F 28,20/ 10 awros

26 Agosto

“Gernlka”, Escudero

José Ramdn Encinar, director

Orguesta Sinfonica de Euskadi

Sociedad Coral de Bilbao

A M. Sanchez, F. Gallar, G. Pefia,
Echeverria, E. Baquerizo, F. Cobo

[Opera an versidn concierto con

vitkeoproyeccion)

Palrocina: Euskaliel

» Procioc 30 suwros

29 Apgosto

English Barogue Soloists

Coro Monteverdi

John Eliot Gardiner, director

Solistas a determinar

“larael en Egipto”™, Haendsl

Patrocinan: Antiguo Berrl y Riboras del Urumaa
® Procio: 80/ 48 7 38,40 7 30,70 / 10 swos

1 septiembre

Orquesta de los Campos Eliseos
Collegium Vocale Gant

Coro dell'Accademia Chigiana
Philippe Herreweghe, direcion

5. Saturova, soprano; €. Stotijn,
mazzosoprano; M. Schmitt, tenor;

F. Boesch, bajo

“Elias", Mandalssohn

* Precioc 55 / 44 1 35,20 f 28,20 / 10 euros

2 Septiembre

Gustav Mahler Jugendorchester
Jonathan Mott, director

Matthias Goerne, baritono

“Atmdaferas”, Ligetl; “Kinderiotenlieder”,
Mahder; “Sinfonia n"4", Bruckner
Patrocina: Banco Guipuzcoano

® Procioc 85 /44 F 36207 28,20 / 10 ewos

4 Septiembre

Orquesta Macional de Lyon

Michel Plasson, director

“Pulldas ol Malisanda”, Faurd; “Sinfonia en re
manar”, Franck: "Valksas noblos y
santimantales”,

“La Valsa®, Ravel

* Pracio: 50 ¢ 40 32 / 25,60 £ 10 eurcs

5 septiembre

Orquesta Nacional de Lyon
Orfedn Donostiarra

Michel Plasson, director

M. Amet, soprano; P. A. Edelmann, barsitono
“Prefudio a |a siesta de un fauno®, Debussy;
“Sinfonla n™1", Bizet; “Requiem ", Fauré
Patrocina: Naturgas Energia

* Pracao: B0 /4B / 3B40 7 30,70 / 10 suros

TEATRO VICTORIA EUGENIA

5 Agosto

Maria Jodo Pires, piano

Pavel Gomziakov, vicloncello

“Estudio n*7™, Chopin; *La Kigubre géndala 5.134
para violoncello y plano™, Liszt; “Sonata para
violoncello y piano en sol menoe™, Chopin
Patrocina: Juntas Generales de Gipuzkoa

& Pracioc 45 7 36 7 2B.B0 £ 10 suros

T Agosto

Katia & Mariglle Labégue, pianos
“Suite Iberia”, Albéniz; “Rapsodia espanola”,
“Balera™, Ravel

= Pracko: 35 / 28/ 22,40 /10 surcs

B Agosto

“Laboaren Mundua"”

Jomada- Hc-man.aia Mikel Laboa [1934-2008).
Josetwo Siguero, Bemardo Atwage, Ruper Ordorika
Patrocina: Mondragan Corporacion Cooperativa

® Precio: 35/ 28 F 22,40 7 10 surcs

19 Agosto

“La Pequefia Flauta Magica”
Especticulo infantil

Produccitn del Teatre Liceu

Patrocina: El Diario Vasco

» Pracio; &6/ 3 ourcs

23 Agosto
Daniela Dessl, soprano
Fabio Armiliato, tenor

Damiano Carissoni, pianc
Arias y dios de "Tosca”™, "Otelio”, "Madama
Butterfly™, “Manon Lescaut”, "Turandot™. ..

Patrocing: Audi

* Pracio: 35/ 28 / 22,40 £ 10 eurcs

25 Agosto

“ltoiz Suite"

Juan Carlos Perez, musica; lker Sanchez,
director; Bilbao Orkestra Sinfonikoa
Patrecinan: Euskaltel y BBE

= Progcig: 35 7 28/ 22,40 710 surcs

31 Agosto

Andreas Scholl, contratenor
Conjunto instrumeantal Shield of Harmony
Obras de Oswald won Wolkenstein

& Pracia: 357 28 £ 22,40 £ 10 eurcs

o www.quincenamusical.com  Tel.: 943 00 31 70 quincenamusical@donostia.org

=]

Ayuntamiento de San Ssbastiin
Diputacion Foral de Gipuzkoa
Goblems Vasco

Mlinisionio de Cuftum

(Q) 94300 12 00

VENTA DE ENTRADAS A PARTIR DEL 22 DE JUNIO

www. kutxa.net

Danostiake Musikn
Hamalosialdia
Quineena Musical
Sam Sebastiin
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n gran nimero de festi-

vales surca Europa

cuando entra la prima-
vera y adquiere su plenitud en
el estio. Hay para todos los gus-
tos, desde los que se manejan en
la musica antigua y barroca has-
ta los que frecuentan la con-
tempordnea, aunque forzoso es
decir que los que mds atraen son
aquellos que se apoyan en el re-
pertorio fundamentalmente cla-
sico y romantico, con llamadas a
lo postromantico y a la produc-
ci6n de comienzos del siglo XX.
No se trata aqui de hablar del

contenido de estas convocato-
rias, lo que convertiria este tra-
bajo en un rosario de citas. Més
alla, queremos abundar en dos
modelos de referencia interna-
cional, como son Bayreuth y
Salzburgo (que arrancan el 25 de
julio) y dar unas pinceladas so-
bre las programaciones de las
mds importantes reuniones es-
tivales incluidas en la Asociacién
Europea de Festivales, fundada
en 1952 gracias a la iniciativa
de Denis de Rougemont y del
director Igor Markevitch. Con
todo, se tard6 algiin tiempo en

concretar la naturaleza de estas
muestras, hasta que en 1956,
tras una encuesta, se obtuvo esta
definicién: “Conjunto de mani-
festaciones artisticas que se ele-
van por encima de los programas
corrientes en busca de la cere-
monia excepcional. El cardcter
de excepcién debe serle con-
ferido no solamente por la alta
calidad de las obras producidas
(tanto cldsicas como experi-
mentales) y la bisqueda de la
perfeccion en su realizacion,
sino también por la identifica-
cién de esas obras con el am-



UN ENSAYO DE
ARMIDA DE HAYDN
EN SALZBURGO

MONIKA RITTERSHAUS

citas

biente de los lugares donde son
tocadas, creando de esta mane-
ra una atmosfera particular a la
que contribuye el paisaje, el es-
piritu de una ciudad, el inte-
rés colectivo de sus habitantes.
En definitiva, la tradicién cul-
tural de una regién”.

Sabor a tradicion. Debemos
empezar subrayando la pecu-
liaridad del Festival de Bay-
reuth, que es realmente sin-
gular, ya que se levanto —y se
levanta ano a afio desde enton-
ces, excepto en tiempos béli-

cos—en 1876. Alli, en la llama-
da Colina Sagrada, se pudo es-
cuchar completa, por primera
vez, la Terralogia wagneriana, un
conjunto de cuatro éperas que
se repite con frecuencia en
montajes diferentes debidos a
los mds grandes directores de
escena, que se vienen suce-
diendo desde el comienzo y
que se han erigido, como en
otros lugares, en duefios y se-
nores del teatro lirico. La dlti-
ma propuesta, que todavia se
representa desde hace cuatro
anos, se debe al veterano Tan-
kred Dorst, que realizé una lec-
tura nada banal, cuajada de alu-
siones psicoldgicas v tejida en
torno a la fantasiosa idea de los
universos paralelos. Un plantea-
miento en gran parte fallido que
tuvo el complemento de la ma-
tizada y rotunda interpretacién
musical de Christian Thiele-
mann, el nuevo hombre fuerte
en el foso mistico, a cuya deli-
cada sonoridad se ha acostum-
brado. .o més atractivo de esta
edicién 2009 es probablemen-
te el sugerente y clarificador
Parsifal de Stefan Herheim con
la batuta de Daniele Gatti. Y,
por tercera vez, los polémicos
Meistersinger de Katharina Wag-
ner, hija del segundo matrimo-
nio de uno de los nietos del
compositor, Wolfgang, a quien
ha sucedido en la direccion de
los designios del certamen, car-
go que asume junto a su her-
mana Eva.

Bayreuth descansa exclusi-
vamente en la obra de Richard
Wagner, tal y como ¢l lo quiso.
Se representan todas su obras,
que se van repartiendo afio a
afio en ordenadas y sucesivas
producciones. Se exceptian las
tres primeras 6peras: La profi-
bicion de amar, Las hadasy Rien-
z1. Hay que resaltar que como
en este escenario, €l de un an-

g
i
f

33 FESTIVAL DE JAZZ
DE GETXO0
1 -5 Julio 2009

Www.getxo.net b

33 FESTIVAL DE JAZZ
DE VITORIA-GASTEIZ
12 - 18 Julio 2009

VATVAIAL

WWW.Jazzvitora.com

44 HEINEKEN JAZZALDIA
DONOSTIA-SAN SEBASTIAN
22 - 26 Julio 2009

WWWw.jaZzzalaia.com

GUSKﬂDi ...h1{mf{1_._'1&
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tiguo y algo destarta-
lado recinto, real-
mente inc6modo, no
se escucha esta musi-
ca en ningun otro te-
atro. Por la singular
acustica; y por la ca-
lidad de los conjun-
tos. No tanto por lade
las batutas y sobre
todo de las voces.
Pero los tiempos dan
para lo que dan.
Allado de este ex-
céntrico festival ha-
bria que colocar el na-
cido en 1934 en una
campifia inglesa de
Glyndebourne (Le-
wes, Sussex), en la
mansién del millona-
rio John Christie, que
decidi6 hacerle un re-
galo a su mujer, la so-
prano Audrey Mild-
may. Cont6 con la
colaboracién inapre-
ciable del regista Carl
Eberty del director
musical Fritz Busch.
Seis o siete muy cui-
dadas producciones
sustentan una progra-
macién que nacié con
sabor mozartiano. En
el otro extremo se
ubican los macrocer-
tdmenes, aquellos

La Europa lirica, ciudad a ciudad

@Glyndebourne tira la casa por la
ventana con tres producciones nue-
vas: Falstaff de Jurowski-Richard
Jones, La reina de las hadas de
Christie-Kent v Rusalka de
Belohlavek-Still. Y adereza con la
reposicién de las aplaudidas Le/isir
d’amore (Benini-Arden) y Tristan
und Isolda (Jurowski-Lehnhoff).
Hasta el 30 de agosto

@Verona celebrard en una Serata di
Gala los “40 veranos” de Placido
Domingo, que dirigird una Carmen
con mucho sabor espaiiol (para el
debut de Nancy Fabiola Herrera y
Angel Odena). Acudirin también
Yuri Alexandrov y Daniel Oren.
Desde hoy y hasta el 30 de agosto
@Aix-en-Provence juega sus cartas
con un trio de mezzos (Von Otter,
DiDonato y Kozend), de estrenos
(Idomeneo de Minkowski-Py; La
flauta mdgica de Jacobs-Kentridge y
Orphée aux enfers de Altinoglu-
Beaunesne) y una reposicion de la
Tetralogia fundacional a manos de
Rattle y Braunschweig.

Del 27 de junio al 31 de julio

@BBC Proms llevard a Londres los
ritmos de Bollywood y otras cultu-
ras, pero sin olvidar los homenajes
(Hindel, Mendelssohn, Haydn,
Purcell), los monogréficos (Stravins-

ki, Chaikovski), 26 estrenos y los 10
afios de la Orquesta West-Eastern
Divan de Barenboim. Como nove-
dad, un dispendio de medios que
permitird la retransmisién simulta-
nea por radio, televisién e internet.
Del 17 de julio al 12 de septiembre
@®Pésaro evocard los aromas rossinia-
nos de la zona con una Zelmira
(Roberto Abbado-Corsetti), que no
se programa desde 1995 y en la que
coincidirdn en el reparto Florez,
Meli, Pizzolato y Aldrich. La nota de
color la pondrd Emilio Sagi con su
aclamado Viaje a Reims.

Del 9 al 20 de agosto

®Lucerna tira de naturaleza (el
tema central de 2009) y grandes
orquestas (Mahler Chamber y
Harding; Philharmonia y Salonen;
Monteverdi y Gardiner; Concertge-
bouw y Jansons; la de Viena y
Mehta o la Gewandhaus y Chailly)
para su 71" edicién.

Del 12 de agosto al 19 de septiembre
®Edimburgo se centra en los aniver-
sarios de Hindel (con un Admero del
Gottingen) y Purcell (La reina de las
hadas por Los Sixteen de Christo-
phers) y un programa dedicado a la
Tlustracién por el que desfilarin
Gardiner y Savall, entre otros.

Del 14 de agosto al 6 de septiembre

sa, con llamadas a lo
nuevo, que acabg re-
plegidndose sobre si
misma y anquilosan-
dose en cierta medi-
da. En Ruzicka reca-
y6 la tarea de ir
poniendo todas las
6peras de Mozart,
reunidas en 2006, con
motivo del 250 ani-
versario. Con Jiirgen
Flimm, hombre frio y
equilibrado, las cosas
parece que se man-
tendrdn en su justo
término; y que segui-
rdn en todo caso los
grandes fastos, que
no faltan este afo, por
supuesto. En lo liri-
co se ha programado
bajo el lema £/ juego
del poder. 1dea que
—seglin se explica en
un comunicado de la
institucién— pretende
envolver en el mismo
ropaje “las pardbolas,
los simbolos y las ver-
dades”. Y de esta ma-
nera parace funcionar
Al gran sole carico d’a-
more de Luigi Nono,
punto de partida del
festival que abundara
precisamente en las
relaciones entre el

que se organizan, por ejemplo,
en la escocesa Edimburgo —el
mds colorista y multidiscipli-
nar—, Lucerna —maravilloso es-
caparate sinfénico— vy, natural-
mente, Salzburgo.

De Karajan a Flimm. Salzburgo
tuvo su prehistoria en el dltimo
tercio del siglo XIX, cuando se
empezaron a organizar anual-
mente unas jornadas mozartia-
nas. Era la patria chica del au-
tor de La flauta mdgica, y nada
mads légico que rendirle home-
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naje con sus pentagramas. El
impulso definitivo se produjo en
1910, en el instante en el que se
agruparon en torno al proyecto
personalidades de la direccion
como Richter (que habia estado
en la primera Terralogia), Mottl,
Mabhler, Strauss, Muck o Schalk.
En 1917 se sumaron Hoff-
mannsthal y Reinhardt. Y diez
afnos después se abri6 el Fes-
tspielhaus, que fue remozado en
1963, y se adecud asimismo la
antigua escuela de equitacion, la
Felsenreitschule, en la que se

19-6-2009

representaron los mas famosos
titulos del compositor de la tie-
rra. El Festival crecié y crecid,
en cantidad y calidad, y terminé
por ser, ya después de 1945, la
principal muestra musical, el
festival por antonomasia. Tras la
extensa etapa en la que Kara-
jan fue el dueno y senor del Fes-
tival, sobrevino la era Mortier. El
belga, futuro rector del Teatro
Real, limpi6 de gangas y adhe-
rencias la programacion e inicid,
contra viento y marea, una sin-
gladura en principio provecho-

poder y la persona. Ademas de
los tributos a Hindel (7%eodora)
v Haydn (Armide), 1as seguro po-
1émicas Bodas de Figaro de
Claus Guth —que dirigiran Fis-
cher y Harding— o el sugerente
ciclo de conciertos dedicado a
Varése, lo mis reseiiable de esta
nueva edicién serd la sublime
concurrencia de batutas del mis
alto nivel. De Harnoncourt, Rat-
tle 0 Muti a Welser-Mast, Salo-
nen y Dudamel.

ARTURO REVERTER



INAEM ¢Qué quieres hacer
este VErdno?

FesTivaL INTERNACIONAL DE

Danza lrAuca

FestvaL pe Sevilla

BaRrceLONA EHEE

FesTivaL INTERNACIONAL DE

FESTIVAL DE Mausica pe TorroeLLA pE MonTGRi
Tearro Cuasico pe MEripa Usica oe To g i

FesTivaL INTERNACIONAL DE

FesTivaL INTERNACIONAL DE Mésica CaASTELL DE PERALADA
Musica v Danza pe GranaDA : S

P f FestivaL INTERNACIONAL

San SesasTiAn

FesTivaL INTERNACIONAL DE

FesTIVAL DE LA Misica e Cabaquis
Guitarra pe CorboBaA -

. Quincena MusicaL De
ESTIVAL DE SaN SeBASTIAN

Teatro GrAsico pe ALMAGRO

‘ I FestivaL INTERNACIONAL DEL
ESTIVAL INTERNACIONAL CANTE DE LaS Minas

DE LA PorTA FERRADA La Uni6n (Murcia)
Sant Feliu Guixols (Girona) 5 agost

Fira TARREGA

Pama, Feria pe Tearre A CARRER
TEATRO EN EL Sur 10~ 15 ot erTibi

Palma del Rio (Cordoba)

. Misterio pe ELcHe

Elche (Alicante)
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El domingo, Dia Europeo de la Miisica, el Au-

ditorio Nacional y la Fundacién Albéniz de Ma-

drid tendrdn una nueva oportunidad para ren-

dir tributo a la memoria de un europeista como

Isaac Albéniz en el aio en que se conmemora

el centenario de su muerte. José De Eusebio,

protagonista de las jornadas y uno de los mejores

conocedores del legado albeniciano, analiza aqui

el sindrome que hace que Merlin, Pepita Jimé-

nexy Henry Chifford sigan atin sin programarse.

Garta a Saco,
0 el Sindrome
de Albéniz

Iberia, protagonista del Dia Europeo de la Musica

I : s posible que anhelara es-
cribir una cartaa Albéniz en

el centenario de su muerte. Bus-
carfa en ella respuestas insatis-
fechas con el hilo del tiempo o
una excusa para inventarme
dénde y c6mo habita la obra de
uno de los mayores composito-
res de nuestro pais. Albéniz,
apodado Saco por sus amigos,
fue un europeista pionero, un
autor que asimilé un preceden-
te de globalidad. Londres, Paris,
Barcelona, Madrid, Praga y Bru-
selas lo moldearon. Los simbo-
listas franceses, la poesia victo-
riana o el impresionismo lo
enmarcaron. Creaba en y des-
de Europa. Las porfias sobre su
espaifiolismo o el prejuicio que
veta su musica en dmbitos lo-
calistas me aburren. Y por eso re-
escribo: uno de los mayores
compositores de la historia.
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Es creible que me parecie-
ra inoportuno certificarle en mi
carta que los teatros de 6pera de
este pais, jdel orbe!, tienen en
repertorio sus Pepita Jiménez,
Henry Clifford y Merlin. Seria un
tanto atrevido. Y mentira. No sa-
bria explicarle cémo ni por qué
Merlin —la pro-

r.'

Plicido, obtuvieron dos nomi-
naciones a los Grammy —una de
ellas gand la estatuilla— ademads
de otros premios que hicieron
de ellas un récord de ventas.
Asf las cosas, como revelarle
al autor de Poémes d’Amour, me-
16logo que exhala y exalta al

M Erh'n

1898 le forzé a rogar a su her-
mana Clementina que no le di-
jera una palabra de “la cosa pua-
blica”. “He decidido ignorar—le
explicaba Albéniz—lo que pase
y lo que pasard en Espaia”. Un
sentimiento que el tiempo ha
confirmado mutuo.

Es seguro que

ducciéndel Tea- Il “Todo lo que viene de fuera es mejor”y “nohay  en mi carta inten-
Real § - i . i !
JoRealquemss ane atender a nacionalidades, sino a cali- = cXPeneredue
impactos en me- ahora se trabaja al
dios de comuni-  dades” explican el olvido que padece Albéniz méximo nivel en la

cacién interna-

cionales ha obtenido hasta
2003— prescribié. Incluso La
Barcaccia, programa de 6pera de
la RAL se traslad6 a Madrid para
emitir. Criticos y teatros de todo
el mundo sortearon la escasez
de entradas de protocolo. El pu-
blico parecia aplaudir esos diez
minutos que ahora duelen tan-
to. Sus 6peras, arrulladas por

19-6-2009

amor, una hora de especticulo
de los sentidos, que teatros de
Gpera espaiioles con presupues-
tos de mas de 50 millones de eu-
ros anuales no toquetearon si-
quiera en concierto sus operas
por el centenario. Cémo des-
granar la complicada, la ilegi-
ble politica cultural de Espana
al respecto, la misma que ya en

industria musical
espafola. Muchos hemos rema-
tado durante décadas nuestra
formacion en mercados de Eu-
ropa y Norteamérica, y algo he-
mos importado. Hoy seria exa-
gerado decir lo de que “mi
pobre tierra no cambiard”. Isaac,
son complejos de una potencia
en potencia. Los efectos del
Sindrome Albéniz, cuyos dos



ESCENARIOS

it e el o Wi

J. DEL REAL
principales axiomas son: “todo
lo que viene de fuera es mejor”
y “ no hay que atender a na-
cionalidades, sino a calidades”.
Danos otro siglo y lo apaiiamos.

Tampoco desearia que se
enterara por mi carta de que
San Antonio de la Florida no
embriaga a Madrid, o eso di-
cen; que su hilarante musical a
lo Gilbert & Sullivan, Magic
Opal, sigue inerte; o que su ig-
nota obra orquestal original
—dos horas de musica sinfénica
del primer eslab6n europeo de
la cultura espafiola—se estd de-
macrando. Aun asi, le embar-
garfa saber que el Festival In-
ternacional de Musica de
Canarias puso en pie de con-
cierto su Henry Clifford con el
mismo éxito que recaudara du-
rante su estreno en el “italia-
no” Liceo de 1895.

Sile hablase a Albéniz de
realidades, secundaria su de-
cisién de expatriarse. El mismo

FRAGMENTO DE LA
PARTITURA DE MERLIN,
DE ISAAC ALBENIZ

afio del estreno de £/ Opalo
Mdgico, en 1893, le confiesa a
Clementina su decepcion con
Espaifia. “Creo que serd dificil
volver a ella si no es a dejar los
huesos”, llegé a sentenciar. Lo
seguimos haciendo. Lo de los
huesos no, que aqui se vive
bien. Me refiero al exilio al que
te sometiste y que no cambiard.
Es més, estd bien que asi sea. El
periodista L.uis Bonafoux escri-
bi6 que “para Albéniz el espa-
folismo no consiste en escribir
péginas musicales a cinco fran-
cos. Albéniz vive en Paris y en
Londres, porque en Parfs y en
Londres come y duerme”.

El gran operista, que ade-
mads escribe lberia, dominaba
desde Europa lo vocal y lo sin-
fénico, algo incompatible con
esa politica cultural que no aca-
bo de aprenderme y que conti-
nta fomentando el gasto en re-
pertorios y artistas ajenos al
origen publico del presupues-
to. jSise llegara a saber que mas
del 80% del dinero publico des-
tinado a musica cldsica deser-
ta de repertorios y artistas es-
pafioles! Y cavilaba el de
Camprodoén en 1899: “Una de
las cosas que méds me contristan
cuando reflexiono sobre el ca-
ricter que en Espafa predomi-
na es la petulante ignorancia en
que vivimos”. Ignorémoslo.

Era un anhelo. No te escri-
biré. Entonces eran Italia y sus
empresarios los que programa-
ban en Espafia 6pera. Ahora
nos vienen de otras haciendas,
Isaac. EI Sindrome lleva por
algo tu nombre. Si es que so-
mos muy malos, Saco, somos
unos mataos. Y tad, el primero,
que llevas ya cien afios muerto.

JOSE DE EUSEBIO

CALE

Il FESTIVAL FLAMENCO

DE CASTILLA Y LEON
SALAMANCASEGOVIAZAMORA *JUNIO 09

SALAMANCA - DEL 19 AL 27 DE JUNIO
PATIO DE FONSECA, A LAS 22:30H

|18 JoRMADA FLAMENCA, 20:30H

“Mis RECUERDOS DE ANTOMIO MAIRENA"
AL CANTE ALFONSO SALMERON

AL TOOUE: JUAM ANTOMNIO MURDZ

DAL D ERSSOS HosPrmerda Fornsrray ENTRADA LEFS

v 18 FUuTuRo FLAMEMCO '
021 VICENTE AMIGO “QUINTETO™
Vv 26 LA MOMETA “LO QUE TRAE EL AIRE"
5 27 DIEGO CARRASCO "EM FAMILIA™
TELEFONO DE INFORMACION: 923 294 480
VENTAELECTRONICA HTTP: FSAC USAL ES
SEGOVIA - DEL 12 AL 27 DE JUNIO
TEATRO JUuAN BRAVO, A LAS 20/30H
Vv 26 CARMEM LINARES “RAICES v ALAS"
5 27 LOSADA 'S “ENTRE TELOMES"
TELEFONO DE INFORMACION: 821 480 035
VENTAELECTRONICA WWW. TELENTRADACOM
ZAMORA - DEL 12 AL 27 DE JUNIO
TEATRO PRINCIPAL, A LAS 21:00H
] 18 ANTONIO REY “A TRAVES DETI™

v 189 JoRMADA FLAMEMNCA, 21 .00H
PRESENTACTSM DEL LBRo 1T .
“Mis RECUERDOS DE ANTONIO MAIRENA®
AL CANTE: ALFONSO SALMERON
AL ToaUE: JUAN ANTONIO MUROZ
Sal S DE ACTOR MUSIEO ETHOGRAFICD EMNTRADA LIFFE

£ JLAN ANTOM0 MLE

5 20 MAYTE BAJO =iEn CLavE pi DANEA Earafosa™
TELEFONO DE INFORMACION: 980 53 07 51
VENTAELECTROMICA WAWW TELENTRADA COM

XX FESTIVAL FLAMENCO DE SAN PEDRO
LOHIA DE LA LINVERSIDAD LABORAL, 22:30
5 27 EL CABRERO £ { PUERA DI ABOMG )

TELEFOMO DE INFORMACION: 852 13 2522
CAJARURAL - MULTIDISCO - CASETADE CJf 5™ CLARA
¥ EN LAS TAQUILLAS DEL FESTIVAL DE SAN PEDRC

ﬁ Junta de

Castilla y Leon

(GO LA COLABORACITN DE:
UNIERSEAD DE SAL AMANCA | DEPUTACION DI SEGCOWA - TEATRO JLIAN SR, BEGOVA
ANUNTRUENTD DE ZAMORA - TEATRO PRINCIPAL, ZAMOFA, - “ANSI0S [IEL CANTE, ZAMORA

WWW.FESTIVALCALE.COM
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PORTULANOS

Ochomiles

IGNACIO GARCIA MAY

HAY en nuestra sociedad un modelo de
cretino particularmente cargante: ese que
se define como “coleccionista de expe-
riencias extremas” (la pedanteria del apo-
do es suya, no mia). Su perfil es éste:
hombre o mujer de unos cuarenta o cua-
renta y cinco afos, profesional liberal con
dinero, sin hijos, o con ellos pero como
quien tiene muebles de disefo en casa,
aficionado a pasar las vacaciones en algin
lugar cuanto més exdtico mejor haciendo
cosas tales como escalar ochomiles, nadar
entre tiburones, descender a volcanes,
o esquiar entre 0sos polares para luego
contarlo. Como le gusta mucho la pu-
blicidad, se ha creido eso de que “hay
que vivir la vida intensamente” que
cuentan en los anuncios de coches. Me
recuerdan a cierto tipo de actor estrella
que también se pasa la vida saltando de

“f[a_y actores prisioneros
de un ego inmenso”

ochomil en ochomil: s6lo hace los Gran-
des Papeles de las Grandes Obras, como
st los coleccionase, Hamlet, ya lo tengo,
Peer Gynt, también, a ver, me falta un
Edipo, jmarchando! A unos y a otros les
pasa lo mismo: prisioneros de un ego in-
menso, tipico del que no pasé de la ado-
lescencia emocional, creen que van a en-
contrar fuera lo que ellos mismos no
tienen dentro. Por eso en cuanto suben a
un Everest ya estdn deseando bajar para
empezar con un Kanchengunga, pero
como el problema es suyo y no de los
ochomiles, jamds consiguen curar su an-
sia. Cuando se critica la escasez de obras
contemporaneas en nuestros teatros, en-
seguida se echa la culpa a los producto-
res, publicos o privados, pero se olvida
la responsabilidad de estos escaladores
cuyo desasosiego fuerza un tipo deter-
minado de programacién. Porque, como
escribi6 Thoreau, el que sabe pasear estd
a gusto en todas partes.
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LOS ACTORES JOAN ANGUERA, IVAN
BENET Y MONTSE CARULLA

Joan 0Ollé escenifica en el Grec
la obra El cuaderno gris

Acabada la Gran
Guerra, Josep Pla
verti6 en K/ cuaderno
gris una apasionada
cronica del ambien-
te que le rodeaba. El
director de escena
Joan Ollé ha lleva-
do a escena esta

obra, que estrena en
el Lliure el dia 25.

osep Pla (1897-1981)
escribié un diario per-
sonal entre 1918 vy

19 en el que desgranaba
su cotidianeidad. No habia
fechas. En la primera par-
te hablaba de lo que ocurria
entonces en Palafrugell, en
el Emporda (Gerona),
cuando comenzaba a salir
de su mundo rural y lleva-
ba vida de estudiante; en la
segunda, dedicaba sus es-
critos a las calles de Barce-
lona, a los intelectuales que
frecuentaba, ala ciudad. Lo

escribié cuando tenia 21
afios. LLuego, cuando en los
afios 60 la editorial Destino
le propone publicar la obra
que finalmente sale en
1966, Pla revisa en profun-
didad E/ quadern gris (E/
cuaderno gris)y pone fechas
que antes no estaban. Aho-
ra Joan Ollé lo llevaalos es-
cenarios en el Teatre Lliu-
re, dentro del Festival Grec
de Barcelona.

El director de escena
Joan Ollé parece tener afi-
ci6n a representar la poesia,



la novela, la palabra pura en el
teatro. Lo hizo en sus prime-
ros inicios, en 1974, con la poe-
sia de Salvat-Papasseit y lo ha
hecho recientemente con el
magnifico especticulo sobre la
poesia de Vicent Estellés, Coral
romput.”También ha escenifica-
do novelas como So/dados de Sa-
lamina (2006) o ha pasado a tres
voces La placa del diamant
(2004), de Merce Rododera,
que luego Jessica Lange repre-
sent6 con una sola voz en Nue-
va York. “Y ahora estoy buscan-
do una actriz para volver a
hacerla aqui. N1 en Rodoreda,
ni en Estellés, ni ahora en Pla
he afladido ni una sola palabra”,
sefala.

A OllI¢ le gusta jugar con las
palabras. Pudimos ver L 7//a del

DAVID RUANO

tresor (La isla del tesoro),
un rocambolesco juego
de palabras, quiza da-
daista, que se originaba
en el programa de la te-
levisién catalana que
hacfa con Joan Barril y
que se emitié durante
anos. “Hace tiempo
que me di cuenta que
una gran actriz podia
no cuajar en un gran
espectdculo pero era
capaz de captar al pu-
blico si estaba inmévil
recitando. Mi teatro
parte de la confianza
en la palabra, del amor
ala palabra bien dicha.
No hace falta la con-
vencién teatral; si al-
guien dice algo intere-
sante, la gente escucha.
Esto se pudo veren Fe-
dra, en E/ dngel extermi-
nador. ¥n Set i mig (Sie-
tey media)y en L'illa del
tresorlatia mi devocién
antigua por el surrea-
lismo. Un divorcio con-
migo mismo, buena le-
tra con bagage surrealista. Eran
especticulos sobre la palabra,
entre la poesia y la tonteria,
como la maestra Pina Bausch.
Esamora la palabra bien dicha.
Con complicidad, confiando en
las palabras —c6micas o serias—se
puede entretener a la gente. Yo
busco una pégina en blanco
donde se pueda escribir”.

Dos autores en uno. Sin duda se
puede confiar en las palabras
puras y cuidadas de E/ quadern
gris, en el estilo concreto y com-
prensible de Pla. Pero ;como se
escenifica este texto? ;Como lo
articula OlI¢ entre los tres ac-
tores del reparto?

“Hay trampa en E/ guadern
gris. Se escribe en 1919 y se
reescribe en los anos 60. Cuan-

TEATRO

Localista
y universal

Aunque Josep Pla
publicé 120 libros y mas
de 2.000 articulos, su
obra mas
sefialada es E/
quadern gris,
obra de madurez
escrita a partir
de unas notas de
juventud. Autor y
periodista, la obra de
Pla esta marcada por
un localismo profundo,
el de su Palafrugell
natal, que le vinculé
siempre al Emporda y el
mar Mediterraneo.
Escribié en catalan y en
castellano y era un
narrador descriptivo,
muy amante del paisaje
y al que le gustaba
relatar la realidad mas
proxima, eso si, car-
gada de subjetivismo.

do Pla tiene cincuenta afios le
hace decir a un joven de vein-
te lo que éste no dirfa. Hay algo
que me permite el juego con los
dos Pla, el de veintitin afos y
el de sesenta. En el especticu-
lo, Montserrat Carulla es la
musa, la que dice fragmentos
pero no en primera persona sino
como una narradora lirica, como
una lectora distanciada. Joan
Anguera es el Pla viejo, Ivan
Benet es el Pla joven. Es un
lenguaje muy contemporineo y
comprensible para todos. Un re-
dactor del diario cataldn “Avui”
no es mas contemporaneo que
Pla, sentencia Ollé

—Pla era un pesimista vital,
muy critico con los personajes
barceloneses del momento pero
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muy romdntico cuando habla de
la tierra.

—No, Pla era contradictorio.
Es romdntico con los pueblos
pero luego dice que los pueblos
pequeiios no son interesantes.
No es pesimismo, es lucidez.
Hay alegria de viviry
pesimismo alegre. Es
un enamorado de la
vida pero no de la gen-
te. Yo intento limar las
contradicciones. In-
tento que salga todo
aunque nos reflirdn y
dirdn que hemos reducido.

—En 1990, Flotats hizo Ara
que els ametllers ja estan batuts
(Ahora que los almendros estin
marchitos). Luego en el cente-
nario de su nacimiento, Boade-
llale homenajed con La increible
historia del Dr: IFloiti Mister Pla. . .

—Las diferencias obvias con
Flotats son de presupuesto y de
que aqui hay tres actores pero
no vi el especticulo, tengo un
video que voy a ver uno de es-
tos dias. En Boadella habia una
dimensidn politica, social, un
andlisis de su figura. Yo me cir-
cunscribo al Quadern gris, al Pla
de 1918-19, rehecho en 1966.

Y a vueltas con Espriu. A los
magnificos espectdculos de
Joan OlI¢é basados en la pala-
bra poética se unird dentro de
unos meses K/ jardi dels cine ar-
bres (Eljardin de los cinco drboles),
la poesia y la prosa de Salvador
Espriuy un tinico fragmento te-
atral del final de Primera historia
d'Esther. “No sé qué haré con
Espriu, intentaré que no se pa-
rezca a Ronda de mort a Sinera,
pero lo dedicaré a Ricard Salvat
(falleci6 el pasado mes de mar-
z0), que fue un maestro para mi
y que me tuvo mucho carin. Se
lo agradezco”.

MARIA JOSE RAGUE-ARIAS
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Variedades de verano

Cabaret liquido se instala en el Marquina

Las variedades vuelven a la carte-
lera madrilefia para instalarse du-
rante todo el verano. [La compaiia

Lavi e Bel presenta el proximo jue-

1 casi olvidado
género del ca-
baret vuelve a

Madrid. LLa compaiifa
granadina Lavi e Bel
ofrecerd hasta finales
de agosto Cabaret ligui-
do, especticulo que
han visto 50.000 es-
pectadores desde su
estreno en la Expo de
Zaragoza. Ademis, le
sirvié al grupo para
conseguir un Premio
Max al mejor monta-
je musical del pasado
afio. Galard6n que les
dio también el recono-
cimiento de sus com-
paifieros de profesién
por una trayectoria ati-
pica en la escena na-
cional dedicada al cabaret y las
variedades que empezé en 1992
y que no ha parado desde en-
tonces.

A diferencia de otros traba-
jos, como Cabarer Caracol, que se
basaba en una #roupe de faran-
duleros anarquistas durante el
Madrid asediado de la Guerra
Civil, este especticulo no cuen-
ta con un hilo conductor que lo
recorra. “Son los actores y los
musicos los que unen este via-
je que hacemos por el mundo”,
asegura Emilio Goyanes, direc-
tor de la compaiiia y del mon-
taje. El periplo lleva a los es-
pectadores a Japon, donde unos

56

LOS INTEGRANTES DE LAVI E BEL EN CABARET LIQUIDO

nifios y un cerezo hacen desistir
a un hombre del suicidio; al
Egipto de Nefertiti, para que
la faraona vuelva del mundo de
los muertos, y a otros lugares
que les permite a los actores in-
currir en las variedades, género
que tanto éxito tuvo hace afos.
Hoy, pese a su tradicion, no goza
de muy buen cartel.

Revista y cabaret. “Eso es por-
que tenemos en la cabeza laidea
de Sdbado noche y otros progra-
mas de tv, pero son géneros
que permiten hablar de lo que
quieras, con una libertad vy ri-
queza increibles”, reivindica

ves en el Marquina Cabaret Ligui-
o, su espectaculo mas aclamado, ga-
lardonado con un Max y que ya han

visto 50.000 personas en Espaiia.

Goyanes. El director recuerda
“la larga tradicién que ha habi-
do en Espaa de revista, varie-
dades y cabaret”, géneros que
han dejado de representarse de
“forma abrupta”, por lo que una
mayorfa de espaioles los desco-
nocen o, directamente, los de-
nigran. “Por eso se sorprenden
mucho cuando nosotros les da-

‘ ‘ La revista y las va-
riedades dejaron de ha-
cerse de forma abrupta.
Nosotros las recupera-
mos”, dice Emilio Goyanes

mos la oportunidad de recupe-
rarlos, con un trabajo de investi-
gacion previo y cuatro meses de
ensayos antes del estreno, y des-
cubren la alegria que proporcio-
nan al cuerpo”.

Govyanes se desmarcé en la
entrega de los Premios Max por-
que en vez de dedicar el galar-
dén obtenido por Cabaret ligui-
do auna larga lista de familiares
y a otros allegados como hace
la mayoria, lo hizo “a
los teatros que pagan
atiempo”. “Es que la
situacion estd muy di-
ficil y el dia anterior ha-
biamos estado en
Fuenlabrada, donde
nos habian dado un
cheque por nuestras
actuaciones, y se lo
quise agradecer”, re-
cuerda entre sonrisas.
Ahora el desafio de ac-
tuar en Madrid es ma-
yor, ya que lo hacen en
un teatro comercial:
“No, no tenemos mie-
do de estar en un teatro
como el Marquina. En
realidad, estos son los
teatros que frecuenta-
mos por toda Espafia.
Sélo en Madrid y en al-
gunos otros sitios ibamos a las sa-
las alternativas”. Y afade: “Es
cierto que sustituimos a Arturo
Fernandez, pero antes estuvie-
ron durante muchos afios Arze
y El mérodo Grinholm, por lo que
su publico es muy variado”.
Aunque eso no suponga que no
tenga “un cierto vértigo” ante
un verano tan largo en la capital,
con los riesgos econémicos que
eso supone. “Vamos a taquilla,
dentro de la programacion de los
Veranos de la Villa, por lo que
el desafio es considerable”, re-
conoce el director.

RAFAEL ESTEBAN



ESTRENOS RORICHEIN\IV S NN

Tango con acento a Gardel

El grupo madrilefno
"Tango Quattro presen-
ta en el Lara una anto-
logia que recorre desde
las raices tangueras a
los autores mas renova-
dores de este género.

1 préximo 24 de junio se

estrenaen el teatro Lara

de Madrid Tango Quar-
#r0. L fecha coincide con la de
la muerte hace 74 afios del mas
famoso tanguista, Carlos Gardel,
por lo que a él se va a consagrar

la actuacién de esta formacion
de musicos argentinos afincados

en Madrid, la ciudad que les vio
nacer como grupo hace quince
afos. Su udltimo especticulo
toma el nombre del grupo y reti-
ne quince actuaciones donde
el protagonista absoluto es el
tango instrumental, puro y des-
nudo. Las quince actuaciones
recogen la herencia de este gé-
nero porteio, desde la guardia
vieja de principios de siglo al re-
pertorio del renovador Piazzolla
pasando por los mds grandes au-
tores como Salgan, 'Troilo y Pla-
za. El espectaculo integra versos
de Borges y Cortazar, recitados
por los actores Juan Diego y Mi-
guel Angel Sol4, y bailados por
la pareja de Julio y Veronique.
La puesta en escena aprovecha

TANGO QUATTRO

un marco tan especial como el
que ofrece el pequeiio teatro
Lara.

Este es el quinto especticu-
lo de Tango Quattro. Los cinco
musicos de la formacién —José
Luis Ferreira (contrabajo), Fa-
biin Carbone (bandoneén),
Adridan Rodriguez (violonchelo),
Mario Soriano (piano) y Eze-
quiel Cortabarria (flauta)- han
protagonizado montajes ante-
riores de éxito como el que di-
rigi6 Jorge Eines, Estacion Tan-
go. El grupo también ha lanzado
dos discos al mercado (Fin de Si-
gloy El Arte del Tango), ha diri-
gido la 6pera de Piazzolla Maria
de Buenos Aires y, ademds, ha co-
laborado desde su fundacién
con artistas como Joaquin Sa-
bina, Eduardo Fuld o Nacha
Guevara. L. P.
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Idomeneo de referencia

MOZART: /DOMENEO
RENE JACOBS, ORQUESTA BARROCA DE FRIBURGO

HARMONIA MUNDI 902036.38

iguiendo con su acercamiento al mundo

operistico de Mozart, René Jacobs nos

brinda una interpretacién de referencia de
Idomeneo. Por una parte, el director belga ve la
obra como la Gltima gran épera barroca, apli-
cando su absoluto conocimiento de este mundo,
y, al mismo tiempo, otorga a la partitura una ve-
racidad teatral en unos recitativos llenos de fuer-
za dramdtica, unas arias rebosantes de expresi-
vidad, unas marchas impetuosas y unos ballets
que se convierten en parte integrante de la ac-
cién. El partido que saca de la Orquesta Ba-
rroca de Friburgo es soberbio, con unos metales
poderosos y precisos y unas cuerdas sedosas ¢
infalibles. El reparto es modélico: Richard Croft
hace un Idomeneo robusto y sensible, Bernar-
da Fink resulta un Idamante muy emotivo, Ale-
xandrina Pendatchanska consigue delinear una
Elettra de mucha entidad y Sunhae Kim se con-
vierte en una de las mejores Ilias discografi-
cas, con la presencia de Kenneth Tarver como
un Arbace de lujo. Una version de referencia de

una 6pera en la que Mozart da un paso agigan-
tado hacia la madurez. RAFAEL BANUS

BRYN TERFEL
Scarborough Fair
BARRY WORDSWORTH
DG 477 7471

LA voz del galés Bryn
"Terfel posee timbre, pe-
numbroso y recio, consis-
tencia y redondez, con
una octava inferior muy
lustrosa y compacta, un
centro muelle y amplio
yunagudo decente, en el
que se defiende sin espe-
ciales problemas. Maxi-
me en este repertorio de
aires ingleses, irlandeses,
escoceses y galeses. Pie-
zas pertenecientes al acer-
vo popular, melddicas, de
facil entonacién y suaves
armonias, que son inter-
pretadas con el entusias-
mo de un lugarefio. Los
arreglos, de Chris Hazell,
estdn perfectamente re-
alizados para que la musi-
ca fluya sin trabas. Pero
parece que hay un exceso
de edulcoramientoy todo
suena algo sacarinoso. La
Sinfénica de Londres, di-
rigida por Barry Words-
worth, pone su sello de

calidad. A. REVERTER

EL CABRERO
Paris ‘94
EL CABRERO
ATiPICOS-UTOPICOS

HAcE 15 afios El Cabre-
ro efectud una exitosa gira
por Francia. Tuvo como
resultado un disco, Paris
1994, que ahora, feliz-
mente, se reedita. En él
aparece fresco y desinhi-
bido, en un rabioso direc-
to, que es su medio natu-
ral para expresarse. Un
Cabrero en estado puro,
con un don innato para
enganchar al publico, cu-
yo calor traspasa la simple
materialidad de la graba-
cion. El contenido musi-
cal consiste en una serie
de estilos tradicionales a
los que el cantaor de Az-
nalcéllar otorga una nue-
va dimensién, actualizin-
dolos con letras de un
impacto certero. Es uno
de los elementos que ma-
neja con mds soltura en
sus actuaciones: los textos
que hablan sin ambigiie-
dades de cuestiones pal-
pitantes de nuestro tiem-

po. J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU

BACH
Misa en si menor
MARC MINKOWSKI
NAIVE V 5130

GRABADA durante el pa-
sado Festival Via Stellae,
Minkowski ofrece una
version reveladora de la
Gran Misa en si menor de
Bach. Editada en formato
de libro-disco, el director
francés vuelve a sus raices
barrocas para presentar-
nos una version en la que
los propios solistas asu-
men las partes corales en
un milagroso balance en-
tre las voces y los instru-
mentos. Y las lineas musi-
cales aparecen con una
pasmosa nitidez y las fu-
gas y contrapuntos resal-
tan con una claridad casi
nunca antes percibida.
Los solistas, tanto or-
questales como vocales,
estdn todos extraordina-
rios, aunque es de justicia
destacar a la contralto Na-
thalie Stutzmann en su
fervoroso solo del Agnus
Dei, que constituye uno
de los momentos culmi-
nantes del registro. R. B.

Il Giardino Armonico, grupo barroco residente del Centro Calural Miguel
*Nla 5 8 'gli]tdu :ili.”.]['ll. con L'l 5L ||.'| .lt..)l\c.ll.l. ’.:‘I'U.'1

cuya grabacidén se ha realizado en dicho Auditorio,

Junto a la aterciopelada voz de Bernarda Fink, ¢l conjunto explora la Pasidn de

Cristo desde el punto de vista de la Virgen Maria.
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4 La Novena Sinfonia de Beethoven dirigida por
Jaime Martin | MUSICA
About Klee, J. Femandez-Guerra (estrenn) / Sinfonia n° 9 en re
menar, op. 125, L. v. Beethoven. Coro de la Comunidad de Madrid y
Orquesta Sinfonica de Castilla y Ledn. Jordi Casas Bavyer, director del
Coro. Jaime Martin, director

KON (Los tambores de Jupén) | MUSICA

Por primera vez en Madrid con su ditimo espectaculo One Earth Tour -
Europe 2009, Eyyo: Trans-border Dos (nicas y espectaculares
funciones

7 FAUSTO, Concierto-proyeccian | MUSICA/CINE

Un programa muy especial. Concierto-proyeccion sobre la pelicula
de F. W. Mumau con msica onginal de Jesis Tomres. Omuesta de la
Comumidad de Madrid. José Raman Encinar, director

11 Flamenco Republic | DANZA FLAMENCO
LIn éxito mundial. Lina visién contemporanea del flamenco, Compadiia
Maria Pagés. Concepto y Direccion: Maria Pagés

1‘?' Corella Ballet Castilla v Ledn | DANZA CLASICA

e =en

14 Cinco mégicas pezas a cargo de la nica compafiia espaola de
danza cldsica. Corella Ballet Castilla y Leon. Angel Corella, director
artistico. * Gala benéfica

24 Carmen, Calixto Bieito revisite el clisico | OPERA

2"5 Carmen, G, Bizet. Coro y Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid.
Anita Ravellishvilli, Emie Pictet, Jorge de Ledn y Marco Mondioa. Alejandro
Posada, director musical, Calibio Biefto, director de escena

27 Muhler y Albénis, maestros para la Joven
Orquesta Nacional de Espadia | MOSICA
Concierto para claringte, 0. Navarro / Evocacion y Triana de la Suite
Iheria, |. Albéniz/E. F. Arbos / Sinfonia n® 5 en oo menor, G, Mahler.
Joven Orquesta Nacional de Espaiia, Antonio Sudrez, clarinete. Pablo
Gonzalez, director

30 Chapi, una vida musical | ZARZUELA

Y Chapi wna comedia divina (especticulo conmemorativo del

3 centenario de la muerte de Chapl). Solistas de la Orguesta de la
Comunidad de Madrid. José Fabra, director musical. Chema
Cardeiia, dramaturgia y direccion de escena

Teatro Auditorio

San Lorenzo
de EIEscorial

wanwlteatrosuditorosscorial.es

DEL 4 DE JULIO AL 7 DE AGOSTO DE 2009

- VERANO

TEATRO AUDITORIO DE SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

AGOSTO

§ Sokolovy J.M" Pou, invitades para Tehaikovsky
¥ Mendelssohn | MOSICA
El suefio de una noche de verano, F. Mendelssohn-Bartholdy /
Concierto de violin y orquesta en re mayor, op. 35, P |. Tchalkovsky
Orquesta de Cadaqués. Mujeres del Coro Amici Musicae del Auditorio
de faragoza. Valeriy Sokolov, violin, José Maria Pou, narrador. Jaime
Martin, director

7 STOCKHOLMS39°NORTI, 225 afios de vibrante
danza | DANZA CONTEMPORANEA
Solistas del Real Ballet de Suecia. Coreografias de B. Cullberg, Mats
EK (estreno en Espana) y Pontus Lidberg (estreno mundial)

Todos los espectaculos comienzan A las 20030 h

PEQUENO ESCORIAL
Domingos divertidos para toda la familia

JULID

19 El nisio colehdn
LUn especticulo emocionante salpicado de humor y temura. Lroc
Teatro, (lga Margallo, directora

26 Elsoldadite de plamae, con muisica de Emilio Aragdn
Preciosa historia de amor entre dos juguetes con musica de Emilio
Aragon y narrado por la periodista Almudena Ariza. Orquesta Andrés
Segovia. Victor Ambroa, director. Compaiiia de Teatro “La Llave

inglesa”
AGOSTO

2  Siete fibulas de la Fontaine
Antiphon Ensamble - Grup Instrumental de Valencia acerca la misica
confemporanea a ks mas pequencs. Mosica: X. Benguered|
Tedos los especticulos comienzan a las 12 h

Ventadeeobradas 0000000000000
+ En taquiias del Teatra Auditoria de San Lorenzo de El Escorial 3
eniradas.com- | pars del 20 de junio, Horarios de taguilla de 12a 14 hy de 172
1> BEECTITTI | 20 o mates  domingas. el 9189733 00
+ En taquillas e Teatros del Camal (Madrid) Tel 31 306 5399

Descoemios para meyones de 65 afos, mencees de 14 afios, estudiantes y camd joven (Imprescin-

dibl acredstar en tagquila)

e ]
——

TEATTID ALUDITORID [ SAN LORERIT € [L ESCORUAL
Festival de 20040

Verano

DEL 4 DE JULIO AL 7 DE AGDSTD DE 2009




CINE

Maestro indiscutible, el autor de Los comedian-
tes, E1 paso suspendido de la cigiieiia, La eternidad y
un dia o La mirada de Ulises, Theo Angelopou-
los, hablé durante mas de una hora con El Cul-
tural en el Festival de Huesca, donde recibi6 el
premio Luis Bufiuel, para repasar una filmografia
atenta a las convulsiones de la historia de Europa,
y de su pais, Grecia, en el siglo XX. Su visita coin-
cide con la publicacion en DVD del pack 1980-
1986, con el que Intermedio completa la edi-
cion de una filmografia de la que queda pendien-
te de estreno su altima pelicula, 7%e Dust of Time,
presentada en la pasada Berlinale. En la entre-
vista, el cineasta califica el tiempo actual como

“vacio” y defiende la pureza del cine de autor.

Theo

Angelo

“Mi generacion creyo
en la politica para
cambiar el mundo,

y lo hemos empeorado”
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GUILLERMO FARINA

I cine “intelectual” y so-
fisticado de Theo An-
gelopoulos  (Atenas,
1935), se ha prestado siempre
a todo tipo de comentarios
pomposos que han enmascara-
do la capacidad de emocionar
y conmover de un cineasta mu-
cho mds accesible de lo que pre-
tenden algunos de sus preten-
ciosos escuderos. Incorruptible
poeta del cine, retratista de los
males que han asolado a Europa
el siglo pasado, maestro del pla-
no fijo y creador de imdgenes
bellisimas, el ganador de una
Palma de Oro en 1988 por La
eternidad y un dia es también fa-
moso por su ego y sus malas pul-
gas. Para los anales de la historia,
la cara de pasmo de Andy Gar-
cfa cuando, al entregarle el Gran
Premio del Jurado de Cannes
por La mirada de Ulises, en 1995,
el griego espetd: “Siesto es lo
que vais a darme, no tengo nada
que decir”, para marcharse in-
mediatamente del escenario sin
disimular su decepcién. Casi
veinticinco afios después, es el
mismo Angelopulos el que se
presenta en un hotel de Huesca
cinco minutos antes de la cita 'y
mira al periodista con los ojos
muy abiertos y una expresion
algo atemorizante, como di-
ciendo “ala primera pregunta
idiota, me levanto y me voy”.
Afortunadamente, Angelo-
poulos no coge el portante ¢, in-
cluso, sonrie de vez en cuando.
El director atin tiene pendiente
de estreno en Espaiia su ulti-
ma pelicula, 7%e Dust of Time (E/
poloo del riempo), presentada en
eldltimo Festival de Berlin con
escaso entusiasmo por parte de
la critica. Se trata de la segun-
da parte de una trilogfa inicia-
da con la conocida E/éni (2004)
en la que el cineasta regresa a

La historia es extrafa. Avanza en es-
piral. La juventud se enfrenta a un pa-
norama sin horizontes ni referentes”

uno de sus asuntos favoritos, las
desgracias que han asolado a su
Grecia natal y lazona de los Bal-
canes, territorio casi mitico en el
que ha ambientado la mayoria
de sus peliculas. Mds alld de le-
yendas y patinazos puntuales,
Angelopoulos atesora una fil-
mografia que abarca algunos de
los mejores hitos del cine euro-
peo de todos los tiempos. De
labelleza crepuscular de La eter-
nidad y un dia ala licida refle-
xi6n sobre la caida del comu-
nismo de La mirada de Ulises
(1995), pasando por la fuerza
metaférica de la contundente
Los cazadores (1977), el cine de
Angelopoulos se ha mantenido
impermeable a modas y ven-
davales para convertir la cima-
ra cinematografica en un segun-
do ojo capaz de profundizar en la
realidad y extraer lecciones de
humanidad.

Buiiuel, el mito

—No deja de ser curioso en-
contrarle en un Festival modes-
to como el de Huesca.

—Todos tenemos nuestros
mitos y uno de los mios es Luis
Buiiuel. Seracreedor de un pre-
mio que lleva su nombre es un
gran honor. Cuando era joven
y estudiaba cine en Paris vi to-
das sus peliculas. Para ganar di-
nero, por aquella época traba-
jabaenlaCinematecayallilo vi
todo. También a los grandes
maestros americanos y euro-
peos, pero Buiiuel fue siempre
un cineasta especial.

— ¢Reconoce su influencia?

—No de una manera directa
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pero seguro que si. La primera
pelicula suya que vi fue F/ dngel
exterminadory mantengo un re-
cuerdo muy vivo de aquella ex-
periencia.

—La defensa de la dignidad
humana es quiza el tema central
de todo su cine...

— Estoy de acuerdo.

— (Y cree que ha logrado
cambiar en algo el mundo con
sus peliculas?

—Idealmente, el cine si pue-
de abrir nuevas perspectivas y
mejorar el mundo. Nuestra obli-
gacién como cineastas es abrir
puertas, luchar y avanzar. Perte-
nezco a una generacion que cre-
y6 en la politica, en el socialis-
mo, pero desgraciadamente no
cambiamos nada. Mis hijos ha-
blan de eso, de una utopia des-
vanecida. De hecho, creo que
somos responsables de que ha-
yamos ido a peor.

—¢Y confia en las nuevas ge-
neraciones?

— Cada generacion significa
un nuevo comienzo. Estoy se-
guro de que, por lo menos, se in-
tentard. La historia es extraia.
Avanza en espiral. Hay mo-
mentos dlgidos y momentos ba-
jos. Actualmente vivimos en un
momento terrible, de un gran
vacio. La juventud de hoy se en-
frenta a un panorama sin hori-
zontes y carece de un sistema de
referencia. En diciembre del
afio pasado hubo manifestacio-
nes de estudiantes por toda Gre-
cia. No sabfan qué querfan, era
la expresién de un desconten-
to profundo, como si pidieran
algo en lo que creer.
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— De todos modos, vivimos
en una época mucho mds paci-
fica y préspera de la historia de
Europa que en muchos mo-
mentos del siglo XX.

—Hay una cierta comodidad
material que antes faltaba. Pero
la pregunta no es si hay o no hay
guerras sino si la gente estd con-
tenta. Y la respuesta es que no.

Television y uniformidad

—Le veo a usted muy pesi-
mista, icree que el cine atravie-
sa también un mal momento?

— Vivimos en una dictadura
de la uniformidad, propiciada en
parte por laomnipresencia de la
television y sus formas narrati-
vas. Mi cine es lento, si, pero
en realidad estd mucho mds cer-
ca de la capacidad de compren-
sién de los seres humanos. Es-
toy seguro de que sia un tipo
que jamds ha visto peliculas,
que no estd contaminado por
el mundo moderno, le ensefia-
mos una de mis peliculas la en-
tenderd mejor que cualquiera
de Hollywood porque estd ade-
cuada al verdadero ritmo de la
naturaleza humana. Es una
cuestion de tiempo y de #ming.

— ¢Qué culpa tiene Holly-
wood en esa uniformidad?

— Los americanos han sido
muy listos y han logrado impo-
ner una determinada manera de
contar las cosas, la consecuencia
es que han contaminado de una
forma profunda nuestra forma
de mirar. Ahora el ptblico, in-
fluido también por la television,
insisto, pide eso. El resultado es
una falta total de educacién es-
tética. Lo vemos todos los dias.
Hoy la mayoria de peliculas es-

UNA IMAGEN DE THE DUST OF TIME

camotean el didlogo con la obra
filmica. Sucede todo tan rapi-
do que no hay tiempo de pensar
conjuntamente, que es lo que
debe procurar un filme.

—El tiempo es un elemento
clave en su filmografia. Usted
suele mezclar distintos mo-
mentos y épocas. [Nunca le ha
preocupado que eso pueda con-
fundir al espectador?

—Y vyo qué quiere que le
diga, supongo que si, que pue-
de confundir. Yo parto de laidea
de Heidegger de que el tiem-
po somos nosotros, con todo lo
que ello implica. En este sen-
tido, pasado, presente y futuro
son, en realidad, una misma
cosa. Voy a contarle una historia.
En una ocasién estaba en Japon
y fui invitado a cenar a casa del
gran cineasta Nagisa Oshima.
Acababa de perder a su mujer,
ala que estaba muy unido. Nos
sentamos a la mesa y alli esta-
ba, en una esquina, una foto de
ella. Para mi sorpresa, puso un
plato en frente de su imagen
para que comiera. Después le
pregunté por su tltimo guién y
me dijo que primero tenfa que
leerlo ella. Ahi tiene usted un
caso de como el pasadoy el pre-

Vivimos una dictadura de la unifor-
midad, propiciada por la omnipre-
sencia de la television y su narrativa”
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sente suceden al mismo tiempo.
Lo mismo pasa con el futuro,
iqué es? Una respiracion des-
pués. Ya estd aqui.

— ¢De dénde surgen sus pe-
liculas?

—Es un misterio. Hay siem-
pre un periodo de espera, en el
que la idea me viene a la cabe-
zay acaba por cristalizar o no. Se
parece al amor. Cuando estds
abierto llega, si estéds cerrado no
penetra. Ese periodo de espera
también sirve para calibrar la im-
portancia de esa inspiracion. Si
es realmente extraordinario per-
manece. Por lo demds, la inspi-
racion puede venir de cualquier
parte. Por ejemplo, cuando es-
taba preparando E/ paso suspen-
dido de la cigiieiia (1991) habia
una escena de una bodaalaque
le estuve dando muchas vueltas
porque queria algo realmente
original. De pronto, recordé una
noticia que habia leido veinte
afos atrds sobre una pequeiia
isla de Creta a la que era tan di-
ficil acceder en invierno que a
sus habitantes el cura les daba
misa o los casaba subido a un
monte de la isla de al lado. Yo
quise rizar el rizo y puse a la mu-
jer a un lado y al marido al otro.
El resultado fue maravilloso.

—¢Hasta qué punto conside-
ra sus filmes obras de un tinico
autor o trabajos colectivos?

— Es evidente que una peli-
cula es un trabajo colectivo, des-

de los actores hasta los eléctricos
hay mucha gente que participa.
Pero yo siempre he creido en
el cine de autor y considero que
mis peliculas son creaciones
mias. Por supuesto que hay un
musico, pero el que escoge esa
musica soy yo. Actualmente, esa
nocion de autorfa estd atrave-
sando una crisis grave. Para los
directores cada vez es mds difi-
cil mantener el control sobre
su pelicula, pero yo no conozco
otra forma de trabajar.

—;Por qué en todas sus pe-
liculas hay un personaje que no
tiene nombre?

—Porque ese personaje me
representa a mi.

cDemasiado intelectual?

— Suele mezclar la cultura
popular y la alta cultura.

— Lo importante es la since-
ridad, da igual que sea una can-
cion tradicional o un poema de
Rilke. Uno siempre corre el ries-
go de ser demasiado intelectual.
De pequeno tuve dos grandes
influencias. Por una parte, mi
tio, que era un erudito; por la
otra, mi abuela, que era analfa-
beta y una gran contadora de
historias. En este sentido, la
gente suele considerar que mi
trabajo surge de una planifica-
cién muy estricta. Es cierto que
trabajo al mdximo cada plano,
procuro hacer composiciones
que remiten a un universo pic-
térico, sin embargo, hay un gra-
do de improvisacién mucho ma-
yor de lo que se suele pensar.

— ;Estd atento a las noveda-
des cinematograficas?

—No tengo tiempo. Hacer
mis propias peliculas y mis nie-
tos me roban todo mi tiempo.

JUAN SARDA

G__ Mds informacion sobre Angelo-
pulos en www.elcultural.es



amiliaala
rancesa

El cine galo sigue buscando al gran
publico con obras como E/ primer
dia del resto de tu vida, tragicomedia
familiar llena de ternura. L.a sema-

na que viene serd el turno de LOL.

)\

ESTRENDO

CINE

JACQUES GAMBLIN, EN EL CENTRO, RODEADO DE SU “FAMILIA” EN EL FILME

Rémi Bezancon estrena E/ primer dia del resto de tu vida

| cine francés, tradicio-
nalmente asociado a lo
sesudo, vuelve a aso-

marse a las pantallas con uno
de sus productos més accesibles.
L1 primer dia del resto de tu vida,
filme que atrajo a un millén de
espectadores en el pais vecino,
es un ejemplo paradigmatico de
la tradicién gala de realizar fil-
mes de impecable factura y cier-
tas infulas artisticas que, al mis-
mo tiempo, pueden conectar
con un gran nimero de publico.
"Tras el éxito comercial en
Espana de Bienvenidos al norte,
Paris, Paris, Séraphine o Muje-
res en la sombra, EL primer dia del
resto de tu vida busca la empa-
tia tratando un tema tan uni-
versal y reconocible como la fa-
milia. Si hace poco Un cuento de
Navidad, de Arnaud Desple-
chin, fascinaba a los criticos con
su cdustica vision sobre una fa-
milia en pie de guerra, la pro-
duccién que hoy se estrena no
oculta la parte negativa pero
tampoco carga las tintas. En la
estela de dos grandes éxitos
como Pequeiia Miss Sunshine o
C.R.A.Z.Y, delo que se trata es
de hacer reir y llorar al respe-
table para terminar llegando a la
conclusién de que la parente-
la, al final, es lo mejor que hay.

Aunque los buenos senti-
mientos tengan poco prestigio,
ala gente le gustan: “Mi pelicula
es un poco lo opuesto a la de
Desplechin -explica el direc-
tor, Rémi Bezangon-. Yo ofrezco
una visién positiva sobre la fa-
milia. Soy consciente de que
hago un cine popular, procuro
que sea en el sentido més noble
de la palabra”. L.a semana que
viene serd el momento de com-
probar las cualidades de otro gi-
gantesco /it de taquilla en el pais
vecino, LOL, de Lisa Azuelos,
un retrato del mundo adoles-
cente vy su dependencia de In-
ternet vy las redes sociales.

E/ primer dia del resto de tu
vida tiene la virtud inapelable
de la ternura gracias a unos per-
sonajes bien definidos con los
que resulta facil identificarse,
desde la adolescente rebelde
y sus problemas con las drogas
hasta el abuelo sofisticado y an-
tipatico pasando por la crisis de
una madre que ha dejado de

‘ ‘ Doy una visién posi-
tiva sobre la familia.
Hago un cine popular; en
el sentido mas noble”,
dice Rémi Bezancon

sentirse atractiva, el filme cons-
tuye una galeria humana cer-
cana y conmovedora. Todo ello
no impide que un halo de amar-
gura recorra toda la pelicula:
“Nunca pensé que el asunto
fuera la familia sino el paso del
tiempo, es un tema que siempre
implica que haya una cierta me-
lancolia, aunque he evitado de-
liberadamente la nostalgia”,
dice Bezangon.

Cine lidico. Estructurada en
cinco capitulos, cada uno de los
cuales sucede a lo largo de un
solo dia, el filme retrata las pe-
ripecias de los seis protagonistas
durante veinte afos: “No creo
que la gente cambie pero si evo-
luciona. Es como una bola de
nieve que vacreciendo”. Al par-
tir de una diégesis tan amplia, el
relato se va llenando de peque-
flos elementos que dan cohe-
rencia al relato y configuran un
mosaico que Bezangon ha plan-
teado como un juego: “Me gus-
ta la idea de hacer un cine li-
dico, que la pelicula esté llena
de pistas, algunas verdaderas y
otras falsas, muchas veces muy
poco evidentes. Mucha gente
me ha dicho que al verla por se-
gunda vez ha captado detalles
que se le habfan escapado”.
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E/ primer dia del resto de tu
vida, ademds, se inscribe en la
obsesién del cine actual con
la familia. “Es cierto —recono-
ce Bezancgon—, en los tltimos
afnos hemos visto muchisimas
peliculas sobre este asunto. El
tema no es en absoluto original
pero creo que ésta aporta un
punto de vista distinto, es lo
que yo llamarfa mi mirada de
autor, que estd muy relaciona-
da con el uso de la elipsis como
estrategia narrativa”. Sin duda,
esa mirada también se basa en
la primacia de los personajes.

Por ello, no es extraiio que
la pelicula ganara dos César de
la Academia francesa a las me-
jores interpretaciones revela-
ci6én masculina y femenina,
que recayeron en Marc-André
Grondin y la pujante Déborah
Francois. “Lo fundamental
son los actores, todo se basa
en ellos. En este sentido, con-
sidero que el momento clave
es el casting. Por mucho que
dirijas a los actores, si no tienes
a la gente adecuada no hay
nada que hacer”. Un esmerado
trabajo de produccién, que re-
produce con acierto distintas
épocas, de los pantalones de
campana al grunge, aderezan
este éxito galo. J. SARDA
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o de conmemoracio-

nes. Ademis de los 400

de las conclusiones de
Galileo, la llegada del hombre
ala Luna celebra también 40
anos. Para Montserrat Villar (La
Corufa, 1968), “hubo una mo-
tivacion politica pero el logro
tecnolégico y cientifico fue muy
importante”.

—iCree que la Astronomia
vive su edad dorada?

—Si, asilo creo. Larevolucién
tecnolégica ha sido la causa. Con
la nueva generacién de teles-
copios y satélites astronémicos

64

se ha ‘aguzado nuestra vista’ y
hemos podido obtener imége-
nes del Universo de una nitidez
que hace tan sélo unas décadas
s6lo podiamos imaginar. Hemos
podido, ademds, detectar desde
los rayos gamma a los rayos in-
frarrojos obteniendo asi un
del
anteriormente invisible. Los or-

panorama Universo
denadores cada vez més poten-
tes nos permiten simular fené-
menos ex6ticos que no se
pueden reproducir en los labo-
ratorios, asi como procesos tan
rapidos o tan lentos que son im-

-

- Montserrat

~ Villar

El Afio Internacional de la Astronomia al-

canza estos dias su mayor intensidad con el

aniversario de los 400 afnios de las observacio-
nes de Galileo. Su coordinadora, Montserrat

posibles de observar en la na-
turaleza.

—De las observaciones de
Galileo, que estos dias cumplen
400 afios, al Hubble, ses la tec-
nologfa imprescindible en el
avance de los conocimientos as-
tronémicos?

—Sin duda. Hoy no podemos
concebir el avance de la astro-
nomia sin la tecnologia. Una
fraccién importante de los gran-
des retos cientificos que nos
planteamos en astronomia s6lo
se pueden abordar con la tecno-
logia adecuada. Por otro lado, es

d Villar, habla sobre sus hitos con El Cultural.

FRANCISCO RENDON

fundamental que ésta no se des-
ligue de la ciencia. Todo desa-
rrollo tecnolégico debe ir fuer-
temente respaldado por casos
cientificos competitivos. Ade-
mds, debe existir un plan ade-
cuado de financiacion (equipa-
miento, personal, etc) para que
se pueda sacar el maximo apro-
vechamiento a esa tecnologia.
De poco nos valdria, por ejem-
plo, tener el telescopio mayor
del mundo, si no contamos con
los medios y el personal ade-
cuados para sacarle el méximo
rendimiento cientifico.



—Marte no deja de darnos
sorpresas. (Cree que llegaremos
a encontrar evidencias de vida?

—No lo sé. Hasta el momen-
to, la bdsqueda ha sido infruc-
tuosa. Sin embargo, queda mu-
cho por explorar en Marte vy,
como dice, este planeta sigue
ddndonos sorpresas. A menu-
do nos llegan noticias que de al-
guna manera avivan la esperan-
za de encontrar evidencias de
vida, pasada o presente, alli. Tan
s6lo hace unas semanas se ha
publicado un nuevo trabajo que
sugiere que el agua liquida
(muy importante para el desa-
rrollo de la vida), podria haber
existido, quizds existe aiin, a las
temperaturas extremadamente
bajas que se alcanzan en Mar-
te, gracias a la existencia de sa-
les minerales que disminuyen
mucho el punto de congelacion
del agua.

Exoplanetas

—Otro hito es el gran niimero
de exoplanetas descubiertos.
;Puede hablarse de revolucion?

—El descubrimiento ha sido
de gran importancia y merece
un lugar muy destacado en la
historia de la astronomia. Hace
15 afios s6lo conociamos los
planetas de nuestro sistema
Solar. Desde entonces se han
descubierto mds de 300. Por
otro lado, yo no lo calificarfa de
‘revolucionario’; en cierto
modo, era algo natural, espera-
ble, tenian que descubrirse
exoplanetas mds tarde o mds
temprano. Lo que si considera-
ria auténticamente revolucio-
nario serfa el descubrimiento de
vida fuera de la Tierra. Esto ten-
drfa profundas implicaciones no
s6lo en la historia del la cien-
cia, sino de la humanidad, pues
redefinirfa completamente

nuestro papel en el Universo.

—iQué planeta o satélite pue-
de considerarse “gemelo” de
la Tierra por sus caracteristicas?
JTitén, quiza?

—Los satélites y planetas de
nuestro Sistema Solar son muy
diferentes de la Tierra. Las ima-
genes de la superficie de Titan
ciertamente nos recuerdan imé-
genes de nuestro planeta. Se
aprecian nubes, lagos, rios, ar-
chipiélagos, volcanes, lineas de
costa, etc. Desde este punto de
vista, podria considerarse simi-
larala Tierra; pero son lluvias de
aerosoles, volcanes de hielo, la-
gos de hidrocarburos liquidos.
Asi, el considerarlo gemelo de la
"Tierra parece mds una cuestion
de gustos.

—iQué expectativas han des-
pertado los satélites de la Agen-
cia Europea del Espacio (ESA)
Herschel y Planck? ;Podra en-
tenderse el cosmos primitivo?

—Se entenderd mejor, pero
no totalmente. Los avances en
nuestra comprension del Uni-
verso se producen siempre por
pasos que se aproximan, pero
nunca llegan a la respuesta de-
finitiva. Respecto a las misiones
de Herschel y Planck, seremos
capaces de obtener informacion
nueva y mds detallada, que nos
permitird entender mejor el ori-
gen del Universo y su evolucion
posterior (en el caso de Planck)
y las galaxias mas lejanas, y por
tanto mds primitivas, en el caso
de Herschel.

—:Estd la astronomia miran-
do de reojo los posibles hallaz-
gos del LHC?

—Quizds me equivoque, pero
mads bien tengo la impresién de
que somos dos comunidades (fi-
sicos de particulas y astrénomos)
que funcionamos en general de
manera independiente, inclu-

so en proyectos como el LHC
que pueden tener objetivos
cientificos de interés paraambas
comunidades (los primeros mo-
mentos del Universo, en este
caso). Dado que nuestra forma
de trabajar y abordar cuestio-
nes cientificas son completa-
mente diferentes, y que tanto el
LLHC como el desarrollo de tec-
nologfa astronémica requieren
inversiones muy cuantiosas, as-

‘ ‘ Es posible que en las
proximas décadas en-
contremos vida fuera de
la Tierra. No tiene por qué
ser inteligente, claro”

‘ ‘ Llegar a entender en
qué consiste la materiay
energia oscuras seria un
avance enorme para
comprender el Universo”

trénomos y fisicos de particu-
las competimos por recursos
muy limitados.

—:En qué cuestiones consi-
dera que existe un “eslabon per-
dido” en el conocimiento pleno
de la creacion del universo?

—La gran cuestiéon que en-
globa a otras fundamentales es:
sde qué estd hecho el 95 % del
Universo? {No lo sabemos! El
25% es materia oscura: es de-
cir, sabemos que estd ahi, pero
ni la vemos, ni sabemos lo que
es.Eldescubrimiento de que la
expansion del Universo se ha
ido acelerando con el tiempo ha
hecho pensar a los cosmélogos
que el 70% del mismo podria
consistir en ‘energfa oscura’, que
tampoco sabemos qué es. E15%
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restante es lo que estd hecho
de la materia que conocemos:
estrellas, galaxias, planetas, etc.
Es decir, js6lo sabemos de qué
estd hechoun 5% del Universo!

Condiciones extremas

—De tener esa informacion,
sde qué forma podremos llegar
a coNOCErnos NOSOLros Mismos?

—El entender en qué consis-
ten la materia y la energia os-
curas supondrian avances enor-
mes en nuestra compresion del
Universo, su origen, evolucion
posterior y muerte.

—iQué descubrimiento es-
pera con mayor entusiasmo para
los préximos afios?

—El descubrimiento de vida
fuera de la Tierra serfa revolu-
cionario para la historia de la hu-
manidad vy, desde luego, para la
historia de la ciencia. Pienso que
mds tarde 0 mds temprano esto
serd una realidad. Hoy sabemos
que la vida no es tan fragil como
se pensaba y que puede existir
en condiciones extremas. En las
dltimas décadas hemos descu-
bierto cientos de planetas fue-
ra del Sistema Solar, algunos de
masa similar a la de la Tierra.
Tiene que haber muchos mas
y algunos posiblemente alber-
guen vida. Con la tecnologia dis-
ponible hoy en dia, la que ten-
dremos en las préximas décadas
y gracias a los conocimientos
que hemos ido acumulando so-
bre qué buscar, dénde y cémo,
es posible que en las préximas
décadas encontremos evidencia
de vida fuera de la Tierra. No
tiene por qué ser inteligente,
claro, puede ser vida a nivel mi-
croscopico. “Hallada vida fue-
rade laTierra”: ése si que se-
ria un titular para la historia.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA E

MAGUI MIRA

“El actor ruso es apasionado y cabezota”

PREGUNTA: :C6mo ha sido
su aterrizaje en San
Petersburgo?

RESPUESTA: Gracias al
paracaidas del Ministe-
rio de Cultura, suaveci-
to, en colores y con
todas las maletas.

P: ;:Es Rusia Europa?
{Qué le ha resultado
mds duro a la hora de
adaptarse?

R: San Petersburgo naci6
para ser europea pero
no tiene callejuelas
retorcidas. S6lo
trescientos seis afios
llenos de palacios y del
pensamiento de sus
inmensos escritores. L.o
mds duro para mi: no
leer el alfabeto cirilico y
el humo de los cigarros
que fuman sin piedad.
P: :Como es el ambiente
de San Petersburgo,
{coémo se vive alli?

R: A mucha velocidad.
Los semaforos tienen
un gran marcador de
segundos que te avisa
de los que quedan para
llegar a la acera, es
angustioso, yo siempre
llego por los pelos. Lo
mejor: que existe el
placer de hablar, de
conversar. Y el ambien-
te, pues muy caliente:
las obras maestras de los
grandes pintores del
Hermitage se pasean
por las calles, son
réplicas perfectas de dos
por tres metros que
transportan sorprenden-
tes camioncitos.

P:;:Qué es Fontanka y
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No tiene niidea de ruso, pero la actriz y directora Magiit Mira
lleva tres meses en San Petersburgo lidiando con los actores
de la compaiiia Fontanka. Ensaya Cuento de invierno, de Sha-
kespeare, en version de José Sanchis Sinisterra, que estrena
manfana alli. [La obra pasara a formar parte del repertorio

de la formacion. Una experiencia dura pero fascinante.

qué lugar ocupa dentro
del teatro ruso?

R: Es uno de los 20
teatros estatales de
repertorio con compaiiia
estable de San Peters-
burgo. Dirigido por
Simeon Spivak,
mantiene obras en
cartel, en algunos casos,
mas de 10 afios, y es
uno de los mejores
porque el publico lo
quiere. La sala siempre
esté llena.

P: ;Y como se trabaja en
una compaiifa de estas
caracteristicas?

R: Con mucha paciencia,
intentando convencer.
Hay que
entender sus
ritmos, sus
prioridades,
admirary
aprove-
char su
téenica,

y beber
mucho té
para no desfallecer
en los argumentos.
P: Me pregunto c6mo
se entiende con los
actores.

R: Lo de irme por las
ramas se acabd.
Primero, sintetizando
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y aclarando el pensa-
miento, después
buscando las palabras
con lupa para que me
entienda la traductora y
no me confunda a los
actores, y todo con
muchos ojos y mucho
carifo.

P: :Cémo distribuye las
horas del dia?

R: Estamos en las
noches blancas, aqui ya
no se hace de noche y el
dfa tiene 24 horas.
Peligro mortal para mi
porque no me gusta
dormir. Tantas horas
dan para mucho:
ensayos dramdti-

cos con los actores,
coordinar vestuario,
utilerfa, musica, ensayos
de coreografias...comer
un poquito, meterme
en la bafiera, mirar la
catedral de San Isaac
que se ve desde mi
ventana y pensar, hablar
con mi gente de
Espaiia, abrir el
ordenador y dormir un
poco.
P: :De qué cree que
Shakespeare habla en
Cuento de invierno?
R: De un cuento que
como todos los cuentos
no es de verdad. Un
cuento en el que las
mujeres maltratadas
vuelven a la vida, en
el que las nifias
abandonadas a los
lobos se casan
con principes,
yenel
que los
maltrata-
dores se
arrepienten
de corazén.
Precioso
cuento ¢no?
P: :No tiene la sensacion
de que el autor se
plante6 la obra como
un ejercicio de

escritura dramdtica?

R: Yo lo que creo es que
Don Guillermo se dijo:
VOy a coger estas
historias que circulan
por aqui, y voy aprove-
charlas para hablar de lo
que yo quiero: seamos
justos, amemos y
respetemos a las
mujeres y nos ird mejor
a todos...

P: :Qué distingue a los
actores rusos de los
actores espafioles?

R: Un actor o una actriz,
en cualquier parte del
mundo es capaz de
jugar con la vida para
crear una verdad que no
existe. Y solo se tiene a
si mismo y a un texto
escrito para hacerlo. Los
rusos son apasionados,
mucho. Cabezotas
también. Comprometi-
dos con el trabajo, los
que mds, y con una
capacidad de resistencia
de no dar crédito.

P: Este afio es el Afio
Chejov en Rusia, ;andan
muy alborotados?

R: Se celebra el VIII
Festival Internacional
Chejov del 21 de mayo
al 2 de agosto en Mosct,
y este afio se ha
proclamado el afio
Gogol. El1 de abril de
2009 fue su 200
aniversario. Es un autor
emblemdtico de San
Petersburgo, por eso
muchos de sus persona-
jes viven aqui.

LIZ PERALES
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