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° ué interesante
libro! José Ma-
ria Zavala, de la

mano de Ramoén Franco,
abre caminos para entender
mejor al otro Franco, al que
fue dictador de Espana du-
rante cuarenta afios, al legio-
nario que, conforme a su c6-
digo de honor, sélo
abandonaria su puesto con los
pies por delante, de muerte
natural o de muerte violen-
ta. Tras el pavor de la guerra
incivil estallé la paz y, con
ella, la zozobra de la contien-
da mundial, los fusilamientos
incesantes, el atropello de la
libertad de expresion, la dei-
ficacion del dictador, la fron-
tera de la miseria para los es-
pafioles, “Franco nos
prometiste pan blanco y aho-
raque eres caudillo nos lo lar-
gas amarillo”, cantaba clan-
destinamente un pueblo
acosado vy turbio.

La clave del libro de José
Maria Zavala, Franco el re-
publicano, son las cartas que
en abril de 1930 se cruzaron
los dos hermanos, las cartas
de las dos Espaias que he-
larfan el corazén de los es-
panoles. El 8 de abril, Fran-

LUIS MARTA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El hermano maldito

cisco Franco se dirigi6 afec-
tuosamente a su hermano, el
célebre aviador, recrimindn-
dole su conducta con retéri-
cay sofismas. La respuesta
de Ramon, cuatro dias des-
pués, fue contundente y re-
flejaba lo que de verdad es-
taba ocurriendo en Espafa.
Un afio més tarde no queda-
ba casi nada de lo que afir-
maba Francisco y se habia
hecho realidad lo que asegu-
raba Ramén. Bajo la aparien-
cia de la Republica triunfan-
te se ponia en marcha la
revolucién.

Alfonso XIII perdié las
manos de la nacién porque
no supo conectar con ¢l so-
cialismo que avanzaba. Se
quedo estipidamente sin el
cerebro de Espaiia porque,
tanto él como su entorno aris-
tocratico y letrinal, se dedi-
caron a hostigar a los inte-
lectuales. Sin el cerebro y sin
las manos del cuerpo social
de la nacion, delenda est Mo-
narchia, la Monarquia debia
ser destruida de forma in-
eluctable como anticip6 José
Ortega y Gasset, la primera
inteligencia del siglo XX es-
pafiol.

Pero la Republica no fue
de todos. Si lo hubiera sido
vivirfamos todavia bajo la II
Repiblica espafiola. Pero
aquella Republica no fue
una forma de Estado sino
una ideologia revolucionaria
que se desarrollaba hacia la
gran fascinacién de la época:
el comunismo. Frente a la
dictadura del proletariado
que estaba en puertas reac-
cion6 la clase media decidi-
da a imponer su propia dic-
tadura, es decir, el fascismo.
Comunismo y fascismo lu-
charon en la guerra incivil,
dos extremismos atroces que
relegaron en el zaquizami de
la Historia a la moderacion,
al centro derecha y al cen-
tro izquierda que represen-
taban al 80% del pueblo es-
pafiol.

Ramén Franco fue héroe
nacional por el vuelo del Plus
Ultra, goz6 del apoyo de Al-
fonso XIII, fue degradado de
la aviacién militar por indis-
ciplina, se dedicé entonces
a conspirar contra el Rey, le
rehabilité la Republica que le
destituyé después por suim-
plicacién en una insurreccion
de extrema izquierda, se ins-

talé en Washington y al es-
tallar la guerra incivil, des-
corazonado por el desastre re-
publicano, se sumé al
movimiento fascista de su
hermano Francisco. Un ac-
cidente de aviacién, minu-
ciosamente estudiado por Za-
vala, termin6 con su vida
antes de que la victoria en la
guerra incivil encumbrara de-
finitivamente a su hermano
en el caudillaje vitalicio que
s6lo terminé en 1975 con la
muerte, tras una agonia de
tragedia griega.

Juan Avilés ha hecho una
espléndida critica de Fran-
co el republicano en estas pa-
ginas. Yo he leido el libro
como si se tratara de una no-
vela. He aprendido en ¢l
muchas cosas, he conocido
mejor al otro Franco, al que
me envi6 al exilio por mi ar-
ticulo La Monarquia de todos,
al que me esforcé en analizar
objetivamente en mi libro
Don Juan. He disfrutado
mucho, en fin, con la clari-
dad expositiva, el rigor his-
térico, la escritura translaci-
da y el esfuerzo de
imparcialidad de José Ma-
ria Zavala. @
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La semana pasada les adelanté
alguna de las perlas de la pro6-
xima temporada, antes de saber
que Mondadori, por ejemplo, abre
boca con Malditos bastardos, el
gui6n de la préxima pelicula de Ta-
rantino y con K/ museo de la inocen-
cia, de Orhan Pamuk, novela en la
que el Nobel turco leva trabajando
una década. Que Destino nos des-
cubrird, con Guapo y sus isdtopos,
de Rafael Sanchez Ferlosio, 1a evo-
lucién del vocablo mds coqueto alo
largo de su historia, en “un buceo
en el campo lingiiistico, que muy
pronto se revela como una inves-
tigacién no sélo etimoldgica sino
también de la historia de las men-
talidades”. Y que Pre-Textos man-
tiene su apuesta por el pensamien-
to con mayusculas publicando el
epistolario de Wittgenstein. Pala-
bras mayores aprueba de crisis y
lectores facilones.

unde la ansiedad entre los pro-
ductores espafioles por repetir
el éxito de Mentiras y gordas y Fuga
de cerebros. El primero en mover fi-
cha ha sido Luis de Val, que ya ha

encargado al veterano Joaquin
Orristrell un proyecto con adoles-
centes. Se llamara Ados y comen-
zard a rodarse en noviembre. Y ade-
mds la semana que viene se estrena
Pagafantas. Si esta pelicula funcio-
na preparense para la epidemia.
iSeran los adolescentes la salvacién
del cine espariol? De momento, si.
(Coda: va a ser verdad que el cine
espafiol funciona mejor en el ex-
tranjero. Dieta Medliterrdnea, del mis-
mo Oristrell, se ha vendidoa 27 pai-
ses y aqui paso sin pena ni gloria).

Gerardo Vera present6 la sema-
na pasada la programacion del
CDN mids contento que unas pas-
cuas porque al final aguantard la
legislatura, como vino a confirmar-
le su jefe, Félix Palomero. Para la
temporada se trac a un montén de
artistas extranjeros, entre ellos Tim
Robbins, (del que dijo que era un
artista muy comprometido, sin es-
pecificar con qué... aunque lo su-
ponemos), al tiempo que se desen-
tiende del Festival de Otofio, o sea,
que no participa, sin explicar por
qué. Observo que los teatros pui-

Piense en esto: se vende un disco, Dark
night of the soul, firmado por el misico Dan-
ger Mouse y el grupo Sparklehorse, que
estd vacio. Lo abres y encuentras un Cd
virgen. El dinico valor de cambio es la fla-
mante caja que lo envuelve, disefiada y
decorada por David Liynch. Por desave-
nencias entre los misicos y la compaiiia
discogrifica, el comprador s6lo paga el en-
voltorio, y dentro, junto al CD virgen, se
invita a descargar las canciones en la Red.
Pareciera que el titulo, que evoca Nocke os-
cura de San Juan de la Cruz, fuera el mejor
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significante de lo que nos espera dentro.
La vuelta de tuerca, sin duda genial, nos
hace pensar sobre el sentido del formato
fisico y las descargas digitales. El consu-
midor es aqui un artista colateral, que va
montando la obra, tipo puzzle, en un pro-
ceso en el que el valor de la obra, los sig-
nificantes y significados de la misica, asi
como el sentido de la propia compra, van
saltando como gotas de agua en una frei-
dora dad4. El medio ya no es el mensaje,
sino que el proceso es el mensaje. No s6lo
arte conceptual, sino mercado conceptual.

blicos madrilefios estin entrando
en una carrera por ver quién se trae
la estrella extranjera mas mediati-
ca. JQué van a dejar para el Festival
de Ortofio?

Mis amigos uruguayos me
cuentan que el dnico her-
mano de Mario Benedetti , Rail,
anda a la gresca con la Fundacién
del poeta por la herencia, al punto
de que los responsables de ésta han
logrado un auto judicial para im-
pedir que el hermanisimo expolie
el apartamento de Zelmar Miche-
liniy 18 de Julio, en pleno centro de
Montevideo, en el que Mario vi-
vi6 sus ultimos afios. L.a tension-
les ha obligado a instalar en la puer-
ta del edificio un policia las 24 horas
del dia, para impedir que desapa-
rezcan los objetos que hay en el
apartamento, entre los que podria
haber poemas inéditos, anotacio-
nes, unos siete mil libros, cente-
nares de cds, y més de 26 cajas con
cartas.

Los alemanes van de culebrén
en culebrén por mor de las fu-
turas Ferias de Francfort. Sospe-
chan que las polémicas de hace dos
afios a cuenta de la literatura en ca-
talin pueden ser nifierfas compara-
das con las protestas en defensa de
la libertad de expresion y los de-
rechos humanos en el Tibet que les
esperan este octubre. Porque este
afio, la cultura invitada a Francfort
es la china, y los organizadores co-
mienzan a vender que es un signo
de apertura y libertad. Afortuna-
damente, ahora no hay, como en los
Juegos Olimpicos de Pekin 2008,
terrenos que expropiar ni manifes-
tédromos que controlar... Todo sea
porque los Mo Yan, Yu Hua, Wang
Meng, consigan en el resto de Eu-
ropa del prestigio y los buenos edi-
tores que tienen en nuestro pais. @.

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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LETRAS

Doloroso y tierno, nocturno, pesimista y tras-
gresor, Juan Carlos Onetti (1909-1994) hubiese

cumplido el préximo miércoles cien anos de es-

Onetti
100 anos

salir es imposible. Ensombrecido por la fama de

cepticismo y literatura.
Considerado el primer no-
velista moderno de nues-
tra lengua por Vargas Llo-
sa, hay quien dice que
entrar en su mundo tal vez

no sea tarea facil, pero que

los Garcia Marquez, Rulfo, Borges o Cortazar,

que le admiraron rabiosamente, hoy su obra

conquista lugares de privilegio, quiza porque,
como apunta uno de sus mejores amigos, Jor-
ge Ruffinelli, profesor de la Universidad de

Stanford, “escribia por la
pura necesidad de hacer-

2

lo”. También Ignacio
Echevarria (editor de sus
Obras Completas), L.uis
Landero, Luis Mateo

Diez, Antonio Solery Joa-

quin Marco analizan en estas paginas el papel
de lo policiaco y lo teatral en su obra, sus parai-

sos perdidos, su influencia y su legado literario.

GCuando Onetti...

uando Onetti emigré a Espaia en

1975, venia de padecer el trauma

mis doloroso de su vida: la carcel y
el internamiento siquidtico durante algu-
nos meses, por la tinica “culpa” de haber
sido jurado en un concurso de cuentos.

Madrid debid ser un oasis, no alucinado
sino verdadero. Se aposentd junto con su
mujer Dolly en un departamento de la Ave-
nida de América y rara vez sali6 de él. Pa-
recfa un ermitafio, y si bien le hicieron in-
terminables entrevistas, que ¢l contestaba
casi con monosilabos, preferia vivir en su
cuartoy en su cama, rodeado por sus libros,
escuchando los ensayos de violin de Dolly
y los ladridos de su perrita Bice. Una vez
—por necesidad— emergi6 de sus habitos so-
litarios y ensimismados, para recibir el
Premio Cervantes entregado por el Rey
Juan Carlos.

¢Quién habia sido Onetti antes de venir
a Espana?

Nacido en Montevideo en 1909, era
mds bien un ciudadano del Rio de la Pla-
ta, porque vivié por periodos biograficos
8 EL
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importantes también en Buenos Aires. La
oscilacion emocional de Onetti entre su
ciudad natal y Buenos Aires lleg6 al limi-
te de inventar, para su ficcion, una ciudad
imaginaria, Santa Marfa, que no es argen-
tina ni uruguaya sino una combinacién de
las dos idiosincrasias y los modismos de
las dos vertientes locales de la lengua es-
pafiola. No habia cumplido treinta afios
cuando escribi6 su primera novela, £/ pozo,
pero extravid los originales y tuvo que es-
cribirla nuevamente. Se publicé en 1939
y quedé en los estantes, editada en papel
de estraza y con un falso Picasso en la ca-
ratula, durante mds de veinte afos.
Onetti se volvié paulatinamente un
escritor-de-escritores, admirado silenciosa-
mente como uno de los mejores de Amé-
rica Latina. Anterior al llamado “boom” de
los afos 70, sin embargo esa irrupcion de
extraordinarias novelas —La ciudad y los
perros de Vargas Llosa, Rayuela de Cortazar,
o Cien aiios de soledad de Garcia Marquez,
todas y varias mds aparecidas en la déca-
da de los 70— atrajeron a la luz los libros

anteriores de Onetti, quien desde enton-
ces fue considerado uno de los Maestros,
con mayusculas.

;Cudl era su mérito? De manera nega-
tiva: no escribir para tener éxito de ven-
tas, ni para la posteridad. De manera po-
sitiva: escribir por la absoluta necesidad de
hacerlo. Y lo hacia en cuadernos escola-
res, con letra grande y casi sin corregir. Es
que ya habifa “corregido” su escritura en
numerosas noches y dias de insomnio.

si, entre 1959 y 1973, una sucesion

de novelas, Para una tumba sin nom-

re (1959), La cara de la desgracia

(1960), E/ astillero (1961), Juntacaddaoeres

(1964), La muerte y la nijia (1973), la apari-

cion de sus Cuentos completos (1967 y 1968)

y de sus incompletas Obras completas (1970)

en Aguilar, confirmaron el enorme talen-

to narrativo del escritor y la fidelidad a un
mundo propio.

Ese “mundo” habia comenzado a tomar

forma afos antes, en Buenos Aires, con 77e-

rra de nadie (1941), Para esta noche (1943)



y La vida breve (1950), ante todo esta tlti-
ma que es la piedra angular de una realidad
ala que le hace falta otra realidad. Aun-
que hasta ahora a nadie se le ha ocurrido
identificar a Onetti con el “realismo mé-
gico”, hay que advertir que en La vida bre-
ve sus personajes “realistas”, cuando se
sienten perseguidos, se refugian en Santa
Marfa, una ciudad imaginaria.

Santa Marfa se volvié la ciudad de Onet-
ti, como Yoknapatawpha ha-
bia sido el condado de Faulk-
ner y Comala el pueblo de
Rulfo, y Macondo el de Gar-
cfa Marquez. Hoy el turista

ARCHIVO

universal puede viajar por una América
imaginaria gracias a todos estos escritores.

Gradual pero firmemente, Onetti se im-
puso como uno de los grandes escritores de
todos los tiempos en lengua castellana. Era
duefio de una escritura Ginica, de una sin-
taxis inimitable, asi como de un imaginario
ingenioso para tramar historias, que lo acer-
caba al universo de Jorge Luis Borges, del
mismo modo que su realismo sombrio lo

M “Era duefio de una escritura inica, de una sintaxis ini-
mitable, asi como de un imaginario ingenioso para tramar
sus historias, que lo acercaba al universo de Borges”

aproximaba a otro escritor argentino: Ro-
berto Arlt.

Actualmente la presencia de Onetti en
la literatura no debe medirse tinicamente
por la eventual o virtual “influencia” de sus
historias, ambientes y personajes, sino por
su condicién de modelo de escritor autén-
tico que jamds se sometié a requisitos de
mercado y tuvo una fidelidad tnica: a la
literatura. Nisiquiera a sus lectores ideales.
De ahi, la poderosa admiracién que por
Onetti han sentido escritores como Juan
Rulfo, Garcia Mérquez, y Julio Cortézar.
Aveces esaadmiracion es tan poderosa que
s6lo puede conjurarse escribiendo un libro,
y és0s son los casos de Mario Vargas Llosa
con E/viaje a la ficcion. El mundo de Juan
Carlos Onetti (2008), y de Antonio Mufioz
Molina, quien desde hace tiempo —ha di-
cho-se encuentra escribiendo un libro
sobre Onetti, y quien ha sefialado como su-
premo elogio: “Onetti te exige una lectu-
ra muy intensa, de los cinco sentidos”.
Dolly Muhr sefial6 que Onetti a su vez ad-
miraba a Mufioz Molina: “Son tan faulk-
nerianos que se admiraban mutuamente”.

ainfluencia de Onetti comenzo en
Uruguay, donde un escritor joven,
Hugo Giovanetti, escribia “a la ma-
nera” de Onetti; siguié en México, con
Fernando Curiel y varios otros jévenes. A
quince afios de la muerte del escritor, su
presencia en la literatura es mds fuerte que
nunca. Aunque nunca goz6 de estar en
listas de best-sellers, en una encuesta re-
ciente entre 64 escritores latinoamericanos
nacidos después de 1960 (Los escritores del
Milenio, Stanford, 2008), 20 citan a Onetti
(junto a43 que lo hacen con Borges, 25 con
Cortédzar, 18 con Garcia Marquez y 9 con
Roberto Bolafio). El mapa de las lecturas es
fenémeno cambiante, pero como acaba de
decir Vargas Llosa en una entrevista: “Es-
toy convencido de que es uno de esos es-
critores que va a pasar ese examen defini-
tivo que es la prueba del
tiempo”.
Aunque entre los persona-
jes principales de Onetti haya
un proxeneta—Larsen, llama-



IO O NETTI

do “Juntacadéveres” por contratar a pros-
titutas envejecidas—, un burdel que es-
candaliza a la buena sociedad sanmaria-
na, astilleros en desuso que van
liquiddndose por la venta de sus piezas,
mujeres que envian fotos de sus andan-
zas sexuales por el mundo a su antiguo
amante, a pesar de todo esto, Onetti
como escritor fue uno de los més pudo-
rosos. Jamds se encontrard una palabra
cruda y gruesa en sus cuentos, novelas
y ensayos. La sexualidad carece de des-
cripciones en su literatura. Por ello,
cuando dictaminé en 1973, como parte
de un jurado, que el mejor cuento del
concurso “Marcha” de Montevideo era
E/ guardaespaldas de Nelson Marra, in-
cluyé en el acta su inconformidad con
ellenguaje crudo del cuento. Ironia ma-
xima porque a raiz de la publicacién de
este relato Onetti fue detenido (con
otros) y pas6 amargas semanas recluido

. por la dictadura.

W Onetti como En Espaiia,
escritor fue uno Y Y3 devuckoel
Uruguay a la

de los mas pudo- democracia, un

presidente le
ofreci6 un re-
greso apoteoti-
coal pais. Onet-
ti se negd. No
por rencor sino
porque su reali-
dad estaba aposentada en su refugio de
Avenida de América. Alli podia seguir so-
flando con sus personajes, con Santa Ma-
ria, en sus noches de insomnio mien-
tras escribia Dejemos hablar al viento
(1979), Cuando entonces (1987), Cuando ya
no importe (1993).

Lo importante era seguir siendo fiel
a s mismo, a su imaginacion, a los seres
que lo rodeaban —Dolly y los amigos que
lo visitdbamos casi a diario—, no la ho-
guera de las vanidades, no los honores
publicos, no el elogio falaz o verdadero.
Onetti queria seguir siendo, en su inti-
midad, el joven montevideano que sofié
con conquistar la gran metrépoli —Bue-
nos Aires—, y era tan alto, guapo y ga-
ldn, como una vez me dijo, que al verloa
las mujeres “se les cafan las medias”. l

rosos. La sexua-
lidad carece de
descripciones en
su literatura
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Todo Onetti

ise piensa en los in-

tereses y apetencias

de un lector comtin,
son pocos los escritores de
los que cabe recomendar
la travesia de sus obras com-
pletas. Onetti es uno de
ellos.

No es una simple cues-
tion de calidad, o no sola-
mente. Hay escritores muy
valiosos de los que la sola
idea de tener que leerlos
enteramente resulta abru-
madora. No es el caso de
Onetti, cuya obra, lenta y
relativamente escasa, cabe
toda, muy holgadamente,
en tres volimenes, ni si-
quiera demasiado gruesos.
Elrecorrido integro de esos
tres volimenes alcanza en-
seguida una altura sorpren-
dente, y apenas ofrece al-
tibajos. L.a obra de Onetti
es como un altiplano: una
vez acostumbrado a esa al-
tura, hecha su respiraciéon
a su atmoésfera, el lector
transita por ella sin esfuer-
zo. Lo que tiene por delan-
te No €s tanto una ruta como

un paisaje, y éste se le hace
pronto familiar, como pron-
to lo serdn, asimismo, sus
habitantes.

Se ha destacado abun-
dantemente la sorprenden-
te madurez con que Onetti
irrumpe en su propio mun-
do, en su propio estilo. En
este sentido, cabe referirse
a él como un escritor sin
prehistoria. Apenas se pue-
de hablar en su obra de una
etapa de formacién. Des-
pués de E/pozo (1939), las
novelas Tierra de nadie
(1941) y Para esta noche
(1943) acusan una episédi-
ca vacilacién del rumbo a
seguir, consecuencia de
unos afios por otro lado re-
pletos de todo tipo de lla-
mamientos para un escritor
politicamente conciencia-
do, por mucho que su com-
promiso con la escritura
fuera impostergable. Ya la
siguiente novela, sin em-
bargo, La vida breve (1950),
funda el territorio que el
resto de la obra no hard mas
que explorar y que poblar.

Y con los cuentos ocurre
otro tanto. Baste sefialar
que una pieza magistral
como “Un suefio realiza-
do” (1941) es el quinto
cuento que Onetti publica
con su firma. Entre sus
cuentos y novelas, por otro
lado, se despliega un espa-
cio incierto en el que resul-
ta dificil, en muchas ocasio-
nes, decidir a qué moda-
lidad conviene adscribir
una pieza u otra.

Labilidad genérica; re-
currencia de escenarios, de
personajes, de motivos te-
mdticos; continuo estilistico:

El regusto de lo policial

Puede que alguna vez, o siempre,
Onetti tratara de escribir novelas
estrictamente policiales. Nunca lo
consiguié. Quizd le ocurriera lo mismo
que a su maestro Faulkner cuando
intentd escribir una novela del género
para ganar dinero vy le salié Santuario.
Es lo que a veces vemos en Onetti.
Una trama policiaca de fondo devora-
da por el autor, por el peso de su mun-
do. Viscoso, difuso. Detris queda el

decorado, el regusto de lo policial.
Pero apenas es un paisaje borrado por
una lluvia densa. Dentro de Onetti
siempre llovia. Siempre habia callejo-
nes solitarios, mujeres pintarrajeadas y
sensuales. Y un misterio por resolver.
Sélo que al acabar de leer las novelas
los misterios no se resolvian. Se
habian trasladado a nuestra existencia
y formaban parte de nosotros, como

una gloriosa epidemia. ANTONIO SOLER




el territorio narrativo de Onetti
no ofrece apenas promontorios
desde los cuales jerarquizarlo.
Las obras completas de este es-
critor configuran, asi, una pers-
pectiva circular; admiten
ser abordadas desde
cualquier punto, sin que
el itinerario escogido,
por aleatorio que sea,
desfigure el efecto del
conjunto. Con muy bue-
nas razones cabria dudar
entre emplear aqui la etiqueta
de obras completas o, més ce-
fidamente, la de obra completa.

En sus aledaios queda, en
cualquier caso, la obra perio-

ARCHIVO

distica, que apenas ocupa una
sexta parte de la extension total
de la escritura de Onetti. Una
proporcién muy pequeiia, si se
considera que, desde muy tem-

Il La obra de Onetti es como un altiplano:
una vez acostumbrado a esa altura, he-
cha su respiracion a su atmésfera, el lec-
tor transita por ella sin esfuerzo.

prano, el periodismo fue el me-
dio con el que Onetti se gand
la vida, y es en su marco don-
de se fragué su vocacién de es-
cribir. Pocos escritores contem-

v otos crew KNS

ONETTI TOMANDO MATE
EN LA CAMA DE SU CASA
DE AVENIDA DE AMERICA

pordneos, sin embargo, apare-
cen menos contaminados por su
préctica.

Por mucho que Onetti se sir-
viera del articulismo como he-
rramienta de intervencion y de
agitacion en el campo cultural,
jamds fue tentado por el perio-
dismo entendido como practi-
caliteraria. De hecho su poética
como narrador —su escepticismo,
su profundidad, su lentitud, su
ensofiamiento—se sitda en el ex-
tremo opuesto de toda preten-
si6n de confundir las fronteras
entre periodismo y literatura.
Aquél nunca actda, en su caso,
como levadura de ésta. Tanto
mds aleccionador resulta, en con-
secuencia, el contraste
entre estas dos vertien-
tes de su obra. Un con-
traste que prueba, mas
concluyentemente que
ningtin otro argumento,
el concepto insoborna-
ble que Onetti tiene de
la escritura, y su indiferencia ha-
cia todo cuanto implica su ins-
trumentalizacion.

IGNACIO ECHEVARRIA

Llegar a Santa Maria

Creo recordar que quien
primero lleg6 a Santa Maria
fue Brausen, uno de los mis
inolvidables personajes de
Onetti. Llegar a Santa Maria
supone, al contrario del des-
cubrimiento de otros terri-
torios miticos, una sensaciéon
de mayor intimidad y secre-
to. Santa Marfa estd hecha
de interiores, los paisajes del

alma y de las emociones re-
cénditas destilan un grado
mayor de oscuridad, entre
alcobas, galpones, bares re-
motos. Lo secreto se llena
de irrealidad. Los personajes
casi siempre son fantasma-
les. En seguida nos percata-
mos de que Santa Marfa es
como el reflejo del interior
de ellos. El reflejo de su es-

pejo. El poder de las ficcio-
nes de Onetti proviene de la
escritura, quiero decir que es
pura escritura, que hay algo
como un suefio sostenido en
las palabras que materializan
la invencién, y por eso Santa
Maria estd hecha de
palabras, como la rememo-
ranza que hace Brausen de

Diaz Grey. LUIS MATEO DIEZ

Las mascaras

Todo en Onetti es una
puesta en escena de vi-
das imaginarias, con per-
sonajes muy teatrales
que no se conforman
con su vida y crean otra
paralela, con gentes que
juegan a, y que se atri-
buyen papeles, mascaras
y personalidades. En
uno de sus mejores rela-
tos, “Un suefio realiza-
do”, una sefiora contrata
a una compaiia de c6-
micos en quiebra, como
siempre, para que repre-
senten uno de sus sue-
flos en una puesta en es-
cena que reinventa un
suceso anodino de la
vida cotidiana. También
en La vida breve el prota-
gonista, Brausen, imagi-
na otra vida, otro mun-
do, la ciudad de Santa
Maria, al doctor Diaz
Grey.... como una estra-
tegia para ver lo que de
maravilloso y terrible
hay en la vida, distan-
cidndose de ella y mi-
randola desde el extra-
famiento y el asombro.
En ese caso, la vida pa-
rece siempre irremedia-
blemente ordinaria. Y lo
mismo sucede en £/ as-
tillero, cuando Larsen, el
protagonista, va a cor-
tejar a la chica casi como
si fuese Humprey Bo-
gart, mientras, por deba-
jo, la realidad va soca-
vandolo, y poniéndole

en su sitio. LUIS LANDERO
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Onetti. Obras completas lli

Guentos, articulos y miscelanea

JUAN CARLOS ONETTI
Ed. de Hortensia Campanella
Prélogo de Pablo Rocca
Galaxia Gutenberg/Girculo
de Lectores, 2009

1127 péginas, 55 euros

n 1976, la editora Esther

"Tusquets, alma de Lu-

men, me pidié un pré-
logo a la edicién de los cuentos
reunidos hasta entonces de Juan
Carlos Onetti, tal vez porque
ya en 1970 habia publicado en
aquella serie popular Biblio-
teca Basica Salvat, que dirigf, £/
astillero, presentado por José
Donoso. La difusion de aquellos
libros, tan s6lo en la Espaifia de
entonces, alcanzo los 300.000
ejemplares, que contrastaria con
la edicién minoritaria de Junta-
caddveres en la editorial “Revis-
ta de Occidente”. Analizar,
pues, su compleja recepcién re-
querirfa algo de paciencia, pero
no siempre fue ajeno al éxito.
Y, como apunta Mario Vargas
Llosa, tal vez sea Onetti un es-
critor capaz de vencer al tiempo.
No deja de ser significativo que
al conmemorar el centenario de
su nacimiento aparezca el tercer
volumen de sus Obras Completas,
incompletas por voluntad de sus
compiladores, donde se retdinen
“cuentos, articulos y miscela-
nea”. De las numerosas entre-
vistas se han seleccionado, con
razon, s6lo algunas y no estin
tampoco todos los articulos pe-
riodisticos, porque conviene no
olvidar que Onetti vivié del pe-
riodismo antes de convertirse en

12 EL CULTURAL

escritor de oscuro culto. Y falta
su epistolario. Pero el volumen
retne textos de dificil hallaz-
go, algunos inéditos, y redes-
cubre otros de muy dificil loca-
lizacion. Pablo Rocca, autor del
prologo, fecha cada uno de los
textos que ha reunido, no sin fa-
tigar bibliotecas y archivos a am-
bos lados del Atlantico (los pa-
peles de Onetti fueron donados
por su viuda, Dolly, a la Biblio-
teca Nacional de Montevideo).
La responsabilidad del conjun-
to de los tres volimenes ha sido
de Hortensia Campanella, bien
conocida por los onettianos.
Hoy disponemos, pues, de la
suma organica de su obra. Po-
siblemente su prestigio sufrie-
ra altibajos. A la dualidad Mon-
tevideo/Buenos Aires habria
que sumar su exilio madrilefo,
en el que permanecié desde
1974 hasta su muerte: doble exi-
lio, salvo por los textos periodis-
ticos, publicados aqui entre
1975y 1992, y el premio Cer-

“Borges, su madre y Utrillo”

Entre los articulos inéditos o sin datar reunidos en esta
obra destaca “Borges, su madrey Utrillo”, en el que Onetti
recuerda un encuentro con el argentino: “A pesar de su
ceguera, ahora total e irrecuperable, el aspecto de Borges era
el mismo de afios atras; su sentido del humor, incambiado.

Por ejemplo, alguien hablé de Neruday recordé que el
poeta quiso hacer un holocausto con su primer libro. Invité a
varios amigos, bebieron vino chileno [...], hicieron una gran
fogatay fueron quemando los 200 ejemplares de la edicién.

Borges juguete6 un ratito con su bast6n blanco y luego
balbuced, inocente y sorprendido:

—Pero siyahabia aprendido, ¢por qué no siguié haciendo
lo mismo con lo que publicé después” (pag. 813)

vantes de 1980, donde pronun-
ci6 uno de sus dos tinicos Dis-
cursos (pp. 861-864), pero en los
tltimos afios renuncio a aban-
donar su cama, donde escribia,
bebia y recibia a los amigos. No
tuvo empacho en agradecer en
una de las dos conferencias,
“Por culpa de Fantomas”: “al
médico psiquiatra Francisco
(Paco) Albertos, que ha hecho
posible, con su sabidurfa y su
medicacion, que yo pueda ha-
blarles” (febrero de 1974).
Condenado a vivir el es-
plendor de la literatura riopla-
tense, Onetti, se movié en los al-
rededores de la revista “Sur” y
sus descubrimientos, traté a
Artl, cultivé el periodismo en
Montevideo, traté a Borges de
forma superficial y, al margen de
su actividad creativa, fue la re-
vista “Marcha” la que le ofre-
cié mayores satisfacciones y
también constituy6 el motivo de
su destierro definitivo de un
aflorado Montevideo. Algunos
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entendieron sus textos como los
de un mero imitador de Faulk-
ner, al que nunca regate6 deu-
das, al que se sumaron Céline
y el realismo. Y, sin duda, entre
sus ambitos elegidos el relato
breve o la novela corta casi su-
perd en interés a la mds dilatada.

Vargas Llosa, objetivo, y tan
distante hoy de la ideologia iz-
quierdista de Onetti, se ha ocu-
pado en E/ viaje a la ficcion
(2008) del escritor uruguayo, ca-
lificando su estilo de “crapulo-
so”, pero relanzando al escritor
y suobra. De hecho, Onetti fue
deliberadamente autor de mi-
norfas. L.a ambigiiedad de sus
personajes, la oscuridad de las si-
tuaciones, su radical pesimismo,
la configuracién de un mundo
personal que hasta le llevo a
crearse un enclave, Santa Ma-
ria 0 Santamaria, le convirtie-



ron en lo que se entendié —en
los concursos en los que parti-
cipaba—como un “finalista”. Asi
lo proclamé en su discurso del
premio Cervantes: “es conve-
niente que se sepa que el jura-
do [...] ha tenido la quijotesca
ocurrencia de otorgar esa gran
distincién a alguien que desde
su juventud estaba acostumbra-
do a ser un perdedor sistemati-
co, a un permanente segundén
[...] que no tenia ninguna vic-
toria en su palmarés”. Esta con-
ciencia peso en ocasiones en su
creatividad. "Tuve la oportuni-
dad de asistir a una cena muy
minoritaria en la que participa-
ba también Borges y la modes-
tia de Onetti frente al ya ilus-
tre maestro se dejo notar.

Sin embargo, Onetti se sir-
ve de mdscaras diversas cuan-
do se dirige a su publico y a sus

ALARCOS

lectores, cuando construye sus
cuentos, como un fogonazo, o
sus colaboraciones periodisticas,
que, leidas hoy, resaltan por su
lucidez v, alavez, son puray de-
liciosa literatura. En las entre-
vistas y notas autobiogréficas
descubriremos razones més o
menos creibles, siempre ilumi-
nadoras. Es exigente con el ofi-
cio: “Entiendo por escritor al
hombre que naci6 para escri-

bir, el hombre para el cual el ejer-
cicio de la literatura es una for-
ma de vivir, no menos impor-
tante que el ejercicio del amor,
de la bondad y del odio” (1956,
pp. 475-476). Se define como
mero lector, aunque en el pré-
logo de Rocca puede advertir-
se su diferenciacién entre relato
breve y novela, su rigurosidad
creadora y la naturaleza de su
concepcién, atenta siempre,
fuera cual fuese la fuente, a un

LETRAS

ria no debe entenderse como
Montevideo o Buenos Aires,
aunque en ocasiones tal vez lo
sea. Posee una idea clara del
concepto literario de la urbe
frente al anterior ruralismo. La
ficcién no contrasta con la vida,
pero la imaginacion la recrea y
enriquece. Le atraerd el mundo
del burdel, consciente —y lo
dird—, de que alli no reside el
amor, sino intereses y oscuras
complejidades masculinas y

M No existen excusas para no leer y gozar de One-tti,
para no enriquecerse en los tiempos de crisis

tratamiento coherente. Mani-
fest6 siempre su inclinacion por
la literatura policiaca, como Bioy
y Borges, que frecuentard y cu-
yos rastros advertird el lector en
sus relatos y novelas.

Pero, al tiempo, sigue siendo
un escritor de ideas, vinculado
al existencialismo. Su filosofia
moral deriva de la angustia de
quienes han conocido la “muer-
te de Dios”. Sus héroes, como
los de Sartre o Camus, no son
roussonianos. [L.os personajes
Juntacaddveres o Larsen mues-
tran recovecos de laberintos y
oscuridades animicas. En “Au-
torretrato” (pp. 838-39) nos con-
fiesa varios origenes del perso-
naje que pasard a convertirse en
uno de los ejes de su obra. Pero
en otros textos nos confundird y
aludird a otros. Siempre, sin em-
bargo, asegura que Santa Ma-

también femeninas. Como Bor-
ges, se sirve del humor y hasta
del sarcasmo: “hace muchos
afios que aprendi el arte de afei-
tarme al tacto, para evitar la opi-
nién del espejo, para acudir al
trabajo sin el peso de otra de-
presion”(enero 1970, p. 830).
Onetti no pretendié ser un
escritor de superventas. 'Trat6
de configurar un mundo narra-
tivo original sin disimular sus
modelos y se decant6 por el arte
sin llegar a convertirse en un os-
curo narrador para novelistas,
aunque sus textos puedan re-
sultar abiertos. LLa obra critica
e interpretativa que ha provoca-
do es ya ingente. No existen,
pues, excusas para no leer y go-
zar de Onetti, para no enrique-
cerse en los tiempos de crisis.

JOAQUIN MARCO

VICENTE VERDU

Vicenbs Vordd

El capitalismo funeral
La crisis o la Tercera Guerra Mundial

La mas licida vision de la situacion actual
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La noche del Diablo

MIGUEL DALMAU
Anagrama. Barcelona,2009
330 paginas, 19 euros.

a faceta mds conocida

del escritor Miguel Dal-

mau (Barcelona, 1957)
es la de peculiar biégrafo de es-
critores, como Oscar Wilde, los
Goytisolo o Gil de Biedma, que
acreditan sobradamente una ca-
pacidad narrativa poco frecuen-
te para sobrepasar la pura acu-
mulacion de datos e insuflar en
el acercamiento biogréfico ras-
gos cercanos al de la prosa no-
velesca. Este balanceo entre
crénica y relato de ficcién se
acentia en La noche del Diablo,
que es una novela ambientada
en Mallorca durante los prime-
ros meses de la guerra civil en la
que varios personajes corres-
ponden a seres reales, como el
fascista italiano Arconovaldo Bo-
nacorsi —mds conocido como
conde Rossi—, el marqués de Za-
yas o el periodista Francisco Fe-

14 EL CULTURAL

rrari Billoch. Incluso el
propio narrador, el padre
Julidn, un sacerdote re-
cluido durante el tltimo
tramo de su existencia
en un sanatorio antitu-
berculoso donde evoca
su participacién en los
hechos narrados, estd de-
lineado sobre la figura de
Julidan Adrover, que
acompaiig al conde Ros-
si en sus correrfas y san-
grientas represalias por
la isla. Pero claro estd
que, al margen de estas
correspondencias, que el
autor detalla en una nota
final, lo que importa es
el tratamiento narrativo
—su conversion en nove-
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la, en suma—a que el autor so-
mete los datos de la historia.
Una historia repleta de episo-
dios reales o apenas transfigura-
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dos de matanzas, saqueos y ac-
tos violentos de infinita cruel-
dad, que muestran como “el
hombre es igual en todas partes:
cobarde, violento, mezquino”
(p- 207). Pero, sobre todo, una
historia donde lo que va cre-
ciendo y se enriquece sin cesar
es la configuracion psicolégica
precisa, gradual y llena de ma-
tices, de dos personajes: el con-
de Rossi, fatuo, ambicioso y des-

Hl Dalmau ha escrito una novela
excelente, de ritmo bien dosifica-
do y estilo impecable, ambienta-
da en Mallorca durante los prime-
ros meses de la guerra civil.

almado, encargado de adiestrar
y capitanear una partida de j6-
venes falangistas (los “dragones
de la muerte”) pronto conver-
tidos en matones y asesinos, y el
padre Julidn, al que sus supe-
riores envian junto al conde en
calidad de intérprete, pero que
contempla el sanguinario pro-
ceder del italiano sin rebeldia al-
guna —contraviniendo sus cre-
encias y su propia condicién
sacerdotal—-y hasta con un ocul-
to sentimiento de admiracion
por su gallardia, su fuerza impe-
tuosa y su atractivo social, que
hace estragos entre las mujeres
de la sociedad mallorquina. Jun-
to a estos personajes, otros de
menor relieve, como el marqués
de Zayas o el falangista Emilio
Lozano, representan al sector
mds conservador de la isla, so-
metido pronto a las directrices
de los sublevados y colabora-
dor en las tareas de exterminio
de republicanos y supuestos re-
beldes, ya que, como reflexiona

el padre Julidn, “aquella lucha
fue una ceremonia de canibalis-
mo tribal. Porque cuando los
mallorquines ya no pudieron
devorar a sus enemigos, se de-
dicaron a devorarse unos a otros
para calmar lased de sangre” (p.
209).

Entre estos episodios de vio-
lencia desatada, donde hay vio-
laciones, asesinatos, “paseos”
que acaban en fusilamientos
ante las tapias de los
cementerios y otras
atrocidades verte-
bradas por la mds
descarnada ideolo-
gia fascista, destaca,
como un oasis de
pureza ¢ idealidad,
la historia de Catali-
na Coll de San Simén, inutil-
mente asediada por el insacia-
ble Rossi —incluso con la
vergonzosa colaboracion del pa-
dre Julidn—y que representa la
presencia de la “donna angeli-
cata” en medio de un infierno
de hechos cainitas y conciencias
envenenadas.

Dalmau ha escrito una ex-
celente novela, de ritmo bien
dosificado, con caracteres con-
vincentes y con un estilo im-
pecable, atento a la precision
idiomdtica necesaria para regis-
trar con eficacia y sobriedad ele-
mentos paisajisticos, estados de
animo o rasgos fisicos que enri-
quecen las paginas del relato.
Algunos levisimos deslices co-
rregibles, como llamar “conti-
nente” a la peninsula (p. 14) o
escribir “las antipodas” (p. 162),
no merman en absoluto la indu-
dable calidad de la prosa y de
la narracién.

RICARDO SENABRE



Tanta gente sola

JUAN BONILLA
Seix Barral, 2009
224 péginas, 17 euros

no de los hallazgos de la
narrativa actual estd en
el mestizaje de géne-
ros. Su hibridacién ha dado lu-
gar a novelas que se apropian de
rasgos del ensayo, ya sea en tex-
tos que discurren sobre si mis-
mos (metanovelas, como algu-
nas de Luis Goytisolo, Merino
o Lidmame Brooklyn, de Lago),
ya en narraciones que se sitdan
entre la autobiografia y la no-
vela (autoficciones, como las de
Vila-Matas, Cercas, Marias...); y
también a obras proteicas que
pueden entenderse como cuen-
tos engarzados en un discurso
multigenérico préximo a la no-
vela o novelas construidas con
cuentos en didlogo interno en-
tre ambas modalidades: Flores
de plomo, de Ziniga, y varios li-
bros de Vila-Matas, siendo tan
diferentes, pueden ejemplificar
muy bien estas variedades na-
rrativas. En esta moderna senda
se inscribe el dltimo libro del
poeta, ensayista, cuentista y no-
velista Juan Bonilla (Jerez,
1966), con sus nueve relatos in-
dependientes pero con tantos
motivos recurrentes y lazos es-
tructurales que acercan el con-
junto a lo que podria conside-
rarse una novela de la soledad
formada por sendas variaciones
en sus nueve cuentos.
Digamos ya que Tanta gente
sola es un libro excelente, por
varias razones, entre las cuales
hay que destacar la modernidad
de su construccién narrativa, el
alto mérito literario de los cuen-
tos y su autenticidad y hondu-
raen el tratamiento de temas de

siempre tomados de las limita-
ciones, carencias y ansias en-
carnadas en las insatisfacciones
del ser humano. Son cuentos de
cierta extension, entre las 15 pa-
ginas de la mayoria y las 27 de
“En la azotea”, el mis largo.
Vida y literatura se dan la mano
en ellos, desde la insélita invita-
ci6n al poeta protagonista de
“Un gran dia para tus bidgrafos”
(el primero), llamado a leer sus

ALGO PERSONAL

RELATOS

tados por varios lectores, a partir
de los cuales nuestro lector pro-
tagonista se propone crear un
personaje hecho de vida y lite-
ratura, de recuerdos, experien-
cias y lecturas compartidas.
Entre los cuentos primero y
ultimo hay otros de no menor
calidad literaria. Algunos re-
crean gozos y penares de la in-
fancia y adolescencia, como
“Todos contra Urbano”, meté-

@ ¢El humor negro de sus relatos es la mejor estrategia para vivir?
—Cada uno utiliza las estrategias que tiene al alcance de sus
posibilidades. Gomo le dice Homer Simpson a su propio cerebro:
“Gerebro, yo sé que no te gusto a ti, y til no me gustas a mi.” Pero
no sé si el humor negro ayuda a vivir, o sélo a quitarle importancia
al vivir. Que la vida no va en serio, lo

empieza a comprender uno muy
pronto.

@ cLe gustaria ser la estrella de una

despedida de solteras?

—Claro que si: no debe haber premio
poético comparable a ese. Recitaria el
Himno a la juventud de Gil de Biedma.
@ Han pasado seis aiios desde Los
principes nubios... cLe han abandonado

las musas narrativas ?

-0 las he abandonado yo. Seis aiios es
poco tiempo para saberlo. Ya llegara

el momento...

versos a una lectora en su des-
pedida de soltera, hasta el dlti-
mo, “Ellector de Perec”, tal vez
el mejor, por su inteligente in-
dagacion en los afanes y zozo-
bras de la creacion literaria, en-
carnados aqui en el lector que
colecciona ejemplares de Je me
souviens, de Perec (libro al que
Bonilla habfa homenajeado ya
en las variaciones personales
de su Je me souviens, publicado
en 2005), con los recuerdos ano-

fora de la envidia reinante en
la sociedad espaiiola, y “El cro-
mo de Boronat”, recuerdo de
pequenas y grandes miserias
perpetradas para colmar nues-
tros egoismos. En otros descu-
brimos variaciones cervantinas
llevadas hasta el absurdo en
tiempos de extravagancias qui-
jotescas, representadas en la pa-
radoja de entrar en el libro de los
récords por haber sido el que
mds fracasos ha cosechado in-
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tentdndolo en muchas modali-
dades (“Algo mds que simple-
mente existir”) o en la enfer-
miza variacién de E/ curioso im-
pertinente en “Alma cargada por
el diablo”. Y también hay ho-
menajes llenos de sentido, por
ejemplo en “Metaliteratura”,
otro de los mejores, donde se ac-
tualiza el conflicto realidad-fic-
cién en el empeiio del protago-
nista por hacer realidad una
ficcién contada por Borges; v
en “Ellector de Perec”, cuyo
final con las anotaciones del po-
eta amigo del narrador pone
el broche de oro al conjunto re-
cogiendo los afanesde los pro-
tagonistas de todos los cuentos.
Tanta gente sola es un libro

de lectura muy re-
comendable para
lectores exigentes
y también para los
que buscan apren-
der entretenién-
dose. La narrativi-
dad, la tensién y la
intensidad  cre-
ciente presiden la
construccién de
todos ellos. Su pro-
sa estd cuidada y
ajustada al ritmo
narrativo, sin des-
cuidar el humor. Y
el calculado entrecruzamiento
de temas y motivos recurren-
tes (sobre todos el poeta prota-
gonista del primero, que reapa-
rece en el cuarto y en el séptimo,

CARLOS MIRALLES

y que cierra con su nombre y au-
toria las anotaciones finales del
ultimo) otorga al conjunto la uni-
dad estructural que permite
considerarlo una excelente no-
vela de la soledad.

ANGEL BASANTA
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Contrarr

EUGENIO FUENTES
Tusquets, 2009
336 paginas, 18 euros

esde que el relato cri-

minal —superadas las

barreras del gusto aca-
démico y las exclusiones ideo-
l6gicas—entr6 en la normalidad
literaria, ha alcanzado un es-
plendoroso estio. Atrds quedan
el puiiado de pioneros de aque-
lla primavera temprana de lo
policiaco (Vazquez Montalban,
Juan Madrid, Jorge Reverte) y
hoy los cultivadores suman le-
gién. Pero no es tanto el nime-
ro de narradores “negros” lo
destacable como la diversidad
de formas y contenidos que se
estd desplegando en torno a ese
minimo requisito de la investi-
gacion de un delito. Hoy, aqui,
en nuestra literatura, y en las le-
tras occidentales, el relato cri-
minal lo mismo encubre la den-
sidad psicolégica que el
documento social, ademds de
mostrarse también como narra-
ci6n escueta de los caminos que
conducen a desvelar la verdad
oculta bajo un crimen.

En esta dltima manera se
inscribe Contrarrelos, donde Eu-
genio Fuentes (Montehermo-
so, Ciceres, 1958) trae otra an-
danza de su pareja de
investigadores, el detective pri-
vado Ricardo Cupido y su si-
lencioso ayudante Alkalino. En
esta ocasion el “caso” se sitia
en la mds importante de las
competiciones ciclistas, el Tour.
El polisémico titulo alude al es-
cenario de la aventura y al con-
dicionante del trabajo de Cupi-
do, que debe trabajar
contrarreloj para resolver un cri-
men antes de que haya con-
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JAVI MARTINEZ

cluido la carrera. Porque la vic-
tima es un corredor, el favorito
para ganar por quinta vez en Pa-
ris. Las sospechas recaen en un
ciclista espafiol y el responsable
de su equipo, que trabajé en la
carcel donde Cupido cumpli6
condena, encarga al detective
una investigacién paralela a la
judicial.

El marco de la accién, el
Tour, es mucho més que un
contexto; es un homenaje a este
esforzado deporte. Por eso pa-
san medio centenar de paginas
antes de que ocurra nada ines-
perado y otras se dedican a des-
menuzar las exigencias de estas
competiciones y a convertirlas
en simbolo de un reto humano,
empefio logrado sin retoricas ni
abstracciones trascendentalis-
tas. Sin duda, el autor comparte
la admiracion por el ciclismo y
de una vivencia interiorizada
sale una subyugante tension na-
rrativa. Algunos fragmentos ele-
van el tono descriptivo a las al-
turas de la épica.

No practica, sin embargo,

Fuentes el idealismo
del deporte de com-
peticién y coloca el
asesinato en una pro-
blemdtica muy actual,
el dopaje y los intere-
ses que rodean estos
acontecimientos. El
gran reto de superar-
se queda asi ensom-
brecido pero el autor
se mueve con equili-
brio entre lo genéricoy
lo circunstancial. Al
crimen siguen mds
percances, y se forma
una tupida trama de
intriga que evoluciona
con misterio y mantie-
ne el suspense sin des-
fallecimiento hasta la
resolucién final. A la
fuerza no desvelo los
detalles. Lo que cuenta es el
desarrollo de varias incégnitas y
su insercién en un conflicto més
amplio, las pasiones de la na-
turaleza humana, siempre débil
pero con valores positivos. Este
planteamiento de deliberada
sencillez afecta también a la
construccién de la novela. Los
capitulos siguen las etapas de la
carrera. Algunas incursiones en
el pasado de los personajes, va-
riada y atractiva galerfa, explican
su proceder. La lengua es cui-
dadosa pero clara. Los pdrra-
fos, breves, salvo, con magnifi-
co efecto, las paginas de prosa
encadenada para dar plasticidad
a la angustiosa subida al Tour-
malet. No me convence una
marca de fibrica de Fuentes, su
falta de sensibilidad para lo co-
loquial.

Contrarrelgf es una novela de
muy gustosa lectura, entreteni-
day con fondo, un modelo de li-
teratura de calidad para lectores
comunes.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



Algo que contarte

HANIF KUREISHI
Trad.: F. Gonzdlez Gorugedoi
Anagrama. 493 pp., 21°50 ¢.

ejo mi mente en blan-

co, consciente tan sélo

de mi respiracién y de
la suya mientras ambos estamos
alaespera de que el extrafio que
vive en su interior empiece a ha-
blar” (p. 493). FEsta es la defini-
tiva frase de Algo que contarte, la
dltima novela de Hanif Kureis-
hi (Londres, 1954), y la pronun-
cia el protagonista y narrador
de la obra, Jamal Khan, un psi-
coanalista de origen pakistani a
punto de ingresar en la senec-
tud, refiriéndose al paciente que
acaba de entrar en su consulta.
Y es precisamente el “extrafio
que vive en su interior”, el inte-
rior del propio psicoanalista, al
que hemos conocido en las casi
quinientas paginas de la novela.
No obstante, resulta arriesgado,

por lo inexacto, calificar esta no-
vela de intimista, pues si bien la
primera frase —Los secretos son
mi moneda particular: trafico
con ellos para vivir.” (p. 11)—pa-
rece apuntar en esa direccion, el
contenido de las cuatro partes
en que se divide el libro atiende
a tal nimero de temas que re-
sulta imposible cualquier inten-
to de catalogacién.

En cierta forma, la sombra de
E! buda de los suburbios (1990), su
primera y més célebre novela,
planea constantemente en la
evocacion del paisaje social del
thatcherismo, que enmarca la
accion. Pero también escucha-
mos ecos de Mi oido en su corazon
(2005), al convertir los temas
familiares en uno de los pilares
de la historia; y de E/ regalo de
Gabriel (2002), pues la figura del
padre es una vez mds recupe-
rada como motor narrativo.

Aqui el padre es Jamal, que

NOVELA [BUEOR NG

mantiene una singular relacion
con su adolescente hijo Rafi. Lo
cierto es que todas las relaciones
de Jamal son “singulares”. Su
conocimiento del ser humano
no sirvié para salvar el matri-
monio con Josephine, y ahora,
después de décadas, ha reapa-
recido el amor de su vida, Aji-
ta, “lLa dnicaala que hasamado
y le has sido fiel de verdad. La
que no has dejado de esperar
que volviese”. Jamal conocera
los gozos y las miserias del sexo
guiado por su hermana Miriam,
el personaje literariamente més
atractivo, “liada” con Henry, su
mejor amigo.

Es la interrelacién con los

. QUIQUE GARCIA
personajes secundarios lo que va
conformando el argumento, si
acaso existe alguno. Tal vez la
intencién de Kureishi sea mos-
trarnos el “zeitgeist” de toda
una época que finaliza, como la
novela, con los atentados terro-
ristas de Londres; pero lo cier-
to es que las subtramas resul-
tan inconclusas y sin objetivo .
En algunos casos incluso llegan
a resultar forzadas y artificiales,
por ejemplo las esperpénticas
y abundantisimas relaciones se-
xuales de todo tipo y condicion.
:Serd que Kureishi entiende el
SEX0 COMO catarsis?

JOSE ANTONIO GURPEGUI

JULIA LEIGH
Traduccion de Cruz Rodriguez
Mondadori, 2009. 95 paginas, 13’90 .

nquietud es la segunda novela de la es-

critora australiana Julia Leigh (Sydney,

1970), quien, cuando publicé £/ caza-
dor; su primera obra, fue seleccionada por
el diario britdnico The Observer como uno
de los “21 escritores para el siglo XXI”.
Nueve afos separan las dos novelas. /-
quietud cuenta la historia de una mujer
que regresa con sus dos hijos al castillo fa-
miliar de su madre en Francia, después
de haber convivido doce afios con un ma-
rido que la maltrataba. Alli se encuentra con
su hermano Marcus y una cufiada aferra-
da al cadaver de Alice, el bebé que acaba
de dar a luz. Una novela intensa, de gran-
disima dureza pero que Julia Leigh con-
sigue contar con un estilo poético, limpi-

Inquietud

do y perfecto, de frases cortas, lapidarias
y cargadas de significado. Palabras no di-
chas, secretos guardados; el silencio v la fal-
ta de sinceridad reinan en esta mansion.
Los personajes deambulan como si es-
tuvieran suspendidos en el tiempo. Oli-
viay sus hijos no consiguen adaptarse al ho-
rario francés a causa del jer-/ag. Y otros
esperan algo, a veces su propia muerte.
Apenas se ofrecen marcas temporales. Una
de ellas es la de la descomposicion del ca-
déaver del bebé, que urge enterrar, pero del
cual su madre no consigue desprenderse.
Una situacién que acaba provocando ver-
dadera angustia. LLa novela profundiza so-
bre el tema de la maternidad bajo dife-
rentes dngulos. Una madre que “quiere
regalar a sus hijos”, la llegada de la hija a

la casa familiar tras una larga ausencia, la im-
posibilidad de enterrar el caddver del recién
nacido. Situaciones que adquieren en la no-
vela respuestas diferentes al binomio ma-
dre-hija.

Leigh muestra la frialdad de los perso-
najes y del lugar con un lenguaje austero.
Aungque la historia que cuente no pueda ser
mds dura, su poético lenguaje consigue
alcanzar una extrafia belleza. La serenidad
que desprende se opone a unas circuns-
tancias contra las que los personajes no
pueden hacer nada. Parece como si el libro
surgiera de los silencios familiares y una
nube de misterio velase sobre las palabras
de principio a fin. Y, a veces, es necesario
gritar para que la mente de los personajes
de Julia Leigh regrese al mundo. Un li-
bro que revela una gran escritora.

JAGINTA CREMADES
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IR OR AW P OESIA

JUAN RAMON JIMENEZ
Edicion de J. A. Exposito
Linteo. Orense, 2009

324 piginas, 25 euros

s un topico, y bien cier-

to, que la obra de Juan

Ramoén Jiménez fue de-
cisiva para la poesia espafola
contemporinea y, por si misma,
casi no es exagerado decir que
constituye ella sola toda una li-
teratura, dada la cantidad de li-
bros que proyecto, escribid y, en
parte, publicé, ademads de los
miles y miles de anotaciones

Juan Ramon Jiménez
La frente pensativa (1911-1912)

que se conservan y que son una
mina inagotable para los inves-
tigadores, quienes, entre otras
labores, tienen la de reconstruir
los libros escritos y que el poe-
ta dej6 inéditos, en todo o en
parte, o simplemente proyec-
tados en un quehacer que in-
clufa la permanente revision de
sus trabajos anteriores.

Sin publicar como tal libro
quedé en vida de JR], aunque
dio a conocer algunos poemas
en sus antologfas y en otros lu-
gares, este La frente pensativa,
aunque tuvo ya edicién dentro
del volumen, hace afios agotado,
Libros inéditos de poesia (1964).
Publicados algunos otros poe-
mas en diversos lugares, esta ri-
gurosa edicién de
Juan Antonio Exp6-
sito  Herndndez,
quien ya ha dado
muestras anterior-
mente de su exce-
lente conocimiento
de este universo literario, su-
pone una espléndida noticia no
s6lo para el juanramonismo, sino
para cualquier lector de poesfa.
Si, por una parte, se trata de una
reconstruccién del libro con
veintinueve poemas inéditos
—lo que ya justifica sin més esta

edicién—, lo que implica el co-
rrespondiente aparato critico y
una introduccién muy informa-
tiva, por otra, La frente pensati-
va es uno de los libros impor-
tantes de JR], pues ilustra bien
el cambio que durante los afios
de retiro en Moguer, 1906 y
1912, se estaba produciendo en
su ideario poético y que culmi-
narfa en Diario de un poeta recién
casado (1916), uno de los libros
mayores de la literatura en len-
gua espafiola del siglo XX.

En efecto, JR], en su soledad
de ese tiempo moguereiio, es-
cribe varios libros, unos desde
los presupuestos de la lirica fran-
cesa que habia hecho suyos afos
atrds, pero se ve atraido también

W La mujer, lo efimero de los dias, de la vida
en general, la muerte y el vacio al que lle-
va son los temas que sirven al poeta para
dar voz a su ansia de transcendencia

por otros: la poesia meditativa
inglesa, por un lado, v, por otro,
por el ideal de desnudez que
habia aprendido de Unamuno,
lo que exigia el abandono de
toda una retdrica: “La poesia
francesa es todo ornato, plasti-
cismo, alegoria” dejo escrito en

Fl mundo despeds
el ceampleadions

El mundo después

LIOMEL SHRIVER

Dos grandes autoras de mirada afilada

del cumplearios

Por la autora de “Tenemos
que hablar de Kevin®”

18 EL CULTURAL

L)

ANAGRAMA

40 ARIOS 1969-2009

26-6-2009

DUBRAVEA UGRESIC

No hay nadie en casa

“Una autora a seguir y admirar”
(Susan Sontag)

una de sus notas, y su escritura
ird dejando a un lado todo eso
para hacerse mds llana en Iéxico,
métrica, etc. Muestra fehacien-
te del nuevo modo es La frente
pensativa. Lo sabia bien: “Se me
torna celeste /la mano, me con-
tagio de otra poesfa” declara en
uno de los poemas.

“Aquella rosa era veneno. /
Aquella espada dio la vida. [....]
Yo sofiaba en la gloria de lo hu-
mano /y me hallé en lo divino”
son algunos de los versos del
poema inicial, que dicen bien
c6mo JR], con Plat6n y otras lec-
turas de filosofia detrds, habia
llegado a la conviccién de que
mids alld de la realidad fenome-
nolégica hay otra y que es mi-
si6n del poeta nom-
brarla, darle pre-
sencia. Renuncian-
do a una poesia sen-
sitiva, se inicia aqui
una meditativa, de
lo que el término
“pensamiento” es indice reite-
rado y que en absoluto se opone
ala belleza: “de tu encanto sin
nombre” —de una mujer—recla-
ma que sea “hermano de mi
errante pensamiento”.

La naturaleza, la mujer —esa
interminable lista de “ama-
das”—, lo efimero de los dias, de
lavida en general, lamuerte y el
vacio al que lleva son algunos de
los temas que sirven al poeta
para dar voz a su ansia de trans-
cendencia por medio de la poe-
sfa en cuanto posibilidad de
eternidad y de la trascendencia
de lo existente. No hay duda, es
éste un gran libro.

TUA BLESA



Gon los ojos abiertos

MARGUERITE
YOURCENAR
Traduccion: Elena Berni
Plataforma, 2009

368 paginas, 19’95 e.

ay que renunciar a

querer saberlo todo

de Yourcenar. Y, sin
embargo, Con los ojos abiertos
(Plataforma), una larga con-
versacién del periodista Mat-
thicu Galey con Marguerite
Yourcenar (1903-1987), es la
prueba de una identidad in-
telectual, el descenso a la in-
timidad de un pensamiento.
En Las memorias de Adriano,
Yourcenar le hace decir al em-
perador: “Cuando considero
mi vida me espanta encontrar-
lainforme. La existencia de los
héroes, segtn nos la cuentan,
es simple; como una flecha, va
en linearectaasu fin”. La au-
tora nacida en Bélgica, pero
criada en Mont-Noir, en el
Flandes francés, desconfiaba
de las vidas resumidas en una
formula. La primera mujer
que ingresé en la Academia
Francesa en 1980, recriminan-
do en su discurso a sus cole-
gas académicos haber dejado
de lado a grandes autoras
como Madame de Staél, Geor-

ge Sand o Colette, vivié en un
movimiento continuo hacia un
conocimiento humanista ex-
haustivo.

Las fuentes griegas y ro-
manas, los mitos, las religiones,
las literaturas orientales o la re-
flexion filos6fica componen en
la vida y obra de Yourcenar una
realidad tan firme como el dia
adia de la ciudadana universal
que atendié en la enfermedad
a su compaiiera Grace Frick,
viajé incansablemente y cuidé
eljardindesucasaenlaislade
Mount Desert. L.a mujer de
vida sencilla que escribe en A7~
chivos del Norte: “Amaso el pan;
barro el umbral; después de las
noches de mucho viento, re-
cojo la madera muerta...”.

Y esa predisposicion hacia
la trascendencia, esos recorri-
dos interiores, resultan, habi-
tualmente, dificiles de resumir
en los avatares de una biogra-
fia. Los trabajos biograficos de
Josyane Savigneau (1991), Mi-
chele Sarde (1995) o Michele
Goslar (1998), por citar las
aproximaciones mds intere-
santes, invitan a dejarse cau-
tivar por Yourcenar y sus cir-
cunstancias. Pero, en realidad,
su enigma no reside en los he-
chos ni en las fechas, sinoen el
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BIOGRAFIA JON .

poder de un pensamiento po-
tentisimo, atravesado hasta sus
dltimos dias por constantes in-
terrogaciones sobre la aven-
tura humana. Por eso, Con los
0j0s abiertos, aceptado y firma-
do por laautora, y publicado en
Francia en 1980 es uno de los
textos més esclarecedores que
podemos leer sobre Yourcenar.

Aqui estan las genealogias
de muchas de sus obras, la
utilidad de la soledad, su re-
lacién con lo sa-
grado, la ecolo-
gia, su infancia
en Mont-Noir,
la ausencia materna, el padre,
Michel de Crayencour, el
aprendizaje del nomadismo y
la cultura, Grecia, el amor, el
Zenon de Opus Nigrunr; Adria-
no y Antinoo. Concluyamos
entonces que esta obra encie-
rra una gran parte de la gran
Yourcenar.

Alo largo de estas platicas,
las reflexiones se insintdan y
reaparecen, algunas nos son ya
conocidas o nos sorprenden,
prolongando el placer de quie-
nes han tenido el privilegio de
leer Alexis o el tratado del ininil
combate, o esa obra sublime,
Fuegos, casi sinigual en la poé-
tica hirviente del Amor, o las
observaciones sobre Japén de
Una vuelta por mi cdreel, obras
que, conviene recordar, estan
siendo reeditadas con gran
acierto, a precios de crisis, por
Punto de lectura, con las in-
mejorables traducciones de
Emma Calatayud.

Si el didlogo con los textos
de Yourcenar (como ocurre con
las obras maestras) siempre es
inconcluso, acaso confrontar-
nos con las meditaciones de
laautora nos ayude air més le-
josensu escrituray en su vida.

LOURDES VENTURA
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Cautiva.
Testimonio de
un secuestro

CLARA ROJAS
Mosaico.Barcelona, 2009
259 paginas, 19°90 euros

ada mejor, editorial-

mente hablando, que

activar con un morbo
sutil la predisposicion del lector,
incluso en una historia tan tra-
gica, aunque con final feliz,
como la de la colombiana Cla-
ra Rojas (Bogotd, 1964). Y es
que la publicacién de sus me-
morias de seis afios secuestrada
en la selva junto a la candidata
presidencial Ingrid Betancourt
y del embarazo y posterior robo
de su hijo, han sido precedidas
por elanuncio de que en ellas se
relataria como su inicial compa-
fiera y amiga se tornd en ene-
miga intratable.

Por lo demis, su crénica es
terrible, pese a la agradecida re-
serva en la exhibicién emocio-
nal. La soledad, la fatiga, el mie-
do constante a la muerte y a la
salvacién militar con sus infi-
nitos riesgos, la pérdida de su
hijo Enmanuel, —con el que,
ya una vez liberada, se reen-
contrard—. Pero también fun-
ciona como un emocionante re-
lato de fortaleza y arrojo, como
ejemplifican las numerosas y
arriesgadas tentativas de fuga.

EI morbo no da finalmente
para tanto. Clara Rojas pasa de
puntillas por el momento de
su embarazo y su distancia-
miento de Ingrid se muestra
como escasamente motivado,
puro producto de la desespe-
racién y el hastio, de la huma-
nidad compartida al desnudo en
circunstancias extremas y des-
graciadas. S. L.
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S0CIOLOGIA

Somos lo que comemos

La importancia de los alimentos que decidimos consumir

PETER SINGER Y J. MASON
Trad. de G. Sanchez Barberdn
Paidos. 383 pp, 25 euros

afrase que da tituloal li-

bro adquiere distintos

significados cuando se
la saca de su contexto original.
Es evidente que aunque Peter
Singer (1946) es al parecer ve-
gano estricto desde que se con-
tagi6 de un estudiante en Ox-
ford, su piel no ha virado al
verde y sigue siendo incapaz
de la funcién fotosintética. En
este texto se enfoca el consu-
mo de productos animales des-
de el punto de vista ético y bajo
la 6ptica de un rechazo frontal
ala produccién industrial de ali-
mentos: somos (éticamente) lo
que comemos. Mason, abogado,
ya colaboré con Singer, fildsofo
utilitarista, en un libro anterior,
Animal Factories, haciendo la
labor practica de campo.

Los autores han hecho por
acercarse al lector mediante la
eleccion de tres familias reales
que consumen dietas diferentes
y el examen de los distintos ori-

nan de omnivoros conscientes,
individuos pendientes de lo
“ecolégico” y el “comercio jus-
to”, v, finalmente, la dieta vega-
na estricta.

Las consideraciones éticas
sobre lo que comemos se refie-
ren tanto al bienestar y los de-
rechos de los animales como a
las posibles consecuencias ad-
versas al medio ambiente que
conllevan las distintas modali-
dades de la produccién animal,
desde las llamadas “fabricas de
carne y leche” a los distintos
modos de pesca y obtencién
piscicola, asi como a las circuns-
tancias sociales de las personas
involucradas en la produccion.
Aunque inicialmente los movi-
mientos en defensa de los ani-

males se centraron en la vivi-
seccion, el sacrificio de animales
de laboratorio o la peleteria, es
evidente que, en nimero, el
consumo alimenticio de anima-
les supera en al menos dos 6r-
denes de magnitud al de los res-
tantes usos y debe tener
precedencia en cualquier and-
lisis ético.

Los principios éticos que de-
ben regir nuestra alimentacion
son tan faciles de enunciar como
dificiles de cumplir. Segiin los
autores, tenemos derecho a sa-
ber cémo se produce lo que co-
memos, la produccién no de-
berfa imponer costes a terceros,
no se deben infligir sufrimien-
tos innecesarios a los animales
que consumimos, los trabajado-

res deben tener un sueldo y un
trabajo dignos vy, finalmente, la
proteccién de la vida y la salud
justifica mds cosas que el simple
deseo. Estos principios pueden
tener consecuencias no espe-
radas para quienes los han enun-
ciado, o suscitar el rechazo de
sectores concretos de la pobla-
ci6n. Asi por ejemplo, los que no
desean consumir los productos
llamados ecolégicos deberian
luchar para que no reciban sub-
vencién especial con los im-
puestos generales y decir que
quienes los quieran que se los
paguen.

La especie humana se sepa-
16 de sus parientes mds proximos
mediante la progresiva inven-
ci6n de una dieta artificial y om-
nivora. En contra de la creencia
popular, los seres humanos pri-
mitivos fueron probablemente
mds recolectores que cazado-
res, mis vegetarianos que car-
nivoros, pero el secreto de su co-
lonizacién del planeta fue la
dieta omnivora, a ella estd hecha
evolutivamente nuestra fisiolo-
gia. La produccién industriali-
zada de alimentos no es més que
el dltimo eslabén de una larga
cadena. Por supuesto que cabe
modificar sus modos y mane-
ras, pero dicha produccién no
es prescindible st queremos dis-

genes de los alimentos incluidos :E: poner de una dieta variada a pre-
en dichas dietas: la estadouni- & cios asequibles.
dense tipica, de pollo barato y 3
hamburguesas; la que denomi- PETER SINGER FRANCISCO GARCIA OLMEDO
Revistas

REVISTA DE LIBROS TURIA

DIREGTOR: ALVARO DELGADO-GAL. N° 150. 3’5 E.

Sielsiglo XX puede calificarse como “el siglo del Gulag” es mer-
ced al testimonio de quien relaté los horrores del estalinismo y sus
ominosos campos de exterminio que él mismo habitd. Alexandr
Solzhenitsyn, “el testigo”, es objeto de un amplio estudio en el
ultimo nimero de la Revista de Libros. El autor, Hugo Estens-
soro, centra su comentario en la lectura de Archipiclago Gulagy
de dos biografias del Nobel ruso de reciente publicacion.
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DIRECTOR: RAUL CARLOS MAICAS. N° 91. 9 E.

LLa cada vez mds imponente revista Turia brinda en esta ocasién
su cartapacio al recuerdo de Juan Carlos Onetti. Los participantes
atienden a las diversas vertientes de la inagotable obra del escri-
tor uruguayo. Maria Angélica Petit indaga en sus claves poéti-
cas, Victor Bravo disecciona su narrativa, Pablo Silva destaca su fa-
ceta periodistica y Ana Gallego nos desvela sus confesiones
literarias. Y de regalo, un cuento inédito del propio Onetti.



ECONOMIA BENEY-E

Gien ainos de economia espaiiola

JUAN VELARDE

Encuentro. Madrid, 2009

368 paginas, 21 euros

ertenece Juan Velarde
(1927) a una generaciéon
de maestros —como En-
rique Fuentes Quintana y Fa-
bidan Estapé— que concede una
importancia destacada a la his-
toria y al pensamiento econé-
mico en sus explicaciones sobre
la sociedad actual, aunque las
especialidades de sus integran-
tes sean la economia financiera,
la politica econémica o el ana-
lisis de la economia espafiola.
La impresionante bibliografia
de Juan Velarde corrobora este
rasgo, con titulos como Sobre la
decadencia econdmica de Espaiia
(1961) o Economistas espaiioles
contempordneos (1990). Cien aiios
de economia espaiiola recobra el
impulso de Historia de un es-
fuerzo colectivo, obra en dos vo-
limenes, dirigida por el profe-
sor Velarde en 2000, en la cual
se propuso explicar, desde di-
ferentes visiones, el proceso de
transformacién econémica ocu-
rrida alo largo del siglo XX, gra-
cias al cual Espafia pasé de ser
un pais mediterrdneo, atrasado
y pobre a convertirse en una na-
cién moderna, con una organi-
zacion productiva e institucio-
nal similar a la de los paises
occidentales mds avanzados.
Parafraseando el titulo cita-
do primeramente, consistiria en
un tratado “sobre la prosperidad
econémica de Espana”. Velar-
de fue testigo de ese cambio so-
cial, que ademds, ha debido ex-
plicar a varias generaciones de
compatriotas, alumnos y lecto-
res suyos. Pas6 asi de ocupar
una posicién intelectual rege-

neracionista ¢ inconforme con
lo que parecia, a mediados del
pasado siglo, un oscuro desti-
no nacional a otra m4s analitica,
propia de quien observa las si-
militudes y diferencias de un
caso particular —el espanol-
dentro de un conjunto gene-
ral, el europeo occidental, al que
pertenece. Hay que subrayar
que dicha variacién de pers-
pectiva no entraiié el abandono
de un talante pesimista y su sus-
titucién por otro optimista, 0 in-
cluso triunfalista; al contrario,
alolargo de toda la obra del pro-
fesor Velarde se puede consta-
tar una actitud critica, incluso
hacia aquellas politicas y plan-
teamientos que, en principio,
pudieran resultarle afines.
Este de ahora no se trata de
una reedicién ni de una sintesis
del libro anterior, hoy agotado.
En realidad, Juan Velarde des-
cribe los pasos cronolégicos que
sefalan la transformacion social
contemporanea de Espaiia, alo
largo de un siglo dilatado, des-
de los tltimos decenios del si-
glo XIX —la Restauracion de Al-
fonso XII, con Cinovas y
Sagasta— hasta el primero del
XXI, cuando nos encontramos
inmersos en una grave recesion
econémica. El autor aborda
ademds capitulos nuevos, como

el que trata de los afios finales
del franquismo, que él cono-
ci6 de primera mano, cuando ya
erauno de los economistas mas
respetados del pais. Velarde re-
conoce sus temores en 1975,
cuando, tras quince afios de éxi-
to econémico impresionante, a
una tasa de crecimiento sélo su-
perada por Japén, Espaia pudo
haber seguido la trayectoria his-
torica de Argentina a mediados
del siglo XX, cuando los cam-
bios institucionales profundos
quebraron una tendencia eco-
némica brillante y ascendente.
En nuestro caso, las amenazas
eran la confluencia de la crisis
del petréleo con las conse-
cuencias que las comprensibles
reivindicaciones sociales, en
pleno proceso de cambio politi-
co, tenian sobre la estabilidad
econdmica. El peligro fue evi-
tado, entre otras cosas, gracias al
sentido de responsabilidad his-

torica de los po-
liticos democré-
ticos y los agen-
tes sociales de
aquella época, y
al perfecto en-
tendimiento lo-
grado, entre los
responsables de
la politica eco-

RAFA MARTIN  némicay a la so-
ciedad en su conjunto, en torno
al —asi llamado por Velarde-
Pacto de la Moncloa. En cual-
quier caso, la economia espa-
nola perdié velocidad en su pro-
greso, que no logré recuperar
hasta muy finales del siglo
XX, cuando mejoré la conver-
gencia de la renta per capita
espafiola con el Norte de Eu-
ropa.

Resulta inevitable la com-
paracion: isuperardn los espa-
noles las presentes dificultades,
como se supo hacer entonces?
Sobre esta apasionante cues-
tién, sobre las raices y compo-
nentes de la actual crisis econé-
mica, el autor construye el
epilogo de su libro, con una
muy rica dotacién de referen-
cias bibliograficas que no mer-
man ni entorpecen la ficil lec-
tura de sus paginas.

PEDRO TEDDE DE LORCA

Dos apasionantes novelas sobre nuestro pasado
MIGUEL DALMAL

La noche del
Diablo

JULIAM GRANADO
De Humanidad

y polilla

“Una novela, un estudio

docurmen
Guerra Ci

y mucho miis

do sobre la

n Mallorca...

(LA, Matoliver Rodenas)
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En torno al fundador de la
Escuela Moderna, los tiempos
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Ficcion

1. MILLENIUM 11l LA REINA EN EL PALACIO.... . . ...

Stieg Larsson. DESTINO

2. la mano de Fatima..................
lidefonso Falcones. GRIJALBO

3. Millenium 1. Los hombres que no amaban....
Stieg Larsson. DESTINO

4. Millenium Il. La chica que sofiaba.........
Stieg Larsson. DESTINO

5. La soledad de los nameros primos. ......
Paolo Giordano. SALAMANDRA

6. El nombre del viento
Patrick Rothfuss. PLAZA & JANES

7. Goodbye Espafia ..............cccuunn
Mercedes Salisachs. MR

8. Aurora Boreal
Assa Larsson. SEIX BARRAL

9. lunanueva..........oiviinrnnnanan
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

10. Las hijas del frio. . . ................
Camilla Lackberg. MAEVA

1. ANGELES Y DEMONIOS. . ...............
Dan Brown. BOOKS4POCKET

2. Cometas en el cielo
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

3. La princesa del hielo
Gamilla Lickberg. MAEVA BOLSILLO

4, Tokioblues . ..........ccvvvivnnnnnns
Haruki Murakami. TUSQUETS

5. Pisando los talones
Henning Mankell. TUSQUETS

B.Gomorra ............. i
Roberto Saviano. DEBOLSILLO

T.Crepasculo. .. ............ouunnnn
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA

8. La princesa del hielo
Camilla Lackberg. MAEVA

9. La catedraldelmar .................
lldefonso Falcones. DEBOLSILLO

10. Eragon 1. Ellegado . ................
Christopher Paolini. PUNTO DE LECTURA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1/49

2/21

/11

No ficCiOn (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. ANATOMIA DE UN INSTANTE. . . ............ 2/10
Javier Cercas. MONDADORI

2.Elsecreto ............cciiiiiinnnn 3/89
Rhonda Byrne. URANO

d.lacrisisninja ..................... 5/21
Leopoldo Abadia. ESPASA CALPE

Ad.Titadyn ... 6/2
C. Garcia Abadillo / A. Iglesias. LA ESFERA DE L0S LIBROS

5. Espaiia puede salir de lacrisis . ......... 7/4
José Maria Aznar. PLANETA

6. El hombre que cambié su casa por un tulipan. . . 1/4
Fernando Trias de Bes. TEMAS DE HOY

T.Elcrashdel 2010 .................... 4/8
Santiago Nifio Becerra. LINGE

8. Piensa, es gratis. 84 ideas brillantes . . ... -1
Joaquin Lorente. PLANETA

9. El reloj de Mr. Darwin. ............... 10/2
Juan Luis Arsuaga. TEMAS DE HOY

10. La nieta de la Maharani .............. 9/5

Maha Aktar. ROCA

Poesia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LA NOCHE NO TIENE PAREDES. ............ 1/5
José Manuel Gaballero Bonald. SEIX BARRAL

2. Testigo de uno mismo................. 3/2
Mario Benedetti. VISOR

3.Laprimaveraavanza................. 2/4

Angel Gonzalez. VISOR

4 Requiem ..........ciiiiiiiiiiaas 1/45
Rainer Maria Rilke. HIPERION
B.Sometos .............. . it 4/18

W. Shakespeaere. BARTLEBY

B.Laroca..........oviiiiiiinnnanan -/32
Wallace Stevens. LUMEN

1. Misteriosamente feliz. ................ 6/4
Joan Margarit. VISOR

8. Poemas deamor..................... 8/4

Anne Sexton. LINTEO

lacasamuerta..................... -1
Yannis Ritsos. ACANTILADO

10. Poesia completa.................... 9/2

José Agustin Goytisolo. LUMEN

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Placido G6mez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metropolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del
Libro, EI Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALVA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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A los amigos
hay que tenerlos
cerca; a los
enemigos, muy

a; y ala
Sfamilia, atin mds
cercda...

CE

P€ Alianza Editorial
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Martina €
mundo ¢
contar las ¢

as COMO SON

1

BIS(S) ZUM ABENDROT
Stephenie Meyer (Carlsen)

. Bis(s) zum ende der nacht

Stephenie Meyer (Carlsen)

. Das Méadchen seiner Traume

Donna Leon (Diogenes)

Tante Inge haut ab
Dora Heldt (DTV Premium)

. Mangelexemplar

Sarah Kuttner (S. Fischer)

1

ELLA QUE TODO LO TUVO
Angela Becerra (Planeta)

. Demasiados héroes

Laura Restrepo (Alfaguara)

. El sari rojo

Javier Moro (PLANETA)

. El nifio con el pijama de rayas

John Boyne (Salamandra)

Los hombres que no amaban...
Stieg Larsson (Destino)

Estados Unidos

1

SKIN TRADE
Laurell K. Hamilton (Berkley)

Clive Cussler / Paul Kemprecos (Putnam)

. The scarecrow

Michael Connelly (Little, Brown)

. Shanghai girls

Lisa See (Random House)

. Matters of the heart

Danielle Steel (Delacorte)

Yann Arthus-Bertrand (La Martiniere)

. Le premier jour

Marc Levy (Robert Laffont)

. D-Day

Antony Beevor (Galmann-Levy)

. Les hommes qui n’aimaient...

Stieg Larsson (Actes Sud)

. La fille qui révait d’un bidon...

Stieg Larsson (Actes Sud)

1.

4.

SWIMSUIT
James Patterson (Century)

The Angel’s Game
Carlos Ruiz Zafon (Weidenfeld)
Love Letters

Katie Fforde (Century)

The Little Stranger
Sarah Waters (Virago)

Assegai
Wilbur Smith (Macmillan)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL” / Alemania
“EL TIEMPO” / Golombia
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“LE MONDE” / Francia
“THE TIMES” / Reino Unido
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El mistico
Juan de la Cruz
Pedro Miguel Lamet

Por primera vez una novela
sk
yrgor i g, 13
extraordinaria vida
del misterioso carmelita
San Juan de la Cruz,

HATSHEPSUT

Teresa Bedman y

Francisco J. Martin Valentin

La memoria recuperada
de la misteriosa mujer
que gobernd Egipto
como faradn duranfe
veintidds anas e fizo
temblar los cimientos
del reino def Nilo.

El secreto
de la reina persa
Esther Bendahan

La gran aventura de la
reina biblica que logrd
enamarar a un rey, rendir
U imperio a sus
yevitar Ia tragedia que
se cernia sobre fos judios.

laesfera @

ARITURO :

www.esfaralibros.com



La instalaciéon gana o *
we |9 1nstalacion
del arte y no s6lo entre ’
los artistas. Comisarios,

galeristas y crticos tra- Claves y pistas para entender su

bajan cada vez mas con

el formato tridimensional. Prueba de ello es el tiltimo volumen de Phaidon, Vz-
tamin 3-D que sintetiza en 117 artistas las nuevas perspectivas del soporte. Pero,
{qué ocurre en nuestro pais? Monica Sanchez Argilés, autora de La instala-
cion en Espaiia 1970-2000 (Alianza), recorre los precedentes y da fe de la ple-
na salud de este soporte.Ademas, cinco expertos: Rosina Gomez-Baeza, di-
rectora de [Laboral de Gij6n; Nuria Enguita, ex directora de la Fundacién Tapies;
Yolanda Romero, responsable del Centro José Guerrero de Granada, Rafael
Doctor, ex director del MUSAC de Le6n y nuestro critico José Marin-Medi-
na eligen a sus cinco artistas favoritos. Todos los que estin, son. He aqui, a su

juicio, los 25 creadores mas sobresalientes de la instalacion hoy en Espana.
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a presencia de instala-
ciones en museos, fe-
rias,  exposiciones,

bienales, galerias, colecciones y
espacios de arte, es hoy el lu-
gar comun, lo esperado por to-
dos. Un género, un medio, una
préctica, una nocion —en ningdn
caso una moda pasajera—, la ins-
talacién sigue respondiendo
con eficacia a las necesidades
expresivas de los creadores. En
laactualidad, las formas de pro-
ducir, exhibir, coleccionar y
vender instalaciones, nada tie-
nen que ver con unos origenes



cOmMo y por qué
desarrollo en Espaiia

cargados de critica mercantilista
y negacién institucional. Sin
embargo, hoy, como cincuenta
afios atrés, la instalacion sigue re-
velando todavia un campo de
actuacion de dificil interpreta-
cion critica.

El término “instalacién” se
empieza a emplear de forma ge-
neralizada en el mundo del arte
a principios de los afios ochenta,
para individualizar someramen-
te un amplio nimero de obras,
cuya naturaleza heterogénea no
encontraba clasificacion bajo el
orden tradicional de las catego-

rias artisticas. El término alude
exclusivamente al acto de des-
plegar diversos elementos en las
coordenadas espacio-tempora-
les. Algo que, dicho asi, tampo-
co dota de mucha especificidad,
pues la mayorfa de los artistas
han instalado siempre sus obras
en el espacio. Desde entonces,
las dificultades de definicion y
de sistematizacion de un arte
que acoge bajo su rdbrica un ex-
traordinario nimero de obras di-
vergentes en medio, forma, sig-
nificado y ambicién, siguen
siendo multiples.

LR T,
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DE IZDA. A DCHA., INSTALACIONES DE FRANCESC RUIZ,
VALERIANO LOPEZ, EULALIA VALLDOSERA Y DIANA LARREA

Con algunos desajustes ini-
ciales, la historia de la instalacion
en Espana, coincide con la his-
toria de las transformaciones de
los lenguajes y las narrativas del
arte contemporaneo internacio-
nal. A finales de los afios sesen-
ta'y principios de los setenta, co-
mienza su andadura en nuestro
pais, al calor de las propuestas
conceptuales y los “nuevos
comportamientos artisticos”. A
partir de ese momento, la plu-
ralidad de los discursos y las es-
trategias instalativas definen la
naturaleza ecléctica de un arte
que no admite clasificaciones ni
definiciones univocas.

Un terreno privilegiado
Sensible al clima de ideas en
el que surge, la instalacién se nu-
tre de los grandes discursos cri-
ticos del momento. Abierta-
mente reconocida por criticos

26-6-2009 EL

¢ historiadores como expresion
artistica acorde con el modelo de
activacién politica del hombre
“moderno”, desde sus origenes
hasta laactualidad, la instalacion
se revela como terreno privile-
giado en la exploracién del am-
biguo concepto “libertad” en las
sociedades democriticas occi-
dentales. Las narrativas insta-
lativas articuladas por artistas
como Fernando Sinchez Cas-
tillo e Ibon Aranberri, entre
otros, ahondan en este mismo
interés por desmantelar apa-
riencias y revelar lo que se nos
oculta. [.os dos comparten si-
milar interés por la activacion de
la memoria histérica colectiva,
en el empleo de la libre circu-
lacién de ideas supuestamente
permitida en todo sistema de-
mocratico. Bien mediante el uso
del monumento, bien median-
te el estudio documental-foto-
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O LA INSTALACION EN ESPANA

grafico de una planta nuclear,
ambos se sirven de la instalacion
para activar conciencias y de-
codificar ideologfas.

En la instalacion, el acto de
la produccién del arte coincide
con el acto de su presentacion,
convirtiéndose asi en plataforma
privilegiada para la discusi6én
publica, la comunicacién, la
educacion y la practica demo-
cratica. En las dltimas décadas,
la escena artistica internacional,
ha presenciado el emerger de
unas practicas que quieren ser
colaborativas, democriticas y
descentralizadas, para despertar
las conciencias del ciudadano
urbano, exponiendo sus dere-
chos y criticando la realidad. El
reciente proyecto Sin Estado
(2009), colaboracién entre los
colectivos Todo Por la Praxis,
Democraciay el artista Santiago
Cirugeda, ilustra a la perfeccion
dicha estrategia de trabajo. Esta
parte del deseo de dar visibili-
dad e intervenir, desde el arte
y la arquitectura, en el contex-
to real de los asentamientos ile-
gales de poblacién en La Ca-
fiada Real (Madrid), sometidos
en estos momentos a un proce-
so de desalojo y derribo.

Algo mas que una escultura
No existe ninguna idea de
pureza implicita en el arte de
la instalacién, nada que perte-
nezca s6lo a ella. El eclecticismo
y la hibridacién se extienden
hasta apoderarse de cualquier
otra forma de expresion, medio
o disciplina. No es de extraiar
que desde la historia y la critica
del arte, especialistas como Ro-
salind Krauss y Thomas McE-
villey —en sus libros Passages of
the Modern Sculpture (1977) y
Sculpture in the Age of Doubt
(1999), respectivamente— hayan
tratado de explicar la instalacion
contempordnea como la am-
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pliacion l6gica de los limites es-
cultdricos; por esa cualidad ex-
pansiva de la escultura para
aproximarse y absorber en ella
otras formas de arte. Desde ese
momento, la instalacién pasa a
ser considerada objeto de in-
vestigacion de los manuales de
escultura. Sin embargo, si el tini-
co soporte de la
instalacién es el es-
pacio mismo —la
condicién més ge-
neral del mundo
material en el que
conviven el resto de los medio
artisticos—, ;por qué resultaria
menos apropiado situar en el ob-
jeto pictérico, grafico, perfor-
mativo, fotografico, musical o
mejor, en todos ellos a la vez,
el nacimiento de la instalacion?

Sea como fuere, no es de ex-
trafiar que instaladores como
Ifigo Manglano-Ovalle, Daniel
Canogar o Pablo Valbuena, ar-
tistas preocupados por cuestio-
nes tecnoldgicas y cientificas en
el entendimiento del contexto

social y la realidad que nos ro-
dea, encuentren en la instala-
cién el formato ecléctico ideal
para sus reflexiones.

Categorias del pasado

Los problemas autocriticos
que la instalacion plantea nada
tienen que ver con las cuestio-

B Hoy, como cincuenta aiios atras, la insta-
lacién sigue revelando todavia un campo de
actuacion de dificil interpretacion critica

nes formalistas propias de las ar-
tes tradicionales. Sin embargo,
el historiador y el critico de arte,
en su labor de estudio y siste-
matizacién del evento instala-
tivo, recurrird constantemente al
uso de categorias del pasado,
mds asentadas y reconocibles
por el gran publico, con el dnimo
de domesticar y restringir el am-
plio campo de de actuacion del
concepto instalacién. De ahi,
la abundancia de términos con
guién, tales como video-instala-
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cion, film-instalacion, instala-
ciéon-performance, instalacion-
ambiente, etc.

Sin embargo, la instalacion
no surge por generacion espon-
tdnea, sin precedentes. Habrd
hasta quien los sitde en el arte
remoto de las cavernas, por esa
conciencia que ha existido
siempre de situar
el arte en unas
coordenadas espa-
cio-temporales.
Tampoco faltardn
las opiniones que
defiendan que no importan las
posibilidades que ésta asuma: el
arte, y los artistas se ocupan
siempre de las mismas cuestio-
nes. Creadores como Jaime de
la Jara, emplean la instalacién
para enunciar desde ahi concep-
tos del pasado y del presente.
Interesado en la investigacion
conceptual del desenmascara-
miento y la puesta en escena del
espacio de representacion en
el arte, sus instalaciones le per-
miten salir de la realidad del
cuadro para trasladar su concep-
ci6n de la plastica al espacio tri-
dimensional.

Sorprendentemente para
muchos, en un tiempo domina-
do por la influencia de los me-
dios masivos del cine, la televi-
sion, la musica, la radiodifusion
o internet —medios de cardcter
inmaterial, que niegan la expe-
riencia fisica en el lugar— la ins-
talacion, un arte inminente-
mente material y que demanda
del espectador la experiencia ar-
tistica del “aqui y ahora”, sigue
gozando de plena salud. De ello
da buena cuenta su omnipre-
sencia en la escena artistica con-
tempordneay el elevado niime-
ro de artistas que siguen
incorporandola en su cuerpo de
trabajo de forma habitual.

MONICA SANCHEZ ARGILES
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Rosina Gomez-Baeza

Pablo Valbuena (Madrid, 1978).Despu-

fies trabajar en el medio digital
disefiando escenografias y arqui-
tecturas para videojuegos, actual-
mente el artista busca nuevas ma-
neras de utilizar la luz en el espacio
urbano, a fin de alterar la percep-
cion del espacio fisico a través de
realidades virtuales proyectadas. A
partir de mafanay hastael 5 de ju-
lio podemos ver sus tltimas obras
dentro del proyecto alternativo
Hambre 09 situado, este afio, en ca-
lle Atocha, 24 de Madrid.

Eulalia Valldosera (Villafranca del Pene-

dés, Barcelona, 1963) ha trabajado,
desde principios de los 90, con los
desechos. Tanto en sus pinturas
con colillas, en sus botes de lim-
pieza con sonido o en sus instala-
ciones con sombras, esta artista re-
mite a lo residual, a la experiencia
humana de la pérdida y a los ecos
de la memoria, que este afo he-
mos tenido la oportunidad de ver
en su muestra retrospectiva en el
Museo Reina Sofia.

Fernando Sanchez Gastillo (Madrid, 1970)

es uno de los artistas espafioles con
mds proyeccion internacional.Ya
sea mediante la reconstruccion de
la escultura monumental como
con la apropiacion critica de eslé-
ganes y frases tomadas de consig-

nas revolucionarias o
contestatarias, reflexiona
sobre las formas en que
el Poder se manifiesta en
nuestro contexto social.
Daniel Canogar (Madrid,
1964) es nombre de re-
ferencia en la instalacién
espafola. Su trabajo re-
flexiona sobre la dificil
relacion entre cuerpo y
tecnologia, donde la luz
es parte fundamental de sus pro-
yectos. Este afio le hemos visto en
Matadero Madrid y actualmente,
ademis de en varias muestras, tra-
baja en una instalacién luminica
para el atrio de la sede del Con-
sejo de la Unién Europea en Bru-
selas con motivo de la presidencia
de Espafia en la U.E. en 2010.

liiigo Manglano-Ovalle (Madrid, 1961)

utiliza el video, el sonido y la ins-
talacion para reflexionar sobre las
nociones de identidad personal y
de comunidad. A través de la ma-
nipulacién de lo sensorial y lo cien-
tifico, sus obras abarcan desde la
estructura molecular del ADN
hasta la perspectiva sobredimen-
sionada de la arquitectura. Insta-
laciones que han formado parte de
multiples exposiciones en el con-
texto artitstico internacional y que
ahora pueden verse en Madrid.

Cinco expertos eligen a cinco artistas
sobresalientes en el mundo de la instalacion

Rafael Doctor

Enrique Marty (Salamanca, 1969). Sus instalacio-
nes transmiten sordidez, asco o violencia y
siempre presentan una realidad inquietante,
centrada en la infancia, la religién y el entor-
no familiar. Unos escenarios que son como
los espejos de feria y que a menudo nos de-
vuelven la imagen de nosotros mismos.

Ana Laura Alaez (Bilbao, 1964). Desde principios
de los 90, su trabajo ensalza el lado hedonista
de lavida, a partir de una estetizacién de los di-
ferentes comportamientos sociales. De ahi su
fascinacién por la moda, la ropa, la cosmética
o el estilismo, pilares de sus instalaciones. Pa-
raisos artificiales de identidades cambiantes.

Juan Lopez (Alto Maliafio, Cantabria, 1979). To-
dos aquellos recursos publicitarios que inundan

las ciudades y que las hacen focos de intermi-
nable informacién son, para él, motivo de sus
instalaciones. Sus obras son pues, miradas cri-
ticas del consumismo actual. Unas de las mds
prometedoras de la escena més joven.

MP & MP Rosado (Sevilla, 1971). Los protagonistas
de sus obras son siempre lugares fronterizos o
limites inestables que, bajo una reflexion de las
relaciones entre identidad y diferencia, hablan
del exhibicionismo y el ocultamiento, de lo pu-
blico y lo privado. Les veremos este otofio en
el espacio Matadero de Madrid.

Diana Larrea (Madrid, 1972). Cierta idea “relacio-
nal” caracteriza las performances, sappenings,
videos e instalaciones de esta artista. Unas pro-
puestas de colaboracién que, bajo un juego cro-
madtico siempre presente, reflexionan sobre
el uso y resignificacién del espacio publico.
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Yolanda Romero

Valeriano Lopez (Huéscar, Granada, 1963).
Su radicalidad poética y lasombra de
anonimato que arrastra desde los afios
80, lo convierten en un artista escu-
rridizo y dificil de catalogar. Pese a
ello, su corrosivo sentido del humory
su compromiso con la realidad so-
cial hacen de ¢l un artista 4cido y cri-
tico que aboga por la disconformidad.

Dora Garcia (Valladolid, 1965). Como base
de su trabajo estd la necesidad de
reinventar un espacio de autonomia
desde el que crear situaciones o con-
textos que sirvan para alterar la rela-
cién entre artista, obra y espectador.
Algo caracteristico de unas obras que
se han convertido en referentes para
la generacién mds joven de artistas.

Simon Zabell (M4laga, 1970). Es uno de los
artistas mds representativo del arte
emergente espafiol y su obra se ca-
racteriza por la invencién de lugares
figurados utilizando una puesta en es-
cena teatral. Veremos su trabajo este
otofio, en el CAAC de Sevilla.

Pedro G. Romero (Aracena, Huelva, 1964).
"Tanto la Virgen de Triana como el
escudo del Barga son, para él, obje-
tos de adoracion iconoclasta que son
imprescindibles desentrafiar. Ese tra-
bajo de recolector es el que traslada
aArchivo FX., un proyecto iniciado en
1999, que hasta el 27 de septiembre
puede verse en la Abadia de Silos.

David Bestué / Marc Vives (Barcelona, 1980
y 1978). Su paso por Venecia y su fu-
tura participacién en la préxima co-
lectiva del MACBA, hacen que sus
proyectos sean referentes dentro de
la generacién mds joven de artistas.
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Barbara Fluxa (Madrid, 1971) dota de me-
moria, evocacion y recuerdos a las hue-
llas que deja el paso del tiempo. En sus
proyectos, catdlogos de objetos encon-
trados en entornos naturales, no hay ba-
sura ni detritus, sino elementos de uso
que remiten a nuestra identidad y al
tipo de sociedad que hemos creado.

Jacobo Castellano (Jaén , 1976). Su Cuadri-
ldtero situado en la terraza de La Casa

Encendida hasta el 28 de julio, resume
la clave de su trabajo: una representa-
ci6n de la realidad a partir de fragmen-
tos que evocan historias vividas o ima-

José Marin-Medina

ginadas. Revisiones del pasado que
ya han convertido al artista en uno de
los mds singulares de su generacion.

Aitor Ortiz (Bilbao, 1971) se dispone a saltar

sobre dos contradicciones que tienen
como objeto, por un lado, la fotografia
como medio artistico v, por otro, la ar-
quitectura como dmbito de lo artisti-
co. El resultado son “construcciones vi-
suales” que pueden verse actualmente
en el Patio Herreriano de Valladolid.

Jesiis Palomino (Sevilla, 1969). El mundo

doméstico y su entorno son los esce-
narios desde donde el artista reflexiona,
desde los 90, en torno a realidades como
la pobreza, la politica o el lenguaje. El
dltimo de sus proyectos, 20 altavoces
reproduciendo el sonido del lugar; acaba de
finalizar en el CAAC de Sevilla.

Salvador Cidras (Vigo, 1968) lleva desde la

década de los 90 explorando c6mo el in-
dividuo se comunica a través de la mar-
ca y ¢c6mo contruye con esa imagen
nuevas alternativas de conducta.

sitarse hasta el 5 de septiembre en la ga-
lerfa Angels de Barcelona.

Francesc Ruiz (Barcelona, 1971). Sus instala-
ciones y dibujos, llevados al campo del
cémic, esconden una dcida mirada cri-
tica que estos dias recogen las salas de
La Panera de Lérida. Un imaginario
que conecta con la imagen de la ciudad,
su espacio vital y sus subculturas.

Tere Recarens (Barcelona, 1967). La mejor
definicién de su trabajo es el diverti-
mento, y asi lo reivindica en cada una de
sus obras, expuestas hace unos meses en
el prestigioso FRAC de Bourgogne.

Nuria Enguita

Ibon Aramberri (Itziar-Deba, Guiptizcoa, 1969). Su actividad se mueve en acciones como se-
fialar un acontecimiento olvidado, proyectar un paisaje personal o activar una situacién
comunitaria. Intervenciones sutiles e intuitivas asi como investigaciones contextua-
les, que en 2010 veremos en la reapertura de la Fundacion Tapies de Barcelona.

Garme Nogueira (Vigo, 1970). El significado del contexto urbano, su uso y sus alteracio-
nes le sirven a esta artista como punto de partida para desarrollar sus obras més re-
cientes, que actualmente expone en varias exposiciones internacionales.

Jaume Pitarch (Barcelona, 1963) realiza acciones donde, alterando levemente los objetos
cotidianos con los que trabaja, alcanzan un 7oque poético. Unas obras que pueden vi-
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NOCTURNO (DETALLE), 2002

Manglano-0valle
Ver en la oscuridad

NOCTURNO... (EN TIEMPO REAL). COMISARIO: Sérgio Mah. MATADERO. Paseo de la Chopera, 14. MADRID. Hasta el 12 de julio.

na de las experiencias

estéticas mds exquisitas

en el marco de PHoto-
Espafia es esta videoinstalacion
de Inigo Manglano-Ovalle
(Madrid, 1961). Como en otras
ediciones —recordemos la ro-
tunda instalacién de Alfredo Jaar
que gand el premio Off hace
unos afios—, la propuesta pare-
ce exceder el objeto del festi-
val fotografico, no sélo por su, en
este caso, (l6gica) extension al
terreno del video. Mis bien,
como en aquella de Jaar, su ex-
ceso radica en el planteamien-
to reflexivo sobre la visualidad
en el mundo contemporineo.
Un tema recurrente en la con-
solidada trayectoria de Mangla-
no-Ovalle, tras dos décadas de
exposiciones.

Desde el comienzo, el artis-
ta —de origen espaiol pero for-
mado entre Latinoamérica y Es-
tados Unidos y profesor en la

Universidad de Illinois (Chica-
go)- viene trazando una red de
preocupaciones en la que se en-
trelazan: el cuestionamiento po-
litico de grandes temas que
afectan a la globalidad (el cam-
bio climdtico, las migraciones,
las guerras); la interseccion entre
la manipulaciéon medidtica y el
imaginario individual; la renova-
cion en la creacién artistica con
medios audiovisuales a veces en
colaboraci6n con cientificos, ap-
tos para conectar con un publico
que pertenece al régimen de la
moderna tecnocracia, y la refle-
xi6n sobre los limites de la es-
tetizacién del producto artistico.
Todo esto, con un fondo muy
nutrido en lecturas de literatu-
ra y pensamiento, antiguas y

contemporaneas, fundamenta-
les en la historia de la cultura oc-
cidental. Y en un proceso muy
sedimentado en el que ele-
mentos de anteriores series son
reutilizados e incorporados en
nuevas propuestas.
Esoesloque ocurre en la ex-
celente instalacién en la antigua
cdmara de refrigeracion del Ma-
tadero, un espacio impresio-
nante todavia sin restaurar, que,
a pesar de que estd propician-
do algunos de los mejores dia-
logos de artistas con espacios
madrilefios, no es ficil dominar.
La pieza estd compuesta por dos
videos en monocanal: uno, de
los campos afganos de opio que
financian el terrorismo; junto a
éste, el del suefio de su hijo

M La instalacion de Manglano-0Ovalle es una de las ex-
periencias estéticas mas exquisitas de PHotoEspa-
iia, aunque exceda el objeto fotografico del festival
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bebé —que algunos aficionados
recordardn haber visto en la ex-
posicion monogréfica del artista
en La Caixa, en 2003—. A ellos se
suman el onirico cuadrildtero so-
bre fragiles pantallas que pro-
yectan, en tiempo real, unas
amapolas (adormideras) artifi-
ciales levemente agitadas por
ventiladores. Y todo esto, en una
envolvente luz verde infrarro-
ja, que es laempleada en los jue-
gos bélicos, emitidos por la tele-
vision global para la guerra de
Irak —la més manipulada hasta la
fecha por los medios de infor-
macién—. Pero que es también
el verde absenta de los visiona-
rios experimentales de las otras
puertas de la percepcion, el co-
lor del simbolismo postroman-
tico de las pesadillas del opio,
estupefacientes y alucindgenos.
Y también el color complemen-
tario —en el daltonismo- de la
iluminacion roja en el pendant de
esta instalacién: la reproduccién
a tamafio real del fantasmal ca-
mién-laboratorio, que justifico la
invasion de Irak, junto al tran-
sistor que la divulgd a nivel pla-
netario. Una de las mejores pie-
zas en la dltima Documenta.

Se habla de la guerra, de ma-
nipulacién medidtica y de las
fragiles paredes de ilusiones y
apariencias controladas frente
a las que alertaba Platén en el
mito de la caverna. Entre pan-
tallas, casi ciegos, spreferiremos
ser sondmbulos o quizds insom-
nes? Virtualmente, el conjunto
se completaria con Dirty Bomb
(2009), un prototipo a escala de
Far Man,1a segunda bomba nu-
clear lanzada sobre Nagashaki,
que contrasta con la fascinacion
estética ante el hongo extermi-
nador en el imaginario colectivo
y que fue presentada hace poco
en Berlin y Nueva York.

ROCIO DE LA VILLA
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ué obsesion la de Ig-

nacio Uriarte (Krefeld,

Alemania, 1972) con
los niimeros. Que estudiara Ad-
ministraciéon de Empresas —su
bienhumorado trabajo podria
hacer sospechar que es una le-
yenda que se hainventado para
hacer més incisivo su manejo de
las herramientas del contable—
antes de dedicarse al arte ex-
plica tan sélo en parte esta fija-
ci6n por las secuencias crecien-
tes y decrecientes o por las
permutaciones. EI mismo ha
manifestado en algunas ocasio-
nes que sus referentes hay que
buscarlos en el arte conceptual
de los afios sesenta y setenta, pa-
sado por el tamiz irénico de ar-
tistas mds recientes como Jona-
than Monk, Roman Signer,
Richard Artschwager o Liam Gi-
llick. El conceptual tuvo entre
sus rasgos mds destacados la in-
troduccién de la sistematicidad
en los procedimientos y las pre-
sentaciones. Numerosos artistas
generaron personales métodos o

LAl EXPOSICIONES

Ignacio Uriarte,
262144 celdas

TRABAJOS SOBRE (EL) PAPEL. LA FABRICA. Alameda, 9. MADRID.

Hasta el 24 de julio. De 400 a 4.500 E.

regulaciones para producir obras
que establecfan una negociacion
entre el caos de la realidad y el
orden del sistema utilizado para
aproximarse a una determinada
parcela de ésta, 0 a un asunto.
Esos métodos eran a veces ar-
bitrarios, hasta caprichosos. Es el
caso, por ejemplo, de las tipolo-
gias establecidas por Douglas
Hueblera finales de los sesenta,
Location Pieces, Duration Pieces v
Variable Pieces, en las que partia
de un plan preconcebido para fo-
tografiar a los sujetos de su ob-
servacion de acuerdo con un
esquema temporal, a determi-
nados intervalos, o de manera
que se cumplieran ciertos re-

quisitos, como haber pronuncia-
do unas palabras o haber pasa-
do por un punto. Ahora mismo
podemos ver un par de secuen-
cias de este tipo de Hans Peter-
Feldmann en la exposicion so-
bre los afios 70 en el Teatro
Fernan Gomez de Madrid, y po-
demos recordar, en el mismo
ambito de la fotografia, trabajos
de Vito Acconci, Mario Merz,
William Wegman o Jiirgen Klau-
ke. De la misma manera, algu-
nos artistas minimalistas jugaron
con las posibilidades de la adi-
ciény permutacién de unidades
en sus obras escultdricas. Res-
pecto a los ancestros conceptua-
les, las obras de Uriarte, que se

refiere a sus métodos como “ru-
tinas”, resultan algo frias y au-
torreferenciales. Su “arte de ofi-
cina”’, que tiene un gran
atractivo y estd planteado con in-
genio y realizado con gran efi-
cacia, queda finalmente més cer-
ca del minimalismo por su casi
total ausencia de contenido més
alld de la norma numérica. Sus
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obras son fundamentalmente
“ejercicios” formales. Variacio-
nes siempre ocurrentes de un
mismo tema: los materiales de
escritura y los instrumentos in-
formadticos de cilculo. Dibujo,
fotografia y video se integran
en sus exposiciones que hasta
ahora guardan entre si, por esa
fidelidad argumental que men-

XL, 2009

cionaba y, cémo no, por la ex-
trema brevedad de su trayecto-
ria artistica —su primera indivi-
dual es de 2004- una gran
coherencia.

Esta vez, presenta en la plan-
ta de abajo de la galeria Papier-
ballfall, una de sus “obras-reloj”
basadas en la medicién del
tiempo. En dos minutos, vemos

EXPOSIGIONES

M El “arte de oficina” de
Ignacio Uriarte tiene un
gran atractivo, esta
planteado con ingenio y
realizado con eficacia

c6mo se arrojan en una papele-
ra 120 bolas de papel, una por
segundo, de tamafio primero
decreciente y luego creciente,
con la consiguiente variacién en
el ruido que producen al caer.
Arriba, una sucesion de diaposi-
tivas cuenta del 1 al 40 y del 40
al 1 con boligrafos que forman
nimeros romanos. Es una obra
de buscado aspecto “analégico”
por el empleo de fotografias en
blanco y negro, numeracién ar-
caica, bolis de los de siempre y
diapositivas en lugar de video
digital (que siusa en la prime-
ra obra citada). Por el contrario,
las dos impresiones llamadas
Zahlenwerk, exploran las posi-
bilidades de la contabilidad con
base tecnolégica. Son dos ho-

ARTE [33:t]

jas de Excel en su maxima ex-
tensién, 256 celdas de ancho,
que se desdoblan y son nume-
radas del 1 al 256 y al contrario:
262.144 en total. LLa cantidad
de informacion grafica de cada
nimero —la diferente carga de
tinta necesaria para escribirlo—
produce lineas diagonales y un
efecto calidoscépico sorpren-
dente. Mucho menos interesan-
tes son las dos fotografias ceni-
tales de su escritorio vacio,
aunque desde luego tengan sen-
tido integradas en el conjunto.
Laidea, dice Uriarte, surge a par-
tir de la herramienta. Hasta el
momento, ha conseguido con
nota que folios y cuadernos, 13-
pices y boligrafos, cartuchos de
tinta, compases, archivadores,
mdquinas de escribir y soffware
ofimdtico produzcan buenas
ideas, pero siempre plasticas. Le
queda por demostrar que puede
ir més alld del comentario iréni-
co de los instrumentos.

ELENA VOZMEDIANO
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espués de un cambio

en la direccién del

centro, el refundado
Arts Santa Monica ha iniciado
una ambiciosa etapa con la pro-
gramacion de exposiciones que
giran simultdneamente en tor-
no a una misma problemadtica.
Ahora se presenta un ciclo de in-
tervenciones que abordan la ar-
quitectura desde diferentes
perspectivas. Cuatro reflexiones
que ocupan todo el edificio y
que deben verse como miradas
complementarias —y en abso-
luto convencionales— sobre la
practica arquitectonica.

LLa primera muestra en inau-
gurarse ha sido Affer Architecture.
Tipologias del después, una lec-
tura critica del urbanismo rea-
lizada, no desde el punto de vis-
ta endogdmico del arquitecto,
sino por el que observa, habita
—y padece—la arquitectura “des-
de abajo”. Puesto que ésta ha
sido histéricamente una expre-
sién y una legitimacién del po-
der. 'Tras la tesis se ocultan ca-
tegorias de dominacién como
la planificacién, la ordenacién de
usos, la regulacién de tiempos
e itinerarios, que son la expre-
si6én de la autoridad en estado
puro. Y son estos dispositivos
ideoldgicos los que aqui se nos
muestran desenmascarados.

Un espiritu libertario sobre-
vuela la exposicion y éste me pa-
rece que es el punto de partidaa
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MOUNIR FATMI: SKYLINE, 2007. A LA DERECHA, JORDI COLOMER: AVENIDA IXTAPALUCA (HOUSES FOR MEXICO), 2009

Gonstrucciones
desde abajo

AFTER ARCHITECTURE. TIPOLOGIAS DEL DESPUES. COMISARIO: Marti

Peran. ARTS SANTA MONICA. La Rambla, 7. BARCELONA. Hasta el 6 de septiembre.

partir del cual se exploran las
contradicciones de la arquitec-
tura. A través de una seleccion
de varios artistas ('Terence Go-
wer, Pia Ronicke, Xavier Arends,
Vangelis Vlahos, Laurent Ma-

lone/Dennis Adams, Gregor
Graf, Mounir Fatmi, Heidrun
Holzfeind, Xavier Monteys, Di-
dier Bay, Jordi Colomer, Tim Et-
chells, Alexander Apéstol, Jan
"Tichy, Clay Ketter, Chris Mot-

100% SIGLO XX

La coleccidn de moda contempordnea
del Museo del Traje. CIPE

Museo del Traje. CIPE

Avda Juan de Herrera, 2. |

ladrict

Exposicidn del 29 de mayo de 2009 al 3 de enero de 2010
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talini y Lara Almarcegui) la
muestra propone unos itinera-
rios que reivindican la multipli-
cidad, lo impredecible, lo es-
pontineo, la experiencia de lo
cotidiano, lo irregular. .. Aquello
que desborda el espacio cuadri-
culado del arquitecto. Y es que,
alaluz de los ejemplos que nos
propone el comisario, Marti Pe-
ran, la arquitectura se nos reve-
la como algo dindmico que se al-
teray se abre a lo inesperado,
que es en cierto modo “trans-
formado” por quienes lo habi-
tan. Porque la vida no puede
contenerse en el papel milime-
trado del proyecto.

Uno de los trabajos ms sig-
nificativos es el de Jordi Colo-
mer, Avenida Ixtapaluca (Hou-
ses for Mexico), un video que
capta una vista aérea de una
aglomeracion urbana. Al prin-
cipio, desde lo alto, se contem-
pla una trama uniforme pero, a
medida que la cimara se va acer-
cando, observamos como ésta se
diversifica. Entra en juego la
vida, el color, el azar, lo irregu-
lar... El video continta, pero
lo fundamental estd dicho: la
vida florece a pesar del deter-
minismo que impone la cuadri-
cula. Y es esta insubordinacion
frente a lo reglado, lo homogé-
neo, lo que constituye el men-
saje optimista de la exposicion.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Cubierta protectora para La Olmeda

Paredes-Pedrosa dan cobijo a la villa romana

ras muchos afios de
excavacion arqueol6-
gica, conservacion de
los hallazgos, construccién y am-
pliacién de edificaciones pro-
tectoras, organizacion de visi-
tas y un importante esfuerzo
econdémico por parte de la Di-
putacion de Palencia, por fin,
la Villa Romana LLa Olmeda
puede gozar de un contenedor
acorde a la singularidad de este
yacimiento que nos traslada al
Bajo Imperio del siglo IV d.C.
El trazado descubierto sigue
el esquema de la villa cldsica con
las distintas dependencias dis-
puestas alrededor de un patio
central, y cuatro torres simétri-
camente distribuidas cercanas a
los castillos de tradicion hispa-
nica. LLlama la atencién la va-
riedad y riqueza de los mosaicos
que pavimentan la mayoria de
las estancias, cuya preservacion
ha sido uno de los principales
motivos para acometer la nue-
va adecuacion del drea arqueo-
l6gica al uso museistico, obra re-
cién inaugurada de los
arquitectos Angela Garcia de Pa-
redes e Ignacio Garcia Pedrosa.
La estrategia del proyecto es
claray funciona. Frente a los ya-
cimientos arqueoldgicos encon-
trados que revelan una arqui-
tectura masiva, compacta,
fragmentada, y de una materia-
lidad ligada a la tierra, el tindem
Paredes-Pedrosa plantea una ar-
quitectura ligera, de estructura
racional y ordenada, que quie-
re ser aérea y que contiene un
espacio unitario continuo, pen-
sado para ser recorrido. Conti-
nente y contenido se respetan y
consiguen aunar bajo el mismo

techo y de manera equi-
librada, antigiiedad cla-
sica'y contemporaneidad
arquitecténica.

El proyecto resuelve
cinco naves y unos 7.000
m2, cuya estructura s or-
ganiza en porticos meta-
licos, con soportes que
enmarcan el patio de la
villa y configuran el pe-
rimetro del recinto, y b6-
vedas rebajadas construi-
das a base de rombos
tubulares de acero cuyo
sistema constructivo pre-
fabricado y modular re-
sultan altamente efecti-
VOsS en cuanto a su
fabricacién, transporte y
montaje en obra. Una so-
lucién muy coherente
pensada para un programa que
exige el minimo contacto posi-
ble, tanto durante su ejecucion
como en su uso ordinario.

Una vez dentro, el recorri-

Angela Garcia de Paredes
(Madrid, 1958) e Ignacio
Garcia Pedrosa (Madrid, 1957)
fundan su estudio de
arquitectura en 1990 y han
participado en miiltiples
concursos que les han
permitido construir por toda
la peninsula. En
Madrid llevan su
firma el Auditorio
Nacional o el
Teatro Valle
Inclan. Son
autores también
del Museo
Arqueolagico de
Almeria (2004).

ws (HEREEREED EOERE TS iﬁ i

INTERIOR Y EXTERIOR DE LA CUBIERTA

do se realiza sobre pasarelas ele-
vadas dando lugar a un nuevo
trazado superpuesto que se
adapta con cierto organicismo
a la planta preexistente y con-
duce la visita por las diferentes
estancias. [.a subdivisién del
espacio museistico continuo,
mediante mallas de acero col-
gadas de la estructura, recons-
truye tridimensionalmente los
paramentos verticales origina-
les, permitiendo distintos grados
de transparencia y favoreciendo
una doble lectura de los espacios
que enriquece la experiencia
del visitante: la particular de
cada habitdculo y la general del
museo. Mientras que lazona de
servicios, la tienda, la cafeteria,
las salas de exposiciones y au-
diovisuales o los aseos, se con-
centran en espacios comprimi-
dos que flanquean el volumen
principal del museo sin obsta-
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culizar el paseo. Y toda esta va-
riedad compositiva se contiene
lateralmente por un cerramien-
to, distinto de la cubierta, ele-
vado sobre muros de hormigén
y compuesto por una doble piel
de chapa de acero perforada y
policarbonato traslicido, que
oculta la estructura del perime-
tro, tamiza la luz natural y con-
sigue desmaterializar la fachada
hacia el espacio interior, apor-
tando a la cubierta un consegui-
do efecto de ingravidez.

Pero todo este rico catdlogo
de sutilezas se omite al exterior,
donde los gestos son mds arbi-
trarios y el edificio se muestra
macizo e impermeable frente al
paisaje, ocultando su valioso
contenido. La intencién aqui no
es tan clara y el edificio se posa
con sobriedad y cierta dificultad.

ANTON GARCIA ABRIL
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El legendario saxofo-
nista L.ee Konitz aterri-
zard en Vitoria el 14 de
julio junto al pianista
Brad Mehldau y el con-
trabajista Charlie Ha-
den. Sera la gran citade
un verano que “abrasa-
ra” alos aficionados del
género, ademads, en
Getxo, San Sebastidn o
San Javier, entre otras
ciudades. El Cultural
ha hablado con el musi-
coy hace un recorrido
por los principales festi-
vales a través de nom-
bres como Wynton
Marsalis o Ron Carter.

a Asociacion Americana
de Periodistas de Jazzle
acaba de conceder a

Lee Konitz su méximo galar-
dén, el que reconoce toda una
vida entregada al jazz. Su hijo
fue el encargado de recoger el
prestigioso galardon, mientras ¢l
volaba hacia Colonia, donde tie-
ne fijada su segunda residencia.
El venerable alto saxofonista y
compositor no es un hombre, di-
gamos, apegado a las nuevas tec-
nologias y muestra su sorpresa al
periodista: “Diablos, ;como te
has enterado. St me lo acaban de
dar?”, pregunta aténito. “Es un
auténtico honor para mi, no ya
por el premio en si, sino por el
tipo de premio; si algo he hecho
en esta vida no ha sido otra cosa
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[.ee Konitz

“Al jazz de hoy le sobra técnica
y le falta espontaneidad”

que tocar jazz”. Lee Konitz
(Chicago, 1927) puede presumir
como pocos de ser una leyenda
viva del género, teniendo en su
haber colaboraciones con toda la
monarquia jazzistica: Ornette
Coleman, Miles Davis, Char-
les Mingus... El octogenario
musico no muestra sintomas de
debilidad alguna, enfrentdndo-
se recientemente a todo tipo
de proyectos, desde el dueto al
noneto. Su tltima aventura, re-
sucitar aquel disco antolégico
que publicara en 1997 para Blue
Note, Alone Together, firmado
junto al pianista Brad Mehldau
y el contrabajista Charlie Ha-
den. Ahora el trio se retdne de
nuevo para hacer dos tinicas ac-
tuaciones en Europa junto al ba-
terista invitado Jorge Rossy: una
en el North See Jazz Festival de
Roétterdam (Holanda) y la otra
en nuestro pais, en el Festival de
Jazz de Vitoria-Gasteiz (14 de
julio). El Cultural conversé en
exclusiva con quien también
goza del ‘Premio Nobel” del
Jazz, el Jazzpar Prize danés.
—Charlie Mariano, que tam-
bién vivia en Colonia, acaba de
fallecer, ¢se habia enterado?
—iMaldito Internet! Si, si, me
acabo de enterar, me lo ha co-
mentado mi mujer. Perdemos
aun grandisimo saxofonista, con
un lirismo en su expresion real-
mente hermoso y singular. Tam-
bién he valorado siempre su es-
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pecial instinto para fusionar la
musica de la India, asi como las
ultimas experiencias que venia
haciendo con destacados musi-
cos de la escena vanguardista
alemana. Los dos tenfamos casa
en Colonia, aunque la tiltima vez
que coincidimos fue hace unos
meses en Nueva York.

—Alone Together resucita doce

anos después. ;De
quién surgié laidea de
incluiren el discoaun
poraquel entonces no
demasiado conocido
Brad Mehldau?
1 —iPues, sincera-
mente, no lo recuerdo
bien! (Risas). Creo
que laidea fue de mi
agente, pero también
es cierto que quien
mds empeiio puso fue
Charlie [Haden]. Yo le
conocfia de vista, ya
que vive a un par de
manzanas de mi casa
de Nueva York, pero
no tenfa mayores refe-
rencias de él. Hoy dia
ha demostrado que es
un creador muy per-
sonal y uno de los
grandes lideres pianis-
ticos que tenemos.

—En Vitoria-Gas-
teiz, Jinterpretaran
otras cosas al margen
del disco?

—Siy no. No estd
previsto otra cosa que
no sea tocar los temas
del disco, aunque se-
guro que sonardn, si
no ya nuevos, si dis-
tintos. Eslo que tiene
el jazz, la magia de la
improvisacion.

—Hablando de eso,
éno cree que las ac-
tuales generaciones

de jazzistas lo tienen todo me-
dido y controlado?

—Si, si, pero no creo que sea
un mal mayor. Efectivamente al
jazz de hoy le sobra técnica y
normalmente le falta esponta-
neidad, pero es algo que sélo
da el iempo. Hoy las nuevas ge-
neraciones disponen de herra-
mientas y métodos de trabajo
realmente eficaces, aprenden
en dias lo que a lo mejor a nos-
otros nos llevaba semanas. Es
otra época, nada mis, y el sen-
tido y el instinto de la improvi-
sacion les llegard seguro. Y cuan-
do suceda, nos descubririn
nuevas puertas expresivas.

—iConsidera negativo para el
jazz actual fenémenos como el
de Diana Krall?

—Hombre, musicalmente a
mi esta music lady no me inte-
resa, pero tampoco Creo que sea
algo malo. Es més, puede ayu-
dar a que mds gente se acerque
a nuestra musicay, a partir de
ahi, conocer a otros creadores.

Una promesa ‘blanca’

—Es comprensible que mu-
sicalmente no le interesen este
tipo de artistas, ya que usted,
con la edad que tiene, no deja
de sorprendernos: duetos, cuar-
tetos, nonetos. .. ;Qué eslo que
sigue buscando?

—Lo fresco, lo nuevo. Siem-
pre he intentado asumir nuevos
retos, No ya tanto para estancar-
me, sino para seguir haciendo
cosas distintas. Ademds, jes lo
que realmente hace que me
sienta joven! (risas)

—Esa querencia por el riesgo,
ifue una de las ensefianzas de
Miles Davis, con quien firmé
Birth of the Cool, uno de los dis-
cos esenciales del género?

—Ay, el bueno de Miles. Si, él
siempre miraba hacia delante

B “Siempre le estaré
agradecido a Miles Da-
vis por apostar, a con-
tracorriente, por un mi-
sico blanco y estudiante”

M “Lo siento, no estoy al
tanto de lo que se hace en
jazz-flamenco. De miisica
espaiiola solo conozco la
obra de Pau Casals”

¢ insistia constantemente en
que tocdramos lo que no sabfa-
mos. De hecho, llegdbamos al
estudio sin un planteamiento
previo, casi todo se abandona-
ba a la improvisacién. Eso si, lo
que siempre agradeceré a Miles
es que apostara por un musico
blanco y estudiante. L.a comu-
nidad afroamericana se abalan-
z6 sobre él, criticandole y pre-
siondandole ferozmente. Pero él
se mantuvo firme y no dudé en
contar conmigo ni un segundo.

—Otro de sus primeros maes-
tros fue Lennie Tristano. ..

—...Que fue el primer masico
que me abrié una verdadera
puerta musical, ademds de ser
responsable del primer méto-
do paraimprovisar en el jazz. Un
tipo que valoraba, ademds de
como musico, por su talante fi-
loséfico. Tristano fue quien me
transmitié que la musica va més
alld del arte, que es un asunto
muy serio, que no se trataba
simplemente de una forma de
ganarse la vida, sino una expre-
sién esencial para el desarrollo
humano.

—Perdone que le insista so-
bre su vitalidad, pero es que aca-
ba de tocar con dos pianistas la-
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tinos, el panameno Danilo Pé-
rez y el cubano Gonzalo Rubal-
caba. ¢Lo latino sigue de moda
en Estados Unidos?

—Por supuesto. He disfruta-
do mucho con ellos. Tienen una
misma sangre latina, pero sus
pianismos tienen matices dife-
rentes. Danilo es un improvi-
sador nato, bueno, ahi est4, sien-
do un pilar fundamental en el
cuarteto de Wayne Shorter. Y
Gonzalito es una red perma-
nente, siempre atento a reco-
gerte si andas en el trapecio de
la improvisacion. Musicos como
ellos mantienen y nos ensefian
las esencias originales de la mu-
sica latina.

-Y en cuanto al jazz europeo
sestd de moda?

—iYa lo creo! Tras muchos
afios aprendiendo la técnicay el
lenguaje del jazz americano, hoy
han descubierto su propia voz
y nos llegan experiencias muy
interesantes, fusionadas con la
musica popular de cada pais.

—¢Estd al tanto de nuestro
jazz-flamenco?

—No, lo siento, de musica es-
pafiola sé6lo conozco la obra de
Pau Casals.

-Y para el futuro, icon qué
nos sorprendera?

—Ahora mismo no hago otra
cosa que giras y escuchar cons-
tantemente los arreglos que he
escrito para un cuarteto de cuer-
da con el que grabaremos proé-
ximamente, con el también sa-
xofonista Ohad Talmor. Pero,
vaya, ahora mismo estoy disfru-
tando de una larguisima gira de
conciertos.

—Entonces, ¢lleva bien lo de
leyenda viva del jazz?

—Bueno, si, sobre todo por
lo de “viva” (risas).

PABLO SANZ
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a crisis econémica tam-
bién ha afectado a los
bolsillos de nuestros nu-
merosos festivales de jazz, pero
no por ello el eco de su actividad
perdera fuerza este verano. La
cantidad de certdmenes se man-
tiene y no ha trascendido noticia
sobre la cancelacién de ninguna
cita importante. Del mismo
modo, frente a los recortes pre-
supuestarios ha imperado la
imaginacién, negociando solu-
ciones artisticas mas baratas,
pero igualmente dignas; es mds,
esta precariedad econdémica ha
traido consigo una mayor de-
manda de propuestas cultural-
mente mds interesantes y que,
en ediciones anteriores, que-
daban relegadas a espacios ma
escorados.
Asi, el Jazzaldia donostig

compensa con una
programacion basada en alian-
zas musicales como la que lle-
vard a cabo con paises como
Noruega, que colocard en La
Concha a sus jazzistas mds des-
tacados. Y en la misma direc-
cion, el resto de festivales, que
ha aparcado la purpurina de cier-
tos artistas taquilleros para apos-
tar por el mero hecho musical.
De este modo, el panorama jaz-
zistico se presenta con la prac-
tica totalidad de sus alicientes,
convocando a publicos y artistas
por toda nuestra geografia.
Como viene siendo habitual,
la gran ruta del jazz estival arran-
ca en el norte, aunque ya no en
el Pais Vasco, sino en Vigo. La
capital gallega ha hecho de su
Imaxina Sons (hasta el 5 de ju-
lio) un verdadero refugio para el
jazz mas vanguardista y creativo,
consolidando los cimientos de
un edificio que se define a par-
tir de las propuestas nacionales
y europeas. El certamen cumple
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abrasador

Marsalis, Metheny,
Weston, Garter y Camilo
incendiaran el verano

este afio su primer lustro de
vida, y en este tiempo ha he-
cho de su oferta una verdadera
muestra de valentia y compro-
miso cultural. Asf lo certifican
creadores escorados y avanzados
como el saxofonista Charles
Lloyd, el laudista tunecino
Anouar Brahem, el contrabajis-
ta Miroslav Vitous, el guitarris-
ta Marc Ducret o el pianista
Agusti Ferndndez.
Posteriormente, el jazz se
instalard con todos los honores
en los tres festivales vascos. El
primero en saludar a la aficion
serd el de Getxo(del 1 al 5 de ju-
lio), que sigue descubriendo en
su concurso de grupos de jazz
europeo su principal sefia de
identidad. Eso si, este afio su
programa oficial se hace mas ac-
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cesible, quizds para asegurarse
unos buenos ingresos por taqui-
lla, gracias al tir6n de artistas
como Michel Camilo, Diane
Schuur, Paquito D’Rivera o for-
maciones comerciales como
Spyro Gyra. Aun asi, Getxo se
consolida como la gran Univer-
sidad del jazz continental.
Vitoria-Gasteiz (del 12a] 18
de julio) también mantiene su
apuesta por el clasicismo, dando
cobijo, eso si, a una sucesion de
artistas que visitan la capital ala-
vesa un afo si y otro también:
Pat Metheny, John Scofield o
Wynton Marsalis —a quien, por
cierto, acaban de conceder la
Medalla de Oro de la Ciudad-.
No obstante, el festival sigue
obteniendo excelentes réditos
creativos en la oferta programa-

ADRIAN RUIZ DE HIERRO

da en el Teatro Principal, asi
como debiera recibir generosos
aplausos por sus explicitos ho-
menajes a Nueva Orledns, a esa
cantante herida que fue Billie
Holiday y a ese monumento dis-
cografico que fue el Kind of Blue
de Miles Davis.

El citado Heineken Jazzaldia
(del 22 al 26 de julio), por su par-
te, sigue reivindicdndose como
nuestro particular Montreux, fir-
mando un cartel heterogéneo
que incluye artistas y formacio-
nes fordneas como Jodo Gilber-
to, James Taylor, Animal Co-
llective o... jPitingo! A pesar de
todo, que nadie se lleve a en-
gafio, porque entre lineas uno
puede descubrir todos los lati-
dos del jazz gracias a musicos de
la talla de Brad Mehldau, Randy
Weston, Dave Douglas, Hank
Jones, Joe Lovano o Roy Hay-
nes. El certamen recuperari
ademads la magia de uno de sus
escenarios mds carismaticos, la
Plaza de la 'Irinidad, ‘La Trini’,
cerrada por reformas.

Otro de los certdimenes que
mejor combina esa estrategia de
cultura y playa es el de San Ja-
vier (del 27 de junio al 25 de ju-
lio). La propuesta murciana se
afianza sobre reclamos de soul-
blues y proyectos extrajazzisti-
cos carentes de complejos, caso
de John Fogerty, Steve Winwo-
od u Omara Portuondo, subra-
yando el caricter abierto de esta
veterana cita que ya alcanza su
duodécima edicién. Semejantes
caracteristicas, aunque con ma-
yor peso musical, muestran fes-
tivales préximos como el de Pe-
fiscola (2-23 de julio), Alicante
(22-26 de julio), Almufiécar (18-
25 julio) o Valencia (7-17 de ju-
lio), por donde desfilardn, en-
tre solistas y formaciones,
Jimmy Cobb, Enrico Pieranun-
zi, Eliane Elias, Ron Carter o
The CTT Band All Stars.



El festival canario Jazz &
Mais Heineken (del 3 al 12 de
julio) subraya esta tendencia de
sumar esfuerzos musicales y
culturales en tanto que su pro-
grama se reparte entre todas las
islas del archipiélago. Sabida es
su querencia por el jazz-pop,
aunque entre sus atractivos
también se cuenten Chris Pot-
ter, Christian McBride o Jona-
than Kreisberg. Otra cita toca-
da por la comercialidad es la
que tiene lugar en la serrana lo-
calidad de Galapagar, por don-
de este afo pasardn guitarristas
poderosos, como John Scofield
y Al Di Meola, y leyendas del
blues como John Mayall. Satis-
fecho ya, a mediados de este
mes, los otros dos grandes fes-
tivales madrilefios de Collado
Villalba y Méstoles, una cuarta
cita emplazada en esta Comu-
nidad Auténoma serd la que
ocupe el Jardin Botdnico de
la Universidad Complutense,
el Complujazz (del 9 al 11 de
julio), que propondra un suge-
rente menu jazzistico. Si, fren-
te al jazz libre y vanguardista de
esa banda escandinava cardinal
que es Atomic el recinto uni-
versitario serd igualmente tes-
tigo de dos homenajes a dos
ilustres del género, el pianista
Bill Evans y el violinista Ste-
phan Grappelli, a cargo de
Nifio Josele y Didier Lockwo-
od, respectivamente.

A ltima hora también ha
trascendido el UniversiJazz de
Guadalajara y Alcald de Hena-
res (hasta el 17 de julio), donde
se apostard por la excelencia del
jazz nacional: Triphasic, Che-
ma Sdiz o Laura Sim6 agluti-
nardn algunos de sus titulares.
[La misma filosofia es la que de-
fiende el Festival de Jazz de Za-
mora, que en la segunda edi-
cion de sus ‘Noches de
Viariato’ alinea a una nuestras

mejores delanteras: Antonio
Serrano, Federico Lechner, el
D’3 de Jorge Pardo, Ester An-
ddjar, Vistel Brothers. .. Eso s,
cuenta con dos excepciones ex-
tranjeras bien avaladas: la can-
tante Mina Agossi y el trom-
petista Chris Kase.

Otra muestra con criterio
propio es la que visita, desde
hace trece afios, la localidad rio-
jana de Ezcaray (del 10al 19 de
julio), donde todavia se guar-
dan y defiende las ensefianzas
que un dia nos legara el perio-
dista y pocta danés Ebbe 'Tra-
berg, a la postre uno de los agi-
tadores pioneros de la escena
jazzistica espafiola. Alli sonarin
el viento venerable del saxo-
fonista Phil Woods, la caricia
vocal de la también actriz Na-
talia Dicenta o la explosién mu-
sical de laNew Jungle Orches-
tra, todo ello regado con
actividades relacionadas con
la principal industria de la zona:
elvino. Y paralos amantes de la
musica de vanguardia, las ‘Nits
de musica’ de la Fundacion
Joan Miré de Barcelona (del 2
al 30 de julio) se reserva me-
recidas atenciones, gracias al
concurso de la pianista Julia
Hiilsmann o ese dio guerrille-
ro que conforman la Brigada
Bravo & Diaz.

Una vez mis, el sol abrasa-
dor del jazz golpeara nuestro ve-
rano, aunque esta vez venga
acompanado de los ardores de
la crisis financiera. No obstan-
te, esta circunstancia adversa
ha sido y sigue siendo comba-
tida con gran inteligencia y
sensibilidad por parte de todos
los festivales, generando, como
ya se ha dicho, un crisol de
ofertas mas econémicas y con
mayor calado cultural. P. SANZ

-3 A/gq la programacion de los
Jestivales en www.elcultural.es
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33 FESTIVAL DE JAZZ
DE GETXO

1 -5 Julio 2009
www.getxo.net

33 FESTIVAL DE JAZZ

DE VITORIA-GASTEIZ
. 12 - 18 Julio 2009

www.jazzvitoria.com

44 HEINEKEN JAZZALDIA
DONOSTIA-SAN SEBASTIAN
22 - 26 Julio 2009
www.jazzaldia.com
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Polideportivo de Mendizorrotza

Domingo, 12 de_ julio. 18.00 h. Entrada libre. Picnic de Nueva Orleans
m Lillian Boutté
The Dirty Dozen Brass Band

¥ M Lunes, 13 de Julio. 20.30 h. Entrada: 20 €. Concierto de Gospel
John Scofield & The Piety Street Band
| The Blind Boys of Alabama

_J Martes, 14 de Julio. 21.00 h. Entrada: 25 €.
E Kind of Blue

= Jimmy Cobb, Wallace Roney, Javon Jackson,
ﬂ “ Vicent Herring, Larry Willis & Buster Williams

Lee Konitz, Brad Mehldau, Charlie Haden, Jorge Rossy

Miércoles, 15 de Julio. 21.00 h. Enfrada: 30 €.
Pqi Metheny + Chqule Haden Duetos Missouri Sky
Diego Amador Quinteto con Javier Colina

Jueves, 16 de julio. 21.00 h. Entrada: 25 €.

Stefano di Battista Quartet
con Fabrizio Bosso, Baptiste Trotignon y Eric Harland

SMV: Stanley Clarke, Marcus Miller y Victor Wooten
Viernes, 17 de Julio. 21.00 h. Enfrada: 25 €.

Noche Universal Jazz. 50 Aniversario de Billie Holiday

Joe Sample & Randy Crawford

Madeleine Peyroux

Sdbado, 18 de Julio. 21.00 horas. Enfrada: 30 €.

Allen Toussaint piano solo

Wynton Marsalis & Jazz at Lincoln Center Orchestra
con Chano Dominguez

Jazz del Siglo XXI. Teatro Principal. 18.00 h.

Lunes, 13 de julio. Konexioa / entrada: 106 Gonzalo Tejada Trio - Ingrid Jensen
Martes, 14 de julio / Enfrada: 12 € Lyambiko & Band

Miércoles, 15 de julio / Entrada: 12 €. Raynald Colom

Jueves, 16 de julio / Enfrada: 12 €. Triphasic Libert Fortuny - Gary Wills - David Gémez
Viernes, 17 de Julio / Enfrada: 12 €. Hadrien Féraud & Rumeurs

Sabado, 18 de julio / Enfrada: 12 €. Lionel Loueke Trio

Voll Damm Jazz de Medianoche. Hotel NH Canciller Ayala.

Del 14 al 18 de julio. Alrededor de Medianoche. Entrada Gratuita
Gerald Clayton Trio / Pepe Rivero & Friends

X Seminario de Jazz con Pat Metheny. 14, 15y 16 de Julio.

ﬁ [ CULTURAL alava "
yitoria araba KuLTURALA  vodafone

fuil)
m
‘EUSKO JAURLARITZA

GOBIERNO VASCO

ELCORREO
%
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Arabako Foru Aldundia
Diputacion Foral de Alava
>

el Daamm

Entradas ya a la venta en internet Www.jazzvitoria.com
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Shostakovich se

Diego Masson dirigira el martes al conjunto BCN
216 de David Albet. Ser4 su particular despedi-

da de la temporada del Auditori con La nueva Ba-

bilonia, partitura que Shostakovich escribi6 para

la pelicula homénima de Kozintsev y "Trauberg,.

1 préximo martes, poco

después de su esperada

colaboracién con Lars
Horntveth en el Sonar y antes
de su tradicional citaen el Fes-
tival de Portaferrada (donde
el afio pasado acompafiaron a
Ute Lemper), 24 integrantes
de BCN 216, dirigidos por
Diego Masson, abordaran lo
que ellos mismos han definido
como un “manifiesto contra-
puntistico entre musica y cine
mudo”. Sobre los atriles, La
nueva Babilonia, partitura que
Shostakovich escribi6 para la
pelicula homénima de Grigo-
ri Kozintsev e Ilya Trauberg de
1929. Fecha que, por esta vez,
no aludird a las vicisitudes
del crack ni a sus alegéri-
cas consecuencias.

El filme, de hora y me-
dia de duracién, toma el
nombre de unos lujosos al-
macenes de Paris, donde
trabaja una mujer que ter-
minard convirtiéndose en
vehemente instigadora de
la Comuna de 1871. Para
invocar esta atmdosfera,
Shostakovich utilizé piezas
de sesgo revolucionario:
del repertorio francés —no
es dificil reconocer caden-
cias de La Marsellesa—, del
famoso Cancdn del Orfeo en
los infiernos y fragmentos
de La bella Helena de Of-
fenbach o de la mismisima
Internacional.

LLa mayoria de los acompa-
flamientos musicales que se ha-
cfan para peliculas mudas esta-
ban al servicio de las salas y, por
lo tanto, su principal cometido
era imponerse al bullicio del
publico y unos ruidosos pro-
yectores. “Los musicos de las
salas estaban acostumbrados a
este ambiente —explica a El
Cultural David Albet, flautis-
ta, cofundador y director artisti-
co de BCN 216-. Venian de la
tradicion de la 6pera, que era
un follon donde lo de menos
era enterarse del argumento”.
No ocurre asi con una mdsica
que Shostakovich consigue im-
primir en el celuloide. Tanto
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proyecta en el Auditori

que en La nueva Babilonia el
montaje —quintaesencia del
cine que estilaban los formalis-
tas rusos— alcanza en los /eiz-
motivs musicales su punto de
ebullicién: saltos de eje, com-
posiciones diagonales y cima-
ras en mano se integran en un
todo homogéneo y expresivo
en el que la palabra no sélo no
se echa en falta, sino que estd
de miés. “Es la magia de la mu-
sica —apunta Albet—. Que no
necesitas unas gafas para ver en
tres dimensiones. Sélo ser lo su-
ficientemente paciente como
para que ésta te invada”.

Percusion bajo llave. Sc ha clu-
cubrado mucho sobre el origen
del 216 que acredita al grupo
barcelonés como uno de los
conjuntos instrumentales mas
versitiles y plurales del pano-
rama cameristico. Hipdtesis no
exentas de esoterismo —como
que el nimero resulta de mul-

UN PERRO ANDALUZ,
DE BUNUEL, CON
MUSICA DE BCON 216

tiplicar tres veces seis— o para-
lelismos literarios con el plane-
ta que habita E/ principito de
Saint-Exupéry. “En realidad
—desmiente Albet— 216 era el
ndmero del aula del conserva-
torio en el que se guardaba la
percusion. Lo primero que ha-
cfamos cada mafiana era pedir
la llave y encerrarnos durante
horas para ensayar”. Veinticua-
tro afios después de su funda-
cién, BCN 216 ha roto la fron-
tera del aficionado y ya se llena
los bolsillos de fans que, afi-
nes a sus propuestas, no atien-
den a edades ni perfiles me-
dios. Siguen siendo los mismos
—“pero con mds canas’— que
cuando en 1994 se asomaron
por primera vez al Sénar.

Servirda Shostakovich de
despedida a una temporada
que ha incluido gira britdnica
con Murcof, una grabacién con
Alva Noto, varios encargos de
compositores —caso de Kaija
Saariaho- e importantes
colaboraciones, siempre
como conjunto residente
del Auditori barcelonés.
“Seguimos rompiendo di-
ques. La gente va enten-
diendo que, més alld de los
géneros, musica sélo hay
una: la buena”. Para des-
pués del verano, se esperan
nuevos experimentos con
reactables, theremines o
acudfonos al lado de for-
maciones de primera ca-
tegoria. “;Cuarteto Casals?
Resulta curioso que ayer
mismo estuviéramos ha-
blando de una posible co-
laboracion. Pero no puedo
adelantar nada”.

BENJAMIN G. ROSADO

44Heineken o
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Donostia-San Sebastiin
12-26 Julio 2009
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28E, 206

Brad Mehidau

4BE. 40¢ FUERA DE ABOND
Animal Collective

208, 254
Hank Jones Trio

B0€, 60¢ FUERA DE ABDND
Jodo Gilberto

30%, 25€
Hank Jones & Joe Lovano

D B, 45K
James Taylor and Band

TEATRO VICTDRIA EUGENIA
18,30 b, 20
Dave Douglas & Brass Ecstasy

24 h. 2
Micah P. Hinson

V0,30 . 30, 256

Orquesta Buena Vista Social Club®

24 h. 20€

The Carla Bley Big Band: "Appearing Mighthy™

24 b 0L 5
E Abdullah Ibrahim & Ekaya

24 h. 15€
The Bad Plus joined by Wendy Lewis

DE LA TRINIDAD

a1 b 30E

E Esperanza Spalding, Randy Weston's African
Rhythm Quintet & The Master Gnawa Musicians
of Morocco

| JE
Joe Lovano Us Five, Roy Haynes Trio
i h. 356
Perico Sambeat Big Band, Pitingo con Souleria

24 &0
Mélissa Laveaux, Jamie Cullum

O
g
"

Enc wownw kutxa. nat, TelekKutxa
(Ted. 943 00 12 00Y, ServiKutxa ¥
taquillas del Teatro Victona Eugania.

ABOMNOS
Plara do |a Trinidad (4 sspecticulos): 116€

Apditorio del Kursaal (4 especticulos): 115€

Taatro Vicicria Eugenia |6 espacticulosk 117€
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UNTO A UNO DE S

RDOS TEATRALES

Berta
Riaza

e ke

“El teatro ha sido mi vida, mi maravillosa vida”

o me ha sido facil ha-
cer una entrevista a
Berta Riaza (Madrid,

1928) y todavia dudo en consi-
derar como tal lo que a conti-
nuacion se cuenta. Hace tiempo
que esta magnifica actriz se re-
tir6 del teatro. Su tltima apari-
cién, creo, fue en 170 Vania, en la
produccion que dirigié en 2002
Miguel Narros, un director muy
cercano a ella, al que conoce
practicamente desde los inicios
de su carrera, en los afios 50.
Berta se resistia a hacer la en-
trevista: “Estoy malucha”, se

40 EL CULTURAL

Manana comienza el Festival de Mérida con un

concierto y un gran espectaculo de calle, £/ rap-

to de Proserpina. También con la entrega a Berta

Riaza del III Premio Scaena, por ser la actriz que

mads se ha prodigado en este histérico escenario.

excusaba, pero insisti a través de
Narros y finalmente accedié a
recibirnos al fotégrafo y ami en
su coqueto y alegre apartamen-
to del centro de Madrid. Tiene
por vecina a su gran amiga Ju-
lieta Serrano, otra extraordinaria
actriz, que estuvo presente en el

26-6-2009

encuentro. Al verlas juntas, aun-
que son de generaciones distin-
tas, pensé en la cosecha tan in-
creible de intérpretes femeni-
nas, todas primeras figuras, que
surgieron a partir de los afios 50
en nuestro pafs: Mayrata O' Wi-
sedo, Nuria Espert, Mary Carri-

llo, Maria Jesus Valdés, Ampa-
ro Rivelles, Irene y Julia Gu-
tiérrez Caba, Marfa Asquerino,
Analia Gadé, Nati Mistral, Am-
paro Soler-Leal, Marisa de Leza,
Maruchi Fresno, Mari Carmen
Prendes, Luchi Soto... ;Cémo
fue posible que en la Espaiia de
aquellos anos se diera un plan-
tel de actrices tan extraordina-
rio? Quizd porque el cine, que
competia ya con el teatro, ech6
mano masivamente de los elen-
cos teatrales. O tal vez, como re-
cuerda Berta, porque en aquella
época los actores trabajaban



realmente duro: “Pa-
sdbamos 12 horas en el
teatro, haciamos dos
funciones y un ensa-
yo al dia”. Riaza se ha
destacado por la en-
vergadura de sus per-
sonajes, ya que ha te-
nido lasuerte de hacer
grandes titulos del re-
pertorio dramdtico uni-
versal. Pero también,
al decir de muchos de
sus colegas, por “reci-
tar el verso como nin-
guna”. “Fue Carmen
Seco quien me enseiié
a decir el verso en el
Conservatorio”, re-
cuerda vagamente,
“donde coincidi con
Alicia Hermida, a la
que por cierto tengo
que llamar para que al-

gin dia venga a ver-
me”, y se echa a refr,
porque Berta sonrie
casi siempre, lo que re-
sulta un magnifico
contrapunto a sus
grandes y tristes 0jos.

En Mérida

—Sé que sigue yen-
do al teatro. ;Qué opinién tie-
ne de lo que hoy ve?

—El teatro me gusta siempre,
ha sido mi vida, mi maravillosa
vida.

-Y, en general, ;qué le pa-
rece?

—En general no se puede de-
cir nada, si estd bien hecho, es-
tupendo, y si no, pues malo.

Asi que pasamos a hablar de
Meérida, ya que ella ha sido la ac-
triz espafola que mds veces ha
actuado en el Festival,, razén por
la que este afio se le otorga el dia
de la inauguracion, el préoximo
27, el Premio Scaena del certa-
men. Alli debuté en 1959 con
La Orestiada, dirigida por José

SERGIO ENRIQUEZ

"Tamayo, y desde entonces se ha
prodigado en cinco montajes
mas: Edipo, Numancia, Retablo
Jovial, La Orestiada (1990) y Mu-
Jeres de la guerra: las troyanas.

—:Qué recuerdos tiene de
Mérida?

—Toda mi vida me ha gusta-
do mucho ver los ensayos al lado
del director, cuando no tenia
que estar en escena, y alli... con
la luna llena...

—Meérida es un sitio muy es-
pecial. ;Qué sien-
te un actor en un
escenario asi?

—Pues te dan
unas ganas tremen-
das de salir corrien-
do (Y rie). Una cosa es actuar en
un teatro y otra muy distinta ha-
cerlo en Mérida. 'T'd sales por un
lado u otro del escenario, por
donde te indica el director y tie-
nes una idea de lo que vas a de-
cir frente a todos esos miles de
espectadores. Pero ahora me da
mucha risa pensar que tendré
que hablar alli
cuando me entre-
guen el premio.
Hace mucho tiem-
po que se me ha ol-
vidado todo.

—Usted tiene fama de haber
sido una actriz muy metédica
¢nunca se ha quedado en blan-
co en escenar’

—No, nunca, he sido siempre
muy disciplinada, pero ahora
soy muy mayor. Ahora ya soy
dona Berta, ya no soy Bertita.

—De los directores, el que
mds ha trabajado en Mérida ha
sido José Tamayo ;Cémo era?

—iAy Tamayol! (y 77, nueva-
mente). Dirigi6é de todo. Se le
ocurrian cosas imposibles y las
hacia como fuera. Aprovecha-
ba muy bien el espacio.

Y reimos todos con la famosa
anécdota que circula sobre el di-
rector: los ensayos en Mérida

TEATRO

siempre transcurren por la no-
che, debido al tremendo calor.
En uno de estos ensayos, Ta-
mavyo ha pasado toda la noche
trabajando vy, al amanecer, ulti-
ma las luces. Pide a los técni-
cos que apaguen un foco, pero
no hay manera, Tamayo insiste
gritando, hasta que uno de éstos
se le acerca y silenciosamente le
dice: “Don José, no se puede, es
el sol”.

—Si, hemos hecho cosas muy;,

muy divertidas y arriesgadas.

—iArriesgadas?

—Si, me acuerdo de una obra
en la que aparecian muchos ca-
ballos con sus jinetes y tenfamos
miedo de que nos arrollaran en
el escenario... Yo estaba alli, al
lado de una fogata. Pero no sé
si fue en Sagunto o en Mérida.

Con apenas 23 afios, y des-
pués de finalizar sus estudios en
el Conservatorio de Mdusica y
Declamacién, Bertita, como se
la conocia en la profesion, en-
tré como meritoria en la compa-
fifa del Maria Guerrero, el Tea-
tro Nacional del momento que
comandaban Luis Escobar y
Huberto Pérez de la Osa. Alli es-
tuvo cinco afios interpretando
clsicos y contemporaneos (Cal-
vo Sotelo, L.6pez Rubio, Buero)
y luego, tras su paso por varias
compaiiias, entr6 en la de José
Tamayo, que también dirigia
el Teatro Espafiol.

Otro de los medios en los
que Berta Riaza no tuvo com-
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petencia fue la television, pues
se prodigd, y mucho, en los Es-
tudio 1y los dramdticos que
"TVE comenzé a emitir a partir
de la década de los 60. Muchas
de las obras con las que triunf6
en el teatro tuvieron luego su ré-
plica en television: Casa de mu-
ftecas, Muerte de un viajante, So-
ledad. Por el contrario, no tuvo la
misma suerte en el cine.

La carrera de Berta estd tam-
bién unida a la de José Luis

MW “Cuando tienes que actuar en el teatro romano de Mérida
te dan unas ganas tremendas de salir corriendo, porque una
cosa es hacerlo en un teatro y otra muy distinta alli”

Alonso, el director revelacion de
los 60, un soplo de aire fresco en
el panorama escénico por sus re-
novadoras ideas. El la dirigi6
en la obra que impulsé su ca-
rrera, B/ diario de Anna Frank
(1957), y con él trabajé en nu-
merosas ocasiones, especial-
mente en Las tres hermanasy E/

M “A recitar el verso me enseiié Carmen Seco, en el Conser-
vatorio... Y con José Luis Alonso haciamos funciones de tea-
tro y cantabamos en su casa, lo pasabamos muy bien”

Jardin de los cerezos (Berta inter-
pretdala joven Ania, papel enel
que precisamente Julieta Serra-
no la sustituy6 luego).

—Tengo entendido que José
Luis Alonso hacia teatro en su
casa, el Teatro fntimo, donde
hacfa las obras mds vanguardis-
tas del momento. Usted era una
de las actrices que participaba
en esas representaciones ¢no?

—Hacfamos funciones de tea-
tro y cantdbamos. No sé, tengo
un caj6n lleno de fotos, algunas
de cuando entonces ibamos a su
casa. L.a verdad es que lo he pa-
sado muy bien en mi vida.

LIZ PERALES
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OPINION

Sostiene el autor que desde las instituciones no se impulsa el teatro escrito en espaiiol, en contraste

con el apoyo al cine. ;Explicaria esta falta de voluntad politica la actual fragmentacién del Estado?

cDramaturgia espaiola?

n el siglo XIX, Fitche enuncia la

idea de que un pueblo se define

por leyes naturales y lazos invisi-
bles, asi como por compartir un mismo
idioma. La cultura no sélo es la genuina ex-
presion de este Volkgeist, sino que debe
asumir su compromiso en la configuracién
de una identidad nacional, cuyos funda-
mentos son inequivocamente esencialis-
tas. Estos planteamientos se extienden
como la pélvora por toda Europa dando lu-
gar al movimiento romantico nacionalista
que concibe la dramaturgia aut6ctona
como la voz depurada de un pueblo que se
reconoce en ella como tal.

En Espaiia, una serie de estudiosos y fi-
16logos como Duran, Amador de los Rios
o el propio Menéndez Pelayo plantean la
misma necesidad de consolidacion de un
proyecto de Teatro Nacional capaz de tra-
zar un puente entre los autores dureos y
el teatro burgués de su tiempo (Echega-
ray). Mis tarde, ya entrado el siglo vein-
te, intelectuales y artistas como Rivas, Ma-
chado o Casona abordan la reflexién sobre
cémo preservar la continuidad de este em-
peio de construccion histérica y cultural
desembarazdndose de su impronta na-
cional-burguesa. Esta iniciativa es vio-
lentamente abortada por la guerra. Pos-
teriormente, las condiciones sociales y
politicas del franquismo hacen imposible
cualquier intento en este sentido. Asi por
ejemplo, la prohibicién y desatencion por
razones ideoldgicas de la obra de Valle-In-
clan resulta, como dirfa el propio creador
del esperpento, pavorosamente significa-
tiva. Llega finalmente la democracia y con
ella un notable impulso de nuestra vida es-

Il Ha faltado un proyecto institucional de pro-
teccion e impulso de nuestro teatro a pesar de
la pujanza actual de la escritura teatral

42 EL CULTURAL 26-6-2009

ERNESTO CABALLERO

cénica: se crea la Compaiifa
Nacional de Teatro Clasico, el
Centro Dramdtico Nacional, el
Centro de Nuevas Tendencias,
se lleva a cabo una ambiciosa
modernizacién de equipa-
mientos ¢ infraestructuras, des-
aparece la censura, se despliega
una politica descentralizadora
en sintonia con el nuevo mar-
co autonémico. Sin embargo,
en parte debido a esta dltima
circunstancia, para evitar un de-
licado debate sobre esencias e
identidades se deja pasar, una
vez mds, la oportunidad de aco-
meter un proyecto cultural de
gran alcance sobre la literatura
dramadtica espaifiola que inicia-
ra en su dia Moratin y que,
como decimos, retomaron des-
pués personalidades del mas
amplio espectro estético e ide-
ol6gico desde Max Aub a Ja-
cinto Benavente.

Esta omisién ha traido con-
sigo maltiples carencias y dis-
funciones en nuestra escena,
como la escasez de estrenos del
repertorio espaiiol del dltimo
cuarto del siglo XX. Un quebranto agu-
dizado por la fragmentacién del Estado
que, cada vez con mayor relevancia, ha ido
dificultando la libre circulacion y el co-
nocimiento de las obras de los dramatur-
gos espaioles, en cuya difusion resulta de-
cisivo el lugar donde estd registrada su
ficha de empadronamiento. Hoy por hoy,
tal y como sucede en otros servicios pu-
blicos (y el teatro lo es) cuya
regulacion afecta al conjun-
to de Espaiia, se halla en ma-
nos de politicas territoriales
particulares algo que es un

derecho y un patrimonio de to-
dos. A todo esto se han anadi-
do otros factores como la he-
gemonia de los directores de
escena, maximos responsables
culturales de todas y cada una
de las unidades de produccion
del Estado, asi como la extra-
polacién intempestiva del con-
cepto deportivo de relevo ge-
neracional, cuya avidez de
novedad destierra de los es-
cenarios solidas trayectorias de
escritores “caducos”, enten-
diendo por tales a todos los
que no han surgido en el tlti-
mo lustro.

omo consecuencia de

todo ello ha faltado,

como decimos, un de-
cidido proyecto institucional
de proteccion, impulso y desa-
rrollo de este patrimonio (tal
y como se ha concebido para
con el deporte o la cinemato-
graffa) a pesar del momento ac-
tual de pujanza de la escritura
teatral, que despierta gran in-
terés fuera de nuestras fronte-
ras, donde perciben la cultura espafola
como lo que realmente es: una unidad con
multiples voces. El teatro desde sus ori-
genes es uno de los més valiosos, com-
plejos v sutiles instrumentos de cohesién
ciudadana, en él nos reconocemos como
colectividad; en este caso, como una so-
ciedad abierta, mestiza, decidida a cons-
truir el presente desde un pacto de con-
vivencia liberado de leyes naturales y lazos
invisibles, pero con una lengua y unas se-
fas de identidad comunes que el Teatro
ha difundido y debiera seguir difundien-
do sin complejos ni pusilanimidad. M



s la dramatizacion del

Arte de hacer comedias en

nuestro tienpo uno de los
especticulos que mds interés ha
despertado de los numerosos
que se presentan en los Festi-
vales cldsicos de este verano.
Hoy se estrena en Clédsicos en
Alcald, donde se representard
hasta el domingo, dia 28. L.ue-
go recalard en el Festival de Al-
magro.

La escenificacion de este
trascendental opusculo de Lope
surge como un encargo del Fes-
tival de Alcald a la compania Mi-
comicon, dirigida por Manuel
Llorente y Laila Ripoll, con mo-
tivo de la celebracion de los 400
afios de la publicacién del Arze
nuevo.... Laobraes un breve tex-
to, de 380 versos exactamente,
que sirve a L.ope para contes-

TEATRO

El Arte de Lope

toca la

tar a los autores aristotélicos de
la época, con los que polemiza
sobre si respetar o no el canon
clasico a la hora de componer
obras. LLope polemiza con ellos
y aprovecha para justificar por
escrito lo que ha venido siendo
hasta ahora su prictica
habitual en los corra-
les de comedias.

“Es un texto duro
para dramatizar porque
no tiene nada de tea-
tro”, explica Manuel Llorente.
Micomicén, que ha hecho una
obra sobre la apasionante bio-
grafia del Fénix de los Ingenios

éscéena

(Basta que me escuchen las estre-
llas), ha optado por un especta-
culo musical, que recoge can-
ciones y partituras del folklore
del pais. “Empleamos pande-
ros, guitarras, salterios y las vo-
ces de los actores para adornar la

M “En su conjunto nos ha salido una obra
que transita de zonas muy bufas a otras
mas serias”, dice Llorente

obra. Ademas, hemos afiadido el
entremés Los sordos, que se le ha
atribuido, y fragmentos de obras
suyas como Lo fingido verdadero,

ESCENARIOS

La dama boba, E/ castigo sin ven-
ganza, Kl merjor alcalde, el Rey,
entre otras, que nos permiten
introducir escenas dramdticas.
En su conjunto, creo que nos ha
salido un especticulo que tran-
sita de zonas muy bufas a otras
mis serias.”

Sin traslaciones. Llorente ex-
plica que no han tratado de “ac-
tualizar” el texto: “Mucho de
lo que propone se nos ha que-
dado antiguo. Nos ha in-
teresado especialmente
insistir en la lucha dia-
léctica que mantiene
entre el arte aristotéli-
coyelque él propone”.
Seis actores lo protagonizan:
Manuel Agredano, Teresa Es-
pejo, Marcos Le6n, Juan Ripoll,
Rebeca Sanz y Ana Varela. L. P

Goblerno
de Canarias
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Francis Ford
oppola

“Estoy seguro
de que Tetro
pervivira dentro
de cien aios”

El maestro de £/ Pa-
drino, L.a conversacion
o Apocalypse Now regre-
sa a las pantallas con 7¢-

tro, coproduccién espa-

nola protagonizada por
Vincent Gallo, Maribel
Verdd y Carmen Mau-
ra. El filme, sobre los
dilemas familiares de
un aspirante a escritor,
es el mas personal de
su filmografia, como
explica a EI Cultural
durante una entrevis-
ta en la que rescata sus

recuerdos familiares.

ice que 7Terro es su fil-

me mds personal, en

el que ha mostrado de
una forma mas descarnada y
brutal sus sentimientos intimos.
Acogida con una agria division
de opiniones a su paso por la re-
ciente Quincena de Realiza-
dores de Cannes, Francis Ford
Coppola, genio y figura, estrena
por fin su pelicula “espaifiola”
precedido de una enorme ex-
pectacién y la incgnita sobre
c6émo reaccionard el publico
ante una obra compleja, extra-
fa, incluso podria calificarse de
“marciana’, sobre un joven do-
liente que aspira a ser escritor
y sus muchos conflictos fami-
liares. Vincent Gallo, opcién fi-
nal tras la renuncia de Matt Di-
llon por falta de interés en la
historia y de Joaquin Phoenix
por falta de interés en todo en




general, se une a Maribel Verda
y el debutante Alden Ehren-
reich al frente de un filme poé-
tico plagado de metéiforas y
meandros en el que el asunto
central es la eterna disputa en-
tre padres e hijos. En este caso,
la figura del padre es represen-
tada por el temperamental
Klaus Maria Brandauer en la
piel de un despético director de
orquesta que opina que con “un
genio en la familia es suficiente”.
Coppolarecibe a E1 Cultural
en un hotel madrilefio sentado
sobre la mesa, y su porte se ase-
meja al de un Buda socarrén e
inquisitivo. Coppola, tan famo-
so y popular como la mis des-
lumbrante estrella de Hollywo-
od, es més bajito de lo que
parece en las fotos y estd mds
gordo. A pesar de su semblan-
te serio, todo en él irradia cor-
dialidad. Hacer un repaso a su
filmografia significa revisar lo
mejor de la Historia del cine con
mayusculas. Coppola es el autor
de peliculas tan fundamenta-
les como F/ Padrinoy sus dos se-
cuelas, la primera de ellas con-
siderada por muchos como la
mejor pelicula de todos los tiem-
pos, La conversacion (1974), Apo-
calypse Now (1979), La ley de la
calle (1983) o Dracula (1992).
En los dltimos afios, el ci-
neasta se ha dedicado con mu-
cha mayor fruicién a sus viiiedos
de Alexandra Valley que al cine.
Los vinos son un negocio que él
mismo califica de muy renta-
ble y que le permite volar en
avién privado y vivir como un
rey sin tener que ponerse detras
de la cdmara mds que por placer.
Quiza por ello sus dos tltimas
peliculas son Yourh Without Youth,
un personalisima aproximacion
a la biografia del orientalista ru-
mano Mircea Eliade y esta dl-

tima y muy peculiar 7é770. Am-
bas surgen de su empeno por re-
alizar filmes “pequenios” al mar-
gen de la industria en los que
recupera el sabor de la inde-
pendencia creativa que gozé en
los felices 70.

—:Conlos afios uno aprende
a hacer mejores peliculas?

—Lodnico que he aprendido
es a no pretender saber las res-
puestas. Cuanto mds tiempo lle-
vas dirigiendo en lo que si ganas
es en placer. Cada vez lo dis-
frutas mds. Una vez ya sabes
c6mo se hacen las peliculas y
puedes experimentar, es una
liberacién fantdstica. Por otra
parte, estd lo que uno aprende
con cada pelicula en concreto.
Yo siempre he trabajado enpro-
yectos con los que crefa que iba
a profundizar en asuntos que
me interesan. El tiempo de pre-

Queria rodar una pelicula conectada a mis
emociones, regresar a mi infancia y adoles-
cencia para bucear en mis propias vivencias”

paracién ¢ investigacién es
siempre fascinante. Después, se
trata de convertir todo ese ma-
terial en algo parecido al arte.
"Tengo la impresién de que los
novelistas y los pintores siguen
un proceso parecido.

Padres e hijos

—¢Y qué le interesaba inves-
tigar en Zetro?

—"Todo surge de la experien-
cia con mi anterior pelicula. En
Youth Without Youth profundicé
en los meandros de la concien-
cia, del sujeto. La pregunta que
me hice entonces refleja la di-
ficultad de retratar la realidad ya
que su percepcién estd delimi-
tada por nuestra subjetividad.

Es un asunto muy peliagudo.
De esta manera, los opuestos se
pueden convertir en la misma
cosa. Son lo mismo la luz y la os-
curidad o el arriba y el abajo.
Después de una pelicula emi-
nentemente intelectual, que-
ria rodar otra conectada con las
emociones. Quise regresar a mi
infancia y adolescencia. Senti
la necesidad de bucear en mis
sentimientos y recuerdos.

— El planteamiento de Zerro
es un cldsico: el enfrentamiento
generacional. Freud hablaba de
“matar al padre”.

— Es un asunto antiquisimo.
En la Biblia tenemos la histo-
ria de Cain y Abel. Y los grie-
gos inventaron el mito del pa-
rricidio. Ahi tenemos a Edipo.
"También es una costumbre de
los animales. LLos simios no con-
siguen copular hasta que no ma-

tan a su padre, que acapara todas
las féminas de la familia hasta su
muerte. Ademids, es un tabu.
Nadie dird jamds en ptblico que
quiere matar a su padre, sim-
bélicamente la figura del padre
se concibe como buena. El pro-
blema es que muchos padres no
entienden el proceso natural de
los hijos, uno los cria, se sacrifi-
ca por ellos y después debe per-
mitir que se vayan y hagan su
vida. Si esos nifios han sido in-
felices, lo més probable es que
funden familias infelices.

—Usted tuvo una familia in-
feliz?

—No. Lo que he trasladado a
la historia es como me sentia en
aquella época en la que no en-
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tendia nada. Se trata de una
emocién.Y de cosas que he vis-
to en otras familias. Algunas, cla-
1o estd, en la mia propia.

Artista en ciernes

Tetro, efectivamente, habla
de la familia aunque lo haga de
un forma un tanto tortuosa. El
protagonista es Vincent Gallo,
famoso por haber sido modelo
de Calvin Klein y por haber di-
rigido una pelicula tan arqueti-
picamente “indie” como Buf-
Jallo 66. Gallo interpreta al Tetro
del titulo, un treintafiero de ori-
gen estadounidense que vive en
Buenos Aires con su mujer, Ma-
ribel Verdd, y el bebé que com-
parten. Tetro es un personaje
hurafio y taciturno que oculta a
todo el mundo, incluido a su
amantisima esposa, su pasado.
"Todo cambia cuando hace su
apariciéon Bennie
(Alden  Ehren-
reich), un hermano
al que el protago-
nista dej6 atrds en
su Nueva York na-
tal y cuya reapari-
cién serd clave para que Tetro se
enfrente, por fin, a sus origenes
familiares, a su identidad y a su
melancolfa. Al final de la trama,
la aparicion de Carmen Maura
en un papel delirante, Alone,
una critica literaria y dama de
la alta sociedad, termina de ru-
bricar la importante presencia
espaiola sin contar, claro estg, la
produccién a cargo de la com-
paiia de Gerardo Herrero.

Como el Retrato de un artis-
ta adolescente de Joyce, Terro ex-
plora la mentalidad del artista en
ciernes. Es una pelicula sobre la
dificultad de creer en uno mis-
mo en este terreno y de la du-
reza que conlleva el peso afiadi-
do de no contar con el apoyo
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paterno. Para algunos, como pu-
blica Cahiers du Cinéma, “las mu-
chas debilidades de 7e7r0 son
el reflejo de esa segunda divi-
si6n a la que el cineasta se ha
desplazado voluntariamente”.
Para otros, como escribe la ex-
quista The Village Voice, “1a peli-
cula exhuda entusiasmo y amor
por el cine, es una joya”.

Los problemas de la critica

— ¢LLe han disgustado las cri-
ticas negativas que ha recibido
Tetro?

— Lo que me asombré fue la
capacidad de manipulacién de
la prensa. El pase en
Cannes fue un éxito ab-
soluto, una de mis mejo-
res experiencias con el
publico. Habia gente que
llevaba tres dias esperan-
do para entrar en el cine.
Y cuando terming la pro-
yeccién, hubo una ova-
ci6n de 12 minutos. Yo es-
taba alli y vi cémo gente
muy distinta se emocio-
naba de la misma manera.
Pero al dia siguiente,
cuando lef los periédicos,
muchos de ellos hablaron
de fracaso. No puedo en-
tenderlo.

— Al margen de esa reaccién
del publico, es indiscutible que
muchos criticos le han puesto
pegas.

— Tetro es una pelicula inten-
say verdadera que habla sobre
sentimientos fuertes y profun-
dos. Es una pelicula hermosa
que no estd realizada para ga-
nar dinero. Me esperaba que
fuera acogida con divisién de
opiniones. Hay un establishment
de la critica que s6lo responde
cuando les das productos cono-
cidos, que se repiten unos a
otros. Por ejemplo, estoy harto
de leer que el debutante Alden
Ehrenreich es el nuevo Leo-
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CGuando un padre le dice a su hijo que va
a ser un fracasado esta comprando
las papeletas para que suceda”

nardo DiCaprio. jEl no es el
nuevo DiCaprio ni falta que
hace! Recuerdo que cuando
Leonardo comenz6 a hacer pe-
liculas todo el mundo hablaba
de que era el nuevo Montgo-
mery Clift. Me parece un in-
sulto hablar de los actores de
estamanera. La pregunta esen-
cial sobre 7érro es qué lugar ocu-
para dentro de cien afios, y estoy

gar con el peso de sacar adelan-
te a una familia. No era un hom-
bre miserable ni frustrado pero
si le costé muchos afios triun-
far, lo que le hizo sufrir.

De hecho, Carmine no sélo
no le corté las alas a Francis sino
que debe sus éxitos a su hijo.
Fue en 1974, con motivo de £/
Padrino 11, cuando el composi-
tor obtuvo, por fin, el reconoci-

MARIBEL VERDU Y ALDEN EHRENREICH EN TETRO

seguro de que pervivird. Todo
esto me recuerda a lo que su-
cedi6 con filmes como Stumdog
Millionaire o Quemar después de
Jeer. Al principio nadie les hizo ni
caso, y el tiempo ya se esta en-
cargando de ponerlas en el lugar
de honor que se merecen.

— Usted dice que 7erro no
es autobiografica, sin embargo,
hay equivalencias. Su padre,
Carmine, también era musico.

— Si, pero él jamds me cortd
las alas para que yo fuera artis-
ta. Mi padre era un buen hom-
bre que se casé muy pronto y
tuvo hijos enseguida por lo que
de muy joven ya tenfa que car-
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miento masivo y gané un Os-
car por su inolvidable partitura,
compuesta junto a Nino Rota,

Superar la infancia

—Larelacion entre Tetro y su
hermano es una de las claves
fundamentales del filme.

— EI hermano pequeiio
idealiza al mayor. Eso sucede
con mucha frecuencia. Para el
mds joven, su hermano escritor
no es un fracasado como opina
su padre sino un héroe. El arras-
tra un fuerte sentimiento de
abandono porque "Tetro se mar-
cha de casa cuando tiene 13 afios
y no lo ha vuelto a ver en cinco

afos. Victima de un padre dis-
tante, ese hermano mayor era
como un padre para él porlo que
el trauma es mayor. El problema
de Tetro es que estd demasia-
do obsesionado con su propia
desgracia y no tiene tiempo para
darse cuenta de que hay vida
mas alld de si mismo.

—Enlapelicula vemos las se-
cuelas terrorificas de tener a
unos malos padres. (Tiene al-
giln consejo?

—Recuerdo a Sofia de fiina,
era muy original y divertida.
Desbordaba creatividad. Siem-
pre le deciamos que era una

nifia estupenda y al final

termind por creérselo. El
tiempo nos ha dado la ra-
z6n y hoy es una gran ar-
tista. Cuando un padre le
dice a su hijo que va a ser

un fracasado, que no va a

conseguir nada en la vida,

estd comprando todas las
papeletas para que suce-
da de esa manera. Hay

que tener mucho valor y

mucho coraje para superar

algo asi. Los padres esta-
mos obligados a sentirnos
orgullosos de nuestros hi-
jos. Lo demds no tiene
sentido.
Rodada en blanco y negro
cuando se refleja el tiempo pre-
sente y en color cuando se tra-
ta del pasado, 7erro recuerda a ra-
tos al cine de Pedro Almodévar
en su densidad poética. Image-
nes de los bailes de la tullida
Coppelia, protagonista de la pe-
licula de Offenbach Los cuentos
de Hoffmann aderezan un filme
singular que debe ser visto con
los ojos del corazén antes que
con los de la cabeza.

JUAN SARDA

N Mds informacion y trdiler de
Tetro en www.elcultural.es



a fascinacion de Paul Schrader por

la cultura japonesa proviene de la

época en que escribiera, junto a
su hermano Leonard, el guion de Yabuza
(Sidney Pollack, 1974), a la vez que pu-
blicaba su seminal articulo Yatuza-Figa:
A Primer en la revista Film Comment. No
es extrafio que diez afios después ambos
volvieran a colaborar en el que quiza sea
el filme mas ambicioso de Schrader, Mis-
lima. Una vida en cuatro capitulos (1985), co-
escribiendo de nuevo el guién. Segin las
malas lenguas, el verdadero conocedor de
la cultura japonesa, y responsable de mu-
chos de los aciertos es, en realidad, Leo-
nard... Poco importa. Paul Schrader ha de-
mostrado sobradamente una rara integri-
dad artistica que le ha condenado a los mér-
genes de la industria hollywoodiense. El
reestreno con todos los honores del mon-
taje del director de Mishima, remasterizado
y con su colorido original re-
sucitado, nos obliga a re-
flexionar sobre un tiempo
en el que los maestros del
ya entonces decadente
Nuevo Hollywood eran ca-
paces de ofrecer obras
arriesgadas y ambiciosas.
Muchos, mirando a Orien-
te en general y a Japon, en
particular.

Quizd lo mds sorpren-
dente para los nuevos es-
pectadores de Mishima, sea
que fue producida por
Francis Ford Coppola y
George Lucas, para sus ca-
tastroficos y aflorados Zoe-
trope Studios. jEl director
de La amenaza fantasma
(1999) produciendo un fil-
me de arte, sobre la vida y muerte de un es-
critor filofascista, homosexual y suicida
nip6n! Pero es que en aquellos afios, no
s6lo Coppola, sino también Lucas, Kasdan
y hasta el propio Spielberg, eran cineastas
con pretensiones, fascinados por el cine ja-
ponés. Muchos de los nombres del mejor
Hollywood de los 70 y 80 encontraron ins-
piracion en el cine oriental, en aquel en-
tonces menos accesible que hoy. El estili-
zado esteticismo, la sofisticada violencia

Mishima
resucita en
la pantalla

Hoy se reestrena Mishima, una
vida en cuatro capitulos (1985),
clasico de culto de Paul Schra-
der que reconstruye la biogra-
fia del excéntrico escritor ja-
ponésy que supuso el canto de
sirena del “Nuevo Hollywood”.

visual y moral de directores como Scorse-
se, Cimino, De Palma, o, naturalmente, los
propios Coppola, Lucas —hasta La guerra de
las galaxias (1976) bebia de Kurosawa—y
Schrader, estaba abiertamente influen-
ciado no s6lo por Kurosawa, Mizoguchi,
Oshima, y otros habituales de Festivales,
sino también por el cine de género, los ri-
tualizados filmes de yakuzas, y directores
casi ignorados entonces en Occidente
como Suzuki, Masumura, Teshigahara, etc.

DE ESTRENO EomEEmd

Revisar ahora Mishima es reconocer un
error histérico: raros fueron los criticos —es-
pecialmente en nuestro pais- que supieron
entender la propuesta de Schrader en su
justa medida. Hoy es evidente que pocos
filmes biograficos poseen la profundidad,
tanto literaria como visual, de este expe-
rimento que, sin llegar a agredir al espec-
tador, le desafia a que penetre en el “Uni-
verso Mishima”, combinando tanto pasajes
de su vida, como fragmentos deliciosa-
mente escenificados de algunas de sus
obras mds representativas, con una cuida-
dosa reconstruccion de sus dltimas horas.
Rindiendo homenaje a su amado cine ja-
ponés, Schrader nos da mucho mas que un
mero biopic. Nos obliga a compartir su
pasion por un personaje tan complejo y ex-
céntrico que, de no existir, hubiera pare-
cido completamente imaginario. Asi, des-
de la fascinacion, desde el “interior” de
su trdgico protagonista, €s
como podemos compren-
der la cadena de hechos,
ideas y obsesiones que le
llevaron a su singular des-
tino voluntario.

Pero recuperar este Mis-
hima no es s6lo admitir su
cualidad casi de obra maes-
tra como experimento ci-
nematogrifico, llevado a
cabo con exquisito gusto
por Schrader, con la colabo-
racion de artistas como la
disenadora de vestuario
Eiko Ishioka, el compositor
Philip Glass o el director de
fotografia John Bailey
—cuyo impresionante traba-
jo es capaz de evocar todos
los tonos y estilos, del blan-
co y negro al mds onirico y saturado color,
del cine nipén—, sino también recordar con
nostalgia, no exenta de amargura, el tiem-
po en que Hollywood miraba al Japén.
Cuando personajes hoy tan perdidos como
Lucas y Spielberg arriesgaban nombre,
prestigio y dinero, en un cine adulto, am-
bicioso y comprometido. Si lo piensas, casi
dan ganas de hacerse el sepputku.

3

KEN OGATA INTERPRETA AL ESCRITOR YUKIO MISHIMA

JESUS PALACIOS
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CITENCIA

UI' banismo contra
cambio climatico

Iniciativas como la de Masdar City
consiguen la sostenibilidad integral

La primera ciudad libre
de CO: estaen el de-
sierto de Abu Dhabi.
Disefiada por Norman
Foster serd un laborato-
rio internacional de tec-
nologias limpias super-
visado por WWF vy

financiado, curiosa-

mente, por los petrodé-
lares. Es Masdar City.

ostenibilidad, tecnologia
S y ciencia. Sobre estos tres

pilares se asentard Masdar
City, la ciudad de 6,5 km? que
Abu Dhabi (Emiratos Arabes
Unidos —-EAU-) estd constru-
yendo en el desierto a 20 kil6-
metros de su capital. Este pro-
yecto es con toda probabilidad
la mayor apuesta de urbanismo
sostenible a gran escala de todo
el planeta.

Por sus caracteristicas cual-
quiera dirfa que se trata de cien-
cia ficcién, de una utopia. .. pero
no. 50.000 habitantes vivirdn en
Masdar City y no emitirdn un
solo gramo de CO; a la atmds-
fera, pues la energia procedera
de renovables, ni generardn re-
siduos. El agua serd depurada
y reciclada, y el disefio de ca-
lles y edificios se regird por los
mds estrictos criterios de efi-
ciencia energética. LLa ciudad,
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disefiada por el arquitecto inglés
Norman Foster—Foster & Part-
ners—, serd polo de atraccién en
materia de sostenibilidad y es-
tudio de tecnologias limpias, y
un icono del ecologismo. Con-
sumird un 75% menos de ener-
gia que otra ciudad similar. Re-
sulta paradéjico, o tal vez no,
que sea Abu Dhabi, el mayor de
los EAU y uno de los mayores
productores de hidrocarburos
del mundo, el que tome la ini-
ciativa de dar un giro a su poli-
tica energética con miras a un
futuro sustentado en la eficien-
cia, las renovables, y las tecno-
logfas limpias. Sin petréleo ni
emisiones de CO;. E19 de fe-
brero de 2008 se puso la prime-
ra piedra de esta utopia tan real
—17.000 millones de euros de in-
version— que estard terminada
en 2016. Los petrodélares cons-
truyen la primera ciudad soste-
nible de la Tierra.

Abu Dhabi Future Energy
Company, o Masdar, es la em-
presa eléctrica fundada por el
emirato drabe para crear Masdar
City, proyecto nacido en 2006
con el apoyo y supervision de
World Wide Fund For Nature
(WWEF), una de las ONG’s mds
eficaces y respetadas interna-
cionalmente en la conservacion
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de la naturaleza. “Con este pro-
yecto, Masdar pretende situar
a Abu Dhabi en el centro de la
energia del futuro, tanto en in-
vestigacién como en desarrollo
y en educacién”. Son palabras
del sultin Ahmed Al Jaber, di-
rector de Masdar, quien cons-
tata que “los mercados energé-
ticos mundiales se estdn
diversificando, de modo que
nosotros también necesitamos
diversificarnos. Vemos el desa-
rrollo de la energia renovable
como una oportunidad, no como
un problema”.

Cooperacion cientifica. [.a pri-
mera etapa del proyecto com-
prende la creacién del Institu-
to de Ciencia y Tecnologia de
Masdar (MIST), un centro de
investigacion asociado al Insti-
tuto de Tecnologia de Massa-
chusetts (MI'T, en Estados Uni-
dos) que comenzari a funcionar
en septiembre. Ofrecera cur-
sos de méster y doctorados en

M El sector de la energia
solar se llevara la palma
en Masdar City puesto
que sera su principal
fuente de abastecimiento

programas de ciencias y tecno-
logias avanzadas y sostenibles.
En ese sentido, Masdar City
contard con una red internacio-
nal de investigacién y coopera-
cién cientifica. [La Unidad de
Gestion del Carbon, enfocada
en las emisiones de CO,, se afa-
nard en alcanzar una economia
regional reductora de carbén.
"También existird una Unidad de
Proyectos Especiales y otra de
Innovacién e Inversiones. Asi-
mismo, acompanarin al MIST
una universidad y poligonos que
atraerdn a firmas punteras: 1.500
empresas de todo el mundo, asi
como centros de investigacion,
universidades y los mejores ‘ce-
rebros’ del mundo en este 4m-
bito cientifico y tecnoldgico.

El sector de la energia solar
se llevard la palma en Masdar
City puesto que serd la principal
fuente de abastecimiento de la
ciudad. Placas solares fotovol-
taicas (FV) —que producen elec-
tricidad— coparan el tejado de los
edificios. La energia FV sumi-
nistrard la mayor parte de la
energia consumida en Masdar
City. Pero es mds, una inmensa
central de energia FV —una
huerta solar— proporcionaré
energia suficiente para construir
la ciudad sin emitir CO,. “Cer-



cadel 80% del espacio de los te-
jados [de la ciudad] se utilizard
para generar esta energfa, y dado
que esperamos que la tecnolo-
gia mejore segun la vayamos
construyendo, esperamos poder
eliminar posteriormente la plan-
ta de energfa solar”, explic6 Ge-
rard Evenden, socio principal de
Foster en Londres.

Energia limpia. En el exterior
de la ciudad, junto al parque fo-
tovoltaico, de mds de 100 MW,
y aun parque edblico de 20 MW,
habré una planta solar termoe-
1éctrica de 40-60 MW que ge-
nerard energia para producir ca-
lor —por ejemplo, para cocinar—,
Agua Caliente Sanitaria (ACS),
calefaccion, o electricidad —véa-
se, para sistemas de refrigera-
ci6n—. Con este mismo fin, al
menos una instalacién geo-
térmica aprovechari el calor acu-
mulado bajo la superficie te-
rrestre para generar energia
limpia. La Iniciativa Masdar
proyecta igualmente la cons-
truccién de la planta de gene-
racién de hidrégeno mas grande
del mundo, basada en reforma-
do de gas natural con captura y
posterior inyeccién de CO5 en
el subsuelo.

Pero, icémo serd Masdar
City? En primer lugar, cabe des-
tacar que los peatones, los ci-
clistas y el transporte publico
dominaran la ciudad. Serédn los
reyes. El trafico motorizado es-
tard prohibido y estacionard en
las afueras, donde habri accesos
a los transportes publicos de la
ciudad. A subrayar, la existencia
de taxis automaticos impulsados
por energia FV y sin conductor.
Segin el disefio de Foster, la
urbe emirati constara de tres
suelos, a diferentes alturas. El
primero, para vehiculos eléctri-

cos sin conductor, el segundo
para peatones y ciclistas, y el ter-
cero, el més elevado, para un
monorrail, también alimentado
por energia FV. Nada quedard al
azar, los habitantes no tendrdn
que caminar mas de 200 me-
tros para acceder a un "Transpor-
te Publico Répido (PRT).

La Kashbah como inspiracion.
La pionera ciudad fue disefia-
da como una Kashbah —tipica
ciudad drabe amurallada—y estd
orientada de noreste a suroeste
para captar las refrescantes bri-
sas marinas y obtener el mejor
equilibrio entre luz solar y som-
bra. El equipo de Londres se
inspird “en arquitectura de ciu-
dades antiguas para crear tur-
bulencias de aire, con mucha
sombra, calles estrechas; comu-
nidades densas, edificios de cua-

DOS VISTAS VIRTUALES DE MASDAR CITY

tro o seis plantas; miramos Ve-
neciay Roma: novaaser el mo-
delo estadounidense”, declard
Evenden. Las calles, cubiertas
parcialmente por paneles FV,
daran a plazas con fuentes y co-
lumnatas. Masdar City estaré ro-
deado por murallas que amor-
tiguaran los ruidos procedentes
del cercano aeropuerto inter-
nacional de Abu Dhabi, y pro-
tegerdn a la localidad de los t6-
rridos vientos del desierto. Unas
torres edlicas recogerdn las bri-
sas del desierto y expulsaran el
aire caliente de la ciudad.
Elusoy gestion del agua serd
otro referente de la ciudad ver-
de. Su consumo se reducird un
60% respecto a ciudades parejas
y se obtendréd a través de plantas
desalinizadoras impulsadas por
energia solar. E180% del agua
consumida serd de nuevo tra-
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tada y reciclada, y servird para re-
gar los espacios verdes asi como
los cultivos agricolas ubicados
en su exterior y que abasteceran
a la poblacién. La Iniciativa
Masdar incluye una politica de
residuos cero. Se fomentardn
medidas de reduccién, reutili-
zacién, compostaje y reciclaje de
residuos. Segtun Pedro Haber-
bosch, del gabinete de Foster,
“los productos que se puedan
reciclar se reciclardn, y los que
no, se quemardn en ausencia de
oxigeno”, técnica que, preciso,
permite obtener electricidad sin
emitir CO,.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: ;Cudl es el
secreto de la eterna
juventud editorial?
RESPUESTA: Lo ignoro.
Soy mas experto en la
eterna curiosidad.

P: ;:Mejor una de 40 que
2 de 20, o veinte de 2?
R: A cada cual su céctel.
P: Ingeniero por acci-
dente, editor por voca-
cién, jjamds se ha arre-
pentido de esos puentes
que jamds construyo?

R: En absoluto. Quizi se
hayan salvado muchas
vidas.

P: Bromas aparte, ;cudn-
do y por qué decidié
crear Anagrama?

R: Necesidad vital
imperiosa.

P: ;Recomendaria a un
editor primerizo arran-
car, como hizo usted,
con Pavese en catalan y
con Enzensberger?

R: Me temo que si en su
dia fue insensato,
actualmente mds atn.
P: ;:Con qué comenzarfa
ahora, desde cero?

R: Seguirfa con la misma
busqueda: la calidad.
Por anticuada que sea.
P: :Se editaba mejor
contra la censura?

R: Se editaba mejor
cuando se sorteaba (y lo
hicimos a menudo). Y lo
pagébamos con secues-
tros y procesos cuando
cafa sobre nosotros “el
inexorable peso de la
ley” (o sea, el Tribunal
de Orden Publico).

P: ;Como afecta la crisis
a la edicion espaiiola?
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JORGE HERRALDE

“No soy rencoroso, pero tampoco olvidadizo”

"Tal vez ya no sea el iltimo mohicano de la edicién, ahora que

mil nuevos editores periféricos reclaman ese titulo, pero Jor-

ge Herralde (Barcelona, 1935) celebra estos dias los prime-

ros 40 afios de Anagrama, mas divertido y libre que nunca.

R: Existe un légico ner-
viosismo. Y el mimetis-
mo del refugio en los
bestsellers. Ahora tocan
nérdicos.

P: ;Y a Anagrama’

R: Apenas nada, atn,
pero precaucién ante el
préximo otofo.

P: ;:De qué acierto,
comercial o literario, se
siente mds orgulloso?

R: De muchos. Por
ejemplo, la Biblioteca
Nabokov.

P: ;:Qué error no volveria
a cometer jamas?

R: Bertolt Brecht: “Es-
toy trabajando dura-
mente para cometer mi
préximo error”.

P: ;:Qué tienen en co-
mun y qué diferen-
cia a Anagrama de
Tusquets?

R: Mis colegas

de Tusquets

han creado una
editorial estupenda.
Las diferencias, no-
torias, se observan
estudiando los res-
pectivos catélogos.

P: /Tiene claro el
futuro de Anagrama?
R: El pr6ximo, si.

P: A estas alturas, ;qué
le harfa vender?

P: En estos momen-
tos nada.

P: ;:Qué cualidades
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deberia reunir quien
quisiera comprarles?

R: Las l6gicas.

P: ;Bolafio, Vila-Matas o
Pombo?

R: Es una comparacion
algo injusta: Bolafo es
un auténtico icono in-
ternacional. Y por tanto
no comparable ni con
ellos ni casi con ningtin
otro autor traducido al
inglés.

P: Definalos en una
linea, por favor....

R: Me limitaré a mi gran
amigo Pombo para “de-
sagraviarlo”, con el titu-
lo de un texto que le

dediqué: “Un genio

anda suelto”.

P: ;Y Tabucchi, Auster o

Kapuscinski?

R: Pese a su gran calidad,

no les ha sido tan facil

dejar de ser “autores de
culto”, en especial Ta-
bucchi que dejé de serlo

con Sostiene Pereira, y

Kapuscinski, con Ebano.

Auster es quizd nuestro

autor mas popular.

P: ;:Quién o qué ha sido

su mayor decepcion?

R: El escaso éxito co-

mercial de grandes au-

tores, desde Manganelli

a Gonzilez Sainz.

P: ;.LLa mayor alegria?

R: La supervivencia (ni

mucho menos obvia) de

los premios Anagrama
de Ensayo y Herralde
de Novela, con 37 y 26
convocatorias respec-
tivas. Y sus resultados,
claro.
P: ;A quién le gustaria
cantarle las cuarenta?
R: A nadie. No soy ren-
coroso. Pero tampoco
olvidadizo. Digamos
que las trastadas (pocas,

habida cuenta de 40
afios en el frente)

estan archivadas.

P: Si lo peor no son
los autores,
iquiénes lo son,

los agentes quiza?

R: En cada gremio hay
“peores”. Pero sigamos
el consejo de Truffaut:
“Hablemos solamente
de las cosas que nos
gustan”.

P: La politica de sub-
venciones a la edicién le
parece...

R: Estoy a favor de las
subvenciones a la tra-
duccion, mis desatendi-
das de la cuenta.

P: ;Y la polémica de la
ensefianza en cataldn?
R: Yo me siento feliz-
mente bilingiie, una
suerte.

P: ;A quién o qué teme?
R: Con el dia a dia, tan
ajetreado, no me da
tiempo a pensarlo.

P: ;Y quién le teme a
usted?

R: Légicamente nadie.
Aunque siempre puede
haber alguna paranoia
emboscada.

P: ;Podria adelantarnos
alguna perla oculta de
Anagrama para la
préxima temporada?

R: Después del verano,
un thriller desopilante,
Burlando a la Parca
(eslogan: Dr: House meets
los Soprano), el excelen-
te Daniel Kehlmann y
la provocativa pornofe-
minista Charlotte Ro-
che. Una novela de Be-
1én Gopegui: Deseo de ser
punk.Y muy en especial
los nuevos titulos de la
coleccion “Otra vuelta
de tuerca”.

NURIA AZANCOT



Teatro, danza, pop-rock, actividades infantiles,
arte urbano, hip hop, folcklore,

intervencione

UN VERANO DE CULTURA

s artisticas escultoricas

en las riberas del Ebro, bizitalleres,

piraguismo, revista, speak corner...

mas de 300 actividades para 49 dias de fiesta.
Descubre Zaragoza, la nueva y la de siempre.

Toda Zaragoza te espera.

\Ven a descubrir sU historia, sus gentes,
su patrimonio y su esencia.
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EXPOSICIONES

Del 17/05 al 16/08

Manu Arregui, STREAMING. (espacio 1)

Banks Violette. (espacio 2)

Loris Gréaud, CELLAR DOOR, Best after the end.
(espacio 3)

Bjérm Dahlem, THE THEORY OF HEAVEN | - Bright matter.
(espacio 4) .

La Conservera - CENTRO DE ARTE CONTEMPORANEO
www.laconservera.org

Del 21/07 al 27/09.
Monique Bastiaans,

ASINCRONIAS.
MUBAM

MUSEO DE BELLAS ARTES
www.museosdemurcia.com

Del 29/04 al 20/09.
LA ERA DE RODIN.
(Con la colaboracién del Museo Soumaya).

MURAM
MUSEO REGIONAL DE ARTE MODERNO
www.museosdemurcia.com

Mayo/agosto 2009.

VIDEO ABIERTO, VIDEOCLIP.

Andy Warhol, Keith Haring, William Wegman & Robert Breer,
Anton Corbijin, Doug Aitken, Damien Hirst, Chris Cunningham,
Marina Nufez, Shoko Ise.

www.espacioav.es

cih
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=
4

Del 25/06 al 03/09.

Francisco Alcazar y Antonio Garcia Jiménez,
CONTINUUM AFECTIVO.

Sala Espacio AV - ESPACIO ARTES VISUALES
www.espacioav.es

Del 07/06 al 18/10.
Younes Rahmoun,
ZAHRA.

Sala Verdénicas

SALA DE EXPOSICIONES
www.espacioav.es

Del 22 al 29/09.
Concha Jerez, Gonzalo Puch, José Igés
y Verdnica Perales,

TALLER INTERNACIONAL DE PAISAJE
EN BLANCA.
www.espacioav.es

Del 04/06 al 04/10.
The Fear Socigty,
EL PABELLON DE LA URGENCIA.

Con obras de Tania Bruguera, Fernando Bryce, Martin
Dammann, Regina José Galindo, Rainer Ganahl, goldiechiari,
Hans Haacke, Alfredo Jaar, Jesus Martinez Oliva, Jesus Segura
y Ann-Sofi Siden

Bienal de Venecia

EVENTO COLATERAL

www.thefearsociety.eu

Agencia de

Promocién de la Culura
y las Artes de la

Regién de Murcia
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TURA bl



	cul 01.pdf
	cul 02 P.pdf
	cul 03.pdf
	cul 04 P.pdf
	cul 05.pdf
	cul 06.pdf
	cul 07 P.pdf
	cul 08.pdf
	cul 09.pdf
	cul 10.pdf
	cul 11.pdf
	cul 12.pdf
	cul 13.pdf
	cul 14.pdf
	cul 15.pdf
	cul 16.pdf
	cul 17.pdf
	cul 18.pdf
	cul 19.pdf
	cul 20.pdf
	cul 21.pdf
	cul 22.pdf
	cul 23 P.pdf
	cul 24.pdf
	cul 25.pdf
	cul 26.pdf
	cul 27.pdf
	cul 28.pdf
	cul 29.pdf
	cul 30.pdf
	cul 31.pdf
	cul 32.pdf
	cul 33.pdf
	cul 34.pdf
	cul 35.pdf
	cul 36.pdf
	cul 37.pdf
	cul 38.pdf
	cul 39.pdf
	cul 40.pdf
	cul 41.pdf
	cul 42.pdf
	cul 43.pdf
	cul 44.pdf
	cul 45.pdf
	cul 46.pdf
	cul 47.pdf
	cul 48.pdf
	cul 49.pdf
	cul 50.pdf
	cul 51 P.pdf
	cul 52 P.pdf

