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Ha llegado el momento de los mejores y más refrescantes libros para atravesar
el verano. Relatos de Pombo, Montero Glez y González Ledesma

Lecturas sin horas

Entrevistas
John Malkovich

Michael Mann
Eva Rufo

Juan Pinilla
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Vaalleennttíínn GGaarrccííaa YYeebbrraa
es un sabio del idio-
ma. La nueva edición

de su libro El buen uso de las
palabras reafirma lascalidades
de este escritor que conoce a
fondo cómo se debe hablar,
cómo se debe escribir, y que
derrama su sabiduría sin
ofender a nadie.

JJaaiimmee SSiilleess es uno de los
personajes grandes de nues-
tra república de las Letras.
Hace mucho tiempo que de-
bió ingresar en la Real Aca-
demia Española. Sus escri-
tos filológicos asombran. Su
penetración en la crítica li-
teraria ha desvelado muchos
caminos. Su cultura carece de
límites. Es, ante todo, un gran
poeta y he leído los cuarte-
tosdeDesnudos yacuarelascon
la admiración que siempre
despierta en mí su inagotable
aliento lírico.

Sólo conocía de CChhaarrlleess
DDaarrwwiinn El origen de las especies,
cuya lectura, por cierto, siglo
y medio después, se mantie-
ne viva, cosa excepcional en
un libro científico. He leído
con no poco asombro Las for-
mas de las flores, traducido por
Carmen Pastor y adornado
con una sagaz Introducción
de Martí Domínguez. Resul-
ta hasta divertido lo que ex-

pone científicamente Dar-
win,comosuestudiosobre las
plantas polígamas, dioicas y
ginodioicas.

Mario Vargas Llosa ha
puesto prólogo a Los versos
juntos de CCaarrllooss GGeerrmmáánn BBee--
llllii, un poeta peruano que yo
no había leído. Efectivamen-
te su poesía, entre los musgos
estallantes y los alcázares en
escombros, no es desdeñable.

JJoosséé GGaarrccííaa AAbbaadd, que es
nombre cimero entre los pe-
riodistas españoles, ha publi-
cado varios libros de investi-
gación histórica ciertamente
relevantes. Se adentra ahora
en la novela por el mar tor-
mentoso de la sucesión al tro-

no de Castilla a la muerte de
Isabel la Católica. El lector no
podrá dejar el relato absor-
bente de García Abad, tan
pleno de interés y aciertos.

JJaavviieerr ZZuullooaaggaa tiene una
gran capacidad de fabula-
ción. Y ha ideado una trama
altamente novelesca en una
isla del Caribe donde no fal-
ta nada, empezando por un
presidente inepto y un en-
torno corrupto. Estamos ante
una novela trepidante y su-
gerente.

Me acuerdo muchas veces
de RRiiccaarrddoo GGuullllóónn con el que
mantuve una amistad espe-
cialmenteenriquecedorapara
mí. Era un hombre de vasta

cultura literaria y justo sen-
tido crítico. Sus conversacio-
nes con Juan Ramón Jiménez
con prefacio de Pedro Lastra
reflejan la realidad de Juan
Ramón, el poeta, de Juan Ra-
món, el hombre, mejor que la
más extensa biografía.

Me he bebido material-
mente la Economía del cambio
climático de JJaaiimmee TTeerrcceeiirroo.
Parte el autor de considerar
que el cambio climático es
una realidad científicamente
demostrada. Y que el mode-
lo energético actual no resul-
ta sostenible. Su estudio so-
bre las energías renovables
me ha hecho modificar al-
gunas de mis opiniones. La
claridad expositiva de Jaime
Terceiro permite recomen-
dar este libro a los que quie-
ran informarse objetivamen-
te de una situación cada vez
más alarmante

Siento por FFrraanncciissccoo GGaarr--
ccííaa MMaarrqquuiinnaa una admiración
que no decae con los años.
Es uno de los grandes de la
poesía española contempo-
ránea. Volver a casa me ha
provocado una emoción in-
contenida. Es un poema be-
llísimo, melancólico, profun-
do, en el que fulge la
serenidad absoluta y el acoso
cercano de la muerte. ●

Lecturas de verano

LL UU II SS MM AA RR ÍÍ AA AA NN SS OO NN
de la Real Academia Española

P R I M E R A P A L A B R A

OObblliiggaaddoo vviiaajjee aa MMéérriiddaa ppaarraa aassiissttiirr eenn eessttee ccaassoo
aall TTiittoo AAnnddrróónniiccoo aattrriibbuuiiddoo aa SShhaakkeessppeeaarree.. NNaaddaa

nnuueevvoo bbaajjoo eell ssooll.. LLaass aattrroocciiddaaddeess ddeell ssiigglloo XXXX ccoommeettii--
ddaass ppoorr ddiiccttaaddoorreess ccoommoo SSttaalliinn oo HHiittlleerr nnoo eemmppaalliiddee--
cceenn llaa bbaarrbbaarriiee qquuee SShhaakkeessppeeaarree nnaarrrraa ccoonn eessppeecciiaall ddee--
lleeccttaacciióónn:: aasseessiinnaattooss,, mmuuttiillaacciioonneess,, ttoorrttuurraass,, ccrríímmeenneess
hhoorrrreennddooss,, vveennggaannzzaass,, vviioollaacciioonneess…… UUnnaa ssaannggrree ssiinn ffiinn
qquuee ssee ddeerrrraammaa yy qquuee mmaanncchhaa aa ttooddooss:: aa TTiittoo AAnnddrróónnii--
ccoo,, aa TTaammoorraa llaa rreeiinnaa ccaauuttiivvaa ddee llooss ggooddooss,, aa AAaarroonn ssuu
eessccllaavvoo nneeggrroo qquuee llee ddaarráá uunn hhiijjoo ddee ccoolloorr ppaarraa eessccaarrnniioo
ddeell eessppoossoo.. YY LLaavviinniiaa,, SSaattuurrnniinnoo,, llooss ccuuaattrroo hhiijjooss ddee
TTiittoo yy llooss ttrreess ddee TTaammoorraa,, ttooddoo eelllloo eennaarrddeecciiddoo ppoorr eell lleenn--
gguuaajjee sshhaakkeessppeerriiaannoo.. LLaa ccoommppaaññííaa AAnniimmaallaarriioo hhaa hheecchhoo
uunn ggrraann eessffuueerrzzoo ppaarraa ppoonneerr eenn ppiiee llaa oobbrraa bbáárr--
bbaarraa ddee SShhaakkeessppeeaarree..

ZZ II GG ZZ AA GG

“

“
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3. PRIMERA PALABRA.Lecturasdeverano,POR

LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. A la sombra de buenas lecturas. Clá-
sicos de bolsillo, novela negra, de viajes...
14. Libro de la semana. Objetivo: La Luna,
de Dan Parry. POR FRANCISCO GARCÍA OLMEDO.

16. Susana Fortes. EsperandoaRobertCapa,
POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

16. M. Néspolo. Sietemaneras..., POR CARE SANTOS.

17. José García Abad. SobraunRey. POR MARIA

ELENA CRUZ VARELA.

18. Nooteboom. Lluvia roja, POR R. NARBONA.

19. R. Pérez Cobo. Game over, POR A.S. ZAITEGUI.

20. Jesús Pardo. Borrón y cuenta nueva. POR

J. M. BENÍTEZ ARIZA.

21. M. Ortiz Heras. Culturas políticas del na-
cionalismo español. POR R. NÚÑEZ FLORENCIO.

22. R. Rojas. El estante vacío. POR E. CALABUIG

23. M. Kaku. Física de lo imposible. POR J. J. ETAYO.

24. Libros más vendidos
25. Primera memoria: Manuel Rivas

ARTE

26. Aires renovados e Inéditos en la Casa En-
cendida, POR ROCÍO DE LA VILLA.

28. Paco Mesa y Lola Marazuela, en pa-

ralelo: carretera y manta, POR ELENA VOZMEDIANO.

28.ArtebrasileñoenMadrid, POR MARIANO NAVARRO.

29.S. Bratkov ysusdíasdegloria, PORA.H.POZUELO.

30. Los pájaros en la cabeza deGraciela Itur-
bide, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

31. Bill Viola en Gerona, POR J. VIDAL OLIVERAS.

34. Digital. PoliédricoFélixLuque, POR JOSÉ LUÍS

DE VICENTE.

ESCENARIOS

36. John Malkovich nosdesvela lossecretosdel
asesino en The Infernal Comedy, POR B. G. ROSADO.

38. Proms a ritmo de Bollywood, POR R. BANÚS.

39. Pinilla, de gira, POR J. M. VELÁZQUEZ-GAZTELU.

40. Zoo, lo nuevo de Yllana, POR LIZ PERALES.

42. Corella llega a Mérida, POR LAURA KUMIN.

CINE

44. Entrevista con Michael Mann, que nos
habla sobre Enemigos públicos, POR JUAN SARDÁ.

47. Historia en directo. Llega el reportaje
en formato documental.

CIENCIA

48. Más impulso a la Luna, POR ANNA ARTIGAS.

ULTIMA PALABRA

50. Eva Rufo protagoniza el nuevo estreno de la
CompañíaNacionaldeTeatroClásico,PORL.PERALES.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25

Madrid - 28033
Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36

www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

PPrreessiiddeenncciiaa ddee EEll CCuullttuurraall
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

DDiirreeccttoorr ddee ppuubblliicciiddaadd::
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)

email: carlos.piccioni@elmundo.es
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Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P.
Lanceros, R. López Blanco, Joaquín
Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz,
Rafael Narbona, Mariano Navarro, R.
Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga,
Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal,
LuisRibot,VíctordelRio,O.Ruiz-Manjón,
A.SáenzdeZaitegui, FelipeSahagún,Care
Santos,BernabéSarabia,S.SanzVillanueva,
Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M.
Velázquez-Gaztelu, J.VidalOliveras,Rocío
de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva,
L. A. de Villena y Elena Vozmediano.
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JJeeffeess ddee RReeddaacccciióónn::
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PORTADA
Time and place, 2004,
deRichardWentworth,
que puede verse en la
CasaEncendidadeMa-
drid en la muestra Iné-
ditos2009 (Cortesíade
Lisson Gallery).
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Ni las celebracionespor loscua-
renta años de Anagrama ni

sus nuevas colecciones y reedicio-
nes han logrado amansar a Jorge
Herralde, que acaba de ajustar
cuentas con Carmen Balcells. Re-
sulta que la agente se quejaba hace
poco de que el editor jamás había
correspondidoa los200.000detalles
que había tenido con él. Y Herral-
de ha sido implacable: “Desconoz-
co esos 200.000 gestos, bueno, en
realidad no conozco ninguno. Pa-
rece que ella lo que me reprocha es
que nosotros, que hemos repre-
sentado muy bien a tantos y tan-
tos escritores, deberíamos decirle:
“Mira, Carmen, te regalo a este es-
critor a pesar de que nosotros he-
mos conseguido 50 ó 70 contratos.
Esdecir, carecede lamenor lógica”.

Otroqueajustacuentasesel crí-
tico Fernando Valls, pero en

su caso el elegido es un muerto,
Baltasar Porcel, y no se puede de-
fender. Dice en su blog que lo suyo
no es una necrológica sino una lla-
mada a la sensatez y la sinceridad,

pero, creánme, no tiene piedad, so-
bre todo al recordar cómo “el año
del ridículoenFrankfurt,Porceldio
una conferencia en Berlín donde
presumió de haber tenido un gran
éxito en los Estados Unidos con
una de sus novelas. En el coloquio
final, un señor alemán le preguntó
cuántos ejemplares se habían ven-
dido de esa edición en lengua in-
glesa, y nuestro hombre le contes-
tó campechano, que eso no impor-
taba nada porque era una edición
subvencionada por la Generalitat.
Y yo pensé entonces: ¡Éste es mi
Porcel!”

Tenía que ser el New Yorker
el que nos diese una lección.

La revista estadounidense se ha
negado a prepublicar un fragmen-
to de Laura, la novela póstuma de
Nabokov, quizá porque el autor de
Lolita insisitió en que no se publi-
casen jamás las 138 fichas que es-
cribió con las que su hijoDimitriha
pergeñado una novela de más de
300 páginas. Al final, será Playboy
quien la dé a conocer.

Atención astrónomos y aficiona-
dos dispersados ya por la ca-

nícula. Llega el eclipse solar total
más largo del siglo XXI. Será el 22
de julio. El Grupo Cíclope, de la
UniversidadPolitécnicadeMadrid,
y la red ASTROCAM dentro de
la expedición Shelios van a re-
transmitirpor internet,desde laciu-
dad china de Chonqing, los seis mi-
nutos, seis (y39segundos)quedura
el acontecimiento. Véanlo, que el
siguiente eclipse con duración si-
milar será el 13 de junio de 2132.

El verano es dominio (casi) ex-
clusivo de Hollywood. Y un

año más, la factoría cinematográfi-
ca inunda lacartelerade infinitas se-
cuelas, de la sexta parte de Harry
Potter a la cuarta de Terminator pa-
sando por la segunda de Noche en
el Museo, Transformers o los Angeles
y demonios de Dan Brown para aca-
bar en la tercera parte de Ice Age
(que ha roto la taquilla estadouni-
dense), se constata temporada tras
temporada el mismo afán c lónico.
Menos mal que aún quedan joyas
en las salas como Still Walking, Tres
monos o Vacaciones de ferragosto, que
si no es como para echarse a llorar.

Los cursos de verano están que
arden, como no podía ser de

otra manera en estas fechas. El lu-
nes comienza en El Escorial uno
dedicado a mi admirado Fernán
Gómez bajo el título La mirada in-
sumisa. Se abordarán todas sus fa-
cetas como autor y se proyectarán
películas de toda su carrera, desde
Botón de ancla o Balarrasa hasta El
abuelo pasando, cómo no, por El
viaje a ninguna parte. Entre los po-
nentes, José Luis Cuerda, Manuel
Alexandre, José Sacristán y Emma
Cohen... Y es que en los tiempos
que corren echamos en falta mira-
das insumisas como la suya. ●

Eclipse veraniego
JJ UU AA NN PP AA LL OO MM OO
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VVeerraannoo.. LLaass UUnniivveerrssiiddaaddeess ccoonnvvooccaann ppllaa--
zzaass ppaarraa eell nnuueevvoo ccuurrssoo,, yy cciieennttooss ddee aass--
ppiirraanntteess ccaarrggaann ccoonn ssuuss ccuurrrrííccuullooss:: ssaabbeenn
ttooddooss eellllooss qquuee llaass ppllaazzaass ssuueelleenn ccoonnvvoo--
ccaarrssee ccoonn uunn nnoommbbrree pprrooppiioo,, yy qquuee iinn--
ccuummpplliirr eessee rreeqquuiissiittoo llooss ddeejjaa ssiinn ooppcciioonneess..
PPeerroo lloo iinntteennttaann.. MMiirroo eell bbaarreemmoo ddee uunnaa ddee
eellllaass ((llaa PPaabblloo ddee OOllaavviiddee)) yy rreessuullttaa qquuee
ppeessaa mmááss qquuee eell aassppiirraannttee ssee aajjuussttee aa llaass nnee--
cceessiiddaaddeess ddee uunn ddeeppaarrttaammeennttoo --qquuee nnoo
ssee eessppeecciiffiiccaann-- qquuee llaass ppuubblliiccaacciioonneess,, hhoo--
rraass lleeccttiivvaass,, ccuurrssooss,, mmáásstteerrss,, ccoonnffeerreenncciiaass
qquuee ffiigguurreenn eenn ssuu hhiissttoorriiaall.. LLuueeggoo,, hhaabbrráá
pprrooffeessoorreess uunniivveerrssiittaarriiooss qquuee ccuuaannddoo hhaa--

bblleenn ddee llooss ccoonnccuurrssooss lliitteerraarriiooss ddiiggaann qquuee
eessttáánn ttooddooss ddaaddooss ddee aanntteemmaannoo,, qquuee ssoonn
uunnaa vveerrggüüeennzzaa,, yy bbllaa bbllaa bbllaa.. AAssíí ffuunncciioonnaa
ccaassii ttooddoo eennttrree nnoossoottrrooss:: ccoonn eell ddaa lloo mmiissmmoo
ppoorr ddeellaannttee.. LLaa eexxcceelleenncciiaa yyaa eess aappeennaass uunnaa
ppaallaabbrraa qquuee ssee uuttiilliizzaa eenn eell ttrraattaammiieennttoo
ddee llaass aauuttoorriiddaaddeess.. VVooyy aa uunnaa ddee eessaass ccoollaass..
PPrreegguunnttoo ppoorr llaass eessppeerraannzzaass qquuee mmuueevveenn
aa llooss ccaannddiiddaattooss --aa llooss qquuee ssee lleess ccoobbrraa uunnooss
ttrreeiinnttaa eeuurrooss:: hhuummiillllaacciióónn ssee llllaammaa eessaa ffii--
gguurraa.. SSoonn ppooccaass.. SSaabbeenn qquuee,, ppoorr mmuucchhoo ccuu--
rrrrííccuulloo qquuee tteennggaa ccaaddaa ccuuaall,, lleess ffaallttaa lloo
eesseenncciiaall:: sseerr pprrooppiieettaarriioo ddeell nnoommbbrree pprroo--
ppiioo ppaarraa eell qquuee ssee hhaa ccoonnvvooccaaddoo llaa ppllaazzaa..

S I M I O S Y A P Ó S T O L E S por Juan Bonilla

Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es

1.- CARMEN BALCELLS
2.- JORGE HERRALDE
3.- JOSÉ LUIS CUERDA

4.- EMMA COHEN
5.-HARRY POTTER
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CUENTOS COMPLETOS
Truman Capote
QUINTETO. 336 PP., 7’95 EUROS
El autor de A sangre fría o Desa-
yuno en Tiffany’s fue también un
cuentista persistente, pero no
torrencial, provocador y senti-
mental. En este volumen, que
incluye un cuento inédito, po-
demos disfrutar del Capote más
íntimo, a veces marginal pero
siempre deslumbrante.

LA MASCARADA DE LA
MUERTE ROJA
Edgar Allan Poe
ALPHA MINI, 2009. 50 PP., 5 EUROS
Nada como celebrar el bicen-
tenario de Edgar Allan Poe
(1809-1849) con la lectura de
uno de sus cuentos más céle-
bres, especialmente oportuno
en estos tiempos de epidemias,

crisis y gripes, en excelente ver-
sión de López Guix.

ESTUCHE BENEDETTI
Mario Benedetti
ALIANZA, 2009. 3 VOLS., 26 EUROS
Los cuentos de Benedetti, una
antología poética y La tregua son
el mejor homenaje a uno de los
creadores más populares del úl-
timo medio siglo, el mismo que
confesó :“mi pesadilla es siem-
pre el optimismo / [...]no me lo
digan cuando despierte”

NUESTRA POESÍA EN EL TIEMPO
Antonio Colinas
SIRUELA. 405 PP., 23’94 E.
La poesía también es para el ve-
rano, sobre todosiel antólogo es
Antonio Colinas, y en el prólogo
nos enseña a disfrutar de la mú-
sica callada de los mejores ver-

sos de nueve siglos, del Cantar
de Mío Cid a Eugenio Montejo,
pasando por Manrique, San
Juan de la Cruz, Rubén Darío,
Juan Ramón y Gil de Biedma.

AFTER HENRY JAMES
Varios autores
451 ED. 528 PP., 12 EUROS
La osadía a veces tiene premio:
Andrés Barba, Margo Glantz,
Vicente Molina Foix, Javier
Montes, Soledad Puértolas,
Colm Tóibín y Juan Villoro se
han atrevido a terminar los re-
latos que Henry James dejó
bosquejados. No lo duden, es-
tas propuestas, cargadas de ta-
lento y humor, valen la pena.

UN DÍA DE CÓLERA
Arturo Pérez-Reverte
PUNTO DE LECTURA. 405 PP., 7’95 E.

Como explica el propio Pérez-
Reverte, “este relato no es fic-
ción ni libro de Historia. Tam-
poco tiene un protagonista con-
creto”. Pero es, en palabras de
SantosSanzVillanueva,“el libro
más influyente de todos los pu-
blicados recientemente sobre el
2 de mayo”. Historia y literatu-
ra, trepidantemente de la mano.

EL OCASO DE LOS DIOSES
DE LA ESTEPA
Ismail Kadaré
ALIANZA. 240 PÁGINAS, 8 EUROS
El último premio Príncipe de
Asturias ha puesto el foco en la
obra de un narrador fascinante,
el albanésIsmailKadaré.Ynada
como este Ocaso de los dioses, re-
trato de la persecución de los es-
critores ajenos al realismo socia-
lista, para saber por qué.

8 E L C U L T U R A L 1 7 - 7 - 2 0 0 9

L E T R A S

Sinolosha leído,ésteeselmomento.Elmomento
dedisfrutardeesasapuestasseguras,clásicosymo-
dernos,quenosesperandesdehacemeses.Delos
relatos más negros, las mejores aventuras, los via-
jes que no saben de demoras. Se suman a la tri-

pulación Álvaro Pombo, que nos regala un relato
sobre su clásico preferido, El extraño caso del Dr.
Jeckill yMr.Hyde,mientrasFranciscoGonzálezLe-
desma discute el crimen perfecto y Montero Glez
nos embarca en su viaje particular. ¡Feliz travesía!

A la sombra de buenos libros
Más de 50 apuestas seguras, negro sobre blanco

pag 08-09.qxd 10/07/2009 21:51 PÆgina 8



UN MÉDICO RURAL
Franz Kafka
IMPEDIMENTA. 160 PP., 17’50 EUROS
Este volumen reúne 30 extraor-
dinarios relatos de Kafka, desde
el que le da título a “Informe
para una Academia”, o “El de-
seo de ser piel roja”, en una in-
cursión desesperada por las mi-
serias de la condición humana.

2666
Roberto Bolaño
ANAGRAMA, 2008. 1128 PP., 20 EUROS
El éxito del montaje teatral que
Àlex Rigola ha puesto en esce-
na sobre esta descomunal nove-
la póstuma, que son cinco en
una, su complejidad y belleza,
así como la incesante populari-
daddeBolañoseisañosdespués
de su muerte, hacen imprescin-
dible esta recomendación. ¿Se
la van a perder?

EL DON APACIBLE
Mijail Sholójov
RBA. 448 PP., 24 EUROS
Si el año pasado no se atrevió
con los cuatro tomos de El Don
apacible (Debolsillo), ahora pue-
de disfrutar del clásico de Sho-
lojov –sólo es comparable a Gue-
rra y paz según Gorki–, a través
de su primera parte.

ORGULLO Y PREJUICIO
Jane Austen
ALIANZA. 264 PP., 9’90 EUROS
Si no lo ha leído todavía, no sabe
cuan afortunado es: le esperan
unas páginas casi bicentenarias
tan trepidantes que secuestran
al lector más actual. No falta
nada, ni una sociedad hipócrita

y desalmada, ni prejuicios de
clase,ni amores tanciertoscomo
desdichados.

SABER PERDER
David Trueba
ANAGRAMA. 528 PP., 12 EUROS
Como explicó Ricardo Senabre,
Saberperderesunanovela“com-

pleja y excelente, un magnífi-
co regalo” que el lector avisado
no debe perderse, aunque sólo
sea para bucear en unos perso-
najes derrotados por la vida y
hundidos en la resignación.

SALAMBÓ
Gustave Flaubert
ALIANZA. 495 PP., 9,90 EUROS
Aviso para navegantes: los
amantes de la novela histórica
nopuedendejarde leeresteclá-
sico en que el padre de Mada-
me Bovary narra los amores pro-
hibidos de Salambó, hija de
Amílcar de Cartago, con el gran
enemigo de su pueblo.

ANATOMÍA DEL MIEDO
José Antonio Marina
ANAGRAMA. 264 PP., 9 EUROS
En verano parecen aflorar con
más frecuencia que el resto del
año emociones negativas como
el miedo, la angustia, la violen-
cia o el terror. A todas ellas de-
dicó Marina un ensayo que es
un tratado sobre la valentía.

UN GUIÓN PARA ARTKINO
Fogwill
PERIFÉRICA. 172 PP., 16 EUROS
Desopilante novela sobre un in-
feliz llamado Fogwill que es-
cribe el guión de su vida en una
imaginaria Argentina que forma
parte de la URSS, bebe vodka,
pero sigue amando y sufriendo
con acento porteño.

1 7 - 7 - 2 0 0 9 E L C U L T U R A L 9

nos libros

Aquel yo de entonces no era más sabio ni más pruden-
te que el de ahora. Sólo que aquél estaba más seguro que el
de ahora de que nada valía tanto como una repentina trans-
formación del yo que había en otro que no había, pero que
podía, sin embargo, en su irrealidad, ser contemplado,
ser, sobre todo, deseado. Y lo deseado era un yo más enér-
gico y puro,más concentrado,menos tembloroso,más ace-
rado y consistente incluso que los acerados textos de filo-
sofía tomista y sartreana que leíamos la juventud entonces.
Al descubrimiento de que el yo que yo era estaba en dos,uno
consistente y otro inconsistente me condujo a una droga mi-
lagrosa,que no era,como en el relato de referencia,un cris-
tal disuelto en un líquido de variables colores,sino una sim-
ple estructura química,un sulfato,que me permitía separar
lo doble en dos y dejar que funcionara lo uno,lo firme,a ex-
pensas de lo otro, lo infirme durante cuatro horas largas,
casi cinco. Una vez al día, cada tarde, tomada la toma, mi
cuerpo,el yo,quedaba en suspensión,asexuado,tenso como
un resorte, contenido y locuaz al mismo tiempo. Algunos
poemas de ese tiempo aún brillan como agujas en el henar
de la mirada de mis libros.Y mientras duraba,me sentía más
joven, más ligero, más feliz, consciente de una facundia
transformante,que iba del fondo al fondo de mí mismo,tras
convertirse en textos rutilantes. Una desconocida aunque
no inocente liberación de mi alma.

ÁÁ LL VV AA RR OO PP OO MM BB OO

CON APLICACIÓN A LAS ANFETAS: JEKYLL SOBRE HYDE

RR II CC HH AA RR DD WW EE NN TT WW OO RR TT HH :: FF AA LL SS EE
CC EE II LL II NN GG ,, 11 99 99 55 .. CC OO RR TT EE SS ÍÍ AA DD EE LL

AA RR TT II SS TT AA YY DD EE LL II SS SS OO NN GG AA LL LL EE RR YY
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MILLENIUM
Stieg Larsson
DESTINO. 3 VOLS. 544 PP., 20 E.
Si hay un libro (una trilogía) casi
tan imprescindible este verano
como el protector solar es Mi-
llenium, en la que Stieg Lars-
son utilizó a un periodista de in-
vestigación condenado por
difamación y a una excéntrica
investigadora privada para de-
nunciar, desde el pasado, los ho-
rrores y violencias cotidianos.

MUERTE EN LA CLÍNICA
PRIVADA
P. D. James
ED. B. 464 PÁGINAS, 20 EUROS
La Reina Madre de la novela
policiaca ha vuelto, tras diez
años de ausencia, con un relato
que no da tregua al lector y en el
que lo de menos es quién es el
asesino de la periodista en la clí-
nina de cirugía estética, porque
lo que descubre del mundo que
la rodea es aún más siniestro.

NO HAY QUE MORIR DOS
VECES
Francisco González Ledesma
PLANETA. 388 PP, 24’90 EUROS
Comoundisparo.Asíesestano-
vela, en la que confluyen terro-
ristas islámicos, pederastas, ase-
sinos..., hasta que el veterano
comisario Méndez encaje las
piezas. El mismo, más joven
pero no menos escéptico, que
en La dama de cachemira (RBA)
persigue una silla de ruedas.

LAS ALAS DE LA ESFINGE
Andrea Camilleri
SALAMANDRA. 217 PÁGINAS, 17 EUROS
Mientras lavidapersonaldel co-
misario Montalbano se está des-
moronando, aparece el cadáver
desnudo de una joven. La úni-
ca pista sobre su identidad es un

pequeño tatuaje en la espalda,
una mariposa nocturna llama-
da esfinge.

LA MUJER DE VERDE
Arnaldur Indridason
RBA. 297 PÁGINAS, 17 EUROS
Unos niños encuentran, mien-
tras juegan en unas excavacio-
nes de Reykiavik, una costilla
humana en lo que fue un cam-
pamento angloamericano du-

rante la II Guerra Mundial. La
investigación de este crimen de
hace 50 años desvela la cara más
atroz de la violencia doméstica.

EL TERCER DISPARO
Luis Herrero
LA ESFERA. 344 PÁGINAS, 19 EUROS
A veces la vida da malas cartas.
Por ejemplo, puede pasar que
un fotógrafo en prácticas retrate
sin querer un atropello tras el

que se oculten las deslealtades
y las ambiciones de algunos di-
rigentes de un partido en la opo-
sición. Una ficción sospechosa-
mente disfrazada de realidad.

AUTORA BOREAL
Asa Larsson
SEIX BARRAL. 217 PÁGINAS, 17 EUROS
Cuenta la leyenda que esta no-
vela mantuvo despierto toda
una noche a Stieg Larsson.
Nada sorprendente, cuando se
descubreelcuerpomutiladodel
predicador más famoso de Sue-
cia, y su hermana se convierte
en la principal sospechosa.

PERO SIGO SIENDO EL REY
Carlos Salem
SALTO DE PÁGINA. 346 PP, 21’95 EUROS
Loúltimodelargeñol (mezclade
argentino y español) Carlos Sa-
lem es esta divertida novela ne-
gra, de aventuras y humor que
arranca cuando D. Juan Carlos I
desaparece dejando esta nota:
“Me voy a buscar al niño”. El
detective Arregui, experto en
disfraces y melancolías, será su
compañero de viaje.

LAS HIJAS DEL FRÍO
Camilla Lackberg
MAEVA. 480 PÁGINAS, 20 EUROS
¿Qué ocurre cuando la muerte
accidental deunaniñade7años
enelmar resultaunasesinato,ya
que fue ahogada en una bañera,
y alguien le hizo tragar ceni-
zas…? ¿Y si pocos días después
otro niño es atacado y todo un
pueblo es sospechoso?

EL PROTOCOLO SIGMA
Robert Ludlum
UMBRIEL. 672 PP., 22 EUROS
La sombra del nazismo es real-
mente alargada. Tanto que pro-
voca el secuestro del hijo de un
coloso de las finanzas que so-
brevivió al Holocausto, y co-
necta la muerte de once perso-

Negras y malditas...

Hace poco, un grupo de escritores nos reunimos para
discutir si existe o no el crimen perfecto. Por supuesto, éra-
mos gente más bien indocumentada y sin buenas referencias.
Llegamos a la conclusión de que no existe, o existe sólo en
un caso. Por ejemplo, el veneno deja tales indicios que nun-
ca debe ser útil para el que aspire a la impunidad. Mis es-
tancias en lugares más bien dados a la melancolía, como las
salas de autopsia, me han demostrado que todos los vene-
nos dejan su voz y su huella. Claro que grandes películas y
grandes novelas nos han enseñado que el crimen podría
ser, en efecto, una de las bellas artes, y siempre han ideali-
zado el asesinato por encargo, en especial cuando se trata
de eliminar a un cónyuge que da la lata. Todos recordarán un
gran filme en el que una señora tenía que ser asesinada en su
casa por un sicario mientras el marido –el que pagaba– es-
taba en una reunión social llena de testigos. No sé si algún
crimen parecido ha quedado impune, pero lo dudo, porque
siempre queda la pista del dinero. El último caso ocurrió
en el Ritz de Barcelona, cuando una dama encargó a un si-
cario que acabara con su marido, un hindú cuyo dinero no ser-
vía de mucho mientras estuviera vivo. Pero ni la dama ni el
sicario llegaron a disfrutarlo. Otro posible sistema es el ac-
cidente en el metro. Un desconocido se sitúa detrás de la víc-
tima y en el momento justo le empuja a la vía o le hace caer
con la presión de un paraguas o un bastón. Lo malo para el
asesino es que la gente tiene ojos y los andenes, cámaras.

El único crimen perfecto parece éste: el garrotazo pro-
fundo por la espalda en una calle sin luz, siempre que el si-
cario use guantes y unos zapatos con al menos dos núme-
ros por encima de los que gasta habitualmente. Es decir, el
único crimen perfecto posible no es el más inteligente sino
el más burro, el más elemental y labriego. Vaya desengaño.

FF RR AA NN CC II SS CC OO GG OO NN ZZ ÁÁ LL EE ZZ LL EE DD EE SS MM AA

¿CRÍMENES PERFECTOS?
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nas en todo el mundo a una mis-
teriosa clave, Sigma, vinculada
con la II Guerra Mundial.

NOCHES EN HOLLYWOOD
James Ellroy
ED. B. 285 PÁGINAS, 18 EUROS
Haybromasqueesmejornoha-
cer, sobre todo si quien tiene la
ocurrencia de autosecuestrarse
es Dick Cotino, un acordeonis-
ta fracasado. ¿Lo mejor? Que
el suyo es sólo uno de los seis re-
latos del libro, ambientados en
Los Ángeles de los años 50.

TOM RIPLEY
Patricia Highsmith
ANAGRAMA. 1276 PP., 24 EUROS
Para celebrar los primeros 40
años de Anagrama, su editor,
Jorge Herralde, se ha regalado
este volumen que reúne las cin-

co novelas protagonizadas por
ese asesino inquietante y amo-
ral llamado Tom Ripley.

LUNA CALIENTE
MEMPO GIARDINELLI
ALIANZA. 168 PÁGINAS, 18 EUROS
La culpa, una vez más, fue de
la luna, una luna caliente y mal-
dita que enloqueció al protago-
nista de la novela hasta violar a
la hija de 13 años de unos ami-
gos, en una noche de locura que
acaba en asesinato. Y la niña de-
cide salvarle.

OSCAR WILDE Y EL CLUB DE LA
MUERTE
Gyles Brandreth
PLATA/URANO. 435 PP., 18 EUROS
Si lo hubiese sabido, Óscar Wil-
de jamás les hubiese propues-
to a sus amigos del Club que es-

cribiesen el nombre de la per-
sona a la que querrían matar.
Porque los catorce elegidos co-
mienzan a morir, y sólo él y Co-
nan Doyle podrán desenmasca-
rar al asesino.

LA TRAMPA
John Grisham
PLAZA & JANÉS. 456 PP., 22’90 E.
A la última novela del perfecto
urdidor de bestsellers judiciales
no le falta ninguno de los ele-
mentos que le han hecho famo-
so: el protagonista: un joven e
idealistaabogado,unoscuroepi-
sodio del pasado, un chantaje y
un poderoso y maligno bufete.

CONTRARRELOJ
Eugenio Fuentes
TUSQUETS. 236 PÁGINAS, 18 EUROS
¿Mera coincidencia? En el año

del Tour más sucio y traicione-
ro,eldetectiveCupidoysuayu-
danteAlkalinodebeninvestigar,
contrarreloj, el asesinato del fa-
vorito, ganador de las últimas
cuatro ediciones y demos-
trar la inocencia del ciclista acu-
sado... español, por supuesto.

LA TERCERA VIRGEN
Fred Vargas
PUNTO DE LECTURA. 479 PP., 9’50 EUROS.
El comisario Adamsberg debe
enfrentarse en esta ocasión al
caso más sorprendente y fantas-
mal de toda su carerra, aunque
sólo sea porque la principal sos-
pechosa de los crímenes que
aterrorizan la ciudad es... La
Sombra, una monja sangrienta
del siglo XVIII que asesinó a
siete mujeres antes de morir a
manos de un curtidor.
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HÉROES Y VIAJEROS
Robin Lane Fox
CRÍTICA. 592 PP., 29’90 EUROS
Sin destino fijado, sin paque-
te turístico, sin seguro de viaje
y sin miedo a lo desconocido,
miles de griegos se hicieron a
la mar en el siglo VIII a. C.,
desde Palestina a Sicilia en la
llamada Gran Colonización
del mundo antiguo. El histo-
riador Robin Lane Fox nos
cuenta aquí su epopeya.

HOMBRE SALVAJE
Tobias Schneebaum
PENÍNSULA, 328 PP., 22’90 EUROS
Todo un clásico de la litera-
tura viajera, tan ambicioso en
su estilo como en los horizon-
tes que abarca. El periodista
Tobias Schneebaum midió
con sus pasos el Perú e Indo-
nesia, registró suspaisajes, cul-
turas y transformaciones, y re-
gresó para contarlo.

PASEOS POR VENECIA CON
GUIDO BRUNETTI
Toni Sepeda
SEIX BARRAL, 2009. 280 PP., 17’50 E.
El comisario Brunetti, céle-
bre creación de Donna Leon,
amante de los clásicos y des-
facedor de enigmas como co-
misario de Venecia, hace las
vecesdeVirgilioenestaspági-
nas para mostrar al lector las
oquedades de su amada ciu-
dad. Mejor que la guía turísti-
ca más informada.

IMÁGENES DE PRAGA
John Banville
HERCÉ, 2009. 232 PP., 18’50 EUROS
Libro de viajes que lo es tam-
bién de memorias. No en
vano, Banville vivió largas
temporadas en la ciudad a ori-

llas del Moldava y es hijo pre-
dilectode lavilla.Eneste libro
ensalza el inigualable silen-
cio de unas calles donde ace-
cha la sombra de Kafka...

HIJOS DEL FIN DEL MUNDO
Espido Freire
IMAGINE. 224 PP., 15 EUROS
De Roncesvalles a Finisterre,
tal es el espacio geográfico y
sentimental que Espido Frei-
re recorre en este volumen
singular. No sólo describe te-
rritorios y gentes, también se
pregunta por el viaje en sí, el
auténtico, del que nunca re-
gresas siendo el mismo.

CUADERNO BOLIVIANO
Miguel Sánchez-Ostiz
COSSETANIA. 272 PP., 19’50 EUROS
El crítico Andrés Barba lo elo-
gió como “literatura de viajes
de primerísima calidad”. Y es
que si aunamos a la excelen-
te prosa de Sánchez-Ostiz una
honestidad a toda prueba, no
es extraño que este Cuaderno
Boliviano fascine al más ave-
zado lector del género.

EL INFINITO VIAJAR
Claudio Magris
ANAGRAMA. 296 PP., 18 EUROS
Las40crónicas recogidasenel
volumen nos descubren una
peculiar ambición. Magris
atiende por igual al espacio y
al tiempo de sus destinos, a
lo pequeño y a lo desbordan-
te, y contamina la tierra que
pisa de riquísima literatura.
Para aprender a viajar.

LA JUNGLA POLACA
Ryszard Kapuscinski
ANAGRAMA. 208 PP, 15 EUROS
El bien conocido virtuosismo

del maestro de periodistas
polaco late vivo en el primer
libro de viajes que escribió.
Un periplo tan apetitoso
como entrañable por la Po-
lonia rural de los años 50,
obra de una pluma tan joven
como preñada de futuro.

VIAJES Y EXPLORACIONES
EN EL ÁFRICA DEL SUR
David Livingstone
ED. DEL VIENTO. 790 PP, 25 EUROS
Bestsellerensuépoca,yaur-
gía una traducción íntegra al
castellano del magno relato
de las aventuras sin paran-
gón por el mediodía africano
del famosísimo Doctor Li-
vingstone. Literatura, aven-
tura y vida en abundancia. Y
no es un suponer...

RECUERDOS MARROQUÍES
DEL MORO VIZCAÍNO
José María de Murga
MIRAGUANO. 284 PP., 25 EUROS
José María de Murga, “el
Moro Vizcaíno” fue militar y
caballero. Su pasión por los
países islámicos le llevó en
1861 a recorrer por su cuen-
ta el Magreb. Vivió allí tres
años como uno más, con chi-
laba y turbante, y sus curio-
sas vivencias, rescatadas por
FedericoVerástegui,pueden
disfrutarse en estas páginas .

EL GRAN BAZAR DEL
FERROCARRIL
Paul Theroux
PUNTO DE LECTURA. 506 PP., 9’95 E.
La pasión por los trenes lan-
za al joven Paul Theroux a
recorrer medio mundo. La
línea de salida pasa por la
londinense estación victoria
y la meta es ni más ni menos
que Tokio. Entre medias
Turquía, el infinito Orien-
te, Siberia... No se puede
viajar tanto y contarlo mejor.

Al final del camino, un edifi-
cio de factura antigua se anun-
cia con un cartel en lo alto. Es
la Venta Vargas. Lleva en pie
desde antes de la guerra, de
cuando todavía era la Venta de
Eritaña y paraba a repostar Fer-
nando Villalón, poeta, tahúr y
ganadero que un buen día se
empeñó en conseguir una ca-
mada de toros negros con los
ojos verdes. Y se arruinó.

En Andalucía se dan estas
cosas. Aquí el surrealismo forma
parte de la tierra, lo mismo que
el viento o la locura. Por ello
abandoné Madrid y me bajé al
sur, a vivir de prestado. Desde
entonces no tengo dudas acerca
de la existencia de los milagros.
Esmás,hayvecesquesinoocu-
rren, los busco. Entonces me
dejo caminar sin rumbo y cru-
zo la vía del tren y acabo en el
campo bravo, allí donde los gi-
tanos baten palmas y me llaman
por mi nombre. Yo les compro
pañuelos y en ese plan me da
la noche. La hora de ir para la
Venta Vargas.

Una vez dentro, respiro el
aire corriente que se mueve en
los últimos cuartos. Repaso los
carteles que cuelgan de sus mu-
ros, la cabeza de un toro con los
ojos verdes y las fotos viejas de
años. Preservados del huracán
del tiempo lucen una montone-
ra de flamencos. Ahí está Cara-
col, retratado con gesto macho.
Y también Terremoto, con las
patillas hasta el moflete y toda la
fiebre en los ojos. Y voy viajan-
do de una foto a otra, hasta que
por fin sucede. Y llega un eco
jondo que hace vibrar los muros
y que nadie sabe decirme de
dónde viene.

Alforjas para el viaje
MM OO NN TT EE RR OO GG LL EE ZZ

UN GARBEO
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VIETNAM. IMPRESIONES
Louis Monier
TIMEO. 219 PP., 27 EUROS
Este precioso volumen de gran
formato entra, más que ningún
otro, por los ojos. Recopila las
bellísimas instantáneas con las
que Louis Monier robó un pe-
dazo de Vietnam. Mares, tem-
plos, arrozales, rostros e ídolos
depiedrapugnanensu interior.

EL PRODIGIO QUE FUE INDIA
Arthur L. Basham
PRE-TEXTOS. 804 PP., 37 EUROS
Hay tratados históricos que pa-
san por el más completo y ex-
citante librodeviajes.Elprofe-
sor Basham lo demostró con
esterecorridoexhaustivoynada
académico por las eras, religio-
nes, artes y ciencias indias.

EL AMANTE DE ITALIA
Henry James
TRABE. 151 PP., 12’50 EUROS
Gracias a la literatura es posible
visitar una peculiar clase de lu-
gar: aquél que ya no existe. Las
páginas de James logran el sor-
tilegio al ofrecernos la belleza
decadente de las ciudades ita-
lianasdefinalesdelXIX, tanvi-
vas como imposibles hoy.

WILL EL DEL MOLINO
R. L. Stevenson
NAVONA. 151 PP., 12’50 EUROS
¿Hay algo más veraniego que
un relato viajero de R. L.Ste-
venson, o más recomendable
que sus fábulas –una “secreta
obra maestra” según Borges– o
el cuento preferido de Henry
James? Literatura con mayús-
culas, a prueba de atascos.

LO QUE VÍ EN AMÉRICA
G. K. CHESTERTON
RENACIMIENTO. 336 PP., 18 EUROS
El orondo y divertidísimo cató-
lico inglés conoció EE.UU, “el
único país fundado en una cre-

encia” y su espíritu, donde se
mezclaban el filósofo inquieto
y el humorista, no pudo evitar
reflexionar sobre lo que vio allí.
No viajen sin Chesterton...

HACIA EL MAR EGEO
Geoffrey S. Kirk
GREDOS. 224 PP., 23 EUROS
Antaño, entrar en la milicia era
laúnicaoportunidaddeconocer
mundo. El joven filólogo Kirk
se embarcó en la Marina Real
en la II Guerra Mundial y fue
destinado a Grecia donde,
comoevocaaquí, suamorporel
helenismo fue correspondido.

NUEVOS RELATOS PARA LEER
EN EL BUS
F. Ayala, A. M. Moix, L. M. Díez,
C. Santos, A. Neuman y otros
CUADERNOS DEL VIGÍA. 106 PP., 12 E.
El medio de viaje más popular,
algo de capa caída en tiempos
de alta velocidad y low cost,
siempre fue el bus. Sus largos
recorridos pasaban más deprisa
con un buen cuento. Aquí no
hay uno sino 13. Y de buenos
escritores en español.

CAUTIVA EN ARABIA
Cristina Morató
PLAZA & JANÉS. 448 PP., 20 EUROS
“LaextraordinariavidadeMar-
ga D’Andurain” recupera la
desconocidahistoriadeunasin-
gularespíayaventureraa laque
se conoció como “la Mata Hari
vasca”. Y la de unas tierras in-
hóspitas y sorprendentes.

A CIEN MILLAS DE MANHATTAN
Guillermo Fesser
PUNTO DE LECTURA. 495 PP., 9’95 E.
Exhausto tras 20 años al mi-
cro, Guillermo Fesser, 50% de
Gomaespuma, se exilióeneles-
tado de Nueva York. Allí re-
dactó este diario, muy bien es-
crito, que encandilará tanto a
pie de playa como de montaña.
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DAN PARRY

Tr a d u c c i ó n d e Na r c í s Lo z a n o
P l ane t a . 416 pp. , 21 euros

Digamos de entrada que
este libro narra minu-
ciosamente el memo-

rableviajeespacialdelApolo11,
que llevó a dos seres humanos a
pisar la superficie de la Luna y
volver para contarlo. El perio-
dista Dan Parry (1955) descri-
be la aventura por etapas, in-
tercalando los antecedentes
experimentales de cada una de
ellas y mezclando pinceladas
biográficas de los tres astronau-
tas que lo pilotaron: Neil A.
Armstrong, Michael Collins y
Edwin E. Aldrin Jr. Se trata de
un excelente texto, escrito con
brío y claridad, que guía con éxi-
to al lector por los complejos de-
talles técnicos y por la ensalada
de siglas y extraños apelativos
que han caracterizado a la que
tal vez haya sido la mayor aven-
tura de la ingeniería desde la
Gran Muralla. En paralelo con
esta versión escrita se ha desa-
rrollado una televisiva. Imagi-
nen una estructura del tamaño
de la Giralda de Sevilla, ahue-
cada para que más del noventa
por ciento de su volumen pue-
da albergar la carga necesaria de
combustibles y comburentes
(3,300 toneladas), y que esa es-
tructura se eleve a los cielos,
para devolver al cabo de unos
días una cápsula con tres per-
sonas que han viajado en su

punta. Este escueto resultado
involucró a más de 400.000 per-
sonas durante más de una déca-
da y costó más de 24.000 millo-
nes de dólares.

En el prólogo se narra la ope-
ración de alunizaje de un modo
que el lector queda ya atrapado.
Es ésta la única etapa de la mi-
sión que no había sido ensayada
en condiciones reales, si bien en
tierra se habían hecho todo tipo
de simulaciones. En ella se con-
centra la verdadera novedad de
la misión y su mayor riesgo. En
vuelos anteriores, de los subor-
bitales a los realizados en órbi-
ta terrestre y luego en órbita lu-
nar, se fueron ensayando con
riesgo operaciones esenciales,
tales como el paseo espacial, o la
separación reversible del mó-
dulo lunar. La operación de alu-
nizaje propiamente dicha resul-
ta emocionante para el lector,
que siente el riesgo como si él
mismo la estuviera pilotando.
No saben dónde han alunizado,
pues se han pasado varios kiló-
metros del sitio asignado, sólo
les ha sobrado combustible para
unos 30 segundos más de una

navegación que ha de hacerse
en régimen manual para evitar
rocas y cráteres, y además el or-
denador no deja de reiterar un
código de alarma que no saben
interpretar y que luego resulta-
ría corresponder a una sobre-
demanda de sus prestaciones.
Tambiénen laoperacióndealu-
nizaje reside el paso dado ha-
cia lo desconocido: “un peque-
ño paso para un hombre, un
gran paso para la humanidad”,
dijo Armstrong al pisar suelo lu-
nar, aunque existen discrepan-
cias sobre las palabras exactas.

Si apartamos la retórica, el
alunizaje puso fin a la carrera del
espacio en su versión más es-
trictamente asociada a la gue-
rra fría y fue un paso decisivo
para los fines políticos del go-
bierno de Estados Unidos. Un
Kennedy agobiado por el fias-

co de Bahía de Cochinos y la cri-
sis de los misiles, y amenazado
por la cadena inicial de éxitos de
losvuelosespacialesde laUnión
Soviética, declara como objeti-
vo prioritario el de hacer un via-
je tripulado de ida y vuelta a la
Luna antes del fin de la década.
Aunque carecía de entusiasmo
por la aventura espacial, Ken-
nedy sí tenía un certero instin-
to político que le llevó a elegir
un objetivo del máximo poder
deconvocatoria.Si los rusoseran
capaces de poner en órbita un
balón de fútbol, también lo se-
rían de despachar una cabeza
nuclear donde quisieran. Sólo
después de alcanzar la Luna se
serenaron los ánimos y pudo
emprenderse una exploración
espacial en la que los objetivos
tuvieran una base racional y
científica, más que política, y en
la que el esfuerzo tuviera un ca-
rácter internacional. Me refiero
a la construcción de una base in-
ternacional en órbita terrestre
y a los vuelos no tripulados a
otros destinos. Después del
vuelo del Apolo 17, en 1972, la
Luna quedó olvidada como ob-

1 4 E L C U L T U R A L 1 7 - 7 - 2 0 0 9

■ Este excelente texto

guía al lector por los de-

talles técnicosde lamayor

aventura de la ingeniería

desde la Gran Muralla

Objetivo:

la Luna

L E T R A S E L L I B R O D E L A S E M A N A
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jetivo. Un total de 12 astronau-
tas habían pisado su suelo.

En una Luna sin viento, las
primeras huellas del hombre
perdurarán intactas sobre el pol-
vo, sólo expuestas a la azarosa
agresión de los meteoritos. Sin
la agresión del oxígeno o del

viento, de la nieve o la lluvia,
la base Tranquilidad permane-
ce hoy como quedara aquel mes
de julio de 1969, hace 40 años.
Al amerizar, las cápsulas se de-
sinfectaban y los astronautas
eran sometidos a un complejo
proceso de cuarentena para evi-

tar que los microorganismos lu-
nares, cuya existencia era muy
poco probable, contaminaran
la Tierra. “Irónicamente, la
Luna en sí no recibió el mismo
trato. En la búsqueda de rocas
lunares, la NASA dejó 118 to-
neladas de material de desecho
sobre la superficie lunar.”

Las exigencias del frente
propagandístico de la guerra fría
determinaron que una hazaña
colectiva como la del alunizaje
se personalizara en los astro-
nautas que la culminaron, espe-
cialmente en su comandante,
Armstrong. Parry se atiene a ese
protagonismoensubrillantena-
rración. Sin embargo, puestos a
buscar protagonismos indivi-
duales, habría que mirar tam-
bién en otras direcciones. La la-
bor de los astronautas es
admirable tanto por lo compleja
como por lo arriesgada. Sin em-
bargo, es probable que el ries-
go de la aventura espacial no
fuera mayor para ellos que el
que habían podido correr como

como pilotos de pruebas en la
base Edwards, en la que 62 pi-
lotos habían perecido en sólo
nueve meses de 1952. El trío de
la misión de alunizaje nada hu-
biera sido sin los que les prece-
dieron y, sobre todo, sin los que
idearon y ejecutaron la hazaña
técnica, de von Braun a los res-
ponsables de distintos aspec-
tos del proyecto, tales como Ro-
bert R. Gilruth, Robert C. Kraft
o John C. Houboult. Sólo el Ea-
gle, la ligera nave de alunizaje,
requirió 3.000 ingenieros. Hou-
bolt, por ejemplo, un ingeniero
de la NASA que hubo de sal-
tarsevariasveceselconducto re-
glamentario hasta acabar impo-
niendo la idea fundamentalpara
el alunizaje –con una nave li-
gera desde una órbita lunar–, sin
la cual nunca se hubiera cum-
plido el plazo establecido, hu-
biera merecido a mi entender
algo más que una mera alusión
marginal.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

L E T R A S

NASA
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L E T R A S O P E R A P R I M A / N O V E L A

SUSANA FORTES

P r em i o Fe r n a n d o L a r a , 2009
P l a n e t a . B a r c e l o n a , 2009 .
240 p ág i n a s , 1 8 ’ 75 e u r o s

No es la primera vez que Susana
Fortes (Pontevedra, 1959) se in-
teresa por la guerra civil. Abordó

un aspecto lateral, la preparación del alza-
miento,enFronterasdearena (2001).EnEs-
perando a Robert Capa se fija en un episodio
suelto, la presencia en España del famoso
fotorreportero norteamericano de origen
húngaro que dejó una imagen universal de
la contienda en su instantánea “Muerte del
miliciano”, ahora por
cierto cuestionada.
Ésteseríaelnúcleode
un propósito más am-
plio, reconstruir la bio-
grafía tanto de Capa
(Budapest, 1913-
Thai Binh, 1954) como de Gerda Taro, su
compañera y también afamada fotógrafa.

Susana Fortes sigue sus vidas a partir de
que ambos se conocieran en París, en los
años de las primeras manifestaciones an-
tisemitas (judía era la alemana Taro), y a
lo largo de sus respectivas estancias en

nuestra guerra. Escuetamente se informa
de la muerte de Gerda en Brunete, en
1937, aplastada por un tanque, y de la pro-
yección del accidente en la restante tra-
yectoria de Capa, espoleado por ese drama
a dar testimonio gráfico de la horrible his-
toria del mundo contemporáneo.

La gentileza de la autora de acabar el li-
bro con una nota donde explica el trabajo
documental previo para su escritura nos
proporciona su clave. Se trata de una obra
que da tratamiento novelesco a personajes
reales. Estas biografías anoveladas resultan
interesantes por la doble partida de los pro-
tagonistas y de la época conflictiva que

vivieron. El París
político, cultural,
artístico, social...
del momento llega
a la narración con
valor informativo y
con plasticidad. Lo

mismo ocurre con las estampas del frente
y de la retaguardia,de Madrid y de otros es-
cenarios republicanos, durante las prime-
ras fases de la sublevación franquista.

En buena medida, Esperando a Robert
Capa es tributaria de una variante de la pre-
sente moda de la novela histórica, el re-

ciente movimiento, moda también un tan-
to fatigosa ya, de recuperación de la me-
moria histórica con propósitos reivindicati-
vos. Esta perspectiva resulta fundamental,
pues Fortes no se propone la reconstruc-
ción arqueológico costumbrista del pasado
sino un relato comprometido con dos me-
tas simultáneas, denunciar las varias caras
del fascismo y celebrar a los luchadores
en la causa de la libertad.

La nobleza del empeño y la entrega ab-
soluta de la autora a su causa le dictan, sin
embargo, decisiones literarias contrapro-
ducentes. Lo es la tendencia a sumergir
la materia narrativa en afirmaciones gra-
tuitas que Fortes debe de pensar que van

MATÍAS NÉSPOLO

L i b r o s d e l L i n c e , 2009
220 p ág i n a s , 1 8 e u r o s

Ismael, el narrador de Moby
Dick, volvió para contarlo.
Eso nos narra, al menos,

Melville en su clásica novela, y
los lectores le creemos porque
sin él nada tendríamos del ca-
pitán Ahab: ni su historia, ni su
locura, ni su enseñanza, qué te-
rrible.Elprotagonistaynarrador
de Siete maneras de matar a un
gato, sin embargo, no se lo tra-

ga “porque el que de verdad vio
algo acabó con un tiro en la ca-
beza, la palmó de sobredosis o
ahora está en el loquero” (pág.
176). Esa distorsión con respec-
to a la vida real termina por ale-
jarle de la lectura y hacerle caer
en otro mundo: ni más ni menos
queelsuyo,aquéldelqueelúni-
co libroqueleyóensuvidapudo
acaso redimirle.Unodemasiado
cruel para no tener alguna vez la
tentación de escapar de él por
cualquier salida disponible.

Matías Néspolo (Buenos Ai-

res, 1975) ha escogido para su
debut como novelista una his-
toria contundente como un ba-
lazo, que se lee sin aliento. Los
personajes de los barrios mar-
ginales bonaerenses conforman
una suerte de escenario de la
desesperanza: aquí no hay re-
dención posible. Ni el amor de
una bella joven e inocente, Ya-
nina, ni la lectura de Moby Dick,
sirven de asideros para evitar la
atracción del abismo de la rea-
lidad. Ésta termina por engu-
llir a todos, incluso a los que

merecían salvarse, como Chue-
co, el narrador-protagonista.

La magnífica novela de Nés-
polo, que evoca a los cuentos de
colorista ambientación local de
Borges, narra tres iniciaciones
a un tiempo: la del amor, la de la
literaturay lade laviolencia.Las
tres convergen sobre Chueco,
un joven singularizado en ese
entorno donde todos terminan
por sentirse –y comportarse–
“como un animal al que no le
abren la jaula” (pág. 50) y don-
de todos se convierten en víc-
timas. Y un guiño para lectores:
cuando todo va a comenzar pero
en realidad todo está perdido, la

Siete maneras de matar a un gato

Esperando a Robert Capa

■ La ejemplar e impactante his-

toria de Gerda Taro y Robert Capa

está disuelta en una idealización

sentimentaloide que la trivializa
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bien a la solemnidad de
su asunto. ¿Qué quiere
decir al afirmar que “el
hebreo es un idioma an-
tiguo que contiene den-
tro la soledad de la rui-
nas...”? ¿Qué es “una
dialéctica extraña de
conceptos y abjuracio-
nes”. ¿Por qué los anar-
quistas son “españoles
hasta el hueso del calca-
ñal”? A esta palabrería

se añaden la inclinación a magnificar en los
personajes, tanto pasiones como virtudes y
atributos, y un fondo maniqueo. Además,
y ésta es la mayor limitación, toda la ejem-
plar e impactante historia de Gerda Taro
y Robert Capa está disuelta en una idea-
lización sentimentaloide que, sin querer-
lo, la trivializa.

Estoy seguro de que Susana Fortes,
dadoel fondomoraldesuescritura,nobus-
caba rebajar su historia a los niveles de la
simple lectura proyectiva, y achaco a malas
decisiones formales el escaso valor literario
de su trabajo.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

JOSÉ GARCÍA ABAD

L a Es f e r a d e l o s L i b r o s . Mad r i d , 2 009
473 p ág i n a s , 23 e u r o s

Sobra un Rey es la primera incursión
del reconocido periodista José Gar-
cía Abad (Madrid, 1942) en el gé-

nero de la novela histórica y lo hace con
la destreza de un buen observador, ca-
paz de incorporarse en primera persona
a las maneras y “decires” del primer ter-
cio del siglo XVI, entregándonos un pa-
norama bastante exhaustivo, ameno y a
veces espeluznante, de lo ocurrido en el
Reino de Castilla tras
la muerte de la reina
Isabel la Católica, ocu-
rrida el 26 de noviem-
bre de 1504.

En 1523, el cronis-
ta Jaime de Garcillán
recibe, junto a su ami-
go y colega Alonso de
Torrelaguna, una mis-
teriosa invitación cur-
sada por don Juan
Manuel de Villena de
laVegaparaacudir a su
castillo de Belmonte.
Allí, el aprensivocronista seencuentracon
una selecta reunión a la que han sido in-
vitados don Diego Ramírez de Villaes-
cusa, obispo de
Cuenca, y don Gu-
tierre Gómez de
Fuensalida, quien
fuera, entre otros
cargos, Consejero
de Estado de los Reyes Católicos. Don
Juan Manuel expone durante la primera
comida las razones de la invitación: cada
uno deberá, por el futuro bien de todos,
contar, sin omitir detalles, su participación
en el conflicto generado, tras la muerte de
la reina Isabel, entre su esposo, Fernando
elCatólicoysuyerno,FelipeelHermoso.

Poco a poco, entre sustanciosas comi-
das escanciadas por generosos vinos, se-
cuestros, sobresaltos y conspiraciones, los

convidados narran los intríngulis de un
drama familiar que puso en alto riesgo
los avances logrados por Isabel y Fernan-
do en el poderoso y codiciado Reino de
Castilla. Por una parte, un rey experi-
mentado y celoso de cuidar su legado y,
por laotra, la ambicióndeunpríncipecon-
sorte, ambos capaces de cualquier des-
mesura con tal de cumplir sus aspiracio-
nes.Enmedio, Juana, la legítimaheredera
del reino, prisionera del amor por su es-
poso y de los manejos de don Juan Ma-
nuel, unos de los principales artífices de
su mítica e inventada locura. Matizando

aquí y allá, destacan bri-
llantes personajes como
Pedro Mártir de Angle-
ría, Erasmo de Rotter-
dam o Nicolás Maquia-
velo.

El tema, como sabe-
mos, no es nuevo, pues
sobre Fernando el Cató-
lico, Juana la Loca y Fe-
lipe el Hermoso, no han
dejado de correr ríos de
tintapero,enel libroque
nos ocupa, el modo en
que García Abad abor-

da este doloroso trinomio, aporta, con una
sinceridad fuera de dudas, una visión ri-
gurosa y humana de la que pocas veces so-

lemos disfrutar en el
género de la novela
histórica pues, como
dice el autor en la
pormenorizada “ex-
plicación y reconoci-

miento de sus deudas”: “Hasta ahora los
historiadores no se habían ocupado de es-
tas fuentes, centrándose, como es natural,
en los documentos oficiales guardados en
los archivos históricos…”, de ahí que el
lector, ávido de honestas exposiciones,
pueda satisfacer su curiosidad entre es-
taspáginasydepaso,entendermuchosde
los caminos que nos han traído hasta aquí.

MARÍA ELENA CRUZ VARELA

Sobra un Rey

N O V E L A L E T R A S

historia acaba. Lo mismo que sucede en el
estupendo relato borgiano El Sur.

De referencia obligada es el lenguaje,
pieza angular de una ambientación popu-
larquenopodríaexpresarseenunlenguaje
académico. Así, el lunfardo nos transporta
a un mundo donde la vida se resuelve a na-
vajazos, y lo hace con tal agilidad y verismo
que el lector no debería asustarse: la con-
tundencia de la historia tiene fuerza de
arrastre. Por si acaso, los editores han aña-
dido un diccionario al final del libro, de
modo que los que no saben qué es un qui-
lombo o un cafisho, ahora lo tienen fácil.

En suma, literatura de alto voltaje. Y un
debut prometedor.

CARE SANTOS

■ Una historia humana y ame-

na del conflicto en Castilla tras

la muerte de la reina Isabel

JAVI CAMINO

RICARDO MUÑOZ
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L E T R A S C R Ó N I C A

CEES NOOTEBOOM

Tr a d . : I . C l a r a Lo r d a V i d a l
Siruela, 2009. 205 pp., 17’90 e

EN LAS MONTAÑAS
DE HOLANDA
Tr a d . d e Fe l i p e Lo r d a i A l a i z
Siruela, 2009. 151 pp., 16’90 e

No hay nada en común
entre el viajero y el tu-
rista. El viajero parte

hacia lo indeterminado; el turis-
ta sólo repite la rutina de los que
le precedieron. Cees Nootebo-
om (La Haya, 1933) es un viaje-
ro existencial. Su vida parece in-
separable de la necesidad de
conocer otros lugares, otras len-
guas. No se trata tan sólo de des-
cubrir nuevos paisajes, sino de
cruzar fronteras buscando el en-
cuentro con el “otro”. En Lluvia
roja, Nooteboom narra sus es-
tancias de verano en Menorca,
adoptando un punto de vista
tierno e indulgente que recuer-
da lavisióndeEspañadeGerald
Brenan.Loshabitantesde la isla
no son esas figuras arcaicas de Al
sur de Granada, pero transcurri-
do más de medio siglo aún per-
dura la resistencia a la moder-
nidad. La casa de Nooteboom
se encuentra en los límites de lo
urbanizable. No dispone de
agua corriente ni de teléfono.
Las visitas irregulares de un car-
tero en bicicleta son el frágil cor-
dón umbilical con una actuali-
dad incomprensible para los
hombres y mujeres del interior,
apegados a una rutina refractaria
al cambio.

La radio y la televisión es-
tán presentes hasta en los pue-
blos más pequeños, pero eso no
impide que la información sufra
cómicas distorsiones. Cuando

muere Grace Kelly, una vecina
presenta sus condolencias a un
perplejo Nooteboom. Algo se-
mejante nos cuenta Goytisolo
en Campos de Níjar sobre la es-
trechez de miras de la España
profunda, donde se presupone
que todos los extranjeros están
vinculados por alguna forma de
parentesco. Esta ingenuidad
convive con una crueldad an-

cestral. Nooteboom no se atri-
buye ninguna clase de superio-
ridad moral, pero le cuesta
entender la aspereza con los ani-
males domésticos: perros enca-
denados,gatos famélicos,burros
uncidos a un trabajo agotador.
Nooteboom afirma que, pese a
todo, losespañolesquierenasus
animales. Aficionado a las vís-

ceras, Nooteboom no se consi-
dera la persona más indicada
para juzgar una cultura ajena.
Con un talento descriptivo que
recuerda al Buey desollado de
Rembrandt, Nooteboom relata
sus filigranas culinarias con los
intestinos, los pulmones, el co-
razón, la lengua, el cerebro, los
genitales, es decir, con toda la
materia del animal sacrificado.

Entiende que hay
algo sagrado en esta
forma de cocinar.
Aprovechar todos los
órganos es una mane-
ra de comulgar con la
vida arrebatada.

Las peculiarida-
des gastronómicas de Nootebo-
om no están reñidas con el amor
a los animales. Lluvia roja co-
mienza con una evocación de
Murciélago, una gata que adop-
tó a Nooteboom tras vivir una
breve temporada con otro hu-
mano. El mundo de los gatos
es totalmente impermeableyno
se parece al de ninguna otra es-

pecie. Más que aristócratas, son
amantes discretos, con una ele-
gancia espiritual indiferente a
los celos. Aparecen y se esfu-
man, como sucedió con Mur-
ciélago.Escépticoenmateria re-
ligiosa, Nooteboom confiesa
que Murciélago no es un re-
cuerdo, sino una presencia que
insinúa la posibilidad de la in-
mortalidad. Su amor a los gatos
ya losperros seextiendea losár-
boles. Mediocre jardinero, cui-
daunciprés,unhibisco rojoy ro-
sado, los pinos que ofrecen sus
ramas a las palomas y una bu-
ganvilla morada que escala por
los muros de su casa. El esplen-
dordel jardíndeclinaconsusau-
sencias, pues sólo pasa tres me-
ses en Menorca. “Un jardín sin
jardinero está triste y se venga”.
Siesciertoqueunjardínesel re-
trato del alma, Nooteboom es
un hombre desarraigado, inca-
paz de permanecer mucho
tiempo en el mismo lugar. De
hecho, el resto de Lluvia roja
es la evocación de los primeros
viajes de un joven con una firme
vocación literaria.

En las montañas de Holanda
está inspirada en La Reina de las
Nieves, la fábula de Andersen
que –en manos de Nootebo-
om–se convierte en una fantasía
erótica ambientada en ese Sur
luminoso y deslumbrante que
siempre ha fascinado a los escri-
tores del Norte de Europa. Al
igual que las fronteras, los gé-
neros literarios pueden sortear-
se y Nooteboom posee el espí-
ritu del viajero que ambiciona
agotar el mundo, antes de ser
polvo en la noche perpetua de la
eternidad.

RAFAEL NARBONA

Lluvia roja

■En Lluvia roja, Nooteboom narra

sus estancias de verano en Me-

norca, adoptando un punto de vis-

ta tierno e indulgente que recuer-

da la visión de España de Brenan

JAIME VILLANUEVA
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P O E S Í A L E T R A S

RAÚL PÉREZ COBO

P r em i o V i l l a d e C o x
P r e -Te x t o s , Va l e n c i a , 2 009
44 pág i n a s , 7 e u r o s

Si alguna vez se ha pregun-
tado usted qué opinaría
Horacio del mundo ac-

tual, no se pregunte más: Game
over es su libro.

Memoria colectiva de lo no
vivido individualmente, la cul-
tura es el código que descifra
una realidad cambiante pero re-
currente, los mismos perros con
otros collares. Aunque escriba
en español del siglo XXI, Raúl
Pérez Cobo piensa en latín, ha-
bita en un imperio (no el roma-
no: el americano), busca los vie-
jos arquetipos mitológicos en las
mujeres y hombres de 2009.
Sólo él es capaz de ver en cada

cajera de supermercado una en-
carnación de Pandora, moder-
nas guardianas de nuestros eu-
ros, consumismo compulsivo
y, en general, de todos los males
del mundo (“la caja ya registra /
lo que es perecedero, transito-
rio”). Cobo canta a las cheerlea-
ders como sueño de juventud
eterna, a los deportistas univer-
sitarios que profesan, como los
griegos olímpicos, la religión de
la victoria. Y sus odas las entona
en los centros comerciales, esos
lugares sagrados donde se reú-
ne la comunidad para aplacar su
hambre espiritual con vanos
gestos materiales: “Consigues
la igualdad, / lo estándar para

el mundo. / Venid: Él es la ple-
nitud de todos / comparada. No
existe lo distinto”. Ni lo origi-
nal, por eso es posible explicar

la aldea global con filosofías pre-
socráticas: Anaximandro, Herá-
clito, Parménides, iluminan el
fenómeno celebrity (“Las dio-
sas sólo alumbran inmortales, /
el resto nunca tiene una exis-
tencia”) gracias a wildeanas me-
táforas sólo al alcance de una eli-
te, pero cuyo sentido del humor
es apto para todos los públicos
(“los sátiros fotógrafos”, “los
faunos paparazzi”). Manifiestos
pronominales como “me decla-
ro importante para mí” o “un
día es lo que emplea la Tierra
en ti” colocan a Cobo entre los
grandes de una generación po-
ética que está revolucionando la
lírica desde su médula: yo, tú,
amor, tiempo. Horacio estaría
orgulloso.

A. SAÉNZ DE ZAITEGUI

■ Cobo es uno de los

grandes de una genera-

ción poética que está re-

volucionando la lírica. Ho-

racio estaría orgulloso

Game over
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JESÚS PARDO

RBA . Ba r c e l o n a , 2009
3 14 p ág i n a s , 22 e u r o s

Pertenece Jesús Pardo
(Santander, 1927) a la
generación literaria que

alcanzó la madurez en la pri-
meraposguerra,yque,por tan-
to, ha tenido el dudoso honor
de pasar a la Historia (o al ol-
vido,quevieneaser lomismo)
como una generación empe-
queñecida, sobrepasadapor las
circunstancias o sometida de
buen grado a las mismas. Se
la ha juzgado con excesiva du-
reza, y sobre el veredicto ha
pesado la soberbia de quienes,
por haber nacido en épocas
más propicias para la exhibi-
ción de la disidencia, se per-
miten juzgar con acritud a
quienes mantuvieron encen-
dida la llama del fervor litera-
rio hasta la llegada de esos
tiempos mejores. No otra es la
función que este memorialis-
taatribuyeaesos“herederos
del viento”, primeros com-
pañeros suyos de armas: “hi-
cieron lo que pudieron, se-
gún sus luces y sus ideas,
bajo la bayoneta y el hiso-
po”.

A ese papel testimonial
se apunta este Borrón y cuen-
ta vieja, tercera y última en-
trega del ciclo memorialís-
ticoqueabrióAutorretrato sin
retoques (1999) y Memorias
de memoria (2001). Autor tar-
dío, a quien la vocación li-
teraria condujo al periodis-
mo, puede que este ciclo de
memorias sea la obra mayor
dePardo, laque lepongade-
finitivamente a salvo de ese
constatado olvido en el que

sitúa, no sin melancolía, a to-
dos esos compañeros de café y
aspiraciones, a quienes dedica
las mejores páginas del libro.
Para esto tal vez sí le sirvió de
algo el periodismo: para afi-
nar el instrumento de quien
aspira a dejar testimonio de sí
mismo y de su tiempo; y para
forjar una personalidad curio-
sa y atrabiliaria a un tiempo,
con un toque de cosmopolitis-
mo (el que le ha dado su paso
por varias corresponsalías ex-
tranjeras) muy bien mezcla-
do con un aristocratismo sin
mucho fundamento, que re-
cuerda al de González-Ruano;
una clara inclinación bohemia
ma non troppo y una cultura de
amplísimo espectro, casi inasi-
milable por una sola persona.

El objetivo de estas me-
morias no es, no puede ser otro
que la reivindicación del per-
sonaje que sustenta esa vario-
pinta personalidad. Y el méri-
to de esta última entrega estri-

ba en hacerlo desde un perio-
do vital en que el personaje
se sabe ya derrotado por los
años y se prepara para el buen
morir. No parece que haya
trampa ni cartón tras estos pro-
pósitos: cuando da cuenta, por
ejemplo, de la honda depre-
sión con la que se inició su ve-
jez, no ahorra detalles de una
escalofriante cotidianidad; y
tampoco lo hace cuando des-
glosa el apretado programa vi-
tal (lecturas, amistades, viajes)
que ha diseñado para ocupar
sus últimos momentos.

Pero lo mejor de este libro,
decíamos, son las páginas de-
dicadas a los escritores que co-
noció a su llegada a Madrid, a
finalesde los40.Enellasacier-
ta a delinear cada personaje
con unos pocos trazos decisi-
vos, en los que se alternan la
consideraciónpiadosaqueme-
recen los olvidados con la puya
a quienes, como C. J. Cela o
EmilioRomero,disfrutaronde

fama pero no lograron esca-
par a la mediocridad am-
biental, reflejada en el gro-
tesco exhibicionismo del
primero o en la soberbia es-
téril del segundo.

Al final de estas páginas
elegíacas, bien puede el lec-
tor llegar a la conclusión de
que quien las redacta se ha
retratado en el conjunto. Y
que su mejor obra, como la
de éstos, no puede ser otra
quesupropiavida.Sóloque,
a diferencia de ellos, sí ha
podido dejar testimonio ex-
plícito, y no necesariamente
complaciente, de su paso
por la tierra.

J. M. BENÍTEZ ARIZA

Borrón y cuenta vieja

T. BEDMAN Y F. J. MARTÍN

La Es f e r a . Mad r i d , 2009
452 pág i n a s , 24 eu r o s

Es una auténtica suerte,
en el campo de la in-
vestigación histórica de

la Antigüedad, contar con un
testimonio de tan primerísima
mano como éste. Y es que Te-
resa Bedman y Francisco J.
Martín, además de ser dos de
losmás reconocidosegiptólogos
españoles, excavan desde hace
ocho años las ruinas de Deir el
Bahari. Allí se erguía hace tres
milenios la antigua Tebas, gran
capital del sur del Imperio
Nuevo donde reinó, en la
XVIII dinastía, la sorprendente
Hatshepsut, mujer y faraón.

Hatshepsut no fue la única
y, sin embargo, su gobierno ha
permanecido oculto a la histo-
riografía a causa de la tenaz per-
secución de su memoria a la
que se dedicaron sus sucesores,
quienes eliminaron concienzu-
damentesunombrede las listas
de reyes. Aquí se apuntan ex-
plicaciones rigurosas de seme-
jante injusticia para quien, a lo
largo de sus 22 años de reina-
do, llevó al país del Nilo a uno
de sus momentos estelares.

Bedman y J. Martín se apli-
can a una apasionante labor de-
tectivesca que, venciendo in-
numerables dificultades, saca
a la luz la incesante actividad
política, bélica y constructora a
la que dedicó sus esfuerzos la
soberana Hatshepsut. E. C.

Hatshepsut
De Reina a

Faraón de Egipto
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MANUEL ORTIZ HERAS

L a C a t a r a t a . Mad r i d , 2 009
296 pág i n a s , 1 8 e u r o s .

Este volumen es una re-
copilación de diversas
investigaciones desarro-

lladas por doce especialistas del
Seminario de Estudios del
Franquismo y la Transición de
la Universidad de Castilla-La
Mancha. El título y la portada
–un mapa de España en negro
sobre fondo rojo y un candado
abierto en el centro del país– su-
gieren que el tema medular es
el “nacionalismo español” en el
tránsito del autoritarismo cen-
tralista al autonomismo demo-
crático. No es una impresión to-
talmente falsa, pero sí inexacta:
sólo los capítulos iniciales res-
ponden a esa concepción y, aun
así, con matizaciones importan-
tes. El común denominador, re-
lativamente tenue, deriva más
bien del establecimiento de un
simple marco cronológico y te-
rritorial, laEspañade losúltimos
decenios.

La referencia explícita al
“nacionalismo español” –debi-
da probablemente a razones co-
merciales– puede despistar en
principio al lector por restricti-
va y sesgada. Es verdad que el
capítulo 1 es una valoración de
conjunto de las relaciones en-
tre franquismo y “nacionalis-
mo español”, escrita por un ex-
perto como Núñez Seixas, que
resume y prolonga aquí algu-
nas de las líneas que ha desarro-
llado en trabajos anteriores (por
ejemplo ¡Fuera el invasor! Na-
cionalismos y movilización bélica
durante la guerra civil española,

M. Pons, 2006). Los capítulos
3 y 4, que se ocupan respecti-
vamente de las actitudes de la
derecha y la izquierda españolas
ante la idea de nación, también
entrarían en este ámbito. Es-
tán escritos por dos grandes co-
nocedores del asunto, Sebastian
Balfour y Alejandro Quiroga,
que ya publicaron un interesan-
te y polémico libro conjunto so-
bre parecido tema (España rein-
ventada. Península, 2007). Se
puedediscrepardesuspremisas
y aseveraciones, pero debe re-
conocerse que sus escritos, se-
rios y rigurosos, son siempre una
buena base de debate.

Ahí termina la consideración
del nacionalismo español como
asunto central (y digo esto no en
sentido peyorativo, sino infor-
mativo). El capítulo 2, escrito
por Sandra Souto, trasciende las
coordenadas españolas para po-
ner en relación los movimientos
nacionalistas en el conjunto de
Europa con el fenómeno de la
movilización juvenil. El capítu-

lo 5, elaborado por Óscar Mar-
tín, utiliza las fuentes del Fo-
reing Office para bosquejar la
transición española desde fue-
ra, deteniéndose en los proble-
mas de orden público que crea-
ba al régimen el movimiento
revolucionario en el País Vas-
co. De modo aún más incontro-
vertible, D. Muro en el capítu-
lo 6 ya no habla de nacionalismo
español sino de nacionalismo
vasco en aquella “larga transi-
ción” caracterizada por la vio-
lencia política como factor des-
estabilizador.

Los trescapítulosquesiguen
no abandonan la senda del con-
flicto político, pero lo abordan
de modo indirecto. El hilo que
los une no es tanto la lucha po-

lítica o el entramado naciona-
lista como la cuestión religiosa,
que se desmenuza desde tres
ópticas complementarias: pri-
mero, la transición religiosa pro-
piamente dicha (López Villa-
verde), luego el análisis de la
información religiosa en las pá-
ginas del diario El País, como
paradigma de la opinión “pro-
gresista” (González Madrid y
OrtizHeras)yelmovimientode
objeción de conciencia (Pedro
Oliver). Los dos capítulos fina-
les encuentran su acomodo por
el enfoque que sus respectivos
autores (Isabel Porras y J. F. Fer-
nández Jiménez) dan al objeto
de estudio, los hospitales in-
fantiles y las diputaciones. En el
primer caso, los mencionados
centros sanitarios aparecen no
sólo como medio para reducir la
mortalidad sino para dar una
capa de modernidad al fran-
quismo, mientras que en el se-
gundo se usa como fuente fun-
damental la experiencia del
autor al frente de la Diputación
Provincial de Albacete.

Casi todos los artículos coin-
ciden además en que están es-
critos desde unos presupues-
tos de izquierda, muy críticos
con las instancias conservadoras
y con el llamado “nacionalismo
español”, que se asimila con
aquéllas. Obra irregular y hete-
rogénea, que no rehuye los as-
pectos polémicos, contiene no
obstante muchas páginas que
invitan a reflexionar sobre al-
gunos aspectos esenciales del
régimen político que nos hemos
dado los españoles.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

H I S T O R I A L E T R A S

■ A pesar del título, sólo

dos capítulos tratan del

nacionalismo español en

un libroquereflexionaso-

bre nuestra democracia

Culturas políticas delnacionalismo español
Del franquismo a la Transición
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RAFAEL ROJAS

An ag r ama . Ba r c e l o n a , 2009
240 pág i n a s , 1 6 ’ 50 e u r o s

Se equivocará quien se
acerque a El estante vacío,
del historiador y ensayista

Rafael Rojas (Santa Clara,
Cuba, 1965) con la idea de en-
contrar en este ensayo algo así
como un panfleto teledirigido
anticastrista. Rojas reside en
México, es un exiliado, pero es
sobre todo un demócrata y un
pensador crítico. El título de la
obra, habla ya, a las claras, de
cuál es el asunto: la historia de
un gran hueco, una ausencia,
una exclusión, un “vacío en la
distribuciónde ideas”y losefec-
tos que durante decenios –des-
de el triunfo de la Revolución
a nuestros días– ha tenido el he-
cho de que el Estado se erija
como controlador y editor de las
lecturas de sus
ciudadanos. Rojas
analiza por exten-
so los peligros de
una idea única de
“culturanacional”
y de supuesta “ilustración so-
cialista”, que tacha de “anticu-
bano”, “imperialista” etc., a
cualquier texto que se desvíe,
mucho o poco, de la norma.
Gran paradoja –constatará el au-

tor– que Cuba sea al tiempo un
país de grandes lectores y un
país de lecturas absolutamente
controladas y sesgadas. El cas-
trismo no quiso correr el riesgo
de que las ideas de Hannah
Arendt, Isaiah Berlin, Popper,
Habermas, Steiner… y tantos

otros (liberales, socialdemócra-
tas, neomarxistas…), circula-
ran por la esfera pública.

Particularmente interesan-
te resulta el análisis de concep-
tos como: subdesarrollo, desco-

lonización, civilización/barbarie,
Ilustración, moralidad, ciudad,
exilio,etc.queelautor rastreaen
los ensayos, documentos y no-
velas de cada etapa. Rojas des-
cribe los avatares del entusias-
mo y posterior desencanto de
intelectuales y autores como

Sartre, Fanon,
Enzensberger,
Debray, Neruda,
Max Aub, Oscar
Lewis…

Uno de los
grandes logros estriba en marcar
los tiempos “ideológicos” de
cada una de las fases, desde an-
tes de Batista a nuestros días.
Tras la caída del telón de ace-
ro, sólo quedan “souvenirs de

un Caribe soviético”, un suje-
to desorientado, muchas Ha-
banassuperpuestas, la“fiestavi-
gilada”, el revival de figuras que
el primer castrismo había ba-
rrido: jineteras y proxenetas,
nuevos ricos... Un gran y con-
movedor capítulo el dedicado
a Walter Benjamin, el proyecto
frustrado de su escapada a
Cuba, su suicidio en el Pirineo
catalán ante el avance del na-
zismo y la falta de salidas. Ben-
jamin aparece como el gran
marxista antitotalitario (tan an-
tiestalinista como antifascista).

Al final del libro, Rojas in-
cluye su lista del “estante va-
cío”: 70 libros no-leídos en
Cuba, clasificados por novelas,
prosa y cuento, poesía, ensayo,
Historia, memoria y testimonio
y ciencias sociales. Quizá el gran
acierto de Rojas haya sido ela-
borar un estudio brillante, con-
cienzudo, no-tendencioso, en el
que la descripción (profusa-
mente documentada) pesa mu-
cho más que la valoración sub-
jetiva. Por decirlo así, permite
que los hechos y los textos ha-
blen por sí mismos, haciendo
que las falsedades caigan por
su propio peso. Quizá porque
Rojas es un auténtico ilustrado.

ERNESTO CALABUIG

El estante vacío

■ Rojas ha elaborado un estudio brillante y no

tendencioso de los “70 libros no leídos en Cuba”.

Los textos y los hechos hablan por sí mismos

RR EE VV II SS TT AA DD EE LL II BB RR OO SS
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R e v i s t a s

La entrega de verano de la Revista atiende al recurrente affaire
ecológico: la amenaza del cambio climático y la necesidad urgente
de eludir la dependencia de los combustibles fósiles. Completan
el número la evaluación histórica de la figura de Negrín, a pro-
pósito de la reciente publicación de dos nuevas biografías –de
la que se encarga Gabriel Jackson–, mientras que Stanley G. Pay-
ne reseña la biografía de Azaña que ha pergeñado Santos Juliá.

¿Agoniza laprensa?Lapreguntaandaenbocadetodosdesdehace
tiempo y este mes de julio Letras Libres responde sin rubor
llevandosuepitafioa laportada.El sociólogoPaulStarrdice“adiós
a la era de los periódicos” y “hola a una nueva era de corrupción”;
Gideon Lichfield, subdirector de The Economist, recapacita
sobre el futuro de los medios en la era de Internet; y Arcadi Es-
pada redacta las correspondientes notas necrológicas.

FF II DD EE LL CC AA SS TT RR OO AA CC LL AA MM AA DD OO PP OO RR SS UU SS SS EE GG UU II DD OO RR EE SS (( 11 99 55 99 ))
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MICHIO KAKU

Tr a d u c . d e J . G a r c í a S a n z
D e b a t e . B a r c e l o n a , 2009
464 pág i n a s , 20 ’ 90 e u r o s

Imposible, diremos, dado el
estado actual de la física
pero, ¿podemos asegurar

que en un futuro, acaso de miles
de años, no habrá avanzado la
tecnología lo suficiente como
para que sean factibles algunas
de las invenciones que hoy no
pasan de ser una fantasía? Jus-
tamente son las novelas y pelí-
culas de ciencia ficción las que
explotan esos argumentos, aun-
que muchos de ellos aparecen
ya de una u otra forma en la mi-
tología y en la literatura más clá-
sica. De hecho, casi todos los ca-
pítulos comienzan con viejas
narraciones bíblicas, folclóricas
o míticas emparentadas con el
tema que va a desarrollar y en-
lazan después con títulos como
Star Trek, La mosca, ET, El hom-
bre invisible, 2001, una odisea en el
Espacio o Flash Gordon. Lo que
Kaku (San José, California,
1947))se propone es anali-
zar cuáles de esas tecnolo-
gías que consideramos im-
posibles podrían muy bien
convertirseenhabitualesen
décadas o siglos venideros.

En tres categorías clasi-
fica esas imposibilidades.
La que llama Clase I está
constituida por aquellas tecno-
logías que aún siendo total-
mente imposibles no violan las
leyes conocidas de la física. La
invisibilidad es una de ellas, po-
sible dentro de estas leyes pero
con grandes obstáculos técnicos
en cuanto nos salimos de las mi-
croondas. No obstante, la ca-
rrera ya ha comenzado con la

creación de metamateria-
lesquepuedencurvar tam-
bién la luz visible, orillan-
do los cuerpos; aunque,
como dice con gracia el au-
tor, no va a ocultarnos a la
vista gracias a un manto
prodigioso: “Para hacer in-
visible a Harry Potter ha-
bría que licuarlo, hervirlo
para crear vapor, cristalizar-
lo, calentarlo de nuevo y
luego enfriarlo, todo lo cual
sería muy difícil de conse-
guir inclusoparaunmago”.
También las pistolas de ra-
yos o las espadas lumino-
sas, como en La Guerra de
las Galaxias, están lejos de
la tecnología actual; tal vez
nuevos avances de la cien-
cia de materiales y de la nano-
tecnología podrían hacerlas via-
bles al final de este siglo.

El teletransporte, admitido
en el nivel atómico, es otro fe-
nómeno de esta clase que, a lo
largo de este siglo, podría apli-
case a moléculas complejas, vi-
rus o células vivas. Pero si lo ele-

vamos a un nivel macroscópico,
un ser humano por ejemplo,
aunque las leyes de la teoría
cuántica permitirían teletrans-
portarlo, habría que esperar va-
rios siglos para lograrlo y queda-
ría fuera de la Clase I. Lo mismo
pasa con algunas formas de te-
lepatía si se trata de leer exac-
tamente el funcionamiento in-

terno de la mente; aunque sí es-
taría dentro de la clase conocer,
a través de la cartografía del ce-
rebro, qué neuronas se disparan
para producir un pensamiento
específico. Pasa luego el autor
a problemas de psicoquinesia
para seguir con los de inteligen-
cia artificial, robots, y también

ovnis y naves estelares, ya
que quizá en el plazo de un
siglo podría desarrollarse la
técnica de motores de anti-
materia que las impulsasen.

La Clase II estaría for-
mada por tecnologías que
llegan a los límites de nues-
tra comprensión del mundo

físico y, si son posibles, sólo po-
drían hacerse realidad en un fu-
turodemilesomillonesdeaños.
Pensemos en las máquinas del
tiempo, universos paralelos, via-
jes en el hiperespacio o por agu-
jeros de gusano. El problema
del viaje en el tiempo exige una
teoría que combine la relativi-
dad general con la teoría cuánti-

ca, la tan perseguida teoría
del todo:habríaqueesperar
siglos para construir tal má-
quina y poner a punto esas
teorías.

Por último, la Clase III
la componen todas las cosas
que, simplemente, violan
las leyes de la física que co-
nocemos.Ahíestaría lacon-
fección de una verdadera
máquina de movimiento
perpetuo, imposible salvo
por un cambio radical en
nuestra concepción de la fí-
sica a escala cosmológica.
Como descartada está la
precognición que, si se lle-
gaseaprobar, causaría igual-
mente una conmoción im-
portante en los mismos

fundamentos de la física mo-
derna. Y otras que pueden sur-
gir. Parece que en las próximas
décadas deberá haber informa-
ción suficiente para distinguir
entre las distintas hipótesis so-
bre el pre-big bang y la teoría de
cuerdas resultaría ser el instru-
mento para determinar el desti-
no final del Universo; aunque
algunos físicos no lo creen.
Siempre habrá cosas más allá de
nuestro alcance –dice el autor–,
y como las leyes naturales son
cognoscibles y finitas, los pró-
ximos años podrían ser los más
excitantes cuando exploremos
el Universo con una nueva ge-
neracióndetecnologías.“Noes-
tamos en el final sino en el prin-
cipio de una nueva física. Pero,
encontremos lo que encontre-
mos, siempre habrá nuevos ho-
rizontes esperándonos”. Pala-
bras que cierran este libro tan
ilustrativo, jugosoyentretenido.

JOSÉ JAVIER ETAYO

La Física de lo imposible

■ Afirma el autor que los pró-

ximos años podrían ser los

más excitantes cuando explo-

remos el Universo con una nue-

va generación de tecnologías

C I E N C I A L E T R A S
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M A N U E L R I V A S P R I M E R A M E M O R I A

Hace unos días, en un tren que me llevaba de
Nueva York a Princeton, y en un libro prestado,
encontré un fragmento de Alejandra Pizarnik,

poeta que me ahuyenta, no sé por qué, pero que esta vez
me atrapó por una frase final: “Volver a la memoria del
cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he de com-
prender lo que dice mi voz”. Llovía. La lluvia es siempre
local y cosmopolita, y sobre todo es, es o no es, no ne-
cesita explicarse, como se abre paso en la poesía el pe-
queño río caligráfico de la aldea de Alberto Caeiro. Con
una estúpida tenacidad y la superstición de que la llu-
via me respetaría, como hacía con don Emilio González
López, el exiliado y profesor emérito de la CUNY, a quien nunca
mojaba el aguacero y la nieve le abría un pasillo por Manhattan, ha-
bía caminado media hora hasta la estación de tren. Ahora viajaba
fracasado, empapado, acurrucado, poseyendo la porción de nube
que me había tocado desde la infancia. El primer recuerdo en la pri-
mera tv: la vara del Hombre del Tiempo apuntándome con seve-
ridad. El musgo, el liquen, en la piel. Estamos en junio. Debería
hacer calor, pero no la hace. Y el maldito aire acondicionado hace
que la ropa me envuelva como un papel de carnicero.

El compromiso era hablar en la biblioteca pública de Princeton
de los comienzos. Los comienzos. Es un asunto que me interesa,
siempre que sea en tiempos pre-bibliográficos. Intentar encon-
trar la boca rumiante de la literatura en aquella parte de mi vida
en la que el escritor todavía no existía. La escritura como rumor, an-
tes de ser escrita. Ahora, entumecido, había regresado al primer
libro. Me sentía el primer libro. No había sido
niunéxitoniunfracaso.Casinadiehabíahablado
de él. Y yo, poco a poco, hice lo mismo. No era un
recuerdorelegado,perosíunrecuerdoaparte.No
meavergüenzodeél.Alcontrario.Soyconsciente
de que es de lo mejor que he escrito. O dicho
de otra forma: nunca volveré a escribir así.

Se titulaba Libro do Entroido, una compilación
de poemas adolescentes, y se publicó en 1980.
Derridahablabade los“detalles liminares”deun
libro y creo que aquí tienen su importancia. En-
troido, en gallego, del ‘introito’ latino, significa a la vez “entrada”
(en una nueva vida) y “carnaval”. Había participado en alguna obra
colectiva anteriormente, pero, ¡éste era “mi” libro! Aparecía en
la colección Ulises, de Edicións do Rueiro, fundada por un abo-
gado coruñés con el aspecto y el espíritu del generoso geógrafo
anarquista Elisée Reclus. Su nombre era Andrés Salgueiro y uno
de nuestros entretenimientos era descubrir qué libros no había
leído Salgueiro. El mejor editor de la historia de Galicia fue Án-

xel Casal, creador de editorial Nós, y asesinado por los fascistas
en el verano del 36 en una cuneta en las afueras de Santiago. Esa
misma noche, sobre la misma hora, a más de mil kilómetros de dis-
tancia, dieron muerte a García Lorca. Casal había editado a prin-
cipios de ese año los Seis poemas galegos, escritos por Federico, y aca-
so el mejor regalo que nunca recibió Galicia. El recuerdo viene a
cuento porque la editorial de Salgueiro funcionaba al estilo de la de
Casal. A éste le ayudaba mucho su mujer María Miramontes,
que tenía un taller de costura. La máquina Singer de María mo-
vía la Minerva de Casal. También la esposa de Salgueiro, Pura
Barrio, economista, cumplía un papel semejante. Almacenaban los
libros editados en su propio domicilio. Podría decirse que las pa-
redes estaban hechas de libros. Y eso tiene que ver también con mi
Libro do Entroido. El papel, empezando por la portada, ha ido to-
mando el color de la piedra y el título y los poemas están impre-

sos en un verde que se hace más intenso y hú-
medo con el paso del tiempo. Diríamos que el
diseñador, Xosé Manuel Pereiro, lo que hizo fue
tipografiarhierba.El libro llevaalprincipiounacita
de Rimbaud: “Faim, soif, cris, danse, danse, dan-
se, danse!”. Y tal vez el mejor texto, titulado ‘Pra
escarnho e mal dizer’, un verso en galaico de Al-
fonso X: “Nen d’armas -ca ei espanto”.

Ni éxito ni fracaso. Ni mucho menos vergüen-
za. Ahora comprendo que lo que siempre me ha
acompañado es una suerte de remordimiento.

Lo sé ahora. Como un rescoldo, voy encontrando ese sustrato, re-
mordimiento, en todos mis libros. Y la raíz del remordimiento
está en aquel libro-cuerpo. En el primero. Allí morí porque qui-
se y allí conseguí renacer. ¿Por qué lo escribí? ¿Por qué profané
aquel santuario de turba? ¿Por qué me desprendí de aquel teso-
ro de oscuridad? Ahora ya está hecho.

MANUEL RIVAS

Impreso en hierba
“Ni éxito ni fracaso. Una suerte de remordimiento”

DESDE ENTONCES
Manuel Rivas (La Coruña, 1957)
ha publicado libros de poemas

como La desaparición de la nieve
(2009) y excelentes relatos (El
lápiz del carpintero, 2001, Las

llamadas perdidas,
2003).

■ El papel ha ido tomando

el color de la piedra y el tí-

tulo y lospoemasestán im-

presos en un verde que se

hace más intenso y húme-

do con el paso del tiempo
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La expectación que sus-
citan las convocatorias
deCajamadridparame-

nores de 35 años se comprueba
con el número e importancia de
profesionales que acuden a su
inauguración. Si la de Generacio-
nes se ha convertido ya en ta-
miz imprescindible en el cami-
no hacia la profesionalización de
jóvenes artistas, otro tanto está
empezando a ocurrir con Inédi-
tos, a la que se agregan nuevos
comisarios. Una iniciativa en la
que esta entidad ha sido pione-
ra y sobre la que, aun secunda-
da por algunos –pocos– centros
de arte y programas en comu-
nidades autónomas, todavía
queda mucho por hacer. Pues
tan importante como la incor-
poración de nuevas propuestas
artísticas es la posibilidad de ha-
llar artistas, obras y motivos y sa-
ber interpretarlos,creandonuevos
dispositivos de reflexión y pues-
tas en escena acordes con el in-
greso de nuevos públicos que van
sumándose a la aventura apa-
sionante de la experiencia del
arte: donde al final nos encon-
tramos todos en un fértil diálo-
go intergeneracional e intrahis-
tórico. Pero, atención: que la
aparición de nuevas tendencias
artísticas va acompañada sincró-
nicamente de sus pares críticos y
comisarios –puesto que el ejer-
cicio del arte también es un
modo de convivencia–, ésta es una
constanteen la tradicióndelarte
moderno, hasta hoy.

Un argumento más a añadir

al excelente texto de Javier
Hontoria, que ha formado parte
del jurado en la selección de
este año, junto a José Guirao,
Marta Rincón e Isabel Tejeda, y
donde hace hincapié en la com-
plejidad y multiplicidad de ver-
siones que desembocan ahora

sobre el rol poliédrico de la ac-
tividad curatorial. Antes de dar
paso al muy interesante plan-
tel de argumentos y obras pre-
sentados en esta octava convo-
catoria, a la que se presentaron
más de medio centenar de pro-
yectos y que, a la postre, ha re-

sultado ser para muchos la más
lograda hasta el momento: por
su posicionamiento conceptual,
la elección de obras, los mon-
tajes adecuados –incluso, en al-
gún caso, brillante– y la pulcri-
tud de los textos incluidos en
el catálogo. Nuevos y jóvenes

Jaque al sistema
INÉDITOS 2009. L A C A SA EN C END I D A . Ro n d a d e Va l e n c i a , 2 . MADR I D . Ha s t a e l 3 0 d e a g o s t o .

A R T E
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comisarios pero ya bregados y
con una formación específica
fundamentada, con firme pilar,
en la teoría del arte. Orientación
quebienpuedeexplicarel cues-
tionamiento del sistema artísti-
co que abordan directamente
dos de las tres exposiciones.

Emma Brasó (Madrid, 1983)
y Héctor Sanz (Madrid, 1981),
ambos procedentes de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid,
en SIN-TAG. Anónimos, Pseudó-
nimos yÁlterEgos,desgranancon
sutileza y brillantez el estado ac-
tual de la autoría, cuyo referen-

te inicial en el arte contempo-
ráneo sería la actitud irónica y
travestida de Marcel Duchamp.
Pero que con la aportación pos-
terior de la muerte del autor a
cargo de Barthes y Foucault
–recogiendo la estela del 68–, se
ha desplegado en toda suerte de
posibilidades: desde políticas
(Cinétracs), micropolíticas
(Guerrilla Girls, Gran Fury), he-
rederas de la deriva situacionis-
ta (Space Invaders, Annie Show
y el grupo español Preisswert
Arbeitskollogen), colectivas
(Anonymous, Bernardette Cor-

poration, Darko Maver) e inclu-
so individuales y cínicas (Font-
cuberta, Banksy). Variaciones
que establecen distintas rela-
ciones con el mercado artístico y
el sistema del arte y que, en
suma, certifican el anacronis-
mo del mito de la vida de artista
sobre el que se fundó la defini-
ción del Arte en la Modernidad.

La situación actual del artis-
ta es abordada a través del
humor por Beatriz Alonso (Ma-
drid,1981)yVictoriaGil-Delga-
do(Madrid,1983)–quetrabajan
juntasapartirdesusestudiosen

la Universidad Europea– en
Como diría Roland Barthes, ni te
cases,ni te embarques.Conalgunos
trabajos francamentedivertidos,
como el vídeo Todo lo que ha sido
hecho de Azorro Group y las pro-
pias viñetas de Pablo Helgue-
ra, la argumentación, sin embar-
go, peca de cierta ingenuidad
aunqueavecesparezcaquehoy
el artista es el agente más su-
perfluo en el sistema del arte,
pues el victimismo de algunos
artistas seleccionados sólo pue-
decompensarseconefectividad
en la ejecución formal. De he-
cho, como versan las pancartas
colgadas por John Baldessari en
las fachadasdeVenecia,conmu-
cho gusto a tantos artistas les
obligaríamosaprometer“noha-
cermásarteaburrido”,apesarde
la cuña decisiva que supuso in-
troducir lo cotidiano en la ex-
periencia estética contemporá-
nea. En esta línea se sitúan los
trabajos recientes aportados por
DireliaLazo(LaHabana,1984),
en A la vuelta de la esquina.

Propuestas todas, en fin, de
gran interés. También porque
demuestran que se puede hacer
mucho bueno con poco, dadas
las estrictas condiciones –de
presupuesto y adecuación a un
espacio relativamente reducido
frente a la lógica ambición de los
proyectos–. Pero estos y otros
handicaps,comoelhechodeque
esta institución no admita los re-
tos más arriesgados, son resar-
cidos por el creciente prestigio
del premio que, al cabo, sitúa las
coordenadas dentro de las que
se puede trabajar actualmente
en el sistema del arte.

ROCÍO DE LA VILLA

Más imágenes de la exposición
en www.elcultural.es

■ La actual edición ha resultado ser la más lograda

hasta el momento: por su posicionamiento concep-

tual, selección de obras y los montajes adecuados
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A R T E E X P O S I C I O N E S

La galería Fernando Pradilla se ha
distinguido desde su estableci-
miento en Madrid por su apoyo al

arte latinoamericano, del que nos ha dado
a conocer algunos de sus nombres con-
temporáneos fundamentales. Ahora cie-
rra la temporada con una ambiciosa colec-
tiva de 14 artistas brasileños, a los que
añade una individual del fotógrafo Alba-
no Alfonso. Un buen número de ellos fue-
ron inscritos en el panorama artístico a fi-
nales de los 80 o primeros 90, justo cuando
el despertar internacional del arte brasile-
ño, –así Beth Moysés, Élida Tessler o San-
dra Cinto–, otros son mucho más jóvenes,
como Fernando Velázquez, Ding Musa,
Lia Chaia, Mariana Palma o Reginaldo Pe-
reira. Algunos de los artistas elegidos han
expuesto antes en la galería, otros nos son
conocidos por distintas publicaciones aun-

que raramente han expuesto en España y
los más se presentan por primera vez en
Madrid. Coinciden, eso sí, en haber reali-
zado obras específicas para esta exposición.

Aunquelamuestra reúnedistintasprác-
ticas, destaca la pintura y la pintura-insta-
lación. De este modo comparecen la sun-

tuosidadtropicalde losdiseñosdeMariana
Palma con el fasto del universo celeste de
SandraCinto; los solitariosynarrativosper-
sonajes de Mauro Piva –que podrían dia-
logar con las pequeñas esculturas de Gus-
tavo Rezende–; las aparentemente
ingenuas composiciones con animales de
Hildebrando de Castro y las no menos per-
versas relecturas del arte de Felipe Cama
y la irónica delicadeza postminimal de Val-
dirlei Dias Nunes. Mayor intensidad al-
canzan las piezas de Lia Chaia, que ha pin-
tado sobre los muros de la sala un falso
entramado de los tubos que imagina em-
potrados en las paredes. Tessler explora
las relacionesentrevisibilidad-invisibilidad
y lenguajeen instalacionesen lasque lapa-
labra desempeña un papel esencial. Así lo
vemos en Meu nome também es vermello en
la que extrae todas las menciones al color
rojo de la novela homónima de Orhan
Pamuk, las redacta,enmarcaycuelgacrean-
do un mundo cálido, inquietante y envol-
vente,enelquegustaya lavezdueleestar.

MARIANO NAVARRO

Brasil, cosecha fecunda
NUEVAS MIRADAS. GAL. FERNANDO PRADILLA. Claudio Coello, 20. MADRID. Hasta el 31 de agosto. De 800 a 15.000 E.

Los paralelos y los meri-
dianos son en principio
líneas imaginarias con-

cebidas por Ptolomeo en el siglo
II para cartografiar la superficie
terrestre mediante un sistema
de coordenadas. Frente a las
fronteras, más comunes en Eu-
ropa, definidas por accidentes
naturales, en Norteamérica,
Australia, África y Oriente Me-
dio ocurrió con frecuencia que,
como resultado de las coloniza-
ciones y los tratados políticos, se
impusiera la abstracción geo-
métrica. Pero cuando se querían

marcar sobre el terreno veían
las dificultades. La pasada pri-
maveravienlaHaywardGallery
de Londres una interesantísi-
ma exposición comisariada por
el artista Mark Wallinger que se
titulabaEl juezde línearuso: fron-
teras, límites y umbrales. Entre
otrascuriosidades incluíaunase-
rie de fotografías, fechadas en
1860, de las comisiones expe-
dicionarias, enviadas por Cana-
dáyEstadosUnidos,parafijar su
frontera común en el paralelo
49ºN. Los canadienses preten-
díansituarmarcasencadamilla,

pero los estadounidenses
se conformaban con ha-
cerloencaminos, ríosyallí
donde los accidentes na-
turales podían plantear
dudas. Les llevó cuatro
años. A Paco Mesa (Gra-
nada, 1967) y a Lola Ma-
razuela(Segovia,1970) les
va a costar al menos otro tanto
dar la vuelta al mundo a lo lar-
go del paralelo 45º25’N, mar-
cándolo con una placa cada 100
km como máximo. Un proyec-
to sobresaliente cuyas etapas
americana y europea ya han cu-

bierto. Es difícil encontrar una
definición para su trabajo me-
jor que la que ellos mismos han
formulado:“Una idea radicalde
dibujo,unaaventura,unamisión
de exploración geográfica, una
disciplina, una línea donde se

Mesa y Marazuela,
en paralelo

PARALELO 45º25’N: EUROPA. GALERÍA BLANCA SOTO. Alameda, 18. MADRID. Hasta el 25 de jul io. De 23 a 3.000 E.
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Tras dos primeras indi-
viduales en Madrid y
reconocido su paso por

las bienales de Venecia y São
Paulo, esta exposición resume y
expande, casi al modo de una
retrospectiva, los interesesyma-
neras de Sergey Bratkov (Kharkov, 1960).
Las 130 fotografías y dos vídeos escogi-
dos y ordenados por Thomas Seelig, com-
ponen un contrapesado conjunto que abar-
ca diez años de tarea (1996-2005) y que
permite visitar el espacio que su mirada
haconstruido.Construido, sí,porqueelpri-
mer error a la hora de valorar este trabajo
audiovisualesconsiderarloprolongaciónde
un interés documental, crítico-descriptivo,
o, a lo sumo, una versión envenenada y
sucia del opiáceo realismo soviético. Cuan-
do la actividad plástica del ucraniano afin-
cado en Moscú –como la de todo retratis-

ta o paisajista clásico– consiste en construir,
representar y crear una composición llena
de intenciónyartificio.Elmismousodese-
ries separadas y dedicadas a diferentes
grupos o casos humanos –hermosos niños
malhadados para siempre de múltiples for-
mas, mujeres tristes por variados motivos,
luchadores, marineros, obreros metalúrgi-
cos, muchedumbres enajenadas…–, es
un recurso no sólo
sistematizador sino
también plástico
y conceptual. Se
echan algo en falta
más ejemplos del
género de paisaje
que pudieron ver-
se en su muestra
Misanthrope y algu-

na de esas emulaciones vivien-
tesdepinturasdelRenacimien-
to italiano con niños de la calle
como modelos. Pese a ello, esta
rica exposición permite aden-
trarse en el colapso de náusea y
belleza que edifica Bratkov: un

viaje deslumbrado por los modos de no vi-
vir, la falsedad, la ignorancia. Una crítica
deaceradas, sarcásticas,ácidasynegrasden-
telladas a las superestructuras que rigen la
vida de parias y mártires pero viaje asimis-
mo alumbrado por la ternura y compasión
hacia esos seres que los encarnan.

ABEL H. POZUELO

Ácido Bratkov
DÍAS DE GLORIA . COM I SAR I O : Th oma s S e e l i g . S A L A CANAL I S ABE L I I .

S a n t a E n g r a c i a , 1 2 6 . MADR I D . Ha s t a e l 3 0 d e a g o s t o .

juntanArteyVida”.Laelección
de esa precisa línea es arbitra-
ria, sólo orientada por el atracti-
voylavariedaddelospaísesare-
correr; pero una vez fijado el
criterio la obediencia a él debe
ser absoluta para que el proyec-

to tenga sentido. Y debe
completarse.

Se puede decir que
este trabajo se apoya so-
bre dos grandes pilares.
Por un lado, se sitúa en
unatradiciónculturalyar-
tística que hace del viaje
una experiencia creativa;
el territorio se convierte
en inmenso soporte artís-
tico en el cual tiene lugar
una acción que puede no
dejar un rastro material
–en este caso sí– pero que

tiene siempre un desarrollo es-
pacial y una dimensión tempo-
ral más o menos dilatada. Por
otro, se relaciona con las prácti-
cas conceptuales de base foto-
gráficaqueapartirde losaños60
proponen nuevas formas de mi-

rar y analizar la realidad circun-
dante siguiendo de forma sis-
temática y secuencial reglas que
unas veces tienen una intención
y otras son caprichosas. 45º25’N
es un plan con un doble progre-
so. El principal es la colocación
de las placas en esta línea geo-
désica y su documentación fo-
tográfica: la placa, un “panora-
ma” del entorno y la visión
probatoriade lascoordenadasen
el GPS. El secundario es un dia-
rio fotográfico de viaje que se
centraenelpaisajehumanoyen
la infrahistoria. Y ha tenido has-
taahoraunadoblepresentación,

en esta misma galería. A prin-
cipios de 2007 se mostró una
parte de la misión cumplida en
Estados Unidos y Canadá. Aho-
ra, con mejorado montaje, la co-
rrespondiente a Francia, Italia,
Croacia, Serbia, Rumanía y
Ucrania: 40 placas desde Gra-
yan-L’Hôpital hasta el Estrecho
de Kerch. Rara vez coincide el
paralelo con una ciudad impor-
tante –Venecia– o un lugar de
interés turístico: pasa casi siem-
pre por lo que se podría calificar,
en términos culturales, como te-
rra incognita. La colocación de
una placa se convierte en esos
puntos hasta entonces sin re-
lieve en un pequeño aconteci-
miento, en una razón de ser. Y
quedaallí sinmásexplicaciones,
como un enigma, perecedero,
para los habitantes del lugar.

ELENA VOZMEDIANO

■A Mesa y Marazuela les

va a costar años dar la

vuelta al mundo. Un pro-

yecto sobresaliente con

varias etapas cubiertas

FF II EE SS TT AA DD EE AA TT RR AA QQ UU EE ,, 22 00 00 33

■ Esta rica exposición permite

adentrarse en el colapso de náu-

sea y belleza que edifica Bratkov
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Casi perdida en un dis-
creto rincón de esta ex-
posición, hay escrita en

el muro una reveladora cita bre-
ve de Brassaï: “La vida no pue-
de ser captada ni por el realismo
ni por el naturalismo, sino por el
sueño, el símbolo o la imagina-
ción”.Enesaorientaciónsepro-
ducen las imágenes fotográficas
hipnóticas, cargadas de signos
y de fantasía, a través de las cua-
lesGraciela Iturbide (Ciudadde
México, 1942) constituye un
arte que, a la vez, resulta pro-
fundamente cimentado en lo
real y orientado a penetrar y ex-
presar de forma conmovedora
las razones de la vida. La artis-
ta declara que la fotografía es
para ella “un pretexto para co-
nocer”.Esosí, el suyoresulta ser

un conocimiento fascinante,
producido a caballo del rigor do-
cumental y la transcendencia
poética,osea,estableciendouna
dialéctica entre los datos fieles
de la realidad exterior, y la ex-
presión de la experiencia vital
de la fotógrafa. El resultado
constata que Graciela Iturbide
tiene un mundo interior propio
que, además, ella sabe comu-
nicar de manera tan afilada que

el espectador lo puede no sólo
conocer sino también asumir.
¿Qué otra cosa, si no, es la obra
de arte?

Graciela Iturbide es una ar-
tista de vocación tardía, que a la
edad de veintisiete años ini-
ció su periodo de formación in-
gresando en el Centro de Es-
tudios Cinematográficos de la
Universidad Autónoma de Mé-
xico. Allí, impresionada por las

enseñanzas del maestro de la
fotografía mexicana Manuel Ál-
varez Bravo, pasó de su afición
por las imágenes en movimien-
to a su pasión por la imagen fija.
Álvarez Bravo la convirtió en su
asistente, la introdujo en los cír-
culos artísticos, la entrenó en
la observación del entorno y la
inició en la búsqueda de ese
particular punto de vista que es
capaz de situar la fotografía

como obra de arte por encima
de los aspectos técnicos. La
muerte de su pequeña hija
Claudia en 1970 indujo a Gra-
ciela Iturbide a interesarse para
siempre por los escenarios y ri-
tuales de la muerte en el Mé-
xico indígena, siendo apoyada
en sus proyectos por el Insti-
tuto Nacional Indigenista. Des-
de mediados de los años seten-
ta su firma cuenta en el elenco
de los artistas de referencia en
Latinoamérica. El reconoci-
miento internacional de su tra-
yectoria ya era un hecho cuando
en 1986 la Organización Inter-
nacional del Trabajo de la ONU
premió su portfolio El empleo o
su carencia en Chile, en que ana-
liza los problemas sociales, otro
de sus principales referentes
temáticos.

En esta primera y compleja
exposición antológica que la
Fundación Mapfre le dedica
ahora en España, se desarrollan
los géneros por los que discu-
rre el trabajo de Graciela Itur-
bide: el retrato y los temas de

identidad –con las efigies im-
pactantesde las seriesDesiertode
Sonora, 1979, y Juchitán, 1986–,
las escenas de costumbres de
la cultura indígena –con la sen-
cillez asombrosa del reportaje
del entierro de un niño en el Ce-
menterio de Dolores Hidalgo, Gua-
najauto, 1978–, los pájaros y los
animalesdomésticos–con los ri-
tos sacrificiales de los merca-
dos y del casi bíblico ciclo de
matanzas de cabras de la serie
En el nombre del padre, 1992–,
cultivando también, a partir de
1990, el paisaje –la suite clasi-
cista de Paisaje, Estados Unidos,
2000– y el universo de los ob-
jetos encontrados. Ese mundo
detenido y doliente de enseres
referidos al cuerpo cobra acen-
tos de patetismo singular en El
baño de Frida, 2006: se trata del
encargo de documentar la aper-
tura de ese habitáculo íntimo
que permanecía cerrado desde
la muerte de su dueña, Frida
Kahlo, acaecida en 1954. En la
desolación indecible y en el res-
plandor de estas rigurosas imá-
genes objetuales parece abrir-
se un registro diferente en la
trayectoria de Graciela Iturbide,
quiennoenvanoconfiesa suvo-
cación de unión con la poética
de San Juan de la Cruz. Un re-
novado reto místico de impla-
cable transcendencia.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

Graciela Iturbide,
pulsiones y sueños

GRACIELA ITURBIDE. COM I S AR I A : Ma r t a D a h ó . F UNDAC I Ó N MAP FR E .

G e n e r a l Pe r ó n , 4 0 . MADR I D . Ha s t a e l 6 d e s e p t i em b r e .
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■ Con imágenes hipnóticas, cargadas de signos y

fantasía, Iturbide constituye un arte orientado a ex-

presar de forma conmovedora las razones de la vida
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El título de la exposición,
Noches oscuras del alma,
que hace naturalmente

referenciaalpoemadeSanJuan
delaCruz, revelaporsímismola
voluntad del proyecto. Aquí se
propone una confrontación o
diálogo entre tres videoartistas,
Bill Viola, Manuel Sainz y Toni
Serra, que entienden la imagen
en un sentido trascendente y
que buscan expresar a través de
este medio una realidad esen-
cial. Cada uno posee una sensi-
bilidad propia y se sitúa desde
una posición diferente, pero lo
que se pretende precisamente
en esta muestra es provocar aso-
ciaciones para generar nuevos
significados y matices.

Bill Viola (Nueva York,
1951), galardonado reciente-
mente con el XXI Premio In-
ternacional Cataluña, presenta
The Messenger en una antigua
iglesia que data del siglo XIII.
Enestecaso,el contextoesmuy
importante,porqueelvídeoque
seproyectaseexpresacomouna
aparición, al fondo, en el ábside,
donde tradicionalmente se sitúa
la imagen sagrada. Pero es que
The Messenger es, en sí mismo,
una aparición, algo que se hace
visible y toma cuerpo. La pri-
mera percepción es la de una
mancha amorfa hasta que, len-
tamente, esa configuración abs-
tracta se va transformando fi-
nalmente en la imagen de una
figura que emerge de las pro-
fundidades del agua. El agua,
precisamente: expresión sim-
bólica del inconsciente, lo sub-
terráneo, lo performativo… aca-
so sea de aquí de donde nacen
las imágenes.

Manuel Sainz (Logro-
ño, 1961) con su A New
Chance for a Symbolic Di-
mension utiliza un frag-
mento de una película de
Ingmar Bergman que alu-
de a las alucinaciones de
unextrañovidente.Lape-
lícula se proyecta sobre
una pantalla fluorescente
y, por otra parte, la proyec-
ción del filme se suspende
intermitentemente por
unos segundos. Con la sala
en penumbra, afloran ex-
trañas imágenes que sub-
sisten una vez ha desapa-
recido la luz, o incluso
durante la proyección. Con este
procedimiento, Manuel Sainz
recrea espectros, hace reales las
alucinaciones. En el fragmento
de Bergman se evoca el mun-

do de la fantasmagoría. Manuel
Sainz lo invoca.

Istishara Archives de Toni Se-
rra (Manresa, 1960) presenta di-
versos personajes que cuentan

un sueño que para ellos ha
tenido un particular sig-
nificado.Enelvídeose re-
cogen historias muy poé-
ticas, como aquella en que
un niño perdido en la ka-
bah descubre una ciudad
subterránea. A partir de
entonces la búsqueda de
esa ciudad –esto es, la
búsqueda de algo oculto,
más allá de las aparien-
cias– será su referente vi-
tal. En otro momento, en
una imagen de particular
intensidad, se superpone
un torso masculino y la
imagen cenital de un pozo

en una clara alusión a las rique-
zas ocultas, al mundo interior in-
sondable. Y, sin embargo, estas
imágenes se completan con dos
proyecciones simultáneas a
modo de tríptico que ofrecen
una cacofonía visual de la glo-
balización –TV, videojuegos,
etc.–. Acaso la naturaleza de los
sueños sea, de algún modo,
equivalente a este flujo conti-
nuo de imágenes que se entre-
mezclan sin sentido con el que
convivimos.

La comisaria, Rosa Pera, rea-
liza coherentemente una lec-
tura en clave mística. Pero otras
interpretaciones son posibles.
Estos trabajos que aluden a apa-
riciones, espectros, sueños o
imágenes de la globalización, y
queseentrecruzanentresí, ape-
lan a la idea de fantasma: las
imágenes como un lenguaje ex-
traño que proviene de un pla-
neta desconocido, ángel o dia-
blo, ¿quién sabe?

JAUME VIDAL OLIVERAS

BB II LL LL VV II OO LL AA :: TT HH EE MM EE SS SS EE NN GG EE RR ,, 11 99 99 66

El fantasma de las imágenes
NOCHES OSCURAS DEL ALMA. COM I S AR I A : Ro s a Pe r a . BÒL I T C E N TRO D E ART E . P u j a d a d e l a M e r c è , 1 2 . G ERONA . Ha s t a e l 2 0 d e s e p t i em b r e .
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Elena de la Rúa
GALERÍA TERCER ESPACIO. Sa n Pe d r o , 1 .

MADR ID . H a s t a e l 2 7 d e j u l i o . D e 9 75 a 1 . 9 14 E .

Esta del Tercer Espacio de la madrileña calle-
San Pedro es la primera individual en una

galería privada de Elena de la Rúa (Madrid, 1978)
a pesar de llevar años participando en muchas de
las convocatorias de arte joven de Madrid y en concur-
sos de fotografía de ámbito nacional. Algunos recorda-
rán esas fotografías presentadas en el Centro de Arte Jo-
ven de Madrid, imágenes frontales de casas unifamiliares
rodeadas por vallas, un tipo de fotografía fría, como ale-
mana. Ahora presenta imágenes de interiores, planos más
cortos que dirigen la mirada a un amplio registro de mo-
tivos vegetales, reminiscentes de su interés por la pintu-
ra de bodegones. Son fotografías de interior desde las que
se adivina un “afuera”, del mismo modo que uno no po-
dría obviar la noción de “dentro” en aque-
llas fotografías de casas tomadas desde
su exterior. De la Rúa habla de la tenden-
ciaavincularnoscon lonuestro, con loque
construimos y poseemos. Habla de lo ar-
tificialenoposicióna lonatural,que incide
en la relaciónquemantenemosconunex-
terior que sólo se vislumbra tras el cristal
humedecido de las ventanas, una suerte
de abstracción que no es otra cosa que lo
ajeno. El temora lodesconocidosepresentacomounasu-
perficie opaca que no queremos trascender. Dice la artis-
ta que el hombre busca la belleza y le apena el fracaso
de no conseguirla. Pero, más que apenar, es una cuestión
demiedo,eldesalir ahí fuera,dondenadaesdeuno,yper-
derse en abismos incomprensibles. JAVIER HONTORIA

Santiago Alcocer
GALERÍA ESPACIO MÍNIMO. Doc t o r Fo u r q u e t , 1 7. MADR ID .

Has t a f i n a l e s d e j u l i o . D e 2 . 300 a 6 . 000 E .

Parecen alucinaciones pero no. Lo que vemos en los
diez pequeños relatos audiovisuales de Santiago

Alcocer (Madrid, 1983) que componen El estado naranja,
su primera individual en la galería Espacio Mínimo, es
real aunque todo parezca hipotético. Los es-
cenarios son lugares reconocibles –todos tie-
nen que ver con un aspecto privado del ar-
tista– pese a que la lógica no acompaña a la
hora de narrar los sucesos. Las diversas se-
cuencias se suceden mostrando un mundo en
el que las leyes de la naturaleza son inter-
pretadas libremente y en las que el tiempo
y el espacio adquieren otra dimensión, don-

de lo sensorial trasciende cualquier límite físico.
No es gratuito que los elementos protagonistas de
sus fotografías y vídeos sean puertas, ventanas y
espejos por los que el artista, convertido en ac-
tor, entra y sale para convertirlos en trampanto-
jos y advertirnos que hay otros muchos mundos
posibles más allá del que creemos ver. He ahí el
mundo como un espejo mentiroso. El que San-

tiago Alcocer capta con su cámara se traduce en colores
mentales, en distorsiones. En algo parecido a fantas-
mas personales o en pequeñas conversaciones incon-
clusas consigo mismo. Así define el propio artista su
trabajo, como breves soliloquios desde donde analizar “la
subjetividad de lo subjetivo”. Viajes mentales sin rumbo
fijo en los que el artista reflexiona sobre las sensaciones
que nos provocan los colores. Tras pasar por varios Es-
tados –azul, negro, blanco o gris–, todos trabajos ante-
riores, el artista investiga sobre los factores, tanto exter-

nos como internos, que condicionan
nuestro estado de ánimo. BEA ESPEJO

Cristina De Middel
PROYECTO ARTE. F ú c a r, 1 2 . MADR ID .

Has t a e l 25 d e j u l i o . D e 2 . 900 a 10 . 500 E .

Llevaba unos años guardando en una
carpeta de su ordenador los correos

“no deseados” que llegaban a su buzón electrónico a
diario. Cristina De Middel (Alicante, 1975) revisaba siem-
pre esas cartas con la fascinación de estar leyendo una his-
toria novelesca llena de negocios tentadores o servicios
al borde de la ilegalidad. Fábulas que rozan lo delirante
y que han servido a la artista para el desarrollo de su pro-
yectoPoly-Spam,unaserie fotográficaque,dentrodelmar-
co del festival Off de PHotoEspaña,presentaestosdíasen
la joven galería Proyecto Arte. El resultado son ocho ins-
tantáneas que interpretan las esperpénticas historias de
ochodeesoscorreosnodeseados.Unamujerdecincuenta
años que aprovecha los minutos previos a entrar en qui-
rófano para escribirnos pidiéndonos ayuda para repartir
su fortuna; una joven de 24 años que busca marido con
quien disfrutar de una suculenta herencia o una vidente
ansiosa por adivinar futuros ajenos. Todas personas des-

esperadas e inseguras que la artista convierte
en personajes de ficción recreándolas en es-
cenarios deliberadamente teatrales pero ba-
sados en los e-mails “reales”, para hacer visi-
ble el momento exacto de esas llamadas de
auxilio. Un trabajo que se detiene en aque-
lloque,demanerasistemática,nosprovoca in-
diferencia, para ver hasta dónde son capaces
de llevarnos los deseos que tenemos. B. E.
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Marcelo Víquez
LA MISERICORDIA Y GALERÍA KEWENIG.

MALLORCA . Ha s t a e l 3 1 d e j u l i o . D e 1 00 a 1 . 500 E .

Podemos afirmar que su obra conecta con
las inquietudes de los tiempos. Tras su

reciente exposición en el Centro Cultural
Andratx (R U OK?) y su participación en Art
Basel, dos nuevos proyectos de Marcelo Víquez (Mon-
tevideo, 1971) permanecen abiertos en la Capella de la
Misericordia y en la galería Kewenig de Palma. Aferra-
do a la fórmula exitosa de su sencilla autenticidad, a su in-
combustible sentido del humor y a ese toque paródico
que centra en sí mismo la burla que retrata a toda una
sociedad, el artista se aproxima a las lúcidas observacio-
nes de risible humanidad de un Woody Allen. En Sport
me baby, Víquez nos muestra una imagen ridiculi-
zada de lo que menos le gusta de sí mismo, sus pies,
mostrando sus calcetines deportivos sucios y lle-
vándonos, en definitiva, a la trastienda de las apa-
riencias para ironizar sobre ese proverbial culto a
la imagen que imponen los tiempos. En Hot wheels,
en cambio, describe una experiencia autobiográfi-
ca como padre adoptivo temporal de un niño ruso,
versionando un relato de Julio Cortázar en que el
protagonista trata desesperadamente de quitarse un
jersey. En las ocho impactantes fotografías y el ví-
deo expuestos en la Capella de la Misericordia,
Víquez muestra su lado más crítico y socialmente
comprometido, poniendo al espectador ante la angus-
tiosa, tal vez tragicómica imagen del niño que, al igual que
de su incierto destino de huérfano, no consigue des-
prenderse de su negro pasamontañas. PILAR RIBAL

Carlos Aires
ADN GALERÍA. E n r i q u e G r a n a d o s , 49 . BARCELONA .

Has t a e l 3 0 d e j u l i o . D e 600 a 25 . 000 E .

Carlos Aires (Ronda, 1974) expone por primera vez en
Barcelona, una ciudad reticente al barroquismo y a la

provocación más explícita. Justamente, los dos aspectos
que forman línea programática de la galería y que califi-
can al artista. Carlos Aires, afincado en Amberes, pasó a
primer plano de la carnaza informativa al col-
gar en Viena unos carteles de desnudos si-
mulando prácticas sexuales y disfrazados con
caretas de Bush, la reina de Inglaterra y Blair.
ADN Galería muestra una selección de sus
trabajos.DesdeMistgerHyde,unvídeo de2003
que combina imágenes grabadas con cámara
nocturnaenunpasajedel terror, con lacrudeza
del cuarto oscuro de una discoteca gay, hasta

el toro de Osborne como un panel luminoso
lleno de bombillas rojas o la serie de billetes
de 50 euros con figuras recortadas, ambas
de 2009, pasando por los conjuntos de foto-
grafías de estudio con enanos o drag queens, los
discos de vinilos recortados en una especie de
collages pop o los cuchillos con imágenes
de prensa. Entre tanto material, más allá de

poder recomponer una unidad estilística, lo que nos en-
contramos es la voluntad, por un lado, de unir la tradi-
ción e imaginería barroca andaluza con las claves de la cul-
tura pop y, por otro, solapar a ese entramado barroco y pop
referencias a realidades que aparentemente no forman
parte de la alta cultura o de la cultura pública: personas
con la cara peluda y enanos –referencia, sin duda a Ve-
lázquez–, cuartos oscuros... Todo con un interés marcado

por la provocación, esa cuya premisa es negar que se
esté buscando. DAVID G. TORRES

Clara Boj & Diego Díaz
GALERÍA VALLE ORTÍ . Av e l l a n a s , 22 . VAL ENC I A .

Has t a e l 2 d e o c t u b r e . D e 600 a 6 . 000 E .

La pareja de artistas Clara Boj y Diego Díaz
(Murcia, 1975) han centrado su investigación

en los efectos que las nuevas tecnologías producen
sobre el paisaje urbano y las relaciones de comuni-
cación entre los individuos. La observación del es-

pacio público y sus diversas transformaciones –arquitec-
tónicas, tecnológicas...–, resultantes del impacto de la
tecnología, se ha materializado en proyectos como Ob-
servatorio (2008), Hybrid Playground (2008) o The artver-
tiser (2007). La relación entre el mundo físico yvirtual, que
ha figurado como base esencial de sus investigaciones,
se presenta ahora en distintos trabajos en los que el es-
pectador no es sino arte y parte del mismo. La muestra,
que lleva por título Yo, mí, me, conmigo, apela a la condición
del yo, que se hace múltiple y encarna episodios diver-
sos del cotidiano mirar y ser visto. Ya de entrada, una
pintura de espejos apunta: “Cualquier coincidencia es
pura realidad”. Así, como en los espejos mágicos de una
atracción de feria, el espectador pasa de un trabajo a otro,
incorporando su imagen al retrato de Dorian Gray (Míre-

se a sí mismo, señor Dorian), en la pared de un
adolescente (Identidad Fan), como especta-
dor de un concierto (Ese soy yo) o como prota-
gonista de un chat porno (Yo, mi, me, conmigo:
manual de autoayuda). Al más puro estilo ba-
rroco, el reflejo del yo y su conflictiva disolu-
ción, esparcida en varios escenarios, adquiere
una dimensión tragicómica, y, con ello, la di-
versión está servida. JOSÉ LUIS CLEMENTE

MM AA RR CC EE LL OO

VV ÍÍ QQ UU EE ZZ ::

SS II NN TT ÍÍ TT UU LL OO ,,
22 00 00 99

CC LL AA RR AA BB OO JJ &&

DD II EE GG OO DD ÍÍ AA ZZ ::

II DD EE NN TT II DD AA DD
FF AA NN ,, 22 00 00 88

CC AA RR LL OO SS

AA II RR EE SS ::

LL OO VV EE II SS II NN
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En ningún sitio
permanece tan
vivo el futuro

como en nuestra memo-
ria.Para losquecrecimos
en el siglo XX, las des-
lumbrantes visiones del
mañana con que la cien-
cia ficción nos alimen-
taba se convirtieron en
uno de los componentes
esenciales de nuestra
educación sentimental.
Durante nuestro viaje
hacia el horizonte del
nuevo milenio, no dejamos de
fascinarnos por fábulas en las
que la tecnología seconvertíaen
el agente de nuestras esperan-
zas y deseos, y en el origen de
nuevas pesadillas y terrores.

Pero alcanzamos ese hori-
zonte y resultó que, como dice
lacélebre frasedePaulValery,el
futuro ya no es lo que era. Re-
sulta paradójico que el siglo
XXI, el escenario de tantas vi-
siones tecnoutópicas y distópi-
cas, esté mucho menos condi-
cionado por nuestras visiones
del mañana lejano que lo que
estuvo el siglo pasado. Para mu-
chos especialistas, la ciencia fic-
ción se encuentra en una crisis
histórica que cuestiona hasta la
pervivencia del género. Y best-
sellers de éxito como El Cisne Ne-
gro, de Nicholas Nassim Taleb,
aseguran que el mundo se ha
convertido en un lugar tan com-
plejo que cualquier intento de
prospectiva y de pronóstico es
ingenuo y patético. La realidad
es que nadie sabe nada. Y en

nuestra imaginación,elporvenir
se nos aparece ahora sólo como
un enorme desierto en el que
pagaremos los pecados de la so-
ciedad de consumo.

Chapter One: The Discovery,
el proyecto de Félix Luque que
presenta LABoral de Gijón, re-
conoce de manera brillante que
la ciencia ficción es hoy,
sobre todo, nuestra mito-
logía más reciente. Una
coleccióndearquetiposy
relatos que no podemos
evitar proyectar sobre
nuestros encuentros con
la tecnología. Y el en-
cuentro es, de hecho, el escena-
rioenelqueelproyectosesitúa.

The Discovery narra, a través
de una serie de películas de
animación digital, la inquietan-
te aparición de un artefacto de
origen desconocido sobre dis-
tintos paisajes naturales. Si para
Arthur C. Clarke toda tecnolo-
gía suficientemente avanzada
era indistinguible de la magia,
casi podríamos decir que, en la

ciencia ficción, toda tecnología
absolutamente desconocida re-
presenta el misterio y lo místico,
empezando por el famoso Centi-
nela de Clarke que Kubrick
transformase en el monolito de
2001: una Odisea en el Espacio.

ElobjetodesconocidodeFé-
lixLuqueesundodecaedro,una

figurageométricaqueparael ar-
tista tienemúltiplessignificados:
de la delimitación del universo
completo en el pensamiento pi-
tagórico,a la fascinaciónqueesta
forma ejerció en los artistas y
científicos del Renacimiento.

Tras las animaciones di-
gitales que muestran la
llegada de esta “entidad
alienigena”, el especta-
dor entra en una segun-
da sala en la que en-
cuentra al propio objeto
protagonista de la narra-
ción encarnado en una
escultura “viva” que ge-
nera secuencias sonoras
y lumínicasyquedesafía
alespectadoraproyectar
una interpretación sobre
su conducta.

Luquehaestadovin-
culado durante mucho

tiempoal InstitutoUniversitario
delAudiovisual (IUA)delaUni-
versidad Pompeu Fabra de Bar-
celona, durante muchos años
quizás el más importante espa-
cio de investigación de nuestro
país sobre nuevas tecnologías
para la creación sonora. Y en su
dimensión de pieza generativa,
esteproyectonoesajenoa la tra-
dición del IUA. Aquí el disposi-
tivo opera a través de lo que el
autor ha llamado “sonidos invi-
sibles”,unatécnicaenquela luz
devarios fluorescentesescapta-
da por micrófonos y reinterpre-
tada por un ordenador a través
de distintos bucles de señales.
Pero esto no es lo importante.
TheDiscoveryexploraelpotencial
narrativoyevocadorde losobje-
tos tecnológicos, una estrategia
relevante en una era en que el
dominio de lo íntimo se ve ca-
nalizadopor gadgetsque,bajosus
carcasas de plástico, esconden
a alienígenas desconocidos.

JOSÉ LUIS DE VICENTE

Artista digital y
sonoro, Félix
Luque (Oviedo,
1976) combina
sus obras e
instalaciones con
la docencia. A

través de su platafor-
ma OtherSounds
(www.othersounds.net),
produce proyectos de
diseño interactivo para
museos e instituciones.
En 2007 recibió la beca
más importante de
arte digital otorgada
por el ministerio de
Cultura de Bélgica.

DD EE TT AA LL LL EE DD EE LL

VV ÍÍ DD EE OO CC HH AA PP TT EE RR ,,
OO NN EE ,, 22 00 00 99

Félix Luque,
mitos del futuro cercano

CHAPTER ONE: THE DISCOVERY. L ABORA L . Lo s P r a d o s , 1 2 1 . G I J ÓN . Ha s t a e l 7 d e s e p t i em b r e .
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Peralada abre con su serial killer

Fue Sam Shepard quien
descubrió al mundo el
talento interpretativo de

John Malkovich (Illinois, Esta-
dos Unidos, 1953). El True West
que la Steppenwolf Theatrre
Company de Chicago llevó a la
Gran Manzana le valió al joven
aspirante a actor un Obie Award
y, lo que era mejor, las llaves de
Broadway, donde debutó en
1984 en Muerte de un viajante
junto a Dustin Hoffman.

Desde entonces, si la vida
–como decía Shepard– es lo que
pasa mientras se hacen planes
para otra cosa, la de Malkovich
se ha cansado de esperar a la
puerta de los teatros. “Mi hábi-
tatnaturalesel teatro”, repiteen
cada entrevista. Lo certifica un
palmarés fecundo de autores
contemporáneos (deArthurMi-
ller a Zach Helm) y lo desmien-
ten, al mismo tiempo, unas fac-
ciones inconfundibles que,
quizá contra su voluntad, lo han
convertido en icono cinemato-
gráfico. Lo recordarán por su
convincente papel de vizconde
de Valmont en Las amistades pe-
ligrosas o por una ingeniosa au-
tointerpretación en Cómo ser
John Malkovich. Que Spike Jon-
zeo loshermanosCoen(Quemar
después de leer) le escriban guio-
nes a medida le llena de orgu-
llo, comobuenterrícola, aunque
asegura disfrutar de la incerti-
dumbre argumental que aplica

Oliveira a sus rodajes. “Lo de
trabajar sin guión es un reto
–cuenta el actor a El Cultural–.
No menos, en cualquier caso,
que confiar en ciertos directo-
res o guionistas cuyas historias
noson,apriori,unagenialidad”.

Cura de modestia. Se define
comoliberal–sindarmásseñas–
y felizmente ocupado. En la pri-
mera semana del estreno de The
Infernal Comedy en el Teatro Ro-
nacher de Viena ha concedido
medio centenar de entrevistas.
Lo que en términos musicales
se traduce en un molesto poli-
tono que le hace llevarse cons-
tantemente las manos a los bol-
sillos. “Tengo amigos perio-
distas, familiaperiodista,yomis-
mo trabajé algún tiempo en un
gabinete”. En YouTube se le
puede ver contestando un cues-

tionario mientras comparte ba-
ñera y jabón con el también ac-
tor Craig Bierko. “Me gusta fa-
cilitar el trabajo y, por qué no,
llegar a descubrir un día qué es
eso que me hace tan interesan-
te”. Una cura de modestia que,
con vistas a una rueda de pren-
saconmássolicitudesde laspre-
vistas, no ha impedido que la
productora decidiera adelantar
un día su llegada a Barcelona,
donde inaugura mañana la 22ª
edición del Festival Castell de
Peralada con la misma biogra-
fía lírica de Jack Unterweger.

The Infernal Comedy cuenta la
historia real –como dictan los cá-
noneshollywoodienses, aunque
la producción original es viene-
sa– de un escritor austriaco que,
al calor de una campaña mediá-
tica con militancia intelectual
(con Elfriede Jelinek y Günter
Grass como abajofirmantes),
consiguió burlar a la opinión pú-
blica y, una vez conmutada su
pena, perpetuar una decena de
asesinatos repartidos por Aus-
tria, República Checa y Estados
Unidos. “Lo que hace que Un-
terweger salga a la calle después
del primer asesinato –explica a
El Cultural Michael Sturmin-
ger, autordel textoydirectordel
montaje– es su condición social.
Era un escritor de clase alta, con
éxito entre las mujeres y una
vida social envidiable. Nadie
podía pensar que tuviera moti-

El Festival de Peralada
comienza mañana con
The Infernal Comedy, un
espectáculo lírico-tea-
tral en el que John
Malkovich, flanqueado
por una orquesta barro-
ca, repasa, en clave de
humor negro, la vida de
Jack Unterweger.
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vos para matar”. Sobre el esce-
nario, dos sopranos (Bernarda
Bobro y Aleksandra Zamojska),
la Orchester Wiener Akademie
dirigida por el artífice del pro-
yecto,MartinHaselböck,yJohn
Malkovich en calidad de narra-
dor omnisciente. Gluck, Boc-
cherini, Vivaldi, Beethoven,
Haydn, Weber y Mozart aliñan
el descenso a los infiernos del
‘asesino del sostén’, un carismá-
tico poeta que acabó colgándo-
se en su celda con un sucedáneo
textil de lo que venía utilizan-
do en los estrangulamientos de
las prostitutas a las que fre-
cuentaba. Arias como el Ah, per-
fido de Beethoven o el Caro mio
sposo de Boccherini sirven, en
clave de humor negro, de leit-
motiv a las vejaciones que su-
frieron sus víctimas, que encar-

nan la pareja de sopranos. “Es
imposible sentirte solo sobre un
escenario–explica Malkovich–,
incluso en un monólogo sien-
tes muy cerca el calor del públi-
co. ¿Cantar?No,por favor.Noes
mi intención torturar a nadie”.

Entre las“espiaciones”desu
últimogranéxitocinematográfi-
co (en Quemar después de leer in-
terpretaaunexagentedelaCIA
al que le roban sus memorias) y
las expiaciones literarias del
monstruo austriaco hay un tre-
cho de 8.400 kilómetros. Si bien
Malkovich no comulga con es-
tereotipos geográficos: “Sólo
hay que leer la prensa para dar-
te cuenta de que también en
Europa se estila la política del
miedo, la psicosis burocrática, la
paranoia generacional. No en-

cuentro diferencias entre un se-
rial killer norteamericano y otro
de Alemania. Los europeos ten-
déis a olvidar que vuestra his-
toria es la más sangrienta de to-
das las que se han escrito”.

Lifestyle mediterráneo. No lo
dice un cualquiera. Malkovich
pasa por ser un empedernido
lector –le apasiona Gabriel Gar-
cía Márquez y tiene pendiente
la adaptación al cine de Sobre hé-
roes y tumbas de Ernesto Sábato–
y ha experimentado en sus pro-
pias carnes la versión caucásica
del way of life. No sólo por ha-
berse pateado toda clase de al-
fombras rojas –aunque, curiosa-
mente, en su palmarés sólo
consten dos nominaciones a los
Óscar y tres a los Globos de
Oro–, sino porque hace unos

años decidió mudarse con su fa-
milia a una imperturbable gran-
jadelaProvenzafrancesa.“Ten-
go muy buenos recuerdos de
aquella casa. Fue una época de
paz y armonía”. La entrevista
coincide con la cumbre del G-8
y las imágenes de Obama tute-
ándose con Sarkozy y Merkel.
No se hace esperar la pregunta
sobre si la tragedia financiera se
hace más llevadera con Obama
como apuntador. “No se debe
sobreestimar a nadie que pre-
tenda cambiar radicalmente un
sistema.Sieseso,claro, loquese
ha propuesto Obama”.

BENJAMÍN G. ROSADO
JJ OO HH NN MM AA LL KK OO VV II CC HH YY LL AA

SS OO PP RR AA NN OO LL AA UU RR AA AA II KK II NN ,,

DD UU RR AA NN TT EE UU NN EE NN SS AA YY OO

Si lees un poco, te das cuenta de que en Europa se

estila también la política del miedo, la psicosis bu-

rocrática, la paranoia generacional”, dice Malkovich
“

Siga la programación de los
festivales en www.elcultural.es
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Desde hace tiempo, los
contagiosos ritmos de
las películas de Bolly-

wood llevan invadiendo las Islas
Británicas.Porello–yanimados,
sin duda, por el éxito de la pe-
lícula Slumdog Millionaire–, los
organizadores de los Proms lon-
dinenses, que comienzan hoy,
han reservado los Jardines de
Kensington a las voces de la In-
dia. En la cita especial del 16
de agosto se podrá tanto oír la
música tradicionaldel sarangi, el
khyal o el sitar como mover el
esqueleto con sus bailes típicos.

Otra de las sorprendentes
propuestas será un programa in-
fantil en torno a la evolución de
las especies que contará con el
famoso actor y director de cine
RichardAttenboroughcomoes-
trella invitada y que está inspi-
radoenel200aniversariodelna-
cimiento de Charles Darwin,

con piezas que van desde las
bandas sonoras escritas por John
Williams para Parque jurásico o
La guerra de las galaxias hasta los
Interludios marinos de la ópera
Peter Grimes de Britten.

Olvidado Purcell. Además del
tributo al compositor inglés Sir
Peter Maxwell Davies en su 75
cumpleaños, no faltarán los ho-
menajes a Haydn (La Creación,
con los Gabrieli Consort & Pla-
yers al mando de Paul McCre-
esh, mañana sábado), Händel
(Partenope, por el Concerto Co-
pen- hagen y Lars-Ulrik Mor-
tensen a la batuta, el domingo,
el oratorio Sansón, con el En-
glish Concert y Harry Bicket, y
un monumental Mesías por Ni-
cholas McGegan) o el quizá más
olvidado Purcell (con una lectu-
ra de su shakesperiana Reina de
las hadas, por el Coro de

Glyndebourney laOrquestadel
Siglo de las Luces, tutelados por
William Christie, el próximo
martes), mientras que otro de
los líderesdelhistoricismo, John
Eliot Gardiner, regresará a sus
raíces bachianas con varias Can-
tatas, con su Coro Monteverdi y
los English Baroque Soloists.

Otro de los platos fuertes es
el Fidelio de Beethoven que
propone Daniel Barenboim con
la Orquesta Diván Oriente-Oc-
cidente y el Coro Geoffrey Mit-
chell, y un magnífico plantel de
solistas, encabezado por Wal-
traudMeier,SimonO’Neill,Pe-

ter Mattei y John Tomlinson.
Habrá también emotivos reen-
cuentros, como el de la Sinfó-
nica de Londres con el octoge-
nario Bernard Haitink (la
Novena de Mahler, el lunes pró-
ximo) o el de la pianista Mar-
tha Argerich con el director
Charles Dutoit (secundados por
la Real Orquesta Filarmónica),
así como un verdadero desfile
de violinistas de relieve, como
Leonidas Kavakos o Joshua
Bell. Sin faltar estrellas mediáti-
cas como el pianista chino Lang
Lang (con la Staatskapelle de
Dresde y Fabio Luisi). O una
versión semiescenificada de Pa-
tience de Gilbert & Sullivan, por
Sir Charles Mackerras al frente
de la English National Opera.

La orquesta titular, la Sinfó-
nica de la BBC, estará guiada
por su principal rector, el checo
Jiri Belohlavek, pero también
por batutas del calibre de Sem-
yonBychkov,OsmoVänskä,Va-
lery Gergiev o la joven Susan-
na Mälkki. Ilan Volkov, por su
parte, será el encargado de di-
rigir la inexcusable Novena Sin-
fonía de Beethoven. Entre las
agrupaciones invitadas, secuen-
tan la Sinfónica de la Ciudad
deBirminghamconAndrisNel-
sons o la London Sinfonietta
con Edward Gardner. Esa-Pek-
ka Salonen acudirá con la Phil-
harmonia Orchestra (y las her-
manas Labèque) y Mariss
Jansons se pondrá al frente de la
Royal Concertgebouw de Áms-
terdam. La Gewandhaus de
Leipzig contará con Riccardo
Chailly, la Filarmónica de Lon-
dresconVladimir Jurowski yen
la dirección de la de Viena se
alternarán Nikolaus Harnon-
court (que, increíblemente, de-
buta en los Proms) y Zubin
Mehta. Un verdadero festín.

RAFAEL BANÚS

Hoy arrancan los BBC Proms, el mayor festival de música del mundo. Por
él desfilarán los mejores artistas internacionales en una combinación única
de cultura y espectáculo que este año se inspira en Bollywood y... Darwin.

La India se cuela en los Proms

El Royal Albert Hall tira de bandas sonoras

■ Entre los otros platos

fuertes están el Fidelio

de Barenboim o el debut,

junto a la Filarmónica de

Viena, de Harnoncourt
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Habla tres idiomas,
francés, inglés y ale-
mán, “que lo apren-

dí de forma natural, cuando los
hijos de los albañiles veraneá-
bamos en un pueblecito de tu-
rismo obrero de la costa de Má-
laga”, dice Juan Pinilla (Hué-
tor-Tájar, Granada, 1981); can-
taaNietzshepor soleares –“un
filósofo controvertido, pero so-
bre todo un poeta
que, al leerlo, ha
marcado un antes y
un después en mi vida”– y a
Groucho Marx por tanguillos:
“Sus frases magistrales se adap-
tan perfectamente a esa estruc-
tura rítmica y musical tan de Cá-
diz, cunadenuestra civilización,
de lagenialidadyelhumor”.En
su recién publicado disco
(RTVE) incluye textos de Án-
gel González (cantiñas), Ramón
Gaya y José Hierro (bulerías),
ÁngelGanivet (fandangosaban-
dolaos), Paco Moyano (maria-
nas), Atahualpa Yupanqui o Ar-
mando Buscarini (tangos).
“Buscarini es un poeta maldi-
to, una especie de Baudelaire
que tuvimos en España y que
apenas fue reconocido”, afirma
Pinilla, que en 2007 obtuvo la
prestigiosaLámparaMineradel
Festival Internacional del Can-
te de las Minas. “Los premios,
de los que hay que saber pres-
cindirenunmomentodadopara
no caer en la trampa de conver-

tirnos en concurseros profesio-
nales, están relacionados con el
periodo formativo del artista, ya
queantesdedoctorarsehayque
pasarporelcolegio,el institutoy
launiversidad.Detodas formas,
la historia está llena de grandí-
simos artistas que jamás han re-
cibido un premio”, declara el
cantaor, que el lunes acudirá a
Italia con motivo del Festival
Siete Soles, Siete Lunas.

Este joven granadino, im-
pulsado por una rotunda e irre-
frenable necesidad de introdu-
cirse en los territorios de la in-
dagación, del escudriñamiento
y la búsqueda afanosa, se mue-
ve entre dos aguas, que son las
que conforman su particular
universo expresivo. Por un lado,
pretende construir un retablo a
base de piezas provenientes de
las continuadas lecturas para in-
corporarlas a sumúsica,“yaque,
en ese intento de llevar el fla-

menco a lo más alto, hemos en-
contradounparalelismoquenos
permite establecer con el mun-
do literario una correspondencia
perfecta. Lo que me motiva es
la cultura, el aprendizaje y el co-
nocimiento, pero no soy un in-
telectual. Simplemente, creo
que podemos enriquecer el fla-

menco con la escritura de au-
tor, poniéndole voz flamenca a
la poesía”, puntualiza este can-
taor que, por otro lado, hace una
defensa a ultranza del patrimo-
nio originario de las más anti-
guas tradiciones y de su tierra.
En este sentido, recuerda las in-

cursiones que con sólo nueve o
diez años hacía a la biblioteca
de su pueblo y las horas que
permanecíaembelesadoapren-
diéndose las letras que el can-
taor Juanelo le dictó a Don An-
tonio Machado Álvaréz,
‘Demófilo’ –padre de Antonio
y Manuel– y que después reu-
nió en su libro de 1881 Cantes
flamencos, un texto pionero que
señala las claves de la flamen-
cología moderna.

Neorromanticismo. “Sabe-
mos que en el flamenco de raíz
existe una poesía riquísima, de
origen popular, que lo dice
prácticamente todo. Creo que
tendríamos que hacer un es-
fuerzo para dar vida a esas le-
tras, muchas de ellas muy poco
conocidas, aunque de una cali-
dad literaria increíble”.Lo dice

quien, siguiendo la
estela de sus paisa-
nosEnriqueyEstre-

lla Morente o Marina Heredia,
intenta recuperar del olvido es-
tructuras rítmicas y melódicas
deotros tiempos,el sabor, la tex-
tura, el aroma de cadencias an-
cestrales, aquellos elementos
que en definitiva determinan la
identidad de los estilos granadi-
nos. Para ello incluye en sus gra-
baciones giros, sonidos rescata-
dos del fondo de la historia,
viejas voces del Sacromonte,
como los cantes de María la Co-
neja, los jaleos de Curro Albay-
zín o el eco lejano de las ronda-
llas de laúdes, guitarras y
bandurrias. “Me parece que es-
tamos viviendo un nuevo mo-
delo de romanticismo”, observa
Pinilla, “quese traduceen la rei-
vindicación de lo nuestro, por-
que verdaderamente creemos
en el valor de las músicas autóc-
tonas de Granada”.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

JuanPinilladevuelveal
cante sus raíces litera-
riasysuaromagranadi-
no en el Festival Siete
Soles, Siete Lunas que
secelebraenRoma,Si-
cilia, Florencia y Pisa
del 20 al 25 de julio.

Pinilla canta a
Nietzsche por soleá

El ‘cantaor literato’, de gira por Italia

F L A M E N C O E S C E N A R I O S

Las frases de Grou-

choMarxseadaptanper-

fectamentea laestructu-

rarítmicaymusical típica

de Cádiz”, señala Pinilla

“
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Zoo es el decimosex-
to espectáculo de
Yllana y con el que

el grupo continúa en la sen-
da de ofrecer teatro de hu-
mor sin palabras para un
público familiar. Programa-
do en horario de tarde, las
20.00 horas, es una buena
opción para adultos y cha-
vales mayores de ocho años
que sufran el caluroso es-
tío madrileño.

En esta ocasión, el gru-
poseha inspiradoen lospa-
raísos selváticos, en la jun-
gla,para trazarunaaventura
con mucho mamporro. Y es
que no falla: los golpes y
puñetazos que padecen los
demás siguen siendo un
armaesencial cuandosetra-
ta de hacer reír. La selva,
por otro lado, permite la
aparición de una amplia
gama de animales, lo que
como ya estimó Esopo, fa-
cilita el camuflage de los vi-
cios humanos, aunque no
sea precisamente éste un
espectáculo con ambición
de indagar ese flanco.

Cuatro exploradores
aterrizan en una isla desco-
nocida y poblada de peli-
grosos bichos. La aparición
de los actores, brincando

porelpatiodebutacasy tras
la proyección de una bre-
vepelículacon los títulosde
crédito del espectáculo, si-
túan inmediatamente al
público en el ambiente de
la obra y marca el tono hi-
larante y participativo del
montaje.

Fundamental en la
suerte del espectáculo es
la vis cómica de los actores,
quienes hacen una carica-
tura de su personaje. Juan-
fra Dorado es el líder del
grupo, especie de Indiana
Jones que ha incorporado
tics ingeniosos (como el
que se refiere a su atributos
masculinos), César Maroto
juega a ser el metepatas de
la expedición, Rubén Her-
nández es el científico des-
pistado y Susana Cortés, la
chicadelgrupo,enérgicay
graciosa.

Tres polluelos geniales.
Zoo no sigue una narración
dramática, aunque parece
que lo pretende en su co-
mienzo. No importa. Visto
en su conjunto es una su-
cesióndeescenas,unasmás
chispeantesqueotras,entre
las que destaca sin duda
lade lospolluelosque

acaban de romper el casca-
rón y quieren aprender a
volar. Es el gag más dramá-
tico y más elaborado, mez-
cla de teatro gestual y de
títeres, con un humor iróni-
co y despiadado. Hay otras
buenas escenas, como la
“berrea” que protagonizan
tres venados, o la de los go-
rilas, aparejada a
la música de

Zoo, lo último de Yllana, es un espectácu-
lo para que rían niños y adultos. Una aven-
tura de mucho mamporro, protagonizada
por cuatro intrépidos actores. Se represen-
ta durante todo el verano en la sala Alfil.

PERIÓDICAMENTE, y casi diría que mo-
nótonamente, regresa a los medios de co-
municación el célebre debate sobre la ca-
rencia de buenos autores y buenos textos
dramáticos contemporáneos. Es un al-
tercado muy jugoso: lo aprovechan bas-
tantes directores y productores para jus-
tificar su desinterés (y su ignorancia) por
dichos textos, y sirve también a algunos
autores del tipo ay-qué-pena-doy para
quepuedanexplicarseasímismos,ya los
demás,porquénuncase lesestrena.Amí
me parece una discusión estéril porque,
para poder calificar a un autor o un tex-
tocomo“bueno”o“malo”habríaquesa-
ber antes qué clase de medidas estamos
utilizando. Por ejemplo, la teleserie
“Aguila Roja”, que tiene unos guiones
bochornosos, ha sido el gran éxito de
público de esta temporada, mientras que

“Lachicadeayer”,queestabaescritacon
inteligencia y sensibilidad se ha visto ful-
minada de la programación bajo la acu-
sación, precisamente, de “tener malos
guiones”. En el cine triunfan, de forma
apoteósica, bodrios como Fuga de cerebros,
título que define el nivel mental de sus
responsables, pero se ningunea cualquier
argumento que no se base en la imbeci-
lidad de sus protagonistas. Para remate se
nos asegura, en el mejor estilo populis-
ta, que “eso es lo que el público quie-
re”. Han recuperado aquella famosa pin-
tada de los 70 que rezaba: “mil millones
de moscas no pueden estar equivocadas:
coma mierda”. Naturalmente que hay en
la dramaturgia española de hoy textos ex-
celentes, y los que nos tomamos la mo-
lestia de buscarlos y leerlos lo sabemos
muy bien pero, ¿qué más da, si luego re-
sultaqueson los fabricantesdemierda los
que vienen a decirnos a los demás lo que
está bien y lo que está mal?

“Hay textos excelentes en
el teatro español”

P O R T U L A N O S

Buenomalo
II GG NN AA CC II OO GG AA RR CC ÍÍ AA MM AA YY

Exploradores chiflados y otros animales
Zoo, lo último de Yllana en el Alfil,
insiste en el humor sin palabras

E S C E N A R I O S E L E S T R E N O D E L A S E M A N A
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Richard Strauss que Kubrik
hizo famosa y que ya parece
haberse hecho inevitable en
toda escena en la que aparez-
can simios. Cercano el final, se
requiere la participación de los
espectadores, quienes, entre-
gados, no tienen el menor re-
paro por subir al escenario.

Dirección colectiva. La di-
rección de la obra es de Yllana,
que integran Juan Francisco
Ramos, los hermanos Marcos
y David Ottone, Joseph O’-

Curneen y Fidel Fernández.
Lo de firmar colectivamente
las obras es tradición en esta
compañía desde hace 17 años,
cuando el grupo se fundó en
Madrid. Hoy, más que una
compañía, Yllana es una mar-
ca, una factoría teatral espe-
cializada en espectáculos de
humor y clown de pequeño
formato, en la línea de grupos
como Tricicle, y que también
trabaja en televisión y en la or-
ganización de eventos. Su fór-
mula teatral le ha

dado buenos resultados. El
teatro Alfil, su cuartel de ope-
raciones en Madrid, ha con-
seguido atraer a un público jo-
ven y fiel, que busca pasar un
buen rato con espectáculos de
humor actual y sin concesio-
nes. La compañía ha produ-
cido obras memorables, entre
ellas 666, que repone perió-
dicamente en esta sala y que
a pesar de los diez años que
han transcurrido desde su es-
treno, sigue tan fresca y bru-
tal comoentonces.Ahora... ésa
solo es para adultos.

LIZ PERALES

dos y otros animales
COMEDIA

LA ronda, de Arthur Schnitzler
(1862), seacabadeestrenaren la
sala Replika de Madrid. Es una
de las piezas más controvertidas
delautorautríaco,que indagaen
la distinción de los hombres se-
gún su procedencia social. Tam-
bién es el retrato de una socie-
dadaparentemente libre,quees
desenmascarada. En este sen-
tido, la obra es un firme ejemplo
del teatro crítico con la moral so-
cial que practicó Schnitzler y
quetanbuenareputación lepro-
curó. Ha sido llevada a escena
por El Arrabal, compañía fun-
dada hace dos años por Camilo
Vasquez, Ángela Boix y Rodrigo
Ramírez, a los que se ha unido
en el elenco Raquel Santamaría.
Está dirigida por Javier Hernán-
dez-Simón.

Ronda en Madrid

DANZA

AUNQUE tiende a confundirse
con un espectáculo de danza del
vientre, Aluaan es un montaje
mucho más sofisticado, que res-
cata lasdanzasorientalespara in-
terpretarlas y mezclarlas con la
danza contemporánea occiden-
tal. El resultado es un espectá-
culo de danza de fusión, prota-
gonizado por seis bailarinas
entre lasquedestacaZoeAnwar
yMaríaArcos. La primeraes di-
rectora también del montaje;
formada en danza clásica en la
Royal Academy of London y en
danzas árabes con maestros
como Raquia Hassan, Anwar es
fundadora de la compañía Tan-

dava, que apuesta por la danza
multicultural. Puede verse en
elArenaldeMadrid,dentrode

los Veranos de la Villa.

Fusión oriental

1 7 - 7 - 2 0 0 9 E L C U L T U R A L 4 1

DD EE II ZZ DD AA .. AA DD CC HH AA .. ,,

RR UU BB ÉÉ NN HH EE RR NN ÁÁ NN DD EE ZZ ,,

SS UU SS AA NN AA CC OO RR TT ÉÉ SS ,,

CC ÉÉ SS AA RR MM AA RR OO TT OO YY

JJ UU AA NN FF RR AA DD OO RR AA DD OO ..
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El Ballet Corella Castilla
y León creó muchas ex-
pectativas cuando se

presentó en el Teatro Real en
septiembre del año pasado La
Bayadère. La formación ha ido
construyendo un repertorio con
obras de algunos de los coreó-
grafos más representativos del
ballet neoclásico y actual, com-
binado con “pasos a dos” del re-
pertorio clásico y dosificando las
actuaciones de su director para
dejar en primer plano a los bai-
larines. Este verano la compañía
haceun largagiraconprogramas
mixtos, que ha llevado a Barce-
lona,ElEscorialyAlmeríayque

prosigue esta semana en Méri-
da hasta actuar el día 30 en Pe-
ralada, donde estrenará String
Sextet, del propio Corella. El
Sexteto de Cuerda Souvenir de
Florencia Op. 70, compuesto por
Tchaikovsky en 1892, ha servi-
do de inspiración para la prime-
ra coreografía completa que rea-
liza Corella para su compañía.

“Llevaba mucho tiempo escu-
chando lamúsica”,explicaelco-
reógrafo. “Tiene tanta fuerza
que inmediatamenteveíapasos,
saltos, giros…al final tenía que
meterme en el estudio y poner-
me a darle forma al movimiento
que me inspiraba”.

“El proceso de creación ha
sido sorprendente, no había co-
reografiado nunca”, explica.
“Para montar una pieza de 20
minutos, que es lo que dura
ésta, normalmente hay que tra-
bajar tres o cuatro semanas. Lo
hicimosenunasemanaymedia,
con mucha entrega de los bai-
larines. Quería resaltar su fres-

cura, energía y destreza técni-
ca. La experiencia ha sido po-
sitiva pero creo que se trata de
algo puntual. Quiero que los
bailarinesyelpúblicodisfruten
de los trabajos de los mejores
coreógrafos del mundo. No les
voy a martirizar siendo yo di-
rector y coreógrafo a la vez.”

La otra novedad es Epime-
theus, del joven bailarín y co-
reógrafo inglés Russell Druc-
ker, miembro del cuerpo de
baile del Ballet Corella. Se es-
trenará el 1 de agosto durante
Las Noches Mágicas en La
Granja de San Ildefonso, Se-
govia, donde la compañía tiene
susede.Lapieza, cuyotítulose
refiere a uno de los satélites
de Saturno, es de corte neo-

clásico e ilustra la música que
Mike Oldfield compuso pen-
sando en la sonoridad del mo-
vimiento planetario.

“Ha sido un primer año para
hacer comprender que no he
creado la compañía para de-
mostrarle nada a nadie sino para
que los bailarines disfruten del
ballet sin salir de su país y el pú-
blico pueda verlo sin tener que
esperar a que venga una com-
pañía de fuera”, resume. Y
apuntaqueunode losproyectos
para la próxima temporada será
El Lago de los Cisnes.

LAURA KUMIN

Israel Galván es el único ar-
tista español que participa
este año en el Festival de

Aviñón (Francia). Y su presencia allí ha
tenido mucho que ver con el apoyo que
le ha brindado el Instituto Nacional de
las Artes Escénicas y de la Música (Inaem)
y la Junta de Andalucía.

Galván es un buen ejemplo del nuevo
artista flamenco que hoy se estila, con un
perfil alejadodel intérprete tradicional, sos-
tenido básicamente en su temperamen-

to,elduendey la técnica.Hoyendía losco-
reógrafos y artistas flamencos se interesan
por espectáculos más conceptuales, en los
que confluyen otras disciplinas o intere-
ses artísticos. Es el caso del que presenta
Galván en el Festival: El final de este esta-
do de cosas, Redux, en la Carrière de Boul-
bon,desdemañanayhastaeldía26.Acom-
pañado por una docena de músicos y

cantantes que mezclan el fla-
menco con la música rock, es
un espectáculo muy ritual, es-

pecie de misa negra guiada por una liturgia
que habla de la violencia en el mundo. El
bailaor mezcla la lectura del Apocalipsis,
concretamente los versos de Juan, con re-
tazos y aspectos de la actualidad (como la
guerra en Beirut), de su propia vida y de las
artes que le inspiran, desde una tarantela
a la danza butoh. Incluso hace un guiño a
Apocalypse Now , el film de Coppola.

El Ballet Corella en gira

El bailarín se estrena como coreógrafo

KK II RR II LL RR AA DD EE VV YY

RR UU SS SS EE LL LL DD UU CC KK EE RR

EE NN CC LL EE AA RR

Israel Galván en Aviñón

El Ballet Corella Casti-
lla León actúa del 23 al
25dejulioenelFestival
de Mérida y prepara va-
riosestrenosparaagosto.

ROSALIE O’CONNOR

pag 42ok.qxd 10/07/2009 20:21 PÆgina 42





“Me gusta que mi
cine se enfrente a las
grandes cuestiones”

C I N E

Michael
Mann
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Existe una categoría de
“grandes directores
americanos” (entiénda-

se “americano” como adjetivo,
no como gentilicio) entre los
que impera una cierta moda:
pelo corto y canoso, actitud “se-
rena”, pantalones de pinzas y
polo como para pasear por los
Hamptons (lugar de veraneo de
la burguesía neoyorquina), look
adornado por un acento esta-
dounidense cerradísimo que da
buena prueba de su condición
indiscutiblemente “wasp” (o,
cuando menos, de aristócratas
sobrevenidos). Michael Mann
(Chicago, 1943), realizador de
películas como El último mohi-
cano, Heat, Collateral o la recien-
te Miami Vice, se inscribe sin lu-
gar a dudas en ese panteón de
ilustres veteranos que observan
el presente desde la seguridad
de quien sabe que ha alcanzado
la gloria y el futuro con la sana
ambición de alguien que con-
fía plenamente en su talento y
experiencia. Tras esa Miami Vice,
un refinado experimento esté-
tico con el que recuperó los mo-
dos de la serie que produjo en
los años 80 y le dio fama y for-
tuna, el director de la ciudad de
Obama (que describe como un
lugar “cínico”), se atreve con
el cine negro clásico americano
para contar en Enemigos públi-
cos el fulgurante ascenso y caí-
da del gángster John Dillinger,
último ejemplo de una saga de

delincuentes benévolos que va
de Robin Hood a Michael Cor-
leone para enlazar, en último
término, con los beatniks.

John Dillinger no es una in-
vención hiperbólica: existió de
verdad. Durante su breve rei-
nado criminal de catorce me-
ses (le dieron la libertad condi-
cional en mayo de 1933 tras
nueve años encerrado, y murió
el 22 de julio de 1934), el gángs-
ter tuvo tiempo para burlar a la
policía en varias ocasiones, es-
caparse de la cárcel dos veces
(una vez con una pistola de ja-
bón, como el Woody Allen de
Tomaeldinero y corre)yatracarun
montón de bancos, cosa que ha-
cía siguiendo la máxima de no
disparar a los civiles (de hecho,
Dillinger sólo mató en sus asal-
tos a un policía que le había dis-
parado previamente). En la mi-
rada de Mann, el ladrón se
convierte en una reedición del
mito del delincuente “román-
tico”, como el Paul Newman de
El zurdo o el Clark Gable de
Enemigo público número uno (pe-
lícula con un papel clave en el
filme), nos encontramos con el
eterno rebeldesincausa incapaz
de integrarse en la vulgar me-
diocridad rutinaria.

– ¿Se planteó si es ético pre-
sentar a un atracador de bancos
como a una estrella del rock?

– No me gusta la compara-
ción con la estrella del rock por-
que es utilizar un término con-

temporáneo para describir una
situación que sucede en un con-
texto muy diferente. Sin em-
bargo, realmenteDillinger sí fue
algo parecido en su época a lo
que hoy entendemos como una
estrella del rock. Alcanzó una
fama enorme y tanto el públi-
co como los comentaristas es-
taban de su parte.

Una etapa ambiciosa
El fervor por el criminal se

explica, en parte, por el contex-
to de la Gran Depresión: “El
pueblo culpaba a los bancos de
la pobreza. La mayoría de la
gente pensaba que Dillinger se
tomaba la revancha por ellos.
Cuando aparecía en los noticia-
rios que se proyectaban en los
cines, la gente aplaudía”. Ade-
más, el atracador lucía “aires de
dandy. Tenía magnetismo”.

–Es evidente que la Gran
Depresión guarda un gran para-

lelismo con la actualidad. ¿Les
condicionó de alguna manera?

– Nosotros (se refiere a él y
sus coguionistas) escribimos el
filme en 2007, antes de la cri-
sis. Lo que sí ha cambiado es la
forma de ser percibida por el
público. Actualmente a la gente
no le cuesta odiar a los bancos.
Es curioso que en los pases pre-
vios al estreno nadie se quejara
de que el protagonista sea un
atracador. Quizá si hubiéramos
estrenado el filme hace tres
años, cuando la economía iba
bien, habría sido distinto.

– La película plantea el due-
lo entre Dillinger, el atracador

carismático, y Melvin Purvis
(ChristianBale),el sabuesohon-
rado que termina por exceder
los límites de la ley. ¿Quería de-
cirque la líneaentreunosyotros
no está tan clara, que ambos
mundos son iguales?

– Dicho así, es una simplifi-
cación. Por una parte, me inte-
resaba que el público viviera
en carne propia la experiencia
de Dillinger. Cuando salió de
la cárcel, fue una auténtica ex-
plosión. Por otra parte, está el
personaje de Purvis. Él es un
hombre honesto, un buen po-
licía que cree en su jefe, J. Ed-
gar Hoover (fundador del FBI,
que dirigió desde 1935 hasta su
muerte en 1972 y fue uno de los
hombres más poderosos en Es-
tados Unidos del siglo XX). Los
años 30 fue la década en que se
fundó el FBI y Hoover busca-
ba un éxito a toda costa. Por eso,
le dice a Purvis que se quite “los

guantes blancos” para cazar a
Dillinger, lo cual es una invita-
ción a saltarse las leyes. En ese
momento, Purvis, que es un
hombre inteligente, comienza a
tomar decisiones equivocadas.
Saltarse la ley vulnera sus prin-
cipios y no se siente cómodo.

– Esas malas artes del FBI
vienena reforzar laposiciónmo-
ral de Dillinger.

– En la vida real, y es algo
que todo el mundo sabe, no hay
buenos y malos de una forma
pura. Por ejemplo, algo que
aprendí rodando Heat fue que
los criminales, para poder man-
tener ese tipo de vida, muchas

1 7 - 7 - 2 0 0 9 E L C U L T U R A L 4 5

El último mohicano, Heat o Collateral han eleva-
do a Michael Mann a la primera división de ci-
neastas mundiales. Su última película es Enemi-
gos públicos, con Johnny Depp, biopic del gángster
de los años 30 John Dillinger. El director expli-
ca a El Cultural su fascinación por este criminal.

El pueblo culpaba a los bancos de
la pobreza. La mayoría de la gente
pensaba que Dillinger les vengaba”
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veces son hombres de una rec-
titud asombrosa. No pueden
permitirse saltarse un código
moral y de conducta muy es-
tricto. En cambio, a los policías
no les importa lo de “proteger
y servir” que es el lema de su
cuerpo.Ellos soncazadores.Les
da igualquiénseasoporquéhas
cometido el crimen, si has vul-
nerado la ley, te atraparán igual.

Sueños de hacer cine
El cine de Michael Mann

enlaza con la gran tradición ci-
nematográfica estadounidense
en su ambición tanto estética
comomoral.Ahíestán losplanos
generales de John Ford, en los
que el paisaje se convierte en
el reflejo del alma de los prota-
gonistas; los conflictos éticos
de la obra de Elia Kazan o la
querencia por las historias “big-
ger than life” de Orson Welles.
Las películas de Mann no tocan
temas livianos ni son baratas o
independientes.Eldirectorpro-
duce filmes grandiosos dentro
del sistema de estudios, inter-
pretados por estrellas de Holly-
wood (fue el primero en reunir
a Pacino y De Niro, en Heat, y
ha trabajadocon RussellCrowe,
El dilema; Tom Cruise, Collate-
ral, o Will Smith, Ali) y herede-
ros del calado y profundidad de
los filmes de la época gloriosa
del cine americano, cuando el
“mainstream” era sinónimo de
calidad y buenas historias.

– De la corrupción de las
grandes corporaciones en Heat a
los enfrentamientos raciales en
Ali o el nacimiento del Estados
Unidos moderno en Enemigos
públicos. Sus películas siempre
abordan temas ambiciosos.

– Me gusta enfrentarme en
mi trabajo a las grandes cues-
tiones. Por eso muchas veces
cuento historias policiacas, por-
queallí suelesencontrargrandes

dilemas morales. Me gusta el
conflicto y el drama y las histo-
rias de delincuentes están al lí-
mite. Muchas veces, mis per-
sonajes son gente que lucha
hastael finalporalgoaunquees-
tén equivocados o sepan de an-
temano que no tienen ninguna
opción de triunfar. Hacer pelí-
culas es un trabajo muy com-
plicado, te pasas muchos me-
ses inmerso en un proceso
creativo extenuante que re-
quiere toda tu atención, no sólo
estás haciendo una película, vi-
ves en ella, incluso sueñas con
los personajes. Pero no me que-
jo, es un trabajo maravilloso.

Un “trabajo maravilloso” al
que Mann decidió dedicarse
cuando “tenía veinte años”. Por
aquella época, mediados de los
60, el director recaló en Londres
paraestudiar cine,y llegóa rodar

un documental sobre mayo del
68 en París, Insurrection. De re-
greso a Estados Unidos, la te-
levisión concentró su atención.
En los 70 Mann escribió los pri-
meros episodios de Starsky y
Hutch y aunque dirigió tres pe-
lículas en los 80 (Ladrón (1981),
The Keep (1983) y Manhunter
(1986)), la gloria le llegó produ-
ciendo Corrupción en Miami, se-
rie policiaca que convirtió la
americana de Armani combi-
nada con camiseta de Don
Johnson en uno de los iconos
más reconocibles de la década.
“Cuando era un estudiante la
industria cinematográfica no se
parecía en nada a la de ahora
–recuerda el cineasta en un ho-
tel de Madrid mientras apoya
una pierna escayolada en una si-

lla vuelta del revés–. Por aquel
entonces soñaba con dirigir pe-
lículas pero no sabía si lograría
hacer una sola. En aquella épo-
ca no existía el cine indepen-
diente ni había cámaras sofisti-
cadas a un precio asequible”.

– Ahora que ya ha dirigido
unas cuantas películas, ¿se sien-
te satisfecho?

– Cuando veo alguna siem-
pre cambiaría algo, pero en ge-
neralestoycontento.Esonosig-
nifica que no quiera avanzar.
Estoy en el momento más am-
bicioso de mi carrera. Tengo
grandes expectativas respecto a
los proyectos que contemplo.

Prueba de su afán innovador
es la decisión artística más
arriesgada de Enemigos públicos:
rodarla en digital. Si la pelícu-
la, por una parte, remite a los
grandesclásicosdeJohnHuston

(La jungla del asfalto) o Arthur
Penn (Bonny and Clyde); por la
otra, sorprende con una fotogra-
fía con aires a vídeo alejada del
brillo del celuloide de Hollywo-
od habitual en estas superpro-
ducciones: “El vídeo lo hace
todo más realista. Hice una
pruebaconpelículadeciney te-
nía la apariencia de un filme de
época. Con el digital puedes ver
cada poro en la cara de Johnny
Depp, tienes un efecto de véri-
té. Yo quería filmar la historia
como si fuera su contemporá-
neo. El celuloide tiene algo lí-
quido en la superficie, siempre
es artificioso”.

– Es curioso que haya aban-
donado la televisión precisa-
mente ahora, cuando todo el
mundo habla de una nueva eta-

pa de esplendor del medio en
Estados Unidos.

– Se están haciendo cosas
muybuenas, como MadMen, en
la televisión por cable, no en la
generalista, que está inundada
por reality shows nauseabundos.
Aunque resulte tentador, a mi la
televisión no me interesa. Mi
máxima prioridad es dirigir y en
televisión sólo me veo como
productor ejecutivo, no me veo
dirigiendo 22 episodios.

Una labor solitaria
– ¿Qué es lo que más disfru-

ta de hacer películas?
– Lo disfruto todo y lo bueno

es que cuando me comienzo a
cansar de una fase empieza la si-
guiente. Es maravilloso escri-
bir pero también muy solitario
así que cuando arranca la pre-
producción me alegra volver a
trabajar con gente. Después lle-
ga el rodaje, que es un período
muy intenso y complicado, con
algunos días horribles y otros
buenos. Finalmente, me en-
canta volver a la sala de monta-
je, cuando vuelves a colaborar
con un grupo muy reducido de
personas y la película vuelve a
ser enteramente tuya de nuevo.

– Aunque sus películas sue-
len tratar temas muy ajenos a su
experiencia personal, ¿diría que
hablan de usted?

– El dilema es un filme que
se refiere a cosas más íntimas de
lo que se pudiera pensar. Creo
que como director me sucede lo
mismo que a los actores cuan-
do utilizan elementos de su vida
personal. No están hablando de
ellos mismos, pero sí utilizan
su experiencia para crear una
reacción emocional.

JUAN SARDÁ

Hacer películas es extenuante, in-
cluso sueñas con los personajes.
Pero es un trabajo maravilloso”

Más información y tráiler de la
película en www.elcultural.es
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D E E S T R E N O C I N E

Aveces, es cierto que una
imagen vale más que
mil palabras. Por ejem-

plo, las lágrimas del cineasta
Mirwais. Este director de cine
afgano cuya carrera se vio trun-
cada cuando los talibanes to-
maron el poder rompe a llorar
ante el insoportable vacío que
deja un Buda gigante y mile-
nario que los extremistas reli-
giosos dinamitaron en 2001,
poco antes de la guerra que los
derrocaría. Esa imagen es muy
significativa sobre el terror y
destrucción que supuso uno de
los regímenes más horrendos
que ha conocido la historia de la
Humanidad.

La escena puede verse en
Los ojos de Ariana, documental
de Ricardo Macían que recons-
truye la barbarie fanática a tra-
vés de los recuerdos de los he-
roicos miembros del Afghan
Film, nueve hombres que se ju-
garon la vida para mantener a
buen recaudo las películas que
los integristas querían destruir:
“Durante el período de domi-
nación de los talibán, se pro-
dujo un acoso constante a la cul-
tura en todas sus facetas
–explica el director–. Se dina-
mitó parte de la historia de un
país. La vida pública perdió
toda manifestación de alegría.

Se prohibieron los juegos, se
penalizó la educación fuera de
la interpretación del dictado ta-
libán, llegó incluso a conside-
rarse delito disfrutar del canto
de los pájaros. Pero la cultura
supo sobrevivir pacientemente
como lo hace, paradójicamente,
la tradición oral, en silencio”.

Otra imagen de impacto, en
esta ocasión una que dio la vuel-
ta al mundo. El barco español
Francisco y Catalina aguarda en
las costas de Malta a que le de-
jen atracar. Lleva consigo a 51
inmigrantes rescatados de una
patera en alta mar frente a las
costas de Libia. El mercante es-
pañol les salvó la vida dándo-

les cobijo en alta mar cuando es-
taban a punto de naufragar para
morir. Los “héroes” españoles
resistieron hasta que autorida-
des de diversos países europe-
os, mayoritariamente España,
no tuvieron más remedio que
poner fin a la bochornosa situa-
ción y darles un visado. La me-
táfora de ese barco al que na-
die quiere fue una imagen muy
gráfica sobre la desigualdad en-
tre el norte y el sur y se con-
vierte en leit motiv de Malta
Radio, del director Manuel
Menchón. “Me dejó muy im-
pactado. Ese enfrentamiento
entre un acto generoso de unas
personas y el absurdo de la bu-
rocracia. Desde el primer mo-
mento contacté con las mujeres
de los marineros. Al principio,
pensaba escribir una película de
ficción, pero después pensé que
aquellas personas tenían más
fuerza que cualquier actor”.

Macían y Menchón proce-
den de ámbitos muy distintos.
El segundo se ha curtido como
director publicitario para gran-
des marcas hasta llegar a un pro-
yecto complejo en el que ha in-
vertido tres años de su vida.
Macían proviene del campo del
reporterismo televisivo, acu-
mulando experiencia como cá-
mara en la guerra de Kuwait,

la caída del régimen comunis-
ta en Albania o la intervención
norteamericana en Somalia.
Hasta llegar a Afganistán, don-
de la historia de esos resistentes
le cautivó al instante.

Dos modelos. Ambos trabajos
son herederos del reportaje pe-
riodístico entendido como gé-
nero que profundiza en una rea-
lidad sangrante, aunque se
presenten en un estado más
elaborado que introduce no po-
cas dosis de dramaturgia. Pero
no pueden ser más distintos.
Si Macían opta por un tono me-
lancólico y pausado al estilo de
Chantal Ackerman, Menchón
se ocupa de crear un montaje
dinámico y entretenido en el
que se sirve de dos elementos:
por una parte, el diario de uno
de los tripulantes, un joven atri-
bulado que, como en Capita-
nes intrépidos, de Rudyard Ki-
pling, acaba aprendiendo los
valores de la solidaridad y el
compañerismo. Por la otra, la in-
troducción de las imágenes gra-
badas con el móvil por uno de
los pescadores. Como con los ví-
deos caseros de Capturing the
Friedmans, esas grabaciones
“inocentes” le sirven a Men-
chón para tejer un thriller real
y aterrador. J. S.

Los ojos de Ariana y Malta Radio, en clave periodística

Documentales
de primera plana

El periodismo se alía con el arte cinematográfico
endosdocumentales.LleganLosojosdeArianade
Ricardo Macían sobre Afganistán y Malta Ra-
dio, de Manuel Menchón, sobre la inmigración.
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Laa LLuunnaa eess eell úúnniiccoo aass--
ttrroo ddeell ffiirrmmaammeennttoo aall
qquuee eell hhoommbbrree hhaa ssiiddoo

ccaappaazz ddee lllleeggaarr.. SSee ccuummpplleenn 4400
aaññooss ddee llaa mmííttiiccaa ffrraassee ddee NNeeiill
AArrmmssttrroonngg:: ““EEss uunn ppeeqquueeññoo
ppaassoo ppaarraa uunn hhoommbbrree ppeerroo uunn
ggrraann ssaallttoo ppaarraa llaa hhuummaanniiddaadd””..
SSee ccuummpplleenn 4400 aaññooss ddee aaqquueellllaa
ggrraann hhaazzaaññaa yy ttooddaavvííaa llaa hhuummaa--
nniiddaadd nnoo hhaa ssiiddoo ccaappaazz ddee llllee--
ggaarraanniinnggúúnnoottrrooppllaanneettaa..DDeettoo--
ddaass ffoorrmmaass,, aa ppaarrttee ddee llaa ggrraann
eexxppeeccttaacciióónn ppúúbblliiccaa qquuee ssuussccii--

ttóó,,eellvviiaajjeerreessuullttóóuunnggrraannhhiittoo
cciieennttííffiiccoo..SSeeccoonnssiigguuiióólllleevvaarr
ttrriippuullaacciióónn ddee iiddaa yy vvuueellttaa aa

nnuueessttrroossaattéélliitteeyysseeoobbttuuvviieerroonn
mmuueessttrraass ddee ssuueelloo lluunnaarr.. EEssttaass
mmuueessttrraass ffuueerroonn eessttuuddiiaaddaass eenn
llaabboorraattoorriiooss ddee ttooddoo eell mmuunnddoo

ccoonn ppoosstteerriioorriiddaadd,, yy ddee
eellllaass ppuuddoo ssaaccaarrssee iinnffoorr--

mmaacciióónnqquueeaayyuuddaarraaaa eess--
ccllaarreecceerr eell oorriiggeenn ddee llaa

LLuunnaa yy ttaammbbiiéénn
ddeell nnuueessttrroo..

EExxiisstteenn vvaarriiaass tteeoorrííaass aacceerrccaa ddee
eessttaa ffoorrmmaacciióónn,, ppeerroo llaa qquuee ppaa--
rreeccee rreessppoonnddeerr aall mmaayyoorr nnúúmmee--
rroo ddee pprreegguunnttaass eess llaa tteeoorrííaa ddeell
ggrraann iimmppaaccttoo.. SSeeggúúnn ééssttaa,, eenn aall--
ggúúnn mmoommeennttoo ddeell ppaassaaddoo,, uunn
ccuueerrppoocceelleesstteehhaabbrrííaaccrruuzzaaddoo llaa
ttrraayyeeccttoorriiaa tteerrrreessttrreepprroovvooccaannddoo
uunnaa ggrraann ccoolliissiióónn,, ddee llaa qquuee ssoo--
bbrreevviivviióó llaa TTiieerrrraa,, aauunnqquuee mmeerr--
mmaaddaa,, yy ssee ffoorrmmóó llaa LLuunnaa ddee llooss
rreessttooss ddeell iimmppaaccttoo..

Ultimas tecnologías..PPeerroo hhaa
lllloovviiddoo mmuucchhoo ddeessddee llaa mmiissiióónn
AAppoolloo 1111 yy eell hhoommbbrree hhaa eexxpplloo--
rraaddoo mmeeddiiaannttee nnaavveess yy tteelleessccoo--
ppiioossddeeúúllttiimmaaggeenneerraacciióónneellSSiiss--
tteemmaa SSoollaarr eenntteerroo.. HHooyy
ccoonnoocceemmooss mmuucchhoo mmeejjoorr aa llooss
ppllaanneettaass ggiiggaanntteess qquuee ssee eenn--
ccuueennttrraann ttrraass eell cciinnttuurróónn ddee aass--
tteerrooiiddeess,, eellllooss,, jjuunnttoo aa ssuuss lluunnaass,,
hhaann ddaaddoo ppiiee aa ggrraannddeess ddeessccuu--
bbrriimmiieennttooss.. TTaammbbiiéénn hhaa aauu--
mmeennttaaddoo mmuucchhoo nnuueessttrroo ccoonnoo--
cciimmiieennttoo ssoobbrree llooss ppllaanneettaass
rrooccoossooss yy cceerrccaannooss aall SSooll,, ppeerroo
aaúúnnnniinnggúúnnvviiaajjeerroohhaassiiddooccaappaazz
ddee iirr mmááss aalllláá ddee nnuueessttrraa qquueerrii--

ddaa LLuunnaa..
HHaaccee yyaa mmuucchhoo ttiieemm--

ppoo qquuee ssee ppllaanntteeaa llaa ppoo--
ssiibbllee lllleeggaaddaa aa llaa eessttaa--
cciióónn rroojjaa ddee MMaarrttee,,
ppeerroo llaa ccoommuunniiddaadd
cciieennttííffiiccaa llaa vvee ttooddaavvííaa

lleejjaannaa.. YY eess qquuee uunn vviiaa--
jjee ddee iiddaa yy vvuueellttaa ddee eessee ccaa--
lliibbrreerreeqquueerriirrííaauunnaaccaannttiiddaadd
ddeessoorrbbiittaannttee ddee ccaarrbbuurraann--
ttee qquuee ppeessaarrííaa ddeemmaassiiaaddoo,,
yy llaa dduurraacciióónn ddee ttaall ttrraa--
vveessííaa sseerrííaa ttaammbbiiéénn ddee--
mmaassiiaaddoo llaarrggaa ppaarraa ppoo--
ddeerr aasseegguurraarr llaa ssaalluudd
ddee qquuiieenn ssee eennrroollaa--
rraa eenn ttaall ooddiisseeaa..
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Más impulso hacia

la Luna

C I E N C I A

Elpróximolunessecumplencuarentaañosdeuno
de los máximos hitos del hombre: pisar la Luna.
Desdeentoncesnohandejadodesucederselosha-
llazgos científicos. Anna Artigas, del Institu-
todeEstudiosEspacialesdeCataluña(IEEC),
analiza nuestro satélite a la luz de este aniversario.

Nuevas misiones marcan los 40 años del Apolo XI
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Por el momento, la primera
parada vuelve a ser la Luna. Los
ojos de la NASA ya han vuelto a
posarse en ella. El 18 de junio se
lanzó la sonda Lunar Recon-
naissance Orbiter (LRO) junto
a su compañera kamikaze Lu-
nar Crater Observation and
Sensing Satellite (LCROSS). A
primeros de este mes retrans-
mitió sus primeras imágenes. El
trabajo de la LRO es estudiar
el terreno. La sonda quiere ha-
cer una radiografía del subsue-
lo lunar y buscar posibles luga-
res seguros para futuros
alunizajes.

También se llevarán a cabo
investigacionessobre losefectos
que la radiación cósmica causa
en los astronautas y en los equi-
pos electrónicos , y es que dicha
radiación sigue siendo a día de
hoy, a pesar de los múltiples es-
tudios realizados, uno de los
principales riesgos a los que se
someten los viajeros espacia-
les.Perounode losestudiosmás
interesantes será el de localizar
potenciales recursos naturales,
con particular atención en la po-
sibilidad de hallar la preciosa
sustancia, el agua, aunque sea
en forma de hielo.

Material al espacio. Y para ello
es necesario el trabajo de la
compañera suicida de LRO.
Ésta está provista de un misil,
con el que bombardeará un crá-
ter polar, adyacente a la cara lu-
nar permanentemente oscura.
El potente impacto, que hasta
podría ser visible desde la Tie-
rra hacia el 10 de octubre, eyec-
tará material al espacio que per-
durará durante unos días
esparcido alrededor del satélite.
LCROSS será entonces dirigi-
do hacia dicho material para re-
colectar medidas acerca de su

composición, que serán trans-
mitidas directamente a las es-
taciones terrestres antes de que
la nave espacial exhale un últi-
mo suspiro antes de estrellarse
contra el suelo selenita. De esa
manera se espera establecer la
presencia de agua (hielo y va-
por), hidrocarburos, materiales
hidratados y otros recursos na-
turales fundamentales para el
desarrollo de actividades huma-
nas en la Luna.

Una colonia lunar. Los estudios
que se están llevando a cabo en
la Luna en estos momentos se-
rán también preparativos para
una colonia lunar permanente
que la NASA tiene planeada
para el año 2020. En diez años
por lo tanto, la ciencia-ficción
podría convertirse en realidad,
con la presencia de habitantes
en nuestro satélite. La base lu-
nar tendría una capacidad inicial
para cuatro astronautas, que ha-
rían estancias de aproximada-
mente una semana.

Pero éste sería tan sólo el co-
mienzo, y es que los planes de la
NASA son mucho más ambi-
ciosos. La colonia podría am-
pliarse y convertirse en un au-
téntico centro de operaciones
desde el cual lanzarse a viajes
muchomás lejanos.Lagranam-
bición, que se vislumbra en el
horizonte, es la llegada a Mar-
te. Por otro lado, una base lunar,
de forma similar a la Estación
Espacial Internacional (ISS, de
sus siglas en inglés), supondría
un laboratorio excepcional para
la realización de multitud de in-
vestigaciones científicas.

Está previsto que la base se
construya en uno de los polos
del satélite. La ventaja del lugar
eselhechodequeelSol luceallí
de forma casi permanente, sien-

do por lo tanto posible proveer
toda la estación de la energía ne-
cesaria y resultando también un
ambiente más confortable de-
bido a que las temperaturas no
son tan extremadamente bajas
como en latitudes menores. Por
otro lado, la extracción in situ de
oxígeno, que es un recurso
abundante en la Luna, permi-
tiría cubrir las necesidades de
soporte de vida y actuaría como
oxidante para los vehículos es-
paciales y de superficie.

Pero sin lugar a dudas, el mi-
neral estrella selénico es el he-
lio-3. Este es un mineral que
casi no se encuentra en la Tierra
y que, en cambio, existe en

abundancia en nuestro astro
nocturno. Se trata de un isótopo
del helio que llega a lomos del
viento solar, y que mientras que
el campo magnético terrestre lo
mantiene alejado de nosotros,
llegaa la superficie lunar sinpro-
blema. Pero, ¿para qué podría
utilizarse el helio-3? Pues para
olvidarse una larga temporada
de los combustibles fósiles.

Actualmente se está estu-
diando la generación de ener-
gía para consumo humano vía
fusión nuclear, que generaría
menosresiduosradioactivosque
la tradicional fisión que se usa
hoy en día en las centrales nu-
cleares. La fusión nuclear es el
proceso físico que se da en el
interior de las estrellas y que les
suministra la energía. Para lle-
varla a cabo en la Tierra son ne-
cesarias altísimas temperaturas,
contodos los riesgosqueesosu-
pone, y aún así, a día de hoy aún
noesposiblegenerarenergíaútil
mediante este proceso.

Utilización del helio. La utili-
zación del isótopo del helio, se-
gún los expertos, permitiría la
generaciónenergéticapor fusión
nucleardeformamuchomásse-
gura, limpia y estable, permi-
tiendo que se convirtiera en
nuestra fuenteprincipaldeener-
gía. Pero por el momento, el he-
lio-3seencuentraenlaLuna, le-
jos de los reactores nucleares
terrestres y, por lo tanto, sola-
mente al alcance de los vehícu-
los espaciales que necesiten re-
postar en la Luna antes de
empezar un largo viaje. Pero
¿quésucedería si al final resulta-
ra rentable transportar helio-3 a
la Tierra? ¿Iríamos a por él has-
taagotar sus reservasminerales?

ANNA ARTIGAS
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16:05. El módulo lunar
Eagle y el de mando,
Columbia, se separan.
Michael Collins perma-
nece en el Columbia.
16:17. Neil Armstrong y
Edwin Aldrin alunizan en
el Eagle 103 horas
después del comienzo
de la misión. Los
astronautas preparan
impacientes su salida.
22:56. A esa hora (4:56
del día siguiente en
España) Neil Armstrong
se convierte en el primer
ser humano en pisar la
Luna. Dieciochominutos
después, Aldrin se une a
su compañero. “Una
magnífica desolación”,
describe para la historia.
(Información del libro La
carrera espacial, de
Ricardo Artola. Alianza).

Un 20-7-1969
para la historia
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PREGUNTA: ¿Qué impre-
sión se han llevado
después del estreno en
Almagro?
RESPUESTA: Teníamos
muchas ganas de actuar
frente al público.
Llevábamos tres meses
de ensayo, que es
bastante tiempo, y no
sabíamos cómo iba a
funcionar. El estreno
fue como haber parido.
P: ¿Cómo detectan los
actores si una obra ha
gustado mucho o poco?
R: Más que en los
aplausos, se siente
durante la representa-
ción; más que en el
ruido, en los silencios. Si
los hay, sabes que hay
comunicación.
P: Que una madre le
dispute a su hija el
novio induce a pensar
que la moral de
entonces no era tan
mojigata como se cree.
R: Sí, esta obra habla de
la supervivencia en un
Madrid, el del Barroco,
en el que se perdía la
camisa con mucha
facilidad.
P: Ha sido Belisa,
Leonor y ahora Ángela,
tres damas de Lope,
quién tenía fama de
mujeriego. ¿Entendía
Lope a las mujeres?
R: Yo creo que sí, y lo
que caracteriza su obra
es precisamente el
conocimiento del
universo femenino.
Aunque todavía no
podemos hablar de

profundidad psicológica
de los personajes en el
teatro de la época, las
mujeres de Lope
luchan por lo que
quieren y, eso, es muy
moderno.
P: La vistió Lorenzo
Caprile y ahora Pedro
Moreno ¿Qué siente
cuando se pone un traje
de estos grandes
figurinistas?
R: El primer día que fui
al estudio de Lorenzo
flipé, también con
Pedro. Lo que más me
gusta de ellos es la
sencillez con la que
trabajan y cómo se
adaptan a ti. Esa es
una clave de su
genialidad: se
ponen al servicio
del equipo para
que todo brille.
P: Después de dos
espectáculos con
La Joven, siempre
de protagonista,
recala en uno de los
elencos y sigue con
primeros persona-
jes. No se puede
quejar...
R: No me quejo de
nada, lo que me
está pasando lo vivo

con mucha alegría y me
siento muy comprometi-
da con la CNTC.
P: ¿Y cómo se compro-
mete una actriz?
R: Entregándose a fondo
con el trabajo que te
proponen y dando lo
mejor de una. Opinan-
do sobre lo que haces y
poniéndoselo fácil al
director.
P: ¿Su carrera va viento
en popa a toda vela?

R: (Ríe) No sé... quizá
para el teatro mi ritmo
resulte rápido, pero yo
no creo que vaya tan
rápido, más bien todo lo
contrario: tengo la
sensación de ir bastante
despacio.
P: ¿Dónde se formó?
R: Estudié en la Resad
de Madrid y luego hice
un posgrado del Aula
José Estruch en la
misma escuela. Con el
Aula participé en dos
espectáculos hasta que
Eduardo Vasco (director
de la CNTC) me vio y
me animó a presentar-
me a las pruebas para
La Joven con otros 400
actores menores de 30

años. Me selecciona-
ron y luego he hecho
talleres con la CNTC.
P: ¿Y qué opinión
tiene de la Resad?
R: Lo bueno es que es

muy variada y se
aprende de todo. No
existe la figura del
maestro como gurú y es
una suerte. Así que no
he tenido maestros,
pero sí profesores como
Charo Amador, que me
dio las herramientas
para ser la intérprete

que soy, Vicente
Fuentes, profesor de
voz y verso y que
también está en la
CNTC como asesor, y
Miguel Medina,
profesor de Literatura
que ya murió.
P: Y su inclinación por el
teatro, ¿de dónde le
viene?
R: Es algo que se lleva
dentro. Mis padres me
han orientado hacia el
mundo artístico, pero
cuando quise estudiar
interpretación, me
aconsejaron que hiciera
una profesión más
sensata. Hice Educa-
ción Especial y al acabar
me inscribí en la Resad.
P: Y conociendo ahora a
la profesión teatral ¿es
tan insensata como
suponían sus padres?
R: Sí, no es nada sensata,
pero es parte de su
encanto. La vida del
actor es inestable.
P: ¿Es la CNTC el
mejor sitio donde podía
haber caído?
R: Sí, sin duda, es el
mejor. Aquí aprendo de
gente que lleva en esto
toda la vida, de los
actores, de los técnicos.
P: Alguna desventaja
tendrá...
P: Puede tener el peligro
de hacerte un poco
funcionario, pero ahí
está la pericia del actor
para no anclarse en una
forma de hacer las cosas.

LIZ PERALES
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“Las mujeres de Lope luchan por lo que quieren”
Hay varias razones para ver ¿De cuándo acá nos vino?, lo úl-
timo de la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC)
que tras su estreno en Almagro llega esta semana a los Fes-
tivales de Olmedo y Olite. Una es su elenco maduro y equi-
librado, en el que destaca Eva Rufo. La actriz, reclutada
hace dos años para La Joven, se ha quedado en la formación.
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