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Entrevistas
John Malkovich
Michael Mann
Eva Rufo
Juan Pinilla

Lecturas sin horas

Ha llegado el momento de los mejores y mas refrescantes libros para atravesar
el verano. Relatos de Pombo, Montero Glez y Gonzalez Ledesma
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Los cuerpos de 11 hombres aparecen
muertos de manera rnisteriﬂs_a en
diferentes lugares del planeta. Un

palabra en clave vincula todos estos

asesinatos: Sigma.

Intriga, suspense y accion, en
una trepidante aventura del
creador de la saga Bourne.
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alentin Garcia Yebra

es un sabio del idio-

ma. [La nueva edicion
de su libro E/ buen uso de las
palabras reafirma las calidades
de este escritor que conoce a
fondo cémo se debe hablar,
cémo se debe escribir, y que
derrama su sabiduria sin
ofender a nadie.

Jaime Siles es uno de los
personajes grandes de nues-
tra republica de las Letras.
Hace mucho tiempo que de-
bié ingresar en la Real Aca-
demia Espanola. Sus escri-
tos filol6gicos asombran. Su
penetracion en la critica li-
teraria ha desvelado muchos
caminos. Su cultura carece de
limites. Es, ante todo, un gran
poetay he leido los cuarte-
tos de Desnudos 'y acuarelas con
la admiracién que siempre
despierta en mi su inagotable
aliento lirico.

Sélo conocia de Charles
Darwin £/ origen de las especies,
cuya lectura, por cierto, siglo
y medio después, se mantie-
ne viva, cosa excepcional en
un libro cientifico. He leido
con no poco asombro Las for-
mas de las flores, traducido por
Carmen Pastor y adornado
con una sagaz Introduccion
de Marti Dominguez. Resul-
ta hasta divertido lo que ex-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Lecturas de verano

pone cientificamente Dar-
win, como su estudio sobre las
plantas poligamas, dioicas y
ginodioicas.

Mario Vargas L.losa ha
puesto prologo a Los versos
Juntos de Carlos Germén Be-
1li, un poeta peruano que yo
no habia leido. Efectivamen-
te su poesia, entre los musgos
estallantes y los alcdzares en
escombros, no es desdeqnable.

José Garcia Abad, que es
nombre cimero entre los pe-
riodistas espafioles, ha publi-
cado varios libros de investi-
gacion historica ciertamente
relevantes. Se adentra ahora
en la novela por el mar tor-
mentoso de la sucesién al tro-

no de Castilla a la muerte de
Isabel la Catdlica. Ellector no
podra dejar el relato absor-
bente de Garcia Abad, tan
pleno de interés y aciertos.

Javier Zuloaga tiene una
gran capacidad de fabula-
ci6én. Y ha ideado una trama
altamente novelesca en una
isla del Caribe donde no fal-
ta nada, empezando por un
presidente inepto y un en-
torno corrupto. Estamos ante
una novela trepidante y su-
gerente.

Me acuerdo muchas veces
de Ricardo Gullén con el que
mantuve una amistad espe-
cialmente enriquecedora para
mi. Era un hombre de vasta

ZIGZAG

‘ ‘ Obligado viaje a Mérida para asistir en este caso

al 770 Andrdnico atribuido a Shakespeare. Nada
nuevo bajo el sol. Las atrocidades del siglo XX cometi-
das por dictadores como Stalin o Hitler no empalide-
cen la barbarie que Shakespeare narra con especial de-
lectacién: asesinatos, mutilaciones, torturas, crimenes
horrendos, venganzas, violaciones... Una sangre sin fin
que se derrama y que mancha a todos: a Tito Andréni-
co, a Tamora la reina cautiva de los godos, a Aaron su
esclavo negro que le dari un hijo de color para escarnio
del esposo. Y Lavinia, Saturnino, los cuatro hijos de
Titoy los tres de Tamora, todo ello enardecido por el len-
guaje shakesperiano. La compaiiia Animalario ha hecho
un gran esfuerzo para poner en pie la obra bar- , ,

bara de Shakespeare.

cultura literaria y justo sen-
tido critico. Sus conversacio-
nes con Juan Ramén Jiménez
con prefacio de Pedro Lastra
reflejan la realidad de Juan
Ramén, el poeta, de Juan Ra-
mon, el hombre, mejor que la
mads extensa biografia.

Me he bebido material-
mente la Economia del cambio
climdtico de Jaime Terceiro.
Parte el autor de considerar
que el cambio climatico es
una realidad cientificamente
demostrada. Y que el mode-
lo energético actual no resul-
ta sostenible. Su estudio so-
bre las energias renovables
me ha hecho modificar al-
gunas de mis opiniones. La
claridad expositiva de Jaime
Terceiro permite recomen-
dar este libro a los que quie-
ran informarse objetivamen-
te de una situacion cada vez
mds alarmante

Siento por Francisco Gar-
cia Marquina una admiracién
que no decae con los anos.
Es uno de los grandes de la
poesia espafiola contempo-
ranea. Volver a casa me ha
provocado una emocion in-
contenida. Es un poema be-
llisimo, melancélico, profun-
do, en el que fulge la
serenidad absolutay el acoso
cercano de la muerte. @

PRIMERA PALABRA
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Gerhard Richter. 8. Sept. 04 (detalle). Colecdién privada, Alemania. Publicada en el libro
‘Gerhard Richter. Overpainted Photographs’ Matje CantzVerlag, Ostfildern'2008.
© Gerhard Richter | 1 Ty P

Gran Via, 28. Entrada por Valverde, 2.

Horarios: De martes a domingo de 11:00 h a 21:00 h.
Festivos de 11:00 h a 14:00 h. Lunes cerrado.
Visitas guiadas: 91522 66 45

Fundacion Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejor.

Gerhard Richter
Fotografias pintadas
4 JUNIO - 30 AGOSTO 2009
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3. PRIMERA PALABRA. 1 ccturasde verano, PoR

LUIS MARIA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. A la sombra de buenas lecturas. Cli-
sicos de bolsillo, novela negra, de viajes...

14. Libro de la semana. Objetivo: La Luna,
de Dan Parry. POR FRANCISCO GARGIA OLMEDO.

16. Susana Fortes. Esperandoa Robert Capa,
POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

16. M. Néspolo. Sicte mancras..., POR GARE SANTOS.
17. José Garcia Abad. Sobraun Rey. pormaria
ELENA CRUZ VARELA.

18. Nooteboom. Liuvia roja, por r. NARBONA.

19. R. Pérez Cobo. Game over, por As. zarTeauL.
20. Jesiis Pardo. Borron y cuenta nueva. PoR
J. M. BENITEZ ARIZA.

21. M. Ortiz Heras. Culturas politicas del na-
cionalismo espanol. POR R. NUNEZ FLORENGIO.

22. R. Rojas. El estante vacio. PORE. CALABUIG
23. M. Kaku. Fisica de lo imposible. poR J. . ETaYo.
24. Libros mas vendidos

25. Primera memoria: Manuel Rivas

ARTE

26. Aires renovados ¢ Inéditos en la Casa En-
cendida, POR ROCIO DE LA VILLA.
28.Paco Mesa y Lola Marazuela, en pa-

SUMARIO

PORTADA

Time and place, 2004,
de Richard Wentworth,
que puede verse en la
Casa Encendidade Ma-
drid en la muestra In¢-
ditos 2009 (Cortesia de
Lisson Gallery).

ralelo: carretera y manta, POR ELENA VOZMEDIANO.
28. Arte brasilefio en Madrid, POR MARIANO NAVARRO.
29.S. Bratkov ysusdiasdegloria, PORA H.POZUELO.
30. 1.os pajaros en la cabeza de Graciela Itur-
bide, por JosE MARIN-MEDINA.

31. Bill Viola en Gerona, poR J. VDAL OLIVERAS.
34. pigital. Poli¢drico Félix Luque, PoRJoSELUIS
DE VIGENTE.

ESCENARIOS

36. John Malkovich nosdesvelalos secretos del
asesino en The Infernal Comedy, POR B. G. ROSADO.
38. Proms aritmode Bollywood, PoR R. BANUS.
39. Pinilla, de gira, POR J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU.
40. Zoo,10 nuevo de Yllana, por uiz peraLes.
42. Corella llega a Mérida, POR LAURA KUMIN.

CINE

44. Entrevista con Michael Mann, que nos

habla sobre Enemigos ptiblicos, POR JUAN SARDA.
41. Historia en directo. Liega el reportaje
en formato documental.

GIENGIA

48. Mas impulso a la Luna, ror aNna ARTIGAS.

ULTIMA PALABRA

50. Eva Rufo protagoniza el nuevo estreno dela
Compaiia Nacional de Teatro Clésico, PORL. PERALES.
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LA PAPELERA -@E

1.- CARMEN BALCELLS

2.- JORGE HERRALDE

3.- JOSE LUIS CUERDA
4.- EMMA COHEN
5.-HARRY POTTER

SIMIOS Y APOSTOLES por Juan Bonilla

Eclipse veraniego

JUAN PALOMO

Ni las celebraciones por los cua-

renta afios de Anagrama ni
sus nuevas colecciones y reedicio-
nes han logrado amansar a Jorge
Herralde, que acaba de ajustar
cuentas con Carmen Balcells. Re-
sulta que la agente se quejaba hace
poco de que el editor jamds habia
correspondido a los 200.000 detalles
que habia tenido con é1. Y Herral-
de ha sido implacable: “Desconoz-
co esos 200.000 gestos, bueno, en
realidad no conozco ninguno. Pa-
rece que ellalo que me reprocha es
que nosotros, que hemos repre-
sentado muy bien a tantos y tan-
tos escritores, deberfamos decirle:
“Mira, Carmen, te regalo a este es-
critor a pesar de que nosotros he-
mos conseguido 50 6 70 contratos.
Es decir, carece de lamenor l6gica”.

Otro que ajusta cuentas es el cri-
tico Fernando Valls, pero en

su caso el elegido es un muerto,
Baltasar Porcel, y no se puede de-
fender. Dice en su blog que lo suyo
no es una necrolégica sino una lla-
mada a la sensatez y la sinceridad,

pero, crednme, no tiene piedad, so-
bre todo al recordar cémo “el afio
del ridiculo en Frankfurt, Porcel dio
una conferencia en Berlin donde
presumi6 de haber tenido un gran
éxito en los Estados Unidos con
una de sus novelas. En el coloquio
final, un sefior aleman le preguntd
cudntos ejemplares se habian ven-
dido de esa edicién en lengua in-
glesa, y nuestro hombre le contes-
t6 campechano, que eso no impor-
taba nada porque era una ediciéon
subvencionada por la Generalitat.
Y yo pensé entonces: {Este es mi
Porcel!”

/ I ‘\enia que ser el New Yorker

el que nos diese una leccion.
La revista estadounidense se ha
negado a prepublicar un fragmen-
to de Laura, la novela péstuma de
Nabokov, quizi porque el autor de
Lolita insisiti6 en que no se publi-
casen jamads las 138 fichas que es-
cribi6 con las que su hijo Dimitri ha
pergefiado una novela de més de
300 paginas. Al final, serd Playboy
quien la dé a conocer.

Verano. Las Universidades convocan pla-
zas para el nuevo curso, y cientos de as-
pirantes cargan con sus curriculos: saben
todos ellos que las plazas suelen convo-
carse con un nombre propio, y que in-
cumplir ese requisito los deja sin opciones.
Pero lo intentan. Miro el baremo de una de
ellas (la Pablo de Olavide) y resulta que
pesa mis que el aspirante se ajuste a las ne-
cesidades de un departamento -que no
se especifican- que las publicaciones, ho-
ras lectivas, cursos, mdsters, conferencias
que figuren en su historial. Luego, habri
profesores universitarios que cuando ha-
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blen de los concursos literarios digan que
estdn todos dados de antemano, que son
una vergiienza, y bla bla bla. Asi funciona
casi todo entre nosotros: con el da lo mismo
por delante. La excelencia ya es apenas una
palabra que se utiliza en el tratamiento
de las autoridades. Voy a una de esas colas.
Pregunto por las esperanzas que mueven
a los candidatos -a los que se les cobra unos
treinta euros: humillacién se llama esa fi-
gura. Son pocas. Saben que, por mucho cu-
rriculo que tenga cada cual, les falta lo
esencial: ser propietario del nombre pro-
pio para el que se ha convocado la plaza.

tencién astrénomos y aficiona-

dos dispersados ya por la ca-
nicula. Llega el eclipse solar total
mis largo del siglo XXI. Serd el 22
de julio. E1 Grupo Ciclope, de la
Universidad Politécnica de Madrid,
y lared ASTROCAM dentro de
la expedicién Shelios van a re-
transmitir por internet, desde la ciu-
dad china de Chonqing, los seis mi-
nutos, seis (v 39 segundos) que dura
el acontecimiento. Véanlo, que el
siguiente eclipse con duracion si-
milar serd el 13 de junio de 2132.

| verano es dominio (casi) ex-

clusivo de Hollywood. Y un
afio mds, la factoria cinematografi-
cainunda la cartelera de infinitas se-
cuelas, de la sexta parte de Harry
Porrerala cuarta de Terminator pa-
sando por la segunda de Noche en
el Museo, Transformers o los Angeles
y demonios de Dan Brown para aca-
bar en la tercera parte de Ice Age
(que ha roto la taquilla estadouni-
dense), se constata temporada tras
temporada el mismo afdn c I6nico.
Menos mal que ain quedan joyas
en las salas como S#// Walking, Tres
monos o Vacaciones de ferragosto, que
si no es como para echarse a llorar.

Los cursos de verano estdn que
arden, como no podia ser de
otra manera en estas fechas. El lu-
nes comienza en El Escorial uno
dedicado a mi admirado Fernan
Gomez bajo el titulo La mirada in-
sumisa. Se abordaran todas sus fa-
cetas como autor y se proyectaran
peliculas de toda su carrera, desde
Boton de ancla o Balarrasa hasta E/
abuelo pasando, cémo no, por E/
viaje a ninguna parte. Entre los po-
nentes, José Luis Cuerda, Manuel
Alexandre, José Sacristin y Emma
Cohen... Y es que en los tiempos
que corren echamos en falta mira-
das insumisas como la suya. @

- Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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3 anos, 3o titulos,
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A la sombra de buenos

Mas de 50 apuestas seguras, negro sobre blanco

Sinolos haleido, éste es el momento. El momento

de disfrutar de esas apuestas seguras, clasicos y mo-

dernos, que nos esperan desde hace meses. De los

relatos mas negros, las mejores aventuras, los via-

jes que no saben de demoras. Se suman a la tri-

CUENTOS COMPLETOS
Truman Capote

QUINTETO. 336 PP., 7°95 EUR0S

El autor de A sangre fria o Desa-
yuno en Tiffany’s fue también un
cuentista persistente, pero no
torrencial, provocador y senti-
mental. En este volumen, que
incluye un cuento inédito, po-
demos disfrutar del Capote més
intimo, a veces marginal pero
siempre deslumbrante.

LA MASCARADA DE LA
MUERTE ROJA

Edgar Allan Poe

ALPHA MINI, 2009. 50 PP., 5 EUR0S
Nada como celebrar el bicen-
tenario de Edgar Allan Poe
(1809-1849) con la lectura de
uno de sus cuentos mis céle-
bres, especialmente oportuno
en estos tiempos de epidemias,

8 EL CULTURAL

crisis y gripes, en excelente ver-
sion de Lépez Guix.

ESTUCHE BENEDETTI

Mario Benedetti

ALIANZA, 2009. 3 VOLS., 26 EUR0S
Los cuentos de Benedetti, una
antologia poética y La fregua son
el mejor homenaje a uno de los
creadores mas populares del tl-
timo medio siglo, el mismo que
confesé : “mi pesadilla es siem-
pre el optimismo / [...]Jno me lo
digan cuando despierte”

NUESTRA POESIA EN EL TIEMPO
Antonio Colinas

SIRUELA. 405 PP., 23'94 E.

La poesia también es para el ve-
rano, sobre todo si el antélogo es
Antonio Colinas, y en el prélogo
nos ensefa a disfrutar de la mu-
sica callada de los mejores ver-
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pulacién Alvaro Pombo, que nos regala un relato

sobre su clasico preferido, E/ extraiio caso del Dr:

Jeckilly Mr. Hydle, mientras Francisco Gonzalez Le-

desma discute el crimen perfecto y Montero Glez

nos embarca en su viaje particular. jFeliz travesia!

sos de nueve siglos, del Cantar
de Mio Cid a Eugenio Montejo,
pasando por Manrique, San
Juan de la Cruz, Rubén Dario,
Juan Ramén y Gil de Biedma.

AFTER HENRY JAMES

Varios autores

451 ED. 528 PP., 12 EUR0S

La osadia a veces tiene premio:
Andrés Barba, Margo Glantz,
Vicente Molina Foix, Javier
Montes, Soledad Puértolas,
Colm T'6ibin y Juan Villoro se
han atrevido a terminar los re-
latos que Henry James dejé
bosquejados. No lo duden, es-
tas propuestas, cargadas de ta-
lento y humor, valen la pena.

UN DIA DE COLERA
Arturo Pérez-Reverte
PUNTO DE LEGTURA. 405 PP., 795 E.

Como explica el propio Pérez-
Reverte, “este relato no es fic-
cién ni libro de Historia. Tam-
poco tiene un protagonista con-
creto”. Pero es, en palabras de
Santos Sanz Villanueva, “el libro
mids influyente de todos los pu-
blicados recientemente sobre el
2 de mayo”. Historia y literatu-
ra, trepidantemente de la mano.

EL OCASO DE LOS DIOSES

DE LA ESTEPA

Ismail Kadaré

ALIANZA. 240 PAGINAS, 8 EUR0S

El dltimo premio Principe de
Asturias ha puesto el foco en la
obra de un narrador fascinante,
elalbanés Ismail Kadaré. Y nada
como este Ocaso de los dioses, re-
trato de la persecucion de los es-
critores ajenos al realismo socia-
lista, para saber por qué.



1bros

UN MEDICO RURAL

Franz Kafka

IMPEDIMENTA. 160 PP., 1750 EUROS
Este volumen retine 30 extraor-
dinarios relatos de Kafka, desde
el que le da titulo a “Informe
para una Academia”, o “El de-
seo de ser piel roja”, en una in-
cursion desesperada por las mi-
serias de la condicién humana.

2666

Roberto Bolaiio

ANAGRAMA, 2008. 1128 PP., 20 EUROS
El éxito del montaje teatral que
Alex Rigola ha puesto en esce-
na sobre esta descomunal nove-
la péstuma, que son cinco en
una, su complejidad y belleza,
asi como la incesante populari-
dad de Bolaiio seis afios después
de sumuerte, hacen imprescin-
dible esta recomendacién. ;Se
la van a perder?

EL DON APAGIBLE

Mijail Sholéjov

RBA. 448 PP., 24 EUR0S

Si el aflo pasado no se atrevi6
con los cuatro tomos de £/ Don
apacible(Debolsillo), ahora pue-
de disfrutar del cldsico de Sho-
lojov—s6lo es comparable a Gue-
rray paz segin Gorki—, a través
de su primera parte.

ORGULLO Y PREJUICIO

Jane Austen

ALIANZA. 264 PP., 990 EUR0S

Sino lo haleido todavia, no sabe
cuan afortunado es: le esperan
unas paginas casi bicentenarias
tan trepidantes que secuestran
al lector mds actual. No falta
nada, ni una sociedad hipdcrita

RICHARD WENTWORTH: FALSE
CEILING, 1995. CORTESIA DEL
ARTISTA Y DE LISSON GALLERY

y desalmada, ni prejuicios de
clase, ni amores tan ciertos como
desdichados.

SABER PERDER

David Trueba

ANAGRAMA. 528 PP., 12 EUR0S

Como explic6 Ricardo Senabre,
Saber perder es una novela “com-

CON APLICACION A LAS ANFETAS: JEKYLL SOBRE HYDE
ALVARO POMBO

Aquel yo de entonces no era mds sabio ni mas pruden-
te que el de ahora. Sélo que aquél estaba mas seguro que el
de ahora de que nada valia tanto como unarepentina trans-

formacién del yo que habia en otro que no habia, pero que

podia, sin embargo, en su irrealidad, ser contemplado,

ser, sobre todo, deseado. Y1o deseado era un yo mas enér-

gicoy puro, mas concentrado, menos tembloroso, mas ace-

radoy consistente incluso que los acerados textos de filo-

sofia tomistay sartreana que lefamos lajuventud entonces.
Al descubrimiento de que el yo que yo era estaba en dos, uno
consistentey otro inconsistente me condujo a una droga mi-

lagrosa, que no era, como en el relato de referencia, un cris-

tal disuelto en un liquido de variables colores, sino una sim-

ple estructura quimica, un sulfato, que me permitia separar

lo doble en dosy dejar que funcionaralo uno, lo firme, a ex-

pensas delo otro, lo infirme durante cuatro horas largas,

casi cinco. Una vez al dia, cada tarde, tomada la toma, mi
cuerpo, el yo, quedaba en suspension, asexuado, tenso como
un resorte, contenido y locuaz al mismo tiempo. Algunos

poemas de ese tiempo atin brillan como agujas en el henar
e i e mis libros. Y mientras a, me sentia mas

delamiradad libros.Y tras duraba, ti

joven, mas ligero, mas feliz, consciente de una facundia

transformante, que iba del fondo al fondo de mi mismo, tras

convertirse en textos rutilantes. Una desconocida aunque

no inocente liberacion de mi alma.

17-7-2009 EL

pleja y excelente, un magnifi-
co regalo” que el lector avisado
no debe perderse, aunque s6lo
sea para bucear en unos perso-
najes derrotados por la vida y
hundidos en la resignacién.

SALAMBO

Gustave Flaubert

ALIANZA. 495 PP., 9,90 EUR0S

Aviso para navegantes: los
amantes de la novela histérica
no pueden dejar de leer este cla-
sico en que el padre de Mada-
me Bovary narra los amores pro-
hibidos de Salambé, hija de
Amilcar de Cartago, con el gran
enemigo de su pueblo.

ANATOMIA DEL MIEDO

José Antonio Marina

ANAGRAMA. 264 PP., 9 EUROS

En verano parecen aflorar con
mids frecuencia que el resto del
afio emociones negativas como
el miedo, la angustia, la violen-
cia o el terror. A todas ellas de-
dic6 Marina un ensayo que es
un tratado sobre la valentia.

UN GUION PARA ARTKINO
Fogwill

PERIFERICA. 172 PP., 16 EUROS
Desopilante novela sobre un in-
feliz llamado Fogwill que es-
cribe el guién de su vida en una
imaginaria Argentina que forma
parte de la URSS, bebe vodka,
pero sigue amando y sufriendo
con acento portefio.
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Negras y malditas...

MILLENIUM

Stieg Larsson

DESTINO. 3 VOLS. 544 PP., 20 E.

Si hay un libro (una trilogia) casi
tan imprescindible este verano
como el protector solar es M-
Henium, en la que Stieg Lars-
son utilizé a un periodista de in-
vestigacion condenado por
difamacién y a una excéntrica
investigadora privada para de-
nunciar, desde el pasado, los ho-
rrores y violencias cotidianos.

MUERTE EN LA CLINICA
PRIVADA

P. D. James

ED. B. 464 PAGINAS, 20 EUROS

La Reina Madre de la novela
policiaca ha vuelto, tras diez
afos de ausencia, con un relato
que no da tregua al lectoryen el
que lo de menos es quién es el
asesino de la periodista en la cli-
nina de cirugia estética, porque
lo que descubre del mundo que
la rodea es atin mds siniestro.

NO HAY QUE MORIR DOS
VECES

Francisco Gonzalez Ledesma
PLANETA. 388 PP, 24’90 EUR0S

Como un disparo. Asi es esta no-
vela, en la que confluyen terro-
ristas isldmicos, pederastas, ase-
sinos..., hasta que el veterano
comisario Méndez encaje las
piezas. El mismo, més joven
pero no menos escéptico, que
en La dama de cachemira (RBA)
persigue una silla de ruedas.

LAS ALAS DE LA ESFINGE
Andrea Gamilleri

SALAMANDRA. 217 PAGINAS, 17 EUROS
Mientras la vida personal del co-
misario Montalbano se estd des-
moronando, aparece el cadaver
desnudo de una joven. La tni-
ca pista sobre su identidad es un

¢CRIMENES PERFECT0S?
FRANCISCO GONZALEZ LEDESMA

Hace poco, un grupo de escritores nos reunimos para
discutir si existe o no el crimen perfecto. Por supuesto, éra-
mos gente mds bien indocumentada y sin buenas referencias.
Llegamos a la conclusién de que no existe, o existe s6lo en
un caso. Por ejemplo, el veneno deja tales indicios que nun-
ca debe ser util para el que aspire a la impunidad. Mis es-
tancias en lugares mas bien dados a la melancolia, como las
salas de autopsia, me han demostrado que todos los vene-
nos dejan su voz y su huella. Claro que grandes peliculas y
grandes novelas nos han enseflado que el crimen podria
ser, en efecto, una de las bellas artes, y siempre han ideali-
zado el asesinato por encargo, en especial cuando se trata
de eliminar a un cényuge que da la lata. Todos recordardn un
gran filme en el que una sefora tenia que ser asesinada en su
casa por un sicario mientras el marido —el que pagaba— es-
taba en una reunién social llena de testigos. No sé si algtin
crimen parecido ha quedado impune, pero lo dudo, porque
siempre queda la pista del dinero. El dltimo caso ocurrié
en el Ritz de Barcelona, cuando una dama encarg6 a un si-
cario que acabara con su marido, un hindu cuyo dinero no ser-
via de mucho mientras estuviera vivo. Pero ni la dama ni el
sicario llegaron a disfrutarlo. Otro posible sistema es el ac-
cidente en el metro. Un desconocido se sitia detrds de la vic-
tima y en el momento justo le empuja a la via o le hace caer
con la presion de un paraguas o un bastén. .o malo para el
asesino es que la gente tiene 0jos y los andenes, cimaras.

El tnico crimen perfecto parece éste: el garrotazo pro-
fundo por la espalda en una calle sin luz, siempre que el si-
cario use guantes y unos zapatos con al menos dos nime-
ros por encima de los que gasta habitualmente. Es decir, el
unico crimen perfecto posible no es el mds inteligente sino
el més burro, el mas elemental y labriego. Vaya desengafio.

pequeiio tatuaje en la espalda,
una mariposa nocturna llama-
da esfinge.

LA MUJER DE VERDE
Arnaldur Indridason

RBA. 297 PAGINAS, 17 EUROS

Unos nifios encuentran, mien-
tras juegan en unas excavacio-
nes de Reykiavik, una costilla
humana en lo que fue un cam-
pamento angloamericano du-
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rante la IT Guerra Mundial. La
investigacién de este crimen de
hace 50 afios desvela la cara mds
atroz de la violencia doméstica.

EL TERCER DISPARO

Luis Herrero

LA ESFERA. 344 PAGINAS, 19 EUR0S

A veces la vida da malas cartas.
Por ejemplo, puede pasar que
un fotégrafo en practicas retrate
sin querer un atropello tras el

que se oculten las deslealtades
y las ambiciones de algunos di-
rigentes de un partido en la opo-
sicién. Una ficcién sospechosa-
mente disfrazada de realidad.

AUTORA BOREAL

Asa Larsson

SEIX BARRAL. 217 PAGINAS, 17 EUROS
Cuenta la leyenda que esta no-
vela mantuvo despierto toda
una noche a Stieg Larsson.
Nada sorprendente, cuando se
descubre el cuerpo mutilado del
predicador més famoso de Sue-
cia, y su hermana se convierte
en la principal sospechosa.

PERO SIGO SIENDO EL REY
Carlos Salem

SALTO DE PAGINA. 346 PP, 21°95 EUROS
Lo tltimo del argeiio/ (mezcla de
argentino y espafiol) Carlos Sa-
lem es esta divertida novela ne-
gra, de aventuras y humor que
arranca cuando D. Juan Carlos I
desaparece dejando esta nota:
“Me voy a buscar al nifio”. El
detective Arregui, experto en
disfraces y melancolias, serd su
compaiiero de viaje.

LAS HIJAS DEL FRi0

Camilla Lackberg

MAEVA. 480 PAGINAS, 20 EUROS

¢Qué ocurre cuando la muerte
accidental de una nifia de 7 afios
en el mar resulta un asesinato, ya
que fue ahogada en una bafera,
y alguien le hizo tragar ceni-
zas...? ¢Y si pocos dias después
otro nifo es atacado y todo un
pueblo es sospechoso?

EL PROTOCOLO SIGMA

Robert Ludlum

UMBRIEL. 672 PP., 22 EUROS

La sombra del nazismo es real-
mente alargada. Tanto que pro-
voca el secuestro del hijo de un
coloso de las finanzas que so-
brevivi6 al Holocausto, y co-
necta la muerte de once perso-



nas en todo el mundo a una mis-
teriosa clave, Sigma, vinculada
con la I Guerra Mundial.

NOCHES EN HOLLYWOOD
James Ellroy

ED. B. 285 PAGINAS, 18 EUROS

Hay bromas que es mejor no ha-
cer, sobre todo si quien tiene la
ocurrencia de autosecuestrarse
es Dick Cotino, un acordeonis-
ta fracasado. ;Lo mejor? Que
el suyo es s6lo uno de los seis re-
latos del libro, ambientados en
Los Angeles de los afios 50.

TOM RIPLEY

Patricia Highsmith

ANAGRAMA. 1276 PP., 24 EUROS

Para celebrar los primeros 40
anos de Anagrama, su editor,
Jorge Herralde, se ha regalado
este volumen que retne las cin-

co novelas protagonizadas por
ese asesino inquietante y amo-
ral llamado Tom Ripley.

LUNA CALIENTE

MEMPO GIARDINELLI

ALIANZA. 168 PAGINAS, 18 EUROS

La culpa, una vez miés, fue de
laluna, una luna caliente y mal-
dita que enloqueci6 al protago-
nista de la novela hasta violar a
la hija de 13 afios de unos ami-
gos, en una noche de locura que
acaba en asesinato. Y la nifia de-
cide salvarle.

0SCAR WILDE Y EL CLUB DE LA
MUERTE

Gyles Brandreth

PLATA/URANO. 435 PP., 18 EUROS

Silo hubiese sabido, Oscar Wil-
de jamis les hubiese propues-
toa sus amigos del Club que es-

cribiesen el nombre de la per-
sona a la que querrian matar.
Porque los catorce elegidos co-
mienzan a morir, y s6lo ély Co-
nan Doyle podrin desenmasca-
rar al asesino.

LA TRAMPA

John Grisham

PLAZA & JANES. 456 PP., 22°90 E.

Ala tltima novela del perfecto
urdidor de bestsellers judiciales
no le falta ninguno de los ele-
mentos que le han hecho famo-
so: el protagonista: un joven e
idealista abogado, un oscuro epi-
sodio del pasado, un chantaje y
un poderoso y maligno bufete.

CONTRARRELOJ
Eugenio Fuentes
TUSQUETS. 236 PAGINAS, 18 EUROS

¢Mera coincidencia? En el afio

LETRAS

del Tour més sucio y traicione-
ro, el detective Cupido y su ayu-
dante Alkalino deben investigar,
contrarreloj, el asesinato del fa-
vorito, ganador de las tltimas
cuatro ediciones y demos-
trar la inocencia del ciclista acu-
sado... espafiol, por supuesto.
LA TERCERA VIRGEN

Fred Vargas

PUNTO DE LECTURA. 479 PP., 9’50 EURDS.
El comisario Adamsberg debe
enfrentarse en esta ocasion al
caso mds sorprendente y fantas-
mal de toda su carerra, aunque
s6lo sea porque la principal sos-
pechosa de los crimenes que
aterrorizan la ciudad es... La
Sombra, una monja sangrienta
del siglo XVIII que asesiné a
siete mujeres antes de morir a
manos de un curtidor.

en VeI'anO...

P€ Alianza Editorial

www.alianzaeditorial.es
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Alforjas para el viaje

HEROES Y VIAJEROS

Robin Lane Fox

GRITICA. 592 PP., 29°90 EUROS

Sin destino fijado, sin paque-
te turistico, sin seguro de viaje
y sin miedo a lo desconocido,
miles de griegos se hicieron a
la mar en el siglo VIII a. C,,
desde Palestina a Sicilia en la
llamada Gran Colonizaciéon
del mundo antiguo. El histo-
riador Robin Lane Fox nos
cuenta aqui su epopeya.

HOMBRE SALVAJE

Tobias Schneebaum

PENINSULA, 328 PP., 22°90 EUROS
"Todo un clésico de la litera-
tura viajera, tan ambicioso en
su estilo como en los horizon-
tes que abarca. El periodista
Tobias Schneebaum midié
con sus pasos el Pert e Indo-
nesia, registré sus paisajes, cul-
turas y transformaciones, y re-
gresé para contarlo.

PASEOS POR VENECIA GON
GUIDO BRUNETTI

Toni Sepeda

SEIX BARRAL, 2009. 280 PP., 17°50 E.
El comisario Brunetti, céle-
bre creacién de Donna Leon,
amante de los cldsicos y des-
facedor de enigmas como co-
misario de Venecia, hace las
veces de Virgilio en estas pagi-
nas para mostrar al lector las
oquedades de su amada ciu-
dad. Mejor que la guia turisti-
ca mds informada.

IMAGENES DE PRAGA

John Banville

HERGE, 2009. 232 PP., 18’50 EUR0S
Libro de viajes que lo es tam-
bién de memorias. No en
vano, Banville vivié largas
temporadas en la ciudad a ori-

llas del Moldava y es hijo pre-
dilecto de lavilla. En este libro
ensalza el inigualable silen-
cio de unas calles donde ace-
cha la sombra de Kafka...

HIJOS DEL FIN DEL MUNDO
Espido Freire

IMAGINE. 224 PP., 15 EUROS

De Roncesvalles a Finisterre,
tal es el espacio geogrifico y
sentimental que Espido Frei-
re recorre en este volumen
singular. No sélo describe te-
rritorios y gentes, también se
pregunta por el viaje en si, el
auténtico, del que nunca re-
gresas siendo el mismo.

CUADERNO BOLIVIANO
Miguel Sanchez-0stiz
GOSSETANIA. 272 PP., 19’50 EUROS
El critico Andrés Barba lo elo-
2i6 como “literatura de viajes
de primerisima calidad”. Y es
que si aunamos a la excelen-
te prosa de Sdnchez-Ostiz una
honestidad a toda prueba, no
es extraio que este Cuaderno
Boliviano fascine al més ave-
zado lector del género.

EL INFINITO VIAJAR

Claudio Magris

ANAGRAMA. 296 PP., 18 EUR0S

Las 40 crénicas recogidas en el
volumen nos descubren una
peculiar ambicién. Magris
atiende por igual al espacio y
al tiempo de sus destinos, a
lo pequeiio y a lo desbordan-
te, y contamina la tierra que
pisa de riquisima literatura.
Para aprender a viajar.

LA JUNGLA POLACA
Ryszard Kapuscinski
ANAGRAMA. 208 PP, 15 EURDS

El bien conocido virtuosismo
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UN GARBEO
MONTERO GLEZ

Al final del camino, un edifi-
cio de factura antigua se anun-
cia con un cartel en lo alto. Es
la Venta Vargas. Lleva en pie
desde antes de la guerra, de
cuando todavia era la Venta de
Eritafa y paraba a repostar Fer-
nando Villalén, poeta, tahtry
ganadero que un buen dia se
empefié en conseguir una ca-
mada de toros negros con los
ojos verdes. Y se arruing.

En Andalucia se dan estas
cosas. Aqui el surrealismo forma
parte de la tierra, lo mismo que
el viento o la locura. Por ello
abandoné Madrid y me bajé al
sur, a vivir de prestado. Desde
entonces no tengo dudas acerca
de la existencia de los milagros.
Es mds, hay veces que si no ocu-
rren, los busco. Entonces me
dejo caminar sin rumbo y cru-
zo la via del tren y acabo en el
campo bravo, alli donde los gi-
tanos baten palmas y me llaman
por mi nombre. Yo les compro
panuelos y en ese plan me da
la noche. LLa hora de ir para la
Venta Vargas.

Una vez dentro, respiro el
aire corriente que se mueve en
los dltimos cuartos. Repaso los
carteles que cuelgan de sus mu-
ros, la cabeza de un toro con los
ojos verdes y las fotos viejas de
afios. Preservados del huracian
del tiempo lucen una montone-
ra de flamencos. Ahi estd Cara-
col, retratado con gesto macho.
Y también Terremoto, con las
patillas hasta el moflete y toda la
fiebre en los 0jos. Y voy viajan-
do de una foto a otra, hasta que
por fin sucede. Y llega un eco
jondo que hace vibrar los muros
y que nadie sabe decirme de
dénde viene.

del maestro de periodistas
polaco late vivo en el primer
libro de viajes que escribid.
Un periplo tan apetitoso
como entrafiable por la Po-
lonia rural de los afios 50,
obra de una pluma tan joven
como prefiada de futuro.

VIAJES Y EXPLORACIONES
EN EL AFRICA DEL SUR
David Livingstone

ED. DEL VIENTO. 790 PP, 25 EUROS
Bestseller en su época, ya ur-
gia una traduccién integra al
castellano del magno relato
de las aventuras sin paran-
g6n por el mediodia africano
del famosisimo Doctor Li-
vingstone. Literatura, aven-
turay vida en abundancia. Y
No €s un suponer...

RECUERDOS MARROQUIES
DEL MORO VIZCAINO

José Maria de Murga
MIRAGUANO. 284 PP., 25 EUROS
José Maria de Murga, “el
Moro Vizcaino” fue military
caballero. Su pasién por los
paises isldmicos le llevé en
1861 a recorrer por su cuen-
ta el Magreb. Vivi6 alli tres
afios como uno més, con chi-
laba y turbante, y sus curio-
sas vivencias, rescatadas por
Federico Verastegui, pueden
disfrutarse en estas paginas.

EL GRAN BAZAR DEL
FERROCARRIL

Paul Theroux

PUNTO DE LECTURA. 506 PP., 9°95 E.
La pasion por los trenes lan-
za al joven Paul Theroux a
recorrer medio mundo. La
linea de salida pasa por la
londinense estacién victoria
y lameta es ni mds ni menos
que Tokio. Entre medias
"Turquia, el infinito Orien-
te, Siberia... No se puede
viajar tanto y contarlo mejor.



VIETNAM. IMPRESIONES
Louis Monier

TIMEO. 219 PP., 27 EUR0S

Este precioso volumen de gran
formato entra, mas que ningdn
otro, por los 0jos. Recopila las
bellisimas instantdneas con las
que Louis Monier 706d un pe-
dazo de Vietnam. Mares, tem-
plos, arrozales, rostros e idolos
de piedra pugnan en su interior.

EL PRODIGIO QUE FUE INDIA
Arthur L. Basham

PRE-TEXTOS. 804 PP., 37 EUR0S

Hay tratados histéricos que pa-
san por el mas completo y ex-
citante libro de viajes. El profe-
sor Basham lo demostré con
este recorrido exhaustivo y nada
académico por las eras, religio-
nes, artes y ciencias indias.

EL AMANTE DE ITALIA

Henry James

TRABE. 151 PP., 12’50 EUROS
Gracias a la literatura es posible
visitar una peculiar clase de lu-
gar: aquél que ya no existe. Las
péginas de James logran el sor-
tilegio al ofrecernos la belleza
decadente de las ciudades ita-
lianas de finales del XIX, tan vi-
vas como imposibles hoy.

WILL EL DEL MOLINO

R. L. Stevenson

NAVONA. 151 PP., 12’50 EUR0S

¢Hay algo mds veraniego que
un relato viajero de R. L..Ste-
venson, o mds recomendable
que sus fabulas —una “secreta
obra maestra” segiin Borges—o
el cuento preferido de Henry
James? Literatura con mayus-
culas, a prueba de atascos.

LO QUE Vi EN AMERICA

G. K. CHESTERTON

RENAGIMIENTO. 336 PP., 18 EUROS
Elorondo y divertidisimo caté-
lico inglés conocié EE.UU, “el
unico pais fundado en una cre-

encia” y su espiritu, donde se
mezclaban el fil6sofo inquieto
y el humorista, no pudo evitar
reflexionar sobre lo que vio alli.
No viajen sin Chesterton...

HACIA EL MAR EGEO
Geoffrey S. Kirk

GREDOS. 224 PP., 23 EUROS
Antafio, entrar en la milicia era
la inica oportunidad de conocer
mundo. El joven filélogo Kirk
se embarcé en la Marina Real
en la IT Guerra Mundial y fue
destinado a Grecia donde,
como evoca aqui, su amor por el
helenismo fue correspondido.

NUEVOS RELATOS PARA LEER
EN EL BUS

F. Ayala, A. M. Moix, L. M. Diez,
C. Santos, A. Neuman y otros
GUADERNOS DEL VIGIA. 106 PP., 12 E.
Elmedio de viaje més popular,
algo de capa caida en tiempos
de alta velocidad v /ow cost,
siempre fue el bus. Sus largos
recorridos pasaban mdas deprisa
con un buen cuento. Aqui no
hay uno sino 13. Y de buenos
escritores en espaiol.

CAUTIVA EN ARABIA

Cristina Moraté

PLAZA & JANES. 448 PP., 20 EUROS
“La extraordinaria vida de Mar-
ga D’Andurain” recupera la
desconocida historia de una sin-
gular espia y aventureraa la que
se conocié como “la Mata Hari
vasca”. Y la de unas tierras in-
héspitas y sorprendentes.

A CIEN MILLAS DE MANHATTAN
Guillermo Fesser

PUNTO DE LEGTURA. 495 PP., 9°95 E.
Exhausto tras 20 afios al mi-
cro, Guillermo Fesser, 50% de
Gomaespuma, se exz/id en el es-
tado de Nueva York. Alli re-
dacté este diario, muy bien es-
crito, que encandilara tanto a
pie de playa como de montafia.
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la Luna

DAN PARRY
Traduccidn de Narcis Lozano
Planeta. 416 pp., 21 euros

igamos de entrada que

este libro narra minu-

ciosamente el memo-
rable viaje espacial del Apolo 11,
que llevé a dos seres humanos a
pisar la superficie de la Luna'y
volver para contarlo. El perio-
dista Dan Parry (1955) descri-
be la aventura por etapas, in-
tercalando los antecedentes
experimentales de cada una de
ellas y mezclando pinceladas
biogréficas de los tres astronau-
tas que lo pilotaron: Neil A.
Armstrong, Michael Collins y
Edwin E. Aldrin Jr. Se trata de
un excelente texto, escrito con
brioy claridad, que gufa con éxi-
to al lector por los complejos de-
talles técnicos y por la ensalada
de siglas y extrafios apelativos
que han caracterizado a la que
tal vez haya sido la mayor aven-
tura de la ingenieria desde la
Gran Muralla. En paralelo con
esta version escrita se ha desa-
rrollado una televisiva. Imagi-
nen una estructura del tamafio
de la Giralda de Sevilla, ahue-
cada para que més del noventa
por ciento de su volumen pue-
daalbergar la carga necesaria de
combustibles y comburentes
(3,300 toneladas), y que esa es-
tructura se eleve a los cielos,
para devolver al cabo de unos
dias una capsula con tres per-
sonas que han viajado en su

14

o .
MOMENTO-CULMINANTE DE LA
AISTORICA MESTON APOLO XI BL
20.DE JULTIO DE 196%

punta. Este escueto resultado
involucré a mas de 400.000 per-
sonas durante mds de una déca-
day costé mas de 24.000 millo-
nes de ddlares.

En el prologo se narra la ope-
racién de alunizaje de un modo
que el lector queda ya atrapado.
Es ésta la tinica etapa de la mi-
si6n que no habia sido ensayada
en condiciones reales, si bien en
tierra se habfan hecho todo tipo
de simulaciones. En ella se con-
centra la verdadera novedad de
la mision y su mayor riesgo. En
vuelos anteriores, de los subor-
bitales a los realizados en 6rbi-
ta terrestre y luego en érbita lu-
nar, se fueron ensayando con
riesgo operaciones esenciales,
tales como el paseo espacial, o la
separacion reversible del mo-
dulo lunar. La operacion de alu-
nizaje propiamente dicha resul-
ta emocionante para el lector,
que siente el riesgo como si él
mismo la estuviera pilotando.
No saben dénde han alunizado,
pues se han pasado varios kil6-
metros del sitio asignado, s6lo
les ha sobrado combustible para
unos 30 segundos mds de una

Ml Este excelente texto
guia al lector por los de-
talles técnicos de la mayor
aventura de la ingenieria
desde la Gran Muralla

navegacién que ha de hacerse
en régimen manual para evitar
rocas y crateres, y ademis el or-
denador no deja de reiterar un
codigo de alarma que no saben
interpretar y que luego resulta-
rfa corresponder a una sobre-
demanda de sus prestaciones.
"También en la operacién de alu-
nizaje reside el paso dado ha-
cia lo desconocido: “un peque-
fio paso para un hombre, un
gran paso para la humanidad”,
dijo Armstrong al pisar suelo lu-
nar, aunque existen discrepan-
cias sobre las palabras exactas.
Siapartamos la retérica, el
alunizaje puso fin ala carrera del
espacio en su version mas es-
trictamente asociada a la gue-
rra fria y fue un paso decisivo
para los fines politicos del go-
bierno de Estados Unidos. Un
Kennedy agobiado por el fias-

co de Bahia de Cochinos y la cri-
sis de los misiles, y amenazado
por la cadena inicial de éxitos de
los vuelos espaciales de la Union
Soviética, declara como objeti-
vo prioritario el de hacer un via-
je tripulado de ida y vuelta a la
Lunaantes del fin de la década.
Aunque carecfa de entusiasmo
por la aventura espacial, Ken-
nedy si tenia un certero instin-
to politico que le llevé a elegir
un objetivo del maximo poder
de convocatoria. Silos rusos eran
capaces de poner en 6rbita un
balén de futbol, también lo se-
rian de despachar una cabeza
nuclear donde quisieran. Sélo
después de alcanzar la L.una se
serenaron los dnimos y pudo
emprenderse una exploracion
espacial en la que los objetivos
tuvieran una base racional y
cientifica, mas que politica, y en
la que el esfuerzo tuviera un ca-
racter internacional. Me refiero
ala construccion de una base in-
ternacional en 6rbita terrestre
y a los vuelos no tripulados a
otros destinos. Después del
vuelo del Apolo 17, en 1972, la
Luna quedo olvidada como ob-



jetivo. Un total de 12 astronau-
tas habfan pisado su suelo.

En una Luna sin viento, las
primeras huellas del hombre
perduraran intactas sobre el pol-
vo, s6lo expuestas a la azarosa
agresion de los meteoritos. Sin
la agresién del oxigeno o del

NASA

viento, de la nieve o la lluvia,
la base 'Tranquilidad permane-
ce hoy como quedara aquel mes
de julio de 1969, hace 40 afios.
Al amerizar, las cdpsulas se de-
sinfectaban y los astronautas
eran sometidos a un complejo
proceso de cuarentena para evi-

tar que los microorganismos lu-
nares, cuya existencia era muy
poco probable, contaminaran
la Tierra. “Irénicamente, la
Luna en si no recibi6 el mismo
trato. En la bisqueda de rocas
lunares, la NASA dej6 118 to-
neladas de material de desecho
sobre la superficie lunar.”

Las exigencias del frente
propagandjistico de la guerra fria
determinaron que una hazana
colectiva como la del alunizaje
se personalizara en los astro-
nautas que la culminaron, espe-
cialmente en su comandante,
Armstrong. Parry se atiene a ese
protagonismo en su brillante na-
rracion. Sin embargo, puestos a
buscar protagonismos indivi-
duales, habria que mirar tam-
bién en otras direcciones. La la-
bor de los astronautas es
admirable tanto por lo compleja
como por lo arriesgada. Sin em-
bargo, es probable que el ries-
go de la aventura espacial no
fuera mayor para ellos que el
que habian podido correr como

LETRAS

como pilotos de pruebas en la
base Edwards, en la que 62 pi-
lotos habian perecido en sélo
nueve meses de 1952. El trio de
la misién de alunizaje nada hu-
biera sido sin los que les prece-
dieron vy, sobre todo, sin los que
idearon y ejecutaron la hazana
técnica, de von Braun a los res-
ponsables de distintos aspec-
tos del proyecto, tales como Ro-
bert R. Gilruth, Robert C. Kraft
o John C. Houboult. Sélo el Ea-
gle, 1a ligera nave de alunizaje,
requiri6 3.000 ingenieros. Hou-
bolt, por ejemplo, un ingeniero
de la NASA que hubo de sal-
tarse varias veces el conducto re-
glamentario hasta acabar impo-
niendo laidea fundamental para
el alunizaje —con una nave li-
gera desde una 6rbita lunar—, sin
la cual nunca se hubiera cum-
plido el plazo establecido, hu-
biera merecido a mi entender
algo mds que una mera alusiéon
marginal.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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Esperando a Robert Gapa

SUSANA FORTES

Premio Fernando Lara, 2009

Planeta. Barcelona, 2009.

240 péginas, 18’75 euros

o es la primera vez que Susana
Fortes (Pontevedra, 1959) se in-
teresa por la guerra civil. Abordé
un aspecto lateral, la preparacion del alza-
miento, en Fronteras de arena (2001). En Es-
perando a Robert Capa se fija en un episodio
suelto, la presencia en Espaiia del famoso
fotorreportero norteamericano de origen
hidngaro que dej6 una imagen universal de
la contienda en su instantdnea “Muerte del
miliciano”, ahora por
cierto cuestionada.
Este serfa el nicleo de
un propdésito mas am-
plio, reconstruir la bio-
grafia tanto de Capa
(Budapest, 1913-
"T'hai Binh, 1954) como de Gerda Taro, su
compafiera y también afamada fot6grafa.
Susana Fortes sigue sus vidas a partir de
que ambos se conocieran en Parfs, en los
afios de las primeras manifestaciones an-
tisemitas (judia era la alemana Taro), y a
lo largo de sus respectivas estancias en

Siete maneras de matar a un gato

M La ejemplar e impactante his-
toria de Gerda Taro y Robert Capa
esta disuelta en una idealizacion
sentimentaloide que la trivializa

OPERA PRIMA/NOVELA

nuestra guerra. Escuetamente se informa
de la muerte de Gerda en Brunete, en
1937, aplastada por un tanque, y de la pro-
yeccion del accidente en la restante tra-
yectoria de Capa, espoleado por ese drama
a dar testimonio grafico de la horrible his-
toria del mundo contemporaneo.

La gentileza de laautora de acabar el li-
bro con una nota donde explica el trabajo
documental previo para su escritura nos
proporciona su clave. Se trata de una obra
que da tratamiento novelesco a personajes
reales. Estas biografias anoveladas resultan
interesantes por la doble partida de los pro-
tagonistas y de la época conflictiva que
vivieron. El Paris
politico, cultural,
artistico, social...
del momento llega
a la narracién con
valor informativo y
con plasticidad. Lo
mismo ocurre con las estampas del frente
y de la retaguardia, de Madrid y de otros es-
cenarios republicanos, durante las prime-
ras fases de la sublevacién franquista.

En buena medida, Esperando a Roberr
Capa es tributaria de una variante de la pre-
sente moda de la novela histérica, el re-

ciente movimiento, moda también un tan-
to fatigosa ya, de recuperacion de la me-
moria histérica con propésitos reivindicati-
vos. Esta perspectiva resulta fundamental,
pues Fortes no se propone la reconstruc-
ci6n arqueoldgico costumbrista del pasado
sino un relato comprometido con dos me-
tas simultdneas, denunciar las varias caras
del fascismo y celebrar a los luchadores
en la causa de la libertad.

Lanobleza del empefio y la entrega ab-
soluta de la autora a su causa le dictan, sin
embargo, decisiones literarias contrapro-
ducentes. Lo es la tendencia a sumergir
la materia narrativa en afirmaciones gra-
tuitas que Fortes debe de pensar que van

merecian salvarse, como Chue-
co, el narrador-protagonista.
LLa magnifica novela de Nés-

MATIAS NESPOLO
Libros del Lince, 2009
220 paginas, 18 euros

smael, el narrador de Moby

Dick, volvi6 para contarlo.

Eso nos narra, al menos,
Melville en su clésica novela, y
los lectores le creemos porque
sin él nada tendriamos del ca-
pitdn Ahab: ni su historia, ni su
locura, ni su ensefianza, qué te-
rrible. El protagonista y narrador
de Siete maneras de matar a un
gato, sin embargo, no se lo tra-
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ga “porque el que de verdad vio
algo acabé con un tiro en la ca-
beza, la palmé de sobredosis o
ahora estd en el loquero” (pag.
176). Esa distorsion con respec-
to a la vida real termina por ale-
jarle de la lectura y hacerle caer
en otro mundo: ni mas ni menos
que el suyo, aquél del que el tini-
co libro que ley6 en su vida pudo
acaso redimirle. Uno demasiado
cruel para no tener alguna vez la
tentacién de escapar de él por
cualquier salida disponible.
Matias Néspolo (Buenos Ai-
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res, 1975) ha escogido para su
debut como novelista una his-
toria contundente como un ba-
lazo, que se lee sin aliento. Los
personajes de los barrios mar-
ginales bonaerenses conforman
una suerte de escenario de la
desesperanza: aqui no hay re-
dencién posible. Ni el amor de
una bella joven e inocente, Ya-
nina, ni lalectura de Moby Dick,
sirven de asideros para evitar la
atraccion del abismo de la rea-
lidad. Esta termina por engu-
llir a todos, incluso a los que

polo, que evoca a los cuentos de
colorista ambientacion local de
Borges, narra tres iniciaciones
aun tiempo: ladelamor, lade la
literatura y la de la violencia. Las
tres convergen sobre Chueco,
un joven singularizado en ese
entorno donde todos terminan
por sentirse —y comportarse—
“como un animal al que no le
abren la jaula” (pag. 50) y don-
de todos se convierten en vic-
timas. Y un guifio para lectores:
cuando todo va a comenzar pero
en realidad todo estd perdido, la



bien a la solemnidad de
su asunto. ;Qué quiere
decir al afirmar que “el
hebreo es un idioma an-
tiguo que contiene den-
tro la soledad de la rui-
nas...”? ;Qué es “una
dialéctica extrafia de
conceptos y abjuracio-
nes”. ;Por qué los anar-
quistas son “espafioles
hasta el hueso del calca-

Jwicamino  fial”? A esta palabreria
se afladen la inclinacién a magnificar en los
personajes, tanto pasiones como virtudes y
atributos, y un fondo maniqueo. Ademds,
y ésta es la mayor limitacién, toda la ejem-
plar e impactante historia de Gerda Taro
y Robert Capa esta disuelta en una idea-
lizacién sentimentaloide que, sin querer-
lo, la trivializa.

Estoy seguro de que Susana Fortes,
dado el fondo moral de su escritura, no bus-
caba rebajar su historia a los niveles de la
simple lectura proyectiva, y achaco a malas
decisiones formales el escaso valor literario
de su trabajo.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

historia acaba. .o mismo que sucede en el
estupendo relato borgiano E/ Sur.

De referencia obligada es el lenguaje,
pieza angular de una ambientacién popu-
lar que no podria expresarse en un lenguaje
académico. Asi, el lunfardo nos transporta
aun mundo donde la vida se resuelve a na-
vajazos, y lo hace con tal agilidad y verismo
que el lector no deberia asustarse: la con-
tundencia de la historia tiene fuerza de
arrastre. Por si acaso, los editores han afa-
dido un diccionario al final del libro, de
modo que los que no saben qué es un gui-
lombo o un cafisho, ahora lo tienen fécil.

En suma, literatura de alto voltaje. Y un
debut prometedor.

CARE SANTOS

NOVELA QORI

Sobra un Rey

JOSE GARCIA ABAD

La Esfera de los Libros. Madrid, 2009

473 paginas, 23 euros

obra un Rey es la primera incursién

del reconocido periodista José Gar-

cfa Abad (Madrid, 1942) en el gé-
nero de la novela histérica y lo hace con
la destreza de un buen observador, ca-
paz de incorporarse en primera persona
a las maneras y “decires” del primer ter-
cio del siglo XVI, entregdndonos un pa-
norama bastante exhaustivo, ameno y a
veces espeluznante, de lo ocurrido en el
Reino de Castilla tras
la muerte de la reina
Isabel la Catdlica, ocu-
rrida el 26 de noviem-
bre de 1504.

En 1523, el cronis-
ta Jaime de Garcillin
recibe, junto a su ami-
go y colega Alonso de
"Torrelaguna, una mis-
teriosa invitacion cur-
sada por don Juan
Manuel de Villena de
la Vega para acudira su
castillo de Belmonte.
Alli, el aprensivo cronista se encuentra con
una selecta reunién a la que han sido in-
vitados don Diego Ramirez de Villaes-
cusa, obispo de
Cuenca, y don Gu-
tierre Gomez de
Fuensalida, quien
fuera, entre otros
cargos, Consejero
de Estado de los Reyes Catélicos. Don
Juan Manuel expone durante la primera
comida las razones de la invitacion: cada
uno deberd, por el futuro bien de todos,
contar, sin omitir detalles, su participacién
en el conflicto generado, tras la muerte de
lareina Isabel, entre su esposo, Fernando
el Catdlicoy su yerno, Felipe el Hermoso.

Poco a poco, entre sustanciosas comi-
das escanciadas por generosos vinos, se-
cuestros, sobresaltos y conspiraciones, los

Hl Una historia humana y ame-
na del conflicto en Castilla tras
la muerte de la reina Isabel

convidados narran los intringulis de un
drama familiar que puso en alto riesgo
los avances logrados por Isabel y Fernan-
do en el poderoso y codiciado Reino de
Castilla. Por una parte, un rey experi-
mentado y celoso de cuidar su legado y,
por la otra, laambicién de un principe con-
sorte, ambos capaces de cualquier des-
mesura con tal de cumplir sus aspiracio-
nes. En medio, Juana, la legitima heredera
del reino, prisionera del amor por su es-
poso y de los manejos de don Juan Ma-
nuel, unos de los principales artifices de
su mitica e inventada locura. Matizando
aqui y all4, destacan bri-
llantes personajes como
Pedro Martir de Angle-
ria, Erasmo de Rotter-
dam o Nicolds Maquia-
velo.

El tema, como sabe-
mos, NO €s NUEVOo, pues
sobre Fernando el Cat6-
lico, Juana la Locay Fe-
lipe el Hermoso, no han
dejado de correr rios de
tinta pero, en el libro que
nos ocupa, el modo en

mcao Mukoz  que Garcia Abad abor-
da este doloroso trinomio, aporta, con una
sinceridad fuera de dudas, una visién ri-
gurosa y humana de la que pocas veces so-
lemos disfrutar en el
género de la novela
histérica pues, como
dice el autor en la
pormenorizada “ex-
plicacién y reconoci-
miento de sus deudas”: “Hasta ahora los
historiadores no se habian ocupado de es-
tas fuentes, centrindose, como es natural,
en los documentos oficiales guardados en
los archivos histéricos...”, de ahi que el
lector, dvido de honestas exposiciones,
pueda satisfacer su curiosidad entre es-
tas paginas y de paso, entender muchos de
los caminos que nos han traido hasta aqui.

MARIA ELENA CRUZ VARELA
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CRONICA

Lluvia roja

CEES NOOTEBOOM
Trad.: 1. Clara Lorda Vidal
Siruela, 2009. 206 pp., 17°90 e

EN LAS MONTANAS

DE HOLANDA

Trad. de Felipe Lordai Alaiz
Siruela, 2009. 151 pp., 16’90 e

0 hay nada en comiin

entre el viajeroy el tu-

rista. El viajero parte
hacia lo indeterminado; el turis-
ta s6lo repite la rutina de los que
le precedieron. Cees Nootebo-
om (LLa Haya, 1933) es un viaje-
ro existencial. Su vida parece in-
separable de la necesidad de
conocer otros lugares, otras len-
guas. No se trata tan s6lo de des-
cubrir nuevos paisajes, sino de
cruzar fronteras buscando el en-
cuentro con el “otro”. En Liuvia
roja, Nooteboom narra sus es-
tancias de verano en Menorca,
adoptando un punto de vista
tierno ¢ indulgente que recuer-
dalavisién de Espana de Gerald
Brenan. Los habitantes de la isla
no son esas figuras arcaicas de A/
sur de Granada, pero transcurri-
do més de medio siglo atin per-
dura la resistencia a la moder-
nidad. La casa de Nooteboom
se encuentra en los limites de lo
urbanizable. No dispone de
agua corriente ni de teléfono.
Las visitas irregulares de un car-
tero en bicicleta son el fragil cor-
dén umbilical con una actuali-
dad incomprensible para los
hombres y mujeres del interior,
apegados a una rutina refractaria
al cambio.

La radio y la television es-
tin presentes hasta en los pue-
blos més pequeiios, pero €so no
impide que la informacién sufra
c6micas distorsiones. Cuando
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muere Grace Kelly, una vecina
presenta sus condolencias a un
perplejo Nooteboom. Algo se-
mejante nos cuenta Goytisolo
en Campos de Nijar sobre la es-
trechez de miras de la Espaiia
profunda, donde se presupone
que todos los extranjeros estan
vinculados por alguna forma de
parentesco. Esta ingenuidad
convive con una crueldad an-

M En Lluvia roja, Nooteboom narra
sus estancias de verano en Me-
norca, adoptando un punto de vis-
ta tierno e indulgente que recuer-
da la vision de Espaiia de Brenan

cestral. Nooteboom no se atri-
buye ninguna clase de superio-
ridad moral, pero le cuesta
entender la aspereza con los ani-
males domésticos: perros enca-
denados, gatos famélicos, burros
uncidos a un trabajo agotador.
Nooteboom afirma que, pese a
todo, los espafioles quieren a sus
animales. Aficionado a las vis-
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ceras, Nooteboom no se consi-
dera la persona mds indicada
para juzgar una cultura ajena.
Con un talento descriptivo que
recuerda al Buey desollado de
Rembrandt, Nooteboom relata
sus filigranas culinarias con los
intestinos, los pulmones, el co-
razén, la lengua, el cerebro, los
genitales, es decir, con toda la
materia del animal sacrificado.

JAIME VILLANUEVA
Entiende que hay
algo sagrado en esta
forma de cocinar.
Aprovechar todos los
6rganos es una mane-
ra de comulgar con la
vida arrebatada.

Las peculiarida-
des gastronémicas de Nootebo-
om no estan refiidas con el amor
a los animales. L/uvia roja co-
mienza con una evocacion de
Murciélago, una gata que adop-
t6 a Nooteboom tras vivir una
breve temporada con otro hu-
mano. El mundo de los gatos
es totalmente impermeable y no
se parece al de ninguna otra es-

pecie. Mds que aristdcratas, son
amantes discretos, con una ele-
gancia espiritual indiferente a
los celos. Aparecen y se esfu-
man, como sucedié con Mur-
ciélago. Escéptico en materia re-
ligiosa, Nooteboom confiesa
que Murciélago no es un re-
cuerdo, sino una presencia que
insinta la posibilidad de la in-
mortalidad. Su amor a los gatos
yalos perros se extiende a los 4r-
boles. Mediocre jardinero, cui-
da un ciprés, un hibisco rojo y ro-
sado, los pinos que ofrecen sus
ramas a las palomas y una bu-
ganvilla morada que escala por
los muros de su casa. El esplen-
dor del jardin declina con sus au-
sencias, pues s6lo pasa tres me-
ses en Menorca. “Un jardin sin
jardinero est triste y se venga”.
Sies cierto que un jardin es el re-
trato del alma, Nooteboom es
un hombre desarraigado, inca-
paz de permanecer mucho
tiempo en el mismo lugar. De
hecho, el resto de L/uvia roja
es la evocacion de los primeros
viajes de un joven con una firme
vocacién literaria.

En las montaiias de Holanda
estd inspirada en La Reina de las
Nieves, 1a fibula de Andersen
que —en manos de Nootebo-
om-se convierte en una fantasia
erdtica ambientada en ese Sur
luminoso y deslumbrante que
siempre ha fascinado a los escri-
tores del Norte de Europa. Al
igual que las fronteras, los gé-
neros literarios pueden sortear-
se y Nooteboom posee el espi-
ritu del viajero que ambiciona
agotar el mundo, antes de ser
polvo en lanoche perpetua de la
eternidad.

RAFAEL NARBONA



RAUL PEREZ COBO
Premio Villa de Cox
Pre-Textos, Valencia, 2009
44 piginas, T euros

ialguna vez se ha pregun-

tado usted qué opinaria

Horacio del mundo ac-
tual, no se pregunte mas: Game
over es su libro.

Memoria colectiva de lo no
vivido individualmente, la cul-
tura es el codigo que descifra
una realidad cambiante pero re-
currente, los mismos perros con
otros collares. Aunque escriba
en espanol del siglo XXI, Ratil
Pérez Cobo piensa en latin, ha-
bita en un imperio (no el roma-
no: el americano), busca los vie-
jos arquetipos mitolégicos en las
mujeres y hombres de 2009.
Sélo él es capaz de ver en cada

POESIiA BENMEY-WE

Game over

cajera de supermercado una en-
carnacién de Pandora, moder-
nas guardianas de nuestros eu-
ros, consumismo compulsivo
y, en general, de todos los males
del mundo (“la caja ya registra /
lo que es perecedero, transito-
rio”). Cobo canta a las c¢heerlea-
ders como suefio de juventud
eterna, a los deportistas univer-
sitarios que profesan, como los
griegos olimpicos, la religién de
la victoria. Y sus odas las entona
en los centros comerciales, €sos
lugares sagrados donde se reu-
ne la comunidad para aplacar su
hambre espiritual con vanos
gestos materiales: “Consigues
la igualdad, / lo estindar para

l Cobo es uno de los
grandes de una genera-
cion poética que esta re-
volucionando la lirica. Ho-
racio estaria orgulloso

el mundo. / Venid: El es la ple-
nitud de todos / comparada. No
existe lo distinto”. Ni lo origi-
nal, por eso es posible explicar

ARCHIVO DEL AUTOR

la aldea global con filosofias pre-
socraticas: Anaximandro, Hera-
clito, Parménides, iluminan el
fenémeno celebrity (“Las dio-
sas s6lo alumbran inmortales, /
el resto nunca tiene una exis-
tencia”) gracias a wildeanas me-
taforas solo al alcance de una eli-
te, pero cuyo sentido del humor
es apto para todos los publicos
(“los sdtiros fotografos”, “los
faunos paparazzi”). Manifiestos
pronominales como “me decla-
ro importante para mi” o “un
dia es lo que emplea la Tierra
en ti” colocan a Cobo entre los
grandes de una generacién po-
ética que estd revolucionando la
lirica desde su médula: yo, ta,
amor, tiempo. Horacio estaria
orgulloso.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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“Lerras RORRLERAE

Hatshepsut
De Reina a
Faraon de Egipto

T. BEDMAN Y F. J. MARTIN

La Esfera. Madrid, 2009

459 piginas, 24 euros

s una auténtica suerte,
en el campo de la in-
vestigacion histérica de
la Antigiiedad, contar con un
testimonio de tan primerisima
mano como éste. Y es que Te-
resa Bedman y Francisco J.
Martin, ademds de ser dos de
los mds reconocidos egipt6logos
espafoles, excavan desde hace
ocho afios las ruinas de Deir el
Bahari. Alli se erguia hace tres
milenios la antigua Tebas, gran
capital del sur del Imperio
Nuevo donde reind, en la
XVIII dinastia, la sorprendente
Hatshepsut, mujer y faradn.
Hatshepsut no fue la dnica
y, sin embargo, su gobierno ha
permanecido oculto a la histo-
riografia a causa de la tenaz per-
secucion de su memoria a la
que se dedicaron sus sucesores,
quienes eliminaron concienzu-
damente su nombre de las listas
de reyes. Aqui se apuntan ex-
plicaciones rigurosas de seme-
jante injusticia para quien, a lo
largo de sus 22 afios de reina-
do, llevé al pais del Nilo a uno
de sus momentos estelares.
Bedman y J. Martin se apli-
can a una apasionante labor de-
tectivesca que, venciendo in-
numerables dificultades, saca
ala luz la incesante actividad
politica, bélica y constructora a
la que dedic6 sus esfuerzos la
soberana Hatshepsut. E. C.
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Borron y cuenta vieja

JESUS PARDO

RBA. Barcelona, 2009

314 piginas,22 euros

ertenece Jesus Pardo

(Santander, 1927) ala

generacion literaria que
alcanzé la madurez en la pri-
mera posguerra, y que, por tan-
to, ha tenido el dudoso honor
de pasar a la Historia (o al ol-
vido, que viene a ser lo mismo)
como una generaciéon empe-
queiiecida, sobrepasada por las
circunstancias o sometida de
buen grado a las mismas. Se
la ha juzgado con excesiva du-
reza, y sobre el veredicto ha
pesado la soberbia de quienes,
por haber nacido en épocas
mds propicias para la exhibi-
ci6n de la disidencia, se per-
miten juzgar con acritud a
quienes mantuvieron encen-
dida la llama del fervor litera-
rio hasta la llegada de esos
tiempos mejores. No otra es la
funcién que este memorialis-
taatribuye a esos “herederos
del viento”, primeros com-
paiieros suyos de armas: “hi-
cieron lo que pudieron, se-
guan sus luces y sus ideas,
bajo la bayoneta y el hiso-

t)

po”.

A ese papel testimonial
se apunta este Borrany cuen-
la vieja, tercera y ultima en-
trega del ciclo memorialis-
tico que abri6 Autorretrato sin
retoques (1999) y Memorias
de memoria (2001). Autor tar-
dio, a quien la vocacién li-
teraria condujo al periodis-
mo, puede que este ciclo de
memorias sea la obra mayor
de Pardo, la que le ponga de-
finitivamente a salvo de ese
constatado olvido en el que
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sitda, no sin melancolia, a to-
dos esos compaiieros de café y
aspiraciones, a quienes dedica
las mejores paginas del libro.
Para esto tal vez si le sirvié de
algo el periodismo: para afi-
nar el instrumento de quien
aspira a dejar testimonio de si
mismo y de su tiempo; y para
forjar una personalidad curio-
say atrabiliaria a un tiempo,
con un toque de cosmopolitis-
mo (el que le ha dado su paso
por varias corresponsalias ex-
tranjeras) muy bien mezcla-
do con un aristocratismo sin
mucho fundamento, que re-
cuerda al de Gonzilez-Ruano;
una clara inclinacién bohemia
ma non troppo y una cultura de
amplisimo espectro, casi inasi-
milable por una sola persona.
El objetivo de estas me-
morias no es, no puede ser otro
que la reivindicacion del per-
sonaje que sustenta esa vario-
pinta personalidad. Y el méri-
to de esta tltima entrega estri-

ba en hacerlo desde un perio-
do vital en que el personaje
se sabe ya derrotado por los
afios y se prepara para el buen
morir. No parece que haya
trampa ni cartén tras estos pro-
pdsitos: cuando da cuenta, por
ejemplo, de la honda depre-
sién con la que se inicié su ve-
jez, no ahorra detalles de una
escalofriante cotidianidad; y
tampoco lo hace cuando des-
glosa el apretado programa vi-
tal (lecturas, amistades, viajes)
que ha disefiado para ocupar
sus ultimos momentos.

Pero lo mejor de este libro,
deciamos, son las paginas de-
dicadas a los escritores que co-
noci6 a su llegada a Madrid, a
finales de los 40. En ellas acier-
ta a delinear cada personaje
con unos pocos trazos decisi-
vos, en los que se alternan la
consideracién piadosa que me-
recen los olvidados con la puya
a quienes, como C. J. Cela o
Emilio Romero, disfrutaron de
fama pero no lograron esca-
par a la mediocridad am-
biental, reflejada en el gro-
tesco exhibicionismo del
primero o en la soberbia es-
téril del segundo.

Al final de estas paginas
elegiacas, bien puede el lec-
tor llegar a la conclusién de
que quien las redacta se ha
retratado en el conjunto. Y
que su mejor obra, como la
de éstos, no puede ser otra
que su propia vida. S6lo que,
a diferencia de ellos, si ha
podido dejar testimonio ex-
plicito, y no necesariamente
complaciente, de su paso
por la tierra.

ANTONIO HEREDIA

J. M. BENITEZ ARIZA
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Culturas politicas del NACIONAlISMoO espaniol
Del franquismo a la Transicion

MANUEL ORTIZ HERAS
La Gatarata. Madrid, 2009
296 péginas, 18 euros.

ste volumen es una re-

copilacién de diversas

investigaciones desarro-
lladas por doce especialistas del
Seminario de Estudios del
Franquismo y la Transicién de
la Universidad de Castilla-La
Mancha. El titulo y la portada
—un mapa de Espafia en negro
sobre fondo rojo y un candado
abierto en el centro del pais—su-
gieren que el tema medular es
el “nacionalismo espafiol” en el
transito del autoritarismo cen-
tralista al autonomismo demo-
crético. No es una impresion to-
talmente falsa, pero si inexacta:
s6lo los capitulos iniciales res-
ponden a esa concepcion y, aun
asi, con matizaciones importan-
tes. El comtin denominador, re-
lativamente tenue, deriva més
bien del establecimiento de un
simple marco cronolégico y te-
rritorial, la Espafia de los tiltimos
decenios.

La referencia explicita al
“nacionalismo espafiol” —debi-
da probablemente a razones co-
merciales— puede despistar en
principio al lector por restricti-
vay sesgada. Es verdad que el
capitulo 1 es una valoracion de
conjunto de las relaciones en-
tre franquismo y “nacionalis-
mo espafiol”, escrita por un ex-
perto como Nufiez Seixas, que
resume y prolonga aqui algu-
nas de las lineas que ha desarro-
llado en trabajos anteriores (por
ejemplo j Fuera el invasor! Na-
cionalismos y movilizacion bélica
durante la guerra cioil espaiiola,

Aol
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M. Pons, 2006). L.os capitulos
3y 4, que se ocupan respecti-
vamente de las actitudes de la
derechay laizquierda espafiolas
ante la idea de nacién, también
entrarian en este ambito. Es-
tan escritos por dos grandes co-
nocedores del asunto, Sebastian
Balfour y Alejandro Quiroga,
que ya publicaron un interesan-
te y polémico libro conjunto so-
bre parecido tema (Espaiia rein-
ventada. Peninsula, 2007). Se
puede discrepar de sus premisas
y aseveraciones, pero debe re-
CONOCETSE quE SUS ESCritos, se-
1108 y rigurosos, son siempre una
buena base de debate.

Ahi termina la consideracién
del nacionalismo espafiol como
asunto central (y digo esto no en
sentido peyorativo, sino infor-
mativo). El capitulo 2, escrito
por Sandra Souto, trasciende las
coordenadas espafiolas para po-
ner en relacién los movimientos
nacionalistas en el conjunto de
Europa con el fenémeno de la
movilizacién juvenil. El capitu-

M A pesar del titulo, solo
dos capitulos tratan del
nacionalismo espaiiol en
un libro que reflexiona so-
bre nuestra democracia

lo 5, elaborado por Oscar Mar-
tin, utiliza las fuentes del Fo-
reing Office para bosquejar la
transicion espafiola desde fue-
ra, deteniéndose en los proble-
mas de orden publico que crea-
ba al régimen el movimiento
revolucionario en el Pais Vas-
co. De modo atin mds incontro-
vertible, D. Muro en el capitu-
lo 6 ya no habla de nacionalismo
espafiol sino de nacionalismo
vasco en aquella “larga transi-
cién” caracterizada por la vio-
lencia politica como factor des-
estabilizador.

Los tres capitulos que siguen
no abandonan la senda del con-
flicto politico, pero lo abordan
de modo indirecto. El hilo que
los une no es tanto la lucha po-
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litica o el entramado naciona-
lista como la cuestion religiosa,
que se desmenuza desde tres
6pticas complementarias: pri-
mero, la transicion religiosa pro-
piamente dicha (LL6pez Villa-
verde), luego el andlisis de la
informacion religiosa en las pa-
ginas del diario El Pais, como
paradigma de la opinién “pro-
gresista” (Gonzalez Madrid y
Ortiz Heras) y el movimiento de
objecion de conciencia (Pedro
Oliver). Los dos capitulos fina-
les encuentran su acomodo por
el enfoque que sus respectivos
autores (Isabel Porras y J. E Fer-
nidndez Jiménez) dan al objeto
de estudio, los hospitales in-
fantiles y las diputaciones. En el
primer caso, los mencionados
centros sanitarios aparecen no
s6lo como medio para reducir la
mortalidad sino para dar una
capa de modernidad al fran-
quismo, mientras que en el se-
gundo se usa como fuente fun-
damental la experiencia del
autor al frente de la Diputacion
Provincial de Albacete.

Casi todos los articulos coin-
ciden ademds en que estdn es-
critos desde unos presupues-
tos de izquierda, muy criticos
con las instancias conservadoras
y con el llamado “nacionalismo
espaifiol”, que se asimila con
aquéllas. Obra irregular y hete-
rogénea, que no rehuye los as-
pectos polémicos, contiene no
obstante muchas péginas que
invitan a reflexionar sobre al-
gunos aspectos esenciales del
régimen politico que nos hemos
dado los espaiioles.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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El estante vacio

RAFAEL ROJAS
Anagrama. Barcelona, 2009
240 paginas,16°50 euros

e equivocard quien se

acerque a F/ estante vacio,

del historiador y ensayista
Rafael Rojas (Santa Clara,
Cuba, 1965) con la idea de en-
contrar en este ensayo algo asi
como un panfleto teledirigido
anticastrista. Rojas reside en
Meéxico, es un exiliado, pero es
sobre todo un demdcrata y un
pensador critico. El titulo de la
obra, habla ya, a las claras, de
cudl es el asunto: la historia de
un gran hueco, una ausencia,
una exclusién, un “vacio en la
distribucién de ideas” y los efec-
tos que durante decenios —des-
de el triunfo de la Revolucién
anuestros dias— ha tenido el he-
cho de que el Estado se erija
como controlador y editor de las
lecturas de sus
ciudadanos. Rojas
analiza por exten-
so los peligros de
una idea tinica de
“cultura nacional”
y de supuesta “ilustracién so-
cialista”, que tacha de “anticu-
bano”, “imperialista” etc., a
cualquier texto que se desvie,
mucho o poco, de la norma.
Gran paradoja —constatard el au-

Revistas

FIDEL CASTRO ACLAMADO POR SUS SEGUIDORES (1959)

tor—que Cuba sea al tiempo un
pais de grandes lectores y un
pais de lecturas absolutamente
controladas y sesgadas. El cas-
trismo no quiso correr el riesgo
de que las ideas de Hannah
Arendpt, Isaiah Berlin, Popper,
Habermas, Steiner... y tantos

M Rojas ha elaborado un estudio brillante y no
tendencioso de los “70 libros no leidos en Guba”.
Los textos y los hechos hablan por si mismos

otros (liberales, socialdemécra-
tas, neomarxistas...), circula-
ran por la esfera publica.
Particularmente interesan-
te resulta el andlisis de concep-
tos como: subdesarrollo, desco-

lonizacion, civilizacién/barbarie,
Ilustracién, moralidad, ciudad,
exilio, etc. que el autor rastrea en
los ensayos, documentos y no-
velas de cada etapa. Rojas des-
cribe los avatares del entusias-
mo y posterior desencanto de
intelectuales y autores como
Sartre, Fanon,
Enzensberger,
Debray, Neruda,
Max Aub, Oscar
Lewis...

Uno de los
grandes logros estriba en marcar
los tiempos “ideoldgicos” de
cada una de las fases, desde an-
tes de Batista a nuestros dias.
"Tras la caida del tel6n de ace-
ro, s6lo quedan “souvenirs de

ARCHIVO

un Caribe soviético”, un suje-
to desorientado, muchas Ha-
banas superpuestas, la “fiesta vi-
gilada”, el revival de figuras que
el primer castrismo habia ba-
rrido: jineteras y proxenetas,
nuevos ricos... Un gran y con-
movedor capitulo el dedicado
a Walter Benjamin, el proyecto
frustrado de su escapada a
Cuba, su suicidio en el Pirineo
cataldn ante el avance del na-
zismo y la falta de salidas. Ben-
jamin aparece como el gran
marxista antitotalitario (tan an-
tiestalinista como antifascista).
Al final del libro, Rojas in-
cluye su lista del “estante va-
cio”: 70 libros no-leidos en
Cuba, clasificados por novelas,
prosa y cuento, poesia, ensayo,
Historia, memoria y testimonio
y ciencias sociales. Quizd el gran
acierto de Rojas haya sido ela-
borar un estudio brillante, con-
cienzudo, no-tendencioso, en el
que la descripcién (profusa-
mente documentada) pesa mu-
cho miés que la valoracion sub-
jetiva. Por decirlo asi, permite
que los hechos y los textos ha-
blen por si mismos, haciendo
que las falsedades caigan por
su propio peso. Quiza porque
Rojas es un auténtico ilustrado.

ERNESTO CALABUIG

REVISTA DE LIBROS
DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL. N° 129. 3’5 E.

La entrega de verano de la Revista atiende al recurrente affaire
ecolbgico: laamenaza del cambio climdtico y la necesidad urgente
de eludir la dependencia de los combustibles fésiles. Completan
el niimero la evaluacién histérica de la figura de Negrin, a pro-
posito de la reciente publicacién de dos nuevas biografias —de
la que se encarga Gabriel Jackson—, mientras que Stanley G. Pay-
ne resefa la biografia de Azafia que ha pergenado Santos Julid.
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LETRAS LIBRES
DIRECCION: ENRIQUE KRAUZE. N° 94. 5 E.

¢Agoniza la prensa? La pregunta anda en boca de todos desde hace
tiempo y este mes de julio Letras Libres responde sin rubor
llevando su epitafio a la portada. El soci6logo Paul Starr dice “adids
alaeradelos periédicos” y “holaa una nueva era de corrupcion”;
Gideon Lichfield, subdirector de The Economist, recapacita
sobre el futuro de los medios en la era de Internet; y Arcadi Es-
pada redacta las correspondientes notas necrolégicas.
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La Fisica de lo imposible

MICHIO KAKU

Traduc. de J. Garcia Sanz
Debate. Barcelona, 2009
464 péginas, 20°90 euros

mposible, diremos, dado el
estado actual de la fisica
pero, ;podemos asegurar
que en un futuro, acaso de miles
de afios, no habrd avanzado la
tecnologia lo suficiente como
para que sean factibles algunas
de las invenciones que hoy no
pasan de ser una fantasfar? Jus-
tamente son las novelas y peli-
culas de ciencia ficcién las que
explotan esos argumentos, aun-
que muchos de ellos aparecen
ya de una u otra forma en la mi-
tologfa y en la literatura més cla-
sica. De hecho, casi todos los ca-
pitulos comienzan con viejas
narraciones biblicas, folcléricas
o miticas emparentadas con el
tema que va a desarrollar y en-
lazan después con titulos como
Star Trek, La mosca, ET, El hom-
bre invisible, 2001, una odisea en el
Espacio o Flash Gordon. Lo que
Kaku (San José, California,
1947))se propone es anali-
zar cudles de esas tecnolo-
gias que consideramos im-
posibles podrian muy bien
convertirse en habituales en
décadas o siglos venideros.
En tres categorias clasi-
fica esas imposibilidades.
La que llama Clase I estd
constituida por aquellas tecno-
logias que atn siendo total-
mente imposibles no violan las
leyes conocidas de la fisica. La
invisibilidad es una de ellas, po-
sible dentro de estas leyes pero
con grandes obstdculos técnicos
en cuanto nos salimos de las mi-
croondas. No obstante, la ca-
rrera ya ha comenzado con la

creacién de metamateria-
les que pueden curvar tam-
bién la luz visible, orillan-
do los cuerpos; aunque,
como dice con gracia el au-
tor, no va a ocultarnos a la
vista gracias a un manto
prodigioso: “Para hacer in-
visible a Harry Potter ha-
bria que licuarlo, hervirlo
para crear vapor, cristalizar-
lo, calentarlo de nuevo y
luego enfriarlo, todo lo cual
serfa muy dificil de conse-
guir incluso para un mago”.
"También las pistolas de ra-
yos o las espadas lumino-
sas, como en La Guerra de
las Galaxias, estan lejos de
la tecnologia actual; tal vez
nuevos avances de la cien-
cia de materiales y de la nano-
tecnologia podrian hacerlas via-
bles al final de este siglo.

El teletransporte, admitido
en el nivel atémico, es otro fe-
némeno de esta clase que, a lo
largo de este siglo, podria apli-
case a moléculas complejas, vi-
rus o c¢élulas vivas. Perosi lo ele-

M Afirma el autor que los pro-
ximos aiios podrian ser los
mas excitantes cuando explo-
remos el Universo con una nue-
va generacion de tecnologias

vamos a un nivel macroscépico,
un ser humano por ejemplo,
aunque las leyes de la teoria
cudntica permitirfan teletrans-
portarlo, habria que esperar va-
rios siglos para lograrlo y queda-
ria fuera de la Clase I. Lo mismo
pasa con algunas formas de te-
lepatia si se trata de leer exac-
tamente el funcionamiento in-

HYPERSPACE PRODUCTIONS

terno de la mente; aunque si es-
tarfa dentro de la clase conocer,
a través de la cartografia del ce-
rebro, qué neuronas se disparan
para producir un pensamiento
especifico. Pasa luego el autor
a problemas de psicoquinesia
para seguir con los de inteligen-
cia artificial, robots, y también
ovnis y naves estelares, ya
que quizd en el plazo de un
siglo podria desarrollarse la
téenica de motores de anti-
materia que las impulsasen.

La Clase II estaria for-
mada por tecnologias que
llegan a los limites de nues-
tra comprension del mundo
fisico v, si son posibles, s6lo po-
drian hacerse realidad en un fu-
turo de miles o millones de afios.
Pensemos en las maquinas del
tiempo, universos paralelos, via-
jes en el hiperespacio o por agu-
jeros de gusano. El problema
del viaje en el tiempo exige una
teorfa que combine la relativi-
dad general con la teorfa cudnti-
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ca, la tan perseguida teorfa
del todo: habria que esperar
siglos para construir tal ma-
quina y poner a punto esas
teorias.

Por tltimo, la Clase 111
la componen todas las cosas
que, simplemente, violan
las leyes de la fisica que co-
nocemos. Ahi estarfa la con-
feccién de una verdadera
mdquina de movimiento
perpetuo, imposible salvo
por un cambio radical en
nuestra concepcién de la fi-
sica a escala cosmoldégica.
Como descartada estd la
precognicion que, si se lle-
gase a probar, causaria igual-
mente una conmocién im-
portante en los mismos
fundamentos de la fisica mo-
derna. Y otras que pueden sur-
gir. Parece que en las proximas
décadas deberd haber informa-
cion suficiente para distinguir
entre las distintas hipétesis so-
bre el pre-big bang y la teorfa de
cuerdas resultaria ser el instru-
mento para determinar el desti-
no final del Universo; aunque
algunos fisicos no lo creen.
Siempre habra cosas mas alla de
nuestro alcance —dice el autor—,
y como las leyes naturales son
cognoscibles y finitas, los pré-
ximos anos podrian ser los mas
excitantes cuando exploremos
el Universo con una nueva ge-
neracién de tecnologias. “No es-
tamos en el final sino en el prin-
cipio de una nueva fisica. Pero,
encontremos lo que encontre-
mos, siempre habrd nuevos ho-
rizontes esperandonos”. Pala-
bras que cierran este libro tan
ilustrativo, jugoso y entretenido.

JOSE JAVIER ETAYO
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Ficcion
1

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

MILLENIUM 111, LA REINA EN EL PALACIO... . . ... 1/4
Stieg Larsson. DESTINO

2. Millenium 1. Los hombres que no amaban... 2/52
Stieg Larsson. DESTINO

3. Millenium Il. La chica que sofiaba........ 3/30
Stieg Larsson. DESTINO

4, La mano de Fatima.................. 4/4
lidefonso Falcones. GRIJALBO

5. La soledad de los niimeros primos ..... 5/20
Paolo Giordano. SALAMANDRA

B.Lunanueva...........coiiininaann 6/18
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

T. Aurora boreal .............cceuuunn 9/6
Assa Larsson. SEIX BARRAL

8. El violin del diablo . . ................ -/1

Joseph Gelinek. PLAZA & JANES

9. AmManecer ...........ccuiiniinnnans 7/9
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

10.Eclipse . . ........cciiiiiiiinnnnn 8/13
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

Bolsillo  (semaNA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. MIL SOLES ESPLENDIDOS . . ............. 1/2
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

2. La catedral delmar................ 3/64
lldefonso Falcones. DEBOLSILLO

3. El palacio de los suefios ............. 10/2
Ismail Kadare. ALIANZA

4. Tokioblues. ...........ccvviununnn 2/13
Haruki Murakami. TUSQUETS

5. Angeles y demonios. . ............... 4/10
Dan Brown. BOOKS4POCKET

6. Cometas enelcielo ................ 6/68
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

7. La princesa del hielo ................ 5/1
Camilla Lickberg. MAEVA BOLSILLO

8. Perdona si te llamo amor. . ........... -/1

Federico Moccia. BOOKET

El club de los muertos . .............. 17/2
Charlaine Harris. PUNTO DE LECTURA

10. Gomorra. . .......oiiii i -/24

Roberto Saviano. DEBOLSILLO

No ficcion (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1TLACRISISNINA .................... 2/24
Leopoldo Abadia. ESPASA GALPE
2. Anatomia de un instante. ............ 1/13

Javier Gercas. MONDADORI

S.Titadyn . ...........c i, 3/5
C. Garcia Abadillo / A. Iglesias. LA ESFERA DE LOS LIBROS

4. Espaiia puede salir de la crisis......... 6/7
José Maria Aznar. PLANETA

5. Piensa, es gratis. 84 ideas brillantes ....7/4
Joaquin Lorente. PLANETA

B.Elsecreto ..............ccvvuuunn 4/92
Rhonda Byrne. URAND

7. H? del mundo sin los trozos aburridos. . .. -/1
Fernando Garcés. ARIEL

8. Cautivaen Arabia .................. -/6

Gristina Moratd. PLAZA & JANES

Elcrashdel 2010...................cous 5/1
Santiago Nifio Becerra. LINGE

10.SexCrack .............couvvunnnn -/3

Mario Luna. ESPASA

Poesia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. TESTIGO DE UNO MISMO. . .............. 1/5
Mario Benedetti. VISOR

2. La noche no tiene paredes ............ 2/8
José Manuel Caballero Bonald. SEIX BARRAL

3. La primaveraavanza ............... 4/1
Angel Gonzalez. VISOR

A Requiem.............ciiiiinnnnn 5/48
Rainer Maria Rilke. HIPERION

B.Sometos . .......... ... 6/21
William Shakespeaere. BARTLEBY

B.Laroca ...........iiniiiiiiin 7/35
Wallace Stevens. LUMEN
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U trepidlamte thriller del recomocido awior americans,
ex agende de la CLA, gue ha vuelto a situarse
wn la lista de los mas vendidos en EELIU,
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RIVAS

PRIMERA MEMORIA

Impreso en hierba

“Ni éxito ni fracaso. Una suerte de remordimiento”

ace unos dias, en un tren que me llevaba de

Nueva York a Princeton, y en un libro prestado,

encontré un fragmento de Alejandra Pizarnik,
poeta que me ahuyenta, no sé por qué, pero que esta vez
me atrapé por una frase final: “Volver a la memoria del
cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he de com-
prender lo que dice mivoz”. Llovia. La lluvia es siempre
local y cosmopolita, y sobre todo es, €s 0 no es, no ne-
cesita explicarse, como se abre paso en la poesia el pe-
queno rio caligrafico de la aldea de Alberto Caeiro. Con
una estdpida tenacidad y la supersticién de que la llu-
via me respetaria, como hacia con don Emilio Gonzélez
Lopez, el exiliado y profesor emérito de la CUNY, a quien nunca
mojaba el aguacero y la nieve le abria un pasillo por Manhattan, ha-
bia caminado media hora hasta la estacion de tren. Ahora viajaba
fracasado, empapado, acurrucado, poseyendo la porcion de nube
que me habia tocado desde la infancia. El primer recuerdo en la pri-
mera tv: la vara del Hombre del Tiempo apuntindome con seve-
ridad. El musgo, el liquen, en la piel. Estamos en junio. Deberia
hacer calor, pero no la hace. Y el maldito aire acondicionado hace
que la ropa me envuelva como un papel de carnicero.

El compromiso era hablar en la biblioteca ptiblica de Princeton
de los comienzos. Los comienzos. Es un asunto que me interesa,
siempre que sea en tiempos pre-bibliograficos. Intentar encon-
trar la boca rumiante de la literatura en aquella parte de mi vida
en la que el escritor todavia no existia. [La escritura como rumor, an-
tes de ser escrita. Ahora, entumecido, habia regresado al primer
libro. Me sentia el primer libro. No habia sido
ni un éxito ni un fracaso. Casi nadie habfa hablado
de éL.Y yo, poco a poco, hice lo mismo. No eraun
recuerdo relegado, pero siun recuerdo aparte. No
me avergiienzo de él. Al contrario. Soy consciente
de que es de lo mejor que he escrito. O dicho
de otra forma: nunca volveré a escribir asi.

Se titulaba Libro do Entroido, una compilacion
de poemas adolescentes, y se publicé en 1980.
Derrida hablaba de los “detalles liminares” de un
libro y creo que aqui tienen su importancia. K-
troido, en gallego, del ‘introito’ latino, significa a la vez “entrada”
(enunanuevavida)y “carnaval”. Habfa participado en alguna obra
colectiva anteriormente, pero, jéste era “mi” libro! Aparecia en
la coleccion Ulises, de Edicions do Rueiro, fundada por un abo-
gado corufiés con el aspecto y el espiritu del generoso gedgrafo
anarquista Elisée Reclus. Su nombre era Andrés Salgueiro y uno
de nuestros entretenimientos era descubrir qué libros no habia
leido Salgueiro. El mejor editor de la historia de Galicia fue An-

M El papel ha ido tomando
el color de la piedra y el ti-
tuloy los poemas estan im-
presos en un verde que se
hace mas intenso y hiime-
do con el paso del tiempo

DESDE ENTONGES

Manuel Rivas (La Coruiia, 1957)
ha publicado libros de poemas
como La desaparicion de Ia nieve
(2009) y excelentes relatos (E/
Iapiz del carpintero, 2001, Las
llamadas perdidas,
2003).

xel Casal, creador de editorial Nés, y asesinado por los fascistas
en el verano del 36 en una cuneta en las afueras de Santiago. Esa
misma noche, sobre la misma hora, a mis de mil kildmetros de dis-
tancia, dieron muerte a Garcfa Lorca. Casal habia editado a prin-
cipios de ese afio los Seis poemas galegos, escritos por Federico, y aca-
so el mejor regalo que nunca recibié Galicia. El recuerdo viene a
cuento porque la editorial de Salgueiro funcionaba al estilo de la de
Casal. A éste le ayudaba mucho su mujer Maria Miramontes,
que tenfa un taller de costura. [.a méquina Singer de Marfa mo-
via la Minerva de Casal. También la esposa de Salgueiro, Pura
Barrio, economista, cumplia un papel semejante. Almacenaban los
libros editados en su propio domicilio. Podria decirse que las pa-
redes estaban hechas de libros. Y eso tiene que ver también con mi
Libro do Entroido. El papel, empezando por la portada, ha ido to-
mando el color de la piedra y el titulo y los poemas estan impre-
sos en un verde que se hace mds intenso y hi-
medo con el paso del tiempo. Dirfamos que el
disefiador, Xosé Manuel Pereiro, lo que hizo fue
tipografiar hierba. Ellibro lleva al principio una cita
de Rimbaud: “Faim, soif, cris, danse, danse, dan-
se, danse!”. Y tal vez el mejor texto, titulado ‘Pra
escarnho e mal dizer’, un verso en galaico de Al-
fonso X: “Nen d’armas -ca ei espanto”.

Ni éxito ni fracaso. Ni mucho menos vergiien-
za. Ahora comprendo que lo que siempre me ha
acompanado es una suerte de remordimiento.
Lo sé ahora. Como un rescoldo, voy encontrando ese sustrato, re-
mordimiento, en todos mis libros. Y la raiz del remordimiento
estd en aquel libro-cuerpo. En el primero. Alli mori porque qui-
se y alli consegui renacer. ;Por qué lo escribi? ;Por qué profané
aquel santuario de turba? ;Por qué me desprendi de aquel teso-
ro de oscuridad? Ahora ya estd hecho.

MANUEL RIVAS
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ARTE

Jaque al sistema

INEDITOS 2009. LA CASA ENCENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 30 de agosto.

a expectacion que sus-
citan las convocatorias
de Cajamadrid para me-
nores de 35 afos se comprueba
con el ndmero e importancia de
profesionales que acuden a su
inauguracioén. Sila de Generacio-
nes se ha convertido ya en ta-
miz imprescindible en el cami-
no hacia la profesionalizacion de
jovenes artistas, otro tanto esta
empezando a ocurrir con [nédi-
10s, a la que se agregan nuevos
comisarios. Una iniciativa en la
que esta entidad ha sido pione-
ra 'y sobre la que, aun secunda-
da por algunos —pocos— centros
de arte y programas en comu-
nidades auténomas, todavia
queda mucho por hacer. Pues
tan importante como la incor-
poracién de nuevas propuestas
artisticas es la posibilidad de /a-
lar artistas, obras y motivos y sa-
ber interpretarlos, creando nuevos
dispositivos de reflexién y pues-
tas en escena acordes con el in-
greso de nuevos piiblicos que van
sumdndose a la aventura apa-
sionante de la experiencia del
arte: donde al final nos encon-
tramos todos en un fértil didlo-
go intergeneracional e intrahis-
torico. Pero, atencion: que la
aparicién de nuevas tendencias
artisticas va acompafiada sincré-
nicamente de sus pares criticos y
comisarios —puesto que el ejer-
cicio del arte también es un
modo de convivencia—, ésta s una
constante en la tradicién del arte
moderno, hasta hoy.
Un argumento mds a anadir

26

al excelente texto de Javier
Hontoria, que ha formado parte
del jurado en la seleccién de
este afio, junto a José Guirao,
Marta Rincén e Isabel Tejeda, y
donde hace hincapié en la com-
plejidad y multiplicidad de ver-
siones que desembocan ahora

OBRA DE THE
RESIDENTS,
d. 2002

sobre el rol poliédrico de la ac-
tividad curatorial. Antes de dar
paso al muy interesante plan-
tel de argumentos y obras pre-
sentados en esta octava convo-
catoria, a la que se presentaron
mas de medio centenar de pro-
yectos y que, a la postre, ha re-

sultado ser para muchos la mas
lograda hasta el momento: por
su posicionamiento conceptual,
la eleccién de obras, los mon-
tajes adecuados —incluso, en al-
gin caso, brillante—y la pulcri-
tud de los textos incluidos en
el catdlogo. Nuevos y j6venes




comisarios pero ya bregados y
con una formacién especifica
fundamentada, con firme pilar,
en la teorfa del arte. Orientacion
que bien puede explicar el cues-
tionamiento del sistema artisti-
co que abordan directamente
dos de las tres exposiciones.
Emma Bras6 (Madrid, 1983)
y Héctor Sanz (Madrid, 1981),
ambos procedentes de la Uni-
versidad Auténoma de Madrid,
en SIN-TAG. Anénimos, Pseudd-
nimos y Alter Egos, desgranan con
sutileza y brillantez el estado ac-
tual de la autoria, cuyo referen-

te inicial en el arte contempo-
rineo seria la actitud irénica y
travestida de Marcel Duchamp.
Pero que con la aportacién pos-
terior de la muerte del autor a
cargo de Barthes y Foucault
—recogiendo la estela del 68—, se
ha desplegado en toda suerte de
posibilidades: desde politicas
(Cinétracs), micropoliticas
(Guerrilla Girls, Gran Fury), he-
rederas de la deriva situacionis-
ta (Space Invaders, Annie Show
y el grupo espanol Preisswert
Arbeitskollogen), colectivas
(Anonymous, Bernardette Cor-

= =z

poration, Darko Maver) ¢ inclu-
so individuales y cinicas (Font-
cuberta, Banksy). Variaciones
que establecen distintas rela-
ciones con el mercado artistico y
el sistema del arte y que, en
suma, certifican el anacronis-
mo del mito de la vida de artista
sobre el que se fundé la defini-
cién del Arte en la Modernidad.

La situacion actual del artis-
ta es abordada a través del
humor por Beatriz Alonso (Ma-
drid, 1981) y Victoria Gil-Delga-
do (Madrid, 1983) —que trabajan
juntas a partir de sus estudios en

M La actual edicion ha resultado ser la mas lograda
hasta el momento: por su posicionamiento concep-
tual, seleccion de obras y los montajes adecuados

= WILFREDO PRIETO:

_ LIMONADA CON==_

- DOS PARES..., 2007
- .

=iy

17-7-2009 EL

la Universidad Europea— en
Como diria Roland Barthes, ni te
cases, ni teembarques. Con algunos
trabajos francamente divertidos,
como el video Todo lo que ha sido
hecho de Azorro Group vy las pro-
pias vifietas de Pablo Helgue-
ra, laargumentacion, sin embar-
go, peca de cierta ingenuidad
aunque a veces parezca que hoy
el artista es el agente mds su-
perfluo en el sistema del arte,
pues el victimismo de algunos
artistas seleccionados s6lo pue-
de compensarse con efectividad
en la ejecucion formal. De he-
cho, como versan las pancartas
colgadas por John Baldessari en
las fachadas de Venecia, con mu-
cho gusto a tantos artistas les
obligariamos a prometer “no ha-
cer més arte aburrido”, a pesar de
la cufa decisiva que supuso in-
troducir lo cotidiano en la ex-
periencia estética contempora-
nea. En esta linea se sitan los
trabajos recientes aportados por
Direlia Lazo (Ila Habana, 1984),
en A Ja vuelta de la esquina.

Propuestas todas, en fin, de
gran interés. También porque
demuestran que se puede hacer
mucho bueno con poco, dadas
las estrictas condiciones —de
presupuesto y adecuacién a un
espacio relativamente reducido
frente a la l6gica ambicién de los
proyectos—. Pero estos y otros
handicaps, como el hecho de que
esta institucion no admita los re-
tos mds arriesgados, son resar-
cidos por el creciente prestigio
del premio que, al cabo, sitda las
coordenadas dentro de las que
se puede trabajar actualmente
en el sistema del arte.

ROCIO DE LA VILLA

G‘. Mds imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es
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Mesa y Marazuela,
en paralelo

FHEDS PARALELO 45°25°N: EUROPA. GALERIA BLANGA S0TO. Alameda, 18. MADRID. Hasta el 25 de julio. De 23 a 3.000 E.

os paralelos y los meri-

dianos son en principio

lineas imaginarias con-
cebidas por Ptolomeo en el siglo
II para cartografiar la superficie
terrestre mediante un sistema
de coordenadas. Frente a las
fronteras, mas comunes en Eu-
ropa, definidas por accidentes
naturales, en Norteamérica,
Australia, Africa y Oriente Me-
dio ocurri6 con frecuencia que,
como resultado de las coloniza-
ciones y los tratados politicos, se
impusiera la abstraccién geo-
métrica. Pero cuando se querian

marcar sobre el terreno vefan
las dificultades. La pasada pri-
mavera vien la Hayward Gallery
de Londres una interesantisi-
ma exposicion comisariada por
el artista Mark Wallinger que se
titulaba £/ juex de linea ruso: fron-
teras, limites y umbrales. Entre
otras curiosidades inclufa una se-
rie de fotografias, fechadas en
1860, de las comisiones expe-
dicionarias, enviadas por Cana-
day Estados Unidos, para fijar su
frontera comun en el paralelo
49°N. Los canadienses preten-
dian situar marcas en cada milla,

pero los estadounidenses
se conformaban con ha-
cerlo en caminos, rios y alli
donde los accidentes na-
turales podian plantear
dudas. Les llevé cuatro
afnos. A Paco Mesa (Gra-
nada, 1967) y a Lola Ma-
razuela (Segovia, 1970) les
va a costar al menos otro tanto
dar la vuelta al mundo a lo lar-
go del paralelo 45°25’N, mar-
céndolo con una placa cada 100
km como maximo. Un proyec-
to sobresaliente cuyas etapas
americana y europea ya han cu-

bierto. Es dificil encontrar una
definici6n para su trabajo me-
jor que la que ellos mismos han
formulado: “Unaidea radical de
dibujo, una aventura, una mision
de exploracién geografica, una
disciplina, una linea donde se

Brasil, cosecha fecunda

NUEVAS MIRADAS. GAL. FERNANDO PRADILLA. Glaudio Goello, 20. MADRID. Hasta el 31 de agosto. De 800 a 15.000 E.

a galeria Fernando Pradilla se ha

distinguido desde su estableci-

miento en Madrid por su apoyo al
arte latinoamericano, del que nos ha dado
a conocer algunos de sus nombres con-
temporineos fundamentales. Ahora cie-
rra la temporada con una ambiciosa colec-
tiva de 14 artistas brasilefios, a los que
afiade una individual del fot6grafo Alba-
no Alfonso. Un buen nimero de ellos fue-
ron inscritos en el panorama artistico a fi-
nales de los 80 o primeros 90, justo cuando
el despertar internacional del arte brasile-
flo, —asi Beth Moysés, Elida Tessler o San-
dra Cinto—, otros son mucho més jévenes,
como Fernando Veldzquez, Ding Musa,
Lia Chaia, Mariana Palma o Reginaldo Pe-
reira. Algunos de los artistas elegidos han
expuesto antes en la galeria, otros nos son
conocidos por distintas publicaciones aun-
28 EL
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FERNANDO VELAZQUEZ: S/T, 2006

que raramente han expuesto en Espafa y
los mds se presentan por primera vez en
Madrid. Coinciden, eso si, en haber reali-
zado obras especificas para esta exposicion.

Aunque la muestra retine distintas prac-
ticas, destaca la pintura y la pintura-insta-
lacién. De este modo comparecen la sun-

tuosidad tropical de los disefios de Mariana
Palma con el fasto del universo celeste de
Sandra Cinto; los solitarios y narrativos per-
sonajes de Mauro Piva —que podrian dia-
logar con las pequeiias esculturas de Gus-
tavo Rezende—; las aparentemente
ingenuas composiciones con animales de
Hildebrando de Castro y las no menos per-
versas relecturas del arte de Felipe Cama
y la irénica delicadeza postminimal de Val-
dirlei Dias Nunes. Mayor intensidad al-
canzan las piezas de Lia Chaia, que ha pin-
tado sobre los muros de la sala un falso
entramado de los tubos que imagina em-
potrados en las paredes. Tessler explora
las relaciones entre visibilidad-invisibilidad
y lenguaje en instalaciones en las que la pa-
labra desempeiia un papel esencial. Asi lo
vemos en Meu nome também es vermello en
la que extrae todas las menciones al color
rojo de la novela homénima de Orhan
Pamuk, las redacta, enmarca y cuelga crean-
do un mundo célido, inquietante y envol-
vente, en el que gustayalavez duele estar.

MARIANO NAVARRO



juntan Arte y Vida”. La eleccién
de esa precisa linea es arbitra-
ria, s6lo orientada por el atracti-
voy lavariedad de los paises are-
correr; pero una vez fijado el
criterio la obediencia a él debe
ser absoluta para que el proyec-

ras dos primeras indi-
viduales en Madrid y
reconocido su paso por
las bienales de Venecia y Sdo
Paulo, esta exposicién resume y
expande, casi al modo de una
retrospectiva, los intereses y ma-

OSOVYNY-
BAKLANYCHYI,
UCRANIA, 2009

to tenga sentido. Y debe
completarse.

Se puede decir que
este trabajo se apoya so-
bre dos grandes pilares.
Por un lado, se sitda en
una tradicién cultural y ar-
tistica que hace del viaje
una experiencia creativa,
el territorio se convierte
en inmenso Soporte artis-
tico en el cual tiene lugar
una accién que puede no
dejar un rastro material
—en este ¢aso si— pero que
tiene siempre un desarrollo es-
pacial y una dimensién tempo-
ral mds o menos dilatada. Por
otro, se relaciona con las practi-
cas conceptuales de base foto-
grafica que a partir de los afios 60
proponen nuevas formas de mi-

EXPOSICGCIONES

rar y analizar la realidad circun-
dante siguiendo de forma sis-
tematica y secuencial reglas que
unas veces tienen una intencion
y otras son caprichosas. 45°25’N
es un plan con un doble progre-
so. El principal es la colocacion
de las placas en esta linea geo-
désica y su documentacién fo-
tografica: la placa, un “panora-
ma” del entorno y la visién
probatoria de las coordenadas en
el GPS. El secundario es un dia-
rio fotogrifico de viaje que se
centra en el paisaje humanoy en
la infrahistoria. Y ha tenido has-
taahora una doble presentacion,

I A Mesa y Marazuela les
va a costar aiios dar la
vuelta al mundo. Un pro-
yecto sobresaliente con
varias etapas cubiertas

Acido Bratkov

FHEXE DIAS DE GLORIA. COMISARIO: Thomas Seelig. SALA CANAL ISABEL I1.

Santa Engracia, 126. MADRID. Hasta el 30 de agosto.

ARTE

en esta misma galerfa. A prin-
cipios de 2007 se mostré una
parte de la misién cumplida en
Estados Unidos y Canada. Aho-
ra, con mejorado montaje, la co-
rrespondiente a Francia, Ttalia,
Croacia, Serbia, Rumania y
Ucrania: 40 placas desde Gra-
yan-I'Hépital hasta el Estrecho
de Kerch. Rara vez coincide el
paralelo con una ciudad impor-
tante —Venecia— o un lugar de
interés turistico: pasa casi siem-
pre por lo que se podria calificar,
en términos culturales, como z-
rra incognita. L. colocacion de
una placa se convierte en €sos
puntos hasta entonces sin re-
lieve en un pequeiio aconteci-
miento, en una razén de ser. Y
queda alli sin més explicaciones,
como un enigma, perecedero,
para los habitantes del lugar.

ELENA VOZMEDIANO

na de esas emulaciones vivien-
tes de pinturas del Renacimien-
to italiano con nifios de la calle
como modelos. Pese a ello, esta
rica exposicion permite aden-
trarse en el colapso de ndusea y
belleza que edifica Bratkov: un

neras de Sergey Bratkov (Kharkov, 1960).
Las 130 fotografias y dos videos escogi-
dos y ordenados por Thomas Seelig, com-
ponen un contrapesado conjunto que abar-
ca diez afios de tarea (1996-2005) y que
permite visitar el espacio que su mirada
ha construido. Construido, si, porque el pri-
mer error a la hora de valorar este trabajo
audiovisual es considerarlo prolongacion de
un interés documental, critico-descriptivo,
0, a lo sumo, una versién envenenada y
sucia del opidceo realismo soviético. Cuan-
do la actividad plastica del ucraniano afin-
cado en Moscti —como la de todo retratis-

M Esta rica exposicion permite
adentrarse en el colapso de nau-
sea y helleza que edifica Bratkov

ta o paisajista cldsico— consiste en construir,
representar y crear una composicién llena
de intencidn y artificio. El mismo uso de se-
ries separadas y dedicadas a diferentes
grupos o casos humanos —hermosos nifios
malhadados para siempre de maltiples for-
mas, mujeres tristes por variados motivos,
luchadores, marineros, obreros metaldrgi-
cos, muchedumbres enajenadas...—, es
un recurso no sélo
sistematizador sino
también pléstico
y conceptual. Se
echan algo en falta
mds ejemplos del
género de paisaje
que pudieron ver-
se en su muestra
Misanthropey algu-

viaje deslumbrado por los modos de no vi-
vir, la falsedad, la ignorancia. Una critica
de aceradas, sarcésticas, dcidas y negras den-
telladas a las superestructuras que rigen la
vida de parias y mdrtires pero viaje asimis-
mo alumbrado por la ternura y compasion
hacia esos seres que los encarnan.

ABEL H. POZUELO

FIESTA DE ATRAQUE, 2003
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asi perdida en un dis-

creto rincon de esta ex-

posicion, hay escrita en
el muro una reveladora cita bre-
ve de Brassai: “L.a vida no pue-
de ser captada ni por el realismo
ni por el naturalismo, sino por el
suefio, el simbolo o la imagina-
ci6n”. En esa orientacion se pro-
ducen las imdgenes fotograficas
hipnéticas, cargadas de signos
y de fantasia, a través de las cua-
les Graciela Iturbide (Ciudad de
México, 1942) constituye un
arte que, a la vez, resulta pro-
fundamente cimentado en lo
real y orientado a penetrar y ex-
presar de forma conmovedora
las razones de la vida. La artis-
ta declara que la fotografia es
para ella “un pretexto para co-
nocer”. Eso si, el suyo resulta ser

—

.

\ 'u"‘:i

Graciela
pulsiones

i

Iturbide,
y sueiios

GRACIELA ITURBIDE. COMISARIA: Marta Dahd. FUNDACION MAPERE.

General Perdn, 40. MADRID.

el espectador lo puede no sélo
conocer sino también asumir.
sQué otra cosa, si no, es la obra
de arte?

Graciela [turbide es una ar-
tista de vocacion tardia, que a la
edad de veintisiete afios ini-
ci6 su periodo de formacion in-
gresando en el Centro de Es-
tudios Cinematogréficos de la
Universidad Auténoma de Mé-
xico. Alli, impresionada por las

B Con imagenes hipnéticas, cargadas de signos y
fantasia, lturbide constituye un arte orientado a ex-
presar de forma conmovedora las razones de la vida

un conocimiento fascinante,
producido a caballo del rigor do-
cumental y la transcendencia
poética, 0 sea, estableciendo una
dialéctica entre los datos fieles
de la realidad exterior, y la ex-
presién de la experiencia vital
de la fotégrafa. El resultado
constata que Graciela [turbide
tiene un mundo interior propio
que, ademds, ella sabe comu-
nicar de manera tan afilada que

30 EL CULTURAL

ensefianzas del maestro de la
fotografia mexicana Manuel Al-
varez Bravo, pasé de su aficion
por las imdgenes en movimien-
toasu pasion por laimagen fija.
Alvarez Bravo la convirtié en su
asistente, la introdujo en los cir-
culos artisticos, la entrené en
la observacion del entorno y la
inici6 en la bisqueda de ese
particular punto de vista que es
capaz de situar la fotografia

17-7-2009

Hasta el 6 de septiembre.

como obra de arte por encima
de los aspectos técnicos. La
muerte de su pequeiia hija
Claudia en 1970 indujo a Gra-
ciela Iturbide a interesarse para
siempre por los escenarios y ri-
tuales de la muerte en el Mé-
xico indigena, siendo apoyada
en sus proyectos por el Insti-
tuto Nacional Indigenista. Des-
de mediados de los afios seten-
ta su firma cuenta en el elenco
de los artistas de referencia en
Latinoamérica. El reconoci-
miento internacional de su tra-
yectoria ya era un hecho cuando
en 1986 la Organizacién Inter-
nacional del Trabajo de la ONU
premi6 su portfolio K/ empleo o
su carencia en Chile, en que ana-
liza los problemas sociales, otro
de sus principales referentes
tematicos.

En esta primera y compleja
exposicién antoldgica que la
Fundacion Mapfre le dedica
ahora en Espaiia, se desarrollan
los géneros por los que discu-
rre el trabajo de Graciela Itur-
bide: el retrato y los temas de

identidad —con las efigies im-
pactantes de las series Desierto de
Sonora, 1979, y Juchitan, 1986—,
las escenas de costumbres de
la cultura indigena —con la sen-
cillez asombrosa del reportaje
del entierro de un nifio en el Ce-
menterio de Dolores Hidalgo, Gua-
najauto, 1978—, los pajaros y los
animales domésticos —con los ri-
tos sacrificiales de los merca-
dos y del casi biblico ciclo de
matanzas de cabras de la serie
En el nombre del padre, 1992,
cultivando también, a partir de
1990, el paisaje —la suite clasi-
cista de Paisaye, E.stados Unidos,
2000-y el universo de los ob-
jetos encontrados. Ese mundo
detenido y doliente de enseres
referidos al cuerpo cobra acen-
tos de patetismo singular en £/
baiio de Frida, 2006: se trata del
encargo de documentar la aper-
tura de ese habitdculo intimo
que permanecia cerrado desde
la muerte de su dueiia, Frida
Kahlo, acaecida en 1954. En la
desolacion indecible y en el res-
plandor de estas rigurosas ima-
genes objetuales parece abrir-
se un registro diferente en la
trayectoria de Graciela Iturbide,
quien no en vano confiesa su vo-
caci6én de unién con la poética
de San Juan de la Cruz. Un re-
novado reto mistico de impla-
cable transcendencia.

JOSE MARIN-MEDINA
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El fantasma de las imagenes

NOCHES O0SCURAS DEL ALMA. COMISARIA: Rosa Pera. BOLIT CENTRO DE ARTE. Pujada de la Merce, 12. GERONA. Hasta el 20 de septiembre.

1 titulo de la exposicion,

Noches oscuras del alma,

que hace naturalmente
referencia al poema de San Juan
de la Cruz, revela por si mismo la
voluntad del proyecto. Aqui se
propone una confrontacién o
didlogo entre tres videoartistas,
Bill Viola, Manuel Sainz y Toni
Serra, que entienden la imagen
en un sentido trascendente y
que buscan expresar a través de
este medio una realidad esen-
cial. Cada uno posee una sensi-
bilidad propia y se sitda desde
una posicion diferente, pero lo
que se pretende precisamente
en esta muestra es provocar aso-
ciaciones para generar nuevos
significados y matices.

Bill Viola (Nueva York,
1951), galardonado reciente-
mente con el XXI Premio In-
ternacional Cataluia, presenta
The Messenger en una antigua
iglesia que data del siglo XIII.
En este caso, el contexto es muy
importante, porque el video que
SE proyecta se expresa como una
aparicion, al fondo, en el dbside,
donde tradicionalmente se sitia
la imagen sagrada. Pero es que
The Messenger es, en si mismo,
una aparicion, algo que se hace
visible y toma cuerpo. La pri-
mera percepcion es la de una
mancha amorfa hasta que, len-
tamente, esa configuracion abs-
tracta se va transformando fi-
nalmente en la imagen de una
figura que emerge de las pro-
fundidades del agua. El agua,
precisamente: expresion sim-
bélica del inconsciente, lo sub-
terraneo, lo performativo. .. aca-
so sea de aqui de donde nacen
las imédgenes.

Manuel Sainz (Logro-
fio, 1961) con su A New
Chance for a Symbolic Di-
mension utiliza un frag-
mento de una pelicula de
Ingmar Bergman que alu-
de a las alucinaciones de
un extrafio vidente. La pe-
licula se proyecta sobre
una pantalla fluorescente
Y, por otra parte, la proyec-
ci6on del filme se suspende
intermitentemente por
unos segundos. Con la sala
en penumbra, afloran ex-
trafias imagenes que sub-
sisten una vez ha desapa-
recido la luz, o incluso
durante la proyeccion. Con este
procedimiento, Manuel Sainz
recrea espectros, hace reales las
alucinaciones. En el fragmento
de Bergman se evoca el mun-

BILL VIOLA: THE MESSENGER, 1996

do de la fantasmagoria. Manuel
Sainz lo invoca.

Istishara Archives de Toni Se-
rra (Manresa, 1960) presenta di-
VErsos personajes que cuentan
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un suefio que para ellos ha
tenido un particular sig-
nificado. En el video se re-
cogen historias muy poé-
ticas, como aquella en que
un nifo perdido en la £a-
bah descubre una ciudad
subterrdnea. A partir de
entonces la bisqueda de
esa ciudad —esto es, la
buisqueda de algo oculto,
mds alld de las aparien-
cias— serd su referente vi-
tal. En otro momento, en
una imagen de particular
intensidad, se superpone
un torso masculino y la
imagen cenital de un pozo
en una clara alusion a las rique-
zas ocultas, al mundo interior in-
sondable. Y, sin embargo, estas
imagenes se completan con dos
proyecciones simultdneas a
modo de triptico que ofrecen
una cacofonia visual de la glo-
balizacién =TV, videojuegos,
etc.— Acaso la naturaleza de los
suefios sea, de algin modo,
equivalente a este flujo conti-
nuo de imdgenes que se entre-
mezclan sin sentido con el que
Convivimos.

LLa comisaria, Rosa Pera, rea-
liza coherentemente una lec-
tura en clave mistica. Pero otras
interpretaciones son posibles.
Estos trabajos que aluden a apa-
riciones, espectros, sueflos o
imagenes de la globalizacion, y
que se entrecruzan entre si, ape-
lan a la idea de fantasma: las
imagenes como un lenguaje ex-
traflo que proviene de un pla-
neta desconocido, dngel o dia-
blo, ;quién sabe?

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Elena de la Raa

FHEXS GALERIA TERCER ESPACIO. San Pedro, 1.
MADRID. Hasta el 27 de julio. De 975 a 1.914 E.

sta del "Tercer Espacio de la madrilefa calle-

San Pedro es la primera individual en una
galerfa privada de Elena de la Rda (Madrid, 1978)
a pesar de llevar afios participando en muchas de
las convocatorias de arte joven de Madrid y en concur-
sos de fotografia de ambito nacional. Algunos recorda-
ran esas fotografias presentadas en el Centro de Arte Jo-
ven de Madrid, imdgenes frontales de casas unifamiliares
rodeadas por vallas, un tipo de fotografia fria, como ale-
mana. Ahora presenta imagenes de interiores, planos mas
cortos que dirigen la mirada a un amplio registro de mo-
tivos vegetales, reminiscentes de su interés por la pintu-
rade bodegones. Son fotografias de interior desde las que
se adivina un “afuera”, del mismo modo que uno no po-
drfa obviar la nocién de “dentro” en aque-
llas fotografias de casas tomadas desde
su exterior. De la Rda habla de la tenden-
ciaavincularnos con lo nuestro, con lo que
construimos y poseemos. Habla de lo ar-
tificial en oposicion a lo natural, que incide
en larelacion que mantenemos con un ex-
terior que s6lo se vislumbra tras el cristal
humedecido de las ventanas, una suerte
de abstraccion que no es otra cosa que lo
ajeno. Eltemoralo desconocido se presenta como una su-
perficie opaca que no queremos trascender. Dice la artis-
ta que el hombre busca la belleza y le apena el fracaso
de no conseguirla. Pero, mds que apenar, es una cuestion
de miedo, el de salir ahi fuera, donde nada es de uno, y per-
derse en abismos incomprensibles. JAVIER HONTORIA

Santiago Alcocer

GALERIA ESPACIO MINIMO. Doctor Fourquet, 17. MADRID.
Hasta finales de julio. De 2.300 a 6.000 E.

arecen alucinaciones pero no. Lo que vemos en los

diez pequeiios relatos audiovisuales de Santiago
Alcocer (Madrid, 1983) que componen £/ estado naranja,
su primera individual en la galerfa Espacio Minimo, es
real aunque todo parezca hipotético. Los es-
cenarios son lugares reconocibles —todos tie-
nen que ver con un aspecto privado del ar-
tista— pese a que la 16gica no acompaia a la
hora de narrar los sucesos. Las diversas se-
cuencias se suceden mostrando un mundo en
el que las leyes de la naturaleza son inter-
pretadas libremente y en las que el tiempo
y el espacio adquieren otra dimensién, don-
32 EL
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E. DE LA RUA:

IN A GLASS
CASE
(DETALLE),
2009

SANTIAGO
ALCOCER:
EL ESTADO
NARANIJA,
2009

C. DE MIDDEL:
SUSAN
MORRISON
03.04.08,
2009

de lo sensorial trasciende cualquier limite fisico.
No es gratuito que los elementos protagonistas de
sus fotografias y videos sean puertas, ventanas y
espejos por los que el artista, convertido en ac-
tor, entra y sale para convertirlos en trampanto-
jos y advertirnos que hay otros muchos mundos
posibles mds alld del que creemos ver. He ahf el
mundo como un espejo mentiroso. El que San-
tiago Alcocer capta con su cdmara se traduce en colores
mentales, en distorsiones. En algo parecido a fantas-
mas personales o en pequefas conversaciones incon-
clusas consigo mismo. Asi define el propio artista su
trabajo, como breves soliloquios desde donde analizar “la
subjetividad de lo subjetivo”. Viajes mentales sin rumbo
fijo en los que el artista reflexiona sobre las sensaciones
que nos provocan los colores. Tras pasar por varios Fs-
fados —azul, negro, blanco o gris—, todos trabajos ante-
riores, el artista investiga sobre los factores, tanto exter-
nos como internos, que condicionan

nuestro estado de 4nimo. BEA ESPEJO

Cristina De Middel

FHECS PROYECTO ARTE. Ficar, 12. MADRID.
Hasta el 25 de julio. De 2.900 a 10.500 E.

levaba unos afios guardando en una
carpeta de su ordenador los correos
“no deseados” que llegaban a su buzén electrénico a
diario. Cristina De Middel (Alicante, 1975) revisaba siem-
pre esas cartas con la fascinacion de estar leyendo una his-
toria novelesca llena de negocios tentadores o servicios
al borde de la ilegalidad. Fabulas que rozan lo delirante
y que han servido a la artista para el desarrollo de su pro-
yecto Poly-Spam, una serie fotogrifica que, dentro del mar-
co del festival Off de PHotoEspaia, presenta estos dias en
la joven galeria Proyecto Arte. El resultado son ocho ins-
tantdneas que interpretan las esperpénticas historias de
ocho de esos correos no deseados. Una mujer de cincuenta
afios que aprovecha los minutos previos a entrar en qui-
ré6fano para escribirnos pidiéndonos ayuda para repartir
su fortuna; una joven de 24 afios que busca marido con
quien disfrutar de una suculenta herencia o una vidente
ansiosa por adivinar futuros ajenos. Todas personas des-
esperadas ¢ inseguras que la artista convierte
en personajes de ficcién recredndolas en es-
cenarios deliberadamente teatrales pero ba-
sados en los e-mails “reales”, para hacer visi-
ble el momento exacto de esas llamadas de
auxilio. Un trabajo que se detiene en aque-
llo que, de manera sistemética, nos provoca in-
diferencia, para ver hasta dénde son capaces
de llevarnos los deseos que tenemos. B. E.



Marcelo Viquez

LA MISERICORDIA Y GALERIA KEWENIG.
MALLORCA. Hasta el 31 de julio. De 100 a 1.500 E.

odemos afirmar que su obra conecta con

las inquietudes de los tiempos. 'Tras su
reciente exposicion en el Centro Cultural
Andratx (R U OK?) y su participacién en Art
Basel, dos nuevos proyectos de Marcelo Viquez (Mon-
tevideo, 1971) permanecen abiertos en la Capella de la
Misericordia y en la galerfa Kewenig de Palma. Aferra-
doalaférmula exitosa de su sencilla autenticidad, a su in-
combustible sentido del humor y a ese toque parédico
que centra en si mismo la burla que retrata a toda una
sociedad, el artista se aproxima a las licidas observacio-
nes de risible humanidad de un Woody Allen. En Sporr

MARCELO
VIQUEZ:
SIN TITULO,

2009

EXPOSICGCIONES e

el toro de Osborne como un panel luminoso
lleno de bombillas rojas o la serie de billetes
de 50 euros con figuras recortadas, ambas
de 2009, pasando por los conjuntos de foto-
grafias de estudio con enanos o drag queens, los
discos de vinilos recortados en una especie de
collages pop o los cuchillos con imdgenes
de prensa. Entre tanto material, mds alld de
poder recomponer una unidad estilistica, lo que nos en-
contramos es la voluntad, por un lado, de unir la tradi-
cién e imaginerfa barroca andaluza con las claves de la cul-
tura pop y, por otro, solapar a ese entramado barroco y pop
referencias a realidades que aparentemente no forman
parte de la alta cultura o de la cultura publica: personas
con la cara peluda y enanos —referencia, sin duda a Ve-
ldzquez—, cuartos oscuros... Todo con un interés marcado

me baby, Viquez nos muestra una imagen ridiculi-
zada de lo que menos le gusta de si mismo, sus pies,
mostrando sus calcetines deportivos sucios y lle-
vandonos, en definitiva, a la trastienda de las apa-
riencias para ironizar sobre ese proverbial culto a
la imagen que imponen los tiempos. En Hor wheels,
en cambio, describe una experiencia autobiografi-
ca como padre adoptivo temporal de un nifio ruso,
versionando un relato de Julio Cortdzar en que el
protagonista trata desesperadamente de quitarse un
jersey. En las ocho impactantes fotografias y el vi-
deo expuestos en la Capella de la Misericordia,

por la provocacion, esa cuya premisa es negar que se

esté buscando. DAVID G. TORRES

Clara Boj & Diego Diaz

GALERIA VALLE ORTI. Avellanas, 22. VALENCIA.
Hasta el 2 de octubre. De 600 a 6.000 E.

a pareja de artistas Clara Boj y Diego Diaz
(Murcia, 1975) han centrado su investigacion
en los efectos que las nuevas tecnologias producen
sobre el paisaje urbano vy las relaciones de comuni-

Viquez muestra su lado mads critico y socialmente
comprometido, poniendo al espectador ante la angus-
tiosa, tal vez tragicomica imagen del nifio que, al igual que
de su incierto destino de huérfano, no consigue des-
prenderse de su negro pasamontaias. PILAR RIBAL

Carlos Aires

ADN GALERIA. Enrique Granados, 49. BARCELONA.
Hasta el 30 de julio. De 600 a 25.000 E.

arlos Aires (Ronda, 1974) expone por primera vez en

Barcelona, una ciudad reticente al barroquismo y a la
provocacién mis explicita. Justamente, los dos aspectos
que forman linea programadtica de la galeria y que califi-
can al artista. Carlos Aires, afincado en Amberes, pasé a
primer plano de la carnaza informativa al col-
gar en Viena unos carteles de desnudos si-
mulando précticas sexuales y disfrazados con
caretas de Bush, la reina de Inglaterra y Blair.
ADN Galeria muestra una seleccion de sus
trabajos. Desde Miszger Hyde, un video de 2003
que combina imdgenes grabadas con cimara
nocturna en un pasaje del terror, con la crudeza
del cuarto oscuro de una discoteca gay, hasta

GARLOS
AIRES:
LOVE IS IN
THE AIR ...,
2009

CLARA BOJ &

DIEGO DIAZ:

IDENTIDAD
FAN, 2008

cacion entre los individuos. La observacién del es-
pacio publico vy sus diversas transformaciones —arquitec-
tonicas, tecnoldgicas...—, resultantes del impacto de la
tecnologia, se ha materializado en proyectos como Ob-
servatorio (2008), Hybrid Playground (2008) o The arrver-
#iser(2007). La relacion entre el mundo fisico y virtual, que
ha figurado como base esencial de sus investigaciones,
se presenta ahora en distintos trabajos en los que el es-
pectador no es sino arte y parte del mismo. L.a muestra,
que lleva por titulo Yo, m#, me, connrigo, apela ala condicion
del yo, que se hace miultiple y encarna episodios diver-
sos del cotidiano mirar y ser visto. Ya de entrada, una
pintura de espejos apunta: “Cualquier coincidencia es
pura realidad”. Asi, como en los espejos magicos de una
atraccién de feria, el espectador pasa de un trabajo a otro,
incorporando su imagen al retrato de Dorian Gray (Mire-
se a si mismo, sefior Dorian), en la pared de un
adolescente (Identidad Fan), como especta-
dor de un concierto (Fse soy y0) 0 como prota-
gonista de un chat porno (Yo, mi, me, conmigo:
manual de autoayuda). Al mias puro estilo ba-
rroco, el reflejo del yo y su conflictiva disolu-
cién, esparcida en varios escenarios, adquiere
una dimension tragicémica, v, con ello, la di-
version esté servida. JOSE LUIS CLEMENTE
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Felix Luque,
mitos del futuro cercano

CHAPTER ONE: THE DISCOVERY. LABORAL. Los Prados, 121. GIJON. Hasta el 7 de septiembre.

figura geométrica que para el ar-
tista tiene multiples significados:
de la delimitacién del universo
completo en el pensamiento pi-
tagorico, a la fascinacion que esta
forma ejerci6 en los artistas y
cientificos del Renacimiento.

"Tras las animaciones di-

n ningdn sitio

permanece tan

vivo el futuro
€OMO en nuestra memo-
ria. Paralos que crecimos
en el siglo XX, las des-
lumbrantes visiones del
mafana con que la cien-
cia ficcion nos alimen-
taba se convirticron en
uno de los componentes
esenciales de nuestra
educacion sentimental.
Durante nuestro viaje

L4

DETALLE DEL
VIDEO CHAPTER,

ONE, 2009

gitales que muestran la
llegada de esta “entidad
alienigena”, el especta-
dor entra en una segun-
da sala en la que en-
cuentra al propio objeto
protagonista de la narra-
cién encarnado en una
escultura “viva” que ge-
nera secuencias sonoras
y luminicas y que desafia
al espectador a proyectar
una interpretacion sobre
su conducta.

Luque ha estado vin-

hacia el horizonte del
nuevo milenio, no dejamos de
fascinarnos por fibulas en las
que la tecnologia se convertia en
el agente de nuestras esperan-
zas y deseos, y en el origen de
nuevas pesadillas y terrores.
Pero alcanzamos ese hori-
zonte y resulté que, como dice
la célebre frase de Paul Valery, el
futuro ya no es lo que era. Re-
sulta paradéjico que el siglo
XXI, el escenario de tantas vi-
siones tecnoutépicas y distopi-
cas, esté mucho menos condi-
cionado por nuestras visiones
del mafiana lejano que lo que
estuvo el siglo pasado. Para mu-
chos especialistas, la ciencia fic-
cién se encuentra en una crisis
histdrica que cuestiona hasta la
pervivencia del género. Y best-
sellers de éxito como £/ Cisne Ne-
gro, de Nicholas Nassim Taleb,
aseguran que el mundo se ha
convertido en un lugar tan com-
plejo que cualquier intento de
prospectiva y de prondstico es
ingenuo y patético. La realidad
es que nadie sabe nada. Y en

34 EL CULTURAL

nuestra imaginacion, el porvenir
se nos aparece ahora s6lo como
un enorme desierto en el que
pagaremos los pecados de la so-
ciedad de consumo.

Chapter One: The Discovery,
el proyecto de Félix Luque que
presenta LABoral de Gijén, re-
conoce de manera brillante que
la ciencia ficcion es hoy,
sobre todo, nuestra mito-
logia mds reciente. Una
coleccion de arquetipos y
relatos que no podemos
evitar proyectar sobre
NUESLros encuentros con
la tecnologia. Y el en-
cuentro es, de hecho, el escena-
rio en el que el proyecto se sitta.

The Discovery narra, a través
de una serie de peliculas de
animacion digital, la inquietan-
te aparicion de un artefacto de
origen desconocido sobre dis-
tintos paisajes naturales. Si para
Arthur C. Clarke toda tecnolo-
gia suficientemente avanzada
era indistinguible de la magia,
casi podriamos decir que, en la

17-7-2009

ciencia ficcion, toda tecnologia
absolutamente desconocida re-
presenta el misterio y lo mistico,
empezando por el famoso Centi-
nela de Clarke que Kubrick
transformase en el monolito de
2001 : una Odisea en el Espacio.
Elobjeto desconocido de FFé-
lix Luque es un dodecaedro, una

Artista digital y
sonoro, Félix
Luque (Oviedo,
1976) combina
sus obras e
instalaciones con
la docencia. A
través de su platafor-
ma OtherSounds
(www.othersounds.net),
produce proyectos de
diseiio interactivo para
museos e instituciones.
En 2007 recibio la beca
mds importante de
arte digital otorgada
por el ministerio de
Cultura de Bélgica.

culado durante mucho
tiempo al Instituto Universitario
del Audiovisual (IUA) de la Uni-
versidad Pompeu Fabra de Bar-
celona, durante muchos afios
quizds el mas importante espa-
cio de investigacion de nuestro
pais sobre nuevas tecnologias
para la creacién sonora. Y en su
dimension de pieza generativa,
este proyecto no es ajeno a la tra-
dicién del IUA. Aqui el disposi-
tivo opera a través de lo que el
autor ha llamado “sonidos invi-
sibles”, una técnica en que laluz
de varios fluorescentes es capta-
da por micréfonos y reinterpre-
tada por un ordenador a través
de distintos bucles de sefales.
Pero esto no es lo importante.
The Discovery explora el potencial
narrativo y evocador de los obje-
tos tecnoldgicos, una estrategia
relevante en una era en que el
dominio de lo intimo se ve ca-
nalizado por gadgers que, bajo sus
carcasas de plastico, esconden
a alienigenas desconocidos.

JOSE LUIS DE VICENTE
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SCENARITOS

Peralada abre con su serial killer

ue Sam Shepard quien
descubri6 al mundo el
talento interpretativo de
John Malkovich (Illinois, Esta-
dos Unidos, 1953). El True West
que la Steppenwolf Theatrre
Company de Chicago llevé a la
Gran Manzana le vali6 al joven
aspirante a actor un Obie Award
v, lo que era mejor, las llaves de
Broadway, donde debuté en
1984 en Muerte de un viajante
junto a Dustin Hoffman.
Desde entonces, si la vida
—como decia Shepard—es lo que
pasa mientras se hacen planes
para otra cosa, la de Malkovich
se ha cansado de esperar a la
puerta de los teatros. “Mi hédbi-
tat natural es el teatro”, repite en
cada entrevista. Lo certifica un
palmarés fecundo de autores
contemporaneos (de Arthur Mi-
llera Zach Helm) y lo desmien-
ten, al mismo tiempo, unas fac-
ciones inconfundibles que,
quiza contra su voluntad, lo han
convertido en icono cinemato-
grafico. LLo recordardn por su
convincente papel de vizconde
de Valmont en Las amistades pe-
ligrosas o por una ingeniosa au-
tointerpretacion en Cdmo ser
John Malkovich. Que Spike Jon-
ze 0 los hermanos Coen (Quemar
después de leer) le escriban guio-
nes a medida le llena de orgu-
1lo, como buen terricola, aunque
asegura disfrutar de la incerti-
dumbre argumental que aplica
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Oliveira a sus rodajes. “Lo de
trabajar sin guién es un reto
—cuenta el actor a E1 Cultural—.
No menos, en cualquier caso,
que confiar en ciertos directo-
res o guionistas cuyas historias
no son, a priori, una genialidad”.

Cura de modestia. Sc define
como liberal —sin dar ms sefias—
y felizmente ocupado. En la pri-
mera semana del estreno de 7%e
Infernal Comedy en el Teatro Ro-
nacher de Viena ha concedido
medio centenar de entrevistas.
Lo que en términos musicales
se traduce en un molesto poli-
tono que le hace llevarse cons-
tantemente las manos a los bol-
sillos. “Tengo amigos perio-
distas, familia periodista, yo mis-
mo trabajé algiin tiempo en un
gabinete”. En You'Tube se le
puede ver contestando un cues-

tionario mientras comparte ba-
fiera y jabén con el también ac-
tor Craig Bierko. “Me gusta fa-
cilitar el trabajo y, por qué no,
llegar a descubrir un dia qué es
eso que me hace tan interesan-
te”. Una cura de modestia que,
con vistas a una rueda de pren-
sa con mds solicitudes de las pre-
vistas, no ha impedido que la
productora decidiera adelantar
un dia su llegada a Barcelona,
donde inaugura mafiana la 22°
edicion del Festival Castell de
Peralada con la misma biogra-
fia lirica de Jack Unterweger.
The Infernal Comedy cuentala
historia real —.como dictan los ca-
nones hollywoodienses, aunque
la produccién original es viene-
sa—de un escritor austriaco que,
al calor de una campana media-
tica con militancia intelectual
(con Elfriede Jelinek y Giinter
Grass como abajofirmantes),
consigui6 burlar a la opini6n pu-
blica y, una vez conmutada su
pena, perpetuar una decena de
asesinatos repartidos por Aus-
tria, Reptiblica Checa y Estados
Unidos. “Lo que hace que Un-
terweger salga a la calle después
del primer asesinato —explica a
El Cultural Michael Sturmin-
ger, autor del texto y director del
montaje—es su condicion social.
Era un escritor de clase alta, con
éxito entre las mujeres y una
vida social envidiable. Nadie
podia pensar que tuviera moti-

NATHALIE BAUER

il 1oy o




JOHN MALKOVICH Y LA
SOPRANO LAURA AIKIN,
DURANTE UN ENSAYO

vos para matar”. Sobre el esce-
nario, dos sopranos (Bernarda
Bobro y Aleksandra Zamojska),
la Orchester Wiener Akademie
dirigida por el artifice del pro-
yecto, Martin Haselbock, y John
Malkovich en calidad de narra-
dor omnisciente. Gluck, Boc-
cherini, Vivaldi, Beethoven,
Haydn, Weber y Mozart alifian
el descenso a los infiernos del
‘asesino del sostén’, un carismi-
tico poeta que acabé colgdndo-
se en su celda con un sucedaneo
textil de lo que venia utilizan-
do en los estrangulamientos de
las prostitutas a las que fre-
cuentaba. Arias como el A%, per-

Jido de Beethoven o el Caro mio

sposo de Boccherini sirven, en
clave de humor negro, de /eiz-
motiv a las vejaciones que su-
frieron sus victimas, que encar-

nan la pareja de sopranos. “Es
imposible sentirte solo sobre un
escenario—explica Malkovich—,
incluso en un mondlogo sien-
tes muy cerca el calor del publi-
co. ;Cantar? No, por favor. No es
mi intencion torturar a nadie”.
Entre las “espiaciones” de su
dltimo gran éxito cinematografi-
co (en Quemar después de leer in-
terpretaa un ex agente de la CIA
al que le roban sus memorias) y
las expiaciones literarias del
monstruo austriaco hay un tre-
cho de 8.400 kilémetros. Si bien
Malkovich no comulga con es-
tereotipos geograficos: “Sélo
hay que leer la prensa para dar-
te cuenta de que también en
Europa se estila la politica del
miedo, la psicosis burocritica, la
paranoia generacional. No en-

cuentro diferencias entre un se-
rial killer norteamericano y otro
de Alemania. Los europeos ten-
déis a olvidar que vuestra his-
toria es la mds sangrienta de to-
das las que se han escrito”.

Lifestyle mediterraneo. No lo
dice un cualquiera. Malkovich
pasa por ser un empedernido
lector —le apasiona Gabriel Gar-
cfa Marquez y tiene pendiente
laadaptacion al cine de Sobre /ié-
roesy tumbas de Ernesto Sabato—
v ha experimentado en sus pro-
pias carnes la version caucdsica
del way of life. No sélo por ha-
berse pateado toda clase de al-
fombras rojas —aunque, curiosa-
mente, en su palmarés sélo
consten dos nominaciones a los
Oscar y tres a los Globos de
Oro-, sino porque hace unos

afios decidié mudarse con su fa-
milia a una imperturbable gran-
jade laProvenza francesa. “’ITen-
go muy buenos recuerdos de
aquella casa. Fue una época de
paz y armonia”. La entrevista
coincide con la cumbre del G-8
y las imdgenes de Obama tute-
andose con Sarkozy y Merkel.
No se hace esperar la pregunta
sobre si la tragedia financiera se
hace més llevadera con Obama
como apuntador. “No se debe
sobreestimar a nadie que pre-
tenda cambiar radicalmente un
sistema. Si es eso, claro, lo que se
ha propuesto Obama”.

BENJAMIN G. ROSADO

Siga la programacion de los
Jestivales en www.elcultural.es
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DB OGN\ . O FESTIVAL

Hoy arrancan los BBC Proms, el mayor festival de misica del mundo. Por

él desfilaran los mejores artistas internacionales en una combinacion inica

de cultura y especticulo que este afio se inspira en Bollywood y... Darwin.

La India se cuela en los Proms
-
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]
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El Royal Albert Hall tira de bandais sonoras

esde hace tiempo, los
contagiosos ritmos de
las peliculas de Bolly-

wood llevan invadiendo las Islas
Britdnicas. Por ello—y animados,
sin duda, por el éxito de la pe-
licula Slumdog Millionaire—, 1os
organizadores de los Proms lon-
dinenses, que comienzan hoy,
han reservado los Jardines de
Kensington a las voces de la In-
dia. En la cita especial del 16
de agosto se podra tanto oir la
musica tradicional del sarangi, el
khyal o el sitar como mover el
esqueleto con sus bailes tipicos.

Otra de las sorprendentes
propuestas serd un programa in-
fantil en torno a la evolucién de
las especies que contard con el
famoso actor y director de cine
Richard Attenborough como es-
trella invitada y que estd inspi-
rado en el 200 aniversario del na-
cimiento de Charles Darwin,
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con piezas que van desde las
bandas sonoras escritas por John
Williams para Pargue jurdsico o
La guerra de las galaxias hasta los
Interludios marinos de la 6pera
Peter Grimes de Britten.

Olvidado Purcell. Ademis del
tributo al compositor inglés Sir
Peter Maxwell Davies en su 75
cumpleaios, no faltardn los ho-
menajes a Haydn (La Creacion,
con los Gabrieli Consort & Pla-
yers al mando de Paul McCre-
esh, mafiana sibado), Hiindel
(Partenope, por el Concerto Co-
pen- hagen y Lars-Ulrik Mor-
tensen a la batuta, el domingo,
el oratorio Sansdn, con el En-
glish Concert y Harry Bicket, y
un monumental Mesias por Ni-
cholas McGegan) o el quizd mas
olvidado Purcell (con una lectu-
ra de su shakesperiana Reina de
las hadas, por el Coro de

17-7-2009

Glyndebourne y la Orquesta del
Siglo de las Luces, tutelados por
William Christie, el proximo
martes), mientras que otro de
los lideres del historicismo, John
Eliot Gardiner, regresard a sus
raices bachianas con varias Cazn-
tatas, con su Coro Monteverdi y
los English Baroque Soloists.
Otro de los platos fuertes es
el Fidelio de Beethoven que
propone Daniel Barenboim con
la Orquesta Divan Oriente-Oc-
cidente y el Coro Geoffrey Mit-
chell, y un magnifico plantel de
solistas, encabezado por Wal-
traud Meier, Simon O’Neill, Pe-

M Entre los otros platos
fuertes estan el Fidelio
de Barenboim o el debut,
junto a la Filarménica de
Viena, de Harnoncourt

CHRIS CHRISTODOULOU

ter Mattei y John Tomlinson.
Habr4 también emotivos reen-
cuentros, como el de la Sinf6-
nica de Loondres con el octoge-
nario Bernard Haitink (la
Novena de Mahler, el lunes pro-
ximo) o el de la pianista Mar-
tha Argerich con el director
Charles Dutoit (secundados por
la Real Orquesta Filarmoénica),
asi como un verdadero desfile
de violinistas de relieve, como
Leonidas Kavakos o Joshua
Bell. Sin faltar estrellas medidti-
cas como el pianista chino Lang
Lang (con la Staatskapelle de
Dresde y Fabio Luisi). O una
version semiescenificada de Pa-
tience de Gilbert & Sullivan, por
Sir Charles Mackerras al frente
de la English National Opera.
La orquesta titular, la Sinf6-
nica de la BBC, estard guiada
por su principal rector, el checo
Jiri Belohlavek, pero también
por batutas del calibre de Sem-
yon Bychkov, Osmo Vinskd, Va-
lery Gergiev o la joven Susan-
na Milkki. [lan Volkov, por su
parte, serd el encargado de di-
rigir la inexcusable Novena Sin-
fonia de Beethoven. Entre las
agrupaciones invitadas, se cuen-
tan la Sinfénica de la Ciudad
de Birmingham con Andris Nel-
sons o la LLondon Sinfonietta
con Edward Gardner. Esa-Pek-
ka Salonen acudird con la Phil-
harmonia Orchestra (y las her-
manas Labeque) y Mariss
Jansons se pondra al frente de la
Royal Concertgebouw de Ams-
terdam. [La Gewandhaus de
Leipzig contard con Riccardo
Chailly, la Filarménica de Lon-
dres con Vladimir Jurowski yen
la direccién de la de Viena se
alternardn Nikolaus Harnon-
court (que, increiblemente, de-
buta en los Proms) y Zubin
Mehta. Un verdadero festin.

RAFAEL BANUS



ESCENARIOS

cursiones que con s6lo nueve o
diez afios hacia a la biblioteca
de su pueblo y las horas que
permanecia embelesado apren-
diéndose las letras que el can-
taor Juanelo le dict6é a Don An-
tonio Machado  Alvaréz,
‘Demétilo’ —padre de Antonio
y Manuel-y que después reu-
ni6 en su libro de 1881 Cantes
flamencos, un texto pionero que
sefala las claves de la flamen-
cologia moderna.

Juan Pinilla devuelve al
cante sus raices litera-
rias y su aroma granadi-
no en el Festival Siete
Soles, Siete L.unas que
se celebraen Roma, Si-
cilia, Florencia y Pisa
del 20 al 25 de julio.

abla tres idiomas,

francés, inglés y ale-

mdn, “que lo apren-
di de forma natural, cuando los
hijos de los albaniles veranea-
bamos en un pueblecito de tu-
rismo obrero de la costa de M4-
laga”, dice Juan Pinilla (Hué-
tor-'T4jar, Granada, 1981); can-
taa Nietzshe por soleares —“un
filésofo controvertido, pero so-
bre todo un poeta
que, al leerlo, ha
marcado un antesy

Neorromanticismo. “Sabe-
mos que en el flamenco de raiz
existe una poesia riquisima, de
origen popular, que lo dice
practicamente todo. Creo que
tendriamos que hacer un es-
fuerzo para dar vida a esas le-
tras, muchas de ellas muy poco
conocidas, aunque de una cali-
dad literaria increible”.LLo dice
quien, siguiendo la
estela de sus paisa-
nos Enrique y Estre-
lla Morente o Marina Heredia,
intenta recuperar del olvido es-
tructuras ritmicas y melddicas
de otros tiempos, el sabor, la tex-
tura, el aroma de cadencias an-
cestrales, aquellos elementos
que en definitiva determinan la
identidad de los estilos granadi-
nos. Para ello incluye en sus gra-

AN

Pinilla canta a

Nietzsche por solea
El ‘cantaor literato’, de gira por Italia

tirnos en concurseros profesio-
nales, estdn relacionados con el
periodo formativo del artista, ya
que antes de doctorarse hay que
pasar por el colegio, el instituto y
launiversidad. De todas formas,
la historia estd llena de grandi-
simos artistas que jamds han re-
cibido un premio”, declara el

menco a lo mds alto, hemos en-
contrado un paralelismo que nos
permite establecer con el mun-
do literario una correspondencia
perfecta. Lo que me motiva es
la cultura, el aprendizaje y el co-

un después en mi vida”—y a
Groucho Marx por tanguillos:
“Sus frases magistrales se adap-
tan perfectamente a esa estruc-
tura ritmica y musical tan de Ca-
diz, cuna de nuestra civilizacion,
de la genialidad y el humor”. En
su recién publicado disco
(RTVE) incluye textos de An-

nocimiento, pero no soy un in-
telectual. Simplemente, creo
que podemos enriquecer el fla-

gel Gonzdlez (cantifias), Ramén  cantaor, que el lunes acudird a baciones giros, sonidos rescata-
(}aya y José Hierro (bulerias),  Italia con motivo del Festival ‘ ‘ Las frases de Grou- dos del fondo de la historia,
Angel Ganivet (fandangos aban- ~ Siete Soles, Siete Lunas. viejas voces del Sacromonte,
dolaos), Paco Moyano (maria- Este joven granadino, im- cho Marx se adaptan per- como los cantes de Maria la Co-
nas), Atahualpa Yupanqui o Ar-  pulsado porunarotunda e irre-  fectamente alaestructu- neja, los jaleos de Curro Albay-
mando Buscarini (tangos). frenable necesidad de introdu- . . u zin o el eco lejano de las ronda-
“Buscarini es un poeta maldi-  cirse en los territorios de la in- ra ritmmymusml tipica llas de laddes, guitarras y

to, una especie de Baudelaire
que tuvimos en Espafia y que
apenas fue reconocido”, afirma
Pinilla, que en 2007 obtuvo la
prestigiosa Lampara Minera del
Festival Internacional del Can-

dagacién, del escudrinamiento
y la bisqueda afanosa, se mue-
ve entre dos aguas, que son las

bandurrias. “Me parece que es-
tamos viviendo un nuevo mo-
delo de romanticismo”, observa
Pinilla, “que se traduce en la rei-
vindicacién de lo nuestro, por-
que verdaderamente creemos
en el valor de las musicas autée-

de Cadiz”, seiiala Pinilla

menco con la escritura de au-
tor, poniéndole voz flamenca a
la poesia”, puntualiza este can-
taor que, por otro lado, hace una

que conforman su particular
universo expresivo. Por un lado,
pretende construir un retablo a

te de las Minas. “LLos premios,
de los que hay que saber pres-
cindir en un momento dado para
no caer en la trampa de conver-

base de piezas provenientes de
las continuadas lecturas para in-
corporarlas a su musica, “ya que,
en ese intento de llevar el fla-

defensa a ultranza del patrimo-
nio originario de las mds anti-
guas tradiciones y de su tierra.
En este sentido, recuerda las in-

17-17

tonas de Granada”.
JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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PORTULANOS

Buenomalo

IGNAGCIO GARGIA MAY

PERIODICAMENTE, y casti dirfa que mo-
nétonamente, regresa a los medios de co-
municacion el célebre debate sobre la ca-
rencia de buenos autores y buenos textos
dramdticos contemporineos. Es un al-
tercado muy jugoso: lo aprovechan bas-
tantes directores y productores para jus-
tificar su desinterés (y su ignorancia) por
dichos textos, y sirve también a algunos
autores del tipo ay-qué-pena-doy para
que puedan explicarse a si mismos, y a los
demds, por qué nunca se les estrena. A mi
me parece una discusion estéril porque,
para poder calificar a un autor o un tex-
tocomo “bueno” o “malo” habria que sa-
ber antes qué clase de medidas estamos
utilizando. Por ejemplo, la teleserie
“Aguila Roja”, que tiene unos guiones
bochornosos, ha sido el gran éxito de
publico de esta temporada, mientras que

“I{ay textos excelentes en
el teatro espaﬁol ”

“Laachica deayer”, que estaba escrita con
inteligencia y sensibilidad se ha visto ful-
minada de la programacién bajo la acu-
sacion, precisamente, de “tener malos
guiones”. En el cine triunfan, de forma
apoteosica, bodrios como Fuga de cerebros,
titulo que define el nivel mental de sus
responsables, pero se ningunea cualquier
argumento que no se base en la imbeci-
lidad de sus protagonistas. Para remate se
nos asegura, en el mejor estilo populis-
ta, que “eso es lo que el publico quie-
re”. Han recuperado aquella famosa pin-
tada de los 70 que rezaba: “mil millones
de moscas no pueden estar equivocadas:
coma mierda”. Naturalmente que hay en
la dramaturgia espafiola de hoy textos ex-
celentes, v los que nos tomamos la mo-
lestia de buscarlos y leerlos lo sabemos
muy bien pero, ;qué més da, si luego re-
sulta que son los fabricantes de mierda los
que vienen a decirnos a los demds lo que
estd bien y lo que estd mal?

40 EL

CULTURAL 17-7-2009

Exploradores chiflados

Zoo, lo ultimo de Yllana en el Alfil,
insiste en el humor sin palabras

Z0o, lo iltimo de Yllana, es un espectacu-

lo para que rian nifios y adultos. Una aven-

tura de mucho mamporro, protagonizada

por cuatro intrépidos actores. Se represen-

ta durante todo el verano en la sala Alfil.

0o es el decimosex-

to especticulo de

Yllana y con el que
el grupo contintia en la sen-
da de ofrecer teatro de hu-
mor sin palabras para un
publico familiar. Programa-
do en horario de tarde, las
20.00 horas, es una buena
opcién para adultos y cha-
vales mayores de ocho afios
que sufran el caluroso es-
tio madrilefio.

En esta ocasion, el gru-
po se ha inspirado en los pa-
raisos selvaticos, en la jun-
gla, para trazar una aventura
con mucho mamporro. Y es
que no falla: los golpes y
pufietazos que padecen los
demis siguen siendo un
arma esencial cuando se tra-
ta de hacer reir. La selva,
por otro lado, permite la
aparicion de una amplia
gama de animales, lo que
como ya estimé Esopo, fa-
cilita el camuflage de los vi-
cios humanos, aunque no
sea precisamente éste un
especticulo con ambicién
de indagar ese flanco.

Cuatro exploradores
aterrizan en una isla desco-
nocida y poblada de peli-
grosos bichos. La aparicién
de los actores, brincando

por el patio de butacas y tras
la proyeccién de una bre-
ve pelicula con los titulos de
crédito del espectéculo, si-
tdan inmediatamente al
ptblico en el ambiente de
la obra y marca el tono hi-
larante y participativo del
montaje.

Fundamental en la
suerte del especticulo es
la vis comica de los actores,
quienes hacen una carica-
tura de su personaje. Juan-
fra Dorado es el lider del
grupo, especie de Indiana
Jones que ha incorporado
tics ingeniosos (como el
que se refiere a su atributos
masculinos), César Maroto
juega a ser el metepatas de
la expedicion, Rubén Her-
nandez es el cientifico des-
pistado y Susana Cortés, la
chica del grupo, enérgicay
graciosa.

Tres polluelos geniales.

Z00 no sigue una narracién
dramdtica, aunque parece
que lo pretende en su co-
mienzo. No importa. Visto
en su conjunto €s una su-
cesion de escenas, unas mas
chispeantes que otras, entre
las que destaca sin duda
la de los polluelos que

acaban de romper el casca-
rén y quieren aprender a
volar. Es el gag mds drama-
tico y més elaborado, mez-
cla de teatro gestual y de
titeres, con un humor iréni-
coy despiadado. Hay otras
buenas escenas, como la
“berrea” que protagonizan
tres venados, o la de los go-
rilas, aparejada a

la musica de




y otros animales

Richard Strauss que Kubrik
hizo famosa y que ya parece
haberse hecho inevitable en
toda escena en la que aparez-
can simios. Cercano el final, se
requiere la participacion de los
espectadores, quienes, entre-
gados, no tienen el menor re-
paro por subir al escenario.

Direccion colectiva. L.a di-
reccion de la obra es de Yllana,
que integran Juan Francisco
Ramos, los hermanos Marcos
y David Ottone, Joseph O’-

Curneen y Fidel Fernandez.
Lo de firmar colectivamente
las obras es tradicién en esta
compaiiia desde hace 17 afios,
cuando el grupo se fundé en
Madrid. Hoy, més que una
compaiifa, Yllana es una mar-
ca, una factorfa teatral espe-
cializada en espectdculos de
humor y clown de pequefio
formato, en la linea de grupos
como Tricicle, y que también
trabaja en televisién y en la or-
ganizacion de eventos. Su for-
mula teatral le ha

DE IZDA. A DCHA.,
RUBEN HERNANDEZ,
SUSANA CORTES,
CESAR MAROTO Y
JUANFRA DORADO.
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dado buenos resultados. El
teatro Alfil, su cuartel de ope-
raciones en Madrid, ha con-
seguido atraer a un publico jo-
ven y fiel, que busca pasar un
buen rato con especticulos de
humor actual y sin concesio-
nes. [.a compaiiia ha produ-
cido obras memorables, entre
ellas 666, que repone perié-
dicamente en esta sala y que
a pesar de los diez afios que
han transcurrido desde su es-
treno, sigue tan fresca y bru-
tal como entonces. Ahora... ésa
solo es para adultos.

LIZ PERALES

COMEDIA

)

Ronda en Madrid

LA ronda, de Arthur Schnitzler
(1862), se acaba de estrenar en la
sala Replika de Madrid. Es una
de las piezas mas controvertidas
del autor autriaco, que indaga en
la distincién de los hombres se-
gun su procedencia social. Tam-
bién es el retrato de una socie-
dad aparentemente libre, que es
desenmascarada. En este sen-
tido, la obra es un firme ejemplo
del teatro critico con la moral so-
cial que practicé Schnitzler y
que tan buena reputacion le pro-
curé. Ha sido llevada a escena
por El Arrabal, compania fun-
dada hace dos afios por Camilo
Vasquez, Angela Boix y Rodrigo
Ramirez, a los que se ha unido
en el elenco Raquel Santamarfa.
Esta dirigida por Javier Herndn-
dez-Simén.

DANZA

Fusion oriental

AUNQUE tiende a confundirse
con un especticulo de danza del
vientre, Aluaan es un montaje
mucho més sofisticado, que res-
cata las danzas orientales para in-
terpretarlas y mezclarlas con la
danza contemporanea occiden-
tal. El resultado es un especti-
culo de danza de fusién, prota-
gonizado por seis bailarinas
entre las que destaca Zoe Anwar
y Marfa Arcos. La primera es di-
rectora también del montaje;
formada en danza cldsica en la
Royal Academy of .ondon y en
danzas drabes con maestros
como Raquia Hassan, Anwar es
fundadora de la companfa Tan-

dava, que apuesta por la danza

multicultural. Puede verse en
el Arenal de Madrid, dentro de
los Veranos de la Villa.
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DGRBS\ SO DANZA

KIRIL RADEV Y
RUSSELL DUCKER
EN CLEAR

ROSALIE 0°CONNOR

El bailarin se estrena como coreografo

1 Ballet Corella Castilla

y Ledn creé muchas ex-

pectativas cuando se
presenté en el Teatro Real en
septiembre del afio pasado La
Bayadere. 1.a formacion ha ido
construyendo un repertorio con
obras de algunos de los coreé-
grafos mds representativos del
ballet neoclasico y actual, com-
binado con “pasosa dos” del re-
pertorio cldsico y dosificando las
actuaciones de su director para
dejar en primer plano a los bai-
larines. Este verano la compaiiia
hace un larga gira con programas
mixtos, que ha llevado a Barce-
lona, El Escorial y Almeria y que

srael Galvin es el tinico ar-
tista espafiol que participa
este afio en el Festival de

El Ballet Corella Casti-
lla Le6n actiia del 23 al
25dejulioenel Festival
de Mériday prepara va-
r0s €strenos para agosto.

prosigue esta semana en Méri-
da hasta actuar el dia 30 en Pe-
ralada, donde estrenard Srring
Sextet, del propio Corella. El
Sexteto de Cuerda Sowvenir de
Florencia Op. 70, compuesto por
"Ichaikovsky en 1892, ha servi-
do de inspiracion para la prime-
ra coreografia completa que rea-
liza Corella para su compaiiia.

“Llevaba mucho tiempo escu-
chando la musica”, explica el co-
redgrafo. “T'iene tanta fuerza
que inmediatamente veia pasos,
saltos, giros...al final tenia que
meterme en el estudio y poner-
me a darle forma al movimiento
que me inspiraba”.

“El proceso de creacién ha
sido sorprendente, no habia co-
reografiado nunca”, explica.
“Para montar una pieza de 20
minutos, que es lo que dura
ésta, normalmente hay que tra-
bajar tres o cuatro semanas. Lo
hicimos en una semana y media,
con mucha entrega de los bai-
larines. Queria resaltar su fres-

Israel Galvan en Aviiion

cura, energia y destreza téeni-
ca. LLa experiencia ha sido po-
sitiva pero creo que se trata de
algo puntual. Quiero que los
bailarines y el publico disfruten
de los trabajos de los mejores
coredgrafos del mundo. No les
voy a martirizar siendo yo di-
rector y coredgrafo a la vez.”
La otra novedad es Epime-
theus, del joven bailarin y co-
redgrafo inglés Russell Druc-
ker, miembro del cuerpo de
baile del Ballet Corella. Se es-
trenard el 1 de agosto durante
LLas Noches Midgicas en La
Granja de San Ildefonso, Se-
govia, donde la compaiiia tiene
susede. La pieza, cuyo titulo se
refiere a uno de los satélites
de Saturno, es de corte neo-
clasico e ilustra la masica que
Mike Oldfield compuso pen-
sando en la sonoridad del mo-
vimiento planetario.

“Ha sido un primer afio para
hacer comprender que no he
creado la compaifiia para de-
mostrarle nada a nadie sino para
que los bailarines disfruten del
ballet sin salir de su pais y el pu-
blico pueda verlo sin tener que
esperar a que venga una com-
paiia de fuera”, resume. Y
apunta que uno de los proyectos
para la proxima temporada serd
E/ Lago de los Cisnes.

LAURA KUMIN
cantantes que mezclan el fla-

menco con la musica rock, es
un especticulo muy ritual, es-

Avifién (Francia). Y su presencia alli ha
tenido mucho que ver con el apoyo que
le ha brindado el Instituto Nacional de
las Artes Escénicas y de la Musica (Inaem)
y la Junta de Andalucfa.

Galvan es un buen ejemplo del nuevo
artista flamenco que hoy se estila, con un
perfil alejado del intérprete tradicional, sos-
tenido bdsicamente en su temperamen-
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to, el duende y la técnica. Hoy en dia los co-
redgrafos y artistas flamencos se interesan
por especticulos mds conceptuales, en los
que confluyen otras disciplinas o intere-
ses artisticos. Es el caso del que presenta
Galvan en el Festival: E/ final de este esta-
do de cosas, Redux, en la Carriere de Boul-
bon, desde mafiana y hasta el dia 26. Acom-
panado por una docena de musicos y

pecie de misa negra guiada por una liturgia
que habla de la violencia en el mundo. El
bailaor mezcla la lectura del Apocalipsis,
concretamente los versos de Juan, con re-
tazos y aspectos de la actualidad (como la
guerra en Beirut), de su propia vida y de las
artes que le inspiran, desde una tarantela
a la danza butoh. Incluso hace un guifio a
Apocalypse Now , el film de Coppola.
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“Me gusta que mi
cine se enfrente a las
grandes cuestiones”



E/ itltimo mohicano, Heat o Collateral han eleva-

do a Michael Mann a la primera division de ci-

neastas mundiales. Su tltima pelicula es Enemi-

gos pitblicos, con Johnny Depp, biopic del gangster

de los afios 30 John Dillinger. El director expli-

ca a El Cultural su fascinacion por este criminal.

xiste una categoria de

“grandes  directores

americanos” (entiénda-
se “americano” como adjetivo,
no como gentilicio) entre los
que impera una cierta moda:
pelo cortoy canoso, actitud “se-
rena”, pantalones de pinzasy
polo como para pasear por los
Hamptons (lugar de veraneo de
la burguesia neoyorquina), look
adornado por un acento esta-
dounidense cerradisimo que da
buena prueba de su condicién
indiscutiblemente “wasp” (o,
cuando menos, de aristdcratas
sobrevenidos). Michael Mann
(Chicago, 1943), realizador de
peliculas como E/ #ltimo mohi-
cano, Heat, Collateral o la recien-
te Miami Vice, se inscribe sin lu-
gar a dudas en ese panteén de
ilustres veteranos que observan
el presente desde la seguridad
de quien sabe que haalcanzado
la gloria y el futuro con la sana
ambicién de alguien que con-
fia plenamente en su talento y
experiencia. Tras esa Miami Vice,
un refinado experimento esté-
tico con el que recuper6 los mo-
dos de la serie que produjo en
los anos 80 y le dio fama vy for-
tuna, el director de la ciudad de
Obama (que describe como un
lugar “cinico”), se atreve con
el cine negro cldsico americano
para contar en Knemigos pibli-
cos el fulgurante ascenso y cai-
da del gangster John Dillinger,
dltimo ejemplo de una saga de

delincuentes benévolos que va
de Robin Hood a Michael Cor-
leone para enlazar, en dltimo
término, con los beatniks.

John Dillinger no es una in-
vencién hiperbélica: existié de
verdad. Durante su breve rei-
nado criminal de catorce me-
ses (le dieron la libertad condi-
cional en mayo de 1933 tras
nueve afios encerrado, y murié
el 22 de julio de 1934), el gangs-
ter tuvo tiempo para burlar a la
policia en varias ocasiones, es-
caparse de la cércel dos veces
(una vez con una pistola de ja-
bo6n, como el Woody Allen de
Toma el dinero y corre) y atracar un
montén de bancos, cosa que ha-
cia siguiendo la maxima de no
disparar a los civiles (de hecho,
Dillinger s6lo mat6 en sus asal-
tos a un policia que le habia dis-
parado previamente). En la mi-
rada de Mann, el ladrén se
convierte en una reedicién del
mito del delincuente “roman-
tico”, como el Paul Newman de
E/ zurdo o el Clark Gable de
Enemigo piiblico niimero uno (pe-
licula con un papel clave en el
filme), nos encontramos con el
eterno rebelde sin causa incapaz
de integrarse en la vulgar me-
diocridad rutinaria.

— ¢Se planted si es ético pre-
sentar a un atracador de bancos
como a una estrella del rock?

—No me gusta la compara-
ci6n con la estrella del rock por-
que es utilizar un término con-

tempordneo para describir una
situacion que sucede en un con-
texto muy diferente. Sin em-
bargo, realmente Dillinger si fue
algo parecido en su época a lo
que hoy entendemos como una
estrella del rock. Alcanz6 una
fama enorme y tanto el pabli-
co como los comentaristas es-
taban de su parte.

Una etapa ambiciosa

El fervor por el criminal se
explica, en parte, por el contex-
to de la Gran Depresién: “El
pueblo culpaba a los bancos de
la pobreza. L.a mayoria de la
gente pensaba que Dillinger se
tomaba la revancha por ellos.
Cuando aparecia en los noticia-
rios que se proyectaban en los
cines, la gente aplaudia”. Ade-
mds, el atracador lucia “aires de
dandy. Tenfa magnetismo”.

—Es evidente que la Gran
Depresién guarda un gran para-

carismdtico, y Melvin Purvis
(Christian Bale), el sabueso hon-
rado que termina por exceder
los limites de la ley. ;Queria de-
cir que la linea entre unos y otros
no estd tan clara, que ambos
mundos son iguales?

— Dicho asi, es una simplifi-
cacién. Por una parte, me inte-
resaba que el puablico viviera
en carne propia la experiencia
de Dillinger. Cuando salié de
la cédrcel, fue una auténtica ex-
plosién. Por otra parte, estd el
personaje de Purvis. El es un
hombre honesto, un buen po-
licia que cree en su jefe, J. Ed-
gar Hoover (fundador del FBI,
que dirigié desde 1935 hasta su
muerte en 1972 y fue uno de los
hombres mds poderosos en Es-
tados Unidos del siglo XX). Los
afios 30 fue la década en que se
fund6 el FBI y Hoover busca-
ba un éxito a toda costa. Por eso,
le dice a Purvis que se quite “los

El pueblo culpaba a los bancos de
la pobreza. La mayoria de la gente
pensaba que Dillinger les vengaba”

lelismo con la actualidad. ;Les
condicioné de alguna manera?

— Nosotros (se refiere a él 'y
sus coguionistas) escribimos el
filme en 2007, antes de la cri-
sis. Lo que si ha cambiado es la
forma de ser percibida por el
publico. Actualmente a la gente
no le cuesta odiar a los bancos.
Es curioso que en los pases pre-
vios al estreno nadie se quejara
de que el protagonista sea un
atracador. Quiz4 si hubiéramos
estrenado el filme hace tres
afios, cuando la economia iba
bien, habria sido distinto.

—La pelicula plantea el due-
lo entre Dillinger, el atracador

17-7-2009 EL

guantes blancos” para cazar a
Dillinger, lo cual es una invita-
cion a saltarse las leyes. En ese
momento, Purvis, que es un
hombre inteligente, comienza a
tomar decisiones equivocadas.
Saltarse la ley vulnera sus prin-
cipios y no se siente cémodo.

— Esas malas artes del FBI
vienen a reforzar la posicién mo-
ral de Dillinger.

— En lavida real, y es algo
que todo el mundo sabe, no hay
buenos y malos de una forma
pura. Por ejemplo, algo que
aprendi rodando Heat fue que
los criminales, para poder man-
tener ese tipo de vida, muchas
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IBEESE) E. REGRESO DE MICHAEL MANN

veces son hombres de una rec-
titud asombrosa. No pueden
permitirse saltarse un cédigo
moral y de conducta muy es-
tricto. En cambio, a los policias
no les importa lo de “proteger
y servir” que es el lema de su
cuerpo. Ellos son cazadores. Les
daigual quién seas o por qué has
cometido el crimen, si has vul-
nerado la ley, te atrapardn igual.

Sueiios de hacer cine

El cine de Michael Mann
enlaza con la gran tradicién ci-
nematogrifica estadounidense
en su ambicién tanto estética
como moral. Ahi estdn los planos
generales de John Ford, en los
que el paisaje se convierte en
el reflejo del alma de los prota-
gonistas; los conflictos éticos
de la obra de Elia Kazan o la
querencia por las historias “big-
ger than life” de Orson Welles.
Las peliculas de Mann no tocan
temas livianos ni son baratas o
independientes. El director pro-
duce filmes grandiosos dentro
del sistema de estudios, inter-
pretados por estrellas de Holly-
wood (fue el primero en reunir
a Pacino y De Niro, en Heat, y
ha trabajado con Russell Crowe,
E/ dilema; Tom Cruise, Collate-
ral, o Will Smith, A/) y herede-
ros del calado y profundidad de
los filmes de la época gloriosa
del cine americano, cuando el
“mainstream” era sinénimo de
calidad y buenas historias.

— De la corrupcion de las
grandes corporaciones en Heat a
los enfrentamientos raciales en
A/ o el nacimiento del Estados
Unidos moderno en Enemigos
piliblicos. Sus peliculas siempre
abordan temas ambiciosos.

—Me gusta enfrentarme en
mi trabajo a las grandes cues-
tiones. Por eso muchas veces
cuento historias policiacas, por-
que alli sueles encontrar grandes
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dilemas morales. Me gusta el
conflicto y el drama y las histo-
rias de delincuentes estan al li-
mite. Muchas veces, mis per-
sonajes son gente que lucha
hasta el final por algo aunque es-
tén equivocados o sepan de an-
temano que no tienen ninguna
opcién de triunfar. Hacer peli-
culas es un trabajo muy com-
plicado, te pasas muchos me-
ses Inmerso en un proceso
creativo extenuante que re-
quiere toda tu atencion, no sélo
estds haciendo una pelicula, vi-
ves en ella, incluso suefias con
los personajes. Pero no me que-
jo, es un trabajo maravilloso.
Un “trabajo maravilloso” al
que Mann decidi6 dedicarse
cuando “tenfa veinte afios”. Por
aquella época, mediados de los
60, el director recal6 en Londres
para estudiar cine, y lleg6 a rodar

lla vuelta del revés—. Por aquel
entonces sofiaba con dirigir pe-
liculas pero no sabia si lograria
hacer una sola. En aquella épo-
ca no existia el cine indepen-
diente ni habia cimaras sofisti-
cadas a un precio asequible”.

— Ahora que ya ha dirigido
unas cuantas peliculas, se sien-
te satisfecho?

— Cuando veo alguna siem-
pre cambiaria algo, pero en ge-
neral estoy contento. Eso no sig-
nifica que no quiera avanzar.
Estoy en el momento mds am-
bicioso de mi carrera. Tengo
grandes expectativas respecto a
los proyectos que contemplo.

Prueba de su afin innovador
es la decisién artistica mds
arriesgada de Enemigos piblicos:
rodarla en digital. Si la pelicu-
la, por una parte, remite a los
grandes clasicos de John Huston

Hacer peliculas es extenuante, in-
cluso sueiias con los personajes.
Pero es un trabajo maravilloso”

un documental sobre mayo del
68 en Paris, [nsurrection. De re-
greso a Estados Unidos, la te-
levision concentrd su atencion.
Enlos 70 Mann escribi6 los pri-
meros episodios de Szarsky y
Hurch y aunque dirigio tres pe-
liculas en los 80 (Ladron (1981),
The Keep (1983) v Manhunter
(1986)), la gloria le lleg6 produ-
ciendo Corrupcion en Miami, se-
rie policiaca que convirtié la
americana de Armani combi-
nada con camiseta de Don
Johnson en uno de los iconos
mds reconocibles de la década.
“Cuando era un estudiante la
industria cinematografica no se
parecia en nada a la de ahora
—recuerda el cineasta en un ho-
tel de Madrid mientras apoya
una pierna escayolada en una si-
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(La jungla del asfalro) o Arthur
Penn (Bonny and Clyde); por la
otra, sorprende con una fotogra-
fia con aires a video alejada del
brillo del celuloide de Hollywo-
od habitual en estas superpro-
ducciones: “El video lo hace
todo mds realista. Hice una
prueba con pelicula de cine y te-
nia la apariencia de un filme de
época. Con el digital puedes ver
cada poro en la cara de Johnny
Depp, tienes un efecto de veéri-
7¢. Yo queria filmar la historia
como si fuera su contempora-
neo. El celuloide tiene algo li-
quido en la superficie, siempre
es artificioso”.

— Es curioso que haya aban-
donado la television precisa-
mente ahora, cuando todo el
mundo habla de una nueva eta-

pa de esplendor del medio en
Estados Unidos.

— Se estdn haciendo cosas
muy buenas, como Mad Men, en
la television por cable, no en la
generalista, que estd inundada
por reality shows nauseabundos.
Aunque resulte tentador, ami la
televisiéon no me interesa. Mi
maxima prioridad es dirigiry en
television sélo me veo como
productor ejecutivo, no me veo
dirigiendo 22 episodios.

Una labor solitaria

—¢Qué es lo que mas disfru-
ta de hacer peliculas?

— Lo disfruto todo y lo bueno
es que cuando me comienzo a
cansar de una fase empieza la si-
guiente. Es maravilloso escri-
bir pero también muy solitario
asi que cuando arranca la pre-
produccién me alegra volver a
trabajar con gente. Después lle-
ga el rodaje, que es un periodo
muy intenso y complicado, con
algunos dias horribles y otros
buenos. Finalmente, me en-
canta volver a la sala de monta-
je, cuando vuelves a colaborar
con un grupo muy reducido de
personas y la pelicula vuelve a
serenteramente tuya de nuevo.

—Aunque sus peliculas sue-
len tratar temas muy ajenos a su
experiencia personal, idirfa que
hablan de usted?

— El dilema es un filme que
se refiere a cosas mds intimas de
lo que se pudiera pensar. Creo
que como director me sucede lo
mismo que a los actores cuan-
do utilizan elementos de su vida
personal. No estan hablando de
ellos mismos, pero si utilizan
su experiencia para crear una
reaccién emocional.

JUAN SARDA

E Mds informacion y trdiler de la
pelicula en wow.elcultural.es
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CINE

Los ajos de Arianay Malta Radio, en clave periodistica

Documentales
de primera plana

El periodismo se alia con el arte cinematografico

en dos documentales. Llegan L.os ojos de Ariana de

Ricardo Macian sobre Afganistin y Malta Ra-

dio, de Manuel Menchén, sobre la inmigracion.

veces, es cierto que una
imagen vale mis que
il palabras. Por ejem-
plo, las lagrimas del cineasta
Mirwais. Este director de cine
afgano cuya carrera se vio trun-
cada cuando los talibanes to-
maron el poder rompe a llorar
ante el insoportable vacio que
deja un Buda gigante y mile-
nario que los extremistas reli-
giosos dinamitaron en 2001,
poco antes de la guerra que los
derrocarfa. Esa imagen es muy
significativa sobre el terror y
destruccién que supuso uno de
los regimenes mds horrendos
que ha conocido la historia de la
Humanidad.

LLa escena puede verse en
Los ojos de Ariana, documental
de Ricardo Macian que recons-
truye la barbarie fandtica a tra-
vés de los recuerdos de los he-
roicos miembros del Afghan
Film, nueve hombres que se ju-
garon la vida para mantener a
buen recaudo las peliculas que
los integristas querian destruir:
“Durante el periodo de domi-
naci6n de los talibdn, se pro-
dujo un acoso constante a la cul-
tura en todas sus facetas
—explica el director—. Se dina-
mit6 parte de la historia de un
pais. Lla vida publica perdi6
toda manifestacion de alegria.

Se prohibieron los juegos, se
penaliz6 la educacion fuera de
la interpretacién del dictado ta-
libén, llegé incluso a conside-
rarse delito disfrutar del canto
de los pdjaros. Pero la cultura
supo sobrevivir pacientemente
como lo hace, paradéjicamente,
la tradicién oral, en silencio”.
Otra imagen de impacto, en
esta ocasion una que dio la vuel-
ta al mundo. El barco espaiiol
Francisco y Catalina aguarda en
las costas de Malta a que le de-
jen atracar. Lleva consigo a 51
inmigrantes rescatados de una
patera en alta mar frente a las
costas de Libia. El mercante es-
panol les salvé la vida ddndo-

IMAGEN DE MALTA RADIO
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FOTOGRAMA DE LOS
OJOS DE ARIANA

les cobijo en alta mar cuando es-
taban a punto de naufragar para
morir. Los “héroes” espafoles
resistieron hasta que autorida-
des de diversos paises europe-
o0s, mayoritariamente Espaia,
no tuvieron mds remedio que
poner fin a la bochornosa situa-
cién y darles un visado. LLa me-
tdfora de ese barco al que na-
die quiere fue una imagen muy
grafica sobre la desigualdad en-
tre el norte y el sur y se con-
vierte en leit motiv de Malta
Radio, del director Manuel
Menchén. “Me dejé muy im-
pactado. Ese enfrentamiento
entre un acto generoso de unas
personas y el absurdo de la bu-
rocracia. Desde el primer mo-
mento contacté con las mujeres
de los marineros. Al principio,
pensaba escribir una pelicula de
ficcion, pero después pensé que
aquellas personas tenian mas
fuerza que cualquier actor”.
Macian y Menchén proce-
den de dmbitos muy distintos.
El segundo se ha curtido como
director publicitario para gran-
des marcas hasta llegar a un pro-
yecto complejo en el que ha in-
vertido tres afios de su vida.
Macian proviene del campo del
reporterismo televisivo, acu-
mulando experiencia como ca-
mara en la guerra de Kuwait,
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la caida del régimen comunis-
ta en Albania o la intervencion
norteamericana en Somalia.
Hasta llegar a Afganistdn, don-
de la historia de esos resistentes
le cautivo al instante.

Dos modelos. Ambos trabajos
son herederos del reportaje pe-
riodistico entendido como gé-
nero que profundiza en una rea-
lidad sangrante, aunque se
presenten en un estado més
elaborado que introduce no po-
cas dosis de dramaturgia. Pero
no pueden ser mds distintos.
Si Macian opta por un tono me-
lancélico y pausado al estilo de
Chantal Ackerman, Menchén
se ocupa de crear un montaje
dindmico y entretenido en el
que se sirve de dos elementos:
por una parte, el diario de uno
de los tripulantes, un joven atri-
bulado que, como en Capita-
nes intrépidos, de Rudyard Ki-
pling, acaba aprendiendo los
valores de la solidaridad y el
compaiierismo. Por la otra, la in-
troduccién de las imdgenes gra-
badas con el mévil por uno de
los pescadores. Como con los vi-
deos caseros de Capruring the
Friedmans, esas grabaciones
“inocentes” le sirven a Men-
chén para tejer un thriller real
y aterrador. d. 8.
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Nuevas misiones marcan los 40 aiios del Apolo XI

aLunaes el dinico as-

Mis impulso hacia | i mmmns

la L.una

El pr6ximo lunes se camplen cuarenta afios de uno
de los maximos hitos del hombre: pisar la Luna.

Desde entonces no han dejado de sucederselos ha-

llazgos cientificos. Anna Artigas, del Institu- )

to de Estudios Espaciales de Catalufia (IEEC),

analiza nuestro satélite a la luz de este aniversario.
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que el hombre ha sido

capaz de llegar. Se cumplen 40
afios de la mitica frase de Neil
Armstrong: “Es un pequeiio
paso para un hombre pero un
gran salto para la humanidad”.
Se cumplen 40 afios de aquella
gran hazafia y todavia la huma-
nidad no ha sido capaz de lle-
gara ningjin otro planeta. De to-
das formas, a parte de la gran
expectacién piblica que susci-
t6, el viaje result6 un gran hito
cientifico. Se consigui6 llevar
tripulacién de ida y vuelta a
nuestro satélite y se obtuvieron
muestras de suelo lunar. Estas
muestras fueron estudiadas en
laboratorios de todo el mundo
con posterioridad, y de
ellas pudo sacarse infor-
macién que ayudaraa es-
clarecerel origen de la
Luna y también
del nuestro.
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Existen varias teorfas acerca de
esta formaci6n, pero la que pa-
rece responder al mayor nime-
ro de preguntas es la teorfa del
gran impacto. Segiin ésta, en al-
glin momento del pasado, un
cuerpo celeste habria cruzado la
trayectoria terrestre provocando
una gran colisién, de la que so-
brevivi6 la Tierra, aunque mer-
mada, y se formé la Luna de los
restos del impacto.

Ultimas tecnologias. Pero ha
llovido mucho desde la misién
Apolo 11 y el hombre ha explo-
rado mediante naves y telesco-
pios de tltima generacién el Sis-
tema Solar entero. Hoy
conocemos mucho mejor a los
planetas gigantes que se en-
cuentran tras el cinturén de as-
teroides, ellos, junto a sus lunas,
han dado pie a grandes descu-
brimientos. También ha au-
mentado mucho nuestro cono-
cimiento sobre los planetas
rocosos y cercanos al Sol, pero
adn ningiin viajero ha sido capaz
de ir mis alld de nuestra queri-
da Luna.
Hace ya mucho tiem-
po que se plantea la po-
sible llegada a la esta-
cién roja de Marte,
pero la comunidad
cientifica la ve todavia
lejana. Y es que un via-
je de ida y vuelta de ese ca-
libre requeriria una cantidad
desorbitante de carburan-
te que pesaria demasiado,
y la duracién de tal tra-
vesfa seria también de-
masiado larga para po-
der asegurar la salud
de quien se enrola-
ra en tal odisea.

]




Por el momento, la primera
parada vuelve a serla Luna. Los
ojos de laNASA ya han vueltoa
posarse en ella. E1 18 de junio se
lanz6 la sonda Lunar Recon-
naissance Orbiter (LRO) junto
a su compaiiera kamikaze Lu-
nar Crater Observation and
Sensing Satellite (LCROSS). A
primeros de este mes retrans-
miti6 sus primeras imagenes. El
trabajo de la LRO es estudiar
el terreno. La sonda quiere ha-
cer una radiografia del subsue-
lo lunar y buscar posibles luga-
res seguros para
alunizajes.

"También se llevardn a cabo
investigaciones sobre los efectos
que la radiacién cosmica causa
en los astronautas y en los equi-
pos electrénicos, y es que dicha
radiacion sigue siendo a dia de
hoy, a pesar de los multiples es-
tudios realizados, uno de los
principales riesgos a los que se
someten los viajeros espacia-
les. Pero uno de los estudios mas
interesantes serd el de localizar
potenciales recursos naturales,
con particular atencién en la po-
sibilidad de hallar la preciosa
sustancia, el agua, aunque sea
en forma de hielo.

futuros

Material al espacio. Y para cllo
es necesario el trabajo de la
compaiiera suicida de LLRO.
Esta esté provista de un misil,
con el que bombardeard un cra-
ter polar, adyacente a la cara lu-
nar permanentemente oscura.
El potente impacto, que hasta
podria ser visible desde la Tie-
rra hacia el 10 de octubre, eyec-
tard material al espacio que per-
durard durante unos dias
esparcido alrededor del satélite.
LCROSS serd entonces dirigi-
do hacia dicho material para re-
colectar medidas acerca de su

composicién, que serdn trans-
mitidas directamente a las es-
taciones terrestres antes de que
la nave espacial exhale un ulti-
mo suspiro antes de estrellarse
contra el suelo selenita. De esa
manera se espera establecer la
presencia de agua (hielo y va-
por), hidrocarburos, materiales
hidratados y otros recursos na-
turales fundamentales para el
desarrollo de actividades huma-
nas en la Luna.

Una colonia lunar. Los estudios
que se estan llevando a cabo en
la LLuna en estos momentos se-
ran también preparativos para
una colonia lunar permanente
que la NASA tiene planeada
para el ano 2020. En diez afios
por lo tanto, la ciencia-ficcion
podria convertirse en realidad,
con la presencia de habitantes
en nuestro satélite. La base lu-
nar tendria una capacidad inicial
para cuatro astronautas, que ha-
rian estancias de aproximada-
mente una semana.

Pero éste serfa tan s6lo el co-
mienzo, y es que los planes de la
NASA son mucho mas ambi-
ciosos. La colonia podria am-
pliarse y convertirse en un au-
téntico centro de operaciones
desde el cual lanzarse a viajes
mucho mas lejanos. La gran am-
bicién, que se vislumbra en el
horizonte, es la llegada a Mar-
te. Por otro lado, una base lunar,
de forma similar a la Estacion
Espacial Internacional (ISS, de
sus siglas en inglés), supondria
un laboratorio excepcional para
la realizacién de multitud de in-
vestigaciones cientificas.

Esté previsto que la base se
construya en uno de los polos
del satélite. La ventaja del lugar
es el hecho de que el Sol luce alli
de forma casi permanente, sien-
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para la historia

16:05. El médulo lunar
Eagle y el de mando,
Columbia, se separan.
Michael Collins perma-
nece en el Columbia.
16:17. Neil Armstrong y
Edwin Aldrin alunizan en
el Eagle 103 horas
después del comienzo
de la misién. Los
astronautas preparan
impacientes su salida.
22:56. A esa hora (4:56
del dia siguiente en
Espaiia) Neil Armstrong
se convierte en el primer
ser humano en pisar la
Luna. Dieciocho minutos
después, Aldrin se une a
su compaiiero. “Una
maghnifica desolacién”,
describe para la historia.
(Informacion del libro La
carrera espacial, de
Ricardo Artola. Alianza).

do por lo tanto posible proveer
toda la estacion de la energia ne-
cesaria y resultando también un
ambiente mds confortable de-
bido a que las temperaturas no
son tan extremadamente bajas
como en latitudes menores. Por
otro lado, la extraccién in situ de
oxigeno, que es un recurso
abundante en la Luna, permi-
tirfa cubrir las necesidades de
soporte de vida y actuarfa como
oxidante para los vehiculos es-
paciales y de superficie.
Perosin lugar a dudas, el mi-
neral estrella selénico es el he-
lio-3. Este es un mineral que
casino se encuentra en la Tierra
y que, en cambio, existe en
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abundancia en nuestro astro
nocturno. Se trata de un is6topo
del helio que llega a lomos del
viento solar, y que mientras que
el campo magnético terrestre lo
mantiene alejado de nosotros,
llega a la superficie lunar sin pro-
blema. Pero, ;para qué podria
utilizarse el helio-3? Pues para
olvidarse una larga temporada
de los combustibles fésiles.
Actualmente se estd estu-
diando la generacion de ener-
gia para consumo humano via
fusién nuclear, que generaria
menos residuos radioactivos que
la tradicional fisién que se usa
hoy en dia en las centrales nu-
cleares. Lia fusién nuclear es el
proceso fisico que se da en el
interior de las estrellas y que les
suministra la energfa. Para lle-
varla a cabo en la Tierra son ne-
cesarias altisimas temperaturas,
con todos los riesgos que eso su-
pone, y atin asi, a dia de hoy atin
no es posible generar energia ttil
mediante este proceso.

Utilizacion del helio. La ucili-
zacion del is6topo del helio, se-
gin los expertos, permitiria la
generacion energética por fusion
nuclear de forma mucho mas se-
gura, limpia y estable, permi-
tiendo que se convirtiera en
nuestra fuente principal de ener-
gia. Pero por el momento, el he-
lio-3 se encuentra en la Luna, le-
jos de los reactores nucleares
terrestres vy, por lo tanto, sola-
mente al alcance de los vehicu-
los espaciales que necesiten re-
postar en la LLuna antes de
empezar un largo viaje. Pero
squé sucederia si al final resulta-
ra rentable transportar helio-3 a
la Tierrar ;Irfamos a por él has-
taagotar sus reservas minerales?

ANNA ARTIGAS
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EVA RUFO

“Las mujeres de Lope luchan por lo que quieren”

PREGUNTA: ;:Qué impre-
sién se han llevado
después del estreno en
Almagro?

RESPUESTA: 'Ieniamos
muchas ganas de actuar
frente al publico.
Llevibamos tres meses
de ensayo, que es
bastante tiempo, y no
sabfamos como iba a
funcionar. El estreno
fue como haber parido.
P: ;Como detectan los
actores si una obra ha
gustado mucho o poco?
R: Mis que en los
aplausos, se siente
durante la representa-
ci6n; mas que en el
ruido, en los silencios. Si
los hay, sabes que hay
comunicacion.

P: Que una madre le
dispute a su hija el
novio induce a pensar
que la moral de
entonces no era tan
mojigata como se cree.
R: Si, esta obra habla de
la supervivencia en un
Madrid, el del Barroco,
en el que se perdia la
camisa con mucha
facilidad.

P: Ha sido Belisa,
Leonor y ahora Angela,
tres damas de Lope,
quién tenia fama de
mujeriego. (Entendia
Lope a las mujeres?

R: Yo creo que si, y lo
que caracteriza su obra
es precisamente el
conocimiento del
universo femenino.
Aunque todavia no
podemos hablar de
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Hay varias razones para ver gDe cudndo acd nos vino?, lo Gl-
timo de la Compaiiia Nacional de "Teatro Clasico (CN'TC)

que tras su estreno en Almagro llega esta semana a los Fes-

tivales de Olmedo y Olite. Una es su elenco maduroy equi-

librado, en el que destaca Eva Rufo. La actriz, reclutada

hace dos afios para L.a Joven, se ha quedado en la formacion.

profundidad psicolégica
de los personajes en el
teatro de la época, las
mujeres de Lope
luchan por lo que
quieren y, €s0, €s muy
moderno.

P: La visti6 Lorenzo
Caprile y ahora Pedro
Moreno ;Qué siente
cuando se pone un traje
de estos grandes
figurinistas?

R: El primer dia que fui
al estudio de Lorenzo
flipé, también con
Pedro. Lo que mis me
gusta de ellos es la
sencillez con la que
trabajan y c6mo se
adaptana ti. Esaes
una clave de su
genialidad: se
ponen al servicio
del equipo para
que todo brille.

P: Después de dos
especticulos con
La Joven, siempre
de protagonista,
recala en uno de los
elencos y sigue con
primeros persona-
jes. No se puede
quejar...

R: No me quejo de
nada, lo que me
esta pasando lo vivo
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con mucha alegria y me
siento muy comprometi-
da con la CN'TC.

P: ;Y como se compro-
mete una actriz?

R: Entregindose a fondo
con el trabajo que te
proponen y dando lo
mejor de una. Opinan-
do sobre lo que haces y
poniéndoselo facil al
director.

P: ;Su carrera va viento
en popa a toda vela?

R: (Rie) No sé... quiza
para el teatro mi ritmo
resulte rapido, pero yo
No Creo que vaya tan
rapido, mas bien todo lo
contrario: tengo la
sensacion de ir bastante
despacio.
P: ;Dénde se formé?
R: Estudié en la Resad
de Madrid y luego hice
un posgrado del Aula
José Estruch en la
misma escuela. Con el
Aula participé en dos
espectdculos hasta que
Eduardo Vasco (director
de laCN'TC) me vioy
me anim§ a presentar-
me a las pruebas para
La Joven con otros 400
actores menores de 30
afios. Me selecciona-
rony luego he hecho
talleres con la CN'TC.

P: ;Y qué opinién

tiene de la Resad?

R: Lo bueno es que es
muy variada y se
aprende de todo. No
existe la figura del
maestro como guri y es

una suerte. Asi que no
he tenido maestros,
pero si profesores como
Charo Amador, que me
dio las herramientas
para ser la intérprete

que soy, Vicente
Fuentes, profesor de
VOZ y Verso y que
también estd en la
CNTC como asesor, y
Miguel Medina,
profesor de Literatura
que ya murio.

P: Y su inclinacion por el
teatro, Jde dénde le
viene?

R: Es algo que se lleva
dentro. Mis padres me
han orientado hacia el
mundo artistico, pero
cuando quise estudiar
interpretacién, me
aconsejaron que hiciera
una profesién mas
sensata. Hice Educa-
ci6n Especial y al acabar
me inscribi en la Resad.
P: Y conociendo ahora a
la profesion teatral jes
tan insensata como
suponian sus padres?

R: Si, no es nada sensata,
pero es parte de su
encanto. [La vida del
actor es inestable.
P::EslaCNTCel
mejor sitio donde podia
haber caido?

R: Si, sin duda, es el
mejor. Aqui aprendo de
gente que lleva en esto
toda la vida, de los
actores, de los técnicos.
P: Alguna desventaja
tendra...

P: Puede tener el peligro
de hacerte un poco
funcionario, pero ahi
esta la pericia del actor
para no anclarse en una
forma de hacer las cosas.

LIZ PERALES
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Comprometidos
con tu formacién y con tu futuro.

14.665 becas universitarias y profesionales al ano.

Banco Santander contribuye al desarrollo y progreso de toda la sociedad a través de
su Programa de Becas en 300 universidades de 21 paises.

« Becas de Movilidad MNacional e Internacional

- Becas de Practicas Profesionales

- Becas de Doctorado y Especializacion Docente
- Becas a Emprendedores

Santander, cerca y fuerte.
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