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en ruta

Las mejores exposiciones,
delaAalaZ

Los escritores nos
cuentan sus proyectos.
Hablamos con Lars Von
Trier sobre Anticristo, su
pelicula mas polémica.
Carlos Saura explica su
vuelta al cine y al teatro.
La danza internacional
recorre Espaiia.
Zarzuela para el calor.
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a influencia del pen-

samiento de Nietzs-

che enlaobrade Fer-
nando de los Rios, de mis
inolvidados amigo Ramoén
Pérez de Ayala y Julio Cam-
bay, sobre todo, de L.e6n Fe-
lipe en su poema sobre Walt
Whitman, estd clara. Tam-
bién Benjamin Jarnés, Primo
de Rivera, LLain o Cela se im-
pregnaron del autor de As//a-
blaba Zaratustra. Releo ahora
una nueva edicién del libro
de Gonzalo Sobejano Nierzs-
che en Espaiia. Es un ensayo
penetrante escrito por uno de
los criticos que mejor cono-
ce la novela contemporanea.

Y hablando de Walt Whit-
man. Gran acierto de Visor
al publicar Hojas de Hierba en
la edicién de Francisco Ale-
xander. He disfrutado una
vez mias leyendo el verso pro-
fundo, desgarrado, vital del
poeta norteamericano, supe-
rior, incluso y en tantas cosas,
aPoe. Ciento cincuenta afios
después el poema permane-
ce Vivo, Verso a verso.

Ha aprendido tantas co-
sas de Pablo en la biografia de
José Carlos Rovira, he rever-
decido tantos recuerdos, que
me tiembla la emocion al es-
cribir estas lineas. Bellisimo
libro. Durante los diez lti-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Lecturas de verano, 2

mos afios de su vida, Neru-
da me honré con su amistad.
"Tras San Juan de la Cruz es,
tal vez, el poeta que més ad-
miro. Recordaré siempre las
tertulias en su casa de Isla
Negra con Sara Vial, con Ma-
tilde Urrutia, “nacen en mi
coraz6n tus raices del trigo”,
con Irma Codina, “detras del
grito”, con la bella Alicia
Eguren, “aqui, entre magras
espigas”, asesinada afios des-
pués por Videla.

No se puede despreciar a
un escritor porque se haya
metido a politico. Sigo a Joa-
quin Leguina desde 7u nom-
bre envenena mis sueiios. Sus
novelas, sus cuentos, sus en-
sayos, no s6lo no me parecen
desdenables En ocasiones,
son excelentes. Cuernos retor-
cidos es, sobre todo, un libro
de memorias erizado de pen-
samientos profundos e histo-
rias interesantes, sacudidas
por la ironfa y el humor.

Y hablando de ciencia.
Me lei de un tirén el libro de
Erns P. Fischer £/ gato de
Schrodingeren el arbol de Man-
delbrot. Fischer ha sabido des-
menuzar para el lector no
cientifico desde la fisica
cudntica hasta los fractales.
Heisenberg, Planck, Bohr,
Pauli, Hawking, Zeiling v,

por supuesto Einstein, se
acercan en el escenario del
atomo. Una treintena de
cientificos indiscutibles des-
filan también por las paginas
esclarecedoras de este libro
sorprendente.

Hablemos también de al-
gtn amigo, de £/ olivar de las
dnimas, de Manuel Piedra-
hita. Elautor despliega su be-
lla escritura y escribe en pri-
mera persona porque “el
periodismo también puede
ser literatura sin prisa”. Con
la guerra incivil espaiiola de
fondo y escenarios que van
desde el olivar andaluz al
Londres cosmopolita, Ma-
nuel Piedrahita ha tejido una
historia de pasién erdtica y
determinismos familiares.

E!mundo como voluntad y
como representacidn €s una
obra gigante del pensamien-
to universal. L.a lef hace mu-
chos afos con intensa aten-
cién y todavia la tengo en la
memoria. Por eso me ha pa-
recido relevante la biografia
de Riidiger Safranski Sc/o-
penhauery los aiios salvajes de
la filosofia. Acosada por el ro-
manticismo y el irracionalis-
mo la vida del fil6sofo desfila
por estas paginas con su fuer-
te carga de desolacién y con-
tradicciones.

Covadonga O'Shea ha acer-
tado al biografiar a Amancio
Ortega, el empresario que
desde la nada ha construido el
mas vasto imperio econémico
de Espania: Zara. La sabiduria
periodistica de Covadonga se
vuelca en el libro para poner
un espejo psicolégico delante
de este hombre que asombra.

Matias Antolin, escritor de
éxito y valor con libros de re-
ferencia sobre Eta, recala aho-
ra en el mundo de los toros
con su José Tomds, torero de
silencio. Es un canto de ad-
miracién al arte de un diestro
que hasoliviantado las plazas
de Espaiia entera. Matias An-
tolin aporta datos de gran in-
terés para el mundo taurino
sobre José Tomads, premio Pa-
quiro de EI Cultural.

Y unas palabras finales para
mi querida, para mi admirada
Espido Freire, sobre la que
he escrito tantas veces por-
que es una novelista extraor-
dinaria y una intelectual de
primer orden. Cartas de anor
y desamor desvelan su alma
sensible, la belleza temblo-
rosa de su escritura, la sole-
dad de su pensamiento pro-
fundo, la delicadeza por la
que, si se descuida, perdera
su vida como el poeta del la-
mento y la ternura. @
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Gerhard Richter. 8. Sept. 04 (detalle). Colecéién privada, Alemania. Publicada en el libro
‘Gerhard Richter. Overpainted Photographs’ Matje Cantz Verlag_, Ostfildern'2008.
© Gerhard Richter 1
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Jeff Koons: Acrobat,
2003-2009, que puede
verse hasta el 13 de sep-
tiembre en la amplia ex-
posicion que la Serpen-
tine Gallery de Londres
dedica al artista.

24. Marlon de Azambuja interviene en Ma-
tadero, POR ELENAVOZMEDIANO.
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POR MARIANO NAVARRO.
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36. Lars von Trier nos cuenta los detalles de
la polémica Anticristo, POR BEATRIGE SARTORI.
39. De estreno: Desgracia, de Steve Jacobs.
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1.- PAUL AUSTER
2.- .SANCHEZ DRAGO
3.- MONICA BELLUCCI
4.- .M. FLOTATS
5.-JULIO MEDEM

1 Nuest

Sin novedades literarias ni ex-
posiciones nuevas, con los in-
evitables estrenos cinematograficos
y teatrales de temporada, el mun-
dillo cultural parece casi aneste-
siado por el calor y el sopor del es-
tio. Mi papelera se estd derritiendo,
asi que me la llevo de vacaciones
para agitar fuerzas y buenos senti-
mientos. Nos vemos en septiem-
bre, que viene temeroso el pobre
pero resuelto a hacer frente a la in-
nombrable. Y recuerden: si no quie-
ren estar en desventaja, entren en
www.celcultural.es, que sigue, como
siempre, abierto por vacaciones.

M e cuentan que los ecologistas
algoreros estin de enhora-

buena, porque Al Gore piensa apro-
vechar la proxima Cumbre sobre el
Cambio Climdtico de noviembre
en Copenhage para lanzar a nivel
mundial Nuestra propuesta. En Es-
pana lo publica Gedisa, y sus res-
ponsables suefian con que el ex vi-
cepresidente USA participe en la
pre-Cumbre de Barcelona, de fina-
les de octubre. Naturalmente, el li-
bro serd editado con papel recicla-

PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

ra propuesta

JUAN PALOMO

do, tintas bajas en VOC, y “en un
proceso en que se compensarin las
emisiones de diéxido de carbono”.
"También el 100 por 100 de los in-
gresos del libro iran a la Alliance for
Climate protection, que preside el
propio Al Gore. Listima que nu-
merosos grupos ecologistas hayan
denunciado que en su vida privada
el politico derrocha mas recursos y
parece mucho menos concienciado
de lo que debiera y de lo que, por
supuesto, exige a los demas.

ste otoflo veremos también un

duelo verdaderamente afilado,
pero pacifico y juguetén: en un rin-
con, Soseki, el gato de Fernando
Sanchez Dragg, al que el escritor
dedicard uno de sus libros mas emo-
cionados e intimos. En el otro, De-
wey lee mds libros, un pequefio gato
abandonado que revolucioné la bi-
blioteca de un pueblo de lowa y
lo convirti6 en atraccion turistica y
literaria, hasta el punto de ser pro-
tagonista de un relato de Paul Aus-
ter, ocupar 70.000 paginas de in-
ternet y propiciar que su entierro
fuese transmitido por television. El

En un barrio de Hannéver llamado Both-
feld, el otro dia, yendo por pan, me sor-
prendi6 ver a dos mujeres paradas delante
de un armario. El armario era una vitrina
con cuatro portezuelas a cada lado. Estaba
en la acera, a la sombra de un plitano fron-
doso. Sobre sus baldas se apretaba un cen-
tenar de libros de distintas clases: novelas,
cuentos infantiles, jardinerfa... Me entretu-
ve leyendo las instrucciones. De dia o de
noche quien quiera puede llevarse un libro
y mis adelante devolverlo o sustituirlo por
otro de su propiedad. Puede usted retenerlo
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el tiempo que juzgue oportuno, pero pien-
se que quizi a otras personas también les
gustaria leerlo. Si desea meter libros suyos
en el armario, por favor no mis de los que
quepan dentro. Y al final un lema: Los li-
bros alegran. A la vuelta de la panaderia
saqué una biografia algo desgastada de Ro-
bert Schumann. Por la tarde introduje un
ejemplar en edici6én de bolsillo de Miguel
Delibes, el tinico libro en lengua espaiiola
dentro del armario. Ayer comprobé que se
lo habfan llevado. No me quito de la cabe-
za que tengo un amigo al que no conozco.

libro con su historia fue un verda-
dero bestseller en Estados Unidos
y sus editores espafioles, Suma de
Letras, confian en repetir fortuna.

Como no hay un duro, todos al
pueblo. Menos Flotats, que se
queda velando armas en el el Ma-
drid agosteio, con Descartes y Pa-
cal el joven en el Infanta Isabel ;Es
siempre inevitable que caiga ren-
dido a los pies de este actor? Si, me
temo que si. [.a recomiendo sin-
ceramente. Y hay mds razones para
seguir en Madrid al menos yo que,
ademds, no tengo pueblo: 7770 An-
dronico en las Naves del Espanol,
a cargo de Animalario. No es una
obra precisamente “veraniega”, no;
hay que echarle dnimo al argu-
mento de un soldado muy homi-
cida enfrentado a unos enemigos
bérbaros, pero hay que verla.

1 préximo 2 de septiembre co-

mienza el Festival de Vene-
ciay ya suenan los tambores. Se
sabe que Giuseppe Tornatore abri-
rd el certamen con Baaria, un dra-
ma épico ambientado en Sicilia con
MonicaBellucci. Y a partir de aqui,
todo son rumores. Se espera en el
Lido a Steven Soderbergh con 77%e¢
Informant, alos hermanos Coen con
A Serious Man o a George Clooney
en Up in the Airlanueva pelicula de
Jason reitman (Ju#0). Los rumores
también apuntan a dos titulos es-
paiioles, los Gordos de Daniel San-
chez Arévaloy Habitacion en Roma,
de Julio Medem.

E ste otofo calienta motores el
ailo Miguel Hernéndez, cuyo
centenario se cumple el 2010.Bio-
grafias, antologfas, aunque lo mejor
(?) es que la empresa estadouni-
dense Celestis tiene previsto enviar
alaluna, en 2011, una cipsula con
poemas de Perito en lunas. @

- Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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(Omo pasan agosto
los escritores.

Dicen que para ellos no hay estaciones. Que en verano trabajan mas que en cualquier otro mo-

mento del afo, y recuerdan, por ejemplo, que cuando Balzac comenzaba a escribir una novela,

echaba las cortinas y no distinguia ni el dia de la noche, ni el verano del invierno. También

que J. D. Salinger escribié “Un dia perfecto para el pez banana”, uno de sus mas célebres

relatos, precisamente en una playa. Pero, ;qué hacen este agosto nuestros autores? Una trein-

tena de escritores, de Antonio Gala a Mufnioz Molina, nos descubren sus planes mas literarios.

ara la mayoria de los es-

critores consultados, hoy

son mds ciertas que nun-
ca las palabras de Manuel Ma-
chado: “para descansar, morir”.
Como explica Eduardo Men-
doza, “yo no tengo ni vacaciones
ni trabajo. Acabo de terminar
la revision, aburridisima, de las
pruebas de mi préxima novela,
Tres vidas de santos, trabajo en
la adaptacién de una novela de
Sandor Marai para el teatro y
doy vueltas a una nueva novela,
aver sialguna vez logro una que
me guste”.

Episodios nacionales

Mis confesiones: Luis Gar-
cia Montero estd escribiendo
poemas, porque tras publicar su
primera novela, Maiiana no serd
lo que Dios quiera, “mi condicion
de poeta se ha puesto nerviosa.
Llevaba dos afios sin escribir
versos y la poesia se ofende si te
olvidas de ella”.

“Sino se me derriten las me-
ninges a causa del calor, —afirma
Ignacio Martinez de Pisén— mi
idea es dedicarme a sacar ade-
lante una novela en la que lle-
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vo ya trabajando afio y medio”.

Fernando Aramburu y Rosa
Montero, se apuntan al encierro
monacal para abordar, en el caso
del primero, “el desenlace de un
libro que empecé a escribir hace
tres afos. No me atreveria a de-
nominarlo novela, puesto que
no se sujeta a la convencién de
una trama”. Por su parte, la es-
critora retoma una novela de la
que llevaba escritas 130 paginas,
pero que abandoné hace meses,
“de manera que ahora tendré
que releerme todo, repasar las
muchisimas notas,y ver si vuel-
ve a moverse la historia dentro
de mi cabeza. Si la historia sale,
tengo la idea de hacer una se-
rie....”. También Félix de Azia
se retira “para ver si acabo un
libro raro. Casi podriamos hablar
de un tratado de autoayuda para
el siglo XXII”.

En cambio, Alvaro Pombo
intervendra en el curso que la
UIMP le dedica, y comenzara
aacumular “materiales y refle-
xiones para una nueva novela
que requerird al menos afio y
medio de trabajo”. También
limpiard las pruebas de la que
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sale este otono en Anagrama, La
previa muerte del lugarteniente
Aloof, “un relato de aventuras
que espero que divierta a los
lectores tanto como a mi{”.

Mis proyectos: Almudena
Grandes prepara “una serie de
novelas, a la manera de los Epi-
sodios Nacionales de Galdés,
sobre el siglo XX espaifiol. He
escrito dos y este verano estaré
corrigiéndolas”. Con la misma
ambicién de hacer “Lia Gran
Novela Americana de la Transi-
cién Espaiiola”, Rafael Reig re-
mata 7odo estd perdonado, “o sea,
dos leyendas en una, por el mis-
mo precio”. Otros, como Ale-
jandro Gandara, compone un
libro mezcla de ficcién y ensayo,
sobre la actitud del hombre ante
la muerte, y la distinta manera
de enfrentarse a ella en el mun-
do antiguo v la actualidad, “en
el que combino historias de mi
vida personal con lecturas, re-
flexiones sobre el mundo clasi-
co, la Biblia”. El historiador En-
rique Moradiellos prepara La
guerra civil espaiiola. Estudios y
controversias, que aparecera en
otofio y Felipe Benitez Reyes

avanza “en una novela que estd
ddndome demasiadas compli-
caciones porque €s muy sim-
ple”, mientras revisa algunos
poemas y ordena una recopila-
ci6n de ensayos.

El lecho de rosas de Gala
Con menos dudas, y echan-
do la culpa a la insistencia de
quienes le han “puesto contra
las cuerdas”, Antonio Galavaa
dedicar este verano a la escri-
tura de Un lecho de rosas, su “mis
sincera biograffa y mis memo-
rias, tanto personales en sentido
intimo como sociales. Es obra
dolorosa, larga y obligatoria”
"Tampoco es sencillo el libro
que hatenido secuestrado a Ra-
fael Argullol los dltimos cinco
afios y que revisard este agosto
para tenerlo listo para la im-
prenta a finales de septiembre:
“Si me decis que es una nove-
la, os diré que es un ensayo; si
me decis que es un ensayo, os
diré que es un libro de viajes;
si me decis que es un libro de
viajes, os diré que es un trata-
do; si me decia que es un trata-
do, os diré que es una confesion;
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si me decis que es una confesion,
os diré que es una novela. Por tan-
to, es mejor no decir nada”.

José Antonio Marina dedica,
como siempre, agosto a terminar el
libro que publica con Herralde en
diciembre, aunque ahora cambia
de género: La conspiracion de las lec-
foras es una investigacion sobre una
asociacién cultural madrilefia que
reuni6 “entre 1926y el estallido de
la guerra a la generacién de muje-
res mds brillante de nuestra histo-
ria. Es la crénica de una ocasiéon
perdida”, explica.

Amores de cuento

Elverano es también tiempo de
cuentos, y de cuentos de amor,
como los que Juan Pedro Apari-
cio retne en Asuntos de Amor: “He
recogido de aqui y de alld hasta
reunir unos cuarenta, algunos de
s6lo unas lineas, otros de méis de
veinte paginas. He escrito también
algunos nuevos. Precisamente es-
toy acabando el tltimo de ellos. No
sé si titularlo ‘Amores de hotel’ o
‘Pany Cebolla”. Del mismo modo,
Carlos Marzal dedicard agosto a la
escritura de un libro de cuentos
“sobre la adolescencia, ese periodo
salvaje y atormentado. Adn no tie-
ne titulo, pero tengo ya la mitad,
unos seis relatos, més directos y
menos digresivos que todo lo que
ha sido hasta ahora mi obra en pro-
sa”. Sin embargo, no todo es traba-
jo, apunta Manuel de Lope, dedi-
cado a revisar algunas paginas de
un manuscrito que ya tiene edi-
tor: “No se trata de una novela. Es
un libro de autor, se titula Azul sobre
azuly quiza se publique el afio que
viene”. Aunque para cambio, el de
Alicia Giménez Bartlett, que aban-
dona el género negro por Entre
hombres y perros, “una historia ex-
traiia que ni yo misma sé dénde ird
a parar”.

Hay quien dice que los libros no
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TOM FRIEDMAN:
SIN TITULO, 1992

se terminan nunca, que sélo se
abandonan. Pero al fin llega ese dia.
Con sus novedades casi en maqui-
nas, un buen pufiado de escrito-
res pasardn agosto revisando gale-
radas, empezando por Agustin
Fernindez Mallo, que para alegria
de los nocillaadictos, limpia las de
Nocilla Lab: “No quiero que mis
editores me rifian. Vacaciones San-
tillana”, dice feliz. O como Juan
Bonilla, que disfruta la dltima ver-
sién de sus Aviones Plateados, una
antologia de la poesia futurista la-
tinoamericana “llena de sorpresas”.
También Javier Reverte dedi-
ca este verano a limpiar de erratas
su proximo libro, “que cuenta un
largo viaje por Canada y Alaska al
que titulo E/ Rio de la Luz. Tam-
bién reviso una novela que termi-
né, en su primer manuscrito, hace
un par de meses. Y trabajo en la do-
cumentacion de un libro de viajes”.
También el historiador Julian Ca-
sanova pasard agosto cupado con
las pruebas de un nuevo libro, una
historia de Espafa del siglo XX,
y con larevision de la traduccion de
Repiiblicay guerra civil al inglés.

Las pruebas del delito

Pero no todo puede ser traba-
jo, rie Luis Sepulveda, para quien
“el verano, si tiene sentido, es para
hacerles asados a mis hijos”, lo que
no impide que se encierre unas ho-
ras a medianoche para “ponerle
punto final a las correcciones de U/-
timas Noticias del Sur, un libro de
viajes que se ha transformado en la
novela de un mundo que ya no
existe”. En las mismas anda Gus-
tavo Martin Garzo, en corregir
pruebas de La carta cerrada, una
novela “llena de tristeza y espe-
ranza que narra la relacién entre un
nifio y su madre”.

Pero iqué pasa cuando ya no

quedan ni galeradas por revisar?
{Descansan? Si, pero no. Olvido
Garcia Valdés, suefia con “un ve-
rano tranquilo, por primera vez”
para acabar reconociendo que “la
idea es ir escribiendo algunos poe-
mas, para un nuevo libro ya en
marcha”. Lo mismo que Luis An-
tonio de Villena, pendiente de los
versos “que surjan” mientras pre-
para una traduccion de Profesor de
belleza, los escritos entre Proust y
Robert de Montesquicu.

Otros, en cambio, retratan un
agosto de “descanso total”, como
Isaac Rosa. “El plan, explica, es co-
ger tono mental para empezar a es-
cribir en septiembre, cuando ata-

M Antonio Gala, Aimudena
Grandes, Rosa Montero y
Fernando Aramburu escri-
ben. Pombo y Fernandez
Mallo revisan galeradas

caré nueva novela. Es un proyecto
que llevé madurando ya unos afos,
una novela sobre el trabajo” .
Miembros de esta Cofradia de los
Brazos Caidos pero menos son José
Ovejero y Antonio Mufioz Moli-
na. La dltima novela del primero,
La comedia salvaje, acaba de entrar
en imprenta y, como pretende ha-
cer humor “del heroismo, de la
desgracia, de la guerra civil”, re-
pone fuerzas ante lo que le espe-
ra, mientras Mufioz Molina, que ha
terminado La noche de los tiempos, se
va a dedicar “a estar tranquilo en
casa, en Madrid, disfrutar de la fa-
milia y los amigos y no hacer nada”.
No es tiempo baldio, sino de acu-
mular experiencias. A fin de cuen-
tas, como decia Wilde, “no existen
mds que dos reglas para escribir: te-
ner algo que decir y decirlo”.

NURIA AZANGOT
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El trueno mas alla del Popoca

MALCOLM LOWRY

Traduccion y seleccion de
Juan Luis Panero
Tusquets. 67 pp., 10 euros

n alguna otra ocasién

hemos reparado en la

obra poética de autores
que han destacado por una gran
obra narrativa. William Faulkner
podria ser uno de estos casos. Asi
sucede también con el britdnico
Malcolm Lowry (Cheshire,
1909-Sussex 1957), uno de los
grandes narradores contempo-
rineos, que adquirié fama uni-
versal gracias a su novela Bajo
elvolcdn. Pero Lowry es también
autor de otras obras en prosa que
"Tusquets ha ido editando: Oscu-
70 como la tumba en la que yace
mi amigo, Ultramarina, Ferry de
octubre a Gabriola, Piedra infernal
0 ¢l de relatos Esciichanos Seiior,
desde el cielo, tu morada. También
al territorio de la prosa perte-
nece K/ viaje que nunca termina,
la correspondencia del autor en-
tre 1926 y 1957. Ahora, con oca-
sion del aniversario del naci-
miento del escritor —que en una
curiosa sincronia coincide con el
del nacimiento del padre del tra-
ductor, L.eopoldo Panero—, se
publica esta oportuna y convin-
cente seleccion.

Regresa el eco de la narrativa
asu poesia cuando reparamos en
el poema para el que el traductor
ha buscado el titulo de su selec-
cién. Me estoy refiriendo al vol-
cédn mexicano Popocatépetl, del
que Lowry hiciera el epicentro
de su turbadora novela. De he-
cho, esta seleccién poética y al-
gunos de los mejores poemas de
Lowry van unidos estrecha-

10 EL CULTURAL

mente a su estancia en México.
El simbolo del volcdn no s6lo
abre el libro sino que asoma en
otros poemas y casi lo cierra en
“Después de la publicacién de
Bajo el volean”. Elvolcan es un
poderoso simbolo dentro de la
obra de este autor, que acaso re-
fleje el temperamento borrasco-
soy atormentado por el alcohol
que fue la propia vida de Lowry.
En efecto, en estos poemas va
de la presencia del volcdn a
su propia vida como
quien va de un vol-
cdn a otro; € in-
cluso cuando su
gran novela le
trae la fama,
el poeta no
dejadeverenel
éxito lo “horri-
ble” de su exis-
tencia, la plasma-
cién, por otros
caminos, de la propia
“borrachera”. Mis all4,
inalcanzable siempre,
permancce ese espa-

31-7-2009

cio “donde Chejov/ dijo que se
encontraba la paz”.

Aparece este autor en los
poemas seleccionados como un
poeta de expresion clara y fuer-
te. Todo parece estar como en
ebullicién en estos poemas. Por
un lado, esa naturaleza fuerte y
colorista del tr6pico; por otro,
la vida de los seres “en esta tie-
rra de hombres a medio ente-
rrar”’, en el que se ahoga la vida

del que escribe y
en la que hace
un ultimo

intento

>

por salvarse, “aterrado y rezan-
do”, lejos de casa. Hay en estas
atmosferas, en las que la cadu-
cidad y la muerte resuenan casi
siempre, un hélito de esperanza
en las pasiones que se revelan
en quejidos y en dulces lamen-
tos, en la leve presencia amo-
rosa. Pero enseguida aparecen,
ala vuelta de cada plicida ex-
periencia, nuevos infiernos te-
rrestres, como el revelado en el
poema “En la crcel de Oaxa-
ca”. Aunque si el poeta recono-
ce el terror del vivir, también
ha buscado en sus poemas una

M Suponen estos poemas un cla-
ro y desgarrador sentir y pen-
sar en los limites de esa auto-
destruccion que, a la vez, genera
una profunda y tremenda lucidez

solucién para neutralizar las te-
rribles contradicciones y acabar
con el sufrimiento: la de “el pla-
cer de morir”.
Suponen estos poemas un
claro y desgarrador sentiry pen-
sar en los limites de esa auto-
destruccion que eslaque, ala
vez, genera una profunda y
tremenda lucidez. Asi suce-
de en otro de los poemas,
“La desesperacién de
Dios”, en el que la Divi-
nidad pasa a formar par-
te del propio mal y a sen-
tir ella misma la angustia
existencial como el cactus
salvaje que se abrasaen el
secarral. Otras veces, ter-
nura y violencia comba-
ten como en el poema
“Delirio en Veracruz”. El



miedo, el vacio, el terror, los alu-
cinados despertares en los que
asoma por la rendija de la ven-
tana una existencia tan dolorosa
como la que el protagonista de
los poemas siente en su interior,
asaltan de continuo al lector.
Hay en el libro un solo caso
en el que la lucidez de Lowry
brilla sin tormento, serena, y es
en el poema titulado “Rilke y
Yeats”. Hay otro poema en el
que las obras de otros escrito-
res (Dante, Shakespeare) no lo-
gran apaciguar los tormentos del
que escribe, pero en éste el sen-
tir y el pensar se remansan en

Lowry, poeta a los cien

La vertiente menos conocida del autor de Bajo el volcan se
nos presenta ahora por primera vez en espaiol, licida y

atormentada, cuando se cumple el centenario de su nacimiento

Después de la publicacion de Bajo el volcan
Qué horrible es el éxito,

peor que ver tu casa en llamas

y las vigas cayendo, una tras otra,

mientras asistes, sin testigos, a tu condena.

La fama, como una borrachera, consume lo mejor
de ti mismo

y, sérdida, te muestra que sélo trabajaste para ella.
Ojala que nunca me hubiera besado esa puta,

y haberseguido siempre en las sombras de la
destrucciony el fracaso.

LETRAS

una maravillosa concision:
“Aytdenme a escribir/mués-
trenme las puertas/que condu-
cen al orden/y rescaten mi alma/
de esta jaula/donde mi valor/ ad-
lla entre rejas”. Luego, sélo pa-
recen quedarle ya espacio y
tiempo para escribir el propio
epitafio, con los consabidos te-
mas que ya no impresionan al
lector. Pero antes, Malcolm
Lowry ha utilizado el poema en
su mds alto grado para sentir y
pensar en los limites, exacta-
mente antes de que su vida-vol-
cdn se sumerja en ese otro in-
fierno que es el de la muerte,
el del silencio del no ser.

ANTONIO GOLINAS

% Lea mds poemas de Malcolm
Lowry en www.elcultural.es
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La casa de todos

JUAN LABORDA BARCELO
Aache Ediciones. Madrid, 2009
103 péginas, 9 euros

a mds reciente Historia de Es-
paiia estd llena de peripecias y
personajes anénimos que cons-
tituyen un importante potencial para ali-
mentar el discurso narrativo y la ficcion
cinematogréfica. Para quien brega por
costumbre con esos frentes —Historia y
cine—, como el madrilefio Juan Labor-
da (Madrid, 1978), esta primera novela
es laocasion de conciliar la evocacion de
fracturas del pasado con su pasion por las
posibilidades que éstas brindan a la gra-
mitica de una narracion. Su titulo es La
casa de todos y contiene un relato realista,
sencillo y trabajado, pero ante todo hu-
mano y honesto, sobre una situacion real
sosteniendo una trama ficticia. Cuenta
ésta como en lo mas duro de la guerra ci-
vil, en lalocalidad de Villafamés, sus ve-
cinos tuvieron que protegerse de los
bombardeos en una gruta que acogié a
gentes de distinto signo politico, porque
la supervivencia exigia las fuerzas de
todos para organizarse en ella como en
una sociedad paralela a la del exterior.
Cuenta c6mo en ese tiempo toma-
do por la incertidumbre y el terror a lo
desconocido, por encima de la ruina hu-
mana y sus consecuencias se abrié una
gatera a la fantasfa a través de las leyen-
das con las que la viuda de un respeta-
do republicano —eje argumental y es-
tructural de la novela— distrafa el &nimo
y el miedo de nifios y adultos. Y como
el parroco, el maestro y un miliciano, aba-
tidos por distintos dolores, rescataron un
antiguo proyector con el fin de restau-
rar alli dentro la ceremonia de la ficcién
cinematografica mientras fuera se libra-
ban las “dltimas batallas de una guerra
yadecidida”. Esta perspectiva resulta lo
mds interesante de un asunto que lejos
de anudar fracaso y resignacién lanza una
propuesta abierta hacia el futuro.

PILAR CASTRO
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Barcelona Tragica

ANDREU MARTIN
Ediciones B, 2009
352 paginas, 18 euros

n este ano se cum-

ple un siglo de la

llamada “Semana
trdgica” de Barcelona, con
los violentos motines de ca-
rdcter anarquista surgidos
como protesta contra el en-
vio de tropas a Marruecos, y
esta circunstancia conme-
morativa ha desencadena-
do la reedicién de estudios
ya clésicos acerca de aque-
llos sucesos, como el de
Joan Connelly Ullman, o la
aparicion de otros, como el
de Dolors Marin, o Steze dias
de furia, de Antoni Dalmau.
Al centenario se suma —de
momento—esta novela de
Andreu Martin (Barcelona,
1949), que, respetando el
marco histérico de los he-
chos y hasta los més peque-
flos detalles topograficos
urbanos,construye decidi-
damente un relato de fic-
cion. La dedicacién de
Martin a diversas modali-
dades literarias —guionista
de comics y de cine, autor
de narraciones juveniles,
etc.— no ha oscurecido, sin
embargo, su faceta més co-
nocida de cultivador de la
novela negra, donde cuen-
ta con algunos de los titulos
mis destacados del merca-
do espariol. Y algo subsiste
aqui de ese tipo de narra-
cion en el relato de actos
violentos, individuales o co-
lectivos —la violacién y ase-
sinato de una nifia, las agre-
siones, robos, incendios y
homicidios en las calles

—enmarcados en una socie-
dad enferma, corrompida
y llena de desigualdades.
Por encima de la minuciosa
reconstruccién de los he-
chos reales, lo que se im-
pone en estas paginas es,
sobre todo, la historia de la
acaudalada familia Estrada,
contrapuesta a la miseria de
algunos sectores urbanos,
y larelacion que surge entre
Emilia Estrada y el padre
Feliu y que da lugar a al-
gunas de las escenas de ma-
yor finura psicolégica que
ofrece una novela donde lo
que predomina es la accion
de ritmo rapido, el relato de
idas y venidas, la descrip-
cién de lugares, el nervio
cronistico que atraviesa la
narracion de los enfrenta-
mientos entre manifestan-
tes y fuerzas del orden.

En todas estas paginas
se advierte el oficio del es-
critor, su prolongada dedi-
cacién a la tarea de contar
historias, y la costumbre de
utilizar ciertos estereotipos
para la creacién de persona-
jes reconocibles, que apa-
recen en el relato, por asi
decir, con su perfil psicol6-
gico ya predeterminado.
Algo hay de eso en el pode-
roso Vicente Estrada, que
por esta razén tiene contor-
nos bien definidos, al con-
trario de lo que sucede con
su hermano Anselmo, de-
fensor de una actitud fren-
te a los motines que resul-
ta dificil de explicar. Juntoa
ellos, las figuras de Emilia
-cuya atraccion por el padre
Feliu, tras una prolongada
solterfa, le permite cono-

SANTI COGOLLUDO
cer un mundo ajeno al
suyo-, y del sacerdote joven
en el que parecen apuntar
ecos del Nazarin galdosia-
no, poseen una profundi-
dad mayor; lo mismo cabe
decir del criado Basilio,
cuya personalidad crece a
medida que van descu-
briéndose sus antecedentes
que lo conducen hasta un
comportamiento con el que
parece buscar intuitiva-
mente su propia redencion.
Estos tres personajes sos-
tienen la historia —la nove-
lesca— con mayor vigor que
la narracion de los sucesos
reales de la Semana tragica,
ya conocidos y descritos por
historiadores y periodistas.

Y poco puede objetarse
ala prosa de un escritor tan
experimentado, salvo el he-
cho de poner ocasional-
mente en boca de algunos
personajes giros inexisten-
tes en 1909 (“maniobras de
cara al otofio”, p. 65; “con-
dicionarlos de caraa su vida
futura”, p. 128), errar en al-
guna expresion latina (“Qui
prodest?”, p. 182) o incu-
rrir en catalanismos 1éxicos
(“purria”, p. 172) o morfo-
légicos, como el uso reite-
rado de “igual como”por
‘igual que’ (pp. 122, 177,
257,270, etc.).

RICARDO SENABRE
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Los tuneles del paraiso

LUCIANO G. EGIDO
Tusquets. Barcelona, 2009
400 péginas. 20 euros

uciano G. Egido (Sala-

manca,1928) irrumpi6

en lanovela espafiola de
finales del siglo XX con su ma-
durez creadora de escritor tardio.
Su prestigio entre la critica mds
solvente y los lectores mds aten-
tos ha permanecido inc6lume. Y
perdura en la primera linea de
los mejores novelistas actuales,
fiel a si mismo en la expresion
de conflictos universales a partir
de su literaria provincia salman-
tina. Prueba ejemplar es la dl-
tima novela, Los tineles del pa-
raiso, de cuyo significado sus-
cribo estas palabras del autor
en un colofé6n titulado “Creden-
ciales”: “me parece una meta-
fora sobre la condicién humana,
empeiiada en elaborarse nuevos
fracasos, que le ocultan su nada
germinal, abocada siempre al
desencanto [...]. Pero su gran-
deza estriba en seguir ensayan-
do los caminos de una felicidad
esquiva” (p. 388).

En perfecta simetria con la
explicacién autorial de “Cre-
denciales” la novela se abre con
una “Introducciéon”, en la cual el
autor implicito pone a prueba su
fuerza creadora para “contar
aquella historia épica, sin hé-
roes, de trabajos y de muertos,
de absurda voluntad de hacer,
[...] de cambiar el mundo, de in-
conformismo, de avaricia, de
suefios y de egoismo” (pag. 14).
Son muchas mds las simetrias
compositivas que anudan la es-
tructura coral de esta novela po-
lifénica, encabezada por cuatro
textos que adelantan un pértico
multiplicado en varios tiempos

ALGO PERSONAL

@ En la introduccién anuncia una historia épica sin héroes.
¢Tan escéptico es respecto a su existencia?

- No creo en los héroes y menos en los de novela. En la
literatura actual no hay héroes salvo en algunas novelas
decimodnonicas que todavia se escriben...

@ ¢Qué queda de la solidaridad de los trabajadores de su

novela?

— Queda mucho
menos que antes, y
no sé si es una
ventajaoun
inconveniente.

@ cConducen a
alguna parte los
tuneles de la vida?
— Al principio el tinel
era un dato geoldgico
y solo al acabar la
novela se me hizo
evidente que
constituia una
metafora de la vida

y espacios, narrada en 4
partes con mayor niime-
ro de capitulos en las dos cen-
trales y cerrada con un “Epilo-
g0” en 2 capitulos que enlazan
con los 4 del comienzo.

La historia novelada recrea la
épica cotidiana en la hercilea la-
bor de miles de trabajadores en
la construccion de los ferrocarri-
les que comunicaran los pueblos
salmantinos del Duero con los
vecinos de Portugal. Los cua-
tro afios (1883-1887) que duré la
construccion de aquella gigan-
tesca obra de ingenieria ferro-
viaria aportan el marco a partir
del cual el autor crea un micro-
cosmos de pasiones primarias
alimentadas por miles de obre-
ros a solas con la montaiia hostil,
con la voracidad explotadora de
sus jefes y con el peso de su pa-
sado turbio, en busca de un des-

J. M. GARCIA

tino mejor que sélo les ofrece un
precario sueldo con el que poder
emborracharse los domingos y
consolar sus carnes con una puta
inglesa que también acaba sien-
do engafniada, como todos.
Pasiones elementales encar-
nadas en la ruda hombridad,
que también sabe de sentimien-
tos nobles y solidarios, marcan el
eje argumental de la novelay su
primer nivel de significado.
Nada humano queda sin regis-
trarse: la épica de la lucha diaria,
la explotacién sin limites, la
amistad, el odio, el sexo, el amor
y la muerte son sus manifesta-
ciones mds destacadas. Pero el
sentido profundo de la novela
estd en su metéfora del fracaso
de las aspiraciones humanasy,
por encima de la derrota, en la
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necesidad de volver a intentar-
lo. Dicha complejidad temati-
ca recibe su adecuado trata-
miento en el perspectivismo
muiltiple que permite contar y
describir los mismos hechos,
personas y lugares desde puntos
de vista diferentes. Solo citaré la
fecunda complementariedad
que el predominio del
narrador omnisciente
(cuyointerés por el hom-
bre concreto le hace pre-
sentar con nombre y ape-
llido a sus personajes)
recibe de las cartas en pri-
mera persona que un in-
geniero escribe a su pro-
metida. Basta con leer la
primera (I parte, cap. 1),
en la cual descubre sus
emociones estéticas ante
el paraiso natural al que
acaba de llegar, y la ulti-
ma (IV parte, cap. 1),
donde se despide con la
revelacion de su fracaso.
Al cabo, unos ponen la fuerza
y otros se llevan los honores. Por
eso Eleuterio, acabadas las obras
en las que ha perdido un bra-
70, no puede ni regresar en el
tren que ¢l ha ayudado a poner
en marchay es arrojado en la pri-
mera estacién por no poder pa-
gar su billete. Y hay que desta-
car como cualidad sobresaliente
la riqueza y fuerza expresiva de
una prosa ajustada al rito narra-
tivo, envolvente y musical en
afortunadas descripciones del
paisaje, de factura humoristica y
grotesca en muchos retratos ani-
malizados, descarnada y brutal
en los didlogos de voces fantas-
males cuyo eco es lo tnico que
queda de tanto dolor.

ANGEL BASANTA
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Un recodo en el rio

V. S. NAIPAUL
Traduc. de Francisco Gurza
Mondadori. 321 pp. 21°90 e.

l intenso programa de
traducciones abordado
por varias editoriales es-

pafiolas a raiz de la concesion del
Nobel de Literaturaa V. S. Nai-
paul (Chaguanas, Trinidad,
1932)no hizo lugar para una de
sus obras mayores, A Bend in the
River, publicada hace 30 afios.
Felizmente se subsana ahora
esa laguna gracias a la version
mexicana de Francisco Gurza
Irazoqui que nos da acceso a una
gran novela, a la que sus tres dé-
cadas de vida lejos de enmohe-
cerla han ratificado la virtualidad
de su pervivencia.

Un recodo en el riv se benefi-
cia de dos logros que le deben
ser reconocidos sin reservas a su
autor. No es ésta la primera vez
que Naipaul acerca a la realidad
africana su penetrante mirada
de hindd nacido en una peque-
fia colonia britdnica del Caribe y
formado en la metrépolis lon-
dinense. Una de sus dltimas no-

autor, el de un bi/-
dungsroman marcado
por el contexto de la
colonia, mientras per-
manece en un segun-
do plano el escenario
histérico y social. Pero
quienes lean ahora Uz
recodo en el rio encon-
trardn la fuente inspi-
radora de Media vida
y disfrutardn de esa
otra dimension del re-
lato alli obviada, la que
hace de ella un fresco
vivido y apasionante
de un proceso que los
CUropeos conocemos
mal: la descoloniza-
cién de las republicas centroa-
fricanas.Naipaul elude en Un re-
codo del rio nombrar el pais en
que su protagonista vive seme-
jante proceso. Pero hay pocas
dudas de que Salim narra la con-
vulsa etapa de la independencia
en el Congo belga, con el eterno
retorno de las guerras tribales y
de los ciclos de caos o descon-
trolada estabilidad que desde
Lumumba se sucedieron hasta

Ml Naipaul elude nombrar el pais de su protagonista,
pero no hay duda de que Salim narra la convulsa eta-
pa de la independencia en el Congo, con el eterno re-
torno de las guerras tribales y de los ciclos de caos

velas, Media vida, sitaa al pro-
tagonista en el Mozambique de
las guerras anteriores y poste-
riores a su independencia, adon-
de llega por azares del amor,
desarraigado incluso de la len-
gua inglesa como lo estaba ya
del idioma materno aprendido
en la India a la que no volveria
nunca. En esta obra domina uno
de los patrones mds caros a su
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la égida de Mobutu, uno de los
personajes de esta historia en
la que aparece como “El Gran
Hombre”, siempre tocado de
la “gorra de piel de leopardo”
que le hizo inconfundible.
Naipaul es un consumado
narrador, maestro en la creacion
de personajes insolitos y com-
plejos, a lo que cabe afiadir en
Un recodo en el rio unas cualida-
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ALSTAIR
subjetivas y tamizadas de infinitas lecturas (Walcott,
Flaubert, Powell, Greene, Ghandi...) que le suscitaron los
numerosos paisajes geograficos y vitales que conocid.

des descriptivas realmente ad-
mirables. Entre los que desta-
can en este fresco africano, los
menos son europeos, aunque
uno de ellos, Raymond, desem-
peiie el enigmadtico papel de in-
telectual organico al servicio de
lainestable construccion del Es-
tado congolefio por parte del
Gran Hombre. En tal intento, el
lider consigue a ratos que los
jovenes se identifiquen con ély
con un proyecto nacionalista ba-
sado en “una idea de esplen-
dor y novedad”(pagina 141).
Pero hay dos figuras que aca-
ban sobreponiéndose a las de-
mds, y representan sendas ca-
ras de un auténtico alter ego del
escritor. Ambos son africanos
de la costa del Indico, vastagos
de los emigrantes que desde el
Punjab u otras partes de la In-
dia se habfan asentado alli, como
los Naipaul recalaron un dia en
"Trinidad. Salim representa la

Se ha traducido también
recientemente al
espaiiol £/ escritor y los
suyos (Debate), el
original eshozo autobio-
grafico, mezcla de
recapitulacion vital y
reflexion sobre literatu-
ray cultura escrito por
Naipaul desde la atalaya
de sus cerca de 80 aiios.
El subtitulo de la obra,
Manera de mirar y
sentir, ofrece alguna
indicacion acerca de la
indole del trabajo. El
nobel de origen hindii
plasma las impresiones
irreductiblemente

personalidad mds acomodaticia
de los dos, aunque esté dispues-
to a conocer la verdadera Afri-
ca, la del interior, adonde se tras-
lada para ejercer el comercio en
una ciudad riberefa que bien
podria ser Kisangani. Por el con-
trario, su amigo Indar parece se-
guir més puntualmente los pasos
del propio Naipaul, y marcha a
Londres para estudiar alli y re-
gresar luego “lleno de una ra-
bia colonial” nacida de una sen-
sacién que el Nobel refleja en
uno de sus titulos: Finding the
Centre (1984). El centro mas ge-
nuino que les pertenece tanto
a Salim como a Indar se identi-
fica con la nocién de que no per-
tenecen a ningtn lugar, solo a
si mismos, lo que acaba justifi-
cando la especial “hubris” que
los caracteriza: un seguir adelan-
te contra viento y marea.

DARIO VILLANUEVA



GUNTER GRASS
Traduc. de Miguel Sdenz
Afaguara. 256 pp. 21°50 e.

uien busque al Giinter

Grass (1927) alternati-

vo, al escritor erigido en
conciencia de la izquierda ale-
mana durante la posguerra, no lo
encontrard en La caja de los de-
seos. Este libro de memorias fa-
miliares del autor entre los afios
60y 90 del pasado siglo parece
una continuacién de su primer
volumen autobiografico, Pelan-
do la cebolla (2006), donde re-
veld su silenciada pertenencia
durante la juventud a las Waf-
fen-SS, pero resulta otra cosa.
Cronolégicamente ,el relato de
su biografia continda donde lo
dejo en el anterior, pero en cla-
ve de ficcion. De hecho viene
anunciado como novela, que
tampoco lo es. Se trata de un

JULIO VALDEOGN BLANCO
Gaelus Book. Barcelona,
2009. 192 pp. 30 euros.

enian que haber visto

ustedes al Springsteen

de finales de los 70 y
comienzos de los 80. Se encon-
traba en la cumbre de su crea-
tividad: era un rocker perfecto,
todopoderoso, inagotable, que
rebosaba energia y sinceridad.
Desde entonces, nadie ha lo-
grado alcanzar semejantes cotas
de intensidad y pureza sobre un
escenario. Los rescoldos de
aquel artista atin se pasean por
estadios de futbol... Pero me
temo que en 2009 lo mds cerca
que podemos estar de aquel
Springsteen perfecto, insupera-
ble, es escuchando uno de sus

texto de ficcion
autobiogrifica.
Grass parece que
tras el descalabro
de Pelando... deci-
di6 hacer algo
muy alemdn, un
viaje por sus aden-
tros, con el propésito de recobrar
la confianza en si mismo.

Hay una intuicion central va-
lida, muy de Grass, la de que to-
dos los temas tratados en el libro
funcionan a modo de partes del
cuerpo de una serpiente trocea-
da por un cuchillo, que colean-
do buscan acercarse. Esos pe-
dazos son episodios de la vida
del novelista narrados por unos
personajes de ficcidn, sus hijos,
donde la voz del narrador deja
hablar a otros, para mostrarnos
cémo es. El texto y su concep-
cién dicen mucho del escritor,
esa misma idea de la serpiente

American

legendarios discos piratas (Wiz-
terland Night, grabado el 15 de
diciembre de 1978 en San Fran-
cisco, por ejemplo) mientras lee-
mos American Madness, 1a subli-
me crénica que Julio Valde6n
Blanco ha escrito sobre uno de
los momentos clave en la his-
toria del rock and roll.
Springsteen publicé Dark-
ness on the Edge of Town, uno de
sus mejores discos, en 1978.
"Tres décadas después el perio-
dista vallisoletano analiza ese 4l-
bum de manera meticulosa,
desde todos los dngulos y di-
mensiones. Las influencias, el
proceso de creacion y seleccion
de las canciones, la grabacion de

BIOGRAFIA BN

indica que cree que todo en dl-
tima instancia acaba por encon-
trar su lugar.

En cada capitulo asistimos
a una reunién familiar de Grass
“papuchi”, con motivo de su
80 cumpleafios, en la casa de
uno de sus ocho descendientes,
donde se pasard revista a las di-
ferentes mujeres del escritor, a
sus recuerdos de la vida socio-
politica de su padre, su gusto por
la cocina contundente, a las ca-
sas donde residieron, los conti-
nuos éxitos literarios del padre,
y asi. Apenas aparecen escrito-
res o politicos, o las dos muje-

madness

las mismas, las relaciones del ar-
tista con sus musicos y su entor-
no, el momento histérico, la im-
portancia de los conciertos. ..
American Madness es mucho
mds que un ensayo escrito con
laintensidad de una novela. En
primer lugar por los minucio-
sos detalles biograficos que
inundan cada pigina, resultado
de un trabajo a la vieja usanza:
viajes, hemerotecas... y entre-
vistas a personajes tan impor-
tantes en la vida de Springsteen
como Jon Landau, Dave Marsh
o EricMeola. En segundo lugar,
por el deslumbrante despliegue
grafico: estamos ante un libro de
gran formato, repleto de exce-
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res mas importan-
tes de su vida. En
realidad, la novela
no la protagoniza
Grass, que es el
foco temdtico, sino
que la protagonista
ARND WIEGMANN  ¢s una viuda, Ma-
rie, la tia Marie, una fotégrafa
que posee la caja, lamaquina de
fotos Agfa que da titulo al vo-
lumen y aparece en la portada.
Con ella Marie fotografia cuan-
to le pide Grass. Se trata de una
maquina magica, pues las fotos
representan lo que tiene delan-
te del objetivo y lo suplementa
con aspectos que interpretan
el pasado y predicen el futuro.
Con todo, si queremos revivir
momentos del mejor Grass hay
que volver, por ejemplo, a £/
tambor de hojalata (1959).

GERMAN GULLON

lentes fotografias (muchas iné-
ditas), que ayudan a compren-
der la importancia del momen-
toy la grandeza del personaje.
Consciente del valor docu-
mental de la palabra, Valdeén ha
escrito desde el ojo del huracdn
para convertir American Madness
en una maravillosa excepcion
dentro de la mediocre (jinexis-
tente?) literatura rockera espa-
fiola. Un libro honesto, escru-
pulosamente documentado y
brillantemente escrito, que se
lee como una novela y resiste
la comparacién con obras maes-
tras anglosajonas Imprescindi-
ble para entender el talento de
uno de los artistas mds signifi-
cativos de nuestro tiempo.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
EL
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IPRORSANE.O HI STORIA

Mision en Roma.
Floridablanca y la extincion de los jesuitas

ENRIQUE GIMENEZ LOPEZ
Universidad de Murcia, 2009
302 péginas, 15 euros.

nrique Giménez (Ali-
cante, 1947) es uno de
los principales expertos

espanoles en el siglo XVIII.
Desde hace afos, se ocupa pre-
ferentemente de la expulsion
de los jesuitas, a la que ha de-
dicado numerosos estudios y
alentar la edicién de obras tan
importantes como el diario del
jesuita Manuel Luengo, edita-
do por la Universidad de Ali-
cante, en la que Giménez es ca-
tedratico de Historia Moderna.

La obra de Luengo, que es-
cribe desde Bolonia, constitu-
ye una de las bases principales
de la investigacién que ahora
nos presenta, dedicada al ana-
lisis del capitulo final de la per-
secucion antijesuitica desenca-
denada en diversos paises
europeos de la segunda mitad
del XVIIL, y en la que tuvieron
un protagonismo decisivo los
principes reinantes de la Casa
de Borb6n (LLuis XV en Francia,
Carlos III en Espaia,
Fernando IV en las Dos
Sicilias, y el duque Fer-
nando en Parma), junto
con el Portugal de José I

Revistas

y el marqués de Pombal. Lo ver-
daderamente importante del
nuevo libro es comprobar el pa-
pel capital que en la extincién
de la Compaiiia jugé Carlos 111
—el mas decidido de todos los so-
beranos europeos—, a través de
su embajador en Roma entre
1772y 1776, José Moiinoy Re-
dondo, quien recibiria como re-
compensa el titulo de conde de
Floridablanca (1773), ademas
del ascenso posterior a la cas-
pide del gobierno de Espaiia.
El estudio muestra con todo
detalle hasta qué punto la em-
bajada de Moifiino tuvo como
objetivo preferente presionar
al débil papa Clemente XIV (el
franciscano Giovanni Gangane-
11i) para que decretara la supre-
si6n de la Compaiiia, de acuerdo
con un plan trazado por los dos
fiscales del Consejo de Casti-
lla: Campomanes y el propio
Moiiino, en 1768. La accién del
inteligente y hdbil embajador se
nos describe de forma minu-
ciosa, reconstruida esencial-
mente a través de su correspon-
dencia y la de algunos otros

personajes, como la del enton-
ces Agente de Preces, el arago-
nés José Nicolds de Azara. Se
nos muestran asi sus dudas y va-
cilaciones, sus opiniones sobre
el papay los cardenales —divi-
didos en bandos segin su con-
dicion de pro o antijesuitas—-,
sus manejos con el entorno del
papa, especialmente la capta-
cion del confesor Buontempi;
los sobornos, las entrevistas con
el pontifice, la corresponden-
cia para evitar la oposicién de los
soberanos mds favorables a la
Compatiifa, sobre todo la empe-
ratriz Marfa Teresa de Austria.
Ellibro prueba la importan-
cia decisiva de Moiiino, hasta
el punto de hacer pensar que tal
vez sin él no se hubiera produ-
cido la extincién, decretada en
el Breve “Dominus ac reden-
tor noster” de 1773, que fue im-
preso incluso en el palacio de
la embajada de Espafa para ga-
rantizar el secreto. Antes de que
se hiciera publico, la Compa-
fifa fue desmantelada en los Es-
tados Pontificios, proceso que el
autor analiza con detalle. Estu-

M El libro destaca el papel capital que en la extincion de la Com-
paiiia de Jesis jugé Garlos lll, el mas decidido de los soberanos
europeos, a través de su embajador en Roma, José Moiiino

dia asimismo la puesta en préc-
tica de la extincién en los terri-
torios dependientes de Carlos
1T y las contrapartidas obteni-
das por el Papay por cuantos ha-
bfan colaborado en Roma con la
“empresa” de Moiiino. Para la
Santa Sede, la restitucion de los
territorios de Avifion (Francia),
Benevento y Pontecorvo (N4-
poles), ocupados a raiz de la ex-
comunién del duque de Parma
en 1768 por su legislacion re-
galista. Para otros, recompen-
sas de todo tipo en forma de car-
gos, rentas y honores que en
algiin caso habfan sido previas
a la extincion.

Giménez penetra hdbilmen-
te en las interioridades de la po-
litica de la corte pontificia
—magnifico el capitulo relativo al
conclave en el que se elegirfa a
Pio VI, sucesor de Ganganelli—,
en un momento, sin duda, de
notable debilidad del papado,
fuertemente sometido a los in-
tereses de las monarquias eu-
ropeas. Un preludio de lo que
ocurrirfa pocos afios més tarde
con Napoleén, que llegé inclu-
so a desalojar de Roma al
papa e intentar suprimir
la institucién pontificia.

LUIS RIBOT

EL CIERVO
DIRECCION: ROSARIO BOFILL. N° 700-701. 6’50 E.

Este verano El Ciervo cumple 700 niimeros y casi 60 afios. La re-
vista los celebra con sencillez. Rosario Bofill y Joaquim Gomis
reflexionan sobre la actualidad de la revista, 24 suscriptores res-
ponden ala pregunta de para qué sirve El Ciervo, Puig Rovira re-
corre la evolucién de sus paginas y, como broche final, una an-
tologia de versos dedicados al animal que da nombre a la revista.
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INTRAMUROS
DIRECCION: BELTRAN GAMBIER. N° 30. 4’50 E.

La tradicion de recoger en sus paginas una “biografia minima” en
mil palabras de personalidades de la cultura se desborda en el
ultimo ndmero de Intramuros, dedicado por completo al géne-
ro. El resultado sorprende por lo innovador de su caleidoscépica
propuesta en la que se oyen las voces de la egipcia Abd EI Mo-
nem, el marroqui Abdelkader Chaui o el griego Takis Emmanuil.
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De Arquimedes a Hawking

CLIFFORD A. PICKOVER
Traduccion de J. L. Riera
Gritica. Barcelona, 2009
690 paginas, 35 euros

e parece estar leyen-

do uno de aquellos

largos e inefables ti-
tulos que en en algunas obras
antiguas podian servir como re-
sumen de su contenido: “Don-
de se discute sobre la definicion
de ley ep6nima, sobre las vidas
y aflicciones de quienes las des-
cubrieron, sobre ciencia y reli-
gi6n, sobre las diferencias en-
tre leyes y teorias y sobre la
distribucion geografica y tem-
poral de los descubridores de le-
yes”. Al describir asf la intro-
duccion de su libro, nos da
Clifford A. Pickover (Red Bank,
Nueva Jersey, 1957) —prolifico
autor de populares escritos de
ciencia y de divulgacién— cabal
informacién de su propésito.
Que no es otro que presentarnos
una serie de leyes cientificas so-
bre hechos, observaciones y fe-
némenos que fueron influyen-
tes alo largo de la historia, y a sus
ep6nimos, personas de las que
recibieron el nombre por ha-
berlas descubierto o llamado la
atencion sobre ellas.

Cuarenta son las leyes que
ha seleccionado, casi todas de fi-
sica: valgan como ejemplo las le-
yes del movimiento planetario
de Kepler, de la gravitacion de
Newton, de la electrostitica de
Coulomb, electromagnetismo
de Ampere, electrélisis de Fa-
raday a de la indeterminacién de
Heisenberg, por citar algunas
bien reconocibles, junto a las
cuales se incluyen otras, no tan
bien conocidas. Pero explica por
qué deja fuera, salvo una breves

referencias, a autores
como Fresnel, Hamil-
ton, Maxwell, Mende-
léiev, Lorentz, Eins-
tein, Fermi o al
mismisimo Hawking
que cierra el ciclo cu-
bierto por el titulo.
Alas leyes elegidas
—ordenadas cronolégi-
camente, con una larga
representacién del si-
glo XIX~-les abre una
ficha, siguiendo para
todas un mismo pa-
trén: afio de su obten-
cién, pais en que se
hizo, enunciado estric-
tode laley, referencias
cruzadas con otras le-
yes y una “ventana”
sobre los acontecimientos his-
téricos del afio en que se pro-
dujo su descubrimiento. Sigue
después la explicacién de laley,
con todos los antecedentes v las
consecuencias que de ella se de-
rivan, asi como sus aplicaciones

ARQUIMEDES, SEGUN D. FETTI (1620)

en muy diversos campos, no
siempre previsibles en sus co-
mienzos. Esta explicacion se
desenvuelve con gran fluidez
y claridad, acudiendo a ejem-
plos muy sencillos que, por ana-

logfa, pueden hacer méds com-
prensible lo que se predica.
Coprotagonista con la ley es
su epénimo, el autor al que debe
el nombre, y a él estd dedicada
la segunda parte del “dosier”.
Su biografia, precedida de unas
notas curiosas que le atafien y de
algunas citas suyas o referidas
a él, es, sobre todo, una biogra-
fia cientifica: por lo general no es
laley antes expuesta el tinico lo-
gro de su autor, ahora se van

Los cientificos espaiioles divulgan

La nueva coleccion de libros de divulgacion que han
presentado recientemente el CSIC y Libros de La Catarata
ofrece una novedosa y bienvenida particularidad: sus
autores son cientificos espaiioles, lo que no suele ser
habitual en nuestro pais. Y es que, a pesar de los excelentes
investigadores con que contamos, la literatura cientifica
popular nos llega siempre traducida. Bajo el titulo genérico
de cQué sabemos de?, los cuatro primeros libros nos ponen
al dia de los hallazgos de tiltima hora en torno al LHC, el
Alzheimer, el Sistema Solar y la dinamica de las galaxias.
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mostrando otros resulta-
dos que le son igual-
mente debidos. Pero
ademds hay dos aspectos
que Pickover procura in-
sertar en la vida cienti-
fica de cada personaje,
cuando se presta a ello.
Porun lado su vida de fa-
milia: matrimonios, rela-
ciones entre sus miem-
bros y otros datos
familiares, y, por otro, sus
inclinaciones religiosas,
que no siempre se ma-
nifiestan en todos pero si
despiertan un fuerte in-
terés en nuestro autor:
“Los intentos matema-
ticos para comprender el
universo —dice— se ase-
mejan a los intentos misticos por
comprender a Dios: unos y otros
se esfuerzan por expresar las re-
laciones entre los humanos, el
universo y el infinito”. Por ul-
timo, tras una pequena lista de
lecturas adicionales sobre el
tema, termina cada capitulo con
unas cuantas citas que invitan
a reflexionar sobre leyes cien-
tificas, sean o no las tratadas en
él: “ideas para conversar”, las lla-
ma.

"Tiene aqui, pues, el lector un
gran libro que le informara sobre
una parte muy importante de
la ciencia y de sus afanosos cul-
tivadores. Puede leerlo de una
vez 0, mejor, a pequeiios sorbos,
escogiendo los puntos que més
le estimulen. Hay algunas erra-
tas ficilmente identificables
que espero no menoscaben la
apreciacién de una muy cuida-
da presentacién y, sobre todo, de
un rico contenido.

JOSE JAVIER ETAYO

CULTURAL 17



BEER YN L1 8ros mis VENDIDOS

Ficcion
1

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

MILLENIUM 111 LA REINA EN EL PALACIO... . ... . 1/6
Stieg Larsson. DESTINO

2. Millenium 1. Los hombres que no amaban... 2/54
Stieg Larsson. DESTINO

3. La mano de Fatima. ................. 4/6
Idefonso Falcones. GRIJALBO

4. Millenium II. La chica que soiiaba........ 3/32
Stieg Larsson. DESTINO

5. Aurora boreal ..................... 6/8
Assa Larsson. SEIX BARRAL

6. La soledad de los niimeros primos . .... 5/22
Paolo Giordano. SALAMANDRA

T.lunanueva. .........covvvvvnnnnnns 8/20
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

8. Amanecer.............oiuiiuaanan -/10

Stephenie Meyer. ALFAGUARA

9. Eclipse . ........oiiiiiiiiiii 10/15
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

10. Las alas de la esfinge. . ............. 9/2
Andrea Gamilleri. SALAMANDRA

Bolsillo  (semaNA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LA CATEDRAL DELMAR. . .............. 1/66
lldefonso Falcones. DEBOLSILLO

2. Mil soles espléndidos . . .............. 2/4
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

3. Tokioblues. ...........ccoviuunnnns 4/15
Haruki Murakami. TUSQUETS

4. Cometas enelcielo................. 7/70
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

5. La princesa del hielo . ... ............ -/8
Camilla Lickberg. MAEVA BOLSILLO

6. Los gritos del pasado................ -1
Camilla Lickberg. MAEVA BOLSILLO

7. Angeles y demonios. .. .............. 6/12
Dan Brown. BOOKS4POCKET

8. La sombra del viento ............... 5/81

Carlos Ruiz Zafén. PLANETA

Perdona si te llamo amor. ............ 9/3
Federico Moccia. BOOKET

10. Gomorra. . ......cvvii i 8/26

Roberto Saviano. DEBOLSILLO

No ficcion (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TELSECRETO ...........ccvvunnnnnnn 2/94
Rhonda Byrne. URANO

2. El sentimiento negativo .............. -/1
Risto Mejide. ESPASA

3. Anatomia de un instante............. 1/15
Javier Cercas. MONDADORI

4. Piensa, es gratis. 84 ideas brillantes . ... 5/6
Joaquin Lorente. PLANETA

5. Titadyn ..............coiiiiiinnn, 6/7
C. Garcia Abadillo / A. Iglesias. LA ESFERA DE LOS LIBROS

6. Espaiia puede salir de la crisis. ........ 4/9
José Maria Aznar. Planeta

7. Verdades como puiios. ............... 1/2
Ifiaki Gabilondo. AGUILAR

8. Elrelojde Mr. Darwin . ................ 9/6

Juan Luis Arsuaga. TEMAS DE HOY

9. Elcrashdel 2010 .....................s. 8/13
Santiago Nifio Becerra. LINGE

10. Lacrisisninja ................... 3/26
Leopoldo Abadia. ESPASA

PﬂeSia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. TESTIGO DE UNO MISMO. ............... 1/1
Mario Benedetti. VISOR

2. La noche no tiene paredes ........... 2/10
José Manuel Caballero Bonald. SEIX BARRAL

3.8metos .......... ... 6/22
William Shakespeaere. BARTLEBY

4. Canciones, poemas y otros textos...... 10/4
Chicho Sanchez Ferlosio. HIPERION

5. La primaveraavanza................ 4/9
Angel Gonzalez. VISOR

6. Requiem. . .............. it 3/50
Rainer Maria Rilke. HIPERION

1. Misteriosamente feliz................ 7/9
Joan Margarit. VISOR

8. El misterio de la felicidad. . ........... -1

Miguel D" Ors. RENAGIMIENTO
Laroca........covviiinnnnnnnnns 5/36
Wallace Stevens. LUMEN

10. Poesia completa .. ................ 8/27

Silvia Plath. BARTLEBY

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Placido Gomez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZANORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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1

PAPELES INESPERADOS
Julio Cortazar (Alfaguara)

. El destino del cazador

Wilbur Smith (Emece)

. Los hombres que no amaban...

Stieg Larsson (Destino)

. Me llaman Artemio Furia

Florencia Bonelli (Aguilar)

. Luna Nueva

Stephenie Meyer (Alfaguara)

. LA CONTADORA DE PELICULAS

Hernan Rivera Letelier (Alfaguara)

. La reina en el palacio...

Stieg Larsson (Destino)

. Eclipse

Stephenie Meyer (Alfaguara)

. El sari rojo

Javier Moro (Seix Barral)

Luna nueva
Stephenie Meyer (Alfaguara)

Estados Unidos

1

BLACK HILLS
Nora Roberts (Putnam)

. Swimsuit

J. Patterson / M. Paetro (Little, Brown)

. Finger lickin’ fifteen

Janet Evanovich (St. Martin’s)

. The devil’s punchbowl

Greg lles (Scribner)

The apostle
Brad Thor (Atria)

1. 10 SONO DIO

Giorgio Faletti (Baldini)

. La belleza e l'inferno

Roberto Saviano (Mondadori)

. La regina dei castelli di carta

Stieg Larsson (Marsilio)

. La ragazza che giocava...

Stieg Larsson (Marsilio)

Uomini che odiamo le donne
Stieg Larsson (Marsilio)

1

D-DAY
Antony Beevor (Viking)

. Forever In My Heart

Jade Goody (HarperCollins)

. Upfront and Personal

Goleen Nolan (Sidgwick)

. Three Ways to Capsize a Boat

Chris Stewart (Sort 0f)

The junior officers reading Club
Patrick Hennessey (Allen Lane)

Medios consultados:

“LA NACION ” / Argntina
“EL MERCURIO” / Chile

“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos

“IL CORRIERE DELLA SERA” / Italia
“THE TIMES” / Reino Unido



FRANCISCO RICO

PRIMERA MEMORIA

En el laberinto de dudas

“Las ediciones posteriores me parecen como apocrifas”

a pregunta que mds temo es el trivial “;Qué tal, como

estds?” de los viejos amigos. Tengo prefabricadas algu-

nas repuestas (“Sobrevivo apenas”, “Me muero sin dig-
nidad”), pero no puedo evitar preguntarme a mi mismo c6mo
estoy y entrar en un laberinto de dudas. Otro tanto me ocurre aho-
ra a propésito de mi primer libro. (Son un libro los centenares
de péginas de la edicién, prélogo y anotacién de un cldsico de
primera categoria? ;Lo es la exigua plaquette de unos versos apa-
recidos antes en una revista?
¢Y un volumen en colabo-
racion?

Por otra parte, libros, lo
que se dice libros, he publi-
cado pocos, y desde luego no
lo son la inmensa mayor par-
te de los que figuran como
tales en las innumerables bi-
bliografias que hoy se im-
pone presentar a cada paso.
Porque no son libros las
compilaciones de articulos
propios, no lo son las obras
colectivas que uno ha diri-
gido, no lo son los encargos
pro pane lucrando.

Con todo, aun descartan-
do las cuestiones metafisicas
sobre el sery el parecer, tampoco estoy muy seguro de cuél fue mi
primer libro. ;{Primero en escribirse o primero en imprimirse?
La cosa estd entre E/ pequeiio mundo del hombrey La novela picaresca
y el punto de vista, pero en cualquier caso en 1970.

El estudio de la idea y la imagen del hombre como microcos-
mos lo habia empezado en Baltimore, “en la feliz primavera de
Johns Hopkins”, en 1967, y de vuelta en Espaiia lo acabé entre ju-
lio y marzo de los afios siguientes. Hacia mayo de 1969, asi, te-
nia el original listo y me lo llevé a Madrid para que lo viera don An-
tonio Rodriguez Moiiino v, si le gustaba, lo publicara en Castalia.

Se lo entregué, en efecto, en la tertulia del café Lyon, y al dia
siguiente, alli mismo, comparecié con el mecanoscrito, en cuya pa-
gina de guarda, con aquella pulquérrima caligrafia suya, habia
hecho el disefio de la portada, aiadiéndoles a titulo y subtitulo
un epigrafe en cursiva: “Al hombre llaman el pequefio mundo -
Lope de Vega”. Me pasé la pdgina sin decir palabra, la miré y
sin decir nada yo tampoco escribi la dedicatoria: “A don Antonio
Rodriguez Moiiino”. Sélo entonces me informé de que habia
decidido sacar el libro como segundo volumen de una coleccion,

“Espafia y espafioles”, que estaba por inaugurarse con el es-
pléndido Liberales y romdnticos de Vicente Lloréns.

Creo que ni entonces ni en otro momento hablamos més al res-
pecto, hasta que unos meses después, no recuerdo cudntos, me lle-
garon las compaginadas, en un insélito papel cebolla. El libro sa-
1i6 a no tardar con excelente tipografia, 6ptimo papel y bella
encuadernacion, tuvo una excelente acogida (la primera resefia fue
de Antonio Tovar) y desde entonces cinco o seis ediciones, en

Alianza, I1 Mulino (en ita-

DESDE ENTONGES
Francisco Rico

(Barcelona, 1942),
catedratico de la

liano), Destino y el Circu-
lo de Lectores.

La novela picaresca 'y el
punto de vista lo redacté en

unas semanas del verano
de 1969: pocas, porque no
pasaria de tres botellas de
conac Mascar6, que era lo
que entonces bebia yo por
las tardes. Se me habia
ocurrido que el lugar ade-
cuado para publicarlo era la
Biblioteca Breve, asi que
en septiembre se lo dije a

Universidad Autonoma
de Barcelonay
miembro de la Real
Academia Espaiiola,
ha dirigido grandes
obras como Historia y
critica de Ia literatu-
ra espariolao la
Biblioteca Cldsica, y

ha escrito numerosos Carlos Barral y en seguida
libros sobre literatu- se lo confié a Rosa Regis,
ra e historia medieval atin bien lejos de ser la cé-

lebre poligrafa que es hoy.

Rosa, con el entusiasmo que jamds ha perdido, decidié que
el libro saldria en la Breve, si, pero en la versién de bolsillo, y lo en-
vi6 a la imprenta con instrucciones tipogréficas en ese sentido.
Cuando vio las pruebas, Carlos, con buen criterio, decidié que
era mds natural que figurara en la serie basica. De modo que a la
postre el libro (impreso atin en 1969) aparecié en ésta, con todas
sus caracte risticas (incluida la camisa que yo habia excogitado para
ella), pero en el formato de bolsillo, y sélo a partir de la reimpre-
sién, que fue casi inmediata, adopté el que desde el principio le
correspondia.

Después, en una carrera como quiza ningtn otro libro de su es-
tilo, han venido varias ediciones en espaiol (la tltima, del 2000,
en la coleccién heredera de Biblioteca Breve) y las traducciones al
japonés, italiano e inglés (ahora Cambridge University Press tie-
ne en prensa el paperback). Todas ellas van méds o menos revisadas,
peroa mi me parecen como apdcrifas: la auténtica es la primera de
1970, con su falso formato y su disefio de cubiertas.

FRANGISCO RICO
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Itinerario por las mejores exposiciones del verano

: ﬁ-

A 4

ntony Gormley. Abierta

hasta el 20 de septiembre,
el museo Artium de Vitoria pre-
senta la primera gran exposicion
delartista inglés por Europa. Ber-
ween you and me agrupa una se-
leccion de trabajos de los Gltimos
25 afos de Gormley (1950) jun-
to a dos de las instalaciones mas
significativas de su carrera (C7i-
tical Mass 11,1995 v European
Field, 1993), vy explora cémo nos
relacionamos con la arquitectu-
ra y el entorno construido asi
como con los espacios imagina-
rios y emocionales. Una copro-
duccién internacional e itine-

20 EL CULTURAL

JEFF KOONS:
MOUSTACHE,

2003

Elarte no descansa en agosto, quiza porque cada dia

estd mas unido al turismo, al viajero ocasional ca-

paz de recorrer medio mundo en pos de una obra, de

un artista, de un mito. Proponemos aqui un itine-

rario por algunas de las mejores exposiciones abier-

tas todo el verano. Fuera y dentro de nuestras fron-

teras. Clasicos y contemporaneos. Indispensables.

rante que muestra el trabajo de
uno de los grandes innovado-
res de la escultura europea.

B ienal de Venecia. Hasta
noviembre se puede dis-
frutar en Venecia de centenares
de exposiciones. Al margen de
la 53" edicién de su conocida
bienal, no hay que perderse la
exposicion de la libanesa Mona
Hatoum en la Fundacién Que-

31-7-2009

rini-Stampa, ni la de la mexi-
cana Teresa Margolles sobre los
asesinatos impunes de muje-
res en ciudad Judrez. Parada
obligada también en el Palacio
Fortuny, para empaparse de /-
Finitum, que establece un esti-
mulante didlogo entre una es-
cultura egipcia creada hace
5.000 afios con un mévil de Cal-
der; entre un retrato de Picas-
soyun video de Bill Viola. Has-

ta mitad de otofio puede visi-
tarse Thar obscure object of art en
(Ca’Rezzonico, una colectiva de
artistas rusos de las tltimas tres
décadas, o la muestra de Ber-
nardi Roig en Ca’Pesaro. Y mds
oferta: la Dogana de Ando aco-
ge a los enfants terribles de la co-
leccién de Frangois Pinault, que
estrena museo.

oleccionables. Varios son
los muscos de nuestro
pais que estos meses exponen
los fondos de sus colecciones.
Desde la reorganizada y reescri-
ta coleccién del Museo Reina



Sofia de Madrid o del MACBA
en Barcelona, a los fondos re-
cientes que el Museo de Bellas
Artes de Santander recoge en
la muestra Experiencias 3, pa-
sando por la actual exposicion
en el Centro José Guerrero de
Granada o la exposicion De lo
privado a lo piiblico que, hasta
enero del préximo afio, retine las
colecciones Guggenheim en el
museo de Bilbao.

an Graham. E1 Whitney

Museum de Nueva York
dedica una retrospectivaala ca-
rrera artistica de Dan Graham
(1942), el artista de Illinois con-
siderado uno de los creadores
mds innovadores ¢ influyentes
del arte contemporianeo. La ex-
posicion ticulada Dan Graham:
Beyond, que podri verse hastael
dia 11 de octubre, recorre la obra
del artista desde mediados de
los afios sesenta hasta hoy. Una
extensa seleccion de fotografias,
publicaciones, peliculas, ma-
quetas arquitecténicas, vi-
deoinstalaciones, dibujos, gra-
bados y escritos basados en la
subjetividad de la percepcion
humana y sus puntos ilusorios.

nsor. La fase més creativa

de James Ensor (1870-
1949), conocido como “el artis-
ta de las méscaras” puede dis-
frutarse hasta el 21 de
septiembre en el MoMA de
Nueva York. Su particular mun-
do fantistico estd presente con
120 de sus pinturas y dibujos,
la mayoria correspondientes al
que ha sido denominado como
su “pico creativo”: de 1880 a
1890. En la exposicién podrin
contemplarse algunas de sus
obras mds conocidas, como La
entrada de Cristo en Jerusalén, sus
famosas obras satiricas o sus au-

torretratos. Una muestra que, el
préximo otofio, encontraremos
en el parisino Museo d’Orsay.

lamenco y fotografia. Pri-

mer estudio exhaustivo
de fotografias del flamenco, una
de las manifestaciones cultura-
les més populares, complejas y
evocadoras del siglo XX en Eu-
ropa. Prohibido el cante, un indi-
cador que se podia leer en mu-
chas tabernas durante el
franquismo, retine aproximada-
mente 200 fotografias de 70 au-
tores internacionales. Desde
Laurent hasta Pierre Gonord, la
historia de la fotografia da cuen-
ta de la evolucién estética, an-
tropologia, econémica y social
del flamenco. Entre los artis-

tas: Isabel Mufioz, Miguel Rio
Branco, Emile Zola, Manuel Al
varez Bravo, Ramo6n Massats,
Sophie Elbaz... Hasta el 30 de
agosto en el CAAC de Sevilla.

erard Richter. Ascgura

Richter (Dresde, 1932)
que uno de los elementos fun-
damentales de su obra es el fac-
tor “sorpresa” y eso precisa-
mente es lo que ofrece la
exposicion que la Fundacion
Telefénica acoge en Madrid
dentro del marco de PHotoEs-
pafia. Hasta finales de agosto

pueden verse sus Fotografias pin-
fadas una serie desarrollada des-
de 1989 que recoge mas de 300
imégenes de pequeiio formato
tomadas durante sus viajes, pa-
seos 0 en su propio contexto do-
méstico. Unas fotografias que
el artista reinterpreta arrastran-
dolas por pintura h-
meda y entablando
un fructifero didlo-
go entre la pintura y
la fotografia.

endrix. E1 Pa-

lacio de Revi-
llagigedo de Gijon
muestra la serie Fs-
tacion Norte del ho-
landés Jan Hendrix
(1949). La exposi-
cién, organizada junto a la ga-
lerfa madrilefia La Caja Negra,
propone una visién global de
su trabajo, contando con el de-
talle especial del libro de artis-
ta que Hendrix realiz6 junto al
poeta y premio Nobel Seamus
Heaney, en el que se incluyen
tres poemas dedicados a Astu-
rias. Una curiosidad a afiadira su
vocacién némada, que se refle-
ja en los numerosos viajes que
forman parte indisoluble de su
visién artistica y de su obra.

lya & Emilia Kabakov. E1

dueto artistico firmado
por Ilya y Emilia Kabakov
(Ucrania, 1933), cubre las ima-
genes de su pais natal bajo pin-
tura blanca que emula la nie-
ve. Un total de 12 cuadros de
gran formato y catorce dibujos
de la pareja conforman la expo-
sicién Bayjo nieve que hasta sep-
tiembre puede visitarse en el
museo mallorquin Es Baluard,
tras haber pasado por Mdlaga, en
la que es su primera individual
en nuestro pais.
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aime de la Jara. EI Museo

Patio Herreriano de Va-
lladolid acoge hasta el dia 20 de
septiembre Poe Solution, la ex-
posicién que el madrilefio Jaime
de la Jara (1972) ha creado es-
pecificamente para el espacio de
la Capilla. Estd compuesta por

Curtain 3, un muro que define
como “el crimen”, y Poe Solu-
tion, un balcén situado en una
pared que representa la solucion
dada por Edgar Allan Poe en Los
asesinatos de la Rue Morgue.

oons. ;Es Jeff Koons

(Pennsylvania, 1955) una
marca registrada? §'Tal vez el pa-
radigma del cinismo? ;Un genio
de la mercadotecnia? ;Un re-
volucionario del ready-made? 1 .a
Serpentine Gallery de Londres
intenta dar respuesta a la com-
pleja identidad del artista con
una exposicion centrada en sus
Popeye Series, abierta hasta el 13
de septiembre. Alli encontra-
remos langostas, delfines o mo-
nos, todos habituales en el ima-
ginario del rey del £izsch.

I] opez Guenca. En la Mu-

ralla Bizantina de Carta-
genay dentro del programa ar-
tistico de L.a Mar de Musicas,
expone Rogelio Lopez Cuen-
ca (Nerja, Malaga, 1959). Estre-
chamente relacionadas con el
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pais invitado al festival, Ma-
rruecos, sus obras hablan del ra-
cismo, la inmigracion o la xe-
nofobia a través de reconocibles
iconos, simbolos e imdgenes ex-
traidas en muchos casos de los
medios de comunicacion. Has-
ta el 31 de agosto.

useo del Prado y Museo

Thyssen. Para su oferta ve-
raniega, el Thyssen- Bornemis-
za rinde homenaje a Henri Ma-
tisse (1869-1954) con una
exposicién que, con mds de se-
tenta obras, revisa una de las fa-
cetas menos conocidas del pin-
tor fauve, los anos centrales en su
trayectoria, de 1917 a 1941. Por
otro lado, en el vecino Museo del
Prado sigue abierta —hasta las
diez de la noche durante los me-
ses de julio y agosto— la extensa
exposicion de Joaquin Sorolla
(1863-1923). Mas de cien pintu-
ras que convierten a esta mues-
tra en una notable antolégica del
artista de los paisajes medite-
rraneos y los retratos femeninos.

III igeria. Los artistas de Ife,
antigua ciudad-estado y
tierra natal de los yoruba, en Ni-
genia, crearon una obra escult6-
rica que se cuenta entre las es-
téticamente mas asombrosas y

22 EL CULTURAL

téenicamente mds sofisticadas
de Africa. Ahora, la Fundacién
Marcelino Botin las recoge en
una exposicién con mds de cien
piezas que la préxima prima-
vera llegarin a la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernan-
do de Madrid y, en verano de
2010, al British Mu-
seum de Londres.

de Muiioz. L.a

muestra del
Museo Reina Soffa
prometia un recorri-
do completo, y en
parte inédito, por la
carrera de Juan Mu-
oz (1953-2001) y no
defrauda: esculturas,
instalaciones, dibujos, piezas ra-
diofdnicas y escritos ofrecen un
acercamiento al universo creati-
vo de uno de los artistas mds im-
portantes del arte contempora-
neo espafiol, cuyas armas fueron
la narrativa, la ficcion, la realidad
y la existencia del hombre. Es-
tupenda retrospectiva abierta
hasta el 30 de agosto.

lafur Eliasson. Excéntricas

y geométricas, las cons-
trucciones de Olafur Eliasson
(Copenague, 1967) son estelas
multicolores, proyecciones
orientadas de luz, espejos y ele-
mentos tales como agua, piedras
y musgo que el artista utiliza
para modificar la percepcion del
espectador sobre el lugary el in-
dividuo. La actual retrospecti-
va que le dedica el Museo de
Arte Contemporineo de Chica-
20 nos acerca a su mirada sobre
la vida cotidiana bajo una con-
signa que sirve de titulo: 7ake

31-7-2009

your time ('T'émate tu tiempo).
Hasta el 13 de septiembre.

ello Irazu. El titulo que le

ha puesto a esta exposi-
cion (Vivir sin destruir) provie-
ne de un dibujo realizado so-
bre periddicos y hace referencia
al choque entre la cultura que
evita la destruccidn, hace per-
vivir la memoria y crea una con-
ciencia sobre la realidad y el ins-
tinto que nos empuja a la
depredacion y a imponer la ley
del mis fuerte. Asi sintetiza Pe-
llo Irazu (Andoain, 1963) su pro-
duccién de los tltimos cuatro
aflos que hasta finales de sep-
tiembre expone el Koldo Mit-
xelena de San Sebastidn. Escul-
turas constructivas y dibujos,
junto a fotografias intervenidas
con pintura y varias esculturas.

uinquis de los 80. A cargo

de Amanda Cuesta y
Mery Cuesta, esta exposicion
ofrece en el Centro de Cultura
Contemporinea de Barcelona
(CCCB) una mirada sobre el
cine “quinqui”, que vivid su
apogeo entre 1978 y 1985, cen-
trindose en su relacién de re-
troalimentacion con la prensa de
la época. L.a muestra acttia como
reflejo fiel de las transforma-
ciones urbanisticas, sociales, po-
liticas y econémicas que experi-
ment6 Espafa en esos afios.
Hasta el 6 de septiembre.

m obert Capa. Esta muestra
retne 150 fotografias he-
chas por Robert Capa (1913-
1954) en los conflictos que cu-
brié durante los afios 30 y 40,
imdgenes que le han convertido

en uno de los fotografos mas cé-
lebres del siglo XX. Junto a esta
muestra se presenta la de Gerda
"Taro, primera fotégrafa de gue-
rra'y compafiera de Robert Capa
que fotografi6, desde la reta-
guardia, el campo de batalla y las
trincheras, junto a los soldados.
Hasta el 27 de septiembre en
el MNAC de Barcelona.

B antiago Sierra. Con su
proyecto Cesion del espacio
expositivo a la autoridad para el
anuncioy muestra de decomisos,
el artista ha conseguido que el
museo MARCO de Vigo cedael
sal6n de actos a la policia nacio-
nal para anunciar y mostrar los
alijos que se incauten durante
un afio en Vigo. Se exhiben todo
tipo de decomisos (armas, dro-
gas, documentos y ropa falsifi-
cados) con los que Sierra preten-
de establecer un paralelo formal,
reconociendo la sensibilidad po-
licial a la hora de clasificar y ex-
hibir los objetos decomisados de
un modo similar al que los mu-
seos muestran las obras de arte.
Hasta el 27 de septiembre.

T ate. Dicen de la factorfa

"Tate, especialmente de la
Modern, que es el museo de
arte contemporaneo mas visi-
tado del mundo. Para no bajar
de ese ranking, este verano ofre-
cen la exposicion Futurism con-
memora los 100 afios del naci-
miento del arte futurista y una
completa mirada a la obra del ar-
tista danés Per Kirkeby (1938),
una de las personalidades més
rotundas y fascinantes de la es-
cena europea, que coincide tam-
bién en la actual programacién



del CDAN de Huesca. En la
"Tate Britain, permanece abierta
la muestra Heaven and Eart de
Richard Long y en la sede de
Liverpool, la muestra Colour
Chart. Reinventing colour, 1950
10 Today que, tras su paso por el
New Museum de Nueva York,
promete ser una de las exposi-
ciones del afo.

m na fabrica, una maquina,
un cuerpo. Se trata de diez
propuestas que circulan entre lo
visual y lo objetual y que abor-
dan aspectos tan variados como
larelacién entre el individuo y la
maquina, la apropiacion de los
simbolos tradicionales de traba-
jo, la esclavitud, la dialéctica en-
tre productividad e improducti-
vidad, y el recuerdo de los
espacios industriales. Entre los
artistas: Liam Gillick, Alicia Fra-
mis, Oliver Boberg... Hasta el
30 de agosto en el Centro de
Arte La Panera de Lérida.

m oces y signos cs el tltimo
capitulo del proyecto $i-
glo XXI. Arte en la Catedral que
durante todo el verano estard
instalado bajo el claustro de la
catedral de Burgos. Las voces de
Javier Pérez (Bilbao, 1968) que-
dan recogidas en Lamentacio-
nes, una instalacién de 42 cam-
panas de vidrio que aluden a
una partitura de Joan Sanmarti
(Memento Mori). Los signos de
Alberto Corazén (Madrid, 1948)
son objetos —una pila bautismal
oun altar entre otros—en los que
el artista ha ilustrado las Can-
ciones del Alma de San Juan de
la Cruz. Se puede visitar hasta el
6 de septiembre.

iirth. Hasta el museo de

La Riojallegan los artistas
Christo y Jeanne-Claude con
una retrospectiva que abarca tra-
bajos desde los inicios en 1964
hasta los proyectos en curso. Al-
gunos de los mas destacados son
Wrapped Coast, de 1969, en el
que envolvieron la costa de Lit-
tle Bay en Sydney; su proyec-
to, en 1983 de rodear once islas
en la Bahia de Miami o 7%e Ga-

exposicionEs [FNEEEE

tes, de 2005, su trabajo més ex-
tenso, que ocup6 el Central
Park de Nueva York con un to-
tal de 7.053 “entradas” instala-
das en los senderos del parque.
Hasta el 31 de marzo de 2010.

E] avi Mufioz. Dentro de la
programacion Intervencio-
nes, 2.396 mariposas han ocupa-
do los espacios de [L.a Casa En-
cendida de Madrid. Su captura,

e martesfa domingo

de 10 af@6h

museupicasso@ben.cat
www.museulpicasso.bcn.
= i

LAVANGUARDIA

n Kees Van Dongen es una coproduccion del Musée des Beaux-Arts
el Nouveau Musée National de Monaco en colaboracién con
50 Barcelona.

uvista (detalle), c.1908-19
cesion Kees Van Dongen, VEGAP,

.. Ajuntament de Barcelona

BARCELONA
CULTURA
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dice el causante de tal desplie-
gue, es libre, y asilo ratificaen el
titulo de esta instalacion. Xavi
Muiioz (Barcelona, 1975) no es
la primera vez que trabaja rein-
ventando espacios y recurriendo
a jaulas y mariposas que pre-
tenden dialogar sobre la fragili-
dad y la rudeza, la presion y la
libertad. Una propuesta que
convive con Mistaken Identity, la
primera exposicién en nuestro
pais de The Hilton Brothers.
Y turralde, Palazuclo, Tei-
xidor, Sempere, Equipo
57 o Elena Asins son algunos de
los artistas que componen la
muestra Derivas de la geometria.
Razony orden en la abstraccion es-
paiiola, 1950-75 del Museo
Oteiza (Alzuza, Navarra). Una
exposicién que no se centra solo
en la plastica sino que explora
también la proyeccion de los
conceptos matematicos y geo-
métricos en la misica contem-
pordneayenel cine. Hastael 13
de septiembre.

aragoza. El espacio de La

Lonjaacoge, hasta finales
de agosto, la exposicion Libertad,
igualdad, fraternidad bajo la que
se concentran quince artistas
espafioles y quince franceses.
Un didlogo cruzado que refle-
xiona sobre tan mitico ideal de
la realizacién humana. Entre los
espanoles destacan: Fontcuber-
ta, Plensa, Marina Nufiezy Eu-
lalia Valldosera. Entre los fran-
ceses: Christian Boltanski,
Bustamante y Bruno Peinado.

Y Siga la actualidad artistica en
agosto en www.elcultural.es
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Lol EXPOSICIONES

Marlon de Azambuja,
dibujando la pared

POTENCIAL ESCULTORICO. MATADERO. Paseo de la Chopera, 14. MADRID. Hasta el 20 de septiembre.

/

Itima inauguracion de

la temporada en Mata-

dero, que va entrete-
niendo la eterna espera hasta
culminar su remodelacién con
atractivas instalaciones en este
“Abierto por Obras”, uno de los
espacios con mds cardcter y ma-
yor expresividad de la capital.
Esperemos que se reserven fi-
nalmente, en el gran complejo
cultural del sur de la ciudad,
otras salas para el arte actual que
permitan desarrollar una pro-
gramacion propia mas ambicio-
sa, con este nivel de calidad.
Marlon de Azambuja ha realiza-
do una de esas intervenciones
que quedan marcadas en la me-
moria del lugar. Seguramente
seguiremos “viendo”, cuando
accedamos a la sala en el futu-
ro, el gran farol abierto, inten-
samente rojo, que ha dibujado
en su centro con miles de me-
tros de cinta adhesiva. Aunque
no fuera éste el objetivo prin-
cipal del artista, el impacto vi-
sual de la pieza es enorme. En
los tiltimos tiempos ha hecho in-
tervenciones en entornos urba-
nos, englobadas en el proyecto
Potencial escultorico, con las que
envuelve de manera similar
elementos arquitect6nicos o de
mobiliario urbano, con cinta ad-
hesiva de colores. Al hacerlo, su-
braya huecos y crea voltimenes
que sélo implicitamente ya exis-
tian. LLa diferencia, en esta oca-
sién, radica en las dimensiones
del espacio envuelto —toda la
nave central de la sala—y, sobre
todo, en el empleo de la luz, que
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trazar sobre el suelo —en su ex-
posicién en Lisboa—o en alguna
intervencién publica, lineas que
dialogan con el contexto arqui-
tecténico y modifican su per-
cepcion. Finalmente, en una de
sus series recientes, [ntencion de
panorama, criticaba las conven-
ciones reinantes en el
montaje de las obras
de arte cubriendo con
lineas paralelas de ro-
tulador negro, en las
fotografias que habia
hecho de determina-
das galerias, todo lo
que no fueran los la-
dos y dngulos de las
habitaciones y de las
obras  expuestas.
"También aqui “dibu-
jaba muros”.

De  Azambuja
confiesa su admira-

VISTA DE POTENCIAL ESCULTORICO EN MATADERO

transforma la delgada pared de
cinta en una inmensa ldmpara
que proyecta hacia las naves la-
terales, sumidas en la oscuridad,
una luz tefiida de rojo. Varios
de los artistas que han pasado
por este espacio han aprovecha-
do también esta caracteristica
que lo distingue de los clénicos
cubos blancos y radiantemente
iluminados, pero De Azambu-
ja lo hace quiza con mayor co-
herencia interna.

En los diversos proyectos
que ha emprendido—numerosos
e interesantes, lo que permite
vaticinar que hard carrera—se de-
tectan algunas constantes que se
repiten en esta pieza de Mata-
dero. El aludido juego de dara
los vacios una entidad esculté-
rica es una de ellas, que se pro-
duce igualmente en su serie de
sobredimensionadas jaulas para
péjaros que adoptan formas de
arquitecturas museales. Otra es
laidea de dibujar en el espacio,
con variantes procesuales. De
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una parte, estas pieles de cinta
adhesiva se construyen con “li-
neas” superpuestas, algoa lo que
obliga la propia comercializacion
del material, en rollos; de otra, ha
utilizado el mismo material para

Marlon de Azambuja
(Santo Antdnio da
Patrulha, Brasil, 1978)
vive en Madrid, donde se
ocupa del Espacio de
Arte OTR. Ha realizado
numerosos proyectos en
el espacio piiblico
y ha expuesto en
la galeria Luisa
Strina (Sao
Paulo), en Zaum
Projects (Lishoa)
y el Museo de
Arte Contemporanea do
Parana (Curitiba). En
Espaiia ha sido seleccio-
nado en Generaciones,
la Muestra de Arte
Injuve y la Sala de Arte
Joven de Madrid.

cién por los artistas
del movimiento neo-concreto
brasilefio, y en particular por Hé-
lio Oiticica, pero también por
coetdneos como el portugués
Carlos Bunga o el cubano Carlos
Garaicoa. Ante sus Potenciales
escultoricos es imposible no pen-
sar en Christo, el envolvedor por
definicién, aunque las diferen-
cias entre ellos salten a la vista.
Las intervenciones urbanas del
brasilefio carecen del cardcter
institucional que determinan las
obras mds ambiciosas de Chris-
to; al contrario, gusta de
la clandestinidad y de pa-
sar relativamente inad-
vertido, y se enmarca en
un tipo de accidn artisti-
ca que aspira menos a lo
espectacular que a la 1la-
mada de atencién sobre deter-
minadas lineas, planos, volime-
nes del entorno cotidiano y sobre
nuestras relaciones, visuales y
corporales, con los mismos.

ELENA VOZMEDIANO



Patricia Esquivias,
modernidad y ajo

LO QUE NO ES RACION, ES AGIO. MUSEO REINA SOFIA. Santa Isabel, 52.

MADRID. Hasta el 28 de septiembre

o es ficil de encontrar,

pero merece la pena

hacerlo. En la entre-
planta entre los pisos primeroy
segundo de la ampliacién del
Reina Sofia, una instalaciéon mi-
nima—un pequefio contenedor
para ubicar la proyeccién de vi-
deo, una estera en el suelo, un
banco con auriculares— consti-
tuye el aparato de proyecciéon
de la cuarta entrega de la serie
Folklore, de la artista Patricia

adapta, ademds, de manera
exacta al museo que la expo-
ne. Esquivias traza un sorpren-
dente recorrido —que ella mis-
ma cuenta, en un inglés
primario, ante la pantalla de un
ordenador y armada de unas
cuantas postales— por el Casén
del Buen Retiro—en unade cu-
yas fachadas laterales una ins-
cripcién deteriorada ofrece el ti-
tulo, Todo lo que no es racion es
agio, de la frase de d’Ors, “todo
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Del relato, tan
atractivo como con-
vincente, me sedu-
ce, sobre todo, la ca-
pacidad analégica y
metaférica de la ar-
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LO QUE NO ES RACION, ES AGIO, 2009

Espafia, en la que intervienen
de manera semejante figuras
tan aparentemente lejanas en-
tre si como el dictador Franco,
Jests Gil y las 7aves valencianas,
fiestas juveniles de musica tec-
no; también, como en la segun-
da entrega, el rey Felipe 11, sus
distintas mujeres y muchos hi-
jos, sus retiros, etc., pueden ser
identificados, o viceversa, con
los datos sobre Julio Iglesias.
Su capitulo cuarto y final se

tista, capaz de hacer de la pae-
lla pieza clave de su discurso
biografico. Como la propia Es-
quivias concluye, hilvanando
una frase con otra: “todo lo que
no es unaraciéon completa, sabe
aajo”. Y Espaiia, y la historia ar-
tistica que puede recoger el
Museo, demuestra que siem-
pre de lo moderno hemos co-
mido, como mucho, a medias.

MARIANO NAVARRO
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Valérie Mréjen,
realidad y artificio

LA PLACE DE LA CONCORDE. LA VIRREINA CENTRO DE LA IMAGEN. La Rambla, 99. BARCELONA. Hasta el 6 de septiembre.

na topografia de la nau-

seay del absurdo. En

efecto, Valérie Mréjen
despliega, a través de sus videos
¢ instalaciones, un mundo sin
sentido en el que los personajes
estan atrapados en una soledad
infinita, en una alineacién ex-
trema. El sentimiento que so-
brevuela esta exposicion no es
otro que el del vacio, pero el del
vacio en un sentido existencial,
de desamparo, de ausencia de
afectos y valores, como si a uno
le hubieran robado el alma. Es
posible, sin embargo, otra lec-
tura seguin la cual la artista reve-
larfa la auténtica condicién hu-
mana. En este sentido, Valérie
Mréjen realizarfa una aproxima-
cién a la intimidad del hombre
y darfa a conocer su fragilidad, su
negatividad, su dolor. En una
pieza significativa de la exposi-
ci6n, Portraits filmés, catorce per-
sonas cuentan un recuerdo. Es
entonces cuando aparece la con-
tradiccién. ..
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Pero independientemente
de una u otra interpretacion,
veamos cémo las cosas ocurren
y porqué. Valérie Mréjen esco-
ge situaciones conflictivas o ba-
nales y hace que sus personaje
se expliquen en un breve tiem-
po: una persona habla sentada
frente al objetivo de la cdmara 'y
registra su discurso sin ningtn
tipo de artificio, con un estilo di-
rectoy documental. Esto es, se-
cuencias cortas, planos fijos y
frontales, ademds de un dispo-
sitivo escenografico primario y
elemental. Se trata de un len-
guaje sin ningdn asomo de re-
térica, como si se buscara un es-
tilo neutro y objetivo en la
presentacién de los persona-
jes. Y es precisamente esta su-

puesta neutralidad la que “des-
humaniza” a los protagonistas.
Al depurar intencionadamen-
te los detalles, los elementos
dramdticos, los aspectos anec-
déticos, se disuelven las cuali-
dades que articulan una repre-
sentacién del sujeto.

Por su simplicidad, los vi-
deos de Mréjen tienen la apa-
rienciay lainmediatez de un do-
cumental. Se podria pensar
incluso que en ellos participan
personas proximas o amigos de
la videocreadora. Y, sin embar-
20, no es asi. L.a mayoria de las
veces trabaja con actores pro-
fesionales. Y ella misma ha ex-
plicado c6mo, en algin mo-
mento, ha rechazado a algin
actor que gesticulaba, modula-

Valérie Mréjen (Paris, 1969) es escritora,
- cineasta y artista. Hasta el 2 de agosto puede
verse una amplia exposicion individual de su
L trabajo en el Wattis Institute for Gontemporary
Art de San Francisco. Ha expuesto en el Jeu de Paume de
Paris (2008) y en la Tate Modern de Londres (2006).
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LA DEFAITE DU
ROUGE-GORGE, 2001

ba la voz o practicaba la mimica.
Lo que exige al actor —explica
textualmente— es una distan-
cia en relacién a lo que dicen;
lo que intenta sacar del intér-
prete es una voz blanca, casi re-
citativa... Y es asi porque no
busca ni pretende el realismo.
Crea un contexto o dispositivo
completamente artificial —tan
artificial como cualquier otra re-
presentacion—en el que los pro-
tagonistas no poseen aura ni dn-
gel. Al contrario, de alguna
manera se ha pervertido inten-
cionadamente una apariencia
cotidiana. Ademds de los rostros,
las palabras y las historias que
nos cuentan también poseen un
cardcter abstracto. Por esta ra-
z6n, aquel estilo recitativo del
que habla la artista tan sélo nos
comunica miedo y desamparo.

Enla presentacién de sus vi-
deos, Mréjen utiliza un dispo-
sitivo simple y tradicional: la
pantalla, la sala negra y los mo-
nitores con los auriculares. Sin
embargo, el espacio del Palau de
la Virreina se ha transformado de
una forma creativa. En lugar de
la tipica caja negra que suele
acoger las videoproyecciones,
en muchas de las salas se han
dejado unos grandes ventanales
sin cegar, de manera que hay
una interrelacion entre el espa-
cio interior, donde se presenta la
exposicién, y el exterior. A tra-
vés de las ventanas, el visitante
observa el ajetreo de la calle
como una prolongacién de la ex-
posicién, como una proyeccion
mis. Y es que en esta disposi-
cién hay un mensaje: en cierto
modo, la exposicion aspira a ex-
pandirse. De alguna forma se
nos dice que los videos y la calle
son realidades equivalentes.

JAUME VIDAL OLIVERAS



MERCADDO g

¢El fin de la especulacion?

Se buscan obras emblematicas en lugar de nombres

as ultimas subastas de
las firmas internaciona-
les se han movido en-

tre lo sobresaliente y lo exiguo
con vaivenes significativos, pues
lo mismo se adjudicaban el 98
por 100 de los lotes ofertados
que la mitad, si bien es cierto
que se cubrian las pujas més ele-
vadas. Esto significa que los co-
leccionistas no se han dejado
deslumbrar por los nombres
sino por las obras, porque la cri-
sis mundial cambia el mercado
del arte pero no lo debilita aun-
que, segin datos de la Feria de
Basilea —uno de los terméme-
tros mds fiables del arte con-
temporianeo— los precios han
disminuido en torno al 20 por
100.

Este ajuste de cotizaciones
tuvo su cifra mds negativa en la
subasta de mayo de impresio-
nistas y modernos de Sotheby’s
que gener6 40 millones de euros
sobre una modesta previsién de
60 millones, a distancia sideral
de los 155 millones recaudados
en lalicitacién de 2008. Un ajus-
te que, seglin los expertos, per-
mitird al mercado despojarse de
los especuladores.

En nuestro pafs, un merca-
do emergente que representa
entre el 2 y el 3 por 100 del ne-
gocio artistico del planeta, la cla-
ra contraccién de las ventas se ha
llevado por delante la cita mds
importante de las subastas do-
mésticas, la que Christie’s cele-
braba en Madrid en octubre, que
no tendrd lugar en 2009, cuan-
do en algunas de esas sesiones
llegaron a recaudarse més de 15
millones de euros.

El techo del mercado artis-

tico de este afio se produjo en
febrero cuando se ponia a la
venta la coleccion Saint Lau-
rent-Bergé que sumé 373 mi-
llones de euros, colocando a la
cabeza Les coucous, tapis bleu et
rose, una naturaleza muerta de
Matisse fechadaen 1911 que se
rematd por 32 millones de euros.
El segundo puesto fue para la
escultura de Brancusi, Retraro de
Madame L..R., adjudicada en 26
millones de euros. Unicamen-
te no consiguieron pujas tres
de los 300 lotes ofertados, en-
tre ellos un cuadro de Picasso es-
timado en 23 millones.

Uno de los registros més ja-
leados medidticamente fue el
de una de las copias realizadas

M En Espaiia, la contrac-
cion de las ventas se ha
llevado por delante la cita
principal, la que Christie’s
celebraba en octubre

por Degas de Perite danseuse de
quatorze ans (Pequeiia bailarina
de catorce afios), realizada en
cera entre 1879y 1881, es la tini-
ca pieza tridimensional exhibi-
da publicamente en vida del
maestro impresionista, y alcan-
z6 los 15 millones de euros. La
pieza, que fue fundida en bron-
ce posteriormente y mide poco
mis de un metro, superé el pre-
cio estimado de entre 10y 13
millones de euros. Ademis, la
pequena bailarina pulverizo el
anterior récord de una escultura
del creador francés: los 12 mi-
llones de euros pagados por La
bailarina de baller en 1999 en So-

theby’s Nueva York. Curiosa-
mente, el fiasco de la temporada
se lo llevé también una escul-
tura, £/ Gato, de Giacometti, que
no encontr6 pujadores.

En la subasta de la coleccién
de mobiliario de Christie’s, los
responsables quedaron asom-
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MATISSE Y JOSE DE RIBERA
HAN SUPERADO RECORDS
A PESAR DE LA QRISIS

brados cuando una butaca de la
disefiadora de origen irlandés
Eileen Gray (1878-1976) llegé
alos 21,9 millones de euros, una
revalorizacién del 1000 por 100,
ya que la estimacion se situaba
entre 2y 3 millones.

E19de julio Sotheby’s marcé
un hito en Londres para la obra
de José de Ribera: su tela, Pro-
meteo, se vendi6 por 4.450.118
euros. Ocho coleccionistas in-
teresados pujaron animadamen-
te triplicando la estimacién an-
terior a la venta que oscilaba
entre 900.000y 1.300.000 euros.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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SERGIO ENRIQUEZ

“Lo que me gusta es hacer teatro dentro del cine”

arl0s

os artistas flamencos de

nuestra época han sido

afortunados al contar
con un cronista de excepcion de
su arte como Carlos Saura
(Huesca, 1932). Varias genera-
ciones de bailaores, cantaores
y guitarristas de los tltimos
treinta afios han pasado frente
ala cdmara del cineasta; abuelos,
padres y nietos haciendo gala de
que este arte “se lleva en la san-
gre”; consagradas estrellas con
jovencisimas figuras que con los
anos han demostrado que su
presencia en las peliculas de
Saura no fue gratuita.

Saura comenz6 a rodar a los
flamencos cuando ya era un di-
rector reputado pero de pelicu-
las de ficciéon. En la década de
los 80 conoci6 a Antonio Gades
vy filmé la trilogia Bodas de sangre,
Carmeny Elamor brujo. El éxito
fue tremendo. Luego vendrian
Sevillanas, Flamenco ¢ lberia,
amén de otras cintas como Tan-
goy Fados inspiradas en las ma-
sicas homénimas. Y no se cansa.
El pr6ximo mes de septiembre,
comienza el rodaje de otra pe-
licula sobre el género, Flamenco,
[flamenco, sin haber estrenado
siquiera en nuestro pafs la tlti-
ma que ha hecho, 1o, Don Gio-
vanni (otro musical sobre la vida
de Lorenzo da Ponte que pre-
sentard en el Festival de "Toron-
to). Antes, el 18 de agosto, es-
trenard  Flamenco Hoy, con
musica de Chano Dominguez,
coreografia de Nani Panos y Ra-
facl Estévez y vestuario de
Montesinos.

—:Sus peliculas musicales
son documentales?

—En realidad, yo creo que
todas mis peliculas son musi-

dura

Estos dias dirige Flamenco Hoy, espectaculo que

estrena el 18 de agosto en Madrid (Veranos de

la Villa), con j6venes figuras. Y en septiembre

rueda Flamenco, flamenco, cuando ni siquiera

ha estrenado su ultimo filme, fo, Don Giovanni.

cales, peroa mi me daigual que
se las clasifique de una manera
u otra. Yo con Sevillanasy Fla-
menco inauguré un género, un
musical en estado puro, con
unos artistas y en el que yo he
intentado eliminar cualquier
cosa que pueda distraer. Luego,
he anadido otras cosas. De al-
guna manera es documental
porque no hay una ficcién,
pero... itodo lo que no cuenta
una historia es documental? En
realidad, no creo en los géneros.

Sin gusto por el teatro

—Supongo que el mundo del
flamenco le estd muy agradeci-
do...

—Para mi ha sido una gran sa-
tisfaccion el haber colaborado en
la expansién del flamenco pero
casi sin quererlo, porque no era
esa mi intencién cuando hice
Flamenco y Sevillanas. Pero si
es verdad que son peliculas que
han recorrido el mundo entero,
que se conocen por todas partes,
v lo que mds me gusta es que las

conocen bien los bailaores, los
guitarristas, los cantantes... Para
mi es muy fécil hacer hoy una
pelicula de flamenco porque re-
curro a los profesionales y da
gusto trabajar con ellos.
—:Cémo surge dirigir el es-
pectéculo Flamenco hoy?
~Tengo que aclarar que es-
toy en dos proyectos distintos
que nada tienen que ver. Aho-
ra ensayamos Flamenco Hoyy en
septiembre empiezo la pelicu-
la Flamenco, flamenco. En la obra
escénica, como va a tener una
gira, no puedes llevar grandes
artistas porque estan con bolos y
compromisos, aunque llevamos
algunos como Pastora Galvan o
Rocio Molina. Pero hemos ar-
mado un elenco de gente joven,
muy animosa, con los coreégra-
fos Nani Pafos y Rafael Esté-

vez, con los que estoy muy de
acuerdo, mucho. Queremos dar
al flamenco no solo una dimen-
sion cldsica, sino hacerlo avanzar
con la danza contemporénea,
algo que yo ya empecé a ver
cuando hice Flamenco con Belén
Maya, que fue la primera que yo
vi que introducia un tipo de bai-
le contemporéineo ante el te-
rror de su padre, el gran Mario
Maya, al que no le gustaba nada.

—Como el pasodoble que en-
sayaban los bailarines antes, que
sonaba a tango.

—Pues claro, si es que el tan-
go, la habanera y el pasodoble
estdn muy cercanos, si son casi
lo mismo.

—Pero ¢es flamenco?

=Si, si, un flamenco liberado,
aunque también habra flamen-
co de verdad. Lo que quiero es
abrirlo a otras lineas, hacer cosas
nuevas.

—Usted es el cineasta espaifiol
mids interesado por llevaral cine
la danza y el teatro.

—Bueno, no he hecho teatro
de texto en cine. Siempre que
he leido una obra de teatro in-
teresante, he preferido hacerla
en cine, como jAy Carmela! No
le he cogido yo gusto al teatro. A
Ingmar Bergman, el teatro le pa-
recia una cosa més confortable
que el cine. A mi el cine me pa-
rece un trabajo mds meticulo-
s0, todo se puede trabajar mas
despacito, cambiar los escena-
rios, ensayar cada una de las co-
sas. Pero en el teatro no pue-

El flamenco no es folclore, es fruto de
18 6 20 culturas que barrieron Andalu-
cia y de las que ha salido algo nuevo”
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des y eso me pone frenético.
Una vez que has acabado de en-
sayar la obra, sufro muchisimo,
lo paso mucho peor en el tea-
tro o en la 6pera que en el cine.
Haces un ensayo precioso y lle-
ga el dia del estreno y la gente
no estd donde debe estar, las lu-
ces... las cosas no salen. En el
cine lo controlas todo.
—:iDe dénde le viene la afi-
ci6n por el flamenco?
—Siempre me ha gustado
mucho el flamenco, casi de chi-
quitin, cuando la guerra lo ofa
cantar en Madrid a los milicia-
nos y a los obreros. Y luego,
siempre he estado enamorado
de Imperio Argentina, no tanto
de su figura, como de su voz.
—iEsla musica espafiola que
mds interesa en el extranjero?
-El flamenco representa
toda una tradicion espanola. Es
un baile precioso, con unas po-
sibilidades enormes y muchas
sin explotar. Y yo creo que hoy,
quitando el jazz, no hay nada

—_—

SAURA Y LOS COREOGRAFOS RAFAEL ESTEVEZ Y NANI PANOS

con Carmen, fue muy generoso
conmigo, yo tenfa un tanto por
ciento y debié funcionar muy
bien porque los productores
nunca me pagan con porcenta-
jes. Y Emiliano lo hizo.

—Fue Piedra quien le inicié
en los musicales ¢no?

—Bueno, antes yo habia he-
cho una pelicula sobre La
Chunga, pero fue él quien se
empeii6 en que hiciera Bodas de
sangrey me llevé al Ballet Na-
cional cuando estaba Gades. En
una de las clases me hizo una ex-

Llevo treinta afios sin ir al cine, lo veo
en mi casa. Gracias a la tecnologia se
ha cumplido un viejo sueiio mio”

como el flamenco. No es fol-
clore, no queda nada de folclore
en él, es fruto de 18 0 20 cultu-
ras distintas que barrieron An-
dalucia y de las que ha salido
una cosa nueva.

Carmen, la mas rentable
—De los musicales que ha he-
cho ¢cudl le ha dado mds fama?
—Yo creo que Carmen, fue
una revolucién. No quiero pre-
sumir, pero creo que es la peli-
cula espafiola que més dinero ha
dado. Se sigue proyectando. Y
fue también la mds rentable
para mi. Emiliano Piedra, el pro-
ductor, que gané una fortuna
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hibici6n de media hora, que es
lo que dura Bodas de sangre, y de
ahisali6 laidea de ampliarla con
la entrada de los musicos y los
€nsayos.

—El otro dfa lef: “El flamen-
co es la musica de los que no
saben solfeo”.

—Eso es una soberana tonte-
ria y viene de Paco de Lucia, al
que adoro y quiero muchisimo.
Paco no sabe solfeo pero es una
maravilla, él ha nacido impro-
visando, se ha criado con los gi-
tanos; en cambio Chano Do-
minguez, que es medio gitano,
sabe solfeo, compone como
Dios, no tiene nada que ver.

31-7-2009

Manolo Sanldcar no sélo sabe
solfeo, sino que toca con or-
questas, con partituras. No hay
una ortodoxia.

—Elflamenco le ocupa ahora,
pero su filmografia es muy va-
riada ;Qué relaciéon mantiene
con sus antiguas peliculas?

—Ninguna, ninguna, no me
producen ningtn interés. Por
ejemplo, ya tengo muy poca re-
lacién con la Gltima que he he-
cho, 1o, don Giovanni, ya estoy
metido en otros follones.

—Esta también la ha ilumi-
nado Vittorio Storaro, son como
una pareja artistica ino?.

—Es una persona maravillosa,
un gran amigo, gran creador y
gran inventor de cosas, porque
no solo se limita a iluminar, sino
que tiene ideas estupendas que
si me gustan, las aprovecho. Por-
que NOSOLros SOmos oMo vam-
piros, la obligacién nuestra es sa-
car sangre a todo el mundo que
estd a nuestra disposicion.

—Dénde la ha rodado?

—En Espanay en Italia. La
parte mds importante, en ta-
lia. .a hemos rodado toda en es-
tudios, todo es de mentira. Por
ejemplo, la parte que transcurre
en Venecia la hemos rodado en
Alicante, con fotografias que yo
hice en Venecia. Es una Venecia
de camelo. Y Viena la hemos he-
cho en Italia, en los estudios de
Laurentis, con fotografias, tam-
bién todo de mentira. Es una

cosa que me gusta mucho hacer:
teatro dentro del cine. En rea-
lidad, por mucho que digan que
la 6pera es el arte supremo, eso
es mentira. El arte total es el
cine: en él se canta, se baila, se
actua...

La culpa, de los productores
—¢Y la falta de puablico que

. padece hoy el cine espaiiol?

Yo nunca me he preocupa-
do por esoy es una barbaridad lo
que voy a decir, porque yo lle-
vo treinta afios que no voy al
cine, lo veo en mi casa. Para mi
todos los aparatos técnicos estin
ayudando a cumplir con el sue-
flo de mi vida, que era el de te-
ner un proyector en mi casa y
poder ver una pelicula tranqui-
lamente. Y hace afos que ha lle-
gado ese momento. Todos los
dias veo una pelicula, una ma-
ravilla. Ahora hay otros cami-
nos distintos de exhibicién y
de eso no se enteran ni siquie-
ralos productores, que han ven-
dido el material de mala mane-
raalas televisiones. La culpa de
lo que estd pasando la tienen
ellos, por malvender .

—Y qué me dice de la dis-
tribucién por internet?

—Si internet te permite ver
con una alta calidad de defini-
cion las peliculas que yo ahora
Veo en mi casa, a mi me parece
muy bien. Que se pague lo que
sea, pero creo que se ha perdido
una oportunidad por no entrar
a tiempo donde se debia entrar.
Y luego estd el asunto del cine
en 3D, que todo el mundo anda
enloquecido. Eso ya lo vi hace
30 040 afios, cuando te ponias
las gafas. No creo que eso sea
el porvenir del cine.

LIZ PERALES

% Siga los estrenos tealrales en
agosto en www.elcultural.es



DANZA RO NIV O]

De Minich a Nueva York

Madrid concentra la mejor danza

I Ballet de la Ope-
ra de Mdnich llega
hoy al nuevo esce-
nario municipal madrilefio
Puerta del Angel dentro de
los Veranos de la Villa. La
compaiifa, que también es-
tard en el Festival Interna-
cional de Santander el-
miéreoles 5 de agosto, lleva
al escenario madrilefio una
programacioén para todos los
gustos. Serd una nueva
oportunidad para vera Lu-
cia Lacarra, la luminosa bai-
larina vasca formada por
Victor Ullate y Premio Na-
cional de Danza 2005. En
2002 se incorpor6 al Ballet
de la Opera de Mdnich,
donde es bailarina estrellay
donde comparte escenario
con su pareja Cyril Pierre.
El programa arranca
con Fugeni Onegin, una de
las més célebres coreogra-
fias de John Cranko. Ins-
pirado en el poema narra-
Alexander
Pushkin, con miusica de
"Ichaikovsky, cuenta la his-
toria de amor no corres-

tivo de

pondido entre la joven Ta-
tiana y Onegin, un hombre
apuesto con fortuna, talen-
to y porvenir cuyo cinis-
mo le lleva a desaprove-
char la inocente pasion de
Tatiana. Aunque Tchai-
kovsky escribi6 una épera
homdnima, Cranko selec-
ciond otras mdsicas del
compositor para su ballet
en tres actos. El segundo
programa tiene el titulo ge-
nérico de “Tiempos Con-
temporaneos’ y arranca con

ESCENA DEL BALLET DE LA OPERA DE MUNICH

‘Adagio Hammerklavier’.
Puerta del Angel recibe
también, el préximo 7 de
agosto, al ABT I, la com-
paiifa junior del American
Ballet Theater de Nueva
York. Son catorce jévenes
bailarines internacionales
los que actualmente parti-
cipan en esta iniciativa
puente entre la formacién
rigurosa y el inicio de su tra-
yectoria profesional.

Jovenes promesas. El
ABT II, dirigido por Kevin
McKenzie y Wes Chap-
man, tiene un repertorio va-
riado que refleja la trayec-
toria de la compaiiia donde
muchos de estas jovenes
promesas iniciarin su anda-

dura profesional. El reper-
torio clasico estd reflejado
con pas de deux de Don
Quijote, 1 Lago de Los Cisnes
y E/ Corsario. Del reperto-
rio neocldsico no podria fal-
tar Balanchine, represen-
tado aqui con Allegro
Brillante, y del gran Jerome
Robbins se vera lnterplay.
El toque contemporaneo lo
aporta la coredgrafa cana-
diense Aszure Barton, cu-
yos trabajos hemos visto
aqui con Hell’s Kitchen
Dance de Mikhail Barysh-
nikov. Barbara , estrenada
en 2008, estd inspirada en la
musica de la cantautora
francesa.

LAURA KUMIN

PORTULANOS

Ldipo

IGNACIO GARCIA MAY

Los surrealistas se inventaron lo de
“epater le bourgueoise” porque com-
prendieron enseguida —tampoco habia
que ser muy listo— que a los dnicos a los
que se podia epatar era a los burgue-
ses. El resto de los seres humanos estd
demasiado ocupado con la pura super-
vivencia como para perder el tiempo
con eso. A los burgueses, ademds, les
encanta que les maltraten; como pa-
decen de mala conciencia crénica les va
mucho lo de los azotitos, morales y de
los otros. El sadomaso no es, precisa-
mente, un vicio de pobres... Pese a lo
que suele pensarse, el burgués es pro-
gresista siempre; es decir, adopta en-
seguida las ideas que cada época cali-
fica como tales. Esa paradoja se resuelve
en neurosis: por un lado, su ideal es
cambiarlo todo, pero por otro lo que

A los burgueses les

encanta que les maltraten

busca es vivir con las mdximas como-
didades posibles. Por eso cada dos por
tres le da por defender la necesidad de
destruir el sistema. Si escuchan ustedes
a un teatrero defender una obra pre-
sumiendo de que en ella se pone pa-
tas arriba el orden establecido y frases
por el estilo, pueden tener por seguro
que se trata de un burgués. Aunque él,
por supuesto, se ofenderd ante esta
mera sugerencia. Yo le recomendaria a
esa gente que releyera Edipo. Por si no
la conocen, o sélo han visto alguna de
esas versiones tergiversadas que estan
tan de moda en el teatro moderno, les
recuerdo que se trata de la historia de
un tipo empefiado en resolver la causa
de la peste que ha envenenado Tebas.
Pero es tan tonto que necesita la obra
entera para darse cuenta de lo que los
espectadores habfan comprendido des-
de la primera escena: que el culpable
era ¢l mismo.
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ace algln tiempo que

Santander viene mi-

diendo su talento mu-
sical en unidades de millar. So-
bre todo durante el mes de julio,
mientras se celebra el Encuen-
tro de Musica y Academia que,
desde hace nueve afios, orga-
niza la Fundacién Albéniz. Esta
sinergia entre los mds cotizados
maestros, procedentes de pres-
tigiosos conservatorios de todo
el mundo, y un centenar de j6-
venes musicos elegidos en au-
diciones internacionales se ha
saldado este afio con una cifra
récord de asistencia. Nada me-
nos que 35.000 espectadores se
han repartido durante el mes de
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julio entre el Palacio de Festi-
vales de la capital y diferentes
enclaves esparcidos por toda
Cantabria.

E1 Conservatorio Jests de
Monasterio se ha visto sometido
a una actividad frenética. Para
cuando se reanude el curso aca-
démico en septiembre, no que-
dard ni rastro de las cimaras que
durante estos dias han grabado
las clases magistrales para el
programa Magister Musicae.
Acaso sobrevivird a la mirada de
los limpiadores una frase de
Menuhin escrita sobre una de
sus pizarras: “Al profesor hay
que tocarlo”. Asi reza la filoso-
fia del proyecto, que pretende

unir en las aulas y sobre los es-
cenarios a profesores y alum-

«wr

nos.“Irabajar codo con codo
con maestros de este nivel es
una experiencia impagable”, re-
conoce el violonchelista Anto-
nio Martin Acevedo a la salida
de uno de los ensayos junto a su
gemelo y violinista Pablo. “Una
vez superada la técnica —nos
cuenta este udltimo— tienes
tiempo de intercambiar opinio-
nes, de probar cosas nuevas.
Abandonar, por ejemplo, el vz-
brato y experimentar el efecto
de otras sonoridades que hasta
ahora desconocia”.

Enapenas unas horas apren-
den a sentir la musica en la piel,

usica, academia... y talento

a dar rienda suelta a la impro-
visacidn, a discutir en clave mu-
sical o a dedicar media horaa en-
contrar el “sonido més pequeiio
del mundo”. Se lo pedia Tom
Krause a la joven soprano Laia
Falcon al comienzo de una cla-
se y a propésito del Fra gli am-
plessi de Mozart. Como ella, el
centenar de alumnos inscritos
este afo en el Encuentro han
sudado la camiseta. Y han ayu-
dado, de paso, a desmitificar la
imagen del musico ensimisma-
doy timorato que muchas veces
se ha querido vender. “La mu-
sica es un arte eminentemente
comunicativo”, nos explica Fal-
con. “Estamos aqui para contar



LOS HERMANOS MARTIN
ACEVEDO, UN AULA DE

MAGISTER MUSICAE (ARRI-
BA) Y MOLNAR BOGLARKA.

ELENA TORGIDA

historias y transmitir emociones.
No hay nada raro en ello”. En
efecto, el plantel de j6venes que
entre el 29 de junioy el 25 de ju-
lio han pasado por Santander y
han recorrido en ruta sus mu-
nicipios saben lo que es ence-
rrarse durante horas para levan-
tar una pieza, pero responden al
perfil de joven sano que en sus
ratos libres escucha musica li-
geray practica algin tipo de de-
porte. También la plaza de Ca-
fadio ha sido testigo de algunas
juergas que, sobre el escenario,
se traducen en gestos de cama-
raderfa. “El talento hay que cui-
darlo —apuntaba Péter Csaba,
director artistico del Encuentro—
porque es un caballo desbocado

MUSICA BIREEB\W-N:8 R

Una escuela on-line

Magister Musicae es la carta de presentacion del proyecto
pedagagico que lleva a cabo la Escuela Superior de Misica
Reina Sofia en Madrid. Esta versién virtual de la escuela,
muy presente en el Encuentro de Misica y Academia,
alberga un catalogo de clases digitalizadas que ya supera
las 5.000 horas. En el proyecto, pionero en el mundo, ya
han participado Lorin Maazel, Gérard Caussé, Andras
Schiff o Teresa Berganza. Se desarrolla en tres etapas:

© Clases magistrales. Profesores de los conservatorios
mas prestigiosos (el Royal College de Londres o el Koninklijk
de Bruselas) imparten clases en aulas que disponen de
avanzados sistemas de grabacion de audio y video.

® Concepto didactico. Las lecciones son editadas y
catalogadas por un grupo de musicélogos en unidades y
conceptos didacticos que no superen los 6 minutos de
duracién. Mas tarde, un equipo de técnicos comprime y
digitaliza cada blogque tematico y lo convierte en conteni-
dos multimedia compatibles con Microsoft. Cada hora real
de clase supone una media de 6 horas de postproduccion.
@ Difusién. Una tarifa por horas permite desde 2004
acceder a las lecciones magistrales a través de un portal

web: www.magistermusicae.com.

que puede resultar peligroso.
Uno de los objetivos del pro-
yecto es dar la oportunidad a la
nueva generaciéon de masicos
de compartir experiencias”.

Miisica para una Escuela. Para-
digma de este ambiente de con-
vivencia ha sido la Metamorfosis
que interpretaron 23 de los par-
ticipantes con el maestro. La
obra de Richard Strauss —autor
que, junto a Albéniz, ha inau-
gurado y clausurado el Encuen-
tro— combina las dimensiones
de la masica orquestal con los
niveles de exigencia de la de ca-
mara. “Tocar en grupos de ca-
mara obliga a desarrollar el oido
y a ejercer el maximo control

“ En los grupos de camara, los misicos no se
camuflan, sino que se hacen oir uno a uno, fomen-
tando la responsabilidad”, explica Paloma 0’Shea

para buscar el empaste con el
conjunto”, declaraba a E1 Cul-
tural Paloma O’Shea, presiden-
ta de la Fundacién Albéniz y
fundadora del Encuentro. “En
los grupos de cdmara, los musi-
cos no se camuflan, sino que se
hacen oir uno a uno, con lo que
eso conlleva de desarrollo de la
responsabilidad artistica de cada
uno”. Lo que permite ademds a
los alumnos estar en estrecha re-
lacién con la mdsica de su tiem-
po. En esa linea, el Encuentro
reitera su colaboracién con el
programa de encargos de la Es-
cuela Superior de Mdsica Reina
Sofia con el programa Misica
para una Escuela, que en la pa-
sada edicién present6 dos obras
ex profeso de Karlheinz Stoc-
khausen y David del Puerto, y
que este afo ha contado con es-
trenos absolutos nada menos
que de Kaija Saariaho, Soffa Gu-
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baidulina y Tomds Marco. Me-
morial del okvido, el quinto cuar-
teto del compositor madrilefio,
fue interpretado el pasado vier-
nes por el Cuarteto Albénizy
dedicado a la memoria del mu-
sicologo y critico Enrique Fran-
co. “Cuando me encargaron el
cuarteto —explica Marco—, sa-
bia que seria estrenado en las
mejores condiciones de calidad,
y por gente joven. Asi se en-
tienden los cuartos de tono, los
ataques, su energia”.

Representacion espaiiola. Ex-
periencias como las de Santan-
der no se dan en otros lugares.
Euro Music de Suiza y algunas
convocatorias en Alemania no
consiguen reunir a mas de una
decena de intérpretes. Para el
maestro Csaba, Santander “es
un ingrediente imprescindible
en la formula”. El director pro-
cede de la region de Transilva-
nia de la actual Rumanfa, “cuyos
vientos en todas direcciones han
propiciado la aparicién de una
veintena de musicos importan-
tes y varios premios Nobel”. Li-
geti o Kurtdg nacieron cerca de
su casa. “Quién sabe si Santan-
der dard lugar a tanto genio”,
bromea. Desde la organizacion,
aseguran no haber aplicado nin-
guna medida discriminatoria
para garantizar una bien gene-
rosa representacion espanola.
“Las audiciones que realizamos
en la Escuela Reina Sofia —ex-
plica Paloma O’Shea— estdn
abiertas a todo el mundo, y en
idénticas condiciones. Por eso,
no podemos si no alegrarnos de
que un 50% de las matriculas de
este curso sean de estudiantes
espafoles y latinoamericanos”.

BENJAMIN G. ROSADO

% Siga la programacion de los
festrvales en www.elcultural.es
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Un homenaje a Chapienel
Festival de El Escorial y una

nueva produccién, amanos

de Sagi, de Ladelmangjo dero-
sas de Sorozabal en el Teatro

Campoamor de Oviedo re-

orientan la carteleraveranie-

gahacia el género chico.

Zarzuela de calor

1'Teatro Campoamor de

Oviedo es, sin duda,

una de las instituciones
mds entregadas a la difusion de
nuestro género. Desde hace al-
gunos afios, al Festival de Zar-
zuela que tiene lugar en prima-
vera, el Ayuntamiento de la
capital asturiana presenta un ti-
tulo en verano. En esta ocasion
el elegido ha sido La del mano-
Jo de rosas, que supone la vuel-
ta de Emilio Sagi —después de
saborear las recientes mieles de
sus éxitos en la capital con su
evocadora y cinematogréfica Ka-
niuska en el Teatro Espafiol y Las
bodas de Figaro en el Teatro
Real, que han conseguido gus-
tar a todo el mundo—a una obra
que supuso su triunfal consa-
gracién en Madrid.

Elmontaje de Sagi marc6 un
antes y un después en la re-
ciente historia de las produccio-
nes de zarzuela al aplicar con ab-
soluto acierto una combinacion
de costumbrismo y comedia
musical. Su visién de la obra su-
puso, ademds, el lanzamiento de
dos baritonos en el comienzo de
su carrera internacional, Carlos
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Alvarez y Manuel Lanza, que
compartieron cartel con toda una
institucion en este campo, Mila-
gros Martin. Esta vez serdn dos
jovenes en ascendente trayecto-
ria (la soprano navarra Sabina
Puértolas y el baritono asturiano
David Menéndez) los encarga-
dos de darvidaalosamores de la
florista Ascension y el sefiorito
Joaquin, ahora operario de taller.

Este sainete lirico con libre-
to de Francisco Ramos de Cas-
tro y Anselmo C. Carrefo se es-
trend el 13 de noviembre de
1934 en el Teatro Fuencarral de
Madrid, donde Pablo Sorozibal
supo imbricar magistralmente
los ritmos de moda como el fox-
trot o el charlestén con el paso-
doble, sin renunciar a su pode-
roso lirismo y a ese toque de
inefable melancolia que im-
pregna todos sus trabajos. Al

frente del Coro Capilla Poliféni-
ca Ciudad de Oviedo y la Joven
Orquesta Oviedo Filarmonia es-
tard, del 4 al 14 de agosto, la pro-
metedora directora murciana
Virginia Martinez.

Diversion y nostalgia. Si el ti-
tulo de la anterior hace referen-
cia a una popular frase del ddo
de Felipe y Mari-Pepa de La Re-
voltosa de Ruperto Chapi, el au-
tor de Villena es el protagonis-
ta del espectaculo Chapi, una
comedia divina que esta misma
tarde se representa en San Lo-
renzo de El Escorial, cuyo nue-
vo Teatro-Auditorio ha aposta-
do desde un principio por la
zarzuela, como demostré con
la renovadora Verbena de la Pa-
Joma de Marina Bollain.

El nuevo montaje pretende
homenajear al genial composi-
tor en el segundo centenario de
su fallecimiento mediante un
viaje imaginario en el que se re-
corren su vida y su obra, con mo-
mentos divertidos y nostalgicos,
mezclando el teatro vy la zarzue-
la, la ficcién y la realidad, y vi-
sitando los lugares que fueron

UN MOMENTO DE
CHAPI, UNA COMEDIA
DIVINA EN MADRID

testigo de su larga carrera como
musico —Roma, Parfs, Madrid,
Valencia—y los personajes que le
acompafaron, como los herma-
nos Alvarez Quintero, Serrano,
Verdi, y hasta la célebre cuple-
tista [La Fornarina. Todo ello car-
gado de buen humor y con un
maestro de ceremonias excep-
cional, el dramaturgo Carlos Ar-
niches. La idea original de este
espectdculo —que tuvo un pre-
estreno en el Auditorio de To-
rrente, con piano, aunque aho-
ra se presentard en toda su
magnitud con la Orquesta de la
Comunidad de Madrid al man-
do de José Fabra—es de Lluis
Miguel Campos, y el texto se
debe a Chema Cardeiia (crea-
dor, ademds, del espacio escé-
nico y director teatral de la fun-
cién), y en el reparto figuran,
entre otros, los actores Juan Car-
los Garés, Antonio Martinez,
Amparo Vay4, Miquel Vifoles, la
vedette Carol Garcfa, las sopranos
Carmen Romeu y Marfa Macia,
los tenores Marc Sala y Javier
"Tomé y el baritono Javier Galan.

RAFAEL BANUS
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Lo que habria querido Iberni

Delantera del paraiso rinde tributo al musicélogo

o podia encontrarse mejor mane-
ra de rendir homenaje a Luis G.
Iberni, desaparecido a finales de

2007, que la edicién de un libro como el
que tenemos entre manos. Se trata de un
volumen de 700 paginas que alberga nada
menos que 36 articulos de signo musico-
légico y critico con diversos epigrafes: 7ea-
tro lirico, Miisica espaiiola del siglo XIX, Cri-
ticay gestion musical, Danzay un apartado de
variadas propuestas. Hay, ademads, un pro-
logo de Mercedes Molina, decana de la Fa-
cultad de Geografia e Historia de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, de la
que Iberni era docente, una sentida dedi-
catoria de tres de sus colegas, los editores
del tomo —Celsa Alonso, Carmen Julia Gu-

M Iberni, tan presente durante aiios en es-
tas paginas, hubiera disfrutado de lo lindo;
porque el libro se ha hecho, de forma inteli-
gente, como si lo hubiera planificado él mismo

tiérrez y Javier Sudrez-Pajares—y un per-
fil trazado por quien fuera su maestro en
Oviedo y que dirige en Madrid el Institu-
to Complutense de Ciencias Musicales,
Emilio Casares. El volumen, que revela un
planteamiento muy diddctico, lleva un ti-
tulo significativo, Delantera de paraiso (ICC-
MU). Nuestro llorado compaiiero, tan pre-
sente durante afios en estas paginas,
hubiera disfrutado de lo lindo; porque el li-
bro se ha hecho, de forma inteligente, como
st lo hubiera planificado él mismo.

El volumen comienza con un riguroso
estudio de como la 6pera y la zarzuela fue-
ron forjandose en La Coruiia de los afos
1872 a 1879, escrito por Maria Pilar Alén.
Carmelo Caballero Ferniandez-Rufete nos
ilustra sobre el repertorio de los siglos de
oroy se centra en £/ laurel de Apolo, con tex-
to de Calderén y musica, probablemente,
de Juan Hidalgo, quizds la primera zar-
zuela de la historia. En el mismo campo

se mueve el interesante trabajo de Francesc
Cortés Mir, que analiza la transicion de la
romanza a la cangd en Catalufa. Y no es ba-
ladi tampoco el tema que contempla en ex-
tenso Marfa Encina Cortizo: la Sociedad Li-
rico-Dramadtica de autores espafioles en
el Teatro Apolo, en un momento en el que
se experimentaba la crisis de la zarzuela
grande, a finales del XIX.

Muy buenay novedosa informacién nos
proporciona Rosa [susi acerca del barito-
no valenciano Enrique Dominguez Bovi,
especialista en la parte de don Quijote del
Retablo de Falla. Y excelente la que nos trae
Miriam Perandones sobre el ideal pedre-
lliano de la 6pera espafiola personificado en
la verista Maria del Carmen de Granados.
Nos llega de la mano de Ma-
nuel del Sol y Antonio Ser-
vén un cumplido estudio
del Concierto en sol mayor
para pianoy orquesta de Emi-
lio Serrano, gran operista y
sinfonista. De singular in-
terés nos parece el paralelis-
mo que traza Victor Sdnchez Sdnchez en-
tre Chapi —a partir del libro del propio
Iberni—y Bretén. De la labor como direc-
tor en 1881 del primero realiza un punti-
lloso trabajo el infalible Ramén Sobrino.

entro del capitulo referido a la cri-
ticay a la gestiéon es muy jugoso
y esclarecedor el estudio de Cel-

sa Alonso sobre la Sociedad de Autores y el
pequeiio derecho en el quinquenio 1899-
1924. Y siempre, claro estd, gusta uno de
leer acerca de la vertiente critica y ensa-
yistica de Felipe Pedrell, en lo que aqui nos
ayudan Francesc Bonastre y Begofia
Lépez. Espigando en el pro-
fuso bosque sefialamos el
articulo de Angel Medi-
na sobre los procelosos y
cambiantes afios 1981-
1986 de la vida de la
Orquesta de la

RTVE. Las grabaciones de Sarasate de
1904 son analizadas por Pablo L. Rodriguez
y elarte del bailarin y coreégrafo Marius Pe-
tipa, que visitd Espaia entre 1844 y 1846,
por Antonio Alvarez-Cafibano.

Maria Palacios nos cuenta la contro-
vertida significacion de Antonia Mercé, La
Argentina, en el ballet espafiol de principios
delsiglo XX. Juan Gonzilez-Castelao hace
referencia detallada del arte directorial de
Carl Schurichty habla de sus relaciones con
la Orquesta Nacional. Citemos, por tltimo,
el trabajo de Carlos Villanueva, que nos ha-
bla de Bal y Gay y de Enrique Macias y
aporta la entrevista que éste, el mds joven,
le hizo al mds viejo. Marfa Luz Gonzélez
Peiia es la autora del cuidadoso y detalla-
do indice onomdstico que da remate a este
rico muestrario, del que s6lo hemos apun-
tado unas cuantas ideas y y que habria he-
cho feliz, insistimos, a Luis Gracia Iberni.

ARTURO REVERTER
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"Iras superar una depresién que lo lle-
v6 al hospital, Lars von 'Trier rodé Az-
ticristo, en la que a través de la odi-
sea de una pareja que acaba de perder
a su hijo explora sus propios demo-
nios. Sexo salvaje y violencia brutal

son los ingredientes de una produc-
"% cion que surge del subconsciente,

“Mas que controversia, genero hostilidad”

on élllegé el escandalo.

El formidable pateo

que sigui6 al primer
pase en el Festival Internacio-
nal de Cine de Cannes de A#-
ticristo no se recordaba desde
hace afos. Lars Von Trier (Co-
penhague, 1956), el genial da-
nés, se llevé como “premio”
unos insultos brutales. Lo llega-
ron a acusar de “tarado” y de
que su pelicula era “una provo-
cacion barata”. “Grotesca y au-
toindulgente”, escribi6 Variety.
Pero al famosisimo creador del
movimiento Dogma o filmes
como Rompiendo las olas y Dog-
ville1as criticas no le minaron en
absoluto su autoestima. Siem-
pre adicto a una buena contro-
versia, alin resuenan los ecos
de aquella incursién filmada
que agité Cannes en 1998 cuan-
do presenté Los idiotas. Este
maestro de la ironfa y el sarcas-
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mo recibi6 a El Cultural para ha-
blar del proceso de una pelicu-
la que, mas alld del ruido y la fu-
ria de la primera reaccién, ha
causado un vivo debate alli por
donde ha pasado. El filme, una
crudisima exposicion de los ava-
tares que atraviesa una pareja en
crisis que se refugia en el bos-
que para superar la muerte de su
hijo, no se fue de vacio de la
Costa Azul ya que su protago-
nista femenina, Charlotte
Gainsbourg, recibié el premio
ala Mejor Actriz.

—Hace dos afios, declar6 que
una gran depresion le apartaba
de hacer cine. ;Qué le hizo cam-
biar de opinién?

—iDios! No fui yo el que lo
eligio, sino el dedo de Dios. Yo
soy el mejor director del mundo
y sin embargo, nadie estd segu-
ro de que Dios sea el mejor dios.

— Diciendo este tipo de exa-
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bruptos usted sabe que va a pro-
vocar. (Se considera un profe-
sional de la transgresion?

— Desde luego que no. Creo
que cada cineasta lleva en su
ADN la provocacién, aunque
si me encargaran una pelicula
“polémica”... pues no sabria ha-
cerla. Mds que controversia, lo
que he detectado en algunas
ocasiones ha sido verdadera hos-
tilidad. Mi personalidad y mis
peliculas son una herramienta
mds. Por eso, yo las uso segin
mis necesidades.

— iQué “necesidades” tenia
con Anticristo?

—Volviendo a su primera pre-
gunta, fue combatir o, mejor, tra-

tar de entender mi depresién.
Me atrapé por sorpresa, no me
habia ocurrido antes. Tuve que
ser hospitalizado. Me senti
como un folio en blanco. Todo
me parecia superfluo y banal.
No queria trabajar. Estuve cata-
ténico durante medio afio, fun-
cionando a la mitad de mis ca-
pacidades fisicas e intelectuales.
La mayor parte del tiempo lo
pasé tumbado en la cama mi-
rando al techo. Fue un verda-
dero infierno. Y, entonces, deci-
di escribir un guién como
ejercicio, como terapia, para en-
trar de nuevo en accién y salir
del letargo.

— ;Fue Anticristo esta terapia?

La acusacion de misoginia no tiene
ningun sentido. Yo siempre me iden-
tifico con los personajes femeninos”



n lrier

como explica el cineasta a El Cultu-
ral. Una combinaciéon que provocé
una bronca en el Festival de Cannes
como hacia afios que no se recordaba.
Odiado por unos y amado por otros, lo
indiscutible es que el personalisimo
von 'Trier es uno de los directores con

mayor peso e influencia el mundo.

— En cierto modo, si. Prime-
ro se me ocurri6 el titulo, fue la
chispa de inicio. Después, me
inspiré en August Strindberg y
Edgar Allan Poe.

Al filo del escandalo

—:En qué sentido le inspira-
ron estos escritores?

— Strindberg amaba a las mu-
jeres. Y siempre le intereso ex-
plorar las relaciones de éstas con
los hombres. Me entusiasma su
muy negra exploracién de la
guerra de los sexos, particular-
mente en La seiiorita Julia. Poe
era un romdntico y considero
Anticristo préxima a su universo.

Genio y figura, Von 'Trier ha
convertido sus propias neuro-
sis en parte de su popular per-
sonaje. Con la excusa de que
siente fobia por los aviones (su
tradicional viaje a Cannes es de
las poquisimas veces que sale de
su amada Dinamarca) no ha pi-
sado jamas Estados Unidos, cosa
que no le haimpedido haber de-
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dicado nada menos que dos pe-
liculas al pais, Dogville (2003) y
Manderlay (2005). Ambas, para
mds inri, ofrecen una visién de-
soladora de un pais que se adi-
vina inmoral y racista. Ambas
deberian tener continuacién con
Washington, filme que cerraria su
anunciada trilogia sobre el pais
mis poderoso del mundo y cuyo
rodaje estd anunciado para este
mismo afio . Claro que todo de-
pende de que la protagonista de
Doguville, Nicole Kidman, quiera
retomar su personaje ya que su
sustitucién por Bryce Dallas
Howard en la secuela al pare-
cer no dejé muy satisfecho al di-
rector. De momento, Aznticristo
es una pelicula excesiva que de-
jard saciados a sus incondiciona-
les. Hay escenas controvertidas:
ablacion de un clitoris, orgfas
sangrientas, piernas atravesadas
por una broca... Para algunos, un
descenso a los infiernos de la
mente. Para otros, simple bou-
tade de un nifio mimado.

—Las reacciones con Anzicris-
7o no han podido ser més en-
frentadas. Se le acusa de misé-
gino y también, de lo contrario,
de odiar a los hombres.

—Creo que es bueno que
cualquier pelicula genere las
opiniones mds encontradas.
Una pelicula debe dividira la
gente que lave. Tal y comoyolo
percibo, la acusacién de misogi-
nia no tiene ningdn sentido.
“El”, el marido, es un idiota.
Yo siempre me identifico con
mis personajes femeninos.
Siempre he preferido a mis ac-
trices antes que a mis actores.

—No se corresponde con su
fama. Bjork echa pestes de us-
ted y Nicole Kidman tampoco
parecia muy contenta...

— Con Bjork sélo nos peled-
bamos fuera del platé. No me
consta que hubiera problemas
con Charlotte, entramos en una
comunicacién sin palabras, casi
en trance. De hecho, Charlotte
estaba mucho mds asustada con
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LARS VON TRIER
DIRIGE A CHARLOTTE
GAINSBOURG EN

ANTICRISTO

Willem (Dafoe) porque, dada su
intensidad como actor, tenia pe-
sadillas con que la asfixiara.

Son, de hecho, los persona-
jes femeninos los que han bri-
llado con mayor luz en los filmes
del director de £/ elemento del cri-
men (1984)y Europa (1991). Son
ellas las que mds han sufrido,
casi siempre por culpa o a cau-
sa de los hombres. En Rompien-
do las olas (1996), Emily Watson
sufria brutales agresiones se-
xuales para salvar la vida del
hombre que ama; en Bailando en
la oscuridad (2000), Bjork se con-
denaasi mismaa la pena capital
para asegurar el futuro de su hijo
(el filme gané la Palma de Oro
de aquel afio) y en Dogville,
Kidman interpreta a unarica he-
redera que va a parar al lugar
equivocado huyendo de su pa-
dre y termina siendo victima
de una violaci6n masiva.

—Charlotte Gainsbourg es
una actriz intensa y honesta.
sCoémo se fij6 en ella?
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RSN e nTREVISTA A LARS VON TRIER

—Mi primera eleccién fue
Eva Green (Los soiiadores). Lo
que ocurrié es que Eva, que
hizo audiciones también con
Charlotte, tenfa una agenda y
unas demandas muy peculia-
res y complicadas. jQueria en-
sefiar s6lo sus pezones y nada
mds que en cuatro ocasiones!
Elegi a Charlotte al comprobar
c6émo se sumergia en el proyec-
to pese a su natural timidez. No
habfa visto muchos trabajos su-
yos antes. Apenas hablé con ella
de su personaje, pero lo inter-
preté desde el primer momento
de forma muy precisa. Para
Charlotte fue un reto muy gran-
de y también una liberacion.

La naturaleza y el infierno
—Muchos se preguntan el
sentido de las escenas mds con-
trovertidas de Gainsbourg, ;Era
necesario que hubiera una abla-
ci6n y un empalamiento?
—Quizd es que hay que bus-
car el origen de todo ello en el
subconsciente. Puede ser que
eso suceda en ese lugar. Lo con-
trario es confundir su sentido de
culpa por la muerte de su hijo
con su sexualidad.
—Hablemos del marido:
“EI”, un psiquiatra. Sus habili-
dades como terapeuta quedan
en entredicho en cuanto co-
mienza a tratar a su mujer y no
ve lo que se le viene encima.
;Usted confia en la psiquiatria?
— (Risas). Creo que ahi, en
ese psiquiatra cognitivo, he ver-
tido muchas de mis fobias y de
mi propia experiencia con los
tratamientos que he seguido.
Desde luego, he sido algo sar-
castico. No sé por qué tengo

aversion a las entre-
vistas y me cuesta ha-
blar de mis peliculas,
pero no tengo proble-
ma en hablar de mis
“debilidades” menta-
les. Déjeme decirle
que, por lo que yo
mismo he vivido, la
psiquiatria cognitiva
funciona. No hace mi-

CHARLOTTE GAINSBOURG Y WILLEM DAFOE EN ANTICRISTO

lagros pero funciona
de una forma inmediata.

— Durante la segunda mitad
de la pelicula la pareja se en-
frenta en una batalla bestial.

—En esto vuelvo un poco a
Strindberg, pero ésta no es una
pelicula sobre la guerra de los se-
x0s. O creo que no. Me satisface
la escena final en la que “EI” ha
sido absolutamente engullido
por “Ella”. De nuevo, me sien-
to identificado con “Ella”;“El”
es mds bien una caricatura de
proto—hombre.

—:Qué tal fue el reencuentro
con Dafoe tras la experiencia de
Manderlay?

— Buena. Después de varios
afios de aquella experiencia se
dirigi6 a mi preguntindome si
tenia algo para él. Le envié el
guidn y se desconcertd. Bente,
mi mujer, lo convencio.

— iCudl es el sentido de ese
zorro robético que, en plena psi-
cosis sexual, se vuelve y dice:
“El caos reina”?

— Se explica solo: el bosque
en que se halla la cabana de la
pareja, llamada Edén, es un pai-
saje mental y fisico. Esa caba-
fa es “laiglesia de Satands en
la que el caos reina” como an-
ticipa Ella. Yo siempre he ama-
do la naturaleza. Pero los bos-

No sé por qué tengo aversion a hablar
de mis filmes pero no me cuesta nada
hacerlo de mis debilidades mentales”
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ques me parecen infiernos en
los que las diversas especies lu-
chan a muerte por la supervi-
vencia. Fascinante. La natura-
leza es un solar de sufrimientoy
muerte. LLa naturaleza parece
una creacion de Satands.

—En esa opinién coincide us-
ted con otro visionario del cine
moderno, el alemidn Werner
Herzog...

—Si, y lo he comentado con
él: 1a naturaleza es cruel, feroz
y viciosa. El lleva afios levan-
tando acta de ello.

—Los exteriores en el bosque
son de una belleza sobrecoge-
dora. {Dénde rodé?

—Estuve tentado de hacerlo
en las afueras de Copenhague.
Finalmente, rodamos en los
bosques de Renania-Westfalia.
De hecho, el enorme 4rbol de
grandes raices estuvo cerca de
mi casa y lo transportamos a Ale-
mania para la pelicula.

—Coémo fue trabajar con tan
solo dos actores?

— Hacia afios que tenfa ga-
nas de hacerlo. Lo realmente
complicado de esta pelicula es
que no pude operar la cdmara
al necesitar imagenes para ser
transformadas digitalmente.
"Todo estuvo en manos de mi di-
rector de fotografia, Anthony
Dod Mantle. Me frustraba no
poder ver el resultado inmedia-
to, Creo que €s un sentimiento
generalizado entre los directores
de mi generacién. Siempre he

manejado la cimara estando
muy cerca de los actores. Esta
vez me senti algo paralizado.

— El titulo es también el de
una de las obras de Friedrich
Nietzsche.

—Tengo E/ Anticristo en la
mesilla de mi dormitorio des-
de que tenia 12 afios, pero no
lo he estudiado a fondo. Lo cual
no impide que ocupe un lugar
predominante en mi estudio,
siempre a mano. Elegi la palabra
para la pelicula porque me pa-
rece un gran titulo. De todos
modos, no es una eleccion de-
masiado original. Hay 6peras,
obras de arte, alguna pelicula de
horror...

Lars von Trier no quiere ha-
blar de futuros proyectos. De
momento, lo cierto es que ha es-
crito el guién de Caroline Ma-
thildas ar, para un compatriota,
el director Nikolj Arcel, mas co-
nocido por haber realizado el
megataquillazo Millenium: Los
hombres que no amaban a las mu-
Jeres. Ahi esta también Washing-
fon, que pondria el broche a su
“trilogfa americana”. Y se anun-
cia un misterioso proyecto, 7%e
Erotic Man. Mucho von Trier
para el futuro préximo si, claro
estd, una depresién de caballo
no vuelve a paralizarlo.

BEATRICE SARTORI

Siga todos los estrenos de agosto
en www.elcultural.es



Steve Jacobs

mira a Coetzee

LLa complejidad de la
Surifrica postapartheid
se traslada a la panta-
lla con Desgracia, adap-
tacion de la novela de
J.M. Coetzee que ha
realizado Steve Jacobs
con John Malkovich.

DE ESTRENDO

STEVE JACOBS DURANTE EL
RODAIJE DE DESGRACIA

CINE

Estrena Desgracia sobre la obra del Nobel surafricano

g ara qué cambiar lo
d que ya es perfecto?
Esa pregunta es la

que se hizo el actor y realizador
australiano Steve Jacobs (New
Haven, 1967) cuando se en-
frent6 a la adaptacion de Des-
gracia, una de las novelas mas
importantes, y quizd la mas co-
nocida, del premio Nobel su-
rafricano J. M. Coetzee. Por tan-
to, Desgracia pelicula refleja
fielmente un argumento plaga-
do de complejidades y
meandros. Cuenta la
historia de David Lu-
rie (John Malkovich),
un refinado profesor
universitario de litera-
tura que se mueve mucho me-
jor desentrafiando los versos aje-
nos que sus muchos conflictos
personales.

El drama se desencadena a
partir de su ilicita relacién con
una joven estudiante que pro-
voca primero su expulsion de
la facultad y después su retiro en
un remoto paraje del pais, don-
de vive aislada su hija. “Lei Des-
gracia hace muchos afios y sen-

cillamente me pareci6 un gran
libro — explica Jacobs a El Cul-
tural en un hotel madrilefio—.
Destaca porque se acerca a te-
mas complejos y personalidades
complicadas sin caer en un tono
sentimental. La idea desde un
principio era ser muy fiel al libro
pero tampoco se trataba de ha-
cerle un homenaje si no de
adaptar al cine la historia. Ade-
mads, hubo que sintetizar”. De
esta manera, seguimos el pecu-

“ No es un filme sobre Surafrica,
plantea una situacion universal sobre
una sociedad traumatizada”, dice Jacobs

liar recorrido del protagonista
por los abismos de la culpa, la re-
dencion, el castigo, la fatalidad
Y, por qué no, una cierta espe-
ranza: “A pesar del titulo y de
que suceden hechos gravisimos,
no queria que fuese una peli-
cula excesivamente melodra-
mitica. Creo que al final hay una
cierta luz”. Una luz, eso si, que
llega tras las numerosas catas-
trofes que trufan una trama la-

berintica.

El personaje de Lurie, inter-
pretado con la brillantez habi-
tual por Malkovich, es el eje del
asunto debido a sus numerosas
complejidades: generoso, inde-
pendiente y ldcido por una par-
te y pretencioso, egoista y ob-
cecado por la otra, su
personalidad lo domina todo:
“El problema del personaje es
su costumbre de juzgaralos de-
mis. Tiene la tendencia a refu-
giarse en una actitud
intelectual pero tiene
muchas dificultades
para ser consciente de
si mismo. En su rela-
ci6n con la estudiante,
por ejemplo, no se da cuenta
de que estd abusando de su po-
sicion de poder sobre ella hasta
que su hija es violada y lo vive
en carne propia. Lo més fasci-
nante es que ¢l es un liberal en
la teoria, por lo que muchas de
sus actitudes son incluso ple-
namente contradictorias”.

Pero més alld de esa abiga-
rrada personalidad, Desgracia
muestra las costuras de una na-
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ci6n, Surafrica, traumatizada por
el recuerdo reciente del apar-
theid y sometida a la perpetua
tensién entre blancos y negros.
Cuando el fragil orden se quie-
bra, aparecen los grandes dile-
mas de la humanidad: “No creo
que esta pelicula sea sobre Su-
rafrica, no me atreveria a hacer
una afirmacion rotunda sobre el
pais. Creo que la situacién que
plantea es muy universal y es
la de una sociedad que ha su-
frido un trauma profundo y
cémo se repone a él. En Espania
podemos encontrar un parale-
lismo con la situacion del Pais
Vasco”. A partir de aqui, surgen
otras cuestiones que no conocen
fronteras: “No creo que el con-
flicto sea entre barbarie y civi-
lizacién. Existe la Justicia con
maytscula pero la realidad ofre-
ce muy diversos matices, mu-
chas veces lo justo es enemigo
de bueno. La vida diaria se basa
en llegar a pactos constante-
mente”. Unos pactos, dice Des-
gracia, extranos y antinaturales,
pero que también nos ensefian
una leccién: humildad. J. SARDA
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Se abre paso en Espaiia esta fuente de energia

Mas madera para la blOmasa

[La biomasa empieza a
ser una realidad en
nuestro pais. Aunque
aun falta mucho camino
para aprovechar a pleno
rendimiento esta ener-
gia limpia, proyectos
como los de co-combus-
tion de Endesa aumen-
taran la sostenibilidad

emitiendo menos COZ.

ue las energfas limpias

son una pieza clave

contra el cambio climé-
tico ¢s algo que no se le escapa
ya a nadie. Mientras la edlica y
la solar acaparan los titulares, la
biomasa, considerada por mu-
chos la hermana pobre de las re-
novables, lucha por asomar la ca-
beza en Espafa. Su enorme
potencial energético y de desa-
rrollo social y sostenible marca
el camino para que las institu-
ciones publicas y la iniciativa
privada le den el espaldarazo de-
finitivo.

En términos energéticos, la
palabra biomasa designa una
fuente renovable basada en la
materia organica formada biol6-
gicamente y de forma reciente
y los productos derivados de
ésta. La biomasa abarca un con-
junto de materias amplio y he-
terogéneo. Se agrupa general-
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mente en recursos agricolas y fo-
restales aunque también puede
dividirse en: biomasa natural
(residuos de partes vegetales
muertas, cortezas, restos de po-
das y aclareos, que ayudan a evi-
tar incendios), biomasa residual
(restos de cualquier proceso que
consuma biomasa en explota-
ciones agricolas, forestales o ga-
naderas, como serrin, cdscaras de
frutos secos, huesos de frutas,
pulpas o estiéreol), excedentes
de cosechas agricolas (paja de
cereales, tallos de girasol, sar-
mientos de vid o restos de poda
del olivo) y los cultivos energé-
ticos, cuya biomasa se transfor-
ma en biocombustible. Es el
caso de la cafia de aziicar, el maiz
olaremolacha, de los que se ob-
tiene bioetanol. Empieza a des-
tacar el cultivo de plantas y 4r-
boles de crecimiento rapido que
no compiten con la agricultura
alimentaria, como chopos, eu-
caliptos y acacias.

Residuos industriales. Tam-
bién se considera biomasa la
materia orgnica de aguas resi-
duales y lodos de depuradora, la
fraccion organica de los Resi-
duos Sélidos Urbanos y otros re-
siduos industriales. Se consi-
dera una energia renovable
porque su contenido energético
procede en ultima instancia de
la energia solar fijada por los ve-
getales en el proceso fotosinté-
tico. Esta energfa se libera como
CO; y agua en el proceso de
combustion. Es decir, aunque se
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emite CO; el balance de emi-
siones es neutro ya que se es la
misma cantidad captada previa-
mente por las plantas durante su
crecimiento. No hay, pues, un
incremento neto de este gas en
la atmésfera. LLos biocombusti-
bles obtenidos pueden ser s6-
lidos —para fines térmicos y eléc-

tricos—, liquidos —biocarburan-
tes—y gaseosos —biogds, hidré-
geno y gaségeno—. Pueden cu-
brir necesidades energéticas de
transporte, industria, cocinado y
electricidad, o servir de mate-
ria prima industrial. E1 Plan de
Energias Renovables (PER)
2005-2010 del Gobierno fija una




potencia eléctrica instalada con
biomasa de 973 MW para final
de 2010. Sin embargo, la Comi-
sién Nacional de la Energifa ce-
16 2008 informando de que ha-
bia 424 MW de potencia
instalada en plantas de bioma-
sasélida. El objetivo parece, por
tanto, lejos de poder cumplirse.

Treinta plantas. Por su parte,
un informe de la Asociacién de
Productores de Energias Re-
novables (APPA) indicaba que
habifa casi treinta plantas de bio-
masa en fase de proyecto, re-
presentando 327,10 MW. EI

PER también asign6 una po-
tencia con biomasa a las compa-
fifas eléctricas, concretamente
722 MW, de los cuales 571,4
MW corresponden a Endesa
—hay que restar 55 MW por la
venta de la central térmica de
Los Barrios (Cadiz)—. Tampo-
co tiene ningun viso de que se
vaya a cubrir la meta marcada
pues varias empresas esperan
desde que presentaron sus pro-
yectos a que el Gobierno les
asigne las primas correspon-
dientes. La finalidad es que sus
centrales térmicas generen elec-
tricidad introduciendo como
combustible no solo carbén sino
biomasa previamente procesa-
da. Esta tecnologia se llama co-
combustién y reduce el impac-
toambiental de las instalaciones
ya que genera menos emisiones.

Antonio Elias Garcia es el
Responsable de Proyectos de
Nuevos Desarrollos en Co-com-
bustién de Endesa. “Irabaja-
mos en proyectos de co-com-
bustién de biomasa desde 2004
para cumplir los objetivos mar-
cados por el Ministerio de In-
dustria. Hemos hecho un gran
esfuerzo por conocer todas las
etapas del negocio: la recogida
en campo, los procesos logisti-
cos, de transformacion, el alma-
cenamiento, la combustién y la
gasificacion. Hemos adquirido
un conocimiento practico inte-
resante. Su aplicabilidad de-
penderid de que haya una con-
crecién en las tarifas para la
co-combustion de biomasa”,
que, segin el RD 661, variaran
en funcién de la eficiencia y
otras caracteristicas de cada
planta. Uno de los problemas
principales de la biomasa es su
baja densidad energética, fren-
te a la del carb6n. “Se necesi-
tan mds toneladas de biomasa

por unidad de energia, y su al-
macenamiento ocupa muchisi-
mo mis”, constata Garcia.

Pero subraya que la bioma-
sa genera empleo y es “alma-
cenable y regulable en el tiem-
po”. Y destaca que esta
tecnologia, que aprovecha la
limpieza de bosques vy la agri-
cultura energética no competi-
tiva con la alimentaria, da sali-
daarestos de agriculturay, en el
caso de la co-combustién, se sir-
ve de infraestructuras existen-
tes. “Es un complemento im-
portante de diversificacién y
equilibrio en el mix energético”,
apostilla.

La cuestion del transporte. La
disponibilidad del recurso en-
trafia otras dificultades. La re-
cogida, el transporte, el alma-
cenaje y el tratamiento de la
materia prima precisan de una
logistica generalmente comple-
ja, v por lo tanto costosa. “L.as
primas que recibe el sector son
muy ajustadas y s6lo reflejan es-
tos inconvenientes para las bio-
masas mds ficiles”, indica Gar-
cia. Y también opina que la
co-combustion es la llave para el
despegue de la agricultura ener-
gética. En esta linea, la Plata-
forma Tecnolégica Espaiiola de
la Biomasa reivindica “la nece-
sidad de una politica clara de
I+D sobre biomasa, con un pre-
supuesto adecuado acorde con
la importancia esperada de este
tipo de tecnologia renovable, y
que tenga en cuenta todos los
eslabones implicados en el sec-
tor, de forma que se promueva
el desarrollo de la tecnologfa na-
cional y se generen las condi-
ciones que potencien el des-
arrollo y maduracién de los
mercados de la biomasa”.
Garcia manifiesta que “las
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plantas, en general por escala,
cuanto mas grandes mds efi-
cientes son. Asi, se consigue una
mejor eficiencia utilizando bio-
masa en las centrales térmicas
existentes. Hay excepciones
—continda—, pero en general el
coste de adaptacion de una cen-
tral de carbon a biomasa por uni-
dad de potencia es cuatro ve-
ces menor que el coste de una
nueva central exclusiva de bio-
masa con la misma eficiencia.
Actualmente, la gran mayoria de
las centrales de biomasa son
poco eficientes y con las mismas
toneladas de biomasa en co-
combustién las emisiones evi-
tadas —y por tanto la energia
producida—son mucho mayores.
El futuro estd en la eficiencia y
ésta pasa por la co-combustién o
por plantas de biomasa con bue-
nas eficiencias como las dedi-

M La biomasa designa
una fuente renovable
basada en la materia
organica formada biolo-
gica y recientemente

cadas a paja, que ya existen en
Espaiia”. El responsable de En-
desa desmiente que el trans-
porte de biomasa emite més de
lo que ésta evita. “L.as emisio-
nes evitadas por la co-combus-
ti6n de 20 toneladas de una bio-
masa con un poder calorifico
medio permitirfan a un camién
cargado con esas mismas tone-
ladas recorrer més de 10.000 ki-
l6metros y todavia no habria
emitido el mismo CO,. Asf,
transportar biomasa es razona-
ble, el tema es optimizar la lo-
gistica”, concluye.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: Carmen
Machi dice que la
pelicula es “rara”.
RESPUESTA: Hay un
aforismo de Juan
Ramén que dice algo asi
como que cada vez que
alguien dice la palabra
rara desconfio.

P: Aceptado. ¢(De qué va
la pelicula?

R: No hay nada peor que
reducir una pelicula a
una sinopsis. Estoy
intentando descubrirlo
mientras ruedo. S¢é lo
que sale en la pantalla.
"Trata por ejemplo de los
moviles, y el mundo
moderno. Yo no tengo
movil. Trata de la
noche, de lo dificil que
es reconocerse en los
espejos, de Carmen
Machi, de su cuerpo...
Hay un argumento muy
de vagabundeo.

P: ;Pero de donde surge
el filme? ¢De algo que
le interese investigar?

R: No, para nada. Eso
seria hacer cine
intelectual. No soy un
cineasta de tesis. Todo
nace de una mujer que
un dia vi caminando por
la calle. Era un lunes de
madrugada y andaba
sola. Ahi se queda esa
imagen y con el tiempo
acaba saliendo una
pelicula. Pero hay
muchas otras que
forman un crisol. Busco
atmosferas, no ideas.

P: Y una vez terminada,
syasabe de qué va?

R: Ruedas para tratar de
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JAVIER REBOLLO

“Para rodar el guion como esta escrito, publicalo”

Con su debut, Lo que sé¢ de Lola, Javier Rebollo (Madrid,

1969), como ya hiciera con sus premiados cortometrajes, con-

quisto el circuito de festivales de vanguardia del mundo. Le

visitamos en el rodaje de su segunda pelicula, La mujer sin

prano, con Carmen Machi como una noctimbula sin brijula.

averiguar de qué trata,
después, en el montaje,
te acercas un poco mas.
Y llega un momento
que tienes que abando-
narlo. Cuando estd a
punto de revelarse por
qué la has rodado lo
tienes que dejar. Y decia
Drove que muchos afios
después dices: “Coiio,
ya sé de qué trataba”.

P: Seguro que hay
alguna cita més para
explicarlo...

R: Pues Truffaut decia
que todas las peliculas
pueden reducirse a una
palabra pero eso
no es verdad.

P: A ver si

acierto, jel
trabajo de
cineasta

consiste en la
busqueda dentro
de la propia
imagen?

R: Es una aventura de
conocimiento. Mientras
desentraias la pelicula
te van pasando muchas
cosas. Llevo un diario
de trabajo en el que
cuento los procesos con
los que me relaciona con
esa imagen. Habfa un
cuentista americano que
decia que escribir es
escribir palabras y
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rellenar los huecos. Es
una forma de trabajar
mads sensual.

P: /'Tanta abstraccién no
puede generar en el
caos?

R: 'Tengo muy claro las
localizaciones y la idea
de la secuencia, pero
luego enlo que vaa
cristalizar es una
aventura que se
produce en el instante.
Decia Godard que ta
escribes en el guién que

el cielo es azul y luego
llegas y estd gris. Eso
genera una tension que

me gusta. Si ruedas el
guién como esta escrito,
mejor publicalo.
P: Vamos al argumento
de La muyjer sin piano:
una mujer de vida
rutinaria deambula por
la noche alienada...
¢Mas sobre la iberacién
de la mujer?
R: De una pelicula
espafiola sobre una
mujer en la menopausia
te puedes esperar lo
peor: la metafisica del
sufrimiento y la mistica
femenina... no, no. Me
interesa el extrafiamien-
to de una mujer de esa
edad que sufre esos
trastornos, es el
mismo de Javier
Rebollo cuando
se mira en el
espejo. Y estan
los zombis de la
noche. Todo ello,
con apenas didlogos.
P: Un poco “lentuna”
si serd...
/' R:No, no. La gente

.-"II confunde ritmo con

velocidad. Todo lo
contrario. ;En las
peliculas de Ozu no hay
movimiento porque no
se mueve la cdmara?
Lo que es demasiado
rapido es el mundo
moderno. Tiene una

estructura que remite a
Bach, a las partituras.

P: ;Es usted el dltimo
“autor” vivo?

R: No. Es muy dificil
rellenar la palabra hoy
en dfa, ;quién es el
responsable de una
pelicula?

P: ;Hasta qué punto los
actores no son figuran-
tes en sus peliculas?

R: Ese malentendido
surge de una concep-
cién que tiene el cine
espaiiol de volcarlo todo
en el actor, eso lo acerca
al teatro. Lo mismo pasa
con la musica, que
subraya, o el montaje,
que corrige defectos de
guién. Entiendo que
para Carmen Machi sea
duro maquillarse dos
horas para entrar en un
plano donde sélo tiene
que estar sentada, pero
ella es un elemento
estructural més.
Lamento que ella no
haya entrado més en lo
que propone el filme.

P: ;Se considera usted
un poeta?

R: Quiero que el
espectador salga
incémodo del cine,
haciéndose preguntas. Y
si ademads ha visto un
poco de poesia, mejor
que mejor.

P: :No teme parecer
pedante?

R: Nunca me ha
preocupado lo que
digan los demis.

JUAN SARDA
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«Entrar en el mundo de Millennium es como bucear a pulmoén libre dentro de una historia con una tensién

irresistible, y cuando llegamos al final, nos quedamos en un estado de carencia brutal.» /vene

=Schenkel El expediente
die Josel Baltesz

«Un descubrimiento sensacio-
nal, emocionante. Literatura
negra de primera.» Volker
Albers, Hamburger Abendblatt

El silencio de
los claustros Alicia
Criiménez Bartlett

«La reina de la novela policiaca.»
Il Corriere della Sera

«Una farsa parédica que con
el pretexto de muertes miste-
riosas, pone en pie a una pareja
de delirantes investigadores.»
El Mundo
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