

# EL CULTURAL

11-17 de septiembre de 2009

www.elcultural.es

**Orquestas, la hora del relevo.**

Todos los nombres de la temporada sinfónica

**Simón Marchán** inicia el recorrido por los Hitos del arte actual

El teatro se llena de galácticos



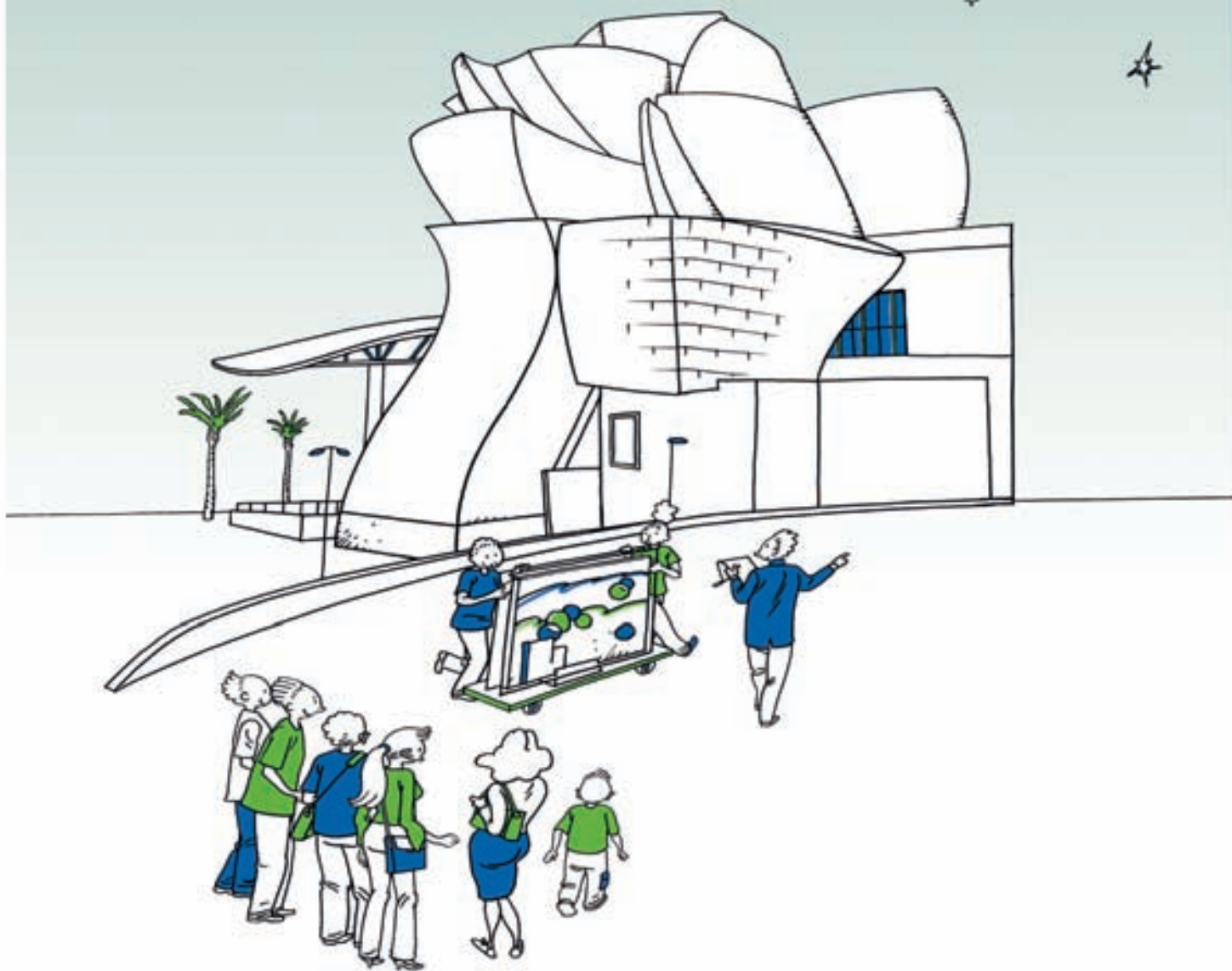
La literatura como **bluff**

Rescatamos el clásico de Julien Gracq. Escriben Ignacio Echevarría, Manuel Borrás y Andrés Neuman



EL  MUNDO

DESCUBRE LA MAGIA DEL MUSEO GUGGENHEIM BILBAO  
**EN UNA NOCHE INOLVIDABLE**  
10, 11 Y 12 DE NOVIEMBRE  
**¿NOS ACOMPAÑAS?**



- BIBLIOTECA NACIONAL - 28 DE OCTUBRE, 3 Y 12 DE NOVIEMBRE
- MUSEO NACIONAL DEL PRADO - 15, 22 Y 29 DE OCTUBRE
- PALAU DE LES ARTS REINA SOFÍA - 5, 17 Y 18 DE NOVIEMBRE
- TEATRO REAL - 24, 25 Y 26 DE NOVIEMBRE
- GRAN TEATRE DEL LICEU - 20, 21 Y 27 DE OCTUBRE
- MUSEO GUGGENHEIM BILBAO - 10, 11 Y 12 DE NOVIEMBRE
- MUSEO NACIONAL DE CIENCIAS NATURALES - 19 Y 26 DE OCTUBRE, 4 DE NOVIEMBRE

Ven con nosotros a visitar el Museo Guggenheim Bilbao en la intimidad de la noche, junto a las personas que forman parte de él.

Inscríbete en [www.telefonica.es/cultura](http://www.telefonica.es/cultura) y participa en el sorteo de miles de regalos.

La magia del Museo Guggenheim Bilbao te está esperando.  
Ven a descubrirla con Telefónica.





LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## Sánchez Ron desnuda a Marie Curie

José Manuel Sánchez Ron es un físico de indiscutido prestigio. Está considerado como el mejor historiador de la ciencia que tenemos en España. Es también un escritor de calidad. Ha demostrado su capacidad para redactar textos científicos que sólo sus colegas pueden entender. Pero es de los pocos hombres de ciencia que también saben poner sus conocimientos al alcance de personas como yo, que estoy cada vez más interesado en los asuntos científicos pero que carezco de formación para entender cabalmente el lenguaje que se emplea en las alturas de la física cuántica o la nanotecnología. Con Sánchez Ron comprendo bien los avances de la ciencia y me reafirmo en la idea de que a las tres patas tradicionales de la mesa de la Cultura—las letras, las artes y la música—se suma hoy el conocimiento científico. Un hombre culto no lo es realmente si prescinde de la significación profunda de la ciencia.

Que además es muy divertida. He leído en los últimos años varias docenas de libros científicos con más interés que una novela. Le debo a Sánchez Ron ratos gra-

tísimos de lectura y reflexión. Por cierto que este joven científico granó en sus colaboraciones periodísticas aquí en El Cultural. Luego, como padece insomnio, los médicos le recomendaron que se pasara a “El País”. La lectura de ese periódico en el momento de meterse en la cama produce en pocos minutos un sopor invencible. Y a diferencia del *orfidal* tiene escasos efectos secundarios. Tal vez esta historia no sea la verdad o toda la verdad pero como me la contaron la cuento. Fue una lástima en todo caso que Sánchez Ron dejara estas páginas de la revista de referencia en la vida cultural española.

El caso es que he dedicado el fin de semana a leer, en edición de bolsillo, *Marie Cu-*

*rie y su tiempo*, una de las obras clave de Sánchez Ron junto a *El origen y desarrollo de la relatividad*, *El siglo de la ciencia*, *Historia de la física cuántica*, *El poder de la ciencia...* Y su *Viva la ciencia*, libro histórico en el que tuvo la genialidad de pedir a Mingote que lo ilustrara.

Sánchez Ron desnuda científicamente a Marie Curie. También psicológicamente, sobre todo en su relación erótica con Paul Langevin. La esposa de este científico filtró a la Prensa semejante relación adúltera, lo que organizó un escándalo monumental. Pero los deslices amorosos no consiguieron empañar la gran obra de Marie Sklodowska, Curie por su matrimonio, clave en los estudios sobre la radiactividad, el polonio y el ra-

dio, en el descubrimiento de los rayos X, la significación de los catódicos y la presencia de una mujer en un mundo vertebrado por Rutherford, por Max Plank, por Werner Heisenberg, por Broglie, por Poincaré, por Bohr y Chadwick y Fermi y Pauli y tantos otros. Y, sobre todo, por Albert Einstein, el genio del siglo XX, estudiado, conocido, desmenuzado por Sánchez Ron. El autor de la teoría de la relatividad tuvo amistad con Marie Curie y escribió sobre ella: “Es una persona honesta, sin pretensiones, con más responsabilidades y cargas de las que puede llevar. Posee una inteligencia chispeante...”

El libro gana en interés cuando Sánchez Ron se sacude la radiactividad para estudiar las desintegraciones atómicas según Rutherford y Thomson. Es el nuevo mundo de las transformaciones nucleares, la fisión del uranio, las investigaciones de Frédéric Joliot sobre la energía nuclear. Curie, en todo caso, es la mujer que cuenta entre los grandes científicos del siglo XX. Sánchez Ron rinde su pluma ante la inteligencia y el rigor investigador de este personaje que deslumbra. ●

### ZIGZAG

“Existe expectación por ver qué hace en el Teatro Real Gérard Mortier, el as que se ha sacado de la manga Gregorio Marañón, hombre ecuaníme del que su abuelo se sentiría orgulloso. Yo aposté también por Mortier, que es el revulsivo que necesitaba nuestro gran Teatro de ópera. Los aficionados aseguran que Mortier nos va a traer a Eva María Westbroek como la *Lady Macbeth de Shostakovitch*. También tendremos a directores como Tcherniakov, Marthaler, Luc Bondy... y *Le Roi Roger de Szymanowski* con puesta en escena de Warlikowski. Pero lo que más me ha interesado de Mortier es su proyecto de *El Público* de Lorca en versión operística.”



# HACIA UNA NUEVA CONCIENCIA

La energía ha sido la responsable de nuestro nivel de progreso como especie y la energía debe llevarnos al siguiente paso. Endesa, como una de las compañías energéticas líderes en el mundo, tiene una gran responsabilidad en este reto: reinventar nuestra manera de estar y vivir en el planeta. Por eso, en nombre de todos los que formamos Endesa, asumimos este compromiso con los hijos de nuestros hijos. No va a ser fácil pero ¿acaso hay algo más apasionante que volver a imaginarlo todo?



**EL CULTURAL**

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

**Jefes de Redacción:**

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

**Jefes de Sección:** Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

**Redacción:** Feo, J. Alarcos, Daniel Arjona, Marta Caballero, Bea Espejo, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

**Críticos:** Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25

Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

**Presidencia de El Cultural**

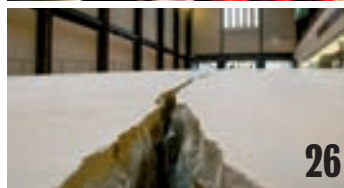
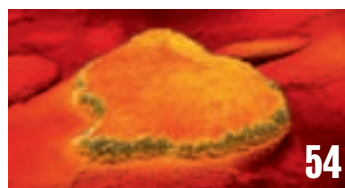
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

**Director de publicidad:**

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)  
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con  
el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98



**PORTADA**

Dibujo del artista asturiano Fernando Gutiérrez para El Cultural.

**3. PRIMERA PALABRA.** *Sánchez Ron desnuda a Marie Curie*, POR LUIS MARÍA ANSON.

**6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO****LETRAS**

**8. La literatura como bluff**, por Julien Gracq.

**10. Para no lectores**, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

**12. Libro de la semana. *El segundo avión***.

de Martin Amis, POR JUAN AVILÉS.

**14. J. Miñana. *Hay luz en casa...***, POR Á. BASANTA.

**15. B. Gopegui. *Descos de ser punk***, POR R.SENABRE.

**16. Ampuero. *El caso Neruda***. POR E. GALABUIG.

**16. Abdolah. *La casa de la mezquita***, POR J. CREMADES.

**17. M. Pearl. *El último Dickens***, POR R. NARBONA.

**18. R. Queneau. *El instante final***, POR A. COLINAS

**19. E. Martínez. *Color carne***. POR A. SÁENZ DE ZAITEGUI.

**20. Altarriba y Kim. *El arte de volar***. POR FELIPE

HERNÁNDEZ-CAVA.

**21. Celaya. *Epistolario***. POR J. M. BENÍTEZ ARIZA.

**22. David Solar. *1939***. POR R. NÚÑEZ FLORENCIO.

**23. M. Pollán. *El detective en el supermercado***.

POR BERNABÉ SARABIA.

**24. Mario Bunge. *Filosofía política. Solidaridad, cooperación...*** POR PATXI LANCEROS.

**25. Libros más vendidos.**

**ARTE**

**26. Hitos del arte reciente.** Iniciamos el repaso por los momentos clave de los últimos 40 años.

**28. Roland Barthes y la crisis de la autoría**, POR SIMÓN MARCHÁN FIZ.

**30. Relatando a Broto**, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

**32. Larga vida al souvenir**, POR DAVID G. TORRES.

**32. Vigo en los ojos de Carlos Bunga**, POR D. BARRO.

**33. Cyprien Gaillard y la ruina contemporánea**,

POR JAVIER HONTORIA.

**35. Mercado**, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

**ESCENARIOS**

**36. La hora del relevo.** Las orquestas rejuvenecen sus batutas, POR BENJAMÍN G. ROSADO. Toda la temporada sinfónica, POR RAFAEL BANÚS.

**46. Galácticos en el escenario.** Los grandes actores desembarcan en Madrid, POR LIZ PERALES

**49. Nixon contra Frost**, POR JOSÉ MANUEL MORA.

**CINE**

**50. La Serie B** llega a la cartelera, POR J. PALACIOS.

**52. Sánchez Arévalo** estrena *Gordos*, POR J.S.

**51. Béla Tarr**, en DVD, POR CARLOS REVIRIEGO.

**CIENCIA**

**54. Lo qué se cuece en los laboratorios.**

Líneas de investigación para el nuevo curso.

**ULTIMA PALABRA**

**58. Miquel de Palol** publica *Un hombre vulgar*, POR NURIA AZANCOT.



# Madera de blog

JUAN PALOMO



- 1.- JOSÉ SARAMAGO
- 2.- LUIS A. DE VILLENA
- 3.- ANTONIO SKÁRMETA
- 4.- DANIEL VERONESE
- 5.- DAVID MAMET

Ya es oficial: **José Saramago** se ha despedido de su blog con una última entrada tan contundente –“Adiós, por tanto. ¿Hasta otro día? Sinceramente, no creo”– como incierta es la posdata: “Pensándolo mejor, no hay que ser tan radical. Si alguna vez sintiera necesidad de comentar u opinar sobre algo, llamaré a la puerta del *Cuaderno*, que es el lugar donde más a gusto podré expresarme”. La razón oficial es el cansancio, pero me dicen los malvados de siempre que en realidad el viejo escritor podría haberse sentido más que decepcionado por el escaso eco que sus escritos virtuales han tenido entre sus admiradores, especialmente cuando fueron finalmente publicadas por Alfaguara bajo el título de *Cuaderno*. Los incondicionales, ya saben, tendrán que esperar a octubre para leer *Caím*. En fin... Adiós, bloguero, adiós.

Mientras la mayoría de la editoriales tienden a la uniformidad, a parecerse incluso en las

portadas y a repetir una y mil veces “lo que toca”, ya sea novela policiaca del norte de Europa “a lo Larsson” o testimonios de campos de concentración, preferentemente escritos por niños supervivientes, vale la pena celebrar los 75 exultantes años del Fondo de Cultura Económica, y la aventura siempre nueva de Demipage. Lo último que ha tramado la editorial madrileña *No me gustaría palmarla*, es una selección de poemas de **Boris Vian** en versiones de **Savater**, **Javier Krahe**, **Andy Chango**, **Luis Alberto de Cuenca**, **Luis Antonio de Villena**, **Antonio Lucas**, **Jenaro Talens** y **F. I. Irazoki**, entre otros, espléndidamente ilustrada. Sin desperdicio.

Hasta la fecha el cine español no ha sido especialmente malo en lo económico gracias a dos películas entretenidas pero superficiales como *Mentiras y gordas* y *Fuga de cerebros*, un buen síntoma de la creación, ¡por fin!, de un cine industrial, pero se echaba en falta una GRAN película. Pues bien, esa

gran gran película ya esta aquí, se llama *El baile de la Victoria*, está basada en una novela de **Antonio Skármeta** y la firma **Fernando Trueba** en estado de gracia. Tómenselo como un aperitivo del Festival de San Sebastián.

Parece que no sólo los museos españoles han recortado el presupuesto para sus exposiciones, como el MUSAC, que inaugura ahora cada seis meses. La onda expansiva de la crisis ha llegado hasta el Metropolitan de Nueva York, uno de los templos del arte por excelencia, que confiesa que va a programar una cuarta parte menos de exposiciones al año. ¿Se apuntará el legendario imperio del arte a ofrecer yoga gratis como su vecino el MoMA?

YouTube está negociando con Hollywood ofrecer películas como si fuera un videoclub. La industria del cine llega tarde y mal a la revolución de Internet pero está dando pasos que pueden evitar el colapso total de la industria discográfica. Mientras, en España, **ZP** no mueve un dedo. ¿Será la anunciada visita de **Obama** –que las *majors* americanas establecidas en nuestro país esperan como agua de mayo– la que abra los ojos del gobierno? O lo arreglarán según su costumbre con la habitual ensalada de improvisación y subvenciones?

Al director argentino **Daniel Veronese** se le espera en Madrid como agua de mayo. Es la gran esperanza del teatro hispano para el nuevo curso. Llegará en noviembre, para el Festival de Otoño, con su compañía pero también ha sido invitado a levantar una obra de **Mamet** en el Español, *Glengarry Glen Ross*, y un taller. ●

## SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

Entre los libros devastadores (¡también por su número de páginas!) que se han publicado en el último tiempo destaca *Sangre y Rabia* de Michael Burleigh. El argumento es el terrorismo, pero uno de sus temas principales es algo menos nítido: trata sobre la capacidad de autodestrucción de algunas sociedades (la nuestra, para no perderse) que después de alcanzar el más alto grado de perfección técnica y moral de la Historia parecen a veces dispuestas a rendirse a sus inferiores. El proceso de esa entrega es tortuoso y muy difícil de analizar; es probable, incluso, que linde con esa

suerte de melancólica insatisfacción humana que, paradójicamente, trae la felicidad. Pero sin meterse en *jonduras* a veces se ve, en la pura superficie, algunos de esos caminos que llevan a la rendición. Hace pocos días se vieron en la boca de la ministra de la Paz, cuando aseguraba que las tropas españolas destacadas en Afganistán habían matado a “delincuentes”, porque los muertos no tenían filiación ideológica. ¡Qué sincrética maravilla de la vacilación moral socialdemócrata! Donde hay ideología no hay delincuencia. Sólo causas. Justas, por si no se le ve al pleonismo el rabo.

**G** Siga la Papelera de Juan Palomo en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



ORQUESTA SINFÓNICA DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

OSPA

TEMPORADA 2009/10

16 de octubre - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Maximiano Valdés, director

Barbara Hölzl, mezzosoprano

R. Wagner - *Wesendonck lieder*

F. Schubert - *Sinfonía n.º 9 en do mayor, D. 944*

"La Grande"

29 de octubre - Avilés - A. Casa de Cultura

30 de octubre - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Maximiano Valdés, director

Carmen Yepes, piano

L. Diégoz - *Pezco honroso*

R. Schumann - *Concierto para piano en la*

*menor, op. 54*

W. A. Mozart - *Sinfonía n.º 38 en re mayor*

*K. 504, "Praga"*

5 de noviembre - Gijón - T. de la Laboral

6 de noviembre - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Howarth Griffiths, director

Johannes Moser, violonchelo

F. Mendelssohn - *Mar en calma y próspero viaje,*

*op. 27*

R. Schumann - *Concierto para violonchelo*

*en la menor, op. 129*

A. Dvorak - *Sinfonía n.º 8 en sol mayor, op. 88*

7 de enero - Gijón - T. de la Laboral

8 de enero - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Maximiano Valdés, director

Guillermo Figueroa, violín

S. Revueltas - *Redes*

M. del Aguila - *Concierto para violín, op. 94*

"Viaje de una vida"

(Estreno en España)

J. Guridi - *Diez melodías vascas*

J. Turina - *Danzas fantásticas, op. 22*

14 de enero - Gijón - T. de la Laboral

15 de enero - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Maximiano Valdés, director

Jean-Philippe Collant, piano

E. Paganini - *Conciertos para orquesta*

M. Ravel - *Concierto para piano en re mayor*

*para la mano izquierda y orquesta*

F. Schubert - *La muerte y la doncella*

29 de enero - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Orquesta Real Filharmonía de Galicia

Cristoph König, director

Alban Gerhardt, violonchelo

C. M. von Weber - *Obertura de "El cazador*

*furtivo"*

D. Shostakovich - *Concierto para violonchelo*

*n.º 2 en sol mayor, op. 126*

A. Dvorak - *Sinfonía n.º 9 en mi menor, op. 95*

"Del Nuevo Mundo"

11 de febrero - Avilés - A. Casa de Cultura

12 de febrero - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Michał Nestorowicz, director

L. van Beethoven - *Sinfonía n.º 1 en do mayor,*

*op. 21*

R. Strauss - *Así habló Zarathustra, op. 30*

25 de febrero - Gijón - T. de la Laboral

26 de febrero - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Roberto Forés, director

Emanuel Abbühl, oboe

A. Dvorak - *La braja del melodía, op. 108*

B. Martinu - *Concierto para oboe*

R. Schumann - *Sinfonía n.º 1 en si bemol mayor,*

*op. 38 "La primavera"*

4 de marzo - Gijón - T. Jovellanos

5 de marzo - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Pablo González, director

R. Strauss - *Don Juan, op. 20*

D. Shostakovich - *Sinfonía en re menor n.º 12,*

*op. 112 "El año 1917"*

12 de marzo - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Maximiano Valdés, director

Ulrike Schneider, contraba

Coro El León de Oro

J. Brahms - *Rapsodia para contraba, coro*

*masculino y orquesta, op. 53*

P. Herveant - *Paísaje con ruidos (Estreno en España)*

J. Brahms - *Sinfonía n.º 4 en mi menor, op. 98*

Concierto Extraordinario Semana Santa

25 de marzo - Gijón - T. Jovellanos

26 de marzo - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Maximiano Valdés, director

Christiane Labor, soprano

Heike Wessels, mezzosoprano

Christian Voigt, tenor

Friedemann Röhlig, bajo

Coro de la Fundación Príncipe de Asturias

F. J. Haydn - *Sinfonía n.º 49 en fa menor, "La Pasión"*

L. Janáček - *Misa Glagolítica*

8 de abril - Avilés - A. Casa de Cultura

9 de abril - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Maximiano Valdés, director

Alexander Vassiliev, violín

W. A. Mozart - *Concierto para violín n.º 5, K. 219*

A. Bruckner - *Sinfonía n.º 6 en la mayor*

15 de abril - Gijón - T. Jovellanos

16 de abril - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Maximiano Valdés, director

Donald Litaker, tenor

T. Marco - *Sinfonía n.º 8 "Danza de Gato"*

G. Mahler - *La canción de la tierra*

22 de abril - Avilés - A. Casa de Cultura

23 de abril - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Carlos Miguel Prieto, director

C. Chavez - *Sinfonía n.º 2 "Sinfonía india"*

H. Berlioz - *Sinfonía fantástica, op. 14*

27 de mayo - Avilés - A. Casa de Cultura

28 de mayo - Oviedo - A. Príncipe Felipe

Maximiano Valdés, director

Mikhail Rudy, piano

P. I. Chaikóvski - *Concierto para piano n.º 1*

*en si bemol menor, op. 23*

D. Shostakovich - *Sinfonía n.º 10 en mi menor, op. 91*

3 de junio - Gijón - T. Jovellanos

4 de junio - Oviedo - A. Príncipe Felipe

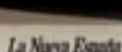
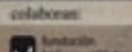
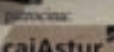
Maximiano Valdés, director

W. A. Mozart - *Sinfonía n.º 41 en do mayor,*

*K. 551 "Júpiter"*

P. I. Chaikóvski - *Sinfonía n.º 5 en mi menor, op. 64*

WWW.OSPA.ES



## La literatura como *bluff*

Ni hace medio siglo ni ahora es habitual que un escritor consagrado como **Julien Gracq** (1910-2007) se enfrente a las miserias de la literatura cara a cara. El narrador francés lo hizo en 1950, en la revista *Empedoclé* que dirigía Albert Camus, y lo hizo

con suma contundencia, sin más protección que un puñado de certezas tan polémicas como ésta: “Sólo una parte ínfima del público que habla hoy en día de literatura la conoce de verdad”. Inédito en España hasta hoy, este panfleto que lanza estos días la editorial Nortedur en versión de María Teresa Gallego Urrutia, remueve las bases del hecho literario y nos obliga a reflexionar sobre nuestro aquí y ahora cultural, de la mano del especialista Ignacio Echevarría, y las opiniones

del editor Manuel Borrás (Pre-Textos) y el escritor Andrés Neuman. Además, El Cultural ofrece los mejores tramos de *La literatura como bluff*, ilustrados por el artista **Fernando Gutiérrez**.

**P**uestos a decirlo todo, pocas veces se ha hablado tanto en Francia de la literatura del momento y, al mismo tiempo, nunca se ha creído tan poco en ella. Impera un hondo escepticismo tras la excitación aparatosa de los cafés literarios, de los que sospechamos a veces que, en el supuesto de que se estuvieran “orientando” de forma resuelta hacia algo, sería más que nada hacia la ingeniosa explotación del turismo internacional. [...]

Diríase que la producción literaria contemporánea presiente que tiene por delante, en algún lugar, una cita desagradable;

por lo demás, se consuela por adelantado y le pone al tiempo incierto buena cara: está metida hasta el cuello en la actualidad, nos dice, la escriben para su tiempo. En cualquier caso, hay algo que, desde la Liberación, está más claro a cada año que pasa, y es que, pese a lo que afirman las escuelas y el tono cada vez más categórico de los juicios críticos, nadie, ni los escritores ni el público, sabe ya muy bien a qué carta quedarse. Una sensación de desvalimiento, de incertidumbre, de distancia entre ellos y el público va despuntando en muchos escritores, y algo así como la

desagradable impresión de caminar por un tablón podrido (¿cuántos, de entre los más conocidos, considerarían hoy en día, sin que cierta angustia les oprimiera el corazón, la posibilidad de ese experimento que les proponía tiempo ha Paul Morand, la de convocar un buen día a sus fieles lectores a las ocho de la mañana en la plaza de la Concorde?). De una semana a otra, las brújulas de los críticos apuntan por turnos hacia todos los horizontes de la rosa de los vientos, vientos que dan ganas de calificar, como poco, de variables flojos. Estamos en una época que, pese la evidente pléto-

ra de talentos críticos (quizá sea ésta su marca más característica), parece más incapaz que cualquier otra para empezar a seleccionar por sí misma su propia aportación. No sabemos si hay una crisis de la literatura, pero salta a la vista que existe una crisis del criterio literario. [...]

Sucede con las convicciones literarias—no menos irracionales, bien pensado—lo mismo que con las convicciones de la fe, de la que bien saben los confesores que se marchita si se queda enclaustrada en lo recóndito del corazón. A partir del momento en que un nombre alcanza determinado grado de celebridad, a partir del momento en que la voz pública empieza a meternos por los oídos con determinada frecuencia ese nombre, las cosas empiezan a estar menos claras. Para empezar, el hecho de que me propongan, al azar de la conversación, diez veces al día un apellido o una obra “importante” de nuestros días, que en el fondo me importan un bledo, y que en todas esas ocasiones me vea obligado a una reacción más o menos fingida (porque, claro, hay que ser educado), basta con ese hecho para imponerme, a fin de cuentas y mal que me pese, cuando menos la acuciante sensación de que ese apellido o esa obra existen: algo comestible deben de tener si diez veces al día no me dejan más remedio que portarme *como si me apetecieran*. Desde cierto punto de vista, no deja de ser, para un escritor, síntoma de gran éxito el lograr, a fuerza de reiterar un estímulo, por muy débil que sea, que se dé en el público ese *reflejo condicionado*. Lo queramos o no, esa suerte de nimbo que rodea a una obra tan celebrada nos obliga a proyectar tras el vacío que abarca una especie de presencia más o menos mágica, algo incognoscible, pero prestigioso, de la misma forma que una mujer a la que admitimos no encontrarle “nada de particular”, pero que sabemos que ha inspirado grandes pasiones, nos coloca, a lo que nos parece, en un estado no de superioridad crítica, sino, más bien, de

indignidad transitoria; notamos por instinto que aquel a quien le gusta algo lo ve con mayor acierto y, también de forma instintiva, damos crédito a la sinceridad de una admiración que nos resulta ajena. La incompreensión estética es humilde por esencia, y reverente; tiene mucho menos de engreimiento que de sensación oculta de una carencia, como lo demuestran los ataques, zafios en exceso, que se lanzan, al principio, contra los movimientos artísticos. Y es así como ese desfase entre la impresión que notamos y la opinión que suena por doquier redundan en nosotros lo queramos o no, en beneficio y mayor prestigio de una obra que sigue siendo algo externo a nosotros: el carácter obsesivo que tan deprisa suele adquirir tiene que ver sobre todo con los es-

fuerzos desordenados que hacen para ponerse en regla con ella los refractarios, que se sienten, a su pesar, como si no tuvieran razón. Por muy deliberadamente que intentemos lavarnos la vista ante lo que leemos y no tener en cuenta más que nuestros

**“ Por mucho que intentemos no tener en cuenta más que nuestros gustos, les pagamos un tributo a los nombres conocidos ”**

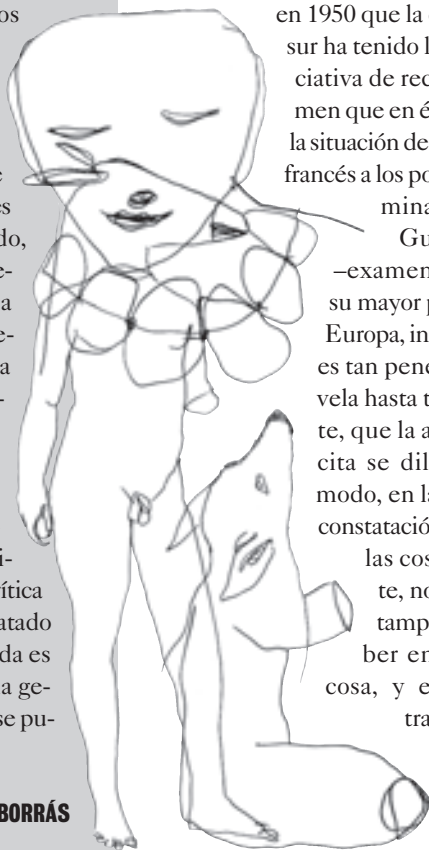
gustos auténticos, les pagamos un tributo a los nombres conocidos y a las posiciones adquiridas, del que nunca nos libramos por completo; o, cuando menos, para encarar nada más lo que nos incumbe sería menester que apartásemos con esfuerzo esos nombres tantas veces oídos que se nos vienen solos a la memoria y que no es posible rechazar sin que surja, a la postre, una sensación irracional de estar cometiendo una injusticia hacia esa candidatura perpetua. Al final, acabamos por ceder; existen, en literatura, plazas envidiables que se reparten lo mismo que esas carteras ministeriales que van a dar a manos de candidatos que no tienen más méritos para ello que el hecho de “estar siempre ahí”. Existe una carta forzada que resulta lucrativa, y una nada sonora que tiene mucho poder en el mundo de las letras, incluso sobre las mentes más claras: no hay nadie que consiga impedir del todo que se opere en la suya, aunque no sea más que en una proporción modesta, el paso hegeliano de la cantidad a la cualidad en provecho de un nombre que repiten miles de voces. La mirada que se posa en el rostro de un personaje famoso lo ve, incluso a su pesar, como cubierto del sutil barniz que toma del calor de miles de ojos que se abararon en él. Tengamos el valor de admitir que lo que hace que una obra “cuerde”, como suele decirse, para nosotros es a veces—es también—la cantidad de votos que suma y que auguramos con excesiva docilidad basándonos en la intensidad de una campaña electoral que nunca cesa [...]



## Lo rentable y lo verdadero

Ya no se habla tanto de literatura como en los años 50, cuando Gracq escribió este opúsculo, y se cree en ella todavía mucho menos. Se da relevancia a lo circunstancial, y lo verdaderamente literario se arrincona porque no vende. A mí, por ejemplo, me parece un insulto a la inteligencia que se lance un libro con una frase que subraya los cientos de miles de ejemplares que de él se han vendido en todo el mundo, porque eso sólo contribuye a aumentar la confusión. Lo masivo no suele ser lo mejor, del mismo modo que el ser minoritario no implica la excelencia. ¿Por qué la literatura es, o puede convertirse en un *bluff*? Por la santificación de la economía de mercado, que ha aplastado a la cultura. El sacrosanto mercado hoy lo puede todo. ¿O no afirman algunos políticos que sólo la cultura rentable es cultura verdadera? En España se han entronizado como autores y obras de culto a auténticos *bluffs*, y se han respaldado falsos valores literarios. Lo peor, con todo, es el estado de la crítica. Necesitamos más que nunca una crítica que funde categorías, pero ahora la mayoría parece amordazada por intereses espurios. No quiero decir que haya editoriales con críticos a sueldo, sino que la situación económica de muchos periódicos hace impensable una crítica feroz al editor que ha contratado páginas, así que lo que se da es una suerte de componenda general en la que todo lo que se publica parece maravilloso.

MANUEL BORRÁS



## Para no lectores

IGNACIO ECHEVARRÍA

El efecto de transformación acelerada, de inminente derrumbamiento, de liquidación que suelen producir la industria y el mundo del libro y, más generalmente, la institución literaria, tiende a relativizarse cuando se leen textos clásicos como *Ilusiones perdidas* (1843), de Honoré Balzac, o *La nueva Grub Street* (1891), de George Gissing, en los que aparece dibujado con sorprendente precisión el panorama que tan a menudo se da por característico del presente. Cunde la impresión, mientras uno lee esas novelas, de que —en lo que al sistema de las letras se refiere— no viene sucediendo otra cosa que la incesante prolongación de un juego cuyas reglas fueron establecidas hace ya más de dos siglos.

Una impresión igual de engañosa produce la lectura de *La literatura como bluff*, panfleto publicado por Julien Gracq en 1950 que la editorial Norte-sur ha tenido la excelente iniciativa de recuperar. El examen que en él hace Gracq de la situación del campo literario francés a los pocos años de terminada la Segunda

Guerra Mundial —examen extensible en su mayor parte al resto de Europa, incluida España—, es tan penetrante, y se revela hasta tal punto vigente, que la alarma que suscita se diluye, en cierto modo, en la reconfortante constatación de que si bien las cosas, ciertamente, no han mejorado, tampoco parecen haber empeorado gran cosa, y entretanto han transcurrido otros sesenta años...

Por lo demás, Gracq no es un agore-

ro, menos aún un apocalíptico. La severidad de su diagnóstico se manifiesta teñida apenas por leves acentos de irritación o de melancolía. Es como si, al tiempo que acepta que “la propia integridad de la literatura corre el riesgo de dislocarse a corto plazo”, asumiera que ello sólo relativamente constituye un problema.

Decía Paul Valéry que “los problemas son mortales”. “Los problemas que merecen son aquellos que los hombres de una época no inventarían. Por mucho que se los planteemos, no los comprenden. La cuestión les parece vana”. Valéry anotaba esto en 1921, en relación a la cuestión de la muerte y a las respuestas que las antiguas religiones le daban. Pero ya en una anotación anterior, del año 1917, escribía: “Si la literatura no hubiese existido hasta ahora, ni los versos, ¿los habría inventado yo? ¿Los hubiera inventado nuestro tiempo?”.

Puede que éste sea el marco más adecuado en el que encuadrar las enojosas pero siempre certerísimas observaciones de Julien Gracq, entre las que cabe destacar una especialmente perspicaz, que ahonda y complica dicho marco y que, en todo este tiempo, ha cobrado una dimensión muy superior a la estimada por Gracq. Éste escribe: “La verdad es que la literatura lleva unos cuantos años siendo víctima de una gigantesca maniobra de intimidación por parte de lo no-literario, y de lo no-literario más agresivo”. Gracq alude así al secuestro de lo literario por parte de un enervante intelectualismo, más o menos filosofante, más o menos politizando, que por aquel entonces —y por muchos años— se había adueñado de la cultura francesa. Pero poco más adelante amplía radicalmente el campo de batalla, y acusa la creciente presión que el público lector (un público casi residual, que sobrevive “en un estado de receptividad cada vez más pasiva”) recibe por parte de otro público infinitamente más amplio: “el público que no lee”.

Gracq sugiere admirablemente el modo

en que “fragmentarios, refractados, quebrados, irreconocibles”, llegan a ese público, a través de los múltiples transmisores de la industria cultural, el resplandor que entretanto no cesa de emitir una institución —la literatura— por la que ese público no siente, en el fondo, “ni deseo ni curiosidad”. Y cómo la literatura misma termina siendo reconfigurada a esa luz espectral.

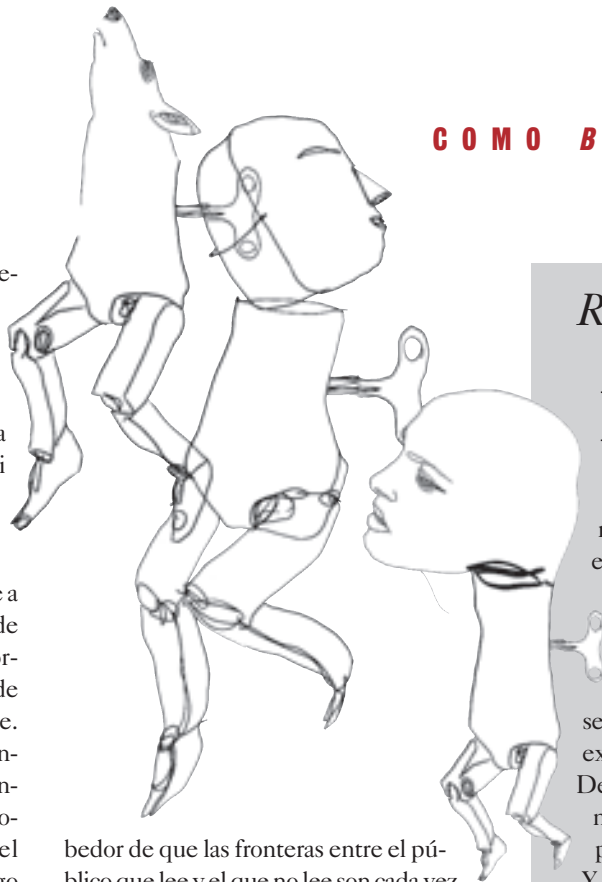
Eso es lo decisivo: la deformación que a la manera de ver las cosas que era propia de un público literario relativamente informado impone, se quiera o no, la presión de ese otro público, el público que no lee. Pues si cabe suponer que “hace unas cuantas décadas las personas que no leían no influían aún en la reputación de los escritores”, el escritor contemporáneo, por el contrario, “con independencia del rango que le otorguen como artista la crítica ilustrada o sus pares, esto es, más allá del círculo de personas que leen, existe (o no existe) de forma mucho más determinante como estrella en el círculo de personas que no leen”.

Si esto era así por la época en que Gracq escribía su panfleto, lo es mucho más en la actualidad, cuando ya no se trata únicamente del tipo de reputación que le es dado alcanzar a un escritor, sino del tipo de literatura que le es dado practicar.

**“ El caso es que la presión de ese público que no lee ha terminado por promover toda una literatura orientada a congraciarse con él, aun al precio de disolver lo literario en sucedáneos”**

El caso es que la presión de ese público que no lee ha terminado por promover toda una literatura orientada a congraciarse con él, aun al precio de disolver lo literario en una gama cada vez más amplia y variada de sucedáneos.

Del imperioso ascendente de esta literatura destinada a un público que no lee es señal inequívoca el alineamiento del público que sí lee a favor de una literatura que, para distinguirse de aquélla, subraya su *pedegree* literario y no se dirige tanto a un público al que le gusta leer como a ese otro, no exactamente coincidente, al que lo que gusta es que le guste leer (quizá porque, sa-



bedor de que las fronteras entre el público que lee y el que no lee son cada vez más difusas, halla placer en reconocerse como miembro del primero).

Ya en otras ocasiones se ha tenido oportunidad de apuntar a esta creciente polarización del campo literario en dos extremos en definitiva complementarios, fuera de cuya atracción magnética apenas van quedando zonas cada vez más marginales. Como sea, lo cierto es que la intimidación que lo no-literario ejerce sobre la literatura no proviene ya, como denunciaba Gracq, de la esfera sofisticada de la metafísica y sus aledaños, sino de esas zonas cada vez más amplias y difusas que abarca el “espectro infraliterario”, en el que la noción mismo de literatura se descompone en una multiplicidad de colores planos.

Inútil rasgarse las vestiduras o hacer llamamientos a un más que improbable reencauzamiento de la situación. Conviene más bien aceptar, como sugiere Valéry, que se trata de un problema muerto, hasta el extremo de que, invertidos los términos, ya no cabe, en la actualidad, denunciar la literatura como *bluff* sino constatar resignadamente cómo el *bluff* (ya sea en forma de intriga esotérica o de bibelot culto) va usurpando el sitio mismo de la literatura. ■

## Retrobluf, autobluf, metabluf

No hay bluf sin expectativa. Por eso la del bluf es la historia de las expectativas defraudadas. Algo, en fin, muy humano. El bluf vive hoy una época de esplendor. Estamos en la era de los medios, de la publicidad como modelo de vida, del consumo como promesa. Promesa que, lógicamente, jamás se cumple del todo. Lo cual es una extraña forma de romanticismo. Desde esta perspectiva, todos hemos participado, participamos o participaremos de esa historia. Y no sólo por culpa de los demás (ese infierno narcisista de Sartre), que suelen decepcionarse con el trabajo ajeno, con todo lo ajeno. Sino también por lo contrario, lo propio: llamémoslo autobluf. Nadie está a la altura de sus propias expectativas.

La Academia de la Lengua acaba de incluir “bluf” en el diccionario. Si uno revisa la última edición impresa, se encuentra con el sardónico vacío de nuestro vocablo. Considerando el abolengo del fenómeno, eso también resultaba un bluf. Pero la próxima edición, cuyo avance puede consultarse en línea, ofrece dos acepciones: una alude a las propagandas falsas, la otra a los prestigios sin fundamento. Ambos sentidos son ancestrales. Un aspecto complementario es el onomatopéyico. “Bluf” se compone de hastío y palabrería. O sea, de “uf” y “bla”.

Además de traducirse, el bluf puede importarse. Muchos blufs se inventan en inglés y se adaptan al español. Quizás el nerviosismo de las novedades, la gripe de las listas, la ansiedad de las columnas como ésta que usted lee, sean buenos ejemplos.

ANDRÉS NEUMAN

# El segundo avión

**MARTIN AMIS**

Traducción de Jesús Zulaika  
Anagrama. Barcelona, 2009  
240 páginas, 16'50 euros

**LA TORRE ELEVADA**

**LAWRENCE WRIGHT**

Trad. de Y. Fontal y G. Sardina  
Debate. Barcelona, 2009  
624 páginas, 27'90 euros

A finales de 2005 un periódico danés desconocido hasta entonces en el resto del mundo, publicó unas viñetas sobre el profeta del Islam. En una de ellas, la más divertida, Mahoma se dirigía a las puertas del paraíso para advertir a unos personajillos achicharrados que hacían cola para entrar: "¡Parad! ¡Nos hemos quedado sin vírgenes!". Como es sabido, aquellas viñetas desencadenaron una oleada de protestas, a veces violentas, en todo el mundo musulmán. La que he citado refleja dos preguntas que muchos occidentales nos hacemos: ¿qué relación hay entre la tradición musulmana y el terrorismo yihadista? ¿Tiene la sexualidad algo que ver con todo ello?

El novelista británico Martin Amis (Oxford, 1949), que ha recopilado en *El segundo avión* sus artículos sobre el tema, se muestra inclinado a responder que bastante, en ambos casos. Por supuesto, Amis expresa su respeto al Islam, pero se muestra preocupado por el avance del islamismo radical como interpretación dominante de la tradición musulmana. Destaca también la obsesión por los temas sexuales de los predicadores islamis-

tas, incluso los moderados, pero en este punto da a veces la sensación de que él mismo la comparte. En un relato que Amis no llegó a escribir, pero al que alude extensamente en uno de sus ensayos, crea el personaje de un yihadista dispuesto a utilizar como cinturón explosivo un artilugio de esos que permiten al varón cumplir debidamente en el acto sexual, aunque su propio órgano se muestre algo flácido, y que el imaginario aspirante a terrorista usaba con sus cuatro esposas, sin excesivo entusiasmo por parte de estas.

Cuando se habla de islamismo y sexualidad es casi inevitable referirse al viaje que el padre del actual radicalismo islamista, el egipcio Sayyid Qutb, más tarde condenado a muerte y ejecutado en su país, realizó a Estados Unidos a finales de los años cuarenta. La historia resulta tan hilarante que tanto Amis en *El segundo avión*

como Wright en *La torre elevada* la cuentan. Qutb era entonces un funcionario del ministerio de Educación egipcio que había recibido una beca para ampliar estudios en América, pero allí quedó horrorizado por el libertinaje sexual que percibió. Baste decir que se encontró con que en una fiesta a la que asistió en un club parroquial ¡se bailaba agarrado! Algún cura español de aquellos años habría simpatizado con el punto de vista de Qutb. Aunque es discutible hasta qué punto influyen la liberación sexual y, sobre todo, la emancipación femenina, en el odio de los islamistas hacia Occidente, no hay duda de que la sumisión de la mujer figura en un lugar prominente de la agenda de los talibanes y otros fanáticos similares, incluidos esos peculiares aliados de Occidente que son los dirigentes saudíes.

*El segundo avión* contiene re-

flexiones inteligentes y comentarios divertidos, aunque la argumentación no resulta siempre muy sólida, mientras que *La torre elevada* es uno de los mejores libros que se han publicado sobre los orígenes del 11-S, junto al fascinante informe oficial (*11-S: el informe*, Paidós) y al mosaico de testimonios ensamblado por Peter Bergen (*Osama de cerca*, Debate). Lawrence Wright (Nueva Orleans, 1947) ha dedicado cinco años a realizar entrevistas a centenares de personas en Egipto, Arabia Saudí, Pakistán, Afganistán, Sudán, Gran Bretaña, Francia, Alemania, España y los Estados Unidos, y ha sabido enlazar toda esa información con la habilidad de un gran narrador. Ello le ha valido a *La torre elevada* un gran número de premios y distinciones, incluido el Pulitzer en 2007. Sus tres primeros capítulos examinan la biografía de tres personajes clave en el avance





ROBERT CLARCK

del islamismo radical y en su deriva violenta: el ya citado Qutb, el también egipcio Ayman al Zawahiri, número dos de Al Qaeda, y por supuesto Osama Bin Laden. Y al respecto no está de más recordar que, en las reuniones de adoctrinamiento previas a los atentados del 11-M en Madrid, se mencionaba a Za-

wahiri y Bin Laden, junto al fallecido mentor palestino de éste, Abdullah Azzam, asesinado en 1988, como los sabios religiosos que había que tomar como guía en sustitución de los ulemas comprometidos por su apoyo a los gobiernos árabes. En los orígenes del terrorismo yihadí hay una determinada in-

## “Yo anticipé el 11-S”

### WRIGHT SE ADELANTÓ EN UN GUIÓN

LAURENCE WRIGHT, autor de *La Torre elevada*, escribió en 1998 el guión del filme *Estado de sitio (The Siege)*, protagonizado por Denzel Washington y Bruce Willis, y en el que, tres años antes del 11-S, terroristas islámicos aterrorizaban Nueva York a golpe de atentado. Wright lo cuenta en una entrevista reciente de Álvaro Colomer para la web de Random House: “Lo que realmente me inquietó fue que esta película anticipaba nuestra respuesta: musulmanes espiados, sospechosos torturados. La película no tuvo mucho éxito en el momento del estreno, pero fue la más alquilada en los videoclubs tras el 11 de septiembre. De manera que puedo afirmar que, en un modo un tanto tenebroso, yo anticipé esos atentados sin ser consciente de ello”.

terpretación de las exigencias del Islam.

Acerca del nacimiento y desarrollo de Al Qaeda, un tema sobre el que se ha acumulado ya mucha información, Wright aporta nuevos datos. El grupo se fundó en 1988, en los momentos finales de la guerra de Afganistán, en la que Bin Laden y los voluntarios árabes jugaron un papel muy limitado, pero no fue hasta diez años después cuando se dio a conocer con los atentados contra las embajadas de Estados Unidos en Kenia y Tanzania. Por entonces, explica Wright, la CIA no tenía ningún informador en el seno de Al Qaeda ni de los agentes de seguridad afganos que rodeaban a Bin Laden. Algo inexplicable si de verdad Al Qaeda se hubiera fundado con ayuda de la CIA, como sostienen muchos ex-

ponentes del antiamericanismo. Al respecto Amis cuenta una anécdota, la de un debate en el que una joven espectadora le objetó que la respuesta adecuada el 11-S hubiera sido que los americanos se bombardearan a sí mismos, porque ellos habían creado a Al Qaeda. Ante el asombro de Amis, todo el público la aplaudió. La anécdota es reveladora de la desmedida afición a las teorías de la conspiración infundadas que manifiestan algunos seres humanos y también de una tendencia, muy difundida, que culpa a Occidente de todos los males del mundo. Enfrentados al horror del terrorismo suicida, no faltan intelectuales occidentales dispuestos a proclamar que lo importante es “entender las razones que pueden llevar a un ser humano a transformarse en una bomba”, como dijo en cierta ocasión José Saramago. Una observación que sería razonable

si no implicara la tesis de que los terroristas no hacen más que defender a sus pueblos de la opresión.

El héroe de *La torre elevada* es un hombre que dio su vida en el cumplimiento del deber. Se trata de John O’Neill, un policía de película, de origen irlandés, sinceramente religioso y suficientemente apuesto como para tener éxito con las mujeres, como lo demuestran sus tres fotografías con otras tantas bellas que se reproducen en la excelente sección de imágenes del libro. O’Neill fue nombrado en 1995 jefe de la sección anti-terrorista del FBI y fue uno de los primeros expertos en comprender la magnitud de la amenaza que representaba Al Qaeda. El destino le jugó una mala pasada: en agosto de 2001 dejó

■ **La torre elevada es uno de los mejores libros que se han publicado sobre los orígenes del 11-S, fruto del trabajo de cinco años de entrevistas**

el FBI para convertirse en jefe de seguridad del World Trade Center, en el que encontró la muerte el 11 de septiembre.

¿Es el fanatismo religioso el principal culpable de los horrores evocados en ambos libros? Amis parece creerlo y ante los excesos de los islamistas y otros fundamentalistas defiende la posición de quienes rechazan las creencias religiosas basadas en seres sobrenaturales, esas vanas fantasías que Joseph Conrad contrapuso en un párrafo famoso a las maravillas y los misterios de la vida real.

JUAN AVILÉS

## Submáquina

ESTHER GARCÍA LLOVET

Salto de Página. Madrid, 2009. 152 pp., 16 e.

Estilizada, adelgazada en centenar y medio de páginas, la materia narrativa de *Submáquina* se estructura en torno a seis relatos sólo en apariencia inconexos con dos hilos en común: la presencia (o ausencia) de Tiffani Figueroa (una ex policía que trabaja como detective privado) y un indescriptible olor a frontera.

Los seis fragmentos que forman el substrato de *Submáquina* (Cargador, Resorte, Seguro, Recámara, Gatillo, Cañón) anuncian el mecanismo del disparo que estalla a mitad del libro y cuyo eco se prolonga en la sordera alucinada de la lectura. Escrita con un estilo seco, mordiente y eficaz, la narración se presenta como una novela negra *sui generis* cuyo desenlace no cierra la narración, sino que la hace bascular hacia la médula: ese medio centenar de páginas que prefiguran la comisión de una búsqueda desesperada en la frontera literaria por antonomasia y que va a culminar en la resolución inesperada de un asesinato. Allí la prosa de García Llovet respira los ecos del mejor McCarthy y del último Bolaño, marcando un espacio desolado, despiadado y salvaje, atravesado por traficantes, prostíbulos y largas carreteras desérticas.

Con todo, lo mejor del libro es que funciona como una partida de póquer donde las jugadas más temibles no se muestran. El lector descubre, a través de las cartas que van cayendo sobre la mesa, las formas de la sangre, la ternura y la tensión insoslayables que apuntalan las figuras. No hay truco ni escamoteo, sino la cortesía de una voz que supone no sólo inteligencia al lector sino también la imaginación suficiente para rellenar los huecos. *Submáquina* es una novela que se lee de una bocanada, buscando aire para respirar, para sacar la cabeza. A ratos me ha recordado aquella frase mítica de Faulkner sobre la cerilla encendida en mitad de un sótano que no sirve para ver mejor, sino para ver mejor la oscuridad.

DAVID TORRES

## Hay luz en casa de Publio Fama

JUAN MIÑANA

RBA. Barcelona, 2009. 384 pp. 22 e.

Las novelas de Miñana (Barcelona, 1959) recrean espacios de su ciudad en diferentes épocas. En *Hay luz en casa de Publio Fama*, la quinta, se retrotrae a la época romana para contar el nacimiento de Barcino como colonia dependiente de Tarraco fundada para satisfacer las ansias de poder y notoriedad de las más influyentes familias locales. Al mismo tiempo que la formación de la Barcelona romana, recreada en la progresión de sus construcciones y en sus estamentos sociales con sus afanes, creencias, supersticiones y costumbres, la novela indaga en la función del periodismo, representado en la figura pionera de un cronista municipal responsable de contar las noticias, vender información y mantener una actitud dependiente o neutral.

Este último componente es el más importante y el más actual en el significado de la novela. Su composición está organizada en tres partes, cada una precedida de una carta de Silvia, hija de la familia patricia más influyente de la ciudad, a Publio Fama, subrostrano o relator de noticias que transmite las informaciones llegadas en las actas de Roma o de Tarraco y ameniza fiestas con el relato de todo tipo de narraciones. Estamos, pues, ante una novela histórica en su modalidad más interesante, la que aprovecha la historia recreada en su proyección sobre el presente. En este sentido la obra descubre un alcance incluso político en su presentación de Barcino. Allí nunca pasa nada. Hasta que un día llegó un veterano del ejército con fama de tahúr y pendenciero a quien se le ha concedido un lote de tierras en pago de sus servicios militares. Esto pro-

duce tensiones en las intrigas familiares de los patricios y en sus ambiciones de poder. Y todo debe ser contado, lo cual puede hacerse

de diversas maneras. He aquí la misión de Fama ("rumor", en latín).

Curcio Vera, el veterano curtido en el juego, la joven Silvia y Publio Fama son los actores principales de dichas transformaciones, el primero por su enfrentamiento con la familia faventina que manda en la colonia y porque empuja a los otros dos a reaccionar contra dicho clan, ella por su estrecha relación con el cronista y éste por la influencia social que puede tener la información que redacta y el modo de transmitirla. Como en otras narraciones de Miñana, la comicidad, la parodia, la ironía y el humor impregnan por doquier los mejores momentos de la novela, sobre todo aquellos en que la solemnidad y la grandilocuencia habituales en ciertos acontecimientos quedan sometidas a deformación grotesca, por ejemplo la degradante narración de Fama sobre la condecoración del menos honorable de los soldados con una corona que ahora se utiliza para pescar pulpos (pp. 197 y ss.) o la burlesca visión del nacimiento de Barcino (pp. 16-17). No

■ **La comicidad, la parodia, la ironía y el humor impregnan por doquier los mejores momentos de la novela**

en vano uno de los anetextos que encabezan el libro es una cita de Juvenal: "Es difícil no escribir sátiras. También hay errores que corregir, como el uso de dintel por umbral (p. 264) o la innecesaria preposición castellana en la expresión latina de motu proprio (p. 298). Pero son más los aciertos, tanto por la vigencia y actualidad de su tratamiento del poder cívico y la responsabilidad del creador, vendedor y manipulador de información como por hallazgos expresivos de naturaleza poética que, a veces, constituyen greguerías como ésta: "las perlas son gotas de rocío atrapadas por las ostras cuando hay luna llena" (pág. 159).

ÁNGEL BASANTA

# Deseo de ser punk

**BELÉN GOPEGUI**

Anagrama, 2009

187 páginas, 23'90 euros

Si se compara esta nueva obra de Belén Gopegui (Madrid, 1963) con sus novelas anteriores, a partir de *La escala de los mapas* (1992), se advierte una evolución desde la frondosidad compositiva hacia una aparente y casi esquemática sencillez, sin rebajar por ello la profundidad conferida a las historias, sino más bien acentuando lo esencial. Podría decirse que la destreza en el manejo del eje combinatorio era en Belén Gopegui superior a su dominio del eje de la selección, y que ese desajuste ha ido poco a poco equilibrándose hasta hacer posibles obras excelentes, como este *Deseo de ser punk*, sobresaliente retrato psicológico de una adolescente para el que no hallo parangón en nuestra literatura narrativa de las últimas décadas. Escrita como una carta, confesión, confidencia o desahogo, la joven Martina va desgranando con sus palabras la situación desnortada, llena de vagas aspiraciones e incertidumbre en que se ve sumida una muchacha de dieciséis años que debe encontrar su lugar en el mundo, lo que ella resume en las primeras líneas de su escrito con una frase muy gráfica: “Tener dieciséis años y no tener música”. Y poco más adelante: “Creo que tener dieciséis años, llamarse Martina y no haber tenido música es un asqueroso desastre. Porque si la hubiera tenido sentiría que pertenezco a algún sitio, supongo” (pp. 13-14). No se trata del aprovecha-

miento de una imagen junguina, ni la música es sólo un símbolo de identificación personal, sino un campo de exploración de voces, melodías o ritmos en los que cada uno busca sentirse representado. También constituye una marca generacional. De ahí la actitud condescendiente y un tanto desdeñosa de Martina con respecto a la música de los Beatles (p. 92), o su afirmación de que Johnny Cash



MITXI

“es uno de los pocos cantantes en que coincidimos mis padres y yo” (p. 190). Martina se siente más afín a la música rock, y en especial a la que transmite mayor desarraigo y nihilismo, lo que explica su admiración por Iggy Pop —cuya fotografía ilustra la cubierta del libro— y su canción “Gimme danger”, y por canciones como “All the Young Dudes”, de Bowie, o por grabaciones como *Apetite for Destruction*, de Guns N’ Roses, y

*Highway to Hell*, de AC/DC.

*Deseo de ser punk* obliga inevitablemente a recordar un clásico de la literatura de rebeldía adolescente: *The Catcher in the Rye*, de J. D. Salinger, que, a la altura de 1951, se convirtió en la

## ALGO PERSONAL

### ● ¿Qué le debe Martina a Holden Caulfield?

– Martina y Holden son adolescentes y comparten la libertad de una voz no coartada por lo literario. En *Deseo de ser punk* hay menos vida interior, en el sentido de autocompasión con destellos de narcisismo, que en el libro de Salinger. Y si Holden quiere evitar que los niños caigan en el precipicio que hay al final del campo de centeno, son los adultos los que Martina a veces quiere evitar que caigan.

### ● ¿Para cuándo una novela con conciencia social sobre la crisis?

– La crisis está dentro, no aparece y se irá con el viento cualquier día, es la matriz del capitalismo, el principio de realidad que legitima lo mezquino y que engendra a su contrario, igual que los mejores ataques generalizados, el comandante Giap lo sabía, son los que se disfrazan de retirada. En mis novelas trato de contarlo, buscando tonos y materiales que puedan hacer mella en un tiempo como el nuestro.

obra representativa de una generación. Belén Gopegui, que evoca la obra de Salinger en un par de ocasiones (pp. 35, 142) —sobre todo para subrayar su distancia con respecto a ella—, comparte con el novelista americano el relato en primera persona y también algunos elementos te-

máticos: las notas inesperadamente malas de Martina en el examen recuerdan el bajo rendimiento escolar de Holden Caulfield, y el afecto de éste por su hermana tiene su equivalente en la relación entre Martina y su amiga Vera. Pero lo cierto es que no hay muchas más analogías, entre otras razones porque entre Holden Caulfield y Martina ha transcurrido más de medio siglo, y ambos representan generaciones distintas en ámbitos coloquiales dispares. A pesar de haberse encerrado con una obra de “personaje único”, la autora deja sutilmente sugeridos los perfiles de otros —el padre de Martina y, sobre todo, el de Vera, ya fallecido, cuya ambigua atracción planea sin embargo sobre Martina— y maneja con extraordinaria maestría un lenguaje que, sin dejar de ser coloquial, ha sufrido un riguroso tratamiento artístico para no quedar reducido a una

burda reproducción magnetofónica. Este factor colabora decisivamente en la sensación de veracidad que transmite el personaje de Martina, una de las creaciones más sólidas y acabadas de la autora.

**RICARDO SENABRE**



ARCHIVO

## El caso Neruda

**ROBERTO AMPUERO**

Belagva. Barcelona, 2009

330 páginas, 18 euros

Quien conozca la obra de Roberto Ampuero (Valparaíso, Chile, 1953), sabrá hasta qué punto pesan en sus obras la necesidad de entretener y el gusto por las tramas detectivescas, se trate de su afamada saga del investigador Cayetano Brulé o de sus novelas más “serias” (*Los amantes de Estocolmo*, etc). No es extraño que en *El caso Neruda*, un híbrido de sus dos maneras de escribir, haya querido introducir la figu-

ra de su detective Brulé para hacer este viaje hacia atrás en el tiempo, desde el Chile contemporáneo hasta los terribles momentos del golpe de Pinochet/Nixon en 1973. Por lo que respecta a Brulé, a los lectores habituales de los policiales de Ampuero se le desvelarán muchos secretos de la juventud de este protagonista. Una Cafetería-Neruda en el Valparaíso de 2006 despertará en Brulé el recuerdo de su primera investigación secreta: el encargo urgente que el mismísimo Neruda (ya enfermo terminal) le

hace en el año 73 de localizar a una misteriosa mujer alemana con la que cree que tuvo en el pasado una hija en Ciudad de México mientras era cónsul, encargo que queda elevado a pacto secreto. Ampuero muestra su maestría en la creación de atmósferas y en la naturalidad de los diálogos, a menudo aderezados con sentido del humor. Y la “internacionalidad” a la que nos tiene acostumbrados nos llevará con solvencia de Ciudad de México a Cuba, al Berlín oriental de la RDA y hasta a Bolivia. El libro contiene las reflexiones habituales de Ampuero acerca de la perplejidad que producen los cambios en la Historia y las componendas que unos y otros (alemanes, chilenos...) hacen en diferentes épocas para desmentir su pasado. Por otro lado,

■ Quizá lo mejor del libro sea la recreación de aquel Chile de Allende como “abrumado *Titanic* del Pacífico”

algo que no escapa al lector es el juicio que aquí se hace de Neruda, no como poeta, sino como persona. El autor hace repaso de los sucesivos matrimonios y relaciones sentimentales de Ne-

ruda y muestra sus zonas de sombra, lo presenta como un esteta bastante ingrato que huía de cuanto incomodara su felicidad y su creación poética. El propio poeta dirá aquí, en la hora final del recuento y la apología: “Pido perdón a las víctimas de mi felicidad”.

Quizá lo mejor del libro sea la recreación de aquel Chile de Allende como “abrumado *Titanic* del Pacífico”, el ambiente de inminencia del Golpe que consigue crear, el temor que sabe infundir en el lector mediante la descripción de las patrullas de jeeps, las tomas de fábricas, los paros nacionales, el desabastecimiento, las columnas de los diarios donde algunos ya advertían del asalto a la democracia que orquestaba la administración Nixon. Hay también mucha agilidad en las páginas finales, desde el acierto de retransmitirnos el bombardeo desde la radio de la mujer de un kiosco que

llora desconsolada, hasta los intentos de Brulé por cumplir fielmente su misión en medio de aquel ambiente.

ERNESTO CALABUIG

## La casa de la mezquita

**KADER ABDOLAH**

Trad. M. Arguilé. Salamandra, 2009

262 páginas, 20 euros

Kader Abdolah nace en 1954 en Irán. Físico de profesión, a finales de los años 70 se involucra en actividades periodísticas clandestinas de alto riesgo que le conducen al exilio forzado a Holanda, en 1988. A los 33 años empieza a escribir en holandés historias persas y se convierte en uno de los mejores y más populares escritores contemporáneos.

“Intento quitar el miedo al Islam”, confiesa el escritor iraní al presentar su última novela, *La casa de la mezquita*, un libro que recorre de forma magistral la historia de los últimos cincuenta años de su país. La novela empieza con un ambiente cercano al de *Las mil y una noches*, para adentrarse en los comienzos de la Revolución islámica dirigida por el sanguinario ayatolá Jomeini que llevará al país a la debacle. *La casa de la mezquita* es la historia de la poderosa familia de Aga Yan, uno de los mayores comerciantes de alfombras del país, y que vive des-

de hace generaciones en la casa pegada a la mezquita, en la ciudad de Seneyán.

La novela, de marcado carácter autobiográfico, muestra el cambio radical que vivió Irán este último medio siglo. A través de la epopeya familiar, Kader Abdolah nos abre las puertas de un Irán desconocido. *La casa de la mezquita* es una novela fascinante, esencial si se quiere entender cómo el ser humano llega al fanatismo religioso que se vive hoy en día en los países musulmanes.

JACINTA CREMADES

## MATTHEW PEARL

Traducción de M. Berástegui  
Alfaguara. 488 pp, 22 euros

La pasión de narrar no debe confundirse con la ambición literaria. Dickens es un magnífico narrador, pero un escritor mediocre. Algo semejante puede afirmarse de Matthew Pearl (Nueva York, 1975), con una notable habilidad para urdir historias, sin plantearse cuestiones formales o estilísticas. Laurence Sterne escarneckió los convencionalismos narrativos en el *Tristram Shandy*, incluyendo el fundido en negro y la página en blanco; Dickens no se mostró menos implacable con los convencionalismos sociales, mostrando el carácter inhumano de la economía capitalista. Su optimismo inicial sobre el papel reformador de la burguesía se convirtió en desencanto al comprobar que la clase obrera sólo necesitaba prosperar para hundirse en el pozo de la hipocresía y la avaricia. Este pesimismo se agudizó en sus últimas novelas, *El amigo común* y *El misterio de Edwin Drood*, donde se abordaba una perspectiva del ser humano, que concebía el bien y el mal como un conflicto entre la razón y el instinto. Dickens murió repentinamente y sus especulaciones de madurez sólo quedaron esbozadas.

La búsqueda de las páginas que resolvían *El misterio de Edwin Drood* ha inspirado a Matthew Pearl una trama, donde se mezclan ficción, realidad, intriga policiaca, historia social y literaria y un apunte biográfico sobre Dickens, que revela una personalidad egocéntrica y autocomplaciente, apegada a los bienes materiales e incapaz de transmitir afecto a sus hijos.



JULIÁN JAEN

Ambientada en Boston, Londres y la India colonial, *El último Dickens* explota el viejo recurso del manuscrito extraviado para fundir escenarios y peripecias individuales. Frank Dickens, comisario de policía en Bengala, endurece su alma para despen-

derse de la sombra de su célebrísimo padre, que le pronosticó el fracaso en todas sus iniciativas. James R. Osgood trabaja como editor, sin olvidar que su actividad no es una forma de mecenazgo, sino un negocio indiferente al mérito artístico. Di-

■ Aunque su prospección psicológica carece de la profundidad de los grandes autores, Pearl no defrauda en la resolución de los misterios planteados

vorciada en una época que aún considera el matrimonio como una institución indisoluble, Rebecca Sand intenta preservar su dignidad e independencia, ignorando que su hermano deambula por los bajos fondos en compañía del opio.

La prospección psicológica de Pearl carece de la profundidad que sólo aparece en los grandes escritores, pero esa tibieza no afecta a los mecanismos narrativos que mantienen la intensidad y el ritmo del relato. Esa maestría se manifiesta en la impaciencia del lector, hambriento de un desenlace que esclarezca los enigmas planteados. Es evidente que *El último Dickens* se basa en un trabajo minucioso de investigación. La verosimilitud no flaquea en ningún momento, pero es cierto que se inician muchos caminos que no se exploran hasta el final, como la adicción a las drogas, la ambivalencia en los afectos, la fascinación por el crimen o la crueldad gratuita. Pearl no pretende ser un escritor de minorías y hasta ahora ha conseguido seducir a un público poco exigente, que añora los folletines decimonónicos y las novelas por entregas. Tal vez haya que esperar a su madurez para encontrarse con ese espíritu trágico y desilusionado con el que se despidió Dickens de un mundo que le agasajó y envidió.

RAFAEL NARBONA

## EL HOMBRE QUE AMABA A LOS PERROS

de

## LEONARDO PADURA

Una fascinante historia sobre el asesinato de Trotsky



www.tusquetseditores.com

40 AÑOS

TUSQUETS EDITORES

# El instante final

**RAYMOND QUENEAU**

Trad. de A. García Ortega

Visor, Madrid, 2009

236 páginas, 25 euros

**R**aymond Queneau (Le Havre, 1903-París, 1976) es uno de los intelectuales franceses más significativos del pasado siglo. A ello contribuyó, como en otros autores, su temprana adscripción al surrealismo y su colaboración en la revista de André Breton, pero, sobre todo, ese carácter de “intelectual” de referencia se lo ha proporcionado su apuesta por otros géneros literarios (sobre todo la novela) y por otras formas del arte (la canción, el cine, la traducción, el periodismo, la televisión). De la primera de las circunstancias también extraemos otra que fue consustancial a quienes siguieron la estela de la corriente surrealista: el rápido abandono de la misma. En el caso

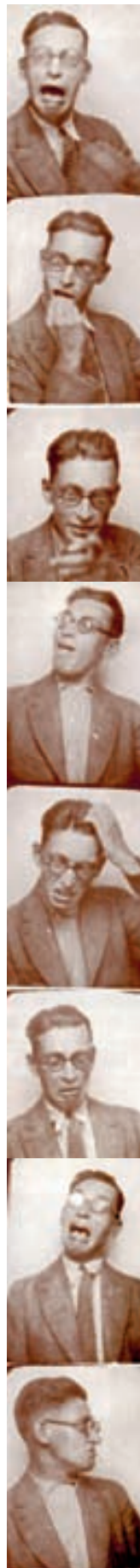
de Queneau contribuyó a ello su inteligencia, ese afán de abrir más y más la literatura (y en concreto el poema) para hacer de ella, como se ha dicho, una especie de laboratorio, dentro del cual él no sólo se permitía experimentos y juegos de artificio con las palabras sino que siempre le proporcionó a su poesía una personalidad que la distinguió. Es esa lucidez ácida de sus textos la que precisamente le ha dado a los mismos ese carácter intelectual, ese afán de hacerse preguntas y de investigar, de evitar los tópicos y los dogmas, de penetrar en las palabras, para hacer de ellas un uso nuevo, que no otra cosa es, a fin de cuentas, la misión del poeta.

Este afán de abrirse al conoci-

miento sin barreras y, a la vez, abrir sus textos a lo novedoso es verdad que le proporcionó cierta oscuridad y hermetismo, pero siempre prima en ellos una aguda claridad que de manera tan señalada encontramos en este volumen que comentamos. Ello no es posible sin tener una clara concepción de la poesía, sin ese dejar a un lado los excesos y caprichos experimentales para ponernos descaradamente de relieve la simple y llana realidad. Porque hay siempre en los poemas de Queneau una profunda fidelidad a la vida, a lo que los ojos contemplaron y no olvidaron, a las obsesiones. De ello fue en su día un buen ejemplo el poema-río -o “novela en verso”, como él lo llamó-, *Encina y perro*, en el que el poema busca una na-

## ■ Ese carácter de intelectual de referencia se lo ha proporcionado a Queneau su apuesta por otros géneros literarios

rratividad autobiográfica elemental, pero a la vez reveladora. “Cuento todo lo que he hecho desde que estoy en el mundo...”. Este aserto de su poética pone muy bien de relieve su afán de entregarse plenamente a la realidad de las vivencias, pero, eso sí, sin dejar nunca de metamorfosearlas. Para eso está el recurso de las palabras, su utilización en el poema con el juego, la sorpresa y el fulgor debidos, de tal manera que en cada una de ellas hay también ese uso a la manera de una música que él maneja diestramente y que es la que, también en casi todos los casos, le proporciona al poema un sentido vibrante, un ritmo trepidante que siempre arrastra y subyuga al lector.



Las juveniles tendencias surrealistas le proporcionan también a sus poemas (y sobre todo al trabajo del traductor, que por ser poeta resuelve muy bien los momentos más complejos) un nuevo reto. Porque aunque hablemos de una claridad directa y fustigadora, en el lenguaje de la poesía de este autor no falta tampoco una “deformación” del mismo, ese jugar con las palabras que las distorsiona, las funde con otras, las deshace en letras, las altera. Teoría y práctica, poesía y mensaje, se fijan así, de manera ideal, por medio de los propios poemas. Lo vemos muy bien en la significativa serie titulada “Para un arte poética”, en la que se sirve de once poemas muy claros no sólo para revelar imágenes, sino para hacernos pensar.

Y es que hay también en este poeta una formación filosófica que a veces aflora en medio del torrente de las vivencias, de las enumeraciones expresivas; esas ricas enumeraciones que le sirven unas veces para evocar espacios o ciudades (así, París en “Una flor malva”), pero otras veces para ponernos de relieve un humanismo corrosivo y a la vez veraz como en “Tanto sudor humano”.

Más allá de la humanidad doliente que a veces nos “fotografía”, hay un tema que va y viene por sus poemas: el del final, el de la muerte. Por tanto, cuanto en el poeta es biografía o gestual, provocación o “literatura”, se acaba enfrentando siempre al vacío de ser, a las angustiosas preguntas que ya el “pastor errante” de Leopardi se hiciera un siglo atrás: “De cara a todo eso, ¿qué soy? Nada. No soy. Pero entonces, en tanto que no soy, soy”. Es precisamente ese ser en el no-ser el que conduce a la certeza y al logro de estos poemas.

**ANTONIO COLINAS**

# Color carne

**ERIKA MARTÍNEZ**

Premio Poesía Joven de RNE.  
Pre-Textos, 2009. 63 pp. 8 e.



ANTONIO ARABESCO

La página web de Erika Martínez (Jaen, 1979) contiene la inquietante imagen de una mujer que se pellizca la mejilla y estira y estira y contempla con horror y fascinación cómo su piel cede sin oponer resistencia. Los rasgos se deforman. El yo se pierde. Así nace un poeta.

Los inteligentes tienden a aburrirse de sí mismos. Para eso se inventó el arte: para hacer más interesante la realidad. *Color carne* deshumaniza la experiencia de estar vivo precisamente aquí y exactamente ahora, negando la posibilidad de un espacio-tiempo, incluso de una vida: “Emula al pensamiento/ nuestra pobre galaxia:/ la ma-

teria girando/incesante en su órbita,/ qué hermosa sobre el eje de la nada”. Porque el nihilismo es más ameno, Martínez descompone el universo cartesiano –aquél donde pensar solía ser existir– y deconstruye versos entre el diseño y lo industrial, rellenos de lenguaje anómalo y ritmo cojo (“Yo será yo”) que, contra toda expectativa, generan música y comunicación: “Más allá de este bípedo ideal/ necesito desorden,/ carne asombrada, dulce adrenalina”. Turista de agujeros negros, la poeta visita alternativas a lo de siempre viajando a través de un multiverso finito, pero ilimitado: el nau-

fragio del ego levanta sunamis nominalistas en “Hundimiento del Erika” (“No existen túneles secretos/ que comuniquen ser y nombre”) y la lírica amorosa se encarna en poemas porno-románticos que empiezan con el pronóstico meteorológico y terminan con “Busco tu glande/ hasta que bulle/ mi boca llena”. Y lo irónico es que, al no haber lógica, tampoco hay contradicción: si en la página 20 la “hermosa máquina de deseo” nos suena a la *pretty hate machine* de Trent Reznor y sus Nine Inch Nails, en la 21 Horacio es expoliado con un customizado “Beata illa”, mientras que el dis-

tópico “El edificio” narra la épica de la alienación en un a dos manos entre Orwell y Borges. Hasta que la poeta se harta de sí misma –sea quien sea– y adopta el grado cero de la existencia en el haiku-ecuación “Pez y mosquito/ frente a frente en el aire./ Se quiebra el río”.

Si fuéramos valientes, todos seríamos Erika Martínez. Trabajaríamos alteraciones brutales (“Acuno un monstruo manso”) y oxímora sacrílegos, como llamar “bestia linda” a una Laura que devora a su Petrarca. Afortunadamente, además de cobardes, somos relativistas: no importa quién lo diga, con tal de que se diga. Desde la *Iliada* hasta *Color carne*, nuestra especie se anuncia ante la historia con el pegadizo eslogan “El conflicto es mi única verdad”. Los poetas o nosotros: creando una realidad humanamente soportable desde hace tres mil años.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

## 2009 XXIII EDICIÓN PREMIOS TIFLOS de Poesía, Cuento, Novela y Periodismo

TIFLOS

- PREMIO TIFLOS: 12.000 euros para los géneros de Poesía y Cuento. 21.000 euros para el género de Novela. Las editoriales Visor y Castalia publicarán las obras galardonadas.

El Premio Tiflos de Periodismo tendrá cuatro apartados: Prensa escrita, Radio, Televisión y Periodismo digital, con un premio de 9.000 euros por cada uno de ellos (trabajos publicados o emitidos entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de 2009).

- PREMIOS ESPECIALES para ciegos y deficientes visuales:  
Primer Premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 6.000 euros y diploma para cada uno.  
Segundo Premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 3.000 euros y diploma para cada uno.

Fechas de entrega:

- Trabajos de Poesía, Cuento y Novela: antes del 31 de octubre de 2009.
- Trabajos de Periodismo: antes del 15 de enero de 2010.

Lugar de entrega:

- Los trabajos de Poesía, Cuento y Novela en Dirección de Cultura y Deporte de la ONCE, c/ Prado nº 24, 28014 Madrid.
- Los de Periodismo en Dirección de Comunicación e Imagen de la ONCE, c/ Almansa nº 66, 28039 Madrid.

Las bases están a su disposición en ONCE, c/ Prado 24 - 28014 Madrid  
Más información en:  
[www.once.es](http://www.once.es)



# El arte de volar

ALTARRIBA Y KIM

Ediciones de Ponent

Alicante, 2009

205 páginas, 34 euros

El 14 de mayo de 2001 el padre del escritor Antonio Altarriba (Zaragoza, 1952) se arrojó desde la cuarta planta de la residencia de ancianos en la que vivía. ¿Qué pudo llevar a ese hombre al suicidio? ¿Hasta qué punto su biografía, un cúmulo de derrotas, no fue sino un entrenamiento de noventa años para acometer finalmente ese salto al vacío?

En plena efervescencia de ese oximoron que han dado en llamar memoria histórica, como si la memoria y la historia no fuesen contradictorias en su arquitectura y su filosofía, y en medio también del auge de las historietas autobiográficas, prácticamente convertidas en un subgénero, nos llega este brillante libro que desborda con creces esos patrones rutinarios mediante un *tour de force* que establece de partida el guionista para rescatar a su padre del olvido que ha engullido a tantos otros personajes de similar semblanza: desde la miseria de un pueblo español hasta el desencanto más absoluto, pasando por aquella guerra civil en la que fueron derrotados y por una posguerra en la que se les humilló con auténtica saña.

Aprovechando los matices de nuestra lengua, que diferencia abiertamente entre el ser y el estar, Altarriba inicia un proceso de transferencia en el mismo arranque del relato que le permita “estar en su padre y ser con su padre”. Y si, como decía Go-

ethe, “hacia abajo, o hacia arriba, las memorias siempre acaban por encontrarse”, sólo cuando esa unificación es total entre los dos el escritor está en condiciones de manifestar “Mi padre, que ahora soy yo...” para empezar a hacerle revivir. No aspira el guionista a trazar una historia de ese período (aunque se pueda leer también de esa manera) ni a revelarnos clave alguna del pasado: únicamente le angustia, para poder llevar a término su duelo como hijo, ser la memoria de su padre apoyado por igual en los testimonios que dejó escritos y en la ficción que él incorpora para enriquecer el tiempo del que cada uno de nosotros estamos hechos.

Esa dolorosa inmersión en la piel de su padre será la que le permita ver a él, y a nosotros, una vida a través de los propios ojos del protagonista, en medio por igual de lo trágico y lo cómico, hasta dejar prendida en la mente del lector, cuando cierra el libro, esa poca y a la vez gran cosa que seguramente es lo único que cada cual puede dejar tras de sí y que Unamuno llamó “el poso de la espuma”.

Ahora bien, y los que me leen en esta publicación lo saben, no es fácil encontrar un dibujante capaz de transmitir la complejidad de la memoria, y más cuando media un artificio como el que he comentado, sin

**■ El guionista Altarriba y el dibujante Kim han conseguido algo tan difícil como es hacer historia de la memoria**



KIM

desvalorizar o contradecir el texto. Afortunadamente, en este caso, Altarriba lo ha hallado en el talento inclasificable de Kim, que es mucho más que el dibujante de la serie “Martínez el facha” de El Jueves, y uno de los pocos que posee la capacidad única de introducirse en las escenas que dibuja (como, a su manera, por ejemplo, lo fue también el gran Opisso).

Kim, en un auténtico estado de gracia, es de los contados autores que conozco que dibuja desde dentro (lo ideal para un guión escrito también desde dentro). Kim, del que todos hemos alabado siempre su capacidad única para las grandes panorámicas, capaz de recrear

hasta extremos insospechados los más pequeños detalles, no dibuja escenas sino parte de una escena en la que él se reserva siempre un hueco invisible desde el que se involucra.

No es un dibujante observador, como muchos otros, sino un dibujante participante. Y es en ese punto invisible (como su querido Buñuel) donde deja colocarse al lector para que se implique de una forma más subjetiva con lo que está sucediendo en el interior del encuadre.

Altarriba y Kim, con *El arte de volar*, han conseguido algo tan difícil como es hacer historia de la memoria.

FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

# Gabriel Celaya-León Sánchez Cuesta

## Epistolario 1932-1952

**GABRIEL CELAYA  
LEÓN SÁNCHEZ-CUESTA**  
Residencia de Estudiantes/  
Fundación Giner de los  
Ríos. Madrid, 2009  
228 páginas, 25 euros

Mientras se acerca el día, que no será lejano, de la rehabilitación literaria de Gabriel Celaya, no parece que haya decaído el interés humano e historiográfico que ha suscitado siempre su figura, como testimonia este librito que, bajo los auspicios del ejemplar Proyecto “Epístola”, desarrollado por la Fundación Giner de los Ríos y la Residencia de Estudiantes, reúne las cartas cruzadas entre León Sánchez Cuesta (1892-1978), el “librero de los poetas”, y el propio escritor, que en la vida civil se llamó Rafael Múgica (Hernani, 1911-Madrid, 1991). Las cartas que ambos intercambiaron se concentran en dos periodos claramente diferenciados: 1932-1936 y 1948-1952, con un breve interludio de tres cartas cruzadas entre el poeta y el hermano del librero en el año 1942.

El primer periodo coincide con la estancia de Rafael Múgica en la Residencia de Estudiantes, y se refiere casi exclusivamente a los pedidos de libros, sobre todo franceses, que el entonces poeta en ciernes hace al ya prestigioso librero León Sánchez Cuesta, a quien Múgica confía también la distribución y comercialización de su primer libro, *Marea del silencio*, editado en el año 1935. En el se-

gundo periodo, recién renacido el poeta en el *alter ego* por el que se le conoce, confía la comercialización de su colección de poesía, *Norte*, al librero que también reabría su despacho madrileño después de algunos años de exilio.

Se trata, como puede verse, de una correspondencia casi exclusivamente profesional, aunque el talante humano de los corresponsales y la grata cortesía de la época la hacen de muy agradable lectura. Pero lo que convierte este libro en un originalísimo acercamiento a las figuras de sus protagonistas y a



turana, Álava, 1956), consigue armar alrededor de tan escueto cuerpo documental.

A través de la exhaustiva anotación que Díaz de Guereñu hace de cada una de las cartas, va

■ **Lo que convierte este libro en un originalísimo acercamiento a sus protagonistas es la documentadísima “novela erudita” que su editor logra armar**

las circunstancias que les tocó vivir—especialmente, la difícil coyuntura intelectual y literaria de la primera posguerra—es la documentadísima y atinada “novela erudita” que el editor de estas cartas, el profesor Juan Manuel Díaz de Guereñu (Ma-

perfilándose la coyuntura humana y literaria de Celaya, por un lado (incluida la crucial crisis que le llevó a abandonar su oficio de ingeniero industrial y a dedicarse enteramente a la poesía), y, por otro, la paciente trayectoria del librero que, además

de desempeñar su oficio con una escrupulosidad y dedicación ejemplares, tuvo el instinto de conservar un patrimonio documental, del que estas cartas son apenas una pequeña parte, sin duda alguna imprescindible para entender algunos aspectos de la historia literaria del último siglo.

Uno se pregunta si el abrumadoramente sobredocumentado tiempo que vivimos logrará dejar de sí un testimonio tan significativo de las relaciones intelectuales y profesionales entre un destacado lector-creador y su necesaria proyección externa, el librero que lo abastece y difunde su obra. En la época de las contabilidades virtuales y del correo electrónico, más bien parece que ese rastro está condenado a borrarse. Eso sí ha cambiado. Lo otro (la desazón del escritor y editor de poesía que no consigue vender sus libros, y del librero entusiasta que emplea sus energías en tan vano empeño, hasta desengañarse) sigue igual.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA



# 1939. La venganza de Hitler

DAVID SOLAR

La Esfera de los Libros, 2009

448 páginas, 29 euros

Se cumple ahora el 70 aniversario del comienzo de la II Guerra Mundial y en la mayor parte de Europa —España en este aspecto constituye una excepción— surgen iniciativas diversas y se celebran actos solemnes con la presencia de líderes mundiales para conmemorar la fecha, con el peso de la tragedia aún como rescoldo y con la determinación de “nunca más”... desencadenar una catástrofe de tales proporciones. Parece, pues, un momento oportuno para reflexionar sobre las causas mismas del conflicto y esto precisamente es lo que nos ofrece el veterano periodista e historiador David Solar (Noja, Cantabria, 1943), director hasta hace poco de “La

Aventura de la Historia” y comentarista habitual en distintos medios informativos como especialista en temas históricos. En este aspecto, Solar ha prestado especial atención a los asuntos candentes del pasado siglo, con varias publicaciones centradas en el período que nos ocupa (*La caída de los dioses*, *Un mundo en ruinas*) y en el contencioso de Oriente Medio entre israelíes y palestinos. En todas sus obras, como bien conocen sus múltiples seguidores, Solar acompaña su claridad estilística de una patente garra narrativa y un sentido del ritmo casi ci-

nematográfico. Todo eso está también en estas páginas.

Conviene subrayar que no estamos ante una historia militar ni una visión de conjunto de aquella guerra, sino ante una exposición de los acontecimientos que llevaron a ella. La gastada metáfora de la pendiente que conduce al abismo parece la más apropiada para caracterizar el estado de cosas que va desde el incendio del Reichstag (27 de fe-



TRAS LA INVASIÓN, LOS SUDETES RECIBEN A HITLER A FINES DE 1938

brero de 1933) al cañoneo del acorazado Schleswig-Holstein sobre la península de Westerplatte de la ciudad libre de Dánzig (1 de septiembre de 1939), que supone la ruptura abierta de hostilidades entre las grandes potencias europeas.

El propio título quiere dejar claro todo ello al aludir a la “venganza de Hitler”, es decir, el conjunto de iniciativas para reparar las “ofensas” infligidas a Alemania con la paz de Versalles, que había clausurado la guerra anterior. Siguiendo a los mejores biógrafos del dirigente nazi (Ian Kershaw, Joachim

■ En estas páginas el lector encontrará la habitual claridad estilística de Solar así como su garra narrativa y su cinematográfico sentido del ritmo

Fest, Alan Bullock), David Solar se pregunta abiertamente si con ese planteamiento se establece la culpabilidad de Alemania en general y de Hitler en particular en el desencadenamiento del conflicto, para contestarse sin ambages que, en

de la Guerra Civil Española y la intervención en ella de las fuerzas nazi-fascistas, desde la batalla del Ebro a la victoria final de Franco. Se recupera la perspectiva internacional propiamente dicha con el capítulo tercero, con la disputa por Checoslovaquia primero y luego la cuestión polaca, con negociaciones y amenazas en dos frentes, el occidental con el titubeante Chamberlain y el oriental con el sibilino Stalin.

Si el capítulo final de esta parte se titula gráficamente “El último cuarto de hora de una época”, el primero de la última sección adopta el no menos expresivo “Que Dios se apiade de nosotros”. Cuando se han agotado todas las

maniobras diplomáticas, bien-intencionadas algunas, torticeras casi todas, sólo quedan las armas. Los capítulos postreros dan cuenta del despliegue bélico del último cuatrimestre de 1939, con la terrible *Blitzkrieg*, el despedazamiento de Polonia, la marejada en el Báltico y la heroica resistencia finlandesa. El recorrido termina el 31 de diciembre. Siendo ya todo aquello una catástrofe inconmensurable, pocos podían imaginar que lo peor en términos cuantitativos y cualitativos estaba aún por llegar.

manejadas diplomáticas, bien-intencionadas algunas, torticeras casi todas, sólo quedan las armas. Los capítulos postreros dan cuenta del despliegue bélico del último cuatrimestre de 1939, con la terrible *Blitzkrieg*, el despedazamiento de Polonia, la marejada en el Báltico y la heroica resistencia finlandesa. El recorrido termina el 31 de diciembre. Siendo ya todo aquello una catástrofe inconmensurable, pocos podían imaginar que lo peor en términos cuantitativos y cualitativos estaba aún por llegar.

Si el capítulo final de esta parte se titula gráficamente “El último cuarto de hora de una época”, el primero de la última sección adopta el no menos expresivo “Que Dios se apiade de nosotros”. Cuando se han agotado todas las

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

# El detective en el supermercado

**MICHAEL POLLAN**

Trad. de María Jesús Asensio  
Temas de Hoy, Madrid, 2009  
288 páginas, 17'50 euros.

Periodista especializado en alimentación y gastronomía, Michael Pollan (Long Island, 1955) saltó a la fama al publicar en 2006 *The Omnivore's Dilemma: A Natural History of Four Meals*, que fue considerado por periódicos como el New York Times o el Washington Post uno de los diez mejores libros publicados ese año. Pollan llevaba a cabo un excelente trabajo de análisis de las cadenas de producción de alimentos en Estados Unidos y de las implicaciones éticas y ecológicas de la manera norteamericana de alimentarse.

*El detective en el supermercado* llega al lector español tras



ARCHIVO

convertirse en un best seller en Norteamérica y haber consagrado a su autor como un gurú capaz de influir hasta en la familia Obama con sus textos y consejos sobre alimentación.

La idea de la que parte Pollan es que la dieta occidental —centrifugada desde Estados Unidos al resto del mundo—, compuesta sobre todo por carne, generalmente procesada, cereales refinados, dulces, patatas fritas y productos lácteos está causando una verdadera epidemia

de enfermedades crónicas. Obesidad, diabetes, hipertensión, cardiopatías y diversos tipos de cáncer. Para argumentar su tesis, Pollan ha organizado el libro en tres partes. En la primera, rebate gran parte de las creencias en boga sobre la nutrición. Según él, muchos de los supuestos nutricionales de los últimos 50 años, tales como sustituir las grasas de la dieta por hidratos de carbono, no han hecho sino conseguir que seamos más gordos y estemos menos sanos.

Tras desmontar, por reduccionista, la idea de los nutricionistas según la cual lo importante no es la comida en sí sino los nutrientes que la componen, Michael Pollan, ya en la segunda parte, denuncia un sistema alimentario centrado sobre todo en incrementar la productividad y proporcionar comida más ba-

rata y más abundante. En Estados Unidos se consumen en la actualidad 300 calorías más cada día que en 1985. El 93% de dichas calorías se consumen en forma de azúcares, grasas y cereales refinados, con lo que se consigue estar sobrealimentado y desnutrido a un tiempo.

La última parte de *El detective...* ofrece la forma de escapar de la dieta occidental y conseguir alimentarse considerando la comida como algo más allá de las sustancias químicas que la componen y que también consiste en un conjunto de relaciones sociales y ecológicas que implican a las personas y al planeta. Todo ello puede resumirse en las tres grandes reglas de Pollan: "Coma comida. No demasiada. Plantas en su mayor parte".

**BERNABÉ SARABIA**



**Abierta  
Convocatoria  
Octubre 2009**

**POR TERCER AÑO CONSECUTIVO EL MÁSTER EN EDICIÓN VUELVE A SER EL MEJOR**  
Según el Ranking 250 Masters de El Mundo

Másters de **Santillanaformación**<sup>®</sup>  
en Comunicación y Cultura

(Títulos emitidos por la Universidad de Salamanca)

Torrelaguna, 60  
28043 Madrid  
902 215 513  
master@santillana.es  
[www.santillanaformacion.com](http://www.santillanaformacion.com)

MBA en Empresas e Instituciones Culturales  
Máster en Edición

LIDERA TU DESARROLLO PROFESIONAL



**Santillanaformación**<sup>®</sup> **VNIVERSIDAD**  
**DE SALAMANCA**

# Filosofía política: Solidaridad, cooperación y democracia integral

**MARIO BUNGE**

Gedisa. Barcelona, 2009  
601 páginas, 37'90 euros.

La copiosa obra de Mario Bunge (Buenos Aires, 1919) se vierte, como se sabe, en casi todos los ámbitos que ocupan a la filosofía desde antiguo; y lo hace desde una perspectiva dominada por la eminencia de la ciencia y la preeminencia del método científico: una y otro han de ser depósitos, dinámicos, de los que la filosofía ha de extraer sus pautas de comportamiento. La perspectiva vale también como criterio de distinción: de un lado está el pensamiento que opera según las citadas pautas de la ciencia y las directrices del método y de otro lado “la muchedumbre anticientífica”, cuyos delirios se pueden tranquilamente ignorar “aunque sólo fuera porque no han hecho ni un solo descubrimiento”. El juicio, que alguien podría considerar grosero, incluye, generosamente, a las distintas corrientes de la hermenéutica, la teoría crítica, el posestructuralismo, la fenomenología y el feminismo “académico”.

Antigua ya, la perspectiva que alimenta juicios de este tenor se reitera en el último libro de Mario Bunge, *Filosofía política. Solidaridad, cooperación y democracia integral*, un texto que propone la posibilidad de construir una alternativa filosóficamente fundada y científicamente convalidada tanto al capitalismo, definitivamente en crisis, como a un socialismo que

jamás fue efectivamente tal.

Poco proclive al diálogo tanto con la tradición como con las iniciativas filosóficas contemporáneas —o lo que él llama la corriente principal de la filosofía académica— Bunge elige como interlocutores privilegiados a la ciencia y a la técnica: repara en las últimas investigaciones en ciencias del comportamiento, repasa las aportaciones de las ciencias ambientales, demográficas, etc. Y entiende que los descubrimientos de la ciencia y las posibilidades que genera la técnica han de ser situados en un marco ontológico en el que la filosofía política hunda sus raíces: para convertirse así en discurso normativo, pero sólidamente establecido y metodológicamente bien elaborado.

No comparto con Bunge ni el desdén por la tradición ni la extrema confianza en una filosofía política que designa a la ciencia como único interlocutor válido. Pero es cierto que la filosofía, sobre todo cuando se interna en los dominios prácticos de la ética y la política, no puede ignorar el trabajo, ímprobo, tanto de las ciencias naturales como de las ciencias sociales.

Para construir alternativas políticas viables en un mundo cada vez más globalizado en el que los conflictos se generan por doquier y se transmiten a velo-

**■ Bunge propone la posibilidad de construir una alternativa filosóficamente fundada y científicamente convalidada al capitalismo y al socialismo**



E. CARRASCAL

cidad eléctrica es preciso estar atento a los avances de la biología, la economía y la epidemiología; hay que investigar el comportamiento humano en situaciones novedosas, en condiciones de amenaza inédita y riesgo desconocido; o probar la posibilidad de un régimen de cooperación y solidaridad que tal vez no haya sido definido satisfactoriamente. Pero todo ello no es incompatible en ninguna caso con “leer viejos libros”: no es incompatible tampoco con la interrogación renovada a una tradición que se ha confrontado reiteradamente con los problemas de la convivencia y que

ha generado un bagaje conceptual tan imprescindible como insuficiente.

No es de importancia menor el propósito de Mario Bunge. O una nada implícita adhesión que es más política que politológica. La apuesta por una “democracia integral” que supere las aporías o las vacuidades de las democracias nominales. Esa democracia integral no se resume, como puede suponerse, en el derecho de voto sino que ha de atravesar todos los ámbitos que permiten un desarrollo humano pleno. No se trata, vale decir, tan sólo de democracia política sino de democracia jurídica y económica, ecológica y biológica, cultural.

Se trataría, en el extremo, de una promoción de derechos que exige volver a pensar las estructuras y sistemas de cooperación, así como las características, principios y fines de la sociedad, de la vida-en-común.

Que ese óptimo político puede defenderse tomando en consideración los resultados y los métodos científicos parece cierto. Que con la vieja filosofía política se genere una perspectiva absolutamente inepta para pensar ese óptimo —y otros— es un acto de fe (buena o mala) con el que no es preciso estar de acuerdo.

**PATXI LANGEROS**

**Ficción** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- MILLENIUM I. LOS HOMBRES QUE NO AMABAN...** 1/56  
Stieg Larsson. DESTINO
- Millenium III. La reina en el palacio...** 2/8  
Stieg Larsson. DESTINO
- Millenium II. La chica que soñaba...** 3/34  
Stieg Larsson. DESTINO
- La isla bajo el mar.** -/1  
Isabel Allende. PLAZA & JANES
- El vencedor está solo.** -/1  
Paulo Coelho. PLANETA
- La mano de Fátima.** 4/8  
Ildefonso Falcones. GRIJALBO
- Aurora boreal.** 8/10  
Assa Larsson. SEIX BARRAL
- La soledad de los números primos.** 9/24  
Paolo Giordano. SALAMANDRA
- Las hijas del frío.** 10/8  
Camilla Lackberg. MAEVA
- Las cosas que no nos dijimos.** 6/3  
Marc Levy. PLANETA

**Bolsillo** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- TE DARÉ LA TIERRA.** 2/2  
Chufi Llorens. DEBOLSILLO
- La catedral del mar.** 1/68  
Ildefonso Falcones. DEBOLSILLO
- Muchas vidas, muchos maestros.** -/1  
Brian Weiss. ZETA BOLSILLO
- Un amante de ensueño.** 3/2  
Sherrylin Kenyon. CISNE
- La princesa de hielo.** 9/10  
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
- Los gritos del pasado.** 5/3  
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
- Placeres de la noche.** -/1  
Sherrylin Kenyon. CISNE
- Mil soles espléndidos.** 4/6  
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- 20 pasos hacia delante.** 6/2  
Jorge Bucay. RBA BOLSILLO
- Un burka por amor.** 7/2  
Reyes Monforte. BOOKET

ALBACETE: Herse · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitat · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfár · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Horas · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

**No ficción** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- EL SECRETO.** 1/96  
Rhonda Byrne. URANO
- Michael Jackson. La vida de una leyenda.** -/1  
VV.AA. ALIANZA
- Anatomía de un instante.** 4/17  
Javier Cercas. MONDADORI
- Titadyn.** 5/9  
C. García Abadillo / A. Iglesias. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- El sentimiento negativo.** -/2  
Risto Mejide. ESPASA
- Piensa, es gratis. 84 ideas brillantes.** 3/8  
Joaquín Lorente. PLANETA
- Vivir sin jefe.** -/1  
Sergio Fernández. PLATAFORMA
- La crisis ninja.** 7/28  
Leopoldo Abadía. ESPASA CALPE
- Trabajar sin sufrir.** 8/2  
María Jesús Alava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- El factor humano.** -/1  
John Carlin. SEIX BARRAL

**Poesía** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- TESTIGO DE UNO MISMO.** 1/9  
Mario Benedetti. VISOR
- Sonetos.** 3/24  
William Shakespeare. BARTLEBY
- El trueno más allá del Popocatepetl.** -/1  
Malcolm Lowry. TUSQUETS
- La noche no tiene paredes.** 4/12  
José Manuel Caballero Bonald. SEIX BARRAL
- Nuestra poesía en el tiempo.** -/1  
Antonio Colinas. SIRUELA
- Canciones, poemas y otros textos.** 2/6  
Chicho Sánchez Ferlosio. HIPERIÓN
- La primavera avanza.** 6/11  
Ángel González. VISOR
- Misteriosamente feliz.** 7/11  
Joan Margarit. VISOR
- Requiem.** 8/52  
Raine Maria Rilke. HIPERIÓN
- Un tiempo libre.** 5/4  
Juan Marqués. COMARES

**Alemania**

- BIS(S) ZUM ABENDROT**  
Stephanie Meyer (Carlsen)
- Bis(s) zum Ende der Nacht**  
Stephanie Meyer (Carlsen)
- Tante Inge haut ab**  
Dora Heldt (DTV)
- Der Anwalt**  
John Grisham (Heyne)
- Mängelexemplar**  
Sarah Kuttner (S. Fischer)

**Colombia**

- EL MARISCAL QUE VIVIÓ DE PRISA**  
Mauricio Vargas (Planeta)
- La reina en el palacio...**  
Stieg Larsson (Destino)
- Ella, que todo lo tuvo**  
Angela Becerra (Planeta)
- Los hombres que no amaban..**  
Stieg Larsson (Destino)
- El país de la canela**  
William Ospina (Norma)

**Estados Unidos**

- SOUTH OF BROAD**  
Pat Conroy (Nan A. Talese/Doubleday)
- The white queen**  
Philippa Gregory (Simon & Schuster)
- Dreamfever**  
Karen Marie Moning (Delacorte)
- The help**  
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)
- That old cape magic**  
Richard Russo (Knopf)

**Reino Unido**

- THE WHITE QUEEN**  
Philippa Gregory (Simon & Schuster)
- 206 bones**  
Kathy Reichs (Heinemann)
- Sapphire**  
Katie Price (Century)
- The gladiator**  
Simon Scarrow (Headline)
- Twenties girl**  
Stieg Larsson (Marsilio)

**Venezuela**

- LOS HOMBRES QUE NO AMABAN...**  
Stieg Larsson (Destino)
- La chica que soñaba con...**  
Stieg Larsson (Destino)
- El viaje del elefante**  
José Saramago (Alfaguara)
- Luna Nueva**  
Stephanie Meyer (Little, Brown)
- Demasiados héroes**  
Laura Restrepo (Alfaguara)

**Medios consultados:**

"DER SPIEGEL" / Alemania  
"EL TIEMPO" / Colombia  
"THE NEW YORK TIMES" / Estados Unidos  
"THE TIMES" / Reino Unido  
"EI UNIVERSAL" / Venezuela





# ARTE

# Hitos

¿Por qué el arte actual es como es? ¿De qué modo se reinventa? ¿Por qué se caracteriza hoy? ¿Cuáles son sus fuentes e influencias? Tras cuatro décadas desde que, en 1968, el Postmodernismo se instalara oficialmente como el nuevo espíritu cultural de la época, el arte redefine su papel buscando ese motor anímico propio de su tiempo para generar nuevos énfasis éticos y estéticos. Muchas de las tesis del arte postmoderno siguen siendo hoy la base de la creación contemporánea –desde la idea de apropiacionismo pasando por la de *ready made* a la producción en serie–, aunque también han sido muchos los puntos de fractura. Desde El Cultural proponemos apearnos de la vorágine informativa diaria para reconocer, con un poco de distancia, el camino recorrido hasta ahora. Una ruta convertida también en reto: el de elaborar una posible historia del arte de los últimos cuarenta años. La lista, que ha sido consensuada por los críticos de arte de El Cultural, recoge 15 momentos clave en la historia del arte contemporáneo, imprescindi-



# de la historia reciente

bles para entender hacia dónde va el arte. Son ensayos, escuelas y exposiciones, que sientan las bases de lo que hoy reconocemos con naturalidad como arte y que recogen la mejor herencia del 68: la actitud de poner siempre en cuestión la propia idea de arte. Llegar hasta aquí ha sido posible gracias al cuestionamiento del papel del creador de Barthes, a la libertad de Szeemann al comisariar; al paisaje y el cuerpo como campos experimentales; a la escena artística de Düsseldorf; a las siempre polémicas teorías de Danto; a la apertura de los clichés entre centro y periferia que supuso *Les Magiciens de la Terre*; a la estela de los *no lugares* de Augé; al arte convertido en marca como la de *Sensation*; a los modelos globales de las bienales, o al arte relacional y el actual afán por el archivo. Se trata de un viaje de largo recorrido, de pretendido afán didáctico y con parada en las páginas de El Cultural una vez al mes, que cuenta con la colaboración de profesionales de primera orden. Simón Marchán Fiz ha aceptado el reto de inaugurar la serie. Le seguirán Hans Ulrich Obrist, Juan Antonio Ramírez y Catherine David, entre otros.

DORIS SALCEDO: *SHIBBOLETH*.  
TATE MODERN, 2007  
© DORIS SALCEDO, 2009

# La muerte del autor, de Roland Barthes

SIMÓN MARCHÁN FIZ

**E**n 1967 Roland Barthes, ajeno a las inminentes proclamas revolucionarias del momento, publica con un distanciamiento brechtiano *La muerte del autor*. Un breve ensayo que se ensartaba como eslabón en una cadena de muertes anunciadas desde que el hombre moderno tomara conciencia sobre la pérdida de toda esencialidad en la certeza de sí mismo y sintiera el dolor que se expresa en las estremecedoras palabras, anunciadas por Hegel y ratificadas por Nietzsche, de que “Dios ha muerto”. Una muerte que precipitaría a su vez, las homónimas del mismo hombre y, con más motivos, del autor y del creador en general.

En esta deriva, extrapolable al campo de las artes, culmina la orientación objetivista de la estética moderna, centrada en las obras mismas, y la crisis de la concepción romántica del genio, rebajando unas expectativas que, de un modo paradójico, la economía política del signo no cesa de refrendar en los derechos de la autoría. Aún bajo esta presión, el “Dios-Creador”, personificado en la figura clásico-moderna de Prometeo, es desplazado desde entonces y hasta el actual nomadismo artístico (siguiendo la estela de Picasso) por la figura de Proteo en su poder de metamorfosearse. Y, a medida que los *ready mades* de Duchamp, las *Cajas de brillo* de Warhol, los apropiacionismos objetuales y mass-mediáticos de los dadaístas o la apariencia digital multiplican los “indiscernibles”, en los que resulta arduo decidir si lo mostrado es o no es arte, el debilitado creador se desliza como Perseo entre las nubes y el viento de lo liviano, en un espacio de simulación en donde habitan lo fugitivo y lo efímero, lo fragmentario y lo heteróclito.

Barthes cosechaba las lecciones reco-

Desde la crisis de la autoría proclamada por Roland Barthes a la actual cultura de las licencias libres del campo digital, hay un nuevo modo de entender el hecho creativo. Es el adiós definitivo a la idea romántica del artista como genio.

gidas de la experiencia artística moderna, situándose en la intersección de la primera modernidad y la segunda o, si se prefiere, en la postmodernidad. En particular, extraía las secuelas que se desprendían de la revolución en la poesía y los límites en la escritura desde que Mallarmé, en *Crise de Vers*, cediera la iniciativa a las palabras que se movilizan por el choque de su desigualdad y sus reflejos; G. Flaubert soñara en el *affranchissement* de la *matérialité* con un libro sobre la nada, carente o con un tema invisible; Rimbaud usufructuara la lengua como brujería evocatoria y la alquimia del verbo, anticipándose al verso libre, la poesía sonora y fonética de los futuristas y los dadaístas, las poesías visual y experimental posteriores o el fotomontaje.

En sintonía con el retorno del lenguaje de Foucault en *Las palabras y las cosas* (1966) y con *El grado cero de la escritura* (1953) del propio Barthes, el autor es emborronado, alejado o incluso enterrado en beneficio de la escritura, pues lo que importa no son los enunciados, sino la enunciación. Algo similar podríamos decir del grado cero de la pintura en Máevich, Mondrian o Yves Klein; del grado cero de los objetos desde Duchamp a las instalaciones objetuales de nuestros días o, incluso, del grado cero de la imagen en las proposiciones sobre las palabras o los objetos de René

Magritte a Joseph Kosuth. Unos y otros, ejemplos de que no importa el “yo” ni la subjetividad del creador, sino el lenguaje que actúa; no su voz ni su expresión, sino las presencias y el mero gesto de la inscripción o la firma.

Unos desplazamientos que afectan tanto a la hegemonía del

Creador, a su lugar ambiguo y las dificultades para plasmar sus pretensiones o su subjetividad, como a la obra misma. A este respecto, sería apasionante revisar la casuística que ha impulsado el repliegue del creador, ya sea en cuanto autodisolución del yo (expresionismos, cubismos o surrealismos varios), como sujeto invisible en la abstracción o ausente en unos signos vacíos (Suprematismo, Constructivismos, pintura contemplativa, Minimalismo, Arte Conceptual, etc.), en la reproductibilidad técnica y telemática (Warhol, los artistas “pop”, el arte digital), la combinatoria (arte cibernético), la creatividad universal (dadaísmos, Beuys o Vostell), las apropiaciones pictóricas y fotográficas de la exposi-

ANDY WARHOL: *SELF-PORTRAIT (STRANGULATION)*, 1978.  
COLLECTION OF ANTHONY  
D'OFFAY. (MILWAKE ART MUSEUM)



ción *El Arte y su doble* (1987), el acontecimiento desde la pintura de acción al accionismo corporal, la interactividad en las artes de participación, relacionales o de la apariencia digital, la procesión de los simulacros en la realidad virtual, etc. Todos sinónimos de la muerte o, al menos, del despojamiento del creador, aunque sea con distintas intensidades.

Mientras asistimos a la transición *De la obra al texto* (Barthes, 1971), las obras de arte se insertan en la intertextualidad. Es decir, ponen al descubierto que no pueden existir ni vivir desligadas de un texto infinito que, a fin de cuentas, sería la historia del arte en su conjunto. ¡Incluso sin nombres! Una intuición decisiva en su momento, pero todavía más en nues-

tros días cuando la intertextualidad (“el único poder que tiene el autor –o creador– es el de mezclar las escrituras, llevar la contraria unas a otras”) es uno de sus rasgos recurrentes, casi sus señas de identidad, aunque sea disfrazándose bajo el ropaje psicoanalítico de la acción diferida. Tras la pérdida de la “autoridad de lo nuevo”, este viraje nos invita a reconsiderar la imitación artística y la originalidad; incluso, las prevalencias entre los originales y las copias.

“El nacimiento del lector –y del espectador– se paga con la muerte del Autor

(Creador)”, escribe Barthes. Una insinuación lanzada como si hasta ese momento no hubiera habido lectores o espectadores, cuando tan sólo implica reivindicar una pretendida estética de la recepción. Barthes reserva al lector o espectador el papel activo de recoger la multiplicidad de interpretaciones para rastrear en las obras las huellas de un plausible sentido, la ilusión de recuperar la unidad en sus imprevisibles recorridos. Pero el sentido no se clausura en su origen, en la obra, sino en su destino, en su recepción, en una “historia efectual” que se despliega en el interior de una cultura

■ Barthes reserva al espectador el papel activo y sintetiza una premisa central en las prácticas artísticas: la muerte del autor es inseparable del retorno del lenguaje

y de una sociedad deudora de los tiempos.

Este es el embrión del que brotan tanto la “obra abierta” como el nuevo espectador y, desde que se pusiera de moda hablar del “efecto Duchamp”, es frecuente referirse a los “efectos” que surten de las obras del pasado sobre las del presente. Pero, a diferencia de las expectativas de verdad que promueve la Estética hermeneútica, al espectador no le está confiado descifrar un sentido oculto en las obras, sino que tiene que conformarse con desenredar unos sentidos plurales que se le escurren en

un permanente aplazamiento. Si es evidente que las obras instauran sentidos que no cesan de brillar, el sentido acabado relampaguea o se evapora cual espejismo del alba. No en vano, como si se anticipara a la Deconstrucción de Derrida, Barthes matiza que “procede a una exención sistemática del sentido”, pues en todo momento se rehúsa su detención y la asignación de uno que sea el último. En otras palabras, es preciso asumir, tanto el estallido de las funciones referenciales entre las palabras, las imágenes y las cosas, como la imposibilidad de instaurar vínculos unívocos desde la lógica del discurso o la transparencia de la presentación y la comunicación.

Barthes sintetiza una premisa central en

las prácticas artísticas modernas e intuye otras más actuales: la muerte del autor es inseparable del retorno del lenguaje, de su frágil espesor, tal como se despliega en un juego casi infinito de sinuosidades y distorsiones, reactivando la vida salvaje de los sonidos y los colores, las palabras y las imágenes. Ahora bien, ¿qué acontecerá cuando el *ser* del lenguaje se vea postergado por el *qué hacer* con el lenguaje? El paradigma artístico de la formalización se verá desplazado por la interpretación. Por eso, sin renunciar a la autorreflexión moderna, analítica, “conceptualista” o deconstructiva, no es fortuito que, tras el auge de las críticas de la representación, en la segunda modernidad proliferen unas políticas de la representación y las identidades múltiples para nada compactas, fragmentadas, adscritas a la microfísica de sus portadores. ■

Simón Marchán Fiz es catedrático de Estética y Teoría de las Artes en la Facultad de Filosofía de la UNED. Ha sido comisario de diversas exposiciones internacionales y ha publicado numerosas obras sobre estética y teoría del arte, entre ellas el imprescindible *Del arte objetual al arte de concepto*, el ensayo de arte más reeditado en la segunda mitad del siglo XX.





# Broto, relatar la pintura

**RELATOS.** GALERÍA SOLEDAD LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta 10 de octubre. De 10.000 a 60.000 E.

¿De qué trata en concreto o en qué se centra esta exposición de José Manuel Broto (Zaragoza, 1949), uno de nuestros “clásicos modernos” de la abstracción última, que se viene practicando sobre el lirismo del color y, a la vez, sobre las razones de la geometría? ¿Qué quiere decirnos el pintor presentando esta muestra bajo el sugestivo título de *Relatos*? ¿Tratan estas pinturas de referir un argumento? O siguiendo la segunda acepción de ese término, ¿son estos cuadros obras en que el autor ofrece conocimiento detallado

de un hecho? Y siendo así, ¿de qué hecho se trata? Con tales preguntas entra el espectador en esta exposición, y se encuentra con un conjunto brillante (de colorido especialmente luminoso) de pinturas fechadas en 2009: las de gran formato han sido realizadas en París, donde Broto reside desde 1985; las de formato pequeño, acaban de pintarse en Mallorca, donde el pintor tiene ahora una segunda residencia.

**■ Broto está trabajando con el propósito no sólo ya de expresar su universo interior, sino de apoyar al espectador a que “comprenda” su pintura**

Sólo con detenerse ante las obras de la primera sala, el espectador comprobará que el argumento de estos cuadros protagonizados por “figuras puramente plásticas” (que llevan dentro una fuerza visionaria y misteriosa muy peculiar, muy *brotiana*) es de carácter absolutamente pictórico. Nos encontramos, pues, con unos cuadros que tienen por tema único a la pintura, declarando también en

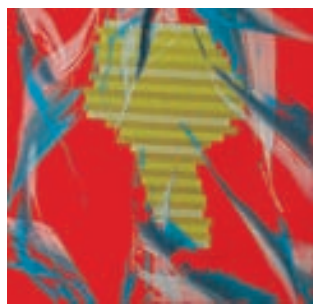
qué pueden consistir este arte y su práctica. Al avanzar entre la secuencia escueta y rica de los cuadros de la segunda y la tercera sala, se acrecienta esa intuición de que Broto está trabajando ahora con el propósito no sólo ya de expresar su universo interior de artista, sino asimismo de apoyar al espectador a que “comprenda” su pintura, o sea, a que sea atraído y comparta el propio punto de vista del pintor.

Para atraernos, este arte ha entrado en un proceso de iluminación, de aclaración del color. Desde las enseñanzas de



SIN TÍTULO, 2009

Kandinsky sabemos que “los colores claros atraen el ojo con intensidad y fuerza, y que ésta es aún mayor en los colores claros y cálidos: el bermeillon atrae y excita como la llama, que el hombre siempre contempla ávidamente..., mientras el ojo busca profundidad y calma en el azul o en el verde”. Es notorio también que la contemplación del color puede provocar un efecto más profundo que el de la atracción: una conmoción emocional. A ese respecto, Broto ha venido sustituyendo el trazo gestual del principio por una manera propia de arrastrar el color por el espacio pictórico, dinamizándolo, haciendo de él un elemento plástico muy activo. Al mismo tiempo, ha logrado que las formas y los elementos constructivos aumenten su consistencia formal y fuerza compositiva. Así, su obra última se afianza sobre tres criterios primordiales: un colorido más claro, libre y creativo; unas formas geométricas elementales que funcionan sobre juegos muy sencillos (figuras rectangulares sueltas o asociadas en series, perfiles de



SIN TÍTULO, 2009

escalera y de pirámide), y una manera cada vez más rotunda de estructurar el cuadro como un todo absoluto.

En lo que atañe a la estructura, interesa comprobar cómo la obra última de Broto no sólo incluye referentes de orden arquitectónico o constructivo, sino también formas y figuras plásticas que remiten a “lo cósmico”, como lo son esas enormes esferas y círculos no siempre regulares, que resultan de una libertad formal y compositiva de la mayor expresividad y de una intensa emoción psicológica. Por supuesto que la referencia al universo de las esferas solares y a los sistemas constructivos del mundo –incluso se podría “encontrar” en alguna ocasión alguna cita orográfica–, no niega la completa emancipación de la naturaleza externa en la que se viene produciendo la pintura de Broto. Lo que ocurre es que un pintor, por abstracto que se sienta o que sea, nunca podrá borrar por completo el “mundo” de las formas de la realidad externa, ni cerrar la intuición a las sugerencias de color que le entran por la mirada. Lo determinante está en convertir el color, la forma, el espacio y la estructura en agentes internos propios, y en elementos plásticos determinantes en la creación de sus obras. Así es en el caso de Broto, y así se expresa en su libre e intensa vivencia espiritual de lo pictórico. Una libertad que puede y debe llegar (citando de nuevo a Kandinsky) hasta donde alcance la intuición del pintor.

**JOSÉ MARÍN-MEDINA**

**G** Más imágenes de la exposición en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

**ENCOMPASSING THE GLOBE** PORTUGAL Y EL MUNDO EN LOS SIGLOS XVI Y XVII

EXPOSICIÓN INTERNACIONAL

DESCUBRE EL MUNDO EN PORTUGAL  
**MUSEU NACIONAL DE ARTE ANTIGA LISBOA | 16 JULIO | 11 OCTUBRE | 2009**  
[www.visitportugal.com](http://www.visitportugal.com)





WALTER MARTIN &  
PALOMA MUÑOZ:  
TRAVELERS, 2004-2008

## Los (d)efectos del

EFFECTO SOUVENIR. COMISARIO: Oscar Guayabero. DHUB MONTCADA. Montcada, 12.

Los temas relacionados con el turismo interesan mucho en Barcelona. Es lógico. Para entenderlo basta darse un paseo estos días por esta ciudad atiborrada de gentes buscando la Sagrada Familia o Las Ramblas. Es fácil encontrárselos ataviados con un sombrero mexicano, *souvenir* que corrobora la visita a Barcelona (¿?). En este sentido, antes del verano la Generalitat intentó regular (esta es una ciudad en la que todo se regula) la imagen que los turistas se llevaban de Cataluña y quitar de las tiendas de recuerdos los célebres sombreros de otras latitudes. Como si respondiese a ese canto de sirena, *Efecto Souvenir* intenta reflexionar sobre esos objetos de consumo turístico.

Antes, exposiciones como *Turismo. Espacios de ficción* (en el mismo espacio DHub Barcelona el año pasado) o *Tour-ismos. La derrota de la disensión* (comisariada por Jorge Luís Marzo en la Fundación Tàpies en 2004 coincidiendo con el Forum de las Culturas) abordaban el tema del turismo desde distintas ópticas y, la segunda, fue especialmente crítica con el consumo turístico y con las políticas municipales de Barcelona. La presente exposición se concentra en un rasgo muy específico del turismo. Y propone un rastreo histórico por el *souvenir* que se inicia con la aparición de la idea de viajero y la necesidad de dejar constancia de ello a través de los recuerdos, repasa cuestiones asociadas como la nostalgia (en un vídeo producido por Andrés Hispano), sus aspectos más banales, consumistas, críticos e in-

## Carlos Bunga, el espacio perdido

HETEROTOPÍAS. COMISARIA: Agar Ledo. MARCO. Príncipe, 54. VIGO. Hasta el 18 de octubre.

Hace justo un año el artista Carlos Bunga (Oporto, 1976) lo dejaba claro en estas páginas: “Mis instalaciones son un formato fronterizo entre una cosa y otra, y tan complejo como lo es tratar de referirse a la sociedad hoy con términos tan complejos como multiculturalismo, migraciones, internet, multidisciplinar o nomadismo”. En el espacio anexo del MARCO de Vigo,

Bunga conjuga nuevamente sus creaciones con un espacio social frágil, moldeable y metafóricamente comestible por eso que llamamos progreso.

Bunga es consciente de esa lógica interna que rodea la idea de progreso hasta arrastrarnos más allá de la razón, una seductora trampa que puede declinar en catástrofe. Como advierte el ensayista británico Ronald Wright, muchas civilizaciones

desaparecieron víctimas de sus propios éxitos y las ruinas se nos revelan como restos de un naufragio. Bunga incide en cómo la construcción de la ciudad implica consecuentemente una destrucción, y en trabajos como *How Does Your City Grow?*, una secuencia de 24 fotografías intervinidas, reflexiona sobre la relación de la ciudad con el mar y cómo ésta acaba por invadir lo que excede sus límites naturales.



Es precisamente la vulnerabilidad de la ciudad lo que lleva al artista a relacionarla con la comida y la idea de consumir. Bunga se pregunta si el acto de

# turismo

BARCELONA. Hasta el 13 de diciembre.

cluso ficcionales (en una sección dedicada a *souvenirs* de lugares imaginarios).

La exposición, comisariada por Oscar Guayabero, esquivaba tanto un posicionamiento explícitamente crítico con el *souvenir* como la fascinación por el fetiche. Así, evita caer, por un lado, en una crítica fácil, esa que calificaría a los turistas como tipos desnortados, atrapados en el consumismo, que acaban comprando sombreros mexicanos donde no toca (una crítica que habría gustado a muchos políticos que apuestan por un supuesto turismo de calidad). De hecho, una sección de la exposición está dedicada a aquellos que no compran los *souvenirs* habituales y buscan una nota graciosa o culta... Y, por otro lado, evita un efecto de fetichización y fascinación

por el *souvenir*. Para decirlo con claridad, se sitúa en las antípodas de una exposición que hubiese tenido lugar en los ochenta comisariada por Mariscal. Frente a ambas opciones, *Efecto Souvenir* propone una especie de arqueología del *souvenir*, que recordaría tanto aquella arqueología del saber que proponía el pensador Michel Foucault, como al artista Haim Steinbach cuando decía que él trabajaba como un extraterrestre que baja a la tierra a recoger vestigios para un museo y esos vestigios eran exactamente eso, bibelots y fetiches. Se trata de mostrar el origen y estatus del *souvenir*. Una estrategia más efectiva de cara a pensar y deconstruir su significado, aunque lastrada por el inevitable exceso de diseño de la muestra, dado que ocupa un espacio dedicado a ese ámbito, que resta eficacia a la distancia que pretende tomar frente al efecto del *souvenir*.

DAVID G. TORRES

URBAN STUDIES..., 2009

rador deja sus restos una vez saciado, como en un plato de comida. De ahí el título de *Heterotopías*, en referencia al concepto espacial de resistencia definido por Foucault, que guía este proyecto fiel a las maneras que caracterizan el trabajo de Bunga, como la idea de apropiación, de memoria, el carácter efímero de lo arquitectónico, la temporalidad de los objetos o la crisis que existe a la hora de distinguir entre realidad y ficción.

DAVID BARRO

# Cyprien Gaillard, ruinas del presente

PAISAJES SEDIMENTADOS. COMISARIA: Tania Pardo. MUSAC.

Avenida de los Reyes Leoneses, 24. LEÓN. Hasta el 18 de octubre.

Cyprien Gaillard (París, 1980) irrumpió en el panorama internacional en la feria de Basilea de 2007, cuando presentó, en la sección Unlimited, su extraordinario *Desniansky Raion*, uno de los dos vídeos que forman parte de esta su primera exposición individual en España. Con una corta pero fulgurante trayectoria a sus espaldas, el francés es uno de los artistas más codiciados del momento. Por eso es de alabar la iniciativa del Laboratorio 987 del MUSAC, si bien el formato "retrospectiva" resulta algo atrevido si recordamos que el artista todavía no ha cumplido veintinueve años. La apuesta es, sin embargo, segura pues la madurez artística de Gaillard rebasa los parámetros convencionales.

De un modo general, la suya es una revisión del paisaje que encuentra buena parte de su origen en su interés por la obra y los escritos de Robert Smithson. El artista estadounidense investigó la dimensión temporal del paisaje a través de esa máxima entrópica que tomó prestada de Nabokov por la que "el futuro no es sino el reverso de lo obsoleto", algo que se encuentra en el centro de los intereses conceptuales de Gaillard y que se manifiesta en algunas de sus "ruinas" contemporáneas como los proyectos arquitectónicos de carácter social que aparecen en la posguerra de las ciudades occidentales. Para muchos artistas,

este es un tema vinculado al brusco despertar del sueño moderno. Gaillard no es ajeno a este sentir, pero vislumbra un romanticismo no exento de melancolía. Un buen ejemplo es la bellísima vista de pájaro sobre un suburbio de Kiev del citado *Desniansky Raion*, con sus complejos arquitectónicos que semejan monumentos megalíticos cuya vigencia quiere el artista preservar.

No dejen de detenerse ante los grabados de la serie *Belief in the age of Disbelief*, versiones de grabados holandeses del dieci-



BELIEF IN THE AGE OF DISBELIEF..., 2008

siete en las que se cuelan torres de apartamentos contemporáneas. Se enfrentan aquí las ruinas vivientes con la imagen bucólica del paisaje, que sufre igualmente notables interferencias en *The New Picturesque*, sencillos ejercicios de negación de la identidad misma del género.

JAVIER HONTORIA



demoler un edificio puede asemejarse al de comer y si existe una necesidad biológica inherente al anhelo de construir. Ese progreso devo-

## Gamaliel Rodríguez

**GALERÍA ESPACIO MÍNIMO.** Doctor Fourquet, 17.

MADRID. Hasta el 17 de octubre. De 1.250 a 9.800 E.

La idea de contraste es la partícula elemental con que este artista conceptual llamado Gamaliel Rodríguez Ayala (Bayamón, Puerto Rico, 1977) genera su discurso. Pues es el contraste lo que construye la tensión esencial entre significante y significado de la que se nutre éste, amén del motor de su plástica. En su primera individual española, el caribeño presenta una nueva serie de dibujos entre lo hiperrealista y cierto esquematismo industrial, cartográfico, militar o arquitectónico, en los que utiliza, como hace últimamente, bolígrafo azul sobre papel. Superado el primer impacto habitual ante efectos tan logrados con herramientas tan precarias, uno se encuentra con un conjunto que pone en colisión casi cómica el tema de las formas energéticas con que se mueve el mundo (la sacada de sustratos fósiles, la atómica, pero también la solar o la derivada de vegetales) así como grandes inventos como el láser, con los asuntos de la industria armamentística y, más allá, el de las guerras actuales. El contraste que se revela al reunirlos, torna suma la supuesta oposición o separación. Con ello subraya algo sabido que a veces olvidamos: que en general los avances técnicos son fruto de búsquedas y aprovechamiento militar previos y que la energía es la madre del cordero. Pero, sobre todo, lo de Gamaliel Rodríguez es una apuesta por el contraste y la simulación (que tan bien expresa en una técnica pictórica hecha de grados de luz y sombra falsos) para profundizar en la complejidad de lo real. **ABEL H. POZUELO**



**GAMALIEL RODRÍGUEZ:**  
**WAITING FOR THE SUNRISE,**  
2009



**ABDUL VAS:**  
**CINCINNATI REDS,**  
2003

## Abdul Vas

**LA FRESH GALLERY.** Conde de Aranda, 5. MADRID.

Hasta el 16 de octubre. De 300 a 3.000 E.

Define sus dibujos, murales y fotografías con la marca de "AC/DC". O lo que es lo mismo, como una forma de entender la vida. Para Abdul Väs (Venezuela, 1981) el arte es como la música: un ambiente, una atmósfera, pura energía. Y, como el *rock & roll*, una cuestión de actitud. Y eso es precisamente lo que desprende su exposición *Anything goes* en La Fresh Gallery, incorporada al circuito de galerías de Madrid desde finales de 2008 con el objetivo de dar salida a nuevos talentos emergentes. Aunque, pese a sus 28 años, Väs no es un desconocido en el panorama artístico. Algunas galerías, como la valenciana Luis Adelantado,



**KIRA BALL:**  
**INTO THE WHITE,**  
2009

han promocionado su trabajo con exposiciones y ferias nacionales e internacionales, y ahora recoge sus frutos, también, con su participación en la Bienal de Beijing, en China. En su universo creativo, en el que mezcla indistintamente textos, símbolos e imágenes, se dan cita un sinfín de elementos estéticos, muchos de ellos, estereotipos de la cultura popular occidental como los grandes equipos de béisbol o grupos de rock, con los que el artista cuestiona lo real desde discursos basados

en la obsesión, el caos o el exceso. Ahí están sus dibujos de pollos representados como exterminadores que, en esta exposición, se fusionan en los rostros de algunos personajes del imaginario cultural y emocional del artista. Por ejemplo, Benicio del Toro con pico de pato. Escenas que rozan el delirio y que cuestionan la identidad para desestabilizar la supuesta moral que nos rodea y transformarla de una forma eufórica y punzante. **BEA ESPEJO**

## Kira Ball

**LA CAJA BLANCA/CAPILLA DE LA MISERICORDIA.**

Can Veri, 9/Plaza Hospital, 4. PALMA DE MALLORCA.

Hasta el 30 de septiembre. De 8.000 a 21.600 E.

La sublimación poética de la naturaleza y de las sensaciones físicas que producen su observación y contacto inspira la reflexión plástica de Kira Ball (Sòller, Mallorca, 1976), cuya primera exposición individual destaca entre lo mejor del circuito. Intimista, delicada, impecable en su concepción y resolución, su instalación de 500 finas láminas de porcelana de Limoges (de distintos tamaños y producidas a mano) suspendidas sobre varillas metálicas "plantadas" en arena, es una elocuente evocación naturalista; una pieza totalmente artificial que produce esa profunda impresión sensorial que experimentamos al sentirnos conectados con la naturaleza. El suave juego de ondulaciones y la proyección de las sombras en los muros de la sala, son recursos sobresalientes que cierran el círculo de la creación en la percepción del espectador. Frágiles y quebradizas (si cayeran al suelo se romperían en mil pedazos), estas piezas de porcelana desarrollan este juego estético (cuyas cualidades simbólicas y cuya dualidad merecerían más espacio) en otras acumulaciones escultóricas, como ese conjunto vertical que introduce nuevas referencias a procesos y formas naturales y que, una vez más, trata de promover nuestro aprecio y conciencia, ejemplificando en suma la infinita capacidad de renovación de esa transformación simbólica y ese compromiso ético que anima la práctica artística. **PILAR RIBAL**

# Grabados y suizos para abrir boca

## La obra gráfica será uno de los atractivos del otoño

Con la feria Frieze a las puertas, un barómetro preciso de la temperatura del mercado, el verano nos deja resultados alentadores, como los más de 5 millones de dólares generados en su segunda edición por la feria India Art Summit, notándose también en los mercados de Francia y Alemania un modesto crecimiento. La crisis financiera ha cambiado las estrategias comerciales de las subastas, traducándose en una reducción del número de lotes y fijando estimaciones previas más bajas (excepto en los casos de auténticas obras maestras). Un dato a tener en cuenta: el 79% de los lotes vendidos en lo que va de año se adjudicaron por debajo de los 5.000 euros según apunta *Artprice*.

Un ejercicio de prospección indica que los precios continuarán ajustándose, especialmente para pinturas y múltiples, en el arte contemporáneo y de post-guerra. ¿Superarán los Antiguos Maestros a las ventas contemporáneas? No parece descabellado a tenor de los resultados de las últimas ventas de pintura antigua de Christie's y Sotheby's en la que se recaudaron cerca de 44,5 millones de euros. Por eso la opción de obra gráfica original se perfila como una de las más atractivas para este otoño y para iniciar una colección. El próximo 17 de septiembre, en su sede londinense de King Street, la sala Christie's sacará a pujas una fantástica selección de grabados originales desde el Renacimiento hasta nuestros días, incluyendo trabajos de Durero,



FERDINAND HODLER: SELBSTBILDNIS, 1912

Rembrandt, Picasso, Beckmann, Matisse, Miró, Bacon, Warhol, Lichtenstein y Hockney. Uno de los lotes estelares será *Les Deux Femmes Nues*, una importante y rarísima serie de 22 litografías realizadas en 1945 por Picasso (115.000 a 165.000 euros).

*Madonna* fue el título escogido por Edvard Munch para una de sus composiciones más misteriosas que parte de 225.000 a 325.000 euros. Un lote particularmente atractivo es la copia personal del porfolio de Max Ernst *Fiat modes pereat ars*, de 1919 cotizado entre 115.000 a 165.000 euros. Estas siete litografías, homenaje a Giorgio de

Chirico, nunca antes han salido al mercado y proceden directamente de la sucesión del artista. La oferta contemporánea está liderada por un conjunto de 18 litografías coloreadas a mano de Andy Warhol. Se trata de una de sus primeras series y sale entre 50.000 y 65.000 euros.

El 21 de septiembre, esta vez en las oficinas suizas de Christie's en Zúrich tendrá lugar una subasta de arte suizo que comprende 153 lotes de los últimos cuatro siglos de arte helvético. La nómina de artistas incluye a Johann Heinrich Füssli, Ferdinand Hodler, Giovanni Giacometti, Félix Vallotton, Hans Hinterreiter y Hans Erni. La pieza más cara será la obra cumbre de Ferdinand Hodler *Eiger, Mönch und Jungfrau von Beatenberg aus* valorada en 4 millones de euros. Esta pintura, ejecutada en 1910, pertenece a una importante serie de cinco paisajes alpinos en los que captura la trinidad majestuosa de las montañas Eiger, Mönch y Jungfrau que son captadas desde Beatenberg.

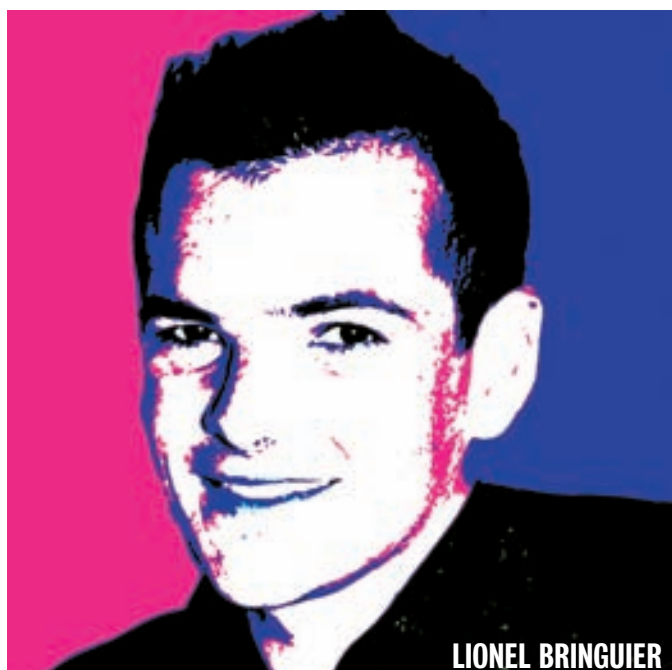
Otra tela que merece consideración especial será *Mañana de invierno* de Giovanni Giacometti, ejecutada en 1914, y que se creía desaparecida. El inventario personal del artista confirma que esta pintura fue vendida en 1918 por 800 francos suizos en la galería Moos de Ginebra. Su precio de salida actual oscila de 450.000 a 650.000 euros.

CARLOS GARCÍA-OSUNA

• PARA COLECCIONISTAS •  
Sotheby's acoge el 21 de septiembre en Londres una subasta benéfica a favor de la infancia más desprotegida en Suráfrica. Marlene Dumas, William Kentridge, David Goldblatt, Tracey Emin, Marc Quinn, Antony Gormley y Yinka Shonibare han donado trabajos. La pieza más cotizada será *Standing Matter XX* de Antony Gormley, que parte de 115.000 euros.



# ESCENARIOS



## La hora del relevo

Las orquestas descubren su 'divino tesoro'



Cuatro jóvenes directores destronan a Pedro Halffter como benjamín sinfónico. Rubén Gimeno, Pablo González, Andrés Orozco-Estrada y Lionel Bringuier son los fichajes estrella de una agenda orquestal que sortea con ingenio y buena cara los recortes de Cultura. Los aniversarios de Mahler, Haydn y Mendelssohn y varios ciclos sobre la naturaleza son los ejes de una temporada en la que las batutas se cotizan mejor que los solistas.

Si se teclea “director de orquesta” en Google, medio segundo después, su motor de búsqueda ha generado un millón y medio de entradas. Cifra que se ve reducida a la tercera parte si se añade “joven” a la fórmula y que no supera los 120.000 enlaces si se cambia la condición de “director” por la de “titular”. Hasta el pasado mes de junio, de las 29 formaciones inscritas en la Asociación Española de Orquestas Sinfónicas (AEOS) sólo dos, la Real Orquesta Sinfónica de Sevilla y la Filarmónica de Gran Canaria, estaban lideradas por un director nacido después de que Armstrong pusiera un pie en la Luna. Curiosamente, en ambos

casos se trataba de un mismo hombre, Pedro Halffter. Pero soplan los vientos del cambio, y con el comienzo de la temporada el director madrileño ha perdido el título que lo acreditaba como benjamín sinfónico. Cuatro orquestas de la AEOS han fichado para los próximos meses a jóvenes batutas: Lionel Bringuier (Castilla y León), Rubén Gimeno (Vallès), Antonio Orozco-Estrada (Euskadi) y Pablo González (Barcelona) acuden al reclamo de un público que se mide en tramos de recaudación en taquilla pero también en los cerca de 800.000 vídeos que sugiera la palabra ‘classical music’ en *Youtube*.

Esta nueva generación, a medio camino entre el casete y los mp3, no pretende imponerse a nada. Alguno, sí, hace apología del aplauso libre, “ése que nace de la espontaneidad cuando las cosas gustan”, nos cuenta Gimeno. “Ahora te matan si aplaudes al final de una cadencia. Te tachan de ignorante”. Es el espíritu de una nueva era. Como cuando Gustav Mahler, Claudio Abbado o Zubin Mehta ligaron por primera vez sus nombres al de alguna orquesta importante, también ellos resultan en sus primeras apariciones tan insultantemente osados como deliberadamente buenos.

Lionel Bringuier (Niza, 1986) es uno de los directores más jóvenes que ha dado la historia. Poco más se puede esperar de un chaval que con sólo nueve años ya ofrecía conciertos de estado y que cuenta sus premios por estantes. En su casa de la Costa Azul atesora las estatuillas que concede la Orquesta Filar-

mónica de Janáček o el Concurso de Jóvenes Directores de Besaçon junto a algunas distinciones, como la Medalla de Oro de Niza, que confirman su naturaleza sobrehumana.

El francés nació con la batuta debajo del brazo y el *rubato* metido en el cuerpo. Sólo así se explica que con escasos 19 años se sentara delante de la Filarmónica de Los Ángeles, la octava mejor orquesta del mundo según la revista *Gramophone*. Ahora aterriza en la Sinfónica de Castilla y León en un momento de dulce ascendencia para ambos. Realizará siete programas de abono para 16 conciertos con los que pretende “ampliar y profundizar” en un repertorio más ecléctico. Dedicación que alternará con los compromisos acordados con las orquestas de Bretaña, la Filarmónica de Nueva York o la BBC, entre otras.

**Aquí no hay crisis.** Se quedará al menos por tres años, en los que pretende mejorar su español, hacerse alguna que otra escapada con los músicos y quién sabe si cumplir el sueño frustrado de Alejandro Posada, su predecesor y artífice del esplendor castellanoleonés, de grabar un

“**No hay nada que envidiar a nuestros vecinos europeos –dice Orozco-Estrada–, sólo creer más en nuestras capacidades”**”

DVD junto a Juan Diego Flórez. “La clave –adelantó en su presentación a los medios– está en el trabajo diario, en ser capaces de crear una rutina”. El 15 de octubre debutará con la *Rapsodia española* de Ravel. Todo un gesto, y una inteligente declaración de principios.

Rubén Gimeno (Valencia, 1972) sabe que las carreras musicales se debaten a menudo entre lo imprevisible y lo accidental. “Cuando entré en la Orquesta de Valencia hace 14 años –cuenta a *El Cultural*– pensé: ‘Ya está, he llegado: tengo un buen trabajo y un piso a mi nombre’. Nueve meses más tarde, me trasladé a Galicia, donde conocí a la que hoy es mi mujer, y donde volví a creer que había llegado a la meta. Pero resultó que tampoco. Pronto aprendí que lo mejor es no hacer planes para mañana”. Toda una contradicción para un joven con la agenda comprometida hasta 2012 y al que no le cambia el gesto cuando asegura que su vocación ha sido tardía. “Está claro que la precocidad es un valor añadido. Porque para alcanzar ciertas cotas de magisterio hace falta trayectoria. No es necesario que Dudamel se ponga delante de una orquesta con 10 años. Pero si con 28 hace esto, dentro de 20 años no puedo imaginar lo que será”. Entre sus *alter ego*, además del director venezolano, al que procura una sincera admiración, cita a “Carlos Kleiber, por su rigor; Leonard Bernstein, por su energía; Simon Rattle, por su compromiso o Mariss Jansons, por su honestidad”.

Gimeno, que desde el pasado 1 de septiembre lidera la Orquesta Sinfónica del Vallès, pertenece a una generación que ha demostrado tenacidad y aguante ante las adversidades, quizá por haber crecido al calor de la crisis de 1973. “La recesión económica actual no tiene por qué afectar al ám-

bito musical. Basta con cuidar algunos derechos de autor y no abusar de obras de gran formato". El también violinista y clarinetista se ha visto ya las caras con orquestas de Suecia, Japón o Colombia, aunque en su currículo abundan las colaboraciones con conjuntos autóctonos: Nacional, Euskadi, Barcelona, Granada, Tenerife, Castilla y León... Cosa que se agradece, a la vista de los piropos que le dedica la crítica especializada. Su última aparición en los titulares, con ocasión de la pasada Quincena Musical de San Sebastián, donde sustituyó a Josep Pons al frente de la ONE para *Las Golondrinas* de Usandizaga, fue sólo un aperitivo de su potencial. Su estreno oficial en el cargo está previsto para el próximo día 19 en el Palau de la Música de Barcelona, donde ya se despacha medicina alternativa para la crisis. "Colocaremos cinco butacas entre los músicos de la orquesta para que la gente pueda escuchar el ruido de las maderas, la respiración interna de los trombones, la vibración del arco del un violín...".

Pablo González (Oviedo, 1975) comparte entrada en Wikipedia con un tenista de Colombia, un intelectual mexicano y varios futbolistas. Huye de los lugares comunes y, por temor a las etiquetas, le cuesta esfuerzos definirse. "Un *crack*", nos lo presentan *off the record*. A principios del año 2000, tras hacerse con el prestigioso Concurso de Dirección Orquestal de Cadaqués, se le diagnosticó el síndrome de fatiga crónica, enfermedad que lo condenó a cinco años de invalidez en una silla de ruedas. "De aquella época –recuerda– he aprendido mucho. Pero he salido tremendamente fortalecido". Aunque fueron va-

## Tiernos (y expatriados) talentos

**Es usual que los artistas españoles más despiertos busquen formación y sustento fuera de nuestras fronteras. Ha sucedido tradicionalmente con voces y con directores de orquesta. Hoy divisamos, dentro de las generaciones más tiernas, tres nombres que en buena parte se han hecho en el exterior y que ya se empiezan a prodigar en nuestro país. El primero de ellos, muy acreditado ya en Francia y cuyo nombre resuena para el Real de Mortier, es el granadino Pablo Heras-Casado, de 31 años, que hizo sus primeras armas en la música antigua. El segundo, un año más joven, es el madrileño Guillermo García Calvo, inquilino de la Ópera de Viena, en la que va a dirigir *La flauta mágica*. El tercero y último es José Miguel Pérez Sierra, de 27 años y notable formación, que ha aprendido con Ferro y Zedda y se ha estrenado ya en Pésaro. Controla el mundo de la zarzuela como pocos. A. R.**

rias las orquestas que se lo rifaron, reconoce que lo suyo con la Sinfónica de Barcelona fue un amor a primera vista oficiado por la *Cuarta sinfonía* de Schumann. Asumirá la dirección de la OBC por cinco años a partir de 2010, después de un periodo de turbulencias entre los músicos y la administración del Auditori, que el pasado mes de abril anunció que no renovarían el contrato del japonés Eiji Oue.

**Juegos de niñez.** Entre la frenética actividad sinfónica de Viena, una jungla musical que levanta cada noche una veintena de conciertos, Andrés Orozco-Estrada (Colombia, 1977) ha sabido abrirse un hueco. La prensa local calificó de "milagrosos" sus acercamientos a Richard Strauss y Bruckner, aunque él asegura, entre tímido y modesto, no conocer la receta del éxito y sí la fórmula del trabajo constante. Como la mayoría de los citados, la vocación le vino pronto. Entre sus primeros recuerdos de infancia, se ve a sí mismo dirigiendo en la juventud de su cuarto la *Peque-*

*ña serenata nocturna* de Mozart. "Si a esas edades resulta normal tener un amigo invisible –rememora Orozco-Estrada–, yo tenía sesenta. No era la Filarmónica de Berlín, claro está, pero me bastaba. A mi madre nunca le preocupó que hablara solo. Al fin y al cabo, lo peor que le podía pasar es que el niño saliera director de orquesta". Luego vino algún que otro golpe de suerte. Como un profesor que, en un arrebato de intuición, le mandó dirigir el ensamble de su escuela como reprimenda a su mal comportamiento en clase. "Puede que no lo llegue a saber nunca, pero fue él quien, por primera vez, me colocó en mi sitio". Cumpliendo con sus sueños de niño y con el calendario gerencial, ocupará la titularidad de la formación vasca durante las próximas tres temporadas. Tiempo

**■ Ninguno de los cuatro nuevos titulares puede explicar por qué no hay ni una mujer que lidere una orquesta de la AEOS**

en el que espera que el grupo gane presencia en Europa y confianza en sí mismo. "No tenemos nada que envidiar a nuestros vecinos europeos. Sólo hemos de creer más en nuestro potencial. Saber que lo que hacemos es algo importante".

**Romper el hielo.** Con esta idea, la ESE ha anunciado que girará por varios países europeos en la temporada 2010/2011, tras nueve meses de reconocimiento. "Estamos en un momento mágico que nos permite disfrutarnos mutuamente. Hay respeto y camaradería. Pero todavía no he probado todas las combinaciones de los vientos y –bromea– no sé cómo se las apañan con mi tan querido *Réquiem* de Verdi". Compatibilizará sus deberes en San Sebastián ("una ciudad muy propicia a los paseos") con la titularidad de la Tonkünstler Orchestra de Viena, un conjunto muy arraigado a la tradición, en donde Mozart no se toca, se palpa. La de Euskadi, en cambio, está abierta a todo tipo de repertorios. Su colaboración anual con el Musikene confirman su valía ante los retos de la música de nuestro tiempo y su compromiso con la ciudad. "Paradójicamente, la de Euskadi es más cosmopolita, más internacional, si cabe. Y eso, quieras que no, facilita mucho las cosas".

La pregunta en el aire, el "elefante en la habitación" para Lionel Rubén, Pablo y Andrés tras su cita con El Cultural, es por qué no se cuentan mujeres en la titularidad de los grandes conjuntos españoles. La respuesta la dan ellos mismos con un silencio, se entiende, de mil bemoles.

BENJAMÍN G. ROSADO

# ORCAM

## ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Director Titular y Artístico  
**José Ramón Encinar**

Director del Coro  
**Jordi Casas Bayer**

### PRECIO ABONOS EN EL AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA

Zona A - 91 € Zona B - 78 € Zona C - 65 €

### ENTRADAS SUELTAS EN EL AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA

A partir del 8 de septiembre de 2009.

Zona A - 17 € Zona C - 14 €  
Zona B - 15 € Zona D - 8 €

Todos los programas y artistas son susceptibles de modificación. No se devolverá el importe de las entradas una vez adquiridas, salvo cancelación del concierto. En el caso de los abonos se reintegrará la parte proporcional del precio total.

### VENTA DE LOCALIDADES EN EL AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA

902 33 22 11  
www.servicaixa.com



### VENTA LIBRE DE ABONOS EN LOS TEATROS DEL CANAL

Del 20 de septiembre al 4 de octubre de 2009.

### PRECIO ABONOS EN LOS TEATROS DEL CANAL

Zona A - 42 € Zona B - 36 € Zona C - 30 €

### ENTRADAS SUELTAS EN LOS TEATROS DEL CANAL

A partir del 6 de octubre de 2009.

Zona A - 15 € Zona B - 12 € Zona C - 8 €

Todos los programas y artistas son susceptibles de modificación. No se devolverá el importe de las entradas una vez adquiridas, salvo cancelación del concierto. En el caso de los abonos se reintegrará la parte proporcional del precio total.

### VENTA DE LOCALIDADES EN LOS TEATROS DEL CANAL

902 48 84 88

www.entradas.com



Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid  
C/ Mar Caspio, 4 - 28033 Madrid  
Tel. 91 382 06 80 - Fax 91 764 32 36  
www.orcam.org - info@orcam.org



Transportista oficial

INFO 012 / 91 580 42 60 / 91 720 82 24  
www.madrid.org



## PROGRAMACIÓN EN EL AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. Sala Sinfónica - Serie Auditorio

### LUNES 21 DE SEPTIEMBRE DE 2009. 19,30 H.

#### ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Danielle Halbwachs, soprano  
Michaela Selinger, mezzosoprano  
Donald Litaiker, tenor  
Askar Abdrasakov, bajo  
Jordi Casas, director del coro  
Isaac Karabchevsky, director  
Stabat Mater, de A. Dvořák

### LUNES 19 DE OCTUBRE DE 2009. 19,30 H.

#### ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Alfredo Anaya, percusión  
Pablo González, director  
Veni, veni Emmanuel, para percusión y orquesta, de J. McMillan  
Catalonia, de I. Albéniz  
Sinfonía n.º 2, op. 16,  
"Los cuatro temperamentos", de C. Nielsen

### LUNES 9 DE NOVIEMBRE DE 2009. 19,30 H.

#### ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Justo Sanz, clarinete  
José Ramón Encinar, director  
Dos tangos de Albéniz, de R. Scheridin  
Concierto para clarinete y orquesta\*, de Z. de la Cruz  
Variaciones Enigma, de E. Elgar  
\*Estreno absoluto

### LUNES 21 DE DICIEMBRE DE 2009. 19,30 H.

#### ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Eugenia Enguita, soprano  
Allyson McHardy, mezzosoprano  
Eric Stoklossa, tenor  
Jochen Kupfer, baritono  
Jordi Casas, director del coro  
Jesús López Cobos, director  
El Mesías, de F. G. Haendel

### MARTES 19 ENERO DE 2010. 19,30 H.

#### ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Alberto Nosé, piano  
José Ramón Encinar, director  
Concierto para piano y orquesta n.º 1 en si bemol menor, op. 23, de P. I. Chaikovsky  
Alter Klang, de B. Casablancas  
Los frescos de Piero della Francesca, de B. Martinu

### LUNES 8 DE FEBRERO DE 2010. 19,30 H.

#### ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Guillermo González, piano  
Miguel Ángel Gómez Martínez, director  
Suite española (Cuba, Cádiz, Castilla, Cataluña), de I. Albéniz / R. Frühbeck de Burgos  
Concierto en sol, de M. Ravel  
Sinfonía n.º 6 en fa mayor, op. 68, "Pastoral", de L. v. Beethoven

### LUNES 22 DE FEBRERO DE 2010. 19,30 H.

#### ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Jordi Casas, director  
Serenata en re menor, op. 44, de A. Dvořák  
Misa n.º 2 en mi menor, de A. Bruckner

### LUNES 8 DE MARZO DE 2010. 19,30 H.

#### ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Alexandre da Costa, violín  
José Serebrier, director  
Iberia (Evocación / El Puerto / Triana), de I. Albéniz / E. F. Arbós  
Concierto para violín y orquesta n.º 1 en sol menor, op. 26, de M. Bruch  
Sinfonía n.º 4 en mi bemol mayor, op. 48, de A. Glazunov

### LUNES 22 DE MARZO DE 2010. 19,30 H.

#### ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Ailish Tynan, soprano  
Jeremy Budd, tenor  
Christopher Purves, bajo  
Jordi Casas, director del coro  
Harry Christophers, director  
Las estaciones, de F. J. Haydn

### LUNES 12 DE ABRIL DE 2010. 19,30 H.

#### ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Luis Fernando Pérez, piano  
José Ramón Encinar, director  
Gabrieli según San Juan\*, de J. J. Colomer  
Senderos de la risa, para voces, instrumentos, electroacústica y orquesta\*\*, de J. J. Eslava  
Concierto fantástico en la menor, op. 78, de I. Albéniz  
Las travesuras de Till Eulenspiegel, op. 28, de R. Strauss  
\*\*Estreno absoluto. Obra encargo de la Fundación Autor y de la Asociación Española de Orquestas Sinfónicas  
\*\*\*Estreno absoluto. Obra encargo de la Comunidad de Madrid

### LUNES 3 DE MAYO DE 2010. 19,30 H.

#### ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Salvador Salvador, clarinete  
José Ramón Encinar, director  
El Puerto, El Albaicín, Lavapiés (orquestraciones de I. Albéniz, F. Guerrero y J. R. Encinar), de I. Albéniz  
Come un sentiero di lava, para clarinete bajo y orquesta\*, de M. Botter  
Gavotta, Notturmo y Tarantella, de G. Martucci  
El aprendiz de brujo, de P. Dukas  
\*Estreno en España

### MARTES 18 DE MAYO DE 2010. 19,30 H.

#### ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Alberto Rosado, piano  
Susanna Mäikkä, directora  
El cisne Tuonela, de J. Sibelius  
Concierto para piano y orquesta\*, de F. Panisello  
Sinfonía n.º 5 en do menor, op. 67, de L. v. Beethoven  
\*Estreno absoluto. Obra encargo de la Fundación Autor y de la Asociación Española de Orquestas Sinfónicas

### LUNES 7 DE JUNIO DE 2010. 19,30 H.

#### ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Beate Altenburg, violonchelo  
José Ramón Encinar, director  
El rey de las estrellas, de I. Stravinsky  
Sinfonía concertante para violonchelo y orquesta en mi menor, op. 125, de S. Prokofiev  
Pórtico de la quimera\*, de E. Igoa  
Iberia, Imágenes para orquesta n.º 2, de C. Debussy  
\*Estreno absoluto. Obra encargo de la Fundación Autor y de la Asociación Española de Orquestas Sinfónicas

Programación sujeta a cambios

## TEATROS del Canal PROGRAMACIÓN EN LOS TEATROS DEL CANAL. Sala B - Serie Canal

### DOMINGO 18 DE OCTUBRE DE 2009. 12 H.

#### CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Karina Azizova, piano  
Victor Alonso, director  
Misa para doble coro a capella, de F. Martin  
Madrigal op. 35, para coro y piano, de G. Fauré  
From the Bavarian Highlands op. 27, de E. Elgar

### DOMINGO 8 DE NOVIEMBRE DE 2009. 12 H.

#### CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID SOLISTAS DE LA ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Karina Azizova, piano  
Jordi Casas-Bayer, director  
Gott ist mein Hirt / Ständchen, de F. Schubert  
Cuatro canciones para coro femenino, op. 17, de J. Brahms  
Cuatro canciones populares rusas, de I. Strawinsky  
Tres acuairelas aragonesas, de A. G. Abril  
Petites voix, de F. Poulenc  
Canciones Hradčany para coro femenino, de L. Janáček

### MARTES 1 DE DICIEMBRE DE 2009. 20,30 H.

#### CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID SOLISTAS DE LA ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Jordi Casas Bayer, director  
Passio, de A. Pärt

### DOMINGO 21 DE FEBRERO DE 2010. 12 H.

#### ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

José Ramón Encinar, director  
Poèmes d'amour, de I. Albéniz  
Últimas canciones, de I. Albéniz / G. Sierra  
Jerez, de I. Albéniz / F. Guerrero

### DOMINGO 7 DE MARZO DE 2010. 12 H.

#### CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID SAX- ENSEMBLE

Juan Cabero, director  
Paris à nous deux, de J. Françaix  
Obra a determinar

### DOMINGO 18 DE ABRIL DE 2010. 12 H.

#### CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Karina Azizova, piano  
Irina Rodríguez, directora  
Suite Lorca, de E. Rautavaara  
Tres Canciones Negras, de X. Montsalvatge  
Irre a Santiago, de R. Varela  
No era nadie, de C. Fariñas  
San Mercedes, de L. Brouwer  
Canción, de E. Silva  
Corazón Coraza, de B. Corona  
Canto de los cafetales, de A. García Caturla

Programación sujeta a cambios

COMUNIDAD DE MADRID TEMPORADA 2009/2010

# Ciclos Musicales

# Σ M

La Suma de Todos

Comunidad de Madrid  
www.madrid.org

# Remedios naturales para la crisis

## Los estrenos sobreviven a los recortes de Cultura



ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

### Orquesta Nacional de España

#### Mahler, al natural

Josep Pons ha optado por hacer sonar la naturaleza en estos tiempos tan castigados –se han pospuesto los ciclos de Jóvenes Intérpretes y el Festival América-España– con páginas como la *Segunda Sinfonía* de Mahler (2, 3 y 4 de octubre), la *Cuarta* de Bruckner, *La consagración de la primavera* de Stravinsky o *Las estaciones* de Haydn. Los encargos han recaído en Salvador Brotons y Joan Albert Amargós, y la Carta Blanca en Cristóbal Halffter. Entre las grandes batutas figuran los también compositores Peter Eötvös (con *Mandala* de Panisello y la *Noche transfigurada* de Schönberg junto a su propia pieza *Seven*) y Tan Dun (con el pianista Lang Lang), Kazushi Ono (*Primer Concierto* de Brahms con el pianista Lars Vogt, *Sinfonía alpina* de R. Strauss), Ton Koopman (*Oratorio de Navidad* de Bach), Pablo González (*Des Knaben Wunderhorn* de Mahler y *La primera*

*noche de Walpurgis* de Mendelssohn), James Conlon (*Otello* de Dvorák y *Primera* de Brahms), Frühbeck de Burgos (*Misa en do* de Beethoven, *Quinta* de Tchaikovsky), Sylvain Cambreling, Yakob Kreizberg, Vladimir Fedoseyev o la emergente Simone Young (*Cántico de las 7 estrellas* de García Abril y *Misa n.º 3* de Bruckner).

### Sinfónica de RTVE

#### Las mejores voces de Josep Vila

El titular del conjunto, el norteamericano Adrian Leaper, abrirá la serie el 15 y 16 de octubre con un atractivo repertorio (Zemlinsky, Schubert y Bruckner), y dirigirá también otras interesantes partituras (Schumann, R. Strauss, Dvorák, Bertomeu y Carter). A él le seguirán otros habituales, como Walter Weller, Matthias Bamert, Günther Herbig, Helmuth Rilling o Juanjo Mena. Enrique García Asensio dirigirá la preciosa *Infancia de Cristo* de Berlioz, Carlos Kalmar un *Anillo wagneriano*

sin palabras y Pinchas Steinberg el *Concierto para violín* de Tchaikovsky y la *Quinta* de Shostakovich. El nuevo director del Coro, el catalán Josep Vila, propone las *Canciones para Magerit* de Carlos Prieto, el *Stabat Mater* de Szymanowski y las *Cuatro piezas sacras* de Verdi.

### Orquesta Sinfónica de Sevilla

#### Halffter celebra 20 años

Un ciclo brillante para dos décadas de orquesta. Pedro Halffter abordará el *Cuarteto con piano* de Brahms orquestado por Schönberg, la *Cuarta* de Schumann revisada por Mahler, la *Patética* de Tchaikovsky, la *Cuarta* de Bruckner, la *Séptima* de Sibelius o su propia *Paráfrasis para orquesta*. Entre las batutas, el francés Bruno Weil o el alemán Gerd Albrecht. Y entre los solistas: los violinistas Ilya Gringolts, Renaud Capuçon y Boris Belkin; la chelista Anne Gastinel; la mezzo Monica Groop; la contralto Nathalie Stutzmann y los pianistas Iván Martín, Mikhail Rudy, Jean-Yves Thibaudet y Elisabeth Leonskaja. Hansjörg Schemlenberger dirigirá un bello programa en torno a Haydn y Prokofiev. Y Helmuth Rilling afrontará el *Elías* de Mendelssohn.

### Sinfónica de Barcelona

#### Mozart en versión Zacharias

La OBC abordará obras que Stravinsky, Hindemith, Martinu, Schönberg, Waxman, Korngold, Balada o Suriñach escribieron en Estados Unidos, y un estreno a Montserrat Torres. Arranca con el Festival Mozart, que prepara la versión concertada de la ópera *El rapto en el serrallo*, dirigida por Christian Zacharias. Destacan los *Cinco conciertos para piano* de Beethoven, *La Creación* de Haydn, las *Sinfonías Décima* (versión Mazetti) y *Segunda* de Mahler, el ballet

(Pasa a la página siguiente)

# orquestra sinfónica de galicia



JOHN FREDERICK WEST JANICE BAIRD ALAN TITUS GERHARD SIEGEL  
OLEG BRYJAK ATTILA JUN JILL GROVE MARÍA JOSÉ MORENO DMITRI  
SITKOVETSKI JULIAN RACHLIN FRANK PETER ZIMMERMANN ALEXEI  
VOLODIN EMMANUELE PAHUD ALBAN GERHARDT ANA IBARRA JOSÉ  
VICENTE CASTELLÓ REBECCA EVANS JOSEP MIQUEL RAMÓN JOSÉ A.  
TRIGUEROS GIDON KREMER PILAR VÁZQUEZ ROGER PADULÉS JUAN  
ANTONIO FERRER MARÍA BAYO MARINA RODRÍGUEZ CUSÍ ALBERT  
MONTSERRAT CARLOS BERGASA JOSÉ ANTONIO LÓPEZ  
PIERRE-LAURENT AIMARD ARCADI VOLODOS MARTA MATHEU  
ORQUESTA SINFÓNICA DE GALICIA REAL FILHARMONÍA DE GALICIA  
NIÑOS CANTORES DE LA OSG CORO DE LA OSG CORAL UNIVERSITÀRIA  
ILLES BALEARS CORAL ANDRA MARI CORO DE LA COMUNIDAD  
DE MADRID VÍCTOR PABLO PÉREZ ANTONI WIT MIGUEL HART-BEDOYA  
ANTONI ROS MARBÁ CARLO RIZZI JUANJO MENA JESÚS LÓPEZ COBOS  
JEAN-CHRISTOPHE SPINOSI PABLO GONZÁLEZ CARLOS KALMAR MAX  
VALDÉS ANDRÉS OROZCO ESTRADA RUMON GAMBA

TEMPORADA  
**0910**  
sinfonicadegalicia.com  
info@sinfonicadegalicia.com

  
XUNTA DE GALICIA

  
Ayuntamiento de A Coruña  
Concello da Coruña

  
DEPUTACION DA CORUÑA  
www.dicoruna.es

orquestra **sinfónica** degalicia

CONSORCIO PARA LA PROMOCIÓN DE LA MÚSICA

*Romeo y Julieta* de Prokofiev o las *Sinfonías Cero* y *Novena* de Bruckner. Entre los directores, además del titular Eiji Oue, hay que señalar a Jesús López Cobos, Dmitrij Kitajenko, Mark Minkowski, Víctor Pablo Pérez, Ilan Volkov, Josep Pons o Pablo González; y entre los solistas, a Sarah Chang, Paul Lewis, Leif Ove Andsnes, Lisa Batiashvili, Piotr Anderszewski, Josep Colom, Nikolai Lugansky, Frank Peter Zimmermann, Javier Perianes o Anna Larsson.

## Comunidad Valenciana

### Protagonismo ruso

El recién renovado Lorin Maazel dirigirá varios conciertos en los que la música rusa será la protagonista, muy especialmente Tchaikovsky (con selecciones de *El lago de los cisnes*, *La bella durmiente* y *Cascanueces*, la *Primera sinfonía* o la *Suite orquestal n.º 3*), a lo que también se unirán el italiano Gianandrea Noseda (*Sexta* de Prokofiev, *Sheherazade* de Rimsky-Korsakov) o la nueva estrella israelí, Omar Meir Welberg (con la *Sinfonía fantástica* de Berlioz como plato fuerte). La Orquesta de Valencia celebrará el Día de la Comunidad Valenciana con la recuperación de la ópera de Chapí *Roger de Flor*, en una versión de concierto encabezada por la soprano Ana María Sánchez y dirigida por Miguel Ángel Gómez Martínez, muy activo en nuestras carteleras.

## Orquesta Sinfónica de Galicia

### Wagner de suma y sigue

Entre su variada programación, destaca la importante presencia de autores gallegos. El curso se inaugura el 24 de octubre con la interpretación en concierto de *Sigfrido*, con la que da continuidad a la ejecución del ciclo wagneriano iniciado con Víctor Pablo Pérez. La música gallega estará representada por las obras de Eduardo Rodríguez Losada, Rogelio Groba, Juan Durán y Jesús Bal y Gay, y los estrenos absolutos de Fernando Alonso, Juan Vara, Tomás Marco o Antón García Abril. Directores de prestigio internacional (como

Jean-Christophe Spinosi o Miguel Harth-Bedoya) comparten podio con los habituales Jesús López Cobos, Carlo Rizzi o Carlos Kalmar. Igualmente importante es la nómina de solistas, con el violinista Gidon Kremer a la cabeza (junto a sus colegas Sitkovetski, Rachlin y Zimmermann) o los pianistas Pierre-Laurent Aimard y Arcadi Volodos. Tras su décimo aniversario, el Coro intervendrá en obras de la envergadura de la *Sinfonía del mar* de V. Williams o la *Sinfonía de los Salmos* de Stravinski.



ORCAM

SINFÓNICA DE NAVARRA

## Sinfónica de Euskadi

### Un Verdi para el Orfeón

Su nuevo titular, el colombiano Andrés Orozco-Estrada, inaugura la temporada con los cuatro elementos como eje principal en piezas como la *Sinfonía 'Titán'* de Mahler, la *Primera Sinfonía* de Tchaikovsky, los *Cuatro interludios marinos* de Peter Grimes de Britten, *La consagración de la primavera* de Stravinsky o *La sirenita* de Zemlinsky. La francesa Hélène Grimaud será solista del *Segundo concierto para piano* de Brahms, el alemán Daniel Müller-Schott del *Concierto para chelo* de Elgar y la holandesa Janine Jansen del *Primer concierto para violín* de Bruch. El Orfeón Donostiarra podrá lucirse junto a un cuarteto vocal de nivel (Indra Thomas, Nancy Fabiola Herrera,

Stuart Neill y Carlo Colombara) en el *Réquiem* de Verdi, y la Capilla Peñaflorida intervendrá en la versión coral de *Las Siete Palabras* de Haydn, por Andreas Sperring.

## Sinfónica de Navarra

### María Bayo como baluarte

Pese a su proyección internacional, la 'Sarasate' no descuida su ciclo en el Baluarte, que se abrirá el 14 de octubre con la soprano María Bayo. A lo largo del curso, Ernest Martínez Izquierdo pondrá piezas como las *Primeras Sinfonías* de Bizet y Mendelssohn, *El canto del ruiseñor* de Stravinsky, *The Map* de Tan Dun o *La Creación* de Haydn, con el concurso del poderoso Orfeón Pamplonés y un sólido terceto vocal nacional, integrado por María Espada, Gustavo Peña y José Antonio López. Otros nombres a tener en cuenta son el polaco Antoni Wit, el gallo Jacques Mercier o el español Cristóbal Soler, que ha elaborado un interesantísimo programa que recoge *La bajada del ángel* de Fernando Remacha y el *Tripticum* de Lorenzo Ondarra, junto a los *Chichester Psalms* de Bernstein.

## ORCAM

### Apuesta por lo español

En Madrid se vuelve a presentar una de las temporadas más atractivas, con destacada presencia de la música de Albéniz: *Catalonia*, dos tangos orquestados por el ruso Rodion Schedrin, el *Concierto fantástico* por el pianista Luis Fernando Pérez, además de una *Iberia* instrumentada por Enrique Fernández Arbós. Los grandes programas sinfónico-corales del conjunto preparado por Jordi Casas Bayer incluyen, el *Stabat Mater* de Dvorák al mando del interesante maestro brasileño Isaac Karabtschewsky, el *Mesías* de Händel con Jesús López Cobos o las *Estaciones* de Haydn con el especialista británico Harry Christophers. Entre los demás directores, el ascendente Pablo González, rarezas como

(Pasa a la página siguiente)



# REAL ORQUESTA SINFÓNICA DE SEVILLA

Director Artístico **Pedro Halffter**

# XX<sup>a</sup> Temporada de Conciertos de Abono

Teatro de la Maestranza - 20.30 horas

## Septiembre 2009

### 1<sup>er</sup> Abono

Jueves 11 / Viernes 12  
**Pedro Halffter** Director  
**Rita Sringuella** Violín

- **Ópera** *Madama Butterfly* de Puccini
- **Concierto para violín y orquesta**, en *De Maestros*, Op. 77
- Johannes Brahms**
- **Concierto para piano y orquesta**, en *De Maestros*, Op. 25
- Johannes Brahms / Arnold Schönberg**

## Octubre 2009

### 2<sup>o</sup> Abono

Jueves 17 / Viernes 18  
**Pedro Halffter** Director  
**Alvaro Quintero** Violonchelo

- **Sinfonía en Re Mayor**
- Ernst von Dohnányi**
- **Concierto para violonchelo y orquesta**, en *De Maestros*, Vol. VII.1
- Franz Joseph Haydn**
- **Sinfonía n.º 2**, en *De Maestros*, Op. 82
- Franz Schubert**

### 3<sup>er</sup> Abono

Jueves 23 / Viernes 24  
**Pedro Halffter** Director  
**Alvaro Quintero** Violonchelo

- **Concierto para violonchelo y orquesta**, en *De Maestros*, Vol. VII.2
- Richard Strauss**
- **Five and a half**, para violín y orquesta
- Michael Daugherty**
- **Sinfonía n.º 4**, en *De Maestros*, Op. 120
- Robert Schumann / Gustav Mahler**

### 4<sup>o</sup> Abono

Jueves 29 / Viernes 30  
**Pedro Halffter** Director  
**Alvaro Quintero** Violín

- **Ópera** *Madama Butterfly*, Op. 77
- Johann Sebastian Bach / Anton Webern**
- **Concierto para violín y orquesta**, en *De Maestros*, Op. 35
- Erich Wolfgang Korngold**
- **Sinfonía n.º 2**, en *De Maestros*, Op. 55
- Ludwig van Beethoven**

#### PRECIOS DE LAS ENTRADAS

	A	B	C
PLATA	30,00 €	25,00 €	20,00 €
BRONCE	24,00 €	20,00 €	16,00 €
TERCERA	21,00 €	18,00 €	15,00 €
PARADA	17,00 €	15,00 €	13,00 €

#### PRECIOS DE LOS ABONOS

	A	B	C
PLATA	487,00 €	415,00 €	343,00 €
BRONCE	445,00 €	385,00 €	323,00 €
TERCERA	388,50 €	335,50 €	282,50 €
PARADA	314,00 €	271,00 €	228,00 €

### 5<sup>o</sup> Abono

Jueves 13 / Viernes 14  
**IV CICLO DE CONCIERTOS DE INTERCAMBIO ENTRE ORQUESTAS ORQUESTRAS DE COLOMBIA**

- **Concierto para violín y orquesta**, en *De Maestros*, Op. 88
- Antonín Dvořák**
- **Rubín**
- Silvestre Revueltas**
- **Sinfonía**, Op. 84 (Suite del ballet)
- Alberto Ginastera**

### 6<sup>o</sup> Abono

Jueves 19 / Viernes 20  
**Wanggang Guohuabang** Director  
**Yanjiu Guohuabang** Violín

- **Sinfonía n.º 2**, en *De Maestros*, Op. 25 "Clásica"
- **Concierto para violín y orquesta n.º 2**, en *De Maestros*, Op. 63
- Serguéi Prokofiev**
- **Sinfonía n.º 102**, en *De Maestros* "El siglo"
- Franz Joseph Haydn**

### 7<sup>o</sup> Abono

Jueves 26 / Viernes 27  
**ORQUESTRA INVITADA ORQUESTRA SINFÓNICA DE SEVILLA**

- Diego Fasolis** Director
- María Espada** Soprano
- **Acto el Jure** integrado
- **Procesión** integrada
- Juan Francisco de Shibarran**
- **Sobresano** Señor
- Jayme Torrens**
- **Invitados** Aníbal de "Madras Calentados"
- Juan Francisco de Shibarran**
- **Ó** **Adelante** integrado
- **Invitados** de una orquesta
- Jayme Torrens**

## Diciembre 2009

### 8<sup>o</sup> Abono

Jueves 10 / Viernes 11  
**IV CICLO DE CONCIERTOS DE INTERCAMBIO ENTRE ORQUESTAS ORQUESTRAS DE COLOMBIA**

- Jessie Amigo** Director
- Yanjiu Guohuabang** Violín
- **Rubín** y **Luzmila (Opereta)**
- Mijaíl Glinka**
- **Concierto para violín y orquesta**, en *De Maestros*, Op. 47
- Jean Sibelius**
- **Sinfonía n.º 2**, en *De Maestros*, Op. 10
- Dimitri Shostakovich**

### 9<sup>o</sup> Abono

Jueves 17 / Viernes 18  
**Pedro Halffter** Director  
**Alfonso Serrate** Mezzosoprano

- **Tridioso**
- Pedro Halffter**
- **Letras vivas**, **Schindler's List** y **Conciertos de un comendador anónimo**
- Gustav Mahler**
- **Sinfonía n.º 5**, en *De Maestros*, Op. 6 "Pastoral"
- Pavel Blah Bohuslavsky**

## Noviembre 2009

## Enero 2010

### 10<sup>o</sup> Abono

Jueves 23 / Viernes 24  
**Yanjiu Guohuabang** Director  
**Yanjiu Guohuabang** Violín

- **Hörchen von der schönen Helene** / **El Cuanto de la hermosa Helene**, Op. 52
- Felix Mendelssohn**
- **Concierto para piano y orquesta n.º 2**, en *De Maestros*, Op. 21
- Fredéric Chopin**
- **Sinfonía n.º 2**, en *De Maestros*, Op. 61
- Robert Schumann**

### 11<sup>o</sup> Abono

Jueves 29 / Viernes 30  
**Yanjiu Guohuabang** Director  
**Yanjiu Guohuabang** Violín

- **Sinfonía n.º 2**
- Erwin Schulhoff**
- **Concierto para piano y orquesta**, en *De Maestros*, Op. 54
- Robert Schumann**
- **M** **patro** **Deleceados**
- Bedrich Smetana**

## Febrero 2010

### 12<sup>o</sup> Abono

Jueves 5 / Viernes 6  
**Pedro Halffter** Director  
**Michael Sully** Piano

- **Wandererfantasie** / **Episodio del comendador** en *De Maestros*, Op. 760
- Franz Schubert / Franz Liszt**
- **Sinfonía n.º 4**, en *De Maestros* "Rememoración"
- Anton Bruckner**

### 13<sup>o</sup> Abono

Jueves 12 / Viernes 13  
**Pedro Halffter** Director  
**Michael Sully** Piano

- **Los Helados (Opereta)**
- Felix Mendelssohn**
- **Los Noches de Verano** / **Los Noches de Verano**
- Hector Berlioz**
- **In el verano** **garden**
- Fredrik Delius**
- **El castillo de Juerg** (Suite 1908)
- Igor Stravinsky**

### 14<sup>o</sup> Abono

Jueves 19 / Viernes 20  
**Pedro Halffter** Director  
**Michael Sully** Piano

- **Resurrección** y **Rigoletto** en *De Maestros* "Bach 1682"
- Johann Sebastian Bach / Leopold Stokowski**
- **Concierto para violín y orquesta n.º 1**, en *De Maestros*, Op. 26
- Haz Bruch**
- **Sinfonía**, Op. 26
- **Sinfonía n.º 2**, en *De Maestros*, Op. 125
- Jean Sibelius**

## Mayo 2010

### 15<sup>o</sup> Abono

Jueves 6 / Viernes 7  
**Michael Sully** Director  
**Lucinda Scherzer** Soprano

- Claudia Mahler** Mezzosoprano
- Dorothea Wering** Tenor
- Markus Eiche** Barítono
- Caro Schöcher** Cantante de la **Internationale Bachakademie Stuttgart**
- **Elis**, Op. 70
- Felix Mendelssohn**

### Temas Cajas I

### 16<sup>o</sup> Abono

Jueves 13 / Viernes 14  
**Hans Sussner** Director  
**Marinella Samà-Romanò** Soprano

- Paula Szymonka** Cantante
- **Concierto en Do**
- Philippe Gaubert**
- **Invitados** **rodón** y **sementeras**
- Maurice Ravel**
- **Apriado** para **clavote** y **orquesta**
- Claude Debussy**
- **Composiciones** para **clavote** y **orquesta**
- Havel Dušička**
- **Sinfonía**
- Franco Paoloni**

### 17<sup>o</sup> Abono

Jueves 20 / Viernes 21  
**Michael Sully** Director  
**Lucinda Scherzer** Soprano

- **Opus**, Op. 400
- Isabel Stravinsky**
- **Concierto para piano y orquesta n.º 2**, en *De Maestros*, Op. 11
- Fredéric Chopin**
- **Sinfonía n.º 1**, en *De Maestros*, Op. 21
- Ludwig van Beethoven**

### 18<sup>o</sup> Abono

Jueves 27 / Viernes 28  
**Gustav Mahler** Director  
**Jean-Yves Thibaudaud** Piano

- **Episodio en A** (Opereta)
- Christoph Willibald Gluck / Richard Wagner**
- **Concierto para piano y orquesta**, en *De Maestros*, Op. 58
- Aram Khachaturian**
- **Sinfonía n.º 1**, en *De Maestros* "Hoy"
- Gustav Mahler**

\*Temas en el p. 8025.

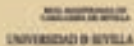
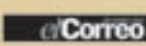
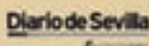
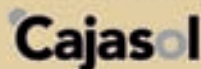
## Junio 2010



Patrocinador de la Temporada de Abono 2009.

Con el patrocinio de:

Con la colaboración de:



Temporada 6 - 41001 Sevilla (España)  
 Teléfono: (+34) 954 561 536 - Fax: (+34) 954 561 889  
 info@rossevilla.com - www.rossevilla.com

la *Segunda sinfonía* del postromántico danés Carl Nielsen y el siempre imaginativo José Ramón Encinar, que estrenará obras de Zulema de la Cruz, J.J. Colomer y J.J. Es-lava, y abordará la rarísima cantata *El rey de las estrellas* de Stravinsky.

## Sinfónica de Asturias

### Valdés se despide

Maximiano Valdés se despide este año de la OSPA a lo grande, con la *No-vena* de Schubert, *La vida breve* de Falla, las *Sinfonías Praga* y *Júpiter* de Mozart, la *Cuar-ta* de Brahms, las *Danzas fantásticas* de Tu-rina, la *Misa glagolítica* de Janáček, la *Décima* de Shostakovich o *La canción de la tierra* de Mahler. Pablo González dirigirá el *Don Giovanni* mozartiano en el Teatro Campoa-mor y el barroco Andrea Marcon hará lo pro-pio con el *Ariadante* de Händel. La mezzo

contemporánea, haciendo hincapié en au-tores vascos (*Tierra de Rueda*, *Tres sonetos* de Erkoreka, *Victoriana* de Sorozábal, *En un barco fenicio* de Guridi). José Ramón En-cinar conducirá la edición completa del ba-let *Pulcinella* de Stravinsky, y Antoni Ros-Marbà homenajeará a Haydn con el oratorio *La Creación*. María Espada cantará arias de Mozart con el antiguo titular del conjunto, Juanjo Mena.

## Orquesta de Extremadura

### Hacia Cáceres 2016

Esta viajera agrupación, que reparte sus actuaciones entre Cáceres, Badajoz, Mérida y Plasencia, brindará, bajo la tute-la de su titular, Jesús Amigo, prepara par-tituras tan originales como el *Concierto para dos trombones 'Ecos de eternidad'* (obra en-cargo del proyecto Cáceres 2016 como Ca-pital Europea de la Cultura), que tocará y dirigirá Christian Lindberg junto al miembro de la orquesta Ricardo Casero, o el estreno en España de la ver-sión orquestal de las *Escenas de niños* de Schumann realizada por el director Yoav Talmi, y que él mismo se encargará de presentar. Entre los solistas: los jóvenes violinistas Benjamin Schmid, Viviane Wagner, Ara Malikian y Félix Ayo; los pianistas Josep Colom y Lud-mil Angelov, así como destacadas voces: Ruth Rosique, Lola Casariego, Raquel Lo-jendio, María José Suárez, Agustín Prunell-Friend o Josep Miquel Ramón.

## Filarmónica de Gran Canaria

### A vueltas con Mahler

El otro conjunto del que Pedro Halffter es director artístico y titular, la Filar-mónica de Gran Canaria, cuyo curso gira-rá en torno a Mahler, abrirá su temporada con un programa festivo el 18 de septiem-bre, en el Auditorio Alfredo Kraus, confi-gurado por Copland (*Rodeo*), Bernstein (*West Side Story*), Ginastera (*Estancia*), ade-más del *Concierto para violín* de Brahms a manos de Frank-Peter Zimmermann.

## Oviedo Filarmonía

### Cita con la Gruberova

Declaración lírica en su gala inaugural, el 12 de octubre, con la soprano es-lovacica Edita Gruberova, esposa del titular Friedrich Haider, para un menú de Lie-der straussianos a cargo de otro matrimonio, el del tenor catalán José Bros y la soprano gaditana María Gallego. Se recordará al autor italo-germano Ermanno Wolf-Ferra-ri (*Sinfonía brevis*, *Serenata para cuerdas* y el desconocido oratorio bíblico *Talita Kumi*) y a Joaquín Rodrigo con el *Concierto anda-luz* por el cuarteto de guitarras Entrequatre.

## Sinfónica del Vallès

### Un programa festivo

La Orquesta Sinfónica del Vallès prosi-gue con sus contenidos de corte más festivo, y en el Palau de la Música su nue-vo titular, Rubén Gimeno, acompañará a figuras como Pasión Vega o Christian Lindberg, y realizará una versión de con-cierto de *West Side Story* de Leonard Berns-tein, el 12 y el 13 de junio.

## Filarmónica de Málaga

### Entre Albéniz y Chapí

Se recordará a Albéniz con su máximo paladín, José de Eusebio, en fragmen-tos de *Merlín* y *Henry Clifford* y, en su ve-lada inaugural, hoy y mañana, a Chapí con dos páginas inéditas, la obertura de la ópe-ra *Roger de Flor*, el poema sinfónico *El com-bate de Don Quijote contra las ovejas*, la sui-te *Los gnomos de la Alhambra* y una selecció-n lírica por la soprano 'zarzuelera' Milagros Martín y Lorenzo Ramos en el podio. Sobresale asimismo la obra de Manrique de Lara *La Orestíada*, rescatada por José Luis Temes, junto a la *Obertura dramática* de Evaristo Fernández Blanco, y los concier-tos que dirigirán Edmon Colomer (Deli-us, Elgar y Nielsen) y Arturo Tamayo (Co-plant, Ives y un estreno de García Román).

RAFAEL BANÚS



SINFÓNICA DE ASTURIAS

alemana Barbara Hölzl cantará los *Wesen-donk-Lieder* de Wagner, el pianista francés Jean-Philippe Collard defenderá el *Con-cierto para la mano izquierda* de Ravel y el ruso Eldar Nebolsin, los *Segundos concier-tos* de Liszt y Chopin.

## Sinfónica de Bilbao

### Creación vasca

El alemán Günter Neuhold encabeza buena parte de la casi veintena de pro-gramas de abono del Palacio Euskalduna, que combinan obras más o menos de repertorio (*Los planetas* de Holst, *Pinos de Roma* de Respighi, *Matías, el pintor* de Hin-demith, *Octava* de Dvorák, *Quinta* de Tchaikovsky) con la creación moderna y

Consulte la agenda de la temporada sinfónica en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



ORQUESTA SINFÓNICA DE NAVARRA  
PABLO SARASATE

Conciertos de ciclo  
*Temporada 2009-2010*  
DIRECTOR TITULAR: ERNEST MARTÍNEZ IZQUIERDO

**ciclo I**

14 |X| Y 16 |V| OCTUBRE 2009

Canciones españolas  
(Obras de Montsalvatge, Esplá, Toldrá y Falla)

Solista: **María Bayo, soprano**  
Director: Ernest Martínez Izquierdo

**ciclo II**

5 |J| Y 6 |V| NOVIEMBRE 2009

G. Bizet Sinfonía nº 1 en Do Mayor  
P. Sarasate Obras a determinar

Solista: **Tianwa Yang, violín**  
Director: Ernest Martínez Izquierdo

**ciclo III**

10 |J| Y 11 |V| DICIEMBRE 2009

L. Bernstein Chichester Psalms  
F. Remacha La bajada del Ángel  
L. Ondarra Trípticum

ORFEÓN PAMPLONÉS. Director: Igor Ijurra  
Director: Cristóbal Soler

Concierto a beneficio de **unicef**

**ciclo IV**

17 |J| Y 18 |V| DICIEMBRE 2009

M. Ravel Ma Mère l'Oye  
P. Hurel Phonus  
B. Bartok Suite de danzas

Solista: **Marion Ralincourt, flauta**  
Director: François Xavier Roth

**ciclo V**

14 |J| Y 15 |V| ENERO 2010

F. Schubert/A. Webern Danzas Alemanas  
B. Bartok Concierto para viola  
R. Schumann Sinfonía nº 3 "Renana"

Solista: **Miguel da Silva, viola**  
Director: François-Xavier Roth

**ciclo VI**

21 |J| Y 22 |V| ENERO 2010

Tríptico para violín y orquesta:  
C. Saint-Saëns Introducción y rondó caprichoso  
E. Chausson Poema para violín y orquesta  
M. Ravel Tzigane  
F. Schubert Sinfonía nº 4 "Trágica"

ORQUESTA SINFÓNICA DE CÓRDOBA  
Solista: **Alexis Cárdenas, violín**  
Director: Manuel Hernández Silva

**ciclo VII**

4 |J| Y 5 |V| FEBRERO 2010

Z. Krauze Serenade  
C. Debussy Fantasia para piano y orquesta  
B. Smetana Mi patria: El Alto Castillo,  
El Moldava, Sárka

Solista: **Jean Efflam Bavouzet, piano**  
Director: Antoni Wit

**ciclo VIII**

11 |J| Y 12 |V| MARZO 2010

J. F. Rebel Los elementos. Sinfonía de danza  
A. Vivaldi Concierto para soprano,  
cuerdas y bajo continuo  
"Il Gardellino"

J. P. Rameau Suite de Zaïs, ballet heroico  
L'ORFEO BAROCKORCHESTER  
Solista: **Carin van Heerden, flauta dulce**  
Director: Michi Gaigg

**ciclo IX**

25 |J| Y 26 |V| MARZO 2010

F. Mendelssohn Sinfonía nº 1  
J. Brahms Begräbnisgesang  
F. Mendelssohn Salmo 42

Solista: **Pia Freund, soprano**  
ORFEÓN PAMPLONÉS. Director: Igor Ijurra  
Director: Ernest Martínez Izquierdo

**ciclo X**

8 |J| Y 9 |V| ABRIL 2010

L. V. Beethoven Leonora. Obertura nº 3  
W.A. Mozart Concierto para piano y orquesta nº 18  
L. V. Beethoven Sinfonía nº 7

Solista: **Benedetto Lupo, piano**  
Director: Christoph Campestrini

**ciclo XI**

29 |J| Y 30 |V| ABRIL 2010

I. Stravinsky El canto del ruiseñor  
Lu Zheng - Hongye Ma Buenas noticias de Beijing  
Du Mingxin y otros Destacamento rojo de mujeres  
Popular Jasmine  
Tan Dun The Map

Solista: **Anssi Karttunen, cello**  
Director: Ernest Martínez Izquierdo

**ciclo XII**

13 |J| Y 14 |V| MAYO 2010

Sueños de Oriente  
GRUPO SARABAND  
Concerto Köln

**ciclo XIII**

3 |J| Y 4 |V| JUNIO 2010

M. Ravel Le tombeau de Couperin  
C. Saint-Saëns Concierto para violín y orquesta  
C. Franck Sinfonía en re menor

Solista: **Olivier Charlier, violín**  
Director: Jacques Mercier

**ciclo XIV**

10 |J| Y 11 |V| JUNIO 2010

F. J. Haydn La Creación  
Solistas: **María Espada, soprano, Gustavo Peña, tenor,**  
**José A. López, barítono**  
ORFEÓN PAMPLONÉS. Director: Igor Ijurra  
Director: Ernest Martínez Izquierdo

Concierto patrocinado por **gasNatural**  
Navarra

**TODOS LOS CONCIERTOS SON EN EL BALUARTE A LAS 20 HORAS**  
EL ABONO SE ADQUIERE PARA UNA DE LAS DOS SERIES DE CONCIERTOS JUEVES O VIERNES

**PRECIOS DE LOCALIDADES. Entrada suelta general: Zonas 1 y 2: 35 euros. Zona 3: 25 euros.**  
**PRECIOS DE ABONOS TEMPORADA (14 CONCIERTOS). Zona 1: 280 euros. Zona 2: 250 euros. Zona 3: 200 euros.**

PRECIOS REDUCIDOS PARA SUSCRIPTORES DIARIO DE NAVARRA, MIEMBROS CLUBES CAN, MINUSVÁLIDOS, TERCERA EDAD Y ESTUDIANTES: CONSULTAR EN OFICINAS DE LA ORQUESTA

**INFORMACIÓN Y RESERVA DE ABONOS: CALLE SANDOVAL 6, 1º IZQ. 31002 PAMPLONA. TELÉFONO: 948 22 92 17**

Entidades patrocinadoras: **Fundación Pablo Sarasate**, **SOCIEDAD DE CONCIERTOS SANTA CECILIA**, **Gobierno de Navarra**, **Ayuntamiento de Pamplona Iruñeko Udala**

Entidades colaboradoras: **DN**, **can**, **gasNatural Navarra**, **NH HOTELS**, **PODOLINO ROLEX**

Socio beneficiario: **Reyno de Navarra Tierra de Diversidad**

[www.orchestradenavarra.es](http://www.orchestradenavarra.es)



Don Carlos

## Hipólito, Espert, Sardá y Ana Belén, en Madrid

# Confluencia en la escena de galácticos

Con la llegada a la cartelera de obras como *La Casa de Bernarda Alba*, *Fedra* o *Don Carlos* reaparecen en la escena madrileña grandes nombres de la interpretación. Nuria Espert, Ana Belén y Carlos Hipólito encabezan la lista.

No se recuerda un inicio de temporada en Madrid con una presencia tan numerosa de famosos y respetados intérpretes. Si la temporada madrileña arrancó con figuras como Flotats, Charo López, Anabel Alonso o Amparo Larrañaga, esta semana se le unen Nuria Espert, Rosa María Sardá, Ana Belén y Carlos Hipólito. Estos últimos llegan con tres obras que, incluso, están atravesadas por la misma temática, las siempre complejas relaciones entre padres e hijos.

Llega a las Naves del Español una de las grandes tragedias del teatro contemporáneo español, *La casa de Bernarda Alba*, de

García Lorca, con un reparto de actrices catalanas capitaneado por Nuria Espert y Rosa María Sardá. Se estrenó en Barcelona antes del verano, en el Teatre Nacional de Catalunya (TNC), y ha tenido a la crítica de su lado: que si el director Lluís Pasqual hace una lectura novedosa de la obra con una Bernarda menos autoritaria de las que la tradición ha acostumbrado a presentarnos; que si la puesta en escena es hermosísima; que si la aparición de la Espert (en el papel de Bernarda) es antológica, que la Sardá (Poncia) no le va a la zaga y que, en fin, el reparto, todo mujeres, es magnífico (Teresa Lozano, Angustias, Rosa Vila, Marta Marco, Nora Navas, Rebeca Valls, Almudena Navas y Tilda Espulga, más una treintena de actrices de figuración)...

No parece que este texto poblado de elementos simbólicos haya sufrido el paso del tiempo. La obra, que el poeta subtítulo *Drama de mujeres en los pue-*

*blos de España*, gira en torno a cómo los valores sociales y morales cercenan las ansias de libertad de las cinco hijas de Bernarda, obligadas por su madre a vivir encerradas en casa para guardar un luto de ocho años por la muerte de su padre. El deseo, simbolizado en el personaje de Pepe el Romano, será el desencadenante del drama.

**Actuar con micrófono.** Precisamente Espert dirigió este drama en Londres, en 1986, con Glenda Jackson y Joan Plowright. Fue su debú en la dirección escénica y aquel montaje fue uno de los motivos por los que inicialmente rechazó la propuesta de protagonizar esta producción: "Cuando Pasqual me lo planteó, no quise, me resistí muchísimo", explica, "el personaje de Bernarda es tan antipático y, luego, yo había dirigido la obra. Me convenció porque había reunido un elenco muy atractivo y era una copro-

ducción importante, del Español y del TNC". Lo inadecuado es el lugar en el que se ha programado, las Naves del Matadero, un espacio que exige a los actores el uso de micrófonos.

De perpetuar también el orden social por encima de los deseos de los individuos trata otra de las obras que sube a escena esta semana, *Fedra*, a partir del día 11 en el Teatro Bellas Artes de Madrid. Ana Belén interpreta a esta mujer torturada por una pasión irrefrenable por el hijo de su marido, Hipólito (Fran Perea). Un deseo que la llevará a entregarse a este amor en contra de las leyes de la familia y de la ciudad. No es incesto, pero casi; los mitos en la Grecia clásica cumplían la función de garantizar a través de sus historias el orden y la moral. Por tanto, el destino de Fedra está escrito, pues no ha respetado las reglas.

Dirigido por José Carlos Plaza y con versión de Juan Mayorga, este espectáculo se estre-



La casa de  
Bernarda Alba

Fedra

nó hace dos temporadas en el Festival de Mérida, para viajar más tarde a Madrid.

**Una Fedra convincente.** La productora Pentación lo ha recuperado ahora estimulada por los buenos resultados que obtuvo entonces en taquilla. Sin duda, el gran reclamo de la obra es Ana Belén, una actriz que se prodiga poco en el teatro y eso que raramente defrauda. Con un elegante vestuario de Pedro Moreno, aparecía bellísima y con la convicción suficiente para que el espectador comprendiera su pasión desmedida. Pero sostener el espectáculo en el poderío de una actriz no es buena receta.

Lo que ocurría en esta producción, al menos en la que se vió hace dos años, tenía desequilibrios importantes (e incomprensibles tratándose de un director como Plaza): una escenografía manifiestamente mejorable y un reparto del que sólo se salvaba, además de la ya citada protagonista, la veterana Alicia Hermida. Esperemos que estos fallos hayan sido subsanados en esta reposición.

Al Teatro Valle-Inclán llega el día 17 *Don Carlos* de Schiller, que viene acreditada por un director estrella, Calixto Bieito,

pero también por un elenco capitaneado por Carlos Hipólito. Estrenada en el Festival Grec de Barcelona, y luego representada en Manheim (Alemania), ha tenido críticas contrapuestas. A las que dicen que es el “bieito” más respetuoso con la historia del texto original, se le oponen las que mantienen que lo ha

“**Quando Pasqual me propuso hacer Bernarda, me resistí muchísimo, es tan antipática”, dice Nuria Espert**

hecho trizas. Aún así, reencontrarse en escena con Carlos Hipólito, que no actuaba en Madrid desde el éxito de *El método Gronholm*, es un aliciente. El actor encarna en este drama histórico a Felipe II, monarca que mantiene un conflicto político y sentimental con su hijo Carlos (Rubén Ochandiano), siguiendo un argumento dramático inspirado más en la leyenda que en la historia: con la finalidad de afianzar la alianza política hispanogala, Felipe II se casa con Isabel de Valois cuando ésta contaba con tan sólo 12 años. Un matrimonio que en la mente de los románticos se trocó en leyenda casi incestuosa, pues la princesa gala estaba prometida a Don Car-

los. “La obra tiene dos lecturas”, explica Hipólito, “es una tragedia romántica pero también teatro político. Schiller cuenta, a través de una peripecia humana, la pésima relación entre padre e hijo. Una relación que les llevará a enfrentarse también en el terreno político, ya que a Don Carlos se le pedirá que encabece una rebelión contra el monarca español para liberar a los Países Bajos”. Y es a través del personaje Marqués de la Poza (Rafael Castejón) que Schiller pergeña a su héroe romántico, encarnación del hombre que lucha contra la tiranía del Estado. “A Bieito le interesa más hacer una lectura política de la obra que

“**Bieito trabaja de una forma muy diferente a la del resto de los directores que he conocido”, dice Hipólito**

contar la peripecia de los personajes, aunque también se cuenta”, explica Hipólito. “Y a mí me ha resultado bastante fácil ponerme de acuerdo con él en cómo debía ser mi personaje. Yo tenía una idea de Felipe II porque he estado a punto de interpretarlo en cine en varias ocasiones. Me fascinaba el hermetismo de este hombre que,

según se decía, era el más poderoso del mundo. Sin embargo, era un minusválido emocional, prácticamente no se relacionó con su hijo, quizá porque él tampoco lo hizo con su padre. Es un hombre lleno de dudas y emociones reprimidas. Y creo que así aparece en el montaje, un personaje que es hermético al principio pero que se va desvelando al final”.

**Curiosidad por Bieito.** Este espectáculo tiene para Hipólito un valor especialmente emotivo: “Hace 30 años, cuando tenía 22, estrené esta obra en la Comedia de Madrid, dirigida por José Carlos Plaza, aunque yo hacía de Infante Don Carlos”. Por eso, cuando Bieito le llamó se dijo que debía hacerla. “Nunca había trabajado con él y me daba curiosidad. Tiene una manera muy diferente de trabajar al resto de los directores que he conocido. Le interesa mucho el trabajo físico, con él hay que saltar. Y tiene un gran sentido de la puesta en escena, a veces crea imágenes impactantes”.

LIZ PERALES

**G** Más información sobre las obras en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

PORTULANOS

## Contra la crisis (I)

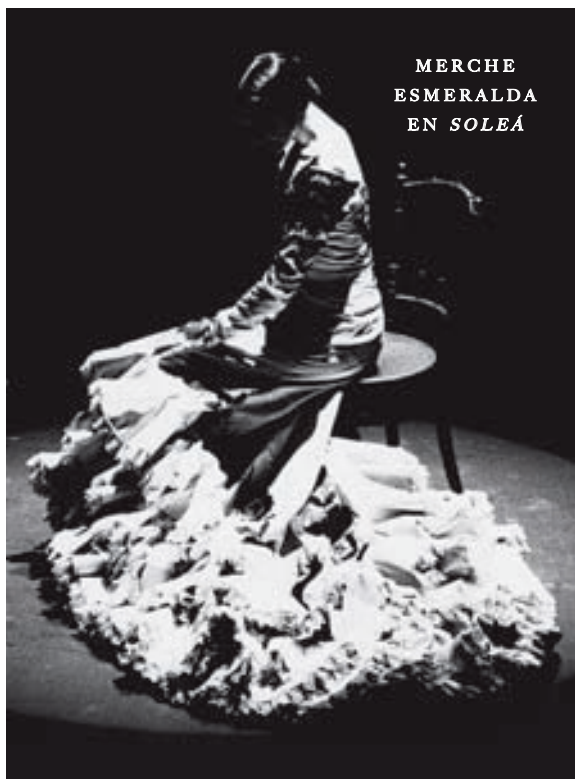
IGNACIO GARCÍA MAY

EN 1977, Vittorio Gassman, rey, durante décadas, de la escena italiana, se sentía desplazado. A sus 55 años los jóvenes le trataban como a una especie en extinción. Estaban de moda –¡ya entonces!– los espectáculos de director y proliferaban las extravagancias disfrazadas de vanguardia. Los textos clásicos, favoritos de Gassman, se consideraban reaccionarios; los actores de su escuela eran despreciados como modelo de un teatro inútil y obsoleto. Económicamente, Il Mattatore no necesitaba volver a subirse a un escenario en toda su vida: el cine y la televisión le habían proporcionado una fortuna. Pero no se había ganado su apodo por casualidad, y no estaba dispuesto a permitir que un puñado de charlatanes le dijera lo que podía o no podía hacer. Y entonces se sacó de la manga un espectáculo titulado *Siete días de subasta*.

### Gassman comía en escena y charlaba con el público

Durante una semana completa, desde la mañana hasta bien entrada la noche y dejando sólo unas cuantas horas para dormir, Gassman se exhibió ante una carpa repleta de público haciendo su repertorio favorito: autores románticos italianos, tragedias griegas, Shakespeare, Dante, fragmentos de comedias, poemas. Comía en escena y cuando dejaba de actuar era para charlar con los espectadores o recibir a actores amigos (Sordi, Manfredi, Tognazzi, ¡los Coronels!) o directores, o periodistas, con los que improvisaba todo tipo de debates. Las fotos de época y la grabación que la RAI hizo de aquel acontecimiento nos muestran a un Gassman incansable, empapado de sudor, bromeando con su hija Paola, jugando al baloncesto mientras recita a Sófocles, reflexionando sobre la muerte. Sus detractores le acusaron de vanidad exacerbada, pero Gassman demostró que no hay crisis capaz de detener a quien de verdad está empeñado en algo.

# Los tesoros del Ballet Nacional



MERCHE  
ESMERALDA  
EN SOLEÁ

PAGO RUIZ

## Esmeralda y Márquez celebran los 30 años

El tesoro del Ballet Nacional de España (BNE) vuelve a subir a escena. Las celebraciones del 30 aniversario de la compañía han propiciado la recuperación de algunas de las joyas del repertorio de la formación y la invitación a consagradas figuras para que lo bailen. El primer acto de este programa tuvo lugar el pasado invierno con el espectáculo dedicado a la Escuela Bolera y tiene continuación con el que presenta, hasta el 27 de

septiembre, en el Teatro de La Zarzuela de Madrid. En realidad es un programa doble que cuenta con un núcleo común –*Bodas de sangre*, obra inaugural del BNE de 1979 original de Gades y *Ritmos*, de Antonio Lorca– más una segunda parte variable con fragmentos de coreografías como *Medea*, *Concierto de Aranjuez*, *El sombrero de tres picos*, *Alborada del Gracioso* y *Fantasia galaica*, entre otras, que interpretarán antiguas figuras de la casa, como Antonio

Márquez, Lola Greco o Merche Esmeralda. En el caso de esta última son nada menos que veinte los años que lleva sin subirse a un escenario con “el Nacional”, como Esmeralda lo llama con respeto y añoranza: “Sí, tengo una nostalgia muy bonita”. Se despidió de la compañía en 1989 con *Don Juan*, aunque un año antes había bailado *Medea*, coreografiada por José Granero. Y también forma parte del programa *Soleá*, una coreografía que Esmeralda estrenó en 1986 y que ahora volverá a interpretar.

En *Medea* compartirá escenario con el director del BNE, del que Esmeralda se deshace en elogios. “José Antonio es maravilloso, cualquier bailarina se encuentra a gusto en sus brazos, porque te proporciona una gran seguridad”. Y extiende ese reconocimiento también al trabajo que ha hecho en la Compañía, de la que dice está en buen estado. “Hay un gran nivel; si no fuera así, el BNE ya hubiera desaparecido”.

Con lo que no está muy conforme la bailaora es con el flamenco que se hace en la actualidad. “A veces nos perdemos, hay un poquito de confusión entre las nuevas generaciones de artistas. Hay que conocer las raíces de lo que bailas, su historia, sus estilos, sus formas y a partir de ahí llegarán las transformaciones que sean, las que cambian el baile, como ha ocurrido a lo largo del tiempo con la Escuela Bolera y el flamenco”.

RAFAEL ESTEBAN



LLUIS MARCO (NIXON) Y  
JOAN CARRERAS (FROST).

## Àlex Rigola hace dos obras diferentes del mismo texto

Leer un texto dramático no es nada fácil. El director de teatro alemán Peter Stein invita a buscar (especialmente a los directores de escena), más allá de la diversidad, la unidad oculta que todo texto artístico contiene en sus entrañas como antídoto de la arbitrariedad. “No obstante”, dice Stein, “esa unidad oculta es la premisa fundamental para jugar después con ella y hacerla volar en mil pedazos...”.

Y de eso (de saber leer un texto hasta encontrar su almendra y de dinamitar esa unidad oculta hasta hacerla estallar en el momento de la representación teatral) sabe mucho Àlex Rigola (Barcelona, 1969). El director catalán y responsable artístico del Teatre Lliure ha impregnado de un personalísimo sello de autor a montajes de tonalidades muy diversas: del realismo de Mamet en *Glengarry Glen Ross* al expresionismo de

Tras su estreno en Londres y Nueva York, el Lliure de Barcelona presenta el día 17 la versión catalana de *Nixon/Frost*, de Peter Morgan. El director Àlex Rigola ha puesto en el montaje su habitual sello de autor.

O'Neill en su *Largo viaje hacia la noche*, de la revisión de la técnica épica en *Santa Juana de los mataderos* de Brecht a su celebrado “acontecimiento” teatral a partir de la novela *2666* del autor Roberto Bolaño (todo un viaje en limousine al mismo centro del horror que volverá de nuevo al Lliure).

**Realista y conceptual.** Ahora ha concebido dos espectáculos de un mismo texto y con el mismo reparto: *Nixon/Frost*, una narración cinematográfica con recursos teatrales en un espacio escénico realista; y *Nixon/Frost (unplugged escénico)*, una narración teatral con recursos audiovisuales en un espacio conceptual.

Peter Morgan (Londres, 1963) ha trabajado principalmente para el cine y la televisión y es autor de series británicas de éxito como *The Jury*. La fama le llegó en el 2002 con *The Deal*, un telefilm sobre la pugna por el poder que tuvo

lugar en el encuentro de Tony Blair con Gordon Brown en el restaurante Granita de Londres. Cuatro años más tarde, Morgan fue nominado al Oscar y obtuvo el Globo de Oro por su labor como guionista en *The Queen*. Ese mismo año, en el 2006, estrena su primera obra de teatro, (*Nixon/Frost*), en Londres. En el 2008 la pieza se presenta en los Estados Unidos (“un combate de boxeo que observas con un tipo de placer fascinante, extraño en el teatro”, publicó *New York Post*).

*Nixon/Frost* se basa en una serie de (impactantes) entrevistas que el ex-presidente de Estados Unidos, Richard Nixon (el único hasta la fecha en dimitir

del cargo), concedió a David Frost, famoso presentador británico de *talk shows*, en 1977. La tácita admisión de culpabilidad por parte del propio Nixon en el escándalo de Watergate constituyó el núcleo central de las entrevistas que, décadas más tarde, originarían la base del material dramático. La obra de Morgan nos muestra los intentos de Frost, un presentador con fama de mujeriego, por extraer una disculpa del primer presidente “deshonroso” de la historia de América. Disculpa que fue provocada por la persona menos esperada.

Así, *Nixon/Frost* es un auténtico “tour de force” inspirado en acontecimientos políticos reales que, a diferencia del teatro documental, muchas veces soporífero, contiene la tensión del thriller y el ingenio, el ritmo, la brillantez y el zumbido de las buenas comedias. La protagonizan Joan Carreras (Frost) y Lluís Marco (Nixon).

JOSÉ MANUEL MORA

## Hollywood pierde la cabeza con la Serie B

En *District 9*, *Avatar* e *Infectados*



FOTOMONTAJE CON IMÁGENES DE *DISTRICT 9* E *INFECTADOS*

La Serie B ha muerto. La ha matado el gran Hollywood, que necesita vampirizar cualquier idea, aunque sea de segunda división. Llegan estos días a la cartelera buenos ejemplos de ello. Hoy lo hace *District 9*, dirigida por Neill Blomkamp y producida por Peter Jackson. Seguirán sus pasos *Infectados*, de los hermanos Pastor, y la muy esperada *Avatar*, de James Cameron.

Empieza bien. Incluso bastante bien. *District 9* (Neill Blomkamp, 2009), utilizando el recurso tan de moda del falso documental, el reportaje estilo CNN y la cámara digital, plantea con gracia, humor negro y sencillez una historia de ciencia ficción adulta: un buen día, los extraterrestres posan una gigantesca nave-patera sobre Johannesburgo, en Sudáfrica, y a partir de ese momento, nuestro planeta se enfrenta al mayor problema de inmigración ilegal de la historia. No es nada nuevo.

Neill Blomkamp y su colega coguionista, Terri Tatchell, cerebros del invento, deben ser un buen par de *freaks*. Su historia evoca descaradamente clásicos de la Serie B como *It Came from Outer Space* (1953) de Jack Arnold, con sus extraterrestres aparentemente hostiles que sólo quieren reparar su nave averiada y continuar viaje, pero también *Ultimátum a la Tierra* (Robert Wise, 1951) y, quizá más, *El hombre del planeta X* (Edgar G. Ulmer, 1951).

**La raza alienígena.** Su metáfora del apartheid, el racismo y el panorama actual de la inmigración ilegal, tampoco es nueva: un sencillo filme japonés, *Blood Type: Blue* (Kihachi Okamoto, 1978), mostraba en clave de melodrama la situación de xenofobia y discriminación de los terrestres infectados por una raza alienígena, cuya sangre de color azul les identifica como tales, condenándoles a la marginación, en campos de concentración gubernamentales. Con estilo de peculiar *buddy movie*, la hoy olvidada *Alien Nación* (Graham Baker, 1988), mostraba los efec-

tos de la convivencia entre alienígenas y humanos a través de las peripecias de una pareja de polis, terrestre uno... marciano el otro, con aires también de descarada metáfora del racismo. Si a todo ello le sumamos una transformación a lo Cronenberg o experimentos del gobierno estilo *Expediente X* y *E. T.* el "guiño" está servido.

### Un fan de la ciencia ficción.

Esto no supone demérito alguno para *District 9*, a pesar de que su director insista en no haber sido influenciado por nadie. Siendo, como es, un fan del cine de ciencia ficción de los 80, puede que sea cierto y que realmente –¡jengenuo!– piense que ha montado algo novedoso en el género. De hecho, el origen del filme es un cortometraje de su propio director, *Alive in Joburg* (2005), donde la misma anécdota se cuenta... ¡en seis minutos! El corto impresionó tanto a Peter Jackson que este se animó a producir un largometraje inspirado en el mismo. Metió 30 millones de dólares en el asunto, usando lo mejor de la tecnología infográfica y digital, y, naturalmente, consiguió arruinar toda la posible gracia y frescura del filme, transformando lo que hubiera debido ser una genuina Serie B, inteligente e ingeniosa, en una pesada, interminable y –eso sí– espectacular superproducción.

Lo que ocurre con *District 9* –bien recibida, inevitablemente, por un público y un sector de la crítica carente ya de cualquier atisbo de memoria–, es simbólico de lo que viene pasando con la mayor parte del cine hollywoodiense, desde finales de los años 80. La mayoría de los fil-

mes de moda, de apuestas espectaculares y superproducciones millonarias, destiladas exclusivamente para revertir en imparables beneficios económicos, y acompañadas por un aparato promocional tanto o más caro que su propia producción –como ha ocurrido con la ingeniosa campaña de la película de Blomkamp– no hacen sino apropiarse descaradamente el territorio argumental, los personajes, situaciones y esquemas propios de la vieja y buena Serie B... Para destrozarlos inyectándoles una sobredosis de efectos especiales y pretensiones desmedidas. Si *District 9* no pudiera permitirse durar casi dos horas, no hubiera podido pagar los mejores efectos especiales del momento, y si no tuviera

que satisfacer forzosamente a todos –o casi todos– los espectadores, para recuperar su coste, hubiera sido una buena película de ciencia ficción.

**Ambigüedad moral.** Se hubiera podido permitir acabar mal, matar algún personaje relevante, mantener el tono de sátira y humor negro de su inicio, profundizar en las ambigüedades morales de la situación –los marcianos son verdaderamente repugnantes y molestos... al principio, claro–, incluir quizá algo de sexo... Y, sobre todo, habría podido evitar transformarse durante su interminable último tercio en un vulgar videojuego de marcianos. Una continua sucesión de *clifhangers*

(suspenses), tiros y explosiones, que convierten lo que empieza como una distopía inteligente en un mero espectáculo de acción descerebrado. Como si estuvieras viendo *El hombre que cayó a la Tierra* (1976) de Roeg o *La Jetée* (1962) de Marker y de repente te encontraras con que se han convertido en *Transformers* o *Godzilla* (la de Emmerich, claro).

**Corman y Kaufman.** Hace años que los auténticos profesionales y maestros de la Serie B venían diciéndolo. Tanto Roger Corman –uno de los genios del ramo– como Lloyd Kaufman –uno de los cerebros de la productora Troma–, se quejaban con razón de que sus filmes no encontraban ya espacio para es-

han asesinado a las atrevidas e imaginativas productoras de Serie B. En breves semanas, además, tendremos epidemias alienígenas como la de *Infectados*, de Alex y David Pastor, un *Sherlock Holmes* pendenciero, versión Guy Ritchie, en un Londres victoriano de serial, y, más todavía, el desembarco de la esperadísima *Avatar* de James Cameron, entre otros muchos títulos. Todos ellos, envoltorios millonarios para viejas historias de zombies e invasores marcianos, superdetectives folletinescos y Space Operas románticos. Un terreno de caza que antes lo fuera, afortunadamente, de la mejor y la peor Serie B. Aquél Cameron en estado de gracia que rodó *Terminator* con siete millones de dólares, estará hoy


## ■ El gran problema de este nuevo Hollywood de Serie B es que no tiene ni puede tener la gracia, el descaro, el atrevimiento o la dignidad de las genuinas B-Movies, dirigidas a un público concreto y con un coste muy ajustado

trenarse o distribuirse, fuera del vídeo o la televisión.

¿Cómo van a vender los estudios pequeños historias de marcianos, asesinos en serie, monstruos prehistóricos o guerras espaciales... si Hollywood las rueda con presupuestos millonarios y estrellas de moda? No sólo eso, sino que la MPAA –el poco disimulado mecanismo de censura del cine estadounidense– se ceba con la Serie B, imponiendo calificaciones 'X' y 'PG-13' a los filmes independientes, por su violencia, sexo o lenguaje... mientras permite esos mismos elementos en las superproducciones al uso. Si el vídeo mató a la estrella de la radio, las *majors* de un Hollywood sin imaginación ni atrevimiento

muy lejos de su actual avatar hollywoodiense. El gran problema de este nuevo Hollywood de Serie B es que no tiene ni puede tener la gracia, el descaro, el atrevimiento o la dignidad de las genuinas B-Movies, dirigidas a un público concreto y con un coste ajustado al mismo... Pero ha olvidado también qué es lo que constituía el arte de la Serie A, y por qué la gente distinguía entre ambas letras. De las dos, se ha quedado con lo peor de ambos mundos, dejando el buen cine... para la televisión de pago.

JESÚS PALACIOS

 *Veá los tráilers de estas películas en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)*

# Daniel Sánchez Arévalo



J.S.

## “Gordos es una película muy agresiva”

Tras el gran éxito de *Azuloscurocasinegro*, Daniel Sánchez Arévalo regresa con *Gordos*, una tragi-comedia en tono de farsa presentada en el Festival de Venecia que reflexiona sobre la adicción.

La mejor forma de superar un éxito es con otro éxito y eso lo sabe bien Daniel Sánchez Arévalo. El director confiesa que está “muy nervioso” y no es para menos. *Azuloscurocasinegro*, ganadora de tres goyas y estrenada en una docena de países con gran éxito, se convirtió en la revelación cinematográfica de 2006 y Sánchez Arévalo se transformó en poco menos que el gran salvador del cine español.

Tres años después, el director ha decidido tomar el camino menos trillado con *Gordos*, un filme coral en el que juega fuerte: “En mi primera película estaba todo muy medido—explica el director en su estudio—. Yo quería llegar al final del proceso de manera segura, todas las fases de la película estaban muy estudiadas y planificadas. Desde la propia escritura había mucha contención. En cambio, con

*Gordos* era imposible esa planificación, entre otras cosas porque también dependía de cómo evolucionaban los cuerpos de los actores. El propio rodaje era muy complicado porque al tener a actores engordando y adelgazando tuvimos que prolongarlo durante diez meses. Teniendo en cuenta que un rodaje es una tensión brutal fue mucho tiempo en guardia. Además, al ser una película sobre los excesos yo también quería llegar al límite. Tenía que ser excesiva”.

**Un filme coral.** De esa voluntad de riesgo surge un filme coral en el que se cuentan cinco historias que plantean situaciones muy dispares. Ahí está Antonio de la Torre como presentador de la teletienda homosexual y torturado al borde de iniciar una relación amorosa con una mujer; o Raúl Arévalo y la debutante Leticia

Herrero en la piel de una pareja de Legionarios de Cristo que descubren la sensualidad, o una peculiar familia de obesos en la que el hijo adolescente, el único delgado, se siente desplazado. Todo ello, contado a un ritmo frenético: “Me gustaría hacer una película contemplativa pero no me sale. Soy abigarrado, necesito que pase algo siempre”.

En este universo poliédrico, el sobrepeso actúa como *mcguffin* para conocer mejor a unos personajes que, como es habitual en el cine de Arévalo (que además de una película ha firmado varios cortometrajes) son plenamente reconocibles: “Yo siempre quise escribir una película sobre gordos. La obesidad es la gran epidemia del siglo XXI. Pero esa idea inicial se acabó convirtiendo en algo muchísimo más complejo. El que los personajes ganen o pierdan peso

“Me gustaría hacer una película contemplativa pero no me sale, soy abigarrado, me gusta que pase algo siempre”

es anecdótico. Yo quería que actuara como metáfora sobre nuestra capacidad para resistir los embistes de la vida. Es algo que también está en *Azuloscurocasinegro*, la incapacidad para expresar los propios sentimientos y cómo llega un momento en el que explotas. En el caso de esta película lo que sucede es que todas las historias explotan a la vez. Por eso es una película muy agresiva”.

**Adiós a los tópicos.** Un asunto como la gordura planteaba dos riesgos. Por una parte, caer en una especie de apología de la anorexia. Por la otra, en el tópico del gordo feliz. Así, una terapia de grupo a la que acuden los protagonistas para adelgazar fue la imagen de la que surgió la chispa de un filme en el que todos los personajes sufren algún tipo de conflicto: “El gran tema de la película es la contradicción. El ejemplo más claro es el del terapeuta, un hombre que enseña a los demás a que quieran sus cuerpos y que luego es incapaz de soportar la gordura de su mujer”.

Convertido en una celebridad, Daniel Sánchez Arévalo ha aprendido mucho sobre el mundo y sobre sí mismo desarrollando un carácter más espontáneo y abierto: “Nunca me ha dado miedo expresar mis sentimientos. Si algo he aprendido con tantos años de psicoanálisis es a entenderme un poco mejor a mí mismo”. Sin embargo, también tuvo que aprender otra lección: “Algunas veces he hablado demasiado. No he tenido en cuenta cómo se me podía interpretar. Aunque sea duro, le diré que ahora me protejo mucho más que antes”.

JUAN SARDÁ

# Metafísico Béla Tarr

## Avalon recupera *El hombre de Londres*

El cine del director húngaro Béla Tarr permanece inédito en las salas españolas. Quien quiera acercarse a su poderosa filmografía puede hacerlo en formato digital con *El hombre de Londres*. Carlos Reviriego, que publica estos días *Elogio de la distancia*, repasa la obra de uno de los últimos maestros.

Cuando ya han desaparecido los grandes maestros del cine europeo (la muerte, el mismo día, de Bergman y Antonioni trazaba una línea divisoria en la historia del cine), el concepto de autoría parece haber entrado en crisis. No es tarea sencilla citar autores en activo en el sentido radical y genuino del término, es decir, demiurgos de un universo exclusivo. El húngaro Béla Tarr (Pécs, 1955) es sin duda uno de ellos. Tanto es así, que cada una de las diversas piezas que conforman su obra, desde un corto de diez minutos (*Hotel Magnézit*, 1978) a un largometraje de siete horas (*Sátántangó*, 1994), se postulan como parte indispensable de una cosmogonía en la que ninguna opción responde a los caprichos del azar. La secuencia inicial de *Armonías de Werckmeister* (2000), donde eclosiona toda la belleza del arte de Béla Tarr, se ofrece como mejor metáfora de su concepción entre matemática y metafísica del cine: en una taberna, varios borrachos forman un baile de planetas bajo la quimera de una mágica coreografía con la cámara. Imágenes controladas, determinadas y propulsadas por la inercia de una perfecta sincronía con los cuerpos filmados y las emociones convocadas.

La hipnosis que ejerce el cine de Tarr procede de la propia estructura, general-

mente circular, de los filmes, concebidos como una suma de secuencias con entidad autónoma, cada una de ellas trabajadas como perfectos cortometrajes. Así, dominan los largos planos secuencia con estudiados movimientos de cámara y reveladoras permutaciones de luz, las filigranas visuales que surcan los espacios descubriendo nuevos matices de la puesta en escena, revelando inusitados puntos de vista que pueden cambiar por completo en una misma toma. *El hombre de Londres* bucea en la superficie de los rostros y las atmósferas para revelar el conflicto interior de Maloin (Miroslav Krobot), un ser de vida anodina que un buen día es testigo de un turbio acontecimiento que le lleva a apropiarse indebidamente de un maletín lleno de dinero. La turbadora precisión con la que el film pone en forma, desde la superficie, la cualidad psicológica de sus personajes, alcanza su exactitud en una escena que ingresa en lo más exquisito de su filmografía, el momento en que la Sra. Brown (Ági Szirtes) es informada por el inspector inglés del crimen cometido por su marido y entonces derrama una lágrima en el momento justo en que el largo plano secuencia aterriza en su rostro.

Quizá porque es una adaptación de la novela homónima de George Simenon (aunque de fidelidad relativa al original literario) y por lo tanto confinada a los cauces del cine negro, quizá porque concentra las particularidades más visibles de su estilo en un relato de contenido estrictamente moral, *El hombre de Londres* es posiblemente la puerta de entrada al universo de Béla Tarr, aunque también se postula como su creación más mecanizada y telúrica. A pesar de la fascinación que sigue ejerciendo en esta crónica negra profundamente pesimista su absoluto dominio de los movimientos de cámara y del *timing* narrativo, y a que no ha re-



TRES "ATMÓSFERAS" DE *EL HOMBRE DE LONDRES*, DE BELA TARR

nunciado a lo más sustancial de su poética, detectamos ahora un manifiesto clamor por el exhibicionismo formal; su estilo, ya de por sí hermético y refinado, se complace ahora con indulgencia. Sirva de ejemplo el arranque del film, detonante narrativo de la trama —la observación de un crimen en impresionantes *traxellings* que se corresponden con el punto de vista desde una torre de un vigilante nocturno—, pues no deja de ser un sofisticado remedo de un memorable capítulo de *Sátántangó* en que un voluminoso hombre toma nota desde la ventana de su hogar de los sospechosos movimientos de sus vecinos.

El director húngaro ha asegurado que su siguiente film pondrá fin a su galaxia cinematográfica, que cuando lo veamos comprenderemos por qué no puede ser más que su última película. Es posible que el círculo de su exploración fílmica (que empezó en *Cassavetes* y avanzó hacia *Tarkovsky*) se cierre entonces, lo que no impedirá que echemos en falta el sobrehumano talento de uno de los últimos maestros europeos.

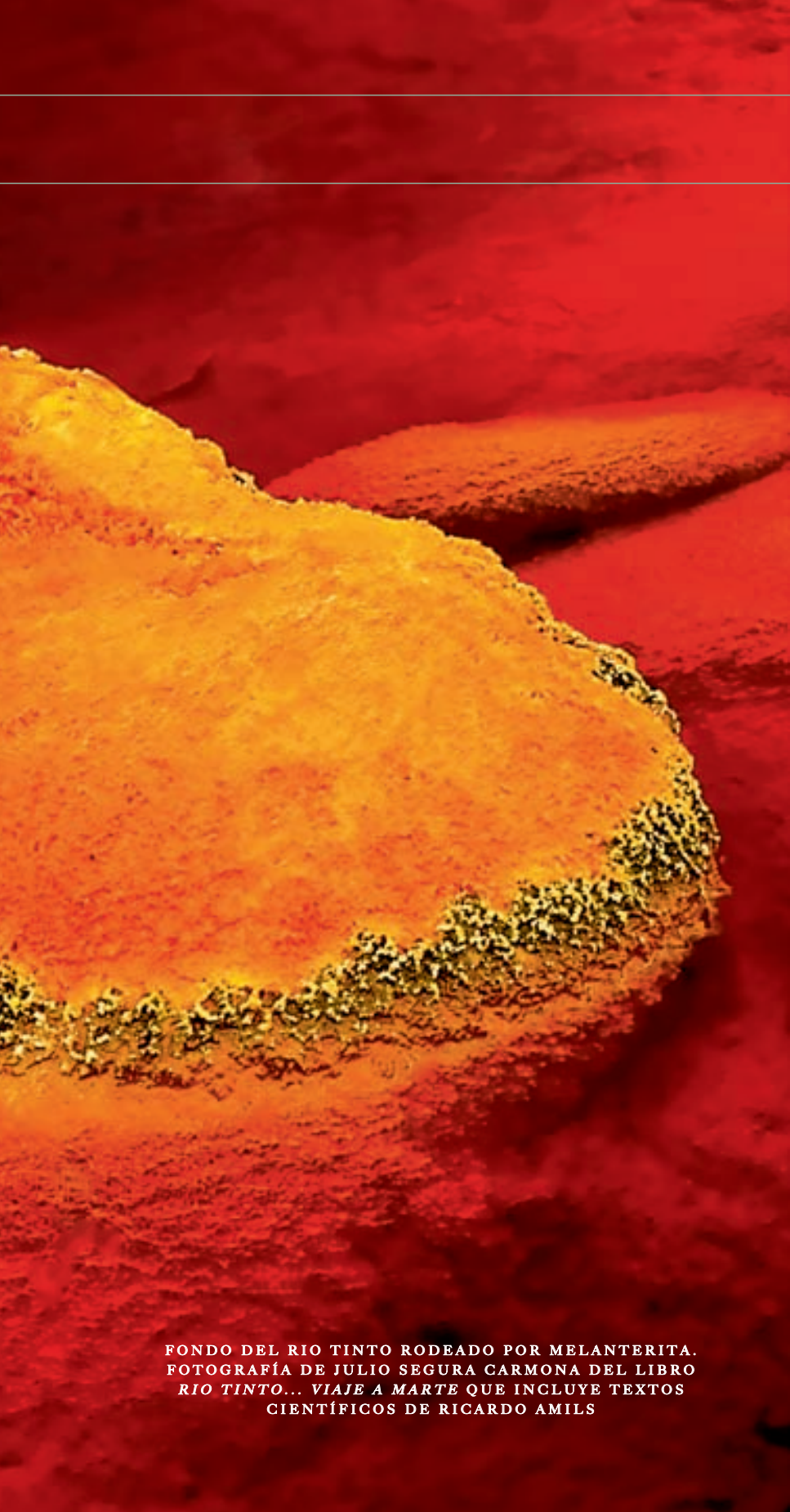
CARLOS REVIRIEGO

# C I E N C I A

Juegos que son matemática pura, vida en condiciones extremas en la cuenca del Río Tinto, las claves de algunos tipos de cáncer, los proyectos Quijote (empeñado en acariciar los primeros momentos del Universo) y Blue Brain (incansable en la búsqueda, a través de la simulación computacional, de las fibras que hacen saltar las enfermedades neuronales), además de sendos viajes al electrón y al cerebro serán las estrellas de la ciencia española. Se hablará, y mucho, de organismos como el IRB Barcelona, de los institutos de Astrofísica de Canarias, del Cajal y Ciencias Matemáticas, de los centros de Astrobiología y Príncipe Felipe y del Donostia Physic Center. Este curso que arranca será de nombres como Ricardo Amils, Roger Gomis y Eduard Batlle, de Rafael Rebol, José Manuel García-Verdugo, Javier de Felipe o Pedro Miguel Echenique. Analizamos las grandes líneas de investigación que caldearán, desde la excelencia, nuestros laboratorios.

## Investigar al rojo vivo

**Descubrimos qué se cuece en los laboratorios**



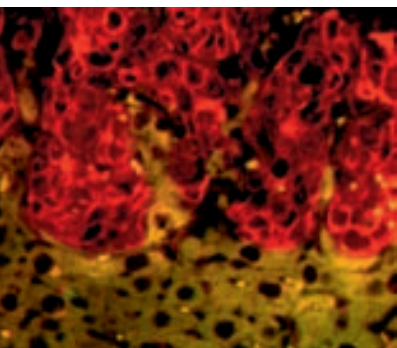
FONDO DEL RIO TINTO RODEADO POR MELANTERITA.  
FOTOGRAFÍA DE JULIO SEGURA CARMONA DEL LIBRO  
RIO TINTO... VIAJE A MARTE QUE INCLUYE TEXTOS  
CIENTÍFICOS DE RICARDO AMILS

## Río Tinto, campo abierto a Marte

El Centro de Astrobiología (CAB) de Madrid está prestando especial atención a los ambientes extremos y a los microorganismos que se desarrollan en ellos. Son modelos interesantes sobre el tipo de vida que podría darse en otros cuerpos planetarios de nuestro sistema solar (Marte, Europa, Titán...), o en sistemas planetarios extrasolares. El estudio de los microorganismos extremófilos de la Faja Pírrica Ibérica (Huelva y sur de Portugal), en general, y los de la cuenca del Río Tinto, en particular, permitirá comprender mejor los inicios de los ambientes ácidos extremos.

“Estos son –señala a El Cultural Ricardo Amils, integrante del proyecto Microbiológico del Centro de Astrobiología/UAM y jefe del Proyecto Marte– los únicos ecosistemas extremos que no corresponden a la adaptación biológica, a una condición extrema generada por la físico-química del planeta, sino que son extremos precisamente a causa de la actividad biológica de microorganismos capaces de obtener energía a partir de minerales reducidos (sulfuros metálicos)”. El estudio de este sistema, tanto en sus comienzos como en su funcionamiento, supone un auténtico reto que requiere la participación de microbiólogos, biólogos moleculares, geólogos, micropaleontólogos, químicos, físicos e ingenieros. Como dato, decir que la comunidad científica ha reconocido a la cuenca del Tinto el estatus de “análogo” geoquímico y mineralógico de Marte. Se ha convertido en un auténtico banco de pruebas para explorar el planeta rojo. La información obtenida será incorporada a las futuras misiones marcianas. Una parte importante de estos estudios se está realizando en colaboración con otros grupos de investigación, tanto nacionales como internacionales, como el NASA Astrobiology Institute (NAI), con el que trabaja el Centro de Astrobiología como miembro asociado.

españoles para el nuevo curso



**METÁSTASIS DE CÁNCER DE COLÓN A HÍGADO. IMAGEN: ROGER GOMIS.**

## A por las claves del cáncer

El IRB Barcelona tiene entre sus proyectos de este curso la investigación integral del cáncer de mama y sus metástasis a hueso, pulmón y cerebro, y en cáncer de colon y su metástasis a hígado y pulmón. Los líderes de ambos proyectos son los científicos Roger Gomis y Eduard Batlle, respectivamente. El cáncer

de colon es el más frecuente de los tumores en España y el segundo en mortalidad en todo el mundo. La metástasis es una de las complicaciones más temidas y la principal causa de muerte para este tipo de tumor. “Los mecanismos que la promueven son todavía desconocidos”, señala Batlle. Por su parte, el cáncer de mama es el más frecuente entre las mujeres de Europa y EEUU. “No es una única enfermedad –precisa Gomis a El Cultural– sino que lo forman un conjunto de enfermedades de la mama con diferentes patologías, variaciones genéticas y genómicas. Es un factor clave revelar las alteraciones comunes de los tumores primarios que provocan la metástasis de las células tumorales”. En la búsqueda de estas claves, el IRB Barcelona está usando en estos momentos una aproximación integral que consiste en combinar estudios moleculares, clínicos, farmacológicos y funcionales para identificar procesos bioquímicos, programas genéticos y funciones biológicas que determinen la aparición y progresión de estas enfermedades. También ha buscado acuerdos con instituciones de todo el mundo, hospitales locales e instalaciones como el supercomputador MareNostrum.



**RECREACIÓN DE UN GRUPO DE SNAKEBOARD**

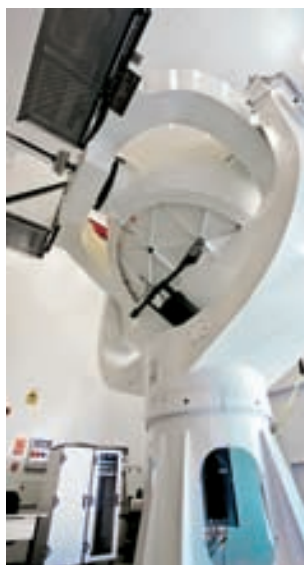
## Juguetes matemáticos

El estudio de los fundamentos de la dinámica noholónoma (simetrías, reducción, estabilidad, control, integración numérica) es el objetivo del grupo de Mecánica Geométrica del Instituto de Ciencias Matemáticas (CSIC). Es un ejemplo más de cómo la investigación más básica está ligada a las aplicaciones más vanguardistas. Estos sistemas mecánicos han dado lugar a grandes polémicas desde los tiempos de los matemáticos Euler y Lagrange hasta épocas más actuales, y han sido en los últimos años cuando han tomado un gran interés con la inclusión de la geometría como un instrumento que les ha dado el fundamento adecuado. Existe toda una fábrica de lo que llamamos “juguetes noholónomos” (un juguete es en nuestro caso un modelo sencillo que nos permite entender mejor el problema complejo). Por ejemplo, el trineo de Chaplygin, el snakeboard, el skateboard, o el popular rattleback o piedra céltica. Muchos jóvenes ignoran que cuando practican el monopatín (skateboarding) están usando la mecánica noholónoma. El estudio de estos sistemas no es sin embargo un juego; permite, por ejemplo, la realización de vehículos robóticos que imitan los movimientos de peces o anguilas (y a la vez dan una información preciosa a los biólogos) o una mejor comprensión de la locomoción de microorganismos.

## Del Quijote al Big Bang

El Instituto Astrofísico de Canarias es hoy una referencia mundial en cuanto a la investigación del espacio como lo acaba de demostrar la reciente inauguración del Gran Telescopio Canarias. Uno de los científicos más dinámicos del IAC es Rafael Rebolo. El director del proyecto Quijote (formado por telescopios que se ubicarán en el Observatorio del Teide) trabaja en la búsqueda de ondas gravitacionales en el Big Bang utilizando experimentos de polarización del Fondo Cósmico de Microondas. Este proyecto complementará el trabajo del satélite Planck lanzado por la Agencia Espacial Europea el pasado 14 de mayo. “Los datos obtenidos en la última década indican que podríamos lograr una descripción científicamente válida de lo que ocurrió muy cerca del origen del Universo”, señala Rebolo.

Otra línea en la que se encuentra investigando el científico del IAC/CSIC es la búsqueda de planetas “gemelos” de la Tierra. Desarrollado junto a la Universidad de Harvard y el Observatorio de Ginebra, perseguirá en 2010 desde la isla de La Palma –y a través de instrumentos de medida de velocidad radial– la presencia de planetas como el nuestro en unas decenas de estrellas similares al Sol.



**VISTA GENERAL DE UN TELESCOPIO QUIJOTE**

## Multiplicar Neuronas

Uno de los mitos de la ciencia, hasta hace bien poco, consistía en la creencia de que las neuronas perdidas no podían recuperarse. El descubrimiento de la existencia de células madre en zonas concretas del cerebro supuso el fin de esta idea y dio lugar al desarrollo de una investigación sobre los mecanismos por los que se rigen estas células, de las que todavía desconocemos muchos aspectos. El Laboratorio de Morfología Celular del Centro de Investigación Príncipe Felipe es pionero en estos momentos en el estudio de las características que definen las células madre del cerebro. Encabezado por el científico José Manuel García-Verdugo, el último logro de este grupo de científicos ha sido el descubrimiento de los factores que determinan el proceso por el que una célula madre del cerebro se especializa o “se diferencia” y da lugar a neuronas. García-Verdugo, responsable del Laboratorio de Morfología Celular del CIPF-UEVG y uno de los máximos expertos mundiales en el estudio de las células madre del cerebro, afirma que este trabajo “es un paso más para averiguar cómo se puede ejercer un control sobre estas células madre o cómo responden a ciertas señales”.

El avance se publicó en febrero en la edición general de la revista científica *Nature*, y forma parte de un proyecto internacional de carácter multidisciplinar en el que trabajan de forma conjunta científicos de Estados Unidos y de España, concretamente del CIPF y de las Universidades de California en San Francisco, de Stanford y de Hanover.

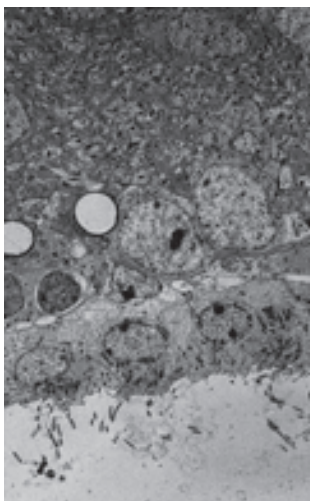
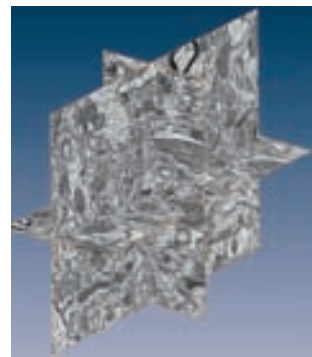


IMAGEN MICROSCÓPICA DE UN CEREBRO DE RATÓN

## Viaje simulado al cerebro

El proyecto Blue Brain representa el primer intento exhaustivo, a escala mundial, de realizar ingeniería inversa del cerebro de los mamíferos para conocer su funcionamiento mediante simulaciones detalladas. Intentará responder a preguntas como cuál es el sustrato neuronal que hace a las personas humanas o cómo se altera el cerebro en enfermedades como la esquizofrenia, el Alzheimer o la depresión. Sus orígenes se remontan a 2005 cuando L'Ecole Polytechnique Fédérale de Laussane (Suiza) y la compañía IBM anunciaron la creación de un modelo funcional utilizando el superordenador Blue Gene, de IBM. Un año después surgiría el proyecto Cajal Blue Brain, liderado por la Universidad Politécnica de Madrid y el CSIC. Javier de Felipe, su director junto a José María Peña, señala que “se prevé que en un futuro próximo los neurocientíficos conozcan mejor aspectos fundamentales del cerebro, como el diseño de los circuitos neuronales responsables de la actividad cerebral”.



RECONSTRUCCIÓN TRIDIMENSIONAL DE VOLÚMENES DE TEJIDO NEURONAL

## Electrones en movimiento

En los últimos diez años, el campus de la Universidad del País Vasco en San Sebastián ha visto nacer y crecer varios centros de investigación: el Donostia International Physics Center DIPC, el CIC nanoGUNE y el Centro de Física de Materiales CSIC-UPV/EHU. Todos ellos dedican gran parte de su actividad a la física de materiales y, en particular, a una de sus vertientes más sofisticadas, la nanociencia. En este entorno, el grupo de investigación dirigido por Pedro Miguel Echenique, presidente del DIPC y del CIC nanoGUNE, estudia, entre otros fenómenos, el movimiento de los electrones en distintos contextos. Esto le ha llevado a resultados tan sorprendentes que han sido seleccionados para su publicación en varias ocasiones en revistas como *Science* y *Nature*. Daniel Sánchez Portal, investigador del CSIC, explica que “hemos sido capaces de predecir el tiempo que tarda un electrón en saltar

desde un átomo adsorbido hasta una superficie y las medidas experimentales propuestas muestran que es un tiempo récord, imposible de medir hace apenas unos años”. Otros estudios se han dirigido a ‘cronometrar’ en tiempos de atosegundos la carrera entre dos electrones que escapan de una superficie o a estudiar el comportamiento colectivo de los electrones, a entender qué nuevas propiedades emergen cuando los electrones se mueven todos juntos y crean una oscilación de carga en una superficie metálica. El estudio de la dinámica electrónica en sistemas

más pequeños, tales como una molécula de Hidrógeno permite, además, “profundizar en los sutiles mecanismos de transición entre la física clásica, a la que estamos acostumbrados, y la física cuántica necesaria para describir el mundo atómico”, matiza Ricardo Díez Muiño, otro de los científicos que integran el grupo.



REPRESENTACIÓN DE LA OSCILACIÓN DE CARGA ASOCIADA A UN PLASMÓN ACÚSTICO EN LA SUPERFICIE DE UN METAL.



MIQUEL DE PALOL

# “Cataluña es un lugar inhóspito para la cultura”

**PREGUNTA:** ¿No teme abrumar al lector con un proyecto tan ambicioso como *Exercicis sobre el punt de vista...*?

**RESPUESTA:** Aunque las diferentes piezas tengan la mayoría de personajes en común, y por lo tanto conexiones de órdenes diversos (temático y de contenido en primer lugar), son libros independientes. En último extremo, la figura del lector abrumado me resulta simpática.

**P:** ¿Qué queda del autor del *Jardín de los siete crepúsculos* en esta obra?

**R:** Me sentiría razonablemente satisfecho diciendo que muy poco, aunque seguramente es más de lo que yo aprecio.

**P:** ¿Cuál es su secreto para no repetirse?

**R:** No hay secreto. El arte es exploración (en parte de uno mismo), aunque también repetición, porque nada aparece de la nada. La repetición es propia de la mecánica artesanal, disciplina del todo respetable, aunque diferente de la artística.

**P:** ¿Su fuga de Anagrama, donde publicó casi todos sus libros en castellano, tiene vuelta atrás?

**R:** Nunca hubo tal fuga que yo recuerde. La pregunta debería hacerla al señor Herralde. En cualquier caso, con los amigos de 451 me siento

Sin concesiones, como cuando a finales de los 80 publicó las casi 900 páginas de la premiadísima *El jardín de los Siete Crepúsculos*, Miquel de Palol (Barcelona, 1953) demuestra su audacia con *Un hombre vulgar* (451 Editores), parte de un proyecto de nueve piezas narrativas titulado *Exercicis sobre el punt*. Su valiente antinacionalismo catalán hace el resto.

completamente a gusto.

**P:** ¿Qué importancia tiene Bach en la novela?

**R:** Bach me parece el generador de modelos formales más variado, profundo y estimulante de cuantos conozco, con la inaudita consecuencia de una intensísima emocionalidad. Es el autor de todo lo que como artista querría elaborar.

**P:** ¿Y qué tiene la música clásica que no tenga la novela?

**R:** Poder de resonancia (literalmente y en todos los sentidos).

**P:** ¿Los melómanos van a perdonarle que mezcle a Bach con el esoterismo?

**R:** No creo tener nada de qué pedir perdón, y la única benevolencia a la cual aspiro es la del entendimiento. No he practicado esoterismo alguno. En *Un hombre vulgar* la ficción alrededor de Bach se mueve en el terreno de la especulación formal.



GUSI BEJER

**P:** ¿Cuánto hay de su lucha literaria personal en esta novela?

**R:** La mayor parte, aunque no enteramente.

**P:** Bosch, el protagonista, intenta recuperar el sonido auténtico del mundo de 1723, pero ¿cuál es el sonido del mundo de 2010?

**P:** Supongo que en el libro queda patente mi preferencia por el sonido del XVIII. Por acumulación indiscriminada, el sonido de 2009 (el

de 2010 está por ver) es un barullo poco estimulante.

**P:** ¿Quiénes desafinan más

hoy, los políticos, los economistas...?

**R:** Los moralistas, o sea, los banqueros.

**P:** ¿Y en la literatura española? (Dé nombres, por favor)

**R:** Me parece desconsiderado labrarme gratuitamente enemigos sin atender a su derecho a partirme la cara (o por lo menos a intentarlo) por la presencia y la figura.

**P:** ¿Tampoco en la catalana?

**R:** En la catalana (seguramente porque conozco a más), la lista sería tan larga que excedería la extensión de esta encuesta.

**P:** ¿Cuál es, a su juicio, el mayor delito literario?

**R:** La frivolidad intelectual, la trivialización de los modelos tradicionales, la ignorancia petulante, la ambición pecuniaria.

**P:** ¿La mayor vulgaridad?

**R:** El aburrimiento y la

soberbia.

**P:** Habla en la novela del fundamentalismo,

¿realmente es la nueva religión del siglo XXI?

**R:** En parte, pero en el peor sentido del término. Fanáticos los ha habido siempre, pero sin las posibilidades propagandísticas de ahora.

**P:** ¿El nacionalismo podría convertirse en otra cara del fundamentalismo?

**R:** Por supuesto. El nacionalismo es una chacra social nefasta, y más cuanto más extensa la población que lo sustenta (o lo sufre), y cuanto más poderoso el estamento que lo dirige. El peor nacionalismo del mundo es el yanqui.

**P:** ¿Sigue pensando que Cataluña es un lugar inhóspito para la cultura?

**R:** Completamente.

**P:** ¿Por qué?

**R:** Por esnobismo ante lo foráneo, por pérdida de referentes culturales, por falta de ambición, de criterio y autoestima, por autoignorancia y autodesprecio.

**P:** ¿La situación es irreversible?

**P:** Tal como está la enseñanza en la actualidad —y las ambiciones colectivas que genera—, me parece difícilmente reversible por lo menos en dos o tres generaciones.

NURIA AZANCOT

# a todos los públicos.

A los que disfrutan delante de un óleo, a los que aprecian el románico, a los que sienten como suyo su entorno, a los que una escultura les da que pensar, a los que sólo miran, a los que aprenden, a los que son conscientes de cual es su patrimonio, a los que saben ver o escuchar una obra maestra y a los que están por sentirla, a los que viajan en busca de nuevas experiencias, a los que pueden pasarse horas y horas delante de una obra de arte, y a los que las pasan restaurándola, a los que promueven actividades culturales y a los que participan en todas ellas, a todos, **adelante. Descubrid nuestro patrimonio cultural.**



FRANCISCO DE GOYA  
La Marquesa de Santa Cruz, 1805



RUTA QUETZAL BBVA  
Concierto del aula de música  
en Machu Picchu



JOSÉ MANUEL BROTO  
Sin título, 1983



Cátedra BBVA  
Orquesta de Cámara Sony

Para BBVA, adelante es trabajar por nuestro futuro, conservando, promoviendo, organizando y patrocinando actividades culturales. Exposiciones de pintura dedicadas a Rembrandt, al Siglo XIX en el Prado, a las Cosas del Surrealismo y a las obras maestras de la colección BBVA en España y América Latina. Exhibiciones de Maestros del Collage, Chillida o Miró, entre otras. La restauración de obras emblemáticas de nuestro patrimonio cultural como la Capilla de San Miguel de la Catedral de Jaca, la Capilla del Hospital de Mujeres de Cádiz o las pinturas murales del Monasterio de las Descalzas Reales. Y daciones de obras de arte al Prado, a Bellas Artes de Bilbao y al Reina Sofía de Madrid.

BBVA también está presente en otros campos, a través de Ruta Quetzal BBVA, declarada de interés universal por la UNESCO, impulsando esta aventura de hermanamiento cultural. Además es patrono del Museo Guggenheim Bilbao, de la Casa de América de Madrid, de la Fundación Miró de Barcelona, de la Escuela Superior de Música de Reina Sofía, miembro benefactor del Museo del Prado, patrocinador de ABAO y socio fundador de Fundéu BBVA.

Todas estas iniciativas forman parte de una gran labor de Acción Social. Porque para BBVA, nuestra cultura es parte de nuestro pasado, de nuestro hoy y de nuestro mañana.

Esto no es un lienzo en blanco.



Es un reto a la imaginación.



Esto no es un coche. Es el nuevo Saab 9-3X

Bea [saabist.es](http://saabist.es)

Acércate a tu concesionario Saab y si eres un apasionado del arte, podrás pertenecer al programa **SAAB ART Privilege** beneficiándote de un 14% de descuento en toda la Gama 9-3. ¿Quieres probarlo? Llama al 902 93 00 25 o entra en [www.saabarte.com](http://www.saabarte.com)

Colaborador del Festival Off

**PHE09**

El automóvil que todo Saabista querrá tener.

**SAAB**  
move your mind™