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Los doce 8

na agencia interna-

cional de prestigio

realiz6 el pasado ve-
rano una encuesta entre pe-
riodistas de cien paises. Me
tocé responder por Espaiia y
lo hice con mucho gusto, si
bien con no pocos recelos.
Elegir a los doce personajes
mids destacados del siglo XX
en doce disciplinas diferentes
es un ejercicio de funambu-
lismo intelectual. Decenas de
nombres dificiles de excluir
bailaron en los puntos de mi
pluma a la hora de decidir. Ya
lo decia Churchill: “Las en-
cuestas son como los trajes de
bafio femeninos. Es intere-
sante lo que descubren, pero
adn mds interesante es lo que
ocultan”.

"Tabulados los resultados fi-
nales, no he quedado dema-
siado mal en mis votaciones.

En Literatura, el nombre
por mi elegido fue el de un
poeta: Pablo Neruda. Quedé
el cuarto, tras Proust, Thomas
Mann, Tennesse Williams...

En Pintura, cité a Pablo
Picasso. Ocupé destacada-
mente el primer lugar. El ge-
nio malaguefio es el inico es-
paiiol en la lista de los doce
grandes.

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

En Escultura, elegi a Gia-
cometti. Elartista suizo sélo se
encaramé al séptimo puesto.

En Arquitectura, mi nom-
bre fue el de Jorn Utzon. El
genio danés fue superado por
Le Corbusier y Frank Lloyd
Wright.

En Musica, no dudé en se-
fialar a Igor Stravinsky. El au-
tor de La consagracion de la
primavera se alz6 en el primer
lugar.

En Filosofifa, mi maestro,
claro, Arnold J. Toynbee. El
gran filésofo de la Historia
quedo por detrés del metafi-
sico Heidegger, también de
Sartre, pero por delante de
Spengler y Ortega.

En Ciencia, mi nombre
fue el de Albert Einstein.
Destacado por casi todos en
primer lugar.

En Politica, no vacilé:
Winston Churchill. Arrolld,
claro. Es el nombre mis lu-
minoso del siglo XX.

En Religion, apunté a 'Te-
resa de Calcuta. Cedi6 el paso
la monjita santa a Juan XXIII.

En Fuerzas Armadas, mi
eleccién recayé a regaiadien-
tes en Eisenhower. No en-
tiendo por qué le adelant6
Montgomery.

En Deporte, no dudé en
sefialar el nombre de Jesse
Owens. Quedé el segundo,
tras el futbolista Pelé.

En Cine, sin vacilaciones,
Charles Chaplin. Y sin vacila-
ciones derrot6 a todos los
otros cineastas.

Y tras los doce grandes del
siglo XX, en sus respectivas
disciplinas, los encuestadores
solicitaban el nombre prefe-
rido como Figura de la Paz .
Yo apunté al Mahatma Gand-
hi, que amontond casi todos
los votos.

Cuando se repita esta mis-
ma encuesta dentro de cien
afios aparecerdn entre los
doce grandes varias mujeres.
Elsiglo XX ha sido el de la
liberacion de las féminas en
las democracias occidentales.
En el resto del orbe, salvo al-
guna excepcion, gimen las
hembras sojuzgadas y contri-
tas, sobre todo en el mundo
islamico a pesar del fulgor de
José Luis Rodriguez Zapa-
tero que es el faro de la Alian-
za de las Civilizaciones. El
machismo predominé tam-
bién durante la pasada centu-
ria, esa es la verdad.

Cuando se repasan los
hombres y las mujeres des-

randes del siglo XX

tacados del siglo XX acongo-
ja pensar que, junto a Picas-
soy Einstein, junto a Chaplin
y Teresa de Calcuta, junto a
Proust y Marie Curie, esté la
otra cara de la moneda: la de
Stalin, Hitler, Mussolini, Mao
"Tsé-tung, L.ednidas Trujillo,
Augusto Pinochet, Pol Pot,
Fidel Castro... los tiranos
atroces que devastaron a sus
pueblos. Se podria haber he-
cho una encuesta del horror:
;Quiénes son los doce per-
sonajes mds deleznables del
siglo XX, la centuria de los
comunismos sangrientos, los
fascismos atroces, las dicta-
duras inacabables, los insa-
ciables totalitarismos? Dece-
nas de nombres se agolparian
en el Africa emergente, el
Oriente convulso, la Ibero-
mérica azotada, la Europa que
desencadené dos guerras
mundiales.

Pero son los poetas, los
dramaturgos, los novelistas,
los ensayistas, los periodistas,
los filosofos, los musicos, los
religiosos, los pintores, los es-
cultores, los arquitectos, los
cientificos, los que convirtie-
ron los dltimos cien afios de la
Historia en una explosién de
belleza y progreso. @

PRIMERA PALABRA
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LA PAPELERA -ﬁ;f‘l

1.- PERE GIMFERRER
2.- CARLOS FUENTES
3.- QUENTIN TARANTINO
4.- DAN BROWN
5.-JOHN GRISHAM

Mucho morbo

JUAN PALOMO

1V Congreso Internacional de

la LLengua Espaiiola, que se ce-
lebrard en marzo de 2010 en Val-
paraiso, Chile, comienza a dar sus
primeros pasos. Para empezar, estan
en marcha sendas ediciones popu-
lares de la poesia de los premios
Nobel Pablo Neruda y Gabriela
Mistral, a cargo, respectivamente,
de Pere Gimferrer y Dario Villa-
nueva, en la linea de las de Cren ajios
de soledad, de GarciaMarquezy La
regidn mds trasparente, de Carlos
Fuentes lanzadas por la RAE ante-
riormente. Y ya se sabe que en Val-
paraiso se homenajeard también a
Andrés Bello y a los algo mis vivos
Nicanor Parra y Gonzalo Rojas.

P or cierto, y hablando de la Mis-
tral, jsaben que en la Iberoa-
mérica cultureta y cotilla no se ha-
bla de otra cosa? En visperas del
centenario del nacimiento de la chi-
lena corre en la red su correspon-
dencia més intima con Doris Dana,
su secretaria y heredera. Las cartas,
ocultas durante medio siglo, esta-
ban guardadas en 168 cajas con poe-
mas inéditos, fotos y manuscritos

PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

donados a Chile por una sobrina de
Dana cuando ésta murié en 2006.
Adelantadas por el diario Clarin (an-
tes de que entraran a saco los es-
birros de los Kichner) desvelan in-
timidades como éstas: “T'i nunca
habrias hecho lo que yo hice por te-
nerte. Pero eso no fue hecho por
otra cosa, fue un amor violento de
alma y cuerpo”, escribe Mistral, y
Dana confiesa en una carta de 1949:
“Tal vez fue una locura muy gran-
de entrar en esta pasion. Cuando
examino los primeros hechos, yo sé
que la culpa fue enteramente mia”.
LLos morbosos, ya ven, siguen de
enhorabuena.

hora que Dan Brown vuelve
reventar el mercado esta-
dounidense (a ventas, claro, de li-
teratura no hablamos) con £/ sim-
bolo perdido, me comentan que su
dominio alli es casi infinito. La re-
vista'T'ime cuenta que dos de sus li-
bros anteriores, Angeles y demonios
y E/ codigo Da Vinci, son los mas lei-
dos en los aviones de todo el mun-
do en los cinco dltimos afios. Los
otros ocho de la lista son £/ inter-

Por una combinacién de caballerosidad y fe
democritica decidi plegarme a ciertas rei-
vindicaciones feministas, razén por la cual
he perdido amigos este verano. Renuncié
al uso de sustantivos masculinos que hacen
referencia a los dos sexos. Por respeto tra-
to a las mujeres de a. Asi, desde hace un
tiempo las cartas me las trae una cartera, y
lo mismo que designo como hombre pi-
blico a todo fulano cuyas intimidades son
conocidas de muchos, no me olvido de lla-
mar mujer publica a toda fulana de pare-
cida condicién. Dias atris, en casa de un

amigo, jugué al parchis con él, su hija de
nueve afios y mi hijo de diez. Durante el
juego, la esposa de mi amigo, con objeto de
elogiar la astucia empleada por mi hijo en
el manejo de sus fichas, afirmé que mi nifio
era un zorro. Como soy educado, aproveché
la primera ocasién para corresponder al elo-
gio, dedicidndole a su hija idéntico cum-
plido adaptado al género femenino. Mi
amigo se estiré en la silla. ;Estéds de coiia?,
me pregunté. Estoy de coiio, le contesté,
consecuente con mis nuevos principios lin-
giifsticos. Y esa gente ya no me saluda.
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mediario, de John Grisham (3); Co-
metas en el cielo, de Khaled Hossei-
ni (4); Inteligencia intuitioa, de Mal-
colm Gladwell (5) ; La clave del éiro,
también de Gladwell (6); Las cinco
personas que encontrards en el cielo, de
Mitch Albom (7); Eat, pray, love, de
Elizabeth Gilbert (8); £/ ziltimo tem-
plario, de Raymond Khoury (9), y
Estado de miedo, de Michael Crich-
ton (10). Una lista muy yanqui que,
cuando se actualice, liderard segu-
ro el Millenium de Larsson.

Aviso para los nostélgicos de la
guerra fria: jqué vienen los ru-

sos!...a Liber, del 7 al 9 de octu-
bre con Evtuchenko como gran es-
trella. Pero no serdn nuestros tinicos
visitantes: un grupo de escritores
chinos de edades e ideologias bien
diversas recorrerdn nuestro pafs
para luego narra su experiencias.

E ntre las conmemoraciones ci-
nematograficas del 70 aniver-
sario del comienzo de la IT Guerra
Mundial estara sin duda la pelicu-
la de Andrzej Wajda. El director po-
laco ha abordado un nuevo capi-
tulo de la historia de su pais en
Katyn, que recrea los sucesos en
los que se produjo la matanza de
polacos por las tropas soviéticas en
el bosque del mismo nombre. Si
Tarantino y sus bastardos es es-
pecticulo, Wajda es emocion y re-
cuerdo de aquella masacre. Perma-
nezcan atentos a la gran pantalla a
comienzos de octubre.

Semana de intenso movimiento
en las cipulas de varios museos
nacionales. E1 Codigo de Buenas
Précticas parece bien engrasado. O
no. ;Por qué la Junta de Andalu-
cia no ha convocado atin concurso
para sustituir a José Lebrero al fren-
te del Centro Andaluz de Arte Con-
temporianeo? @

-3 Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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LETRAR
N¢élida
Pinén
st los sauritores

estamos siendo
negligentes”

Con la magia de la bossa nova y la pasion de

una meiga de las palabras, Nélida Piion (Vila
Isabel, Rio de Janeiro, 1937) es, sigue siendo,
Aprendiz de Homero. Y de Ulises también: la
escritora brasilenia, hija de emigrantes galle-
gos, nos contesta desde Nueva York mientras
prepara la gira que la semana que viene ha-
bra de traerla a Espana para promocionar su
tiltimo libro, Corazén andariego (Alfaguara). B : : 1= A

0suyo, ya estd escrito, s
un felicisimo no parar
de un continente a otro,

siempre entre dos mundos, dos
lenguas, dos culturas. Algo nada
facil, incluso cuando, como en

tural que en la mesa de
casa comiésemos un
pulpo de ocho patas
mientras otros contem-
plaban el frijol negro. - i
Pasé a entusiasmarme  VICTOR FRAILE

. 4T > "

su caso, se vive como algo na-
tural desde pequenia:

—Al comienzo me sentia per-
pleja, me parecia que Europa
era un barrio, vecino de Copa-
cabana. Después, obedecien-
doaun proceso gradual, asimilé
las reglas de la duplicidad cul-
tural. Me pareci6 entonces na-

8 EL CULTURAL

con la posibilidad de disponer
de cuatro ojos en lugar de dos
y confundir los paisajes brasi-
lefios y espafoles como si fue-
sen el mismo. Era un privilegio
disfrutar de las excelencias de
dos culturas, alojarme en ellas,
aunque conociese el sentimien-
to de la no pertenencia, que im-

25-9-2009

prime cierta melancolia; pero
esta capacidad de sentirme en
casa estando en el mundo me
reconcilié conmigo mismay con
mis raices; me proporciond la
audacia de defender las claves
de la universalidad sin perder
la secreta euforia que proviene
de la identidad patria, Brasil.

—iJamads ha sentido la tenta-
cién de escribir en espaiol?

—Sélo por un instante me
planteé la posibilidad de crear
en espafol, una tentacién sin
duda juvenil, el deseo tal vez de
derribar los muros que cercan
ala lengua portuguesa e impi-
den que la literatura brasilefa se



proyecte en el mun-
do literario, pero des-
de la cuna la lengua
lusa me revel6 la natu-
raleza mas profunda
de mi ser. Puedo con-
fesar que soy la propia
lengua mientras escri-
bo, si hablo en ella; la
culpa es mia y no de
sus recursos poéticos.
Estoy segura de que
naci con lalengua por-
tuguesa en el corazén
y que gracias a la tra-
vesia atlantica del
abuelo gallego me en-
caminé por el enigma
de la creacién.
—iQuérecuerdade
su primer viaje a la Ga-
licia de sus padres,
parte esencial de Co-
razon andariego?

—El viaje a Galicia
alos 10 afios constitu-
y6 una revelacién, me
encaminé por mi gé-
nesis al tiempo que
comprendia que la
geografia no inhibia
mis vinculos con las
demas civilizaciones.
En aquellas aldeas
amplié lalinea del ho-
rizonte, of leyendas y
narraciones, disfruté
del carécter arcaico de
aquel pueblo dotado
del arte de narrar. Una
vocacion que les hacia
creer que lo sobrena-
tural estaba a la vuelta de la es-
quina, al alcance de todos, pues
s6lo era una mera variacién de lo
cotidiano. Me impresioné tam-
bién la figura errante de la mei-
ga, que, contrariamente al con-
cepto de los demds pueblos,
trabajaba a favor de los intereses
humanos

—Comenz6 este libro poco
después de concluir Aprendiz de
Homero. iPor qué esa necesidad
de volcar tan aprisa sus memo-
rias vitales al papel?

— Si Aprendiz de Homero fue
una especie de memoria litera-
ria, Corazon andariego narra el
trayecto de un cuerpo que sos-
pecha haber vivido varias vidas
en una sola. Una registro que,
a pesar de los datos biograficos,
elige qué partes deben ser con-
tadas para dar sustancia a un pe-
riodo inicial de formacién y a la
vision posterior de una mujer
que, en plena madurez, teje las
intrigas del pensamiento y las
emociones que se van forjan-
do, sin pretender, lo siento, su-
perar esas etapas, hacer confi-
dencias, descuartizamientos
morales, o superar experiencias
incomodas. Registro simple-
mente, en tono emocionado, los
cimientos que me ampararon en
la decision de ser escritora, de
ser una mujer que va apren-
diendo a conocer los remolinos
del mundo.

Imaginacion y confesion

—iCuénto hay de imagina-
cion y de confesion en el libro?

—Ambas son inseparables, a
fin de cuentas la imaginacion ali-
menta los recursos de lo coti-
diano. Ninguna biografia puede
prescindir de una imaginacién
que nos invita a valorar la tra-
yectoria individual y colectiva.

—Como buena aprendiz de
Homero, jcudl ha sido su parti-
cular Odlisea?

—Como Ulises, imagino que
el regreso al hogar ocurrird en
medio de la bonanza, aunque a
lo largo de la travesia el mar ru-
gi0 y los monstruos se manifes-
taron. Al final éste es el esce-
nario de la vida: afortunada-

“ En Latinoamérica
hay demasiados gober-
nantes que lo iinico que
hacen es maniatar a la
sociedad, silenciarla”

‘ ‘ Senti la tentacion
juvenil de escribir en es-
paiiol, pero estoy segu-
ra de que naci con la len-
gua lusa en el corazén”

“ En este libro regis-
tro simplemente, en tono
emocionadao, los cimientos
que me ampararon en la
decision de ser escritora”

mente comprendi pronto que la
astucia del mundo no deja mar-
genalainocencia, pero que hay
que resistir moralmente. Por
eso, igual que Ulises, cometi
errores y no vuelvo incélume a
casa. En consecuencia he redu-
cido mi porcion de suefios a me-
dida que los afos pasaban, pero
considero saludable librarme de
los que ponen trabas a la liber-
tad personal y nos obligan a co-
brar lo que el mundo no nos
debe.

—iPor qué el emigrante, el
otro, parece el enemigo inclu-
so en la Europa de hoy?

—LLos emigrantes siempre
despiertan hostilidad donde
quiera que lleguen, ya sea la Eu-
ropa de nuestros dias o la Amé-
rica de finales del siglo XIX. La
Europaactual revive lo peor del
maltrato al emigrante, y olvida
cudnto debe a las naciones que
en siglos pasados acogieron a
millares de emigrantes cuya pre-
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sencia en sus paises constituia
unaamenaza a la estabilidad po-
litica, dadas las condiciones de
pobreza entonces existentes.
—Vargas [.losa acaba de decir
que los intelectuales, sobre to-
dos los de Latinoamérica, deben
intervenir en el debate piblico
y ser criticos con el poder. ;Por
qué ahora estdn tan callados?

Autoritarismo de Chavez

—LLa advertencia de Vargas
Llosa es muy procedente. Es
preciso reconocer que estamos
negligentes de verdad, apaticos.
Sidescreemos del destino del
hombre acabamos impotentes
ante los absurdos y la crueldad
de los tiempos contemporine-
0s. JQuizd serd que, engolfados
en una intriga diabdlica por el
poder, nos sentimos anticuados,
descreidos de las palabras, que
tienden ahora a un silencio fatal?

—Hablando de peligros, hay
quien consideraa Hugo Chévez
una amenaza real para el conti-
nente. ;Qué le parece la revolu-
cion bolivariana?

—Elideario bolivariano no
tiene nada que ver con el pro-
yecto autoritario y expansionis-
ta de Hugo Chdvez. El se ha
convertido en modelo actual del
lider para el cual la institucién
debe ser moldeada de acuerdo a
su ambicion personal.

—Usted fue periodista mu-
chos afos: ;qué opina de que en
Venezuela y Argentina se per-
siga hoy a la Prensa libre?

—LLa demolicién democrati-
ca obedece en general a un es-
quema que al principio resulta
imperceptible... El control de la
palabra, las restricciones indi-
viduales y colectivas, la perse-
cucion de los medios de comu-
nicacién. Incluso la quema bru-
tal de libros en la plaza publi-
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ca. JNo hay suficientes ejem-
plos en la historia reciente?
Son muchos los gobernantes
que con el pretexto de per-
feccionar las instituciones lo
tnico que hacen es maniatar
alasociedad, silenciarla. Si, es
lamentable lo que estd ocu-
rriendo en algunos paises del
continente latinoamericano.

—Enla era de internet, gel
hombre sigue necesitando la
literatura para vivir?

—Cualquier época histo-
rica despierta inquietudes. Asi
que, spor qué creer que inter-
net tendria que oponerse a la
literatura, cuyo mérito mayor
no es purificar al hombre, sino
exprimir aquellas expresiones
escondidas que se ocultan en
las profundidades humanas?
iCoémo eliminar esta especie
de instinto creador que bus-
ca una raz6n de vivir, de pro-
rrogar la historia de una aldea,
de un universo? Si acabara la
literatura, ;qué quedaria, sino
la barbarie o el colapso de la
civilizaciéon?

—iY qué puede la literatu-
ra contra la crisis econémica
que nos asola?

—Las crisis fertilizan la li-
teratura, como demuestran los
maestros que supieron, como
Thomas Mann, registrar el
creptsculo de los dioses, el
ocaso de las clases dominan-
tes, los periodos goyescos de
la historia.

—iY contra la violencia?

— Definitivamente la lite-
ratura no dispone de mds ar-
mas que aquellas que gravitan
en torno a la palabra, la con-
ciencia, el encantamiento es-
tético que despierta. (No es
maravilloso que la literatura
no salga a las calles disparan-
do proyectiles?

NURIA AZANCOT
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Corazon andariego

NELIDA PINON
Traduccion de Montserrat Mira
Alfaguara, 2009. 324 péginas, 19°50 euros

ste libro viene directamente de esa es-

pléndida autobiografia literaria de Nélida

Pifién que es Aprendiz de Homero pero pro-
longa también los rasgos inconfundibles de otro
titulo suyo ya traducido, £/ pan de cada dia. Como
él, consiste en un centenar de fragmentos a modo
de diario personal, de unas “difusas memorias”
que, sin perseguir la exhaustividad, optan por
desarrollar narrativamente el perfil del yo de la au-
tora a base de instantdneas, de auténticas epifa-
nias en las que se revela “la poética” o “la saga”
de lo cotidiano.

Porque la escritora estd imbuida de los mitos
biblicos y grecolatinos que incorpora sin violencia
alguna a su personalidad mestiza. En Aprendiz
de Homero afirmaba que como brasilefa, auto-
mdticamente era romana, egipcia, hebraica, y
reitera ahora que mas alld de su pasaporte, su iden-
tidad es “carioca, griega, cosmopolita, campesi-
na”. Por eso, en Corazion andarie-
go confiesa su intimo deseo de ser
como Hermes, mensajera de los
sentidos ocultos de todo. También

B Estas memorias
desarrollan narrati-

unas memorias noticiosas, ni se somete a la cro-
nologia. En su estructura algo hay del ixaprén me-
dieval, que tan bien se acomoda como recurso a
este “festejo de la memoria”. LLos episodios bio-
graficos que aparecen mejor definidos son la in-
fancia carioca de Nélida, su estancia de dos afios
en laaldea pontevedresa de Cotobade, rafagas de
su experiencia escolar y, simultdneamente, el aflo-
ramiento de una vocacion por la escritura que va
acompanado de una fiebre lectora que remite a
Aprendiz de Homero.

Pero mas alla de los cldsicos, entre ellos Ma-
chado de Assis, los auténticos protagonistas son
aqui personajes vitales como el abuelo Daniel,
la madre Olivia y la agente complice a quien se de-
dica el libro, mujer "que tiene una vocacién por
la belleza que emana de sus amigos imperfectos'.
Nélida Pinion identifica familia y amistad como el
escenario de una pulsiéon amorosa que ella ex-
tiende al propio amor, a las lenguas, a la vida mis-
mayalarte. Y lo hace con una sabia mixtura de re-
velacion y misterio, con una confidencialidad y
una reserva pudorosa que se hacen con el lector.
No nos oculta que laampara la pre-
rrogativa de crear por la escritura su
propio yo, y que puede, incluso,
adornar las figuras familiares por-

se identifica con Simbad porsu  vamente el perfil del que "la sangre es un fardo, y se hace

impenitente condicion viajera, he- rival de la memoria: también narra".
. : . yo de la autora a - i

rencia de una estirpe de emigran- Sabe también que un libro como

tes a la que rememora mediante ~ hase de instantaneas  cste representa un ejercicio de nar-

semblanzas emocionadas de los
abuelos Daniel y Amada, de los padres Olivia'y
Lino, y de los demds miembros de aquel clan
gallego que alientan sus trasuntos en . Repii-
blica de los sueiios. Cuando la autora tenia diez re-
hizo el camino de su familia para vivir durante dos
en Galicia, y a aquellos recuerdos también se
entrega. Pero la segunda parte del libro intensifi-
casi cabe el autorretrato de la Nélida andariega. Se
titula “Santa Fe y otras aldeas”, tal y como co-
rresponde a sus vivencias en la quinta ilerdense de
Carmen Balcells, con otras impresiones y epifa-
nias extraidas de su vagar por Catalufia, por Fran-
cia o Estados Unidos, y por otras partes de Espa-
fia, desde Madrid al Cadiz donde de nifia
descubri6 el duende de una tierra distinta a la de
los Pifion y los Cuifias, pero no menos seductora
(véase el fragmento dedicado a Camar6n de la Isla).
Corazon andariego no se podria confundir con
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cisismo, pero de tal riesgo la salva
la extraordinaria cualidad que define su literatu-
ra: la empatia. En algtn otro momento escribi6
que el que lee y disfruta de lo leido tiene la sen-
sacion de ser al autor de la historia narrada. Aqui
la autora, al recordar a sus padres, se siente tini-
ca e irrepetible gracias a ellos. Pero nos reconoce
también la misma condicién a todos y cada uno
de sus lectores. Refuerza asi las razones de su éxi-
to como escritora sin fronteras, ilustradora de
una vision de la identidad como sintonfa huma-
nista, como mestizaje, como integracion de opues-
tos, como riqueza. Su llamamiento al piblico,
tan universalmente atendido por él, participa de
la misma intencién con que Szymborska escribia:
“buscaremos la cordura, / aun siendo tan dife-
rentes / cual dos gotas de agua pura”.

DARIO VILLANUEVA
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La caida del Muro de Berlin

JEAN-MARC GONIN Y

OLIVIER GUEZ

Traduccion de Manuel Talens

Alianza. Madrid, 2009

368 paginas, 20 euros

regunto a Mr. Google en

inglés, con permiso del

gran internacionalista
Antonio Remiro, a quien escu-
ché por primera vez ese térmi-
no, por “libros sobre la caida del
muro de Berlin” y me ofrece
724.000 referencias. Encabezan
la lista los libros de William Buc-
kley, Frederick Taylor, Andreas
Ramos (coautor), Meter Schei-
zer (editor), Nigel Kelly y la se-
leccion publicada el pasado 25
de agosto en su blog del diario
The Guardian por Suzanne
Munshower de “los diez libros
que mejor ilustran el dafio cau-
sado por el muro”. Su favorito es
The Berlin Wall, de "Taylor.

La caida del muro de Berlin
es un relato todavia mas minu-
cioso que el de Taylor, pero a di-
ferencia de éstesque abarca tan-
to la construccion como la des-
truccion del muro, sus autores,
los periodistas Jean-Marc Gonin
y Olivier Guez, se han limita-

Cronica de aquel hecho inesperado

que cambio el mundo

do alos sucesos ocurridos en-
tre el 6 de octubre y el 11 de
noviembre de 1989.

Lo que pierden en perspec-
tiva lo ganan, con creces, en pro-
fundidad. A partir de memorias
publicas, documentos, archivos
publicos y privados, y numero-
sas entrevistas, Gonin y Guez,
corresponsales en Berlin de me-
dios franceses durante afios, han
escrito un detallado y apasio-
nante relato de lo que hicieron,
dijeron, sintieron y pensaron los
protagonistas principales de la
caida del muro en sus dltimos 35
dias de frontera: una frontera te-
mible, semicerrada y regada en
sangre desde 1948. Si el lector
busca una reflexion sesuda so-
bre las consecuencias de la cai-
da del muro en los 20 afios trans-
curridos, es mejor que lea o es-
cuche (en la red hay entrevis-
tas que no tienen desperdicio) a
Hobsbawm.

Sidesea reviviraquellos dias

intempestivos y extraordinarios,
meterse en la piel, en la mente
y en el corazon de sus actores
principales, sonar y asustarse
con ellos, perderse a su lado en
la locura (waknsinn) que hizo
realidad lo que parecia imposi-
ble, éste es su libro. Escrito en
forma de historias paralelas y en
orden cronoldgico, con cortes a
veces un poco bruscos, los auto-
res han reconstruido —citando
por su nombre real a los perso-
najes publicos y reservando el
anonimato de muchos mas—la
vida de los politicos, periodistas,
artistas, espias, policias, soldados
y manifestantes anénimos que
adelantaron en cien anos el final
del simbolo principal de la Gue-
rra Fria. Entre los héroes, so-
bresalen jovenes idealistas del
Nuevo Foro, el compositor
Kart Masur, pastores pro-
testantes como Christoph
Wonneberger o Gott-

fried Fork, el obispo de

Berlin Brandenburgo. Siempre,
hasta la victoria final, fueron mi-
noria, frente a la masa asustada
y prisionera del régimen.

Unos en el papel de malos,
como el dinosaurio Honecker
y su delfin y sucesor Krenz, otros
en el papel de buenos como
Gorbachov, los tres son victimas
de sus propios errores y de una
tempestad que nunca llegaron a
comprender, mucho menos a
controlar. [gor Maximitcheyv, el
embajador soviético en Berlin,
no se atrevié a informar perso-
nalmente a Gorbachov la noche
del 9 de noviembre porque
el lider soviético ya se
habfa retirado a dormir *‘
y dio por hecho que el




propio Krenz, la Stasi o la KGB
va le habrfan informado del di-
luvio. Helmut Kohl, el canci-
ller de la RFA, mas que impul-
sor activo, simplemente, ne-
gando ayuda econémica a Krenz
cuando se la pidié desesperada-
mente para facilitar la libertad
de viajes de la poblacién, faci-
lit6 la estampida y se aproveché
de ella para poner fin a la divi-
sion de Alemania.

Con la perestroika en pleno
auge y Polonia disfrutando ya de
su primavera de libertad, Ho-
necker, el hombre fuerte de la
RDA, en su creptsculo fisico y
politico, acepta a reganadien-
tes sustituir la orden de “tirar a
matar” por un reforzamiento del
muro con las dltimas maravillas
tecnolégicas, pero le falt6 tiem-
po v dinero para hacerlo. LLos hi-
los para tropezar conectados con
cohetes de alumbrado, las pun-
tas de acero incrustadas en el ce-
mento, las pistas para perros, las
fosas antitanques, los alambres
de puas, las trampas para vehi-
culos especiales, las planchas de
clavos al pie del cinturén interior
con puntas de doce centimetros
que podian, literalmente, clavar
en el suelo a cualquiera que sal-
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tase desde el muro interior... no
habian sido suficientes para di-
suadir a los mds desesperados.
iCoémo se explica que la
NVA, el ejército mis poderoso
de los satélites soviéticos, la Sta-
si, los servicios secretos mas efi-
caces del Pacto de Varsovia, los
400.000 soldados del Ejército
Rojo ylos miles de agentes de la
KGB desplegados enla RDA se
vieran superados en pocos me-
ses por la presion popular y, en
vez del anunciado supermuro
infraqueable de sensores, ci-
maras, detectores de infrarro-
jos y emisores méviles con los
dltimos microchips, los berline-
ses recuperaran —sin disparar un
solo tiro—la unidad perdida tras
la segunda guerra mundial?
Un informe de la Stasi del 1
de junio de 1989 estimaba el po-
tencial mdximo de la oposicién
en unos 2.500 individuos, agru-
pados en torno a un centenar de
pequenas asociaciones hostiles,
relacionadas con las iglesias pro-
testantes y todas ellas infiltradas
y vigiladas estrechamente por
los llamados “combatientes del
frente invisible” de la policia se-
creta. [La avalancha que bloque6
Berlin Occidental la noche del 9
de noviembre de 1989, tras for-
zar la apertura del muro, tal
como la vio desde un heli-

M Los autores han escri-
to un detallado y apasio-
nado relato de lo que hi-
cieron, dijeron y sintie-
ron los protagonistas

M Si desea revivir aque-
llos dias extraordinarios,
perderse en la locura
que hizo realidad lo im-
posible, éste es su libro

céptero el entonces embajador
estadounidense en la RFA, Ver-
non Walters, pas6 del millon.
“La Guerra Fria estd ganada”,
penso el general retirado que
lo habfa sido todo en los servi-
cios secretos y diplomadticos es-
tadounidenses, y que llevaba 40
afios esperando ese momento.
La respuesta, tal como se
desprende de esta investiga-
cion, estd en Gorbachov, en su
doctrina Szzatra (“cadauno asu
manera”), en el descalabro eco-
némico del sistema soviético y
este-alemdn, en los cambios en
Polonia, Hungria y Checoslova-
quia a finales de los 80, en un
pufiado de héroes locales, en
unos lideres atemorizados, su-
perados por las circunstancias,

LA PUERTA DE BRANDENBURGO
A FINALES DE 1989, CUANDO EL
MURO CAE

y en un cimulo de casualidades,
que no causalidades, imposibles
de encajar en ningtin plan ra-
cional o premeditado.

Hora por hora, dia a dia, des-
de la visita de Gorbachov a Ber-
lin Oriental el 6 de octubre para
asistir a las celebraciones de los
40 afios de la RDA (cap. 1) has-
ta la cadtica rueda de prensa del
9 de noviembre de Schabowski,
el portavoz del régimen comu-
nista moribundo (cap. 14), los
autores reconstruyen los hechos,
tal como se vivieron, paso a paso,
en el Kremlin, en la ciipula del
partido comunista, en la calle
con manifestaciones cada dia
mads pobladas, en las cloacas de
la Stasi, en los refugios de la opo-
sicién, en la embajada soviéti-
cay en los cuarteles.

Como en toda reconstruc-
cion, se mezclan testimonios
reales e imaginados, didlogos
ciertos y posibles, verdades con-
trastadas y supuestas, pero el re-
sultado final gana en intensidad
y credibilidad. [La version fria de
los hechos habria resultado una
tesis doctoral mds u otro libro
aburrido, de carril. Asi se ha con-
seguido una historia vibrante
que va atrapando al lector has-
ta la apoteosis o climax final.

FELIPE SAHAGUN
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Mirar al agua

JAVIER SAEZ DE IBARRA
| premio Ribera de Duero.
Piginas de espuma, 2009
192 paginas. 15 euros.

ste el tercer libro de re-

latos que publica Sdez

de Ibarra (Vitoria, 1961),
profesor de L.engua y Litera-
tura en Madrid. Con él gan6 el [
Premio Internacional de Na-
rrativa Breve Ribera del Due-
ro. Y lo primero que debo des-
tacar es la ambiciosa propuesta
literaria del conjunto de dieci-
séis cuentos por su experimen-
tacion formal, su actualidad y su
afin de originalidad. Porque,
con mayor o menor fortuna, to-
dos los cuentos constituyen una
audaz apuesta por la renovacion
formal del género, con tal di-
versidad de contenidos y varie-
dad de técnicas que ninguno de
los textos pasa desapercibido.

Su actualidad se manifiesta en
situaciones y conflictos localiza-
dos en momentos que coinci-
den con nuestro presente, que a
veces resultan explicitos, como
la fecha del lunes 27 de octu-
bre de 2008 que figura al co-
mienzo de “Hiperrealismo/Su-
rrealismo” o con la anotacion de
la edad del narrador de “Auto-
rretrato” en la pendltima linea
del texto: “Tengo 47afios”, los
del autor en 2008. Su moderni-
dad va mds alld del uso de mo-
viles, correos electrénicos, webs
e iPods para colmarse en la mul-

- -

i

tiplicidad de técnicas ensayadas
sin caer en gratuitos manieris-
mos. Y su originalidad radica en
el esfuerzo por ahondar en la re-
lacién entre la narrativa y las ar-
tes plasticas.

LLa variedad de los 16 cuen-
tos empieza por su extension, se
acrecienta en sus técnicas y for-
mas cambiantes y culminaen la
pluralidad de temas que, sin
embargo, acaban por encontrar
unidad en el arte singular de una
mirada nueva en cada situacion

o conflicto narrados. Esta uni-
ficacion del variado conjunto
se apuntala con su apertura en
“Mirar al agua” y su conclusion
en “Labelleza”, donde se resu-
me la pérdida de la inocencia de

un hijo a solas con su padre.
Algunos cuentos tienen s6lo
tres paginas pero los mejores son
algo mds largos, hastalas 18619
paginas. “L.a supersticion de
Narciso o aprender del que en-
sefia”, el de mayor extension y
uno de los mejores, muestra una
inteligente indagacion en el pro-
ceso creativo y critico. También
es obligado resaltar el mérito li-
terario de “Escribir mientras
Palestina” y “Jerénimo G”, so-
bre la escritura como terapia. Y
aun mds logrados me parecen
dos cuentos que quiero citar an-
tes de concluir: “Un hombre
pone un cuadro” y “Autorre-
trato”, auténtico metarrelato en
que el autor se desvela por cum-
plir el encargo de escribir un
cuento con su autorretrato en
didlogo creativo con pintores au-
torretratistas (Rembrandt, por
ejemplo), dejando explicito su
homenaje a otros colegas en el
cultivo de la narracién breve.

ANGEL BASANTA

n personaje de la monar-

qufia espafiola, Victoria

Eugenia de Battenberg,
conocida como “la reina inglesa”
tras su matrimonio con el rey Alfonso XIII,
sirve de portico a un nuevo discurso na-
rrativo de Mercedes Salisachs (premiado
con el Alfonso X El Sabio de Novela His-
torica) en el que late la verdad de Ena (ese
era el nombre familiar), la mujer elegida
como embrién para, desde su condicién, su
evocacion y sus recuerdos, relatar su his-
toria personal y la de los momentos poli-
ticos més convulsos del siglo XX en Es-
pania. [.a idea no es tanto aportar un fresco
profundo y prolijo de la Historia como ofre-
cer una version recreadora de lo vivido des-
de el punto de vista de la protagonista, que
es quien, araiz de su regreso a Espaiia para
asistir al bautizo de su bisnieto don Feli-
pe de Borbén, 37 anos después de partir ha-
cia el exilio, toma la palabra y revive su vida
14 EL
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Goodbye, Espaiia

MERCEDES SALISACHS

Premio Alfonso X el sabio, 2009. MR Ed.

Madrid, 2009. 348 pp., 20 euros

en el pais donde se casé, fue reina, nacie-
ron sus hijos, sufri6 desengafios... “Don-
de conoci6 la verdad de muchas mentiras y
las mentiras de muchas verdades”.

Cinco dias de febrero de 1968 dura la vi-
sita que desencadena la retrospectiva a la
que asistimos y el magma de emociones en
el que se ve involucrada la que fuera rei-
na de Espana. Desde el Palacio de Liria
donde se instala, en un escenario que tie-
ne la “dictadura de fondo” y un clima so-
cial y politico asediado por el deseo de “re-
cobrar la libertad perdida”, y por
interrogantes sobre el porvenir del pais y
“la sucesién del dictador”, recompone frag-

mentos del pasado desde comien-

zos de siglo, su primera juventud y

su enamoramiento de Alfonso; las

prontas infidelidades de su marido,
las primeras heridas vitales, la enfermedad
de algunos de sus hijos varones, la culpa por
ser portadora de un dafio irreparable, la
separacion y el posterior enamoramiento
del duque de Lécera.

Zigzagueando entre los recuerdos per-
sonales y los colectivos va surgiendo su
vision de los acontecimientos que marca-
ron la politica espafola. Asi, mientras lo ac-
tos programados para esos cinco dias avan-
zan, su cabeza retrocede hacia la Historia
de la que fue en gran parte testigo y pro-
tagonista. El libro tiene un tono personal,
amable y respetuoso, y un ritmo fluido que
mantendrd a la escucha a sus fieles y nu-
merosos lectores.

PILAR CASTRO
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na novelita lumpen

ROBERTO BOLANO
Anagrama. Barcelona, 2009
151 péginas, 15 euros

i cabe decir algo de esta
obra es Ginicamente para
recordar a su malogrado
autor, no porque constituya una
novedad bibliogréfica, ya que la
primera edici6én data de 2002.
En cualquier caso, no es ociosa
larelectura de esta novela corta,
que, como otras del escritor chi-
leno —Nocturno de Chile o Mon-
steur Pain, por ejemplo—, acredi-
tan una indudable habilidad
narrativa, pero producen siem-
pre la impresion de ser bocetos
preparatorios, ensayos de adies-
tramiento para llegar a obras
magnas del autor, como Los de-
tectives saloajes o 2660.
Lalocalizacion de Una no-
velita lumpen en Roma—una Ro-
ma casi tinicamente nominal y
topogréfica—, la confesién inicial
de la narradora Bianca —poco
mads que una adolescente—de
haber llevado una vida delictiva,
acuciada por su orfandad y la es-
trechez econémica, parecen in-
troducirnos en un mundo cer-

cano al del primer Pasolini, pero
muy pronto se desvanece la im-
presion. En realidad, los hechos
narrados por Bianca, obligada a
sobrevivir dificilmente con su
hermano tras el accidente en
que mueren los padres, no son
siquiera delictivos. El herma-
no encuentra un trabajo mise-
ro en un gimnasio y Bianca en
una peluquertia, y lo tinico que
sucede es que, instigados por
dos extrafios amigos que inva-
den su vivienda, planean robar
a un antiguo actor de cine que
vive solo y ciego una vez que
Bianca se haya ganado su con-
fianza. Pero ni siquiera ese pro-
yecto llega a realizarse, y cuan-
do Bianca corta la relacion con el

.
EDDY KELELE
B Hasta en las obras
menores 0 de encargo
queda algun flanco por

el que asoma el artista

antiguo actor y con los amigos
de su hermano, el relato con-
cluye y —es de suponer— tam-
bién la tentacion delictiva. Co-
mo este breve fragmento de la
historia se narra muchos afnos
después, la afirmacién inicial
con que arranca el discurso de
Bianca (“Ahora soy una madre y
también una mujer casada, pero
no hace mucho fui una delin-
cuente”) no tiene apoyo algu-
no en el texto y parece mds bien

un artificio para despertar el in-
terés del lector desde la prime-
ra frase, o bien una invitacién a
que éste imagine por su cuen-
ta una historia posterior a los he-
chos relatados y que en el libro
no figura. Las reflexiones de
Bianca, y el propio personaje, es-
tan recogidas de tal modo que
planea sobre cada pigina una
sensacion de indiferencia, de
atonfa animica y moral que no es
raraen Bolano y que ayuda a es-
bozar apenas unos personajes
descarnados, elusivos, casi abs-
tractos, de los que ni siquiera co-
nocemos su aspecto fisico, como
no vemos el escenario romano.
"Todo estd envuelto en la oscuri-
dad y la indiferencia —la misma
Bianca no sabe nunca cuél de los
dos amigos de su hermano la vi-
sita por las noches en su habi-
tacién—, y, paraddjicamente, el
que ostenta una mejor vision de
hechos y lugares es el ciego, an-
tiguo culturista y mediano ac-
tor formado en el género del pe-
plum, en las peliculas historicas
de Maciste, que no dejan de ser
una recreacion de cartén piedra,
una falsificacion de la realidad.
No creo que este guifio sea de-
liberado por parte del autor, pero
revela una intuicién narrativa so-
bresaliente. Hasta en las obras
menores o de encargo queda al-
gtin flanco por el que asoma el
artista.

RICARDO SENABRE

Beirut, I love you

ZENA EL KHALIL

Ediciones Siruela / Nuevos Tiempos

Beirut, I love you ZENA EL KHALIL 2.* edicion

Del Libano llega esta voz original, comprometida y alegre.
Un libro que todos deberiamos leer.
Acude al encuentro en Madrid con la autora Zena el Khalil,

en el que actuara Rayess Bek, pionero del rap y hip-hop en arabe.
Martes 29 de septiembre a las 19:30 h en Casa Arabe (c/ Alcala, 62).

Entrada gratuita hasta completar aforo
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Las visperas
sicilianas

STEVEN RUNCIMAN
Nota de Francisco Rico.
Traduccion de A. Bleiberg.
Reino de Redonda, 2009
483 piginas, 22’50 euros

er siciliano es una voca-

ci6n y no un hecho acci-

dental. Sicilia es una isla
aspera, de montes deforestados,
azotada por el viento africano,
reacia a la tirania, pero esclavi-
zada por los forajidos locales,
que han inspirado sagas litera-
rias y cinematograficas. El orgu-
llo de los sicilianos, que no to-
lera ofensas y, en caso de
soportarlas, las resuelve a cuchi-
llo o pistola, ha borrado el pa-
sado sarraceno, hasta el extremo
de considerar un agravio reco-
nocer que en su sangre hay dos
siglos de dominacién islamica.
Sir Steven Runciman (1903-
2000), historiador britdnico e
hijo de una familia ilustrada, co-
menz6 a sobresalir ya en su in-
fancia. [La leyenda le atribuye el
conocimiento del latin y el grie-
go alos 5 afios. El tiempo in-
corporaria a este bagaje casi to-
das las lenguas de Oriente
Medio. Especializado en la his-
toria de las Cruzadas, no se con-

formé con escribir obras
eruditas, sino que afiadi
al rigor una prosa compro-
metida con una elevada
exigencia estética. No es
casual que el préologo de esta
edicién descanse en Francisco
Rico, pues s6lo una sensibilidad
especialmente intransigente
con lamediocridad puede apre-
ciar las calidades de un estilo
elegante, sin piruetas gratuitas,
pero con la inspiracion para re-
producir la atmésfera intempo-
ral de los clésicos.

Las visperas sicilianas (1958)
recrea la matanza de franceses
en Sicilia en 1282. Bajo dominio
de la casa de Anjou, Palermo se
sublevo contra Carlos I, un rey
incapaz de entender que en Eu-
ropa se gestaba una conciencia
nacional, donde las grandes di-
nastias y los imperios perdian te-
rreno frente a los sentimientos
locales de identidad y diferen-
cia. La rebelion se extendi6 por
toda laisla, sin discriminar entre
combatientes y civiles. [Los re-
latos tradicionales aseguran que
el ultraje sufrido por unas mu-
jeres al pie de la iglesia del Es-
piritu Santo, desat6 una revuel-
ta que no reparé en la edad ni

LAS VISPERAS SICILIANAS PINTADAS POR F. HAYEZ

Il Sélo un escritor de la talla de Runciman podia reu-
nir la valentia necesaria para reconocer en esa
“tarde salvaje” un impulso tan consustancial al
ser humano como la generosidad y el sacrificio

el sexo. Al menos 2.000 france-
ses murieron acuchillados, de-
fenestrados o abatidos a golpes.
Azadas, arcabuces y horcas se
ensafaron con las victimas. Al
grito de “Mueran los franceses”
en dialecto siciliano, se propal6
el horror. No hubo perdén ni
para las sicilianas desposadas
con franceses ni para sus mari-
dos. Se asalt6 los conventos de
franciscanos y dominicos. LLos
frailes que no conseguian pro-
nunciar con la entonacién apro-
piada la palabra “cirici”, parti-
cularmente inaccesible para la
lengua francesa, perdieron la
vida. El mito sostiene que los
hechos —gesta para la mitologia
siciliana, masacre para el cronis-
ta imparcial—coincidieron con el
oficio de visperas, mientras em-

BELEM |

Desew de ser punk
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pezaban a sonar las campanas,
pero todo indica premeditacion
concertada con los intereses de
la Corona de Aragén y otros cen-
tros de poder.

Runciman no inventa nada.
No escribe ficcion, pero en sus
manos la realidad se transfigura,
adquiriendo el rango de prodi-
gio formal. [Los que no amamos
la novela histérica, agradecemos
su contencion, su elegancia, su
desconfianza hacia el retrato psi-
colbgico que pretende usurpar
las vivencias del personaje real.
Runciman deplora el derrama-
miento de sangre: “Es algo te-
rrible y rara vez surge algo bue-
no de é1”, pero no disimula su
admiracién hacia un pueblo que
“luchaba por su libertad y ho-
nor”. Es dificil ser espafiol y no
simpatizar con ese punto de
efervescencia que reemplaza
la raz6n y la decencia por la lo-
curay laindignidad. Sélo un es-
critor de la talla de Runciman
podia reunir la valentia necesa-
ria para reconocer en esa “tar-
de salvaje” un impulso tan con-
sustancial al ser humano como
la generosidad vy el sacrificio.

RAFAEL NARBONA



Novisimos aerolitos

CARLOS EDMUNDO DE ORY
Dibujos de Laure Lachéroy
Fund. Gésar Manrique, 2009
68 paginas, 19°50 euros

as bellas ediciones de

la Fundacién César

Manrique aumentan su
exigente catdlogo con Novisimos
aerolitos, forma de escritura de la
que Carlos Edmundo de Ory
(Cadiz,1923) ya ha dado a cono-
cer varias colecciones. Se trata
de textos muy breves, en mu-
chos casos una frase ,y cuentan,
entre otros, con los anteceden-
tes genéricos del aforismo y la
gregueria. En cualquier caso,
son un ejemplo excelente del
ideario poético de Ory . Una fe-
cha clave es 1945 cuando en ple-
na postguerra se publica el
“Manifiesto del postismo”, re-
dactado con Eduardo Chicha-
rro, donde se decfa que “la ma-
ravilla no se puede producir sino

por medio de la imaginacién”
v que el postismo era “el resul-
tado de un movimiento profun-
do y semiconfuso de resortes del
subconsciente”, en lo que se-
falaba al psicoandlisis y también
al surrealismo, movimiento del
que se declaraba sucesor. Pues
bien, en la ya larga némina de
publicaciones de Ory se ha ve-
nido manteniendo este pulso de
escritura contra lo convencional
o, si se prefiere, lo acartonado:
“Nada mds comico que lo serio”.

Sin paradoja ninguna, en la
poética de Ory tiene un impor-
tante lugar el humor, y los ae-
rolitos son ocasion propicia para
que se manifieste y declare su
elevado valor: “Dos cosas se-
rias de la vida: el amor, la risa”.
Larisa surge unas veces del sig-
nificante, del juego de la paro-
nomasia (“L.echos de los Apds-
toles / Techos de los Apéstoles
/ Hechos de los Apdstoles”) o,

POESIiA BN

PACO TORRENTE
con conciencia del recurso ret6-
rico (“Paronimia: Gélgota, Gén-
gora”), otras de singulares mira-
das alo cotidiano, como en “L.eo
en la prensa que, con la espe-
ranza de vivir mejor, mas de tres
millones de chinos se tragan re-
gularmente su propia orina” y
este gesto de descontextuali-
zar resulta fructifero. Asi, una
cita como “Una evidencia de
Augusto Comte: hay mis muer-
tos que vivos en la humanidad”
es una carcajada y un durisimo
alegato contra el positivismo, y
unas palabras de Goethe bastan
para mostrar su rostro risible:
“Frase cursi de Goethe: LLa mu-
jeres una copa de plataen la que

el hombre deposita su fruto de
otro”. [La mirada aparentemen-
te infantil pero llena de sabidu-
ria pone en crisis todo lo que
queda a su alcance.

Puesto que “LLabelleza es un
poco aburrida” (Somerset
Maugham)” y “L.a verdad es
una gran mentira”, los condicio-
namientos del discurso quedan
en suspenso y se sustituyen por
la libertad de decirlo todo, pero
este poder advierte de que tam-
bién la vida puede ser vivida de
muy distintos modos y hay en
ello, como en el surrealismo, una
invitacién a cambiar la moral vi-
gente. Hay, pues, en la escritu-
ra de Ory una gran leccion que
va mucho més alld de tomar sus
escritos como muestras de inge-
nio, que, por cierto, no falta.

Novisimos aerolitos insiste en
la fiesta de la palabra y en su
subversién, y arrastran tanto a la
risa como a la reflexién. Es-
pléndido Ory.

TUA BLESA

28012 Madrid
Teléfono: 91 516 86 85

WWW.emvs.es

Informacion y solicitud de bases en:

EMPRESA MUNICIPAL DE LA VIVIENDA Y SUELO, S.A.
Palos de la Frontera 13. 4% planta.

email: premiomanzanares@emvs.es

las obras tendran una
extension minima de 150 paginas

admisidn de los trabajos desde el
1 de octubre al 30 de noviemhre de 2009

XIl premio
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IPORNNG.O M MEMORIAS

Memorias de un preso

MARIO CONDE
Martinez Roca, Madrid 2009
672 paginas, 22 euros

on 61 afios recién cum-

plidos, Mario Conde si-

gue despertando admi-
racion y rechazo pero ya no es,
como escribié hace quince afios
Manuel Vazquez Montalbén,
un personaje de Scott Fitzgerald
con una efigie que parece salida
de un anuncio de Varén Dan-
di. Atrds ha quedado el joven
abogado del Estado que en
1987, alos 39 anos, es nombrado
presidente de Banesto y co-
mienza una imparable trayecto-
ria que le sitda entre los espa-
foles mdas poderosos. Un
financiero masén cuya capaci-
dad de transversalidad le per-
mite entrar en el Vaticano, la
Casa Real, la Universidad o en
el mundo del arte. En 1993 se le
tuercen las cosas. EI Banco de
Espaia interviene Banesto al
detectar un agujero patrimonial
de muchos miles de millones y
es expulsado de la presidencia
de la entidad bancaria. La vis-
pera de Nochebuena de 1994
ingresa por primera vez en la pri-
sién de alta seguridad Madrid 1
Alcald-Meco. Sale a la calle en
enero de 1995, pero el enredo
judicial sigue su curso y sucesi-

Il Conde capta, con el detalle del
antropélogo que estudia a las
tribus primitivas, el significado
profundo del mundillo carcelario

vas condenas le obligan a volver
a Alcald-Meco en dos ocasio-
nes mas. E123 de julio de 2005,
gracias a “una especie de ter-
cer grado encubierto” se cierra,
tras casi tres afios, su dltima es-
tancia carcelaria. [.o que le que-
da es una etapa, ya muy lleva-
dera, en el Victoria Kent, un
Centro de Insercién Social
(CIS) en el que los presos de ter-
cer grado sé6lo acuden a dormir
como preparacién para conse-

EMA
guir la libertad condi-
cional. Diez afios y me-
dio de juicios y celdas
en una Espafia en la
que tanto gobierna el
PSOE como el PP.

Memorias de un preso
eslo que indica su titulo, un tex-
to autobiogrifico que describe
la lucha titdnica de un persona-
je tocado por la fama contra el
devenir histérico. Lia narracién
discurre en dos planos que se re-
troalimentan. En uno de ellos,
el discurso de un hombre que se
enfrenta al universo y que, como
ensefia la mitologifa griega, pier-
de siempre y arrastra en su caida
a cuantos le rodean. Incapaz de
ver la raiz de su desgracia, Mario
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JOSH BAZELL

Burlando a Ia Parca
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Conde la atribuye a la envidia
y a la traicién de muchos, pero
sobre todo, a la traicién de Fer-
nando Garro, su discipulo mas
querido.

Elsegundo plano narrativo
se sitda en el escenario principal,
el de la carcel de Meco. Mario
Conde se revela como un ob-
servador especialmente pers-
pi- caz en el anilisis del com-
portamiento de los internos.
Capta, con el detalle del antro-
pologo que estudia a las tribus
primitivas, el significado pro-
fundo del mundillo carcelario.
Ellector contempla con fruicién
a un escogido ramillete de ase-
sinos, narcotraficantes, ladrones
y gentes de malvivir. Al mismo
tiempo se despliega la transfor-
macién personal de Conde. Sal-
ta a la comba, duerme mal, es-
cribe, goza de los privilegios que
proporciona el dinero y por el ca-
mino del Tao se mete en vere-
das misticas.

LLa mirada con la que Mario
Conde se autorretrata parece te-
ner la virtud de llevarle hacia de-
lante. Sus memorias recuerdan
vagamente al Voltaire que, con
casi 40 afios, abandona Paris de-
bido a la persecucién que sufre
tras la publicacion de sus Car-
tas filosdficas. Durante 25 afios
escribe unas Memorias que no se
atreverd a publicar en vida. Am-
bos fueron educados por los je-
suitas y ambos ganaron gran-
des cantidades de dinero
mediante la especulacion fi-
nanciera. Y ambas obras tienen
mucho de audaz panfleto que
pone en escena con tono dcido a
los actores mds relevantes de la
politica de su tiempo.

BERNABE SARABIA
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Jaime Gil de Biedma. cartas y articulos

JUAN FERRATE
Acantilado. 232 pp, 1450 euros

uan Ferraté (1924-2003)

publico este libro en 1994,

pero la edicion original no
tuvo la transcendencia debida.
El protagonista del libro es sin
duda Jaime Gil de Biedma
(1929-1990) aunque el hilo con-
ductor de la obra sea la biografia
profesional de Ferraté. Mucho
se ha hablado de la cercana re-
lacién de Jaime Gil con Gabriel
Ferrater, el hermano poeta y sui-
cida; de Juan, también inteli-
gente y culto, poeta en cataldn
—aunque no habla de ello-y que
tiene a través de cartas y de con-

tactos vacacionales una honda
amistad con Jaime, pese a que el
tono de esa amistad es mucho
mds intelectual que personal,
entre otras cosas porque, Como
Juan confiesa al principio, la for-
ma en que Jaime mostraba su
vida privada (I1éase homosexua-
lidad) producia una “ligera in-
quietud” en Juan, que, segin
muchos testimonios, era bise-
xual o querfa mostrarse asi.
Las cartas son interesantes
desde los dos lados, pues anali-
zan la composicion de muchos
poemas y ofrecen muestras de
lo que Jaime escribia (futuras
Moralidades) y de algunos poe-
mas traducidos por Ferraté. Mu-

chaybuena reflexion literaria, y
las continuas protestas de la pe-
reza gildebiedmiana, que con-
tagia a su corresponsal. El tra-
bajo se cierra con un muy
temprano andlisis de Ferraté so-
bre un poema de Gil de Biedma
y otro de Carlos Barral, escrito
en 1960. Y con el prélogo que
Juan hizo para la Coleccion par-
ticular de Gil de Biedma. Pero
ese prologo (con nitidas alusio-
nes politicas) lo prohibid6 la cen-
sura de la época. El final es una
sabrosa carta manuscrita (facsi-
mil) de Gil de Biedma de 1969,
en la que hay un tono mds per-
sonal, y el nacimiento del
“mito” Gil de Biedma, el poe-

ta que ya no esribiria més versos
—lo cumplié casi a rajatabla—y
que, como diria después, habia
escrito poemas cuando lo que en
verdad queria era “ser poema”.

El final es el mismo de otras
veces: jpor qué ese hombre in-
teligente, culto y fardén de su
inteligencia y brillo personales
dej6 de escribir? La contesta-
cién la tiene el lector, pero fac-
tores Como censura, pereza, mie-
do a repetirse y tirén de la vida
vivida a tope tienen algo, o mu-
cho, que ver con la respuesta. Un
libro testimonio que se lee con
pasion, conociendo a sus autores.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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IPRORANG.ON I NFANTIL/JUVENIL

El Salvaje
ANTONI GARCIA LLORCA
SM. Madrid, 2009.
184 paginas, 15’30 euros
(A PARTIR DE 14 ANOS)

Antoni Garcia Llorca (Bar-
celoneta, 1971) gan6 con
FE/ salvaje 1a 31 edicion del
Premio Gran Angular de SM
fallado este afio; una obra
acorde con su trayectoria, ur-
dida con maestria, original e
intensa.

Con la primera frase, con-
tundente y stbita, se tiene la
impresion de entrar sobreco-
gido en un cuarto oscuro al
que una luminosidad incierta,
movediza, proveniente de re-
flejos, va iluminando a retazos.
"Tal es el efecto de los capitu-
los breves, vibrantes, anima-
dos por saltos temporales —¢l
flujo y reflujo de lamemoria—,
que revelan el dmbito de lo
narrado manteniendo alerta
y tensa la imaginacion. Las
sombras no llegan a ser venci-
das por completo, pues corren
tiempos sombrios, los poste-
riores a la Guerra Civil espa-
fola en un entorno rural don-
de la impunidad suscita esca-
loftios.

LLavoz que a base de sen-
cillezy cargas de profundidad
nos subyuga y conduce el re-
lato es la de un salvaje de co-
razon puro que abandonado
asusuerte encuentra en la na-
turaleza lo que han malogrado
los hombres. Pero no todo esta
perdido, y ahi entra en juego
un homenaje a la literatura y
al mito magnificamente en-
tretejido en el argumento.

Poco mis cabe desvelar, a
los lectores corresponde aven-
turarse y gozar con sus des-
cubrimientos, que serdn mu-
chos.

20 EL CULTURAL

La grandeza del hé-
roe nada tiene que
ver con las dimensiones
del marco de sus haza-
fias, parece afirmar este
autor irlandés, por si ha-
bia dudas. Y lo demuestra si-
tuando a su protagonista, em-
penado en volar, en dos islas
minusculas del sur de su pafs:
Great Saltee y Little Saltee. En
ellas levanta el andamiaje de
todo un reino, con su pompa
y circunstancia, con sus im-
prescindibles héroes y villanos.
Todo un alarde imaginativo
con trazos de miniatura, y

Airman

EOIN COLFER

Alfaguara. Madrid, 2009. 448 pp, 16'95 e.

(A PARTIR DE 5 ANOS)

seguramente un guifio humo-
ristico.

LLa época, interesante de
por si, determina el argumento
y aporta a la corriente fantasti-
caun soplo de originalidad que
se agradece: finales del siglo
XIX, en los albores de la avia-
cién —Airman, el joven prota-
gonista, nace en un dirigible en
la exposicién universal de Paris

de 1878—, en plena efer-
vescencia de inventos
que revolucionan las for-
mas de vida y llenan de
entusiasmo a los espiri-
tus progresistas. No por
ello carece de aliciente la odi-
sea personal de Airman, atrac-
tivo personaje que, como un
nuevo conde de Montecristo,
se forja en la desgracia, y al
que acompaifia una galerfa de
atipicos secundarios muy in-
teresante.
Una novela de pardmetros
cldsicos renovados con la que
evadirse por los aires.

I : n Misisipi vivia Elvis, un nifio muy pobre
al que sus padres regalaron una guitarra

cuando cumpli6 10 afos y descubrié que la mu-

sica era algo bueno.
Para un adulto,
Elvis Presley y sus
calidos ritmos sure-
fios afloran en este
muchacho que al-

canza la fama cantando, si bien la frontera entre
realidad y ficcion la desdibuja un cadencioso:
“Cuentan ... Pero probablemente no sean més
que leyendas”. No obstante, lo que recibe el
lector infantil es una historia que atrae engar-
zada con maestria en la estructura y los moti-
vos de los cuentos tradicionales —el viejo sa-

Elvis

TAI-MARC LE THANH. ILUST. DE REBECCA DAUTREMER
Edelvives. Madrid, 2009. 40 paginas, 18 euros

(A PARTIR DE 10 ANOS)

bio, la carencia, el viaje inicidtico. ..— que cobran

vigor renaciendo en la Norteamérica de los afios

25-9-2009

50 delsiglo pasado. Y aunque el héroe se ve per-
dido—el precio del éxito—, por el maravilloso po-
der de los cuentos vuelve a encontrarse.

No es la primera
vez que autor ¢ ilus-
tradora alian, en ar-
monia, capacidad
creativa. Edelvives
cuenta con una so-

bresaliente muestra de su trabajo, juntos y por
separado. En su amplio formato cautivan es-
pecialmente las imdgenes de Rébecca Dau-
tremer, sugerentes interiores en penumbra que
contrastan con horizontes inabarcables, lo inti-
mo frente al mundo. Sus muchos admirado-
res, no solo nifios, lo disfrutaran.

CARMEN BLAZQUEZ



KEPA S0J0
Notorious. Madrid, 2009
399 paginas, 17°95 e.

a aportacion universita-
ria a la historiografia y a
la investigacion del cine
espanol constituye, desde hace
varios afios, un fenémeno im-
portantisimo, que ha fortificado
el panorama de la critica cine-
matogrifica en su base y en su
retaguardia, aunque no sea del
todo perceptible en el tono de la
prensa diaria y de algunas pu-
blicaciones especializadas.
Este libro de Kepa Sojo, ci-
neasta y profesor de la Univer-
sidad del Pais Vasco, aporta el ri-
gory lametodologia propios del
ambito académicoy, con ello, se
erige como la monografia mas
importante publicada hasta la
fecha sobre Bienvenido Mister
Marshall (1uis Garcia Berlanga,
1952), pelicula cuya bibliografia
especifica ya habia dado
lugar, al menos, a dos li-
bros muy interesantes
como son los de Agustin
"I'enay el colectivo co-
ordinado por Julio Pérez
Perucha para el IVAC.
LLa importancia de un estu-
dio tan completo no sélo ataine
al estado de la bibliografia sobre
una pelicula, sino que sirve para
redimensionar la importancia de
la pelicula misma. A veces el
cine se nos aparece Como un
compartimento estanco, como si
una pelicula no tuviera en la cul-
tura de un pafs la relevancia que
no dudamos en atribuir a una
novela o a una obra de teatro.
No hay razones sélidas para
dejar de afirmar que Bienvenido
Mister Marshall debe ostentar
el mismo o parecido rango que
concedemos sin vacilar a Luces de
bohemia o L.a colmena, por ejem-
plo, pelicula, pieza teatral y no-
vela que, con sus obvias dife-

rencias, tienen en comun ser
obras troncales de sus respecti-
vos ambitos creativos, cldsicos
contrastados de la cultura espa-
fiola del XX, creaciones idiosin-
crasicas tan influyentes como
populares que reflejan puntos
algidos de sus correspondientes
artes en su continuidad y en su
evolucidn artisticas —dialéctica
entre tradicién y renovacion—y
que, definitivamente, se han

M Este libro de Kepa Sojo contribuye
a aumentar la conciencia de que el
cine espaiiol tiene clasicos universales

convertido en referentes obli-
gados no solo de sus respectivas
disciplinas y de la cultura espa-
fola en general, sino de un tiem-
po histérico y politico.

El exhaustivo y pormenori-
zado trabajo de Kepa Sojo en
[Americanos os recibimos con ale-
gria!l,ademis de reunir, aumen-

Amerlcanos,l

os recibimos con alegriam

tar y sopesar todo lo sabido has-
ta ahora sobre la pelicula de Luis
Berlanga y —en su primera par-
te—sobre el conjunto de la fil-
mografia del cineasta valencia-
no, se extiende sobre aspectos
que contribuyen decisivamen-
te al redimensionamiento del
que hablaba al principio. Estos
son, entre otros, el repaso y ana-
lisis de las influencias de peli-
culas y estilos cinematogréificos
europeos —el Neorrea-
lismo, claro— preceden-
tes y de la tradicién li-
teraria—de la picaresca al
sainete— espafiola, asi
como, alainversa, de las
influencias en peliculas espafio-
las posteriores. Espafiolas y no
espafolas, ya que Sojo aporta
también el andlisis de una peli-
cula egipcia (La visita del seiior
presidente, Munir Radi, 1994),
asombrosamente inspirada —cal-
cada o plagiada, serfa més exac-
to—en el filme de Berlanga.

"También es muy interesan-
te el amplio espacio, antes de las
conclusiones, dedicado al con-
texto histdrico, politico y eco-
némico de Espafia en la fecha
de realizacion de la pelicula, asi
como a las fuentes —el 98 y el
regeneracionismo— de la pro-
puesta del guién de Berlanga y
Bardem —extraiia, segunda y pe-
nidltima alianza entre ambos—,
ultimado con la no menos sor-
prendente intervencién del dra-
maturgo Miguel Mihura, cuyas
aportaciones fueron objeto de
esclarecimiento en un libro de
Fernando Lara y Eduardo Ro-
driguez Merchan (Miguel Mihu-
ra. Fn el infierno del cine, 1990).

Ademis de las fotografias, los
apéndices con la minuciosa fil-
mografia de Berlanga y con la
mds detallada y actualizada bi-
bliografia y hemerografia de y
sobre el director completan este
imprescindible libro de Sojo.

Una reflexion adicional: sise
quiere restituir en el presente el
menguado aprecio por el cine
espaiiol es obligado conocer y
valorar su trayectoria anterior.
Algo tan elemental como au-
mentar la conciencia de que el
cine espaiiol tiene cldsicos uni-
versales, como cualquier otro, es
condicién necesaria para res-
taurar la autoestima y la mejor
ambicion. A ello contribuye,
también, esta obra.

MANUEL HIDALGO

{ina novelila
fumpen
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El Dia D. La batalla de Normandia

-
S
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MITICA FOTO DEL INICIO DEL DESEMBARCO

ANTONY BEEVOR

Trad. de T. de Lozoya y J.
Rabasseda. Critica. Barcelona,
2009. 704 pp, 29 ¢.

n los primeros e inolvi-

dables minutos de Sa/-

var al soldado Ryan
(1998) Steven Spielberg logr
recrear todo el horror del com-
bate como pocas veces lo ha lo-
grado el cine, haciendo sentir
el mortifero fuego que recibie-
ron los primeros soldados ame-
ricanos que saltaron de sus lan-
chas en Omaha Beach. Esa
misma sensacion de encontrar-
se en el corazon de la batalla,
en medio de las explosiones, los
gritos de los heridos y los cuer-
pos cubiertos de sangre se tiene
al leer algunas escenas de £/ dia
D. Cartas privadas, diarios y

Revistas

otros documentos le han permi-
tido a Antony Beevor (Inglate-
rra, 1946) narrar las experiencias
directas de los combatientes, a
menudo tragicas, algunas ve-
ces humoristicas y en muchos
casos heroicas. Hay escenas en
las que aparecen Churchill,
quien habria querido presenciar
el desembarco desde un buque
y tuvo que ser disuadido por el
rey; Eisenhower, el comandan-
te en jefe, cuyo tacto diplomati-
co era tan grande como su ca-
pacidad militar; Montgomery,
un excelente militar cuyo tem-
peramento egolatra le llevé a
unas relaciones pésimas con los
americanos, 0 Rommel, el gran
vencido. En la mayoria de las
pdginas, sin embargo, el prota-
gonismo lo tienen los propios
combatientes. £/dia D es la his-

ROBERT CAPA

toria de una batalla vista desde
debajo de un casco.

Los aficionados a la historia
militar conocen muy bien a Be-
evor, uno de los maestros actua-
les del género, muchas de cuyas
obras se han traducido al espa-
fol. A los lectores de sus libros
sobre Stalingrado o Berlin en
1945, E/ dia D no les defrauda-
rd. Como en aquellas otras obras,
la documentacion es amplisima,
la narracion muy 4gil y el autor
se muestra objetivo y pondera-
do. Hay mencion de atrocidades
y también de gestos nobles con
los vencidos, cuyos respectivos
autores fueron tanto alemanes
como aliados, y no se ignoran los
sufrimientos de la poblacién ci-
vil francesa, que vio arrasadas
sus ciudades y aldeas. Casi vein-
te mil civiles murieron, muchos
de ellos en bombardeos deli-
berados de la aviacién aliada
contra lugares como Caen. No
por ello debemos caer en un fa-
cil relativismo que sittie aambos
bandos en un mismo plano mo-
ral. Por muy crueles que fue-
ran los bombardeos, no pueden
compararse con atrocidades
como las que las SS perpetraron
cuatro dias después del desem-
barco en Oradour-sur-Glane, un
pueblecito cuya poblacion ex-
terminaron en represalia por los
ataques de la Resistencia fran-

cesa, aunque ninguna de las 642
victimas pertenecia a ésta.
Cuando, hace ya afios, visi-
té por primera vez las playas del
desembarco, se me humedecie-
ron los ojos al recordar que alli se
jugé el destino de Europa. Po-
demos admitir que la mayoria
de los combatientes de uno y
otro bando luchaban sin més por
su patria, pero la patria alema-
na se identificaba entonces con
una de las mds horrendas tira-
nfas de la Historia, mientras que
los aliados representaban la tl-
tima esperanza de la libertad.
Asi es que, en el fondo, pode-
mos leer la equilibrada narracion
de Beevor sin dudas éticas que
nos impidan identificarnos con
un bando. Al acabar el libro, de-
bemos recordar a quienes mu-
rieron por la libertad en las pla-
yas de Normandia y también a
quienes mataron por ella. Esto
dltimo puede resultar politica-
mente incorrecto en tiempos de
pacifismo indiscriminado, pero
como Patton expresé con su
brutal lenguaje en visperas del
desembarco: “No ha habido
nunca ningin cabrén que haya
ganado una guerra muriendo
por su pais. Las guerras se ganan
haciendo que los otros putos ca-
brones mueran por su pais.”

JUAN AVILES

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECTORA: ASUNCION DOMENECH. N° 131. 3’90 E.

La pelicula de Amendbar que se estrena el 9 de octubre ha
puesto de actualidad la dramatica historia de Hipatia. [.a Aven-
tura profundiza en la peripecia vital de la sabia de Alejandria
linchada por los cristianos con sendos articulos de Dolores L.ara
Navay Julio Martin Alarcén, quien entrevista al director. A resaltar
ademads el completo dossier sobre la figura de Carlos I11.
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REVISTA DE LIBROS
DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL. N° 153. 3’5 E.

El aflo de Darwin no ha terminado. La Revista de Libros dedi-
ca su tltimo nidmero a resefar los libros sobre el sabio que fun-
dé la teoria evolutiva y culming la desacralizacion del mundo. Y
en el aniversario de la caida cataclismica de .ehman Brothers,
Raimundo Ortega analiza, sin perder pie en la extensa biblio-
graffa reciente, como se gener6 el desastre.
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Beber para contarla

PETER HAINING

Varios traductores
Belaqvua. Barcelona, 2009
212 paginas, 14 euros

1 editor, antdlogo y no-

velista Peter Haining

(1940-2007) recopilo
textos de doce autores irlan-
deses bajo el titulo de Great irish
drinkings stories, que ahora se
publica en espaiiol con el titu-
lo mds comercial (con guifio in-
cluido a las memorias de Garcfa
Mairquez) de Beber para contar-
Jla. Hay cierto bluf en la publi-
cidad de la portada, porque no
es una antologia de borracheras
insignes. 'Tiene indudable tirén
la vinculacién de nombres
como James Joyce o Samuel
Beckett con una buena pinta
de cerveza, pero no encontra-
mos en este libro una coleccion
de momentos estelares de la
vida ebria de fa-
Mosos escritores
irlandeses. En
realidad, mentar

M Galeriadeperso- East
najes y escenas

el cantante de 7%e Pogues, cuya
dificultad para juntar letras es
comparable a la de mantener-
se en pie sobre un escenario.
Excepcion de McGowan, nos
enfrentamos a una galeria de
personajes y escenas muy di-
vertidas en ocasiones, en las que
el alcohol forma parte del pai-
saje. .eyendo “El dia de San
Patricio por la mafiana”, de Ro-
bertJ. Martin, es dificil no acor-
darse de las escenas de jaleo y
comentarios agudos, regados de
alcohol, que rod6 John Ford.
Haining tuvo el acierto de
introducir los relatos con un
texto informativo sobre cada
autor y su obra. Gracias a ello
esta antologia a caballo entre
varios géneros se convierte en
una guia de pubs irlandeses, los
que aparecen en los textos o los
que frecuentaron en vida sus
autores. En el periplo llegamos
incluso hasta el
Side de
Nueva York, don-
de monté su pub

la cerveza o el muydivertidasenla un hermano de
“whiskey” es Frank McCourt,
s6lo un ine- dUe el alcohol forma Malachy. Suyo es

vitable aprove-
chamiento del
tépico que solemos asociar al
pais de Flann O’Brien, junto
al humory el IRA. Esto no qui-
ta interés al libro, que se con-
vierte en una buena antologia
de autores variados, desde los
muy conocidos antes citados a
Otros que No nos suenan y que
querremos conocer mejor a par-
tir de ahora, como Robert Jas-
per Martin o Brian Friel. En-
contramos textos al uso, algin
fragmento teatral y de novela,
y hasta de un libro de memorias
en el caso de Shane McGowan,

parte del paisaje

el relato autobio-
grifico “El pri-
mer bar de solteros”. L.a n6-
mina de autores se completa
con J. M. Synge, Eamonn
Swenney, Patrick McCabe, Wi-
lliam Carleton y Bernard Ma-
claverty, que cierra el volumen
con uno de los pocos relatos
protagonizados, junto al de Car-
leton, por borrachos de libro.
Las traducciones son respon-
sabilidad de Miguel Martinez-
Lage, Carlos Pranger, Vazquez
Nacarino y Jaime Blasco.

ROMAN PINA
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Fue educada para obedecer...
pero ella sonaba con un imperio.

Una épica y arrebatadora saga que penetra en el
corazon de un pais.
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Compromiso con la Sociedad BBVA

Programa Cultural

a todos los pubhcos

A los que disfrutan delante de un oleo, a los que aprecian
el roménico, a los que sienten como suyo su entorno, a los
que una escultura les da que pensar, a los que solo miran,
a los que aprenden, a los que son conscientes de cual es
sU ['UHH"[H nio, a los quc saben ver o escuchar una obra
maestra y a los que estan por sentirla, a los que viajan en
}}uaca.E~=1uﬂraw'v*nﬂﬁfﬂLlu&.ath44uL'Wu whf1gL sarse
horas y horas delante de una obra de arte, v a los que las
pasan restaurandola, a los que promue even actividades
culturales y a los que participan en todas ellas, a todos,
adelante. Descubrid nuestro patrimonio cultural.

Lo Marasan Ge Sards Crar, 1805

Fara BEVA, adelania o8 nrﬂqur o FuEsing IUlues, consarando, promovando, organizandd v palrocinando Belvidades culluralos. Exposssionss da pinbura
dedicadas & Rembrandl, al Sagle XX an al Prado, a las Coaas dal Surraalismd y & Ins obras maasiras da la colecckdn BEVA an Espafa y Amédica Latina.
Exhibiciones da Massiros del Collags, Chilica o Mird, anine oiras. L8 restauracidn de obras amblaméticas de nussin palimond cullurad como L Capilla de San
Miguel de la Catedeal de Jaca, b Capilla ded Hoapital de Mupsnes de Chdiz o las pinturas mursles del Monaaberss de las Descalras Reales, Y dacones de obras
da aria &l Prada, 8 Bellas Ares de Bibao y &l Reina Sofin da Madrd.

BEWA lnmbabn &5l prasanis an olros Compos, & raves de Rula Cuatzal BBVA, declarads de inléns universal por la UNESDO, impulsandd s4lh dvantura oa
hermarameanio culiursl. Adamis as palrono del Museo Gudgenhsim Bilbao, de la Casade Amdrica de bMadrid, da la Fundacidn Mird da Barcakoni, o la Escisala
Supanior de Misica da Raeinag Solka, mesmbng banslacior del Mused del Prade, palrosnador de ARAD y socko fundador de Fundéu BEWA

Todas asias micalivas borman parls de una gran Babor de Accedn Social. Porque para BEVA, neasira culiura &S parle da nuesiro pasado, de nuesin hoy ¥ de
FrundEing imdfana

adelante.
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I.a modernidad
y su sombra

MODERNOLOGIAS. COMISARIA: Sabine Breitwieser. MACBA. Plaza dels Angels, 1. BARCELONA. Hasta el 17 de enero.
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a

1 recorrido por la mues-

tra se inicia, en la pri-

mera sala del MACBA,
con una de las piezas més sig-
nificativas y que mejor describe
el espiritu de la exposicién, Wiz-
dow Blow Out de Gordon Matta-
Clark. La historia de esta obra es
conocida: la noche anterior a la
inauguracion, en el Institute for
Architecture and Urban Studies
de Nueva York, de la exposicion
Idea as a Model (1976), que ver-
saba sobre la utopias arquitecto-
nicas, Matta-Clark reventaba a
balazesilas ventanas de las sa=—
las con una escopeta. L.uego col-
g0 fotografias de los bloques de-
gradados del Bronx. El gesto de
Matta-Clark expresaba una pro-
testa contra la arquitectura mo-
derna, sus usos en la sociedad

bién su sombra, como es la de-
gradacion de aquellos ideales
y su instrumentalizacion por el
pragmatismo econémico y la so-
ciedad de consumo. Finalmen-
te, podria pensarse también
COMO Un proceso mas vasto —y
todavia inconcluso— que em-
pieza a desarrollarse con los ini-
cios de la revolucién industrial y
del cual el arte moderno serfa su
expresion cultural... Asi, por
ejemplo, se explica la incorpo-
racion en la muestra del traba-
jo de Henrik Olesen, How do [
martke myself a body, que hace re-
ferencia al caso Alan Turing
(1912-1954). Este desarrollé un
importante papel en el terreno
de la cibernética al conseguir
descifrar los ¢6digos secretos
alemanes durante la IT Guerra

Eapltallsta y sus deshumaniza-

dos planes urbanisticos. .. Pre-
cisamente la exposicién que
ahora presenta el MACBA, Mo-
dernologias, explora, como indi-
casu titulo, el legado de la “Mo-
dernidad”, sus limites vy
contradicciones.

iQué se entiende por mo-
dernidad? [La muestra no define
un dmbito conceptual delimita-
do, sino que mds bien senala el
concepto de modernidad como
un referente abierto, suscepti-
ble a diversas interpretaciones.
En el contexto de la exposicion,
modernidad se podria interpre-
tar como un proyecto social bajo
el ideal del progreso, vinculado
a la vanguardia de tipo raciona-
lista, lo que se identifica, en tér-
minos plasticos, con un lengua-
je universal, maquinismo,
racionalismo, funcionalismo...
Aquella tradicién de la que, en-
tre otros, Mondrian, Gropius,
Van der Rohe, la Bauhaus o Le
Corbuiser, serdn los pioneros.

Mundial y es eonsiderado uno
de los padres de la informatica.
Sin embargo, fue procesado por
homosexual y su vida terminé
en dramaticas circunstancias. El
trabajo de "Turing pretende ser
una reflexion sobre el cuerpo y
tiene sentido en la medida en
que la modernidad se expresa
como civilizacién, un orden so-
cial que regula el compor-
tamiento del cuerpo.

LLa treintena de artis-
tas (entre otros, Marine
Hugonnier, Martha Rosler,
Dan Graham, etc.) que
participan en la exposicién
explora las grietas de la
modernidad, indepen-
dientemente del sentido

que se le atribuya a este M

concepto. Eldiscurso de la
muestra adopta, por tanto, una
posicién critica y esta critica se
realiza desde el ambito de la
practica artistica.

Podemos preguntarnos so-
bre elalcance y ggﬂtid() de es-

Pero la modernidad tiene tam-

tas obras al abordar una proble-

madtica tan compleja como la
critica a la modernidad. L.a co-
misaria, Sabine Breitwieser, pro-
pone un mapa de dreas temati-
cas: el deterioro de los ideales de
la modernidad en la prictica ar-
quitectonica, el imperialismo
implicito en la ambicion de
crear un lenguaje universal, los
principios dogmadticos y exclu-
yentes... Pero acaso la exposi-
cion consista en un conjunto de
gestos aislados, incluso contra-
dictorios, que tienen el mérito
de enriquecer la reflexion teori-
ca con la visualizacién de casos
concretos o con la aportacion de
una determinada sensibilidad.
Hay, sin embargo, un aspecto
muy significativo: ninguna
mencién a la postmodernidad,
aquel movimiento definido pre-
cisamente como oposicion y
superacion de los ideales mo-
dernos, caracterizado por el
mestizaje, la desconfianza de los
grandes relatos, la cultura popu-
lar, el descentramiento de la au-
toridad intelectual y cientifica...
Y es que intuimos que los artis-
tas seleccionados —o al menos la
comisaria— se sitian en una tra-

. ROSLER: HOW DO WE KNOW...», 1993

H Una treintena de ar-
tistas explora las grietas
de la modernidad, inde-
pendientemente del sen-
tido que se le atribuya

— il

dicidn solidaria con la moder-
nidad, en la estela del pensa-
miento critico. [La propuesta de
Breitwieser no es nihilista, pero
tampoco es nostalgica, no im-
plica querer resucitar el cadéver
de la modernidad, sino simple-
mente un compromiso de de-
nuncia, de toma de conciencia,
de la dialéctica del andlisis para
afrontar la contradiccién. Ella
prolonga, con el autoandlisis y la
autocritica, la modernidad.
Dicho sea de paso, la institu-
cion “museo de arte contempo-
rdneo” y el formato “exposi-
cion” no son ajenos a los
principios fundacionales de la
modernidad. Y me ha sorpren-
dido la escasa presencia de artis-
tas autéctonos que desaproba-
ba los discursos uniformadores y
que se proponia disefar una
nueva cartografia. De entre la
némina de creadores, s6lo uno es
espafiol: Domenec, del cual se
ha seleccionado Existenzmini-
mum (2002). En esta pieza, el
artista realiza una especie de
maqueta —adaptada simbdlica-
mente a las consignas de la vi-
vienda minima—del monumen-
to proyectado por Mies van
der Rohe en homenaje a
Rosa LLuxemburg y Karl
Liebknecht, dirigentes de
laizquierda comunista ale-
mana asesinados por fuer-
zas parapoliciales en 1919.
[La maqueta se transforma
en una especie de refugio
metaférico de las utopias
individuales, cuando las
colectivas han desertado.
Yo no sé si Breitwieser aceptaria
esta lectura, pero, para bien y
para mal, la modernidad es el
marco en el que se desarrollaron
las utopias y el sentido critico.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Gomo fundirse con el fon

CAMUFLAJES. GOMISARIOS: Maite Méndez Baiges y Pedro Pizarro. LA GASA ENCENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 1 de

amuflar es dar a una

cosa el aspecto de otra

para hacer que pase
desapercibida. Se produce en
dos contextos: el animal, en el
que se conoce como “mimetis-
mo”, y el militar. LLa pintura ha
practicado el camuflaje desde
antiguo —escondiendo, por
ejemplo, rostros entre las nu-
bes—y lo ha hecho como entre-
tenimiento manierista que, al
margen de posibles significados
simbdlicos o incluso esotéricos,
demostraba ante todo la habili-
dad del artista. Algo de eso sigue
habiendo en la prictica del ca-
muflaje artistico, pero en esta
exposicién se han privilegiado
los aspectos criticos frente a los
lidicos o técnicos. Maite Mén-
dez Baiges, profesora en la Uni-
versidad de Mdlaga, publicé
hace dos afios en Siruela el libro
Camuflaje. E-ngaito y ocultacion en
el arte contempordneo. Sobre la
base de ese ensayo —que partia
de la vinculacion de la vanguar-
dia artistica con los primeros di-
sefios de camuflaje en la I Gue-
rra Mundial—, ha seleccionado
junto a Pedro Pizarro, hasta hace
poco director del Museo Picas-
so de Malaga, obras de 33 artis-
tas a través de las cuales desa-
rrolla diferentes derivas de este
concepto en el arte reciente. No
es un proyecto que agote el
tema pues, a pesar de que las
obras se muestran demasiado
apretadas, existen otros artistas
e incluso otras acepciones del
camuflaje que no se han inclui-
do. Es un primer acercamiento
alo que se demuestra de ma-
nera incontestable como argu-
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mento del arte actual, y una ex-
posicién muy atractiva que suma
la baza de descubrirnos a un
buen nimero de artistas poco
conocidos. [Las obras presenta-
das son de este siglo, con algunas
excepciones que, aun siendo
muy buenas piezas que se agra-
dece poder contemplar, rompen
con la coherencia cronolégica de
manera no suficientemente jus-
tificada: las video-performan-
ces de Eleanor Antin (1974) y

O. MOCELLIN: ENDURING
LOVE, 2003. DEBAJO, LARA &
MONICA: LIVING PICTURES:

BURN TOWER, 2008
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Ria Pacqué (1988), las maravi-
llosas series de Francesca Wo-
odman (1980) y el cuadro de
Chema Cobo (1989), que es casi
la tinica pintura de la muestra.
Con una elevada calidad me-

dia, la fotografia y el video son los
soportes predominantes, pero
muchas de las obras elegidas tie-
nen un fuerte componente per-
formativo vy, casi siempre, una
presencia del cuerpo como ele-
mento a camuflar.

Las diversas mane-
ras de entender el ca-
muflaje que se plantean
no estdn bien demarca-
das del todo en el mon-
taje, que prefiere seguir
un criterio basado en los
ambitos en los que la
practica tiene lugar: ur-
bano, medidtico, do-




do

noviembre.

méstico, militar y artistico. Es
posible, no obstante, apreciar
esas modalidades. L.a prime-
ra es la del mimetismo, con
obras algo reiterativas. Basado
en el reino natural, se aplica
a paisajes urbanos y domés-
ticos en los que el individuo
desaparece, se funde con el
fondo. Esos fondos antrop6-
fagos no son casuales: los es-
cenarios del consumo de Lau-
rent LLa Gamba, las calles
vigiladas de Liu Bolin y Desi-
ree Palmen en las que la
ocultacion se revela como una

forma de resistencia, los in-

teriores con papeles pintados
de Gina Zacharias, que “apla-
nan” la personalidad, o las cé-
lebres obras pictéricas “ocu-
padas” con un actitud mds
activa por Harvey Opgenorth.

Como destaca Maite
Méndez, el camuflaje funcio-
na si hay inmovilidad, y esta
dindmica camalednica entre
el estatismo que oculta y el
movimiento que descubre el
engarfio estd en obras como las
de Antin, Angeles Agrela,
Monica Duncan / Lara Odell
y Juan Luis Moraza. La ins-
talaci6n de este dltimo se en-
globa en el segundo tipo de
obras seleccionadas, que iro-
niza sobre el camuflaje militar
y su asociacion a lo artistico,
con propuestas dispares de
Adonis Flores, Mateo Maté
y José Ramén Amondarain.
El tercero lo constituirfan las
piezas centradas en el disfraz
como forma de camuflaje en
el medio social. LLos ejemplos
mas claros los proporcionan
Pacqué, que se transmuta en
una buena sefiora en situa-
ciones perfectamente norma-
les, y un Domingo Sanchez
Blanco metido a guardaespal-
das de celebridades artisticas.
Finalmente, de manera mis
testimonial, algunas obras
sabotean una realidad visual
dada mediante modificacio-
nes que s6lo con atencién
pueden ser detectadas: los
mensajes que Rogelio L.opez
Cuenca disimula entre el flu-
jo publicitario, o el autorre-
trato parcial y secuencial que
Joan Fontcuberta introduce
en E/ caballero de la mano en
el pecho de El Greco.

ELENA VOZMEDIANO

N Mds imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es

QOMUNITY, 2009

James Aldridge,
casa de brujas

PLACE OF SKULLS. GALERIA CASADO SANTAPAU. Conde de Xiquena, 5. MADRID.

Hasta el 25 de octubre.

aralelamente a su mu-

danza a un bosque de

Suecia y al descubri-
miento apasionado de cierta
subcultura musical, la plastica
de James Aldridge (Kent, 1971)
ha ido trasladdndose desde pa-
raisos amables de vibracién co-
lorista a un lugar turbador y os-
curo donde lo decorativo se
torna extrafia niebla.

Su primera individual espa-
fola evidencia que cuanto més
construye Aldridge sus image-
nes a partir de la experiencia
dentro del bosque, mis se ale-
jade lo paisajistico. Aqui el bos-
que es, como en la pintura re-
nacentista, un conjunto de
signos. En Place of Skulls no es
mds valiosa la referencia natu-
ralista que la iconografia que
ha generado. Por ejemplo, se
nutre de discos de Heavyy Black
Metal, con su simbologia neo-
pagana cargada de signos ocul-
tistas y alusiones a lo diabdlico,
pero también de los dibujos de-
tallados y arquetipicos de cier-
tas guias para amantes de los pa-
jaros. Aldridge quita a esas
imédgenes fabricadas su cdscara
mds superficial —parodiable-y;,
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De 7.000 a 12.000 E.

desde la sinceridad de su vi-
vencia de la naturaleza, las rein-
tegra al dmbito de representa-
cién elemental, al sustrato que
da origen al cliché.

Pero, mas alld, sus obras pa-
recen tratar de alcanzar cierta
realidad intangible, espacio
mental y experiencia mediada
de lo natural donde lo imagina-
do, lo sublime, lo terrorifico, lo
salvaje —y lo que de ello ha de-
rivado en simbolo o icono—ayu-
denaquienseinterne en ellas a
reconocer lo oculto, los 6rde-
nes extraios, e inversiones de
un (des)orden que ya sélo apa-
rece en suenos.

Piezas con algo de maravi-
lla y algo de pesadilla, donde
animales y plantas son persona-
jes que encarnan la presencia de
lo oscuro y lo ignoto. Exube-
rancia, calaveras, arcanos. Lo
implacable del cambio, con
muerte y vida enganchadas por
los colmillos. Vanitas, si, pero
también un despliegue, deli-
cado y femenino, de una sen-
sibilidad al servicio del hechi-
70y la perturbacién.

ABEL H. POZUELO
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Gabriele Basilico,
tatuaje por contacto

CONTACT 1984. GALERIA OLIVA ARAUNA. Barquillo, 29. MADRID. Hasta el 31 de octubre. De 9.500 a 80.000 E.

n las notas biograficas

sobre Gabriele Basilico

reunidas por Andrea
Lissoni, procedentes de escritos
y charlas personales y publica-
das el afio pasado por La Fabri-
ca, y de lectura obligada para
quien se interese por la obra del
gran fotégrafo italiano, no hay,
que yo sepa, ni una sola refe-
rencia a Contact 1984, sin em-
bargo, el libro nos proporciona
una serie de datos que la hacen,
si no més comprensible —pues el
tiempo no la ha distanciado de
las preocupaciones contempo-
raneas—, si mas contextualiza-
da y poliédrica.

Cuenta Basilico sus estudios
de arquitectura, la influencia
vertebral de Aldo Rossi y su in-
esperada incursién en la foto-
grafia, que seria en el futuro su
dedicacion profesional. Enu-
mera a sus maestros, Ugo Mulas
y Gianni Berengo Gardin, los
alemanes Bernd y Hilla Becher,
Bill Brandt y William Klein,
32
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aunque confiesa que la huella
mds secreta y a la vez mas
profunda procede de Walker
Evans. También nos habla de la
indeleble impronta del cine de
Antonioni y Costa Gavras. Sobre
los afos en que llevé a cabo Coz-
tact nos dice que sus mayores
preocupaciones procedian del
imparable deterioro del paisaje,
incluido el urbano, propiciado
tanto por la reconstruccion del
pais tras la [T Guerra Mundial,
como por la estrategia turistica
desarrollada en los afios setenta.
De esa mirada inquieta surgie-
ron luego algunos de sus traba-
jos y libros més célebres, pero,
de algiin modo, bafia también la
atrevida propuesta de Contact.
En 1978, fue invitado a par-
ticipar en la exposicién colecti-
va I/ margine de libertd | 1 ’ogget-

10: interpretazione e confronto. Ba-
silico realiz6 doce montajes, con
un total de veinticuatro piezas,
que un lustro més tarde publi-
carfa en la misma versién que
hoy vemos digitalizada en la ga-
lerfa Oliva Arauna. El recuerdo
de las marcas que las sillas de
playa imprimen en los cuerpos
de los baiiistas le dio la idea, de
modo que, sirviéndose de una
madquina Polaroid, para tener ac-
ceso inmediato a laimagen, hizo
sentarse a una amiga modelo en
distintos tipos de asiento du-
rante el tiempo suficiente como
para que la estampacién en los
muslos fuese lo suficientemente
nitida y profunda. Un tatuaje
por “contacto”. Luego, silla e
impresion se reunian en parejas.
Era, dice, una representacion
mas libre, simbdlica e ir6nica de

W Esta es una de las pocas series de Basilico que in-
cluye la figura humana. En ella resultan evidentes
sus vinculos con la arquitectura y la escultura
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SIN TITULO, 2009

lo que ofrecia la naturaleza
muerta y las habituales compo-
siciones con objetos.

Es ésta una de las poquisi-
mas series del artista que inclu-
ye la figura humana, y todas las
que lo hacen pertenecen a sus
origenes como fotégrafo, pues
las que lo han hecho célebre re-
cogen siempre paisajes o lugares
vacfos, en las que la huella de
lo humano resulta evidente por
la brutalidad de sus acciones, ya
sean éstas depredadoras o de
sencilla ocupacion. Y, sin em-
bargo, lo humano, desde esa 6p-
tica irénica, vuelve siempre.

En Contact, resultan eviden-
tes sus vinculos con la arquitec-
turay, desde luego, con la escul-
tura. Con la primera, por lo que
tiene a la vez de construccion y
de falso ornamento. Con la se-
gunda, por la confrontacién en-
tre la morbidez humanista—aqui,
el desnudo femenino, semejan-
te a un fragmento de marmol-
y la terminante y rotunda solu-
ci6n formal del disefio industrial.
Dos sentimientos contradicto-
rios que el primero acaba gene-
ralmente resolviendo con su ale-
jamiento o su caida.

Debo resefar, también, la
apuesta sensualidad de la mo-
delo, “castigada” de modo tan
delicado y ambiguo, que la mi-
rada oscila entre el convenci-
miento sobre la sarcastica de-
nunciay la inclemente atraccion
de la carne. Para terminar, apun-
tarfa también la sencillez y efi-
cacia del montaje realizado. Fir-
me y contundente, que invita
auna deambulacién en la que lo
aparentemente igual exhibe sus
peculiaridades y en el que la
emocién, por repetida, intensi-
fica sus efectos, incluidos los c6-
micos y tentadores.

MARIANO NAVARRO
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Cuestion de actitud

LISTA DE ESPERA. GALERIA MAGDA BELLOTTI. Fdcar, 22. MADRID. Hasta el 17 de octubre. De 400 a 11.000 E.

SONAR DESPIERTO... COMISARIA: Virginia Torrente. GALERIA JOSE ROBLES. Belén, 2. MADRID. Hasta el 24 de octubre. De 400 a 4.000 E.

ierto tono de evasion 'y
de sentido del humor
parece aunar dos pe-

quefias pero atractivas propues-
tas de la nueva programacién de
las galerias de Madrid. Magda
Bellotti lo traslada a su espacio
ironizando sobre el efecto de
la crisis con cuatro de los artistas
que estan en Lista de espera por
exponer en su galerfa. José Ro-
bles, persiguiendo el arrebato
contradictorio de los que suefian
despiertos. L.as dos, propues-
tas que apuestan por la bisque-
da del entusiasmo como motor
creativo y como declaracién de
principios.

Ese mismo espiritu que bus-
can las galerias lo tienen los di-
bujos que exponen, absolutos
protagonistas de ambas pro-

MIGUEL A. REBOLLO: EL EMPLEO DEL TIEMPO, 2008

puestas. Un formato creativo de
economia sencilla que, desde
hace unos afios, se regenera mas
alld de las tendencias bajo el po-
der que tiene la comunicacién
desde lo inmediato y lo directo.
Buen ejemplo es Holiday Inn,
la propuesta de Tamara Arroyo

para la exposicion Soiiar despier-
10 es una contradiccion que da mie-
do, una coleccién de dibujos en
sobres para envios postales que,
pese a remitir a lo cotidiano, dan
falsas pistas domésticas; las for-
mas cercanas, coloristas y sim-
ples de Pablo San Juan, o el len-

guaje irénico de Miguel Angel
Rebollo que, con sus dibujos a
boligrafo a modo de accién ob-
sesiva, nos habla de las “ener-
gias renovables” que esconden
el tiempo y el esfuezo, valores
con los que trabaja habitual-
mente. Asilo vemos también en
la obra que presenta de manera
paralelaen Lista deespera donde,
inspirado en el pintor flamenco
Lars Snyders, alude al sentido
del trabajo por encargo. Una re-
presentacion de la espera que
alude a la idea de permanencia,
expectativa, demora o paciencia
y que vemos, de un modo u otro,
en los dibujos de Gabriela Kra-
viez, los de Xisco Mensuaoenla
animacién de Laura Erber.

BEA ESPEJO
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Lo cotidiano bajo los focos

EL ESPECTACULO DE LO COTIDIANO. 102 BIENNALE DE LYON. COMISARIO: Hou Hanru. 3 Rue du Président Edouard Herriof. LYON. Hasta el 3 de enero.

| aproximarse a esta X

Bienal de Liyon uno se

pregunta sobre el posi-
ble significado de su lema, l.e
spectacle du quotidien, y alberga
dudas razonables sobre si serd el
especticulo o lo cotidiano el pro-
tagonista real del proyecto.
"Iransita el visitante con curiosi-
dad los espacios atin deslava-
zados que rodean la Sucriére,
una zona hasta no hace mucho
deprimida que quiere ser ban-
dera del supuesto nuevo orden
capitalista de la ciudad, y vis-
lumbra una exposicion de re-
corridos cortos, una sublimacién
de lo micro, quizd la certeza de
que no habia que irse muy le-
jos para comprender que la vida
si estaba en este lado. Al mis-
mo tiempo uno se pregunta si el
comisario Hou Hanru se habra
cefiido de modo literal al titulo
de su exposicion, esto es, a lo
que de espectacular tiene nues-
tro dia a dia, o si, por el contrario,
estard apelando ala voluntad de
traer a escena los gozos y mise-
rias que salpican nuestro discu-
rrir por el mundo. Y al concluir
su recorrido por los tres pisos
de este imponente espacio que
fue la antigua azucarera de la
ciudad, donde se exhibe el cuer-

34

po central de esta exposicion,
uno comprende que no, que
Hanru sigue convencido de que
todo en la vida es especticulo
y que por muy intima que sea la
experiencia diaria siempre serd
presa de los brazos corruptos del
capitalismo bajo el que fluyen la
representacion y la produccion
contemporineas.

Lespectacle du quotidien es una
buena bienal, un trabajo muy
bien trenzado, mejor en la Su-
criere que en el Muse de Arte
Contemporineo. Siempre cons-
ciente de cuanto de politico se
esconde en la viday en el arte,
Hanru no da la espalda a di-
vagaciones y perifrasis po-
éticas. Su fuerte es el es-
pacio, que domina en todas
sus facetas. Es un comisa-
rio con insolita facilidad de
crear escenografias, como
demostré en laarriesgada y
aplaudida Z.0.U. de la
Bienal del Venecia de 2003,
donde convirtié una parte
del Arsenale en una barra-
ca de feria con su legién de
artistas chinos. EI montaje
de Le spectacle du quotidien
pertenece a otra légica y
estd igualmente logrado.

La exposicién estd divi-

dida en cinco apartados que se
funden a lo largo del recorrido.
Algunos de estos temas sugie-
ren una mirada extrafiada al cur-
so alterado de las cosas, una
realidad que se transforma le-
vemente, trufada muchas veces
de un contenido ficticio que de-
lata su fragilidad (7%e magic of
things); otras abundan en la po-
sibilidad de hacer de nuestro
mundo un lugar mejor (Another
world is possible) y otras, en una
esfera cercana, subrayan la ne-
cesidad de repensar el escenario
comtin que todos compartimos,
el espacio publico (Celebrating the

A. ABDESSEMED: HEAD ON, 2007-2009

drift). Lanecesidad de encontrar
nuevos modelos de convivencia
en el furor globalizante de nues-
tros dias (Living Together) es otro
de los aspectos a tratar y en-
tronca, por dltimo, con el apar-
tado Veduta, por el que artistas
procedentes de todos los rinco-
nes del globo se han instalado
en barrios desfavorecidos de la
ciudad tejiendo redes en el con-
texto local.

Sobra decir que podria mon-
tarse una bienal con cada uno de
los temas aqui planteados, todos
ellos centrales en el imaginario
contemporaneo, algo que podria
generar la sensacion de dis-
persién que caracteriza a
las bienales. Pero aunque
los trabajos pertenecientes
a los diferentes bloques se
sucedan sin aparente or-
den, las asociaciones son
inmediatas, y las lecturas
afloran sin apenas trabas. A
través de la ventana abier-
ta, una farola corta el silen-
cio del espacio doméstico
en el video de Eulalia Vall-
dosera —junto con Dora
Garcia, que realizé una per-
formance en el MAC, tni-
ca representante espafo-
la—. Lo publico se filtra en



TSANG KINWAH: THE
SECOND SEAL..., 2009

lo privado en uno de los trabajos
seferos de la artista catalana. A
su lado, la negra y rotunda ins-
talacién del joven colombiano
Carlos Motta también tiene
ventanas, pero las suyas estin
cubiertas de mensajes politicos
que el artista encuentra en calles
de las ciudades latinoamerica-
nas. Against freedom from above,
organization from below, reza una

de ellas. Hay momentos exce-
lentes en la exposicién como la
singular y dcida interpretacién
de la deriva urbana que ofre-
cen Leopold Kessler, Oliver
Herring y Lin Jilin en las pri-
meras salas de la Sucriére, o el
trabajo sensacional de "Isang
Kinwah, una serie de aforismos
proyectados que se desploman
veloces y verticales sobre el sue-
lo y se descomponen en explo-
siones monocromas y acaban
tinendo la totalidad del espa-
cio de un rojo ardiente. Para
Hanru son como /aikus, fugaces
expresiones de lo cotidiano.
Como tirar una fotografia, pre-
cisaba Roland Barthes, y darse
cuenta de que no tienes carrete.

A falta de mayores referen-
cias que ordenen y den senti-
do al recorrido, Hanru ha segui-
do una estrategia que vemos con
cada vez mis frecuencia en es-
tos grand-scale shows. Hablamos
de las recurrencias, la presen-
cia de un mismo artista en di-
ferentes zonas de la exposicion,

INTERNACIONAL R

M Es una buena bienal, un
trabajo muy bien trenza-
do, dividido en cinco
apartados que se funden
a lo largo del recorrido

M El comisario, Hou Han-
ru, tiene la insélita fa-
cilidad de crear esceno-
grafias, como demostro
en Venecia, en 2003

como proponiendo didlogos con
obras que arrojan nueva luz so-
bre si mismas y también sobre
las que viene a acompanar.
Como en Documenta 12 las rei-
teradas apariciones de trabajos
de Gerwald Rockenschaub,
Juan Dévila o John McCracken,
o la de André Cadere en la
Bienal de Venecia de este afno
con sus barras de piezas cilin-
dricas de colores apoyadas en los
angulos de las salas. Hanru pre-

senta en Lyon las fotografias de
Thierry Fontaine y los trabajos
conceptuales de George Brecht
que se cuelan como un correoso
virus en los diferentes espacios.
Impresas sobre papel de gran
formato, las imigenes de Fon-
taine tienen su origen concep-
tual en su condicién de ciuda-
dano de la isla francesa de
Reunién. El desplazamiento
cultural y su inevitable condi-
cion de “otro” son los mimbres
que construyen su obra. Las si-
llas de George Brecht son dis-
posiciones de objetos cotidianos
que ofrecen una relacién direc-
ta con el espectador, pues quie-
ren convertirse en companeros
de viaje mds que en fuente de
contemplacion (y deseo). Fon-
taine y Brecht, desde el sujetoy
el objeto, unas veces contami-
nan y otras mitigan excesos.

JAVIER HONTORIA

% Siga la actualidad internacional
en www.elcultural.es

SALA DE EXPOSICIMINES CANAL DE ISABEL B

Miguel Trillo

Tdentidades

—

16 DE SEPTIEMBAE AL 15 DE WOVIEMERE

L

LT DT

i L
wn b memas  COWSEIEEES [ CLE FLES

25-9-2009 EL

CULTURAL 35



LAl DIGITAL

Las nuevas luces de la ciudad

Medialab Prado explora en Madrid, entre el 28 y

el 30 de septiembre, la aparicion de las pantallas

en el espacio urbano y sus posibilidades artisticas.

Un buen momento para analizar el fenémeno.

gaal
e
—

REALITIES UNITED: SPOTS, 2005

a “mediafachada” esun
artefacto que la arqui-

tectura ha heredado de

la ciencia ficciéon y de nuestras
visiones compartidas del futuro.
No es culpa exclusiva de Blade
Runner, porque es inevitable
que en nuestra imaginacién sin-
tiésemos que en el siglo XX el
espacio urbano y el mediético
estaban destinados a colisionar.
Elviaje hacia la ciudad de
imdgenes en movimiento em-
pieza de alguna manera hace
casi un siglo, cuando los prime-
ros anuncios luminosos y meca-
nicos llegaron a Times Square
en Nueva York, sofisticindose
con cada nueva iteracion tec-
noldgica. Prosigue en los afios 60
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con las fantasias utépicas de la
arquitectura experimental de
Archigram, Superestudio o Yona
Fredman, que suefan una ciu-
dad nunca estdtica, siempre
cambiante, y explota en la pri-
mera década del siglo XXI, en
las megal6polis del sudeste asia-
tico. Las capitales de las eco-
nomfas asidticas han sido las pri-
meras en cubrir cada edificio de
su skyline de superficies que
emiten imigenes. Se aprove-
chan de sus recursos humanos y
financieros casi ilimitados, de

la falta de politicas proteccio-
nistas del paisaje urbanoy de las
posibilidades de una tecnologia
en expansion, el LED. Pero
este modelo se ha extendido sin
que se desarrolle una teorfa ar-
quitecténica a su alre-
dedor. Convertir un
edificio en un dispositi-
vo audiovisual deberfa
servir para algo més que
dar una pétina de mo-
dernidad.

En los préximos me-
ses el centro de inves-
tigacion y produccion
artistica Medialab Pra-
do verd cémo su sede
en la calle Alameda de
Madrid es también
dotada de una piel di-
nidmica capaz de
reproducir imdgenes.
Para preparar este mo-
mento, colectivos mul-
tdisciplinares, criticos y
estudios de arquitectu-

ra digital de toda Euro-
pa se retinen la proxi-
ma semana en el centro, en una
discusion abierta sobre las opor-
tunidades y los riesgos de las
pantallas urbanas.

Nerea Calvillo, la joven ar-
quitecta que dirige las jornadas,
es consciente de los recelos que
la mediafachada provoca dentro
y fuera de su profesién. “Una
gran parte de los arquitectos las
rechaza por ser un alarde tec-
nolégico frivolo que no aporta
nada”. No son las tnicas criticas.
Para otros agentes, son otra ma-
nera de privatizar el espacio pu-

M Las jornadas pretenden consolidar las distintas
alternativas al uso de la mediafachada como am-
plificador de mensajes institucionales o comerciales
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blico, a través de dispositivos
inaccesibles para los ciudadanos
que amplifican mensajes que
normalmente son instituciona-
les o comerciales.

Para consolidar visiones al-
ternativas, las jornadas propo-
nen tres escenarios de uso posi-
ble en los que las mediafachadas
pueden ser un aliado del espa-
cio publico, no un contrapeso.
Uno de ellos es el de ceder su
control a los ciudadanos y que
estos puedan usarla como alta-
voz personal, en la tradicién del
proyecto Blinkenlights, en el que
un colectivo de /fackers aleman
transformo un edificio berlinés
en una pantalla que visualiza-
ba mensajes SMS enviados por
los ciudadanos. Otra posibilidad
es transformar la fachada en un
sistema de visualizacién de in-
formacién, que proyecte los
procesos generados por la ciu-
dad y sus agentes sobre la “piel
exterior” de la urbe, el espacio
publico. La tercera de las posi-
bilidades es usar la pantalla
como una plataforma interacti-
va, en la que se desarrollen ex-
periencias que transformen por
tiempo limitado el lugar. Un
ejemplo son las instalaciones de
United Visual Artists, uno de los
colectivos presentes en Media-
lab Prado.

Para Nerea, “si existe un tini-
co emisor, es inevitable que las
pantallas en la ciudad sean una
herramienta de poder. Pero si
los contenidos estin abiertos a la
participaciéon de muchos colec-
tivos, y no se usan solo para pu-
blicitar a la institucién, entonces
pueden empezar a ser una he-
rramienta publica”.

JOSE LUIS DE VICENTE



Hace unos dias fallecia Juan Antonio Ramirez,
una de las voces mas destacadas de la criticay la
Historia del arte en nuestro pais. Pendiente

EN RECUERDO DEL PROFESOR p:usmd

de publicacién queda la tltima de sus colabo-
raciones con El Cultural, dentro de la serie de
los Hitos del arte. Sirva este texto como recuerdo.

El secreto de Juan A. Ramirez

upongo que es algo evidente para
sus lectores, incluso para sus alum-
nos, sin duda para quienes le trata-
mos: Juan Antonio Ramirez era un lujo. En
tiempos de dominio del pensamiento pla-
no y una escritura mas preocupada por re-
petir el sonido del momento, la musica am-
biental, que por preguntarse e investigar
sobre el verdadero sentido de las cosas,
Juan Antonio Ramirez escribia claro y pre-
ciso, con una cuidada mezcla de rigor aca-
démico e ironfa escéptica frente a lo esta-
blecido como visién correcta, aceptada.
Juan Antonio Ramirez pensaba, se de-
tenia, miraba, escuchaba, buscaba el lado
oculto tras toda apariencia fuerte, se pre-
guntaba por el funcionamiento interno de
las cosas (materiales o inmateriales, objetos
0 pensamientos) y contribuia a reforzar el
fondo, el debate, el verdadero acercamien-
to critico. Sus andlisis nunca eran banales: si
se fijaba en algo, buscaba el conocimiento
técnico y preciso, el acercamiento a la épo-
ca, a las relaciones, a las fuentes, a las sim-
bologias, empendndose en conocer todas las
claves. Su método era peculiar: una fuerte
disciplina intelectual, un convencimiento
ideoldgico y ético activo, un sentido siem-
pre vitalista frente a todo, un afin por
preguntarse sobre la relacién entre las ima-
genes vy, especialmente, eso tan aparente-
mente trasnochado que llamamos curiosi-
dad. Una curiosidad no dirigida hacia los
detalles o hacia las personas sino hacia los
mecanismos por los que se rigen las accio-
nes y se crean las obras, los objetos. No era
otro su secreto, aunque debamos sefialar su
s6lida formacion, su sorprendente cultura
visual e intelectual, la apasionada entrega
con la que entraba en las cosas o su facilidad
para poner en relacién hechos, pensamien-
tos e imdgenes.
A Juan Antonio Ramirez le gustaba
acercarse al misterio. Su interés hacia el ¢6-

mic como forma de comunicacién popu-
lar le llevo a dar sentido a las arquitectu-
ras que sirven de fondo pero también a
investigar los roles que se defienden, la
ideologia que late tras imdgenes de con-
sumo masivo. De inmediato, intensificé su
interés por la arquitectura como pensa-

mic y el cine; por la arquitectura; por ha-
cer realidad la utopia; por los artistas al tiem-
PO Visionarios, artesanos y trasgresores, 0 por
la vida en comunidad de las abejas. Cuan-
do mira hacia temas o artistas muy estu-
diados (Duchamp, Dali) no es para insistir
en el epigono sino para replantear las cosas.

miento, centrindose en los
proyectos utépicos, pero
como le interesaban los ca-
minos opuestos, analizé las
razones por las que los crea-
dores llegan a dar formas a
sus ideas, tratando la ficcion
como una parte de la reali-
dad. L.a reconstruccion del
templo perfecto a través de
textos escritos le llevé a es-
tudiar como arquitecturas
las escenografias del cine; su

Juan Antonio Ramirez
(Malaga 1948 - Madrid
2009) ha publicado mas
de 40 libros. Entre ellos
destacan su Historia del
arte en cuatro voliime-
nes (Alianza, 1996-97),
Duchamp. El amor y la
muerte, incluso (1993),
La metafora de Ia
colmena (1998) o Corpus
solus (2003). Siruela

Conocido como histo-
riador y ensayista, Juan
Antonio Ramirez tenfa fa-
cetas menos visibles (la
préctica del comic, de la
arquitectura, de la litera-
tura de creacion; su facili-
dad para idear objetos y
maquinas), que le sitian
cerca de la actitud de los
tedricos del Renacimien-
to y del Barroco, pero era
y se consideraba profe-

interés hacia los arquitec- caba de editar su sor universitario. Como
tos utépicos, hacia ejemplos iiltimo ensayo: E/ objeto tal, riguroso y ameno, en-
como Gaudi o hacia formas y el aura (2009). tregado y seductor, préxi-

como el panéptico, a inte-

resarse por conocer la vida de las abejas, sus
formas de conducta. En los textos, su ma-
nera de relacionar las cosas resulta inquie-
tante y seductora, nunca excedida; en las
conferencias y debates, roza la excelencia.
Muchas veces queda la duda de cudl es el
origen del discurso: su interés por el c6-

mo y responsable. Lla-
mado a compartir la brillantez de Julidn
Gillego, Alfonso Pérez Sinchez, Tomas
Llorens, Antonio Bonet Correa, Valeria-
no Bozal, Simén Marchan Fiz o Angel
Gonzilez Garcia.

MGUEL FERNANDEZ-CID
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Liceo, Teatro Real y Palau de les Arts hacen
numeros ante los reajustes presupuestarios

ara los amantes de la 6pe-
ra en Espaiia, el tres en-
carna la perfeccion nu-

mérica. Simboliza el movimien-
to continuo, la perfeccion de lo
acabado y la armonia de con-
junto. "Tres son nuestros grandes
coliseos, tres los fosos y tres las
aficiones que nos identifican.
"Ires también los modelos —Li-
ceo, 'Teatro Real y Palau de les
Arts—y una la crisis, que se ha
saldado ya con bajas importan-
tes y recortes historicos. Cara a
la grada, Barcelona, Madrid y
Valencia se siguen moviendo
entre la megalomania y la gran-
dilocuencia, entre las triadas de
ceros y el aforo hasta la bandera.
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¢Son los teatros de 6pera con mas presupuesto de

nuestro pais mas vulnerables a la crisis? El Cul-

tural encaja los bolillos presupuestarios de tres for-

mas de capear el temporal desde los despachos.

Barcelona, Madrid y Valencia ensefian sus cartas.

Mas adentro, por entre las bam-
balinas que conducen a sus cal-
deras, se ha declarado la ley mar-
cial. Menos fotocopias, mas
transporte pablico y unas dietas
para estar a dieta son algunas de
las medidas que sirven de es-
logan a estas improvisadas po-
liticas de austeridad. Se abre una
puerta peligrosa. ;Cudnto cues-
ta la crisis a la 6pera?

[La temporada lirica que aca-
ba de arrancar sufrié no pocos
varapalos durante el verano. El
primero en llegar fue el Liceo,
que en julio anunciaba la can-
celacion de su Foyer, ciclo com-
plementario a las 6peras de tem-
porada. Su director general, Joan
Francesc Marco, nos explica
que la medida “trata de salva-
guardar la calidad y la cantidad

de los conciertos de la sala prin-
cipal”. El objetivo, mantener
el déficit cero que se encontrd
cuando en 2007 sustituy6 a Rosa
Caullell en el cargo. “El déficites
peligroso porque uno sabe cudn-
do empieza, pero nunca cuiando
acaba. No podemos incurrir en
la alegre inconsciencia de los
modelos de gestion de otras
épocas” . L.a medida supondri
un ahorro de unos 220.000 euros
—algo menos de lo que destina-
ron a la remodelacion de su
web—, y ha sentado como un ja-
rro de agua frfa a los abonados.
En la pasada temporada, el
coso barcelonés ha registrado
una caida de ingresos del 4%



(unos dos millones de euros)
que ha tratado de compensar
“con medidas de rigor” y una
contencién del gasto del 3%. A
falta de cifras definitivas (pues
los presupuestos se hacen por
afio natural), los ingresos de ta-
quilla se han reducido en un 1%,
y se esperan unas pérdidas de
entre 400.000 y 500.000 euros,
tras un superavit en la tempo-
rada 2007/2008 de 760.000.
Aunque su presupuesto
anual sigue creciendo al ritmo
de 2,5% (58,5 millones de euros
para la presente temporada), las
donaciones han sufrido una cai-
da del 12% del total de sus in-
gresos. De ahi la urgencia por
unaley de mecenazgo “mads ge-
nerosa —alega Marco- con las
empresas que dedican fondos
a la cultura”, aportacién que en
el caso del Liiceo ronda este afio

el 13% (siete millones y medio
de euros). A la espera de que el
Gobierno central mueva ficha en
el asunto, Marco encarg6 hace
unos meses un estudio compa-
rativo sobre la accién del mece-
nazgo en Europa que permita
modificar la legislacion espario-
la, e incluso crear una ley cata-
lana propia. El Liceo mantiene
la compostura, sin demasiadas
concesiones a los cachés, y hace
cdbalas con una plétora de opti-
mismo: nada menos que una
previsién del 90% de ocupacion
para el curso que empieza.

Del pop a la excelencia. 1 a his-
toria remota del Teatro Real no
es precisamente un ejemplo de
transparencia. Cuando el 31 de
enero de 1994 las llamas devo-
raban los cortinajes del Liceo, la
inica orquesta que sonaba en la
plaza de Isabel I de Madrid la
integraban escariadores y ope-
rarios de obra. Resucité de sus
cenizas al ritmo del Vivo cantan-
do de Salomé en el triunfante
festival de Eurovision de 1969y,
mis tarde, por medio de una de-
cidida operacién de rescate del
Ministerio de Cultura. Una dé-
cada después de su reapertura
en 1999, el Real se ha instala-
do en la excelencia.

En el despacho de Miguel
Muiiiz, su director desde 2004,
impera la prudencia. Dispondri
de un presupuesto para este
ejercicio de 54,78 millones de
curos, frente a los 54,19 de la
temporada anterior. El aumen-
to no es para tirar cohetes, pero
al menos mantienen el nime-
ro de producciones, de las cua-
les 100 serdn representaciones
operisticas. Fuentes de la insti-
tucioén nos informan de la exis-
tencia de un plan de actuacién
“marcado por la austeridad, pero

que permite mantener los nive-
les de calidad”. Parece que la
crisis brilla por su ausencia.
Los dos grandes ejes de ac-
cién de Muiiiz han sido un re-
juvenecimiento de la grada
(4.267 j6venes han acudido a la
opera en el #/ltimo minuto con
descuentos del 90%; el 38% de
los asistentes no abonados lo
hizo por primera vez el afio pa-
sado y se ha registrado un 22%
de representaciones infantiles)
y la despolitizacién de las apor-
taciones. Unos porcentajes de fi-
nanciacion repartidos fifry-fifty
entre entidades publicas y pri-
vadas y el nombramiento de
Gregorio Maraiién como presi-
dente del Patronato pretenden
hacer de dique frente a las inun-
daciones politicas. Si bien lo que
preocupa ahora a los responsa-
bles del coliseo madrilefio es la
amortiezacion del futuro direc-
tor artistico. Un hombre, Gérard

M En el Teatro Real de Mi-
guel Muiiiz no hay rastro
de la crisis todavia, aun-
que se ya se aplica una
politica de austeridad

“ No podemos incu-
rrir en la alegre incons-
ciencia de otras épo-
cas”, dice Joan Francesc
Marco, director del Liceo

Ml Helga Schmidt sabe
que, frente al Liceo y el
Real, el templo de Cala-
trava debe luchar por
las ligas internacionales
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Mortier, que, acostumbrado al
lujo de Salzburgo, lleg6 a decli-
nar la direccién de la Opera de
Nueva York tras los primeros
seismos en Walt Street.

Liga internacional. En la cons-
telacion de presupuestos este-
lares, la cartera del Palau de les
Arts peca de agujero negro. Ubi-
cado en la Ciudad de las Artes
y las Ciencias, nadie sabe a cien-
cia cierta el dinero que manejan.
La cifra ronda los 42 millones.
Se sabe que este afio la Genera-
litat (90%) y el Ayuntamiento de
Valencia (5,4%) han reducido
sus aportaciones en un millén
cada uno. De ahi la reciente can-
celacion de las representaciones
de K/ murciélago de Richard
Strauss. Su intendente y direc-
tora artistica, la vienesa Helga
Schmidt, sabe que si el Liceo
responde al perfil de teatro lo-
calista, arraigado a la tradicién de
una ciudad y de una aficién cen-
tenaria, y el Teatro Real al de
centro nacional predilecto (per-
¢ibi6 19,1 millones del INAEM,
frente a los 12,9 del Liceo y el
escaso millén y medio del Pa-
lau), el templo de Calatrava
debe jugar en las ligas interna-
cionales. A un paso del aero-
puerto y rodeado por complejos
hoteleros, el coliseo valenciano
se ha embebido en apenas cua-
tro afios de existencia de la ética
de los parques temadticos y el es-
piritu del plug-and-play. Dicen
que Lorin Maazel ha regresa-
doal olor de las chequeras y que
la Orquesta de la Comunidad
Valenciana suena mejor que
ninguna otra en Espana. Y ya
se cuentan japoneses entre sus
abonados. “Paseny vean”, grita
dona Helga en siete idiomas.

BENJAMIN G. ROSADO
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La opera

agudiza el mééni

UN MOMENTO DE JENUFA, DE JANACEK, DEL TEATRO REAL

TEATRO REAL
Ambiciosa despedida de Moral

Una temporada que tiene como tema prin-
cipal a la mujer en el mundo de la 6pera
no podia comenzar mejor que con Luli,
una de las 6peras fundamentales del siglo
XX. Basada en las tragedias E/ espiritu de
la tierray La caja de Pandora de Frank We-
dekind, quedo incompleta por el falleci-
miento de su autor, Alban Berg. Una vez or-
questado el III acto, se estren6 en su
integridad en la Opera de Parfs en 1979
bajo la direcciéon de Pierre Boulez, reve-
landose como una de las obras emblema-
ticas del teatro musical contemporineo.

"Iras su exitosa Ariadna en Naxos, el di-
rector de escena aleman Christof Loy vuel-
ve a Madrid, del 28 de septiembre al 16
de octubre, con un montaje, coproducido
con la Royal Opera House, de estética mi-
nimalista pero lleno de referencias a la cul-
tura centroeuropea. Acogera en el foso a una
de las grandes batutas actuales, el israeli
Eliahu Inbal, y el temible papel titular, de
estratosféricas dimensiones, se lo repartirin
dos ascendentes sopranos nordicas, la sue-
ca Agneta Eichenholz y la danesa Susan-
ne Elmark, completando el elenco nombres
tan avezados como la mezzo Jennifer Lar-
more, el bajo-baritono Franz Grundheber
olos tenores Paul Groves y Gerhard Siegel.

Dentro del riquisimo programa que ha
preparado Antonio Moral para su despe-
dida es de justicia resaltar la Jenufa de Ja-
ndcek con dos Sacristanas de alto voltaje
(Deborah Polaskiy Anja Silja) y la rareza de
contar con el historicista britanico Ivor Bol-
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Una cartelera lirica cargada de
clasicos (1urandot, Norma o Sa-
lomé) y algunas sorpresas (B/ly
Budd o Rey Roger) tira de gran-
des nombres para el nuevo curso.

ton en el podio, en un sérdido y dramatico
montaje del francés Stéphane Brauns-
chweig coproducido con [La Scala de Milan;
uno de los titulos méds poderosos del veris-
mo italiano, Andrea Chénier de Giordano, del
que Giancarlo del Monaco ha anunciado
una visién casi cinematografica —Marcelo
Alvarez, Fiorenza Cedolins y Marco Vra-
togna; Fabio Armiliato, Daniela Dessiy Ro-
berto Frontali, y la rigurosa batuta de Victor
Pablo Pérez—, la Salomé straussiana prota-
gonizada por la soprano sueca Nina Stem-
me o la l7aliana in Algeri de Rossini con la
mezzo bilgara Vesselina Kasarova, £/ /o-
landés errante con el regreso de la soprano
portuguesa Elisabete Matos, La ciudad
muerta de Korngold en la fascinante vision
de Willy Decker o el lujoso Simon Bocca-
negra de Verdi que cerrard el curso, y que
se repartirdn nada menos que Carlos Al-
varez y Placido Domingo, junto a Angela
Gheorghiu, Ferruccio Furlanetto o Mar-
cello Giordani, asi como las versiones de
concierto de Theodoray Agrippina de Hin-
del, confiadas, respectivamente, a espe-
cialistas como Paul McCreesh y Alan Cur-
tis, o las dos 6peras de Bellini, asimismo
en concierto: I Puritani, con Juan Diego F16-
rez, y Norma, con Violeta Urmana.

TEATRO DEL LICEO

El rey Roger de Josep Pons
El Liceo barcelonés abre su temporada con
1 arbore di Diana, una colorista coproduc-
cion de Francisco Negrin con el "Teatro
Real, que tendrd al especialista barroco
Harry Bicket a su frente y a Laura Aikin,
Ainhoa Garmendia, Marisa Martins, Char-
les Workman, Steve Davislim y Marco Vin-
co entre los solidos solistas. También des-
taca el estreno en Espana de Kro/ Roger (F./
rey Roger) de Karol Szymanowski, una obra
basada en las Bacantes de Euripides situa-
da en la Sicilia medieval. Serd una copro-
duccién con el Festival de Bregenz (Aus-
tria), donde se presentd este mismo verano,
con el baritono Scott Hendricks y la so-
prano Anne Schwanewilms. Josep Pons
gobernari los sugerentes sonidos de esta iri-
discente partitura.

"También debemos citar otra primicia
nacional, la trepidante £/ jugador de Pro-
kofiev, que dirigird en concierto Alexander
Anissimov, con las poderosas voces de Vla-
dimir Galouzine y Elena Obraztsova. Por
lo dems, la programacién del Liceo apues-
ta por titulos seguros, aunque como de cos-
tumbre con importantes y muy destacados
repartos: I/ trovatore de Verdi (Fiorenza Ce-
dolins/Krassimira Stoyanova, Marco Ber-
ti, Luciana D’Intino), 17istdn ¢ Isolda de
Wagner (en la versién del pintor David
Hockney, con Peter Seiffert, Deborah
Voigt y Bo Skovhus), La fille du régiment
de Donizetti (en la recreacion de Laurent

(Pasa a la pdgina siguiente)
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Pélly, con Patrizia Ciofi, Juan Diego
Florez, Ann Murray y el cameo de
Angel Pavlovsky), E/ rapto en el se-
rrallo de Mozart (con Diana Damrau
como insuperable Konstanze, en el
inquietante montaje de Christof
Loy) o E/ caballero de la rosa de
Strauss (con la muy prometedora
Mariscala de Martina Serafin), sin ol-
vidar la reposicion de la lujosa Dama
de picas de "Ichaikovsky realizada por
Gilbert Deflo (ahora con Emily Ma-
gee, Ben Heppner y Ewa Podles).

PALAU DE LES ARTS
Mas cuerda para la Fura
Dos aguerridas mujeres son las protago-
nistas de las dos partes que integran Los
Troyanos, la monumental 6pera de Ber-
lioz basada en la Eneida de Virgilio: la vi-
sionaria Casandra en La toma de Troya y la
reina Dido en Los troyanos en Cartago, que
serdan encarnadas, del 31 de octubre al 12
de noviembre, por la soprano portuguesa
Elisabete Matos y la mezzo italiana Daniela
Barcellona, que escoltardn a los tenores nor-
teamericanos Stephen Gould (el reciente
Siegfried en Bayreuth) y [Lance Ryan (des-
cubierto en el Anillo valenciano), al mando
del vibrante Valery Gergiev en un monta-
je de La Fura dels Baus que promete ser
uno de los acontecimientos operisticos

¥ ¥

ARIADNE AUF NAXO, EN EL CAMPOAMOR, Y
LA MUJER SILENCIOSA DEL MAESTRANZA

del afio en nuestro pais. Después de ha-
ber renovado su contrato, el maestro Lorin
Maazel estard muy presente en la progra-
macion, con titulos como Madama Butterfly
de Puccini (en produccion del polaco Ma-
riuz "Irelnski, con Oksana Dyka, Misha
Didyk y Alfredo Daza), L.a vida breve de
Falla (con Cristina Gallardo-Domais y en
una nueva produccion de Giancarlo del
Monaco que promete no defraudar) o La
Traviata de Verdi (Kristine Opolais/Mari-
na Rebeka, Vittorio Grigolo/Francesco
Demuro y Gabriele Viviani en un mon-
taje de Henning Brockhaus para el Sfe-
risterio de Macerata). Resalta, en gene-
ral, la apuesta por jévenes cantantes,
algunos de ellos atin poco conocidos pero
sin duda valiosos, y otros ya con una cier-
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"TEATRO CAMPOAMOR

Homenaje a Handel por todo lo alto
"Tras inaugurar su temporada con una pieza bastante insélita por estos lares (A7zad-
ne auf Naxos de Richard Strauss), una de nuestras més lustrosas asociaciones, la Ope-
ra de Oviedo, sigue conmemorando el ano Hindel con Ariodante, estrenada en el
Teatro del Covent Garden de Londres en 1735 y basada, como tantas de sus obras
fantasticas, en el Orlando furioso de L.udovico Ariosto. Andrea Marcon, el director de
la Orquesta Barroca de Venecia, estara al frente de un conjunto reducido de la Or-
questa Sinfénica del Principado de Asturias en una innovadora produccién de la
ENO debida a David Alden y cantada por Rebecca Evans, Alice Coote, Paul Ni-
lon y Sarah Tynan. El resto del programa es més convencional, aunque siempre
de alto nivel: una 7osca de Puccini con la turca Hasmik Papian, el italiano Roberto
Aronica y el menorquin Juan Pons y un Doz Giovanni del sorprendente Alfred Kirch-
ner, en el que el baritono danés Bo Skovhus intentara seducir a Cinzia Forte, Lio-
ba Braun y Ainhoa Garmendia, bajo la batuta cada dia més solicitada de Pablo
Gonzilez. Cerrard el curso, curiosamente, la misma 6pera elegida para ello en el Real,
el Simon Boccanegra verdiano (Carlos Alvarez, Angeles Blancas). Atentos también
a su programacién infantil: £/ retablo de Maese Pedroy El bestiario.
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ta experiencia a sus espaldas. LLa de-
dicacién a Martin y Soler prosigue
con Una cosa rara, dirigida escéni-
camente por Francisco Negrin y en
lo musical por Ottavio Dantone, con
Ofelia Sala como protagonista.

MAESTRANZA

La Turandot de Halffter
Pedro Halffter demuestra una vez
mds su pasion por el repertorio ger-
mano con La mujer silenciosa (3,5y 7
de octubre) de Richard Strauss en la
bella y respetuosa puesta en escena
Marco Arturo Marelli y un reparto en el que
brillan la joven Julia Bauer, Franz Hawla-
tay Elena de la Merced.

Un cantante muy querido por los sevi-
llanos, el tenor Roberto Alagna, traerd una
de sus mejores creaciones, el Cyrano de Ber-
gerac de Franco Alfano, a un curso en el que
también podra disfrutarse de una de las
grandes 6peras situadas en la capital his-
palense, La Favorita de Donizetti (Sonia
Ganassiy José Bros) y una Turandor de Puc-
cini con Maria Guleghina que se va con-
solidando como la mejor defensora actual
de la princesa de hielo, por lo apropiado del
timbre y la incisividad de los acentos, jun-
to a otra pareja adorada en esta plaza (Da-
niela Dessi y Fabio Armiliato), aunque el
segundo elenco también es de nivel (Ja-
nice Baird, Ainhoa Arteta y Marco Berti).
En el vistoso montaje del propio teatro, de-
bido a Sonja Frisell (a partir del original
de Jean-Pierre Ponnelle), Halffter volve-
rd a probar su dominio de estos pentagra-
mas, ademds de proponer como alternati-
va en concierto la Turandot de Busoni.

ABAO
Verdi en todo su esplendor
LLa propuesta mis insélita que ofrece la
ABAO en su siempre selecto cartel es Billy
Budd de Britten, basada en la célebre no-
vela de Melville, una de las contadisimas
operas en las que el reparto es exclusiva-
mente masculino (Nathan Gunn, John
"Tomlinson). Del 24 de octubre al 2 de no-
viembre, Juanjo Mena volverd a ponerse al
frente de su antigua orquesta, la Sinféni-

(Pasa a la pdagina siguiente)
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IDEOR OB TEMPORADA LIiRICA

cade Bilbao, en esta produccién de Davide
Livermore proveniente del Teatro Regio
de "Turin. Laasociacion lirica abrird manana
la temporada con la Norma de Bellini, que
tiene el atractivo anadido de ofrecerse con
dos sopranos (Fiorenza Cedolins y Mario-
la Cantarero, quienes se alternardn después
en La Traviata sevillana ), como pensé ini-
cialmente el compositor sici-
liano. Elambicioso proyecto
verdiano alcanza velocidad
de crucero con tres titulos:
Ernani (Dimitra Theodos-
siu, Aquiles Machado, Zelj-
ko Lucic, Orlin Anastassov);
Un ballo in maschera (Micae-
la Carosi, Salvatore Licitra) y
Falstaff Michele Pertusi y
EwaPodles). Las bodas de -
garo presentardn la primera
Condesa en Espania de Ma-
ria Bayo, junto a Ainhoa Gar-
mendia, Maite Beaumont,
Ludovic Tezier o L.orenzo
Regazzo, mientras Eduardo
LL6épez Banzo prosigue su
proyecto mozartiano con Al
Ayre Espaiiol.

TENERIFE
Prometedor Del Monaco
El nuevo director artistico
de la Opera de Tenerife,
Giancarlo del Monaco, abre
su primer afio de mandato
en laisla con la Sa/omé de Ri-
chard Strauss en la sugeren-
te produccién de Pier Luigi
Pizzi procedente del Teatro Romolo Valli
de Reggio Emilia, que viajard también al
"Teatro Pérez Galdos de Las Palmas. Se tra-
ta de una vision muy esteticista, de tonos lu-
nares y plateados, con una fuerte presen-
cia coreografica, que servird de lucimiento
a una soprano en plena linea expansiva, la
alemana Nicola Beller Carbone. L.a Or-
questa Sinfénica de Tenerife estard dirigi-

da por su titular, Lii Jia.

Dentro de su programacién sobresale
también el desgarrador mondlogo de Fran-
cis Poulenc La voz humana sobre texto de
Jean Cocteau (en una nueva produccién de
Roman Calleja), en un original programa

44 EL CULTURAL 25-9-2009

doble con uno de los titulos fundamenta-
les del verismo italiano, I pagliacci de 1.e-
oncavallo, en la original propuesta del pro-
pio Giancarlo del Monaco para el Teatro
Real de Madrid (galardonada por los Pre-
mios Liricos del Teatro Campoamor de
Oviedo), asi como el delicioso montaje de
La Cenerentola de Rossini de Els Come-

emotividad. Eltitular de la Filarménica de
Gran Canaria, Pedro Halffter, estard al fren-
te de su orquesta y de un reparto sin fisuras
(Ricarda Merbeth, Johann Tilli). El ciclo
Mozart contintia con L.as bodas de Figaro en
la lograda propuesta de Emilio Sagi co-
producida con el Teatro Real y la ABAO,
cantadas aqui por Markus Werba, Domi-

EL VILLAMARTA REVIVIRA LAS
PERIPECIAS DE DON GIOVANNI  L.6pez, o a José Luis Castro.

VILLAMARTA
Cantera hispanica
Siguen primando en su déci-
mocuarta temporada los in-
térpretes espaiioles y latino-
americanos: Marina Rodri-
guez-Cusi y José Manuel
Zapata en La Cenerentola de
Rossini, o Carlos Almaguery
Maribel Ortega en el Macbeth
de Verdi. La Opera Checa de
Praga trasladard a todo su
equipo para poner en esce-
na K/ holandés errante de
Wagner, y en Don Giovanni el
apuesto baritono ruso Vladi-
mir Chernov sera el galin
conquistador de tres atracti-
vas sopranos espafolas (Ma-
ria José Moreno, Maria Rey
Joly y Ruth Rosique), en-
frentdndose al tenor jerezano
Ismael Jordi. Las produccio-
nes corresponden al propio
director del teatro, Francisco

nique Labelle, Ekaterina
Siurina, Marco Vinco y Ka-
therina Kammerlohery diri-
gidas musicalmente por
Ivan Fischer al mando de la
Orquesta del Festival de
Budapest.

"TEATRO ARRIAGA
Entre Gas y Sagi
Dos son tnicamente las
nuevas producciones de este
curso, pero ambas tienen su
indiscutible gancho. La pri-
mera (coproducida con el
Teatro Espafiol y la Funda-
ci6n Caja Madrid) es la es-
perada recuperaciéon de La
Clementina de Boccherini so-
bre el libreto de Ramén de la
Cruz. En el foso estard igual-
mente Andrea Marcon, en
este caso con su grupo, la Or-
questa Barroca de Venecia, y
un grupo de cantantes y ac-
tores dirigidos por Mario Gas
y entre los que figuran, entre
otros, Anna Chierichetti,
Maria Rey-Joly, Cristina
Faus, Juan Sancho y Cons-

diants. El festival viajard ademds al coque-
to Teatro Leal de LLa [Laguna para presen-
tar Fo/ director teatral de Mozart y La canterina
de Haydn en una produccién de la Opera
de Lausana dirigida por L.uca Martinenghi.

PEREZ GALDOS
Un Wagner simbolista y emotivo
Después del controvertido Tannhdiuser de
Katharina Wagner, la Fundacién Canaria
"Teatro Pérez Galdés ha confiado su si-
guiente produccién wagneriana, £/ holan-
dés errrante, a un equipo espanol, liderado
por Miguel Angel Coque, que anuncia una
lectura simbolista que realzard su profunda

tantino Romero. L.a segunda es 1. isola di-
sabitata, 6pera de cimara sobre el mismo
texto de Pietro Metastasio al que puso mu-
sica Haydn, en este caso escrita en 1831 por
el sevillano Manuel Garcfa. Es una copro-
duccién con el Teatro de la Maestranza de
la que es responsable el propio director
del teatro bilbaino, Emilio Sagi, y cuenta
con las voces de Ainhoa Zuazua, Marifé No-
gales, Gabriel Blanco y Marc Canturri.

RAFAEL BANUS

X [/ dia adia dela temporada
operistica en www.elcultural.es
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MIGUEL POVEDA
Coplas del querer
MIGUEL POVEDA
UNIVERSAL

MG

No es la primera vez que Miguel Poveda
se introduce en este universo musical,
como podemos ver en sus obras Suena fla-
menco (1998) o Tierra de calma (2006), don-
de sus versiones, exquisitas y refinadas, es-
tdn lejos del cardcter melodramdtico y
desmelenado que Manolo Caracol y Lola
Flores imprimieron al original. Entre otras
razones, por sus condiciones de voz, lirica
y melodiosa, al lado del desgarramiento in-
terpretativo de sus predecesores. En Coplas
del querer, irrumpe de lleno en ese contex-
to, pero a través de una lectura respetuo-
sa, con delicados matices, incluso en piezas
tan tremendas como La bien pagd. El dis-
co es un homenaje grandioso a los cantos de
un pais ensombrecido, que Poveda lleva
acabo con lucidez, inteligencia y calidad ar-
tistica, aunque el acompafamiento ins-
trumental se salga del disefio arménico que
sirvié de base al modelo primitivo, para pa-
sar al tejido ecléctico y un tanto intem-
poral que propone Joan Albert Amargds en

sus arreglos. J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU

DISCOS

PEDRO BLANGO
Afioranzas

PEDRO BLANCO

LE-1921-2008

Pocas personas recordaban al leonés Pe-
dro Blanco (1883-1919) antes de que el
Festival de Mdsica Espafiola de L.e6n se
decidiera hace tres afos a rescatar su obra.
Primero aparecid6 la de piano (ILE-1323-
2007 y ahora viene la orquestal, grabada por
las Sinfénicas de Castilla y L.e6n, con Po-
sadas, y Ciudad de L.eén, con Murgu.

Blanco se formé en Madrid v, sin que se
sepa por qué, en 1903 se march6 a Opor-
to, donde lo maté la terrible gripe del XIX.
Se habfa ganado la admiracion de Roge-
lio del Villar, Joaquin Turina, Bret6n, Or-
bén padre y Lucien Lambert hijo. Debi6
de ser buen pianista y, como compositor, es
clara su predileccion por este instrumen-
to. De hecho, se puede decir que lo mejor
de este dlbum es la parte de piano del Coz-
cierto en si menor, que tiene momentos de so-
nido noble. Hay, ademds, dos bonitas me-
lodias portuguesas para coro y cuerdas y
otras dos muestras menores de pintores-
quismo espanol: Hispania, en orquestacion
de Lambert, y Afioranzas. A. GUIBERT

ESCENARIOS

TCHAIKOVSKY
Romeo y Julieta
HANS VONK
3 PTC 5186325

EL holandés Hans Vonk, director relati-
vamente conocido en Espaia, fue, sin em-
bargo, miisico fino, que murié temprana-
mente en 2004, a los 62 afos, y que mamo
de las esencias de los mejores maestros y
orquestas de su pais. Su padre tocaba en la
del Concertgebouw. Fue titular de la
Staatskapelle de Dresde y de la Sinféni-
ca de San Luis, a la que dot6 de un soni-
do muy europeo. De su labor al frente de
este conjunto nos quedan pruebas, como
estas tomas de 1997 y 1998. No hay ex-
cesivo pathos ni exageraciones en este
"Tchaikovsky (Romeo y Julieta y Sinfonia
n” 4), dirigido con mano firme, justeza de
tempi, y notable claridad polifonica, en la
linea de un Mravinski o de un Markevitch,
aunque con menor intensidad y sequedad.
"Todo estd bien ordenado y dicho con in-
tencion. No nos seduce Vonk por la poe-
sia; s por su buena estructuracion de acon-
tecimientos sonoros y por la excelente letra
con que los plasma a través de una or-
questa muy solvente. A. REVERTER

Alfrado Kraus

2CD+Libro

KRAUS

UNA VOZ UNIVERSAL

Todas sus grandes interpretaciones
de opera y zarzuela

Diios con Montserrat Caballé, Maria Callas,
Pilar Lorengar, Renata Escotto y Beverly Sills,
entre otras gmndes voces

a una vida

siempre

El homenaje

dedicada a la musica,
el legado de un grande
entre los grandes

cuya voz permanecera
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PORTULANOS

Contra la crisis (11)

IGNACIO GARCIA MAY

DURANTE la Gran Depresion de los afios
30, el presidente Roosevelt cred, por or-
den directa, el Work Progress Adminis-
tration (WPA), un gigantesco plan para el
fomento del empleo entre las capas so-
ciales mas desfavorecidas. E1 WPA abar-
¢6 miltiples campos, pero si lo traemos
aqui a colacion es porque uno de ellos fue
la fundacién del Federal Theatre, lo mas
parecido que ha habido nunca en los
EEUU a una red de teatros ptblicos.
L.a titdnica tarea de poner en marcha
aquello recay6 sobre los hombros de Ha-
Ilie Flanagan, que, por si hay algiin des-
pistado leyendo esta columna, no era la
prima lejana de LinaMorgan, sino una li-
cenciada en Harvard que, a la sazon, im-
partia clases de escritura en el muy elitista
Vassar College. El Federal Theatre tuvo
una vida corta y llena de dificultades.

“La Gran Depresion creo

el Federal Theatre”

Corta, porque, afortunadamente, la de-
presién pudo superarse y el programa
dejo de ser necesario. Llena de dificul-
tades porque, por su misma naturaleza,
entr6 en colisién con la censura y con
las convenciones del teatro comercial nor-
teamericano. Pero dejé montajes legen-
darios: el Macbeth de Orson Welles in-
terpretado por actores negros en una
época en que a estos sélo se les permi-
tia hacer de criados analfabetos, los Living
Newspaper (o Periddicos Vivientes), en los
que la actualidad se llevaba a escena,
The craddle will rock de Blizstein, que We-
lles puso en pie sin decorados ni vestua-
rios cuando de pronto se vieron priva-
dos de presupuesto por la audacia politica
delaobra... iQué planes tienen nuestros
gobernantes para nuestra crisis? Es po-
sible que Zapatero le regale a las com-
panias una bombilla de bajo consumo.
Gallardén no dard nada: se lo ha gasta-
do todo en el bluff de las Olimpiadas.
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Un lope al gusto de

c¢De cuando aca nos vino? abre
la temporada de el Glasico

uando se anuncia

para el préximo afio

el estreno de una
pelicula sobre la fascinan-
te vida de Loope de Vega 'y
Carpio, sirva de adelanto y
complemento la obra que
la Compania Nacional de
"Teatro Clasico (CN'T'C) ha
tenido el acierto de esce-
nificar: gDe cudndo acd nos
vino?, estrenada el pasado
mes de julio en el Festival
de Almagro. En un afio en
el que se han producido nu-
merosos especticulos del
Fénix, (para conmemorar
los 400 anos de la publica-
cion del Arve nuevo de hacer
comedias), esta obra tiene
muchos créditos, el prime-
ro, y como sefiala el director
dela CN'T'C, Eduardo Vas-
co, ser un “lope en estado
puro”, que tira por tierra al-
gunos de los tépicos difun-
didos sobre él, su tiempo 'y
sus comedias.

Lope debi6 de ser un
tipo extrovertido y culto,
sencillo ala vez que apasio-
nado, (también envidioso,
manirroto, servil y de moral
laxa, apunta Felipe B. Pe-
draza en su caleidoscépica
obra Lope de Vega, editada
por Edaf) pero, sobre todo,
un escritor excepcional y fe-
cundo, capaz de transfor-
mar sus amores y vivencias
en comedias y poemas. En
éDe cudndo acd nos vino? in-
venta un enredo a partir de
la disputa de una madre y

[La Compainia Na-
cional de 'Teatro
Clasico presenta hoy
en el Pavon un ale-
gre espectaculo de
Lope que permite
comprobar el buen
momento por el
que atraviesa el elen-

co de la formacion.

su hija por el mismo hom-
bre. Elargumento le sirve al
autor, ademds de para ha-
blar de su tema favorito (el
amor), para recrear la ciu-
dad en la que vive, un Ma-
drid cosmopolita, capital
del Imperio, al que vuelven
los tercios de Flandes tras la
tregua de doce afos que fir-
ma Espafia con Holanda en
1609. Tercios de los que sa-
len los protagonistas mas-
culinos de este enredo (el
alférez L.eonardo y su ayu-




nuestrot

dante Beltrdn), quienes no se
distinguen precisamente por ser
un dechado de virtudes.
Quien firma la version, Ra-
fael Pérez Sierra, sostiene que
la obra es de dificil clasificacion,
se mezclan en ella la comedia
de costumbres, la de capa y es-
pada y un poderoso enredo
amoroso; pero, sobre todo, hay
en ella “un aire de libertad sin
traba” que permite presentar
a las dos damas (Barbara y An-
gela) en una casa sin vigilan-
tes, saliendo y entrando sin ser
guardadas como suele ser ha-
bitual en el modelo de comedia
tradicional. "Todo esto le da un
aire tremendamente moderno
alacomedia, le permite a LLope

hablarnos de qué distinta ma-
nera es el amor de juventud al
que se vive en edad madura, al
tiempo que nos sorprende con
las relajadas costumbres de una
ciudad que suponiamos mds
mojigata y beata.

Equipo de lujo. Rafacl Rodri-
guez ha debutado con este tra-
bajo en la CN'T'C. Arropado por
un equipo de lujo, su puesta
en escena ha privilegiado el tra-
bajo de los actores. La inversion
de Vasco en hacer una compa-
fifa de repertorio, mis precisa-
mente dos elencos de intérpre-
tes mds o menos estables que
simultanean en una tempora-
da varias obras (con el problema

PEPA PEDROCHE Y DAVID
BOCETA, EN {DE CUANDO
ACQA NOS VINO?

CHICHO

TEATRO

de ajustes y seleccién de titulos
que ello supone), obtiene aho-
ra sus réditos. L.os actores de
éDe cudndo acd...2 forman un
elenco rodado y compacto, ha-
blan en verso con naturalidad
(asesor: Vicente Fuentes), se les
ve comodos. Deliciosas las dos
damas, Pepa Pedroche hacien-
do la madura, mientras Eva
Rufo sigue con su buena estre-
lla en el papel de la joven; a Joa-
quin Notario, un veteranisimo
del teatro clasico, le correspon-
de encarnar al gran capitin; los
tercios Ernesto Arias y David
Boceta, el gracioso de "Toni
Misd, asi como los atildados ca-
balleros Pedro Almagro y José
Luis Santos se entregan a fon-
do... Hay mds, —el pretendiente
de la joven dama llegado de las
Indias (Miguel Cubero), su cria-
do indiano (Alejandro Sad), la
esclavilla morisca (Isabel Ro-
des)...— personajes que sirven
para ilustrar el exético ambien-
te de ese Madrid que también
Pérez Reverte haimaginado de
forma apasionada y verosimil en
E/ capitin Alatriste.

Excepcionales figurines. A los
actores se suma un trabajo ex-
cepcional del figurinista Pedro
Moreno, uno de los mis estili-
zados que se le ha visto en tea-
tro clésico. LLa sencilla puesta en
escena contribuye también a
que los coloristas figurines de
época ganen protagonismo y
sean uno de los bastiones en los
que descansa el especticulo,
aunque siempre al servicio del
trabajo de los actores; el visto-
so vestuario no solo cumple la
funcién de guarnecer y embe-
lleceralos intérpretes, sino que
dice mucho de la condicién de
los personajes que encarnan.
Ayuda también a proyectarlos
una pictérica escenografia de
José Manuel Castanheira y una
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Vuigo y vodevil

Rafael Rodriguez ha
debutado en la CNTC con
esta obra. El director se
ha distinguido por hacer
teatro de repertorio
(clasico y contempora-
neo) en Canarias con su
compaiiia, 2RC, con la
que también ha girado
sus espectaculos por
Estados Unidos.
Profesor en el Centro
Superior de Arte
Dramatico de Canarias,
Rodriguez se ha
planteado este montaje
como “un antecedente
del vodevil, una comedia
de ese Lope que escribia
para el vulgo”.

calida iluminacién de Juan Ma-
nuel Guerra. Castanheira ha
dispuesto unos paneles pinta-
dos que los propios actores
mueven. Por dltimo, la incor-
poracién de musicos al elenco
es una tonica en las produccio-
nes de la CN'TC de la era Vas-
co. En este caso, son cuatro los
que interpretan una partitura de
Alicia Lazaro, inspirada en
obras de Selma, José Marin,
Gaspar Sanz y otras fuentes
anénimas del siglo XVII y que
intuye los sones que se ofan en
la ciudad.

éDe cudndo acd nos vino? es,
resumiendo, una comedia ale-
gre y muy moderna de Lope,
hecha con el mimo que un au-
tor de su categoria merece y que
tiene el atractivo afiadido de
ilustrarnos sobre aquel Madrid
de corte, pendencia y corrales,
cabeza de la Espafia imperial.

LIZ PERALES
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I NOEOR\ .S TEATRO

Ya era hora de que el
belga Guy Cassiers (di-
rector del Toneelhuis de
Amberes) visitara Ma-
drid. EI Centro Drama-
tico Nacional presenta
el 1 de octubre Royo re-
posado, basada en la no-
vela homénima del ho-
landés Jeroen Brouwers.

n Bezonken rood (Rojo re-
Eposado, Guy Cassiers

(Amberes, 1960), el per-
sonalisimo director artistico del
"Toneelhuis de Amberes (uno de
los centros de referencia en el
norte de Europa), indaga
de forma conmovedora
—y sin concesion alguna al
sentimentalismo—en la
imposibilidad de la me-
moria y en un olvido
igualmente imposible.
Pero antes de centrarnos
en este magico Rojo repo-
sado, Cassiers habla para
El Cultural sobre el pulso
de las artes escénicas en
Bélgica, su pais. Segtin el
creador, “la idiosincrasia
de la creacién belga viene
determinada por la parti-
cular posicion histérica y
geografica del pafs. La
historia de Flandes y los
territorios belgas ha sido
una historia de ocupacion
y constante permeabili-
dad cultural. Por esta ra-
z6n, dice Cassiers, se po-
dria decir que laidentidad
del creador belga posee cierto ca-
racter camalednico. El flamenco,
al verse liberado de la carga de
un fuerte patrimonio cultural, se
siente con una gran libertad para
absorber elementos de culturas
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Sin olvido y sin memoria

El belga Guy Gassiers presenta su obra
Rojo reposado en el Maria Guerrero

y disciplinas artisticas muy di-
versas”. Rojo reposado es el la-
mento por una madre muerta.
Un poderosisimo viaje alucing-
geno, como lo definié el diario
holandés “De Volkskrant”, que
nos transporta al mundo interior
de un escritor atormentado por
su experiencia en una campo de
concentracion japonés, donde
permaneci6 encerrado de nifio
junto a su madre, y sus recuerdos
mas intimos.

El especticulo estd basado

-

en la novela Bezonken rood (Rojo
reposado) del autor holandés Je-
roen Brouwers que, a los tres
anos de edad, se vio obligado a
ingresar en un campo de con-
centracién de mujeres llamado

25-9-2009

EL ACTOR DIRK ROOFTHOOFT EN ROJO REPOSADO

Tjideng (en la actual Yakarta)
junto a su hermana pequeiia, su
madre y suabuela. Enlanovela,
el autor narra como la relacién
con su madre sufri6 dafios irre-
parables y cémo —bajo los efec-
tos de esa carga—toda nueva re-
lacién amorosa se hace afiicos.
LLa obra de Brouwers ha ocupa-
do un lugar de excepcion en la li-
teratura holandesa. La dificil re-
lacién entre hombre y mujer, el
miedo ante la vida y lamuerte, la
obsesién por la corporeidad vy la

finitud, lamemoriay el olvido, la
lucha con la literatura y la ne-
cesidad de escribiraparecen una
y otra vez, a modo de ecos, a lo
largo de toda su obra. “El escri-
tor—cuenta Cassiers—se estd des-

pidiendo de su madre al mismo
tiempo que se reconcilia con ella
en forma de homenaje. No es mi
intenciéon mostrar a un escritor
detrds de su mesa. Por eso he
convertido el escenario (con la
ayuda de su escendgrafo habi-
tual, Peter Missotten) en una ha-
bitacién oscura, banada por una
luz roja, donde se muestran las
imégenes del pasado que surgen
de la oscuridad. Es una meta-
fora del trabajo del escritor y del
artista en general”.

Emocion y tecnologia.
Enlanovelael hombre se
mira y su reflejo le de-
vuelve la mirada. En el
escenario Cassiers dispo-
ne de cinco cdmaras con
teleobjetivo (y una téc-
nica acustica que permite
oir el mas minimo susurro
delactor) que observan al
hombre desde distintos
angulos y logran trasladar,
teatralmente, el poder
que las palabras de la no-
vela ejercen sobre el lec-
tor (como si en el espacio
colectivo del teatro la his-
toria te la estuvieran con-
tando personalmente a
ti... ). De este modo -y
gracias al uso emocional
que Cassiers hace de la
tecnologia— el espectador
logra acceder al pantano-
so territorio de la imposibilidad
del recuerdo desde donde, pa-
radgjicamente, puede surgir el
camino del futuro.

JOSE MANUEL MORA
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“I.os gobiernos

| W: mienten cuando
’ quleren resultados”




Soderbergh

Una historia real, una pelicula de verdad. Ste-
ven Soderbergh recibe a El Cultural en su casa

de Los Angeles para descubrirnos el mundo

de ;Elsoplon!, pelicula que llega hoy a nuestras

pantallas tras su diptico sobre el Che Guevara.

n afio después de Cre,

su biografia sobre el

mito argentino, el di-

rector Steven Soderbergh re-
gresa con jE/soplon!, una co-
media acidisima sobre la
impostura y los manejos de las
grandes multinacionales con la
que cambia radicalmente de re-
gistro. Un soberbio Matt Da-
mon encarna a un alto ejecutivo
que denuncia a su propia em-
presa aunque ¢l sea el primer
mentiroso. El ganador de una
Palma de Oro en Cannes por
Sexo, mentiras y cintas de video
(1989) o un Oscar por Traffic
(2003) recibi6 a El Cultural en
su propia casa de Los Angeles
para hablar sobre una de las me-
jores peliculas de su filmografia.
Sobre la mesa del salon hay
apilados coquetamente varios li-
bros de arte y fotografia. Soder-
bergh y su mujer, la periodista
Jules Asner, partirdn dentro de
unas horas al Festival de Vene-
cia (donde, por cierto, ; F./ soplon!
obtuvo una gran respuesta). [L.a
casa, una construcciéon estilo
bauhaus de una sola planta en
Hollywood Hills, tiene una de-
coracién espartana en la que,
como los propios libros, todo pa-

rece formar parte de un deco-
rado escasamente manoseado.
Su residencia principal estd en
Nueva York por lo que esa ele-
gante y discreta construccion
solo sirve para los frecuentes
viajes laborales de Soderbergh
ala ciudad californiana. En me-
dio de tanta pulcritud, destaca
2666, la novela de Roberto Bo-
lafio, con la que Soderbergh
aparece debajo del brazo como
si fuera un amuleto —o un mo-
naguillo llevando el misal-y
que deja de forma descuidada
encima de la mesa aportando
un poco de vida.

—Mis amigos me dijeron que
laleyeray estoy fascinado. Real-
mente es una obra grandiosa.

—Ahi tiene usted material
para varias peliculas. En Espania
hubo una adaptacion teatral.

Soderberg abre mucho los
ojos como si laidea llevara tiem-
po ronddndole por la cabeza.

-Si, ¢ipero como lo haces?
Como no sea haciendo una mi-
niserie. ..

Enla pared, un mural con si-
luetas de celebridades recorta-
das de revistas por el director
(muchas de ellas, se supone,
amigos y compaiieros). Se niega

a dejarse fotografiar en la pisci-
na porque, afirma, no se ha ba-
nado nunca en ella. De todos
modos, el motivo del viaje y la
entrevista no es Bolafio o sus co-
llages —aunque la conversacién
se alargue—sino ; E/soplon!, pe-
licula basada en hechos reales
que se estrena hoy en Espafia
y que delata las fabulosas cua-
lidades de Soderbergh como di-
rector a prueba de bombas al
meterse de lleno en una come-
dia de raiz cldsica y solucionar-
la con un ritmo endiablado, unas
interpretaciones portentosas y
una carga de profundidad vi-
tridlica, en la mejor tradicion
de los grandes de la ironia, de
Billy Wilder a Loubitsch pasan-
do por La muerte de un viajante de
Miller, referentes en los que se
ha inspirado de forma confesa.
De jE/Soplin!, basada en una
historia real, puede decirse,
como escribi6 Pushkin sobre las
Almas muertas de Gogol, que
“uno se rie pero después se da
cuenta de que se estd riendo de
cosas terribles”.

Una comedia con veneno

-/ E/lsoplin! puede enten-
derse como una comedia pura
y dura pero también como un
filme profundamente pesimista
sobre la naturaleza humanay
el sistema capitalista.

—Cuando lef el libro que ex-
plicaba la historia real de Mark
Whitacre no pude concebir otra
forma de abordarla que como
una comedia. El protagonista
es un sefior que se pasa todo
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el dia mintiendo. La tnica for-
ma de que la audiencia reac-
cione de una forma positiva
ante una experiencia como ésta
es haciendo que se ria.

—Usted vya dirigi6 Erin Bro-
kovich (2000), en la que Julia Ro-
berts se enfrentaba a las grandes
corporaciones. ;Ha tenido la im-
presion de hacer una versién
de su propia pelicula pero dan-
dole completamente la vuelta?

—Voy a poner otro ejemplo,
El dilema, de Michael Mann.
Alli, un hombre denunciaba los
tejemanejes de la industria del
tabaco. En mi pelicula con Julia,
se trataba de aguas infectadas.
Aqui también tenemos a una
empresa corrupta. No olvide-
mos que el espionaje al que so-
metié Whitacre a ADM (mul-
tinacional de la alimentacién) en
los 90 desvel6 el caso de fijacion
de precios fraudulentos entre
empresas rivales mis grave de la
historia. Lo sigue siendo y es
execrable. Durante muchos
anos las grandes corporaciones
de la alimentacion impidieron
que hubiera una verdadera
competencia entre ellas. Sin
embargo, se trataba de dinero.
Nadie sali6 fisicamente dafado.

—Desde el principio, usted
parece mds interesado en Wi-
theacre que en los manejos cor-
porativos.

—También por eso le dije al
guionista, Scott Z. Burns, que lo
planteara como una comedia.
Fue entonces cuando se le ocu-
rri6 la voz en off que revela los
pensamientos de Whitacre y
todo comenz6 a tener sentido.
Me encantaba la idea de que
fuera un voz en off absoluta-
mente inutil, jno aporta nada a
la historia! Pero eso me intro-
dujo en el territorio que yo que-
rfa explorar: la historia que nos
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IBEESEN ENTREVISTA A STEVEN SODERBERGH

contamos a NOsSotros mismos
para sobrevivir al dia a dia. Lo
cual resulta mucho mas diver-
tido si tenemos a un protago-
nista especialmente inestable.
Aqui lo esencial es que Withe-
acre se comporte exactamente
igual en cualquier situacion.

Mentiras sin control

—Dentro del género de la co-
media, es una farsa.

—Absolutamente. .o que
mds me gusta es que se basa en
una mentira que se sale de con-
trol. Una mentira que sélo crece
y crece... Es un principio cla-
sico para la farsa.

Un afio exacto después del
dltimo encuentro con El Cultu-
ral por Cle, Soderbergh se mues-
tra mucho més contento. En
Madrid apareci6 con gorra 'y ga-
fas de sol, esquivo. En Los An-
geles es todo entusiasmo. El
mismo reconoce el cambio de
humor sin entrar en muchos de-
talles. Quiza porque esta peli-
culale devuelve a un terreno so-
bradamente conocido. La
propia Wikipedia advierte que a
Soderbergh le gustan los per-
sonajes mentirosos, empezando
por su sonado debut, Sexo, men-
tiras y cintas de video, y pasando
por filmes como E/ rey de la co-
lina (1993) o su popularisima
saga de ladrones Ocean con Clo-
oney, Pitt y Damon.

—iDénde nace su interés por
la mentira?

—No comparto laidea de que
la mentira sea siempre mala.
Hay una mentira necesaria para
que el mundo siga girando. Uno
debe decir cosas como “qué bo-
nito es ese vestido”. El proble-

ma es cuando uno co-
mienza a mentirse a si
mismo. Entonces no ves
una diferencia entre de-
cir “qué bonito vestido”
y cobrar un cheque que
no debes porque te en-
gafas con la idea de que
todo el mundo lo estd ha-
ciendo y no estd mal.
Hay gente que hace la
transicion entre pensar
que si un tipo de mentiras estan
socialmente aceptadas por qué
no iban a estarlo también las
otras. El piensa que no es un
ladron y que por eso deja de ser-
lo. Puedo entender como uno
un dia dice o se dice una men-
tira, al dfa siguiente sigue con
ellay en un afio piensa que es
verdad. Es lo que hace Whita-
cre, construye un muro de fal-
sedades y acaba creyéndoselas.

—Hay algo muy contempora-
neo en Whiteacre y es que cons-
tantemente se hace la victima
para provocar simpatia.

—Hay una pregunta esencial
sobre este caso para la que na-
die tiene respuesta, estd en la
pelicula: ;por qué un sefior que
gana cantidades ingentes de di-
nero denuncia a su propia em-
presa? ;Por qué se mete en un
asunto tan peligroso? Y hay algo
también muy americano en €l,
y es que incluso en los peores
momentos se mantiene opti-
mista. Aqui me basé mucho en
La muerte de un viajante. Tam-
bién siempre me ha intrigado
por qué su mujer le aguanto.
Quizds es porque mucha gen-
te es capaz de renunciar a casi
todo por tener seguridad. Y
ellos, al fin y al cabo, tenfan un

Hay una diferencia entre buscar la
verdad y lo real. Yo queria que iE/ so-
plon! fuera verdad. Puro instinto”
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MATT DAMON ES MARK WHITACRE

hogar y unos hijos...

—Quizd Whitacre sencilla-
mente buscara la fama.

—Hay también algo muy re-
conocible: querer llamar la aten-
cion. Y el dinero. Aqui si que ha-
blamos de cultura corporativa.
En ese mundo sélo te define
cudnto dinero tienes. Después
hay un clima de falta de ética ge-
neralizada. Todo el mundo sabe
que los gobiernos mienten
cuando quieren obtener resul-
tados. Cuando uno mira a este
mundo, no hay nada que indi-
que que hacer lo correcto todo
el tiempo hard que consigas lo
que quieras. Mds bien lo con-
trario. De todos modos, también
creo que esta idea de la morali-
dad es una construccién de los
seres humanos. No entiendo
por qué la gente se sorprende
cuando alguien hace lo que hace
Witheacre. Nunca habri una ge-
neracion en la que desaparezca
la mentira o el mal.

Humilde y pomposo

—:iUsted ha conocido a Whi-
teacre?

—No quise. Me interesaban
los hechos. Pero no lo que sig-
nificaban esos hechos para los
que lo vivieron. Hay una dife-
rencia en una pelicula entre bus-
car la verdad y lo real. Yo queria
que fuera verdad. Lo interesan-
te es que Whitacre vio la peli-
culay dijo que fue exactamen-
te asi. Quiz4 fue puro instinto.

—El trabajo de Damon
es asombroso. ..

—A él también le pedi
que no conociera a Whi-
teacre aunque queria. No
me interesaba que hicie-
ra una imitacion del ver-
dadero personaje. Para él
hubiera sido demasiado
facil. Creo que la pelicu-
la funciona muy bien so-
bre todo gracias a él. S6lo
hubo un momento en el que
tuve que corregirle. En el juicio,
cuando hace su defensa final, a
Matt se le ve demasiado senti-
do. Le dije que tenfa que ser
como un discurso de aceptacion
de Oscar, falsamente humilde y
pomposo. Lo entendio a la per-
feccion.

El apoyo del guionista
—Después de (e, a muchos
les sorprenderd ese cambio de
registro. Y eso que en Esparia no
se ha visto una pelicula de ba-
jisimo presupuesto que rodé en
medio, 7%e Girlfriend Experience.
—Cuando me dieron la Palma
de Oro en Cannes yo ya dije que
no pensaba hacer Sexo, menti-
rasy cintas de video unay otra vez.
Para mi, el gran cambio se pro-
dujo cuando me di cuenta de
que era bueno dirigiendo pero
debia dejar la escritura a un
guionista profesional. Creo que
a partir de entonces mis peli-
culas comenzaron a ser mucho
mejores. Me gusta adaptarme
a cada proyecto aunque muchas
veces trabajo con el guionista
desde el principio.
—Usted rueda muchisimo...
—Yo lo veo como estar en Off
oen On. Algiin dia pulsaré el bo-
ton y no haré nada.

JUAN SARDA

Toda la informacion sobre [El
soplon! en www.elcultural.es



1 peor de los tiempos, el

mejor de los tiempos. Va

aser verdad. Siempre se
ha dicho que las épocas de gran-
des crisis son fructiferas para el
horror y la fantasia. [.a época
de Weimar, los afios 40, la gue-
rra fria, la crisis de los 70... nos
dieron no sélo a Hitler, también
algunas de las mejores épocas
del cine fantaterrorifico.

Hoy, Sitges 2009 amenaza
con demostrar que la crisis ac-
tual lo es todo menos del géne-
ro fantastico. Es mds, este afio
parece confirmarse en la Sec-
ci6n Oficial, lo que las dltimas
ediciones habfan apuntando ya
claramente: que el cine de signo
europeo, al igual que el oriental,
marca las tendencias que des-
pués intenta seguir Hollywood,
y, ademds, lo hace con infinita-
mente mayores dosis de origi-
nalidad y atrevimiento.

Sangre y ficcion. Aparte de abrir
fuego con la esperada REC 2,
el retorno de los zombis caiiis
y digitales de Balaguerd y Plaza,
que tanto gustaran allende
nuestras fronteras, Sitges ofrece
un suculento panorama de ti-
tulos franceses, britanicos, bel-
gas, etc., que hacen salivar al afi-
cionado peligrosamente. Knuter
the Void, el nuevo filme del siem-
pre brutal Gaspard Noé, que
sembrard irreversiblemente la
polémica; L.a Horde, incursién
gala en la moda de la zombie
movie, firmada por Yannick Da-
han y Benjamin Rocher, que
viene ya precedida por su san-
grienta fama; 7/%e Countess, nue-
va version de la historia de la

FESTIVAL gemmumd

Sitges zombis caseros

La fantasia de Europa y Asia desplaza a Hollywood

El cine fantistico se crece con la crisis. Produccio-

nes europeas y orientales protagonizan la42 edicion

del Festival de Sitges, que arranca el préximo jue-

ves con la aplaudida RE(CZ, de Jaume Balagueré.

Condesa Béthory, la
sanguinaria aristocra-
ta bohemia, firmada
por Julie Delpy, quien
ha tratado de desmiti-
ficar su leyenda ne-
gra... Con expecta-
también se
espera el retorno del

cion

canadiense Vincenzo
Natali, quien tras fil-
mes de culto como
Cubey Cypher, vuelve
a la ciencia ficcién con Splice,
centrada en experimentos ge-

néticos y clonaciones varias. De
Oriente con pavor, llegan el
nuevo Park Chan-wok con
Thirst, peculiar vision del vam-
pirismo, y el dltimo Miike (de
quien, fuera de concurso, se vera
también Crows 2), Yatterman, pe-
culiar homenaje del psicotréni-
co director nipén a los super-
héroes amarillos.

REC2, ARRIBA, DE BALAGUERO,
Y MOON, DE DUNCAN JONES

Esta vez, la principal expectati-
va estd del lado de la pequeiia
y dltimamente brillante cine-
matografia filipina, representada
por uno de sus descubrimien-
tos Brillante Mendoza y su filme
Kinatay. Naturalmente, habri
mucho mais, incluyendo titulos
espaiioles como Hierro, de Gabe
Ibanez, o Ingrid, de Eduard Cor-
tés. Pero este afio la Seccién Ofi-
cial es una buena muestra del
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momento de esplendor que
vive el género en Francia y otros
paises “afrancesados”, como
Bélgica o Canada. Las secciones
fuera de concurso permitirdn al
aficionado del cine mas atrevido
disfrutar con las nuevas obras de
Nicolas Winding Refn (Bron-
son), el genial ruso Aleksei Ba-
labanov (Morphia), Kathryn Bi-
gelow (The Hurt Locke), Terry
Gilliam (7%e Imaginarium of Dr:
Parnassus), lo dltimo de Daniel
Monzoén (Celda 211), etc. Este
afo habrd un ojo puesto en el
Reino Unido, protagonista de
un breve panorama, con titulos
ya de culto como la loca Lesbian
Vampire Killers, de Phil Claydon.

Pero Sitges, a diferencia de
Hollywood, no olvida
el pasado. Al contra-
rio. Bajo el signo del
30 aniversario de
Alien, que inspira su
cartel, y del 200 de
Poe (a quien se le de-
dica un libro colecti-
vo), el Festival reco-
noce y premia en esta
edicién a una figura
fundamental como
Malcolm McDowell,
recuperando también
el clasico del llorado Fulci Nueva
York bajo el terror de los zombis. En
definitiva, pasado y futuro se dan
cita en un Sitges 2009 donde
Hollywood cada vez pinta, afor-
tunadamente, menos, y se hace
evidente que no hay nada como
una buena crisis, para aguzar el
ingenio del mejor cine fantasti-
coy de terror.

JESUS PALACIOS
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1 E e 1%

[as agencias
cambian el rumbo

La crisis transforma los programas espaciales

o parece claro que la
recesién econémica
mundial esté afectan-

do negativamente a las prin-
cipales agencias espaciales,
como cabria esperar. Al menos
esto se desprende de la evo-
lucién presupuestaria de la
Agencia Espacial Europea
(ESA), la agencia espacial rusa
Roscosmos o la japonesa
JAXA. Sin embargo, en Esta-
dos Unidos la NASA atraviesa
un profundo debate sobre la
viabilidad econémica de su fu-
turo programa de exploracién
espacial Constelacién, cuya
nueva nave Orion deberia ca-
talizar la sustitucion del actual
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Las grandes agencias espaciales (NASA, JAX-

SA, ESA y Roscosmos) se regeneran con la cri-

sis. De la carrera por llegar antes, podrian pasar a

reforzar su colaboracién en proyectos como el de

Marte, principal objetivo de los nuevos tiempos.

programa de transbordadores.
Con los 18.000 millones de d6-
lares presupuestados anual-
mente, la NASA no las tiene
todas consigo. Al comité de ex-
pertos designado por Barack
Obama para acometer el futu-
ro de laagencia se le antoja im-
posible seguir con el Programa
Constelacién sin un incremen-
to de 3.000 millones de délares
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al afio 0, como veremos, la mo-
dificacion de varios plantea-
mientos del programa.

El caso de Europa. 1.a ESA re-
presenta la otra cara de la mo-
neda. En noviembre de 2008
vio incrementado su presu-
puesto anual, a pesar de la cri-
sis, un 17%: de 3.000 millones
de euros a 3.500 millones. Ros-

cosmos capea el temporal con
proyectos como Fobos-Grunt
y un presupuesto de 2.400 mi-
llones de ddlares, casi tres ve-
ces mayor que en 2005. Y se
deja querer ante el acerca-
miento de la NASA para ir de
la mano a Marte compartiendo
financiaciéon y tecnologia.
Agencias espaciales como la
JAXA olaindia ISRO también
encararon la crisis aumentando
sus presupuestos. Vicente G6-
mez es el director del Centro
Europeo de Astronomia Es-
pacial (ESAC) de la ESA, sito
en Villanueva de la Cafiada
(Madrid). “En época de crisis
los paises tienden a invertir
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mds en ciencia y tecnologia
para ayudar a mejorar la eco-
nomia y crear futuro. El espa-
cio es uno de estos sectores.
Creo que para la ESA la crisis
ha sido un revulsivo que nos ha
favorecido. De hecho, la con-
ferencia ministerial (de la UE)
aumentd el presupuesto del
programa cientifico un 2,5%
anual y aprob6 proyectos nue-
vos como la misién ExoMars,
el satélite Meteosat de Terce-
ra Generacion (M'T'G) o el lan-
zamiento de dos nuevos satéli-
tes del Programa de Vigilancia
Mundial del Medio Ambien-
te y la Seguridad (GMES)”.
También reimpulsé el com-
plejo —y ‘atascado’- Programa
Galileo, cuyo fin es implantar
una especie de GPS europeo.

El proyecto ExoMars dard
que hablar: esta sonda europea
tiene por misién desembarcar
un todoterreno robético en el
Planeta Rojo en 2016. “L.a no-
vedad es que no s6lo analiza-
rd in situ algunas muestras,
como hasta ahora, sino que las
traerd de vueltaala Tierra para

luego buscar marcadores bio-
16gicos y conocer si ha habido
vida en ese planeta”, explica
Gomez. El director del ESAC
destaca también la misi6én eu-
ropea BepiColombo —con par-
ticipacion japonesa—, en la que
dos satélites lanzados en 2014
explorardn Mercurio cuando
lleguen en 2020. También son
noticia los telescopios espa-
ciales Herschel y Planck, lan-
zados este afio. [La agencia es-
pacial dispone también para
2014 la misién Gaia, una sonda
que elaborard un mapa de mas
de un millén de estrellas.

Y mientras la ESA se em-
barca en estos y otros proyec-
tos, las principales noticias que
nos llegan sobre la NASA apar-
can la informacion cientifica y
se centran en la viabilidad eco-
némica de su programa espa-
cial tripulado. El presidente
Obama, més preocupado por
otras cuestiones, designé un
comité de expertos para deci-
dir qué hacer con el Programa
Constelacion. La falta de pre-
supuesto hace que se tambalee
el regreso alalLuna a bordo de
la nave Oridn, previsto para
2020 como preparacién al fu-
turo asalto tripulado a Marte.

“El comité no encuentra
ningin plan compatible con
el presupuesto de 2010 que
permita la continuidad de la
exploracion espacial de mane-
ra significativa”, concluye un
informe reciente. En palabras
de Edward Crawley, miembro
del comité, “con el presupues-
to propuesto la exploracién
mds alld de la Tierra no es via-

M Rusia planeaba volar a Marte en solitario pero
directivos de Roscosmos han admitido que su pais no
puede afrontar a solas un proyecto tan ambicioso

ble”. Problemas técnicos y pre-
supuestarios han retrasado por
ahora tres afios el Programa
Constelacion, hasta 2015. Te-
niendo en cuenta que los trans-
bordadores serdn jubilados en
2010, se habla ya de una brecha
de al menos siete anos sin vue-
los tripulados, hasta la prime-
ra mision del Orién. Por ello, el
comité ha planteado a la Casa
Blanca prolongar la vida de los
transbordadores vy, de paso, de
la Estacion Espacial Interna-
cional (ISS). También ha pro-
puesto estimular la actividad
comercial espacial contratando
servicios a empresas privadas.

Vuelos tripulados. Asi 1a NASA
podria concentrarse en desa-
rrollar nuevas tecnologias y
conceptos para futuros vuelos
tripulados de exploracion es-
pacial. Y ha sugerido desechar
el desarrollo del Ares [ como
cohete de lanzamiento del
Oridn en favor del Ares V-mds
potente—, de servicios de trans-
porte privados, o de lanzaderas
derivadas de las del transbor-
dador. Una de las formas de re-
ducir costes en materia espacial
pasa por estrechar mas si cabe
la colaboracién entre paises.
El director del ESAC su-
braya la intensa cooperacion
existente en multiples proyec-
tos cientificos y recuerda que
en junio “la ESA y la NASA
crearon un grupo cientifico co-

H Problemas técnicos y presupuestarios han retra-
sado tres aiios el Programa Constelacion de la NASA.
Se dice que no habra vuelos tripulados hasta 2015
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mtn —bajo las siglas ME]JI-
para coordinar la futura explo-
racion de Marte”. Gémez se-
fiala que “la colaboracién in-
ternacional es vital para
abordar grandes proyectos es-
paciales. El ejemplo paradig-
matico es la ISS, en el que las
cinco grandes agencias
—-NASA, ESA, Roscosmos,
JAXA vy la Agencia Espacial
Canadiense—llevan colaboran-
do desde hace muchos afios”.
Por otra parte, la NASA ha lla-
mado a las puertas de Roscos-
mos para proponerle una ex-
pedicion tripulada conjunta al
Planeta Rojo con participacion
activa de la ESA.

“Un vuelo pilotado a Marte
debe estar a cargo de una tri-
pulacién internacional, con
empleo de los logros cientificos
alcanzados en el marco del pro-
yecto [SS”, declar6 Mark Bow-
man, representante de la
NASA en Rusia. En la misma
linea, Gomez sostiene que “si
hay cinco socios fiables que
han funcionado bien juntos, no
hay razones para no ir todos
juntos a Marte, por ejemplo”.
Rusia planeaba volar a Marte
en solitario aunque directivos
de Roscosmos han admitido
recientemente que su pais no
puede afrontar a solas tan am-
bicioso proyecto porque re-
quiere aunar experiencia, tec-
nologias y finanzas de muchos
estados. Curiosamente, Ros-
cosmos y la ESA efectiian des-
de hace tiempo simulacros
conjuntos de viajes a Marte.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: Para su
especticulo se ha
inspirado en el Goya de
los aguafuertes, el mas
expresionista ;Por qué?
RESPUESTA: Porque es ahi
donde estd el verdadero
mensaje de Goya: en los
Caprichos, Disparates,
Desastres de la guerra,
pinturas negras,... Todo
terrible.

P:El especticulo llega a
Madrid un afio después
de haberse estrenado en
la Expo de Zaragoza
iEs el mismo montaje?
R: Si, Goya fue un
encargo que me hizo la
Expo y concebi un
especticulo arriesgado,
visualmente muy
impactante, con un
fuerte mensaje. Parte
de la jota. Otro de los
retos era buscar un
punto medio entre el
folclore y la danza
contemporanea, que
hemos conseguido
gracias a la colaboracion
de Chevy Muraday.
Demostramos que es
factible el matrimonio
entre la tradicién y lo
moderno. En cuanto al
especticulo en si,
transcurre en el mundo
de los suefios, curiosa-
mente un mundo que
los hombres no sabemos
dominar.

P: [.a mdsica, ;parte
también de la jota?

R: Parte de las raices de
la jota. Tanto Alberto
Artigas y Joaquin
Pardinilla conocen
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MIGUEL ANGEL BERNA

“Lo unico que sobrevive en Espaiia es el flamenco”

Se ha destacado como un animado coredgrafo y bailarin

con ganas de renovar el folclore nacional. El dia 30 llega al

"leatro de la Zarzuela con Goya, inspirado en la serie de agua-

tuertes del pintor (Caprichos y Disparates, principalmente).

Un especticulo en el que Miguel Angel Berna muestra cémo

la danza contemporanea puede maridarse con la tradicion.

perfectamente el
folclore aragonés, que
es lo que les ha
permitido componer
esta fantasfa.

P: También hay un
Goya luminoso, el de la
Pradera de San Isidro,
muy emparentado con
la danza espafiola. ;Por
qué lo ha desechado?

R: Nos parecié mas
superficial, menos
arriesgado.

P: Cuenta en Goya con
un director de escena,
una figura que poco a
poco se va incorporando
a los especticulos de
danza, ;qué aportan?

R: Luis Olmos ha
aportado la clave de este
especticulo que es
partir del Capricho 43, el
famoso £/ sueiio de la
razon produce monstruos.
Y todo ello unido al
trabajo de todo el
equipo artistico y
técnico que forma parte
de esta locura.

P: Creo que las casta-
fluelas que usa en el
especticulo, de hierro
en vez de madera,
tienen mucha historia
detrés. ;A quién
pertenecieron, c6mo
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han llegado a sus
manos?

R: Pertenecieron a
Vicente Escude-
ro. Me las dejo

en herencia .
otro de los )
grandes que
desgraciadamen-
te nos ha dejado
recientemente:
José de Udaeta. A
él le dedicamos
este estreno en
Madrid.

P: ;Por qué son tan
desconocidos Udaeta y
Escudero?

R: Fundamentalmente
por ignorancia y por
falta de vocacién.

P: ;/'Tiene alguien la
culpade esa ignorancia?
R: Es dejadez nuestra,
es falta de valores de
nuestra sociedad. Si
perdemos los valores
tradicionales en que se
asienta la danza
espafola, no hay nada
que hacer.

P: ;Y utilizar castanuelas
de metacrilato y colores,
como en Mudéjar?

R: Por su transparencia.
No pensaba que iban a
sonar, pero me equivo-
qué. Ahora se han

2 &/
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convertido en un
simbolo: por un lado
estd la transparencia,
con la que el ptblico
pueda llegar hasta
dentro de lo que
hacemos vy, por el otro,
el hecho de tocarlas con
el dedo corazén, con
mads intensidad, con lo
que llegamos a las raices
de nuestro folclore.

P: ;Qué es para usted el
folclore?

VS
t
=

=

R: Folclore es el saber
del pueblo. Desgracia-
damente es una palabra
desprestigiada, no la
hemos sabido entender
en Espafia. Hemos
confundido folclore con
folclorismo.
P::Qué hay que hacer
para que los espaiioles
de dentro de cien afios
no piensen que el
folclore de hoy en dia es
el “hip hop” o algo
parecido?
R: Nos han invadido
los bailes forineos
porque no hemos
sabido proteger,
enriquecer y
adaptar los
nuestros a la
sociedad de
hoy. Lo tinico
que ha
sobrevivido en
Espana ha sido
el flamenco.
P: Quiza ha sido
capaz de evolucionar.
R: El flamenco esta vivo
en la calle y ha sabido
adaptarse a la sociedad
en la que vivimos.
P: Y el tépico de que “la
danza espaiiola es la
mas rica del mundo™'.
iEs una frase hueca en
boca de los politicos?
R: Los politicos no han
hecho nada por la
danza, pero la culpa no
es solo de ellos. Espana
y los esparioles no
sabemos valorar lo que
tenemos.

RAFAEL ESTEBAN
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