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w» DIGITAL

La Obra Social "la Caixa™ da un paso mas en su compromiso con el medio ambiente
y pone en marcha las nuevas Agendas Digitales, que incluyen todas las actividades
de los centros CaixaForum y CosmoCaixa. Asi, |a tradicional agenda en papel se
convierte en un recurso multimedia, dinamico e interactivo, que proporciona informacion
ampliada y en el que encontraras videos, fotos y enlaces de interés gracias a su integracion
en el mundo on-fine.

Consultalas a cualquier hora y desde cualquier lugar con conexidn a Internet, en
www.laCaixa.es/ObraSocial

¥ 51 quieres recibir mensualmente en tu correo electrdnico infarmacion de las actividades
mas destacadas, también puedes suscribirte en nuestra web.

Obra Social

Fundacié "la Caixa”



LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Memorias del preso Mario Gonde

ourdes, la inteligente,

la sensible, la bellisi-

ma Lourdes murié el
13 de octubre del afio 2007.
Mario seguia siendo un preso
cuando se despidi6 de ella,
abrumado por el silencio y la
soledad. Asi concluye el libro
que acaba de publicar el ban-
quero, un libro estremecido
que narra los largos afios de
carcel del hombre que en
1993 presidia el Banco mis
prestigioso de Espafia y que
estaba considerado como uno
de los lideres sociales de la
nacién. Recuerdo con preci-
sion lo que ocurri6 durante
aquel afio cardinal en la vida
de Mario Conde. La peseta
se derrumbaba, la Bolsa era
una agonia, la crisis econémi-
ca nos zarandeaba a todos, la
corrupcién se habia entreve-
rado en la vida de la nacién.
El gobernador del Banco de
Espaiia, el director general de
la Guardia Civil, el ex-minis-
tro del Interior, el ex-secreta-
rio de Estado de Seguridad,
el sindico de la Bolsa, el ex-
director general de Seguridad
y otros destacados dirigen-
tes dieron con sus tripas en la
carcel, antes o después de
aquel afio liminar.

Figuras destacadas de la
vida espafiola crefan en 1993
que era necesario articular, a
través del Congreso, un Go-
bierno de salvacion presidido
por una persona indepen-
diente. Conde era el nombre
que estaba en boca de casi to-
dos. El banquero se dejé que-
rer. Tal vez ése fue su error.
Pasar de lider social a lider po-
litico era una pirueta de circo.

Los dirigentes de los gran-
des partidos se pusieron de
acuerdo en octubre de 1993
para aplastar a Mario Conde.
Atin mis, las fuerzas vivas del
Sistema, algo mds profundo
que la direccién politica como
el propio Mario ha desvelado,
no podian tolerar que se al-
terara el tejido profundo de la
situacion espanola. Narcis Se-
rra, vicepresidente del Go-
bierno, fue el hombre elegido
para gestionar una operacion
especialmente taimada y le-
trinal. Ello niega. A la em-
presa norteamericana Kroll se
le encargé la investigacién y
el desarrollo de la tropelia
cuyo primer acto se celebré el
28 de diciembre de 1993.
Asisti en la fila cero a la re-
presentacién. Mario Conde
fue escabechado de la presi-

dencia del Banco. Hombre
extraordinariamente sagaz, el
banquero se dio cuenta an-
tes que nadie de que aquello
era el prélogo de una opera-
cién de largo alcance: llevar-
le a prision y desprestigiarle
para hacer imposible su pre-
sencia efectiva en la vida poli-
tica espanola. El sistema habia
decidido expeler al intruso.
No sé qué habri de ver-
dad en las consideraciones
econdémicas de la interven-
cién de Banesto. No quiero
entrar en ello. Sisé que se tra-
t6 de una operacion politica
meticulosamente preparada 'y
puesta en marcha. Y como la
Providencia escribe derecho
con renglones torcidos, como
el Tao es el camino de la ver-
dad ylavida, a las pocas horas
de ser chapado en su chabolo,
tras ingresar en la cdrcel de
Alcald-Meco la Nochebuena
de 1994, Mario iniciaba sus
conversaciones con Julidn
Sancristébal. El ex-director
general de Seguridad le con-
t6 a Conde de pe a pa la in-
tervencion de Serra en la es-
cabechina, la contratacién de
Kroll, el informe Crill6n, la
decisién de hundir al ban-
quero e, incluso, por anadi-

dura, aspectos escalofriantes
de la operacién Gal, del cri-
men de Estado. E114 de ene-
ro de 1995 publiqué en el
ABC verdadero una pagina
con las fotografias de los dos
presos y este titular: “Con-
de-Sancristébal, dinamita
pura para el Gobierno”. Dis-
ponia yo de informacién su-
ficiente para saber que el po-
litico le habia contado al
banquero, no todas, pero si
muchas de las verdades que
se habian enmarafiado entre
las tramas gubernamentales.

Memorias de un preso es sus-
tancialmente un libro politico
pero no sélo politico. Con una
escritura muy bella, Mario
Conde ha narrado de forma
minuciosa su vida en la carcel.
El lector vive con él las emo-
ciones, los miedos, los recelos,
las vejaciones, el hibitat, las
relaciones personales del in-
greso en prision y del des-
arrollo posterior de la vida tras
las rejas. Los pequeiios de-
talles y las menudas inciden-
cias recrean para el lector el
clima de la circel. Mario Con-
de ha escrito un libro notable,
sobre todo, quiero decirlo cla-
ramente, desde el punto de
vista humano. @

PRIMERA PALABRA
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TENDRAS PREGUNTAS

iQué es laTarifa de Ultimo Recurso?

Es una tarifa fijada por el Gobierno con un precio Gnico,
a la que podran acogerse todos los que tengan contratada la luz
con una potencia igual o inferior a 10 kW.

NO TENDRAS DUDAS

Endesa es la compania energética lider indiscutible en Espana con mas de
12 millones de clientes y lider en la liberalizacién del mercado eléctrico
desde 2003*. Endesa es hoy la compania que responde, sin ningun tipo
de dudas, a este nuevo escenario y a todas tus preguntas.

Compruébalo entrando en www.energiaproxima.com
o llamando al 900 50 88 50.

* Dato de la Comision Nacional de Energia (diciembre 2008).
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SIMIOS Y APOSTOLES por Juan Bonilla

Recambios

JUAN PALOMO

Si no fuera porque creo que la mi-
nistra de Cultura tiene sentido
comtn dirfa que legisla para ella
misma. Guionista, mujer... icudl serd
el siguiente paso? ;Incentivar a las
que se llamen Angeles? No se pue-
de comparar el estimulo a sectores
débiles, a nuevos valores (hombre o
mujer, of course), a tecnologias o a gé-
neros como el infantil con el sexo de
quien tiene que destacar por su ta-
lento. Y asi vamos, de ministro en
ministro. Mientras deshojamos es-
tas margaritas, el cine espafiol ca-
yendo en taquilla. Tengo la sensa-
ci6n que lo de nuestro cine, como la
educacion, no va a levantar cabeza
jamads (y perdonen mi desbordado
optimismo).

E s posible que cuando lean esta
revista se haya concedido ya
el premio Nobel de Literatura, aun-
que los nobel6logos apuesten por el
8 de octubre. Por eso, y, hablando de
apuestas, les diré que segtin la casa
inglesa LLadbroke, los 10 favoritos,
por este orden, son el isracli Amos
Oz;la argelina Assia Djebar; cl es-

paiiol Luis Goytisolo; los estadou-
nidenses Joyce Carol Oates y Phi-
lip Roth; el libanés Adonis; los ita-
lianos Antonio Tabuchi y Claudio
Magris ; ¢l japonés Murakami y el
también estadounidense Thomas
Pynchon. Mario Vargas Llosa apa-
rece en el puesto 17 y Bob Dylan,
en el 22. ;Fiable? Como todas las
apuestas, o sea, nada. Aunque esta
misma casa de apuestas, que el ailo
pasado daba como favorito a Ma-
gris, aposté a tltima hora por Le
Clezié. Y va se sabe lo que pasé.
Que la casa nunca pierde.

arece claro que el Candido de

Voltaire conoce el secreto de
la eterna juventud: 250 afios des-
pués de su publicacién cuarenta
especialistas de Gran Bretana a Bra-
sil, de Francia a Australiay Estados
Unidos, han debatido en Oxford
la sorprendente actualidad de este
clasico, cuyo “humor cdustico es
muy moderno” y sigue siendo tan
“provocador” como hace dos siglos
y medio, segiin Nicholas Cronk, di-
rector de la Fundacién Voltaire.

Un fantasma recorre la poesia espafiola: el
del haiku. Hay una epidemia gozosa, estin
por todas partes. El haiku es a la poesia lo
que la fotografia a la plastica: al alcance
de cualquiera. Un paseante puede ser au-
tor de una obra maestra de la fotografia que
guardari en su dlbum: con el haiku pasa
igual. Basta quiza un poco de suerte y es-
tar atentos. Son géneros donde el nombre
propio es lo de menos: estin ahi, las ima-
genes, las diecisiete silabas, esperando la
red que los cace. Por eso, una antologia de
haikus escritos por poetas poco conocidos,
figuraria entre los grandes libros de nuestra
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poesia como figura entre los grandes libros
de fotos antologias de imigenes de fot6-
grafos ignotos. Y caben en un sms. Pongo
ejemplos para demostrarlo: uno de Mi-
guel Agudo: “El camién de la basura/ vare-
cogiendo/la madrugada”. Otro de José Ce-
reijo: “Pequeiia flor/icémo cabe en tu
aroma/ tanto pasado?” Esta maravilla de Je-
sds Aguado: “Impermanencia./ Cada dia
te olvido/ de una manera”. Uno impresio-
nante de Susana Bennet: “Un nifio juega/
a enterrar a su padre./ Dia de playa”. Y mi
favorito. Es de Los Chichos: “Dame ve-
neno/ que me quiero morir/ Dame veneno”.

Claro que a Cronk le puede el en-
tusiasmo. A fin de cuentas es el res-
ponsable de la edicion de las obras
completas del francés, de las que ya
han visto la luz 140 tomos en 10
afos, por lo que “ya sélo faltan 60”.

ase puede poner las pilas Rafa

Doctor, recién nombrado di-
rector de la Fundacién Santander
2016 —lo adelant6 el otro dia en
www.elcultural.es: ““Todo me lleva
de nuevo al Norte”—. Lo digo por-
que Cordoba, otra de las candidatas
a Ciudad de la Cultura de ese afio,
lleva meses trabajando en el pro-
yecto y ha anunciado ya una expo-
sicién comisariada por Gerardo
Mosquera (New Museum de Nue-
va York, Bienal de la Habana) y la
impactante performance de Barce-
lo y Nadj que vimos en el Musco
del Prado. Todo de la mano de Car-
lota Alvarez-Basso, gerente de la
Fundacién cordobesa.

omentaba Salvador Sunyer,

director del Festival Tempo-
rada Alta de Gerona de la escasa re-
percusion medidtica que tiene este
encuentro (que vende como el Fes-
tival de Orofio de Catalufia) en Ma-
dridy el resto de Espana. A estas al-
turas de la pelicula (nacionalista) no
sé por qué se extrafia.

Después del mundo del comic
ahora le toca a la animacion
infantil. Mucho movimiento para
buscar estrategias de rentabilidad y
supervivencia. Sreen 21, de la pro-
ductora Brb, estrenard muy pron-
to (en coproducciéon con Genoma
Animation y TVC) la serie Suckers,
que intentard ganar en audiencia al
famoso Pocoyd. Un duelo al sol es-
paiiol, si no fuera porque Disney ha
adquirido los derechos de distri-
bucién de Suckers en EEUU, Eu-
ropa, Africa, Japon e India. @

-3 Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es



Museo de Arte Contemporaneo del Ayuntamiento de Niteréi. Rio de Janeiro, Brasil.

Foto Michel Moc.

Gran Via, 28. Entrada por Valverde, 2.

Horario:

Martes a domingo de 11:00 h a 21:00 h.
Festivos de 11:00 h a 14:00 h.

Lunes cerrado.

Entrada gratuita.

Visitas guiadas: 91522 66 45

Fundacién Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejor.

Oscar Niemeyer
18 SEPTIEMBRE - 22 NOVIEMBRE 2009

Fundacion

Yelefonica

|-|)iSpA_ o f
fundacion Gulrural DRASILENA

www. fundacion.telefonica.com




LETRAS

El escritor y el critico compartiran seccion desde el préximo viernes

Fernando AI’ amblll’ u /
enacio Fochevarria

ioatos ensartados?

—2Qué les gustaria que
Sfuese “Gatos ensar-
tados™?

Ignacio Echevarria:
Lo que de todos
modos serd, para
bien o para mal: una
columna experi-
mental de critica
cultural escrita a dos
voces que se suce-
den con alternancia,
sin previo acuerdo
sobre sus posiciones respectivas
ni otra obligacién que la de re-
tomar el hilo, semana tras se-
mana, por donde mejor se deje
agarrar. Conviene puntualizar
que Fernando y yo no nos co-
nocemos, que uno y otro ocu-
pamos orillas supuestamente
enfrentadas dentro del escena-
rio cultural (la del escritor y la
del critico y editor), y que los dos
mantenemos —Con mas o menos
deliberacién o encono—una pru-
dente distancia respecto al me-
dio al que, en definitiva, perte-
necemos.

Fernando Aramburu: Yo lo ten-
go clarisimo. Me gustaria que
“Gatos ensartados” fuera una
plataforma de expresion desde
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la cual reducir los efectos de la
crisis econémica y crear cien mil
puestos de trabajo en dos afios.
Bueno, en tres. En el plano per-
sonal, me conformaria con que
la seccion me permitiera dentro
de un plazo razonable ascender
de clase social.Y si hay que ha-
cer la revolucién, cualquier re-
volucion, se hace. Estamos para
Servir.

— Empecemos por el principio.
Cuando oyen hablar de “el mun-
do de la cultura” sabemos que no
sacan la pistola, pero squées lo pri-
mero que piensand 3 Va con ustedes?
Aramburu: Yo saco la guitarra.
Concretamente una guitarra sin
cuerdas, ya que no abrigo el me-
nor propésito de tocar musica

2-10-2009

El escritor Fernando Aramburu y el critico Ignacio Echevarria escri-
biran a partir del préximo viernes una seccién al alimoén en las pagi-
nas de El Cultural. I.a hemos llamado “Gatos ensartados” y, sema-
na a semana, sabran por qué. Sélo unas pistas: ni uno ni otro estan
dispuestos a desmontarse a garrotazos. ' Tampoco se citan a un duelo
al sol. Ser4, entre otras muchas cosas, el didlogo de unos tipos (ipor qué
no gatos?) ensartados por la actualidad, la polémica, la alta literatura

y los bajos de la cultura. Y nos prometen rigor, amenidad y humor.

sobre ese tablao, en el que, ade-
mas, me cabe la suerte de no
ejercer ninguna responsabili-
dad. El mundo de la cultura no
es nada sin aquel otro del que es
apéndice. Me refiero al de la
educacion publica.
Echevarria: Pues claro que va
conmigo. Tanto es asi que si no
saco la pistola es porque no la
tengo. Por lo demis, sabria muy
bien a quiénes apuntar.

— Ya tendrd ocasion de hacerlo, no
seapure. Pero ahora pongamos so-
bre la mesa la manoseada frase de
Juan Goytisolo “vamos a menos”
en asuntos culturales. ;Se equivo-
caba o pecd de optimista?
Echevarria: No recuerdo bien el
articulo de Goytisolo. Recuerdo,

eso si, que, ya desde
el titulo mismo, se
dedicaba a barajar
lugares comunes,
sin desperdiciar la
ocasion de sacarse
a si mismo en pro-
cesion, como es sa-
bido que suele ha-
cer. En cualquier
caso, el que durante
todo este tiempo no
ha dejado de ir a
menos es el propio Juan Goyti-
solo, de eso no cabe duda. En
cuanto a la cultura, lo que va a
menos es el insolvente concep-
to que muchos se siguen ha-
ciendo de ella, muy en particu-
lar quienes se dedican a su
trafico bajo el sospechoso titu-
lo de “agentes culturales”.
Aramburu: Yo creo que Juan
Goytisolo siempre tiene razon,
incluso cuando se equivoca. Y
quizd, sobre todo, cuando se
equivoca. En serio, una de mis
aspiraciones mayores para el fu-
turo es entretener la vejez con
por lo menos la mitad de la for-
taleza que muestra Juan Goy-
tisolo para el descontento y la
quejumbre.



—Creen ustedes también que el lec-
tor es hoy una especie en extincion?
Aramburu: Para empezar, pon-
go en duda que el ser humano
deje de convivir alguna vez con
el lenguaje escrito. Tampoco
creo en una masa uniforme de
lectores despistados, candorosos
y tontainas como algunos pien-
san. Por lo general, a la gente
le trae sin cuidado la historia de
la literatura, el arte con mayus-

(como se deja ver, yo también
voy amenos). Pero tengo la con-
viceion de que estos lodos son
consecuencia de aquellos pol-
vos. Me explico (y despejo, de
paso, inoportunos dobles sen-
tidos): vivimos bajo los efectos
de un concepto festivo y ecu-
ménico de la cultura, abstraido
de toda tensién social, que fue
alentado durante la transicién
y ripidamente colonizado por

las dindmicas del mercado. Y no
parece que haya forma de salir-
nos de ésa.

— Y usted, Fernando, como ve las
cosas desde la distancia de su reti-
70 en Alemania?

Aramburu: Supongo que la cir-
cunstancia de vivir lejos me
hace bastante inmune a la urti-
caria que sufren algunos por ha-
llarse demasiado expuestos a las
vicisitudes de la cultura nacio-

nal. LLo digo en serio, el dia que
tengamos una definicién pre-
cisa de lo que es la cultura em-
pezaré a interesarme por el
tema.

Subvencion y sumision

— Vivimos la euforia de la cultura
subvencionada. Es casi el iinico
cometido del Ministerio de Cultura:
repartir prebendas a cargo de los
presupuestos. g s necesario? sCon-

culas y esas cositas. [.o
que quiere es pasarlo
bien, tener opcién a
participar en las con-
versaciones de actua-
lidad vy, si se tercia,
aprender un poquillo.
Prefiero lo de ahora a
los indices de analfa-
betismo de siglos pasa-
dos.

Echevarria: Desde lue-
go que no. Lo que estd
en extincion es una de-
terminada subespecie:
la de los buenos lecto-
res. En el ecosistema
cultural (vamos a lla-
marlo asi, para estirar el
simil), su paulatina
desaparicion conduce,
a largo plazo, a la ex-
tincién, asimismo, de
los buenos escritores, y
a la proliferacién de
toda suerte de subes-
pecies, incluidas las pa-
rdsitas y las carrofieras.
— Ignacio Echevarria di-
Sferenciaba hace tiempo en-
tre la cultura de la tran-
sicion y transicion de la
cultura... gexisten hoy
mismo esas diferencias o
el tiempo ha acabado
también con eso?
Echevarria: Ya no re-
cuerdo bien qué me
proponia decir con eso

Fernando Aramburu
(San Sebastian, 1959) es filélo-

go, escritor y profesor de espa-

iiol en Alemania, donde reside

desde 1985. Comenz6 a gozar de

la fama literaria con la novela

Fuegos con limén (1996) a la que
siguieron Los ojos vacios (2000),
El trompetista del Utopia (2003)

—llevada al cine por Félix
Viscarret con el titulo de Bajo
las estrellas—, Vida de un piojo
llamado Matias (2004) y Bami
sin sombra (2005), todas en
Tusquets. Con los magnificos
relatos de Los peces de Ia
amargura —Premio Real
Academia Espaiiola 2008- se
adentro en el mundo de las vic-
timas del terrorismo etarra.

Ignacio Echevarria
(Barcelona, 1960) es uno de los
principales criticos literarios
espaiioles. A lo largo de una
década ejercio su actividad
principalmente en las paginas
de El Pais hasta que, en 2004,
abandoné el diario en medio de
una sonora polémica a cuenta
de una critica que no gusto a
sus editores. Introductor en
nuestro pais de la obra de los
grandes autores latinoamerica-
nos recientes (Bolaiio, Aira,
Fogwill, Rey Rosa o Villoro), ha
recopilado sus articulos en
Trayecto. Un recorrido por la
reciente narrativa espafiola
(Debate, 2005) y Desvios (Uni-
versidad Diego Portales, 2007).
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leva la subvencion sumi-
sion?

Aramburu: Resido en
un pafs donde la ges-
tién cultural y la edu-
cativa no estdn escin-
didas. Dado que
ambas son de compe-
tencia federal, el go-
bierno no se adorna,
como en Espaiia, con
un ministerito de Cul-
tura, que, si lo miras
bien, queda la mar de
mono, ademds de ser
util para el ejercicio ofi-
cial de la beneficencia
y la amistad.
Echevarria: Me temo
que la euforia de las
subvenciones es cosa
de tiempos pasados.
Lo de ahora son ape-
nas las ruinas —y las
inercias— de las politi-
cas culturales de anta-
fio. Pero debo decir
que creo en la conve-
niencia de determina-
das subvenciones, cla-
ro que si. Mi descon-
fianza se dirige hacia
los criterios de conce-
sién de esas subven-
ciones v, antes que eso,
hacia las personas que
las dan y que las reci-
ben.

— La itltima ocurrencia

EL CULTURAL 9
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de la ministra Gonzdlez-Sinde de
subvencionar en mayor grado a
las mugeres que hacen cine frente a
los hombres que hacen cine. Desde
aqui nos parece una humillacion
para las mujeres. ¢ Ustedes qué
creen?

Echevarria: Desconozco el de-
talle de esa “ocurrencia”, como
la llaman ustedes. Pero
me permito decir, en con-
tra de algunos bienpen-
santes, que creo también
en la conveniencia de de-
terminadas politicas de
discriminacién positiva.
El problema no son las
mujeres inteligentes y
creadoras que se dan por ofen-
didas, alld ellas. El problema son
las mujeres que, por el hecho de
serlo, no alcanzan a ser creado-
ras, a veces ni siquiera inteli-
gentes.

Aramburu : Es una humillacién
total para ellas. Es el reconoci-
miento publico de una inferio-
ridad de aptitudes que la mane-
jadora del presupuesto intenta
subsanar mediante una discri-
minacion lucrativa. Hala, boni-
tas, tomad dinero y haced cine.
iNo seria suficiente, digo yo,
con que les pagasen la “pelu”
con fondos del erario ptiblico?
Me gusta Espana y Espaio, un
pais cada dia mas humoristico.
— Nadie quiere pertenecer a ese club.
Me refiero al club de los intelectua-
les. sComparten la opinion de Var-
gas Llosa acerca de que los intelec-
tuales se estan comportando de
manera negligente? ; Tienen uste-
des obligaciones que no cumplen?
Aramburu : Aqui barrunto yo un
fenémeno de larga tradicion his-
pana para el que no sé yo si Var-
gas Llosa dispone de un diag-
néstico completo, puesto que €l
estd avezado a reflexionar con
calma y argumentos sobre las
cosas publicas. Entre nosotros
eso es una pérdida de tiempo. A
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nosotros nos basta con definir-
nos de antemano de izquierdas
o de derechas, sin matices in-
termedios. Todo lo demds anda
solo. Este es un método infali-
ble para ahorrarse la molestia de
pensar. S6lo en un pais de ta-
rugos el vocablo “intelectual”
podia contaminarse de conno-

‘ ‘ Cuando oigo la palabra cultu-
ra saco la guitarra. Una guitarra
sin cuerdas, ya que no abrigo el
menor propdésito de tocar sobre
ese tablao”, afirma Aramburu

taciones peyorativas. Cualquier
dia lo oiremos coreado en los
campos de fttbol: ]Arbitro, hijo
de intelectual!

Echevartia: Como decia Grou-
cho Marx (el tinico Marx al que
parece dispuesto a hacer caso
Vargas [.losa), jamds pertenece-
rfa a un club que me aceptara a
mi mismo como socio. Fuera de
eso, no es que los intelectuales
—0 quienes pasan por tales— es-
tén comportindose de manera
negligente: lo que se estdn es
comportando de manera in-
competente. No es que in-
cumplan sus obligaciones
con la sociedad (¢cudles?);
simplemente, ni se les
ocurre que exista una so-
ciedad, mucho menos
obligaciones.

— Uno de ustedes abandond
un periodico acusado de rea-
lizar criticas de destruccion masioa.
Elotro las ha sufrido. s Por qué todo
el mundo habla mal de la critica?
GQuiere alguno defenderla?
Echevarrfa: Sitodo el mundo
habla mal de la critica es por-
que ella no se atreve a hablar
bien de si misma. Pero todos
afnoran la funcién que desem-
penaba, cuando no su autoridad.
Vassiendo hora de reformular las
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estrategias de la critica, sus for-
matos, su lenguaje, sus circuitos.
Incluso su objeto (y, por supues-
to, sus sujetos). En los momen-
tos de optimismo —cada vez mas
espaciados— tengo la certeza de
que algo de eso, tarde o tempra-
no, terminard por OCurrir.
Aramburu: La critica, me temo,
siempre serd criticada al
menos por una razén. Por
criticar, por ejercer el re-
proche en los medios de
comunicacion, por sacar
faltas en publico, lo cual
escuece. En tal caso, creo
que los criticos profesio-
nales estdn en su derecho
amondarse de risa. Otra cosa se-
ria que los posibles compradores
y lectores de libros, esto es, los
destinatarios naturales de la cri-
tica, tuviesen constancia de que
son desatendidos por ésta.

— sExisten entre nosotros muchos
falsos prestigios literarios. Cual se-
ria el caso mds grave?
Echevarria: Los prestigios no
pueden ser falsos, s6lo infun-
dados. Pero ocurre que los cri-
terios que los fundan estdn cada
vez mis diversificados, y resul-
tan a menudo contradictorios.

‘ ‘ Si todo el mundo habla mal de
la critica es porque ella no se
atreve a hablar bien de si misma.
Pero todos aiioran la funcién que
desempeiiaba”, apunta Echevarria

Un prestigio como el que aca-
para Arturo Pérez-Reverte, sin
ir mds lejos, aparece respalda-
do por el consenso del ptiblico,
de la critica y de la Academia.
No es infundado, porlo tanto. Y
sin embargo, emite un insisten-
te olor a pintura y cartén piedra
que impide tomarmelo dema-
siado en serio.

Aramburu: A mi me da pereza

correr detrds de los escritores
para comprobar si les han pues-
to un prestigio falso o verdade-
ro. Por descontado que hay mu-
cho figurén, pero ése es un
papel previo a quienes lo repre-
sentan y que, por tanto, en cada
época les corresponde a unos
cuantos. ;Qué mis da?

Reivindicaciones necesarias
=Y un autor al que seria necesario
rervindicar?

Aramburu: Sin la menor duda,
y aqui si que no transijo, Félix
Francisco Casanova Martin,
poeta canario de una singular lu-
cidez, un maestro del misterio,
hondo y liviano al mismo tiem-
po, el cual, ademds, escribi6 una
novela diabdlica, inexplicable
dentro de la tradicién literaria a
la que estamos acostumbrados.
Es, en cierto modo, nuestro
Rimbaud. Muri6 a consecuencia
de un accidente doméstico en
1976, cuando tenia 19 afios. A
veces, muchas veces, pienso que
Casanova Martin no necesita rei-
vindicacién ninguna; que somos
nosotros, los desinformados, las
victimas de nuestra ignorancia,
quienes deberfamos reivindi-
carnos frente a sus obras.
Echevarria: No tengo
mucho espiritu reivindi-
cativo. Como lector, me
ocurre que recuerdo a ve-
ces, con carifio y admira-
cidn, a escritores cuyo
nombre suena mucho
menos de lo que deberia,
como Juan Eduardo Ziiga,
Ramén Buenaventura, Alvaro
del Amo, Francisco Solano.
Pienso ahora en escritores mas o
menos en activo. Otros, como
Riera de Leyva, dejaron de pu-
blicar hace tiempo, ignoro por
qué, y no constan apenas en nin-
gin censo, pese a la calidad y
el encanto de sus libros, tan su-
periores a la media. B. B.
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Jardin perdido

La aventura vital de los Panero

ANDRES MARTINEZ ORIA

Akron. Astorga, 2009

670 paginas, 25 euros

ecluido en el inferior de

la cubierta y escamotea-

do en la portada, el sub-
titulo (La aventura vital de los Pa-
nero) de este nuevo volumen de
Andrés Martinez Oria (Sala-
manca, 1950) parece orientarnos
hacia el terreno biografico y ale-
jarse de las directrices marcada
por su obra anterior, toda ella
perteneciente a la narrativa de
ficcién. Pero se trata de una im-
presién engafiosa que conven-
dré aclarar. LLos personajes que
desfilan por las paginas de Jar-
din perdido —acunacién verbal
procedente de un poema de
Juan Luis Panero— correspon-
den, en efecto, a seres con exis-
tencia real: el poeta L.eopoldo
Panero y los miembros de su fa-
milia, como sus padres y her-
manos, su mujer y sus hijos,
pero también numerosos ami-
gos, casi todos ellos poetas y ar-
tistas conocidos, como Sanchez
Mazas, Ricardo Gullén, Rosales,
Damaso Alonso, Cernuda, Luis
Felipe Vivanco, Gregorio Prie-
to, J. R. Masoliver y otros mu-
chos que tuvieron relacién con
Panero, en algunos casos a lo lar-
go de su vida. Por otro lado, los
datos objetivos que afectan a los
personajes y delimitan su marco
vital —fechas, viajes, lugares de
estancia, etc.— se consignan con
absoluta exactitud. El autor ha
utilizado la bibliografia existen-
te y diversos testimonios cer-
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canos, desde la pelicula de Cha-
varri o/ desencanto hasta las “me-
morias dictadas” de Felicidad
Blanc y publicadas con el titu-
lo de Espejo de sombras (1977).
Nada hay que objetar a la fide-
lidad de las informaciones que
la obra encierra. Sin embargo,
Jardin perdido es una novela,
que puede leerse perfectamen-
te sin tener en cuenta la exis-
tencia real de aquellos seres
que, conservando su nombre y
sus circunstancias, se han fic-
cionalizado al transformarse en
personajes narrativos. Y su con-
version en criaturas literarias
permite al autor bucear en su
fondo psicolégico, explorar sus
sentimientos e impresiones,
ahondar en esa interioridad que
las biografias ignoran a menu-
do—y asi debe ser quiza— por tra-
tarse de aspectos acer-
ca de los cuales no se
nos han conservado
testimonios suficientes
y fidedignos. La litera-
tura permite trasponer
el umbral donde se de-
tienen la historia o la
biografia, llegar a estra-
tos que parecian inal-
canzables y, funcionan-
do como un medio de
conocimiento més, enriquecer y
completar la visién de los he-
chos.

Esto es lo decisivo en Jar-
din perdido, 1o que ha pretendi-
do el autor y lo que permanece
en las impresiones del lector:
el conocimiento interior de unos
seres, de sus conflictos intimos,
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de sus breves etapas de
felicidad, de sus sobresal-
tos emotivos, de su lenta
decadencia hacia la extin-
ci6én definitiva. Para lo-
grarlo, Martinez Oria ha
dividido la historia en cua-
tro partes —tituladas, muy
significativamente,
“Alba”, “Meridiano”,
“Creptsculo” y “Ocaso”—,
cada una de las cuales, apo-
yada en un personaje pre-
dominante y segmentada
en secuencias, facilita una
movilidad narrativa que se
traduce en cambios de pers-
pectiva, en visiones contra-
puestas de los hechos, en
juicios diversos de acciones
y personajes que dependen en
cada caso del punto de vista que
gobierna el discurso —véanse,

W Jardin perdido traza un con-
vincente panorama de la turbia
sociedad espaiiola del franquismo

y del papel de sus intelectuales en
los intentos de propaganda cul-
tural orquestados por el régimen

por ejemplo, los mondlogos su-
cesivos de Charito y L.eopoldo
en el entierro de Juan en pags.
128-129—, y también en la mez-
clade voces narrativas que a ve-
ces hay que identificar por su es-
tilo o sus alusiones: primera
persona autorial, tercera perso-
na, narrador homodiegético,
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mondlogo interior, segunda per-

sona. [La riqueza de recursos se
apoya, ademds, en un lenguaje
variado y rico, entreve-
rado de intertextos y so-
metido a veces a series
anaforicas y a estructu-
ras retéricas y ritmicas
demasiado palmarias:
“No era facil desentra-
faraquella malqueren-
cia, esclarecer aquel en-
cono, averiguar aquella
persecucién, descifrar
aquel acoso que ame-
nazaba desde la sombra a la fa-
milia, como la madreselva, olo-
rosa y tierna, se iba apoderando
de drboles y plantas hasta asfi-
xiarlas. Bien claro estaba que no
los querian, que habia vecinos
envidiosos, que no podfan con-
fiar en nadie, y sin embargo €l se
empeifiaba en ser amable, en
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LA FAMILIA PANERO EN
CASTRILLO DEL MONTE
(LEON) EN LOS ANOS 50

disculparlos, en quitarle hierro
atodo” (p. 101).

Con este bagaje expresivo
se modelan unos retratos hon-
dos y detallados que ninguna
biografia podria haber alcan-
zado, y el lector asiste a sucesos
que cobran luz inusitada gracias
al esplendor verbal con que se
recrean, cercano a la visiéon po-
ética: el viaje de novios de Moi-
sés Panero y Maxima Torba-
do, futuros padres de L.eo-
poldo, al monasterio de Piedra,
donde el paisaje se hace viva
representacién de los estados
de dnimo; la visita de Felicidad
a la casona familiar de Astorga
(en una visién que recuerda le-
janamente la casa Usher de
Poe); la delicadisima relacion

entre Felicidad Blancy
Luis Cernuda en Lon-
dres, resuelta en paginas
antolégicas y repletas de
matices; las desavenen-
cias, desvios y acerca-
mientos del matrimo-
nio  Panero. La
transmutacién de las
experiencias persona-
les en poesia fusion se
lleva consigo el re-
cuerdo de versos de
Paneroy de otros poe-
tas, unidos a comenta-
rios pertinentes y a
numerosas reflexio-
nes acerca de la fun-
cion de la poesiay del
arte, emanadas de
Panero, de algunos
de sus amigos —co-
mo Rosales o Dama-
so Alonso— o del na-
rrador an6nimo, en
pasajes donde la li-
teratura, y sobre to-
do la poesia, se con-
vierte en motivo principal del
texto, como lo es en la vida de
casi todos los personajes de Jar-
din perdido.

El acento puesto en los
miembros de la familia Panero,
cada uno de los cuales va ocu-
pando sucesivamente su alo-
jamiento especial en el relato
de acuerdo con la cronologia
—primero los padres, luego [.eo-
poldo y sus hermanos, a conti-
nuacién Felicidad Blanc, des-
pués los hijos— no debe hacer
olvidar que, ademas, Jardin per-
dido traza un convincente pa-
norama de la turbia sociedad es-
pafiola del franquismo y del
papel de sus intelectuales en
los intentos de propaganda cul-
tural orquestados por el régi-
men: un aspecto que no por co-
nocido deja de tener interés.
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Un hombre vulgar

MIQUEL DE PALOL
Traduccion de M. Enguix
451 Editores. Madrid, 2009
264 péginas, 17°50 euros

esde la publicacion de

su monumental nove-

la K/ jardi dels set cre-
puscles (1989) Miquel de Palol
(Barcelona, 1953) ocupa un lu-
gar importante en la narrativa
europea, con un prestigio reco-
nocido en sus novelas posterio-
res y mantenido en Uz hombre
vulgar, su Gltima entrega, dis-
tinguida con el premio Joanot
Martorell de 2006 en su edicion
catalanay que ahorave laluz en
cuidada traduccién al castellano.
Como se indica en una nota fi-
nal, esta obra forma parte de una
serie de Fyercicios sobre el punto de
vista, concebida en nueve textos
entre los cuales el presente fi-
gura en segundo lugar, clasifica-
do como “ap6logo”. Y de eso
se trata. Pues el eje vertebra-
dor del relato se centra en la res-
tauracion del gran 6rgano de la
Jakobikerk, iglesia del principa-
do de 'Iwerpdyen, caido en
tiempos de Napoledn, en un
pais centroeuropeo cuyo nom-
bre no se dice. Pero la marcha de
las obras pronto empieza a si-
multanearse con la progresiva
introspeccién en el alma del pro-
tagonista, el prestigioso restau-
rador Sebastidn Bosch, que
acepto el encargo pensando que
serfa su ultimo trabajo.

La novela se divide en 19
capitulos con titulos amplios
que, al modo clésico, adelantan
el resumen de sus respectivos
contenidos. En su composicion
se descubren enseguida dos pla-
nos y dos tiempos. El plano més
técnico incluye los trabajos de
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ANTONIO MORENO

restauracion del érgano, lo cual
dalugara un variado despliegue
de conocimientos acerca de las
piezas que deben ser reparadas
o sustituidas para devolver al
aparato la pureza original de su
sonido. Todo ello resulta enri-
quecido con frecuentes especu-
laciones sobre la musica de los

autores (Bach, en espe-
cial) que alli fueron inter-
pretados. Este es el plano
mas arido de la novela, so-
bre todo por la exigencia
de conocimientos técni-
cos sobre las distintas pie-
zas del 6rgano en su pro-
ceso de desmontaje y
reconstruccién. Mas el
autor ha sabido mantener
el interés del relato enri-
queciendo su desarrollo
con la gradual revelacion
de interferencias y mani-
pulaciones en las escultu-
ras que forman parte del 6rgano.
De modo que, tras la aparien-
cia de figuras religiosas, como el
Rey David o la virgen y el nifio,
van aflorando imigenes paganas
de Apolo, Afrodita y Cupido.
Con ello la novela enriquece su
densidad cultural dando cabi-
da a las disputas entre creen-
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cias religiosas manejadas por in-
tereses de diferentes 6rdenes
eclesidsticas y poderes politicos
desde los comienzos del XVIII,
cuando se construy6 el 6rgano,
hasta el presente narrativo, que
coincide con la actualidad.

El otro plano, mas indivi-
dual, se centra en el personaje
del protagonista, cuya tarea de
restauracion discurre entrevera-
da con los recuerdos de su dra-
mitico pasado familiar y los nue-
vos conflictos en los que ahora
se ve involucrado. De esta ma-
nera el interés despertado por la
manipulaciéon de las figuras
ocultas en el 6rgano se inten-
sifica por medio de la intriga
creada con la desaparicion de
una nifa de 13 afos (los mismos
que tenia la hija de Bosch cuan-
do murid), con la consiguiente
investigacién policial, la leyen-
dadel vampiro de Twerpdyen y
la relacién sentimental entre
una joven periodista local y el
maduro restaurador de 6rganos.

"Tales ingredientes intensi-
fican la suspensién de la intri-
ga hasta el final. Y de este modo
la disputa en torno a grandes te-
mas como la verdad, las creen-
cias religiosas o la simbologia de
algunas férmulas enigmaticas
aligera su densidad intelectual
gracias a su combinacién con el
desarrollo de otros episodios que
potencian la suspension de la
trama y contrarrestan la carga
culturalista de la novela. En
todo caso, el texto reclama a un
lector culto, con saberes de mu-
sica y mitologia. Pero el esfuer-
70 tiene su recompensa en este
viaje interior por los misterios
del arte y del ser humano.

ANGEL BASANTA



Antes del invierno

CARLOS PUJOL
Menoscuarto. Palencia, 2009
198 paginas. 15 euros.

la obra poética y narra-

tiva del editor barcelo-

és Carlos Pujol (1926)

le falta el reconocimiento pu-
blico merecido. Seguramente le
perjudica al autor su dispersion
en ensayos, critica, biografias y
traducciones . Tan extenso tra-
bajo no le ha impedido escribir
relatos y una decena de novelas,
todo de un nivel de acierto y
exigencia altos. Contar algo in-
teresante y escribirlo bien es re-
quisito irrenunciable de Pujol.
Sus libros traen el sosiego de la
buena literatura de gusto in-
temporal que pasa desaperci-
bida ala mayoria de los lectores.
Un disfrute de ese tipo propor-
ciona también Antes del invierno.
Un espaiiol sesentén, anti-

guo abogado que se ganaba la
vida en LLondres como profe-
sor de su idioma, don Emilio,
decide volver a su patria hu-
yendo de los bombardeos nazis.
En Barcelona se reencuentra
con su hijo Gonzalo, de quien
estaba distanciado y al que des-
cubre como significado fran-
quista y “Poeta de la Falange”.
Padre e hijo siguen sin enten-
derse, pero no se cierran a anu-
dar unos minimos lazos que
ahora irdn asociando sus vidas.
Mientras, don Emilio se ve im-
plicado en una desatinada pe-
ripecia de espionaje. LLos servi-
cios secretos britdnicos hacen
creer a los alemanes que es un
agente suyo para evitar que des-
cubran al auténtico espia. En
la enloquecida trama, cada poco
don Emilio se halla cerca de una
muerte violenta y resulta sospe-
choso para la policia espafiola,
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a pesar del aval politico del hijo.

LLa novela arranca con la pri-
mera entrevista de la pareja'y
el pasaje desgrana sus claves
formales y su sentido. Queda
claro desde ese momento una
concepcién teatral de la realidad
que se percibe como una come-
dia en la cual se evita lo trigico y
prevalece lo penoso y risueiio.
Los datos testimoniales de la
alta postguerra (temor, consig-
nas, estraperlo, pobreza...) se in-
sertan en una farsa mas penosa
y disparatada que agria. Es Pu-
jol escritor postmoderno, aun-
que no se le suela citar, y de los
mds originales porque su actitud
obedece a una inclinacién per-
sonal, al ejercicio de un sabro-
so juego literario, y no a plan-

LETRAS

™j -
QUIQUE GARCIA

teamientos tedricos. Su inten-
cionado pastiche comparte la
iconoclastia de Mendoza, pero
se acerca mas al amable absurdo
del Jardiel Poncela narrador.

LLa parafernalia inventiva y el
castellano jugoso vy flexible de
Antes del invierno valen como en-
cantador ejercicio de pura crea-
cion literaria sin que por ello
anulen una impresion intere-
sante sobre asuntos serios. El
juego muy bien traido de la tra-
ma disimula motivos e inquie-
tudes importantes. Esta prosa
de fondo grave pero amenay sin
pretenciosidad es mérito sobre-
saliente de todo Pujol y de la
presente novela.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Pintores, fotografos, escultores, ilustradores, disenadores, arquitectos...

Fl creador VIVE

de su frabajo.
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El museo de la inocencia

ORHAM PAMUK
Traduccion de R. Carpintero
Mondadori. Barcelona, 2009
670 paginas, 23’90 euros.

sta dltima novela de Or-

han Pamuk (Estambul,

1952), la primera publi-
cada después de ganar su mere-
cido premio Nobel (2006), tiene
como trasfondo histérico los
afos setenta y la primera mitad
de los ochenta del siglo pasa-
do, cuando todavia la verdade-
ra disputa politica se libraba en-
tre los partidos de derecha y de
izquierda, y en ocasiones a base
de golpes militares, pero sin aso-
mos todavia de radicalismo. Asi,
sutilmente, Pamuk coloca al lec-
tor en un espacio diferente al
que se encontrarfa en la"Turquia
actual, donde, por otra parte, la
lucha por la libertad de expre-
sion todavia no ha sido ganada
por las fuerzas progresistas.

Ll museo de la inocencia es una
novela de amor, y de un amor
duradero, entre un hombre de
treinta afios llamado Kemal y
la joven Fiisun de dieciocho. El
protagonista pertenece a una fa-
milia rica estambuli'y
dirige una empresa
familiar, mientras la
muchacha es una pa-
riente lejana pobre,
dependienta en una
boutique, incapaz de
pasar los exdmenes
estatales para acceder a la uni-
versidad. [La belleza de la joven,
rubia tefida de largas piernas,
cintura estrecha y piel tostada,
cautivan a Kemal. Y asi comien-
za esta larga relacién amorosa en
la que tras un periodo de felici-
dad llega la pérdida de laamada,
que se casa con otro.
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[La obra se abre con
una escena que supo-
ne un reto a las auto-
ridades turcas: la na-
rracion de un térrido
encuentro de los pro-
tagonistas. [Los cono-
cemos en la primera
pédgina haciendo el
amor con pasion. De
hecho, estin trasgre-
diendo una de las nor-
mas del islamismo, la
prohibicién de enta-
blar relaciones sexua-
les antes del matrimo-
nio, causante de tantas
tragedias cuando un
miembro de la fami-
lia venga con sangre la
pérdida de la virgini-
dad de una hermanao
una hija para recobrar
el honor. Laliberacion
femenina que ejem-
plifica la escena no ha llegado
s6lo por influencia occidental,
transmitida por las mujeres tur-
cas que fueron a estudiar a [La
Sorbona, caso de Sibel, la no-
via oficial de Kemal, sino que
Fiisun, laamante, pierde su vir-

Hl Estambul vuelve a ser el privilegiado
escenario de la accion, en la que Orhan
Pamuk muestra otra vez que entre el
Oriente y Occidente no hay tanta distancia

ginidad sin haberse corrompido
por costumbres importadas.
Cuando Kemal acude a com-
prar un bolsillo para Sibel, con
quien iba a prometerse formal-
mente en un mes y medio, re-
conoce en la bella dependien-
taa una prima lejana a quien no
veia desde la nifiez, Fiisun. Ke-
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mal alternard luego la relacién
con ambas mujeres; con Sibel ya
habfia violado el principio de
abstenerse de sexo hasta el ma-
trimonio. El padre del protago-
nista, armado con la experiencia
en asuntos del corazon, le hace
una confidencia: que
él también tuvo du-
rante afios una aman-
te, a la que adoraba, si
bien supo conjugar las
obligaciones hacia la
madre y sus dos hijos,
Kemal y su hermano,
y disfrutar del amor de la aman-
te. Para Kemal la advertencia
quizas llega demasiado tarde.
Estambul vuelve a ser el pri-
vilegiado escenario de la accion.
Casi todo sucede en los barrios
lujosos de la ciudad, por donde
se mueve la clase alta turca. Co-
nocemos bien sus contornos por

TOLGA BOZOGLU

obras anteriores del
autor: un ambiente
particular en el que
contrastan la riqueza 'y
la miseria, el pasado
otomin y la Turquia
laica refundada por
Ataturk; las vistas del
Bésforo, el tipo de in-
muebles unifamilia-
res donde vive la cla-
se acomodada, los
callados empleados
que guardan en silen-
cio las reglas del Is-
lam, mientras los se-
flores no van a la mez-
quita y beben alcohol
a placer. Pamuk vuel-
Ve a mostrar que entre
el Oriente y Occiden-
te no hay mucha dis-
tancia.

El titulo de la no-
vela se refiere al mu-
seo que monta Kemal en el
apartamento donde se encon-
traba con Fiisun: el museo de
la inocencia, un monumento de
amor a la amada perdida, que
consiste en un nimero exten-
so de objetos que le recuerdan a
Fiisun, desde pendientes a co-
lillas de cigarrillos. Asi trata €l de
recuperar el tiempo perdido, los
momentos en los que fue feliz.

Pamuk organiza esta novela
en ochenta y tres capitulos, casi
todos breves, que hacen la lec-
tura amena y profunda. El na-
rrador de la obra es Kemal, y en
un par de ocasiones, prominen-
temente al final de la obra, apa-
rece el propio Orhan. Quizas
este cierre apunta a un posible
episodio amoroso vivido por el
propio Pamuk.

GERMAN GULLON



SAM SAVAGE

NANCY MARSHALL

Trad. Ramdn Buenaventura

Seix Barral. 270 pp, 28°50 e.

am Savage (Candem, Ca-

rolina de Sur, 1940) nos

sorprendi6 hace tres afos
con Firmin (2006), una arriesga-
da apuesta al tratarse de una fa-
bula, género que, salvo honrosas
excepciones como Orwell, pa-
rece recluido al mundo de Ia li-
teratura infantil. Y ahora, en su
segunda entrega, vuelve a apos-

NOVELA ORI

El lamento del perezoso

tar fuerte al remontarse a la no-
vela epistolar como referente
narrativo para escribir £/ lamen-
10 del perezoso. No tienen nada
que ver las historias que nos
cuenta en cada una de estas dos
obras, pero ambas parecen re-
girse por el mismo patréon: el
componente catdrtico de la lite-
ratura que puede dar sentido a
nuestras vidas. En Firmin una
rata deambulaba por el s6tano
de una libreria de viejo en el
Boston de los 60, y los viejos vo-
limenes le servian tanto de ali-
mento fisico como espiritual. En
FE/ lamento del perezoso conocere-
mos a Andrew Whittaker, aspi-
rante a escritor y editor arrui-
nado que sélo parece encontrar
la felicidad ante a su Olivetti, es-
cribiendo cartas.

Laaccién transcurre entre
los meses de julio y octubre de
1970. Andrew se acaba de se-

parar y vive gracias a los ingresos
que le proporcionan algunos
apartamentos que tiene alquila-
dos. Su gran ilusion es “Soap”
(“Jabon”), revista literaria de la
que él es editor. Pero todo pare-
ce desmoronarse: el edificio de
apartamentos es una ruinay
nunca llegan los pagos; su madre
muere; “Soap” tendrd que ce-
rrar pues no tiene suscriptores, y
tampoco le llegan manuscritos
de calidad. Y por si fuera poco,
deberd enfrentarse a un proce-
dimiento judicial por el escian-
dalo causado durante un festival
literario y litigar contra la edi-
tora de su revista rival.

Ao largo de estas 260 pagi-
nas el lector atravesara distin-
tos procesos emocionales. En
primer lugar la sorpresa al en-
contrarnos ante un tipo singu-
lar que escribe a sus inquilinos
citando al personaje de Scroo-

ge vy el dickensiano Cuento de
Navidad para reclamar el alqui-
ler. Mas adelante, en agosto, la
sorpresa se transmuta en hilari-
dad al conocer aspectos refe-
rentes a su vida amorosa en la
carta a un antiguo amor, Anita. Y
finalmente, en octubre, Andrew
resulta ser un personaje patéti-
co, que se siente “vilipendiado
y castigado” y siempre “perse-
guido hasta el limite” (p. 219).
Su tnica salida parece ser es-
cribir cartas sin descanso: “A ve-
ces las sujeto con imanes a la
puerta de la nevera, hasta que se
me ocurre a quien envidrselas”
(p- 256). Es entonces cuando
entendemos la magnitud de su
tragedia, del lento descenso has-
talos infiernos, cuando uno “no
encuentra divertidos ni sus pro-
pios chistes” (p. 270).

JOSE ANTONIO GURPEGUI

Recomendaciones

Lidoraego pata
@l kder de hoy

RICARDCO)
MONTAMER

Guuro NELson
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JULIA PIERA

Bartleby. Madrid, 2008

64 paginas, 9 euros

Cuando un texto es borrado
y se reutiliza el soporte para
una nueva escritura -y la ope-
racion en épocas pasadas podia
repetirse unay otra vez—, el re-
sultado es un palimpsesto, un
texto que conserva las huellas
de otro u otros que se superpo-
neny se entrecortan. Pues bien,
“palimpsesto” se lee hasta tres
veces en este libro, lo que no
puede quedar inadvertido, sino
que puede tomarse como si-
nécdoque, y clave, de la escri-

Puerto Rico digital

tura que presenta aqui Julia Pie-
ra (Madrid, 1970), quien ha pu-
blicado anteriormente tres libros
de interés y, entre otras activi-
dades, fue coguionista del do-
cumental Antonio Gamoneda. Es-
critura y alquimia. Aiddase a lo
dicho que las referencias al hi-
pertexto digital se reiteran, des-
de el mismo titulo, por estos
poemas.

Uno y otro simbolo, del
mundo antiguo y del actual, es-
tan diciendo c6mo los tiempos
se recubren unos con otros, unas

experiencias con otras configu-
rando al individuo, siendo asi
el sujeto su memoria -un pa-
limpsesto, un hipertexto- y no
de otro modo suce- _
de con la literatura,
una polifonia.

Una diversidad
de recuerdos, de
experiencias, de lu-
gares y tiempos, de
lenguajes, se sedi-
mentan aqui en el
presente de la pa-
labra de un modo

que no puede ser sino fragmen-
tario, para vivificarse y, con ello,
dar una idea del sujeto y de la
cultura contemporaneas. Puer-
10 Rico digital es un libro de lo hi-
brido.

No se trata de una escritura
que ofrezca el todo
de lo que habla,
sino que en conso-
nancia con todo lo
anterior da pistas,
hace sefias, potente
en su capacidad de
sugerencia de emo-
ciones y sentimien-
tos. Aqui hay inten-
sidad de la palabra.
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Letras de cambio

LUIS FERNANDEZ ROCES

Trea. Oviedo, 2009. 144 paginas, 15 euros

a vision general que plasman los poe-

mas de este libro es la de quien ha mi-
rado el mundo y sélo ha visto su erosién,
c6mo la usura del tiempo va desgastando
todo, dejando sélo las huellas de la des-
truccion. Asi, lo que presenta Luis Fer-
nandez Roces (Pumarabule, Asturias, 1935)

es un discurso elegiaco que utiliza repeti-
damente el recurso de evocar, o revivir, al
nifio que fue, de manera que lo que era un
universo de vida, un tiempo en el que “El
nifio no tenia conciencia de si mismo”, es
hoy “tierra de castigo” con una estacion
sin trenes o un viejo molino sin nada que
moler. Todo estd diciendo “desolacién”, alli
donde se mira no se ve sino figuraciones
de la nada vy, claro est4, el anuncio de la

propia desaparicion y lo tinico evidente es
que “Solo la muerte es nuestra”,

Con presupuestos semejantes se ha es-
crito abundante poesia y de calidad —pién-
sese, por poner un ejemplo contemporaneo,
en la obra de Brines—, pero Letras de cam-
bio en muy contados pasajes levanta el vue-
lo y ademas resulta muy reiterativo, tanto
que al tercer o cuarto poema todo resulta
como ya leido. No colabora nada el tipo de
lenguaje, ritmicamente correcto, pero fal-
to de toda chispa, casi plano. Este libro apor-
ta muy poco a la poesia contemporinea.

Hablando solo.

ANDRES ABERASTURI
Pralogo de Basilio R. Cadada
Galambur, 2009. 272 pp., 22 ¢

Ninguna presentacion ne-
cesita Andrés Aberasturi
(Madrid, 1948), pues sus mil-
tiples actividades periodisticas,
su estilo, su opinion, etc., le die-
ron a conocer ya hace afos e hi-
cieron de él un personaje po-
pular y lo primero que deberia
hacerse es que lo anterior no ac-
tde como prejuicio y no despa-
charse con el tépico de “un pe-
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riodista metido a escribir ver-
sos”. Se retdinen aqui todos sus
libros poéticos y por todos circu-
la un tono confesional, de quien
habla a alguien pr6ximo y cons-
truye sus parlamentos con ma-
teriales cercanos, fundamen-
talmente la vida cotidiana con
sus pequefias cosas, pero tam-
bién con las tragedias que espe-
ran en cada esquina, sin que fal-
te el amor redentor.

Destaca en el conjunto la fal-
ta de impostacién y late por todo
el discurso sinceridad, dicho sea

2-10-2009

Poesia reunida

esto sabiendo que es ésta una
opinién sin demasiado rigor cri-
tico, pero la lectura de estos poe-
mas no la desmentird. No creo
que a Aberasturi le importe si
esa sinceridad es un valor litera-
rio. Mds bien da la impresion de

JAVI MARTINEZ

que sus pretensiones son las de
hacer participe al lector de sus
emociones y su escritura alcan-
za ese objetivo y explica el ele-
vado nimero de ediciones de
sus libros. Versos como “La boca
de mi hijo/ es un vergel de dien-
tes malformados/ en el que la fo-
nética/ pactada en los dicciona-
rios/ no querido posarse./ Por
eso,/ para sus labios,/ invento yo
sonidos/y fabrico palabras” a na-
die dejardn indiferente.

TUA BLESA



Vivir sin poesia

PETER HANDKE
Trad. Sandra Santana
Bartleby. Madrid, 2009
547 paginas, 15 euros

o hay autores comple-

jos, s6lo lectores sim-

ples. Si a cualquiera
de éstos le preguntamos por Pe-
ter Handke (Griffen, Austria,
1942), le faltard tiempo para
manifestar su aversién por el
austriaco. En su diatriba apa-
recerdn adjetivos como preten-
cioso, indigesto o, sin mas amba-
ges, un pesado. Es muy posible
que use a Giinter Grass
como término de agravio
comparativo. iNos aposta-
mos algo?

Pero que el lector de
nuestro experimento sea
un simple no significa que
Handke sea complicado.
Es un genio, més bien.
Hace de todo y todo lo
hace bien: novela, teatro,
ensayo, guiones wimwen-
dersianos. Se encuentra
como pez en el agua sobre
la alfombra roja de Cannes
o en la antesala de los No-
bel. Es politicamente po-
lémico ala manera de Ezra
Pound: por ponerse de parte de
los malos. A mediados de los 60
ofendid al publico con su obra
Ofendiendo al piiblico. Otros titu-
los igualmente armados son el
barthesiano £/ miedo del porte-
r0 ante el penalty o el insoporta-
blemente bello £ una noche os-
cura sali de mi casa sosegada. Y
si aqui le roba el alma a Juan
de la Cruz, en Don Juan le di-
namita el mito a Tirso para per-
petuarlo otro medio milenio.
Con 67 afios, sigue siendo una
de las reencarnaciones de

Byron mis convincentes: bello,
brusco, rebelde. Poeta.

Vivir sin poesia es el engafio-
so nombre de 547 piaginas de
poesia viva, vivida y para vivir.
Nace en 1969 con E/ mundo in-
terior del mundo exterior del mun-
do interiory crece con el siglo a
través de E/ fin del deambular o
Poema a la duracion. Han sido 40
aflos de discurso roto como el
ego post-freudiano: con su com-
patriota Wittgenstein, Hand-
ke cree que el lenguaje es ttil
para todo, excepto para lo real-
mente importante: “Donde de-

m

FRANGOIS-XAVIER SIDOS

beria estar el limite de las pa-
labras comienza a arder el
follaje en los bordes, y las pa-
labras se retuercen sobre si mis-
mas de modo infinitamente
lento”. Monstruos metalin-
giiisticos como “Algunas alter-
nativas del estilo indirecto” o el
poema-puialada “l.a palabra
tiempo” son pura violencia con-
tra un lenguaje que invade el
espacio exacto del universo.
Fuera de él no hay nada. No
describe la realidad: ES la rea-
lidad. Lo que no puede nom-

POESIA

brarse no existe. Somos los eter-
nos aspirantes a pensamientos
sublimes, pero el instinto (tam-
bién llamado pdanico a no ser)
puede miés que la razon; de ahi
que las imdgenes poéticas no
nos encumbren al Parnaso, sino
que nos humillan en nuestra in-
finita cobardia: “Hacemos
como si la soledad fuera un pro-
blema./ 'Tal vez es una idea fija:/
como el miedo a morir en ve-
rano,/ cuando mds rapido llega
la putrefaccion”. Handke no es
un tremendista: no se pierdan
el hilarante “Las causas de
muerte sin usar”, donde se
narran las tribulaciones de
un suicida que siempre va
un paso por delante de la
Parca, y se desespera por
seguir vivo, porque Vivir es
la peor forma de estar
muerto (“y no inspiro,/ ni
expiro,/ y no me muevo un
apice”). Pero, sentido del
humor aparte, persiste la
ironfa de creernos duefios
de un idioma que castra
nuestra imaginacion. Para
Handke, el lenguaje no es
un medio, sino el principio
y el fin de todo, nosotros
incluidos.
Dice Borges que leer es una
actividad mds civilizada que es-
cribir, y se nos ocurre que la de
Handke puede definirse como
poética de la barbarie: brutal, ex-
cesiva, un canto ala desmesura.
Por supuesto que podriamos vi-
vir sin poesia: de hecho, vivirfa-
mos mucho mis felices si cier-
tos poetas dejaran de escribir.
Pero sin Handke a duras pe-
nas podriamos seguir adelan-
te. GRANDE.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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El reloj de Mr. Darwin.

La explicacion de la belleza y maravilla del mundo natural

JUAN LUIS ARSUAGA
Temas de Hoy. Madrid, 2009
348 piginas, 19°50 euros.

casion propicia la que
este afio brindaba para
haber celebrado con
mayor proyeccién oficial la con-
memoracion de unos hechos de
capital importancia en la histo-
ria de la ciencia: la teorfa de la
evolucién. Se cumple, en efec-
to, el segundo centenario del na-
cimiento de Charles Darwin,
que coincidio con la aparicién de
la Filosofia zooldgica de 1.amarck
y, 50 afios después, con la sali-
daalaluz de de E/ origen de las
especies. Bien se merecian una
amplia manifestacion al socaire
de fechas tan redondas, aunque
no hayan faltado actividades ais-
ladas que los recordaran. Una de
ellas podria ser la publicacién de
este libro. Me explico: a lo lar-
go de todo €l deja Juan Luis Ar-
suaga (Madrid, 1954) una tal ad-
miraciéon por Darwin, es tan
grande su entusiasmo al escribir
de su figura y de su obra que
indefectiblemente habria teni-
do que salir el libro de sus ma-
nos viniera o no a cuenta el afio
de su publicacion.
“El profesor”, como se llama
a si mismo hablando en tercera

Revistas

persona durante su exposicion,
desempeiia su papel como estd
mandado: explicando la leccion
a los no muy iniciados en el te-
ma. [.o que quiere es poner a
nuestro alcance el proceso por
el que Darwin ha ido constru-
yendo su teorfa y encajarlo en el
desarrollo de su propia biografia:
en pocas palabras, “hacer hablar
a Darwin”. Por ello, la parte mis
extensa estd dedicada a desme-
nuzar el contenido, sobre todo,
de E/ origen de las especies, pero
también de £/ origen del hombre
y de su Autobiografia.

Vamos entendiendo asi ¢6-
mo se forja la teorfa de la evo-
lucién a través de la seleccion
natural, algo parecido a los cam-
bios y mejoras que los ganade-
ros conseguian en sus animales
mediante una seleccion artifi-
cial. Esto no era traspasable a
la naturaleza pero la lectura de
Malthus sugiri6 a Darwin la ex-
plicacién de que el punto cla-
ve se encontraba en la lucha por
la existencia. Paralelamente,
Wallace llegaba a conclusiones
andlogas y fue quizas el acicate
para que Darwin se decidiera a
publicar su obra. Tuvo, como
se sabe, posturas encontradas,
como las de LLamarck y Owen, y
partidarios como Huxley y Hoo-

MONTSE ALVAREZ
ker, y todas estas noticias se van
ensamblando para darnos el
cuadro de lo que entonces se
elabor6 y de lo que viene des-
pués. Porque han aparecido mo-
dificaciones secundarias y dis-
tintas reformas de la teoria de
Darwin. Atribufa, por ejemplo,
el origen de las mutaciones al
ambiente y al uso o desuso de
los 6rganos y no a errores de co-
pia del codigo genético, es decir,
a cambios al azar del ADN.
Nada de esto era entonces al-
canzable y todavia hoy queda
mucho por averiguar. Como di-
ficultosa fue la consecucién del

registro fésil que confirmase la
transmutacion de las especies:
no extrafiard que nuestro “pro-
fesor”, catedratico de Paleonto-
logia de la Complutense, se en-
cuentre aqui en su elemento.
Preguntari el lector por qué lle-
va el libro ese titulo. Se refiere a
un ejemplo de Paley en favor de
un argumento teleoldgico: si un
organismo es adecuado para re-
alizar una funcion, es que ha
sido construido para llevarla a
cabo. Para Darwin, en cambio,
un organismo existe no por una
razon finalista sino por ser el tini-
co de su clase capaz de medrar
en las condiciones en que se en-
cuentra. No es que haya sido
hecho para hacer una cosa sino
que hace esa cosa porque ha lle-
gado a ser como es.

Ellector medio, como yo,
entra de rondén en un campo
que de seguro no es el suyo pero
que podrd ahora comprender.
Desde el mio quiero aportar una
minima ayuda, sin que suene a
impertinencia: hay una errata en
la pag. 295, la tinica que contie-
ne unas formulas matematicas.
Pero no importa: ni afiade ni
quita nada a una obra tan com-
pletay brillante

JOSE JAVIER ETAYO

GALERNA
DIRECTORES: M. L.-LUACES Y E. LAMBOY N° 7. 10 E.

La revista internacional de literatura Galerna que promueve la
Montclair State University llega a su séptimo niimero en el que
continda tendiendo puentes entre Espafia y las Américas. Ver-
sos de poetas como la argentina Judith Filc, la uruguaya [aura Sa-
batini o el espaiiol Vicente Luis Mora y relatos de narradores como
el argentino Andrés Neuman o el espaiiol Joaquin M* Aguirre.
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LA BOLSA DE PIPAS
DIRECTOR: ROMAN PINA. N° 30. 350 E.

La original y apetitosa L.a Bolsa de pipas ataca de nuevo. Su he-
ter6clita roupe de asesores literarios —Angela Vallvey, Rafael Reig,
David Torres y Agustin Ferndndez Mallo— recomienda sus lec-
turas, y se retinen ademds versos dispersos de Irene del Valle, Car-
men Camacho, Marga Pou y Rafael Llobet, asi como los sor-
prendentes cuentos de Clara Castillo o "Taimyr Sédnchez.
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El nacimiento del periodismo politico

J. ALVAREZ JUNCO /
G. DE LA FUENTE
APM, 2009. 422 pp., 40 e.

a cercania del segundo

centenario de la Consti-

tuci6én de Cadiz ha co-
menzando a animar la aparicién
de publicaciones sobre aquel
primer liberalismo espaiol, des-
graciadamente efimero. De en-
tre los muchos fermentos de li-
bertad que se manifstaron, la de
imprenta ocupa un lugar des-
tacado, al tratarse de un requisi-
to ineludible para el estableci-
miento de un régimen basado
en la soberania nacional, como
el que las Cortes de Cédiz pre-
tendieron instaurar.

El libro de Alvarez Junco
(Viella, Lérida, 1942) y De la
Fuente Monge (Madrid, 1960)
se inicia con un estudio de los
precedentes de la libertad de
prensa en otros paises (Holanda,
Inglaterra, Francia y Estados
Unidos), con sus caracteristicas
y limitaciones; analiza también
la situacion existente en Espana
durante la Edad Moderna (cen-
sura previa, Inquisicién), asi
como los limites de los avances
propuestos por ilustrados como
Valentin de Foronda, Manuel
de Aguirre, Francisco de Caba-
rrds —el mds cercano a la con-
cepcién liberal de la opinién pu-
blica— o Jovellanos. No fue, sin
embargo, hasta la invasién fran-
cesa y la caida de las institucio-
nes de gobierno cuando se die-
ron las circunstancias que
hicieron posible, de hecho, una
amplia libertad de imprenta en
el bando patriota, la cual afect6
especialmente al ambito de las
ideas politicas. Innumerables
manifiestos, periddicos, hojas,

pasquines y otros medios de ex-
presién propiciaron una prime-
ra toma de postura en favor o
en contra de la libertad de pren-
sa, precursora del debate que
tendria lugar en las Cortes. LLos
autores estudian con detalle las
opiniones de unos y otros, entre
las que destacan, dentro del sec-

CARLOS MIRALLES

tor liberal, las de los periédicos
“El Semanario Patriético”, de
Manuel José Quintana, Blanco
White e Isidoro de Antill6n, o
“El Espectador sevillano” diri-
gido por Alberto Lista. En las
Cortes —que manifestarian cla-
ramente la profunda division
entre liberales y serviles— los
principales defensores de la li-
bertad de imprenta fueron
Agustin Argiielles, Mejia Le-

ALGO PERSONAL

@ La libertad de prensa fue la
primera de las aprobadas en
las Cortes de Cadiz. ¢Encontré
muchas resistencias?
—Fundamentalmente, por
parte de medios eclesiasticos
(que temian la libertad de
conciencia en materia
religiosa, aunque la
ley la excluia). Dicho
esto, también hay que
reconocer que hubo
importantes eclesias-
ticos, como Muiioz
Torrero, favorables.
@ c¢Es concebible una
democracia sin me-
dios fuertes que sean
contrapeso al poder?
-La creo inconcebible.
Pero cuidado, los
contrapesos también
deben tener sus
limites, pues todo el mundo
tiende a abusar de su poder.

querica y los eclesidsticos Ni-
casio Gallego y Muioz Torre-
ro. Entre los enemigos, destaca-
ron Joaquin Tenreyro, el cura
Antonio Llaneras, Jaime Creus
o el propio presidente de la
asamblea, Ramén Lazaro de
Dou. Alvarez Junco y De la
Fuente desgranan los diversos

argumentos, asi como el deba-
te en la prensa. Tal vez el tini-
co acuerdo entre ambos grupos
fue el de excluir de la libertad
de imprenta los escritos en ma-
teria de religion. Al cabo, el 10
de noviembre de 1810, la ma-
yoria liberal logré aprobar el de-
creto que establecia la libertad
de prensa, posteriormente re-
cogida en la Constitucion. El
andlisis de la proliferacion de
la prensa politica, la intensifi-
cacion de la polémica entre par-
tidarios y detractores de dicha li-
bertad, o la postura de las Cortes
ante las denuncias sobre abusos
de prensa, constituyen la tiltima
parte del libro, cuyo epilogo se
dedica al “golpe de Estado”
que, encabezado por Fernan-
do VII a su regreso de Francia,
puso fin a las libertades.

Nos hallamos ante una pu-
blicacion que profundiza en el
conocimiento de un tema ya
bien tratado por la historiografia
y que aporta un detallado es-
tudio de los debates y opinio-
nes, asi como un acercamiento al
perfil del centenar de diputados
que particip6 en la votacion del
decreto que estableci la liber-
tad de imprenta por primera vez
en la historia de Espaiia.

LUIS RIBOT

JOSH BAZELL

Burlando a la Parca

UN THRILLER DESOMLANTE ENTRE “HOUSE"

e

¥ CLOS SOPRANO™
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“*Muy original, muy divertido y muy negro® (Literary Review)
LA
AMAGHE
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PR OR - W FILOSOFIA

JUAN JOSE LINZ

GCentro de Estudios

Politicos y Gonstitucionales.

Madrid, 2009. 2 volimenes.

XVI + 348 paginas, y KLI +

646 péginas. 56 euros c/u

o es nuevo ni escaso el
reconocimiento obte-
nido por la destacada
obra del soci6logo espaiol Juan
José Linz Storch de Gracia
(Bonn, 1926). Doctor honoris
causa por muchas de las presti-
giosas universidades en las que
imparte su magisterio —Geor-
getown, Marburgo, Oslo—,
miembro de la Academia Euro-
pea, premio Principe de Astu-
rias en 1987, este insigne estu-
dioso de la politica contem-
pordnea constituye una de las
grandes referencias de la cien-
cia social. No obstante, debido
a su trayectoria vital e intelec-
tual, también ha sido una refe-
rencia algo distante, en més de
un sentido.
Educado en la Espana fran-
quista, donde concluyo6 sus es-

i

Obras escogidas

tudios de Ciencias Politicas y de
Derecho, tras un breve paso por
el Instituto de Estudios Politi-
cos de Madrid Linz logré, de
modo nada habitual en aquellos
afios 50 incorporarse con éxito al
dmbito universitario estadou-
nidense, desde sus labores ini-
ciales como becario en Colum-
bia hasta su actual condicién de
profesor emérito en Yale. For-
mado asi en la tradicién de la
ciencia politica norteamericana,
sus estudios comparados de los
procesos de crisis y legitimacion
del poder se han movido en un
marco discursivo impregnado
de espiritu liberal, que ha con-
trastado con la orientacién pre-
ferentemente marxista de la so-
ciologia critica espafiola y, sobre
todo, con el maniqueismo de
posteriores vindicaciones de la
memoria histérica. Este ha sido
el caso de sus consideraciones
sobre el cardcter autoritario, pero
no totalitario, de la dictadura
de Franco. Sacadas de contexto,
estas ideas han podido ser ma-
linterpretadas como expresion

de un revisionismo
histérico, que casa
bien poco con las
convicciones demo-
craticas de Linz y
con larealidad de su
ensefianza. Por eso
hay que saludar co-
mo una iniciativa es-
pecialmente afortu-
mieueLRadMIL nada la de esta
cuidada edicion de sus Obras
escogidas, que ya ha merecido un
Premio Nacional de Edicién
Universitaria por sus dos prime-
ros volimenes y que permite
una lectura cauta, ordenada y
comprensiva de un pensamien-

M Estos libros permiten
una lectura cauta, orde-
nada y comprensiva de
un pensamiento no siem-
pre de facil acceso

to no siempre de ficil acceso, y
con todas las complejidades de
una obra viva, abierta y en dis-
cusion consigo misma.

Asi, con buen criterio, los
editores, José Ramén Montero
y Thomas Jeffrey Miley, han op-
tado por la férmula de agrupar
los trabajos mds relevantes de
Linz en grandes bloques tema-
ticos, hasta componer siete vo-
limenes. LLos dos primeros es-
tan dedicados al fascismo (Fas-
cismo: perspectivas historicas y com-

BELEN GOPEGUI
Deseo de ser punk

Un relato que bebe de Un

Salinger y reproduce algunocs
termas quse podn
la banda somora die g

novelistico

biegrafia contempordnea
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I5ABEL FOMSECA,

Vinculo

glente debut

Una expersencia

tan placentera que sélo
pEndar en ests novela ya me
~ (Fay Weldon)

paradas) y al nacionalismo (Na-
cion, Estado y lengua). Permiten
captar como las preocupaciones
sistemdticas de LLinz suponen al
mismo tiempo un recorrido por
la experiencia histérico-politi-
ca del siglo XX, partiendo de la
crisis de los sistemas democrati-
cos en la Europa de los afios 30
hasta los actuales problemas de
consolidacién de las democra-
cias. Asimismo, permiten apre-
ciar la riqueza de matices, el aco-
pio de material documental y
el rigor analitico con los que el
autor se ha aproximado a los més
diversos fenémenos politicos.
En particular, la minuciosidad
de su estudio comparado del
fascismo en diversos paises y
contextos histdricos deja claro el
sentido de su tesis sobre el au-
toritarismo del régimen fran-
quista, que Linz no estima por
ello menos represivo que fascis-
mos como el italiano. Tampoco
puede negirsele clarividencia
a su vision sobre el futuro de la
politica espafola, cuando a fina-
les de los 70 insistia en que uno
de los mayores problemas de la
transicion serfa el nacionalismo.

Una muestra ilustrativa y va-
liosa, pues, esta primera entrega
de obras escogidas. A ella se-
guiran pronto los voltiimenes 111
y IV, con los trabajos de Liinz so-
bre totalitarismo, autoritarismo
y quiebras democriticas; y en
2010 apareceran los tres restan-
tes volimenes, con textos sobre
el papel del empresariado, los
partidos y las élites politicas en
Espaiia, asi como sobre un am-
plio abanico de cuestiones re-
lativas a la historia y la sociedad
espafiola, completando este en-
comiable esfuerzo por ofrecer al
lector castellano una panordmi-
cade esta gran aportacion a la so-
ciologia politica contemporinea.

MANUEL BARRIOS CASARES
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LA ISLA BAJO EL MAR
Isabel Allende (Plaza & Janés)

. Las grietas de Jara

Claudia Pineiro (Aguilar)

. Los hombres que no amaban...

Stieg Larsson (Destino)

. La reina en el palacio...

Stieg Larsson (Destino)

. La pregunta de sus ojos

Eduardo Sacheri (Galerna)

. LA ISLA BAJO EL MAR

Isabel Allende (Plaza & Janés)

. La trampa

John Grisham (Plaza & Janés)

. La mano de Fatima

Ildefonso Falcones (Grijalbo)

. La soledad de los nimeros...

Paolo Giordano (Salamandra)

La contadora de peliculas
Herndn Rivera Letelier (Alfaguara)

Estados Unidos

1

THE LOST SYMBOL
Dan Brown (Bantam)

. South of broad

Nicholas Sparks (Grand Central)

. South of broad

Pat Gonroy (Doubleday)

. The help

Katheyn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)

Alex Gross ‘Trial’
James Patterson/R. DiLallo (Little Brown)

1. LA REGINA DEI CASTELLI DI CARTA

Stieg Larsson (Marsilio)

. La ragazza che giocava...

Stieg Larsson (Marsilio)

Stieg Larsson (Marsilio)

. lo sono dio

Giorgio Faletti (Baldini)

Stabat Mater
Tiziano Scarpa (Einaudi)

1. THE COMPLAINTS

lan Rankin (Orion)

. Alex cross’s trial

James Patterson (Century)

. A week in december

Katie Price (Century)

. The white queen

Philippa Gregory (Simon & Schuster)

. Even Money

Dick/Felix Francis (M. Joseph)
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ARTE

Dario Urzay,

la mirada de

BIFURCACIONES. COMISARIO: Ramon Esparza. MUSEO COLECCIONES 160. Zorrilla, 3. MADRID. Hasta el 22 de noviembre.

arfio Urzay (Bilbao,

1958) se plantea la pin-

tura como “un proble-
ma de visién”. En sus cuadros,
la densidad y brillantez de las fi-
guraciones se obtienen mez-
clando y superponiendo capas
de imédgenes dibujadas, pinta-
das, proyectadas, reflejadas... A
la vez, resultan sorprendentes la
novedad y complejidad del pro-
cedimiento utilizado, en el que
el oficio manual de la pintura
se mezcla con técnicas fotogra-
ficas, videogrificas, del Google
Earth y de la cartografia. Pero,
sobre todo, destacay se impone
el propésito que Urzay tiene de
situar al espectador en una posi-
cién muy particular, centrindo-
lo en asumir que la observacion
o0 “mirada contemporinea” so-
bre las imdgenes de lo real equi-
vale a “conocer” e inclusive a
“construir” —en complicidad
con el artista— esa misma reali-
dad. De ese modo los cuadros
o “pinturas” de esta exposicién,
que repasa los doce tltimos afios
y la coyuntura actual en que se
desarrolla el complicado y des-
tacado proyecto experimental
de Urzay, se plantean en torno a
cuatro preguntas o cuestiones

principales: iqué es la realidad?,
jcémo la percibimos?, jcémo la
representamos en la obra de
arte?, y jc6mo la evolucion de las
tecnologfas de la imagen estd in-
fluyendo en la nueva “idea de
mundo” que hoy tenemos?

En consecuencia, es normal
—y positivo— que al “enfrentar-
se” alos cuadros de esta estu-
penda exposicion, el espectador
no iniciado se sienta y se sepa,
de entrada, descolocado visual-
mente. Porque no es usual que
las imdgenes de la pintura re-
presenten el mundo “asi”, de
esta manera tan especial. Sin
embargo, cuando, a lo largo del
recorrido de la treintena de
obras que recoge la muestra, ese
mismo espectador se va “intro-
duciéndo” en estas imdgenes
—en lugar de situarse “enfrente
de” ellas—, comenzard a expe-
rimentar la vivencia sorpren-
dente de que su mirada de
“contemplador” del cuadro se
invierte, al tiempo que él mismo
pasa de ser espectador externo
de la pintura a formar parte in-
terna del propio cuadro. Para fa-
vorecer una primera evidencia
de ese cambio de posiciones, las
salas bajas de la exposicion (de-

M Las pinturas de esta impactante exposicion re-
pasan los doce ultimos aiios y la coyuntura actual en
que se desarrolla el complejo proyecto de Urzay
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dicadas a obras de andlisis so-
bre la dialéctica entre contem-
placion tradicional y represen-
tacion moderna, criterio de
representaciéon que la postmo-
dernidad ha reactivado) mues-
tran un par de pequefias obras
de la serie Autorretrato (Fractal
Viewer) —6leo, gruesas gotas de
resina y espejo sobre madera—
en las que la imagen del espec-
tador se integra y forma parte
inevitablemente del mismo es-
pacio del cuadro.

Mis adelante, en las salas del
piso alto de la muestra (dedica-
das a exponer trabajos acerca de
los cambios que produce el tran-
sito desde la pintura tradicio-
nal de paisaje hasta las represen-
taciones “mds contemporineas”
del lugar o sitio geogréfico, o las
traslaciones tecnoldgicas de vis-
tas aéreas e interpretaciones
plésticas de territorios de espa-
cio indefinido, desprovistos de
horizonte), Urzay ofrece pistas y
experiencias inéditas de acti-
vacion e integracion del espec-
tador en la obra. Asi ocurre en
distintas piezas de la serie 7o-
pogramasy, de manera singu-
lar, en el proyecto Sajazarra
(2006-2008), una obra compleja,
dificil, pero esencial para com-
prender la situacion actual de
la trayectoria estética y del pro-
ceder de su autor. El proceso del
proyecto Sajazarra arranca de una

fotografia aérea —desde satélite—
de la zona de esa poblacién (en-
tre la Rioja, el Pais Vasco y Bur-
gos), de la que se obtuvo una
imagen de curvas de nivel, de la



que a su vez se sac6 un molde
del que se produjeron dos cubos
escultdricos de hormigén que
en sus caras superiores muestran
el relieve del terreno. Una vez

TOPOGRAMA-6, 2005. A LA IZQUIERDA, PAISAJE (CHILDHOOD)-2, 2008

instalados esos cubos en el pro-
pio lugar, se tom6 desde una
avioneta una nueva vista aérea
de la zona. Al mismo tiempo,
Urzay realizé un conjunto de
imédgenes de la vista que se di-
visa desde la ubicacion de las es-
culturas, y construy6 con ellas
una panoramica interactiva en
360°. Sometidas a un programa
informdtico, esas imdgenes

crean una panoramica dnica,
que simula el giro del especta-
dor en torno a si mismo y el con-
junto de la vista que contempla.
Como comenta Ramén Espar-

za, comisario de esta muestra, en
la exposicién de esa pieza ex-
traordinaria el contemplador
puede manejar libremente,
mediante ratén, el programa in-
formdtico de la proyeccion,
“explorando al principio las po-

sibilidades del sistema, giran-
dolaimagen alrededor de su eje
hacia los lados, arriba y abajo,
para terminar moviendo com-
pulsivamente la bola del rat6n
en un movimiento que aseme-
ja alos camera strokes de su in-
vestigacion sobre lo aleatorio y
temporal de la mirada”. De esta
manera, por medio del juego
interactivo de las imégenes,
cada espectador puede aportar
en la pantalla su vision particu-
lar del lugar, su construccién del
espacio, y su expresion sensible
de la subjetividad del tiempo.
Esta apreciacion de Dario
Urzay de los valores de lo sub-
jetivo respecto a la representa-
cién pictorica, tiene su expre-
sion mds reciente dentro de
Bifurcaciones en esa especie de
“memoria de lo que es el pro-
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ceso creativo” que cierra la ex-
posicion, trasladando una parte
del estudio del artista a la sala.
Urzay pinta siempre en el sue-
lo, colocando el bastidor del cua-
dro sobre una base de cart6n
que protege la soleria de las
manchas que rebosan de la pin-
tura. Al terminar y retirar el cua-
dro, el cartonaje aparece man-
chado excepto alli donde estuvo
el cuadro, espacio que viene a
resultar como una especie de
pantalla. Ese cartonaje, trasla-
dado ahora a las paredes del
I1CO, funciona, en efecto, como
pantalla de proyeccion de un vi-
deo estupendo que recoge fases
de la produccién del trabajo.
Cierre magico, para una expo-
sicion impactante y reveladora.

JOSE MARIN-MEDINA
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PREEN e xrosicioNES

Art & Language,
la pintura te vigila

RECENT WORK. GALERIA DISTRITO 4. Gonde de Aranda, 4. MADRID. Hasta el 4 de noviembre. De 45.000 a 90.000 E.

n mi opinién, son
las obras mas férti-
les que van a pasara
formar parte de la extensa obra
de Art & Language”. Con esta
rotunda afirmacién concluye
Charles Harrison —el compo-
nente tedrico que junto a Mi-
chael Baldwin y Mel Ramsden
constituyen desde 1977 el gru-
po— el ensayo que dedica a las
nuevas piezas ahora expuestas
en la galeria Distrito 4.

El visitante se encuentra

¢¢

frente a una serie de ensambla-
dos compuestos por un panel,
dibujo, cuadro o fotografia que
tiene ante si una silla construida
con lienzos pintados que entor-
pece la vision y le obliga, para
poder verlo, a asomarse de lado
o inclinarse boca abajo. Adn
mads, paneles y sillas aparecen
cubiertos de textos cuidadosa-

GONZALO LEBRIJA, 2009
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mente caligrafiados, que en con-
junto constituyen, en palabras
también de Harrison, “una no-
vela continua”.

El cuestionamiento implici-
to a la figura del espectador, y
a los ritos de vision de las obras
de arte, se suma al permanen-
te interrogante que los textos
efectian respecto al trabajo ar-
tistico, a su posicion social, al
moldeamiento de sus simbo-
los y las imposturas en que in-
curre para mantener el interés
del capital en sus productos y
a las responsabilidades que co-
rresponden al artista por el mero
hecho de pensar que lo es. Sin
que por ello las propuestas de
Art & Language pierdan su
atractiva fascinacion pléstica,
conjugada siempre con la in-
cémoda perplejidad de recono-
cer que objetos tan extrafos al

ser de la pintura puedan com-
placernos tanto.

El origen de la serie expues-
ta se remonta a 1996, cuando
Michael y Mel empezaron a ha-
cer sillas y paneles. Las prime-
ras que vi fueron las instaladas
en una de las salas del Frideri-
cianum de Kassel en la Docu-
menta de 1997, acompanadas
de una mesa y dos sofis, com-
puestas todas por paneles pin-
tados de distintos colores o to-
nalidades y con el texto, no
siempre del todo legible, sobre-
puesto. Las sucesivas piezas re-
sultantes han sido, como es ha-
bitual en su trabajo, sujetas a
sucesivas reelaboraciones.

La combinacién de discur-
so y objeto vincula el mobilia-
rio a la tradicion de la pintura de
caballete, y, las més de la veces,
a algunos de los géneros cané-

nicos de la pintura, especial-
mente la naturaleza muerta, “el
género tradicional mds simplon
y mojigato”, como vehiculo
“para obtener respuestas psi-
colégicas complejas por parte

Davila, mapa del desconcierto

DOS MAS DOS IGUAL A GINCO. GALERIA TRAVESIA GUATRO. San Mateo, 16. MADRID. Hasta el 30 de octubre. De 4.000 a 18.000 E.

ntrar en el reino de José

Davila (Guadalajara,

México, 1974) es dialo-
gar mas alld de los habitos y los
conceptos seguros. En otras oca-
siones su propuesta procuraba la
reconfiguracién de lo arquitec-
ténico como espacio poético, asi
como suscitar nuevas y delica-
das relaciones entre los espacios
fisicos exteriores propios del pai-
saje urbano (el lugar y la funcion

2-10-2009

de materiales hallados por azar
en las calles, pero también los
mismos edificios) y los espacios
mentales. Mediante la reim-
plantacion desviada de los pri-
meros en la galerfa o el centro de
arte, Ddavila se comportaba
como un organizador de expe-
riencias de reencuentro entre vi-
sitante y realidad.

En esta exposicion se sigue el
procedimiento. Pero lo que se

reorganiza en estas obras y se
propone como terreno para esas
nuevas relaciones es un puna-
do de referencias al arte abstrac-
to extraidas de constructivistas,
neoplasticistas, minimalistas,
conceptuales o neo-concretistas
brasilefios. De Malevich y Tatlin
a Blinky Palermo, pasando por
Lygia Clark o Hélio Oiticica, los
hallazgos de otros sobre articulos
de primera necesidad de la ex-



del espectador”, que se ve im-
pelido a cuestionar a un mismo
tiempo sus sensaciones y la na-
rracion que las sustenta.

No se le escapard al lector el
guino de Art & Language al

periencia diaria de la realidad
son el motivo y la excusa de es-
tas obras. Pero lo que parece un
puré hecho con citas y buen
gusto, mero conjunto intertex-
tual, es el inicio de una trave-
sfa por la escala de las cosas. No
en vano dos referencias plésti-
cas sacadas de obras literarias (la
pagina negra del Tristram
Shandy de Sterne, y el mapa
en blanco de Carroll), sirven de
cartografia para (des)orientar-
nos por el desconcierto.
Desconcierto porque Davi-
la no responde, s6lo hace prue-
bas y resalta elementos, sus-
tancias, presencias, reflexiones

SONGS HELD IN
OFFICIAL HOPE, 2009

elegir la silla como icono trans-
misor de sus reflexiones. Bas-
ta con resefar la célebre Una y
tres sillas de Joseph Kosuth
—unasilla, su fotografia y un pa-
nel con su definicion en el dic-
cionario—, o el vacio bajo una de
ellas esculpido por Bruce Nau-
man y repetido por Rachel
Whiteread. Tampoco, si tiene
la paciencia de leerlos, dejard
de apreciar el critico sentido del
humor de los textos. Se definen
a si mismos, por ejemplo, como
tres hombres mayores que ha-
blan, dictan, garabatean o me-
canograffan, mientras que dos
de ellos manufacturan cuadros
que son “el resultado del tra-
bajo de artistas que pretendie-
ron ser lo que no eran”. KEso si,
con la permanente voluntad de
que “su quehacer artistico ten-
ga forma de proyecto o ensa-
yo”, siendo capaces de cons-
truir “el relato de la produccion
de un objeto inestable”, con
una clara conciencia de que “la
pintura te vigila”.

MARIANO NAVARRO

y asuntos que nos resultan ob-
vios y nunca lo son. Y porque la
materialidad escultorica, la frial-
dad geométrica de sus obras
estd llena de huecos que atra-
vesar mental y sensitivamente.
Algo zen, algo situacionista, fan
de Buckminster Fuller, alinea-
do con una modernidad colo-
rista y libertaria, inteligente y
emotivo, en esta cadena suya
de obras hay una sensibilidad
que se tifie de experimento in-
fantil y utépico y que traduce
una poética de estar vivo y de
sentir la paradoja.

ABEL H. POZUELO

EXPOSICIONES
MuUSeos de

madprid

ENTRADA GRATUITA

septiembre / diciembre 2009

MUSEO DE LOS ORIGENES

Origenes de Madrid
Del 10-VI-2009 al I-VII-2010

MUSEO DE LA CIUDAD

Evolucion historica de Madrid e
infraestructuras. Exposicion permanente
Vicente Aleixandre. Del 6-1X al 29-XI
Mingote 90 afios. Del 2-X al 29-XI

MUSEO DE ARTE
CONTEMPORANEO

Arte del siglo XX. Exposicién permanente
Francisco Santa Cruz. La vanguardia
oculta. Del 27-V al 4-X

Entrefotos. Del | al 4-X

Exposicion de fotografia César Lucas.
El oficio de mirar. Del 15-X-2009 al 10--2010

PLANETARIO DE MADRID
www.planetmad.es

Exposiciones y proyecciones
Consultar precios

MUSEO DE HISTORIA  ARTE PUBLICO  TEMPLO DE DEBOD
Egipto en Madrid

ANDEN 0

Centro de interpretacion de Metro en dos sedes:
- Estacion de Chamberi

* Nave de Motores

SAN ANTONIO
DE LA FLORIDA
Frescos de Goya

Colabora

EL CHULTRRA

010 Lineamadrid %@% I MADRID !

esmadrid.com/museosdemadrid
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Somos porque miramos

MAQUINAS DE MIRAR. COMISARIOS: Eva Schmidt y Nike Bitzner. CAAC. Américo Vespucio, 2. SEVILLA. Hasta el 10 de enero.

osé Lebrero se despide del

CAAC, antes de trasladarse

al Museo Picasso de Mila-
ga, haciendo realidad una mag-
nifica idea: combinar las piezas
de la apabullante coleccion so-
bre la historia del cine y los in-
genios visuales del cineasta ex-
perimental alemidn Werner
Nekes con las obras de artistas
actuales interesados por los fe-

némenos 6pticos y por la histo-
ria de la construccién de las
imédgenes. Solo el traslado a Es-
pana de 200 piezas de esta co-
leccion, que es una de las me-
jores del mundo en su género,
constituirfa ya todo un aconte-
cimiento. Anteriormente se ha-
bia mostrado en algunos impor-
tantes centros de arte como la
Hayward Gallery de Londres
o el Center for the Moving Ima-
ge de Melbourne, y aqui habian
venido piezas pero nunca un
conjunto tan relevante.
Como artista que
es, Nekes sien-

te la fascinacion por los dispo-
sitivos que, desde que se in-
ventara la cimara oscura, no sélo
se han puesto al servicio de los
creadores de ilusiones sino que
han determinado c6mo mira-
mos y hasta la evolucién de la
identidad del hombre moderno,
que se configura como sujeto a
través de la vision. Es un campo
de conocimiento apasionante,
con multitud de derivaciones
para el arte, que han estudiado
entre otros Jonathan Crary (Las
tecnicas del observador: Vision y mo-
dernidad en el siglo X1X; CEN-
DEAC, 2008), o Hans Belting,
citados ambos en varias ocasio-
nes en los ensayos incluidos en
el recomendable catilogo.
"Todas estas maquinas de mi-
rar, las antiguas y las modernas,
no son por tanto s6lo curiosida-
des. Asilo han entendido los co-
misarios que, en su seleccion de
artistas actuales, han evitado los
efectos decorativos y han privi-
legiado las propuestas mis li-
gadas a la investigacion. El he-
cho de que la muestra vaya a
viajar al Museum fiir Gegen-

wartskunst de Siegen y a la
Micsarnok Kunsthalle de Bu-
dapest ha condicionado en cier-
ta medida esa seleccidon, dese-
quilibrada a nivel geografico por
la abundancia de artistas alema-
nes y hdngaros, algunos de los
cuales no estan a la altura del res-
to. [La proporcion de espanoles
es similar pero entre sus obras fi-
guran algunas que estin entre lo
mejor de la muestra, como el es-
tupendo Puzzle de Francisco
Ruiz de Infante, que debi6 de
ser una incorporacion de tdltima
hora pues—al igual que las de Ja-
vier Aguirre y de [aboratorio de
LLuz—no aparece en el catdlogo.

El montaje yuxtapone acer-
tadamente los dispositivos de si-
milar funcionamiento y permi-
te evaluar las modificaciones
formales e intencionales que los
artistas de hoy han realizado a
partir de las mdquinas antiguas.
Se disfruta mucho viendo las
imégenes estereoscépicas de
William Kentridge o 'T"homas
Ruff junto alos viejos visores de
ese tipo de fotografias; la deli-
rante instalacién con flipbooks de



Miguel Rothschild o la célebre
videoperformance Outtake de
Dennis Adams, al lado de los
mutoscopios y cines de bolsillo
de Nekes; el fantistico reco-
rrido por el subgénero del pa-
norama, desde un grabado de
1824 que muestra todo el re-
corrido por el Tdmesis desde
Londres hasta Richmond, pa-
sando por el legendario pano-
rama fotogréfico de San Fran-
cisco de Eadweard Muybridge
y el influyente Fvery Building
on the Sunset Strip de Ed Rus-
cha, ala version videogréfica de
Rachel Khedoori, que utliza
una “caja 6ptica” —cldsica ma-
quina de mirar— para exhibir-
lo. Hist6éricamente, incluso los
avances mas serios en los es-
tudios 6pticos tuvieron una
aplicacién antes lddica que ar-
tistica; hoy sucede lo mismo,
con los videojuegos y la posi-
bilidad de una realidad virtual
que atin debe penetrar mas de-
cididamente en el mundo del
arte. Esta exposicion demues-

M Una gran idea la de
unir en la exposicion ob-
jetos historicos e inge-
nios visuales con obras
de artistas actuales

EXPOSIGIONES

OLAFUR ELIASSON: YOUR
WELCOME REFLECTED,
2003. DEBAJO, E. MUYBRIDGE:
ATLETA, 1893 (DETALLE)

tra que una parte del arte de
hoy prefiere mirar al pasado,
rescatar y actualizar esos dispo-
sitivos para la mirada que nos
parecen incluso mds subyu-
gantes que los despliegues tec-
nolégicos del siglo XXI. Hubo
en siglos pasados artistas de
gran valfa que utilizaron las c4-
maras oscuras o practicaron la
anamorfosis, pero tales “jue-
gos” tuvieron una presencia
mucho mayor en el dmbito po-
pular. Se podria pensar, a juzgar
por esta exposicién y por otros
indicios, que es en las tltimas
décadas cuando las sutilezas de
la vision se han vinculado al
arte. Regresan, en relacion con
un amplio espectro de dmbitos
argumentales —social, cienti-
fico, psicoldgico, meta-artisti-
co—, las anamorfosis (Kentrid-
ge), los teatros de sombras de
toda indole (Sergio Belinchén),
los juegos de espejos (Douglas
Gordon), los calidoscopios (Se-
bastidn Diaz Morales), las lin-
ternas magicas (Sigmar Pol-
ke)... Lejos de las ingenuidades
y los engafios de otros tiempos,
los trucos quedan casi siempre
a la vista y son motivo de re-
flexién o motivos plésticos ellos
mismos.

Una buena noticia para los
no sevillanos: se ha creado una
web con informacién sobre la
exposicion y fotografias de las
obras de todos los participantes:
www.maquinasdemirar.es. En-
horabuena al CAAC por la ini-
ciativa, asi como por ofrecer a
los visitantes hojas de mano con
explicaciones sobre cada una
de las obras. Asi se hace puibli-
co para el arte contemporaneo.

ELENA VOZMEDIANO
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Mediaticamente, viven
al margen del habitual
circuito de galerias y mu-
seos de Madrid, aunque
se estian convirtiendo en
espacios imprescindibles
paraacercarse al arte local
y mas joven. Varios de-
bates sobre modelos de
difusion y autogestion
en Gij6ny Valencia, una
exposicién en un piso
madrilefioy otraque dura
so6lo esta noche, nos lle-
van a revisar estos otros

escenarios para el arte.

30

n unos casos de un
modo premeditadoy, en
otros, de modo mas es-

pontineo, Madrid sigue siendo
testigo del desarrollo de ciertos
espacios que conocemos bajo
el nombre de “alternativos”.
Aunque el propio nombre es ya
tema de controversia. Terreno
resbaladizo. jAlternativos a qué?
Buscar una respuesta supone
resbalar del todo y caer en la
cuenta de lo fragmentaria que
es la escena artistica de la ciu-
dad, con pocas salas de exposi-
cién y museos, en comparacion
con otras grandes ciudades -
europeas. No contamos con
nada parecido al modelo £uns-
tverein alemdn, ni estructura si-
milar al parisino Palais de "Tok-
yo, ala factura Tate de L.ondres
oa centros del perfil del PS1 ne-
oyorkino. Apenas hay talleres

Al margen

Nuevos proyectos reinventan la difusion

para artistas, o programas de re-
sidencia. Nada que se acerque a
una mediateca o a una distri-
buidora de video. Tampocoa un
centro de recursos y produccion
(s6lo en proyecto el de Geta-
fe). Ni siquiera una relacion es-
table entre instituciones priva-
das con el circuito mads
independiente. (El resultado?
Artistas que se marchan de Ma-
drid, escasos espacios para cre-
adores emergentes o una sensa-
cion global de repeticién,
limitacion y poco avance.

Ideas efervescentes

Sin embargo, en Madrid pa-
san cosas y algo se mueve mds
alla de las galerias, los museos o
los centros y fundaciones. De
hecho, desde la década de los 90,
Madrid es la ciudad espanola
que ha concentrado mayor ni-

mero de espacios alternativos y
la que recoge, en su memoria
cultural, un elenco de propues-
tas que hoy son referentes para
cualquier alternativa a laidea ha-
bitual de exposicién convencio-
nal. Desde el Foro Civico Cultu-
ral, nacido en 1980 y decano de
este tipo de espacios en la ciu-
dad, ala tienda convertida en Fs-
pacio P, pasando por propuestas
mis fugaces como Poisson Solu-
ble o ZAT Algunos de los abiertos
a principios de los 90 siguen vi-
gentes, como Cruce, y otros se
han reinventado con los afios
como Garaje Pemasa dirigido, en-
tre otros, por Lurdes Ferndndez,
hoy responsable de uno de los
espacios no institucionales mas
rigurosos, Off Limits; o el mitico
E/!Ojo Atdmico, un proyecto de
"Tomads Ruiz-Rivas (hoy afinca-
do en México con su centro de




del

exposicion portitil de arte Anzi-
museo) que, ademds de acoger las
necesidades creativas de los ar-
tistas que no asumfa el museo,
sent6 la base de una de las ca-
racteristicas comunes a muchos
de estos proyectos: el interés por
potenciar una vision local y ge-
neracional. Algo que, junto a la
conviccion de que el espacio es
un simple medio y no un fin en
si mismo, define las directrices
del actual nimero de espacios
aparecidos en Madrid a lo largo
de esta tltima década.

Espacio MenosUno es un
ejemplo. Afirman los responsa-
bles que el contenidos y los for-
matos de propuestas ha cambia-
do con los afios, pero que estos
espacios mantienen los mismos
criterios que sus predecesores.
En su caso, nacieron como co-
lectivo de artistas y bajo el pro-

el circuito

arte mas alla de las instituciones

yecto de unaweb en 2001 v, tras
varios anos haciendo exposicio-
nes colectivas en diversas sedes,
crearon un espacio indepen-
diente que acoge plataformas de
apoyo al arte sonoro tan impor-
tantes como [7-sonora. Su su-
pervivencia se debe a los cerca
de 80 socios y a las escasas ayu-
das que existen, como la que
ofrece Matadero, una de las po-
cas fuentes posible de ingresos
de laadministracion pablica ma-
drilena. O, muy puntualmente,
la destinada a proyectos artisti-
cos del Ministerio de Cultura.

Ayudas en cifras

De hecho este afio, de los
3.900.000 euros destinados por
el Ayuntamiento al arte con-
temporaneo (entre ellos el pro-
pio Matadero, Medialab Prado,
Noche en Blanco (840.000 eu-

ros, la mitad que el aio pasado),
Madrid Abierto, PhotoEspaiia,
entre otros) 505.000 euros son
los destinados a subvenciones,
que conceden hasta 30.000 eu-
ros por proyecto a este tipo de
inciativas. Pese a eso, mucha iro-
nia tenia el grito de guerra (354
noches sin blanca) que adopta-
ron hace sélo unos dias dentro
del proyecto Reflex, con el que,
por primera vez, estos espacios
han encontrado un hueco en la
Noche en Blanco. Por su parte,
la Comunidad de Madrid se
mantiene al margen. Algo que

B Desde la década de
los 90, Madrid es la ciu-
dad espaiiola que con-
centra mayor namero
de espacios altenativos

2-10-2009 EL

para Lurdes Ferniandez, direc-
tora del espacio Off Limits, no
deja de seralarmante. “lLodela
Comunidad de Madrid es bo-
chornoso. Entre su presupuesto
no destinan nada a los agentes
artisticos independientes. Mu-
chos de nosotros nos hemos reu-
nido con ellos en varias ocasio-
nes, pero prefieren programar
noches tematicas que atender al
tejido cultural que crece desde
abajo”, comenta.

Hoy por hoy son pocos los
proyectos que desde las insti-
tuciones trabajan especifica-
mente con esta escena alternati-
va para darles visibilidad. Uno de
ellos es Mapear Madrid, una in-
vestigacion técnica encargada
por el Centro de Arte 2 de Mayo
a un grupo de profesionales, di-
rigido por Javier Duero, que hard
un inventario de las estructuras
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artisticas madrilefias y que todos
podremos consultar desde la
web del proyecto (www.mape-
armadrid.net). [La segunda, la in-
fraestructura del Matadero, con
trabajos en colaboracién con es-
tos agentes y con una de las po-
cas ayudas publicas bajo el pro-
yecto Intemediae.

Nuevas relaciones

LLa opinién parece ser gene-
ralizada: hacen falta espacios de
mediacion, de debate, de difu-
sion. Prioridad absoluta para este
grupo de colectivos que trabajan
para crear espacios, aunque mu-
chos de ellos ni siquiera tengan
eso: espacio, y hacer de su rela-
cion con las instituciones un te-
jido dindmico. Algo que, co-
menta Javier Duero, estd
cambiando en los tltimos dos o
tres afios: “Hay muchos factores
que han contribuido a esta nue-
va relacion: el cambio en la al-
caldfa, la llegada de una nueva
generacién de gestores cultura-
les, el reconocimiento del artista
como profesional, la aparicién de
instituciones jévenes como Me-
dialab, Matadero, LL.a Casa En-
cendida y el CAZM, la implan-
tacion del cédigo de buenas
pricticas, el respeto institucional
de AVAM, la creacion del IAC...
Prevalece la sensacion de que se
estdn creando unas reglas del
juego, una interrelacion mayor.
Aunque sigue habiendo un sal-
to abismal entre un museo como
el Reina Soffa, una empresa pri-
vada como l.a Fabrica y los es-
pacios alternativos no institucio-
nales. Falta crear esos espacios
intermedios y darnos el relevo”.

Parece pues que se vislum-
bran avances, aunque poco séli-
dos. Joaquin Garcia, compo-
nente de Domiéstico, uno de los
proyectos veteranos en la ciu-
dad, confiesa haber tenido una
relacién escasa o nula con las ins-
32
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tituciones madrilefas: “No po-
dria decir de ninguna institucion
o representante oficial que haya
visitado o se haya interesado por
el proyecto”. Algo que empieza
aromperse en espacios como Off
Limits con colaboraciones con el
Reina Soffa, o también, en los la-
70s que proyectos como Liqui-
dacion total mantiene con el Ins-
tituto Goethe o con Matadero.

Kamen Nedev, uno de sus
fundadores, tiene claro el obje-
tivo de estos espacios: “LLo que
hoy en dia puede distinguir un
proyecto de arte independiente
es el didlogo y el modo de pro-
duccién que se establece con los
artistas, asi como facilitar el ac-
ceso y proporcionar los medios
de produccion a las comunida-
des locales, algo que suele es-
tar muy por debajo del radar de
los museos e instituciones cul-
turales oficiales”. Problemas
econémicos han hecho que en
estos momentos estén en fase
de replanteamiento. Aunque no
pierden el tiempo. El préximo
mes de noviembre celebrarin,
bajo el nombre de MODIFI, un
simposio sobre los modelos y di-
ferencias en la produccién de
cultura independiente. Cita que
seguro recogerd las conclusiones
del Encuentro de espacios artisticos
autogestionados que desde ayery
hasta mafana se celebra en £/
Hervidero de Gijon, asi como las
de otro encuentro, K torno a
modelos de produccion, gestion y di-
Sfusion del arte contempordneo, que
tiene lugar también hoy en Ozro
FEspacio de Valencia.

Autogestion para merendar
Frente ala escasez de ayudas
publicas, los patrocinios, las cuo-
tas de socios y las coproduccio-
nes son opcion a la inestable
base econémica de este tipo de
propuestas, que ven en la au-
togestion y en la ocupacion de
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espacios ptblicos y privados una
alternativa a los gastos que su-
pone el alquiler de un local. Es
el caso de proyectos como Ham-
bre, una exposicion sin comisa-
rio y que hace unos meses ocu-
paba unos grandes almacenes
en vias de transformacion, o S/7,
una casa vacia de 500 m2 en ca-

lle Génova 7, que hasta el 15
de octubre estard repleta de las
intervenciones de 17 artistas.
Propuestas que no miden su
éxito por la temporalidad sino
mds bien al contrario. Fast Ga-
Hery es uno de los dltimos en in-
corporarse al circuito indepen-
diente madrilefio con la misma

OFF LIMITS es un antiguo horno de pan situado en Lavapiés
yreconvertido en espacio artistico a partir de otofio de 2005.

Su programacion es una de las
mas sélidas dela escena inde-
pendiente de la ciudad y tiene
al mando la experiencia de
Lurdes Fernandez,antigua co-

directora de Garaje Pemasa.

—

DOMESTICO es uno de los proyectos llevados con mas ri-

gor e independencia de la escena madrilefia. Se definen

m a
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ko
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como un campo de pruebas
paralos artistas, fuera de los
compromisos de las galerias y
cambian de escenario con cada
una de sus ediciones. Ya pre-

paran edicién para 2010.

FRAGIL. Este escaparate de la calle Espiritu Santo, sitio cla-
ve del barrio de Malasafia, es una de las propuestas que mas

permanencia han tenido enlos
ultimosafios. Un espacio mini-
mo,quehasido plataformapara
el trabajo de muchos delos ar-
tistas de la ciudad y que esta
temporada cambia de manos.

THE BLACK PILLAR es uno de los lugares mas atipicos y nue-
vos del contexto madrilefio. 7he Black Pillar (Testimonial Art

for a Flat Black World) 1a en-

contramos en el interior del bar
Polyester (Travesiade San Ma-
teo, 10) y ofrece instalaciones
de artistas nacionales e inter-
nacionales.



idea. Naci6 en verano de 2008 y
han ocupado ya un espacio do-
méstico, un local abandonado, la
terraza de un dtico... Lo proxi-
mo, dice José Salas, “es un for-
mato totalmente diferente, una
pieza seriada con obras de ar-
tistas que presentaran el proxi-
mo 28 de octubre en la feria Es-

tampa”. [.a mayor dificultad de
trabajar en Madrid, anade, “esla
dificultad de encontrar espacios
para este tipo de experiencias”.
Proyectos, muchas veces dis-
continuos en el tiempo, que
acaban reinventindose en pla-
taformas mas virtuales.

Tolo Caiiellas y Guillermo

FAST GALLERY. Como su nombre indica, lo suyo son pro-

yectos fugaces. Empezaron, el pasado verano, con una ex-

posicion secreta. Luego, llego
Los nifios terribles en unlocal
con un amplio escaparate ala
calle. Dur6 10 dias. Lo préximo
no serd una exposicionylo ve-
remos en la feria Estampa.

ESPACI0 MENOSUNO. Son pocoslos espacios que en su pro-
gramacién incluyen arte sonoro asi que es motivo suficiente

|
o

SRt

para tenerlo muy en cuenta.
* Ademas, hace una semana ce-
lebré 1a I Muetra Internacional
de Videoarte. Un espacio que

cumple cuatro afios y localiza-
mos en calle Palma, 28.

LIQUIDACION TOTAL no es niun espacio expositivo al uso, ni
una galeria comercial. Es un generador de proyectos. Abier-

to en 2002, clausuré su espa-
ciofisico el afio pasado, pero el
proyecto no echa el cierre de-
finitivo. A pesar de estar en
vias de redefinicién, esunode
los que mas incitan al debate.

LOS 29 ENCHUFES se define actualmente como un proyec-

to de comisariado discontinuo. Empezé como un espacio fi-

sico en 2001y dicen no aten-
der a metas definidas ni
perteneceraesaetiquetade “al-
ternativos”. Tras el proyecto, si-
guen las fundadoras: Manuela
Moscocoy Patricia Esquivias.

ALTERNATIVOS

Espinosa conocen bien el ca-
racter fragil de este tipo de pro-
yectos: “Seguir este circuito pa-
ralelo es muy fluctuante. Es
muy dificil para este tipo de es-
pacios, sin financiacion, tener
una permanencia. [L.os proyec-
tos surgen y luego desaparecen.
Lo hemos visto mil veces: £/ es-
caparate de San Pedro, F./ Ojo Atd-
mico...”. Pese a ello, no duda-
ron en crear, en abril de 2008,
The Black Pillar, un espacio ex-
positivo que se apropia de una
columna que reina en medio del
madrilefio bar Polyester. El res-
to es completamente autoges-
tionado. “lLas obras duran lo que
dura la exposicion. Después se
destruyen y no se comerciali-
zan”. Por alli han pasado ya al-
gunos de los nombres tan co-
nocidos como Martin Sastre o
Ruth G6émez, aunque el préxi-
mo en llegar serd el joven bra-
silefio Theo Firmo. Anoten,
jueves 8 de octubre.

Reinventarse o morir
Diferente es DentroFuera,
otro de los proyectos nacido en
este ultimo afo. Al frente en-
contramos a Julio Jara, Tono
Arednyy Jests Acevedo y su pro-
yecto surge de la desaparicion
de la galeria Vacio 9, a la que es-
taban vinculados. ¢Su idea?
“Crear, contra todo prondstico,
una galeria de arte en el s6tano
de una residencia para personas
sin hogar”. Un lugar atipico, le-
jos de los circuitos de galerias co-
merciales que confiesa no tener
una relacion directa con el mer-
cado del arte, aunque no como
premisa. De momento no tie-
nen ni web, pero comunican sus
eventos por mail. Hoy sin ir més
lejos inauguran el tltimo de sus
proyectos, Quiero bailar; que du-
rard lo que dure este viernes.
Recapitulando. Cada vez
con més certeza, estos espacios
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‘ ‘ Hay un salto abismal
entre el Reina Sofia, la Fa-
bricay los alternatives. Hay
que crear espacios inter-
medios”, dice Javier Duero

‘ ‘ Es muy dificil para es-
tos espacios sin financia-
cion tener permanencia.
Surgen y desaparecen”,
aiiade Guillermo Espinosa

alternativos a las instituciones
parecen imprescindibles para
generar cambios en la politica ar-
tistica de la ciudad. Garajes, do-
micilios, escaparates... se rein-
ventan. Algo estd cambiando en
la idea de la recepcién de la
préctica artistica. LLa continui-
dad de proyectos ubicados en
plena calle y con un espacio de
1 metro cuadrado, como Frdgi/
que ocupa desde hace anos el
escaparate de la Teteria de la
Abuela en calle Espiritu Santo
era algo impensable hacer diez
anos. Aunque mis alla del es-
pacio fisico de la exposicién, hay
muchas asociaciones que traba-
jan creando proyectos dentro del
sector de las industrias cultura-
les colaborando con institucio-
nes a través de convocatorias o
de encargos directos. Ahi estin
proyectos como Liquidacion 1o-
tal, Los 29 enchufes, E.xperimento
Limon, Playlab o ArtGames, pro-
yectos como Accion! MAD, Pen-
sart, Hablar en Arte, I.a Dinamo
o K/ Invernadero cultural. Y, pese
a los tiempos de crisis, la lista
no deja de engrosarse. Aunque,
como dicen los componentes del
proyecto Brumaria, habrd que
ver si el arte espaiiol crece y no
s6lo engorda.

BEA ESPEJO

CULTURAL 33



PR EEN e xrosicioNES

Kaoru Katayama

GALER{A ESPACIO LiQUIDO. Jovellanos, 3.
G1J0N. Hasta el 24 de octubre. De 600 a 4.800 E.

La trayectoria de Kaoru Katayama (1966),
artista japonesa afincada en Espaiia des-
de hace diecisiete afios, estd concentrada en
la videoperformance, actividad en la que ha ido concre-
tando un discurso personal, original y reconocido. Su obra
indaga en la cultura como una manifestacién viajera,
sin fronteras, que se construye con el aporte silencioso de
individuos o grupos. Habla de choques culturales y de
mestizajes, estudiando ademads las experiencias perso-
nales que se derivan de cualquier comunicacién cultural.
Su condicién de extranjera residente en Europa le per-
mite analizar con perspicacia y sensibilidad estos en-
frentamientos. Asi en Ba ji tok fuh (2006) trata de
la no-comunicacién entre una oriental (ella misma)
y un charro que la envuelve con sus ritmos regio-
nales. En Un encuentro perfecto (2007) conviven
dos maestros del té, uno japonés y otro espafiol,
en una escena poco comun tanto en oriente como
en occidente. Pero la pieza mis novedosa de esta
exposicion es Walking song (2009), video mas que
adecuado al &mbito asturiano porque trata del co-
nocido himno de la region, una melodia creada
en Cuba con ascendencia polaca y que, a pesar
de ese sincretismo, siempre se ha considerado la
esencia de la musica popular local. Un gaitero po-
laco y un tenor cubano interpretan ese Aszurias, patria que-
rida que se ajusta tan bien a su discurso: las tradiciones
tienen ida y vuelta, se enriquecen por el poso de los
aflos y acaban convirtiéndose en paradigmas de nuevo or-

den cultural. ANA FERNANDEZ

Federico Guzman

GALERIA LA CAJA GHINA. General Castaiios, 30.
SEVILLA. Hasta el 20 de octubre. De 1.000 a 12.000 E.

E n un primer golpe de vista, los trabajos de Federi-
co Guzmin (Sevilla, 1964) oscilan entre la inge-
nuidad y el surrealismo, incorporando elementos coti-
dianos que se asocian con humor para conseguir obras
extrafias e imposibles. Una mirada més pro-
funda, descubre a un artista trascendental que
se preocupa por la convivencia arménica en-
tre las personas y su entorno cercano, espe-
cialmente el que tiene que ver con el desarro-
llo sostenible y el respeto por el medio
ambiente. Para €l la creatividad se vincula con
las fuerzas de la Naturaleza, dando especial pro-
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KAORU
KATAYAMA:
WALKING
SONG, 2009

FEDERICO
GUZMAN:

SANGRE Y

SAVIA, 2009

RUBEN

GUERRERO:

IN THE
CAVE, 2009

tagonismo en este campo a las plantas, un
tema persistente a lo largo de toda su carre-
ra. Después de cuatro afios sin exponer en su
ciudad natal, Guzmdin vuelve a Sevilla con
Cielo y Tierra, un titulo dual que hace refe-
rencia a la bipolaridad que descubrimos en las
energias que equilibran el cosmos, caso de
lo femenino y lo masculino —el yin y el yang se-
gtn la tradicion china—, o la complementariedad entre
el mundo vegetal y el animal (oxigeno/gas carbdnico) que
inspira su cuadro reciente Sangre y savia, un dibujo muy
parecido a otro que ya realiz6 con el mismo nombre en
2006. Ademas de estos motivos inherentes a su trabajo mas
conocido, encontramos como novedad en esta exposicion
algunas piezas motivadas por la problemdtica saharaui
(Muro, 2009), una causa humanitaria sin resolver con la
que el artista se siente personalmente identificado, sobre
todo tras visitar varias veces en los tltimos afios sus
campos de refugiados en Argelia. SEMA D’AGOSTA

Rubén Guerrero

GALERIA LUIS ADELANTADO. Bonaire, 6. VALENCIA.
Hasta el 18 de noviembre. De 1.000 a 16.000 E.

Conseguir que la pintura no resulte decorativa
0 no parezca, sin mds, un producto prér-a-por-
fer; no resulta, atin hoy, una tarea facil para una dis-
ciplina que lleva ya décadas saliendo de su estrecho
marco. Desde que los movimientos de vanguardia
pusieron en cuestion el concepto mismo de arte moder-
no, numerosos artistas a lo largo del siglo XX han estado
diandole vueltas a la pintura para adecuarla a un tiempo
nuevo. Desde esa perspectiva, hay que reconocer cémo,
pese a la interesada rehabilitacion de los formalismos —tan
golosa para el mercado del arte—, la pintura hace tiempo
que dejo de mirarse a si misma en el viejo espejo del
cuadro para renovarse fuera, incorporando nuevas di-
mensiones de la realidad o expandiéndose en la reali-
dad misma; mads alld de los rudimentos de las técnicas y
los soportes, apelando a la propia imagen o las posibili-
dades de un lenguaje distinto, como distinto es hoy el
mundo en el que actda. Asi, cuando un artista decide
circunscribir su trabajo a las dimensiones de la pared echan-
do mano casi exclusivamente de la pintura, su empeio po-
dria resultar poco menos que quimérico, si de lo
que se trata es de hacer arte. Rubén Guerrero
(Utrera, 1976), con la exposicion Canvas is the
place, se muestra intrépido cuando intenta va-
lidar buenas maneras haciéndolas subsistir en
un espacio referencial en el que se apuntan cier-
tos compromisos con la propia prictica artistica.

Habr4 que ver. JOSE LUIS CLEMENTE



El director californiano
Kent Nagano inaugura
el domingo, con la Mah-
ler Chamber Orchestra,
el ciclo de Juventudes
Musicales, por donde

desfilaran a lo largo de

nucve meses una il]]p(,)—

nente bateria de direc-
tores (Gardiner, Muti,
Savall) y solistas (Mutter,
Lang-Lang, Yo-Yo-Ma).

n esta época de crisis,

Juventudes Musicales

de Madrid se descuelga
con una programacion cuajada
de nombres famosos. La aper-
tura, este domingo, tiene ya ca-
tegoria, pues estd encomendada
alaMahler Chamber Orchestra,
una habitual visitante a Madrid,
que viaja en esta ocasion a las
ordenes del californiano de as-
cendencia japonesa Kent Na-
gano. En el programa hallamos
abundante contrapunto, el con-
tenido en dos obras como La
gran fuga de Beethoven y Me-
tamorifosis de Strauss, partitu-
ras magistrales que marcan sen-
dos ocasos. Se une a ellas la
Sinfonia n° 1 de Brahms, de ro-
tunda y cldsica construccion.
Nagano, de apariencia juvenil,
pero que ya anda bordeando la

sesentena, es un director muy
solido, riguroso y de originales
planteamientos, de gesto claro

y preciso.
NICOLAS RUEL

El ‘adjunto’ de la Mahler Chamber Orchestra
abre un ciclo con Savall como principal anfitrion
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Mahler o el fin de la sonata

Bastante mis veterano, lu-
chador en mil batallas, de rancia
estirpe musical, es el casi octo-
genario Christoph von Doh-
nanyi, que acompana a la Phil-
harmonia de Londres en su
primera visita (20 de octubre).
En atriles, la obertura de las Heé-
bridas de Mendelssohn, la Szz-
Sfonia n’ 3y el Concierto n’ 2 de
Brahms, al que se incorpora el
muy estimable pianista Yefim
Bronfman, seguro y tempestuo-
so. L.a batuta del director ger-
mano recreard estos pentagra-
mas con fraseo amplio —no
siempre dotado del necesario
vuelo romantico—, tan ahorma-
do por una acrisolada tradicién,
que él mam¢ desde muy joven.
Es magnifico constructor.

El severo y rutilante Riccar-
do Muti se sittia en el podio en
la segunda visita de la orquesta
londinense (27 de marzo) para
ofrecer un programa beethove-
niano: Concierto para violiny Sin-
Sfonian’ 3, Heroica. El solista es el
refinado, y no siempre del todo
consistente, Joshua Bell, que ac-
tta también como director el 26
de enero gobernando a la UBS
Verbier Festival Chamber Or-
chestra: Las cuatro estaciones de
Vivaldi; arreglo del cuarteto L.a
muertey la doncella de Schubert,
compositor del que dirigen sen-
das Sinfonias,1a 3 y la 1, respec-
tivamente, el minucioso Yakob
Kreizberg, a la Orquesta de los
Paises Bajos, y el siempre co-
rrecto L.eopold Hager, a la
Staatskapelle de Weimar. Julia
Fischer toca con aquél el Con-
cierto n’ 3 y la Sinfonia Concer-
tante de Mozart (con el viola An-
toine Tamestit). Con Hager
colabora, en el Concierto n’ 3 de
Beethoven, la exquisita y fan-
tasiosa pianista Maria Joao Pires.

Hoy estd visto como gran
maestro—y maestre—el inglés sir
John Eliot Gardiner, sobre todo
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Vamos a vivir intensos meses dedicados a la figura de Gus-
tav Mahler, a propésito del 150 aniversario de su nacimiento
y de los cien aiios de su muerte. Es légico que se festejen es-
tas efemérides dada la importancia del miisico. Fue el defini-
tivo liquidador de la forma sonata, a través de unas irregula-
res estructuras sinfénicas nacidas a la sombra
del lied aleman. En Espaiia, ha roto el fuego mah-
leriano la Orquesta Sinfénica de Euskadi, que bajo
la direccion de Orozco-Estrada ha tocado la Sin-
fonia n° 1. Y hoy mismo es la Nacional quien, a
las érdenes de Pons, toca la Sinfonia n° 2, Resu-
rreccion. A lo largo de su temporada, la ONE ofre-
cera ademas Des Knaben Wunderhorny la Sin-
fonia n° 9. Otros mahler de esta temporada son:
@ Zaragoza. Orquesta del Mariinsky, Orfedn
Pamplonés y otros coros. Gergiev: Sinfonia n° 8,
de Los Mil (También en Pamplona).

@ Valladolid. Sinf. de Castilla y Leén. Sinfonia n° 4. Posada.

@ Las Palmas. Fil.de Gran Canaria. Sinfonias n°4, 5y 9, Lieder
eines fahrenden Gesellen, Cancion de Ia tierra. Halffter, Herbig.
@ Barcelona. Filarménica de Rotterdam. Sinfonia n° 9 en
re mayot. Nézet-Séguin, Anderszewsk.

@ Murcia. Filarménica Checa. Sinfonia n° 10. Inbal

@ La Coruiia. Sinfonica de Galicia. Sinfonia n° 5. Gonzalez.
@ Valencia. Orquesta de Valencia. Sinfonia n° 3. Traub.

@ Madrid. Fundacion Juan March. Sinfonia n° 4, arreglo de
camara de Stein. Grupo Oxalys.

por los trabajos que desde hace
afios viene realizando al frente
de los conjuntos que €l mismo
cred. Dos de ellos, el Coro Mon-
teverdi y la Orquesta Revolu-
cionaria y Romantica, afinados,
empastados, equilibrados, in-
terpretan, bajo su gesto amplio
y un tanto melifluo, La Crea-
cion de Haydn. Este concierto,
con un oratorio basico en el atril
(11 de noviembre) hay que po-

Hl Juventudes Musicales
se desmarca con gran-
des nombres pero con
una clara apuesta por el
reportorio de siempre
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nerlo en paralelo con el que di-
rige el francés Hervé Niquet, ti-
tular de LLe Concert Spirituel,
que se manejara bien en £/ Me-
sias de Hindel, del que se con-
memora asimismo aniversario
redondo. A no menor altura de-
bemos ubicar la intervencion de
Jordi Savall dirigiendo sus hues-
tes de [La Capella Reial de Ca-
talunyay L.e Concert des Na-
tions. Seguro que brindard una
version luminosa y bien traba-
da contrapuntisticamente de
otro oratorio: la Misa en si menor
de Bach (20 de abril).

Se ha convocado también a
solistas de alto rango. El prime-
ro el chino Lang-l.ang, uno de
los grandes fenémenos mediati-

cos de nuestros dias. Su virtuo-
sismo, no en todos los casos uni-
do a la profundidad de concep-
to, resulta fulgurante. Podra
demostrarlo en las Sonatas n’ 3y
23 (Appassionata) de Beethoven
y en el Cuaderno I de lberia de
Albéniz, lo que es novedad se-
guramente (18 de ene-
ro). LLa violinista Ann-
Sophie Mutter, afinada
y elegante, apareceri el
16 de junio para ofrecer,
junto a su habitual
acompanfante, [Lambert
Orkis, obras de De-
bussy, Mendelssohn,
Brahms y Sarasate.

No podemos echar
en saco roto, en este ci-
cloal que sélo se le pue-
de reprochar cierta falta de ori-
ginalidad de repertorio, la
actuacion del simpdtico chelista
chino-americano Yo-Yo-Ma, to-
davia en buena forma, que, al
lado de la pianista Kathryn Stott,
interpretard un programa poz-
pourri (el 2 de marzo). Ni la in-
tervencion, como solista y di-
rector, del férreo y dominador
violinista griego [.eonidas Ka-
vakos, que dirige a la Camera-
ta de Salzburgo en Mendels-
sohn (Concierto para violin) y
Schumann (Sinfonia n° 2) el 25
de febrero. Ni la presencia del
competente colega Julian Rach-
lin con Las cuatro estaciones de
Piazzolla, en sesién dirigida por
Florian Donderera a la Deuts-
chekammerphilharmonie de
Bremen (26 de abril). Sélo nos
queda mencionar la actuacién
del Coro de Nifios de Wind-
basch con Karl-Friedrich Beh-
ringer con la Misa en sol mayor de
Schuberty el Réguiem de Mozart.

ARTURO REVERTER

Las mejores citas del Afio
Mahler en www.elcultural.es
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Gastelluci y la mujer moderna

El exponente de teatro visual europeo
llega a Madrid con iHey Girl!

El Centro Dramatico
Nacional cierra su ciclo
“Una mirada al mun-
do” con la invitacion a
la compaiiia de Romeo
Castelluct, una de las
mas originales del pa-
norama europeo. Actia
en el Maria Guerrero,

el dia 8, con jHey Girl!.

a compaiiia Societa Raf-

faello Sanzio (en honor

al pintor Rafael), tan
encumbrada hoy en Europa 'y
que dirige Romeo Castellucci
(Cesena, 1960), llega a Madrid
con cierto retraso. Ha actuado
varias veces en Barcelona aun-
que fue Manuel Llanes, pro-
gramador del Teatro Central de
Sevilla, quien la invité por pri-
mera vez a este pafs, alld por el
afio 2002, para representar G¢é-
nesis. Aquel especticulo, inspi-
rado en el primer libro de to-
dos los libros (Castellucci no
se anda con textos menores), de-
jabaal espectador trastornado, y
desarmado, en la butaca y sin sa-
ber muy bien el significado de
lo que acababa de very de oir (la
musica, original del habitual co-
laborador Scott Gibbons, era es-
truendosa). En aquella extrapo-
lacion del Génesis, Dios era
desplazado por Lucifer v, si-
guiendo esta logica de contra-
rios, los siete dias de la creacion
eran sustituidos por la destruc-

ci6n “humana” de Aus-
chwitz, ilustrada con la
voz de un Artaud mo-
ribundo; también Cain
desplazaba a su herma-
no Abel, pues tiene el
honor de haber sido el
primer homicida de la
historia... En fin, un
montaje ideoldgica-
mente acorde con un
artista de credo nihilis-
ta, quien con anteriori-
dad habia adaptadoala
escena nada menos
que Viaje al fin de la no-
che, de Céline.
Después de Génesis,
Castellucci y su com-
pania, (o mejor dicho,
su familia, pues traba-
ja con su mujer drama-
turga, su hermana mu-
sica, su cufiado, su
prole, ademads de otros
actores), ha producido
nuevos especticulos,
aupado fervorosamen-
te por el Festival de
Aviiiéon. Entre estos
destaca la serie Tragedia
Endogonidia, un espec-
ticulo que se adapta a
la ciudad donde se repesenta y
que se inspira en “el lirismo del
sufrimiento”, y una libérrima
version de la Divina Comedia de
Dante, (Inferno, Paradisoy Pur-
gatorio...) que ha dejado sin aire
al publico que la ha visto por su
capacidad para crear situaciones
viscerales y sugerir atmésferas
insoportables. Cabria destacar
de la trilogia Inferno, en la que
aborda la pederastia (la inocen-

SILVIA COSTA, EN /HEY GIRL!

cia rota de los niflos es un tema
constante en sus obras).

;Hey Girl! es una pieza mu-
cho mds modesta de las que se
han mencionado, protagoniza-
da tinicamente por dos actores
(Silvia Costa y Victorine Mpute
Liwoza), de 70 minutos de du-
racion, y que estrend en Paris en
2006. Explora la percepcion fe-
menina. Casttellucci quiere es-
carbar en la mente de una joven
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y para ello construye una serie
de escenas visuales en torno a
simbolos femeninos que se van
sucediendo a gran ve-
locidad y de forma con-
tradictoria, propiciando
un complejo juego en-
tre el espacio y el tiem-
po: en una escena pre-
senta la felicidad de
una joven, en la si-
guiente se muestra
agresiva y violenta.

Parada del bus. EI di-
rector ha explicado que
la inspiracién de la obra
surgié “cuando en un
cruce via un grupo de
muchachas que espe-
raban en una parada de
autobus. Llevaban mo-
chilas llenas e iban ma-
quilladas. Cada una de
ellas esperaba su propio
autobds. Todo aquel es-
pacio alrededor de ellas.
No hablaban unas con
otras. No se miraban”.

Segtin ha dicho,hay
una serie de personajes
muy precisos que le han
servido para este mon-
taje: Juana de Arco, la
Virgen y la Julieta de
Shakespeare. Pero tam-
bién las series renacen-
tistas de la Anunciacién de Fra
Angelico (Castellucci estudi6
Bellas Artes y es escendgrafo):
“Cuando el angel habla hay un
linea de luz que va desde la boca
del dngel hasta el oido de la Vir-
gen, una linea que atraviesa el
cuadro”. LLa imagen se repro-
duce en el punto culminante de
;Hey Girl!.

LIZ PERALES
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PORTULANOS

Contra la crisis (111)

IGNACIO GARCIA MAY

LA Depresion del 29 nos ha legado el
recuerdo pavoroso de aquellos Dust Bow/
Refugees sobre los que cantaba Woody
Gutbhrie: tres millones de desahuciados
por la pobreza extrema, un pedazo del
tercer mundo implantado en el corazén
del pais mas rico de la tierra. Unos afios
antes, en Alemania, la inflacion habia lle-
gado a tal extremo que se necesitaban
cuatro billones de marcos para cambiar
un solo délar. La Primera Guerra Mun-
dial habfa arrojado un saldo de 15 millo-
nes de muertos y un continente arrasado.
LLa Segunda, mas eficaz, se llevé por de-
lante a 70 millones de almas y extendié
la desolacion a otros tres continentes. A
todas estas crisis el teatro ha respondido
puntualmente con ira, con valor y con es-
peranza: Todos eran mis hijos, de Miller, las
producciones de Brecht y de Piscator, los

‘A la crisis el teatro ha
respondido con valor”

dramas de O'Neill, Ca/igula, de Camus,
el teatro del absurdo, Beckett. Ahora,
los espafioles gimotean ante una crisis
cuya interesada sobrevaloracion ha ser-
vido para que un gobierno de mentirosos
suba atin mds los impuestos mientras la
banca arroja los mayores beneficios de su
historia. Tenemos muchos parados pero,
en tdltima instancia, lo mas grave parece
ser que la clase media ha tenido que
cambiar sus vacaciones de un mes por
otras de quince dias. Actores que ganan
auténticas fortunas en teleseries politi-
camente ineficaces, socialmente falsas,
intelectualmente infimas, artisticamen-
te nulas (jQue es como Bardem describia
el cine espaifiol en 1955!) hacen entre-
vistas en las que interpretan el papel de
mostrarse “preocupados” por la situacion.
Dramaturgos, directores, artistas de toda
condicién que jamds han hecho nada de
talento utilizan la crisis como excusa para
justificar su incapacidad de respuesta.
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LLa bailaora flamenca no deja de abrirse a otros géneros

dancisticos. Mafana y pasado actda en el Real de Madrid

compartiendo escena con el bailarin de clasico Angel Co-

rella. Y su préximo especticulo, Dunas, nace de su unién

artistica con el core6grafo de danza contemporanea de moda,

Sidi Larbi Cherkoui. Lo estrenari en el Festival de Otono.

“No busco unificar bailes, sino

a potente capaci-
dad de inventiva de
la sevillana Maria

Pagés y su necesidad de
abrirse a otros dmbitos de la
expresion dancistica son al-
gunos de los mecanismos,
tan arrolladores como pro-
longados, que impulsan sin
descanso a esta discipula
aventajada de Matilde Co-
ral y Manolo Marin que
empez0 a bailar a los cua-
tro afios y a los catorce ya te-
nia el titulo de profesora
con la mejor nota: sobresa-
liente. Hoy es una artista
universal que pisa los més
afamados escenarios y que
ha conseguido el Premio
Nacional de Danza, el Pre-
mio de Coreografia ADE
y nada menos que cinco
premios Giraldillo en la
Bienal de Arte Flamenco
de Sevilla. Su camino nun-

catiene vuelta atrds y ahora
se lanza a dos encuentros
que adivinamos memora-
bles: la gala en el Teatro
Real de Madrid, los dias 3y
4 de octubre, y el especti-
culo Dunas, que podremos
ver en los Teatros del Canal
dentro del Festival de Oto-
fio de la Comunidad de
Madrid, del 18 al 21 de no-
viembre, después de haber
pasado por el Dans Festival
de Singapury el ciclo Tem-
porada Alta, de Gerona.
Una vez perfilada con
los tltimos ensayos la gala
del Real, donde compartird
cartel en una suerte de fa-
buloso mano a mano con el
gran Angel Corella, prime-
ra figura del American Ba-
llet Theatre, de Nueva
York, Gran Premio y Me-
dalla de Oro en el Concur-
so Internacional de Danza

de Paris y Prix de Benois,
Maria Pagés se encuentra
a punto de iniciar las dos
nuevas aventuras y concede
a El Cultural esta entrevista
de urgencia.

Superar géneros

—ilLa danza clasica de
Angel Corellay la flamenca
de Maria Pagés transmiten
resultados artisticos dife-
rentes, energias distintas?

— Lo que transmiten son
emociones, pero que una
vez en el escenario se trans-
forman en un didlogo vivo,
en un intercambio no s6lo
estético, dadas las caracte-
risticas de cada una, sino en
un ofrecimiento en el que
se conjugan dos lenguajes
que, al final, es uno mismo:
ellenguaje de la danza pura
donde incluso se supera el
concepto de género.



—En el escenario del Real ve-
mos a Marfa Pagés y a Angel Co-
rella, ;qué tienen en comin
ambas formas de baile?

—El destino, que no es otro
que el hacer llegar el significado
de lo que estamos bailando. Es
curioso, pero con Angel Corella,
al que conozco hace afios y al
que admiro, habia hablado en
ciertas ocasiones de la posibili-
dad de actuar juntos. Y siempre
lo hemos hecho con entusiasmo,
incluso en conversaciones jugo-
sisimas, imaginidndonos secuen-
cias y formulas coreograficas que
patentizaran ese intercambio.
Maiana, afortunadamente, va-
mos a tener la ocasion de hacer
realidad un suefio hermoso y
eso es algo que me produce una
enorme satisfaccion.

—J'Trata de eliminar las fron-
teras entre los géneros y que la
danza en términos globales pue-
da considerarse un solo idioma?

SOLEDAD SANCHEZ MERLO

ofrecer danza pura”

—L6gicamente, la danza cla-
sica y la flamenca poseen siste-
mas estructurales propios, téc-
nicas especificas y procedencias
opuestas. Pero no se trata tanto
de querer unificar esos dos es-
tilos de baile, cada uno de ellos
con una marcada personalidad
musical y pldstica, como el de
crear un espacio donde ambos
transfieran la emocion, que es el
tnico elemento que puede
agruparlos.

— Hablemos ahora de Sidi
Larbi Cherkaoui, el belga de
origen marroqui, una de las més
notables estrellas internaciona-
les de la danza contemporinea,
ampliamente premiado y con
originales obras que recorren los
teatros del mundo. El ha decla-
rado, refiriéndose a la obra Du-
nas: “Marfa y yo estamos entu-
siasmados por explorar el
desierto que tenemos ante nos-
otros”. iCuidl es ese desierto?

I NRNNWESCENARIOS

— Se trata de una metéfora.
Eldesierto es un inmenso es-
pacio de libertad artistica. Es
como un papel gigantesco en
el que un poeta pudiera escribir
sin condicionamientos ni ata-
duras, o una tela, también enor-
me, sobre la que un pintor tra-
bajase sin restricciones de
ninguna clase.

— (El baile de Maria adquie-
re otra dimensién en sus en-
cuentros con Cherkaoui?

— En efecto, y eso no nece-
sita ser definido; el trabajar jun-
tos nos ha llevado a un mas alla
y, como tu dices, a otra dimen-
sién. Mi danza se ha enriqueci-
do. Creo que él esconde mucho
dentro. No es s6lo el bailarin y el
coredgrafo. Es un artista grande,
con mil ideas y pleno de crea-
tividad. Ademds, aporta conti-
nuamente y €s un ser genero-
so. Trabajar a su lado supone
un privilegio. Hemos coincidi-
do dos personalidades con raices
que a lo mejor no tienen nada
que ver, pero en realidad con ca-
minos marcados que, atin sien-
do contrarios, gozan de bastan-

DOBLETE DE CORELLA

El programa de Pagés lo
integra La soled del
espejo, Cuatro tonds y
martinetes, Cantifias y
Alegrias del manton
dorado. Angel Corella
baila Caught, de
Parsons, el paso a dos
del dormitorio de
Manon, de MacMillan, el
de El Gorsario, de
Petipa, y We got it good,
de Stanton Welch.
Corella volvera al Real
el 15 de octubre con una
gala solidaria en favor
de UNICEF, en la que
interpreta obras de
Wheeldon y Robbins.

tes similitudes. Puede parecer
paraddjico, pero a la hora de la
verdad nos movemos en un te-
rritorio en el que ambos nos co-
municamos con fluidez y donde
participamos de forma natural,
sin extrafiarnos el uno del otro.

Cherkaoui, un mistico

—iSon necesarias esas coinci-
dencias para la puesta en escena
de Dunas?

—El'hecho de que Cherkaoui
venga de otro mundo, de otra
cultura, me ha gratificado mu-
chisimo y su sola presencia es un
continuo descubrimiento. Por
mi parte ha sido un aprendiza-
je muy valioso y pienso que
igualmente por la suya. En eso
también coincidimos: en los dos
hay constantes ganas de saber
e indagar. Entre risas le digo:
nunca he tenido un alumno me-
jor. Ese es un factor decisivoa la
hora de crear juntos.

—Independientemente de su
calidad artistica, Jse desprende
de él una huella de espirituali-
dad?

—Porlo que conozco de él, sé
que es un mistico. .o que ocu-
rre es que parece que cambia de
identidad. Es muy variopinto y
muy cémico, con mucha gracia.
Baraja numerosos matices. Pero
esa parte mistica es realmente
muy poderosa.

—:Coémo describiria un es-
pecticulo de la naturaleza de
Dunas?

— Siempre es dificil explicar
con palabras un especticulo de
danza. Si puede decirse que dos
artistas, Sidi Larbi Cherkaoui
y Marfa Pagés, se han unido para
construir algo durante la trave-
sfa de ese dilatado desierto.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU

% Siga la gira espaiiola de Maria
Pagés en www.elcultural.es
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E/ caso Miller

GONZALO ALONSO

BIEN podria ser un libreto de nuestros
dias. Salté a la prensa en pleno estio como
una posible estafa de un millon de eu-
ros y acaba, de momento, con una con-
fesion de parte mientras se habla ya de
diez millones. Era un secreto a voces.
Cuando el Palau de la Misica Catalana
empezo6 en el Auditorio Nacional, el pa-
sado 12 de mayo, una gira internacional
para celebrar su centenario, en presencia
de la Reina, no pude sino sentir un es-
tremecimiento. Me parecié la huida ha-
cia adelante de Félix Millet.

Se han escrito ya rios de tinta al res-
pecto, sobre todo en Cataluna, pero es
preciso mirar més alld del caso concre-
to, de la punta del iceberg. ;Cudntos
casos como el Palau y Millet hay en Es-
pafia? Sin duda més de uno. Curiosa-
mente todos nacen de los abusos de des-
aprensivos que se amparan en lo que
ellos denominan “la necesidad de dar a

El Palau no es un caso
ninico. Pueden salir mds.

la sociedad civil el papel que le corres-
ponde en las instituciones publicas” para
hacer carrera o aprovecharse de los fon-
dos publicos. Hay instituciones cultu-
rales que realizan pagos sin facturas ni
identificacion alguna y que se financian
con dinero de todos. jAcaso pensarin
como una ex ministra que éste es dinero
de nadie? La culpa final es de las admi-
nistraciones publicas —el Ministerio de
Cultura, la Generalitat y el Ayunta-
miento de Barcelona en el Palau- que,
con dejacion de responsabilidades, co-
locan o permiten que figuren al frente de
instituciones culturales punteras perso-
nas quizd relevantes, pero de moral mas
que discutible.

Las irregularidades del Palau ya fue-
ron denunciadas en 2002 por la Sindica-
tura de Cuentas, pero los responsables de
aquellas administraciones publicas hi-
cieron oidos sordos. Y, repito, el Palau
no es un caso tnico. Pueden salir mas.
40 EL
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Giclo Lied en Terezin

El Teatro de la Zarzuela reiine a Von
Otter, DiDonato, Kiihmeier, Fink y Rey

1 campo de concen-

tracion de Terezin

fue una especie de
escaparate con el que el ré-
gimen nazi quiso engafar
a la opinién publica inter-
nacional mostrando su in-
terés por fomentar y pro-
mover el arte a través de
unaserie de autores que es-
taban confinados en aquel
lugar, como Erwin Schul-
hoff, Pavel Haas, Viktor
Ullmann o Ilse Hollweg.
Pero la realidad final fue
muy distinta, y casi todos
ellos acabaron trigicamen-
te. Anne Sofie von Otter,
la estupenda mezzosoprano
sueca cuyos multiples inte-
reses le han llevado a ex-
plorar sin cesar nuevos ho-
rizontes, desde la musica
barroca de Bach y
Hindel hasta las can-
ciones de Abba pa-
sando por el cabaret o
la opereta, ha querido
indagar en la musica
que se escribi6 alli.
“Yo nacien 1965 —nos
cuenta la mezzo sue-
ca—, no tan lejos de la
II Guerra Mundial, de
aquellas historias que
escuchaba siendo ni-
fia. Mi padre, que era
embajador, tuvo algu-
na experiencia demo-
ledora con lo que ocu-
rri6 entonces. Todo
estd reflejado en este
proyecto”. Un traba-
jo de investigacion
para el que ha conse-

guido atraer a una serie de
musicos extraordinarios,
como la actual estrella del
violin, Daniel Hope; su pia-
nista habitual, Bengt Fors-
berg, o Bebe Risenfors, in-
térprete de multiples instru-
mentos como el clarinete, el
acordeon o la guitarra, que
dan a las versiones un aroma
inequivocamente yiddish.

El debut de Maltman. Con
este original concierto —que
estdn paseando por las me-
jores salas del mundo con
emocionantes resultados—
se inaugurard el proximo lu-
nes el XVI Ciclo de Lied
del Teatro de la Zarzuela,
que ha logrado afianzarse
como una de las citas més
exquisitas de la temporada

madrilefia. Por él desfilarin
también en el presente cur-
so otra destacada mezzoso-
prano, la norteamericana
Joyce DiDonato, con tres
siglos de canciones de
amor. [La soprano vienesa
Genia Kithmeier y la mez-
zo argentina Bernarda Fink
han propuesto un hermo-
so ramillete de duos (entre
ellos los preciosos Soznes de
Moravia de Dvorédk, junto a
paginas de Schumann y
Brahms), y habrd una des-
tacada seleccion de barito-
nos con los britdnicos Ge-
rald Finley y Christopher
Maltman —que debutaen la
serie con una velada en tor-
no a poemas de Goethe—
y los alemanes Christian
Gerhaher, que se centrard
en Mahler, y Mat-
thias Goerne, quien
prosigue con su pro-
yecto schubertiano,
cada vez con un te-
clista diferente. Vol-
verd igualmente el
tenor inglés lan Bos-
tridge, con el acom-
panamiento de lujo
de su compatriota Ju-
lius Drake. La repre-
sentacion espanola
estard integrada por
la siempre personal
soprano valenciana
Isabel Rey, de la
mano del sensible
pianista vasco Ale-
jandro Zabala.

JAVIER DEL REAL

RAFAEL BANUS



El director madrilefo
hace doblete esta se-
mana con la inaugura-
cion, el domingo, del
IX Festival Internacio-
nal de Miisica Contem-
poranea de Ires Cantos
y la grabacion, desde el
lunes, de las diez Siz-
fonias de Garay con la
Orquesta de Cérdoba.

o de José Luis Temes
(Madrid, 1956) son los
compositores del no: los

olvidados, los perdedores, los
emergentes. De ahi que su de-
dicacion se alterne naturalmen-
te entre los abismos de la mu-
sica antigua y las emanaciones
sonoras de nuestros dias. Am-
bivalencia que le permite aten-
der estos dias a dos compromi-
sos rayanos en la contradiccion:
la inauguracién, este domingo,
del IX Festival Internacional de
Muisica Contempordnea de "Tres
Cantos y la grabacién, a partir
del lunes, de las diez Sinfonias
de Ramén Garay (1761-1823)
encontradas en la Catedral de
Jaén. “Mi lenguaje natural ha
sido siempre el siglo XX, ahora
el XXI —se lanza, café en mano,
desde un céntrico restaurante
de la capital-. Claro que el pro-
pio Boulez ya advertia sobre los
beneficios de la musica atonal
en los presupuestos del clasicis-
mo y del romanticismo”. Como
es previsible en un Premio Na-
cional de Musica, Temes habla
a toda prisa sobre el patrimonio
musical, especialmente del mas
desatendido (Evaristo Fernan-

dez Blanco, Manuel Manrique
de Lara, Maria Teresa Prieto,
Manuel Balboa), pero sus gustos
son mdas bien corriente: Bach,
Mozart, Beethoven. Hace mis
de treinta afios que se dedica a
escribir, divulgar e investigar,
pero €l se conjuga, honesta y casi
parcamente, en las declinacio-
nes del verbo dirigir. “Nunca ha
sentido la necesidad estética
de componer”, nos advierte.

Salida de emergencia. Su pri-
mer concierto “pagado” —re-
cuerda—tuvo lugar en el antiguo
foso del Teatro Real de Madrid.
"Tenia entonces 21 afos y vya li-
deraba el Grupo Percu-
sién, una suerte de ca-
ballo de 'Troya con el
que consiguio colar la
atonalidad en algunas
grandes salas. “Nues-
tra presencia llego a ser peligro-
sa en ciertos ambientes, donde
tuve que dirigir con un 0jo pues-
to en la salida de emergencia”.
Intrepidez, de las pioneras en
Espaiia, a la que dio continuidad
con el Grupo Circulo en 1983
y, mds tarde, al rescate —muy al
estilo de las aventuras de In-

b Sl

Joseé Luis Temes

“Nunca he sentido la necesidad estética de componer”

MUSICA BIREEBW.W:8 KR

diana Jones— de partituras va-
radas en un “olvido negligente”.
El caso concreto de Garay da
para una trilogfa y varios kilos de
palomitas. “Primero, porque sus
Sinfonias son las primeras que se
componen en nuestro pais en el
sentido moderno; en cuatro
tiempos y al estilo de Haydn.
Y, segundo, porque tenemos la
seguridad de que Garay no logré
hacer sonar ninguna. .o que
significa que van a ser estrena-
das, al menos siete de ellas, 200
afnos después”.

Antes de su cita en el Gran
"Teatro de Cérdoba, donde gra-
bari durante nueve dias el triple

‘ ‘ No me crea ningiin trauma cambiar
de repertorio. Especializarse es saber
cada vez mas sobre cada vez menos”

cedé del monogréfico para el se-
llo Verso, hard una parada en el
emergente Festival de Tres
Cantos, adonde acudird con el
atipico Sax-Ensemble. Se es-
trenardn, a lo largo de cinco con-
ciertos, obras de David del
Puerto, Adolfo Nifiez, Sebas-
tidn Mariné o "Teresa Cataldn.
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Reflexion K Ensemble de Ale-
mania acudird el 17 de octubre
como grupo invitado. “No me
crea ningdn trauma ir y volver
de un terreno a otro. Siempre he
tenido claro que especializarse
es saber cada vez més sobre cada
vez menos”.

Lo dice un tipo que lleva a
sus espaldas mds de 300 estre-
nos absolutos, 290 de composi-
tores espafioles. Con razon se ha
hablado de Temes como el ter-
moémetro de la evolucion mu-
sical en Espafia desde los 70. No
se hace esperar su veredicto.
“Hoy todo suena mejor, no hay
duda. Y lo mejor es que, tras
unos convulsos siglos
XIX y XX, acudimos,
por primera vez en
nuestra historia, a una
sucesién generacional
normalizada”. Claro
que aln quedan asuntos por re-
solver. De hecho, si pudiera uti-
lizar su discografia, de casi 80 vo-
limenes, como arma arrojadiza
“elaborarfa una ‘cara B’ de la mu-
sica espafiola para terminar con
el papanatismo y la mitomania”.

BENJAMIN G. ROSADO
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Artista inclasificable,
Abert Vidal acttia a par-
tir de hoy en el Corral
de Comedias de Alca-
la (Madrid) y el dia8en
LLa Abadia. Una ocasion
para ver teatro insolito.

edia vida dando la
vuelta al mundo y re-
sulta que la musa
vive al lado de casa. Gran parte
de su existencia lleva Albert Vi-
dal recorriendo, aprendiendo e
inspirindose por lugares como
Mongolia, Tibet o el Cuerno de
Africay al final el singular ar-
tista ha tenido que regresar a
casa para concebir su tltimo via-
je escénico. Es Historia de Juan,
nacido de un oso, un especticu-
lo surgido de una leyenda cata-
lana al que ha subtitulado y gus-
ta llamar “teatro musical a la
manera antigua”.
El montaje es la version en
castellano de la que estrené en

Albert Vidal y los
0S0s salvajes

El gran clown actiia con
Historia de Juan... en Madrid

VIDAL EN HISTORIA DE
JUAN, NACIDO DE UN 0SSO

rios, sobre todo percusiones
castellanas y leonesas, con todo
tipo de panderos, morteros o
cucharas. “Queremos recupe-
rar sonidos ancestrales con to-
nalidades de la voz que reco-
rren todos los nervios del
cuerpo, pero que se han per-
dido”. Con esos sones Vidal
busca llevar al espectador “aun
claro del bosque donde apare-
ce la mirada infantil e inocen-
te de los nifios que escuchan
los cuentos de las abuelas”.
En ese momento aparece la
leyenda. Esta cuenta la histo-
ria de “un chico excepcional,
puro y cruel, de fuerza desco-
munal que ha matado a su pa-
dre”. Parricidio que ha cometi-
do para huir con su madre de la
cueva en la que lo ha encerra-
do su progenitor, “un oso que
habia raptado a una jovencita y
que se la habia beneficiado”. A
partir de ahi el espectdculo es un
viaje interminable debido al re-
chazo que suscitan en los pue-

cataldn hace un afio en el Fes-
tival Temporada Alta de Gero-
na. Vidal, un creador inclasifica-
ble que lo mismo se encierra
en una jaula del zoo con anima-
les, hipnotiza al gato de Albert
Boadella o monta una oficina en
plena calle, considera que con

esta obra vuelve a sus esencias.
“Si, es cierto que he regresado a
las raices, pero también que esta
leyenda existe por varios sitios
de laPeninsula Ibérica, de don-
de yo me siento cada vez mis,
y de otros de Centroeuropa”,
matiza. Por ese motivo no la si-

tia en Catalufia, sino en un ima-
ginario territorio que tiene aro-
mas de muchos lugares. Co-
mienza con Vidal y los tres
musicos que le acompanan en
el escenario interpretando mu-
sicas tradicionales para las que
tocan instrumentos centena-

blos por los que pasan. Ese tra-
gico viaje lo interpreta Vidal
como si fuera un bardo. El ar-
tista desempena todos los per-
sonajes con la sola ayuda de los
miisicos y con los espectadores
convertidos en extras de la fun-

cién. RAFAEL ESTEBAN

El Festival Madrid-Sur vuelve a la carga

a son catorce las ediciones que José

Monledn ha organizado del Festival

Madrid-Sur. La cita comienza hoy
en varias ciudades del cinturén sureste de
Madrid (Rivas, Alcorcon, Leganés, Parla,
Getafe, Fuenlabrada y Aranjuez), presi-
dida por el lema “la respuesta del teatro”,
ya que la programacién pretende ofrecer
especticulos que aludan al critico mo-
mento econémico y social que vivimos.
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Madrid-Sur es un buen indicador de
la creacién escénica madrilefia y nacional.
Hay compaiiias veteranas como [La Cuadra
de Sevilla, que abre hoy la programacién en
Rivas Vaciamadrid con Las Bacantes (un es-
pecticulo de 1987), o Imprebis, que llega
con Caligula de Camus, dirigida por San-
tiago Sanchez. Teatro también politico,
pero en clave de comedia, es Muerte acci-
dental de un anarquista, de Dario Fo y diri-

gido por Esteve Ferrer, o Tantas voces, so-
bre relatos de Pirandello dirigido por Na-
talia Menéndez. Pero luego entramos en el
teatro de autorfa actual con el estreno de L.«
charca imitil, de David Desola; Tren de sue-
7i0s, una creacion de Comediants ; Reszos,
dirigida por Emilio del Valle con textos
de José R. Ferndndez, Laila Ripoll, Ro-
drigo Garcia y el propio Emilio, y £/ gran
atasco y Metro Ciibico de la compaiifa Mr.
Kubik. Finalmente, mencionar a la com-
paiifa de Pedro Avarez Osorio con un cli-
sico de Schiller, Maria Estuardo.



DISCOS

DOMINGO, MARTINEZ
Amor, vida de mi vida
LOPEZ COBOS, MOZARTEUM
MEDICI ARTS 2072478

UN mes después de la
apoteosica gala de clau-
sura de la temporada del
Teatro Real en julio
2007, Placido Domingo y
Ana Marfa Martinez vol-
vieron a reunirse en el
Grosses Festspielhaus de
Salzburgo para ofrecer
dos conciertos consagra-
dos en su integridad al
género lirico espafiol,
ante un publico enfervo-
recido que llenaba hasta
la bandera la gigantesca
sala. Este generoso DVD
fue recogido por las ca-
maras y micréfonos de la
ORF en ambas sesiones.
Esadmirable como el te-
nor madrilefo, a sus 66
anos, sigue convencien-
do por su vehemente
efusién y su amor a unas
péaginas que ha conocido
desde nifio.

LLa soprano de Puer-
to Rico sabe estar en el
punto justo de expresion,
sin caer en vulgaridades,
con una voz bien timbra-
da y una elegante escue-
la. Al frente de una en-
tregada Orquesta del
Mozarteum, Jests L.opez
Cobos afiade el brio ne-
cesario a una absoluta
dignidad instrumental.
Productos como éste con-
tribuyen a revalorizar in-
ternacionalmente nuestra

musica. A. REVERTER

VARIOS
Tonadilla escénica...
EMILIO MORENO
GDC 920309

LA tonadilla escénica na-
ci6 como respuesta es-
pontinea a la influencia
italianizante en la miisica
espaiiola de finales del si-
glo XVIIIy principios del
XIX. Aqui esté represen-
tada por tres de sus ma-
ximos exponentes (Blas
de Laserna, Pablo Esteve
y Jacinto Valledor). Las
obras trataban de temas
que estaban de moda en
la época, como en este
caso las gestas del general
inglés John Churchill,
Duque de Malborough
(el famoso ‘Mambrid’) o
personajes tan conocidos
como La Tirana, la actriz-
cantante inmortalizada
por Goya en su magnifico
retrato, ademads de criticar
el afrancesamiento de la
sociedad. Su msica com-
bina trazos operisticos
con aires populares como
fandangos, seguidillas o
boleros. Las versiones de
El Concierto Espariiol al
mando de Emilio More-
no tienen mucha gracia, y
todos los cantantes —Mar-
ta Infante, Juan Sancho
o Jordi Ricart—estin muy
bien y dicen sus textos
con intencién, aunque es
de justicia resaltar a la so-
prano navarra Raquel An-
dueza por su mayor pre-
sencia. Un disco realmen-

te delicioso. R. BANUS

DVORAK
Concierto para violonchelo
TRi0 DUMKY, QUEYRAS.
HMX 2901867

EL joven chelista francés
Jean-Guihen Queyras,
una de las luminarias de
hoy, tafie un violonchelo
Giofrredo Cappa de 1696,
que le permite producir
un fraseo bien cincelado,
mantenido sobre un lega-
to perfecto, y lograr un so-
nido de rara pastosidad,
terso, sin el brillo oscuro
del de otros virtuosos. En
el Concierto Queyras nos
atrac por su excelente
juego dindmico y su mu-
sicalidad, su técnica de
ataque y arco impecable,
que reproduce con ex-
traordinaria nitidez los
menores detalles de una
partitura muy rica y en
buena medida rapsddica.
Pese a esas virtudes,
a la manera de cantar, la
versién no termina de to-
carnos la fibra emocional,
como si lo hacian las de
Casals, Fournier o Ros-
tropovich. Jiri Belohlavek
dirige bien, con tino y fi-
nura, aunque sin los es-
perables desbordamien-
tos romadnticos, a la
Philharmonia de Praga.
Nos convence en mayor
medida el Trio Dumky,
que es cantado y ritmado
como corresponde yen el
que acompanan al chelis-
ta la violinista Isabelle
Faust y el pianista Ale-
xander Melnikov. A. R.

ESCENARIOS

MUOREMTE

Morente sinfonico

ALEGRO SOLEA, FANTASIA DE CANTE JONDO
ANTONIO ROBLEDO Y ENRIQUE MORENTE

DISCOS PROBETIGOS 18101

a reedicion de Fantasia de cante jondo y

Alegro soled es una circunstancia propi-

cia para revitalizar dos titulos emble-
maticos que tuvieron una especial aunque res-
tringida incidencia —dadas las limitaciones, tanto
de tirada como de distribucién— que en 1995
ofrecfa un disco de sello independiente con po-
cas posibilidades de llegar a un ptiblico mayo-
ritario. No es que ahora se vayan a cumplir esos
objetivos en toda su amplitud, pero al menos se
ofrece la oportunidad de que sea conocido por
una generacion de jévenes morentianos, dvida
de no perder ningtin tramo de la trayectoria
del maestro. Estas dos composiciones para voz
flamenca, piano y orquesta, firmadas por Enri-
que Morente y el pianista alemdn Armin Has-
sen, que adopto el nombre de Antonio Roble-
do, fueron estrenadas respectivamente el 16 de
mayo de 1986 en el Teatro Real de Madrid y
el 15 de septiembre de 1990 en los Reales Al-
cazares de Sevilla, marcando una época ¢ in-
augurando algo que podriamos definir como fla-
menco sinfénico. Ambas derivan de los criterios
estéticos, puestos al dia, del nacionalismo es-
panol, sobre todo de Albéniz y Falla, adoba-
dos con reflejos de "Turina. Pero la experiencia
no pudo ser més fecunda, ya que a partir de
ese momento al cantaor se le abrieron las puer-
tas para zambullirse en espacios de vanguar-
dia, al participar en Lecciones de Tinieblas, de Mau-
ricio Sotelo, estrenada en 1993, y comenzar a
utilizar él mismo los conceptos de la musica con-
temporanea en trabajos como Omega, Lorca o Pa-

bl de Mdlaga. JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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fadrid, Sevillay Almeria nun-
ca se han visto igual. Jim Jar-
musch, el heredero uinico del
cine independiente estadouni-
dense, ha puesto la fuerza de su
mirada en nuestro pais. Llegaa
las pantallas Los limites del con-
trol, con Luis Tosary Oscar Jae-
nada en el reparto. Una Espana

distinta para un director sor-

rendente. Estas son sus claves.

Planeta
y armusch

Espaia se transforma en Los limites del control
d
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TERESA ISASI-ISASMENDI

lo largo de su soberbia
carrera como autor cine-
atogrifico, Jim Jar-
musch ha trabajado bajo unas
constantes (argumentales, de
puesta en escena, musicales, li-
neas de didlogo, etcétera) que
han servido més para que el ci-
neasta defina su modo de ha-
cer cine que para que su obra
lo defina a é1 como autor escé-
nico. LLa clave estd en las varia-
ciones de dichas constantes, en
su evolucién circular como rea-
lizador, donde a partir de mun-
dos concretos ha trazado mini-
mos viajes que acaban situando
todas y cada una de sus pelicu-
las en ese enigmdtico planeta
Jarmusch.

Icono base del movimiento
indie norteamericano —no deja
de ser extrafio que siendo el he-
redero directo de John Cassa-
vetes, Samuel Fuller y Nicholas
Ray, €1, a su vez, carezca de des-
cendencia en un mercado cine-
matogrifico donde lo indepen-
diente ha sido regurgitado por la
gran industria hollywoodiense—
Jarmusch sigue fiel a su c6digo
bushido de construccién de pe-
liculas donde la minima anéc-
dota argumental da pie a sub-
mundos en los que personajes,
didlogos y acciones simulan ca-
recer de toda I6gica racional.

Un héroe imposible. En su tlti-
ma pelicula, Los limites del con-
rol, el personaje protagonista,
interpretado por Isaach de Ban-
kolé, es un héroe imposible e
impasible de un thriller con des-
tino a ninguna parte en el que
Jarmusch realiza un ejercicio de
escritura impresionista del que
cuenta como buen ejemplo los
propios nombres de los perso-
najes que pueblan el relato: So-
litario (Bankolé), Francés (Jean-

Frangois Stévenin), Violin (Luis
Tosar), Desnuda (Paz de la
Huerta), Moléculas (Youki Ku-
doh), Camarero (Oscar Jaena-
da), Criollo (Alex Descas), Ru-
bia ('Tilda Swinton), Guitarra
(John Hurt)...

De Paris a Almeria. E1 director
recupera el sentido de encon-
tronazos elipticos que ya poseia

Dead man (1995), pero con un
personaje principal cuyo oficio
(como se descubre al final de
la pelicula) es el de asesino a
sueldo, misma ocupacion que el
samurdi asceta que conducia la
accion de Ghost Dog (1999);
construyendo, de forma pausa-
da, casi laconica, un trayecto fi-
sico y espiritual que arranca en
Paris, pasa por Madrid y Sevilla,
y acaba en el desierto de Alme-
rfa, cuya tiltima localizacion es la
casa que poseia el ya fallecido
cantante punk Joe Strummer
(de The Clash).

Referencias cruzadas. Para des-
cribir su nueva pelicula Jar-
musch juega, como siempre, al
despiste y a la referencia cru-
zada de corte inequivocamen-
te cinéfilo: “;Cémo seria si Jac-
ques Rivette hiciera un rematke
de la obra maestra A quemarropa
(1967) de John Boorman? Di-
ria que el cine de Antonioni
siempre estd en mi subcons-
ciente pero en esta ocasion no
pensé en él. Mas bien en el cine
negro europeo de los afios se-
tenta y ochenta, como algunas
peliculas de Francesco Rosi”.
Mucha referencia, quiza dema-
siada si anadimos la cita de Rim-
baud con que arranca la pelicu-
la (del poema ‘Le biteau ivre’)
y descubrimos que el titulo de la
misma estd extraido de un texto
publicado en los afios setenta

del siempre pasado de vueltas
William S. Burroughs. El enig-
ma multicultural que represen-
ta el realizador de Akron (Ohio)
es capaz de filtrar todas esas re-
ferencias y que el resultado sea
algo no sé6lo novedoso, sino au-
téntico, una nueva muestra de
autorfa donde no faltan estimu-
lantes dosis de comedia deli-
rante, una oblicua historia de
amor y un villano al que batir
pese a quien pese.

Nueve encuentros. Sobre el pa-
pel, Los limites del control, no son
mds que nueve encuentros de
nuestro protagonista, fan del tai-
chi, con otros tantos persona-
jes; claro que, en realidad, po-
drfamos estar hablando de un
mismo encuentro con nueve va-
riaciones distintas. El contexto
es siempre el mismo: dos cafés
solos, un #éte a téte con un per-
sonaje/espia/figurante escapado
de un comic de vanguardia his-
térico... Jarmusch, como Kia-
rostami o Mekas, lleva utilizan-
do la repeticion narrativa como
principal arma estética desde
que su obra atraveso las puer-
tas de Noche en la tierra (1991).
Dicha pelicula bisagra divi-
de la filmografia de Jarmusch en
dos etapas, la primera en la que
destacaria como retratista #7-
derground con influencias de
Hopper, Melville y (Jean) Re-
noir, y una segunda en la que
aparece un escritor de pelicu-
las travieso y sumamente inteli-
gente que disfruta boicotean-
do las normas que rigen los
géneros —el western, el noir, el
cine de samurdis—y formatos
—documental, cortometraje— ha-
ciendo de su particular estilo
su propio género.El director de
Down by law (1986), queda en-
tendido, es un autor a la vieja
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usanza. De aquellos que con ver
s6lo un plano ya sabes identifi-
car una pelicula como suya. Un
cine que avanzaa partir de las in-
acciones. Como dice el persona-
je de 'Tilda Swinton en un mo-
mento del filme: “Me encantan
las peliculas en que los perso-
najes se retinen y se quedan sin
decir nada”. Si bien es cierto
que con los afios el cineasta ha
ido volviéndose mds accesible (o
menos hermético), es una ale-
gria que esta pelicula nos de-
vuelva el valor puro de toda es-
tructura narrativa: en Los /imites
del control se encuentran el viejo
y el nuevo Jarmusch, para asi re-
nacer como un creador absoluto
en un paraje contemporianeo
asolado por el corta-y-pega.

¢Una Espaiia nueva? Dec entre
todos los mundos que se ha
apropiado Jarmusch, deberia-
mos estar especialmente agra-
decidos por el hecho de que su
nueva pelicula recorra nuestro
pais como si nunca nadie lo hu-
biera filmado antes. El cineas-
ta y su flamante director de fo-
tografia, el gran Christopher
Doyle, extraen oro de las calles
de los barrios madrilefios de La
Latina y Malasaiia, filma los tre-
nes de Renfe como si se tratasen
de intercomunicadores espacia-
les y el desierto de Almeria
como un western cibernético di-
rigido por Jodorowsky. Un para-
je donde, a través de la cimara
de Doyle, Madrid resucita en los
cuadros de Antonio Lépez, y
Sevilla en las peteneras de la
cantaora L.a Truco. Grande,
muy grande.

ALEJANDRO G. CALVO

W ) ds informacion sobre Jim
Jarmusch en www.elcultural.es
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Larry David se ha con-
vertido en la alargada
sombra de Woody
Allen. Tras seis afios
rodando en Europa, el
director de Annie Hall
vuelve a las calles de
Nueva York con 87 /a
cosa funciona, un ex-
plosivo cara a cara de
dos talentos de la co-
media estadounidense
que se estrena hoy.
{Woody David o Larry
Allen? Ambos maes-
tros del humor en la
Gran Manzana ense-
fian sus credenciales en

€ste regreso a sus raices.

DE ESTRENDO

Woody | ET,
Davidy.\| ]}

Director y actor vuelven juntos a las
calles de Nueva York en Si la cosa funciona

oeslaprimeravez que
ocurre. Empezé con
una hormiga animada

(Hormigaz!), y después Ken-
neth Branagh (Celebrity), Will
Ferrel (Melinda & Melinda)y Ja-
son Biggs (1odo lo demds) tam-
bién han intentado calzarse los
zapatos de Woody Allen. Pero
no es sencillo tomar sus neuro-
sis como propias, simular su len-
guaje corporal o declinar sus
chistes. Productos de un en-
mascaramiento forzado, aque-
llas “personificaciones” del ge-
nio neoyorquino caminan entre
la sosa imitacion de Branagh, las
desesperadas muecas de Will
Ferrel en busca de los manieris-
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mos y tartamudeos de Woody y
el infranqueable muro genera-
cional que se interponia entre
éste y Jason Biggs. Pero en §7
la cosa funciona, la mascarada
realmente funciona. El motivo
es Larry David. Aunque el guion
lo escribi6 Woody Allen hace
mds de treinta afios con la idea
en mente de que lo protagoni-
zara el gran Zero Mostel, esta vez
parece haber entendido que no
se trata de buscar la mimesis in-
terpretativa, sino de elegir a su
auténtico dopplegiinger. El cuer-
po diminuto y enclenque de
Woody Allen toma entonces la
forma altay desgarbada de Larry
David, pero la conjura de im-

2-10-2009

postaciones permite que Larry
David pueda ser Woody Allen
sin dejar de ser Larry David,
mientras que Woody Allen pue-
de hacer una pelicula con Larry
David sin dejar de ser Woody
Allen. Intentemos descifrar este
galimatias.

Una vision del mundo. Mas que
poner a dos egos en conflicto, 87
la cosa funciona los emplea para
que trabajen en la misma direc-
cién: destilar con el legendario
pesimismo que les caracteriza su
visién compartida del mundo.
En realidad, las sinergias y con-
comitancias creativas entre am-
bos cémicos vienen de lejos. Di-

letantes del humor judio y ca-
racterfsticamente neoyorquinos,
ambos se formaron en larica tra-
dicion del stand-up comedy
(aquélla cuya competitividad
describen con dcido corrosivo
Judd Apatow y Adam Sandler
en lareciente Hazme reir), y hoy
pueden escribir sus nombres
con letras de oro en la historia
del humor norteamericano. A
sus 74 y 62 respectivos afios de
edad, Allen y David sobreviven
como auténticos creadores de
formas y formulas humoristicas.
Si las credenciales de Woody
Allen pasan por Buster Keaton,
Billy Wilder y Groucho Marx
(con cuya interpretacion de He-




Ho, I Must Be Going arranca esta
tltima pelicula); su admirado y
también admirador Larry Da-
vid, que ya habia realizado un
par de apariciones en Dias de ra-
dio (1987) y el segmento de His-
torias de Nueva York (1989), ha
desarrollado su carrera en el me-
dio televisivo. Co-creador de la
serie Seinfield (1992-2001), su
nombre siempre estard asociado
al sitcom mas revolucionario de
la televisién norteamericana.
Aquel “show sobre la nada”, en
palabras del propio Jerry Sein-
field, centraba su dindmica na-
rrativa en dos personajes, Sein-
field y Constanza —alter ego de
Larry David interpretado por Ja-
son Alexander—, de cuyas vi-
vencias cotidianas, a su vez ins-
piradas en la vida de ambos
cOmicos, extraia la serie todo su
humor. Por primera vez, la sitcom

ALLEN Y DAVID,

$. COGOLLUDO

se desprendia de su tufillo mo-
ralista y apostaba por introdu-
cir la neurosis y la banalidad co-
tidiana en el origen de la
carcajada.

Real y divertido. “Cuando Larry
esreal, es divertido, porque él es
divertido en la vidareal”. Bajo la
aparente intrascendencia de
esta declaracion de Woody
Allen se agazapa una de las cla-
ves del trabajo de Larry David:
sus fricciones con la realidad. El
autor de Ze/ig (1983) ha sabido
incorporar sabiamente a su tl-
timo filme los contagios de la
personalidad de David, una via
que éste abri6 en Seinfield y que
experimenta hasta el limite en
su show particular Curh Your Fn-
thusiasm. Esta insolita serie glo-
sa la propia vida del comedian-
te en Los Angeles y emplea

recursos del falso documental
para hacer convivir ficcién con
no ficcion. La tension entre am-
bos tonos genera una especie de
simulacro documental que ya
viene esparciendo Woody Allen
en sus filmes desde hace afos.

La identidad de Larry. No pa-
rece casual por tanto que el ge-
nio misantropo Boris Yellnikoff,
el impertinente personaje que
interpreta Larry David en 87 /a
cosa funciona, se parezca tanto
al escritor incorporado por Wo-
ody en Desmontado a Harry
(1995), probablemente la peli-
cula de su filmografia, junto a
Maridos y mujeres, donde las in-
terferencias de lo real, esto es, el
interior menos amable de Wo-
ody Allen, eclosionan con mayor
intencién y equilibrio draméti-
co. Con todas sus similitudes
respecto al molde original (ver-
borrea ingeniosa, chistes des-
tructivos hipocondria...), es
asombroso cémo Larry David
consigue mantener su identidad
incorruptible en la piel de Boris.
Sus frecuentes mondlogos,
rompiendo la cuarta pared (Bo-
ris es el dnico personaje que
sabe que estd dentro de una pe-
licula), remiten a los juegos de
representacion de La rosa piir-
pura del Cairo (1985), una ex-
posicion de la impostura que,
sin embargo, no deja de apelaral
encuentro de la cimara con un
cierto naturalismo. Las escenas
extensas, de una frescura que
s6lo concede la primera toma,
pueblan 87 /a cosa funciona para
responder a la necesidad de que
personaje y actor encuentren
el espacio comico propicio para
que lo real asome por las grie-
tas de la mentira. {Woody David
o Larry Allen? Espejo de mis-
caras en un genio bicéfalo.

CARLOS REVIRIEGO
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CARA A CARA

El principio de

incertidumbre

Annie Halliba a titularse
‘Anhedonia’, vocablo que
describe a las personas
que no sienten placer. El
experto en mecanica
cuantica Boris Yellnikof
es uno de ellos. Para él, la
raza humana esta
formada por “cretinos” y
“dusanos”, y en su piel (0
en la de Larry David)
toma forma la variacién
del personaje alleniano
mas caustica, pero
extremadamente
divertida, que ha creado
nunca el autor de
Manhattan. En Si la cosa
funciona, Woody Allen
vuelve colocar en el
centro de la trama la
relacion entre un hombre
maduro y una jovencita,
si bien el regreso del
cineasta judio a las calles
de Nueva York, tras seis
aiios rodando en Europa,
no comparte el tono
sublime de aquella obra
maestra. El principio de
la incertidumbre de
Heisenberg, segiin el cual
el observador puede
modificar lo que observa,
juega un papel crucial
tanto dentro como fuera
del filme. La expectativa
del espectador es la que
puede otorgar el
verdadero valor de esta
nueva obra de Woody
Allen, su amable regreso
al hogar para desquitar-
se contra el mundo.

CINE
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(Cayetano
onzalez

“Drosophila ha dado grandes
hitos a Ia historia de la biologia”

SERGIO ENRIQUEZ

La ciencia le debe mucho a la mosca Drosophila melanogaster, y en especial

algunas investigaciones sobre el cincer. Cayetano Gonzalez lo sabe muy
bien. Sus trabajos como jefe de laboratorio de Divisién Celular del IRB Bar-
celona asi lo demuestran. Entre sus tareas, dar mas luz a la biomedicina en

las BioMed Conferences, organizadas por esta institucién y la Fundacién BBVA.
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1 equipo que lidera Ca-

yetano Gonzélez (Ma-

drid, 1956) en el IRB
Barcelona no esta solo. Su labo-
ratorio es parte de una amplia
red que abarca priacticamente
todo el mundo. El proyecto mas
reciente, alin activo, agrupa va-
rias instituciones europeas es-
pecializadas en Drsosophila y on-
cologfa humana (Utrecht, Viena,
Milan, Ginebra...) para estudiar
el papel de las células madre en
el crecimiento tumoral.

—L.a secuenciacién del ge-
noma de Drosophila melanogaster,
iha abierto las puertas a la in-
vestigacién de enfermedades
humanas?

—De manera radical. La se-
cuenciacion del genoma de Dro-
sophila, que por cierto sirvi6 de
experimento piloto para la se-
cuenciacién del genoma huma-
no, ha tenido un impacto enor-
me.

—iQué ha significado Droso-
phila en los avances cientificos
de los tltimos afios?

—Como explicaba muy bien
en su introduccion uno de la se-
rie de articulos cientificos que se
publicaron describiendo los re-
sultados del proyecto genoma
de Drosophila, este pequeiio or-
ganismo ha sido el caballo de ba-
talla de la biologia molecular
desde que esta disciplina dio el
paso desde los virus y bacterias a
los animales. LLa “productivi-
dad” de Drosophila como mode-
lo de investigacién ha sido in-
mensa. Con ella se descubrieron
algunas de las rutas de sefali-
zacién mds importantes, que
operan también en células hu-
manas. El primer mapa de una
pequena parte del genoma de
un animal se elabor6 en Droso-
phila décadas antes de que ta-
les andlisis fueran posibles en



“ Algunas conclusiones obtenidas de nuestros
estudios se limitan a Drosophila, ain no sabemos
si son aplicables a los tumores humanos”

el ser humano. Y su contribu-
ci6n no se limita a la biologia
molecular. Estudios realizados
con Drosophila a principios del
pasado siglo permitieron de-
mostrar que los genes, las uni-
dades de informacion que los
individuos pasan a su descen-
dencia, se encuentran en los
cromosomas. Pocos afios des-
pués Drosophila sirvié para de-
mostrar que las radiaciones ioni-
zantes, como los rayos X, causan
cambios en los genes (mutacio-
nes) que son heredados por los
descendientes del organismo
irradiados. Y como estos, Droso-
phila ha hecho posible llevar a
cabo una larga lista de descubri-
mientos que son verdaderos hi-
tos en la historia de la biologfa.
—:Cuiles son los aspectos
concretos de su estructura co-
munes con el ser humano?
—Depende del detalle con
que se mire. En el ambito ana-
témico las similitudes son, ob-
viamente, pocas. Hay mds, aun-
que las diferencias son atin muy
notables, si consideramos los te-
jidos que componen cada uno
de sus 6rganos. Pero si miramos
dentro de la célula, los orgdanulos
que contienen y su funciona-
miento, las similitudes son
enormes. Si, finalmente, lo que
comparamos son moléculas y ac-
tividades moleculares, las equi-
valencias son sorprendentes: hay
genes que son funcionalmente
intercambiables entre las moscas

y los ratones, es decir, que una
mosca a la que le falta determi-
nado gen sin el cual no podria
completar su desarrollo, se desa-
rrolla perfectamente si se intro-
duce en ella el correspondiente
gen de ratén, que por lo gene-
ral es extraordinariamente pa-
recido al correspondiente gen
humano.

El gen Notch

—iPodria darnos las claves ce-
lulares del cancer?

—Ya ha dado algunas. Hay un
buen nimero de genes cuyas
funciones estan directamente
relacionadas con la aparicion o
con el crecimiento de los tumo-
res humanos que se descubrie-
ron en Drosophila. E]l gen Notch
es uno de los muchos ejemplos
disponibles. También hay mu-
chos genes humanos implicados
en determinados tipos de cancer
de los que atin se desconoce su
funcién particular, con qué otros
genes interaccionan, o c6mo es-
tdn regulados. Se estdn estu-
diando en gran detalle en Dro-
sophila, donde estos trabajos son,
por lo general, més sencillos de
realizar. Es un buen ejemplo de
ello el modelo de la neoplasia
endocrina multiple tipo 2 desa-
rrollado por el grupo de R. Ca-
gan, de la Facultad de Medicina
de Washington Universit (St.
Louis, Missouri) con el que se
estan logrado avances muy sig-
nificativos en terapia humana.

‘ ‘ Anatoémicamente, las similitudes entre Droso-
philay el ser humano son, obviamente, pocas pero
si miramos dentro de la célula son enormes”

—iQué respuestas ha dado su
trabajo a la creacion de los tu-
mores y cudl es el posible papel
de los centrosomas?

—Hace ya algunos anos, de-
mostramos que el fallo del me-
canismo mediante el cual las cé-
lulas madre producen células
hijas diferentes (lo que llama-
mos division asimétrica), pue-
de causar tumores. Mds recien-
temente, hemos demostrado
que, como se habia sospechado
durante afios, también los fallos

En las BioMed Conferen-
ces se discuten temas
relacionados con la
biomedicina. Organiza-
das desde 2006 a
iniciativa del IRB
Barcelona y la Fundacion
BBVA, buscan proyectar
la investigacion de
excelencia desarrollada
en los centros espaiio-
les. Hasta la fecha se
han celebrado nueve
convocatorias, incluida
la de “Modelling Gancer
in Drosophila”. La
préxima, titulada
“Peptide Engineering”,
sera el 26 de este mes.

en el orgdanulo que organiza el es-
queleto celular (conocido como
centrosoma) pueden generar tu-
mores. Sin embargo, nuestros re-
sultados demuestran que, en
contra de lo que se suponia, es-
tos tumores sélo aparecen cuan-
do el centrosoma es defectivo en
células madre, y no cuando lo
es en otras células. También de-
mostramos que dichos tumores
no se deben a errores en la re-
particién de los cromosomas en-
tre las célula hijas, sino a erro-
res en la asimetria de la division
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de las célula madre. He de in-
sistiren que, de momento, estas
observaciones se limitan a Dro-
sophila. AGn no sabemos si las
conclusiones obtenidas de nues-
tros estudios son aplicables a los
tumores humanos. En ello es-
tamos.

—iQué avances de la tecnolo-
gia reciente destacaria en la in-
vestigacion celular?

—Ha habido muchos pero yo
quisiera resaltar los que se re-
fieren a las técnicas de micros-
copia. Aiin seguimos usando el
microscopio clésico, no muy di-
ferente al que usaba Ramoén y
Cajal hace ya un siglo y que si-
gue teniendo muchas aplicacio-
nes. Pero ademas, hoy contamos
con microscopios cualitativa-
mente distintos del clasico, que
explotan diferentes propiedades
delaluz, generalmente gracias a
los potentes ordenadores que
llevan asociados, y que nos ofre-
cen vistas del interior celular con
una cantidad de informacion y
resolucién que eran impensa-
bles hace sélo unos afios.

Disciplinas imprescindibles

—En lalucha contrael cincer,
sconsidera fundamental afron-
tarlo desde el dambito multidis-
ciplinar?

—Sin duda. El enfoque ha de
ser multidisciplinar y asi se esta
haciendo ya desde hace anos.
Una de las disciplinas impres-
cindibles es la biologia molecu-
lar celular, que nos permite en-
tender los cambios operados
dentro de las células tumorales.
Ella misma requiere un enfoque
multidisciplinar que combine
bioquimica, genética, microsco-
piay otras herramientas de in-
vestigacion.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA E

PEDRO DE ANDRES, PRESIDENTE DEL GREMIO DE EDITORES

“El mundo del libro también necesita su Plan E”

PREGUNTA: ;Qué sorpresas
esperan al visitante de
Liber este afio?
RESPUESTA: No es una
sorpresa, pero mientras
otras ferias del libro del
mundo disminuyen in-
cluso un 20 por ciento la
cantidad de metros con-
tratados, Liber tendra
casi los mismos metros
que la tltima edicion
que se celebr6 en
Madrid, hace 2 afios.

P: Si tuviese que elegir
tres autores rusos con-
temporaneos, Ja quié-
nes nos recomendaria?
R: Al novelista Vladimir
Makanin, y a los poetas
Olesya Nikolaeva y
Viacheslav Kuprianov

P: :Qué tres autores
espafioles actuales
interesan mds alli?

R: Hay bastantes mds
que tres, pero los mds
destacados hoy quizé
sean Arturo Pérez-
Reverte, Ruiz Zafon y
Javier Marias.

P: ;Existe en Rusia
mercado para el libro
espafiol y en espanol?

R: Si, aunque la expor-
tacion de nuestros libros
alli es aiin muy baja: en
2008 sélo se facturaron
300.000 euros netos,
aunque esperamos que
se incremente en
funcion también del
nimero de estudiantes
de espaiol.

P: Liber se celebra alter-
nativamente en Barce-
lona y Madrid ¢han pen-
sado en otras sedes?
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Licenciado en Biolégicas, profesor de ciencias y editor vo-

cacional, Pedro de Andrés asegura que solo “el azar” le ha

llevado a presidir la Federacion de Gremios de Editores

de Espana. De regreso de la Feria del Libro de Go6teborg,

remata estos dias los preparativos del préximo Liber, que co-

mienza el 7 de octubre con Rusia como gran protagonista.

R: La verdad es que
no, porque el sistema
funciona y funciona
bien.

P: ;Estd repercu-
tiendo la crisis en el
sector editorial?

R: No de una mane-
ra especial, sino
moderada. Atin no
tenemos datos, pero
las estimaciones reali-
zadas hasta junio indican
un descenso de apenas
un 5-6 por ciento.

P: ;Pedirfa al gobierno
algtin tipo de Plan E
para la edicién?

R: Por supuesto.
Aunque en realidad
estamos preparan-
do un nuevo plan
estratégico para la in-
dustria del libro, y lo
vamos a desarrollar
pensando en una
politica de actuacion
para los proximos afnos
P: ;Cudles serfan las li-
neas maestras del plan?
R: Basicamente una nue-
va ley de propiedad in-
telectual; revisar el con-
cepto de importacién de
libros, mejorar el sis-
tema de informacién
del libro en venta, op-
timizar la gestion de las
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librerfas...
P: ...que son las grandes
damnificadas...
R: Si, por eso hemos
puesto en marcha el
DILVE, un servicio
gratuito de informacion
sobre los libros en
venta, basado en
Internet, para todos los
profesionales de la
cadena del libro.
P: ;En qué sentido es
anticuada la Ley de
Propiedad Intelectual?
R: Fundamentalmente

en varias cositas y no
pequeiias. Por ejem-
plo, esta la considera-
cion de que el libro
solo es papel, cuando
hay otros soportes como
el digital; estd el papel
del editor como crea-
dor de un producto
multimedia; estdn los
problemas de contra-
tacion y explotacion
de otros soportes...
Necesitamos una
buena ley, pero nos
conformariamos con
que se hiciese cumplir
la que ya existe.
P: L.a ministra de Cul-
tura dice que el libro
vive en Espafia su
mejor época... icompar-
te su optimismo?
R: Desde el punto de
vista de que existe una
rica oferta para nuestro
mercado, si, pero le falta
todavia, podria ser
mucho mejor.
P: :De veras cree que el
libro electrénico sera el
rey de las proximas
Navidades?
R: Mas que el libro
electrénico, el lector, el
aparato, porque los
creadores han hecho
mucha publicidad y

porque, como toda
innovacién tecnolégica,
resultard un regalo muy
atractivo.

P: Colaboré con Félix
Rodriguez de la Fuente
hace mas de 35 afos...
sHay muchos lobos en
el mundo de la edicién?
R: Bueno, en general los
editores somos buena
gente; no falta el lobo
que se ha vuelto loco,
pero es una excepcion.
P: ;Quiénes serfan los
corderos, los autores, los
pequeiios editores...?

R: Creo que somos una
suerte de Arca de Noé
donde cada uno tiene su
propio nicho, y si es el
adecuado, podri
sobrevivir y prosperar.

P: :Qué consejo daria a
un joven editor?

R: Que esté convencido
de lo que hace y que lo
defienda. Hay sitio para
todos.

P: ;Y a un librero?

R: Si su libreria es me-
diana o pequena, que se
especialice y busque a
su propio lector.

P: Cuando Pedro de
Andrés llega a su casa,
iqué lee?

R: Sobre todo, libros de
cocina,porque es mi
hobby. Suelo compaginar
la lectura de varios
libros, novedades que
me envian los colegas,
recomendaciones, pero,
si puedo elegir, libros de
cocina.

NURIA AZANCOT
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VI'SPRIN
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Una cama es mucho més que un mueble. Una cama es un lugar propio, un refugio al gue uno escaps ung tercers parte de su vida

para FeCErgar as enegles v entregarse 3| placer de sofiar

Por infinidad de razomes, 3 vida depende de ko been gue dormimos vy de cdmo nos seniemos en nuestra cama. Y ninguna otra cama

dal mundo le hard santir como la cama Vi-Spnng.

Todos y cada uno di las colchones Vi-Sprng 5o malizan da maner indeedual, a mano y por pebcion dal chents, Para nosotros, este
e, ya que corstituye | unica fonma de orear algo mis que una CAmMa SEmamenie CcOmoa: Lnd pesa que 5 adapte

B UStEd COmO un guante

De ghi gque, aun sendo un produchy de (ujesa elaborecitn, un equipd Vi-Spring no constifuye un (up excesng. £l equipo de descansn

¥i-Spring 58 convierle en una cama a la gue usted podrd confiar sus preciosos y apacibles sueflos durante muchos afios

51 jamas ha disfrulado del suefio de esta forma, no lo dude: la cama Vi-Spring serd una axpenancia gue ke cambsam la vida

VENGA A CONOCERNOS A:

VI SPRING STUDIO LAS ROZAS C/ PRAGA 19 EUROPOLIS LAS ROZAS MADRID 917 105 876 SONIUM LOGRONO C/ CALVO SOTELO 17
LOGRONO 941 263 305 ETXABE CONFORT C/ NAFARROA 1 ZARAUTZ- SAN SEBASTIAN 943 835 218 PARADIS DEL MATALAS AVD.
GENERAL RIERA 5 PALMA DE MALLORCA BALEARES 971 200 235 SUBLIM DESCANS AVD. LLUIS COMPANYS 11 SAN CUGAT DEL VALLES
BARCELONA 935 906 472 CONFORT PLUS C/ VALLEHERMOSO 12 MADRID 914 489 899 DORMIRE STORE RUA DE SACADURA CABRAL
131 B SAO PEDRO DO ESTORIL PORTUGAL 214 686 697 CASTILL CONFORT AVDA. DE LA CONSTITUCION 57 MEDINA DEL CAMPO
VALLADOLID 983 800 700 EL CORTE INGLES CASTELLANA PASEO DE LA CASTELLANA 71Y 85 MADRID 915 553 187 EL CORTE INGLES
AVD. FRANCIA C/ PINTOR DE MAELLA 37 VALENCIA 963 306 046 EL CORTE INGLES PALMA DE MALLORCA AVDA. DE ALEXANDRE
ROSSELLO 12-16 PALMA DE MALLORCA BALEARES 971 466 283 EL CORTE INGLES BILBAO GRAN VIA 7 Y 9 BILBAO 944 253 500 EL CORTE
INGLES COLON C/ COLON 27 VALENCIA 963 159 500 CENT MOBEL C/ RIBERAYGUA 41-42 ANDORRA LA VELLA ANDORRA +376 860 934
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