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avid Poe envuelve

con su musica, des-

garrada a ramalazos
por el atonalismo y el dode-
cafonismo, el entero espectéi-
culo de Pilobulus, el bellisimo
show que cautivaa los espec-
tadores. Shadowland es, sobre
todo, un ballet que hunde sus
raices en la China Han y que
descarga desde el escenario
una tormenta de belleza y
emocion. Sali conmovido del
"Teatro Nuevo Apolo.

Sobre la soportable levedad
de una trama argumental me-
nor, nueve bailarinas y baila-
rines danzan briosamente
para convertirse en sombras
que encienden en blanco y
negro los altos telones del es-
cenario. No hay un fallo. LLa
compaiiia creada por Moses
Pendleton y Jonathan Wol-
ken es la perfeccién teatral.
Todos, incluidos director, di-
sefiadores, escendgrafos, sir-
ven eficazmente la creacion
de Steven Banks.

Hace muchos afios, cuando
Franco me eché de Espana
por publicar un articulo titu-
lado “LLa Monarquia de to-
dos”, disfruté en mi exilio del
especticulo de las sombras
chinescas en Chunking y Pe-
kin, China roja, en Taichun,
China nacionalista, en el

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El Shadowiand de Pilobolus

Hong Kong britdnico, tam-
bién en Vientiane, Laos, y en
Kioto, Japén. Tenia tan buen
recuerdo de aquellos espec-
taculos que acudi con curiosi-
dad, con interés incluso, al
Teatro Nuevo Apolo. Disfru-
té mucho. Me pareci6 un gran
acierto encardinar las viejas
tradiciones teatrales de
Oriente en el hedonismo del
mundo actual.

bernd trescientos afios en la
China mds auténtica y cono-
ci6 el florecimiento de las
sombras chinescas, incorpo-
rindolas ala 6pera. Mds tarde
los Ching y sobre todo el em-
perador Kien Long consagra-
ron un teatro que habia em-
pezado callejero y popular
doscientos afios antes de
Cristo con la dinastia Han y
que se extendio hacia Indo-

La gran dinastia Ming go-  china y Japén.

ZIGZAG

‘ ‘ Lei hace diez afios una novela de Roman Pifia
que era, a la vez, un poema. Los amores de Sil-
vestra, laadolescente, con su profesor de cuarenta afios, se
detuvieron temblorosos al llegar a las ingles celestes, a
los bautizados muslos, a la piel intima de la ceniza y la
esperanza, mientras €l enamorado sofiaba con “la miel
de su trenza atrapada en los Gltimos dedos de la tarde”. De
pronto, el maestro advierte, y con tristeza, que el carcaj
de plata se le ha quedado ya sin flechas y sin besos. La edad
no perdona ni a los que de ella se burlan y se carcajean.
Desde aquel relimpago literario inicial, Romédn Pifia ha he-
cho camino al andar y se ha convertido en un escritor im-
portante. Ocupa ya lugar destacado en la literatura espa-
fiola de ficcién, hoy. Ahora se enfrenta al lector,
golpedndole con el litigo de seda de Stradivarius Rex,
una novela rebosante de ironfa y humor, de antiguos alien-
tos liricos y fuertes emociones. La escritura de Roman Pifia
es excelente y dvida, los didlogos efervescentes, la cons-
truccién novelistica un poco anticuada pero eficaz. No hay
lugares comunes ni tépicos ni convencionalismos. Ellec-
tor se divertird y se emocionar con Stradivarius Rex.
Esuna apuesta segura para la lectura y la reflexi6n. , ,

Hay algo folklérico y me-
nor en las sombras chinescas
que en Occidente se exten-
dieron a la vida familiar. Los
nifios europeos han disfruta-
do de esas sombras en las pa-
redes de su cuarto a través de
las torpidas manifestaciones
de padres y abuelos. Lo mis-
mo en Suecia que en Portu-
gal, en Finlandia que en Sue-
cia, en Polonia que en Italia,
la tradicién de hacer sombras
en la pared se ha prorrogado
de generac i6n en generacion
para deleite de nifios y ado-
lescentes.

Pilobulus ha demostrado
que no se trata de un arte me-
nor sino de una férmula tea-
tral que no necesita palabras
parallegar al espectador y que
se ha convertido en un estilo
de ballet especialmente su-
geridor. La danza y el fuego,
el blancoy el negro, el amory
la pasién, la oscuridad y el ful-
gor, se hacen belleza sobre la
tierra de las sombras. Pilobu-
lus ha sorteado todas las van-
guardias y nos ha traido algo
realmente nuevo y conmove-
dor a los aficionados al tea-
tro. Angelica Liddell no se ha
enterado del alcance provo-
cador de las sombras chines-
cas. LLa que puede armar
cuando se entere. @

PRIMERA PALABRA
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a todos los publicos.

A los que disfrutan delante de un o6leo, a los que aprecian
el romanico, a los que sienten como suyo su entorno, a los
que una escultura les da que pensar, a los que sOlo miran,
a los que aprenden, a los que son conscientes de cual es
su patrimonio, a los que saben ver o escuchar una obra
maestra y a los que estan por sentirla, a los que viajan en
busca de nuevas experiencias, a los que pueden pasarse
horas y horas delante de una obra de arte, y a los que las
pasan restaurandola, a los que promueven actividades
culturales y a los que participan en todas ellas, a todos,

adelante. Descubrid nuestro patrimonio cultural.
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LETRAS
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12. Libro de la semana. Garcia Mirquez.
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Eduardo Mendoza
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OBRIST.
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LA PAPELERA -@1

1.- A. GONZALEZ-SINDE
2.- DANIEL VERONESE
3.- SAMUEL BECKETT
4.- CLAUDIO TOLCACHIR
5-THOMAS KRENS

CTRL+ALT+SUPR por Agustin Fernandez Mallo

<

Trivial

JUAN PALOMO

B tenvenido al juego de preguntas y
respuestas del Ministerio de Cul-
tura. No estd mal la nueva pro-
puesta de la web de Gonzalez-Sin-
de. Ademds de un vistoso apartado
de “Mujeres en la Cultura” (con
lo Gltimo en culturetas femeninas)
ahora nos propone un didactico Tri-
vial sobre cuestiones de cultura es-
pafola. Ahi van algunas mds por si
las necesita:;Son compatibles los
nuevos presupuestos con la crea-
cién de centros como el Nacional
de Artes Visuales? ;Seguird el favo-
ritismo en la inminente Orden mi-
nisterial que desarrollara la nueva
Leydel Cine? ;Por qué corta el gri-
fo a las ayudas directas y se poten-
cia la concurrencia publica, o sea
la competencia? jA qué llama el
Ministerio “producto turistico ac-
cesible para la clientela”? ;Se vaa
convertir el Ministerio en algo pa-
recido a una empresa de gestion?
Bienvenida, ministra, al liberalismo
cultural. Sigo pendiente de su web
y de sus juegos triviales.

o Son autores de un libro pu-
d blicado en 2008, y que no

vendié mds de 3000 ejemplares, o
sea, como casi todos? Pues no de-
sesperen, porque una escuela de le-
tras kafkiana y exitosa ha organi-
zado un nuevo premio para la mejor
novela menos vendida del afio pa-
sado, y piensa contar con un jura-
do centenario, compuesto por 100
libreros, escritores, periodistas, cri-
ticos literarios...El asunto dard que
hablar, ya lo verdn. Mientras tan-
to, les alabo la idea.

e dice que Buenos Aires es hoy

la ciudad mds interesante del
mundo para los amantes del teatro.
De alli proceden Claudio Tolcachir
y Daniel Veronese, que estos dias
andan por Madrid. El primero pre-
sentd a su compaiifa y hablé de su
pequeiio gran espectdculo que
vuelve a nuestro pafs por tercera
vez: La omision de la familia Cole-
man. “Naci6 cuando el proyecto de
pais se hundjia, los argentinos nos
volcamos entonces en proyectos
mds personales”. [.a obra comenzd
ensayandose en la casa de Tolca-
chir, alli se exhibi6 y acabé convir-
tiendo aquélla en un pequeiio tea-

A fecha de ayer, —lo dijo el telediario— un
felino se escap6 de un circo perdido en
algtn lugar de Cataluiia, pero no habifa cir-
cos ayer en Cataluiia. El felino ha entra-
do en una granja de pollos y ha devorado
cientos, algunos lugarefios lo han visto a
lo lejos, es grande, es serio, es bello, es
felino. Lo imagino rondado un mundo que
no es suyo, tratando de entender qué es un
pollo, qué es un lugarefio, qué es un cir-
co, qué son cien pollos. Lo imagino per-
dido, con toda su animalidad perdida tam-
bién, tan fuera de contexto, un cigarrillo
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encendido bajo el mar, Makoki invirtien-
do en bolsa, algo asi. A fecha de hoy —lo
ha dicho también el telediario—el felino ya
no es un felino, sino un perro salvaje, —asus-
ta pensar en la contradiccién “perro sal-
vaje”—, la policia ha tomado sus huellas,
pero no hay perros salvajes en Cataluiia.
Mafiana —diri el telediario—, serd un es-
critor buscando un Cervantes, una sub-
vencién, una Ley del Cine, un reino ani-
mal y felino que no comprenda, con sus
100 pollos que devorar y todo su humor di-
luido en los desechos de una liposuccién.

tro. No deberian perdérsela, en el
Espaiiol, una mezcla de Chejov'y
Becketta la portefia. De Verone-
se, hablaremos.

lega el cine interactivo y lo ve-

remos en el festival de Gijon,
que ha anunciado una original: los
espectadores podran escoger c6mo
prosigue el argumento del filme
E100, de la francesa Pauline
Sylvain-Goasmat. Es una idea cu-
riosa inspirada por aquellos libros
de “elige tu propia aventura”. Muy
bonito, pero no serd ficil que haga
escuela. Se ha demostrado que el
publico prefiere una historia ce-
rrada y bien cerrada, que para in-
certidumbres ya estd la vida...

Lejos de estar recortando pre-
supuestos, la galaxia Guggen-
heim, que estos dias celebra a su
manera los 50 afios de su curvilinea
sede neoyorquina, estudia la aper-
tura de nuevo espacio en Espaiia.
i{Dénde? Al ladito de “casa”. En
lalocalidad vizcaina de Urdaibai. Se
ve que al jefe Thomas Krens le ha
gustado la zona. En cualquier caso,
no se crean, no serd un museo al
uso: anuncian residencia para artis-
tas, laboratorio..., en fin, todo mis
dindmico.

1 que me ha dejado sin pala-

bras es Zapatero, me las ha ro-
bado con su Carta abierta a los maes-
ros. Sin entrar a valorar la calidad
gramatical del texto (yalo ha hecho
Arcadi Espada), me quedo con la
oracion que cuela en el segundo pa-
rrafo: En la Espaiia de los 70, “el na-
cimiento en uno u otro lugar po-
dia ser tan determinante como la
familia a la hora de planificar una
existencia”. Ya habia advertido que
la ingenieria social es lo suyo, pero
lo de “planificar una existencia” me
lo ha acabado de confirmar. @

- Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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SANTI COGOLLUDO

uienes dicen

que Mendo-

za es enfer-
mizamente timido y
parco en palabras, casi
telegréifico,no han te-
nido la suerte de con-
versar con él en su sa-
16n: entonces se des-
borda, lenguaraz y di-
vertido, se pierde en
mil anécdotas y ges-
ticula, sonriente.

Para empezar, des-
cubre que los tres re-
latos que componen
el libro fueron escritos
en momentos muy
distintos, pero que se
resistia a publicar, so-
bre todo el tercero,
porque “tiene todo lo
que he reprobado
siempre en literatura,
es decir, es teorfa y es
discursivo”. Pero no
ha podido evitarlo:
“verd, es que llevo
mucho tiempo refle-
xionando sobre la an-
siedad que parece do-
minar estos tiempos
inciertos para la litera-
tura. Porque todos los
aflos me preguntan
qué hay que leer en
verano, por ejemplo, o
cémo seleccionar en-
tre 70.000 noveda-
des... Y hay que rom-
per ese discurso”.

—iAsi que comparte las opi-
niones del protagonista, que
considera Rayuela, de Cortazar,
una “fantasmada”?

—Bueno, si las opiniones las
diera yo las matizaria, pero me
gusta mucho ponerlas en boca
de alguien que es contunden-
te: lo que dice de Henry James,
de Proust, de Cortazar... Soy

tan estdpido que se me ocurrié
decir en Buenos Aires, hace
unos veinticinco afos, que se
estaban equivocando porque
despreciaban a Borges por ra-
zones politicas, reales o atri-
buidas, y en cambio estaban
poniendo por las nubes a Cor-
tazar. Les dije: Cortdzar pin-
chard, y Borges cada dia escri-
bird mejor. Y el tiempo me ha

“No voy a repetir novelas de risa.
Quiero apostar por lo nuevo”

E.duardo

Mendoza

El sol rompe las nubes una mafana de otofio, mientras Eduar-
do Mendoza (Barcelona, 1943) abre la puerta de su casa, sin sa-
ber muy bien en qué hora vive, que para algo volvi6 ayer de
[Londres y el reloj sigue marcando una hora menos. Sonrie
con timidez pero sin temor al fotégrafo, mientras un retrato suyo
de tamanio casi natural le mira burlén, escondido junto al sofa.
No rehtye ningtin tema, ni el Nobel a Obama (“jvaya tonte-
ria!”), ni el escindalo del Palau, ni el nacionalismo o el futbol,
que considera “el relato épico de nuestros dias”. En la mesa,
frente a un televisor que esta deseando jubilar “para poder com-
prarme un plasma, pero no hay manera”, le aguarda 7%e murder
room,de P.D. James. A lavista, en cambio, no parece haber nin-
gin ejemplar de 77es vidas de santos (Seix Barral), su dltimo li-
bro, tres relatos con los que dice que ha vuelto a jugarsela, “con

lo facil que hubiera sido escribir otra de mis novelas de humor”.

dado la razén: Borges, que es
un disparate, nos ha dado todas
las metaforas que estamos uti-
lizando en este milenio, y de
Cortézar no queda nada, un Pa-
ris polvoriento y bohemio, su
intelectualismo. Es un buen
escritor, claro, pero es que yo
s6lo me peleo con los talentos,
no pego a los nifios.

Confiesa Mendoza que las
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vidas de los santos le
fascinan desde nifio,
“porque son destinos
insélitos pero posi-
les, que no requie-
ren un talento singu-
lar”. Por eso no le
sorprende que Ernes-
to Caballero, por
ejemplo, esté prepa-
rando con Garcia May
e Ignacio del Moral
una funcién sobre
ellos. “Claro, es que
no son dioses ni semi-
dioses, sino pobres
desgraciados a los que
les toca dar testimonio
de algo que no saben
lo que es y que no
siempre entienden.
Me gustarfa hacer un
dia una antologia de
santos curiosos”.

—iPor qué ha reu-
nido tres relatos escri-
tos en momentos tan
distintos de su vida?

—No sé, como le
decia antes cuando
acabé el tercero no
queria  publicarlo,
pero tampoco enten-
dia por qué lo habia
escrito... luego encon-
tré el de enmedio, y
pensé lo mismo, asi
que rehice el primero,
el més antiguo, y los
pasé a mis asesores de
imagen, que son Pere Gimfe-
rrer, y todos los demds, Balcells,
Elena Ramirez. Quise publi-
carlos porque hasta que no es-
tdn impresos no los has termi-
nado, y a mi me gusta hacer lo
que no se espera de mi.

—iPor eso no ha vuelto a es-
cribir novelas como £/ laberin-
10 de las aceitunas o La verdad so-
bre el caso Savolta?

CULTURAL 9



IPRONANO.O EDUARDO MENDOZA

—Desde luego. Hace poco
estuve en Polonia, donde soy
un best seller pero sélo por mis no-
velas de risa, y entonces me pre-
guntaban sin cesar por qué de-
cidia, de vez en cuando, escribir
cosas larguisimas, pesadisimas,
que no tienen ningun interés,
y pensé, claro, tienen razén, que
si sacase cada afio una de risa me
forraria, y mis editores y los lec-
tores y mi agente estarfan con-
tentisimos. Y no lo voy a hacer
porque no me da la gana, porque
quiero hacer lo que no he hecho.
Ahora no sé lo qué va a pasar, no
sé si me van a decir muy bien
o muy mal, pero hay que estar
siempre apostando por algo
nuevo.

“Nos domina la desconfianza”

Por eso, insiste, también es
nuevo el objetivo de su dltimo
relato, que en realidad es el via-
je: “un discurso muy actual. He
observado que el referente
constante de nuestro tiempo
hoy es la Odlisea. Ya no creemos
en los puertos pero si en el via-
je, v claro, la desconfianza es lo
que nos domina, en la cultura
pero también en la politica, la
ciencia, la econo-
mia...”

—Algin tépico so-
bre la literatura que le
resulta cercano?

—Quizi el de escri-
bir para que te quie-
ran, porque creo que hay que ser
humildes, aunque basicamente
uno escribe porque quiere es-
cribir. jPara quién? Para el libro,
para que quede bien. Yo en rea-
lidad escribo para justificar mi
presencia en el mundo. Puedo
haberlo hecho mal todo en esta
vida, pero, no sé, tal vez en el 1l-
timo momento recordar que S7
noticias de Gurb o E/ laberinto...
entretuvieron a varios enfer-
mos... eso quizd me salve, y me
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me digan que pase... y que les
dedique un libro.

—No sé si comparte la ima-
gen que da uno de los persona-
jes del libro de nuestra cultura,
“anémica”, “nutrida de trivia-
lidades y modas pasajeras”...

—Algo de eso hay en la vida
cultural ptblica, no s6lo a nivel
institucional de las autoridades
que tienen que cortar la cinta de
las cosas mds banales, sino del
mundo cultural. Vas a ver las no-
vedades literarias y te encuen-
tras dos sectas milenarias, tres
cosas sobre la guerra civil y ahi
se acabd todo. Asi nos va. El otro
dfa un editor me ensefié un libro
que le habian enviado y por el
que le pedian un millén de d6-
lares como anticipo. Imagine:
una mujer que no sabe que es
descendiente de Sansén, tiene
visi6n de rayos x, va a una es-
cuela de magia y se enamora de
un vampiro. {Imaginalo que ha-
bria que vender para amortizar
ese millén de délares, lo ue cos-
tarfa invitar a croquetas a todos
los libreros para que lo pongan
en escaparates, que ahora es-
tdn todos asi? (y abre los bra-
z0s como si abrazara a una ima-

ginaria ballena, entre risas).
De todas formas, lo que si re-
conoce Mendoza es que el vi-
vir en su ciudad natal, en Bar-
celona, es un problema, porque
a duras penas puede evitar las
distracciones de una intensa
vida social y literaria. Por eso pa-
sea en busca de otro nido en una
ciudad europea en la que estu-
di6 hace afios. Porque no para: le
piden articulos, conferencias, le
consultan tesis sobre su obra
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que acaban siendo, en general,
“insufribles, de una falta de ori-
ginalidad sorprendente. Una te-
sis es una aberracién, una espe-
cie de gimnasia enloquecida en
la que hay que hacer de todo
menos leer, y abarrotarlo todo de
esquemas y mucho Lacan.”
Sabe de lo que habla porque
Mendoza, ademads de escritor,
intérprete y viajero, fue profesor
universitario.

Una educacion deshecha

—iEstd la educacion tan mal
como nos la pintan?

—La verdad es que la edu-
cacién esta deshecha, pero no sé
en qué momento no lo ha es-
tado. Cuando yo estudiaba, te-
nia que memorizar una sarta in-
creible de disparates. Ademds,
hay un nivel cientifico muy alto
entre la gente joven. Elaumen-
to del presupuesto para inves-
tigacién de hace unos afios ha
hecho que esté saliendo gente
muy joven y valiosa.

-0 que saliera, porque pa-
rece que los presupuestos de in-
vestigacion van a bajar también,
como los de Cultura...

—Me temo que hay que sub-

Todo lo que sea mover dinero fomenta el ami-
guismo, pero me resisto a pensar que las sub-
venciones so6lo son una fuente de chanchulles”

vencionar la cultura en algin
momento de su crecimiento,
darle un complejo vitaminico
extra, como a los nifios, pero es
muy dificil saber cudnto, cuin-
do, a quién, en qué etapa, o si
el Prado necesita ayuda... bue-
no, seguro que si.

—Pero las subvenciones al
cine no descienden...

—No sé cémo estd el cine es-
paiiol. Yo creo que estd mal, pero
como el del mundo entero, por-

que ya no hay cine, sélo series
de television.

—Por cierto, ja usted le gus-
tan las peliculas basadas en sus
libros o las sufre como Marsé?

—La verdad es que no, no
creo que se haya hecho una pe-
licula buena de un libro mio,
tal vez por exceso de respeto y
por no haber sabido traicionar el
libro y aprovechar el impulso de
las palabras. Volviendo a las
subvenciones, creo que todo lo
que sea mover dinero fomenta
la caradura, el amiguismo, lo
peor de cada casa, pero me re-
sisto a pensar que s6lo es una
fuente de chanchullos. No sé,
yo soy hombre de teatro y lo veo
muy desprotegido, y poco y
muy mal subvencionado.

Se ve que lo del teatro le toca
muy hondo, porque se ha vol-
cado en él en los dltimos tiem-
pos, dice que por la “novedad.
De todos los géneros narrativos,
cine, 'T'V, novela, el teatro es el
que tiene mds vitalidad. Me
gusta mucho, es peligroso, emo-
cionante, a veces aburridisimo,
pero siempre irrepetible”. ;Lo
dltimo que ha visto y le ha gus-
tado? “Urzdin, a pesar de las pe-
gas que le veo al es-
pectéculo”.

—iLa frivolidad es
un buen remedio, in-
cluso en literatura,
contra la crisis?

-Mais que de cri-
sis, yo hablarfa de desconcier-
to. Cuando era pequeiio se sabia
lo que tenia que leer cada uno,
estaba clarisimo, y qué era la li-
teratura también. Hoy el des-
concierto es total, pero es con-
secuencia de la libertad de
expresion, y que permite recibir
todas las opiniones, incluso las
mds contradictorias. Lo de los
periédicos es curiosisimo: no
hay dos periédicos que te cuen-
ten lo mismo; no es que opinen



El futhol es hoy una bendicion, el pun-
to donde nos encontramos todos, y los
futbolistas son los santos de hoy”

de forma distinta sino que los
hechos que narran también lo
son. Al final acaban siendo una
fusion entre lo que piensa el
duefio, el director, el partido
al que parece que apoyaba pero
ya no. Y ya no sabes qué estds
leyendo. Asi que la gente sale
corriendo a comprasre lo que
lee en los aviones...

—..que es

—...prensa deportiva. Los
deportistas, sobre todo los fut-
bolistas, son los santos de nues-
tros dias, y las paginas depor-
tivas, el relato contemporaneo
por excelencia. Hoy nadie
quiere leer nada sobre Caperu-
cita, que nos trae sin cuidado, o
de un lobo feroz. Queremos
que nos cuenten ese relato épi-
co por excelencia, heroico, y
por capitulos, que es el futbol.
El fatbol es hoy una bendicidn,
es el punto donde nos encon-
tramos todos. Entras en un taxi,
hablas de Messi y tienes un
amigo antes de cerrar la puerta.
En el futbol encuentras la his-
toria del patito feo (ese nifio
que no puede crecer y acaba
siendo el mejor jugador del
mundo); el Principe Valiente, el
negro retorcido pero luchador,
el que se pierde en la mala
vida... Cuando estoy cansado
de leer pongo la television para
embrutecerme, y si hay un par-
tido me quedo, porque siempre
estd pasando algo.

Lo del ebook no le preocu-
pa todavia, pero si la pirateria
que puede generar: “Si, vamos
a perder mucho dinero, porque
va a pasar como con los dvds y
los discos, que todos se lo ba-
jardn de internet”. Mds doloro-

so le resulta en realidad su en-
frentamiento con el nacionalis-
mo exacerbado. Se remueve
incémodo en el sill6n al recor-
dar la polémica que le niega
como escritor cataldn por no
usar esa lengua. Describe los
campos de batalla, dice que
todo es mds sencillo, que jamds
le ha quitado el suefio, y que
lo peor fueron los excesos de
ambas partes.

Omerta en el Palau

—iCree, de todas formas,
que la aprobacién del Estatut
vuelve a abrir una brecha con el
resto de Espafia?

—Creo que si, y es parte de
este malvivir que llevamos;
creo que hay muchas negocia-
ciones pendientes, mucha co-
municacién que reestablecer, y
un evidente victimismo cataldn
que no nos hace ningiin bien, y
que se complementa con la
omertd que a veces nos explo-
taen la cara, como en el caso del
Palau.

—iOmert§, ley del silencio?

—Si, porque habian conver-
tido el Palau en un simbolo del
catalanismo, sin que tuviera
que serlo, y de pronto se nos
cae. Y ahora no saben qué ha-
cer. La diferencia con el pasado
es que ahora los sinvergiien-
zas acaban en la cdrcel con sus
cémplices, aunque debemos
ser un pafs riquisimo porque a
pesar de los escindalos de Mar-
bella, Giirtell, De la Rosay de-
mads no hay pueblo perdido que
no tenga su polideportivo de
Norman Foster.

NURIA AZANGOT
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LIBRO DE

LA SEMA

Gabriel Garcia Marquez
Un mago

GERALD MARTIN

Traduc. de Eugenia Vizquez
Debate. Barcelona, 2009
161 péginas, 24’90 euros

o cabe duda de que el

hispanista  Gerald

Martin ~ (Londres,
1944), que ocupa la citedra
emérita Andrew W. Mellon de
Lenguas Modernas de la Uni-
versidad de Pittsburg, aunque
reside en Reino Unido, es quien
hoy conoce mejor la vida y la
obra de Gabriel Garcia Mar-
quez. En su excelente libro, re-
sumen de los 2.000 folios y 6.000
notas, segun confiesa en el Pre-
facio, que escribid, ofrece la més
completa biografia del premio
Nobel colombiano. Ademads de
hablar con el escritor, su nutrida
familia, sus amigos en diversos
paisesy consultar especialistas y
una incontable bibliografia se ha
visto obligado a corregir algunas
de las versiones, no siempre del
todo exactas, que su biografiado
recopil6 en la primera parte de
sus Memorias.

No fue el Nobel, sino la pro-
pia personalidad de Gabito o
Gabo, desde su misma infancia,
la que le ha permitido trazara su
bidgrafo un libro que habré de
leerse con la misma fruicién que
una novela con sus constantes
cambios de ambientes, su aza-
rosa juventud y sus veleidades
politicas que tan a menudo lo
han situado junto al poderyasu
sombra. Cuenta Martin que esta
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biografia le ha llevado diecisie-
te aflos. Pero ha sabido, con téc-
nica adecuada, ofrecer el relato
de una existencia en la que to-
davia no se desvelan ciertos mis-
terios. Entiende el conjunto de
sus textos como una autobio-
grafia encubierta incluso en los
mads impensables detalles. Serd
ésta una biografia “tolerada”,
antes que autorizada.

Las paginas mas dificiles tal
vez se correspondan con los ori-
genes familiares, una intrincada
saga cuyas raices estdn en el
pueblo de Aracataca y cuyos ori-
genes Martin ha rastreado, por
lo general, en relatos orales de
los descendientes. Paralela-
mente, el autor describe paisa-
jes, viviendas que subsisten y las
que le fueron narradas y traza a
grandes rasgos, a la vez, la histo-
ria de una Colombia diversa y
complejay, desde “el Bogota-
z0”, violenta. Una infancia di-
ficil, alejada de sus padres, jun-
toasus abuelos en aquel pueblo
que vive la fiebre bananera, for-
jard una personalidad que trans-
formard experiencias en mitos,
cuyos rasgos advertiremos entre
las pdginas de su obra narrativa
o entre sus numerosos articulos.
Elalejamiento de su madre, que
lo tuvo a los 21 afios, coincidid
con una gélida y conflictiva re-
laci6n paterna.

Diluida entre tantas idas y
venidas puede pasar casi inad-
vertido el fundamental descu-
brimiento de Mercedes Barcha,
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M Gerald Martin ofrece en este excelente libro, re-
sumen de los 2.000 folios y 6.000 notas que escribié, la
mas completa biografia del premio Nobel colombiano

la que serfa mds tarde su esposa:
“El propio Garcia Mérquez
siempre ha asegurado que ella
tenfa nueve afos cuando la co-
noci6, lo que situarfa su primer
encuentro en alglin punto entre
noviembre de 1941 y 1942 —atin
antes de marcharse a Zipaqui-
rd—, y que incluso entonces supo
(ala edad de 14 afios) que se
casarfa con ella”. Lo hicieron
el 21 de marzo de 1958, “tras un
noviazgo de menos de tres
afos”, aunque perduran cier-
tas zonas oscuras en una relacion
que se daba por sobrentendidos,
pero no cabe duda de que el ma-
trimonio con Mercedes trans-
formard la vida de un escritor

que fue forjandose, a través de
los afios colegiales en Barran-
quilla, Sucre y Zipaquira, con
multiples dificultades econémi-
cas familiares hasta llegar a la
Universidad, iniciar sus activi-
dades primeras como poeta in-
confesado y mds tarde como pe-
riodista, ya en Cartagena, y
posteriormente en Bogota con
cierto éxito. Martin ha docu-
mentado los hechos que narra
prolijamente.

Con anterioridad figurard
otra mujer, Tachia, nombre con
el que el poeta Blas de Otero de-
signaba a la actriz que conoci6
en Paris en 1953 y que se citaen
alguno de los poemas de su me-



jor época. Serd la misma con la
que GGM mantendr4 una térri-
da relacion que finalizard en un
aborto y el regreso de Tachia a
Madrid. Martin narra su en-
cuentro de 1993 y reproduce sus
observaciones (p. 241 y 380).
Pero atin antes de llegar a Pa-
ris, la existencia de GGM como
novelista habia ido nutriéndo-
se en el seno de un grupo de j6-
venes en Barranquilla y aqui
aparece la personalidad de Ra-
mon Vinyes, el escritor y libre-
ro cataldn que ocupard un lugar
destacado en las paginas de Cien
aiios. Convertido en un amante
de labebida, de las francachelas
y de las prostitutas, alterna los
descubrimientos de Kafka (p.
130) v Faulkner con el vallena-
to y el folklore colombiano, cu-
yas huellas advertird Martin en
sus composiciones. Sus reporta-

CARLOS BARAJAS

jes amplios, sobre un naufrago
(convertido mds tarde en libro)
osobre el desastre de Antioquia
anticipan su capacidad narrativa
y de observacién. Sus experien-
cias en Europa, su interés por
el cine italiano (se matriculard en
Cinecitta), por el marxismo, que
contrasta con cierto apoliticismo
durante su estancia en Barce-
lona, ya en plena fama, tras el
éxito de Cien aiios... irdn defi-
niendo un personaje inquieto,
en constante evolucién.

El andlisis de sus etapas su-
cesivas constituye el gran mé-
rito del bidgrafo. Tal vez su ex-
periencia barcelonesa no quede
suficientemente valorada o el
significado de México, aunque
si el decisivo papel de Carlos
Fuentes. La defensa de E/ oro-
710 del patriarca como otro regis-
tro autobiogréfico resulta atrac-

Exposicion

y polémica
MEXICO HOMENAJEA
A GARCIA MARQUEZ
ACABA DE inaugurarse
en el Palacio de Bellas Artes
dela Ciudad de México una
magna exposicion que
recorre, a traves de cientos
de documentos y fotografi-
as, laviday obra del Nobel
colombiano. La muestra
abria sus puertas la semana
pasada al tiempo que,
también en el pais azteca,
donde reside el escritor,
estallaba la polémica a
cuenta de la adaptacién al
cine de Memoria de mis
putas tristes, su iltima
novela, denunciada por una
ONG por “incitacién ala
pederastia”. Su rodaje se
encuentra paralizado.

LETRAS

da que pasa, asimismo, por
la obtencién del Premio
Nobel y el éxito de E/amor
en los tiempos del cdlera, in-
terpretada como el reen-
cuentro con su padre. Echa-
mos de menos considerar
larecepcién de sus obras en
Espana. No olvidemos
—tampoco lo hace el biggra-
fo— que una de las figuras
esenciales en los éxitos de
Garcia Mérquez ha sido su
amiga y agente Carmen
Balcells. Los afios barcelo-
neses en los que convivié
con Vargas Llosa resultardn
también decisivos en multi-
ples aspectos. Antes del fa-
moso pufietazo (no se aven-
tura aqui otra hipétesis que
la ya divulgada), el escritor
peruano escribird un libro
hoy todavia fundamental
sobre el significado de su
CoNtemporaneo, no exento
de revelaciones personales.

La biografia alcanza has-

tiva, aunque no se si totalmente
convincente. Pero no cabe duda
de que el narrador de Macon-
do utiliza experiencias propias o
familiares. Las dos primeras par-
tes del libro se dedican al perio-
do anterior a la edicién de su
obra magna. Duefo de fama 'y
fortuna, el anilisis de GGM, sus
posiciones politicas y su acti-
vismo constituirdn una parte
fundamental, pero en esta zona
la biografia se torna més objeti-
vista y menos reveladora (pp.
371-581).

Su amistad con Fidel Cas-
tro y Omar Torrijos, su relacién
con Felipe Gonziélez, sus ex-
periencias en Cuba al fundar
una Escuela de Cine, sus pre-
ocupaciones sobre la guerrilla
colombiana son fases destacadas
de su biografia, atenta siempre
al detalle y a una narracién flui-
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ta los dltimos afios, atraviesa
las dos enfermedades graves de
GGM y concluye que “si estaba
obsesionado —fascinado— por el
poder, el poder se veia reiterada
eirresistiblemente atraido hacia
é1” (p. 625). Sus temas esencia-
les: la vejez, la muerte, el amor,
la violencia son constantes que
proceden de su misma infan-
cia. Puesto que se ofrece el
hombre como modelo, cabe ad-
mitir que el esfuerzo y el talen-
to natural le han conducido a los
médximos honores y merecidos
éxitos. Sin buscar el best-seller,
sin renunciar a sus estéticas, ob-
sesiones y compromisos, se ha
convertido en el novelista cla-
sico moderno de la literatura en
castellano. La biografia de Ge-
rald Martin debe calificarse de
imprescindible.

JOAQUIN MARCO
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El altimo rabino

ENRIQUE DE DIEGO
Homolegens. 415 pp., 19 euros

[ déiltimo rabino, la mis recien-
te entrega de Enrique de Die-
go (Villagran, Segovia, 1956),
es mds que una novela, es un amplio
retablo al fresco, elaborado con pala-
bras certeras y ajustado lenguaje. La
historia del rabi Abraham Seneor, el 1il-
timo de las @/jamas de Castilla es la his-
toria de la grandeza y la infamia so-
bre las que se construyeron las bases
de un reino que a punto estuvo de des-
moronarse gracias a la ineptitud de
Enrique IV, un “buen hombre y pé-
simo monarca”. Desde Juana de Por-
tugal, pasando por su hija la Beltra-
neja, o Beltranica, hasta las maniobras
de Isabel y Fernando para consoli-
darse en el trono a sangre y fuego, no
faltan en este documentado relato nin-
guno de los personajes de esa etapa,
oscurecida por los procesos inquisi-
toriales fomentados por Torquemada,
consejero espiritual de la reina Isabel.
No faltan en esta novela las pin-
celadas de picaresca, los ajetreos de al-
coba, los dimes y diretes cortesanos,
todo sazonado con gracia y por mo-
mentos, vuelos misticos de elevadi-
sima altura. Los acontecimientos pa-
ralelos a la historia central son también
recogidos por el autor en forma de vi-
fietas, como los avatares sufridos por
Gutenberg, inventor de la imprenta
y el accidentado arribo de ésta a tierras
castellanas; la guerra que, con la de-
rrota de Boabdil, puso fin a la hege-
monia de los moros y por encima de
todo, la amistad que unié a Isabel de
Castilla con Seneor que, pese a los be-
neficios que le reportaba a la empre-
sa de la monarca, no pudo extender-
se a quienes dependian en gran
medida de la intervencion de su ra-
bino para ser salvados, al menos, en
cuerpo fisico y bienes materiales.

MARIA ELENA CRUZ VARELA
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Gosas que pasan

LUIS GOYTISOLO
Siruela. Madrid, 2009
544 piginas, 20 euros

o vivencial debe de

figurar en el ADN

de los hermanos
Goytisolo narradores. Juan
hizo unas memorias valio-
sas y pioneras por su desinhi-
bicién. Luis ha acudido a
una sugerida o explicita con-
fesionalidad. Un a/rer ego re-
corre su monumental Azza-

gonia y su propia biografia
ocupa buena parte de Esta-
tua con palomas, una de sus
mejores novelas, que ahora
hace bien en rescatar pues es
un libro no conocido todo lo
que merece, a la vez que
publica Cosas que pasan,
directamente autobiogréfica.
Aqui su vida discurre
sin acompafnamiento de la
ficcion.

Cosas que pasan no afiade,
sin embargo, datos impor-
tantes desconocidos y la no-
vedad radica en articularlos
en torno a algunas cuestio-
nes que han hecho que el
autor sea como es; es decir, la
persona y el escritor llama-
dos Luis Goytisolo. Secuen-
cias un tanto independientes
explican el proceso de au-
todefinicién de su personali-
dad: la infancia marcada por

la muerte de la madre du-
rante un bombardeo de Bar-
celona (aunque rechaza el
tépico de que esa fuese la
fuente de la vocacion litera-
ria de los hermanos), gustos
literarios, plasticos y musica-
les (con un curioso episodio
tipico del sindrome de
Stendhal), persecucién de la
voz literaria propia, obsesio-
nes estilisticas y formales, y
sexualidad, a la que atribuye
gran fuerza como alimento

A W Ellibro esta con-
cebido con ambi-
%' cion reducida. No

de actualidad, que ha afron-
tado de ampliar el nimero
de lectores respetando las
exigencias del arte. Recono-
ce que él también ha hecho
concesiones. Menudean asi-
mismo los juicios sobre per-
sonajes de la sociedad litera-
ria, en los que hay noticias
francas (algunas inclinacio-
nes de su hermano José
Agustin) y opiniones muy
punzantes (las intrigas de
Barral o el dogmatismo de
Manuel Sacristan).
Admite  Luis
Goytisolo que en
una etapa reciente
ha caido en la escri-

% colmalo que sees- tura menor repre-
) sentada por una tri-
perade unescritor jogia de novelas

CHEMA MOYA
del desco de escribir. En
buena parte, estos motivos
se relacionan con su creencia
en el papel de lo aleatorio,
determinante incluso de la
trayectoria de su literatura.
Estos asuntos se presen-
tan en el marco bien concre-
to de la experiencia vital del
autor y tienen interés para
quien no conozca sus otros
escritos con sostén memo-
rialistico. Rememora la re-
sistencia antifranquista, la ju-
ventud barcelonesa del
medio siglo, los cambios en
la moral burguesa que des-
embocaron en la gauche di-
vine, todo ello nutrido con
referencias a nombres pro-
pios. También resultan atrac-
tivos los detallados comen-
tarios sobre el taller del
escritor, el desarrollo de su
propia obra y el desafio, tan

de su categoria

“triviales”. Estas
memorias partici-
pan en alguna medida de
ese tono menor. Desde lue-
go, no alcanzan estas obras
tltimas, incluidas las me-
morias, la altura ni el acier-
to de otras anteriores, ni res-
ponden a exigencia o reto
equiparables. Ahora hace un
recorrido fluido por su vida,
pero un poco superficial, sin
ahondar. E incluso se nota
algo de descuido en varias
repeticiones cast literales de
opiniones o episodios. Cosas
que pasan es un libro mas cu-
rioso que denso. Es inexcu-
sable subrayar la ambicién
reducida con que estd con-
cebido porque explica que,
sin dejar de ser una obra es-
timable, no colme lo que se
espera de un escritor de su
categoria.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



NOVELA QUENENW. O

La comedia salvaje

JOSE OVEJERO
Afaguara. Madrid, 2009
400 péginas. 19’50 euros

uede resultar sorpren-
dente que el escritor José
Ovejero (Madrid, 1958)
haya dado un salto desde el in-
timismo de sus anteriores histo-
rias a esta sitira descoyuntada
yacre ambientada en nuestra tl-
tima guerra civil, donde lo gro-
tesco, lo dramdtico y lo onirico
tienen cabida con idéntica je-
rarquia, en una visién que por
momentos recuerda la defor-
macién esperpéntica de Valle-
Inclan. Y acaso en el titulo pue-
da notarse una resonancia de las
“comedias barbaras” del escri-
tor gallego. Pero no es éste el
tnico parentesco posible. En
plena guerra, el seminarista
Benjamin recibe de Azafia un
encargo singular para atajar la
contienda: viajar por toda Espa-
fa a fin de localizar a Ortega y
Gassety ofrecerle la presidencia
de la Republica. Naturalmente,
se trata de algo disparatado vy,
por si mismo, esperpéntico, pero
conviene no buscar verosimili-
tud en este planteamiento, por-
que no hay aqui pretension
cronistica alguna, sino el propé-
sito de mostrar la irracionalidad
de las guerras y los extremos de
crueldad gratuita a que puede
llegar el ser humano, todo ello
presentando los sucesos con una
lente deformante que convierte
a los personajes en fantoches
ayunos de razén que se limitan
a repetir consignas ajenas.
Pero el viaje de bisqueda
que lleva a cabo Benjamin —de
Irin a Madrid, de Madrid a Bar-
celona—, acompafiado desde el
principio por la joven y miste-

riosa Julia, convierte La come-
dia salvaje en un relato itine-
rante, que en algdin momento
puede recordar el viaje de Dan-
te guiado por Beatriz; y alguna
reminiscencia o pista delibera-
da hay en el texto—ademads de la
palabra “comedia”—, como en
las palabras del miliciano mori-
bundo (p. 211) al afirmar: “No
es por el dolor que siento al re-
cordar tiempos felices”, lo que
remite al canto V del Inferno
dantesco: “Nessun maggior do-
lore / che ricordarsi del tempo
felice...”. Lo cierto es que hay
pasajes y escenas que bien me-
recerian la calificacién de infer-
nales por su invencible crudeza.
Pero la configuracion narrativa
del relato es de naturaleza cer-
vantina. Como Don Quijote, el
ingenuo Benjamin recorrerd,
acompaiado por Julia, diversas
rutas, en una peregrinacion que
acabari en Barcelona, jalonada
por un desfile continuo de per-
sonajes grotescos o repulsivos,
por individuos que cuentan his-
torias para entretener la espera
y recuperan asi el gusto por las
narraciones orales, donde no fal-
tan a veces las controversias li-
terarias —sobre la novela (p. 219),
sobre las relaciones entre la lite-
ratura y la vida (p. 218) o acer-
ca de la funcién de la poesia

M En el equilibrio entre lo
atroz y lo caricaturesco
radica el mérito principal
de esta excelente novela

como herramienta de combate
y denuncia (pp. 335-336) y del
papel del lector (p. 261)—, y ni si-
quiera la escena del escrutinio
de libros (pp. 274-284) llevado a
cabo por don Rail y Benjamin,
guifio decisivo, por si no hubie-
ra otros muchos, para subrayar
el modelo cervantino de la
narracion.

Es en este acarreo continuo

ANTONIO HEREDIA

de tipos y situaciones donde
Ovejero muestra una notable
imaginacion, virtud siempre es-
casa entre nuestros autores. Hay
escenas escalofriantes, como la
matanza en la churreria aisla-
da, el pasaje de la escuela des-
truida o la ejecucién del mili-
ciano tanquista —ya al borde de
lo grotesco—, y la sombra de la
caricatura mds descarnada pla-
nea sobre tipos como el catala-
nista acérrimo (pp. 366-369), los
brigadistas y algunos anarquis-
tas exaltados, asi como en el epi-
sodio del duelo entre el
falangista y el teniente repu-
blicano, que se intercambian
bofetadas segiin el azar de la car-
ta mas alta.

En esa inventiva, asi como
en el equilibrio entre lo atroz y
lo caricaturesco, radica el mérito
principal de esta excelente no-
vela. Y en el lenguaje, donde
s6lo cabe sefalar leves anacro-
nismos: un general no puede
deciren 1936 “la tecnologia nos
lleva a la perdicion” (p. 347) o
“yamismo” (p. 349), porque son
férmulas Iéxicas y fraseoldgicas
de aparicién muy posterior. Pero
son minimos lunares que no en-
turbian la notable calidad de La
comedia salvaye.

RICARDO SENABRE

TOM SHARPE
Los (rrope

Desternillante y feroz: la

dltirma novela del autor

de “Wilt™, "Reunidn
tumultucsa™ y otros titulos
indispensables

CHARLES BUKOWSE
Fragmentos

de un cuaderno

manchade de vino

Un libro imprescindible
para bos lectores del

& *vigjo indecente™
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El cobrador

RUBEM FONSECA
Traduccion de Basilio Losada
RBA,2009. 160 péginas, 16 ¢

S un gran acierto que

RBA reedite E/ cobra-

dor,un libro explosivoy
rompedor en el momento de su
publicacién (1979), hoy inen-
contrable, que forma parte de
esos clasicos del relato negro
que marcaron el camino a es-
critores venideros. Una alegria
afiadida es que su octogenario
autor, Rubem Fonseca (Juiz de
Fora, Brasil, 1925) se manten-
ga atin activo en la creacién li-
teraria, asi lo prueba su recien-
te Mandrate. La Bibliay el baston.
Quien conozca la radicalidad y
la pegada de los textos de Fon-
seca, sabrd que su escritura di-
recta estd en el polo opuesto del
ejercicio vacuo de escritura o de
la mera filigrana estilistica de ta-
ller literario. Fonseca, en otro
tiempo abogado y comisario de
policia, es uno de esos autores

que vive y escribe, como po-
cos, en el mundo real y en
los submundos y bajos fon-
dos que estdn a la vuelta de
la esquina. (Recuerdo atn la
dureza sin concesiones de
su Feliz aiio nuevo). Pocos
como él para abordar la gra-
tuidad del mal, o enfrentar-
se a asuntos turbios, inc6-
modos, que otros tamizan
orchidyen, buena prueba es
el primer relato de la colec-
cion, ese “Pierrot en la ca-
verna” o confesién de un
pederastaala grabadora que
cuelga de su cuello. No to-
dos los libros soportan una
relectura exigente tras treinta
afios, lo asombroso aqui es que
cinco de los diez cuentos del li-
bro sigan pareciéndonos autén-
ticas joyas literarias, hablo de la
conmocién que produce la
apuesta macabra de “El juego
del muerto”; la intensidad y la
atmosfera espesa, asfixiante,
que crea con la figura del sica-

GUILLERMO ARIAS
rio y la febril persecucién por

el rio de un fugitivo en el asom-
broso “Encuentro en el Amazo-
nas”; el intrigante chantaje al
poderoso Cavalcante Méier en
“Mandrake” —relato que, apar-
te de un gran sentido del humor,
contiene en una breve pieza las
mejores virtudes del género ne-
gro cldsico—; la desolacién in-

M Este libro rompedor
es uno de esos clasicos
del relato negro que
marcaron el camino a
escritores venideros

mediata que proporciona
“Comidaen lasierra. El do-
mingo de Carnaval” y, c6mo
no, la violencia y el desqui-
te salvaje contra su socie-
dad, de “El cobrador”, his-
toria de un psicépata
convencido de que todo se
le debe en un mundo tan
insalvablemente determi-
nado entre ricos y pobres, un re-
lato tan brutal como intenso y
bien construido. En Fonseca,
como en su ya célebre perso-
naje Mandrake, hay siempre un
estar de vuelta, un duro apren-
dizaje que entronca, finalmen-
te, con la sabiduria de la vida.

ERNESTO GALABUIG

El cielo es azul, la tierra blanca. una nistoria de amor

HIROMI KAWAKAMI
Traduccion de Marina Bornas.
Acantilado. 2009. 211 péginas, 18 e.

iromi Kawakami ("Tokio, 1958),

novelista, autora de narraciones

breves y cuentos de gran éxito en
su pais, empez6 su carrera literaria en 1994
con Kamisama. Sus libros han recibido los
mds reputados premios en su pafs natal,
como el Akutagawa (1996) y el Tanizaki,
(2000) por E/ cielo es azul, la tierra blanca,
que ahora se publica en Espaiia. Titulo ins-
pirado en un haiku, narra la historia de Tsu-
kiko, una japonesa de 38 aios que un dia
se cruza en un bar con su antiguo profe-
16 EL
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sor de literatura. Ella es soltera y el “maes-
tro”, viudo desde hace afos. Poco a poco, y
a raiz de los encuentros fortuitos en la ta-
berna en la que beben sake y comen siem-
pre lo mismo, se estrechan sus lazos y des-
cubren gustos y formas de ser idénticos.

Algunos de esos encuentros se narran
en capitulos por separado, como si se tra-
taran de relatos diferentes. Una historia
de amor que evoluciona segtn las esta-
ciones, con una belleza especial, lenta,
basada en lo no dicho. La sabidurfa vital del
viejo profesor se funde con la pasion ju-
venil de Tsukiko y sé6lo al final, cuando
los dos estén preparados para el “amor mu-
tuo” como lo llaman, éste surgira.

E/ cielo es azul, la tierra blanca, nos in-
troduce en un universo desconocido, en
el que el tiempo transcurre de forma di-
ferente y en el que los personajes se de-
jan llevar por las casualidades. Kawakami
cautiva con sus palabras y su estilo poéti-
co laatencion del lector que no podra dejar
su lectura. Una bella historia de amor que
nada tiene que ver con las que contamos en
Occidente y que, sin embargo, ofrece mu-
cho que ensefarnos; una historia sutil y pro-
funda, cuyos personajes aprenden a amary
a respetar las costumbres, la temporali-
dad y los deseos del otro.

JAGINTA GREMADES



Villa Triste

PATRICK MODIANO

Trad. M2 Teresa Gallego
Anagrama. Barcelona, 2009
192 péginas,15 euros

sta novela es dos afios

anterior a Livret de fami-

/le que Patrick Modiano
(Boulogne-Billancourt, 1945)
abria, en 1977, con un lema de
René Char: “Vivre, ¢’est s’obs-
tiner a achever un souvenir”.
Esa obstinacion por culminar un
recuerdo parece dar también
sentido a la vida del protago-
nista en su intento de rehacer
la memoria de su idilio con una
prometedora actriz de cine am-
bientado en una ciudad termal
de la Alta Saboya, frontera con
Suiza. El narrador se refugia ahi
como primer paso hacia la deser-
cion de una posible guerra en
Argelia. Pero no es menor el in-
terés que le anima por recons-

truir los tltimos
momentos de
otro personaje de
prometedora fac-
tura, René Meinthe, un médico
homosexual y provocador que
acabard suiciddndose en la Vi-
lla "Triste doce afios después de
aquel verano de vino y rosas.
Pero amén dellema de Char,
resulta esclarecedora de los pro-
pésitos de Modiano la eleccion
de otra cita de Dylan Thomas:
“¢Y td quién eres,
veedor de som-
bras?”. Porque en
esta novela evocati-
va no se culmina ni
remata ninguno de
los recuerdos evocados. Al con-
trario, lo que la caracteriza es la
indefinicion, la nebulosa, las la-
gunas, ausencias y vacios que
el texto nos ofrece —valga la pa-
radoja: ofrecer lo que se hurta—
gracias al ejercicio, brillante por
parte de Modiano, de esa otra fi-
gura narrativa que es la elipsis.
La primera sombra que ani-

NOVELA UEON .

daen estas paginas es la del pro-
pio narrador, cuya identidad es
totalmente ficticia. Se presenta
COMO un enigmatico joven ruso
blanco, de apellido georgiano:
Victor Chmara. LLa ambigiiedad
con que comunica a su amante
Yvonne algunos datos inconexos
acerca de su padre es similarala
que ella esgrime a propésito del
suyo. En una de las secuencias
mids recias, que hablan del buen
oficio de Modiano, cuando la pa-

M La frialdad con la que Modiano
va desgranando la historia es tan
intensa que no parece un defecto

reja visita al tio paterno de la
actriz el enigma no se resuel-
ve, ni mucho menos, y Victor,
acosado por las preguntas de su
anfitrién, revela por vez prime-
ra su entrega a la escritura, lue-
go ratificada cuando sueifia con
viajar a América con su amante
para convertirse alli en “un es-
critor judio”. A dichas elipsis hay

que afadir, en aras de la sor-
prendente indefinicién de esta
novela, los resimenes con que
se sustancian los eslabones de-
terminantes de la historia con-
tada. El proceso de enamora-
miento entre Victor e Yvonne se
da por sobreentendido, y su co-
habitacién inmediata en el ho-
tel UHermitage no da lugar ni
auna sola descripcion erética.

La frialdad con que se va
desgranando la historia es tan in-
tensa que nos hace pensar, més
que en un defecto, en un efecto
cuya pertinencia se nos esca-
pa, y se percibe también, toda-
via con mayor fuerza, cuando
Ivonne deja plantado a Victor
y se queda con otro personaje
caracteristico, un maduro casa-
nova. Esa desgana narrativa per-
mite que la descripcién de una
orgia en su casa bien pudiese ser
presentada sin sobresalto algu-
no como comentario de texto en
las pruebas de selectividad.

DARIO VILLANUEVA
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Desnudos y acuarelas

JAIME SILES
Premio Tiflos. Visor, 2009
68 péginas, 10 euros

n su ya extensa obra

poética, y siempre de

gran calidad, Jaime Siles
(Valencia, 1950) ha dado mues-
tra de dominar formas poema-
ticas muy diversas. Aqui pre-
dominan los heptasilabos
rimados, lo que otorga al dis-
curso una musica, una gracia,
muy poco frecuente en la poe-
sfa actual, si bien es un tipo de

RICARDO MUNOZ

verso que abunda en el moder-
nismo y es muy caracteristico de
parte de la obra de Salinas y
Guillén. “Ahora que soy viejo”
dice un verso, y “asi atardezco”
otro, y es toda una declaracién
del sujeto poético: desde esa po-
sicién se mira atrds y la seccién
“Desnudos” retine rememora-
ciones de cuerpos amados con la
conviccién de que si “todo se va
quedando / en su interior sin
vida”, “nuestro amor no termi-
na” y es posible entonces el re-
greso de escenas y las emocio-

Biografia impura

JUAN COBOS WILKINS

nes, c6mo €ros y muerte se con-
funden: “al mirarla, sentia/lo
bella que es la muerte”. ;Y el
ahora? Nada mds que un lugar
“donde la nada/se vuelve trans-
parente”.

“Acuarelas”, por su parte, re-
coge poemas donde el sujeto
se recuerda a si mismo en es-
pacios de belleza: Villa Borghe-
se, Salamanca, Aix, belleza que
entra en contraste con la conti-
nuada reflexién sobre el paso
del tiempo, sobre cémo en el re-
corrido hacia la desaparicion in-
evitable ya se ha cumplido un
buen trecho. Belleza y concien-
cia de la muerte, sentidos im-
plicados en una tépica que es
clasicay moderna. Pero la muer-
te de la que se habla se vive no
como un final al que se ha de lle-
gar, Sino como una experiencia
continuada: cada instante es ya
un instante de muerte y se ha-

bla de una “muerte sucesiva”
Y, asi, vivir es morir.

En todo el libro la memoria
cobra su protagonismo y no sélo
porque de lo que se habla per-
tenece al pasado, sino porque
esas presencias fantasmagoricas
que trae al presente propician la
reflexién sobre la ausencia que
las conforma, la suplantacién del
yo que recuerda y plantea pre-
guntas como “;Materia de me-
moria / es toda nuestra vida / o
s6lo esos momentos / en los que
se aniquila / el yo, y es su re-
cuerdo / lo que nos imagina?”,
que dejan en suspenso la irrea-
lidad de lo que tenemos por real.

La acuarela, esa pintura casi
agua, resulta metédfora idénea
para este pensamiento, donde
también “Morir serd un sonido /
de tinta y de papel”.

TUA BLESA

Fundacion José Manuel Lara, 2009

96 péginas, 11°90 euros

o que ha quedado atrés estd muerto,

pero la escritura da, o se pretende,

nueva vida y asi el poeta puede pre-
sentarse como “fénix / ya en las cenizas de
este libro”. También fénix porque llega
tras 10 afios de intervalo después de A u# dios
desconocido, si bien durante ese tiempo Juan
Cobos Wilkins (Minas de Riotinto, Huelva,
1957) ha publicado varias novelas, la mas re-
ciente £/ mar invisible.

Hay que entender que como contrapun-
to al proyecto de una poesia “pura” que per-
siguié Juan Ramoén Jiménez, el titulo califi-
ca a esta biografia de “impura” y la razén
ha de ser el que los acontecimientos de la
18 EL
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vida a los que en estos poemas se da la pa-
labra son cotidianos, o humildes, incluso
marcadamente “impuros”, como sucede en
“Un adolescente abre la cremallera”, donde
se da cuenta de una masturbacion.

Con una organizacién cronolégica (del
nifio al poeta), el sujeto de esta historia va
avanzando escena tras escena en un viaje
que es el del aprendizaje a partir de la eta-
paenlaque “nadasabe”. Aprendizaje de la
vida y de la poesia, celebracion de la una'y
la otra, pues, si bien ya ha sabido que la vida
le pertenece a la muerte, “ese batir / in-
mévil de alas que es la muerte”, con reso-
nancia de Bécquer, en el verso que cierra
ellibro se lee que el poeta, el individuo, “ol-
vida, por amor, que es mortal”.

Leccién de la vida que es también de
la poesia y, asi, las lecturas preferidas van de-

jando sus huellas: Cernuda o Garcia Bae-
na—“Un joven planea su viaje” es una in-
teresante reescritura de “Bajo la dulce ldm-
para”—, pero también la mdsica con la
incorporacion de fragmentos de You were al-
ways on my mind o la mencién de la com-
plicidad de Lorca y L.eonard Cohen.

No por ser relato, esta escritura deja de
ser lirica y, entre las cosas de todos los dias,
circula una emocion, una sentimentalidad,
que las transfigura. "Todo aqui es metamor-
fosis: del nifio surge el adolescente, etc.,
“Un adolescente lee a Ovidio”, las pala-
bras devienen emociones, el poema es un
lugar donde se vive —aunque con aminora-
miento si se atiende a que el joven “salde
este poema a celebrar el mundo”—, el amor
metamorfosea y en fin la escritura alcanza la
magia de revivir. T. B.
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La alquimia de las multitudes

Gomo la web esta cambiando el mundo

FRANCIS PISANI Y
DOMINIQUE PIOTET
Traduccion de Alicia Capel
Paidos. Barcelona, 2009
300 péginas. 25 euros.

stos dias hemos podido

leer en la prensa que

nueve de cada diez ado-
lescentes se conectan todos los
dias a redes sociales como Me-
ssenger, Facebook, Twiter, o
"Tuenti. La mayorfa accede a In-
ternet a solas en su cuarto en lo
que las cadenas de television
denominan prime time, es decir,
entre las 20:30 y las 23:30. Los
domingos por la tarde es el mo-
mento en el que mds jévenes re-
visan su perfil, charlan
con sus amigos, com-
parten fotografias y se
conectan entre si.

No son sélo los ado-
lescentes. Los inter-
nautas se han multiplicado y
usan la red para hacer compras,
consultar sitios web, intercam-
biar correos, buscar sexo, expre-
sarse, crear grupos con fines
muy diversos o compartir vide-
os en You'lube o Dailymotion.
Como sefala el subtitulo de este
volumen, “Internet estd cam-
biando el mundo”.

Aunque en el espacio virtual
hay mucha morralla, Francis Pi-
sani (Paris, 1942) es un especia-
lista de verdadero prestigio que
se ha ganado el respeto con sus
columnas en prensa escrita y con
su blog Transnets.net, escrito
desde la costa oeste norteameri-
cana. De Dominique Piotet
(Saint-Denis, 1969) se sabe que
asesora a grandes empresas en
sus estrategias de cara a Internet.

Sean lo que sean,
lo cierto es que
han escrito un li-
bro imprescindi-
ble para entender,
en primer lugar, la
configuracién de
los elementos que
estructuran Inter-
net; en segundo
término, la dind-
mica de dichos
clementos vy, por
tltimo, se han atrevido a sefalar
lineas de futuro desarrollo.

La alquimia de las multitudes
estd organizada en tres grandes
partes. En la primera, “l.a web
de hoy”, Pisani y Piotet estu-

M Los autores han escrito un libro im-
prescindible para entender la configu-
racion, dinamica y futuro de Internet

dian los usos y hédbitos de los
jovenes y analizan c6mo éstos
han creado una “dindmica re-
lacional” conformada por millo-
nes de usuarios capaces de in-
tercambiar lo mds insospechado.
Al mismo tiempo que se iban
creando nuevas costumbres, la
tecnologia se hacia méds y mas
accesible hasta convertirse en

PARTICIPANTES EN LA CAMPUS PARTY DE 2009

algo inadvertido para la mayoria
de los adolescentes.

En la segunda parte, que da
titulo al libro, ambos autores
desarrollan la tesis central del
ensayo, segin la cual el papel de
los webactores marca un
punto de inflexién en
la historia de las tecno-
logias de la informa-
ci6n y de la comuni-
cacion. Los webactores
actuales son multiples, diversos
y se agrupan en funcién de mul-
tiples actividades. Pisani y Pio-
tet los caracterizan por cinco ras-
gos bésicos: acumulacién de
datos, diversidad, capacidad de
sintesis, bisqueda de relaciones
y capacidad deliberativa.

Por tltimo, se presenta al lec-
tor “LLo que estd cambiando”,

un magnifico in-
tento destinado a
poner en evidencia
los cambios en la
economia, la em-
presa y los medios
de comunicacién.
El anilisis de la
transformacién de
la prensa escrita es
muy  brillante.
Como escriben Pi-
sani y Piotet, “las
noticas ya no existen si no las re-
cogen los motores de bisqueda.
Entre el 50 y ¢l 90 % de las no-
ticias leidas o vistas en laweb se
encontraron en Google, Yahoo!,
Live y algunos otros, y no en la
péagina cuidadosamente orga-
nizada de un medio de comuni-
cacién determinado”. Al con-
vertirse la web en una plata-
forma para casi todo, las fuentes
de informaci6n o de noticias de-
jan de ser destinos para conver-
tirse en lugares de paso.

A modo de conclusién los au-
tores afirman que digitalizacion,
dindmica relacional y webacto-
res conformarén la base de una
Web 3.0 que mejorard nuestras
vidas. ¢Serd verdad?

BERNABE SARABIA

U

“Prahibido escandalizarse™ (D

CHARLOTTE ROCHE
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Gastilla en Espaia. nistoria y representaciones

MARIANO ESTEBAN DE
VEGA Y ANTONIO

MORALES MOYA (EDS.)
Universidad de Salamanca,
2009. 372 paginas, 18 6.

a construccién politica

del Estado de las auto-

nomias y el desarrollo
administrativo del autonomis-
mo se han visto acompanados
desde el principio, en el plano
ideolégico y en el dmbito cul-
tural, por una biisqueda de las
propias raices, entendidas
como lo que singularizaba cada
comunidad de una entidad es-
paifiola cada vez mds cuestio-
nada. Con quime-
ras, falseamientos
o hasta delirios,
esta carrera iden-
titaria ha estado a
menudo al servi-
cio de intereses politicos es-
purios —y no sélo en los casos
mids flagrantes que estdn en la
mente de todos— con el fin ex-
plicito de “construir la nacién”
diferenciada del conjunto es-
paiiol o simplemente sacar ren-
tabilidad electoral de la “dife-
rencia”, como ocurre con la
pléyade de partidos localistas.
Pero, junto a ello, también hay
investigaciones serias y rigu-
rosas de nuestra incuestionable

pluralidad, que se han trasla-
dado a estudios de nuestro pa-
sado para elucidar cémo ha ido
fragudndose a lo largo de los
siglos con aportes diversos esta
nacién que seguimos llamando
Espana.

Frente a lo que sostienen
los deconstructores de toda
idea de Espaiia, el manteni-
miento de un horizonte comtn
no tiene por qué implicar un
nuevo esencialismo. LLo pone
de relieve, sin ir més lejos, esta
obra colectiva, continuacién y
complemento de la que apa-
reci6 hace unos afos, coordi-
nada por los mismos autores,

Mariano Esteban y Antonio
Morales (;Alma de Espaiia?
Castilla en las interpretaciones del
pasado espaiiol, M. Pons, 2005).
Lo que en este volumen era
una atencion preferente al siglo
XIX, se convierte ahora en un
recorrido de mads largo aliento
que se remonta hasta la Edad
Mediay el Antiguo Régimen
para rastrear la base municipa-
lista de la identidad castellana
(Enrique Orduiia) y llega has-

ta nuestros dias, con el andli-
sis de la cuesti6n identitaria
en el marco autonémico (M.
Esteban). Entre un extremo y
otro se sitian el resto de los tra-
bajos, escritos por especialistas
que se reparten significativas
etapas histéricas y atienden a
ambitos que terminan siendo
complementarios. Asi, la pers-
pectiva exterior aparece en las
dos contribuciones de José G.
Cayuela (centradas en la Amé-
rica hispana en general y Cuba
en particular) y en el capitulo
final de Luis Reis sobre la ima-
gen de Castilla en la historio-
graffa portuguesa. De la repre-

B Aqui no se usa la Historia como arma de combate sino como ins-
trumento para conocer el pasado e iluminar nuestro presente. La mi-
sion del investigador no es dar pabulo a leyendas sino desmontarlas

sentacion castellana en el
imaginario vasco entre los si-
glos XVIII y XIX se encarga
Juan Gracia. La visién prole-
taria es analizada por Francisco
de Luis. Y, por tiltimo, hay tres
estudios de otros tantos per-
sonajes cuya vision de Castilla
resulta por distintos motivos
fundamental en sus obras: el
caso de Azorin lo estudia A.
Morales, Andrés de Blas trata
del regeneracionista Julio Se-

Alexandre Dumas

Edicion de Mauro Armiio.
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nador y J. Manuel Cuenca se
ocupa del idedlogo franquista
Florentino Pérez-Embid.

Ademis de la solidez de los
trabajos mencionados, merece
destacarse en una valoracién
de conjunto el tono distancia-
do con que se examinan cues-
tiones que habitualmente son
objeto de pasiones viscerales.
Aqui no se usa la historia como
arma de combate sino como
instrumento para conocer el
pasado e iluminar nuestro pre-
sente. Por supuesto que hay
un victimismo castellano (ahi
estd Villalar y el mito comu-
nero que se ha querido reacti-
var: jcon tantas
concomitancias
con otros victi-
mismos nacio-
nalistas!), pero
la misi6n del in-
vestigador no es dar pdbulo a
leyendas sino desmontarlas.
Precisamente, si algo puede
extraerse como conclusion de
este largo recorrido y después
de tocar tantas esferas es que la
identidad castellana ha sido
vista por los extranjeros, el res-
to de los espaiioles y los pro-
pios castellanos como indiso-
ciable del concepto global de
Espana. De ahila dificultad de
fraguar una auténtica opcion
regionalista: en parte ello ex-
plica el lamento de regenera-
cionistas ¢ intelectuales del 98,
tan enamorados de Castilla
como ayunos de alternativas.
Como se reconoce en las pé-
ginas finales, no existe en el
ambito castellano receptividad
social a las proclamas identi-
tarias.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO



JAVIER GOMA
Taurus. Madrid, 2009
274 pdginas, 20 euros

napenas seis afios —des-
de que en 2003 se pu-
sieraal frente de la Fun-
dacién Juan March y publicara
su primer libro, por el que ob-
tuvo el premio Nacional de En-
sayo— Javier Goma (Bilbao,
1965) se ha convertido con todo
merecimiento en una destacada
figura del panorama intelectual
espaiiol. Un éxito fulgurante,
detras del cual hay, sin embargo,
un trabajo concienzudo de mu-
cho tiempo, el que este fil6logo,
filésofo y jurista se ha tomado
para madurar un proyecto filo-
s6fico riguroso, sistematico, que
dota a su ensayismo de una tra-
ma conceptual sumamente co-
herente, alejada de frivolida-
des y ocurrencias pasajeras.
Asi, los tres libros publicados
hasta la fecha componen lo que
el autor llama una trilogfa de la
“experiencia de la vida”, pro-
gresivamente enriquecida en
matices, densidad tedrica y niti-
dez argumental. En la primera
entrega, Imitacion y experiencia,
Gomi rescataba el valor de la
imitacién como principio for-
mativo largamente abrazado por
la cultura occidental, pero rele-
gado por el prejuicio moderno
a favor de la autonomia y origi-
nalidad del sujeto. En Aquiles
en el gineceo enfocaba la dimen-
si6n existencial de la ejempla-
ridad con una preciosa recons-
truccién del proceso de renuncia
del héroe griego al endiosa-
miento esteticista y su ingreso
en la vida adulta, asumiendo su
mortalidad y compromiso ético
con los otros. Cerrando la trilo-
gia, Fjemplaridad piiblica apor-
ta otra dimensién a esa épica co-
tidiana de la casa y el trabajo, y
se plantea —de forma mas edu-

RELIGION BENEW.- W

Ejemplaridad
publica

W Goma propone sustituir la vie-
ja autoridad, impuesta mediante
coaccion, por la persuasion a tra-
vés de la conducta ejemplar;, ca-
paz de contagiar buenos habitos

cada que Sloterdijk— c6mo cul-
tivar al yo cuando los instru-
mentos civilizadores de antafio
han quedado deslegitimados.
Gomd recoge, pues, en este
punto la tépica sobre el nihilis-
mo del presente. Pero no ento-
na un lamento nostdlgico por
usos aristocraticos perdidos.
Sabe que la democracia impli-
ca igualitarismo. Por eso reivin-
dica, en uno de los capitulos més
inspirados de su libro, respeto
a la vulgaridad en tanto expre-
si6én de esta conciencia iguali-
taria. Claro que eso no es todo.
Sigue faltando una paideia, una

JOSE AYMA
manera adecuada de
hacerse cargo de dicha
vulgarizacion e iguala-

cion de las jerarquias
para, profundizando
ensuraiz, elevarlaala
perfeccién que le es
propia. Ahora bien,
esto es lo que no logra hacer la
cultura posmoderna, que sigue
anclada en un trasnochado dis-
curso de laliberacion individual,
cuando ya dicha expansién del
yo se halla garantizada en nues-
tra sociedad. De lo que se trata
ahora es de inducir un uso res-
ponsable de la libertad, com-
pletando el proceso de sociali-
zacion tantas veces obturado en
una ciudadania que vive en per-
petua adolescencia. Para ello,
Gomad propone sustituir la vie-
ja autoridad, impuesta median-
te coaccidén, por la persuasion a
través de la conducta ejemplar,

capaz de contagiar buenos ha-
bitos: una ejemplaridad pablica
que deberia ser especialmente
relevante en los politicos, de-
bido a su influencia social, pero
que es imperativo de toda vida
humana, responsabilidad co-
miun, universalizable como fun-
damento de la virtud. Una in-
teligente réplica a la teorfa
orteguiana de la minoria selecta,
que reformula en clave neta-
mente democritica su aristocra-
tica busqueda de la excelencia.

Con su renuncia al narcisis-
mo romantico y su aprendizaje
ético de la finitud, la propuesta
de Goma conserva un inequi-
voco acento clasicista, eficaz-
mente orientado al presente,
aunque es obvio que no basta
con establecer un buen mode-
lo pedagégico. ;Qué es lo que
hace ejemplar a una vida? Algu-
nos de nuestros jévenes pueden
mirarse en el espejo de la inta-
chable deportividad de un Rafa
Nadal. Pero la mayorfa aspira a
emular a los famosos sin porqué
de los reality-shows y los progra-
mas del corazén. La vieja cues-
tién platénica de cémo distin-
guir las meras copias de los
verdaderos modelos sigue abier-
ta. Y es una suerte que, enfren-
tados de nuevo a este dilema,
Gomd nos anuncie una cuarta
entrega de su ejemplar trayec-
toria como ensayista.

MANUEL BARRIOS CASARES

FABLO d4'C
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RAUHNACHT
Volker Klipfel; Michael Kobr (Piper)

2. Zeit deines Lebens

Gecelia Ahern (Kriiger)

3. The Lost Symbol

Dan Brown (Bantam)

4. Bis(s) zum Abendrot

Stephenie Meyer (Carlsen)

5. Bis(s) zum Ende der Nacht

Stephenie Meyer (Carlsen)

1.

LA ISLA BAJO EL MAR
Isabel Allende (Seix Barral)

2. Las grietas de Jara

Glara Pineiro (Aguilar)

3. Los hombres que no amaban...

Stieg Larsson (Destino)

4. Las viudas de los jueves

Claudia Pifieiro (Aguilar)

5. Yo quiero un amor para toda...

Sergio Marquet (Grijalbo)

Estados Unidos

1

. THE LOST SYMBOL
Dan Brown (Doubleday)

2. An echo in the bone

Diana Gabaldon (Delacorte)

3. The last song

Nicholas Sparks (Grand Central)

4. The help

Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)

5. Hothouse orchid

Stuart Woods (Putnam)

ITALIA

1

. LA REGINA DEI CASTELLI DI CARTA
Stieg Larsson (Marsilio)

2. La ragazza che giocava...

Stieg Larsson (Marsilio)

3. Uomini che odiamo le donne

Stieg Larsson (Marsilio)

4. Vaticano spa

Nuzzi Gianluigi (Chiare)

5. The lost symbol

Dan Brown (Transworld)

1

. THE LOST SYMBOL
Dan Brown (Bantam Press)

2. The complaints

lan Rankin (Orion)

3. The return journey

Maeve Binchy (Orion)

4. Sapphire

Katie Price (Century)

5. Wolf Hall

Hilary Mantel (Fourth Estate)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL’ / Alemania
“LA NACION” / Argentina
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
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ada o casi nada queda por decir

sobre los premios literarios, ob-

jeto constante de sospechas, de
denuncias, de toda suerte de requisitorias.
Nada, sin embargo, parece socavar su buen
funcionamiento, al que, con expectativas
siempre renovadas, colaboran de buen gra-
do las instituciones, las editoriales, la pren-
sa, los libreros v, con particular entusiasmo,
los lectores, los crédulos o hipdcritas lec-
tores.

Quedan sin nombrar los escritores,
principales beneficiarios de este comple-
jo tinglado. Los escritores, s, a quienes los
premios sirven de muchas maneras, ya sea
como herramienta para darse a conocer o
como rabrica honorifica de su trayecto-
ria; como golpe de fortuna o como tenta-
tiva mds o menos lograda, mas o menos as-
tuta o claudicante, de acceder a un publico
mds amplio.

En el articulo con que se inauguraba
esta seccion, Fernando Aramburu recor-
daba el malentendido que, siendo él muy
joven, lo movié a promover su propia glo-
ria —y contribuir, asf, a su propia trivializa-
cién, segiin conclufa— como feliz ganador
de un discretisimo premio de poesia. En
uno de sus relatos mas célebres (“Sensi-
ni”), Roberto Bolafio volcaba su propia ex-
periencia como escritor flotante, supervi-
viente a fuerza de mandar cuentos a toda
suerte de concursos convocados por ayun-
tamientos, diputaciones, cajas de ahorros...

No debe desdeiiarse la funcion que,
con sus dotaciones a menudo sustanciosas,
cumplen este tipo de concursos, de los que
nadie parece acordarse cuando el siempre
polémico tema de los premios literarios
sale a colacion. Y es que esos concursos no
s6lo alientan vocaciones incipientes; nu-
tren también la corriente espectral aunque
abundantisima de la literatura sumergi-

da, aquella que sélo en raras ocasiones
emerge al circuito de las librerias pero de
la que ofrecen testimonio el censo innu-
merable de autores desconocidos que han
sido distinguidos ocasionalmente con al-
gin premio o accésit.

Lo que se reconoce como literatura de
un determinado pais constituye apenas la
punta de iceberg de millares y millares
de vocaciones irresueltas o erradas o me-
diocres o timidas, que no prosperan por
muchasy muy aza-
rosas circunstan-
cias pero que
representan, por
asi decirlo, la fac-
cion “civil” de esa

cribir Thomas Bernhard, de quien estos
dias publica Alianza un librito péstumo
titulado precisamente Mis premios. Se trata
de una serie de sketchs autobiograficos re-
lacionados con los premios que en los pri-
meros afos de su carrera literaria aceptd
este autor, todos ellos concedidos por ins-
tituciones mas o menos rimbombantes (no
hay que olvidar que los premios comer-
ciales promovidos por editoriales son un
engendro peculiar de la cultura espafiola,
exportado desde aqui a Latinoamérica).
Con sus caracteristicas maneras de
clown (el librito es extraordinariamente c6-
mico, ademds de aleccionador), Bernhard
desgrana los malentendidos y las ruinda-
des que se esconden bajo la campanuda fa-
chada de los premios por él recibidos, al-
gunos de ellos muy importantes, como el
Premio Biichner, en 1970. Mds alld de la
cruel caricatura que hace de los solem-
nes actos de entrega, de los discursos de
las autoridades, de los asistentes a esos
actos, de la inutilidad y el despilfarro
que todo ello entrafa, Bernhard di-
buja con hilarante precision la mez-
cla de codicia, de cinismo, de va-
- nidad y de servil

El escritor es prisionero de una rueda imparable en la
que un dia le toca presentarse a un premio y el siguiente
hacer de jurado, sin que se distinga ya en qué lado esté

sometimiento que
determinan su pro-
piaactitud hacia esa
mascarada.
“Durante todos

misma literatura (que en la actualidad en-
cuentra un sumidero en internet). Los pre-
mios literarios que en Espafia promue-
ven todo tipo instituciones municipales o
provinciales o gremiales abonan vy sostie-
nen y a menudo justifican esas vocacio-
nes y parecen cumplir por lo tanto un sa-
ludable papel regulador de esas capas
fredticas tan determinantes para la fertili-
dad de cualquier literatura.

tra cosa es que, contemplados de
mds cerca, estos premios ofrezcan
un semblante mas bien depri-
mente. En ellos se constata con especial
claridad que “el mundo de la literatura es
terrible, ademds de ridiculo”, como dice
Sensini en el cuento de Bolafio. Unas pa-
labras, estas dltimas, que no dudarfa en sus-

los afios en que se-
gui recibiendo premios fui demasiado dé-
bil para decir que no... Despreciaba a los
que daban premios, pero no rechazaba es-
trictamente los premios. Todo era repul-
sivo, pero yo me encontraba mds repulsi-
vo que nadie. Odiaba las ceremonias, pero
participaba en ellas, odiaba a los que da-
ban los premios, pero aceptaba las sumas
de dinero. Hoy no me resulta ya posible.
Hasta los cuarenta, si, spero luego?”
Luego, se podria afiadir, la codicia, la va-
nidad, el cinismo y el servil sometimien-
to, lejos de apagarse, tienden mds bien a
desenfrenarse. Y el escritor, por otro lado,
se halla prisionero de una rueda imparable
en la que un dia le toca presentarse a un
premio y el siguiente hacer de jurado, sin
que se distinga ya en qué lado esta.
E la nave va. Bl
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Dora Garcia,
despertar de la anestesia

¢DONDE VAN LOS PERSONAJES CUANDO LA NOVELA SE ACABA?. COM.: E. Gonzilez-Sancho. CGAG. Valle Incldn, s/n. SANTIAGO DE COMPOSTELA. Hasta el 31 de enero.

i entendemos que la re-

presentacion es, al mismo

tiempo, la forma del mun-
do y la consecuencia de pensar-
lo, y que el arte es una repre-
sentaciéon de la realidad,
entenderemos la coherente e
importante trayectoria de Dora
Garcia (Valladolid, 1965) que
vive y trabaja en Bruselas y que
ha participado en importantes ci-
tas internacionales en la Tate
Modern de Londres, Baltic,
también en Inglaterra, el Skulp-
tur Projekte Miinster, Alemania,
o las bienales de Lyon,Sydney.
En su trabajo, que puede verse
estos dias también en la galeria
ProjecteSD de Barcelona, Dora
Garcia procura la intervencion
critica del espectador e incitaa la
respuesta activa de éste, que
debe construir su sentido a par-
tir de una serie de referencias y
asociaciones.

Para entrar en el juego pro-
puesto por la artista —que pre-
senta en esta exposicion foto-
grafias, videos ¢ instalaciones—
resulta necesario com-
prender que de lo que
se trata es de subrayar
precisamente la propia
idea de representacion
y el espiritu incomple-
to de ésta, porque para
Dora Garcia el forma-
to expositivo es sélo
un estado mds de la

obra, una idea que va mucho
mids alld de su simple formali-
zacion. De ahi que se pregunte
en sus videos gDdndevan los per-
sonayes cuando la novela se acaba?,
conformando una trama donde
un personaje real mantiene una
conversacién con otro ficticio;
lo inestable y confuso de esta re-
alidad se enfatiza con una situa-
cién arquitectdnica peligrosa,
como por ejemplo una pasarela
proyectada por Siza en el CGAC
que enfrenta a los personajes a
un abismo. De este modo, la re-
alidad se torna compleja y con-
tradictoria, invitando al especta-
dor a ir més alld de las palabras
o de virtuales explicaciones.
"Todo encaja con la frase que
con sus letras en pan de oro re-

W Dora Garcia, en una
exposicion certera y
alejada de excesos, nos
induce a reflexionar so-
bre lo que vemos

FAHRENHEIT 451 (1967), 2008

cibe al visitante de manera ro-
tunda en el /4a// del CGAC:
“Una buena pregunta debe evi-
tar a toda costa una respuesta”.
Lo que da cuerpo a esa idea de
ausencia, de representacion in-
completa y de exposicién del
propio espectador en la trama
que Nos encontraremos en otras
obras como Instant Narrative,
donde un personaje escribe y
describe en un ordenador nues-
tros propios movimientos para
proyectarlos y revelar esa inti-
midad en una pantalla.

Dora Garcia, en una mues-
tra certera y alejada de excesos,
nos induce a reflexionar sobre lo
que vemos, huyendo de las res-
puestas vy de las obras compren-
sibles a primera vista, para que
€ONsigamos entrar en esa narra-
tiva de actores, autores, artistas y
obras. De ahi que rechace laidea
de autor y que busque la trans-
gresién de los habituales c6digos
de conducta. Ejemplode ello es
la pieza Robe un libro, que recoge
la correspondencia entre sus co-
laboradores y ella mis-
ma. Eltitulo de esta obra
incita al hurto perma-
nente, si pensamos que
el texto siempre perma-
necera asi, reclamando
nuestra atencién. Mien-
tras, en Fahrenheit 451, se
reeditan dos mil ejem-
plares de la edicién de
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1967 de Ray Bradbury, el texto
ha sido impreso al revés y va de
atrds hacia delante y de dere-
cha a izquierda, dificultando su
lectura.

Dora Garcia mezcla persona-
jesy renuncia a esa facilidad na-
rrativa a partir de trabajos donde
todos mienten conscientemen-
te, manteniendo a flote la ficcion
como modo de construir la reali-
dad. Y en toda esta mentira sub-
yace un estudio de la situacion
contempordnea, de las muchas
contradicciones que se produ-
cen a diario. Robert Frank lo
deja claro en Me and My Brother:
“En este filme, todos los acon-
tecimientos y personas son ver-
daderos. Todo lo que no fuera
verdadero es pura imaginacion
mia”. Estas palabras se sobrepo-
nen al comienzo de la pelicula
auna Biblia para dar paso a una
historia donde el protagonista
desaparece y un actor represen-
ta su papel. Una imagen docu-
mental del propio Frank que vi-
sitaa éste en un hospital cierra el
filme. Para entonces, como su-
cede con las obras de Dora Gar-
cfa, suponemos que al especta-
dor se le habré disipado el efecto
de la anestesia.

DAVID BARRO

Vea mds imdgenes de la muestra
en www.elcultural.es
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LA PIEZA DE
DAMIAN ORTEGA ES
EL CENTRO DE LA
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La insignificancia
imprescindible

LA IMPORTANCIA DEL PEZ CEBRA. GAL. P. PARRA & ROMERO. Conde de Aranda, 2. MADRID. Hasta el 31 de octubre. De 5.000 a 40.000 E.

de lo inmediato y
diario.

Santomé ha elegi-
do la analogia con el
pequefo pez cebra,
habitual en los acuarios
domésticos y en los la-
boratorios, por lo que
tiene de vulgar o co-
munyalavezde im-
prescindible para la in-
vestigacion biolégica,
genética y farmacéu-
tica dadas sus caracte-
risticas anatémicas y
sus coincidencias con
el ser humano. |Si
hasta duerme como
nosotros!

“Elurinario de Du-
champ, Mierda de arris-
fa de Manzoni, Male-
con en espiral de Robert
Smithson, Office Baro-

n febrero y marzo pasa-
dos Diego Santomé
(Vigo, 1966) expuso in-
dividualmente en esta misma
galerfa, Pilar Parra & Romero, Lo
que se esconde detrds de las cosas.
Mostr6 algunas de sus obras rea-
lizadas con materiales cotidianos
o mediante minimas interven-
ciones que rehiyen —a excep-
ci6n del dibujo— las técnicas tra-
dicionales, a las que la nota de
prensa calificaba de lindantes
con una estética asociada al arte
minimal y conceptual, que no ol-
vidaba, sin embargo, la voluntad
de intervencién civil que mar-
ca el trabajo del artista gallego.
Abhora, al hilo de una politi-
cade la galerfa que ofrece, en su-
cesivas muestras colectivas, las
lineas que orientan su estrategia
y, a la vez, algunos de sus con-
vencimientos artisticos, el pro-
pio Santomé es el comisario de
La importancia del pez cebra, que
redine a once artistas europeos y
americanos, ninguno de ellos es-
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pafiol, nacidos mayoritariamen-
te en los afios setenta, proce-
dentes de relevantes galerias
internacionales y con una tra-
yectoria ya consolidada, aunque
poco o nada conocidos aqui. To-
dos coinciden en el eje vertebral
de susideasy propuestas con las
de Diego Santomé, fundamen-
talmente en su ubicacién en ese
indeleble limite entre la exacta
y metédica frialdad industrial
del minimal y las invisibles, pero
contaminantes, nociones y na-
rrativas del arte conceptual.

Coinciden también en su de-
dicacién preferencial por la es-
cultura y la instalacién; en la sen-
cillezy proximidad cotidiana de
los materiales y objetos de los
que se sirven; en su interés por
las leyes fisicas de la construc-
ci6n artistica y en lo casi imper-
ceptible, pero afilado, discurso,
que elude la banalidad especta-
cular de los objetos para cen-
trarse en cierta utopia tan fisica
como metafisica.

16-10-2009

Se mantienen en ese filo que
separa a un lado la simplicidad
de las formas y al otro el poderio
de la idea, mediante una se-
gunda vuelta de tuerca que pro-
cura un adelgazamiento atn
mayor de las formas, privindo-
las, muchos de ellos, de la ro-
tunda presencia propia de las
piezas minimal puras. Les une
asimismo una filiacién de las
ideas, més que a los grandes
conceptos, a cierta exploracion

OTRA VISTA DE LAS SALAS

que de Gordon Matta-
Clark, A /ine made by walking de
Richard Long, serfan un ejem-
plo perfecto de peces cebra”,
afirma el comisario. No tengo
tan cierto que las obras y artistas
elegidos resulten hoy tan pro-
vocativos como los citados, pero
si creo que en conjunto propo-
nen una variante seductora res-
pectoalas lineas dominantes en
la escena artistica a la vez que,
en casos concretos, desearfa uno
un mayor y mds estrecho cono-
cimiento de su trabajo. Y me
permitiré citar los nombres de
Lara Favaretto, y el inescrutable
misterio oculto en su maleta se-
llada; Ian Kiaer, y su quimérica
pero fascinante propuesta ar-
quitecténica; Kris Martin y sus
inquietantes e irénicos obyjets
frouvés; Tom Burr, y su perverso
homenaje White tube socks, v, por
supuesto, Damidn Ortega con
sus poéticas relaciones entre
ciencia y realidad.

MARIANO NAVARRO
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Wendy White, colapso calculado

FEEL RABID OR NOT. GALERIA MORIARTY. Libertad, 22. MADRID. Hasta el 20 de noviembre. De 3.500 a 15.500 E.

o de Wendy White
(EEUU, 1971) es inteli-
gentemente atractivo.

Grandes articulaciones plasticas,
de apariencia fugitiva y mensa-
jes meditadamente escalona-
dos. Blancos lienzos descarna-
dos con su dcido cromatismo, en
equilibrado caos. Esos lienzos
que son estructuras mutadas,
fruto de injertos y prolongacio-
nes de trozos méds pequenos.
El vehiculo que articula su
obra es un modo de renovacién
del significante pictérico, cuya
base es un calculado colapso. La
buisqueda del efecto de provi-

sionalidad , descrito por Raphael
Rubinstein. La pintura desen-
volviéndose como si la cosa no
fuera con ella. Los gritos y abis-
mos sustituidos por lo casual, lo
distendido, lo aparentemente en
fuga y no buscado. Esta salta del
lienzo y se apoya en lo que pa-
recen pruebas “de taller” con las
superficies, el soporte, lo escul-
térico, la instalacién especifi-
ca... Cuando en realidad contie-
ne collage, escritura automatica,
narratividad y fusién de lo tridi-
mensional. Medido compendio
de modernismos y revision de
las vanguardias histéricas asi

como de los planteamientos de
la abstraccién estadounidense:
de lo gestual al campo de color.

También resulta divertido
mirarlo como insélita pintura de
paisaje. “Paisaje” entendido
como ese rincén en la esquina de
la 131 con la Séptima (N. Y.) .Y
es que estos monstruos de la-
boratorio se alimentan sobre
todo de la plastica mds fresca de
la calle. El graffiti, la combina-
toria de planos que componen
sus edificios y, més ain—y es algo
nuevo en la carrera de White y lo
que mds nos ha interesado
aqui—, ese cut up, encuentro au-

NAP ENDER, 2009

tomdtico por momentos indes-
cifrable, de las palabras y sus sen-
tidos, que aparecen como 7zgs en
un vagén de metro. Guerra de
paintball con el instinto, el fre-
nesi y la visceralidad.

ABEL H. POZUELO
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Rosa Pérez-Garasa

GALERIA LUIS GURRIARAN. Santo Tomé, 6.
MADRID. Hasta el 31 de octubre. De 800 a 7.000 E.

La ciudad y el tiempo como entidad cons-
tatada pero lejos de ser aprehendida si-
guen articulando la propuesta pictérica de Rosa
Pérez-Carasa (Riotinto, Huelva, 1957). En este dltimo
conjunto de 6leos continda fiel a esos postulados que
ella misma parece haberse dictado y que, cercanos a la re-
presentacion narrativa y poética, lo estin mds de la re-
flexién sobre la realidad préxima e inadvertida. Parece po-
sible hablar de una consolidacién de las obsesiones
plasticas, representativas y conceptuales, hasta el punto de
que mirar estas obras y echar la vista atrds hacia aquellas in-
dividuales madrilenas de 1999 o 2002 lleva a imaginar a
la onubense atrapada en un tiempo sélo suyo. Pérez-Ca-
rasa prosigue su viaje a rincones donde la existencia con-
tempordnea se dobla hasta la contorsién. De lo
anodino de los pasajes més transitados de la gran
ciudad occidental puso rumbo a sus mérgenes,
interesdndose por los no-lugares de arrabales, pe-
riferias, poligonos y afueras. Lo que afios después
nos muestra no es otra cosa que una profundi-
zacién en el mar de cicatrices de la tensién en-
tre habitado, inhabitado e inhabitable: las de-
moliciones de viejos barrios, los derribos, con sus
fachadas apuntaladas dispuestas para nuevas inversiones;
con sus ruinas y decrecimientos asimétricos, con sus pa-
radojas. Y lo hace a bordo de, digamos, la misma nave, evi-
denciando la pugna imposible de la pintura por conge-
lar el fluir, en ese regazo de impresionismo mental tefiido
de borroso naturalismo y antropologia de los ecos de la pre-
sencia humana. A. H. POZUELO

Ruth Quirce

GALERIA BLANCA SOTO. Alameda, 18. MADRID.
Hasta el 23 de octubre. De 985 a 11.600 E.

ice la definicién mds simple de entropia que es

la pérdida de toda organizacion, el desorden de
cualquier sistema. Punta de un gran iceberg lleno de
significados y virajes conceptuales. Falta de certe-
za segun la teorfa de la comunicacion, sistemas ais-
lados segiin la fisica o, como describia Robert Smith-
son, el mayor exponente del término en terreno
artistico, el efecto creado si pones a un nifio en una
cajallena de arena y le haces dar vueltas hacia un lado
y luego hacia otro. Para la artista madrileiia Ruth
Quince (1976) Entropia, titulo de su segunda indi-
vidual en la galeria Blanca Soto, significa giro, des-
28 EL
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V. ENCINAS:
VISTA DE LA
EXPOSICION
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plazamiento, construccién. Y eso mismo de-
fine sus nuevos collages, pinturas e instalacio-
nes: un amplio y cadtico itinerario para estudiar
esta medida de incertidumbre. Poco ha cam-
biado la base de su discurso desde que empe-
zaron a verse sus obras en certdimenes como Ciz-
cuitos, hace ahora cinco afios: lenguaje abstracto,
cromatismo comedido, patrones geométricos...
Una vez mds, en sus obras desaparece lo anecdético en bus-
ca de una calculada simplicidad y adquieren protagonismo
los espacios, tanto los que las obras representan, como el
propio espacio de la galerfa. El resultado es un conjunto de
fuerzas dindmicas en tensién que se relacionan entre si con
una distancia equidistante: lienzos rodeados de dibujos pe-
gados a la pared, fragmentos de dibujos que salen del
papel y que aparecen cual escultura expandida... Todo, a
medio camino entre parecer una cosay ser en realidad otra.
Equilibrio y caos a igual distancia del espectador. Un tra-
bajo con el que esta joven artista describe lo irreversible
y que parece decirnos que todo es una ilusién y
que s6lo la energia existe. BEA ESPEJO

Victoria Encinas

GALERIA MAIOR. Can $ales, 10. PALMA DE MALLORCA.
Hasta el 14 de noviembre. De 1.600 a 11.500 E.

artiendo de la idea de que el arte es un mo-

delo mental de conocimiento autorreferen-
cial, la obra de Victoria Encinas (Madrid, 1962) cuestiona
radicalmente los efectos que las obras de arte producen en
nuestra memoria sensible a partir del comportamiento
visual de sus materiales. Préxima a la abstraccion pictéri-
ca, sus obras siguen una logica del soporte enfatizada por
esa plasticidad redundante que conlleva el uso de mate-
riales industriales eldsticos capaces de expandirse, pesar,
comprimirse o adherirse. Paradgjicamente, mientras pro-
voca la “desidealizacién” de su obra, al exacerbar sus
cualidades tictiles y sensuales, la artista desliza sus signi-
ficados hacia conceptos artisticos cercanos a lo estético y lo
bello segtin criterios convencionales de escala y mesura,
o armonia y disparidad. El eco del médulo y la pers-
pectiva cientifica sobrevuelan en estos trabajos de
presencia visual rotunda —a veces disonante—, como
sus estridentes pinturas de bandas de color o esos lien-
zos monocromos revestidos de telas de bafiador en
los que se descubren protuberancias, adherencias, ro-
turas o acotaciones objetuales de diversa indole que
ritman la composicién. Este Iéxico gramatical acaba
confiriendo a las obras de Encinas esa caracteristica
apariencia, un tanto extrafia, que nos obliga a plan-
tearnos por enésima vez qué nos gusta o nos dis-
gusta, qué es familiar y qué anémalo. PILAR RIBAL
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A. GONZALEZ. VELAZQUEZ: EL PASEO DEL PRADO Y EL PASEO DE RECOLETOS..., H. 1790

Revaluacion del Neoclasicismo

DIBUJOS DE ARQUITECTURA Y ORNAMENTACION DEL SIGLO XVIL. COMISARIO: Delfin Rodriguez. BIBLIOTECA NACIONAL.

PATROCINA: Fundacion Banco Santander. Paseo de Recoletos, 20-22. MADRID. Hasta el 22 de noviembre.

ienvenida sea —y de ma-

nera especial—una expo-

sicién como ésta, que,
sorprendente por la riqueza y
por el cardcter excepcional de
sus fondos, apasionard a muchos
—no sélo a los eruditos— por el in-
terés critico de su tema: el dibu-
jode arquitectura y su evolucién
a través del neoclasicismo, su-
brayando cémo los origenes de
la modernidad artistica y de la
contemporaneidad social se es-
tablecieron sobre las tensiones
que a mediados del XVIII ex-
periment la cultura neoclasica,
vy, dentro de ella, la arquitectura,
que, en el caso de Espana, se
produjo vinculada a la de Italia
y a la de Francia. Esta ex-
posicién magnifica —patrocina-
da por la Fundacién Banco San-
tander y comisariada por Delfin
Rodriguez, con la colaboracién
de Fundacién Arquitectura
COAM- ha sabido trasladar a
la evidencia atractiva de las ima-
genes visuales las plataformas
tedricas de los historiadores ac-
tuales, que vienen sefialando
c6mo, a través de la Ilustracion,
la cultura occidental pasé de la
rigidez del racionalismo carte-
siano del siglo XVII a entender
y a practicar la razén como ca-

pacidad e instrumento “de cri-
tica”, al tiempo que los pensa-
dores empiristas otorgaban un
nuevo papel a los sentidos y al
sentimiento, valorando lo sub-
jetivo como fuente de conoci-
miento.

Dos centenares de aquellos
brillantes disefios y proyectos de
iglesias, retablos, palacios y sitios
reales, arquitecturas efimeras,
vistas de ciudades vy sitios ar-
queoldgicos, jardines, alcizares
y “fantasfas arquitecténicas”
—seleccionados de entre los
ochocientos dibujos neocldsicos
de arquitectura que guarda la
Biblioteca Nacional-,
testifican aqui los tres
tiempos en que se
desenvolvid la arquitec-
tura del XVIII, aten-
diendo preferentemen-
te a la espafiola. En la seccion
dedicada al primer tercio de la
centuria se comprueba cémo
hubo una “manera hispanica”
de arquitectura barroca y “tar-
dobarroca”, que se caracteriz6
por su teatralidad y erudicién en
el empleo de las citas que se uti-
lizaban en sus composiciones,
asi como por la abundancia con
la que se recurria al ornamen-
to, o sea, al uso de elementos no

estructurales. Aqui tenemos di-
sefios de personalidades tan
acusadas como las de Vicente
Acero, Narciso Tomé, Teodoro
Ardemans o José Benito de
Churriguera. Junto a ellos se ex-
pone un conjunto de dibujos
excepcionales del clasicismo
barroco italiano y francés, so-
bresaliendo la suntuosidad de
los interiores ideados por Fer-
dinandoy Francesco Bibiena, y
el poder evocador de las “fan-
tasias arquitecténicas” de Fi-
lippo Juvarra.

Elsegundo tercio del siglo
significé la culminacién de la

H Una maghnifica exposicioén que apa-
sionara por el interés de su tema: el di-
bujo de arquitectura en el neoclasico

cultura neoclasica y de su arqui-
tectura, la cual se produjo en
toda Europa sobre “el debate
entre racionalidad y sensibili-
dad” que emblematizaron Bo-
rromini y Palladio. En el caso
espaiiol, los proyectos y la cons-
truccién del Palacio Real nuevo
de Madrid constituyen el crisol
donde se fundieron las corrien-
tes internacionales definidoras
de nuestro neoclasicismo. Se
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trata de un conjunto dominado
en la exposicion por los disefios
excelentes del francés Blondel
y del italiano Juvarra y sus “dis-
cipulos” Giovanni Battista Sac-
chetti y Ventura Rodriguez. In-
ternacionalmente, comenzé la
época de las Reales Academias
y de los “grandes viajes” a
Roma, Pompeya y Herculano, y
al primitivismo purista de los
templos de la Magna Grecia en
Paestum.

En fin, los afios tltimos del
XVIII consolidaron en toda Eu-
ropa las nuevas y multiples
acepciones clasicistas surgidas;
asuvez, los ingenieros
contribuyeron a afron-
tar nuevas cuestiones
técnicas e industriales,
asi como la funcionali-
dad arquitecténica; y
las Academias afianzaron el
triunfo del clasicismo y la nor-
ma. La exposicion se cierra con
los disefios de Silvestre Pérez,
Isidro Veldzquez y Juan de Vi-
llanueva debatiéndose entre lo
préactico y util, y el suefio y la
utopia. Una exposicién reno-
vadora del concepto de neocla-
sicismo y de su valor.

JOSE MARIN-MEDINA
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El constructivismo de Abigail Lazkoz

MAQUINAS EXTRAORDINARIAS. COMISARIA: Leire Vergara. SALA REKALDE. Alameda de Recalde, 40. BILBAO. Hasta el 31 de enero.

or unavez, los artistas pa-
saron a un segundo plano
y la crénica social, o poli-
tico cultural, dominé la inaugu-
racién de la exposicion de la Sala
Rekalde. ;Larazon? El serla pri-
mera muestra que se hace bajo
la direccién de Alicia Fernindez,
quien, en un gesto simbdlico,
abrié en persona la puerta de la
sala, cerrando con ello, por aho-
ra, la polémica que su nombra-
miento, sin concurso ptblico de
por medio, ha suscitado.
"Traspasado el umbral del co-
tilleo, Mdquinas extraordinarias,
la muestra que presenta Abigail
Lazkoz (Bilbao, 1972) en Re-
kalde, lleva la 16gica constructi-
vista—en la que se insertan tan-
to la autora como toda una
corriente de artistas del Pais Vas-
co—al espacio tridimensional.

Siyaen su trayectoria es habitual
convertir los muros en soporte
directo de su obra, en este caso
los dibujos “salen” de la pared,
ocupando superfi-
cies exentas perfo-
radas a su vez para
permitir el paso tan-
to de la mirada
como del propio
cuerpo del visitan-
te. Planos que, al es-
tar dotados de gro-
sor y materialidad,
son formas escult6-
ricas que se combi-
nan con el espacio
global de la sala, la
intervencion en algunos de sus
elementos constructivos —pilares
enchapados de baldosa o
pintados de negro—, piezas pro-
piamente escultdricas o algunas

obras reducidas a la condicién de
volimenes —dibujos apilados en
mitad de la sala—. El salto ala ter-
ceradimensién incluye la video-

Rl it

MAQUINAS EXTRAORDINARIAS,

proyeccién y la animacién. Con
todo ello, LLazkoz elabora una re-
flexién sobre la guerra, la vio-
lencia y sus desastres y un es-
pacio narrativo en el que el

observador se integra con su des-
plazamiento. Un discurso refor-
zado por su estilo pictérico de
lineas rectas y formas geomé-
tricas, totalmente
desposeido de ele-
mentos gestuales.
El titulo de la
muestra proviene
de una cancién de
Fiona Apple con la
que laartista “quie-
re subrayar una for-
taleza personal irre-
ductible, capaz de
crecer tanto a partir
de lo bueno como
de lo malo”. Una,
dice, “declaracién de esperanza”
en una sociedad dominada por el
conflicto y la violencia.
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CATALONIA IS HOT SPAIN. GAL. NOGUERASBLANCHARD. Xucla, 7. BARCELONA.

CATALONIA IS HOT SPAIN, 2009

Juan Lopez, a la piscina

Hasta el 30 de octubre. 20.000 E.

uan Lépez (Alto Mailafio,
Cantabria, 1979) es uno de
los j6venes valores del arte
¢spaniol. Buena prueba de ello
es la manera en que se ha pro-
digado en los dltimos afios. Sa-
lido de la factorfa de la Univer-
sidad de Cuenca, tras pasar por
las residencias de Hangar en
Barcelona y obtener una beca de
la Fundacién Botin, desde 2005
ha expuesto en el Centre d’Art
Santa Monica, el MUSAC, In-
juve, Laboral, Espai 13 otra vez
en Barcelona, los Project Rooms
de ARCO y La Fabrica, su ga-
lerfa de Madrid. Todo un reco-
rrido para un joven artista que
quizé deberfa ir poniendo el ojo
allende nuestras fronteras antes
de que se acabe el furoraqui. En
cualquier caso, la obra de Juan
Lépez haaportado frescuraa un
panorama, a veces, demasiado
periclitado y ensimismado.
Seguramente es esa frescura
la clave del éxito (entre comi-
llas) de Juan Lépez. Por un lado,
al asumir sin complejos ni reté-
ricas elementos de eso que se ha
venido a llamar cultura urbana
juvenil: el graffiti, el cartel, la pu-
blicidad, el cémic o las plazas
tomadas por patinadores. Lo
que se ha resumido en una téc-
nica o en un modo de trabajo di-

recto: con vinilos y adhesivos
que recorta y adapta a cada lu-
gar; con lemas, mensajes o re-
construyendo otros espacios,
todo mezclado con videos he-
chos ex profeso. Y que, por otro
lado, nos lleva a que siempre tra-
baja interviniendo en los lugares
donde expone, apropidndose de
ellos e intentando una especie
de conversion figurada del es-
pacio del arte en auténtica plaza

publica. De eso trataban sus ex-
posiciones en el Espai 13 de la
Fundacion Mir6 o Para Tu Tara
en Santa Monica: lugares toma-
dos por patinadores. En este
sentido, ya se sabe la predilec-
cién de las instituciones por te-
ner intervenciones /7 situ y es-
pecificas, que marquen una
supuesta distancia frente a la
generalidad y lo visto en todas
partes. He ahi la otra clave, so-

MANTOS PARA LA ETERNIDAD

TEXTILES PARACAS

GoBERNO T
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bre todo si, como es el caso, tie-
nen la capacidad para solucionar
grandes espacios.

Ahora, en esta nueva expo-
sicién, Juan L6pez ha conver-
tido toda la galeria en una pis-
cina. Con sus caracteristicos
vinilos recortados aparece como
una piscina vacia; sobre una de
las paredes (en una video-pro-
yeccién como un trampantojo)
un nadador parece dispuesto a
lanzarse, incita al publico, hace
ejercicios de estiramiento... Es
decir, que toda la instalacién po-
dria resumirse en una frase he-
cha: “tirarse a la piscina”. Pero el
nadador nunca llega a hacerlo.
Asique, yaenel terreno de la in-
terpretacion, todo el tinglado
tendria que ver con una soterra-
da critica a la falta de arrojo, va-
lor o, simplemente, a la falta de
esa frescura que ha caracteriza-
do su trabajo. A lo que habria
que sumar el enigmatico titulo
de la propuesta: Catalonia is Hor
Spain. Remedo del viejo lema
independentista (“Catalonia is
not Spain”) que, casualmente
0 no, coincide con estos dias (ca-
lientes) de referéndum. Pero
todo eso, insisto, es situarse en
un terreno extrafio para el arte
contemporaneo, el de la inter-
pretacién. Cuando basicamente
se trata de presentacién, de pre-
sentar las cosas. Y es lo que es:
una piscina vacia en la que,
como siempre, nunca pasa nada.

DAVID G. TORRES
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Programacion

AMNOALIFC LA

dranasa
Galerla Elrldl.l'lgl
Aimage 1 = AN

T 00 14 05

M 005 LD 450 2
sy arke I comigatenaisandunga’
oy ngy Santogo Yddfagl Carlcy
Franda

G:i:IFTI A fredo '|'1|\ll

.ln-cl TS Miliags

Dl
raf” B Fy -
it e L
Srt) rupe B Derataer Lacale L camenne

Saleria JM

I_:-.-| Sug e Paecern 17
TIF 0038 952 H 6550
BT (T ST
CDti now Franchico Peinada
La ruls oW oo

! Rataga

Zrvila
Saleria Ralnsl Oz
l'.l':luln:. e 57 BN Sevilln
T D0 32954 27 48 7 F D0 34 S8 206 0
duwn. gapriaral o ie oom

v Mabividsd Barmege. Dbvax
|"I‘|E|I|'|1'll

T aragipa

Galaria Antenia P

by 5-\.'-"“" o 31, 1" plasvia
5000 Zarngea

T 00 3 S o 5 0 O L RO T S
WAV NEDFREIYT G

Hiadra “d raa D] Rab bl Do
Aask, Tombr. Peroranos v
Fstpiopecdn

[=""10

Galeria Altsmira ATM
mHTEHmH.'I'
Meroed
T00 34 BaS
iy (| e RRA TR, CONT)

Haats 1 ot Wlesadli Combars

Galeria Espacio

Mretdlatirs 1, Bl JA2IT Gadh

T Ol el S 1 7F 50 58 F ) B S 1T S S
S BADCATRae rael

Haara Jd oo Haon Katayama

Chviodda
Galeria Guillareming CEooys
A, 17 X004 Dvsa

Faaks " rgw I....Jl:'-'ogu.lhur_m'i
BALEARES/BALEARS

Fal man ris Mallarca

Galeria Harrasch hh'ri

Palra de Maleics
o T G S

Galenla Makor

Can Saips, 1

70T S Pairros e kladora

AR D P LT

Dot Maszho Frasusio, NiToe LT

a4
AR TR L Wil M

s 10y Comcha Vidal Obea
Ll 4=t o

'Gliﬂ'ﬁ Maios

Pisca Magsd, 4. 07480 Pelesca. Malsits
18 F O T MY S O

Al [ L TERA CUT)

bt T T ]

Lk Palesirn dm Cliin Caniiia

Gialeria Manoel Cyeda

Momros. Saimy, 3 TEOUL 1 oy A G 1
TOREER 31 FRF 0D IR T
veedve [ B i TSyt O3 )
Haita 3 oct Juah E Cofvia, A

Saniander

Galeria del Sol 51 At Galleny

['E' Soil 4T '_.‘j:l; '.3;',._:.'u.'-1¢|

T 00 34 D42 22 1 20

e dehchd cor—

ks 1T oot Alhvaing Goniiies Tremesgo
0 Teshrigotar

23 st M new Paps Careiern. Prslofa

Gialetia Juan Silky
Ro d".h.lr AT Sardarcier
T OO G 29 2 5T F (00 4 el 00 00 3
weive PalitBiG: S5
D! § mow WEfiadl Hiajpist

'GI'I-EIIIHIH:HI

nF  Welkide, 2 29 SO0 St

0O T R Y A 0 T e O RS
waa [0 LT b e

Harstm 2 ocr Oregong Joashbes

Hidy BT=d

Coaliiin !-IHII'MI Juan Fisng

Casiear, T, 00 Soeviaee
T 000 2k g .I 1003
A ke oy Lo
D! 13 mipw Joms Lounengn
ol i e T eI

Salarrea

‘Galeria Adors Calvo
S Pablo, 08 0008 Saderrancs

T 00 34 573 21 77 B

Fa 'CI-H. i'\- ==y

Flimga X Escianilh ol Sirmint
k¥ -1 -11.- I::Hn:trlu

Bajo i har owd sl megro

B i o

Galeria ADN

Ir oy Lnasacdim, &6 00008 Bassmons
R AT O g

ok DO

tasta 3h oor CORCRE P

Lo Sua fdd quendla

Galeiia Alejancio Sales

Julis Ramaa. 18 08008 Barsltra
THOMBNASDM DN aissn
e el [T

Detabes Aoben Liimda. Conmein

Galelin Carles 'l"lt:_hll
Corael de Cara, 200 (8007 Bs
T 00 4 B3 4T B8 98 F° 0 4 £
e Caremdsche com

ana 17 ~one Wilkpdm Byngi

Galiis Angels mrnm

Fniios Fosir =--'-|"q.'-'u

T 00 54 003 412 5 :lﬁflitl-l" 14 F.]
w—.w:npnl.-xnl-n-:m

“arera O i ken Gngorescy

Gaberia Estrany-De la Mota
Faamrige klecader, TH O3H Elarcsions
T 00 3 B NS S F OG0 AT L+
et (B PR ITROND, D0
siaridin 31 new HEmh Cymer

Gabkeria Joan Prats

L .'il"l.-dnl\.l v, Bl B0 I

T o0 aa i SN 00 38 2
e ‘A‘ﬂ'll' T4

A T O i DO

LT L = T 1T TR [

Caleria Joan Prats-Artgrafic
Ay Fad I_Jju\,'l'\I Emaines

T D0 34 @3 &5 13 Bl

eEy il o osror aby cor

Cad' raper. Jogn Hemandot Piudn
QA e 0

T v 08 Flarceions
T 00 24 B 454 1587 F 00 2 @0 14 2304
iy Frairie L ol

St 13 it Al Pl

Galeria Miguel Marcos
sk, Tl DO Hisrosdona

T 0036 B0 10 SR T F OO e O

ey Fra TRl DR OO

snsa A now Nawier Jray, Spoasl &

Loffin

Galeiia

Kocid 7 G
TV F DD 34 50 2
ey P el
pianka 1 o Jubkn LEpEE

&

ueTas Blanchasd
1 Barcelora
|

bl i

Galeria Pr 50
Iimache A Bage 1 D0DR Basselona
1013 Y 4 13 80

Wt [ropRciead com
Cunitee Dhara Garci. Men | fove

Calsiia Senda

oo de Tent. 107, DROOT Baromiora
T 00 34 B3 427 &7 50 F 00 3050 &3 17 @R
s gl drkndd com

biana 04 oed Gind RuBart

Gakeria Tonl Ta

Conasd de Cent, JT0 OBO0 Harceiora
T 00 2 B A5 £ 07 F 00 el 0 00 2 B2
ety BRI Pl Y

Ot Jals Ofidng

Galeria Trama
P e, B D00
T 00 534 63 397 48
W BT T
+ariea 10 nowe Anhan Lamazares

Wilalranca ol Penodds
AWilmlrarecs Sl P ndcis
Galetka Pabma Dolre

Ln Paif, 12 DET20 Vilalhianes del

Slpradin larteiora
TFF 00 26 A 08 B
i [ ATRETRLE L

500
Pieeg ot 12 D 1“2".‘!‘&"‘2 i
T 0034 D7 57 00 & F 00 30 517 00 22
e ST

Hansa T el Carmen Calve

L

leria Adhoc
riguin Lo 0 300 viea

A B R0 e 1S A
e g aleTS Com

Harstm 1 poe Bndnd Copeis

Hisim 14 rezw Skl Clayds i Wiifons
Jwncs 34 la iglesaa

Matrd

Galeria Abvara Alchzn

Herrrcalia, 58 JB0DS Lt o

T OO S4Bl T 030 F O 5 09 45 e 04
R (AT IS ICRE BT DT

Hasts |8 o Ratasl Canogar

2w & e s QT

Qaleria Imgullltnmnﬂ
San Pearg, &3R04 Madrd
THF D% 34 Gl £20 32 D8

AR (T P TES EXT)
Fands rgroemEes David Buces

Galeria Andonio Bachén
Cioredn de Mgiisna, & 25004 Wi
T 00 el 1 S0 01 0 O O
ey’ (PR T ([
Cetolstn Cobinctiva

Galeria Astarte
Merim Eiquenra, 3
T B 38 ]
wpiidy (i BEELATTE .;,,-r
Crtutr e Robinn Dier
Erasmblape de maders

Galeria Arnds & H.L":lhl

=5
] '-_.: 21
Wy [t il Palrip TS D01

Haals reowweriiée Gerhans R b,
Finfura

Galeria BAT Alberto Comejo
Madin de Juermds, &1 25000 Maded

1 S50 AR 10 00 5 1 S5 AU D
35318
[ ] L DT
Hisidh 316 Mams Chifing APgea
Deilum

Blanca Soio Arte

Alirmaeca, T3 SO0 Rl

T 003 P T 1 O O 1 6 O Y
ey (I L EOET e

Husis 17 et Ruth Jence. S
Infprvencesn muisl ASealifd MuifeE

22 ot 27 now lmanal larmodan

Galeria Casado Sanlapau

Conde d Mguens L 38004 Madnd
T1E 03 34 1
AR DT k
Cetuere James Aldndge Priea

ﬂ’llrll f.‘--l'_lﬁl'l
g 3

T 003 .-1;:'.-:.-.- A
WA [T O ST
DOotf mow Watanely. Ling Wi
FEfrEADectTrl OD/aE DE b 40 & g 85

Galaria Dintrito 4

Coorede: e Ararads, 4 29007 Wasy

T 0054 @ Nl 85 2L DO 34 01 'r'.-ﬂ-J-l-ﬁj-
| =il '-Ii" M A5

A0 Milactred

]

34 [ 310 &2 0

e

]
|‘nl.l .':- i AT & Language



Progriimdsion
i AL T

Galeria Edume

Libeitad JOF Enfr. Sicha
TE O3 97 8 BT
i i 1l LT Rl ]
Cietubeim Sl TS

Galeria EGAM

‘ila ey, 20 28007 Madre

T 0 e A0S 37 e O O 1 SR
Hasta T nov Gluilerme Lisdd

Elh:nl Etl.l.B'-m.lt-l.z

ST helscric
|Ti'|l'rll‘|ﬂ o0 @ IR0 i
ey S Dt e

Cetubie Frnseticss Ra? o s

Galeria Elvira Gaondiler

Chevseval Castarton 3 28000 Mg

T 00 Bl ] 3 5 00 F 00 3 01 310 R 2
A [ R RN Ak SO

lu-..'.q' i i AdoSo Schiozsey

SEOH i

Galeria Espaciko Mirdmo

Dicicior Fosrgeai®, 117 28012 Masiewl

T 003451 &7 97 56 F 0034 09 457 B 1
mAV BROBCRTRSITIO S0

lagds 73 ot Jamaliel Hodtigoes

Thr Covcepds of Fupl & Fi

Galeria Esliaate

Abmaapra 4 JHET0 Maded]

T o el B SO S O T O T Y R T
wie SRl DT

Dtudeiw ik Srm M, RARSY Spsio y
HMalira Walarsd

Galeria Evelyn Bobella

Majs Leguorsa, 13 1" Dok 2800
Efaing

T 00345 4075 43 55 F 00 34 57 447 B e
Eryvey et e oy nbodedla oom

Doluter JAxvies Homan

Galeria Fermancs Pradily
o Coadio, 20 000 kisdrd
TR A8 |

i e edoprsdiie: com
Fands 08 now. Mared Lopaz
Trignes Trigpecos
Sy Popetoa Mpipis Mamigues
Fuinded il

Galeria Ficares

Ciorada chir Kaguairai, 12, 19 33004 Mades
T D03 F e T 0 el e NN T
v’ FLICIPL. STy

Hista 21 fire JORIENG Hammer
VAl

Galeria Guillermd de Oma
Coimeicels Cioeelis, 8 28001 Maakaa

T 03 ] 05 A A F O B 0 X T TR
e gl mcdscama: oM

Crtf nos Ccar Dom ingers. La (#ma
depaaka 1 R4T A RET

Galeria Helga o Alvesr

Deior Fogrgeed, 17 2812 Madeg

T O0a i &8 056 00 F 00 4 57 4567 51 34
v Fergeieshras com

Hads 1% g Prudenco repiball [
i prinn

Galeria Hairmrich Ehahardt

Fas Litengn 1Y FMewe b 004 Wsdng
T 00481 390 44 15 F OO MG X0 &5
ey Fimere bepbe hied] &3m0

Flasis Jrow Jeong Baselfs. Pedua
[t

Galeria Joan Gaspar
Cipnaral Ceataiion, ¥ - hago: dcha
Bflaging

T 003E M9k 23F 00 M 69 31002 44
ST [ PSR ST

Dctubmne Sond hum, Vrio

SO

Galeria Juana de &

Urguilic, 44 T JE00E Mlacired

T OO0 31058 8N F OO0 3 9 10 5T 6
L BT i TR

Oetubie Jordi Colomar. 4 vends
Frispaduca

Caja Negra

Wl g SHOCH Mdsried
00 M 6 FI0E0 BOF OO 3480 08 7208
Wrwien al Bplinl B (0=
ke 04 et Lui Do A endabliga

LLa Fabeica Galeria

Alarredn T 28004 Mastie

SO0 B A0 10 0 5 T 10 T
divn L3t Ar'nl- W LT
Hasly I o0t Francatcd WisDeom e

Fitagealay pita

'E-ﬂi'ﬁll.tll"ﬂrﬂ Hm'nrm
e O

T 0 3 1 400 B BEF .I'.l '\4..! Lea ] g
mkr\dn— LI O

riy
vents 6 now Ginds Parma. | LRPG- 1 BEOY

G Belloth
|.ﬁ e s T4 Wadiel

TOI0M B NI 1T E M e
rvies gl et (v
vigida 17 ot Capaca| 1 11y Agscras
= S B T

HHH'FEHRN.MLEUEM
oo | cpaet, N R 3 etk
L] IIIH'P' ‘-'!-' o

i TR i ' [ DT
okt 14 Fow CrliiTe HEwrg

Galeiis Maillsaigh

Dol B 25090 Martrad

T O 09 310 14 4 F 00 38 0 008 45 45
A ria et g ST

Feanza 14 nov Pelay Oriagal Jroup Show
Seabacion

Galeiis Marta Codwed

Ean | Cenind Caatalfur, 5 "‘Bl:l:rﬂh"d-.l'd
Esp. ' Pri de s e T]
Mashied

FOgH 30050 0000 2 9 208 1300
¥ 00 JE TR R

il R L T S L S g T et 1]
Eap | Hashs 14 iy Hathasng
Eap i octubee Jusd Muliaz

Gadeiks Max, Exiralla
Garks Tiodred, B i

Tk 34 04 D ST P -\.I'.'IAII
mrru.l.nh.-:u oo

gt 3 Con Slephen Dean

Oaderis Miita

Wikmagran M IO Rl

70034 B 570 B8 41 F o0 34 & 57505 53
e [ilehul-Tea o

Sctubre Lyl Cfug Hembndes

A iw cosay hay gue mararis

Galera Michel Soskine nc
Macidia 5 TU 0 00EMY Masdned

T 00 34 510 3T OF 0

Areiv Brhbse D0

it 51 et Abslarns Mol The
Liavwverse rest Doar

Gaderis Moria

Litanetndl 2 D3RO0 Mlacienl

T 00 1 S ) 0 F O B B T D
i ST Ty D0

sipta T oy WehSy Wiite

Galeris M
Mo Skt 1 79010 Mardvi
O 3 O St E A4 F OO0 34 B S0 28 ES
WA TG B Do
Croraulae galpns

Beerriba i

H}I Hame s LoSda Art
bap. 28074 Madsa

Ihnlrl'ru-lpnpihlh-:lurl +Frtam
¥ K0

Galeria Meeves Femander
Monde Deguinrae, 5 55090 Medsd
T 00 3 00 O B

Wy et i eeil el L [l
Cetuten difih b ol

l."-lhfll Qliva Araimna

il 2, 2 M

1 B 4CE BE CR

F o M 8 &7 87 59

W Dl B DT

Firida 31 ct Qabrds Basllitn. Conlscy
PRI

Galeria Baqueel Ponce

At 5 250N 4 Wandes

T 00 5B O 30 W F OO A
AR B o [T

Hadda 31001 Mgl Mavamn. Esoutiuis

Caleria Ratael Perez Harmando
Creldang 10 DL Magng

T 00 38 Bl 267 &L B F 003861 257 & 31
s I piart ral

Haasa 1l now Pablo Yalla, Paproe.
DM i DAHETRCOE Tl

Galeria Salvador Daar

i T T |I. ailia T 8012 Magred

T 0038 B 527 0 {0 F 003480 50 0340
wevey il it ~ed

Conauliar galeris

Galeria Soledad Lorenio

Cefilm 5 FAIN0 Wi

T 0054 01 208 3087 I 003480 o 3 08
R DA ST LT

hanta B now Jargs Gainds

Galeria Toavesis Cualrg

San Mo 18 29004 Wardvad

T OO 54 S0 00 08 F 003 B 000 T
ey, Bavecuatng com

Haasa 11 001 ol Ddviis
Galerla Utopia Parkway

T-1= £ 5 B -H-u
WY [T P S MY LIS
Haazs ] now Bilbarte Pira. B0 Dy chscag

Py s

Galeria T20

Wiclorio @7 J0IL0 Marou
TTF OO 5 20 58
W G D [
\:'ﬂ.utl:l Bt Bk F

ii

Caleria Molsés Peraz de Albéniz
LasTabega, 11 1 00 Pampicra

T 00 38 Dl 20 1053 0 el 2 TR
e i e Gam

Dohutew Miralds Taby

B
[E

Galeria Canedas & Migica
Heviiy 10 23000 Bdbiao

T 00 58l &35 4T 25 F 0 3 el i
AR T IR, SO

St 13 iy Busana Takryens

Galaria . uarchs Ama
Caorlempai

Mazaiedo, 16, 25001 Bt

T 00 38 Ol 423 T O

W T Tl SO P

Hasa 0 o0 Macelo Marsssc Das
Hpral

Salerla Wirdsor Fultur
Yemm g Aprmera 14 4

T 00 28 okt 23 5 09

vy vl m et LT el E i B

Flwids I3 now Ficardd Cavads

P 08T

41

B Mizac

Sanri S hsndiiin

Galeria Altaedi

Fena Regeras, I 20003 San Sarbailok
T O 5l el L 00 8 F O 5 e A0 300 T
o Ll e oo

Cictubee Jorgea Moidor, Foaograta

YHoria ke tois
mHﬂI Trayecis
S ‘Wt o Piad, 1 b
OO0 e h-Chanilitas
i" ol T B T 5 53
i I T LT
st 1 1 Emrrd:- § ORI
Feretulian PUAl Do (e fax)

Alicnnie
MH bl Bilsas  COLLECTION

Cains, ¥0 Cason Lirsana

|-=' 024 04 840 s
Hahebeinms ¢
Fiastn 30 o0x lﬂm;uﬂ:ﬁm.nw

Caudallin da ls Plsna

Galeria Chmem

Aroren Maera 4 12071 C. de b Plasa
T O3 e 20 S8 TR F D05 0 20 S0
AR [ SRR ST

Hasts 7 oot Anioea Mamgues

aloroin

Saleria La Nave

Ly kiges 25 0000 viakproo

T O0a s 30 0533 F D0 34 B8 351 12

v geralanme e oEm

sty T4 row Noeras propuskiss. Alber

m ELyrail Gamanal p Gudlermes
Prn

Galeria Luis Adelartads Valsncia
B 3. S0000) 'Vabavaoda

T 3 B8 351 07 T F 34 55 351 25 dd
=i bl Ly BTl SO

Hisis T iy Fisitakety 0 Lt ikl e

Galeria H‘&rl'l-lll'rli ¥ Lnil‘ll Art
T i F i

T 0034106 301 13 72F 00 34 B8 391 77 53

A Tl s poe

Ccid nows Juan Cyslar Pispeds. Firiura
Galeria Punio

Bartn & Caop 3T 8500 Wabsnois

T 00 2 03551 0 2 F (O . G S
AR Al M S

Cormefar guieria

Galeria Rosa Santos
Basiiendin . 4001 Vaksas
T DL 0 O B T

A FOASALITIOA T

Oll 7 iy Enraque Zatata

Saleria Toemas March

Apara v Teagrng, 7 4000 Valenom

T [0 34 e 2N 200 905 7 D0 D 8 B 52
wivir BT e S5

Cictobew Devia Sand

Caleria Wal 1 30
Alrwranin 1, SE000
T 00k DY 8
whvi R et
Cnbiire AAgea Oarca p Alépaslia
Miarcon

Galeria Valle Orti
Aplanae, S0 I Wakerse
v e oom

T 00 24 88 287 1 7T

Hadli 24 Foe Jaeiar Bon
ety &0 Pl i

i L
F o0 MRS T AT




TR ST { ()(\(

ACCION REALIZADA EN WHEN ATTITUDES...

34

When Attitudes Become Form
de Harald Szeemann

EL

CULTURAL

16-10-2009

HANS ULRICH OBRIST

KUNSTHALLE DE BERNA, 1969

Su idea de fondo era unir aque-
llas voces que levantaban su gri-
to contra las concepciones tradi-
cionales de museos, galerias y
obras de arte. Asi naci6 la mues-
tra When Attitudes Become Frorm, de
Harald Szeemann y, con ella, un
nuevo modo de entender la ex-
posiciony el papel del comisario.

1 final de una entrevista, al pe-

dirle que definiera qué es un

comisario, Harald Szeemann

respondié: “El comisario ha de
ser flexible. Unas veces actiia de servidor;
otras, de asistente; en ocasiones ofrece a los
artistas ideas acerca de como presentar su
obra; es coordinador en las exposiciones co-
lectivas e inventor en las temdticas. Pero,
en el comisariado, lo que de verdad importa
es hacer las cosas con entusiasmo, con
amor, y algo obsesivamente”.

La revolucionaria exposicién de Ha-
rald Szeemann When Attitudes Become Form
(Cuando las actitudes devienen formas)
tuvo lugar en 1969 en la Kunsthalle de Ber-
na. La muestra fue un hito expositivo de los
artistas postminimal norteamericanos. Segtin
Szeemann, la idea surgié cuando, en una vi-
sita al estudio del pintor holandés Reiner
Lucassen, éste le pregunt6 si queria ver la
obra de su asistente, Jan Dibbets, quien
le salud6 desde detrds de dos mesas, una
con neones saliendo de la superficie y la otra
cubierta de hierba que estaba regando.
“Tanto me impresiond ese aspecto —cuen-
ta Szeemann-— que le dije al comisario Edy
de Wilde: Ya sé lo que voy a hacer, una ex-
posicion centrada en comportamientos y en
gestos como el que acabo de presenciar”.



EL PAPEL

DEL COMISARIO

LLa muestra trataba, por tanto, de com-
portamientos y gestos, con sesenta y nue-
ve artistas americanos y europeos ocupan-
do la institucion. Robert Barry iluminé el
tejado; Richard Long emprendi6 una ca-
minata por la montafia; Mario Merz cred
uno de sus primeros iglies; Michael Hei-
zer perfor6 la acera; Walter de Maria pro-
dujo su pieza de teléfono; Richard Serra ex-
puso esculturas de plomo, la del cinturén y
la de la salpicadura; Lawrence Weiner ex-
trajo un metro cuadrado de pared; Beuys
hizo una escultura de grasa... Hubo inclu-
S0 artistas que sin estar inicialmente invi-
tados, acabaron uniéndose a la exposicion.
Fue el caso de Daniel Buren, “que pegé
sus franjas por las calles que rodean la
Kunsthalle, convertidas asi en un auténti-
co laboratorio y en un nuevo estilo expo-
sitivo: un estilo de caos organizado”—con-
taba Szeemann—. L.a muestra permitia
“producir una obra o simplemente imagi-
narla” (LLaurence Weiner), correspondien-
do al comisario hacer que esa libertad fue-
ra posible. Una libertad de actitud frente
a una rigidez de estilo tradicional que fa-
cilitara, en palabras de Szeemann, que “el
arte conceptual se desplazara de la ‘realidad
de laimagen’, como en la propaganda po-
litica, a la ‘realidad imaginada’, como en el
realismo socialista o el fo-
torrealismo: a la identidad
o no identidad de la ima-
geny lo imaginado”.

Una de las cosas que
mads impactaron de When
Attitudes Become Form, fue
la ausencia de un plan comisarial previo.
A partir de la visita a Jan Dibbets, la ex-
posicién fue creciendo como un sistema di-
ndmico y complejo con bucles que se au-
toalimentaban —no dejen de leer al
cibernista Gordon Pask, cuyos escritos me-
rece la pena redescubrir como herramien-
ta comisarial-. Poco después de conocer a
Dibbets, Szeemann visité los estudios de
los artistas del arte povera en Italia, asi como
el de Hans Haacke y otros creadores radi-
cados en Nueva York.

LLa muestra nacié y creci6 desde ese
tipo de proceso de investigacién y meto-
dologia, un desarrollo extremadamente
abierto muy parecido al que yo mismo

desarrollé después en tantas de mis ex-
posiciones colectivas, como por ejemplo
Cities on the Move (Ciudades en movi-
miento) que comisarié junto a Hou Han-
ru. Una libertad de actitud y forma que en-
trafiaba también una libertad de espacio
y de tiempo, con el comisario convertido
en una figura paraddjica que opera simul-
tineamente dentro y fuera de las institu-
ciones oficiales, por ejemplo, en una villa
teosofica, en un antiguo teatro, en un gim-
nasio... Esa figura de “comisario freelance
permanente”, que se plantea los lugares en
los que trabaja como un laboratorio, im-
plica una actitud diferente frente a la me-
moria: la exposicion, el arte y su archivo
se encuentran asi entrelazados en un “es-
tudio-archivo”, término utilizado por
Szeemann para designar la factorfa que cre6
en la localidad suiza de Tegna, donde tra-
bajé hasta su muerte en 2005.

Siempre senti que, en las multiples di-
mensiones de energia y de proceso de Wen
Artitudes Become IForm, Harald Szeemann
daba continuidad al legado del mitico Ale-
xander Dorner, director del Museo de
Hannover, en el norte de Alemania, alld por
los afios veinte, que definié el museo como
una central eléctrica, una Krafrwer#, e in-
vit6 a artistas como El Lissitzky a desarro-

Il La muestra nacié con libertad de actitud y de formay con
el comisario convertido en freelance permanente, plantean-
do los lugares en los que trabaja como un laboratorio

llar presentaciones nuevas y dindmicas a lo
que dio en llamar “el museo en movi-
miento”. Operando desde los decimoné-
nicos espacios dominantes durante el pe-
riodo de su “reinado” en Hannover, Dorner
se las arregl6 para definir unas funciones
museisticas que todavia hoy mantienen
su vigencia. Su importancia, sobre todo
para los jovenes matriculados en los ac-
tuales programas de estudios curatoriales,
radica en el caricter innovador de sus plan-
teamientos sobre el papel de la exposicion,
refiriéndose, en diversas ocasiones, a:
®[.a exposicién es un estado de transfor-
macién permanente.

®[_a exposicion como algo oscilante entre

el objeto y el proceso, afirmando que “la
nocién de proceso ha penetrado en nues-
tro sistema de certidumbres”.

®[_a exposicion de identidades multiples.
®[.a exposicién como algo pionero, activo
y que no se guarda nada.

®]_a exposicién como verdad relativa.
®]_a exposicion basada en una concepeion
dindmica de la historia del arte.

®]_a exposicién “elastica”: presentaciones
flexibles en un edificio adaptable.

®]_a exposicién como puente entre los ar-
tistas y las diversas disciplinas cientificas.

Las exposiciones clésicas, tradicionales,
ponen énfasis en el orden y la estabilidad.
Sin embargo, en nuestras vidas y entor-
nos sociales, constatamos la existencia de
fluctuaciones y desequilibrios, una plétora
de opciones y una visibilidad limitada.
Igual que la fisica del no equilibrio ha
desarrollado conceptos de “sistemas ines-
tables” o de dindmica de “entornos varia-
bles”, una exposiciéon auténticamente con-
temporanea deberd lanzar propuestas y
expresar posibilidades de conexion. Y, aun-
que pudiera parecernos sorprendente, esa
exposicién conectaria con los afos de la-
boratorio de la prictica expositiva del si-
glo XX. Pero, aunque nos declaremos dis-
puestos a reconocer la importancia de esos
precedentes histéricos de
las exposiciones capitales
de hoy en dia, jcémo po-
dremos desarrollar aque-
lla busqueda de Dorner
por estas presentaciones en
expansion?

Si concebimos la exposicién como algo
abierto, en proceso, la veremos como un
complejo sistema de aprendizaje siem-
pre, eso si, que lleve en si bucles de retro-
alimentacién que alienten voces de di-
senso. Lo que exigiria aquello que Wien
Attitudes Become Form mostraba con tanta
claridad en su renuncia a la homogeneidad
cerrada y a menudo paralizante del pro-
grama expositivo tradicional. En otras pa-
labras, debera permitir que las obras de arte
extiendan sus tentdculos hacia otras y que
el comisario no se interponga en el cami-
no de esa expansion. La exposicién nace
cuando lanzas una serie de interrogantes,
es decir, una investigacion. Las exposi-
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ciones deberfan estar inmersas en un pro-
ceso de construccién permanente. Tu ex-
posicién puede ser el punto de arranque de
otras: una exposicion autogeneradora.

Asi, la complejidad interna de la expo-
sicién estarfa formada no tanto por obje-
tos reales como por acontecimientos. Como
en la arquitectura fantéstica de las Carceri
de Piranesi, los desiguales elementos es-
tructurales de la exposicion formardn una
marafia de conexiones abriéndose en todas
direcciones; una construccién repleta de ca-
minos que permita a cada espectador desa-
rrollar el suyo propio. La sobrecarga senso-
rial de la exposicion tradicional, que en lo
esencial sigue basindose en los gabinetes
de curiosidades renacentistas (Wunder-
kammer), suele provocar una anulacién de
los sentidos. Por el contrario, con su sor-
prendente rasgo de ser incompleta, la ex-
posicién auténticamente contemporinea
desencadenard una participacion pars pro
foro. Presentaciones no lineales como las
desarrolladas por Szeemann en Wien Atri-
tudes Become Form permiten también al
espectador crear —y cuestionarse— perma-
nentemente su propia historia, encontrar
su propio guién.

Szeemann dej6 su puesto de director en

nuevo siglo. Price se es-
forzaba al maximo por
sugerir problemas y pro-
poner soluciones, si-
guiendo las huellas de
unas conexiones funda-
mentales que conducen
a Buckminster Fuller,
quien contemplaba sus
Propios proyectos como
unos procesos de com-
prension de problemas y
de planteamiento de in-
terrogantes. Como expli-
ca el arquitecto Arata [so-
zaki, el Fun Palace era un complejo
consistente en varias instalaciones méviles
que daban forma a un conjunto de ideas va-
gas de la productora teatral Joan Little-
wood sobre cudl debfia ser el funciona-
miento de una institucién transdisciplinaria
de ese tipo.

Para Price, la creacién del complejo res-
pondjia a la necesidad de hacer posible la
educacion y el entretenimiento auto-par-
ticipativos, se circunscribia basicamente a
un momento concreto y se concebia como
un laboratorio de diversion, una universi-
dad de la calle de fécil acceso para la gente,

que funcionaria también
como banco de pruebas.
Price se plante6 que tu-
viera una zona musical,
con todo tipo de instru-
mentos al alcance de los
visitantes, un espacio
lddico dedicado a la
ciencia, con lecciones e
instalaciones para la pro-
duccién permanente de
programas de television
y de obras de teatro, y
una zona dedicada a la
artesania con tipo de ar-
tilugios, practicos y no practicos. L.a parti-
cipacién activa se concebia de muchas for-
mas, y habria también espacios tranquilos
para ver peliculas, television u obras de arte.
En cierta forma, lo que Price queria eran
unas zonas de silencio o de contempla-
ci6én incorporadas a ese escenario itine-
rante. En sus propias palabras: “Las acti-
vidades ideadas para el lugar deben ser
experimentales; el lugar en si, expansi-
ble y cambiante; la organizacion del es-
pacioy de los objetos que lo ocupan debe,
por un lado, retar a la capacidad mental y
fisica de los participantes permitiéndo-

VISTA DE LA EXPOSICION

Berna al poco de concluir la

les, al mismo tiempo, fluir por

muestra para Convertirse en co-
misario independiente. Po-
driamos finalizar, tal vez, pre-
guntdndonos cémo seria una
institucién que se embarcara en
un proceso como el propuesto
por When Attitudes. .., pero con
cardcter permanente. Una pre-
gunta que nos llevariaa Fun Pa-
lace, el proyecto visionario, y
nunca materializado, del arqui-
tecto britdnico Cedric Price.
Concebido a finales de la dé-
cadade los 70, aunque no llega-
raaver la luz, Fun Palace se de-
fine como el modelo de
institucién cultural transdisci-
plinar para el siglo XXI, de la
misma forma que otro de los
proyectos de Price, 7%e Potte-
ries Thinkbelt, 1o es de escuela:
una especie de unidad educa-
cional mévil pensada para el

e —

o
GALERIA DE ARTE

Lorenzo W\acias

"Nenas na ribera", éleo sobre lienzo, 120 x100 cm.

Jorge Juan, 41 - 28001 Madrid - Tel. 91 43518 72
info@stargaleriadearte.com
www.stargaleriadearte.com

Horario: Martes a sébados, de 11:00 h. a 14:00 h. y de 17:30 h. a 20:30 h.

un espacio y un tiempo gene-
radores de un disfrute tan pa-
s1vo como activo”.

Una definicién que podria
resultarnos también util para re-
plantearnos el espacio museis-
tico o expositivo. M

Hans Ulrich
Opbrist (Zurich,
1968) esuno de
los comisarios
de arte contem-
porineo mas prestigiosos y uno
delos que mas ha teorizado so-
brelaidea dela exposicién. Ac-
tualmente es codirector de la
Serpentine Gallery de Londres
y acaba de publicar 4 brief his-
tory of curating (2009), una com-
pilacién de entrevistas aalgunos
pioneros de la practica comisa-

rial, entre ellos, Szeemann.
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ESCENARIOS

Seccion espaiola

Nuestros misicos alcanzan las grandes orquestas

[La presencia de j6venes intérpretes espano-

les en las mejores orquestas del mundo es ya
una realidad. Blanca Coines, Ramo6n Ortega,
Martin Baeza y Gustavo Gimeno analizan, sec-
ci6n a seccidn, este fenomeno para EI Cultural.

rquesta europea y/o

americana, bien posi-

cionada, busca joven
espafiol con talento musical
para incorporar a su plantilla.
Horario de mafiana. Salario a
convenir. Preguntar por Baren-
boim, Jansons o Abbado”. No
hay constancia de que seme-
jante anuncio por palabras fue-
ra publicado en las paginas in-
teriores de la prensa nacional,
pero, de haber sucedido, ha-
bria explicado la crecien-
te demanda de mdsicos
espafoles que vienen abas-
teciendo en los tltimos afios
a las grandes orquestas de todo
el mundo.

Asi ocurre en la Royal Con-
certgebouw Orchestra de
Amsterdam, para muchos
la mejor fabrica de sonidos
del mundo, donde residen
Lucas Macias (oboe) y Gus-
tavo Gimeno (percusién). En
el foso del Royal Albert Hall,
en los tltimos Proms briténicos,
se podian contar varios nombres
espafioles en la seccion de cuer-
das de la Sinfénica de Loondres:
David Ballesteros (violin), Lan-
der Echevarria (viola) y Ger-
mén Clavijo (viola). .o mismo
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ocurre en la Staatskapelle de
Berlin, que lidera Daniel Ba-
renboim, donde se emplean a
fondo las hermanas Adriana y
Blanca Coines (violin y violon-
chelo), Cristina Blanco (viola)
y Beltane Ruiz (contrabajo).
"También en la Radio de Frank-
furt encontramos a José Luis

Garcia Vegara (oboe) y Clara An-
drada de la Calle (flauta). En
la Filarménica de Nueva York
toca el clarinete Pascual Mar-
tinez Forteza, Martin Baeza
pone la trompeta en la Deuts-
che Oper de Berlin, en la Fi-
larménica de Minich ejerce el
contrabajista Emilio Yepes, Ju-
lia Gallego deslumbra con la
flauta en la Mahler Chamber
Orchestra de Abbado y, en la
Sinfénica de Birmingham, Fe-
lipe Rodriguez lleva uno de los
violines. Es s6lo la avanzadilla
de espafoles que han alcanza-
do unos territorios orquestales
antes reservados a los alema-
nes, los holandeses, los
checos o los rusos.
Coémo se expli-
ca esta didspora
musical? ;A qué se
dedican nuestros gran-
des solistas en el exilio?
El 11 de septiembre de
2001, Gustavo Gimeno (Va-
lencia, 1976) acudia, ajeno a los
acontecimientos del otro lado
del Atldntico, a una audicién en
la holandesa Concertgebouw.
Orquesta impronunciable don-
de las haya, que desde hace al-
gunos afios viene encabezando
el ranking de los 20 mejores
conjuntos del mundo que ela-
bora la revista britdnica Gra-
mophone. “Aquel articulo nos
dio bastante publicidad —re-
cuerda al teléfono el per-
cusionista valenciano—,
para qué negarlo. Pero, en
honor a la verdad, la Con-
certgebouworkest siem-
pre ha estado entre las
cinco mejores del
— mundo. Desde su
fundaci6én en 1888,
ha aspirado en todo momento
auna sonoridad redonda, clida,
transparente. En mi primer en-

“ Recuerdo mi primer
dia en la Concertgebouw.
Todo sonaba como en un
disco”, explica el percu-
sionista Gustavo Gimeno

“ En las orquestas
donde he trabajado, los
espaiioles tenemos fama
de juerguistas”, cuenta el
oboista Ramon Ortega

sayo tras ser seleccionado aquel
fatidico septiembre, no podia
creer lo que estaba escuchan-
do. Todo sonaba como en el me-
jor de los discos, bello como en
ninguna otra parte. LLo que los
holandeses llaman 700z, sonido
moor”. Otra de las singularidades
de la Concertgebouw, que la dis-
tingue de las beligerantes Fi-
larménica de Berlin y Sinfénica
dela Radio de Baviera, es el am-
biente distendido y relajado que
se respira. “Me rio yo de la cali-
dad de vida de algunos misicos
en Espafa. Reconozco que se
me saltan las ldgrimas cuando
pienso en una cafia y una tapa de
jamén. Pero missitio estd aqui, en
Amsterdam”.

Salarios en crisis. Susitio est4,
mds concretamente, en los ale-
dafos del Museo Van Gogh, en
pleno centro de la capital. A sus
33 afos, Gimeno pertenece al
prestigioso club de los que viven
de lo que les gusta y van andan-
do a trabajar. Del sueldo no ha-
bla, aunque su prudencia lo de-
lata. Frente a los 2.000 euros
mensuales de media que se
puede ganar en una orquesta
puntera en Espaia, en el resto
de Europa el salario oscila en-

16-10-2009 EL

tre los 2.500 y los 5.000. Més en
el caso de Suiza, donde, al cam-
bio, los musicos pueden llegar
a cobrar en cinco digitos. “Tie-
ne mérito que, en plena crisis,
Mariss Jansons se las haya vis-
to personalmente con el minis-
tro de Cultura holandés para
conseguir subir los salarios a to-
dos los miembros de la orques-
ta”. Donde, por cierto, un 30%
es de origen extranjero.

A Ramoén Ortega (Sevilla,
1988) la vida le dio un vuelco
hace dos afios, cuando gan el
concurso de oboe de la ARD.
“No creo ser el orgullo de la fa-
milia”, bromea desde el mévil
enalgin lugar del metro de Ma-
nich, camino de la Marienplatz.
“Como es logico, las esperanzas
estaban puestas en mi herma-
na mayor, que también toca el
piano y la flauta”. Este joven
hispalense de 21 afios sabe que
hay que tocar mucha madera
para llegar donde él esta. Con
s6lo 12 afos ya formaba parte de
la Joven Orquesta de Andalucfa.
Poco después, en 2003, Daniel
Barenboim lo capté para la Di-
van Orchestra. “Seis afios inol-
vidables de mi formacién mu-
sical”, de los que conserva
algunas buenas amistades que,
eventualmente, visita camino
de Salzburgo. “En las orquestas
donde he trabajado, los espa-
floles tenemos fama de juer-
guistas. Nadie pone en duda tu
talento, pero a priori pueden
pensar que no eres lo suficien-
temente disciplinado”. Un re-
celo comprensible, vista la enor-
me competencia, que hace alos
germénicos defender con pa-
sién el repertorio. Mucho mds
cerrados resultan los rusos o los
checos. De los 228 miembros de
la Mariinsky Theatre Orchesta
y los 109 de la Filarmoénica de
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San Petersburgo, todos son de
origen ruso. También la Filar-
monica Checa hace pleno. “L.o
entiendo. Porque les va la vida
en ello. Aman la musica con to-
das sus fuerzas. En Munich, ser
musico es el equivalente en Es-
pafa a un médico, un politico
0, qué sé yo, un futbolista”. Or-
tega se defiende con soltura en
alemdn, pero se niega a perder
su acento andaluz, marca de la
casa. “;Volver? No lo sé. Esa es
la gran pregunta”.

El bisabuelo de Blanca Coi-
nes (Sevilla, 1986) fue composi-
tor. Su padre, chelista de la Or-
questa de Sevilla. Para cuando
estaba terminando su séptimo
afio de formacién en la antigua
sede de la Escuela Superior de
Muisica Reina Sofia en Pozuelo,
su hermana, la violinista Adria-
na Coines, ya estaba haciendo
sus pinitos en Berlin.“La Es-
cuela fue un trampolin. Y lo si-
gue siendo hoy para un gran
ntimero de compaiieros”.

Esta madrilena de adopcién
ya habia ganado varios premios
antes de aterrizar en la Univer-
sidad UDK de Berlin, donde re-
cibi6 clases del “mismisimo
Wolfgang Boettcher”, mientras
colaboraba con la Opera de la
ciudad. Pasado el tiempo, sond
la flauta. “Lei en la revista Das
Orchester que habia una vacan-
te en los puestos de academia de
la Staatskapelle. Y me presen-
té a las audiciones”, recuerda.
Ademis de los retos técnicos
(“articulacidn, estructura, fraseo,
sonido...”), el idioma es un duro
handicap. “Recuerdo que des-
pués de la prueba, los 12 che-
listas aspirantes esperamos el
veredicto de pie, en el pasillo.
Cuando dijeron mi nombre, lo
primero que pensé fue en al-
guna palabra alemana que so-
nara a Coines”. Esa suerte de
keines —que curiosamente signi-
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Una prueba de madurez

Se habla a menudo del enorme progreso
que la misica ha experimentado en Espaiia
a lo largo de los tltimos veinte o treinta
aiios. Un progreso que se hace evidente
con sélo contar orquestas, auditorios, tea-
tros y, sobre todo, espectadores.
Combinada con la de la cinefilia, la curva
de evolucion de la melomania, forma, estoy
seguro, una espectacular aspa.

Sin embargo, la auténtica prueba de
madurez de la situacion de la miisica en
Espaiia es esta triple pagina: espaiioles en
las orquestas del mundo. Desde siempre
hemos tenido solistas de primera fila pero
ese logro es solo de ellos, a menudo a pesar
de su entorno. Sin embargo, sentar docenas
de miisicos ahi detras, en los atriles de las
orquestas buenas, sélo pueden hacerlo pai-
ses donde la estructura educativa es com-
pleja y densa y donde los padres estdn con-

vencidos de que tocar el violin es bueno para
sus hijos. Hace un par de aiios, Claudio
Abbado trajo a Madrid su Orquesta Gustav
Mahler, que es la de mayor prestigio entre
las orquestas jovenes del mundo. De los
ochenta y tantos chicos que formaban la
gira de aquel afio, conté 17 espaiioles o for-
mados en Espaiia, de los que 13, incluidos
dos solistas, trompa y contrabajo, provenian
de la Escuela Reina Sofia (esta feo que yo lo
diga porque tengo un pie en esa Escuela,
ipero asi vienen dadas!). Habia también chi-
cos que habian pasado por nuestra JONDE o
por las escuelas MUSIKENE de San Sebastian
y ESMUC de Barcelona. En total, iel veinte
por ciento de la Gustav Mahler procedia de
Espaiia! Esta bien que nos sigamos quejando,
porque en esta carrera nunca se llega a la
meta, pero conviene saber que hemos
madurado muchisimo. ALVARO GUIBERT

fica “ninguno” en aleman-le
valié a Blanca dos afios de aca-
demia al lado de Barenboim que
caducan este mes de diciembre,
por lo que va se estd movien-
do. “Si pudiera elegira dedo una
orquesta en Espaiia, lo tendria
dificil. Me gusta la Orquesta de
la Comunidad Valenciana. Tam-
bién la Sinfénica de "Tenerife, la
de Oviedo o la de Barcelona”.

Tradicion de viento. Martin
Baeza (Albacete, 1972) recita de
corrido la receta para llegar a ser
el primer trompeta solista de la
Deutsche Oper de Berlin. “Se
necesita trabajo, estudio, disci-
plina, perseverancia, sacrificio y
fe en uno mismo”. Luego las
circunstancias van poniendo a
cada uno en susitio. La vasta tra-
dici6én de instrumentistas de
viento en Espaiia, sobre todo en
la zona de Levante, fecunda en
bandas, ha hecho posible que en
Europa se coticen caro los pul-
mones nacionales, como los del
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trompista de la Orquesta de la
Opera de Zirich Tomis Gallar-
do v otros tantos repartidos entre
Europa y América. Sin embargo,
Baeza nunca se ha sentido exi-
liado. “Vuelvo a Espaifia cons-
tantemente. No he perdido mi
relacién con el pais, ni mis co-
laboraciones habituales. Tam-
poco han cambiado mis senti-
mientos. Soy de Almansa y
siento mi tierra”. Compagina su
actividad como solista con la de
director titular del Ensamble
Moderno de la Deutsche Oper
y del Festival Internacional de
Muisica de Almansa. “Es como
si un dia interpretas a Beetho-
ven, otro a Falla y el siguiente
a Wagner. Un dia eres trompe-
tista y otro, el director. [.a gama
de colores que tienes para cre-
ar musica es distinta. No es una
mejor que otra, sélo distintas”.
Sobre los complejos que duran-
te algin tiempo generaron los
instrumentos de cuerda en
Nuestros Conservatorios, nos

cuenta Baeza, en su faceta de di-
rector, que el nivel “estd su-
biendo muy rdpidamente, lo
que significa que pronto alcan-
zaremos el equilibrio de prin-
cipios de siglo”. Habla con fir-
meza de estas cuestiones,
porque la situaciéon de la masi-
cale preocupa seriamente. Mds
ahora. “Siempre que falta dine-
ro se recortan los presupuestos
de cultura y educacién. Craso
error. El iempo ha demostrado
que el nivel de los pueblos se
mide precisamente por su cul-
tura y su educaciéon”. Y en Es-
pafia las cosas han cambiado
mucho. Gustavo, Ramén, Blan-
ca y Martin son sélo la punta
de lanza que demuestra que el
distintivo made in Spain es yaun
garante musical perfectamente
exportable.

BENJAMIN G. ROSADO

Consulte toda la actualidad
musical en www.elcultural.es
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Enigma sinfonico

Las grandes orquestas toman Zaragoza

1 Auditorio de Zarago-
za confirma su frenéti-
ca actividad con su

Temporada de conciertos de
Otofio, que va ya por su nd-
mero XV. De la vieja Europa
nos llegan dos orquestas de
prestigio, la de la Radio de
Leipzigy la Sinfénica de Bam-
berg. Aquélla abre la muestra
con el muniqués
Jun Mirkl al fren-
te para un programa
constituido por el
Concierto n’ I para
violonchelo de Saint-
Saéns (con el mejor
de los Capugon,
Gautier) vy la Sinfo-
nia Fantdstica de
Berlioz. El conjun-
to de Bamberg vie-
ne con Jonathan
Nott, uno de los mis compe-
tentes maestros actuales, para
ofrecer un programa de amplio
recorrido roméntico, el Cozn-
cierto n° 1 de Chopin, que in-
terpretard el temperamental
Horacio Gutiérrez, v la Sinfo-
nia n’ 1 de Mahler.

Y de Mahler hablamos si
nos referimos a la presencia de
la Orquesta del Teatro Ma-
riinsky de San Petersburgo di-

rigida por el laborioso Gergiev,
que redine en su torno, para la
interpretacién de la monu-
mental Sinfonia n’ S, De los mil,
al Orfe6n Pamplonés, su Es-
colania, el Coro Amici Musi-
cae y el Coro infantil del Au-
ditorio. Mencionemos tam-
bién a la Filarménica de Hel-
sinki, con Leif Segerstam

EL CONJUNTO OCAZENIGMA

(Concierto para violin de Elgar,
Finlandiay Sinfonia n® 6 de Si-
belius), la Filarmonica de
Nueva York con Alan Gilbert
(Concierto para piano n° 2 de
Prokofiev, con el vigoroso Ye-
fim Bronfman al teclado, y 877
Sfonia n® 2 de Rachmaninov).
Para desengrasar no estd
nada mal refugiarse en la se-
rena belleza de la version or-
questal (y original) de las Sieze

Palabras de Cristo en la Cruz de
Haydn propuesta por el ara-
gonés Eduardo Lépez Banzo,
con su formacién Al Ayre Es-
paiiol. Encontramos en el car-
tellone, asimismo, zarzuela (Ain-
hoa Arteta, Albert Montserrat,
Orquesta de Cadaqués, Mi-
quel Ortega); una sesién de-
dicada a Cristébal Halffter, otra
con la Camerata
Aragén dirigida por
su concertino Ro-
lando Prusak; la de
la Orquesta de tan
curioso nombre Ico
de laMagna Grecia
con Piero Romano
asu frente, y un re-
cital del activo vio-
linista Ara Malikian
que brinda un am-
pliorecital juntoala
pianista Nairf Grigoridn.

Por su parte, la Orquesta
de Cdmara del Auditorio de
Zaragoza, el Grupo Enigma,
inicia en la Sala Luis Galve
su andadura el préximo 27 de
octubre de la mano de su di-
rector artistico y titular, Juan
José Olives, y un interesante
plantel de solistas invitados.

ARTURO REVERTER

Estreno de
Peter Edtvos

a Escuela Reina Sofia
suele elegir con mucho
cuidado, y mucho tino,

la inauguracién de su curso aca-
démico. Este aflo no se rompe
la norma, ya que se ha previsto
un concierto —ofrecido por la
Catedra de Viola BBVA-de es-
tructura muy inteligente, que
viene aderezado ademds con un
estreno absoluto, encargado por
la escuela al director y compo-
sitor hidngaro Peter Eo6tvos
('Transylvania, 1944), que se si-
tuard al frente de la Orquesta de
Camara Sony de la Escuela para
dar forma a esta nueva partitu-
ra, un Octeto de vientos, en la que
brillard la inspiracién del autor
para los timbres. La sesién, en
la sala sinf6nica del Auditorio
Nacional el dia 21 de este mes,
se completa de manera muy
adecuada con otras dos com-
posiciones.

La primera, el Concierro para
violonchelo de Gyorgy Ligeti,
obra en la que interviene como
solista Mikolaj Konopelski, una
partitura de 1966, que combi-
na el estatismo y la elocuencia
instrumental. La segunda, el Di-
vertimento para cuerdas de Bela
Bartok es una sintesis prodigio-
sa entre la forma tradicional del
XVIII, la ritmica popular hin-
garay un sorprendente colorido.

TODA LA

GRABACIDNES DE GPERA OUE DUEDAN PARA SIEMPRE

MAS DE 100 COS Y 150 DVOS REUMIDOS EN UMA SELECCHIN CON LAS
MEJORES GPERAS DE TODOS LOS TIEMPOS, EN SUS VERSIONES MAS
MEMORABLES, & UN PRECIO INDLVIDABLE GRABACIONES OE REFEREMCIA
GUE SE MANTTEWEN A LD LARGD BEL TIEMPQ
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Angalica Liddet

“Tengo una inclinacién natural a hablar de
la parte podrida de las cosas”

El teatro “afligido” de LLiddell gana entusiastas,
y eso que no es de facil digestion. LLa autora, di-
rectora y actriz estrena hoy La casa de la fuerza en
el Laboral de Gijén, coproducido por el Festival
de Otonio de Madrid. En €l ha incorporado, en-

tre mariachis y violonchelos, al campedn de strong-

man de Espana, Juan Carlos Heredia, “El Porrio”.

URAL 16-10-2009

ngélica Liddell (Gero-
na, 1966) es una de las
artistas mds fieles que

tiene hoy Antonin Artaud (Mar-
sella, 1896-1948). Comparte su
idea del teatro (“es lo que me
impide pegarme un tiro”, dice
la autora) y su visién metafisi-
cadel mundo, en la que “el mal
es laley permanente, y el bien

un esfuerzo”, como predicaba
Artaud.

—-Leyendo la introduccién
sobre su nuevo especticulo, da
la impresién de que lo escribié
en un momento de depresién.

—Si, asi es.

—En ella habla de que fue a
un gimnasio y lo describe como
“un sitio en el que no somos

] —




amados”. Pero si en los gimna-
sios no paran de ligar...

—Si, mi gimnasio estd lleno
de actores porno gays, alegres
y guapos, que desean amar y ser
amados. Como todos nosotros.
Pero para mi es ese lugar don-
de me reventaba durantes tres o
cuatro horas seguidas para poder
soportar la ansiedad, la angustia,
para buscar alivio cuando ya no
encontraba alivio en nada.

—iQué hay de fascinante en
el horror, el dolor, la angustia...?

—Ni el horror, ni el dolor son
fascinantes. La casa de la fuerza
empieza con esta frase: “No hay
cerro, ni selva, ni desierto, que
nos libre del dafio que otros pre-
paran para nosotros”. Eso no
es fascinante. Es terrible. In-
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tento comprender por qué su-
frimos, de la misma manera que
intentan comprenderlo las tres
hermanas de la obra Chejov. Lo
fascinante no es el dolor sino
la revelacién que se produce
cuando identificas tu propia
afliccién con la de Masha, Olga,
Irina, cuando descubres en otro
el dolor de estar vivo. LLa com-
pasién, es decir, ponerte en el
lugar del otro, desemboca en
fascinacion, en misterio. Pero el
dolor es algo indeseable. Y a ve-
ces mortal.

Si fuera una nihilista...

—Las tres hermanas no es-
tan intentando comprender su
sufrimiento, simplemente su-
fren. Chejov se limita a describir
¢6mo reaccionan en un mo-
mento dificil de sus vidas. La
vida no es tan sencilla como para
clasificarla por categorias ;no?

—Estoy de acuerdo, la vida
no es sencilla.

—iEs su actitud nihilista?

—Si fuera una nihilista no in-
tentaria buscarle un sentido a
la vida con todas mis fuerzas, a
través de mi trabajo, a través del
amor, del pensamiento, de un
paseo o de una conversacién con
un desconocido. No me esfor-
zarfa por comprender al hombre,
por comprender el sufrimien-
to. Si fuera una nihilista care-
ceria de rebelién, y yo funcio-
no por rebelion, Job se rebela
contra Dios y le interroga, le pre-
gunta jpor qué?, yo me hago
constantemente esa pregunta
para seguir con vida, para rebe-
larme contra la muerte.

—Pero ;por qué habla tanto
en su teatro de sufrimiento y do-
lor en vez de amor y belleza?

—Bueno, llevo toda mi vida
hablando del amor. Sobre todo
en mis ultimas piezas, Anfaeg-
telse, 1e haré invencible con mi de-
rrota, y sobre todo en La casa

de la fuerza. Elamor es igual de
complejo que la vida, con su luz
y sus tinieblas. El amor es una
ranchera, un bolero de Paquita
la del Barrio, una declaracién
apasionada. Es el despecho. Es
el suicidio. Pero es cierto que
tengo una inclinacién natural a
percibir la parte podrida de las
cosas. Eso me hace disfrutar
mis de lo bello.

—¢'Transcurre su obra en un
gimnasio?

—No, la obra no transcurre en
un gimnasio. No hay lugares,
hay vacios. Desolacion.

—iDe qué trata, realmente?

—He elegido hablar de muje-
res solas, tristes, humilladas y
muertas. Hablo de las distintas
formas de la fuerza. La fuerza fi-
sica y la fuerza espiritual. La
fuerza criminal y la fuerza ino-
cente. Y hablo de la relacién de
la fuerza con la soledad. El mun-

“ La belleza es una forma de
justicia. Intento transformar el do-
lor y el sufrimiento en algo bello”

do estd lleno de gente que es
amada, pero yo he elegido hablar
de los que no son amados. No
puedo evitar ponerme de parte
delos débiles, de los humillados.
La casa de la fuerza es una can-
cién de despecho que culmina
en esa acusacién oficial al Esta-
do de México por parte de la
Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos por no proteger
el derecho de sus mujeres a vivir
libres de violencia. Han viaja-
do tres actrices desde Chihua-
hua para expresar toda esa in-
dignacion frente a la impunidad.
No sé, hay rabia, mucha rabia en
La casa de la fuerza.

—Con tanta rabia, el trabajo
fisico de los actores serd ago-
tador, ino?

—He intentado que la fuer-

16-10-2009

za fisica y la fuerza emocional
fueran unidas, que estuvieran
ala altura la una de la otra. He-
mos trabajado con la méxima ex-
posicién. Desde el primer ensa-
yo les pedi a las actrices un
profundo compromiso con su
propio dolor y su propia fragili-
dad. Les pedi que rompieran
la barrera del pudor espiritual.
Para mi la transgresién es en-
trar en un estado critico frente
alo inexplicable.

—iCémo espera que reaccio-
ne el publico ante una obra de
mds de cuatro horas de dolor?

—Bueno, cuatro horas con dos
intermedios es todo un clésico.
Y no sé qué pasard con el pi-
blico. Lia relacién con el puiblico
siempre es una historia de ene-
migos, de confrontacion, pero la
historia de los enemigos acaba
siendo una historia de amor.

-Y usted, a quien no le im-
porta el placer estéti-
co como fin del arte,
jespera que la obra
guste a los no maso-
quistas?

—Jamis he busca-
do la belleza con tanto furor
como en La casa de la fuerza.
Siempre he dicho que la belle-
za es una de las formas de la jus-
ticia. Intento transformar el do-
lor, el odio y el sufrimiento en
algo bello. Es un reto éticoy es-
tético. Creo que los masoquistas
se aburrirdin mucho. Estoy ha-
blando de cosas demasiado se-
rias. Estoy trabajando con ac-
trices demasiado honestas,
generosas, hermosas, y arriesga-
das como para que un maso-
quista disfrute. Los masoquistas
no se conmueven. Y mis actrices
le arrancan ldgrimas al hierro.

LIZ PERALES

N Siga la informacion teatral en
www.elcultural.es
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ESCENA DE WOYZECK ON

THE HIGHVELD

n la edicién del

Temporada

Alta de 2008
William Kentridge y la
Handspring Puppet
Company present6 //
ritorno d'Ulisse, con mu-
sica de Monteverdi. Se-
guramente fue el mejor espec-
taculo extranjero que vimos en
Catalufia en 2008. Ahora vuelve
con Woyzeck (Georg Biichner,
1836), considerado como una
anticipacion del expresionismo
teatral y también de un cierto
socialismo. Es la historia de un
soldado proletario quien llevado
a la locura —como resultado de
los experimentos de un médi-

L

Kentridge en Gerona

El artista presenta hoy su Woyzeck

sa el arte politico, es de-

Entre los especticulos del Festival
"Temporada Alta de Gerona desta-
ca el Woyzeck on the Highveld, de Wi-
lliam Kentridge, un artista sor-
prendente que actia hoy y mafnana.

co—vy a los celos, mata a puia-
ladas a su infiel esposa y acaba
siendo decapitado. Son perso-
najes atrapados en una destruc-
cién mutua y reciproca, en un
tiempo y un espacio del que no
pueden ver horizontes posibles.
Woyzeck es metifora de la mi-
seria y la nimiedad del ser hu-
mano, y es lo que le interesa a
William Kentridge: “Me intere-

cir, un arte de ambigiie-
dad, contradiccién, ges-
tos incompletos vy
finales inciertos. Un arte
(y una politica) donde el
optimismo estd bajo
control y el nihilismo se
mantiene a raya”.

William Kentridge nacié en
Suriéfrica y alli, en 1956, sittia a
Woyzeck en la version que ve-
remos en Gerona, en el High-
veld, la alta meseta de Surifrica,
en laque vive un tercio de la po-
blacién del pais. Se trata de una
produccién de 1992 que combi-
na titeres y cine de animacion.

En 1992, William Kentrid-

ge (Johannesburgo, 1955) ya ha-
bia dirigido numerosas pelicu-
las de animacién y habia crea-
do su famosa serie de dibujos,
con 30 monotipos, a la que lla-
mo Escenas domésticas. Sus ima-
genes se refieren siempre a su
lugar natal; sus temas son los
contrastes de la sociedad, las in-
justicias sociales. “Nunca he in-
tentado hacer ilustraciones del
apartheid, pero mis dibujos y
peliculas han sido claramente
fecundados y alimentados por la
brutalizada sociedad que dej6”.

También habia estudiado
teatro en Suréfrica y luego en
Paris con L.ecoq, habia traba-
jado como actor y director y ha-
bia sido cofundador de la Junc-
tion Avenue Theatre Company
que tenia su base en Johannes-
burgo y en Soweto. Pero sobre
todo era, y sigue siendo, un im-
portante artista apreciado por
los galeristas, muy cotizado.
Fue en 1992, cuando Kentrid-
ge entr6 en contacto con
Handspring Puppet Company,
fundada en 1981 en Ciudad del
Cabo, y descubri6 que los tite-
res pueden hacer algunas co-
sas mucho mejor que los acto-
res. Operas y teatro conforman
su repertorio. Hoy Kentridge
combina su actividad como ar-
tista visual y pldstico, con el te-
atro, con resultados extraordi-
narios.

MARIA JOSE RAGUE-ARIAS
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B. CORDON

[La Mostra de Valencia arranca hoy con un protagonista indiscutible, L.uis Garcia

Berlanga, que serda homenajeado en varios actos y con la presentacién del documen-

tal Por la gracia de Luis, de José Luis Garcia Sinchez. El director y académico José Luis

Borau reclama para el cineasta valenciano una entrada en el diccionario de la RAE.

Berlanguiano

° ué bonito —y cudn justo-resul-
tarfa que, calculando a ojo de
buen cubero, volviéramos la

péagina 210 de la futura y vigésimo tercera

edicién del Diccionario de la Real Acade-
mia Espafiola, y leyésemos:
BERLANGUIANO, NA. adj. Propio

y caracteristico de Luis Garcia Berlanga,

o que tiene semejanza con el estilo de las

obras de tal cineasta.

JOSE LUIS BORAU

Con retraso, pero a tiecmpo por una vez,
vendria a reconocerse en vida del autor
la invenci6n de algo. En este caso, la de
la férmula que ha valido para sacarnos la
mejor fotografia nacional, la mds ajusta-
da a nuestra realidad de hoy, tan impla-
cable como cualquier leyenda negra pero,
al mismo tiempo, entrafiable y graciosa
como ninguna.

Nadie desde el siglo de Oro, o desde

don Mariano José de Larra, por lo menos,
nos ha dibujado tan bien. “Del llanto a la
risa y de larisa al llanto... Es el trecho que
recorre, apenas sin moverse, el alma apo-
rreada de este pais... ;Qué pais?... Pues el
que ustedes prefieran, en el que se sientan
mds cémodos... Valen ambos. Un trecho
que han recorrido jocosamente desde la le-
tra de Quevedo, el cojo, hasta la de Valle, el
manco, de la tragedia del ‘miré los muros
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de la patria mia’, a la comedia agria, s6rdi-
da y jodida de la Espaiia berlanguiana...”,
ha escrito alguien.

Y se ha llegado mis lejos atin: “No so-
mos COmMo SOMos, $ino COMo NOs cuenta
Berlanga a golpe de genio...”. De ahi que,
segun otros, “si un marciano recién llegado
preguntara qué es Espaiia, bas-
tarfa con que se le mostraran
unas cuantas peliculas del va-
lenciano”.

Desde Bienvenido, Mr. Mars-
hall, Pldcido o Elverdugo, visio-
nes mds o menos antiguas de
nuestra realidad tales como “ar-
nichesca”, “solanesca” e incluso
“goyesca”, parecen hoy insufi-
cientes, primitivas, desfasadas.
Nos miramos al espejo de La es-
copeta nacional y todas quedan
un tanto anchas, estrechas o,
simplemente, tiran de la sisa.

Berlanguiano, o berlanguia-
na, es el adjetivo con que, des-
de las paginas de la prensa, des-
de las de un libro y, por
supuesto, en la misma calle, se
califica desde hace mucho ya a
un personaje, a una situacion o
aun hecho que reconocemos
propios y caracteristicos de
nuestra peculiar forma de mo-
vernos y comportarnos en la
vida. De un brochazo, queda re-
flejada la repulsa, el ridiculo,
una buena dosis de indulgencia,

50 MOSTRA DE VALENGCIA

en Copenhague después, al etarra que
temia ser atacado por el personal en Ba-
rajas, al proyecto internacional que iba a re-
dimir la paramera monegrina, un viaje co-
lectivo y optimista, una mufieca hinchable
del corte de la de Tamaiio natural, perso-
najes como las “misses” de un concurso

Cinema Mediterraneo

La Mostra de Valencia, dedicada al “cine del Mediterraneo”,
llega este aiio a su 30 aniversario y lo hace en clave
espaiiola. Un acento patrio en el que tendra que ver (o no),
su nuevo director, Salomén Gastiel, que desembarca en
Valencia tras su agitada etapa al frente del Festival de
Malaga. Abrira fuego lo altimo de Miguel Albaladejo, Nacidas
para sufrir, una comedia que ironiza sobre la bondad con
Adriana Azores y Malena Alterio. Y Ventura Pons presentara
su produccion anual, A /a deriva, sobre los tormentos de una
mujer que acaba de regresar a Espaiia tras una temporada
en una ONG. Dentro de la programacion de este aiio, habra
un “Dia del cine espaiiol” en el que se elegira la mejor
pelicula nacional del aiio, ademas, claro est4, del homenaje a
Luis G. Berlanga y su fallecido hijo Carlos. En la Seccion
Oficial, fiel a su vocacion mediterranea, los titulos de Chipre
(Pequefio crimen), Israel (4jami) o Tinez (Gancion de cuna)
de directores desconocidos en Espaiia con la presencia
estelar de Costa Gavras y su nuevo filme, Edén al Oeste.
Ademas, Giuseppe Tornatore (Cinema Paradiso) también
sera objeto de un homenaje. El pais invitado serd Marruecos,
por lo que podra verse una seleccion de los mejores titulos
recientes producidos en ese pais, una cinematografia que
para muchos sera una auténtica sorpresa. J. S.

presentada en Berlin, “parecia un festejo
de moros y cristianos”.

Ejemplos inmediatos de semejante
tendencia es la acogida, muy positiva di-
cho sea de paso, otorgada a la represen-
tacion de E/ Pisifo, que antes fuese no-
vela de Azcona y pelicula del italiano
Ferreri. Tanto su adaptador,
Bernardo Sianchez, como el di-
rector, Pedro Olea, y los criticos
en general, han venido a reco-
nocer de buen grado que aun
cuando nuestro hombre no ten-
ga nada que ver con aquellos
origenes, su acento en la esce-
na resulta omnipresente.

a la hora de enjuiciar el
dltimo estreno de Alon-

so de los Santos, La cena

de los generales, comedia dcida,
que enfrenta a las dos Espafias
junto a los fogones de un gran
hotel, cierto critico ha senten-
ciado: ““Tiene la profundidad, la
ligereza, la gracia y el recorrido
del mejor Berlanga, sus largos
planos secuencia, su paladar
agridulce, su estructura coral...”
Pero no sé6lo fueron imédge-
nes lo grabado para siempre en
la memoria de los espectado-
res. También quedaron los did-
logos correspondientes, en par-
ticular aquellos de Brenvenido,
Mr. Marshall, con tanto acierto

otro tanto de comprension, algo
de jarana con gotas de amargura y, muy
escondido, casi imperceptible a primera
vista, un cierto orgullo también.

in especificar, porque no andamos

sobrados de espacio ni este comen-

tario implica una relacién doctoral,
tales adjetivos han servido recientemen-
te para referirse a hechos tan diferentes
como puedan serlo una rueda de prensa
multitudinaria, una serie de television, un
desahucio llevado en términos de barullo
vecinal, un supuesto milagro, una cere-
monia solemne sin chisteras pero con ban-
das de musica, la visita del mismo Comi-
té Olimpico que habria de rechazarnos
46 EL
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provinciano o una marquesa de la calle
de Serrano que discute con su chéfer y, por
concluir con una relaciéon que podria ex-
tenderse ad infinitum, el trasiego de cadé-
veres y esqueletos ordenado por deter-
minado y afanoso juez.

Todo ello, claro est4, sin detenerse en
dreas tan cercanas como puedan ser el cine
o el teatro, donde a menudo se habla de
que tal pelicula o tal pieza ofrecen conco-
mitancias directas con el comin denomi-
nador berlanguiano —es decir, su famoso es-
tilo—, por razones de argumento, tono y
personajes. Se habla de una comedia ber-
languiana a la gallega, a la cubana, o de que
la version del Tirant lo Blanc de Bieito, re-

diseniados por Mihura a mayor
honor y gloria de la pelicula y de su rea-
lizador, segtin buena ley. “Oza4”, por toda
respuesta, o “Como alcalde que soy os
debo una explicacién...” —frase que sue-
le apoyarse con gestos a la manera de los
del gran Isbert—, han acabado por pasar
al lenguaje de la calle, sea o no andaluz
quien los adopte, y venga o no a cuento
la municipal arenga. Ojald que algunos
municipes de hoy tomaran buena nota de
la misma.

Lo dicho. Cuando aparezca la nueva
edici6n del Diccionario de la R.AE., bus-
quen en la pagina correspondiente. A lo
mejor, y por una vez, suena a tiempo la flau-
ta del reconocimiento. l



DE ESTRENO

CINE

Varios directores actualizan el mito de la gran manzana

Nueva York cambia de plano

Fatih Akin, Mira Nair,
Yvan Attal, Shekhar
Kapur o Weng Jiang
son algunos de los di-
rectores que partici-
pan con sus cortos en
Nueva York [ love you.
La pelicula, con un re-
parto estelar, llega hoy

a nuestras carteleras.

a idea: retratar una ciu-

dad por una mirfada de

cineastas internaciona-
les, no necesariamente buenos
conocedores de la misma. Fun-
cion6 con Paris, je t'aime, don-
de Gus Van Sant, Nobuhiro
Suwa o los hermanos Coen
acentuaban ese cardcter super
romdntico que se le supone a
la capital de Francia.

"Tres afos después, el mismo
concepto v, de nuevo, una lista
de directores que suponen par-
te de lo mds granado de la ci-
nematografia mundial, de Fatih
Akin a Mira Nair pasando por el
debut tras la cdmara de Natalie
Portman (que sale airosa, no
como Scarlett Johansson, cuyo
segmento en blanco y negro
tuvo que ser cortado por no es-
tar “acorde con el tono general”,
viva el eufemismo). Eso si, los
productores han decidido que la
férmula —cortos de diversos di-
rectores— necesitaba estrellas,
por lo que han llenado el repar-
to de nombres como Shia Le-
Bouf, Orlando Bloom, Ethan
Hawke, James Caan o Christina

Ricci. Estos son algunos de los
protagonistas de estas diez his-
torias y el reclamo popular de
una saga que quiere salirse del
circuito de version original.
Historias “mindsculas” con
el amor (o el desamor) como
trasfondo y la devocion a la ciu-
dad mds cinematogrifica del
mundo como leit motiv. Todo
ello debia ser rodado
en dos dias y de forma
mds 0 menos amateur.
Algunos dirdn que es el
capricho arzy de la élite
del cine, y algo de eso
hay en un experimen-
to cuando menos inte-
resante que, a pesar de
ciertas similitudes en-
tre ellos, acaba siendo
una coleccién de cortos
de lujo en el que cada
uno revela la personali-
dad de su creador. Eso
si, la mayorfa se han
puesto de acuerdo en
contar historias prota-
gonizadas por estadou-
nidenses blancos de
clase alta, una coinci-
dencia que los amantes
del multiculturalismo
en todas sus formas
han considerado poco
menos que una afrenta. Y eso
que algunos si se han esforza-
do por salirse del patrén de los
triunfadores. Mira Nair con-
vierte a Natalie Portman (que
hace doblete como actriz y di-
rectora) en una comerciante de
diamantes judia cuya relacion
con un hombre de negocios in-
dio del sector toma un camino
sorprendente. En un inespera-
do cambio de roles, el rubisimo

Hayden Christensen (La gue-
rra de las galaxias) se transfor-
ma en un pick pocker (carterista)
que acabard enamorindose de la
amante de su victima, Andy
Garcia. Lo cuenta Weng Jiang.
Y mis estrellas en segmentos
como el de Brett Ratner, uno de
los mds celebrados, en el que
una adolescente se empeiia en

NATALIE PORTMAN VISTA POR
MIRA NAIR EN NEW YORK I LOVE YOU

llevar a su hermana en silla de
ruedas al baile de graduacién
ante la mirada de un escéptico
dependiente famacéutico al que
da vida James Caan.

Con mas brillo que su ante-
cesora parisina, New York I Love
Youpretende demostrar que no
s6lo Woody Allen es capaz de
contar historias romanticas am-
bientadas en la Gran Manzana
y es posible que en su diversi-

dad recaiga su mayor mérito y
su principal problema. Ademas,
los productores han decidido de
forma arriesgada y sin duda sor-
presiva reclutar a directores
poco relacionados con la ciudad,
con la honorable intencién de
aportar una mirada fresca so-
bre unas calles mil veces vis-
tas, por lo que abundan los ci-
neastas ciertamente
“exdticos” para una em-
presa como ésta: al chi-
no Jiang acompanan al
turco AKkin, los indios
Shekar Kapur y Mira
Nair o elisraeli Yvan At-
tal, opciones que cuan-
do menos pretenden ser
originales.

Geografia mitica. L.a
conversién de la ciudad
en espacio cinematogra-
fico, y por tanto mitico;
laidea de que el cine re-
trata y al mismo tiempo
construye un lugar nue-
vo destinado a grabarse
en la memoria del es-
pectador es el punto de
partida de una saga que
en esta ocasion asume el
riesgo de centrarse en
una urbe a la que los me-
jores maestros han dedicado
buena parte de sus energias fi-
jando ya de forma indeleble su
contorno cinematogréfico. Por
cierto, un detalle que nadie tuvo
en cuenta a la hora de calcular
las posibilidades olimpicas de
Madrid: desde hace meses ya se
prepara la tercera parte; y la pro-
tagonista serd Rio de Janeiro.

JUAN SARDA
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Destacados cientificos analizan en Madrid
1as nuevas fronteras de la astronomia

dpiter es el planeta més

grande del Sistema

Solar. Con un dia-
metro diez veces mayor

Cumbre sobre as-

tronomia. L.a Fundaciéon Ra-

estrellas parece que tienen
planetas a su alrededor. En
nuestra Galaxia, proba-
blemente existen varios

mon Arecesyla Real Academiade

cientos de millones.
Las bisquedas mis
eficaces de exoplane-
tas utilizan medidas
muy precisas de la ve-

que la Tierra tiene
bien merecido el titu-
lo de planeta gigante.
Es probable que Ga-
lileo fuese el primer as-

Ciencias reinen a partir del préximo
lunesagrandes nombres delaastrono-

miabajo el epigrafe “Losherederosde

trénomo que entendié

la naturaleza de este sin-
gular astro cuyo brillo no
pasa desapercibido cuando
miramos el cielo por la noche.
Seguramente Jupiter ha intriga-
do al hombre desde épocas pre-
histéricas, pero sélo comenza-
mos a entender su naturaleza
hace unos cuatrocientos afos
cuando Galileo descubrid varias
de sus lunas y observé c6mo se
movian a su alrededor.

Las observaciones que reali-
z6 le llevaron a concluir sin lugar
adudas que Jupiter también era
un planeta. En una época don-
de las ideas de Copérnico esta-
ban lejos de ser aceptadas, este
descubrimiento supondria un
avance extraordinario para la
comprension del lugar que ocu-
pamos en el Universo. Hace
menos de quince afios que tuvo
lugar el descubrimiento de un
planeta del tamaifio de Jupiter
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Galileo”. Rafael Rebolo,del IAC,
analiza para El Culturallos

exoplanetas.

alrededor de una estrella pare-
cida al Sol. Se trataba de la es-
trella 51 de la constelacion de
Pegaso y los descubridores fue-
ron Michel Mayor y Didier
Queloz del Observatorio de Gi-
nebra. Fue un hito considerable
que ha supuesto el despegue de
lallamada investigacion exopla-
netaria.

Tiron gravitatorio. Esta nueva
rama de la astronomia consiste
en la bisqueda de planetas al-
rededor de otras estrellas. Sabe-
mos que estos exoplanetas son
frecuentes. S6lo en la vecindad
del Sol ya se conocen unas tres-
cientas estrellas con planetas.
Mas del siete por ciento de las

16-10-2009

locidad de las estrellas
como herramienta para
revelar la presencia de és-
tos. La clave estd en el tirén
gravitatorio que causa un plane-
taen su estrella. El movimiento
orbital de los exoplanetas indu-
ce variaciones de carcter perié-
dico en la velocidad de sus es-
trellas, tanto mds grandes en
amplitud cuanto mayor es la
masa del planeta o més cerca se
encuentra éste de su estrella.
En los dltimos aflos hemos
aprendido a medir estas varia-
ciones de velocidad con gran
exactitud. Hoy dia se alcanzan
precisiones de 50 centimetros
por segundo y con los nuevos
instrumentos que estdn en cons-
truccién o en fase de disefio los
errores de medida se reducirdn
aunos pocos centimetros por se-
gundo. Uno de estos instru-
mentos empezard a funcionar
en el telescopio William Hers-

chel de 4.2 m en La Palma a fi-
nales del afio préximo. Dentro
de cuatro afios los telescopios
europeos VL' en Chile podrian
contar con un instrumento si-
milar en precision pero de ma-
yor alcance ya que combinarfa la
luz de los cuatro telescopios de
8 m al mismo tiempo.

Eclipses. EI proyecto, que reci-
be el nombre de Espresso y es
codirigido por investigadores
del Instituto de Astrofisica de
Canarias, tiene por objetivo de-
tectar planetas similares al nues-
tro, en érbita alrededor de otras
estrellas. Un instrumento de es-
tas caracteristicas también se ha
propuesto para el futuro teles-
Copio gigante europeo, pero este
telescopio tardard al menos diez
afios en construirse. Entre tan-
to, es muy probable que los pla-
netas del tamafio de la Tierra
también se detecten mediante
los eclipses que pueden ocasio-
nar en la luz de sus estrellas.
Cuando un planeta cruza la li-
nea de visién que nos une a la
estrella, intercepta la luz de
aquéllay hace disminuir su bri-
llo por un corto tiempo. Esta téc-
nica ha permitido una caracte-
rizacién bastante precisa de los



planetas gigantes al facilitar la
medida de sus radios.

Los eclipses también permi-
ten examinar la composicion
quimica de las atmdsferas exo-
planetarias y esto puede ser cla-
ve en un futuro no muy lejano
para identificar indicadores de
actividad bioldgica en otros pla-
netas. Hasta ahora, los planetas
descubiertos por esta técnica
son demasiado calientes como
para poder tener alguna espe-
ranza de que la vida se haya
desarrollado en ellos. Pero usan-
do esta técnica, el satélite Co-
rot —una colaboracién de varios
paises liderada por Franciaen la
que también participan investi-
gadores espaifioles— ha logrado
recientemente identificar un
planeta de tamafio un poco més
grande que la Tierra.

Aunque es mucho mds ca-
liente que la Tierra, Corot-7b,
que es como se denomina este
exoplaneta, podria tener una
corteza sélida y su descubri-
miento marcard un hito en la in-
vestigacion exoplanetaria. El sa-
télite Kepler de la NASA
también tiene como objetivo
detectar varias decenas de pla-
netas terrestres mediante eclip-
ses, e incluso tiene la sensibili-

dad adecuada para detectar un
planeta idéntico al nuestro en
o6rbita alrededor de una estrella
gemela del Sol.

No sabemos cémo de fre-
cuentes son los planetas geme-
los de la Tierra pero es cuestion
de pocos afios tener una res-
puesta a esta pregunta. Este sa-
télite observa diariamente cien-
tos de miles de estrellas con la
intencién de captar posibles
eclipses de planetas terrestres.

El Simposio Internacional sobre astronomia esta enmar-
cado dentro de la agenda de actividades en Ciencias de la
Vida y la Materia que organiza regularmente la Fundacion
Ramon Areces. Ademas del citado encuentro se han
celebrado las conferencias del doctor Enrique Moreno,
pionero de los trasplantes en nuestro pais, y la del
experto en robética humanoide Kazuhito Yokoi.

espaciales pero también desde
tierra con los de mayor tamafio.
No por ser mencionado al final
resulta menos importante obte-
ner imagenes directas de plane-
tas. Es una tarea dificil por el
fuerte contraste que hay entre la
luz de una estrella y la de su dé-
bil compaiiero planetario. Afor-
tunadamente, el avance en las
técnicas de Gptica adaptativa
permite corregir cada vez mejor
las turbulencias atmosféricas y

H Hemos visto como se suceden los descubrimientos
con una velocidad de vértigo. La biisqueda de exopla-
netas como el nuestro no ha hecho mas que empezar

Después de detectar un eclip-
se en una estrella se inicia una
labor de seguimiento en velo-
cidad radial con telescopios en
tierra que debe aclarar si en ver-
dad se trata de un planeta con
condiciones similares al nuestro.
Una vez comprobado esto, se
procederd a examinar la compo-
sicién de laatmoésfera y ala bis-
queda en tltima instancia de
signos de actividad biolégica.
Este tipo de estudios requie-
ren de instrumentos muy esta-
bles y se llevarin a cabo princi-
palmente con los telescopios

obtener imdgenes de mis alta
calidad que son especialmente
sensibles en el infrarrojo cerca-
no. Al principio de esta década
pudimos obtener imdgenes de
super-Jupiters que flotan libre-
mente en el espacio interestelar
de regiones donde hay una acti-
va formacién de estrellas. Al es-
tar lejos de las estrellas no re-
sulté dificil identificarlos.

Planetas gigantes. Mas recien-
temente, empleando sofistica-
dos métodos de correccion de
las distorsiones introducidas por

NASA/ESA

la atmésfera, los telescopios més
grandes que hay en funciona-
miento también han logrado ver
este tipo de planetas gigantes al-
rededor de estrellas. Ya se han
visto varios super-Jdpiters en 6r-
bita alrededor de estrellas mds
masivas que el Sol, y también al-
rededor de estrellas de muy baja
masa y de enanas marrones.
Pero atin no tenemos imdgenes
de planetas mas pequefios por-
que son demasiado débiles.
Obtener imdgenes de estos
planetas tendrd que esperar a
que la 6ptica adaptativa extrema
funcione en los telescopios de
gran didmetro y proporcione
imdgenes de alto contraste. Este
tipo de téenicas serdn decisivas
en la busqueda de planetas te-
rrestres alrededor de las estrellas
mids cercanas al Sol. La busque-
da de exoplanetas como el nues-
tro no ha hecho més que em-
pezar. Vemos c6mo se suceden
los descubrimientos con una ve-
locidad de vértigo y esto nos
hace pensar con optimismo que
alo largo de la préxima década
S€ va a recorrer un camino que
culminara con la deteccién de
planetas similares a la Tierra.

RAFAEL REBOLO
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: ;Como se hizo
eco del fallo?
RESPUESTA: Me
pill6 en
Barajas. Iba a
un monografico
en Bremen. Teddy
Bautista me lo
comunicé personal-
mente.

P: Siempre con la
maleta a cuestas.
:Se entiende
mejor Espana
desde la
distancia?

R: La vedad, no
creo que una
nacion deba ser
entendida. Desde la
distancia, Espafia
siempre me falta.

P: ;Qué vista le robaria
a Bilbao?

R: Probablemente, la
esquina de la calle Nue-
va con la Ribera. El sitio
donde vine al mundo.

P: El Circulo de Bellas
Artes titul6 el docu-
mental sobre su vida A
contratiempo. iHa sido
usted de los de dar la
nota o siempre se
mantuvo a tono?

R: Nunca quise molestar.
Aunque haya gente a la
que le incomoda lo que
hago. Con el tiempo,
entiendes que es algo
inevitable.

P: En el documental
confiesa alguna expe-
riencia lisérgica...

R: Bajo los efectos del
LSD, el tiempo y la
expresion se dilatan
hasta lo inverosimil.
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LUIS DE PABLO

“Descanso con los pasadobles del maestro Lope”

A Luis de Pablo (Bilbao, 1930) el Pre-

. mio Tomads Luis de Victoria le pi-

Nunca volveré a las
andadas.

P: L.a caza, de Carlos
Saura, a la que puso
musica, sigue siendo
hoy metafora de una
Espaiia dividida?

R: Por desgracia, esa
historia atin colea...

P: ;A cudnto se cotiza el
silencio en la Bolsa?
R: Es que ni siquiera se

cotiza. No hay demanda.

P: Se licenci6 en Dere-
cho, trabajé en un gabi-
nete juridico, fue em-
pleado de Iberia y dio
clases a domicilio.
Cualquiera dirfa que
andaba usted perdido...
R: Yo me encontré a los
cuatro afnos. Estudié
musica desde los siete.
LLo demds son impure-
zas de la realidad,
siempre impuestas.

16-10-2009

\\ 116 en “el mas dulce de los guin-

GUSI BEJER

P: Sus primeros pasos

1|l en musica experi-

mental se saldaron
con el graméfono
familiar, al que
atiborraba a pan.
R: Si. Pero consegui la
versi6n mds bonita del
Pasodoble de los Nardos.
P: Conquistado el
horizonte musical,
sestamos condenados a
repetirnos?
R: Nada de eso. Me
encuentro en el umbral
de los 80 afios, y atin
me siento empezar.
P: Entonces, ;dénde
acaba la tradicién y
empieza el plagio?
R: Preginteselo a don
Eugenio d’Ors, padre
de la frasecita. Yo nunca
llegué a entenderla.
P: ;Hay mads publicos
que estilos?
R: El publico tiene mas
colores que el arco iris.
P: Del otro lado, ¢van
de farol los directores

-7 s .,

&/ dos”,ajenoalaexpectacion que
levanta este Cervantes musical,
que recibird el jueves en la sede
madrilefia de la SGAE. Acos-
tumbrado a los envites lingtiisti-
cos, De Pablo habla con la misma
precision con la que compone, “de

0ido”, en su libreta walseriana.

que dicen disfrutar del
heavy metal después de
una dura jornada?

R: Habra que verlo. Yo
para descansar me
pongo los pasodobles
del Maestro Lope.

P: ;Y a qué tipo de
composicion se le
parece su vida?

R: Quisiera que fuese a
una musica de cimara.
Pero se le parece mas
una épera.

P: ;Prefiere que no le
entiendan a ser
malentendido?

R: ;Qué hay que
entender en la musica?
Lo que hay que hacer
es sentir...

P: ;Quiere decir que la
musica fue concebida
s6lo para el goce pro-
fundo, o hay que sufrirla
de vez en cuando?

R: L.a musica es una
necesidad del ser
humano. Es su manera
mds intima y expresiva

de vivir el tiempo.

P:Y, a estas alturas,
ipara qué le sirven a
uno los premios?

R: Para seguir viviendo
sin sobresaltos.

P: Usted tuvo uno.

R: En efecto. El infarto
me ensefid a diferencia
lo urgente de lo
importante.

P: Inmune al abatimien-
to, icudl es la Gripe A
del gremio musical?

R: La Gripa A es como la
B o la C. La musica es
mds sana que todo eso.
P: ;De qué sabe que no
sabe nada’?

R: Soy analfabeto
funcional en informética
y ordenadores. Quiero
morir en paz.

P: ;Prefiere un fracaso a
tiempo a un éxito
precoz?

R: Lo cierto es que
nunca pude elegir.

P: Su Seitorita Cristina
rejuvenecia en deter-
minados ambientes.
¢Le ocurre a usted lo
mismo?

R: Rejuvenezco todas las
noches con mi mujer
Marta, nuestra gata y un
vaso de Whisky. De
Malta, claro.

P: Usted mismo ha
comparado sus compo-
siciones con algunos
platos tipicos. A qué se
parece su menu?

R: Tengo mas de 150
obras. No se pide la
carta en un bufé.

BENJAMIN G. ROSADO
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