

EL CULTURAL

www.elcultural

16-22 de octubre de 2009

Eduardo Mendoza

**“El victimismo
catalán no nos
hace ningún bien”**

**Una propuesta de
Borau para la RAE
Berlanguiano**

**Españoles
en las grandes
orquestas del mundo**

**Entrevistas
Luis de Pablo
Angélica Liddell**



EL MUNDO



La nueva novela de **Orhan Pamuk**
El Museo de la Inocencia

LITERATURA MONDADORI

www.megustaleer.com



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

El *Shadowland* de Pilobolus

David Poe envuelve con su música, desgarrada a ramalazos por el atonalismo y el dodecafonismo, el entero espectáculo de Pilobolus, el bellissimo show que cautiva a los espectadores. *Shadowland* es, sobre todo, un ballet que hunde sus raíces en la China Han y que descarga desde el escenario una tormenta de belleza y emoción. Salí conmovido del Teatro Nuevo Apolo.

Sobre la soportable levedad de una trama argumental menor, nueve bailarinas y bailarines danzan briosamente para convertirse en sombras que encienden en blanco y negro los altos telones del escenario. No hay un fallo. La compañía creada por Moses Pendleton y Jonathan Wolken es la perfección teatral. Todos, incluidos director, diseñadores, escenógrafos, sirven eficazmente la creación de Steven Banks.

Hace muchos años, cuando Franco me echó de España por publicar un artículo titulado "La Monarquía de todos", disfruté en mi exilio del espectáculo de las sombras chinescas en Chunking y Pekín, China roja, en Taichun, China nacionalista, en el

Hong Kong británico, también en Vientiane, Laos, y en Kioto, Japón. Tenía tan buen recuerdo de aquellos espectáculos que acudí con curiosidad, con interés incluso, al Teatro Nuevo Apolo. Disfruté mucho. Me pareció un gran acierto encardinar las viejas tradiciones teatrales de Oriente en el hedonismo del mundo actual.

La gran dinastía Ming go-

bernó trescientos años en la China más auténtica y conoció el florecimiento de las sombras chinescas, incorporándolas a la ópera. Más tarde los Ching y sobre todo el emperador Kien Long consagraron un teatro que había empezado callejero y popular doscientos años antes de Cristo con la dinastía Han y que se extendió hacia Indochina y Japón.

ZIGZAG

“ Leí hace diez años una novela de Román Piña que era, a la vez, un poema. Los amores de Silvestra, la adolescente, con su profesor de cuarenta años, se detuvieron temblorosos al llegar a las ingles celestes, a los bautizados muslos, a la piel íntima de la ceniza y la esperanza, mientras el enamorado soñaba con “la miel de su trenza atrapada en los últimos dedos de la tarde”. De pronto, el maestro advierte, y con tristeza, que el carcaj de plata se le ha quedado ya sin flechas y sin besos. La edad no perdona ni a los que de ella se burlan y se carcajean. Desde aquel relámpago literario inicial, Román Piña ha hecho camino al andar y se ha convertido en un escritor importante. Ocupa ya lugar destacado en la literatura española de ficción, hoy. Ahora se enfrenta al lector, golpeándole con el látigo de seda de *Stradivarius Rex*, una novela rebosante de ironía y humor, de antiguos alientos líricos y fuertes emociones. La escritura de Román Piña es excelente y ávida, los diálogos efervescentes, la construcción novelística un poco anticuada pero eficaz. No hay lugares comunes ni tópicos ni convencionalismos. El lector se divertirá y se emocionará con *Stradivarius Rex*. **”**

Hay algo folklórico y menor en las sombras chinescas que en Occidente se extendieron a la vida familiar. Los niños europeos han disfrutado de esas sombras en las paredes de su cuarto a través de las tópidas manifestaciones de padres y abuelos. Lo mismo en Suecia que en Portugal, en Finlandia que en Suecia, en Polonia que en Italia, la tradición de hacer sombras en la pared se ha prorrogado de generación en generación para deleite de niños y adolescentes.

Pilobolus ha demostrado que no se trata de un arte menor sino de una fórmula teatral que no necesita palabras para llegar al espectador y que se ha convertido en un estilo de ballet especialmente sugerido. La danza y el fuego, el blanco y el negro, el amor y la pasión, la oscuridad y el fulgor, se hacen belleza sobre la tierra de las sombras. Pilobolus ha sorteado todas las vanguardias y nos ha traído algo realmente nuevo y conmovedor a los aficionados al teatro. Angelica Liddell no se ha enterado del alcance provocador de las sombras chinescas. La que puede armar cuando se entere. ●

a todos los públicos.

A los que disfrutan delante de un óleo, a los que aprecian el románico, a los que sienten como suyo su entorno, a los que una escultura les da que pensar, a los que sólo miran, a los que aprenden, a los que son conscientes de cual es su patrimonio, a los que saben ver o escuchar una obra maestra y a los que están por sentirla, a los que viajan en busca de nuevas experiencias, a los que pueden pasarse horas y horas delante de una obra de arte, y a los que la pasan restaurándola, a los que promueven actividades culturales y a los que participan en todas ellas, a todos, adelante. Descubrid nuestro patrimonio cultural.



FRANCISCO DE GOYA
La Marquesa de Santa Cruz, 1805



RUTA QUETZAL BBVA
Concierto del aula de música
en Machu Picchu



JOSÉ MANUEL BROTO
Sin título, 1983



Cámara BBVA
Orquesta de Cámara Sony

Para BBVA, adelante es trabajar por nuestro futuro, conservando, promoviendo, organizando y patrocinando actividades culturales. Exposiciones de pintura dedicadas a Rembrandt, al Siglo XIX en el Prado, a las Cosas del Surrealismo y a las obras maestras de la colección BBVA en España y América Latina. Exhibiciones de Maestros del Collage, Chillida o Miró, entre otras. La restauración de obras emblemáticas de nuestro patrimonio cultural como la Capilla de San Miguel de la Catedral de Jaca, la Capilla del Hospital de Mujeres de Cádiz o las pinturas murales del Monasterio de las Descalzas Reales. Y donaciones de obras de arte al Prado, a Bellas Artes de Bilbao y al Reina Sofía de Madrid.

BBVA también está presente en otros campos, a través de Ruta Quetzal BBVA, declarada de interés universal por la UNESCO, impulsando esta aventura de hermanamiento cultural. Además es patrono del Museo Guggenheim Bilbao, de la Casa de América de Madrid, de la Fundación Miró de Barcelona, de la Escuela Superior de Música de Reina Sofía, miembro benefactor del Museo del Prado, patrocinador de ABAO y socio fundador de Fundéu BBVA.

Todas estas iniciativas forman parte de una gran labor de Acción Social. Porque para BBVA, nuestra cultura es parte de nuestro pasado, de nuestro hoy y de nuestro mañana.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona, Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

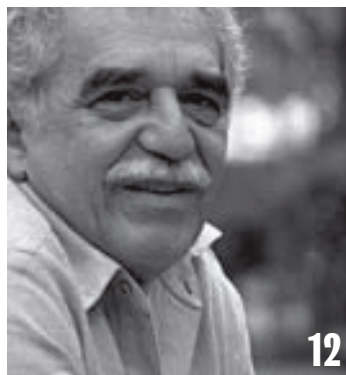
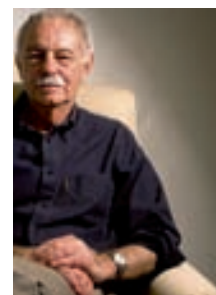
Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

 **Santander**

 **BBVA**



PORTADA

Eduardo Mendoza
fotografiado en su
casa de Barcelona por
Santi Cogolludo.

3. PRIMERA PALABRA. *El Shadowland de Pi-
lobolus*, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

**8. Eduardo Mendoza: "El teatro sí que está
poco y mal subvencionado"**, POR NURIA AZANCOT.

12. Libro de la semana. *García Márquez.*

Un mago, de Gerald Martin, POR J. MARCO.

14. Luis Goytisolo. *Cosas que pasan*, POR SANTOS
SANZ VILLANUEVA.

15. José Ovejero. *La comedia salvaje*, POR RICAR-
DO SENABRE.

16. R. Fonseca. *El cobrador*, POR E. CALABUIG.

17. P. Modiano. *Villa Triste*, POR DARÍO VILLANUEVA.

18. J. Siles. *Desnudos y acuarelas*, POR T. BLESA.

18. J. C. Wilkins. *Biografía impura*, POR T. BLESA.

19. F. Pisani. *La alquimia de las multitudes*, POR
BERNABÉ SARABIA.

20. M. E. de Vega. *Castilla en España*, POR R. NÚÑEZ
FLORENCIO.

21. J. Gomá. *Ejemplaridad pública*, POR M. BARRIOS.

22. Libros más vendidos.

23. Gatos ensartados. POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ARTE

24. Dora García llega al CGAC, POR DAVID BARRO.

26. Las virtudes de *pez cebra*, POR M. NAVARRO.

27. Energica *Wendy White*, POR ABEL H. POZUELO.

29. Arquitectura del XVIII, POR J. MARÍN-MEDINA.

30. Abigail Lazkoz en la Sala Rekalde, POR RA-
MÓN ESPARZA.

31. El arrojito de Juan López, POR DAVID G. TORRES.

34. Hitos del arte reciente. Harald Szeemann
y el **nuevo papel del comisario**, POR HANS ULRICH-
OBRIST.

ESCENARIOS

38. Sección española. Buscamos por todo
el mundo a los jóvenes maestros, POR B. G. ROSADO.

41. Conciertos de Otoño en Zaragoza, POR A.R.

42. Entrevista con *Angélica Liddell*, que es-
trena *La casa de la fuerza*, POR LIZ PERALES.

44. Kentridge, en el Festival Temporada Alta
de Girona, POR MARÍA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS.

CINE

44. Homenaje a Berlanga. Arranca la Mostra de
Valencia. **Berlanguiano**, POR JOSÉ LUIS BORAU.

47. Nueva York cambia de plano, POR J. SARDÁ.

CIENCIA

48. Galileo en el horizonte. Cumbre de as-
trónomos en Madrid, POR RAFAEL REBOLO.

ULTIMA PALABRA

50. Luis de Pablo recibe el Premio Tomás Luis
de Victoria, POR B.G. ROSADO.



Trivial

JUAN PALOMO



- 1.- A. GONZÁLEZ-SINDE
- 2.- DANIEL VERONESE
- 3.- SAMUEL BECKETT
- 4.- CLAUDIO TOLCACHIR
- 5.- THOMAS KRENS

Bienvenido al juego de preguntas y respuestas del Ministerio de Cultura. No está mal la nueva propuesta de la web de **González-Sinde**. Además de un vistoso apartado de “Mujeres en la Cultura” (con lo último en cultuoretas femeninas) ahora nos propone un didáctico Trivial sobre cuestiones de cultura española. Ahí van algunas más por si las necesita: ¿Son compatibles los nuevos presupuestos con la creación de centros como el Nacional de Artes Visuales? ¿Seguirá el favoritismo en la inminente Orden ministerial que desarrollará la nueva Ley del Cine? ¿Por qué corta el grifo a las ayudas directas y se potencia la concurrencia pública, o sea la competencia? ¿A qué llama el Ministerio “producto turístico accesible para la clientela”? ¿Se va a convertir el Ministerio en algo parecido a una empresa de gestión? Bienvenida, ministra, al liberalismo cultural. Sigo pendiente de su web y de sus juegos triviales.

¿**S**on autores de un libro publicado en 2008, y que no

vendió más de 3000 ejemplares, o sea, como casi todos? Pues no desesperen, porque una escuela de letras kafkiana y exitosa ha organizado un nuevo premio para la mejor novela menos vendida del año pasado, y piensa contar con un jurado centenario, compuesto por 100 libreros, escritores, periodistas, críticos literarios... El asunto dará que hablar, ya lo verán. Mientras tanto, les alabo la idea.

Se dice que Buenos Aires es hoy la ciudad más interesante del mundo para los amantes del teatro. De allí proceden **Claudio Tolcachir** y **Daniel Veronese**, que estos días andan por Madrid. El primero presentó a su compañía y habló de su pequeño gran espectáculo que vuelve a nuestro país por tercera vez: *La omisión de la familia Coleman*. “Nació cuando el proyecto de país se hundía, los argentinos nos volcamos entonces en proyectos más personales”. La obra comenzó ensayándose en la casa de Tolcachir, allí se exhibió y acabó convirtiendo aquella en un pequeño tea-

tro. No deberían perdersela, en el Español, una mezcla de **Chejov** y **Beckett** a la porteña. De Veronese, hablaremos.

Llega el cine interactivo y lo veremos en el festival de Gijón, que ha anunciado una original: los espectadores podrán escoger cómo prosigue el argumento del filme *E100*, de la francesa **Pauline Sylvain-Goasmat**. Es una idea curiosa inspirada por aquellos libros de “elige tu propia aventura”. Muy bonito, pero no será fácil que haga escuela. Se ha demostrado que el público prefiere una historia cerrada y bien cerrada, que para incertidumbres ya está la vida...

Lejos de estar recortando presupuestos, la galaxia Guggenheim, que estos días celebra a su manera los 50 años de su curvilínea sede neoyorquina, estudia la apertura de nuevo espacio en España. ¿Dónde? Al ladito de “casa”. En la localidad vizcaína de Urdaibai. Se ve que al jefe **Thomas Krens** le ha gustado la zona. En cualquier caso, no se crean, no será un museo al uso: anuncian residencia para artistas, laboratorio..., en fin, todo más dinámico.

El que me ha dejado sin palabras es **Zapatero**, me las ha robado con su *Carta abierta a los maestros*. Sin entrar a valorar la calidad gramatical del texto (ya lo ha hecho **Arcadi Espada**), me quedo con la oración que cuele en el segundo párrafo: En la España de los 70, “el nacimiento en uno u otro lugar podía ser tan determinante como la familia a la hora de planificar una existencia”. Ya había advertido que la ingeniería social es lo suyo, pero lo de “planificar una existencia” me lo ha acabado de confirmar. ●

CTRL+ALT+SUPR por Agustín Fernández Mallo

A fecha de ayer, –lo dijo el telediario– un felino se escapó de un circo perdido en algún lugar de Cataluña, pero no había circos ayer en Cataluña. El felino ha entrado en una granja de pollos y ha devorado cientos, algunos lugareños lo han visto a lo lejos, es grande, es serio, es bello, es felino. Lo imagino rondado un mundo que no es suyo, tratando de entender qué es un pollo, qué es un lugareño, qué es un circo, qué son cien pollos. Lo imagino perdido, con toda su animalidad perdida también, tan fuera de contexto, un cigarrillo

encendido bajo el mar, Makoki invirtiendo en bolsa, algo así. A fecha de hoy –lo ha dicho también el telediario– el felino ya no es un felino, sino un perro salvaje, –asusta pensar en la contradicción “perro salvaje”–, la policía ha tomado sus huellas, pero no hay perros salvajes en Cataluña. Mañana –dirá el telediario–, será un escritor buscando un Cervantes, una subvención, una Ley del Cine, un reino animal y felino que no comprenda, con sus 100 pollos que devorar y todo su humor diluido en los desechos de una liposucción.

Oscar Niemeyer

18 SEPTIEMBRE - 22 NOVIEMBRE 2009



Museo de Arte Contemporáneo del Ayuntamiento de Niterói. Río de Janeiro, Brasil.
Foto Michel Moc.

Gran Vía, 28. Entrada por Valverde, 2.

Horario:

Martes a domingo de 11:00 h a 21:00 h.

Festivos de 11:00 h a 14:00 h.

Lunes cerrado.

Entrada gratuita.

Visitas guiadas: 91 522 66 45

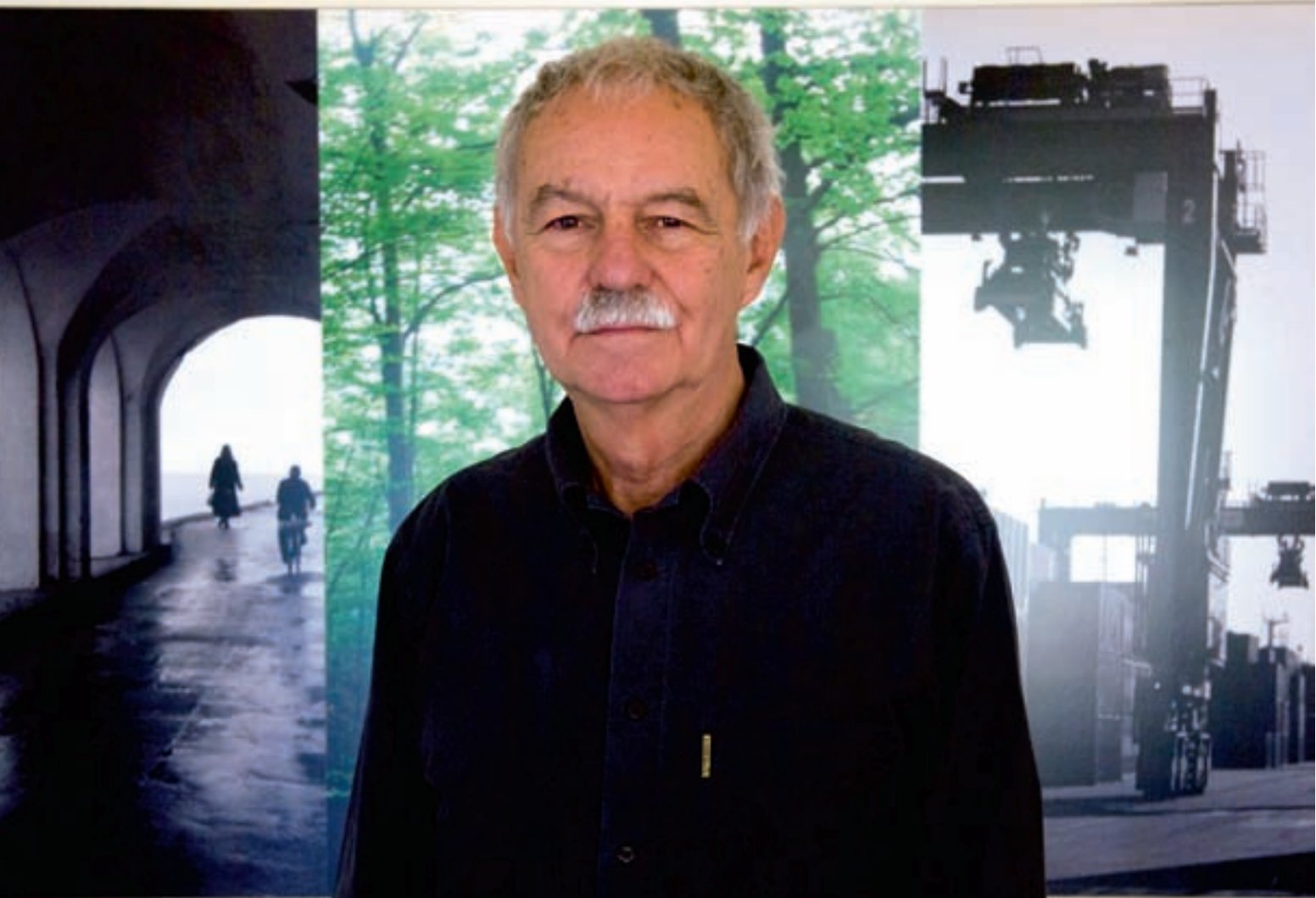
FUNDACIÓN CULTURAL
HISPANO-BRASILEÑA
FH
C



Fundación Telefónica. [Un paso más hacia un futuro mejor.](http://www.fundacion.telefonica.com)

www.fundacion.telefonica.com

LETRAS



MENDOZA
EN UN SALÓN
DE SU CASA

Quienes dicen que Mendoza es enfermizamente tímido y parco en palabras, casi telegráfico, no han tenido la suerte de conversar con él en su salón: entonces se desborda, lenguaraz y divertido, se pierde en mil anécdotas y gestícula, sonriente.

Para empezar, descubre que los tres relatos que componen el libro fueron escritos en momentos muy distintos, pero que se resistía a publicar, sobre todo el tercero, porque “tiene todo lo que he reprobado siempre en literatura, es decir, es teoría y es discursivo”. Pero no ha podido evitarlo: “verá, es que llevo mucho tiempo reflexionando sobre la ansiedad que parece dominar estos tiempos inciertos para la literatura. Porque todos los años me preguntan qué hay que leer en verano, por ejemplo, o cómo seleccionar entre 70.000 novedades... Y hay que romper ese discurso”.

—¿Así que comparte las opiniones del protagonista, que considera *Rayuela*, de Cortázar, una “fantasmada”?

—Bueno, si las opiniones las diera yo las matizaría, pero me gusta mucho ponerlas en boca de alguien que es contundente: lo que dice de Henry James, de Proust, de Cortázar... Soy

“No voy a repetir novelas de risa. Quiero apostar por lo nuevo”

Eduardo Mendoza

El sol rompe las nubes una mañana de otoño, mientras Eduardo Mendoza (Barcelona, 1943) abre la puerta de su casa, sin saber muy bien en qué hora vive, que para algo volvió ayer de Londres y el reloj sigue marcando una hora menos. Sonríe con timidez pero sin temor al fotógrafo, mientras un retrato suyo de tamaño casi natural le mira burlón, escondido junto al sofá. No rehúye ningún tema, ni el Nobel a Obama (“¡vaya tonteoría!”), ni el escándalo del Palau, ni el nacionalismo o el fútbol, que considera “el relato épico de nuestros días”. En la mesa, frente a un televisor que está deseando jubilar “para poder comprarme un plasma, pero no hay manera”, le aguarda *The murder room*, de P. D. James. A la vista, en cambio, no parece haber ningún ejemplar de *Tres vidas de santos* (Seix Barral), su último libro, tres relatos con los que dice que ha vuelto a jugársela, “con lo fácil que hubiera sido escribir otra de mis novelas de humor”.

tan estúpido que se me ocurrió decir en Buenos Aires, hace unos veinticinco años, que se estaban equivocando porque despreciaban a Borges por razones políticas, reales o atribuidas, y en cambio estaban poniendo por las nubes a Cortázar. Les dije: Cortázar pinchará, y Borges cada día escribirá mejor. Y el tiempo me ha

dado la razón: Borges, que es un disparate, nos ha dado todas las metáforas que estamos utilizando en este milenio, y de Cortázar no queda nada, un París polvoriento y bohemio, su intelectualismo. Es un buen escritor, claro, pero es que yo sólo me peleo con los talentos, no pego a los niños.

Confiesa Mendoza que las

vidas de los santos le fascinan desde niño, “porque son destinos insólitos pero posibles, que no requieren un talento singular”. Por eso no le sorprende que Ernesto Caballero, por ejemplo, esté preparando con García May e Ignacio del Moral una función sobre ellos. “Claro, es que no son dioses ni semidioses, sino pobres desgraciados a los que les toca dar testimonio de algo que no saben lo que es y que no siempre entienden. Me gustaría hacer un día una antología de santos curiosos”.

—¿Por qué ha reunido tres relatos escritos en momentos tan distintos de su vida?

—No sé, como le decía antes cuando acabé el tercero no quería publicarlo, pero tampoco entendía por qué lo había escrito... luego encontré el de enmedio, y pensé lo mismo, así que rehice el primero, el más antiguo, y los pasé a mis asesores de

imagen, que son Pere Gimferrer, y todos los demás, Balcells, Elena Ramírez. Quise publicarlos porque hasta que no están impresos no los has terminado, y a mí me gusta hacer lo que no se espera de mí.

—¿Por eso no ha vuelto a escribir novelas como *El laberinto de las aceitunas* o *La verdad sobre el caso Savolta*?

—Desde luego. Hace poco estuve en Polonia, donde soy un *best seller* pero sólo por mis novelas de risa, y entonces me preguntaban sin cesar por qué decidía, de vez en cuando, escribir cosas larguísimas, pesadísimas, que no tienen ningún interés, y pensé, claro, tienen razón, que si sacase cada año una de risa me forraría, y mis editores y los lectores y mi agente estarían contentísimos. Y no lo voy a hacer porque no me da la gana, porque quiero hacer lo que no he hecho. Ahora no sé lo que va a pasar, no sé si me van a decir muy bien o muy mal, pero hay que estar siempre apostando por algo nuevo.

“Nos domina la desconfianza”

Por eso, insiste, también es nuevo el objetivo de su último relato, que en realidad es el viaje: “un discurso muy actual. He observado que el referente constante de nuestro tiempo hoy es la *Odisea*. Ya no creemos en los puertos pero sí en el viaje, y claro, la desconfianza es lo que nos domina, en la cultura pero también en la política, la ciencia, la economía...”

—¿Algún tópico sobre la literatura que le resulta cercano?

—Quizá el de escribir para que te quieran, porque creo que hay que ser humildes, aunque básicamente uno escribe porque quiere escribir. ¿Para quién? Para el libro, para que quede bien. Yo en realidad escribo para justificar mi presencia en el mundo. Puedo haberlo hecho mal todo en esta vida, pero, no sé, tal vez en el último momento recordar que *Sin noticias de Gurb* o *El laberinto...* entrevistaron a varios enfermos... eso quizá me salve, y me

me digan que pase... y que les dedique un libro.

—No sé si comparte la imagen que da uno de los personajes del libro de nuestra cultura, “anémica”, “nutrida de trivialidades y modas pasajeras”...

—Algo de eso hay en la vida cultural pública, no sólo a nivel institucional de las autoridades que tienen que cortar la cinta de las cosas más banales, sino del mundo cultural. Vas a ver las novedades literarias y te encuentras dos sectas milenarias, tres cosas sobre la guerra civil y ahí se acabó todo. Así nos va. El otro día un editor me enseñó un libro que le habían enviado y por el que le pedían un millón de dólares como anticipo. Imagine: una mujer que no sabe que es descendiente de Sansón, tiene visión de rayos x, va a una escuela de magia y se enamora de un vampiro. ¿Imagina lo que habría que vender para amortizar ese millón de dólares, lo ue costaría invitar a croquetas a todos los libreros para que lo pongan en escaparates, que ahora están todos así? (y abre los brazos como si abrazara a una ima-

Todo lo que sea mover dinero fomenta el amiguismo, pero me resisto a pensar que las subvenciones sólo son una fuente de chanchullos”

ginaria ballena, entre risas).

De todas formas, lo que sí reconoce Mendoza es que el vivir en su ciudad natal, en Barcelona, es un problema, porque a duras penas puede evitar las distracciones de una intensa vida social y literaria. Por eso pasa en busca de otro nido en una ciudad europea en la que estudió hace años. Porque no para: le piden artículos, conferencias, le consultan tesis sobre su obra

que acaban siendo, en general, “insufribles, de una falta de originalidad sorprendente. Una tesis es una aberración, una especie de gimnasia enloquecida en la que hay que hacer de todo menos leer, y abarrotarlo todo de esquemas y mucho Lacan.” Sabe de lo que habla porque Mendoza, además de escritor, intérprete y viajero, fue profesor universitario.

Una educación deshecha

—¿Está la educación tan mal como nos la pintan?

—La verdad es que la educación esta deshecha, pero no sé en qué momento no lo ha estado. Cuando yo estudiaba, tenía que memorizar una sarta increíble de disparates. Además, hay un nivel científico muy alto entre la gente joven. El aumento del presupuesto para investigación de hace unos años ha hecho que esté saliendo gente muy joven y valiosa.

—O que saliera, porque parece que los presupuestos de investigación van a bajar también, como los de Cultura...

—Me temo que hay que sub-

que ya no hay cine, sólo series de televisión.

—Por cierto, ¿a usted le gustan las películas basadas en sus libros o las sufre como Marsé?

—La verdad es que no, no creo que se haya hecho una película buena de un libro mío, tal vez por exceso de respeto y por no haber sabido traicionar el libro y aprovechar el impulso de las palabras. Volviendo a las subvenciones, creo que todo lo que sea mover dinero fomenta la caradura, el amiguismo, lo peor de cada casa, pero me resisto a pensar que sólo es una fuente de chanchullos. No sé, yo soy hombre de teatro y lo veo muy desprotegido, y poco y muy mal subvencionado.

Se ve que lo del teatro le toca muy hondo, porque se ha volcado en él en los últimos tiempos, dice que por la “novedad. De todos los géneros narrativos, cine, TV, novela, el teatro es el que tiene más vitalidad. Me gusta mucho, es peligroso, emocionante, a veces aburridísimo, pero siempre irrepetible”. ¿Lo último que ha visto y le ha gustado? “*Urtáin*, a pesar de las pegas que le veo al espectáculo”.

—¿La frivolidad es un buen remedio, incluso en literatura, contra la crisis?

—Más que de crisis, yo hablaría de desconcierto. Cuando era pequeño se sabía lo que tenía que leer cada uno, estaba clarísimo, y qué era la literatura también. Hoy el desconcierto es total, pero es consecuencia de la libertad de expresión, y que permite recibir todas las opiniones, incluso las más contradictorias. Lo de los periódicos es curiosísimo: no hay dos periódicos que te cuenten lo mismo; no es que opinen

vencionar la cultura en algún momento de su crecimiento, darle un complejo vitamínico extra, como a los niños, pero es muy difícil saber cuánto, cuándo, a quién, en qué etapa, o si el Prado necesita ayuda... bueno, seguro que sí.

—Pero las subvenciones al cine no descienden...

—No sé cómo está el cine español. Yo creo que está mal, pero como el del mundo entero, por-

El fútbol es hoy una bendición, el punto donde nos encontramos todos, y los futbolistas son los santos de hoy”

de forma distinta sino que los hechos que narran también lo son. Al final acaban siendo una fusión entre lo que piensa el dueño, el director, el partido al que parece que apoyaba pero ya no. Y ya no sabes qué estás leyendo. Así que la gente sale corriendo a comprar lo que lee en los aviones...

—...que es

—...prensa deportiva. Los deportistas, sobre todo los futbolistas, son los santos de nuestros días, y las páginas deportivas por excelencia. Hoy nadie quiere leer nada sobre Caperucita, que nos trae sin cuidado, o de un lobo feroz. Queremos que nos cuenten ese relato épico por excelencia, heroico, y por capítulos, que es el fútbol. El fútbol es hoy una bendición, es el punto donde nos encontramos todos. Entrás en un taxi, hablas de Messi y tienes un amigo antes de cerrar la puerta. En el fútbol encuentras la historia del patito feo (ese niño que no puede crecer y acaba siendo el mejor jugador del mundo); el Príncipe Valiente, el negro retorcido pero luchador, el que se pierde en la mala vida... Cuando estoy cansado de leer pongo la televisión para embrutecerme, y si hay un partido me quedo, porque siempre está pasando algo.

Lo del ebook no le preocupa todavía, pero sí la piratería que puede generar: “Sí, vamos a perder mucho dinero, porque va a pasar como con los dvds y los discos, que todos se lo bajarán de internet”. Más doloro-

so le resulta en realidad su enfrentamiento con el nacionalismo exacerbado. Se remueve incómodo en el sillón al recordar la polémica que le niega como escritor catalán por no usar esa lengua. Describe los campos de batalla, dice que todo es más sencillo, que jamás le ha quitado el sueño, y que lo peor fueron los excesos de ambas partes.

Omertá en el Palau

—¿Cree, de todas formas, que la aprobación del Estatut vuelve a abrir una brecha con el resto de España?

—Creo que sí, y es parte de este malvivir que llevamos; creo que hay muchas negociaciones pendientes, mucha comunicación que reestablecer, y un evidente victimismo catalán que no nos hace ningún bien, y que se complementa con la omertá que a veces nos explota en la cara, como en el caso del Palau.

—¿Omertá, ley del silencio?

—Sí, porque habían convertido el Palau en un símbolo del catalanismo, sin que tuviera que serlo, y de pronto se nos cae. Y ahora no saben qué hacer. La diferencia con el pasado es que ahora los sinvergüenzas acaban en la cárcel con sus cómplices, aunque debemos ser un país riquísimo porque a pesar de los escándalos de Marbella, Gürtell, De la Rosa y demás no hay pueblo perdido que no tenga su polideportivo de Norman Foster.

NURIA AZANCOT

UME
Unitat de Edicions
Universitat de Barcelona

UNIVERSITAT DE BARCELONA

Filosofia en acció
Bases para la paz en el siglo XXI
Sonia Paris e Irene Comins
Conclusiones de once tesis sobre paz y transformación pacífica de conflictos.
www.tenda.uji.es | tenda@uji.es | Tel. 964 728 819

Principales itinerarios artísticos en la plástica y arquitectura del siglo XX
Wenceslao Ramba

CIS

Trabajo, subjetividad y ciudadanía: paradojas del empleo en una sociedad en transformación
Eduardo Crespo, Carlos Prieto y Amparo Serrano (coords.)

La Nueva derecha. Cuarenta años de agitación metapolítica
Diego Luis Sanromán
Desde una perspectiva tanto ideológico-filosófica como histórica

www.cis.es | publicaciones@cis.es | Tel. 91 580 76 07

editum

Pragmática y textualidad
Ricardo Escayv Zamora

Las ambivalencias del codesarrollo
M. E. Gadea, A. A. García y A. Pedreño (Eds.)

www.um.es/publicaciones | publicaciones@um.es | Tel. 868 883 012

www.une.es 59 editoriales y 30.000 títulos vivos

Gabriel García Márquez

Un mago

GERALD MARTIN

Traduc. de Eugenia Vázquez
Debate, Barcelona, 2009
761 páginas, 24'90 euros

No cabe duda de que el hispanista Gerald Martin (Londres, 1944), que ocupa la cátedra emérita Andrew W. Mellon de Lenguas Modernas de la Universidad de Pittsburg, aunque reside en Reino Unido, es quien hoy conoce mejor la vida y la obra de Gabriel García Márquez. En su excelente libro, resumen de los 2.000 folios y 6.000 notas, según confiesa en el Prefacio, que escribió, ofrece la más completa biografía del premio Nobel colombiano. Además de hablar con el escritor, su nutrida familia, sus amigos en diversos países y consultar especialistas y una incontable bibliografía se ha visto obligado a corregir algunas de las versiones, no siempre del todo exactas, que su biografiado recopiló en la primera parte de sus *Memorias*.

No fue el Nobel, sino la propia personalidad de Gabito o Gabo, desde su misma infancia, la que le ha permitido trazar a su biógrafo un libro que habrá de leerse con la misma fruición que una novela con sus constantes cambios de ambientes, su azarosa juventud y sus veleidades políticas que tan a menudo lo han situado junto al poder y a su sombra. Cuenta Martin que esta

biografía le ha llevado diecisiete años. Pero ha sabido, con técnica adecuada, ofrecer el relato de una existencia en la que todavía no se desvelan ciertos misterios. Entiende el conjunto de sus textos como una autobiografía encubierta incluso en los más impensables detalles. Será ésta una biografía “tolerada”, antes que autorizada.

Las páginas más difíciles tal vez se correspondan con los orígenes familiares, una intrincada saga cuyas raíces están en el pueblo de Aracataca y cuyos orígenes Martin ha rastreado, por lo general, en relatos orales de los descendientes. Paralelamente, el autor describe paisajes, viviendas que subsisten y las que le fueron narradas y traza a grandes rasgos, a la vez, la historia de una Colombia diversa y compleja y, desde “el Bogotazo”, violenta. Una infancia difícil, alejada de sus padres, junto a sus abuelos en aquel pueblo que vive la fiebre bananera, forjará una personalidad que transformará experiencias en mitos, cuyos rasgos advertiremos entre las páginas de su obra narrativa o entre sus numerosos artículos. El alejamiento de su madre, que lo tuvo a los 21 años, coincidió con una gélida y conflictiva relación paterna.

Diluida entre tantas idas y venidas puede pasar casi inadvertido el fundamental descubrimiento de Mercedes Barcha,

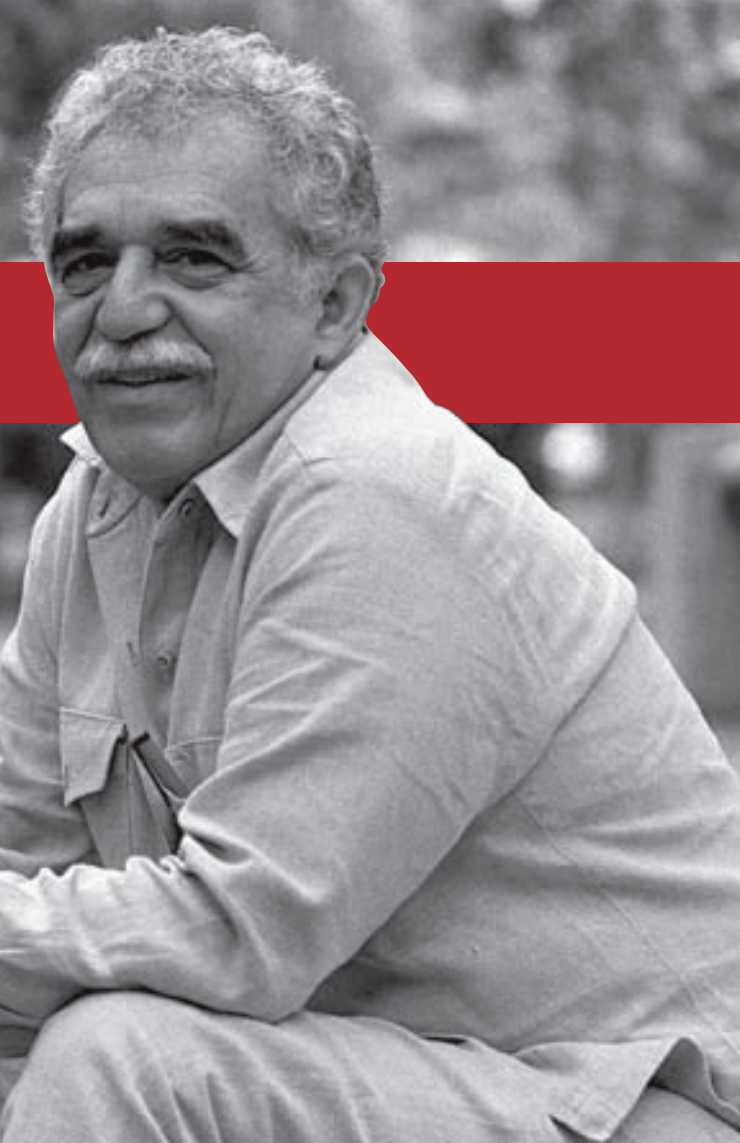


■ **Gerald Martin ofrece en este excelente libro, resumen de los 2.000 folios y 6.000 notas que escribió, la más completa biografía del premio Nobel colombiano**

la que sería más tarde su esposa: “El propio García Márquez siempre ha asegurado que ella tenía nueve años cuando la conoció, lo que situaría su primer encuentro en algún punto entre noviembre de 1941 y 1942—aún antes de marcharse a Zipaquirá—, y que incluso entonces supo (a la edad de 14 años) que se casaría con ella”. Lo hicieron el 21 de marzo de 1958, “tras un noviazgo de menos de tres años”, aunque perduran ciertas zonas oscuras en una relación que se daba por sobrentendidos, pero no cabe duda de que el matrimonio con Mercedes transformará la vida de un escritor

que fue forjándose, a través de los años colegiales en Barranquilla, Sucre y Zipaquirá, con múltiples dificultades económicas familiares hasta llegar a la Universidad, iniciar sus actividades primeras como poeta inconfesado y más tarde como periodista, ya en Cartagena, y posteriormente en Bogotá con cierto éxito. Martin ha documentado los hechos que narra prolijamente.

Con anterioridad figurará otra mujer, Tachia, nombre con el que el poeta Blas de Otero designaba a la actriz que conoció en París en 1953 y que se cita en alguno de los poemas de su me-



CARLOS BARAJAS

por época. Será la misma con la que GGM mantendrá una tórrida relación que finalizará en un aborto y el regreso de Tachia a Madrid. Martin narra su encuentro de 1993 y reproduce sus observaciones (p. 241 y 380). Pero aún antes de llegar a París, la existencia de GGM como novelista había ido nutriéndose en el seno de un grupo de jóvenes en Barranquilla y aquí aparece la personalidad de Ramon Vinyes, el escritor y librero catalán que ocupará un lugar destacado en las páginas de *Cien años*. Convertido en un amante de la bebida, de las francachelas y de las prostitutas, alterna los descubrimientos de Kafka (p. 130) y Faulkner con el vallenato y el folklore colombiano, cuyas huellas advertirá Martin en sus composiciones. Sus reporta-

jes amplios, sobre un naufrago (convertido más tarde en libro) o sobre el desastre de Antioquia anticipan su capacidad narrativa y de observación. Sus experiencias en Europa, su interés por el cine italiano (se matriculará en Cinecittà), por el marxismo, que contrasta con cierto apoliticismo durante su estancia en Barcelona, ya en plena fama, tras el éxito de *Cien años...* irán definiendo un personaje inquieto, en constante evolución.

El análisis de sus etapas sucesivas constituye el gran mérito del biógrafo. Tal vez su experiencia barcelonesa no quede suficientemente valorada o el significado de México, aunque sí el decisivo papel de Carlos Fuentes. La defensa de *El otoño del patriarca* como otro registro autobiográfico resulta atrac-

Exposición y polémica

MÉXICO HOMENAJEA A GARCÍA MÁRQUEZ

ACABA DE inaugurarse en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México una magna exposición que recorre, a través de cientos de documentos y fotografías, la vida y obra del Nobel colombiano. La muestra abrió sus puertas la semana pasada al tiempo que, también en el país azteca, donde reside el escritor, estallaba la polémica a cuenta de la adaptación al cine de *Memoria de mis putas tristes*, su última novela, denunciada por una ONG por "incitación a la pederastia". Su rodaje se encuentra paralizado.

da que pasa, asimismo, por la obtención del Premio Nobel y el éxito de *El amor en los tiempos del cólera*, interpretada como el reencuentro con su padre. Echamos de menos considerar la recepción de sus obras en España. No olvidemos —tampoco lo hace el biógrafo— que una de las figuras esenciales en los éxitos de García Márquez ha sido su amiga y agente Carmen Balcells. Los años barceloneses en los que convivió con Vargas Llosa resultarán también decisivos en múltiples aspectos. Antes del famoso puñetazo (no se aventura aquí otra hipótesis que la ya divulgada), el escritor peruano escribirá un libro hoy todavía fundamental sobre el significado de su contemporáneo, no exento de revelaciones personales.

La biografía alcanza hasta los últimos años, atraviesa las dos enfermedades graves de GGM y concluye que "si estaba obsesionado —fascinado— por el poder, el poder se veía reiterada e irresistiblemente atraído hacia él" (p. 625). Sus temas esenciales: la vejez, la muerte, el amor, la violencia son constantes que proceden de su misma infancia. Puesto que se ofrece el hombre como modelo, cabe admitir que el esfuerzo y el talento natural le han conducido a los máximos honores y merecidos éxitos. Sin buscar el best-seller, sin renunciar a sus estéticas, obsesiones y compromisos, se ha convertido en el novelista clásico moderno de la literatura en castellano. La biografía de Gerald Martin debe calificarse de imprescindible.

JOAQUÍN MARCO

El último rabino

ENRIQUE DE DIEGO

Homologens. 415 pp., 19 euros

El último rabino, la más reciente entrega de Enrique de Diego (Villagrán, Segovia, 1956), es más que una novela, es un amplio retablo al fresco, elaborado con palabras certeras y ajustado lenguaje. La historia del rabí Abraham Seneor, el último de las *aljamas* de Castilla es la historia de la grandeza y la infamia sobre las que se construyeron las bases de un reino que a punto estuvo de desmoronarse gracias a la ineptitud de Enrique IV, un “buen hombre y pésimo monarca”. Desde Juana de Portugal, pasando por su hija la Beltraneja, o Beltranica, hasta las maniobras de Isabel y Fernando para consolidarse en el trono a sangre y fuego, no faltan en este documentado relato ninguno de los personajes de esa etapa, oscurecida por los procesos inquisitoriales fomentados por Torquemada, consejero espiritual de la reina Isabel.

No faltan en esta novela las pinceladas de picaresca, los ajetreos de alcoba, los dimes y diretes cortesanos, todo sazonado con gracia y por momentos, vuelos místicos de elevadísima altura. Los acontecimientos paralelos a la historia central son también recogidos por el autor en forma de viñetas, como los avatares sufridos por Gutenberg, inventor de la imprenta y el accidentado arribo de ésta a tierras castellanas; la guerra que, con la derrota de Boabdil, puso fin a la hegemonía de los moros y por encima de todo, la amistad que unió a Isabel de Castilla con Seneor que, pese a los beneficios que le reportaba a la empresa de la monarca, no pudo extenderse a quienes dependían en gran medida de la intervención de su rabino para ser salvados, al menos, en cuerpo físico y bienes materiales.

MARIA ELENA CRUZ VARELA

Cosas que pasan

LUIS GOYTISOLO

Siruela. Madrid, 2009

544 páginas, 20 euros

Lo vivencial debe de figurar en el ADN de los hermanos Goytisolo narradores. Juan hizo unas memorias valiosas y pioneras por su desinhibición. Luis ha acudido a una sugerida o explícita confesionalidad. Un *alter ego* recorre su monumental *Anta-*



CHEMA MOYA

gonía y su propia biografía ocupa buena parte de *Estadua con palomas*, una de sus mejores novelas, que ahora hace bien en rescatar pues es un libro no conocido todo lo que merece, a la vez que publica *Cosas que pasan*, directamente autobiográfica. Aquí su vida discurre sin acompañamiento de la ficción.

Cosas que pasan no añade, sin embargo, datos importantes desconocidos y la novedad radica en articularlos en torno a algunas cuestiones que han hecho que el autor sea como es; es decir, la persona y el escritor llamados Luis Goytisolo. Secuencias un tanto independientes explican el proceso de autodefinición de su personalidad: la infancia marcada por

la muerte de la madre durante un bombardeo de Barcelona (aunque rechaza el tópico de que esa fuese la fuente de la vocación literaria de los hermanos), gustos literarios, plásticos y musicales (con un curioso episodio típico del síndrome de Stendhal), persecución de la voz literaria propia, obsesiones estilísticas y formales, y sexualidad, a la que atribuye gran fuerza como alimento

■ **El libro está concebido con ambición reducida. No colma lo que se espera de un escritor de su categoría**

del deseo de escribir. En buena parte, estos motivos se relacionan con su creencia en el papel de lo aleatorio, determinante incluso de la trayectoria de su literatura.

Estos asuntos se presentan en el marco bien concreto de la experiencia vital del autor y tienen interés para quien no conozca sus otros escritos con sostén memorialístico. Rememora la resistencia antifranquista, la juventud barcelonesa del medio siglo, los cambios en la moral burguesa que desembocaron en la gauche divine, todo ello nutrido con referencias a nombres propios. También resultan atractivos los detallados comentarios sobre el taller del escritor, el desarrollo de su propia obra y el desafío, tan

de actualidad, que ha afrontado de ampliar el número de lectores respetando las exigencias del arte. Reconoce que él también ha hecho concesiones. Menudean asimismo los juicios sobre personajes de la sociedad literaria, en los que hay noticias francas (algunas inclinaciones de su hermano José Agustín) y opiniones muy punzantes (las intrigas de Barral o el dogmatismo de Manuel Sacristán).

Admite Luis Goytisolo que en una etapa reciente ha caído en la escritura menor representada por una trilogía de novelas “triviales”. Estas memorias participan en alguna medida de ese tono menor. Desde luego, no alcanzan estas obras últimas, incluidas las memorias, la altura ni el acierto de otras anteriores, ni responden a exigencia o reto equiparables. Ahora hace un recorrido fluido por su vida, pero un poco superficial, sin ahondar. E incluso se nota algo de descuido en varias repeticiones casi literales de opiniones o episodios. *Cosas que pasan* es un libro más curioso que denso. Es inexcusable subrayar la ambición reducida con que está concebido porque explica que, sin dejar de ser una obra estimable, no colme lo que se espera de un escritor de su categoría.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

La comedia salvaje

JOSÉ OVEJERO

Alfaguara. Madrid, 2009
400 páginas. 19'50 euros

Puede resultar sorprendente que el escritor José Ovejero (Madrid, 1958) haya dado un salto desde el intimismo de sus anteriores historias a esta sátira descoyuntada y acre ambientada en nuestra última guerra civil, donde lo grotesco, lo dramático y lo onírico tienen cabida con idéntica jerarquía, en una visión que por momentos recuerda la deformación esperpéntica de Valle-Inclán. Y acaso en el título pueda notarse una resonancia de las “comedias bárbaras” del escritor gallego. Pero no es éste el único parentesco posible. En plena guerra, el seminarista Benjamín recibe de Azaña un encargo singular para atajar la contienda: viajar por toda España a fin de localizar a Ortega y Gasset y ofrecerle la presidencia de la República. Naturalmente, se trata de algo disparatado y, por sí mismo, esperpéntico, pero conviene no buscar verosimilitud en este planteamiento, porque no hay aquí pretensión cronística alguna, sino el propósito de mostrar la irracionalidad de las guerras y los extremos de crueldad gratuita a que puede llegar el ser humano, todo ello presentando los sucesos con una lente deformante que convierte a los personajes en fantoches ayunos de razón que se limitan a repetir consignas ajenas.

Pero el viaje de búsqueda que lleva a cabo Benjamín –de Irún a Madrid, de Madrid a Barcelona–, acompañado desde el principio por la joven y miste-

riosa Julia, convierte *La comedia salvaje* en un relato itinerante, que en algún momento puede recordar el viaje de Dante guiado por Beatriz; y alguna reminiscencia o pista deliberada hay en el texto –además de la palabra “comedia”–, como en las palabras del miliciano moribundo (p. 211) al afirmar: “No es por el dolor que siento al recordar tiempos felices”, lo que remite al canto V del *Inferno* dantesco: “Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice...”. Lo cierto es que hay pasajes y escenas que bien merecerían la calificación de infernales por su invencible crudeza. Pero la configuración narrativa del relato es de naturaleza cervantina. Como Don Quijote, el ingenuo Benjamín recorrerá, acompañado por Julia, diversas rutas, en una peregrinación que acabará en Barcelona, jalonada por un desfile continuo de personajes grotescos o repulsivos, por individuos que cuentan historias para entretener la espera y recuperan así el gusto por las narraciones orales, donde no faltan a veces las controversias literarias –sobre la novela (p. 219), sobre las relaciones entre la literatura y la vida (p. 218) o acerca de la función de la poesía



ANTONIO HEREDIA

■ En el equilibrio entre lo atroz y lo caricaturesco radica el mérito principal de esta excelente novela

como herramienta de combate y denuncia (pp. 335-336) y del papel del lector (p. 261)–, y ni siquiera la escena del escrutinio de libros (pp. 274-284) llevado a cabo por don Raúl y Benjamín, guiño decisivo, por si no hubiera otros muchos, para subrayar el modelo cervantino de la narración.

Es en este acarreo continuo

de tipos y situaciones donde Ovejero muestra una notable imaginación, virtud siempre escasa entre nuestros autores. Hay escenas escalofriantes, como la matanza en la churrería aislada, el pasaje de la escuela destruida o la ejecución del miliciano tanquista –ya al borde de lo grotesco–, y la sombra de la caricatura más descarnada planea sobre tipos como el catalanista acérrimo (pp. 366-369), los brigadistas y algunos anarquistas exaltados, así como en el episodio del duelo entre el falangista y el teniente republicano, que se intercambian bofetadas según el azar de la carta más alta.

En esa inventiva, así como en el equilibrio entre lo atroz y lo caricaturesco, radica el mérito principal de esta excelente novela. Y en el lenguaje, donde sólo cabe señalar leves anacronismos: un general no puede decir en 1936 “la tecnología nos lleva a la perdición” (p. 347) o “ya mismo” (p. 349), porque son fórmulas léxicas y fraseológicas de aparición muy posterior. Pero son mínimos lunares que no enturbian la notable calidad de *La comedia salvaje*.

RICARDO SENABRE



TOM SHARPE
Los Grope
Desternillante y feroz: la última novela del autor de "Wilt", "Reunión tumultuosa" y otros títulos indispensables

CHARLES BUKOWSKI
Fragmentos de un cuaderno manchado de vino
Un libro imprescindible para los lectores del "viejo indecente"



ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009

El cobrador

RUBEM FONSECA

Traducción de Basilio Losada
RBA, 2009. 160 páginas, 16 e

Es un gran acierto que RBA reedite *El cobrador*, un libro explosivo y rompedor en el momento de su publicación (1979), hoy inencontrable, que forma parte de esos clásicos del relato negro que marcaron el camino a escritores venideros. Una alegría añadida es que su octogenario autor, Rubem Fonseca (Juiz de Fora, Brasil, 1925) se mantenga aún activo en la creación literaria, así lo prueba su reciente *Mandrake. La Biblia y el bastón*. Quien conozca la radicalidad y la pegada de los textos de Fonseca, sabrá que su escritura directa está en el polo opuesto del ejercicio vacuo de escritura o de la mera filigrana estilística de taller literario. Fonseca, en otro tiempo abogado y comisario de policía, es uno de esos autores

que vive y escribe, como pocos, en el mundo real y en los submundos y bajos fondos que están a la vuelta de la esquina. (Recuerdo aún la dureza sin concesiones de su *Feliz año nuevo*). Pocos como él para abordar la gratuitad del mal, o enfrentarse a asuntos turbios, incómodos, que otros tamizan o rehúyen, buena prueba es el primer relato de la colección, ese “Pierrot en la caverna” o confesión de un pederasta a la grabadora que cuelga de su cuello. No todos los libros soportan una relectura exigente tras treinta años, lo asombroso aquí es que cinco de los diez cuentos del libro sigan pareciéndonos auténticas joyas literarias, hablo de la conmoción que produce la apuesta macabra de “El juego del muerto”; la intensidad y la atmósfera espesa, asfixiante, que crea con la figura del sica-



GUILLERMO ARIAS

rio y la febril persecución por el río de un fugitivo en el asombroso “Encuentro en el Amazonas”; el intrigante chantaje al poderoso Cavalcante Méier en “Mandrake” —relato que, aparte de un gran sentido del humor, contiene en una breve pieza las mejores virtudes del género negro clásico—; la desolación in-

■ Este libro rompedor es uno de esos clásicos del relato negro que marcaron el camino a escritores venideros

mediata que proporciona “Comida en la sierra. El domingo de Carnaval” y, cómo no, la violencia y el desquite salvaje contra su sociedad, de “El cobrador”, historia de un psicópata convencido de que todo se le debe en un mundo tan insalvablemente determinado entre ricos y pobres, un relato tan brutal como intenso y bien construido. En Fonseca, como en su ya célebre personaje Mandrake, hay siempre un estar de vuelta, un duro aprendizaje que entronca, finalmente, con la sabiduría de la vida.

ERNESTO CALABUIG

El cielo es azul, la tierra blanca. Una historia de amor

HIROMI KAWAKAMI

Traducción de Marina Bornas.

Acantilado. 2009. 211 páginas, 18 e.

Hiromi Kawakami (Tokio, 1958), novelista, autora de narraciones breves y cuentos de gran éxito en su país, empezó su carrera literaria en 1994 con *Kamisama*. Sus libros han recibido los más reputados premios en su país natal, como el Akutagawa (1996) y el Tanizaki, (2000) por *El cielo es azul, la tierra blanca*, que ahora se publica en España. Título inspirado en un haiku, narra la historia de Tsukiko, una japonesa de 38 años que un día se cruza en un bar con su antiguo profe-

sor de literatura. Ella es soltera y el “maestro”, viudo desde hace años. Poco a poco, y a raíz de los encuentros fortuitos en la taberna en la que beben sake y comen siempre lo mismo, se estrechan sus lazos y descubren gustos y formas de ser idénticos.

Algunos de esos encuentros se narran en capítulos por separado, como si se trataran de relatos diferentes. Una historia de amor que evoluciona según las estaciones, con una belleza especial, lenta, basada en lo no dicho. La sabiduría vital del viejo profesor se funde con la pasión juvenil de Tsukiko y sólo al final, cuando los dos estén preparados para el “amor mutuo” como lo llaman, éste surgirá.

El cielo es azul, la tierra blanca, nos introduce en un universo desconocido, en el que el tiempo transcurre de forma diferente y en el que los personajes se dejan llevar por las casualidades. Kawakami cautiva con sus palabras y su estilo poético la atención del lector que no podrá dejar su lectura. Una bella historia de amor que nada tiene que ver con las que contamos en Occidente y que, sin embargo, ofrece mucho que enseñamos; una historia sutil y profunda, cuyos personajes aprenden a amar y a respetar las costumbres, la temporalidad y los deseos del otro.

JACINTA GREMADES

Villa Triste

PATRICK MODIANO

Trad. M^a Teresa Gallego
Anagrama. Barcelona, 2009
192 páginas, 15 euros

Esta novela es dos años anterior a *Livret de famille* que Patrick Modiano (Boulogne-Billancourt, 1945) abrió, en 1977, con un lema de René Char: “Vivre, c’est s’obstiner à achever un souvenir”. Esa obstinación por culminar un recuerdo parece dar también sentido a la vida del protagonista en su intento de rehacer la memoria de su idilio con una prometedor actriz de cine ambientado en una ciudad termal de la Alta Saboya, frontera con Suiza. El narrador se refugia ahí como primer paso hacia la deserción de una posible guerra en Argelia. Pero no es menor el interés que le anima por recons-

truir los últimos momentos de otro personaje de prometedora factura, René Meinthe, un médico homosexual y provocador que acabará suicidándose en la Villa Triste doce años después de aquel verano de vino y rosas.

Pero amén del lema de Char, resulta esclarecedora de los propósitos de Modiano la elección de otra cita de Dylan Thomas: “¿Y tú quién eres, veedor de sombras?”. Porque en esta novela evocativa no se culmina ni remata ninguno de los recuerdos evocados. Al contrario, lo que la caracteriza es la indefinición, la nebulosa, las lagunas, ausencias y vacíos que el texto nos ofrece –valga la paradoja: ofrecer lo que se hurta– gracias al ejercicio, brillante por parte de Modiano, de esa otra figura narrativa que es la elipsis.

La primera sombra que ani-

da en estas páginas es la del propio narrador, cuya identidad es totalmente ficticia. Se presenta como un enigmático joven ruso blanco, de apellido georgiano: Victor Chmara. La ambigüedad con que comunica a su amante Yvonne algunos datos inconexos acerca de su padre es similar a la que ella esgrime a propósito del suyo. En una de las secuencias más recias, que hablan del buen oficio de Modiano, cuando la pa-

■ La frialdad con la que Modiano va desggranando la historia es tan intensa que no parece un defecto

reja visita al tío paterno de la actriz el enigma no se resuelve, ni mucho menos, y Victor, acosado por las preguntas de su anfitrión, revela por vez primera su entrega a la escritura, luego ratificada cuando sueña con viajar a América con su amante para convertirse allí en “un escritor judío”. A dichas elipsis hay

que añadir, en aras de la sorprendente indefinición de esta novela, los resúmenes con que se sustentan los eslabones determinantes de la historia contada. El proceso de enamoramiento entre Victor e Yvonne se da por sobreentendido, y su cohabitación inmediata en el hotel L’Hermitage no da lugar ni a una sola descripción erótica.

La frialdad con que se va desggranando la historia es tan intensa que nos hace pensar, más que en un defecto, en un efecto cuya pertinencia se nos escapa, y se percibe también, todavía con mayor fuerza, cuando Ivonne deja plantado a Victor y se queda con otro personaje característico, un maduro casanova. Esa desgana narrativa permite que la descripción de una orgía en su casa bien pudiese ser presentada sin sobresalto alguno como comentario de texto en las pruebas de selectividad.

DARÍO VILLANUEVA

CÓRDOBA 2016 Capital Europea de la Cultura
CIUDAD CANDIDATA

PROGRAMA CULTURAL
OCTUBRE/DICIEMBRE 2009

www.cordoba2016.es

23/24 OCT	22 OCT/29 NOV	2/7 NOV	10 DIC / 14 FEB 2010	27/28 DIC
LA CIUDAD COMO ESCENARIO 4 culturas + 4 elementos = 4 acontecimientos de arte público de espacios urbanos	ARTE CONTEMPORÁNEO EN 16 PATIOS DE CÓRDOBA	V EDICIÓN DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE ANIMACIÓN DE CÓRDOBA	ARTE ESPAÑOL, EN EL EXILIO 1939-1967	UN VIAJE POR EL DEVENIR HISTÓRICO Y CULTURAL DE CÓRDOBA A TRAVÉS DEL TEATRO
TERRA PASO DOBLE* CON MIQUEL BARCELÓ Y JOSEF NADJ	EL PATIO DE MI CASA (THE SKY WITHIN MY HOUSE)	ANIMACOR '09	DESPUÉS DE LA ALAMBRADA	ÉRASE UNA VEZ... CÓRDOBA 2016
Presidencia de las Caballerías Reales 21.00 h. CONSEJO DE CULTURA DE LA AYUNTAMIENTO DE CÓRDOBA	DIPUTACIÓN DE CÓRDOBA FUNDACIÓN PROVINCIAL DE ARTE PLÁSTICO MAYO 2007	ANIMACOR CONSEJO DE CULTURA CONSEJO PROVINCIAL DE DESVARILLAS ECONÓMICAS DE CÓRDOBA DIPUTACIÓN DE CÓRDOBA INSTITUTO ARRAVAL DE LA AYUNTAMIENTO MINISTERIO DE CULTURA	AYUNTAMIENTO DE CÓRDOBA CONSEJO DE CULTURA FUND. PROV. DE ARTES PLÁSTICAS ARRAVAL 2007 FUNDACIÓN CALABRIS UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA	INSTITUTO ARRAVAL DE LAS ARTES ESCENICAS ARRAVAL DIPUTACIÓN DE CULTURA DEL AYUNTAMIENTO DE CÓRDOBA

* ACCESO GRATUITO. RESERVA DE ENTRADAS POR ORDEN DE LLAMADA EN EL 957 015 358 DE 9 A 14H (HASTA COMPLETAR AFOROS).

Desnudos y acuarelas



RICARDO MUÑOZ

JAIME SILES

Premio Tiflos. Visor, 2009
68 páginas, 10 euros

En su ya extensa obra poética, y siempre de gran calidad, Jaime Siles (Valencia, 1950) ha dado muestra de dominar formas poemáticas muy diversas. Aquí predominan los heptasílabos rimados, lo que otorga al discurso una música, una gracia, muy poco frecuente en la poesía actual, si bien es un tipo de

verso que abunda en el modernismo y es muy característico de parte de la obra de Salinas y Guillén. “Ahora que soy viejo” dice un verso, y “así atardezco” otro, y es toda una declaración del sujeto poético: desde esa posición se mira atrás y la sección “Desnudos” reúne rememoraciones de cuerpos amados con la convicción de que si “todo se va quedando / en su interior sin vida”, “nuestro amor no termina” y es posible entonces el regreso de escenas y las emociónes,

cómo eros y muerte se confunden: “al mirarla, sentía / lo bella que es la muerte”. ¿Y el ahora? Nada más que un lugar “donde la nada / se vuelve transparente”.

“Acuarelas”, por su parte, recoge poemas donde el sujeto se recuerda a sí mismo en espacios de belleza: Villa Borghese, Salamanca, Aix, belleza que entra en contraste con la continuada reflexión sobre el paso del tiempo, sobre cómo en el recorrido hacia la desaparición inevitable ya se ha cumplido un buen trecho. Belleza y conciencia de la muerte, sentidos implicados en una tópica que es clásica y moderna. Pero la muerte de la que se habla se vive no como un final al que se ha de llegar, sino como una experiencia continuada: cada instante es ya un instante de muerte y se ha-

bla de una “muerte sucesiva” y, así, vivir es morir.

En todo el libro la memoria cobra su protagonismo y no sólo porque de lo que se habla pertenece al pasado, sino porque esas presencias fantasmagóricas que trae al presente propician la reflexión sobre la ausencia que las conforma, la suplantación del yo que recuerda y plantea preguntas como “¿Materia de memoria / es toda nuestra vida / o sólo esos momentos / en los que se aniquila / el yo, y es su recuerdo / lo que nos imagina?”, que dejan en suspenso la irrealidad de lo que tenemos por real.

La acuarela, esa pintura casi agua, resulta metáfora idónea para este pensamiento, donde también “Morir será un sonido / de tinta y de papel”.

TÚA BLESA

Biografía impura

JUAN COBOS WILKINS

Fundación José Manuel Lara, 2009
96 páginas, 11'90 euros

Lo que ha quedado atrás está muerto, pero la escritura da, o se pretende, nueva vida y así el poeta puede presentarse como “fénix / ya en las cenizas de este libro”. También fénix porque llega tras 10 años de intervalo después de *A un dios desconocido*, si bien durante ese tiempo Juan Cobos Wilkins (Minas de Riotinto, Huelva, 1957) ha publicado varias novelas, la más reciente *El mar invisible*.

Hay que entender que como contrapunto al proyecto de una poesía “pura” que persiguió Juan Ramón Jiménez, el título califica a esta biografía de “impura” y la razón ha de ser el que los acontecimientos de la

vida a los que en estos poemas se da la palabra son cotidianos, o humildes, incluso marcadamente “impuros”, como sucede en “Un adolescente abre la cremallera”, donde se da cuenta de una masturbación.

Con una organización cronológica (del niño al poeta), el sujeto de esta historia va avanzando escena tras escena en un viaje que es el del aprendizaje a partir de la etapa en la que “nada sabe”. Aprendizaje de la vida y de la poesía, celebración de la una y la otra, pues, si bien ya ha sabido que la vida le pertenece a la muerte, “ese batir / inmóvil de alas que es la muerte”, con resonancia de Bécquer, en el verso que cierra el libro se lee que el poeta, el individuo, “olvida, por amor, que es mortal”.

Lección de la vida que es también de la poesía y, así, las lecturas preferidas van de-

jando sus huellas: Cernuda o García Baeza –“Un joven planea su viaje” es una interesante reescritura de “Bajo la dulce lámpara”–, pero también la música con la incorporación de fragmentos de *You were always on my mind* o la mención de la complicidad de Lorca y Leonard Cohen.

No por ser relato, esta escritura deja de ser lírica y, entre las cosas de todos los días, circula una emoción, una sentimentalidad, que las transfigura. Todo aquí es metamorfosis: del niño surge el adolescente, etc., “Un adolescente lee a Ovidio”, las palabras devienen emociones, el poema es un lugar donde se vive –aunque con aminoramiento si se atiende a que el joven “salde este poema a celebrar el mundo”–, el amor metamorfosea y en fin la escritura alcanza la magia de revivir. **T. B.**

La alquimia de las multitudes

Cómo la web está cambiando el mundo

FRANCIS PISANI Y

DOMINIQUE PIOTET

Traducción de Alicia Capel

Paidós. Barcelona, 2009

300 páginas. 25 euros.

Estos días hemos podido leer en la prensa que nueve de cada diez adolescentes se conectan todos los días a redes sociales como Messenger, Facebook, Twitter, o Tuenti. La mayoría accede a Internet a solas en su cuarto en lo que las cadenas de televisión denominan *prime time*, es decir, entre las 20:30 y las 23:30. Los domingos por la tarde es el momento en el que más jóvenes revisan su perfil, charlan con sus amigos, comparten fotografías y se conectan entre sí.

No son sólo los adolescentes. Los internautas se han multiplicado y usan la red para hacer compras, consultar sitios web, intercambiar correos, buscar sexo, expresarse, crear grupos con fines muy diversos o compartir vídeos en YouTube o Dailymotion. Como señala el subtítulo de este volumen, "Internet está cambiando el mundo".

Aunque en el espacio virtual hay mucha morralla, Francis Pisani (París, 1942) es un especialista de verdadero prestigio que se ha ganado el respeto con sus columnas en prensa escrita y con su blog Transnets.net, escrito desde la costa oeste norteamericana. De Dominique Piotet (Saint-Denis, 1969) se sabe que asesora a grandes empresas en sus estrategias de cara a Internet.

Sean lo que sean, lo cierto es que han escrito un libro imprescindible para entender, en primer lugar, la configuración de los elementos que estructuran Internet; en segundo término, la dinámica de dichos elementos y, por último, se han atrevido a señalar líneas de futuro desarrollo.

La alquimia de las multitudes está organizada en tres grandes partes. En la primera, "La web de hoy", Pisani y Piotet estu-

Los autores han escrito un libro imprescindible para entender la configuración, dinámica y futuro de Internet

dian los usos y hábitos de los jóvenes y analizan cómo éstos han creado una "dinámica relacional" conformada por millones de usuarios capaces de intercambiar lo más insospechado. Al mismo tiempo que se iban creando nuevas costumbres, la tecnología se hacía más y más accesible hasta convertirse en



PARTICIPANTES EN LA CAMPUS PARTY DE 2009

algo inadvertido para la mayoría de los adolescentes.

En la segunda parte, que da título al libro, ambos autores desarrollan la tesis central del ensayo, según la cual el papel de los *webactores* marca un punto de inflexión en la historia de las tecnologías de la información y de la comunicación. *Los webactores*

actuales son múltiples, diversos y se agrupan en función de múltiples actividades. Pisani y Piotet los caracterizan por cinco rasgos básicos: acumulación de datos, diversidad, capacidad de síntesis, búsqueda de relaciones y capacidad deliberativa.

Por último, se presenta al lector "Lo que está cambiando",

un magnífico intento destinado a poner en evidencia los cambios en la economía, la empresa y los medios de comunicación. El análisis de la transformación de la prensa escrita es muy brillante. Como escriben Pisani y Piotet, "las

noticias ya no existen si no las recogen los motores de búsqueda. Entre el 50 y el 90 % de las noticias leídas o vistas en la web se encontraron en Google, Yahoo!, Live y algunos otros, y no en la página cuidadosamente organizada de un medio de comunicación determinado". Al convertirse la web en una plataforma para casi todo, las fuentes de información o de noticias dejan de ser destinos para convertirse en lugares de paso.

A modo de conclusión los autores afirman que digitalización, dinámica relacional y *webactores* conformarán la base de una Web 3.0 que mejorará nuestras vidas. ¿Será verdad?

BERNABÉ SARABIA

CHARLOTTE ROCHE

Zonas húmedas

"Prohibido escandalizarse" (David Castillo)

www.zonashumedas.es

ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009

Castilla en España. Historia y representaciones

MARIANO ESTEBAN DE VEGA Y ANTONIO MORALES MOYA (EDS.)
 Universidad de Salamanca,
 2009. 372 páginas, 18 e.

La construcción política del Estado de las autonomías y el desarrollo administrativo del autonomismo se han visto acompañados desde el principio, en el plano ideológico y en el ámbito cultural, por una búsqueda de las propias raíces, entendidas como lo que singularizaba cada comunidad de una entidad española cada vez más cuestionada. Con quimeras, falseamientos o hasta delirios, esta carrera identitaria ha estado a menudo al servicio de intereses políticos espurios —y no sólo en los casos más flagrantes que están en la mente de todos— con el fin explícito de “construir la nación” diferenciada del conjunto español o simplemente sacar rentabilidad electoral de la “diferencia”, como ocurre con la pléyade de partidos localistas. Pero, junto a ello, también hay investigaciones serias y rigurosas de nuestra incuestionable

pluralidad, que se han trasladado a estudios de nuestro pasado para elucidar cómo ha ido fraguándose a lo largo de los siglos con aportes diversos esta nación que seguimos llamando España.

Frente a lo que sostienen los deconstructores de toda idea de España, el mantenimiento de un horizonte común no tiene por qué implicar un nuevo esencialismo. Lo pone de relieve, sin ir más lejos, esta obra colectiva, continuación y complemento de la que apareció hace unos años, coordinada por los mismos autores,

■ Aquí no se usa la Historia como arma de combate sino como instrumento para conocer el pasado e iluminar nuestro presente. La misión del investigador no es dar pábulo a leyendas sino desmontarlas

Mariano Esteban y Antonio Morales (¿*Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado español*, M. Pons, 2005). Lo que en este volumen era una atención preferente al siglo XIX, se convierte ahora en un recorrido de más largo aliento que se remonta hasta la Edad Media y el Antiguo Régimen para rastrear la base municipalista de la identidad castellana (Enrique Orduña) y llega has-

ta nuestros días, con el análisis de la cuestión identitaria en el marco autonómico (M. Esteban). Entre un extremo y otro se sitúan el resto de los trabajos, escritos por especialistas que se reparten significativas etapas históricas y atienden a ámbitos que terminan siendo complementarios. Así, la perspectiva exterior aparece en las dos contribuciones de José G. Cayuela (centradas en la América hispana en general y Cuba en particular) y en el capítulo final de Luís Reis sobre la imagen de Castilla en la historiografía portuguesa. De la repre-

nador y J. Manuel Cuenca se ocupa del ideólogo franquista Florentino Pérez-Embid.

Además de la solidez de los trabajos mencionados, merece destacarse en una valoración de conjunto el tono distanciado con que se examinan cuestiones que habitualmente son objeto de pasiones viscerales. Aquí no se usa la historia como arma de combate sino como instrumento para conocer el pasado e iluminar nuestro presente. Por supuesto que hay un victimismo castellano (ahí está Villalar y el mito comunero que se ha querido reactivar:

¡con tantas concomitancias con otros victimismos nacionalistas!), pero la misión del in-

vestigador no es dar pábulo a leyendas sino desmontarlas. Precisamente, si algo puede extraerse como conclusión de este largo recorrido y después de tocar tantas esferas es que la identidad castellana ha sido vista por los extranjeros, el resto de los españoles y los propios castellanos como indisoluble del concepto global de España. De ahí la dificultad de fraguar una auténtica opción regionalista: en parte ello explica el lamento de regeneracionistas e intelectuales del 98, tan enamorados de Castilla como ayunos de alternativas. Como se reconoce en las páginas finales, no existe en el ámbito castellano receptividad social a las proclamas identitarias.

investigador no es dar pábulo a leyendas sino desmontarlas. Precisamente, si algo puede extraerse como conclusión de este largo recorrido y después de tocar tantas esferas es que la identidad castellana ha sido vista por los extranjeros, el resto de los españoles y los propios castellanos como indisoluble del concepto global de España. De ahí la dificultad de fraguar una auténtica opción regionalista: en parte ello explica el lamento de regeneracionistas e intelectuales del 98, tan enamorados de Castilla como ayunos de alternativas. Como se reconoce en las páginas finales, no existe en el ámbito castellano receptividad social a las proclamas identitarias.



La guerra de las mujeres

ALEXANDRE DUMAS

LAS «MOSQUETERAS» DE DUMAS: sus magníficas aventuras rompen con los estereotipos masculinos del honor y del valor.

Ediciones Siruela / Libros del Tiempo www.siruela.com



RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

JAVIER GOMÁ

Taurus. Madrid, 2009

274 páginas, 20 euros

En apenas seis años—desde que en 2003 se pusiera al frente de la Fundación Juan March y publicara su primer libro, por el que obtuvo el premio Nacional de Ensayo— Javier Gomá (Bilbao, 1965) se ha convertido con todo merecimiento en una destacada figura del panorama intelectual español. Un éxito fulgurante, detrás del cual hay, sin embargo, un trabajo concienzudo de mucho tiempo, el que este filólogo, filósofo y jurista se ha tomado para madurar un proyecto filosófico riguroso, sistemático, que dota a su ensayismo de una trama conceptual sumamente coherente, alejada de frivolidades y ocurrencias pasajeras.

Así, los tres libros publicados hasta la fecha componen lo que el autor llama una trilogía de la “experiencia de la vida”, progresivamente enriquecida en matices, densidad teórica y nitidez argumental. En la primera entrega, *Imitación y experiencia*, Gomá rescataba el valor de la imitación como principio formativo largamente abrazado por la cultura occidental, pero relegado por el prejuicio moderno a favor de la autonomía y originalidad del sujeto. En *Aquiles en el gimnasio* enfocaba la dimensión existencial de la ejemplaridad con una preciosa reconstrucción del proceso de renuncia del héroe griego al endiosamiento esteticista y su ingreso en la vida adulta, asumiendo su mortalidad y compromiso ético con los otros. Cerrando la trilogía, *Ejemplaridad pública* aporta otra dimensión a esa épica cotidiana de la casa y el trabajo, y se plantea—de forma más edu-

Ejemplaridad pública



JOSÉ AYMA

■ Gomá propone sustituir la vieja autoridad, impuesta mediante coacción, por la persuasión a través de la conducta ejemplar; capaz de contagiar buenos hábitos

cada que Sloterdijk— cómo cultivar al yo cuando los instrumentos civilizadores de antaño han quedado deslegitimados.

Gomá recoge, pues, en este punto la tónica sobre el nihilismo del presente. Pero no entona un lamento nostálgico por usos aristocráticos perdidos. Sabe que la democracia implica igualitarismo. Por eso reivindica, en uno de los capítulos más inspirados de su libro, respeto a la vulgaridad en tanto expresión de esta conciencia igualitaria. Claro que eso no es todo. Sigue faltando una *paideia*, una

manera adecuada de hacerse cargo de dicha vulgarización e igualación de las jerarquías para, profundizando en su raíz, elevarla a la perfección que le es propia. Ahora bien,

esto es lo que no logra hacer la cultura posmoderna, que sigue anclada en un trasnochado discurso de la liberación individual, cuando ya dicha expansión del yo se halla garantizada en nuestra sociedad. De lo que se trata ahora es de inducir un uso responsable de la libertad, completando el proceso de socialización tantas veces obturado en una ciudadanía que vive en perpetua adolescencia. Para ello, Gomá propone sustituir la vieja autoridad, impuesta mediante coacción, por la persuasión a través de la conducta ejemplar,

capaz de contagiar buenos hábitos: una ejemplaridad pública que debería ser especialmente relevante en los políticos, debido a su influencia social, pero que es imperativo de toda vida humana, responsabilidad común, universalizable como fundamento de la virtud. Una inteligente réplica a la teoría orteguiana de la minoría selecta, que reformula en clave netamente democrática su aristocrática búsqueda de la excelencia.

Con su renuncia al narcisismo romántico y su aprendizaje ético de la finitud, la propuesta de Gomá conserva un inequívoco acento clasicista, eficazmente orientado al presente, aunque es obvio que no basta con establecer un buen modelo pedagógico. ¿Qué es lo que hace ejemplar a una vida? Algunos de nuestros jóvenes pueden mirarse en el espejo de la intachable deportividad de un Rafa Nadal. Pero la mayoría aspira a emular a los famosos sin porqué de los *reality-shows* y los programas del corazón. La vieja cuestión platónica de cómo distinguir las meras copias de los verdaderos modelos sigue abierta. Y es una suerte que, enfrentados de nuevo a este dilema, Gomá nos anuncie una cuarta entrega de su ejemplar trayectoria como ensayista.

MANUEL BARRIOS CASARES

ALBERTO BARRERA
Crímenes
Las posibilidades de la transgresión en el último libro del autor de "La enfermedad" (Premio Herralde de Novela)

PABLO d'ORS
El amigo del desierto
Una bellísima novela breve en la estela de "Siddharta" y "Los ojos del hermano eterno"

ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **MILLENIUM III. LA REINA EN EL PALACIO...** 1/13
Stieg Larsson. DESTINO
2. **El viaje íntimo de la locura** -/1
Roberto Iniesta. DESTINO
3. **Millemium II. La chica que soñaba...** 3/39
Stieg Larsson. DESTINO
4. **Millemium I. Los hombres que no amaban..** 4/61
Stieg Larsson. DESTINO
5. **La isla bajo el mar.** 2/6
Isabel Allende. PLAZA & JANES
6. **Aurora boreal.** 7/15
Assa Larsson. SEIX BARRAL
7. **La mano de Fátima** 6/13
Idefonso Falcones. GRIJALBO
8. **La mecánica del corazón** -/1
Mathias Malzu. MONDADORI
9. **El vencedor está solo.** 8/6
Paulo Coelho. PLANETA
10. **La soledad de los números primos.** 9/29
Paolo Giordano. SALAMANDRA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL NIÑO CON EL PIJAMA DE RAYAS** 1/4
John Boyne. SALAMANDRA
2. **Firmin** 4/5
Sam Savage. BOOKET
3. **La princesa del hielo.** 2/15
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
4. **Mil soles espléndidos** 3/11
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
5. **Perdona si te llamo amor.** 5/8
Federico Moccia. BOOKET
6. **Tres metros sobre el cielo** 6/6
Federico Moccia. BOOKET
7. **Los gritos del pasado** 8/7
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
8. **Tokio blues** 7/21
Haruki Murakami. (TUSQUETS)
9. **Mal de piedras.** -/1
Milena Agus. DEBOLSILLO
10. **Cometas en el cielo** 9/74
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL DÍA D** 2/4
Antony Beevor. CRÍTICA
2. **Memorias de un preso** 1/4
Mario Conde. MR
3. **El río de la luz** -/1
Javier Reverte. SEIX BARRAL
4. **El secreto.** 3/101
Rhonda Byrne. URANO
5. **Anatomía de un instante.** 4/22
Javier Cercas. MONDADORI
6. **La crisis ninja** 8/33
Leopoldo Abadia. ESPASA
7. **La caída del Imperio Romano** 7/4
Adrian Goldsworthy. LA ESFERA DE LOS LIBROS
8. **El desajuste del mundo.** -/1
Amin Maalouf. ALIANZA
9. **El capitalismo funeral** 10/5
Vicente Verdú. ANAGRAMA
10. **Ecce comu** -/1
Gianni Vattimo. PAIDOS

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **INSTANTES. NUEVA ANTOLOGÍA DEL HAIKU** 1/5
VV.AA. HIPERION
2. **Testigo de uno mismo** 2/13
Mario Benedetti. VISOR
3. **Requiem.** 4/56
Rainer Maria Rilke. HIPERION
4. **Concierto del desorden. Poesía Reunida.** . . . 5/2
Leopoldo Alas. VISOR
5. **Nuestra poesía en el tiempo** 3/6
Antonio Colinas. SIRUELA
6. **La primavera avanza** 6/16
Ángel González. VISOR
7. **Sonetos** 7/30
William Shakespeare. BARTLEBY
8. **La edad de las tinieblas** -/1
José Emilio Pacheco. VISOR
9. **La noche no tiene paredes.** 9/17
José Manuel Caballero Bonald. SEIX BARRAL
10. **Novísimos aerolitos** 8/4
Carlos Edmundo de Ory. FUND. CESAR MANRIQUE

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitat · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Celi · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfara · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Alemania

1. **RAUHNACHT**
Volker Klüpfel; Michael Kobl (Piper)
2. **Zeit deines Lebens**
Cecelia Ahern (Krüger)
3. **The Lost Symbol**
Dan Brown (Bantam)
4. **Bis(s) zum Abendrot**
Stephanie Meyer (Carlsen)
5. **Bis(s) zum Ende der Nacht**
Stephanie Meyer (Carlsen)

Argentina

1. **LA ISLA BAJO EL MAR**
Isabel Allende (Seix Barral)
2. **Las grietas de Jara**
Glara Piñeiro (Aguilar)
3. **Los hombres que no amaban...**
Stieg Larsson (Destino)
4. **Las viudas de los jueves**
Claudia Piñeiro (Aguilar)
5. **Yo quiero un amor para toda...**
Sergio Marquet (Grijalbo)

Estados Unidos

1. **THE LOST SYMBOL**
Dan Brown (Doubleday)
2. **An echo in the bone**
Diana Gabaldón (Delacorte)
3. **The last song**
Nicholas Sparks (Grand Central)
4. **The help**
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)
5. **Hothouse orchid**
Stuart Woods (Putnam)

ITALIA

1. **LA REGINA DEI CASTELLI DI CARTA**
Stieg Larsson (Marsilio)
2. **La ragazza che giocava...**
Stieg Larsson (Marsilio)
3. **Uomini che odiamo le donne**
Stieg Larsson (Marsilio)
4. **Vaticano spa**
Nuzzi Gianluigi (Chiare)
5. **The lost symbol**
Dan Brown (Transworld)

Reino Unido

1. **THE LOST SYMBOL**
Dan Brown (Bantam Press)
2. **The complaints**
Ian Rankin (Orion)
3. **The return journey**
Maeve Binchy (Orion)
4. **Sapphire**
Katie Price (Century)
5. **Wolf Hall**
Hilary Mantel (Fourth Estate)

Medios consultados:

- "DER SPIEGEL" / Alemania
- "LA NACIÓN" / Argentina
- "THE NEW YORK TIMES" / Estados Unidos
- "IL CORRIERE DELLA SERA" / Italia
- "THE TIMES" / Reino Unido



Esos premios

IGNACIO ECHEVARRÍA

Nada o casi nada queda por decir sobre los premios literarios, objeto constante de sospechas, de denuncias, de toda suerte de requisitorias. Nada, sin embargo, parece socavar su buen funcionamiento, al que, con expectativas siempre renovadas, colaboran de buen grado las instituciones, las editoriales, la prensa, los librerías y, con particular entusiasmo, los lectores, los crédulos o hipócritas lectores.

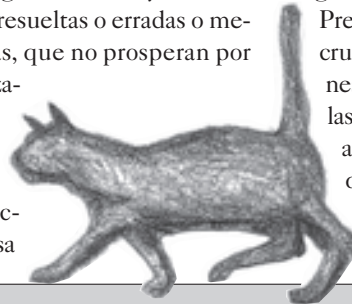
Quedan sin nombrar los escritores, principales beneficiarios de este complejo tinglado. Los escritores, sí, a quienes los premios sirven de muchas maneras, ya sea como herramienta para darse a conocer o como rúbrica honorífica de su trayectoria; como golpe de fortuna o como tentativa más o menos lograda, más o menos astuta o claudicante, de acceder a un público más amplio.

En el artículo con que se inauguraba esta sección, Fernando Aramburu recordaba el malentendido que, siendo él muy joven, lo movió a promover su propia gloria —y contribuir, así, a su propia trivialización, según concluía— como feliz ganador de un discretísimo premio de poesía. En uno de sus relatos más célebres (“Sensini”), Roberto Bolaño volcaba su propia experiencia como escritor flotante, superviviente a fuerza de mandar cuentos a toda suerte de concursos convocados por ayuntamientos, diputaciones, cajas de ahorros...

No debe desdeñarse la función que, con sus dotaciones a menudo sustanciosas, cumplen este tipo de concursos, de los que nadie parece acordarse cuando el siempre polémico tema de los premios literarios sale a colación. Y es que esos concursos no sólo alientan vocaciones incipientes; nutren también la corriente espectral aunque abundantísima de la literatura sumergi-

da, aquella que sólo en raras ocasiones emerge al circuito de las librerías pero de la que ofrecen testimonio el censo innumerable de autores desconocidos que han sido distinguidos ocasionalmente con algún premio o accésit.

Lo que se reconoce como literatura de un determinado país constituye apenas la punta de iceberg de millares y millares de vocaciones irresueltas o erradas o mediocres o tímidas, que no prosperan por muchas y muy azarosas circunstancias pero que representan, por así decirlo, la facción “civil” de esa



El escritor es prisionero de una rueda imparable en la que un día le toca presentarse a un premio y el siguiente hacer de jurado, sin que se distinga ya en qué lado está

misma literatura (que en la actualidad encuentra un sumidero en internet). Los premios literarios que en España promueven todo tipo instituciones municipales o provinciales o gremiales abonan y sostienen y a menudo justifican esas vocaciones y parecen cumplir por lo tanto un saludable papel regulador de esas capas freáticas tan determinantes para la fertilidad de cualquier literatura.

Otra cosa es que, contemplados de más cerca, estos premios ofrezcan un semblante más bien deprimente. En ellos se constata con especial claridad que “el mundo de la literatura es terrible, además de ridículo”, como dice Sensini en el cuento de Bolaño. Unas palabras, estas últimas, que no dudaría en sus-

cribir Thomas Bernhard, de quien estos días publica Alianza un librito póstumo titulado precisamente *Mis premios*. Se trata de una serie de sketches autobiográficos relacionados con los premios que en los primeros años de su carrera literaria aceptó este autor, todos ellos concedidos por instituciones más o menos rimbombantes (no hay que olvidar que los premios comerciales promovidos por editoriales son un engendro peculiar de la cultura española, exportado desde aquí a Latinoamérica).

Con sus características maneras de clown (el librito es extraordinariamente cómico, además de aleccionador), Bernhard desgana los malentendidos y las ruindades que se esconden bajo la campanuda fachada de los premios por él recibidos, algunos de ellos muy importantes, como el Premio Büchner, en 1970. Más allá de la cruel caricatura que hace de los solemnes actos de entrega, de los discursos de las autoridades, de los asistentes a esos actos, de la inutilidad y el despilfarro que todo ello entraña, Bernhard dibuja con hilarante precisión la mezcla de codicia, de cinismo, de vanidad y de servil

sometimiento que determinan su propia actitud hacia esa mascarada.

“Durante todos los años en que seguí recibiendo premios fui demasiado débil para decir que no... Despreciaba a los que daban premios, pero no rechazaba estrictamente los premios. Todo era repulsivo, pero yo me encontraba más repulsivo que nadie. Odiaba las ceremonias, pero participaba en ellas, odiaba a los que daban los premios, pero aceptaba las sumas de dinero. Hoy no me resulta ya posible. Hasta los cuarenta, sí, ¿pero luego?”

Luego, se podría añadir, la codicia, la vanidad, el cinismo y el servil sometimiento, lejos de apagarse, tienden más bien a desenfrenarse. Y el escritor, por otro lado, se halla prisionero de una rueda imparable en la que un día le toca presentarse a un premio y el siguiente hacer de jurado, sin que se distinga ya en qué lado está.

E la nave va. ■

ART E

Una buena pregunta
debe evitar a toda costa
una respuesta.



*UNA BUENA PREGUNTA
DEBE EVITAR..., 2002*

Dora García, despertar de la anestesia

¿DÓNDE VAN LOS PERSONAJES CUANDO LA NOVELA SE ACABA?. COM.: E. González-Sancho. CGAC. Valle Inclán, s/n. SANTIAGO DE COMPOSTELA. Hasta el 31 de enero.

Si entendemos que la representación es, al mismo tiempo, la forma del mundo y la consecuencia de pensarlo, y que el arte es una representación de la realidad, entenderemos la coherente e importante trayectoria de Dora García (Valladolid, 1965) que vive y trabaja en Bruselas y que ha participado en importantes citas internacionales en la Tate Modern de Londres, Baltic, también en Inglaterra, el Skulptur Projekte Münster, Alemania, o las bienales de Lyon, Sydney. En su trabajo, que puede verse estos días también en la galería ProjecteSD de Barcelona, Dora García procura la intervención crítica del espectador e incita a la respuesta activa de éste, que debe construir su sentido a partir de una serie de referencias y asociaciones.

Para entrar en el juego propuesto por la artista –que presenta en esta exposición fotografías, vídeos e instalaciones– resulta necesario comprender que de lo que se trata es de subrayar precisamente la propia idea de representación y el espíritu incompleto de ésta, porque para Dora García el formato expositivo es sólo un estado más de la

obra, una idea que va mucho más allá de su simple formalización. De ahí que se pregunte en sus vídeos *¿Dónde van los personajes cuando la novela se acaba?*, conformando una trama donde un personaje real mantiene una conversación con otro ficticio; lo inestable y confuso de esta realidad se enfatiza con una situación arquitectónica peligrosa, como por ejemplo una pasarela proyectada por Siza en el CGAC que enfrenta a los personajes a un abismo. De este modo, la realidad se torna compleja y contradictoria, invitando al espectador a ir más allá de las palabras o de virtuales explicaciones.

Todo encaja con la frase que con sus letras en pan de oro re-

■ **Dora García, en una exposición certera y alejada de excesos, nos induce a reflexionar sobre lo que vemos**



FAHRENHEIT 451 (1967), 2008

cibe al visitante de manera rotunda en el *hall* del CGAC: “Una buena pregunta debe evitar a toda costa una respuesta”. Lo que da cuerpo a esa idea de ausencia, de representación incompleta y de exposición del propio espectador en la trama que nos encontraremos en otras obras como *Instant Narrative*, donde un personaje escribe y describe en un ordenador nuestros propios movimientos para proyectarlos y revelar esa intimidad en una pantalla.

Dora García, en una muestra certera y alejada de excesos, nos induce a reflexionar sobre lo que vemos, huyendo de las respuestas y de las obras comprensibles a primera vista, para que consigamos entrar en esa narrativa de actores, autores, artistas y obras. De ahí que rechace la idea de autor y que busque la transgresión de los habituales códigos de conducta. Ejemplo de ello es la pieza *Robe un libro*, que recoge la correspondencia entre sus colaboradores y ella misma. El título de esta obra incita al hurto permanente, si pensamos que el texto siempre permanecerá así, reclamando nuestra atención. Mientras, en *Fahrenheit 451*, se reeditan dos mil ejemplares de la edición de

1967 de Ray Bradbury, el texto ha sido impreso al revés y va de atrás hacia delante y de derecha a izquierda, dificultando su lectura.

Dora García mezcla personajes y renuncia a esa facilidad narrativa a partir de trabajos donde todos mienten conscientemente, manteniendo a flote la ficción como modo de construir la realidad. Y en toda esta mentira subyace un estudio de la situación contemporánea, de las muchas contradicciones que se producen a diario. Robert Frank lo deja claro en *Me and My Brother*: “En este filme, todos los acontecimientos y personas son verdaderos. Todo lo que no fuera verdadero es pura imaginación mía”. Estas palabras se superponen al comienzo de la película a una Biblia para dar paso a una historia donde el protagonista desaparece y un actor representa su papel. Una imagen documental del propio Frank que visita a éste en un hospital cierra el filme. Para entonces, como sucede con las obras de Dora García, suponemos que al espectador se le habrá disipado el efecto de la anestesia.

DAVID BARRO

G Vea más imágenes de la muestra en www.elcultural.es



LA PIEZA DE DAMIÁN ORTEGA ES EL CENTRO DE LA EXPOSICIÓN

La insignificancia imprescindible

LA IMPORTANCIA DEL PEZ CEBRA. GAL. P. PARRA & ROMERO. Conde de Aranda, 2. MADRID. Hasta el 31 de octubre. De 5.000 a 40.000 E.

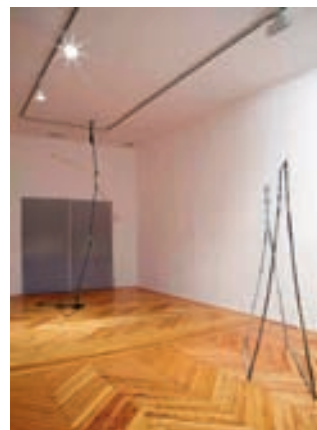
En febrero y marzo pasados Diego Santomé (Vigo, 1966) expuso individualmente en esta misma galería, Pilar Parra & Romero, *Lo que se esconde detrás de las cosas*. Mostró algunas de sus obras realizadas con materiales cotidianos o mediante mínimas intervenciones que rehúyen —a excepción del dibujo— las técnicas tradicionales, a las que la nota de prensa calificaba de lindantes con una estética asociada al arte minimal y conceptual, que no olvidaba, sin embargo, la voluntad de intervención civil que marca el trabajo del artista gallego.

Ahora, al hilo de una política de la galería que ofrece, en sucesivas muestras colectivas, las líneas que orientan su estrategia y, a la vez, algunos de sus convencimientos artísticos, el propio Santomé es el comisario de *La importancia del pez cebra*, que reúne a once artistas europeos y americanos, ninguno de ellos es-

pañol, nacidos mayoritariamente en los años setenta, procedentes de relevantes galerías internacionales y con una trayectoria ya consolidada, aunque poco o nada conocidos aquí. Todos coinciden en el eje vertebral de sus ideas y propuestas con las de Diego Santomé, fundamentalmente en su ubicación en ese indeleble límite entre la exacta y metódica frialdad industrial del minimal y las invisibles, pero contaminantes, nociones y narrativas del arte conceptual.

Coinciden también en su dedicación preferencial por la escultura y la instalación; en la sencillez y proximidad cotidiana de los materiales y objetos de los que se sirven; en su interés por las leyes físicas de la construcción artística y en lo casi imperceptible, pero afilado, discurso, que elude la banalidad espectacular de los objetos para centrarse en cierta utopía tan física como metafísica.

Se mantienen en ese filo que separa a un lado la simplicidad de las formas y al otro el poderío de la idea, mediante una segunda vuelta de tuerca que procura un adelgazamiento aún mayor de las formas, privándolas, muchos de ellos, de la rotunda presencia propia de las piezas minimal puras. Les une asimismo una filiación de las ideas, más que a los grandes conceptos, a cierta exploración



OTRA VISTA DE LAS SALAS

de lo inmediato y diario.

Santomé ha elegido la analogía con el pequeño pez cebra, habitual en los acuarios domésticos y en los laboratorios, por lo que tiene de vulgar o común y a la vez de imprescindible para la investigación biológica, genética y farmacéutica dadas sus características anatómicas y sus coincidencias con el ser humano. ¡Si hasta duerme como nosotros!

“*El urinario* de Duchamp, *Mierda de artista* de Manzoni, *Malecón en espiral* de Robert Smithson, *Office Baroque* de Gordon Matta-

Clark, *A line made by walking* de Richard Long, serían un ejemplo perfecto de peces cebra”, afirma el comisario. No tengo tan cierto que las obras y artistas elegidos resulten hoy tan provocativos como los citados, pero sí creo que en conjunto proponen una variante seductora respecto a las líneas dominantes en la escena artística a la vez que, en casos concretos, desearía uno un mayor y más estrecho conocimiento de su trabajo. Y me permitiré citar los nombres de Lara Favaretto, y el inescrutable misterio oculto en su maleta sellada; Ian Kiaer, y su quimérica pero fascinante propuesta arquitectónica; Kris Martin y sus inquietantes e irónicos *objets trouvés*; Tom Burr, y su perverso homenaje *White tube socks*, y, por supuesto, Damián Ortega con sus poéticas relaciones entre ciencia y realidad.

MARIANO NAVARRO

Wendy White, colapso calculado

FEEL RABID OR NOT. GALERIA MORIARTY. Libertad, 22. MADRID. Hasta el 20 de noviembre. De 3.500 a 15.500 E.

Lo de Wendy White (EEUU, 1971) es inteligentemente atractivo. Grandes articulaciones plásticas, de apariencia fugitiva y mensajes meditadamente escalonados. Blancos lienzos descarnados con su ácido cromatismo, en equilibrado caos. Esos lienzos que son estructuras mutadas, fruto de injertos y prolongaciones de trozos más pequeños.

El vehículo que articula su obra es un modo de renovación del significante pictórico, cuya base es un calculado colapso. La búsqueda del efecto de provi-

sionalidad, descrito por Raphael Rubinstein. La pintura desenvolviéndose como si la cosa no fuera con ella. Los gritos y abismos sustituidos por lo casual, lo distendido, lo aparentemente en fuga y no buscado. Ésta salta del lienzo y se apoya en lo que parecen pruebas "de taller" con las superficies, el soporte, lo escultórico, la instalación específica... Cuando en realidad contiene *collage*, escritura automática, narratividad y fusión de lo tridimensional. Medido compendio de modernismos y revisión de las vanguardias históricas así

como de los planteamientos de la abstracción estadounidense: de lo gestual al campo de color.

También resulta divertido mirarlo como insólita pintura de paisaje. "Paisaje" entendido como ese rincón en la esquina de la 131 con la Séptima (N. Y.). Y es que estos monstruos de laboratorio se alimentan sobre todo de la plástica más fresca de la calle. El *graffiti*, la combinatoria de planos que componen sus edificios y, más aún—y es algo nuevo en la carrera de White y lo que más nos ha interesado aquí—, ese *cut up*, encuentro au-



NAP ENDER, 2009

tomático por momentos indiscifrable, de las palabras y sus sentidos, que aparecen como *tags* en un vagón de metro. Guerra de *paintball* con el instinto, el frenesí y la visceralidad.

ABEL H. POZUELO

BIFURCACIONES

Darío Urzay

Del 24 de septiembre al 22 de noviembre 2009.

MUSEO
COLECCIONES
ICO

fundación



De martes a sábado: De 11:00 a 20:00 h.
Domingos y festivos: De 10:00 a 14:00 h.
Lunes cerrado. Entrada gratuita.

Visitas guiadas. T. 915 921 524

Visitas taller para familias todos los sábados. T. 913 080 049

Horario de reservas: de lunes a viernes de 10:00 a 14:00 h.



MUICO / MUSEO
COLECCIONES
ICO

ZORRILLA, 3
28014 MADRID
TEL: 914 201 242
WWW.ICO.ES

Rosa Pérez-Carasa

GALERÍA LUIS GURRIARÁN. Santo Tomé, 6.

MADRID. Hasta el 31 de octubre. De 800 a 7.000 E.

La ciudad y el tiempo como entidad constatada pero lejos de ser aprehendida siguen articulando la propuesta pictórica de Rosa Pérez-Carasa (Riotinto, Huelva, 1957). En este último conjunto de óleos continúa fiel a esos postulados que ella misma parece haberse dictado y que, cercanos a la representación narrativa y poética, lo están más de la reflexión sobre la realidad próxima e inadvertida. Parece posible hablar de una consolidación de las obsesiones plásticas, representativas y conceptuales, hasta el punto de que mirar estas obras y echar la vista atrás hacia aquellas individuales madrileñas de 1999 o 2002 lleva a imaginar a la onubense atrapada en un tiempo sólo suyo. Pérez-Carasa prosigue su viaje a rincones donde la existencia contemporánea se dobla hasta la contorsión. De lo anodino de los pasajes más transitados de la gran ciudad occidental puso rumbo a sus márgenes, interesándose por los no-lugares de arrabales, periferias, polígonos y afueras. Lo que años después nos muestra no es otra cosa que una profundización en el mar de cicatrices de la tensión entre habitado, inhabitado e inhabitable: las demoliciones de viejos barrios, los derribos, con sus fachadas apuntaladas dispuestas para nuevas inversiones; con sus ruinas y decrecimientos asimétricos, con sus paradojas. Y lo hace a bordo de, digamos, la misma nave, evidenciando la pugna imposible de la pintura por congelar el fluir, en ese regazo de impresionismo mental teñido de borroso naturalismo y antropología de los ecos de la presencia humana. **A. H. POZUELO**



PÉREZ-CARASA:
COREA NEGRA,
2009

plazamiento, construcción. Y eso mismo define sus nuevos *collages*, pinturas e instalaciones: un amplio y caótico itinerario para estudiar esta medida de incertidumbre. Poco ha cambiado la base de su discurso desde que empezaron a verse sus obras en certámenes como *Circuitos*, hace ahora cinco años: lenguaje abstracto, cromatismo comedido, patrones geométricos...

Una vez más, en sus obras desaparece lo anecdótico en busca de una calculada simplicidad y adquieren protagonismo los espacios, tanto los que las obras representan, como el propio espacio de la galería. El resultado es un conjunto de fuerzas dinámicas en tensión que se relacionan entre sí con una distancia equidistante: lienzos rodeados de dibujos pegados a la pared, fragmentos de dibujos que salen del papel y que aparecen cual escultura expandida... Todo, a medio camino entre parecer una cosa y ser en realidad otra. Equilibrio y caos a igual distancia del espectador. Un trabajo con el que esta joven artista describe lo irreversible y que parece decirnos que todo es una ilusión y que sólo la energía existe. **BEA ESPEJO**



R. QUIRCE:
ENTROPÍA,
2008

Victoria Encinas

GALERÍA MAIOR. Can Sales, 10. PALMA DE MALLORGA.

Hasta el 14 de noviembre. De 1.600 a 11.500 E.

Partiendo de la idea de que el arte es un modelo mental de conocimiento autorreferencial, la obra de Victoria Encinas (Madrid, 1962) cuestiona radicalmente los efectos que las obras de arte producen en nuestra memoria sensible a partir del comportamiento visual de sus materiales. Próxima a la abstracción pictórica, sus obras siguen una lógica del soporte enfatizada por esa plasticidad redundante que conlleva el uso de materiales industriales elásticos capaces de expandirse, pesar, comprimirse o adherirse. Paradójicamente, mientras provoca la “desidealización” de su obra, al exacerbar sus cualidades táctiles y sensoriales, la artista desliza sus significados hacia conceptos artísticos cercanos a lo estético y lo bello según criterios convencionales de escala y medida,

o armonía y disparidad. El eco del módulo y la perspectiva científica sobrevuelan en estos trabajos de presencia visual rotunda –a veces disonante–, como sus estridentes pinturas de bandas de color o esos lienzos monocromos revestidos de telas de bañador en los que se descubren protuberancias, adherencias, roturas o acotaciones objetuales de diversa índole que ritman la composición. Este léxico gramatical acaba confiriendo a las obras de Encinas esa característica apariencia, un tanto extraña, que nos obliga a plantearnos por enésima vez qué nos gusta o nos disgusta, qué es familiar y qué anómalo. **PILAR RIBAL**



V. ENCINAS:
VISTA DE LA
EXPOSICIÓN

Ruth Quirce

GALERÍA BLANCA SOTO. Alameda, 18. MADRID.

Hasta el 23 de octubre. De 985 a 11.600 E.

Dice la definición más simple de entropía que es la pérdida de toda organización, el desorden de cualquier sistema. Punta de un gran iceberg lleno de significados y virajes conceptuales. Falta de certeza según la teoría de la comunicación, sistemas aislados según la física o, como describía Robert Smithson, el mayor exponente del término en terreno artístico, el efecto creado si pones a un niño en una caja llena de arena y le haces dar vueltas hacia un lado y luego hacia otro. Para la artista madrileña Ruth Quirce (1976) *Entropía*, título de su segunda individual en la galería Blanca Soto, significa giro, des-



A. GONZÁLEZ. VELÁZQUEZ: *EL PASEO DEL PRADO Y EL PASEO DE RECOLETOS...*, H. 1790

Revaluación del Neoclasicismo

DIBUJOS DE ARQUITECTURA Y ORNAMENTACIÓN DEL SIGLO XVII. COMISARIO: Delfín Rodríguez. BIBLIOTECA NACIONAL.

PATROCINA: Fundación Banco Santander. Paseo de Recoletos, 20-22. MADRID. Hasta el 22 de noviembre.

Bienvenida sea —y de manera especial— una exposición como ésta, que, sorprendente por la riqueza y por el carácter excepcional de sus fondos, apasionará a muchos —no sólo a los eruditos— por el interés crítico de su tema: el dibujo de arquitectura y su evolución a través del neoclasicismo, subrayando cómo los orígenes de la modernidad artística y de la contemporaneidad social se establecieron sobre las tensiones que a mediados del XVIII experimentó la cultura neoclásica, y, dentro de ella, la arquitectura, que, en el caso de España, se produjo vinculada a la de Italia y a la de Francia. Esta exposición magnífica —patrocinada por la Fundación Banco Santander y comisariada por Delfín Rodríguez, con la colaboración de Fundación Arquitectura COAM— ha sabido trasladar a la evidencia atractiva de las imágenes visuales las plataformas teóricas de los historiadores actuales, que vienen señalando cómo, a través de la Ilustración, la cultura occidental pasó de la rigidez del racionalismo cartesiano del siglo XVII a entender y a practicar la razón como ca-

pacidad e instrumento “de crítica”, al tiempo que los pensadores empiristas otorgaban un nuevo papel a los sentidos y al sentimiento, valorando lo subjetivo como fuente de conocimiento.

Dos centenares de aquellos brillantes diseños y proyectos de iglesias, retablos, palacios y sitios reales, arquitecturas efímeras, vistas de ciudades y sitios arqueológicos, jardines, alcázares y “fantasías arquitectónicas” —seleccionados de entre los ochocientos dibujos neoclásicos de arquitectura que guarda la Biblioteca Nacional—, testifican aquí los tres tiempos en que se desarrolló la arquitectura del XVIII, atendiendo preferentemente a la española. En la sección dedicada al primer tercio de la centuria se comprueba cómo hubo una “manera hispánica” de arquitectura barroca y “tardobarroca”, que se caracterizó por su teatralidad y erudición en el empleo de las citas que se utilizaban en sus composiciones, así como por la abundancia con la que se recurría al ornamento, o sea, al uso de elementos no

estructurales. Aquí tenemos diseños de personalidades tan acusadas como las de Vicente Acero, Narciso Tomé, Teodoro Ardemans o José Benito de Churriguera. Junto a ellos se expone un conjunto de dibujos excepcionales del clasicismo barroco italiano y francés, sobresaliendo la suntuosidad de los interiores ideados por Ferdinando y Francesco Bibiena, y el poder evocador de las “fantasías arquitectónicas” de Filippo Juvarra.

El segundo tercio del siglo significó la culminación de la

■ Una magnífica exposición que apasionará por el interés de su tema: el dibujo de arquitectura en el neoclásico

cultura neoclásica y de su arquitectura, la cual se produjo en toda Europa sobre “el debate entre racionalidad y sensibilidad” que emblemataron Borromini y Palladio. En el caso español, los proyectos y la construcción del Palacio Real nuevo de Madrid constituyen el crisol donde se fundieron las corrientes internacionales definidoras de nuestro neoclasicismo. Se

trata de un conjunto dominado en la exposición por los diseños excelentes del francés Blondel y del italiano Juvarra y sus “discípulos” Giovanni Battista Sacchetti y Ventura Rodríguez. Internacionalmente, comenzó la época de las Reales Academias y de los “grandes viajes” a Roma, Pompeya y Herculano, y al primitivismo purista de los templos de la Magna Grecia en Paestum.

En fin, los años últimos del XVIII consolidaron en toda Europa las nuevas y múltiples acepciones clasicistas surgidas; a su vez, los ingenieros contribuyeron a afrontar nuevas cuestiones técnicas e industriales, así como la funcionalidad arquitectónica; y las Academias afianzaron el triunfo del clasicismo y la norma. La exposición se cierra con los diseños de Silvestre Pérez, Isidro Velázquez y Juan de Villanueva debatiéndose entre lo práctico y útil, y el sueño y la utopía. Una exposición renovadora del concepto de neoclasicismo y de su valor.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

El constructivismo de **Abigail Lazkoz**

MÁQUINAS EXTRAORDINARIAS. COMISARIA: Leire Vergara. SALA REKALDE. Alameda de Recalde, 40. BILBAO. Hasta el 31 de enero.

Por una vez, los artistas pasaron a un segundo plano y la crónica social, o político cultural, dominó la inauguración de la exposición de la Sala Rekalde. ¿La razón? El ser la primera muestra que se hace bajo la dirección de Alicia Fernández, quien, en un gesto simbólico, abrió en persona la puerta de la sala, cerrando con ello, por ahora, la polémica que su nombramiento, sin concurso público de por medio, ha suscitado.

Tras pasado el umbral del cotilleo, *Máquinas extraordinarias*, la muestra que presenta Abigail Lazkoz (Bilbao, 1972) en Rekalde, lleva la lógica constructivista –en la que se insertan tanto la autora como toda una corriente de artistas del País Vasco– al espacio tridimensional.

Si ya en su trayectoria es habitual convertir los muros en soporte directo de su obra, en este caso los dibujos “salen” de la pared, ocupando superficies exentas perforadas a su vez para permitir el paso tanto de la mirada como del propio cuerpo del visitante. Planos que, al estar dotados de grosor y materialidad, son formas escultóricas que se combinan con el espacio global de la sala, la intervención en algunos de sus elementos constructivos –pilares enchapados de baldosa o pintados de negro–, piezas propiamente escultóricas o algunas

obras reducidas a la condición de volúmenes –dibujos apilados en mitad de la sala–. El salto a la tercera dimensión incluye la video-

observador se integra con su desplazamiento. Un discurso reforzado por su estilo pictórico de líneas rectas y formas geomé-

tricas, totalmente desposeído de elementos gestuales. El título de la muestra proviene de una canción de Fiona Apple con la que la artista “quiere subrayar una fortaleza personal irreductible, capaz de crecer tanto a partir de lo bueno como de lo malo”. Una,

dice, “declaración de esperanza” en una sociedad dominada por el conflicto y la violencia.

RAMÓN ESPARZA



MÁQUINAS EXTRAORDINARIAS, 2009

proyección y la animación. Con todo ello, Lazkoz elabora una reflexión sobre la guerra, la violencia y sus desastres y un espacio narrativo en el que el



GOLDMAN CAPITAL ARTS

Non Site / All Sites

Manuel Losada
Nacho Martín
Alicia Moneva
Norberto Olmedo
Damián Uceda
Alain M. Urrutia

8 oct
31 oct

De L-S 11:00-14:00 y 17:00-20:30
C/Salustiano Olozaga, 5 esc-dcha- 5ª dcha
T.91 781 6156 · info@goldmancapital.es



CATALONIA IS HOT SPAIN, 2009

Juan López, a la piscina

CATALONIA IS HOT SPAIN. GAL. NOGUERASBLANCHARD. Xuclà, 7. BARCELONA. Hasta el 30 de octubre. 20.000 E.

Juan López (Alto Mailaño, Cantabria, 1979) es uno de los jóvenes valores del arte español. Buena prueba de ello es la manera en que se ha prologado en los últimos años. Salido de la factoría de la Universidad de Cuenca, tras pasar por las residencias de Hangar en Barcelona y obtener una beca de la Fundación Botín, desde 2005 ha expuesto en el Centre d'Art Santa Mònica, el MUSAC, Injuve, Laboral, Espai 13 otra vez en Barcelona, los *Project Rooms* de ARCO y La Fábrica, su galería de Madrid. Todo un recorrido para un joven artista que quizá debería ir poniendo el ojo allende nuestras fronteras antes de que se acabe el furor aquí. En cualquier caso, la obra de Juan López ha aportado frescura a un panorama, a veces, demasiado periclitado y ensimismado.

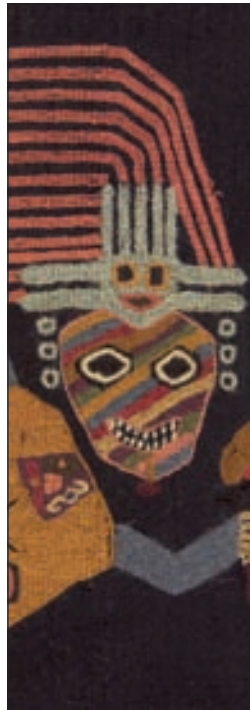
Seguramente es esa frescura la clave del éxito (entre comillas) de Juan López. Por un lado, al asumir sin complejos ni retóricas elementos de eso que se ha venido a llamar cultura urbana juvenil: el graffiti, el cartel, la publicidad, el cómic o las plazas tomadas por patinadores. Lo que se ha resumido en una técnica o en un modo de trabajo di-

recto: con vinilos y adhesivos que recorta y adapta a cada lugar; con lemas, mensajes o reconstruyendo otros espacios, todo mezclado con vídeos hechos *ex profeso*. Y que, por otro lado, nos lleva a que siempre trabaja interviniendo en los lugares donde expone, apropiándose de ellos e intentando una especie de conversión figurada del espacio del arte en auténtica plaza

pública. De eso trataban sus exposiciones en el Espai 13 de la Fundación Miró o *Para Tu Tara* en Santa Mònica: lugares tomados por patinadores. En este sentido, ya se sabe la predilección de las instituciones por tener intervenciones *in situ* y específicas, que marquen una supuesta distancia frente a la generalidad y lo visto en todas partes. He ahí la otra clave, so-

bre todo si, como es el caso, tienen la capacidad para solucionar grandes espacios.

Ahora, en esta nueva exposición, Juan López ha convertido toda la galería en una piscina. Con sus característicos vinilos recortados aparece como una piscina vacía; sobre una de las paredes (en una vídeo-proyección como un trampantojo) un nadador parece dispuesto a lanzarse, incita al público, hace ejercicios de estiramiento... Es decir, que toda la instalación podría resumirse en una frase hecha: "tirarse a la piscina". Pero el nadador nunca llega a hacerlo. Así que, ya en el terreno de la interpretación, todo el tinglado tendría que ver con una soterrada crítica a la falta de arrojo, valor o, simplemente, a la falta de esa frescura que ha caracterizado su trabajo. A lo que habría que sumar el enigmático título de la propuesta: *Catalonia is Hot Spain*. Remedo del viejo lema independentista ("Catalonia is not Spain") que, casualmente o no, coincide con estos días (calientes) de referéndum. Pero todo eso, insisto, es situarse en un terreno extraño para el arte contemporáneo, el de la interpretación. Cuando básicamente se trata de presentación, de presentar las cosas. Y es lo que es: una piscina vacía en la que, como siempre, nunca pasa nada.



MANTOS PARA LA ETERNIDAD TEXTILES PARACAS DEL ANTIGUO PERÚ

Museo de América
Ava. Reyes Católicos, 6. Madrid

Exposición hasta
el 14 de febrero de 2010



DAVID G. TORRES



CONSORCIO DE GALERÍAS
ESPAÑOLAS DE ARTE
CONTEMPORÁNEO



Programación

<octubre

ANDALUCÍA

Granada

Galería Sandunga
Arteaga, 3. 18010 Granada
T 00 34 958 27 38 65
M 00 34 649 483 342
www.arte10.com/galeria/sandunga/
Oct/ nov: Santiago Ydáñez/ Carlos Miranda

Málaga

Galería Alfredo Viñas
José Denis Belgrano, 19 - 1º. 29015 Málaga
T/ F 00 34 952 601 229
www.afredovinas.com
Oct/ nov: Abraham Lacalle. La carretera

Galería JM

Duquesa de Parcent, 12. 29001 Málaga
T/ F 00 34 952 21 85 92
www.galeriam.com
Oct/ nov: Francisco Peinado. La ruta del oro

Sevilla

Galería Rafael Ortiz
Mármoles, 12. 41004 Sevilla
T 00 34 954 21 48 74 F 00 34 954 22 64 02
www.galeriarafaelortiz.com
Hasta 6 nov: Natividad Bernejo. Obras recientes

ARAGÓN

Zaragoza

Galería Antonia Puyó
Madre Sacramento 31, 1ª planta.
50004 Zaragoza
T 00 34 976 46 95 30 F 00 34 976 28 42 38
www.antoniapuyo.com
Hasta 14 nov: Daniel Rabanaque, Don nadie, Zombra. Performance y videoproyección

ASTURIAS

Gijón

**Galería Altamira ATM
CONTEMPORARY**
Merced, 37. 33201 Gijón
T 00 34 965 35 13 33
www.galeriaaltamira.com
Hasta 21 oct: Nicolás Combarro

Galería Espacio Líquido

Jovellanos 3, bajo. 33202 Gijón
T 00 34 965 17 50 53 F 00 34 965 17 63 59
www.espacioliquido.net
Hasta 24 oct: Kaoru Katayama

Oviedo

Galería Guillermina Calcoya
Asturias, 12. 33004 Oviedo
T/ F 00 34 965 24 25 03
www.guillerminacalcoya.com
Hasta 14 nov: Luis Vigil. Mare Crudele

BALEARES/BALEARIS

Palma de Mallorca

Galería Horrach Moyá
Catalunya, 4. 07011 Palma de Mallorca
T 00 34 971 73 12 40 F 00 34 971 22 13 25
www.horrachmoya.com
Consultar galería

Galería Maior

Can Sales, 10. 07012 Palma de Mallorca
T/ F 00 34 971 72 80 98
www.galeriamaior.com
Consultar galería

Sala Pelaires

Pelaires, 5. 07001 Palma de Mallorca
T 00 34 971 72 36 96 F 00 34 971 72 34 73
www.pelaires.com
Oct: Nacho Frisuelo. Nit de L'art

Galería Xavier Fiol

San Jaime, 23 - A 07012
Palma de Mallorca
T/ F 00 34 971 71 89 14
www.galeriavaxierfiol.com
Hasta 10 nov: Concha Vidal. Obra reciente

Pollença

Galería Maior
Plaça Major, 4. 07460 Pollença, Mallorca
T/ F 00 34 971 53 00 95
www.galeriamaior.com
Consultar galería

CANARIAS

Las Palmas de Gran Canaria

Galería Manuel Ojeda
Buenos Aires, 3. 35002 Las Palmas de G. C.
T 00 34 928 36 11 19 F 00 34 928 37 03 34
www.galeriamanuelojeda.com
Hasta 30 oct: Juan E. Correa. Aire

CANTABRIA

Santander

Galería del Sol St Art Gallery
Del Sol, 47. 39003 Santander
T 00 34 942 22 21 20
www.delsolst.com
Hasta 17 oct: Álvaro González. Tramedo en Technicolor
23 oct/ 21 nov: Pepe Carretero. Pintura

Galería Juan Silió

Sol, 45 bajo. 39003 Santander
T 00 34 942 21 62 57 F 00 34 942 03 00 34
www.juansilio.com
Oct/ 4 nov: Michael Najjar

Galería Nuble

Daoiz y Velarde, 26. 39003 Santander
T 00 34 942 31 37 45 F 00 34 942 58 92 55
www.galerianuble.com
Hasta 24 oct: Gregorio González. Heterónimos

Galería Siboney Juan Riancho

Castelar, 7. 39004 Santander
T 00 34 942 31 10 03
www.galeriasiboney.com
Oct/ 12 nov: José Lourenço. Anamorphosis

CASTILLA Y LEÓN

Salamanca

Galería Adora Calvo
San Pablo, 66. 37006 Salamanca
T 00 34 923 21 27 84
www.adoracalvo.com
Hasta 27 oct: David Escanilla. Jer Scream
31 oct/ dic: Colectiva. Bajo la luz del sol negro

CATALUÑA/CATALUNYA

Barcelona

Galería ADN
Enrique Granados, 49 08008 Barcelona
T 00 34 93 451 00 64
www.adngaleria.com
Hasta 31 oct: Concha Pérez. Lo que nos queda

Galería Alejandro Sales

Julian Romea, 16. 08008 Barcelona
T 00 34 93 415 20 54 F 00 34 93 415 65 93
www.alejandrosales.com
Octubre: Robert Llimós. Contacto

Galería Carles Taché

Consell de Cent, 290. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 88 38 F 00 34 93 487 42 38
www.carlestache.com
Hasta 12 nov: Wilhelm Mundt

Galería Àngels Barcelona

Pintor Fortuny, 27. 08001 Barcelona
T 00 34 93 412 54 00 F 00 34 93 317 88 20
www.angelsbarcelona.com
Hasta 26 nov: Ion Grigorescu

Galería Estrany-De la Mota

Passatge Mercader, 18. 08008 Barcelona
T 00 34 93 215 70 51 F 00 34 93 487 35 52
www.estranydelamota.com
Hasta 31 nov: Keren Cytter

Galería Joan Prats

Rambla de Catalunya, 54. 08007 Barcelona
T 00 34 93 216 02 90 F 00 34 93 216 02 84
F 00 34 93 487 16 14
www.galeriajoanprats.com
Hasta noviembre: Aleksandra Mir

Galería Joan Prats-Artgràfic

Balmes, 54. 08007 Barcelona
T 00 34 93 458 13 98
www.galeriajoanprats.com
Oct/ nov: Joan Hernández Pijuán. Exposición antológica de obra gráfica

Galería masART

Sant Eusebi, 40. 08006 Barcelona
T 00 34 93 414 15 97 F 00 34 93 414 23 01
www.mas-art.net
Oct/ 13 nov: Alberto Perai

Galería Miguel Marcos

Jonqueres, 10. 08003 Barcelona
T 00 34 93 319 26 27 F 00 34 93 319 07 57
www.miguelmarcos.com
Hasta 14 nov: Xavier Grau. Spout & Coffin

Galería Noguera Blanchard

Xudà, 7. 08001 Barcelona
T/ F 00 34 93 342 57 21
www.nogueraiblanchard.com
Hasta 31 oct: Juan López

Galería ProjecteSD

Pt. Mercader, 5, bajos 1. 08008 Barcelona
T/ F 00 34 93 488 13 60
www.projectesd.com
Octubre: Dora García. Men / love

Galería Senda

Consell de Cent, 337. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 67 59 F 00 34 93 488 21 99
www.galeriasenda.com
Hasta 24 oct: Gino Rubert

Galería Toni Tàpies

Consell de Cent, 262. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 64 02 F 00 34 93 488 24 95
www.tonitapiés.com
Oct: João Onofre

Galería Trama

Petròl, 8. 08002 Barcelona
T 00 34 93 317 48 77 F 00 34 93 317 30 10
www.galeriatrama.com
Hasta 10 nov: Antón Lamazares

Vilafranca del Penedès

Vilafranca del Penedès
Galería Palma Dotze
La Palma, 12. 08720 Vilafranca del Penedès. Barcelona
T/ F 00 34 93 818 06 18
www.palmaidotze.com
Hasta 15 nov: Benet Rosell. Benet Rosell Fm

GALICIA/GALIZA

Santiago de Compostela

Galería SCQ
Perec Costare, 12, bajo. 15702 Santiago de G. C.
T 00 34 981 57 99 45 F 00 34 981 57 99 22
www.SCQ.es
Hasta 23 oct: Carmen Calvo

Vigo

Galería Adhoc
Joaquín Lorca, 9. 36203 Vigo
T 00 34 986 22 88 56 F 00 34 986 44 15 43
www.adhocgaleria.com
Hasta 14 nov: André Cepeda
Hasta 14 nov: Sala Callejón de Núñez: Jesús de la Iglesia

Galería Babelos

Progreso, 3. 36202 Vigo
T 00 34 986 22 47 85 F 00 34 986 43 13 45
F 00 34 986 22 47 85
www.babelos.com
Octubre: Diego Santomé

MADRID

Madrid

Galería Álvaro Alcázar
Hermosilla, 58. 28008 Madrid
T 00 34 91 781 60 36 F 00 34 91 431 04 04
www.galeriaalvarocalcazar.com
Hasta 18 oct: Rafael Canoerá
22 oct/ 8 dic: Javier Garcerán

Galería Ángel Romero

San Pedro, 5. 28014 Madrid
T/ F 00 34 91 429 32 08
www.galeriaangelromero.com
Hasta noviembre: David Murcia

Galería Antonio Machón

Conde de Xiquena, 6. 28004 Madrid
T 00 34 91 532 40 93 F 00 34 91 531 21 40
www.antoniamachon.com
Octubre: Colectiva

Galería Astarté

Monte Esquinza, 6. 28010 Madrid
T 00 34 91 319 42 90
www.galeriaastarte.com
Octubre: Roberto Díez. Ensambaje de madera

Galería Arnés & Röpke

Juan de Mena, 12. 1º D. 28014 Madrid
T/ F 00 34 91 702 14 92 F 00 34 91 702 16 39
www.galeriaarnesropke.com
Hasta noviembre: Gerhard Richter. Pintura

Galería BAT Alberto Cornejo

María de Guzmán, 61. 28003 Madrid
T 00 34 91 554 48 10 F 00 34 91 554 49 20
F 00 34 91 533 53 18
www.galeriabat.com
Hasta 31 oct: Marta Chirino Argenta. Delium

Bianca Soto Arte

Alameda, 15. 28014 Madrid
T 00 34 91 402 53 96 F 00 34 91 360 09 82
www.galeriabiancasoto.com
Hasta 17 oct: Ruth Guincoe. Entropía. Intervención mural: Agustina Núñez
22 oct/ 26 nov: Inanol Marrodan

Galería Casado Santapau

Conde de Xiquena, 5. 28004 Madrid
T/ F 00 34 91 521 03 82
www.casadosantapau.com
Octubre: James Aldridge. Pintura

Galería Cayón

Orfila, 10. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 23 10 F 00 34 91 319 42 06
www.galeriacayon.com
Oct/ nov: Yasarely. Una visión retrospectiva. Obras de los 40 a los 80

Galería Distrito 4

Conde de Aranda 4. 28001 Madrid
T 00 34 91 319 85 83 F 00 34 91 308 34 83
F 00 34 91 308 34 85
www.distrito4.com
Hasta 29 oct: Art & Language



Galería Edurne
Libertad, 22. 1º Dcha. 28004 Madrid
T 00 34 91 521 52 52
www.galeriaedurne.com
Octubre: Xavier Morrás

Galería EGAM
Villanueva, 29. 28001 Madrid
T 00 34 91 319 59 00 F 00 34 91 578 21 20
Hasta 7 nov: Guillermo Lledó

Galería Elba Benítez
San Lorenzo, 11. 28004 Madrid
T 00 34 91 308 04 66 F 00 34 91 319 01 09
www.elbabenitez.com
Octubre: Francisco Ruiz de Infante

Galería Elvira González
General Castaños, 3. 28004 Madrid
T 00 34 91 319 59 00 F 00 34 91 319 61 24
www.galeriaelviraconzalez.com
Hasta 14 nov: Adolfo Schlosser

Galería Espacio Mínimo
Doctor Fourquet, 17. 28012 Madrid
T 00 34 91 467 81 56 F 00 34 91 467 83 31
www.espaciominimo.com
Hasta 23 oct: Gamaliel Rodríguez.
The Concepts of Fuel & Full

Galería Estiarte
Almagro, 44. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 15 09 F 00 34 91 319 07 30
www.estiarte.com
Octubre: Kiki Smith, Nancy Spero y
Natali Malani

Galería Evelyn Botella
Mejía Lequerica, 12. 1º Dcha. 28004
Madrid
T 00 34 91 445 43 59 F 00 34 91 447 85 96
www.galeriaevelynbotella.com
Octubre: Javier Romero

Galería Fernando Pradilla
Claudio Coello, 20. 28001 Madrid
T 00 34 91 575 48 04 F 00 34 91 577 69 07
www.galeriafernandopraddilla.com
Hasta 28 nov: Marcol López.
Tristes Trópicos
Sala Proyectos: Moisés Mahiques.
Sweet illness

Galería Fúcares
Corde de Xiquena, 12. 1º. 28004 Madrid
T 00 34 91 319 74 02 F 00 34 91 308 01 91
www.fucars.com
Hasta 21 nov: Jonathan Hammer.
Venir!!

Galería Guillermo de Osma
Claudio Coello, 4. 28001 Madrid
T 00 34 91 435 59 36 F 00 34 91 431 31 75
www.guillermodeosma.com
Oct/ nov: Oscar Domínguez. La última
década 1947-1957

Galería Helga de Alvear
Doctor Fourquet, 12. 28012 Madrid
T 00 34 91 468 05 06 F 00 34 91 467 51 34
www.helgadealvear.com
Hasta 19 nov: Prudencio Irazabal/ DJ
Simpson

Galería Heinrich Ehrhardt
San Lorenzo, 11. Nave 5. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 44 15 F 00 34 91 310 28 45
www.heinrichhehardt.com
Hasta 21 nov: Georg Baselitz. Pintura
reciente

Galería Joan Gaspar
General Castaños, 9 - bajo dcha. 28004
Madrid
T 00 34 91 319 93 23 F 00 34 91 319 92 44
www.galeriajoangaspar.com
Octubre: Jordi Isern. Versus

Galería Juana de Aizpuru
Barquillo, 44. 1º. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 55 91 F 00 34 91 319 52 86
www.juanaaizpuru.es
Octubre: Jordi Colomer. Avenida
Itxapaña

Galería La Caja Negra
Fernando V. 17. 2ª Izqda. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 43 90 F 00 34 91 308 72 38
www.lacajaneegra.com
Hasta 24 oct: Luis Gordillo. Archipiélago

La Fábrica Galería
Alameda, 9. 28014 Madrid
T 00 34 91 360 13 25 F 00 34 91 360 13 22
www.lafabricagaleria.com
Hasta 24 oct: Francesca Woodman.
Fotografía y video

Galería Leandro Navarro
Amor de Dios, 1. 28014 Madrid
T 00 34 91 429 89 55 F 00 34 91 429 91 55
www.leandro-navarro.com
Hasta 6 nov: Ginés Parra. (1896-1960)

Galería Magda Bellotti
Fúcar, 22. 28014 Madrid
T 00 34 91 369 37 17 F 00 34 91 429 06 32
www.magdabellotti.com
Hasta 17 oct: Espacio I, II, III y Algeciras.
Colectiva de dibujo.

MAISTERRAVALBUENA
Doctor Fourquet, 1. 28012 Madrid
T 00 34 91 530 78 89
www.maisterravalbuena.com
Hasta 14 nov: Claire Harvey

Galería Marlborough
Orfila, 5. 28010 Madrid
T 00 34 91 319 14 14 F 00 34 91 308 43 45
www.galeriamarlborough.com
Hasta 14 nov: Pelay Ortigal Group Show.
Grabados

Galería Marta Cervera
Esp. I: General Castaños, 5. 28004 Madrid
Esp. II: Pza. de las Salesas, 2. 28004
Madrid
T 00 34 91 310 50 30 F 00 34 91 308 13 32
F 00 34 91 308 39 63
www.galeriamartacervera.com
Esp. I: Hasta 14 nov: Katherine Bernhardt
Esp. II: octubre: Juan Muñoz

Galería Max Estrella
Santo Tomás, 6 patio. 28004 Madrid
T 00 34 91 319 55 17 F 00 34 91 310 31 27
www.maxestrella.com
Hasta 31 Oct: Stephen Dean

Galería Metta
Villanueva, 36. 28001 Madrid
T 00 34 91 576 81 41 F 00 34 91 578 03 53
www.galeria-metta.com
Octubre: Luis Cruz Hernández.
A las cosas hay que mirárselas

Galería Michel Soskine Inc
Padilla, 36. 1º D. 28006 Madrid
T 00 34 91 431 06 03
www.soskine.com
Hasta 31 oct: Abelardo Morell. The
Universe next Door

Galería Moriarty
Libertad, 22. 28004 Madrid
T 00 34 91 531 43 95 F 00 34 91 531 97 40
www.galeriamoriarty.com
Hasta 7 nov: Wendy White

Galería MS
Manuel Silveira, 1. 28010 Madrid
T 00 34 91 591 22 64 F 00 34 91 591 26 63
www.ms-galeria.com
Consultar galería

Galería My Name's Lolita Art
Almadén, 12 bajo. 28014 Madrid
T/ F 00 34 91 530 72 37
www.mynameslolita.com
Oct/ nov: John M. Robinson. I thought
these things might be clues. Pintura y
video

Galería Nieves Fernández
Monte Esquinza, 25. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 99 86
www.galerianievesfernandez.com
Octubre: Jannis Kounellis

Galería Oliva Arauna
Barquillo 29. 28004 Madrid
T 00 34 91 435 18 08
F 00 34 91 576 87 19
www.olivarauna.com
Hasta 31 oct: Gabriele Basilico. Contact
1984

Galería Raquel Ponce
Alameda 5. 28014 Madrid
T 00 34 91 420 38 89 F 00 34 91 369 02 01
www.galeria-raquelponce.es
Hasta 31 oct: Miquel Navarro. Esculturas

Galería Rafael Pérez Hernando
Orfila, 18. 28004 Madrid
T 00 34 91 297 64 80 F 00 34 91 297 64 81
www.rphart.net
Hasta 14 nov: Pablo Valle, Pajaros,
pajaritos y pajaracos. Pintura

Galería Salvador Díaz
Sánchez Basilio, 7. 28012 Madrid
T 00 34 91 527 40 00 F 00 34 91 539 08 10
www.salvador-diaz.net
Consultar galería

Galería Soledad Lorenzo
Orfila, 5. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 28 87 F 00 34 91 702 31 05
www.soledadlorenzo.com
Hasta 19 nov: Jorge Galindo

Galería Travesía Cuatro
San Mateo, 16. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 00 98 F 00 34 91 319 98 17
www.travesiacuatro.com
Hasta 31 oct: José Dávila

Galería Utopia Parkway
Reina, 11. 28004 Madrid
T/ F 00 34 91 532 88 44
www.galeriautopiaparkway.com
Hasta 8 nov: Alberto Pina. En la ciudad.
Pintura

MURCIA

Galería T20
Victoria, 27. 30003 Murcia
T/ F 00 34 965 21 58 01
www.galeriat20.com
Octubre: Eduardo Balanza

NAVARRA

Pamplona
Galería Moisés Pérez de Albéniz
Larrabide, 21 bajo. 31005 Pamplona
T 00 34 948 29 18 86 F 00 34 948 29 17 83
www.galeriampia.com
Octubre: Miralda, Tabú

PAÍS VASCO/EUSKADI

Bilbao
Galería Carreras & Múgica
Henao, 10. 48009 Bilbao
T 00 34 94 423 47 25 F 00 34 94 424 18 41
www.carrerasmugica.com
Oct/ 13 nov: Susana Talayero

**Galería Vanguardia Arte
Contemporáneo**
Mazarredo, 19. 48001 Bilbao
T 00 34 94 423 76 91
www.vanguardia.com.es
Hasta 20 oct: Marcelo Mercado. Das
Kapital

Galería Windsor Kulturgintza
Juan de Añazaguerra, 14. 48009 Bilbao
T 00 34 944 23 89 89
www.windsorkulturgintza.com
Hasta 23 nov: Ricardo Cavada.
Pinturas 2008/09

San Sebastián
Galería Aitzerrí
Reina Regente, 2. 20003 San Sebastián
T 00 34 943 42 40 46 F 00 34 943 42 29 31
www.aitzerri.com
Octubre: Jorge Molder. Fotografía

Vitoria/Gasteiz
Galería Trayecto
San Vicente de Paul, 21 bajo.
01001 Vitoria-Gasteiz
T/ F 00 34 945 20 51 52
www.trayectogaleria.com
Hasta 6 nov: Fernando y Vicente
Roscubas. Punto ciego (secret sex)

COMUNIDAD VALENCIANA

Alicante
Galería IB Isabel Bilbao COLLECTION
Ctra. Moraira - Calpe, 16. Casco Urbano.
03724 Moraira
T/ F 00 34 96 649 20 86
www.isabelbilbao.com
Hasta 30 oct: 20 años de IB Galería: Rojo

Castellón de la Plana
Galería Cánem
Antonio Maura, 6. 12001 C. de la Plana
T 00 34 964 22 88 79 F 00 34 964 22 39 06
www.galeriacanem.com
Hasta 27 oct: Antoni Marqués

Valencia
Galería La Nave
La Nave, 25. 46003 Valencia
T 00 34 96 351 19 33 F 00 34 96 351 12 79
www.galerialanave.com
Hasta 14 nov: Nuevas propuestas. Alber
Corbi, Manuel Gamonal y Guillermo
Carnión

Galería Luis Adelantado Valencia
Bonaire, 6. 46003 Valencia
T 34 96 351 01 79 F 34 96 351 29 44
www.luisadelantadovalencia.com
Hasta 7 nov: Rubén Guerrero

Galería My Name's Lolita Art
Avellanas, 7. 46003 Valencia
T 00 34 96 391 13 72 F 00 34 96 391 77 53
www.mynameslolita.com
Oct/ nov: Juan Cañellas. Placebo. Pintura

Galería Punto
Bárdn de Carcer, 37. 46001 Valencia
T 00 34 96 351 07 24 F 00 34 96 394 05 92
www.galeriapunto.com
Consultar galería

Galería Rosa Santos
Bossería, 21. 46001 Valencia
T/ F 00 34 96 392 64 17
www.rosasantos.net
Oct/ 7 nov: Enrique Zabala

Galería Tomás March
Aparisi y Gujano, 7. 46003 Valencia
T 00 34 96 392 20 95 F 00 34 96 391 52 84
www.tomasmarch.com
Octubre: Deva Sand

Galería Val I 30
Almirante, 1. 46003 Valencia
T 00 34 96 391 66 25 F 00 34 96 315 21 67
www.vali30.net
Octubre: Ángela García y Alejandro
Marcos

Galería Valle Orti
Avellanas, 22. 46003 Valencia
www.valleorti.com
T 00 34 96 392 33 77
Hasta 24 nov: Javier Piñón.
Song of the Siren

When Attitudes Become Form de Harald Szeemann

HANS ULRICH OBRIST



Su idea de fondo era unir aquellas voces que levantaban su grito contra las concepciones tradicionales de museos, galerías y obras de arte. Así nació la muestra *When Attitudes Become Form*, de Harald Szeemann y, con ella, un nuevo modo de entender la exposición y el papel del comisario.

Al final de una entrevista, al pedirle que definiera qué es un comisario, Harald Szeemann respondió: “El comisario ha de ser flexible. Unas veces actúa de servidor; otras, de asistente; en ocasiones ofrece a los artistas ideas acerca de cómo presentar su obra; es coordinador en las exposiciones colectivas e inventor en las temáticas. Pero, en el comisariado, lo que de verdad importa es hacer las cosas con entusiasmo, con amor, y algo obsesivamente”.

La revolucionaria exposición de Harald Szeemann *When Attitudes Become Form* (Cuando las actitudes devienen formas) tuvo lugar en 1969 en la Kunsthalle de Berna. La muestra fue un hito expositivo de los artistas *postminimal* norteamericanos. Según Szeemann, la idea surgió cuando, en una visita al estudio del pintor holandés Reiner Lucassen, éste le preguntó si quería ver la obra de su asistente, Jan Dibbets, quien le saludó desde detrás de dos mesas, una con neones saliendo de la superficie y la otra cubierta de hierba que estaba regando. “Tanto me impresionó ese aspecto—cuenta Szeemann— que le dije al comisario Edy de Wilde: Ya sé lo que voy a hacer, una exposición centrada en comportamientos y en gestos como el que acabo de presenciar”.

ACCIÓN REALIZADA EN *WHEN ATTITUDES...* KUNSTHALLE DE BERNA, 1969

La muestra trataba, por tanto, de comportamientos y gestos, con sesenta y nueve artistas americanos y europeos ocupando la institución. Robert Barry iluminó el tejado; Richard Long emprendió una caminata por la montaña; Mario Merz creó uno de sus primeros iglúes; Michael Heizer perforó la acera; Walter de Maria produjo su pieza de teléfono; Richard Serra expuso esculturas de plomo, la del cinturón y la de la salpicadura; Lawrence Weiner extrajo un metro cuadrado de pared; Beuys hizo una escultura de grasa... Hubo incluso artistas que sin estar inicialmente invitados, acabaron uniéndose a la exposición. Fue el caso de Daniel Buren, “que pegó sus franjas por las calles que rodean la Kunsthalle, convertidas así en un auténtico laboratorio y en un nuevo estilo expositivo: un estilo de caos organizado”—contaba Szeemann—. La muestra permitía “producir una obra o simplemente imaginarla” (Laurence Weiner), correspondiendo al comisario hacer que esa libertad fuera posible. Una libertad de actitud frente a una rigidez de estilo tradicional que facilitara, en palabras de Szeemann, que “el arte conceptual se desplazara de la ‘realidad de la imagen’, como en la propaganda política, a la ‘realidad imaginada’, como en el realismo socialista o el fortorrealismo: a la identidad o no identidad de la imagen y lo imaginado”.

Una de las cosas que más impactaron de *When Attitudes Become Form*, fue la ausencia de un plan comisarial previo. A partir de la visita a Jan Dibbets, la exposición fue creciendo como un sistema dinámico y complejo con bucles que se autoalimentaban —no dejen de leer al cibernista Gordon Pask, cuyos escritos merece la pena redescubrir como herramienta comisarial—. Poco después de conocer a Dibbets, Szeemann visitó los estudios de los artistas del arte povera en Italia, así como el de Hans Haacke y otros creadores radicados en Nueva York.

La muestra nació y creció desde ese tipo de proceso de investigación y metodología, un desarrollo extremadamente abierto muy parecido al que yo mismo

desarrollé después en tantas de mis exposiciones colectivas, como por ejemplo *Cities on the Move* (Ciudades en movimiento) que comisarié junto a Hou Hanru. Una libertad de actitud y forma que entrañaba también una libertad de espacio y de tiempo, con el comisario convertido en una figura paradójica que opera simultáneamente dentro y fuera de las instituciones oficiales, por ejemplo, en una villa teosófica, en un antiguo teatro, en un gimnasio... Esa figura de “comisario *freelance* permanente”, que se plantea los lugares en los que trabaja como un laboratorio, implica una actitud diferente frente a la memoria: la exposición, el arte y su archivo se encuentran así entrelazados en un “estudio-archivo”, término utilizado por Szeemann para designar la factoría que creó en la localidad suiza de Tegna, donde trabajó hasta su muerte en 2005.

Siempre sentí que, en las múltiples dimensiones de energía y de proceso de *When Attitudes Become Form*, Harald Szeemann daba continuidad al legado del mítico Alexander Dörner, director del Museo de Hannover, en el norte de Alemania, allá por los años veinte, que definió el museo como una central eléctrica, una *Kraftwerk*, e invitó a artistas como El Lissitzky a desarro-

el objeto y el proceso, afirmando que “la noción de proceso ha penetrado en nuestro sistema de certidumbres”.

- La exposición de identidades múltiples.
- La exposición como algo pionero, activo y que no se guarda nada.
- La exposición como verdad relativa.
- La exposición basada en una concepción dinámica de la historia del arte.
- La exposición “elástica”: presentaciones flexibles en un edificio adaptable.
- La exposición como puente entre los artistas y las diversas disciplinas científicas.

Las exposiciones clásicas, tradicionales, ponen énfasis en el orden y la estabilidad. Sin embargo, en nuestras vidas y entornos sociales, constatamos la existencia de fluctuaciones y desequilibrios, una plétora de opciones y una visibilidad limitada. Igual que la física del no equilibrio ha desarrollado conceptos de “sistemas inestables” o de dinámica de “entornos variables”, una exposición auténticamente contemporánea deberá lanzar propuestas y expresar posibilidades de conexión. Y, aunque pudiera parecer sorprendente, esa exposición conectaría con los años de laboratorio de la práctica expositiva del siglo XX. Pero, aunque nos declaremos dispuestos a reconocer la importancia de esos

precedentes históricos de las exposiciones capitales de hoy en día, ¿cómo podremos desarrollar aquella búsqueda de Dörner por estas *presentaciones en expansión*?

Si concebimos la exposición como algo abierto, en proceso, la veremos como un complejo sistema de aprendizaje siempre, eso sí, que lleve en sí bucles de retroalimentación que alienten voces de disenso. Lo que exigiría aquello que *When Attitudes Become Form* mostraba con tanta claridad en su renuncia a la homogeneidad cerrada y a menudo paralizante del programa expositivo tradicional. En otras palabras, deberá permitir que las obras de arte extiendan sus tentáculos hacia otras y que el comisario no se interponga en el camino de esa expansión. La exposición nace cuando lanzas una serie de interrogantes, es decir, una investigación. Las exposi-

■ La muestra nació con libertad de actitud y de forma y con el comisario convertido en *freelance* permanente, planteando los lugares en los que trabaja como un laboratorio

llar presentaciones nuevas y dinámicas a lo que dio en llamar “el museo en movimiento”. Operando desde los decimonónicos espacios dominantes durante el periodo de su “reinado” en Hannover, Dörner se las arregló para definir unas funciones museísticas que todavía hoy mantienen su vigencia. Su importancia, sobre todo para los jóvenes matriculados en los actuales programas de estudios curatoriales, radica en el carácter innovador de sus planteamientos sobre el papel de la exposición, refiriéndose, en diversas ocasiones, a:

- La exposición es un estado de transformación permanente.
- La exposición como algo oscilante entre

ciones deberían estar inmersas en un proceso de construcción permanente. Tu exposición puede ser el punto de arranque de otras: una exposición *autogeneradora*.

Así, la complejidad interna de la exposición estaría formada no tanto por objetos reales como por acontecimientos. Como en la arquitectura fantástica de las *Carceri* de Piranesi, los desiguales elementos estructurales de la exposición formarán una maraña de conexiones abriéndose en todas direcciones; una construcción repleta de caminos que permita a cada espectador desarrollar el suyo propio. La sobrecarga sensorial de la exposición tradicional, que en lo esencial sigue basándose en los gabinetes de curiosidades renacentistas (*Wunderkammer*), suele provocar una anulación de los sentidos. Por el contrario, con su sorprendente rasgo de ser incompleta, la exposición auténticamente contemporánea desencadenará una participación *pars pro toto*. Presentaciones no lineales como las desarrolladas por Szeemann en *When Attitudes Become Form* permiten también al espectador crear —y cuestionarse— permanentemente su propia historia, encontrar su propio guión.

Szeemann dejó su puesto de director en Berna al poco de concluir la muestra para convertirse en comisario independiente. Podríamos finalizar, tal vez, preguntándonos cómo sería una institución que se embarcara en un proceso como el propuesto por *When Attitudes...*, pero con carácter permanente. Una pregunta que nos llevaría a *Fun Palace*, el proyecto visionario, y nunca materializado, del arquitecto británico Cedric Price. Concebido a finales de la década de los 70, aunque no llegara a ver la luz, *Fun Palace* se define como el modelo de institución cultural transdisciplinar para el siglo XXI, de la misma forma que otro de los proyectos de Price, *The Potteries Thinkbelt*, lo es de escuela: una especie de unidad educativa móvil pensada para el

nuevo siglo. Price se esforzaba al máximo por sugerir problemas y proponer soluciones, siguiendo las huellas de unas conexiones fundamentales que conducen a Buckminster Fuller, quien contemplaba sus propios proyectos como unos procesos de comprensión de problemas y de planteamiento de interrogantes. Como explica el arquitecto Arata Isozaki, el *Fun Palace* era un complejo consistente en varias instalaciones móviles que daban forma a un conjunto de ideas vagas de la productora teatral Joan Littlewood sobre cuál debía ser el funcionamiento de una institución transdisciplinaria de ese tipo.

Para Price, la creación del complejo respondía a la necesidad de hacer posible la educación y el entretenimiento auto-participativos, se circunscribía básicamente a un momento concreto y se concebía como un laboratorio de diversión, una universidad de la calle de fácil acceso para la gente,



VISTA DE LA EXPOSICIÓN

que funcionaría también como banco de pruebas. Price se planteó que tuviera una zona musical, con todo tipo de instrumentos al alcance de los visitantes, un espacio lúdico dedicado a la ciencia, con lecciones e instalaciones para la producción permanente de programas de televisión y de obras de teatro, y una zona dedicada a la artesanía con tipo de ar-

tilugios, prácticos y no prácticos. La participación activa se concebía de muchas formas, y habría también espacios tranquilos para ver películas, televisión u obras de arte. En cierta forma, lo que Price quería eran unas zonas de silencio o de contemplación incorporadas a ese escenario itinerante. En sus propias palabras: “Las actividades ideadas para el lugar deben ser experimentales; el lugar en sí, expansible y cambiante; la organización del espacio y de los objetos que lo ocupan debe, por un lado, retar a la capacidad mental y física de los participantes permitiéndoles, al mismo tiempo, fluir por un espacio y un tiempo generadores de un disfrute tan pasivo como activo”.

Una definición que podría resultarnos también útil para replantearnos el espacio museístico o expositivo. ■

Hans Ulrich Obrist (Zurich, 1968) es uno de los comisarios de arte contemporáneo más prestigiosos y uno de los que más ha teorizado sobre la idea de la exposición. Actualmente es codirector de la Serpentine Gallery de Londres y acaba de publicar *A brief history of curating* (2009), una compilación de entrevistas a algunos pioneros de la práctica comisarial, entre ellos, Szeemann.





Lorenzo Macias



"Nenas na ribera", óleo sobre lienzo, 120 x 100 cm.

Jorge Juan, 41 - 28001 Madrid - Tel. 91 435 18 72
 info@stargaleriadearte.com
 www.stargaleriadearte.com

Horario: Martes a sábados, de 11:00 h. a 14:00 h. y de 17:30 h. a 20:30 h.



LOPE DE VEGA

¿DE CUÁNDO acá nos vino?

DIRECCIÓN
RAFAEL RODRÍGUEZ

VERSIÓN
RAFAEL PÉREZ SIERRA

TEATRO PAVÓN
c/Embajadores, 9

25
septiembre

06
diciembre



Sección española

Nuestros músicos alcanzan las grandes orquestas

La presencia de jóvenes intérpretes españoles en las mejores orquestas del mundo es ya una realidad. Blanca Coínes, Ramón Ortega, Martín Baeza y Gustavo Gimeno analizan, sección a sección, este fenómeno para El Cultural.

Orquesta europea y/o americana, bien posicionada, busca joven español con talento musical para incorporar a su plantilla. Horario de mañana. Salario a convenir. Preguntar por Barenboim, Jansons o Abbado". No hay constancia de que semejante anuncio por palabras fuera publicado en las páginas interiores de la prensa nacional, pero, de haber sucedido, habría explicado la creciente demanda de músicos españoles que vienen abasteciendo en los últimos años a las grandes orquestas de todo el mundo.

Así ocurre en la Royal Concertgebouw Orchestra de Ámsterdam, para muchos la mejor fábrica de sonidos del mundo, donde residen Lucas Macías (oboe) y Gustavo Gimeno (percusión). En el foso del Royal Albert Hall, en los últimos Proms británicos, se podían contar varios nombres españoles en la sección de cuerdas de la Sinfónica de Londres: David Ballesteros (violín), Lander Echevarría (viola) y Germán Clavijo (viola). Lo mismo



BLANCA COÍNES
(Staatskapelle de Berlin)



MARTÍN BAEZA
(Deutscher Oper de Berlin)



GERMÁN CLAVIJO
(London Symphony Orchestra)



RAMÓN ORTEGA
(Bavarian Radio Symphony de Múnich)

ocurre en la Staatskapelle de Berlín, que lidera Daniel Barenboim, donde se emplean a fondo las hermanas Adriana y Blanca Coines (violín y violonchelo), Cristina Blanco (viola) y Beltane Ruiz (contrabajo). También en la Radio de Frankfurt encontramos a José Luis

García Vegara (oboe) y Clara Andradra de la Calle (flauta). En la Filarmónica de Nueva York toca el clarinete Pascual Martínez Forteza, Martín Baeza pone la trompeta en la Deutsche Oper de Berlín, en la Filarmónica de Múnich ejerce el contrabajista Emilio Yepes, Julia Gallego deslumbra con la flauta en la Mahler Chamber Orchestra de Abbado y, en la Sinfónica de Birmingham, Felipe Rodríguez lleva uno de los violines. Es sólo la avanzadilla de españoles que han alcanzado unos territorios orquestales antes reservados a los alemanes, los holandeses, los checos o los rusos.

¿Cómo se explica esta diáspora musical? ¿A qué se dedican nuestros grandes solistas en el exilio?

El 11 de septiembre de 2001, Gustavo Gimeno (Valencia, 1976) acudía, ajeno a los acontecimientos del otro lado del Atlántico, a una audición en la holandesa Concertgebouw Orquesta impronunciable donde las haya, que desde hace algunos años viene encabezando el ranking de los 20 mejores conjuntos del mundo que elabora la revista británica *Gramophone*. “Aquel artículo nos dio bastante publicidad—recuerda al teléfono el percusionista valenciano—, para qué negarlo. Pero, en honor a la verdad, la Concertgebouw orkest siempre ha estado entre las cinco mejores del mundo. Desde su fundación en 1888, ha aspirado en todo momento a una sonoridad redonda, cálida, transparente. En mi primer en-

“**Recuerdo mi primer día en la Concertgebouw. Todo sonaba como en un disco”, explica el percusionista Gustavo Gimeno**

“**En las orquestas donde he trabajado, los españoles tenemos fama de juerguistas”, cuenta el oboísta Ramón Ortega**

sayo tras ser seleccionado aquel fatídico septiembre, no podía creer lo que estaba escuchando. Todo sonaba como en el mejor de los discos, bello como en ninguna otra parte. Lo que los holandeses llaman *mooi*, sonido *mooi*”. Otra de las singularidades de la Concertgebouw, que la distingue de las beligerantes Filarmónica de Berlín y Sinfónica de la Radio de Baviera, es el ambiente distendido y relajado que se respira. “Me río yo de la calidad de vida de algunos músicos en España. Reconozco que se me saltan las lágrimas cuando pienso en una caña y una tapa de jamón. Pero mi sitio está aquí, en Ámsterdam”.

Salarios en crisis. Su sitio está, más concretamente, en los alrededores del Museo Van Gogh, en pleno centro de la capital. A sus 33 años, Gimeno pertenece al prestigioso club de los que viven de lo que les gusta y van andando a trabajar. Del sueldo no habla, aunque su prudencia lo delata. Frente a los 2.000 euros mensuales de media que se puede ganar en una orquesta puntera en España, en el resto de Europa el salario oscila en-

tre los 2.500 y los 5.000. Más en el caso de Suiza, donde, al cambio, los músicos pueden llegar a cobrar en cinco dígitos. “Tiene mérito que, en plena crisis, Mariss Jansons se las haya visto personalmente con el ministro de Cultura holandés para conseguir subir los salarios a todos los miembros de la orquesta”. Donde, por cierto, un 30% es de origen extranjero.

A Ramón Ortega (Sevilla, 1988) la vida le dio un vuelco hace dos años, cuando ganó el concurso de oboe de la ARD. “No creo ser el orgullo de la familia”, bromea desde el móvil en algún lugar del metro de Múnich, camino de la Marienplatz. “Como es lógico, las esperanzas estaban puestas en mi hermana mayor, que también toca el piano y la flauta”. Este joven hispalense de 21 años sabe que hay que tocar mucha madera para llegar donde él está. Con sólo 12 años ya formaba parte de la Joven Orquesta de Andalucía. Poco después, en 2003, Daniel Barenboim lo captó para la Divan Orchestra. “Seis años inolvidables de mi formación musical”, de los que conserva algunas buenas amistades que, eventualmente, visita camino de Salzburgo. “En las orquestas donde he trabajado, los españoles tenemos fama de juerguistas. Nadie pone en duda tu talento, pero a priori pueden pensar que no eres lo suficientemente disciplinado”. Un recelo comprensible, vista la enorme competencia, que hace a los germánicos defender con pasión el repertorio. Mucho más cerrados resultan los rusos o los checos. De los 228 miembros de la Mariinsky Theatre Orchestra y los 109 de la Filarmónica de



San Petersburgo, todos son de origen ruso. También la Filarmonía Checa hace pleno. “Lo entiendo. Porque les va la vida en ello. Aman la música con todas sus fuerzas. En Múnich, ser músico es el equivalente en España a un médico, un político o, qué sé yo, un futbolista”. Ortega se defiende con soltura en alemán, pero se niega a perder su acento andaluz, marca de la casa. “¿Volver? No lo sé. Ésa es la gran pregunta”.

El bisabuelo de Blanca Céspedes (Sevilla, 1986) fue compositor. Su padre, chelista de la Orquesta de Sevilla. Para cuando estaba terminando su séptimo año de formación en la antigua sede de la Escuela Superior de Música Reina Sofía en Pozuelo, su hermana, la violinista Adriana Céspedes, ya estaba haciendo sus pinitos en Berlín. “La Escuela fue un trampolín. Y lo sigue siendo hoy para un gran número de compañeros”.

Esta madrileña de adopción ya había ganado varios premios antes de aterrizar en la Universidad UDK de Berlín, donde recibió clases del “mismísimo Wolfgang Boettcher”, mientras colaboraba con la Ópera de la ciudad. Pasado el tiempo, sonó la flauta. “Leí en la revista *Das Orchester* que había una vacante en los puestos de academia de la Staatskapelle. Y me presenté a las audiciones”, recuerda. Además de los retos técnicos (“articulación, estructura, fraseo, sonido...”), el idioma es un duro handicap. “Recuerdo que después de la prueba, los 12 chelistas aspirantes esperamos el veredicto de pie, en el pasillo. Cuando dijeron mi nombre, lo primero que pensé fue en alguna palabra alemana que sonara a Céspedes”. Esa suerte de *keimes* —que curiosamente signi-

Una prueba de madurez

Se habla a menudo del enorme progreso que la música ha experimentado en España a lo largo de los últimos veinte o treinta años. Un progreso que se hace evidente con sólo contar orquestas, auditorios, teatros y, sobre todo, espectadores. Combinada con la de la cinefilia, la curva de evolución de la melomanía, forma, estoy seguro, una espectacular aspa.

Sin embargo, la auténtica prueba de madurez de la situación de la música en España es esta triple página: españoles en las orquestas del mundo. Desde siempre hemos tenido solistas de primera fila pero ese logro es sólo de ellos, a menudo a pesar de su entorno. Sin embargo, sentar docenas de músicos ahí detrás, en los atriles de las orquestas buenas, sólo pueden hacerlo países donde la estructura educativa es compleja y densa y donde los padres están con-

vencidos de que tocar el violín es bueno para sus hijos. Hace un par de años, Claudio Abbado trajo a Madrid su Orquesta Gustav Mahler, que es la de mayor prestigio entre las orquestas jóvenes del mundo. De los ochenta y tantos chicos que formaban la gira de aquel año, conté 17 españoles o formados en España, de los que 13, incluidos dos solistas, trompa y contrabajo, provenían de la Escuela Reina Sofía (está feo que yo lo diga porque tengo un pie en esa Escuela, ipero así vienen dadas!). Había también chicos que habían pasado por nuestra JONDE o por las escuelas MUSIKENE de San Sebastián y ESMUC de Barcelona. En total, iel veinte por ciento de la Gustav Mahler procedía de España! Está bien que nos sigamos quejando, porque en esta carrera nunca se llega a la meta, pero conviene saber que hemos madurado muchísimo. ÁLVARO GUIBERT


fica “ninguno” en alemán— le valió a Blanca dos años de academia al lado de Barenboim que caducan este mes de diciembre, por lo que ya se está moviendo. “Si pudiera elegir a dedo una orquesta en España, lo tendría difícil. Me gusta la Orquesta de la Comunidad Valenciana. También la Sinfónica de Tenerife, la de Oviedo o la de Barcelona”.

Tradición de viento. Martín Baeza (Albacete, 1972) recita de corrido la receta para llegar a ser el primer trompeta solista de la Deutsche Oper de Berlín. “Se necesita trabajo, estudio, disciplina, perseverancia, sacrificio y fe en uno mismo”. Luego las circunstancias van poniendo a cada uno en su sitio. La vasta tradición de instrumentistas de viento en España, sobre todo en la zona de Levante, fecunda en bandas, ha hecho posible que en Europa se coticen caro los pulmones nacionales, como los del

trompista de la Orquesta de la Ópera de Zúrich Tomás Gallardo y otros tantos repartidos entre Europa y América. Sin embargo, Baeza nunca se ha sentido exiliado. “Vuelvo a España constantemente. No he perdido mi relación con el país, ni mis colaboraciones habituales. Tampoco han cambiado mis sentimientos. Soy de Almansa y siento mi tierra”. Compagina su actividad como solista con la de director titular del Ensamble Moderno de la Deutsche Oper y del Festival Internacional de Música de Almansa. “Es como si un día interpretas a Beethoven, otro a Falla y el siguiente a Wagner. Un día eres trompetista y otro, el director. La gama de colores que tienes para crear música es distinta. No es una mejor que otra, sólo distintas”. Sobre los complejos que durante algún tiempo generaron los instrumentos de cuerda en nuestros conservatorios, nos

cuenta Baeza, en su faceta de director, que el nivel “está subiendo muy rápidamente, lo que significa que pronto alcanzaremos el equilibrio de principios de siglo”. Habla con firmeza de estas cuestiones, porque la situación de la música le preocupa seriamente. Más ahora. “Siempre que falta dinero se recortan los presupuestos de cultura y educación. Craso error. El tiempo ha demostrado que el nivel de los pueblos se mide precisamente por su cultura y su educación”. Y en España las cosas han cambiado mucho. Gustavo, Ramón, Blanca y Martín son sólo la punta de lanza que demuestra que el distintivo *made in Spain* es ya un garante musical perfectamente exportable.

BENJAMÍN G. ROSADO

 Consulte toda la actualidad musical en www.elcultural.es

Enigma sinfónico

Las grandes orquestas toman Zaragoza

El Auditorio de Zaragoza confirma su frenética actividad con su Temporada de conciertos de Otoño, que va ya por su número XV. De la vieja Europa nos llegan dos orquestas de prestigio, la de la Radio de Leipzig y la Sinfónica de Bamberg. Aquélla abre la muestra

con el muniqués Jun Märkl al frente para un programa constituido por el *Concierto nº 1 para violonchelo* de Saint-Saëns (con el mejor de los Capuçon, Gautier) y la *Sinfonía Fantástica* de Berlioz. El conjunto de Bamberg viene con Jonathan

Nott, uno de los más competentes maestros actuales, para ofrecer un programa de amplio recorrido romántico, el *Concierto nº 1* de Chopin, que interpretará el temperamental Horacio Gutiérrez, y la *Sinfonía nº 1* de Mahler.

Y de Mahler hablamos si nos referimos a la presencia de la Orquesta del Teatro Mariinsky de San Petersburgo di-

rigida por el laborioso Gergiev, que reúne en su torno, para la interpretación de la monumental *Sinfonía nº 8, De los mil*, al Orfeón Pamplonés, su Escolanía, el Coro Amici Musicae y el Coro infantil del Auditorio. Mencionemos también a la Filarmónica de Helsinki, con Leif Segerstam

Palabras de Cristo en la Cruz de Haydn propuesta por el aragonés Eduardo López Banzo, con su formación Al Ayre Español. Encontramos en el *cartellone*, asimismo, zarzuela (Ainhoa Arteta, Albert Montserrat, Orquesta de Cadaqués, Miquel Ortega); una sesión dedicada a Cristóbal Halffter, otra

con la Camerata Aragón dirigida por su concertino Rolando Prusak; la de la Orquesta de tan curioso nombre Ico de la Magna Grecia con Piero Romano a su frente, y un recital del activo violinista Ara Malikian que brinda un amplio recital junto a la

pianista Nairí Grigorián.

Por su parte, la Orquesta de Cámara del Auditorio de Zaragoza, el Grupo Enigma, inicia en la Sala Luis Galve su andadura el próximo 27 de octubre de la mano de su director artístico y titular, Juan José Olives, y un interesante plantel de solistas invitados.

ARTURO REVERTER



EL CONJUNTO OCAZENIGMA

(*Concierto para violín* de Elgar, *Finlandia* y *Sinfonía nº 6* de Sibelius), la Filarmónica de Nueva York con Alan Gilbert (*Concierto para piano nº 2* de Prokofiev, con el vigoroso Yefim Bronfman al teclado, y *Sinfonía nº 2* de Rachmaninov).

Para desengrasar no está nada mal refugiarse en la serena belleza de la versión orquestal (y original) de las *Siete*

Estreno de Peter Eötvös

La Escuela Reina Sofía suele elegir con mucho cuidado, y mucho tino, la inauguración de su curso académico. Este año no se rompe la norma, ya que se ha previsto un concierto —ofrecido por la Cátedra de Viola BBVA— de estructura muy inteligente, que viene aderezado además con un estreno absoluto, encargado por la escuela al director y compositor húngaro Peter Eötvös (Transylvania, 1944), que se situará al frente de la Orquesta de Cámara Sony de la Escuela para dar forma a esta nueva partitura, un *Octeto de vientos*, en la que brillará la inspiración del autor para los timbres. La sesión, en la sala sinfónica del Auditorio Nacional el día 21 de este mes, se completa de manera muy adecuada con otras dos composiciones.

La primera, el *Concierto para violonchelo* de György Ligeti, obra en la que interviene como solista Mikolaj Konopelski, una partitura de 1966, que combina el estatismo y la elocuencia instrumental. La segunda, el *Divertimento para cuerdas* de Bela Bartók es una síntesis prodigiosa entre la forma tradicional del XVIII, la rítmica popular húngara y un sorprendente colorido.

TODA LA

OPERA

GRABACIONES DE ÓPERA QUE QUEDAN PARA SIEMPRE.

MÁS DE 100 CDS Y 150 DVDS REUNIDOS EN UNA SELECCIÓN CON LAS MEJORES ÓPERAS DE TODOS LOS TIEMPOS, EN SUS VERSIONES MÁS MEMORABLES, A UN PRECIO INOLVIDABLE. GRABACIONES DE REFERENCIA QUE SE MANTIENEN A LO LARGO DEL TIEMPO.



deccaclassica.com



deutsche-grammophon.com



www.naxos.de

Angélica Liddell

“Tengo una inclinación natural a hablar de la parte podrida de las cosas”

El teatro “afligido” de Liddell gana entusiastas, y eso que no es de fácil digestión. La autora, directora y actriz estrena hoy *La casa de la fuerza* en el Laboral de Gijón, coproducido por el Festival de Otoño de Madrid. En él ha incorporado, entre mariachis y violonchelos, al campeón de *strongman* de España, Juan Carlos Heredia, “El Porrúo”.

Angélica Liddell (Gerona, 1966) es una de las artistas más fieles que tiene hoy Antonin Artaud (Marsella, 1896-1948). Comparte su idea del teatro (“es lo que me impide pegarme un tiro”, dice la autora) y su visión metafísica del mundo, en la que “el mal es la ley permanente, y el bien

un esfuerzo”, como predicaba Artaud.

—Leyendo la introducción sobre su nuevo espectáculo, da la impresión de que lo escribió en un momento de depresión.

—Sí, así es.

—En ella habla de que fue a un gimnasio y lo describe como “un sitio en el que no somos



amados”. Pero si en los gimnasios no paran de ligar...

– Sí, mi gimnasio está lleno de actores porno gays, alegres y guapos, que desean amar y ser amados. Como todos nosotros. Pero para mí es ese lugar donde me reventaba durante tres o cuatro horas seguidas para poder soportar la ansiedad, la angustia, para buscar alivio cuando ya no encontraba alivio en nada.

–¿Qué hay de fascinante en el horror, el dolor, la angustia...?

–Ni el horror, ni el dolor son fascinantes. *La casa de la fuerza* empieza con esta frase: “No hay cerro, ni selva, ni desierto, que nos libre del daño que otros preparan para nosotros”. Eso no es fascinante. Es terrible. In-

tento comprender por qué sufrimos, de la misma manera que intentan comprenderlo las tres hermanas de la obra *Chejov*. Lo fascinante no es el dolor sino la revelación que se produce cuando identificas tu propia aflicción con la de Masha, Olga, Irina, cuando descubres en otro el dolor de estar vivo. La compasión, es decir, ponerte en el lugar del otro, desemboca en fascinación, en misterio. Pero el dolor es algo indeseable. Y a veces mortal.

Si fuera una nihilista...

–Las tres hermanas no están intentando comprender su sufrimiento, simplemente sufren. *Chejov* se limita a describir cómo reaccionan en un momento difícil de sus vidas. La vida no es tan sencilla como para clasificarla por categorías ¿no?

–Estoy de acuerdo, la vida no es sencilla.

–¿Es su actitud nihilista?

–Si fuera una nihilista no intentaría buscarle un sentido a la vida con todas mis fuerzas, a través de mi trabajo, a través del amor, del pensamiento, de un paseo o de una conversación con un desconocido. No me esforzaría por comprender al hombre, por comprender el sufrimiento. Si fuera una nihilista carecería de rebeldía, y yo funciono por rebeldía, Job se rebela contra Dios y le interroga, le pregunta ¿por qué?, yo me hago constantemente esa pregunta para seguir con vida, para rebelarme contra la muerte.

–Pero ¿por qué habla tanto en su teatro de sufrimiento y dolor en vez de amor y belleza?

–Bueno, llevo toda mi vida hablando del amor. Sobre todo en mis últimas piezas, *Anfaegtelse*, *Te haré invencible con mi derrota*, y sobre todo en *La casa*

de la fuerza. El amor es igual de complejo que la vida, con su luz y sus tinieblas. El amor es una ranchera, un bolero de Paquita la del Barrio, una declaración apasionada. Es el despecho. Es el suicidio. Pero es cierto que tengo una inclinación natural a percibir la parte podrida de las cosas. Eso me hace disfrutar más de lo bello.

–¿Transcurre su obra en un gimnasio?

–No, la obra no transcurre en un gimnasio. No hay lugares, hay vacíos. Desolación.

–¿De qué trata, realmente?

–He elegido hablar de mujeres solas, tristes, humilladas y muertas. Hablo de las distintas formas de la fuerza. La fuerza física y la fuerza espiritual. La fuerza criminal y la fuerza inocente. Y hablo de la relación de la fuerza con la soledad. El mun-

“La belleza es una forma de justicia. Intento transformar el dolor y el sufrimiento en algo bello”

do está lleno de gente que es amada, pero yo he elegido hablar de los que no son amados. No puedo evitar ponerme de parte de los débiles, de los humillados. *La casa de la fuerza* es una canción de despecho que culmina en esa acusación oficial al Estado de México por parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos por no proteger el derecho de sus mujeres a vivir libres de violencia. Han viajado tres actrices desde Chihuahua para expresar toda esa indignación frente a la impunidad. No sé, hay rabia, mucha rabia en *La casa de la fuerza*.

–Con tanta rabia, el trabajo físico de los actores será agotador, ¿no?

–He intentado que la fuer-

za física y la fuerza emocional fueran unidas, que estuvieran a la altura la una de la otra. Hemos trabajado con la máxima exposición. Desde el primer ensayo les pedí a las actrices un profundo compromiso con su propio dolor y su propia fragilidad. Les pedí que rompieran la barrera del pudor espiritual. Para mí la transgresión es entrar en un estado crítico frente a lo inexplicable.

–¿Cómo espera que reaccione el público ante una obra de más de cuatro horas de dolor?

–Bueno, cuatro horas con dos intermedios es todo un clásico. Y no sé qué pasará con el público. La relación con el público siempre es una historia de enemigos, de confrontación, pero la historia de los enemigos acaba siendo una historia de amor.

–Y usted, a quien no le importa el placer estético como fin del arte, ¿espera que la obra guste a los no masoquistas?

–Jamás he buscado la belleza con tanto furor como en *La casa de la fuerza*. Siempre he dicho que la belleza es una de las formas de la justicia. Intento transformar el dolor, el odio y el sufrimiento en algo bello. Es un reto ético y estético. Creo que los masoquistas se aburrirán mucho. Estoy hablando de cosas demasiado serias. Estoy trabajando con actrices demasiado honestas, generosas, hermosas, y arriesgadas como para que un masoquista disfrute. Los masoquistas no se conmueven. Y mis actrices le arrancan lágrimas al hierro.

LIZ PERALES

G Siga la información teatral en www.elcultural.es



ANGÉLICA LUDDEL

ESCENA DE WOYZECK ON THE HIGHVELD



Kentridge en Gerona

El artista presenta hoy su *Woyzeck*

En la edición del Temporada Alta de 2008 William Kentridge y la Handspring Puppet Company presentó *Il ritorno d'Ulisse*, con música de Monteverdi. Seguramente fue el mejor espectáculo extranjero que vimos en Cataluña en 2008. Ahora vuelve con *Woyzeck* (Georg Büchner, 1836), considerado como una anticipación del expresionismo teatral y también de un cierto socialismo. Es la historia de un soldado proletario quien llevado a la locura —como resultado de los experimentos de un médi-

Entre los espectáculos del Festival Temporada Alta de Gerona destaca el *Woyzeck on the Highveld*, de William Kentridge, un artista sorprendente que actúa hoy y mañana.

co— y a los celos, mata a puñaladas a su infiel esposa y acaba siendo decapitado. Son personajes atrapados en una destrucción mutua y recíproca, en un tiempo y un espacio del que no pueden ver horizontes posibles. *Woyzeck* es metáfora de la miseria y la nimiedad del ser humano, y es lo que le interesa a William Kentridge: “Me intere-

sa el arte político, es decir, un arte de ambigüedad, contradicción, gestos incompletos y finales inciertos. Un arte (y una política) donde el optimismo está bajo control y el nihilismo se mantiene a raya”.

William Kentridge nació en Suráfrica y allí, en 1956, sitúa a *Woyzeck* en la versión que veremos en Gerona, en el Highveld, la alta meseta de Suráfrica, en la que vive un tercio de la población del país. Se trata de una producción de 1992 que combina títeres y cine de animación.

En 1992, William Kentrid-

ge (Johannesburgo, 1955) ya había dirigido numerosas películas de animación y había creado su famosa serie de dibujos, con 30 monotipos, a la que llamó *Escenas domésticas*. Sus imágenes se refieren siempre a su lugar natal; sus temas son los contrastes de la sociedad, las injusticias sociales. “Nunca he intentado hacer ilustraciones del apartheid, pero mis dibujos y películas han sido claramente fecundados y alimentados por la brutalizada sociedad que dejó”.

También había estudiado teatro en Suráfrica y luego en París con Lecoq, había trabajado como actor y director y había sido cofundador de la Junction Avenue Theatre Company que tenía su base en Johannesburgo y en Soweto. Pero sobre todo era, y sigue siendo, un importante artista apreciado por los galeristas, muy cotizado. Fue en 1992, cuando Kentridge entró en contacto con Handspring Puppet Company, fundada en 1981 en Ciudad del Cabo, y descubrió que los títeres pueden hacer algunas cosas mucho mejor que los actores. Óperas y teatro conforman su repertorio. Hoy Kentridge combina su actividad como artista visual y plástico, con el teatro, con resultados extraordinarios.

MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS

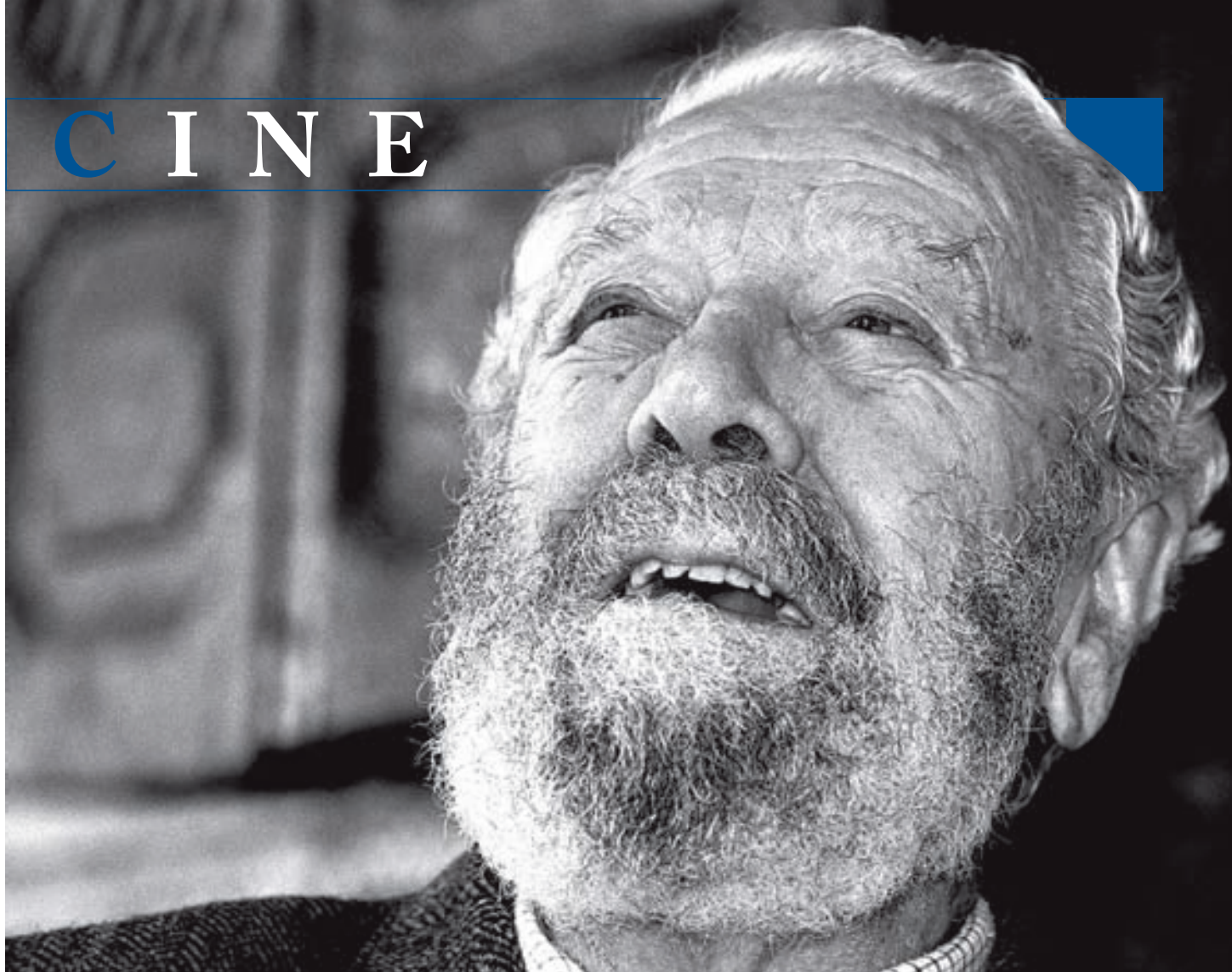
Cecilia Bartoli
SACRIFICIUM

CECILIA BARTOLI NOS DESCUBRE EL FASCINANTE MUNDO DE LOS CASTRATI

Cecilia Bartoli / Il Giardino
Armonico / Giovanni Antonini
Arias de Händel, Caldara, Purpora...
Grabado en el Ciro. Cultural Miguel Delibes

EDICIÓN LIMITADA DE LUXE
Libro de tapa dura con 100 páginas que incluyen un diccionario con todo sobre los castrati y su época + CD + Bonus CD

DECCA
TASC



B. CORDON

La Mostra de Valencia arranca hoy con un protagonista indiscutible, Luis García Berlanga, que será homenajeado en varios actos y con la presentación del documental *Por la gracia de Luis*, de José Luis García Sánchez. El director y académico José Luis Borau reclama para el cineasta valenciano una entrada en el diccionario de la RAE.

Berlanguiano

JOSÉ LUIS BORAU

¡Qué bonito —y cuán justo— resultaría que, calculando a ojo de buen cubero, volviéramos la página 210 de la futura y vigésimo tercera edición del Diccionario de la Real Academia Española, y leyésemos:

BERLANGUANO, NA. adj. Propio y característico de Luis García Berlanga, o que tiene semejanza con el estilo de las obras de tal cineasta.

Con retraso, pero a tiempo por una vez, vendría a reconocerse en vida del autor la invención de algo. En este caso, la de la fórmula que ha valido para sacarnos la mejor fotografía nacional, la más ajustada a nuestra realidad de hoy, tan implacable como cualquier leyenda negra pero, al mismo tiempo, entrañable y graciosa como ninguna.

Nadie desde el siglo de Oro, o desde

don Mariano José de Larra, por lo menos, nos ha dibujado tan bien. “Del llanto a la risa y de la risa al llanto... Es el trecho que recorre, apenas sin moverse, el alma aporreada de este país... ¿Qué país?... Pues el que ustedes prefieran, en el que se sientan más cómodos... Valen ambos. Un trecho que han recorrido jocosamente desde la letra de Quevedo, el cojo, hasta la de Valle, el manco, de la tragedia del ‘miré los muros

de la patria mía', a la comedia agria, sordida y jodida de la España berlanguiana...”, ha escrito alguien.

Y se ha llegado más lejos aún: “No somos como somos, sino como nos cuenta Berlanga a golpe de genio...”. De ahí que, según otros, “si un marciano recién llegado preguntara qué es España, bastaría con que se le mostraran unas cuantas películas del valenciano”.

Desde *Bienvenido, Mr. Marshall*, *Plácido* o *El verdugo*, visiones más o menos antiguas de nuestra realidad tales como “arnichesca”, “solanesca” e incluso “goyesca”, parecen hoy insuficientes, primitivas, desfasadas. Nos miramos al espejo de *La escopeta nacional* y todas quedan un tanto anchas, estrechas o, simplemente, tiran de la sisa.

Berlanguiano, o **berlanguiana**, es el adjetivo con que, desde las páginas de la prensa, desde las de un libro y, por supuesto, en la misma calle, se califica desde hace mucho ya a un personaje, a una situación o a un hecho que reconocemos propios y característicos de nuestra peculiar forma de movernos y comportarnos en la vida. De un brochazo, queda reflejada la repulsa, el ridículo, una buena dosis de indulgencia, otro tanto de comprensión, algo de jarana con gotas de amargura y, muy escondido, casi imperceptible a primera vista, un cierto orgullo también.

Si especificar, porque no andamos sobrados de espacio ni este comentario implica una relación doctoral, tales adjetivos han servido recientemente para referirse a hechos tan diferentes como puedan serlo una rueda de prensa multitudinaria, una serie de televisión, un desahucio llevado en términos de barullo vecinal, un supuesto milagro, una ceremonia solemne sin chisteras pero con bandas de música, la visita del mismo Comité Olímpico que habría de rechazarnos

en Copenhague después, al etarra que temía ser atacado por el personal en Barajas, al proyecto internacional que iba a reducir la paramera monegrina, un viaje colectivo y optimista, una muñeca hinchable del corte de la de *Tamaño natural*, personajes como las “misses” de un concurso

presentada en Berlín, “parecía un festejo de moros y cristianos”.

Ejemplos inmediatos de semejante tendencia es la acogida, muy positiva dicho sea de paso, otorgada a la representación de *El Pisito*, que antes fuese novela de Azcona y película del italiano Ferreri. Tanto su adaptador, Bernardo Sánchez, como el director, Pedro Olea, y los críticos en general, han venido a reconocer de buen grado que aun cuando nuestro hombre no tenga nada que ver con aquellos orígenes, su acento en la escena resulta omnipresente.

Ya la hora de enjuiciar el último estreno de Alonso de los Santos, *La cena de los generales*, comedia ácida, que enfrenta a las dos Españas junto a los fogones de un gran hotel, cierto crítico ha sentenciado: “Tiene la profundidad, la ligereza, la gracia y el recorrido del mejor Berlanga, sus largos planos secuencia, su paladar agrídulce, su estructura coral...”

Pero no sólo fueron imágenes lo grabado para siempre en la memoria de los espectadores. También quedaron los diálogos correspondientes, en particular aquellos de *Bienvenido, Mr. Marshall*, con tanto acierto diseñados por Mihura a mayor

honor y gloria de la película y de su realizador, según buena ley. “Ozú”, por toda respuesta, o “Como alcalde que soy os debo una explicación...” –frase que suele apoyarse con gestos a la manera de los del gran Isbert–, han acabado por pasar al lenguaje de la calle, sea o no andaluz quien los adopte, y venga o no a cuento la municipal arenga. Ojalá que algunos municipios de hoy tomaran buena nota de la misma.

Lo dicho. Cuando aparezca la nueva edición del Diccionario de la R.A.E., busquen en la página correspondiente. A lo mejor, y por una vez, suena a tiempo la flauta del reconocimiento. ■

Cinema Mediterráneo

La Mostra de Valencia, dedicada al “cine del Mediterráneo”, llega este año a su 30 aniversario y lo hace en clave española. Un acento patrio en el que tendrá que ver (o no), su nuevo director, Salomón Castiel, que desembarca en Valencia tras su agitada etapa al frente del Festival de Málaga. Abrirá fuego lo último de Miguel Albaladejo, *Nacidas para sufrir*, una comedia que ironiza sobre la bondad con Adriana Azores y Malena Alterio. Y Ventura Pons presentará su producción anual, *A la deriva*, sobre los tormentos de una mujer que acaba de regresar a España tras una temporada en una ONG. Dentro de la programación de este año, habrá un “Día del cine español” en el que se elegirá la mejor película nacional del año, además, claro está, del homenaje a Luis G. Berlanga y su fallecido hijo Carlos. En la Sección Oficial, fiel a su vocación mediterránea, los títulos de Chipre (*Pequeño crimen*), Israel (*Ajamí*) o Túnez (*Canción de cuna*) de directores desconocidos en España con la presencia estelar de Costa Gavras y su nuevo filme, *Edén al Oeste*. Además, Giuseppe Tornatore (*Cinema Paradiso*) también será objeto de un homenaje. El país invitado será Marruecos, por lo que podrá verse una selección de los mejores títulos recientes producidos en ese país, una cinematografía que para muchos será una auténtica sorpresa. J. S.

provinciano o una marquesa de la calle de Serrano que discute con su chófer y, por concluir con una relación que podría extenderse *ad infinitum*, el trasiego de cadáveres y esqueletos ordenado por determinado y afanoso juez.

Todo ello, claro está, sin detenerse en áreas tan cercanas como puedan ser el cine o el teatro, donde a menudo se habla de que tal película o tal pieza ofrecen concomitancias directas con el común denominador berlanguiano –es decir, su famoso estilo–, por razones de argumento, tono y personajes. Se habla de una comedia berlanguiana a la gallega, a la cubana, o de que la versión del *Tirant lo Blanc* de Bieito, re-

Varios directores actualizan el mito de la gran manzana

Nueva York cambia de plano

Fatih Akin, Mira Nair, Yvan Attal, Shekhar Kapur o Weng Jiang son algunos de los directores que participan con sus cortos en *Nueva York I love you*. La película, con un reparto estelar, llega hoy a nuestras carteleras.

La idea: retratar una ciudad por una mirada de cineastas internacionales, no necesariamente buenos conocedores de la misma. Funcionó con *Paris, je t'aime*, donde Gus Van Sant, Nobuhiro Suwa o los hermanos Coen acentuaban ese carácter super romántico que se le supone a la capital de Francia.

Tres años después, el mismo concepto y, de nuevo, una lista de directores que suponen parte de lo más granado de la cinematografía mundial, de Fatih Akin a Mira Nair pasando por el debut tras la cámara de Natalie Portman (que sale airosa, no como Scarlett Johansson, cuyo segmento en blanco y negro tuvo que ser cortado por no estar "acorde con el tono general", viva el eufemismo). Eso sí, los productores han decidido que la fórmula —cortos de diversos directores— necesitaba estrellas, por lo que han llenado el reparto de nombres como Shia Le-Bouf, Orlando Bloom, Ethan Hawke, James Caan o Christina

Ricci. Estos son algunos de los protagonistas de estas diez historias y el reclamo popular de una saga que quiere salirse del circuito de versión original.

Historias "minúsculas" con el amor (o el desamor) como trasfondo y la devoción a la ciudad más cinematográfica del mundo como leit motiv. Todo ello debía ser rodado en dos días y de forma más o menos amateur. Algunos dirán que es el capricho *arty* de la élite del cine, y algo de eso hay en un experimento cuando menos interesante que, a pesar de ciertas similitudes entre ellos, acaba siendo una colección de cortos de lujo en el que cada uno revela la personalidad de su creador. Eso sí, la mayoría se han puesto de acuerdo en contar historias protagonizadas por estadounidenses blancos de clase alta, una coincidencia que los amantes del multiculturalismo en todas sus formas han considerado poco menos que una afrenta. Y eso que algunos sí se han esforzado por salirse del patrón de los triunfadores. Mira Nair convierte a Natalie Portman (que hace doblete como actriz y directora) en una comerciante de diamantes judía cuya relación con un hombre de negocios indio del sector toma un camino sorprendente. En un inesperado cambio de roles, el rubísimos

Hayden Christensen (*La guerra de las galaxias*) se transforma en un *pick pocket* (carterista) que acabará enamorándose de la amante de su víctima, Andy García. Lo cuenta Weng Jiang. Y más estrellas en segmentos como el de Brett Ratner, uno de los más celebrados, en el que una adolescente se empeña en

dad recaiga su mayor mérito y su principal problema. Además, los productores han decidido de forma arriesgada y sin duda sorpresiva reclutar a directores poco relacionados con la ciudad, con la honorable intención de aportar una mirada fresca sobre unas calles mil veces vistas, por lo que abundan los cineastas ciertamente "exóticos" para una empresa como ésta: al chino Jiang acompañan al turco Akin, los indios Shekar Kapur y Mira Nair o el israelí Yvan Attal, opciones que cuando menos pretenden ser originales.

Geografía mítica. La conversión de la ciudad en espacio cinematográfico, y por tanto mítico; la idea de que el cine retrata y al mismo tiempo construye un lugar nuevo destinado a grabarse en la memoria del espectador es el punto de partida de una saga que en esta ocasión asume el riesgo de centrarse en una urbe a la que los mejores maestros han dedicado

buena parte de sus energías fijando ya de forma indeleble su contorno cinematográfico. Por cierto, un detalle que nadie tuvo en cuenta a la hora de calcular las posibilidades olímpicas de Madrid: desde hace meses ya se prepara la tercera parte, y la protagonista será Río de Janeiro.



NATALIE PORTMAN VISTA POR MIRA NAIR EN *NEW YORK I LOVE YOU*

llevar a su hermana en silla de ruedas al baile de graduación ante la mirada de un escéptico dependiente farmacéutico al que da vida James Caan.

Con más brillo que su antecesora parisina, *New York I Love You* pretende demostrar que no sólo Woody Allen es capaz de contar historias románticas ambientadas en la Gran Manzana y es posible que en su diversi-

Galileo en el horizonte

Destacados científicos analizan en Madrid las nuevas fronteras de la astronomía

Júpiter es el planeta más grande del Sistema Solar. Con un diámetro diez veces mayor que la Tierra tiene bien merecido el título de planeta gigante. Es probable que Galileo fuese el primer astrónomo que entendió la naturaleza de este singular astro cuyo brillo no pasa desapercibido cuando miramos el cielo por la noche. Seguramente Júpiter ha intrigado al hombre desde épocas prehistóricas, pero sólo comenzamos a entender su naturaleza hace unos cuatrocientos años cuando Galileo descubrió varias de sus lunas y observó cómo se movían a su alrededor.

Las observaciones que realizó le llevaron a concluir sin lugar a dudas que Júpiter también era un planeta. En una época donde las ideas de Copérnico estaban lejos de ser aceptadas, este descubrimiento supondría un avance extraordinario para la comprensión del lugar que ocupamos en el Universo. Hace menos de quince años que tuvo lugar el descubrimiento de un planeta del tamaño de Júpiter

Cumbre sobre astronomía. La Fundación Ramón Areces y la Real Academia de Ciencias reúnen a partir del próximo lunes a grandes nombres de la astronomía bajo el epígrafe "Los herederos de Galileo". Rafael Rebolo, del IAC, analiza para El Cultural los exoplanetas.

alrededor de una estrella parecida al Sol. Se trataba de la estrella 51 de la constelación de Pegaso y los descubridores fueron Michel Mayor y Didier Queloz del Observatorio de Ginebra. Fue un hito considerable que ha supuesto el despegue de la llamada investigación exoplanetaria.

Tirón gravitatorio. Esta nueva rama de la astronomía consiste en la búsqueda de planetas alrededor de otras estrellas. Sabemos que estos exoplanetas son frecuentes. Sólo en la vecindad del Sol ya se conocen unas trescientas estrellas con planetas. Más del siete por ciento de las

estrellas parece que tienen planetas a su alrededor. En nuestra Galaxia, probablemente existen varios cientos de millones. Las búsquedas más eficaces de exoplanetas utilizan medidas muy precisas de la velocidad de las estrellas como herramienta para revelar la presencia de éstos. La clave está en el tirón gravitatorio que causa un planeta en su estrella. El movimiento orbital de los exoplanetas induce variaciones de carácter periódico en la velocidad de sus estrellas, tanto más grandes en amplitud cuanto mayor es la masa del planeta o más cerca se encuentra éste de su estrella.

En los últimos años hemos aprendido a medir estas variaciones de velocidad con gran exactitud. Hoy día se alcanzan precisiones de 50 centímetros por segundo y con los nuevos instrumentos que están en construcción o en fase de diseño los errores de medida se reducirán a unos pocos centímetros por segundo. Uno de estos instrumentos empezará a funcionar en el telescopio William Hers-

chel de 4.2 m en La Palma a finales del año próximo. Dentro de cuatro años los telescopios europeos VLT en Chile podrían contar con un instrumento similar en precisión pero de mayor alcance ya que combinaría la luz de los cuatro telescopios de 8 m al mismo tiempo.

Eclipses. El proyecto, que recibe el nombre de Espresso y es codirigido por investigadores del Instituto de Astrofísica de Canarias, tiene por objetivo detectar planetas similares al nuestro, en órbita alrededor de otras estrellas. Un instrumento de estas características también se ha propuesto para el futuro telescopio gigante europeo, pero este telescopio tardará al menos diez años en construirse. Entre tanto, es muy probable que los planetas del tamaño de la Tierra también se detecten mediante los eclipses que pueden ocasionar en la luz de sus estrellas. Cuando un planeta cruza la línea de visión que nos une a la estrella, intercepta la luz de aquélla y hace disminuir su brillo por un corto tiempo. Esta técnica ha permitido una caracterización bastante precisa de los



El Simposio Internacional sobre astronomía está enmarcado dentro de la agenda de actividades en Ciencias de la Vida y la Materia que organiza regularmente la Fundación Ramón Areces. Además del citado encuentro se han celebrado las conferencias del doctor Enrique Moreno, pionero de los trasplantes en nuestro país, y la del experto en robótica humanoide Kazuhito Yokoi.

NASA/ESA

planetas gigantes al facilitar la medida de sus radios.

Los eclipses también permiten examinar la composición química de las atmósferas exoplanetarias y esto puede ser clave en un futuro no muy lejano para identificar indicadores de actividad biológica en otros planetas. Hasta ahora, los planetas descubiertos por esta técnica son demasiado calientes como para poder tener alguna esperanza de que la vida se haya desarrollado en ellos. Pero usando esta técnica, el satélite Corot –una colaboración de varios países liderada por Francia en la que también participan investigadores españoles– ha logrado recientemente identificar un planeta de tamaño un poco más grande que la Tierra.

Aunque es mucho más caliente que la Tierra, Corot-7b, que es como se denomina este exoplaneta, podría tener una corteza sólida y su descubrimiento marcará un hito en la investigación exoplanetaria. El satélite Kepler de la NASA también tiene como objetivo detectar varias decenas de planetas terrestres mediante eclipses, e incluso tiene la sensibili-

dad adecuada para detectar un planeta idéntico al nuestro en órbita alrededor de una estrella gemela del Sol.

No sabemos cómo de frecuentes son los planetas gemelos de la Tierra pero es cuestión de pocos años tener una respuesta a esta pregunta. Este satélite observa diariamente cientos de miles de estrellas con la intención de captar posibles eclipses de planetas terrestres.

■ Hemos visto cómo se suceden los descubrimientos con una velocidad de vértigo. La búsqueda de exoplanetas como el nuestro no ha hecho más que empezar

Después de detectar un eclipse en una estrella se inicia una labor de seguimiento en velocidad radial con telescopios en tierra que debe aclarar si en verdad se trata de un planeta con condiciones similares al nuestro. Una vez comprobado esto, se procederá a examinar la composición de la atmósfera y a la búsqueda en última instancia de signos de actividad biológica. Este tipo de estudios requieren de instrumentos muy estables y se llevarán a cabo principalmente con los telescopios

espaciales pero también desde tierra con los de mayor tamaño. No por ser mencionado al final resulta menos importante obtener imágenes directas de planetas. Es una tarea difícil por el fuerte contraste que hay entre la luz de una estrella y la de su débil compañero planetario. Afortunadamente, el avance en las técnicas de óptica adaptativa permite corregir cada vez mejor las turbulencias atmosféricas y

obtener imágenes de más alta calidad que son especialmente sensibles en el infrarrojo cercano. Al principio de esta década pudimos obtener imágenes de super-Júpiteres que flotan libremente en el espacio interestelar de regiones donde hay una activa formación de estrellas. Al estar lejos de las estrellas no resultó difícil identificarlos.

Planetas gigantes. Más recientemente, empleando sofisticados métodos de corrección de las distorsiones introducidas por

la atmósfera, los telescopios más grandes que hay en funcionamiento también han logrado ver este tipo de planetas gigantes alrededor de estrellas. Ya se han visto varios super-Júpiteres en órbita alrededor de estrellas más masivas que el Sol, y también alrededor de estrellas de muy baja masa y de enanas marrones. Pero aún no tenemos imágenes de planetas más pequeños porque son demasiado débiles.

Obtener imágenes de estos planetas tendrá que esperar a que la óptica adaptativa extrema funcione en los telescopios de gran diámetro y proporcione imágenes de alto contraste. Este tipo de técnicas serán decisivas en la búsqueda de planetas terrestres alrededor de las estrellas más cercanas al Sol. La búsqueda de exoplanetas como el nuestro no ha hecho más que empezar. Vemos cómo se suceden los descubrimientos con una velocidad de vértigo y esto nos hace pensar con optimismo que a lo largo de la próxima década se va a recorrer un camino que culminará con la detección de planetas similares a la Tierra.

RAFAEL REBOLO



LUIS DE PABLO

“Descanso con los pasadobles del maestro Lope”

PREGUNTA: ¿Cómo se hizo eco del fallo?

RESPUESTA: Me pilló en Barajas. Iba a un monográfico en Bremen. Teddy Bautista me lo comunicó personalmente.

P: Siempre con la maleta a cuestas.

¿Se entiende mejor España desde la distancia?

R: La verdad, no creo que una nación deba ser entendida. Desde la distancia, España siempre me falta.

P: ¿Qué vista le robaría a Bilbao?

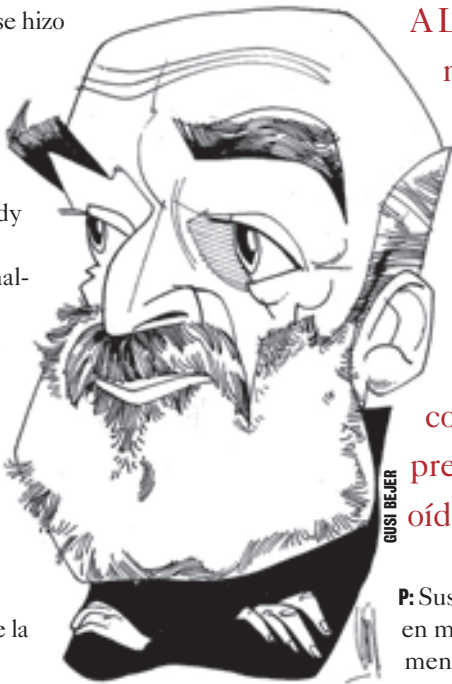
R: Probablemente, la esquina de la calle Nueva con la Ribera. El sitio donde vine al mundo.

P: El Círculo de Bellas Artes tituló el documental sobre su vida *A contratiempo*. ¿Ha sido usted de los de dar la nota o siempre se mantuvo a tono?

R: Nunca quise molestar. Aunque haya gente a la que le incomoda lo que hago. Con el tiempo, entiendes que es algo inevitable.

P: En el documental confiesa alguna experiencia lisérgica...

R: Bajo los efectos del LSD, el tiempo y la expresión se dilatan hasta lo inverosímil.



GUSI BEJER

A Luis de Pablo (Bilbao, 1930) el Premio Tomás Luis de Victoria le pilló en “el más dulce de los guindos”, ajeno a la expectación que levanta este Cervantes musical, que recibirá el jueves en la sede madrileña de la SGAE. Acostumbrado a los envites lingüísticos, De Pablo habla con la misma precisión con la que compone, “de oído”, en su libreta walseriana.

P: Sus primeros pasos en música experimental se saldaron con el gramófono familiar, al que atiborraba a pan.

R: Sí. Pero conseguí la versión más bonita del *Pasodoble de los Nardos*.

P: Conquistado el horizonte musical, ¿estamos condenados a repetirnos?

R: Nada de eso. Me encuentro en el umbral de los 80 años, y aún me siento empezar.

P: Entonces, ¿dónde acaba la tradición y empieza el plagio?

R: Pregúntesele a don Eugenio d’Ors, padre de la frasecita. Yo nunca llegué a entenderla.

P: ¿Hay más públicos que estilos?

R: El público tiene más colores que el arco iris.

P: Del otro lado, ¿van de farol los directores

que dicen disfrutar del *heavy metal* después de una dura jornada?

R: Habrá que verlo. Yo para descansar me pongo los pasadobles del Maestro Lope.

P: ¿Y a qué tipo de composición se le parece su vida?

R: Quisiera que fuese a una música de cámara. Pero se le parece más una ópera.

P: ¿Prefiere que no le entiendan a ser malentendido?

R: ¿Qué hay que entender en la música? Lo que hay que hacer es sentir...

P: ¿Quiere decir que la música fue concebida sólo para el goce profundo, o hay que sufrirla de vez en cuando?

R: La música es una necesidad del ser humano. Es su manera más íntima y expresiva

de vivir el tiempo.

P: Y, a estas alturas, ¿para qué le sirven a uno los premios?

R: Para seguir viviendo sin sobresaltos.

P: Usted tuvo uno.

R: En efecto. El infarto me enseñó a diferencia lo urgente de lo importante.

P: Inmune al abatimiento, ¿cuál es la Gripe A del gremio musical?

R: La Gripe A es como la B o la C. La música es más sana que todo eso.

P: ¿De qué sabe que no sabe nada?

R: Soy analfabeto funcional en informática y ordenadores. Quiero morir en paz.

P: ¿Prefiere un fracaso a tiempo a un éxito precoz?

R: Lo cierto es que nunca pude elegir.

P: Su *Señorita Cristina* rejuvenecía en determinados ambientes. ¿Le ocurre a usted lo mismo?

R: Rejuvenezco todas las noches con mi mujer Marta, nuestra gata y un vaso de Whisky. De Malta, claro.

P: Usted mismo ha comparado sus composiciones con algunos platos típicos. ¿A qué se parece su menú?

R: Tengo más de 150 obras. No se pide la carta en un bufé.

BENJAMÍN G. ROSADO

¿QUÉ ESTARÁ HACIENDO, AHORA MISMO, LA PERSONA QUE DESCUBRIRÁ LA ENERGÍA DEL FUTURO?

ESTUDIAR

- Detrás de su esfuerzo está cada día el Santander invirtiendo en su talento.
- Apoyando acuerdos de colaboración con 714 universidades de España, Portugal, América Latina, Estados Unidos, Rusia, China y Reino Unido.
- Financiando más de 14.665 becas y ayudas al estudio al año.
- Con Universia, la mayor red universitaria del mundo.

Porque apoyando la Universidad, estamos impulsando el futuro de toda la sociedad.

Santander Universidades

 **Santander**

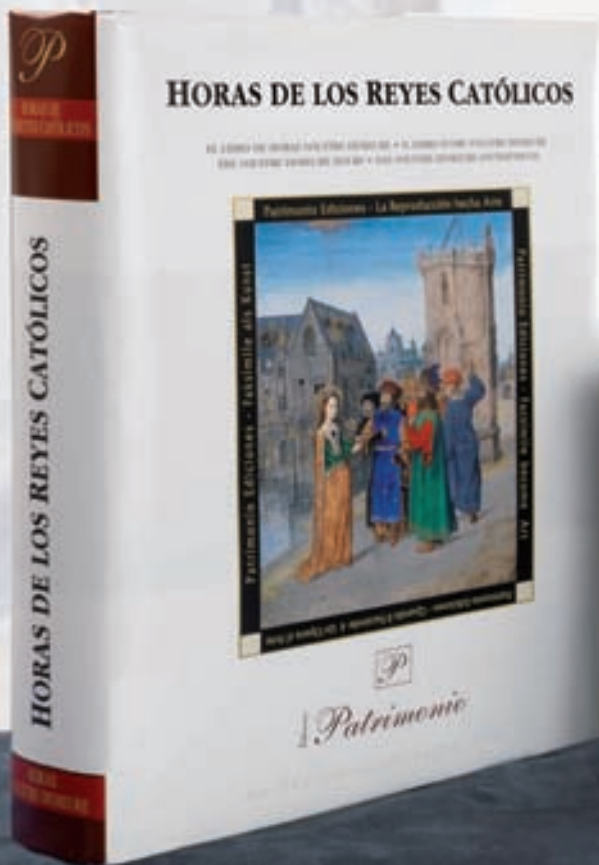
EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com

AHORA
DESCUENTO 35%

Horas De Los Reyes Católicos

EL MÁS FAMOSO Y REVOLUCIONARIO LIBRO DE HORAS DEL PERIODO BORGUÑOÑ



Ningún otro manuscrito lo supera en cuanto a refinamiento, extrema miniaturización y riqueza estilística, dando plena forma por primera vez al tipo de libros de horas y breviarios que en adelante dominarían el mercado flamenco.

Especial fascinación ha despertado su calendario, pues ilustra de manera extraordinariamente moderna el camino que se siguió hasta la pintura de paisajes de los siglos posteriores. E. Kónig.

Gante, 1475. Consta de 650 páginas de exquisita vitela, todas ilustradas e iluminadas con oro por los mejores pintores flamencos: Hugo van der Goes, maestro de María de Borgoña, maestro del Libro de Oración de Dresde, Lieven van Lathem, Nicolas Spierinc y Simon Marmion.

Esta réplica original exacta, reconstruye el códice a su estado original al incorporar la totalidad de sus folios actualmente custodiados en la Biblioteca Nacional de España, Berlín y the Philadelphia Museum of Art.



Réplica original exacta de tirada única y limitada a 999 ejemplares numerados y autenticados notarialmente

Los Manuscritos más bellos del mundo desde el año 400 hasta el 1600*



Patrimonio

Solicite nuestro catálogo gratuito y lo recibirá con su invitación a nuestra exposición*, junto a la Biblioteca Nacional de Madrid, con guía personal.

C/Martín el Humano, 12. 46008 Valencia Tel./Fax: 96 382 18 34
info@patrimonioediciones.com

Sólo podrá conseguir nuestros códices por adquisición directa a Patrimonio Ediciones. Tel: 96 382 18 34

www.patrimonioediciones.com