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MONICA ALI

Tr a d . E . V á z q u e z N a z a r i n o
D u omo . Ba r c e l o n a , 2009
561 p ág i n a s , 1 9 ’ 50 e u r o s

Salman Rushdie, ya histó-
rico, casi una leyenda, fue
el primero; después llega-

ron Mukherjee y Guneskera,
seguidos por Zadie Smith,
Arundathi Roy, Kiran y Anita
Desai... Monica Ali es la última
incorporaciónaestacoloristanó-
mina de autores procedentes de
la Commonwealth y asentados
en Gran Bretaña, la mayoría en
Londres, que han irrumpido en
los últimos años con fuerza en el
panorama literario inglés confi-
riéndole especial vigor, talen-
to, originalidad y energía.

Originaria de Bangladesh
–Pakistán Oriental cuando na-
ció en 1967-, Ali consiguió no-
toriedad con su primera nove-
la, Brick Lane (2003), aparecida
en España bajo el título de Sie-
te mares, trece ríos; también se
menciona en la solapa Alentejo
Blue (2006).Yestemismoañose
ha publicado y traducido En la
cocina, una novela donde se re-
crea un complejo microcosmos
representativo de la heterogé-
nea sociedad londinense.

El director de esta orquesta
multirracial es Gabriel, más co-
nocido como Gabe, que es jefe
decocinadelHotel Imperial,un
establecimiento que vivió me-
joresmomentosyenelqueaho-
ra reina entre fogones y cacero-
las en un territorio “en parte
prisión, en parte manicomio, en
parte salón comunitario” (p. 24).
Pero Gabriel no tiene intención
de pasar allí mucho tiempo,
pues a sus 42 años podrá llevar a
cabo el sueño de tener su propio
restaurante gracias a dos socios
capitalistas. Además, piensa ca-
sarse con Charlie, una atractiva
pelirroja cantante de jazz. Sin

embargo, todo cambia
cuando Yuri, un em-
pleado de origen ucra-
niano, aparece muerto
con la cabeza en un
charco de sangre. ¿Se
tratadeunaccidenteo
de asesinato? No es
ésta la cuestión más
importante del argu-
mento, pues la muer-
te de Yuri funciona
sólo como motor de la
acción, en la que apa-
rece Lena, una bielo-
rrusa tal vez relaciona-
daconel suceso.Gabe
la acoge en su casa por
humanidad sin saber
que está precipitando
la ruptura con Charlie.
No es ésta la única tragedia del
protagonista, que ve cómo pa-
recen desvanecerse los planes
para tener su propio restauran-

te, mientras su padre está a pun-
to de morir.

Éste sería el hilo conductor
de la trama, pero la novela no

tiene tanto de personal como de
social. No pretendo sugerir que
se trate de una obra coral, pues

Gabe es el protago-
nista –además de na-
rrador, aunque utilice
la tercera persona–,
pero todas sus accio-
nes tienen un cierto
retrogusto social. Las
relaciones con Lena y
su padre, sus conver-
saciones, tienen que
ver más con temas de
índole social que per-
sonal. Particularmen-
te no logro discernir si
la obra tiene que ver
con la evolución per-
sonal de Gabe o, por
el contrario, se aleja
del intimismo para
denunciar la injusticia
social que sufren los
emigrantes sin pape-

les. Una de las confesiones de
Gabe parece robada del más
puro y radical naturalismo: “La
ciencia nos dice tal cosa, la cien-
cia nos dice la otra. Somos má-
quinas, carecemos de voluntad.
Pues bien, la ciencia de los co-
jones a mí no me dice cómo
coño me siento.” (p. 455). En
esta Babel que representa la no-
vela, con emigrantes de Mon-
golia, Filipinas, Rusia, India…,
los personajes no terminan de
definirse, pero resultaría injusto
afirmar que la novela no resul-
ta entretenida y que Gabe re-
sulta un personaje entrañable.

No puedo concluir la rese-
ña sin mencionar la singular
“Nota Bene” de la autora en las
últimas páginas. Porque singu-
lar es, sin duda alguna, que la
propia Monica Ali se dirija di-
rectamente a los lectores expli-
cando algunos pormenores de la
historia y la narración.

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

En la cocina

N O V E L A L E T R A S

■ Monica Ali recrea en esta entreteni-

da novela un complejo microcosmos re-

presentativo de la sociedad londinense

JOSÉ AYMA
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L E T R A S P O E S Í A

WILLIAM CARLOS WILLIAMS

Ed i c i ó n d e J . A . Mon t i e l .
Lumen. 2009. 302 pp. ,14’90 e.

El evangelio según Gins-
berg anuncia que el
peso del mundo es

amor. Sólo un beatnik se atreve-
ría a definir lo más abstracto (el
amor) con lo más tangible: este
mundo, este peso, el que, como
Atlas, todos cargamos sobre los
hombros.Laosadíadeprestigiar
las cosas sobre el estatus de las
ideas se la debe Ginsberg al
hombreque,por tener, teníage-
nial hasta el nombre: William
Carlos Williams (1883- 1963)

Con 40 años, William Car-
los Williams escribió un poema
sobre una carretilla roja y unos
pollos blancos y, con ello, desató

la Revolución Americana: el
imagismo, o cómo expresar con
imágenes precisamente lo que
no vemos. Tres décadas des-
pués, en 1955, Viaje al amor vino
a demostrar que Williams mo-
riría con las botas (imagistas)
puestas. Es un libro acribillado
de flores: “El asfódelo / no tiene
olor / excepto para la imagina-
ción /pero tambiénella / celebra
la luz”. No son las flores de la
lírica romántica, no son metá-
forademujeresni sentimientos.
Son, gloriosamente, flores: “Se-
ría mejor contestar: / ‘una rosa es
una / rosa es una rosa’, y dejarlo
así. / Una rosa es una rosa / y el
poema la iguala / si está bien he-
cho”. Williams enseñó a su poe-
sía a hablar inglés, no el de Mil-
ton o Donne, sino el de su New

Jersey natal, sin oscuras referen-
cias culturales y con palabras
que no hace falta buscar en el
diccionario. Para imprimirle rit-
mo y carácter, recurrió al jazz.
Para situarlaenelmapa, la llamó
Paterson. Y la educó en la sabi-
duría que sólo dan ochenta años
sobre la tierra. Además del poe-
ta más inteligente de Estados

Unidos, Williams era médico.
Tal vez por eso, contra Platón y
dos mil años de cristianismo, se
negó a aceptar la secundariedad
del cuerpo respecto al alma. Por
muy humanos que el alma nos
haga, el cuerpo importa.

Porque nos apasiona, a Viaje
al amor nos gustaría dedicarle,
más que una reseña, un Cultu-
ral entero. No es que Williams
necesite glosa: su poesía, como
la realidad, se basta a sí misma.
En su materialidad sin amba-
jes ni complejos, se somete a la
ley de la gravedad y cae a plomo
sobre nuestras cabezas y cora-
zones. Nos las vemos con un
campeón de los pesos pesados.
Que comience el combate.

A. SÁENZ DE ZAITEGU

Viaje al amor

Breve Baedeker lunar
MINA LOY

To r r emo z a s . 2009
89 p ág i n a s , 1 3 e u r o s

“América es una gran
conspiración para
hacerte feliz”.

Sólo John Updike, ironista ex-
traordinaire, podía hacer caer
la más alta aspiración a los fon-
dos más bajos. Pero, ¿y si Up-
dike tuviera razón? ¿Y si la
felicidad no fuese sino una op-
ción entre otras, incluida su
contraria?

A este respecto, Breve Baede-
ker lunar da que pensar. Cam-
peona de la ambigüedad van-
guardista, Mina Loy (1882-
1966) remasteriza la poesía mo-
dernista en formato guía Bae-
deker, arquetipo decimonónico

denuestrasLonelyPlanet.Leer
es viajar: por unas páginas, por
un alfabeto, por una mente. Por
la vida de Loy, incluso: pisamos
sobre lashuellasde lapoetacada
paso del camino. La pintura no
la hizo feliz, de modo que se de-
dicó a la literatura, para acabar
diseñando lámparas. Ser britá-
nica no le bastó, así que se na-
cionalizó americana. Los hom-
bres no la satisficieron: prefirió
el lesbianismo al futurismo de
Marinetti, su Pigmalión. Cono-

ció a casi todo el mundo: H.D.,
Ezra Pound, Gertrude Stein,
Tristan Tzara, Djuna Barnes,
obviamente Picasso. Frecuentó
a los más ricos (Peggy Guggen-
heim), pero la pobreza bohemia
no le fue ajena.

Loy escribió como vivió: por
contraste. “Alumbramiento” es
un canto a la vida, pero su des-
cripción de los dolores del par-
to es de un sadismo tal que no
desentonaría en el género gore
(“Soy el centro / De un círculo
de dolor / Que excede sus lími-
tes en todas direcciones”). En-
tusiasta del sexo, no duda, sin
embargo, en denominarlo “hú-
meda carnicería”, jurando amor
eterno con un chocante “tuve
que quedarme atrapada en el
débil remolino / De tu huma-

nidad babeante / Para quererte
como el que más”. La estrategia
consiste en expresar una emo-
ción con palabras que signifi-
quen exactamente lo contrario.
Y lo curioso es que funciona.

En 1776, la Declaración de
Independencia de los EE.UU.
proclamó la búsqueda de la fe-
licidad como derecho humano
inalienable, a la par con la vida y
la libertad. La palabra operati-
va es búsqueda: la felicidad no
esunestado, sinounproceso. ¿Y
si la encontrásemos y decidiéra-
mos que, después de todo, tam-
poco era para tanto? ¿Y si re-
nunciásemos, consciente y
voluntariamente, a ser felices?
Es la ley de Loy: liberarse de los
absolutos para poner fin a to-
das las esclavitudes. S. ZAITEGUI

■ La estrategia de Loy

consiste en expresar una

emociónconpalabrasque

significan justamente lo

contrario. Y funciona

ARCHIVO

pag 18-19ok.qxd 16/10/2009 20:40 PÆgina 14



2 3 - 1 0 - 2 0 0 9 E L C U L T U R A L 1 9

M E M O R I A S L E T R A S

MEDARDO FRAILE

P r e -Te x t o s , 2009
61 7 p ág i n a s , 28 e u r o s .

Aunque ha tocado, y no
sin fortuna, casi todos los
géneros literarios, es en

el cuento donde reside la gran
aportación de Medardo Fraile
(Madrid, 1925) a la literatura es-
pañola. Y es el don de contar el
quebrillaen lasmejorespáginas
de El cuento de siempre acabar,
este recién publicado tomo de
memorias. Abarcandesdesu in-
fancia, a caballo entre Madrid
y Úbeda, hasta su llegada a Sou-
thampton como lector de espa-
ñol en 1965. Son, por tanto, par-
ciales; y el lector bien puede
echar de menos lo que ha que-

dado por escribir, de lo que sólo
se ofrece un apretado resumen
en el “Cierre” que las culmina,
y que se reduce a un rápido re-
paso de los hitos que han ido
marcando la resurrección edito-
rial y el reconocimiento alcan-
zados por el autor en su madu-
rez. Aunque tampoco faltan en
esta sección las pinceladas cer-
teras para retratar a determina-
dos personajes: a Ian Gibson,
por ejemplo, con su andaluz im-
postado y su devoción “de la-
bios para afuera” por Lorca,
mientras que, a quien quisiera
escucharlo, le decía que el me-
jor poeta del mundo era T. S.
Eliot…Tambiénsepercibenen

este “Cierre” algunas au-
sencias: la de Alfonso Sas-
tre, por ejemplo, amigo
desde la adolescencia, y
con respecto al cual Fraile
hace constar no pocas re-
ticencias literarias y per-
sonales, aunque sin entrar
a juzgar la deriva ideológi-
ca del dramaturgo hacia las
posiciones que sostiene
hoy. Lo que llama la aten-
ción porque Fraile deja
bien claro su escepticismo,
y su no llamarse a engaño
respecto a determinados
cantos de sirena ideo-
lógicos.

Y es que en unas me-
morias, como en un buen
relato breve, lo que se calla es

tan importantecomoloque
sedice.Loquenovaende-
trimento, en fin, del valor,
en este caso muy elevado,
de lo que se cuenta. A la ví-
vida crónica que ofrece del
Madrid sitiado durante la
guerra habría que contra-
poner, como imagen de un

paraído perdido, la Úbeda ante-
rior al conflicto, donde el autor
tenía parientes y donde su fa-
milia mantenía una satisfactoria
relación ancilar o clientelar con
una hacendada local. Y aunque
el autor evita las disquisiciones

analíticas, y prefiere narrar, que-
da establecido un vín-
culo explicativo entre esta in-
fancia con referentes sociales y
políticos muy mezclados y la ac-
titud de distanciamiento e in-
dependencia con la que luego
se movió en un medio cultural
progresivamente politizado.

Hay otras “novelas” más o
menos implícitas en este flui-
do relato autobiográfico; pero
quizá las más sugerentes sean
las de todos esos personajes que
el autor retrata en el cenit de sus
ambiciones, y de los que cita in-
cluso algunos frutos logrados,

pero de los que apenas
queda ya un levísimo ras-
tro en los anales literarios.
Personajes como el prolífi-
co novelista Alejandro Nú-
ñez Alonso, u otras figuras
que mantienen hoy su
fama y vigencia, pero res-
pecto a las cuales el juicio
del autor tampoco coinci-
de con la opinión más o
menosgeneralizada; como,
por ejemplo, cuando se
muestra reticente respecto
a El Jarama, la todavía hoy
estudiaday leídanovelade
Sánchez Ferlosio.

La frescura y novedad
que destilan estas páginas
apuntanaque laverdadera

historia literariadeesosañosne-
cesita una urgente revisión de
sus tópicos más asentados. Y
constatan, también, una premi-
sa frecuentemente ignorada: la
intensidad del esfuerzo litera-
rioenunaépoca–elprimer fran-
quismo–difícil,y laesencialcon-
tinuidad de la cultura española
de posguerra respecto a la ante-
rior. Dan la sensación de llenar
un vacío que, quizá por haber-
se mantenido demasiado tiem-
po,esahorafuente inagotablede
hallazgos.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

El cuento de siempre acabar

■ La frescura y novedad que

destilan estas páginas apun-

tan a que la verdadera his-

toria literaria de esos años

necesitaunaurgente revisión

CARLOS MIRALLES
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L E T R A S P O L Í T I C A

DEXTER FILKINS

Tr a d . d e E n r i q u e H e r r a n d o
Crítica, 2009. 432 pp., 29’90 e.

La escena con la que se
abreel libroesdantesca.
En una noche de no-

viembre de 2004 seis mil mari-
nes han entrado a pie en la ciu-
dad iraquí de Faluya, bastión de
la insurgencia sunní, y un pelo-
tón ha tomado posición en una
azotea. Al estruendo de las ex-
plosiones se suman las llamadas
a la guerra santa contra el inva-
sor lanzadas desde los minaretes
y el sonido de un altavoz a todo
volumenqueenardecea losma-
rines con “Hell’s Bells”, la can-
ción de AC/DC. Cabe suponer
que ningún insurgente pudiera
entender la letra pero si lo hu-
biera hecho habría visto confir-

mada su visión de EE.UU. co-
mo un poder satánico, al oír la
amenaza de AC/DC: “voy a lle-
varteal infierno, ¡voyapor ti,Sa-
tán va a por ti!” Siguen las es-
cenasdecombatenocturnocon-
tra un enemigo casi invisible,
cuando por las calles de Faluya
avanza el pelotón de marines
alqueacompañaDexterFilkins
(1961), corresponsal del
New York Times . No es
extraño que su libro La gue-
rra eterna haya sido acla-
mado en EE.UU. porque
lascrónicasdeAfganistány
de Irak que lo integran tienen
una enorme vivacidad. Durante
años llenó sus cuadernos de ob-
servaciones, relatos y entrevis-
tas, en un momento en el que
las puertas del infierno parecían
haberse abierto en Irak.

Filkins narra muchos horro-
res pero mantiene siempre su
sentido del humor. Su propósi-
to, que logra plenamente, es
ofrecer una visión de lo que su-
pone vivir en un país ocupado
por fuerzas extranjeras y some-
tido a una feroz guerra civil que
se combate mediante atentados
indiscriminados, secuestros y
limpiezaétnica.Esdecir,mucha
sangre, mucho dolor y también
la necesidad de tirar para ade-
lante, de redondear los ingre-
sos familiares por cualquier pro-
cedimiento. Una y otra vez
aparecen iraquíes que confiesan
a Filkins su odio a los ocupantes
y su deseo de que se retiren,
peroalmismotiempoaceptanel
dinero para proyectos locales
que los americanos distribuyen
a manos llenas para ganarse su

apoyo. Quizá la entrevista más
notable del libro sea la que le
concedió a Filkins un insurgen-
te sunní, Abu Marwa, quien le
explicó cómo había tenido que
matar a dos sirios de Al Qaeda,
porque estos habían secuestra-

do, torturado y asesinado a su tío
materno, que era chií. Para él,
como para muchos otros ira-
quíes, la venganza familiar tenía
prioridad.LaentrevistaconAbu
Marwa se la había proporciona-
do a Filkins un intermediario,
Ahmed, que tenía una enorme
afición a los dólares, y cuando
tiempo después los americanos
detuvieron a Abu Marwa sus fa-
miliares acusaron a Ahmed de
haberle traicionado y le exigie-
ron una indemnización, que se-
gún el apesadumbrado Ahmed
debería ser de 35.000 dólares.
Sus amigos locales le dijeron sin
embargo a Filkins que, con tan-
tas muertes como había en Irak,
la cuantía de estas indemniza-
ciones se había reducido y que
teniendo en cuenta que a Abu
Marwa ni siquiera le habían ma-

tado 3.000 dólares se-
rían suficientes. Fil-
kins le dio 6.000. La
guerra eterna no ofre-
ce análisis estratégicos
ni consideraciones

morales generales. No discute
por qué se invadió Irak ni si fue
una decisión acertada. Ofrece,
en cambio, relatos fascinantes
de primera mano.

JUAN AVILÉS

De viajeros y viajantes, encuentros y desencuentros, de con-
frontacionesconelotroydesplazamientoscargadosdehistoria tra-
ta el último dossier de Quimera. Sobre la literatura de viajes es-
critaporhispanoaméricanosdurante laprimeramitaddel sigloXX
escriben Jorge Carrión, Beatriz Colombi, Beatriz Barrantes, Pa-
tricia Almarcegui, Raúl Antello y Mari Paz Malibrea.

QQ UU II MM EE RR AA
EE DD II TT OO RR :: MM II GG UU EE LL RR II EE RR AA .. NN ºº 33 11 11 .. 55 EE ..

Las naciones latinoamericanas celebran su bicentenario y la Re-
vista de Occidente recoge la efeméride para profundizar en las
causas y consecuencias de la quiebra del imperio español .Gabriel
Paquette da cuenta de las distintas “visiones de la ruptura”,
Manuel Lucena indaga en su “razón y sentimientos” e Ivan
Jaksic y Eduardo Posada escriben sobre el liberalismo americano.

RR EE VV II SS TT AA DD EE OO CC CC II DD EE NN TT EE
DD II RR EE CC TT OO RR :: JJ OO SS ÉÉ VV AA RR EE LL AA OO RR TT EE GG AA .. NN ºº 33 44 11 .. 88 EE ..

R e v i s t a s

La guerra eterna
Partes de la guerra contra el terrorismo

■ Esta obra no ofrece análisis es-

tratégicos ni morales, pero sí re-

latos fascinantes de primera mano

M. GAMBARINI
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FABIÁN ESTAPÉ

P l a n e t a . B a r c e l o n a , 2009
509 p ág i n a s , 20 e u r o s

Este es un libro intere-
sante sobre unos gran-
des economistas. Co-

mo el lector no avisado puede
enfadarse, por ejemplo, al leer
elogios de la zapateril alianza de
civilizaciones, o al conjeturar
que para Fabián Estapé (Port-
bou, 1923) resulta más valioso el
pensamiento económico de
Rosa Luxemburgo que el de
Friedrich Hayek, conviene re-
cordar el subtítulo del libro, La
historia de la economía a través de
la vida privada y las anécdotas
más personales de los principales
economistas, yaclararqueesteve-
terano profesor catalán compar-
te dos características con su ad-
mirado Joseph Schumpeter: la
brillantez intelectual y una cier-
ta propensión a las filias y las
fobias arbitrarias.

Teniendo esto en cuenta, el
libro se lee con entretenimien-
to y provecho. Y son realmente
dos libros de análoga extensión,
puesto que a partir de la pági-
na 217 Estapé incluye una per-
sonal selección de textos. El re-
corrido empieza con Ibn Jaldún,
el sabio tunecino del siglo XIV
que ya intuyó en 1377 que una
suave presión fiscal garantiza
una buena recaudación, mien-
tras que el efecto de una subi-
da de los impuestos “es una dis-
minución de la actividad
económica de tal modo que la
producción cae y con ella el
monto recaudado”. Tiene una
noción primaria de la división

del trabajo,unanálisisde la
oferta y la demanda, y un
reproche al “soberano que
comercia por su cuenta
[porque] perjudica los in-
tereses de sus súbditos y
arruina las rentas del Es-
tado”. Se pasa después al
misterioso irlandésRichard
Cantillon, autor del Ensayo
sobre la naturaleza del co-
mercio en general, publica-
do póstumamente en
1755, y a Adam Smith, al
que, igual que Schumpe-
ter, no aprecia Estapé, al
contrario que a David Ricardo.

Fabián Estapé brilla con sus
comentariosbiográficos,y lama-
teria prima da mucho de sí: pen-
semos en las vidas de persona-
jes como John Stuart Mill o Karl

Marx. Es interesante que
a la hora de seleccionar
textos de Marx, Estapé in-
cluya dos de Friedrich En-
gels:elpanegíricoque leyó
ante la tumba de su ami-
go cuando fue enterrado
en el cementerio londi-
nense de Highgate, y El
papel del trabajo en la trans-
formación del mono en hom-
bre, una pretenciosa ex-
tensión a la biología de la
teoría del valor-trabajo.
Del propio Marx sólo in-
cluye el escalofriante pró-
logo a la Contribución a la
crítica de la economía políti-
ca con esa frase tremenda
sobre la imposibilidad del
pensamiento libre. Como
era de esperar, se entusias-
ma Estapé excesivamente

con Schumpeter y John Ken-
neth Galbraith, pero también
con John Maynard Keynes.

Tras los retratos de esos eco-
nomistas, Estapé incluye tres
capítulos con objetos colectivos.
“Los premios Nobel que he co-
nocido”, que son Ragnar Frisch,
Paul Samuelson, John R. Hicks,
WassilyLeontief,Hayek, James
Tobin, Harry M. Markowitz y
Amartya Sen. Otro capítulo se
titula:“Laseconomistas”,ypasa
revista a: Jane Haldimand Mar-
cet, Harriet Martineau, Milli-
cent Garret Fawcett, Beatrice
PotterWebb,RosaLuxemburg,
Joan Robinson, y Marjorie Gri-
ce Hutchinson.

El último capítulo es “Otras
singulares trastiendas”, e inclu-
ye a: François Quesnay, Tho-
mas Robert Malthus, Alfred
Marshall, Piero Sraffa, William
Stanley Jevons, Knut Wicksell,
Jaume Carner Romeu, Anto-
nio Flores de Lemus, Harry
Dexter White, y Frank Ramsey.

CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN

E C O N O M Í A L E T R A S

■DestacadeFabianEsta-

pésubrillantez intelectual

y una cierta propensión a

las filias y a las fobias
HA
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EESSTTAAPPÉÉ SSEE EENNTTUUSSIIAASSMMAA CCOONN GGAALLBBRRAAIITTHH
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Los exilios, las Españas
que pudieron ser pero
no fueron, las disiden-

cias, los desacuerdos, todo ello
forma parte del libro coordinado
por Manuel Peña (Huelva,
1962), que recoge las ponen-
ciasdeuncoloquiocelebradoen
la Universidad de Córdoba en
2007 y que viene precedido de
unas interesantes reflexiones in-
troductorias del autor sobre
la historia de España y el
sentido de dicho coloquio,
en las que huye de cualquier
planteamiento de España
como problema para buscar
lo que él llama “los senderos
bifurcados”, “las múltiples
lógicas de la razón que exis-
tieron en cada momento
aunque solo triunfase una”.
El problema, con tales pre-
misas,es laenormeamplitud
de lascuestionespropuestas,
pues si ya de por sí es difícil
abarcar todos los exilios de
nuestra historia –unos tres
millones de personas según
la cifra que aporta Peña– mucho
más lo es tener en el punto de
mira los incontables exilios in-
ternos de carácter religioso, so-
cial, intelectualopolítico; losex-
cluidos o disidentes de cual-
quier tipo; todos aquellos que
han vivido o viven al margen
de las sucesivas identidades ex-
clusivas y excluyentes de nues-
tra historia. La elección de un
objetivo tan dilatado y hetero-
géneo hace imposible que el li-
bro satisfaga una mínima parte

de las cuestiones que pudieran
plantearse, lo que se convierte
en su principal defecto, aunque
se vea compensado por la cali-
dad de algunos de los trabajos
que le integran, escritos por des-
tacados especialistas en los te-
mas tratados.

De exilios propiamente di-
chos se ocupan Doris Moreno y
Manuel Moreno Alonso. Aqué-
lla sigue las trayectorias fuera de
España de una serie de judíos y
protestantes españoles en los si-
glos XVI y XVII, mientras Mo-

reno Alonso estudia la estancia
en Inglaterra de los liberales es-
pañoles perseguidos durante
la “década ominosa” del reina-
do de Fernando VII, tras el fin
del trienio liberal. Son solo dos
de los numerosos exilios de la
Edad Moderna, aunque ambos
sean buenos ejemplos, dos tipos
distintos de huida forzosa situa-
dos respectivamente al co-
mienzo y al fin de tal periodo.
Otros trabajos profundizan en
las identidades diferentes que

están en la base de tales exi-
lios, como el análisis que hace
José Ignacio Pulido de la obra
fundamental de Américo Cas-
tro sobre los conversos, o el su-
gestivo estudio de Ricardo Gar-
cía Cárcel sobre los intelectua-

les españoles que hubieron de
vivir la dramática coyuntura de
1808, que él clasifica en apoca-
lípticos, integrados y desenga-
ñados. La religión y la Historia
Moderna tienen un peso espe-
cífico superior respectivamente
al de las disidencias políticas y
la historia Contemporánea. Solo
los dos estudios finales se ocu-
pan del periodo más reciente,
en un caso con una reflexión so-
bre el republicanismo español a
caballo de los siglos XIX y XX

(José Luis Casas Sánchez), y en
el otro con unas páginas dedi-
cadas al nacimiento y la crisis
del nacionalcatolicismo fran-
quista (Antonio Barragán Mo-
riana). Más espacio dedica el
libro a la religión moderna, cau-
sa principal entonces de exclu-
siones y disidencias. Antonio
Castillo hace un interesante es-
tudio sobre la persecución de
carteles y libelos infamantes, y
José Pardo Tomás se ocupa de
las acusaciones de herejía en las
polémicas que acompañaron las

controversias médicas de los
años finales del XVII y co-
mienzos del XVIII, en los
que comenzó a desarrollarse
la ciencia moderna. El ca-
suismo y el posibilismo mo-
ral, y la enemiga que desató
entre los rigoristas, hasta su
condena final, es el objeti-
vo del buen artículo de Teó-
fanes Egido. En fín, y en re-
lación con la necesidad de
evangelizar para difundir los
conocimientos elementales
de la religión, Antonio Luis
Cortés Peña se ocupa de las
misiones interiores –dentro
de la propia España– lleva-

das a cabo por los jesuitas.
En definitiva, la amplitud y

dispersión del tema –o mejor di-
cho, los temas tratados– se sal-
van gracias al interés, la calidad
y la originalidad de buena parte
de los estudios, algunos de los
cuales, como no podía ser me-
nos al hablar de marginados,
abordan cuestiones poco transi-
tadas habitualmente por la his-
toriografía.

LUIS RIBOT

Las Españas que no pudieron ser
Herejes, exilios y otras conciencias (siglos XVI-XX)

■ La amplitud y disper-

sión de los temas se sal-

vanporel interés, calidad

y originalidad de buena

parte de los estudios
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Quizá nunca antes se ha-
bía trazado con tanto ri-
gor y conocimiento la

“cadena de referentes” que se
cruzaron durante el primer ter-
cio del siglo pasado cuando se
recuperó, con la idea del Barro-
co, la poesía de Góngora, y la
obra de otros autores del siglo
XVII. Aurora Egido (Molina de

Aragón, 1946) –probablemen-
te laestudiosamásautorizadaen
el mundo hispánico para esta
exposición– recorre el campo y
enlaza lo uno (Góngora y Gra-
cián, sobre todo) y lo otro (des-
de Antonio Machado a Cernu-
da). Libro denso, rico, prieto de
contenido, que siempre maltra-
taremos al intentar resumir.
Puede leerse a saltos, capitu-
larmente, o según los autores y
momentos que nos interesen
(Azorín, Reyes, Lorca, Borges,
Guillén, Dámaso Alonso, Ber-
gamín…); al contrario de lo que
ocurre con ensayos ensambla-
dos, son pocas las fisuras y los
zurcidos que molestan al lec-
tor, y mucho lo que gana con el
panorama de conjunto.

Se acepta el reto de encarar-
se a un “moderno” y “nuevo”,
“cuyo carácter efímero parte ya
del instante mismo de su enun-

ciación”, y se acepta la nebulo-
sa distorsión que ha empañado
a “moderno”, para situarse, so-
bre todo, en su realización his-
tórica, primer tercio del siglo
XX, como avanzadilla de las
vanguardias, asomándose tími-
damente “a esa postmoderni-
dad ultrabarroca actual”; otra
cosa, desde luego, porque otra
cosa son siempre las ocurrencias
de “referentes” cuando se co-
bijan en tiempos y espacios
ajenos a su origen.

La autora expresa en
varios momentos su ob-

jetivo: “aportar algunas lec-
turas y observaciones sobre la
visión que determinados escri-
tores españoles e hispanoame-
ricanos tuvieron sobre la litera-
tura de esa época con anterio-
ridad al homenaje a Góngora de
1927”. Lo cumple con desplie-
gue de conocimientos y lecturas
que trasmite continuamente al
lector. Camino trazado magis-
tralmente desde el Barroco his-
tórico español, con parada oca-

sionalenMallarmé,apartirde la
figura de Góngora y de lo más
representativo de su arte, cen-
trado, sobre todo en la metáfora.
Completado este panorama, se
podrá recorrer mejor el camino
desde otras perspectivas, parti-
cularmente la trayectoria del
arte –la poesía– hasta el silen-

cio de Mallarmé y su contexto,
con paradas inmediatas en Wit-
genstein, Eliot, Vallejo, etc.

Góngora como meditación
a lo largo del primer tercio del si-
glo XX, porque la poesía acaba
de iniciar un camino hacia el si-

lencio verbal, acaba de perder
todos sus referentes lógicos, sus
correlatos metafóricos –por eso
decía que ahora hace falta ex-
plorarotrocamino–yenesahui-
da hacia el futuro incierto Gón-
gora, rabiosamente anclado en
el Barroco, representaba el an-
tecedente más cercano –el di-
fícil– de la nueva aventura ex-
presiva.

PABLO JAURALDE POU

El barroco de los modernos
Despuntes y pespuntes

■ Libro denso, rico, prieto de contenido, pue-

de leerse a saltos, capitularmente, o según

los autores y momentos que nos interesen

ALGO PERSONAL
● ¿De dónde viene el
barroco de los modernos?
–De la tradición. El redes-
cubrimiento del barroco a
comienzos del siglo XX fue
mucho más allá del 27.
● ¿Quién fue su maestro?
–¿En relación con el
Barroco? José Manuel
Blecua, sobre todo por sus
lecciones sobre Gracián y
los trovadores.
● ¿Qué puede enseñar Gón-
gora a los jóvenes del 2009?
-Una nueva visión del
futuro. El lenguaje de
Góngora, por su tendencia
a la metáfora, ofrece una
visión novedosa y muy
atractiva de la realidad.
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El ciudadano actual, informatizado
y televidente, con poco tiempo
para el ejercicio apacible de la ma-

tización, ha derivado en un ser de opinio-
nes. Leo al columnista asiduo, escucho
al radiocontertulio habitual, y me quedo
boquiabierto. Para la bomba en un mer-
cado de Bagdad, para el último acciden-
te ferroviario, para el escote de la ministra,
para todo disponen ellos de una opinión
rápida y tajante que, además, consideran
digna de ser comunicada, con la que tal vez
estén sinceramente de acuerdo. Entonces
me siento abrumado, solo, inferior, y no
porque me falten brazos para cargar so-
bre la espalda un costal de opiniones ni me
prive de esparcirlas a voleo como los con-
géneres aludidos, a menudo sin darme
cuenta.

Es otra cosa. Es que yo con frecuencia
no opino lo mismo que yo. O
sea, que disiento de mí, no sé
si me explico. Me enzarzo en
discusiones durante las cuales
abrazo certidumbres distintas,
incluso opuestas; soy a un tiem-
po o sucesivamente de dere-
chas, de izquierdas y de centro;
me escondo bajo la cama para no
ofender a nadie; me callo por
prudencia y a continuación no me callo por
que no me tilden de medroso, aunque
seguro que lo soy, y concluyo, en fin, di-
ciéndome que me convendría poner orden
en el cerebro empezando otra vez por los
presocráticos.

Un método infalible para aho-
rrarse la molestia de la duda y el
trabajo de llevarse la contraria
consiste, según me han dicho, en
acogerse a una ideología. Las
ideologías funcionan como las
vacas lecheras. Basta con apre-
tar la ubre teórica para llenar
el lebrillo de argumentos.
Es la mar de cómodo. Lees

un programa electoral, una manifiesto, un
texto sagrado, y sabes a qué atenerte has-
ta el final de tus días, donde te espera el pa-
raíso celestial, la utopía consumada o sim-
plemente el limbo de los que siempre
tienen razón.

Me topé días atrás con un pasaje pers-
picaz en un libro de Luis Goytisolo, ad-
quirido, escrito sea de paso, tras encapri-
charme con la cubierta, de una fealdad sin
tacha, por lo cual mando una felicitación
a Siruela, que durante años nos había con-
fitado astutamente con el reclamo del
buen gusto. La artimaña así cebada es un
buen libro. Se llama Cosas que pasan. Reú-
ne reflexiones de índole política y literaria
cuya profundidad, expresada con llane-
za, se agradece; una suma copiosa de re-
cuerdos y el relato (a la porra con la inti-
midad) de peripecias sexuales. Le cobré

simpatía a Goytisolo (Luis) desde la pá-
gina no sé cuántos. Al leerla supe que mis
ojos no son los únicos que alguna vez ver-
tieron la lagrimica en llegando al desen-
lace del Quijote, mecagüenlá, el pobre vie-
jo. Y en esto agarra Goytisolo (Luis) y se
pregunta, como quitándome la palabra de
la boca, para qué hay que tener una ideo-
logía. Ahí estamos, maestro. Como no sea

para dominar o que nos
dominen, para qué so-
meter a una explica-

ción general de los fe-
nómenos del mundo nues-

tras intuiciones particu-
lares, tan volubles, tan

inciertas, tan inconsistentes. No es lo mis-
mo pensar que creer.

Escribo esto ya que el otro día tuve en
esta página ciertos regocijos a expensas de
los galardones literarios, aunque también
en mis estanterías se cubren de polvo va-
rias esculturas con placa, y a pesar de que,
lo mire por donde lo mire, el asunto este
de los premios me la refanfinfla total. No
me llega el alma para endosarles el rapa-
polvo de Echevarría. Aún menos para re-
chazarlos al modo público de Goytisolo
(Juan), en parte porque tengo hijos, hi-
poteca y otras servidumbres propias de
la condición humana, en parte porque
nunca nadie se acordó de instruirme en
el arte de la ingratitud. Lo peor, con todo,
lo que definitivamente me convierte en la
persona menos fiable para custodiar te-
soros, son ciertos placeres suaves que me
cosquillean cuando me revuelco en el ba-
rro de las contradicciones.

La concesión del premio Nobel de
Literatura a Herta Müller me
emocionó. Mi acercanza (secundo

la campaña bloguera de Fernando Valls
para resucitar este cadáver verbal) a unos
cuantos lectores alemanes y una entre-
vista lúcida y sincera, publicada tiempo
atrás en Der Spiegel, me tenían leve-
mente al corriente de la categoría litera-
ria y humana de esta escritora. No voy a
dármelas de enteradillo. El día de la no-
ticia tiré de Google como todo quisque.
Me complació sobremanera que la Aca-
demia Sueca metiese la mano más abajo
de la capa oleaginosa donde flotan los pro-
mocionados y favorecidos diversos, para
darnos a conocer a todos, empezando por
rumanos y alemanes, un conjunto de obras
tan desconocidas como valiosas. Claro que
al día siguiente le aplastaron a Obama en
la cara la tarta del Nobel de la Paz y al pun-
to volví a mi opinión anterior sobre los pre-
mios. ■
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La ubre teórica y el Nobel

Un método infa l ib le para ahorrarse la mo-

lest ia de la duda consiste en acogerse a una

ideología. Las ideologías funcionan como las

vacas lecheras . Basta con apretar la ubre

teórica para l lenar el l ibr i l lo de argumentos
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LA CULTURA INUNDA

ASTURIAS

Hoy se entregan en Oviedo los Premios Príncipe de Asturias. Nadie duda ya de que se tra-
ta de un acontecimiento cultural de primerísimo orden que pone a Asturias en el punto de
mira de los medios de comunicación de todo el mundo. Pero bajo el esplendor de los premios,
late en Asturias una importante actividad en todos los campos creativos. El Cultural ofrece
hoy en estas páginas las últimas noticias culturales del Principado: en letras y arte, en músi-
ca, en cine y teatro, en ciencia. También hablamos con Rosina Gómez Baeza, directora de
la Laboral, el centro de arte instalado ya en los grandes circuitos del arte contemporáneo.

EL CULTURAL
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Los dos creadores reivin-
dican sus Letras y así,
mientras que Berta Pi-

ñánseasombraporqueenunte-
ritorio tan pequeño como As-
turias “convivan más de una
veintena de proyectos editoria-
les consolidados con sus corres-
pondientes colecciones litera-
rias, tanto en castellano como en
asturiano”, Ricardo Menéndez
Salmón destaca que nunca
como hoy tantos escritores naci-
dos en Asturias habían publi-
cado en editoriales de primera
línea aunque sospecha “que el
número no se corresponde con
la excelencia”.

MMeennéénnddeezzSSaallmmóónn:: Aunque
hayfirmasqueestán lograndoel
reconocimiento que merecían
hace tiempo, algunos de los
nombres realmente importantes
de la literaturahechaenAsturias
permanecen invisibles, lo que
habla bastante mal del olfato de
los editores nacionales. En As-
turias, en ese sentido, vivimos
unaespeciedeeuforiaquenose
correspondeconla realidad.Hay

muchos nombres, cierto, pero
poca obra que resista un análi-
sis en profundidad. Además, no
hay que olvidar que esta es una
región lastradaporundéficithis-
tórico: la falta de una masa crí-
tica capaz de discriminar el gra-
no de la paja y de generar dis-
curso en vez de opinión.

BBeerrttaaPPiiññáánn:: Hay momentos
en los que el azar y el talento
coincidendeformaextraordina-
ria en un tiempo y en lugar de-
terminados. Creo que eso es lo
queestáviviendola literaturaas-
turiana y aún más la poesía as-
turiana. No puede dejar de sor-
prendernos que en un territorio
tanpequeñocomoAsturiascon-
vivan más de una veintena de
proyectos editoriales consoli-
dados con sus correspondien-
tes colecciones literarias, tanto
encastellanocomoenasturiano.

–¿Qué dificultades encuen-
tran los creadores que deciden
permanecer en Asturias?

PPiiññáánn:: En un mundo don-
de los medios de comunicación
y las redes de información están

globalizados, creo que el pro-
blema no es el lugar físico desde
donde se escribe sino, más bien,
la posición simbólica que se
asigna, por ejemplo, a las lite-
raturas periféricas. Podemos es-
cribir desde la aldea asturiana
más perdida y en unos minu-
tos llegar a través de Internet a
otros rincones remotosdelmun-

do.Otracosamuydistintaesen-
trar en los circuitos de las gran-
des editoriales que son las que
mueven el mercado literario.

MMddeezz..SSaallmmóónn:: Hayqueaca-
bar de una vez con el mito de
que sólo desde Madrid o Bar-
celonase lograuna implantación
en el mercado editorial. La glo-
balización, que arroja muchas
sombras, atesora también algu-
nas luces. Por ejemplo, el hecho
de que hoy, si los editores es-
tán atentos a lo que se cuece en
laperiferia (sihacenloquesees-
peradeellos: leer sinprejuicios),
pueden descubrir valores en lu-
gares alejados de los centros de

Berta Piñán
Ricardo Menéndez Salmón
Cara a cara entre los dos autores asturianos

Los dos son asturianos pero el novelista Ricardo
Menéndez Salmón (Gijón, 1971) escribe en cas-
tellano y la poeta Berta Piñán (Caño, Cangas de
Onís, 1963) lo hace también en bable. Sin
embargo, ambos coinciden, con matices, en el
gran momento que viven los Letras asturianas.

A S T U R I A S L E T R A S

La constelación de la
cultura asturiana

cuenta con una serie de
impulsores y referentes
fundamentales que ex-
plican su actual pujanza,
intelectuales, catedráti-
cos, poetas, escritores

cuya actividad ha cons-
tituído un factor clave en
la dinamización cultural
del Principado.

GGrraacciiaannooGGaarrccííaa (Mo-
reda, Aller, 1939) ha es-
tado siempre vinculado a
la actividad cultural astu-

riana. Promotor y direc-
tor, desde su creación en
1980 de la Fundación
Príncipe de Asturias, es
el alma de estos premios
(Artes, Ciencias Sociales,
Comunicación y Huma-
nidades, Cooperación

Internacional, Investiga-
ción Científica y Técni-
ca, Letras, Concordia y

Deportes) que alcanzan
fama mundial.

FFeerrnnaannddoo MMaassaavveeuu
(Oviedo, 1966) es el di-
rector de la Fundación
Maria Cristina Masaveu
Peterson, una institución
con más de 160 años de
historiavolcadaen lasAr-
tes, la Educación y todo
tipo de programas y ac-

Escribir en Asturias

se me antoja un lujo que

me aleja de amiguismos,

cenáculos y chantajes”,

explica Menéndez Salmón

“

Impulsores de la cultura asturiana

J.
J.

GO
NZ

ÁL
EZ

GRACIANO GARCÍA
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influencia. De hecho, vivir y es-
cribir en Asturias se me antoja
un lujo impagable que me ale-
ja de todas aquellas tentaciones
que rodean a la literatura pero
que no son la literatura: el ami-
guismo, los cenáculos, los chan-
tajesemocionalesyeconómicos.

–¿Hasta qué punto partici-
pan losescritoresdelPrincipado
dela tradiciónculturalasturiana?

PPiiññáánn:: La tradición cultural
asturiana no puede más que ins-
cribirse en una tradición más
amplia que es la hispánica y por
supuesto, la europea. Dicho
esto, creo que la literatura es-
crita en asturiano de los últimos

30 años ha indagado con mayor
empeño en la fisonomía emo-
cional del mundo rural y lo ha
hecho desde la modernidad y,
por lo tanto, desde la revisión
crítica de la tradición.

MMddeezz.. SSaallmmóónn:: En mi caso-
ese vínculo no existe. A mí me
ha influido mucho más la lec-
tura de Kafka o Faulkner, clá-
sicos ya indiscutibles, o el co-
nocimiento de la obra de De
Lillo o Bernhard, autores con-
temporáneos en toda regla, que
cualquier acervo propio de mi
idiosincrasia. Creo que nadie en
su sano juicio, leyendo mis li-
bros, podría colegir de ellos mi

lugar de procedencia. Mi astu-
rianía, de la que presumo y a la
que no puedo renunciar, no en-
cuentra sus raíces, desde lue-
go, en lo literario.

–¿Qué papel juegan los Pre-
mios Príncipe de Asturias?

PPiiññáánn:: Los Premios son, sin
duda, una gran ventana abierta
al mundo, un valiosísimo re-
ducto ilustrado en un mundo
que tantas veces desprecia la
cultura y el conocimiento fren-
te a otros intereses. Además,
como miembro del jurado de las
Letras,he tenidoelprivilegiode
participar en los últimos años de
una manera directa y de admirar
el trabajo, la pasión y la voluntad
inquebrantable que hace posi-
ble un acontecimiento cultural
de tal magnitud.

MMddeezz.. SSaallmmóónn:: Negar su re-
levancia sería una necedad por
mi parte, aunque a veces ten-
go la sensación de que los ga-
lardones han servido más para
premiar al entramado que co-
nocemos como Premios Prín-
cipe de Asturias que como una
guía intelectual del mundo que
nos ha tocado en suerte com-
partir. Entiendo, en cualquier
caso, que, al menos en el ám-
bito de las Letras, se ha dado un
equilibrio entre lo sensato y elo-
giable (premiar a Günter Grass)
y lo mediático y oportunista
(premiar a Paul Auster).

– ¿Se puede hablar histórica-

mente de una literatura en as-
turiano?

– PPiiññáánn:: Con mayor o menor
fortuna, desde el S. XVII te-
nemos testimonios ininterrum-
pidos de literatura en asturiano
que se dan de una forma para-
lela al resto de las literaturas his-
pánicas.Peroserádesde losaños
70 del siglo pasado cuando esta
literatura va a ocupar un lugar
propio en el conjunto de las li-
teraturas hispánicas periféricas.
Es un proceso lento pero creo
que imparable.

– MMddeezz.. SSaallmmóónn:: El proyec-
to de una literatura en lengua
vernácula es un anhelo ilustra-
do, alentado por figuras como
Jovellanos, que ha sido ignorado
por buena parte de nuestros pai-
sanos, quienes por vergüenza,
papanatismo o imposición han
vivido y siguen viviendo de es-
paldas a esta realidad. Asturias,
que tiene cierto resabio caini-
ta, nunca ha mantenido una re-
lación satisfactoria con determi-
nadosaspectosdesupatrimonio.

DANIEL ARJONA

néndez Salmón
los dos autores asturianos

tividades culturales en el
Principado de Asturias.

XXuuaann BBeelllloo (Panicei-
ros, Tineo, 1966) es uno
de los primeros espadas
de lasLetrasastures, tan-
to por su destacada labor
de traducción como por
obras tales como la Hes-
toria Universal de Panicei-
ros una de los libros más

destacadas por la crítica
en el año 2003.

JJoossééLLuuiissGGaarrccííaaMMaarr--
ttíínn (Aldeanueva del Ca-
mino, 1950), profesor de
Literatura en la Univer-
sidaddeOviedo,director
de “Clarín”, es también
poeta y escritor. Conoci-
do principalmente por
sus trabajos de crítica li-

teraria, en sus tertulias
se ha forjado lo mejor de
lanuevapoesíaasturiana.

El rector de la Uni-
versidad de Oviedo, VVii--
cceennttee GGoottoorr (Calatayud,
1947), aunque aragonés
de nacimiento, ejerce
desde 1983 su cátedra de
Ciencias Químicas en la
Universidad asturiana,

desde donde ha impul-
sado las investigaciones
científicas y técnicas.

El poeta, ensayista y
columnista de “La Nue-
va España” AAuurreelliioo GGaarr--
ccííaa OOvviieess (Bañuges,
1964) es una de las prin-
cipales figuras intelec-
tuales asturianas. En Esa
luz tanbreve.Poesía,1988-
2008 (Saltadera Edicio-
nes) ha compilado dos
décadas de versos.

La literatura en as-

turiano de los últimos 30

años ha indagado en la fi-

sonomía emocional del

mundorural desde lamo-

dernidad”, afirma Piñán

“

C A R A A C A R A A S T U R I A S
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Ala sombra de los Emilio
Alarcos, Carlos Bousoño
y Ángel González, una

nueva generación de jóvenes
narradores y poetas asturianos
pide paso, desde Jordi Doce
(Gijón, 1967) y el politizado
Xuan Bello (Paniceiros, 1965)
a Tino Pertierra (Gijón, 1964)
pasando por Begoña Huertas
(Gijón, 1965); Pablo Antón Ma-
rín Estrada (Sama de Langreo,
1966); Pelayo Fueyo (Gijón,
1967); José Luis Piquero (Mie-
res, 1967); Javier Almuzara
(Oviedo, 1969); Xandru Fer-
nández (Turón, 1970); Ignacio
del Valle (Oviedo, 1971); Martín
López Vega (Poo, 1975) oMi-
guel Barrero (Oviedo, 1980).

600 novedades al año
A su lado, apoyando a esta

nueva generación letraherida se
encuentra, según el Libro Blan-
co de las Industrias Culturales
del Principado, una treintena de
editoriales, de las que 24 forman
el Gremio de Editores de Astu-
rias. Su estructura empresarial

está atomizada y centra-
lizada en Oviedo (53 por
ciento del total), Gijón y
Avilés, que concentran
el 88 por ciento de la to-
talidad de la industria
editorial asturiana. Por
lo que a las ediciones se
refiere, según los últi-
mos datos hechos públi-
cos por el Gremio, en
2007 se publicaron 600
nuevos títulos, lo que
supuso un aumento del
5’12 respecto al año an-
terior. Sin embargo, las
tiradas disminuyeron y
se situaron en una me-
dia de 900 ejemplares por título.

La facturación no arrojó me-
jores resultados: si en 2005 las
editoriales asturianas facturaron
262.500 euros, en 2006 la cifra
descendió a los 247.500, y en
2007, a unos 220.000. Y los datos
de este 2009 no mueven preci-
samente al optimismo: según
los libreros, en el primer trimes-
tre las ventas descendieron en-
tre un 5 y un 7 por ciento, y aun-

que se han creado cinco nue-
vos sellos (Editorial Universos,
La Cruz de Grado, Satori Edi-
ciones, Araz Libros y Saltadera),
también han desaparecido tres.

A pesar de todo, ahí llegan
los nuevos autores asturianos y
en asturiano, forjados, en primer
lugar, en las legendarias tertulias
ovetenses del Oliver, el Cer-
vantes, o el Sevilla, o en las gi-
jonesas del Café Imperial, el

Oriental, el Príncipe o el
Gran Café Dindurra,
convertidos muchos de
ellos hoy en bancos.

Afortunadamente,
Asturias mantiene en el
calendario citas como el
Salón del Libro Iberoa-
mericano, dirigido por el
asturiano-chileno Luis
Sepúlveda, que el año
que viene celebrará su
XII edición. En la de
2009 participaron 150
editoriales y 46 escritores
de once paíse. Más fuer-
za tiene aún la Semana
Negra de Gijón, que a lo
largo de sus 22 años de
existencia ha pasado de
los 73.000 asistentes de
su primera edición al mi-
llóndel último verano y
que en su última edición
contó con Tariq Ali, Wi-

lliam Ospina o Fred Vargas, en-
tre otros. Si a esto unimos el po-
der de convocatoria de los
premios Príncipe deAsturias, y
el interés que también susci-
tanelTigreJuanyelCaféGijón
de novela, dotado con 30.000
euros,,así como el Salón del Có-
mic de Gijón, o los Encuentros
de Verines, la vitalidad literaria
de Asturias resulta tan previsi-
ble como feliz. N. A.

Últimas noticias del Principado
Hace mucho que Oviedo, la Vetusta de Cla-
rín,hadejadodeser la“heroicaciudad”,“no-
ble y leal”, que dormía la siesta. Toda Astu-
riasestáhoybiendespiertahacia la literatura.
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Xxxmeter ladillo aquí
sicos, Fresnadillo parece inspirarse tam
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Acaba de volver de Co-
penhagedondehaparti-
cipado en un encuentro

europeoentornoa la innovación
y su incorporación a la vida co-
tidiana. Pasa en Madrid menos
de 24 horas para volver a su des-
pacho asturiano. Y es que Rosi-
na Gómez-Baeza (Gijón, 1942)
no para. Laboratorios y centros
de todo el mundo cuentan con
ella para este tipo de reuniones:
“Viajo mucho más ahora que
cuando inauguramoselcentro”,
confiesa. Y eso es porque ha lo-
gradoqueLABoralocupeunlu-
gardestacadoenelmundodelas
nuevas tecnologías, trabajando
con centros importantísimos en
este terreno, como el ZKM de
Karlsruhe, Alemania, y contan-
docon lacolaboracióndeexper-
tos internacionales, comoChris-
tiane Paul, del Whitney de
Nueva York. “Efectivamente,

Rosina Gómez-Baeza
“LABoral es un lugar
para el fomento de la

creatividad”
LABoralabriósuspuer-
tas en marzo de 2007, a
pocoskilómetrosdeGi-
jón, y hoy es referente
internacional en cuanto
anewmediaartserefiere.
Sudirectora,RosinaGo-
méz-Baeza, nos desve-
la las claves del éxito.

A S T U R I A S A R T E

EL
EN

A
DE

LA
PU
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TE
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estoessignificativoyalentador”,
nos dice. Y todo esto a pesar de
que LABoral ha tenido que ha-
cerse un hueco en la sociedad
asturiana,pocofamiliarizadacon
estos nuevos lenguajes que se
mueven entre el arte, el dise-
ño, la producción industrial o la
creación digital.

–¿Cómo ha acogido Asturias
un centro como LABoral, con
una programación en muchos
casos tan experimental?

–Ha despertado enormes
ilusiones y expectativas. Res-
pecto al público, somos cons-
cientesdequeesmásdifícilque
se sienta inicialmente atraído
por las nuevas formas de la crea-
ción artística. El objetivo de
LABoral es iniciar, de la mano
de artistas, docentes, críticos,
científicos, investigadores, in-
formadores, escolares, jóvenes,
y el ciudadano de a pie, un ca-
mino que conduce a la com-
prensión del pensamiento crea-
tivo de hoy, un lugar para el
fomento de la creatividad.

Formar, investigar, producir
–¿Cómo valora estos casi tres

años al frente del centro?
–Se han organizado exposi-

ciones singulares e innovado-
ras en colaboración con recono-
cidos expertos nacionales e
internacionales. También se ha
cumplido nuestro compromiso
con la formación experta, cele-
brando talleres para profesio-
nales, impartidos por prestigio-
sos docentes, cuyos contenidos
secentranen lautilizaciónde las
nuevas herramientas tecnológi-
cas al servicio de la creación. La
investigación se ha hecho rea-
lidad con Creatic, Laboratorio

de Creatividad e Investigación
Tecnológica, donde jóvenes in-
vestigadores desarrollan pro-
yectos relacionados con las tec-
nologías de la información y la
comunicación en un entorno ar-
tístico. Como Centro de crea-
ción y de recursos, desde el pri-
mer día se ha producido obra,
tanto de artistas asturianos,
como nacionales y extranjeros...

–Pero las exposiciones son,
en muchos casos complicadas,
para las que el público necesita
cierta preparación, con piezas
cercanas a veces a la robótica,
otras a la ciencia, al videojuego...
¿nota cierta reticencia por par-
te de algunos públicos?

–La especialización es nece-
sariapuestoqueexistenmuchos
museosycentrosenEspañayes
conveniente presentar una ofer-
ta novedosa y que refleje las dis-
tintas posiciones, tanto artísticas
como críticas. LABoral aspira a
despertarel interésde
las personas más pró-
ximas al mundo de la
creación contemporá-
nea, interesar a los ar-
tistas, teóricos, do-
centes y demás profesionales.
Pero también queremos que es-
tas minorías puedan crear vín-
culos con el público general,
estableciendo diálogos enrique-
cedores para la sociedad en su
conjunto. Creo que es una cues-
tión de tiempo y que, poco a
poco, lograremos vencer cual-
quier reticencia.

–Laeducaciónesprimordial:
¿cuál es su fuerte en este senti-
do? ¿A qué le dan mayor impor-
tancia en Laboral?

–LABoral brinda una oferta
educativa única en Asturias y

pionera en España. El programa
educativo gira en torno a dos
ejes fundamentales: hacer acce-
sible a todos los públicos el arte
más emergente ligado a la más
actual cultura audiovisual, y el
apoyo a la creación y su difusión
por medio de un programa for-
mativo experimental dirigido a
los profesionales del ámbito ar-
tístico y disciplinas derivadas.
Simultáneamente, el programa
públicoactúacomoapoyoaesos
objetivos deLABoral, conelob-
jetivo de reforzar los vínculos
con el entorno inmediato.

–Al calor de LABoral, ¿han
observado un mayor movi-
miento artístico en Asturias?

–Asturias es una región muy
vital y cuenta con una actividad
culturalproporcionalmentemu-
cho mayor a su tamaño y esto,
lógicamente, también se refle-
ja en la actividad artística.

–Pronto empezará a funcio-
nar el Centro Niemeyer en Avi-
lés: ¿demasiado centro para una
comunidad tan pequeña?

–Para la cultura siempre hay
sitio y además los objetivos no

son los mismos. Niemeyer ten-
drá un campo de actividad dis-
tinto al de LABoral.

–Entre los objetivos del
Centro está el de convertirse en
referente internacional y, a la
vez, proyectar la joven creación
asturiana: ¿cómo lograr lo pri-
mero sin abandonar lo segundo?

–El diálogo entre los creado-
res asturianos, nacionales e in-
ternacionalesesprimordial.LA-
Boral se define como un espacio
dediálogoentrearte, ciencia, so-
ciedad, creación industrial y
nuevas tecnologías. Ese diálogo

está presente en todas y cada
una de las actividades que pro-
gramamos. Estamos trabajan-
do en un modelo en el que el
apoyo a los artistas y a la pro-
ducción de obra es esencial. Ese
diálogo, presente también en
exposiciones, permite también
a los asturianos ampliar hori-
zontes y medirse en un entor-
no internacional que genera si-
nergias muy positivas.

Mirar hacia el mercado
–Antes de llegar a Gijón y de

dirigir la I Bienal de Canarias,
fue 20 años directora de ARCO:
¿echa de menos el mercado?

–Siempre, tanto ahora como
en el pasado, el artista ha vivi-
do de su trabajo. No se trata de
echar en falta nada, sino de re-
conocer su importancia. La mi-
tología nos dice que los dioses
no aman a quienes miran hacia
atrás. Ya sabemos lo que ocurre
si uno mira hacia detrás…

–Usted también llegó a la fe-
ria madrileña en época de cri-
sis y logró darle la vuelta a las
cifras: ¿qué les recomienda hoy

tanto a la directora
como a las galerías
participantes para ca-
pear el temporal?

–No soy quien
para hacer recomen-

daciones pero, en mi vida y en
mi trabajo, siempre tengo pre-
sente la filosofía que se des-
prenden de esa sentencia que el
director de Art Basel Miami,
Marc Spiegler, pronunciaba
hace sólo unos meses refirién-
dose a la crisis: “Es probable-
menteunmalmomentopara los
trabajos mediocres”.

–¿Su futuro inmediato sigue
en el Norte?

–He procurado, en mi vida,
no perder el Norte.

PAULA ACHIAGA

na Gómez-Baeza

E N T R E V I S T A A S T U R I A S

La unión entre los creadores astu-

rianos, nacionales e internacionales es

primordial. Esto es un espacio de diálogo”
“
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Entre el clasicismo y la in-
novación. Si algo define
la actual escena artísti-

ca de Asturias es precisamente
el diálogo entre esos dos polos:
el más histórico, un estilo artís-
tico prerrománico visible, so-
bre todo, en la arquitectura, y
el más avanzado, proyectos que
apuestan por la innovación en el
arte y la cultura audiovisual. En
sí, un juego de equilibrio entre
el peso del pasado y una suges-
tiva voluntad de futuro.

Uno de los espacios más le-
gendarios es el Museo de Be-
llasArtesdeAsturias,ubicadoen
variosde losedificiosmíticosdel
barrioantiguodeOviedo: ElPa-
laciodeVelarde,del sigloXVIII,
al que está unida una construc-
ción del siglo XX, y la casa de
Oviedo-Portal, del XVII. Con
una ampliación de los espacios
expositivos previstos para el
2010, el patrimonio conservado
esdemásde8.000obrasquevan
desde laEdadMediahastael si-
glo XX, siendo una de las colec-
ciones públicas más completas

de nuestro país. También las
propuestas más contemporáne-
as intentanabrirsehuecoenuna
ciudad con tanto peso históri-
co.EselcasodelCentrodeArte
Moderno, que da visibilidad al
arte local; la Sala Borrón; la es-
cuela municipal de arte “taller
3”, decana para la didáctica de
las artes plásticas; galerías como
Vértice o proyectos como el
Centro de Creación y Recursos
trabajan para la creación de ta-
lleres para artistas.

Aunque,sihayunaciudaden
Asturias volcada en el estudio
del arte actual, ésa es Gijón. El
Centro de Cultura Antiguo Ins-
tituto; laFundaciónMuseoEva-
ristoValle;elMuseoBarjola, con
una programación coherente;
elCentroCulturaCajasturPala-
cioRevillagigedo;galeríascomo
Espacio Líquido y, sobre todo,
LABoral. Centro de Arte y
CreaciónIndustrial, elmayorde
los espacios destinados al arte
que integran la Ciudad de la

Cultura que, desde 2001, da
nueva vida a la antigua Univer-
sidad Laboral y que es la actual
sede de diversos proyectos re-
lacionadosconlacultura, lacrea-
ción y la formación.

Fuera de estas dos ciudades,
la actividad artística en Asturias
adoptamúltiples formatosenes-
pacios dispares, como la Pina-
cotecaMunicipal“EduardoÚr-
culo”enLangreooelCentrode
Arte Casa Duro en la localidad
de Mieres, que acoge muestras
individuales y colectivas desta-
cables. Aunque es Avilés la que
encabeza los proyectos con ma-
yor promoción cultural: la Es-
cuela Superior de Arte y Res-
tauración que colabora con el
Museo del Prado o el MACBA;
el proyecto de La Factoría Cul-
tural y, en especial, uno de los
proyectos sobre los que hay ma-
yor expectativa, el Centro Cul-
tural Internacional Oscar Nie-
meyer, una institución que
aspira a convertirse en un refe-
rentemundialde laculturayfor-
mar parte de la red de las ocho
instituciones culturales más
prestigiosas del mundo con el
Centre Pompidou de París, la
OperadeSydneyo laBiblioteca
de Alejandría, entre otras. En
2008 colocó la primera piedra y
la inauguraciónestáprevistapara
2010. Una proyecto que está
abierto a todas las disciplinas y
que el propio arquitecto brasi-
leño ha calificado como su obra
más importante en Europa.

BEA ESPEJO

Aunque se ha converti-
doen lasededelarteen
Asturias, no todo se aca-
ba en LABoral. Nuevos
espacios auguran un
futuro más que prome-
tedorparaelarte.Hace-
mosunrecorridoporlos
centrosmásdestacados.
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Entre la tradición
y la innovación
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Son ya 62 las temporadas
ininterrumpidas de ópe-
ra que lleva a sus espaldas

la Ópera de Oviedo y casi 32 los
años de la Asociación Asturia-
na de Amigos de la Ópera que
las auspicia. No son cifras re-
dondas, por falta de ceros, aun-
que no por ello menos conclu-
yentes:enAsturias laaficiónpor
lamal llamadamúsicacultanoes
un fenómeno reciente, ni si-
quierade lasúltimasdécadas.El
Teatro Campoamor, el Audito-
rioPríncipeFelipedeOviedo,el
avilesinoTeatroPalacioValdéso
los teatros Jovellanos y de la La-
boral en Gijón dan fe de una lar-
ga tradición instalada en el cul-

to a las grandes voces y el gusto
por el repertorio italiano y fran-
cés. Pero no sólo. En la Laboral
imprimieron su sello la pasada
temporada nada menos que dos
gigantesdelminimalismocomo
Michael Nyman y Philip Glass.

Por su parte, el Festival de
Teatro Lírico Español de Astu-
rias –que va ya por su 16ª tem-
porada–confirmaunapetitoávi-
do de títulos de zarzuela, siendo
la temporada en torno el género
chico del Campoamor la más es-
table de nuestro país junto con
la del madrileño Teatro de la
Zarzuela. Tras los cinco títulos
de ópera de esta temporada
(Ariadne auf Naxos, Tosca, Don

Giovanni, Ariodante y Simon Boc-
canegra), la Ópera de Oviedo le-
vanta otros tantos de zarzuela, lo
que supone un total de 11 re-
presentaciones de lírica a repar-
tir durante el curso entre los
220.000 ovetenses censados.

Fidelidad casi ciega.Pero 1.468
localidades y 3.428 abonados
danmucho juego.“Adíadehoy,
es una imprudencia hablar de
unaúnicaaficiónasturiana”,nos
cuenta Javier Menéndez, quien
desde 2003 ocupa la dirección
artística de la Ópera de Ovie-
do. “Si hay algo que caracteri-
za a nuestro público es la fide-
lidad”. Lo dice quien ha oficia-

do cinco de los títulos más ova-
cionados en los 117 años del tea-
tro: la Elektra (2004) de Santia-
go Palés, Jenufa (2005), La vuelta
de tuerca (2006), Tristán e Isolda
(2007) y el ya mítico Diálogo de
carmelitas (2008) de Robert Car-
sen. “En seis años, hemos pa-
sado de 15 a 22 funciones de
ópera. Y seguimos en la línea de
potenciar las coproducciones
con grandes teatros”. El Châ-
telet de París, la londinense En-
glish National Opera o el Staats-
theater de Berlín lo suscriben.
También el 85% de asistencia
media a las representaciones,
que en el caso de la última Tosca
alcanzó un lleno técnico del
95%. “Vendimos hasta las loca-
lidades ciegas”.

Datosquehablanpor sí solos
de la calidad y el buen hacer de
los dos conjuntos que se alter-
nan en el foso: la Orquesta Sin-
fónica del Principado de Astu-
rias, a la que emplea por último
año Maximiano Valdés en la
temporada sinfónica del Audi-
torioPríncipeFelipeyenlapro-
gramaciónmusicaldelTeatrode
la Laboral, y la Oviedo Filar-
monía,quesiguecelebrandosus
diez años de existencia con su
habitualpresencia, siemprea las
órdenesdeFriedrichHaider ,en
elciclodeconciertosyenlasJor-
nadas Internacionales de Piano
Luis G. Iberni que organiza el
Ayuntamiento de la ciudad. “El
criterioparaunagestiónmusical
en el siglo XXI –conviene Me-
néndez–deberegirseporel ries-
go, la innovación, lacreatividad”.
¿Berg,Schönberg,Monteverdi?
Todo se andará.

BENJAMÍN G. ROSADO

El público, protagonista de la vida musical

Laofertamusicalasturiananotienedescanso.Las
programaciones del Teatro Campoamor, el Jo-
vellanos, el Auditorio Príncipe Felipe, la Labo-

ral o el Teatro Armando Palacio Valdés comple-
mentanlaactividaddeconjuntoscomolaOrquesta
Sinfónica del Principado y la Oviedo Filarmonía.

Una mina para la lírica
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■ La 62ª temporada ininterrumpida de

la Ópera de Oviedo levanta 11 títulos de

lírica con una asistencia media del 85%
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Dos acontecimientos
importantes en el te-
rreno escénico se han

sucedido en los últimos años
en Asturias. Por un lado, la aper-
tura en 2007 de La Laboral, el
teatro promovido por el Princi-
pado e integrado dentro de la
Ciudad de la Cultura, de 1.400
localidades,equipadocon la tec-
nología más sofisticada y con un
presupuestoquerondaelmillón
de euros al año. Por otro lado,
la creación del Circuito Astu-
riano de Teatro Profesional, que
pretende impulsar una progra-
mación estable en 33 salas y es-
pacios de titularidad municipal,
con espectáculos de compañías
asturianas.

Sin embargo, la puesta en
marcha y el desarrollo del Cir-
cuito y de Laboral Escena no ha
estado exenta de críticas de ar-
tistas y grupos de la región,
como revela una encuesta pu-
blicada en la revista de teatro as-
turiana La Ratonera. Del Cir-

cuito, estos han criticado la ges-
tión y la escasez presupuesta-
ria para que los teatros puedan
programar de forma continuada.
Según informa la Consejería de
Cultura, ayuntamientos y Go-
bierno regionaldestinaronelpa-
sadoaño550.000eurosa lascon-
trataciones del Circuito,
mientras el total de lo que el
Principado destinó a subven-
cionar el teatro fueron trece mi-
llones de euros.

Respecto a La Laboral, las
críticas apuntan a la desvincula-
ción que tiene con las compa-
ñías y profesionales autóctonos.
MateoFeijoo (responsablede la
programación) sehacentradoen
ofrecer teatro contemporáneo,
de vanguardia, con la presen-
cia de compañías extranjeras y
nacionales, lo que ha contribui-
do a situarlo en el circuito in-
ternacional y a ser complemen-
tario al otro gran teatro de Gijón,
el Jovellanos.

Comosehareveladoenotras
autonomías, ladescentralización
ha animado el teatro local, que
ahora exige su “cuota” de pre-
sencia. En estos momentos hay
un buen número de compañías
asturianas, pero pocas alcanzan
los escenarios de Madrid y Bar-
celona, con la excepción de La
Carnicería de Rodrigo García,
quiendesdehacemásdeunlus-
tro optó por instalarse allí, y al-

gunas especializadas en teatro
para niños como Kamante. La
más veterana,Teatro del Nor-
te, la dirige Etelvino Vázquez,
quien también preside la Aso-
ciacióndeCompañíasdeTeatro
yDanzaProfesionaldeAsturias.
Otros grupos asturianos a desta-

car son Higiénico, Margen,
Konjuro, La Tejedora de Sue-
ños, La Vereda... Hay también
Escuela Superior de Arte Dra-
mático, con sede en la Ciudad
de la Cultura de Gijón. Y hay
tres teatros históricos, testimo-
nio de la afición de los asturia-
nos, que actúan como los prin-
cipales canales de difusión del
teatro nacional: los municipa-
les JovellanosdeGijónyPalacio
Valdés de Avilés, y el Campoa-
mor de Oviedo, dedicado a la lí-
rica y a la danza.

Curiosamente, Avilés se ha
convertido en punto de partida
de muchas producciones teatra-
les nacionales. “Lo que empezó
siendo un experimento se con-
virtió, gracias al boca a boca, en
una práctica. Las dimensiones
del teatro, que se ajustan muy
bien a una producción de for-
mato medio, y el excelente
equipo técnico, lo hace muy
atractivo para los profesionales.
Al disponer del Auditorio pode-
mos permitirnos cerrar el Valdés
durante una semana y dejarlo a
disposición de los actores para
que ajusten sus obras”, explica
su director, Antonio Ripoll. De
esta manera, los avilesinos dis-
frutan del mejor teatro y el Pa-
lacio Valdés de una afición fiel
que en abonados supera los 400.

LIZ PERALES
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Haciendo
tablas

El Circuito Asturiano se reserva al teatro autóctono
Si los teatros históricos
deGijón,OviedoyAvi-
lés garantizan la repre-
sentación del mejor
teatro nacional, el Tea-
trode laLaboral apues-
ta por las vanguardias.

FETEN es desde hace 19
años uno de los sucesos
teatrales de Asturias.
Se trata de la Feria
Europea de Teatro
para Niños que, a
finales de febrero,
reúne en Gijón a una
cincuentena de grupos
nacionales y extranje-
ros que atúan por
numerosos espacios
que se acondicionan en
la ciudad. La Feria
logra un gran volumen
de contratación, ya que
acuden unos 400
programadores de
teatros, lo que es un
atractivo para las
compañías. Otro de sus
acicates son los
premios que al final de
cada edición se otorgan
a los mejores montajes.

FETEN
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Elpueblomásci-
nematográfico
de España está

en Asturias y se llama
Llanes. En sus parajes,
que delatan un roman-
ticismo extremo forma-
do por verdes praderas
y rocosas playas, se han rodado
filmes tanpopularescomoElor-
fanato (Juan Antonio Bayona,
2006), El abuelo (José Luis Gar-
ci, ) o Remando al viento (Gon-
zalo Suárez, ) y series como La
señora. Tanto es así, que el pro-
pio Ayuntamiento ofrece un re-
corridoturísticoporun lugarque
el cine ha convertido también
en territorio para la fantasía.

Pero más allá de Llanes, la
Comunidad Autónoma es una
de las más presentes en el cine
español,unfenómenoqueseha
acentuado especialmente en los
últimos años. Títulos de pres-
tigio recientes como Pudor, de
los hermanos Ulloa, que trans-
curre en Gijón, o el éxito La to-

rre de Suso, de Tom Fernández,
suceden en Asturias, en parte
impulsados por las ayudas que
elPrincipadohafomentadopara
multiplicar los rodajes.

Dos personalidades muy
fuertes han marcado el contorno
cinematográfico de Asturias,
José Luis Garci y Gonzalo Suá-
rez. Y ambos se han manteni-
do muy fieles a sus paisajes,
por lo que sus tierras per-
manecen muy apegadas
a las imágenes de fil-
mes del primero
como Volver a empe-
zar, ganadora de
un Oscar en
1982 y cuyo
protagonista in-

cluso era ex jugador del
Sporting,Yourare theOne
(2000) la reciente Luz de
Domingo (2007) o la cita-
daElabuelo.SiGarci sig-
nifica la mirada canóni-
ca sobre el Principiado,
Gonzalo Suárez aporta

una visión libérrima y muy per-
sonal en filmes clásicos del cine
español como la rompedora
Aoom (1969), pasando por el
granéxitodeEpílogo (1984), con
Paco Rabal y Charo López, am-
bas con exteriores en Llanes,
hasta la reciente Oviedo Express

(2007). Muchos especta-
dores recordarán

también la
adaptación

de La Regenta
con Emma Pe-

nella, Agustín
González o Adolfo

Marsillach en 1974.
Lavanguardia seha

colado en Asturias a tra-
vés de otro foco funda-

mental, su muy asentado Festi-
val de Cine de Gijón que el pró-
ximo 19 de noviembre alcanza
su 47 edición. Dirigido por José
Luis Cienfuegos, el certamen
haencontradounamarcadaper-
sonalidad dentro del competiti-
vo panorama de festivales na-
cionales gracias a su apuesta por
el cine underground que se mue-
ve en el territorio de la inde-
pendencia más radical. Gijón ha
querido ser el Festival “joven”
de España, y lo ha conseguido
gracias a su buen olfato para
convertirse en el marco de pre-
sentación de directores que han
alcanzado una gran influencia
sobre las nuevas generaciones
decineastascomoLukasMood-
yson, Tod Haynes, Claire Denis
o Tsai Ming Liang. Esa apues-
ta por la juventud también se ve
remarcada por la presencia de
numerosos conciertos de gru-
pos independientes de la es-
cena española que ponen la
banda sonora.

La 47 edición del Festival
de Gijón ofrece este año una
buena muestra de las virtudes
de los talentos emergentes.
Abre fuego Fatih Akin con Soul
Kitchen, donde el director turco
se pasa a la comedia, y hay ciclos
dedicados a Harmony Korine,
mito de la independencia neo-
yorquina, y Matthias Muller,
autor casi desconocido en Es-
paña cuyo trabajo ha podido
verse en el Withney Museum
de Manhattan. Finalmente,
otra cita dentro de la oferta ci-
nematográfica asturiana sería la
interesante programación que
puede verse en la Filmoteca de
Asturias.

JUAN SARDÁ

A S T U R I A S C I N E

Mucho más que el éxito de El orfanato
Escenario de los inspirados trabajos
de Bayona, Garci y Gonzalo Suárez,
de series de TV y del Festival de
CinedeGijón,Asturiasmuestransu
clara apuesta por el séptimo arte.

II MM AA GG EE NN DD EE LL PP ÚÚ BB LL II CC OO EE NN
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Plató y pantalla
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La apuesta por la investi-
gación de excelencia es
ya una realidad en As-

turias. El CSIC tiene tres cen-
tros de referencia repartidos por
su geografía: el Centro de In-
vestigación de Nanomateria-
les y Nanotecnología (CINN),
el Instituto de Productos Lác-
teos de Asturias (IPLA) y el Ins-
tituto Nacional del Carbón (IN-
CAR).

El CINN, situado en Ovie-
do,esuncentromixtocreadoen
noviembre de 2007
por iniciativa del
CSIC, el Gobierno
del Principado de As-
turias y la Universi-
dad de Oviedo.
Combina investiga-
ción interdisciplinar
de alta calidad com-
petitiva con activida-
des de demostración
científico-tecnológi-
ca. Uno de sus prin-
cipales objetivos es la
creación de nuevas
empresas de base tecnológica.
En estos momentos, y a la es-
pera de la inauguración de su
nuevo edificio, comparte insta-
laciones con la Fundación
ITMA (Instituto Tecnológico
de Materiales de Asturias), or-
ganismo que fue creado en 1991
dentro de la red de los centros
tecnológicosdelPrincipado.Ac-
tualmente, además de formar
parte del CINN, es miembro
del Club Asturiano de la Inno-
vación y del Club Asturiano de
la Calidad. Su finalidad es servir
de motor de crecimiento a los
sectores de producción, trans-
formación y aplicación de los

materiales y materias primas.
Ramón Torrecillas, al frente

del CINN y de la Fundación
ITMA, explica a El Cultural la
importancia del trabajo en co-
mún entre los distintos organis-
mos: “Con la colaboración entre
la Fundación ITMA, la Univer-
sidad de Oviedo, el CINN, las
empresas y otros centros tec-
nológicos hemos creado una red
de creciente relevancia científi-
ca con un gran potencial de apli-
cación, que será el puente entre

la ciencia y la industria”. Un pri-
mer ejemplo en este sentido es
la puesta a punto de materiales
nanoestructuradosparasistemas
de observación terrestre donde
el CINN desarrolla su validez
y el ITMA promueve su indus-
trialización.

Pero si los nuevos materiales
son un punto de apoyo de la in-
novación científica asturiana,
la Sociedad Internacional de
Bioética (SIBI), cuyo Comité
Científico está ubicado en Gi-

jón, es un organismo de refe-
rencia a la hora de tomar pos-
tura sobre los continuos avances
de la biomedicina. Fundada
hace doce años coincidiendo
con la firma en Asturias de la
Convención de Bioética de la
Asamblea Parlamentaria del
Consejo de Europa, la SIBI tie-
ne como finalidad la reflexión
y el debate abierto en torno los
distintos campos de la bioética
que inundan de forma continua
la actualidad científica. Marcelo

Palacios, presidente del Comité
Científicode laSIBI, señalaaEl
Cultural que el organismo es un
referente de la bioética con gran
influencia internacional: “Varios
miles de personas e institucio-
nes de numerosos países han
acudido a nuestras iniciativas.
En el ámbito asturiano puede
destacarse nuestro Programa
Pedagógico y los Ciclos de Con-
ferencias, que constituyen un
elemento constante de conoci-
miento”.

Finalmente, cabría destacar
el Parque de la Prehistoria de
Teverga, a 40 kilómetros de
Oviedo, en San Salvador de
Alesga, que alberga la colección
más relevante del arte rupes-
tre de Europa entre 10.000 y
40.000 años de antigüedad. Al-
gunas de las réplicas más im-
portantes son los bisontes de La
Covaciella en Cabrales, el panel
de los signos de la cueva de Llo-
nín en Peñamellera Alta (As-
turias), el techo de los bisontes
de Altamira, el camarín de las
ciervas de Covalanas (Canta-
bria) y la gruta de los osos de
Ekain (País Vasco). J. L. REJAS

Los nuevos materiales,
la reflexión y el debate
en torno a la bioética y
las distintas rutas de la
prehistoriadestacanen-
trelaofertacientíficade
Asturias. Recorremos
algunos de los organis-
mos más importantes.

Nanotecnología, bioética y prehistoria entre sus reclamos
Laboratorios con principios

RR EE CC RR EE AA CC II ÓÓ NN DD EE LL FF UU TT UU RR OO

EE DD II FF II CC II OO DD EE LL CC II NN NN YY UU NN OO

DD EE SS UU SS LL AA BB OO RR AA TT OO RR II OO SS EE NN

LL AA FF UU NN DD AA CC II ÓÓ NN II TT MM AA
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Erotismo
y muerte
El Thyssen se acerca al
lado oscuro del deseo

El último libro del escritor George Bataille sirve de tí-
tulo para la nueva exposición organizada por el Museo
Thyssen-BornemiszaylaFundaciónCajaMadrid.Gui-
llermoSolanahareunidoenLágrimasdeErosuntotalde
119 pinturas, fotografías, vídeos y esculturas que repre-
sentan el lado más oscuro de la pulsión sexual. Un canto
al mito que se puede ver en Madrid hasta el 31 de enero.
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En sus cuatro años como
conservador jefe del
Museo Thyssen, e in-

cluso antes de acceder al cargo,
Guillermo Solana ha comisaria-
do en sus salas dos espléndidas
exposiciones dedicadas a Gau-
guin y los orígenes del simbolismo,
en 2005, y a los últimos paisa-
jes de Van Gogh, en 2007; tam-
bién otras monográficas de Ri-
chard Estes o Avigdor Arikha,
y una colectiva de Maestros mo-
dernos del dibujo. Ahora la em-
prende con el que es, si no su
proyecto más ambicioso, sí el de
resoluciónmáspersonal,porque
se sale de los discursos habitua-
les del crítico o del historiador
para internarse en una aventu-
ra íntima, que cabe calificar de
capricho inteligente, y cuyo ob-
jetivo es tanto la reflexión es-
tética como su disfrute. Una
meta de alto riesgo en tiempos
en los que prima el pensamien-
to frío y la historia colectiva.

La exposición toma su título
del último de los libros publi-
cados por Georges Bataille, Les
larmes d’Eros, aparecido en
1961, y traducido al es-
pañol veinte años des-
pués. No es, desde
luego, una ilustración
del texto del autor fran-
cés, ni mucho menos aún
un resumen o una recons-
trucción del repertorio ico-
nográfico que le añadió el au-
tor con la discutida colaboración
de J.M. Lo Duca.

Solana ha delimitado, pri-
mero, el arco cronológico al que
se remite, fundamentalmenteel
siglo XIX, con algunos saltos ha-
ciaelRenacimientoymásabun-
dantes hacia el Barroco, los
años del surrealismo y unas
pocas incursiones en el pre-
sente cercano. Y, también, el
aspecto central del prolijo y
escurridizo pensamiento ba-

tailleano que interesa a su pro-
pósito: la identidad entre Eros y
Tánatos,entreerotismoymuer-
te,visibilizadaa travésde losmi-
tos, paganos o judeocristianos,
supervivientes en nuestro tiem-
po, y de determinadas figuras
significativas. Con ellos ha com-
puesto una narración en dos
grandes capítulos separados
que, en sus propias palabras:
“avanza desde el nacimiento a
la muerte, de la inocencia a la
tentación, de la tentación a los
suplicios de la pasión, hasta la
expiación y la muerte”.

Nada hay premeditadamen-
te,pues,delnacimientoa lacon-
ciencia de la muerte o de las re-
lacionesentreel trabajo,el juego
y el sexo; tampoco de su prohi-
bición cristiana y católica y, des-
de luego, nada del éxtasis del
vudú o del martirio chino de los
cien trozos con los que concluye
el libro (y cuya interpretación
contemporánea en el vídeo de
Chen Chieh-jen, que vimos en
2004 de PHotoEspaña, forma
parte, curiosamente, de la co-
lección de Francesca Thyssen).

Aquí laopciónelegidaesuna
exploración por los mitos que
han sustentado la noción de
atractivoysumortífera incursión
en los bosques del mal, su con-
junción con lo peligroso y letal,
de acuerdo con unos principios
que respetan tanto la historia
misma del museo, como –pues-
toque la temáticasexualelegida

invitaba a ello–, ante la
tesitura de elegir entre
el clasicismoo laprovo-
cación, decidirse siem-

pre por el primero.
Las salas mezclan

siempre, además, pinturas,
esculturas, obras sobre papel,

fotografías o dibujos de distin-
tas épocas, que presentan dis-
tintas o coincidentes interpreta-
cionesdelmito; lasmáscercanas
a la contemporaneidad, salvo al-
guna excepción, se encargan de
ponerel contrapunto irónicoo la
versióndescreída.Unavisoalvi-
sitante de que asiste a la repre-
sentación de un ideario e ima-
ginario ya apagado, cuyas
ascuas mal perviven en la ac-
tualidad. Una sensación incre-
mentada por la relación que el

comisario establece entre las an-
tiguas narraciones y las prácticas
sexuales según un catálogo que
recoge tanto la mirada masculi-
na como la femenina, la homo-
sexual y la heterosexual, y la
sumade lasdiferentesparafilias:
“La aquafilia o pasión por el
agua, la tricofilia u obsesión por
la cabellera, el fetichismo clási-
co freudiano en busca de susti-
tutos fálicos, el voyeurismo y el
exhibicionismo, el bondage y el
sadomasoquismo, la agalmato-
filia fascinada por muñecas y
maniquíes, el vampirismo y el
canibalismo, la necrofilia y su
hermana menor, la somnofilia,
y por todas partes la dacrifilia o
dacrilagnia, el deseo suscitado
por las lágrimas”. Las lágrimas y
el agua manan y corren como un
leitmotiv por las salas del
Thyssen, del mismo modo que
lo hace la sangre por las de la
Sala de las Alhajas, en las que
el sueño se hermana con la
muerte.

El método y sistema elegi-
dos, y la preponderancia dada
a lo visual sobre lo discursivo
proporciona encuentros emo-

MM AA RR CC QQ UU II NN NN :: EE SS FF II NN GG EE
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cionantes: el de las apolíneas ve-
nus francesasdeAmaury-Duval
o Bouguereau con las adoles-
centes en la playa de Rineke
Dijkstra o con la Venus-pin up
deJohnCurrin; laesfingedeseis
pechosdeLouiseBourgeoiscon
unafotografíadePattySmithde

Roberth Mapelthorpe; la con-
junciónde lossansebastianesde
Bronzino, Guido Reni,Riberay
Auguste Renoir –por cierto en
unaelencoquerecogeversiones
detodos lossiglosdesdeelXVal
XXI, del que cabe deducir la
evolución, transformaciónyoca-

so de un icono de la belleza ho-
mosexual–; la convivencia, tam-
bién, en paredes opuestas de las
Alhajas,delpequeñoDavideje-
cutor de Goliat y de Judith, de-
capitadora de Holofernes; o,
paraconcluir, el irónicoguiñode
equipararel sueñodeEndimión
velado por Diana con la dormi-
ción de David Beckam, de Sam
Taylor-Wood.

Enlaexposición,asícomoen
el texto del catálogo, no prima
unaexégesiseruditani tampoco
una voluntad enciclopédica o
que crea descubrir ningún me-
diterráneo. De hecho muestras
relativas al erotismo o la sexua-
lidad han sido numerosas en los
últimosaños, lamás recienteSe-
ducidos: Arte y Sexo desde la Anti-
güedadhasta elPresente, recién in-

auguradaenelBarbicanCenter,
de Londres, o en mayo pasado,
Juan Vicente Aliaga inauguraba
en el CGAC En todas as partes,
en la que más de 70 artistas re-
pasaban la diversidad sexual en
el arte desde los 60 hasta hoy.

Lo que singulariza Las lá-
grimas de Eros es su voluntaria
permanencia en la belleza es-
tética y su convencimiento de
que, aunque minusvalorada en
nuestros días, todavía cumple el
postulado batailleano que enca-
beza precisamente su introduc-
ción al mundo moderno: “Este
libro, para el autor, únicamente
tiene un sentido: ¡Induce a la
conciencia de uno mismo!”.

MARIANO NAVARRO

■ Lo que singulariza Las lágrimas de Eros es su vo-

luntaria permanencia en la belleza estética. Y el mé-

todo elegido proporciona encuentros emocionantes

Vea más imágenes de la
exposición en www.elcultural.es

PP AA UU LL DD EE LL VV AA UU XX :: VV EE NN UU SS
DD OO RR MM II DD AA (( DD EE TT AA LL LL EE )) ,, 11 99 44 44

pag 27-29.qxd 16/10/2009 19:45 PÆgina 29



3 0 E L C U L T U R A L 2 3 - 1 0 - 2 0 0 9

Tener una cita
conFriedriches
unaexperiencia

inaplazable. Porque sa-
bemos que no vamos a
besar con reverencia las
pantuflas del mito. Cas-
par David Friedrich
(1774-1840) encarna los
tópicos del Romanticis-
mo; tópicos que, sin em-
bargo, se desmoronan
ante sus obras porque
mantienen, intacta, su
verdad. Esta ocasión es
especial, porque nos
traen a Friedrich de
primera mano. Christi-
na Grummt, máxima es-
pecialista en los dibujos
del pintor alemán y au-
tora del catálogo razonado, ha
elegido medio centenar entre
un millar: algunos descubier-
tos recientementeynuncaexhi-
bidos, junto a plumas, acuarelas,
gouaches y unos cuantos lienzos
inolvidables.Elesfuerzohasido
ímprobo, acudiendo, además
del préstamo de numerosas ins-
tituciones, a coleccionistas a
menudo al margen del circuito
expositivo. Este rigor se com-
pleta en el cuidado catálogo, cu-
yos estudios reúnen a tres ge-
neraciones de especialistas.

Un eslogan para vender esta
exposición sería decir que aquí
se encuentra lo que faltaba en la
memorable muestra del Mu-
seo del Prado de 1993, con cua-
dros y aguadas que enfatizaban

la consabida lectura neoplatóni-
ca del pintor romántico: el su-
jeto, el héroe ante el abismo,
ante esa anhelada Unidad en la
que fundirse y anegarse, simbo-
lizada en la cumbre del monte
coronado con la crucifixión de
Cristo. Lo que encontramos
aquí es un Friedrich metódico y
atento a lo cotidiano: “Lo divi-
no está en todas partes, incluso
en un grado de arena”. Un ar-
tista que desarrolla su concep-
ción de la iglesia a través de di-
seños arquitectónicos, que
encuentra la cruz inscrita en las
sombras tortuosas de los roque-
dos y, en definitiva, nada menos
que la paciente construcción de
los elementos compositivos del
nuevo paisaje estratificado por

bandas, que la generación ro-
mántica seguirá al dictado.

Friedrich en el atelier. Archi-
vando estudios de un roble, un
abeto y de tocones, cardos, he-
lechos: cada detalle puntillosa-
menteanotadoconlugaryfecha.
Un sistema de trabajo organiza-
docondibujosdefragmentosre-
cogidos en caminatas y que, in-
cluso años después, incluirá en
suscuadros.Unproceso,por tan-
to, de continua reflexión cons-

tructiva y selección críti-
ca de motivos, también
de la herida, reconocidos
en la naturaleza: las hue-
llas de las erosiones, el
misterio vibrante entre
lassombrasdelasplantas,
solas y enredadas –abra-
zándose–, el árbol seco y
el árbol muerto.

YFriedrichyelmar.A
los trece años, su herma-
noChristoffermurióaho-
gado al intentar salvarle.
Domeñar laexpresiónde
este traumafueotra tarea
constante. Fíjense en los
estudiosderedesdepes-
ca y barcas salvadoras. Y
en el pregnante cielo nu-
blado que cae sobre la

vista casi pintoresca del pueblo,
desdeelmar,enelcuadroconel
que culmina la exposición.

Además, al placer del en-
cuentro siempre íntimo ante la
obra de Friedrich, se suma aho-
ra la satisfacción de encontrar
el espacio de la Fundación
March totalmente renovado en
superficie y altura: una amplia-
ción que venía pidiendo hace
tiempo. Y que es una confirma-
ción más de que en esta insti-
tución, tan respetada y querida,
el recambiogeneracionalesmuy
conscientedel lugarenelqueha
de resituarse, entre el rigor y la
claridadpedagógica,anteunpú-
blico de arte que también ha
cambiado, cada vez mejor for-
mado y más participativo.

ROCÍO DE LA VILLA

La verdad de Friedrich
CASPAR DAVID FRIEDRICH: ARTE DE DIBUJAR . COM I S AR I A : C h r i s t i n a G r umm t . F UNDAC I Ó N JUAN MARCH . C a s t e l l ó , 7 7. MADR I D . Ha s t a e l 1 0 d e e n e r o .

A R T E E X P O S I C I O N E S
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■ La cita con Friedrich es una experiencia inapla-

zable. En esta exposición se encuentra lo que fal-

taba en la memorable muestra del Prado de 1993
Más imágenes de la muestra
en www.elcultural.es
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Llega con cierto retraso a
Madrid la primera indi-
vidual de uno de los ar-

tistas capitales del elenco in-
ternacional del art now de los
ochenta y noventa, el suizo
Thomas Hirschhorn (1957) na-
cido en Berna y activo en París
desde sus inicios. Esta impun-
tualidad expositiva resta sorpre-
sa a la brutalidad de la “pegada”
desusesculturase instalaciones,
en las que el artista confiesa
“desplegar toda la energía en lu-
char contra el criterio de calidad,
ya que no hay que testificar la
mejora sino la degradación” en
un mundo complejo y caótico
que,parapoderdarle formayre-
crearlo, ha de ser previamente
tan destruido como construido.

Situado entre el “realismo
duro” y la utopía, como tantos
artistas comprometidos dentro
de las tendencias referidas al art
and everyday (arte y cotidiani-
dad), Hirschhorn recurre a ma-
teriales de reciclaje –cartones,
papel de estaño, cinta adhesi-
va, cables, fotografías de revistas
representando motivos bélicos
atroces o referentes sexuales tri-
viales, herramientas, muñecos
de peluche…– para crear pe-
queñas cosmologías de elemen-
tos interconectados. Estos esce-
narios abigarrados formalizan
susmensajesmediantemaneras
de carácter trasgresor, al tiem-
po que reviven criterios obje-
tuales del dadá, collages surrea-
listas y procedimientos pop
extraordinariamente directos,

o “democráticos”, según los de-
nomina su autor. A veces estos
pequeños mundos adoptan for-
mas autoritarias de presenta-
ción, como las de “altar” y “mo-
numento”, que el artista vincula
con los habitantes de los barrios
urbanos –preferentemente hu-
mildes– en que los erige, con-
vocando a los ciudadanos a to-
mar parte en los actos y diálogos
que se celebran en estas insta-
laciones dedicadas a honrar a
personalidades ejemplares para
Hirschhorn, como Georges Ba-
taille –a quien dedicó un mo-
numento en la Documenta 11
de Kassel–, Raymond Carver
–un altar en Zurich– o el filó-

sofo Spinoza –con un memo-
rial en Ámsterdam–. Pero gene-
ralmente Hirschhorn presenta
sus instalaciones bajo formatos
sencillos, como la vitrina, ele-
mento predominante en esta
exposición de Madrid, el kios-
ko, como el que instaló en el
Skulptur Proyecte de Münster

en 1997 y el festival, como el
que acaba de dedicar de nuevo
a Spinoza en Ámsterdam.

Del carácter ético, social y
no-político del arte de Hirsch-
horn da cumplida cuenta esta
monográfica que le dedica La
Casa Encendida, presentando
cinco vitrinas, dos “escenarios”
y una escultura, protagoniza-
dos todos ellos por maniquíes
comerciales, que su autor lla-
ma Subjecters, considerando que
“un maniquí es la forma que yo
doy al Otro; representa la dis-
tancia más pequeña entre yo
mismo y la imagen del Otro, y
vieneaserotra formademímis-
mo”.La ideacentralde lamues-
tra radica en el valor esencial
que implica la proyección en-
tre los hombres a través de los
cuerpos, y en las dificultades o
excrecencias duras que el dis-
curso humano, social y político
de la vida va produciendo en
nuestrapropiacarne frenteaese
necesario proceso de proyec-
ción, a cuyo través el hombre,
como el arte, tiene su destino en
launiversalidadotrascendencia.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

TT OO OO LL VV II TT RR II NN EE ,, 22 00 00 99 .. AA LL FF OO NN DD OO ,, SS UU BB JJ EE CC TT EE RR ,, 22 00 00 99

Hirschhorn,
modelos del caos

THE SUBJECTERS . COM I S AR I O : I g n a c i o C a b r e r o . L A C AS A ENC END I D A .

Ro n d a d e Va l e n c i a , 2 . MADR I D . Ha s t a e l 5 d e e n e r o .
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El CAB muestra por pri-
mera vez una monogra-
fía de la obra videográfi-

ca de Perejaume (Sant Pol de
Mar, Barcelona, 1957). Con se-
lección de Neus Miró, la expo-
sición da cuenta de una faceta
del artista que, sin ser central, ha
puntuado de forma constante
y coherente su trayectoria ya
desde 1983, cuando no era prác-
tica tan común como lo es hoy.
La mayoría son obras no muy
conocidas y casi siempre se re-
lacionan de manera bastante di-
recta, como él mismo destaca en
la vídeo-entrevista que comple-
menta la muestra, con otras
realizadasenotros soportes:pin-
tura, escultura, acciones en la
naturaleza y poesía.

Solemos asumir que lo que
distingue al vídeo de las formas

más tradicionales de arte es la
posibilidad de introducir el mo-
vimiento. Esto es casi siempre
cierto, aunque no pocos artistas
practican un tipo de vídeo “es-
tático” que imita en cierta me-
dida a la pintura. También lo ha
probado Perejaume, por ejem-
plo en Cerro del Otero, donde ve-
mos una largo plano fijo de un
fragmento de paisaje, un anfi-
teatro natural en el que se es-
conden multitud de personas.
Pero de las características del
vídeo, por encima del movi-

miento, la que parece interesar
másaesteartistaesel sonido.Es
conocida su dedicación a la
poesía, así como su manera de
entenderelconjuntodelovisual
comosignolegible,másomenos
pronunciable e interpretable.
Y, al igual que piensa que es jus-
todemocratizar los lugares,opo-
nerse a las jerarquías que hacen
quepensemosqueunossonmás
importantes que otros, parece
opinar lo mismo del universo
auditivo: la música más subli-
me –como la interpretada si-
multáneamente pero a muchos
kilómetros de distancia por un
pianista en un puerto y una can-
tante en una cumbre, en Des-
cripció d’un vers, 1988– es tan re-
levante como el rumor de las
hojasdeunaencinaagitadaspor
la brisa –Assaig de mimologia fo-

restal, 2005–, el sonido ambien-
te de su recreación de un paisa-
jedeCourbet, loschasquidosde
una tela que el viento azota
–Pantalla, 2007– o el soplido de
unamáquinade limpiar jardines
–Màquina d'alè, 2008–. El can-
to, el habla, producen significa-
do al modular la fonación pro-
ducida por los pulmones y la

Las voces de Perejaume
IMÁGENES PROYECTADAS . COM I S AR I A : N e u s M i r ó . C AB . S a l d a ñ a , s / n . BURGOS . Ha s t a e l 1 7 d e e n e r o .

A R T E E X P O S I C I O N E S

■ La exposición recoge

una faceta del artista, el

vídeo, quehapuntuadode

forma constante y cohe-

rente en su trayectoria
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garganta, pero son originalmen-
te tambiénunaformadeviento,
dealiento.CreoquecuandoPe-
rejaumereflexionasobreel“ple-
nairismo” tiene muy en cuenta
lasegundapartedelapalabra.El
mundo se convierte en un in-
menso órgano en el que el aire
circula continuamente, dando
voz a toda clase de huecos.

Es una actuación, un espec-
táculo que tiene lugar en el gran
teatro del mundo. Esta noción
de lo teatral la ha impregnado
buena parte de la producción
del artista, tomando a menudo
la forma de telones o butacas.
En estos vídeos tenemos varios
ejemplos de conexión entre lo
naturaly loescénico.Elmásevi-

dente y más reciente es Màqui-
na d’alè, que muestra, además,
cómo la inicial carencia de vo-
luntad de estilo en sus vídeos va
ganando alguna complejidad vi-
sual. Es de gran belleza la idea
de registrar el sonido que pro-
duce el choque del citado cho-
rrodeairecontra losobjetosy las
superficies arquitectónicas del

escenario del Auditori de Ge-
rona y llevar luego ese mismo
soplido a la cima del Canigó,
donde descubre poco a poco la
piedra oculta por la nieve. Algo
que conecta con las habituales
idas y venidas, en sus obras,
entre los espacios para el arte y
los “escenarios” naturales.

Como objeción final: en los
vídeos recientes debería haber
buscado una manera más flui-
da de integrar la sobreabundan-
cia de textos y las imágenes. U
ofrecer unos y otras separada-
mente.

ELENA VOZMEDIANO

E X P O S I C I O N E S A R T E
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Intuición no le faltó a aquel
acaudalado y excéntrico
erudito, el arquitecto Gian

Giorgo Trissino (1479-1550),
paraacogercomodiscípuloal jo-
ven maestro cantero de Padua,
Andrea di Pietro della Góndola,
a quien bautizó con el nombre
de Andrea Palladio (1508-1580)
–en referencia a Palas Atenea,
diosa de la sabiduría–, singular
figura de la arquitectura y teó-
rico de acusados perfiles aristo-
télicos. Un hombre renacentis-
ta como él podría soportar con
gran equidad y exquisito talen-
to la crisis espiritual del manie-
rismo surgida de las tardías y

opacas nieblas de la Edad Me-
dia y las primeras auroras de la
modernidad. Crisis del pensa-
miento escolástico y la nueva mi-
rada científica y natural del mun-
do; crisis, en definitiva, del
humanismo que aspiraba a ma-
nifestarse mejor en una “ética
estoica”, que aquellos postula-
dos y dogmas de la ideal fe en el
hombre de la moral cristiana.

La arquitectura llevaba im-
plícita la destrucción del estilo
clásico y, en su deconstrucción,
recuperar una nueva capacidad
expresiva para el proyecto ar-
quitectónico, que asumiera el
equilibrio de formas y la greco-

romana armonía compositiva.
La belleza debería estar regida
por las matemáticas y la razón.

Palladio fue como aquellos
gigantes del pensamiento plás-
tico renacentista que indagaron
en los tratados la renovación de
sus diseños frente a los radica-
les sofistas de la forma, y que
para este “cantero ilustrado” de
Padua, formado en las discipli-
nas racionales de la edificación,
quedarían reflejados en sus es-
critos, I Quattro libri dell’architet-
tura,comonormasycódigospara
elbuenconstruiry redescubrir la
bellezaqueencierraelvacío ino-
cente de la arquitectura.

A R T E A R Q U I T E C T U R A

Más de 190 obras, entre
dibujos originales, ma-
quetas y pinturas de Ti-
ziano,VeronésoCanale-
tto conforman Palladio,
el Arquitecto. Una mues-
traqueconmemorael5º
centenario del naci-
miento del arquitecto y
que podemos ver hasta
el17deeneroenCaixa-
forum Madrid. El ar-
quitecto y académico
de la Española, Anto-
nio Fernández Alba,
nos guía en este paseo.

Paseo palladiano
con el cantero de Padua

3 4 E L C U L T U R A L 2 3 - 1 0 - 2 0 0 9

pag 34-35 ok.qxd 16/10/2009 17:35 PÆgina 30



2 3 - 1 0 - 2 0 0 9 E L C U L T U R A L 3 5

En Palladio, la espacialidad
interior de sus edificios no com-
pite con los halagos del exceso
ornamental, como diseñador
propicio a las convenciones del
manierismo y pese a tan mani-
fiestas diferencias compositivas
yexpresivashacia lospostulados
de este movimiento. Trataba de
enmudecer sus fábricas murales
con solidez científico-construc-
tiva y elegancia nada capricho-
sa; lección heredada siglos más
tarde por los arquitectos neoclá-
sicos, constructores de la luz so-
bre la materia frente al delirio
y frenesí del escenario barroco.

Con gran disciplina compo-
sitiva, Palladio, como muchos
de los arquitectos renacentistas,
intuye el edificio como abstrac-
to artefacto generador de la es-
cena urbana, no sólo en sus pro-
yectos de arquitectura civil, de
manera explícita en sus villas,

que se resuelven con la monu-
mentalidad del pequeño pala-
cio en el medio rural. Son ver-
daderas recreaciones clásicas
que introducen como novedad
la conquista del diseño de la ge-
ometría de la luz y la perspec-
tiva, sin el menor reparo porque
el edificio, frente a la naturale-
za, se construya como un gesto
de autonomía espacial, que deja
patente las aspiraciones frustra-
das a la libertad de expresión
prerrenacentista.

En los itinerarios de esta sin-
gular exposición, pueden reco-
nocerse los ecos de figuras tan
elocuentes como L. B. Alberti,
D. Bramante, G. Serlio y Vig-
nola. Todos destilan las esencias
del corpus vitruviano en busca
de reglas empíricas y prácticas,
encaminados al problema no
sólo del “decoro” de la arqui-
tectura, sino a normalizar y pro-

clamar los códigos de la belleza
que encierra la razón constructi-
va que, de manera tan precisa,
ofrecen las villas y edificios pa-
lladianos, conscientePalladiode
que no todo el diseño simbólico
adquiere el valor de la belleza.

Pasear por los recintos de
esta cuidada y rigurosa muestra,
con la brevedad de una crónica
sincopada como la de estas lí-
neas, nos permite percibir des-
de las nuevas técnicas del dise-
ño expositivo, el acontecer del
pasado y la naturaleza de nues-
trahistoria;percibirymeditar los
saberes que en la obra de An-
drea Palladio fueron testimonio
de su pensamiento arquitectó-
nico: atender a la materia con la
que se construye el edificio
–dondecomoenunciabaPlatón,
“hay sólo sombras y cosas que
las arrojan”–; reconocer la me-
moria de lo que antes aconte-

ció en sus técnicas y caligrafías
formales, y otear desde la mi-
rada. La mirada del arquitecto
viene a ser como una travesía
hacia laverdadqueencierran los
oficios, narrada por la gramáti-
ca de una geometría sensible, a
la que aspira toda la poética del
habitar en el espacio.

Lección espléndida el reco-
rrido palladiano de esta exposi-
ción en la Fundación Caixafo-
rumdelotoñomadrileño,donde
la arquitectura de Andrea Pa-
lladio se transforma a través de
sus diseños, modelos e imáge-
nes en ciencia del saber. Arqui-
tectura que, desde hace siglos,
se constituye en una disciplina
de verdad.

ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA

A R Q U I T E C T U R A A R T E

Pasee por la exposición en
www.elcultural.es
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Aquello debió de ser cho-
cante.Enlaspostrimerí-
as del franquismo, a sólo

unañode lodeCarreroBlancoy
a dos de la revolución portugue-
sa y de la flebitis del dictador,
la familia Huarte patrocinó un
megafestival que reunió en
Pamplonaa la florynatadelarte
de vanguardia de todo el mun-
do, con abundancia de recursos
y con mucho criterio programa-
dor. Aquello se volvió mito en
seguida, una especie de Darms-
taad (o quizá en una suerte de
Woodstock) multidisciplinar y
español. En ambiente presan-
fermín, los pamploneses reci-
bieronatónitosaJohnCage,Da-
vid Tudor, Sylvano Bussotti y
Steve Reich, junto a los espa-
ñolesZAJ,EduardoPolonio,To-
másMarco,CarlosCruzdeCas-

tro, Mestres-Quadreny y Anto-
nioAgúndez,entreotrosalboro-
tadoresconceptuales.Lomismo
ocurrió con las artes plásticas,
el cine y la poe-
sía. El organiza-
dor del evento
fue el grupo Alea
es decir, Luis de
Pablo, que poco
antes se las había
arreglado para traer
también a España a
Pierre Boulez, Karl-
heinz Stockhausen y
demás santones de la
modernidad. Ahora, el
Museo Reina Sofía de
Madrid ha preparado
unaexposiciónsobre los
Encuentros y el Centro
para la Difusión de la
Música Contemporánea
(CDMC) la subraya dedi-
cando al tema tres concier-
tos de su temporada.

Elmássonadoseráelpri-
mero, que constituye la úni-
ca parada española de la gira
europea de Steve Reich y su
banda. Reich, compositor y
percusionista, no es el padre
de los minimalistas america-
nos, pero sí el mejor de ellos. Su
concierto empieza con Clapping
Music: Reich y un colega salen
a escena sin nada en las manos,
avanzan hasta el borde y se en-
caran con los pies en guardia y
los brazos proyectados al frente,
cual luchadores de grecorroma-
na, pero en vez de engancharse,

El próximo lunes echa
a andar de la mano de
Bl!ndman la quinta
temporada de concier-
tos del CDMC en el
Auditorio 400 del Mu-
seo Reina Sofía de Ma-
drid. Destacan, entre
sus 27 conciertos gra-
tuitos, lasvisitasdeSte-
ve Reich, que evocará
los Encuentros de
Pamplona de 1972, de
los hermanos Capuçon
y de conjuntos estre-
lla como el Ensamble
Intercontemporain o
la London Sinfonietta.

Encuentros en el CDMC
E S C E N A R I O S
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El minimalista Steve Reich encabeza el cartel de la temporada
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se arrancan a cruzar palmas
como si fueran palmeros fla-
mencos durante cinco minutos,
tocando de memoria ritmos es-
critos, precisos y refinados. No
se puede hacer más con menos.
“Clapping Music la puede tocar
cualquiera en cualquier sitio
–dice Steve Reich a El Cultu-
ral desde su estudio en Nueva
York–, y ahí está parte de la gra-
cia”. Aún recuerda bien aque-
llos conciertos de Pamplona.
“Tocamos Drumming en una
canchadebaloncesto.Alprin-
cipio, la gente se pregunta-
ba ‘¡qué es esto!’, pero al
pocoempezarona lanzarme
olés,comoenlascorridasde
toros.Ellosdisfrutaronmu-
cho, y nosotros también”.
En Electric Counterpoint,
otra de sus obras progra-
madas en Madrid, toca-
rá Marc Stuart, un gui-
tarristaquesueleacom-
pañar a la banda de
Paul Simon. “Marc re-
presenta un tipo nue-
vo de músico ‘clási-
co’ –dice Reich–: ha
ido al conservatorio,
sabe leer música,
pero también toca
rock and roll”.

Además de los
Encuentros, el
CDMC celebra
el ochenta cum-

pleaños de Luis de Pablo y de
Cristóbal Halffter. Como los dos
son muy grandes y de 1930, es-
tán condenados a compartir los
homenajes, lo que convierte a la
música española en una flota
con dos buques insignia. Es la
Orquesta y Coro de la Comu-
nidad de Madrid, con los maes-
tros Encinar y Casas, la encar-
gada de disparar las salvas.
Además, la soprano Celia Alce-
do y el pianista Kennedy Mo-
retti celebrarán los 70 años del
brasileñoMarlosNobre,quefue
Premio Tomás Luis de Victo-
ria hace unos años.

Dice Jorge Fernández Gue-
rra, el Director del CDMC, que

Madrid es desde hace unos años
“sorpresa y referencia” en el cir-
cuito internacional de contem-
poránea, y así es. El ciclo Mu-
sicadhoy, el de producción
propia del Auditorio Nacional
y éste del CDMC, además del
Círculo de Bellas Artes y algún
otro, reúnen una oferta de ca-
lidad y cantidad impensable
hace poco tiempo. Al Audito-
rio 400, por ejemplo, vienen
este año tres conjuntos estre-
lla, como son el Ensemble In-
tercontemporain, la London

Sinfonietta de Franck Ollu y los
hermanos Capuçon, además del
grupo transnacional Laborato-
rium, los belgas Bl!ndman y
Champ d’Action y el holandés
VocaalLAB. Internacional tam-
bién, pero radicado aquí, es el
Ensemble de la Orquesta de
Cadaqués, que dirige el flau-
tista Jaime Martín. Con ellos to-
cará David del Puerto, el gran
compositor madrileño que lleva
un tiempo mostrándose en pú-
blico,guitarraeléctricaenmano.

El regreso de Arizcuren. Aún
más significativa que las visitas
extranjeras es la plétora de gru-
pos españoles que brillan en al-
gunos casos al mismo nivel que
los otros. El Ensemble Resi-
dencias, que nace del cruce del
Trío Arbós y Neopercusión, da
tresconciertosyactúantambién
el Plural Ensemble de Fabián
Panisello, el Grup Instrumental
de Valencia de Joan Cerveró y el
Modus Novus que dirige San-
tiago Serrate. Es muy buena no-
ticia el regreso del Octeto Ibéri-
co de Violonchelos de Elías
Arizcuren que, tras una tempo-
radadesilencio,vuelvemás ibé-
rico que nunca. Vuelve también
a su cita anual el Concurso de
ComposicióndeFundaciónAu-
tor/CDMC. José Luis Temes,
todo un clásico de la contem-
poránea española, dirige la fi-
nal conelSaxEnsembleydaun
segundoconciertoal frentede la
Camerata de Madrid. Cierran la
serie Eduardo Polonio y el Ate-
lier Gombau con una miniserie
de Música e imagen que eleva el
número de conciertos a 27.

ÁLVARO GUIBERT

en el CDMC

Consulte la programación
musical en www.elcultural.es
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■ Dos buques insignia

como Cristóbal Halffter y

Luis de Pablo comparten

homenaje en el CDMC por

su ochenta cumpleaños

Lagente, al principio,

no entendía Drumming,

pero al poco empezaron a

lanzarme olés como a un

torero”, cuenta Reich

“

eza el cartel de la temporada

MYKEL NIKOLAU

pag 36-37ok.qxd 16/10/2009 22:10 PÆgina 37



3 8 E L C U L T U R A L 2 3 - 1 0 - 2 0 0 9

Para la conmemoración de
su cuadragésimo aniver-
sario, Ibermúsica ha pre-

parado un ciclo sustancioso que
se inicia el próximo lunes. Hay
varios platos fuertes. La asidua
Sinfónica de Londres brinda
seis programas diferentes. Por
su novedad, destacamos el se-
gundo del tan activo Daniel
Harding: Concierto para piano
nº 1 de Mozart (con Aimard, lo
quemarcaun interés supletorio)
y la Sinfonía nº 2, ‘Asrael’ de Suk.
Música checa asimismo en el
otro programa del director: la
Sinfonía nº 7 de Dvorák, que no
parece muy afín a las maneras li-
geras y estilizadas del inglés.

Las dos sesiones beethove-
nianas con la misma formación
a las órdenes de Gardiner inclu-
yen el Concierto nº 2 con Maria
João Pires y la Novena. La ele-
gancia de sir John contrastará
con los modos nerviosos del as-

turiano Pablo González y
la sensibilidad de Gloria
Ramos, dos directores es-
pañoles que se sitúan
–¡bravo!– ante el conjun-
to británico, con la Décima
de Shostakovich y Petrus-
hka de Stravinski, respec-
tivamente.

Otra cita a resaltar en
el calendario es la visita
de la Staatskapelle de
Dresde, de tan refinada
sonoridad, que sólo da un
concierto y acude con
Herbert Blomstedt, antiguo ti-
tular, con Beethoven y Men-
delssohn en los atriles. Dos pro-
gramas ofrecen otras dos
magníficascenturias: ladelCon-
certgebouw, con Mariss Jansons
(Tercera de Mahler) y laFilar-
mónica de Nueva York, que se
presenta con su reciente titu-
lar,AlanGilbert, convariadasse-
lecciones de partituras. Por su-

puesto, no hay que desconocer
la presencia de la Gustav Mah-
ler Jugendorchester, con el
templado Antonio Pappano al
frente (Strauss, Shostakovich),
de la Filarmónica de Israel, que
toca las cuatro Sinfonías de
Brahms, o la de la Comunidad
Valenciana (Strauss), una y otra
al mando del siempre eficaz
Zubin Mehta. Ni tampoco de la

Filarmónica Nacional de
Rusia con el virtuoso
Vladimir Spivakov (Qui-
ntas de Chaikovski y
Shostakovich); o de la
Staatskapelle de Berlín
con su titular, Daniel Ba-
renboim, en el podio
(Sinfonías5y6deBruck-
ner, especialidad de la
casa).

Se incluyen tres es-
trenos, lo que es saluda-
ble: Expo de Magnus
Linderg y The Wound-
Dresser de John Adams
(Filarmónica de Nueva
York) y Night songs for a
desert flower de Stephen
Hartke, en los arcos del
Cuarteto Brentano.

Hay sitio también
para orquestas españolas: Real
Filarmonía, con Ros-Marbà,
Sinfónica de Galicia, con Pé-
rez, Cadaqués, con Noseda, y la
cordobesa Bandart, una suerte
de orquesta escuela que dirige
desde el atril Gordan Nikolic.
Completa la programación, ya
en marzo, una de las modernas
luminarias del piano, el chino
Mei-TingSun.ARTURO REVERTER

Mañana accede al Palacio Euskal-
duna,dentrode la temporadade
la ABAO, esa ópera tan inquie-

tante que es Billy Budd, de Benjamin Brit-
ten, una obra recia y fustigante, en la que
no aparece ni una sola mujer, estrenada
en el Covent Garden de Londres en 1951.
Una tragedia marinera que ilustra una no-
vela de Melville de 1891. La escritura mu-

sical de Britten es excepcional por su fuer-
za expresiva, por su sentido del teatro y por
su sabio manejo de la armonía.

El reparto está encabezado por el barí-
tono lírico norteamericano Nathan Gunn,
elbajo inglés JohnTomlinson,unveterano
enelpapeldelperversoClaggart, yel tenor
de la misma nacionalidad Timothy Robin-
son,queencarnaal capitánVere,quehabrá

de juzgar y condenar a Budd por la muer-
te (justificada) de Claggart. Flint es el ba-
rítono noruego Johannes Weisser, recien-
te Don Giovanni con Jacobs. La
producción, de 2004, viene del Regio de
Turín, ciudad natal de su creador, Davide
Livermoore, cantante hasta hace poco. En
el foso, la Sinfónica de Bilbao con su ante-
rior titular,elvitorianoJuanjoMena,unaba-
tuta capaz de desentrañar la difícil escritu-
radeBritten.Aúnrecordamossuexcelente
Réquiem de Guerra en la Quincena. A. R.

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

Mehta inaugura un programa con sabor español

Mena vuelve a Britten con la ABAO

Arranca este lunes, a manos de Mehta y la
Filarmónica de Israel, la 40ª temporada de
Ibermúsica.Unciclocondestacadapresencia
española,variosestrenosyuninsólitoHarding.

Cuatro décadas de Ibermúsica
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La agenda profesional de
Plácido Domingo, a sus
67 años, continúa pro-

duciendo auténtico vértigo,
pese a que son muy pocas las
cosas que le quedan por hacer
en el campo de la ópera. Una de
ellas era su esperado debut en
el papel titular, de barítono, en
el Simon Boccanegra verdiano.
Se quitará la espina mañana, en
la Staatsoper berlinesa y a ins-
tancias de Barenboim. Es el
suma y sigue al que nos tiene
acostumbrados el tenor madri-
leño. Tras haber convencido a
los wagnerianos más exigentes
con su Lohengrin, Parsifal o su
Siegmund en La Walkyria, que
aún aborda con dignidad, en los
últimos años ha enriquecido su
repertorio con personajes de
una gran humanidad y noble-
za expresiva como el Cyrano de
Bergerac de Alfano o el Baja-
zet de Tamerlano, el único gran
papel operístico escrito por
Händel para un tenor. Sin ol-
vidar los estrenos mundiales de
ElúltimoemperadordeTanDun
o de La mosca de Howard Sho-
re, esta última como director.
También ha celebrado los 40
años de sus debuts en el Met
con el mismo papel de enton-
ces,elMauriziodeAdrianaLecouvreur, yen
la Arena de Verona, con una gala con frag-
mentos de Carmen, Otello y Cyrano.

No es la primera vez que Domingo co-
quetea con el registro baritonal de sus orí-
genes. Hace un par de temporadas abor-
dó el papel de Oreste en Iphigénie en Tauride
de Gluck en Nueva York y en Valencia.
Pero hay que reconocer que, en aquella
ocasión, la juventud representada por el
personaje le permitió afirmar aún su arro-
jo de tenor frente a Paul Groves e Ismael
Jordi, los respectivos Pylades. Esta vez, sin
embargo, tendrá que encontrar los tonos
graves y oscuros para hacer plena justicia
a este regente con un turbulento pasado de
antiguocorsario.Unode lospersonajesmás
completos del compositor de Busseto, que

demuestra que ésta era su cuerda favori-
ta, para la que escribió sus figuras más con-
movedoras. De hecho, resulta mucho más
interesante que la parte del tenor en esta
obra, Gabriele Adorno, que Domingo ha
llevado al disco, e incluso encarnó en el
Met en el mismo montaje de Giancarlo del
Monaco. No es de extrañar, por lo tanto,
que el dux genovés haya seducido al can-
tante español.

Los compañeros escogidos para esta
nueva aventura que arranca mañana en la
StaatsoperdeBerlínsondeprimera fila, co-
menzandoporDanielBarenboim,quepre-
sentará la obra en dos series, en octubre y
marzo, coincidiendo con los Festtage. Este
mismo montaje –una coproducción con La
Scala, de la que el maestro hispano-argen-

tino es principal director invita-
do, conpuestaenescenadeFe-
derico Tiezzi, decorados de
Maurizio Balò y vestuario de
Giovanna Buzzi– viajará en
abril a La Scala de Milán con
prácticamenteelmismoelenco,
que completan dos sopranos
emergentes, la greco-alemana
AnjaHarterosy la italianaAdria-
na Damato, los bajos Kwang-
chul Youn y Ferruccio Furla-
netto, y el tenor Fabio Sartori.
Paraentonces,el tenormadrile-
ño también habrá celebrado los
40 años de su presentación sca-
ligera con el acto I de La Walky-
ria, el 9 de diciembre, junto a
Nina Stemme y el inseparable
Daniel Barenboim.

Ya en 2010, después de
pasear Simon Boccanegra
por el Metropolitan en

enero (con James Levine a la
batuta, y Adrianne Pieczonka,
Marcello Giordani y James Mo-
rris de compañeros) y por el Co-
vent Garden en junio (en el efi-
caz montaje de Elijah Mos-
hinsky,conAntonioPappanoen
el foso y el tenor maltés Joseph
Calleja), recalará finalmente en
su ciudad natal. Será en Madrid
donde, por el momento, con-

cluya este primer contacto con el contro-
vertido monarca, a lo largo de tres únicas
funciones, los días 22, 25 y 28 de julio, que
yahandespertadounaenormeexpectación,
pues tambiénsupondráneldebutescénico
de la “deseada” Angela Gheorghiu en el
coso madrileño, y los ya citados Marcello
Giordani y Ferruccio Furlanetto, en la co-
nocidaproduccióndeGiancarlodelMona-
co, de dimensionesalgo más modestas que
la neoyorquina. Para las otras cinco fechas
se ha reunido también un elenco de altu-
ra, con Carlos Álvarez, Inva Mula, Rober-
to Aronica y Giacomo Prestia. Será, sin
duda, un broche de oro para el mandato
de Antonio Moral y Jesús López Cobos.

RAFAEL BANÚS

La metamorfosis
de Domingo
Debuta como barítono
en Simon Boccanegra

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

SERGIO ENRÍQUEZ
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Es tan insólito, que no sa-
bemos muy bien cómo
presentar este espectá-

cuolo”, explica David Ottone,
fundador de Yllana y consultor
artístico de Glow, el espectáculo
que se estrena el día 28 en el
Nuevo Apolo de Madrid. Si-
guiendoconel relatodeOttone,
Glow! consistiría en “una mez-
cla de cine, cómic y teatro, que
combina distintos géneros (el
teatro gestual, de luz negra, el
visual, la comedia, y el musi-
cal) y efectos especiales para dar
la sensación de presenciar una
animación sobre un escenario”.
También inventa un idioma, el
glowish, un lenguaje que reúne
términos populares del francés,
el inglés, el italiano, el alemán,
el español, el hebreo, el árabe
y el yiddish; una Babel escénica
fruto como no podía ser de otra
manera de una mente judía, la
de Lior Kalfo, quién además lo
dirige y protagoniza.

Glow! es muchas
más cosas, y la mejor
manera de conocerlas
es a través de la bio-
grafía del mismo Kal-
fo. Se trata de una cómico muy
famoso de la televisión israelí
(The Comedie Store), pero tam-
bién de un investigador perse-
verante que en 2001 recaló en
Praga para conocer a fondo el
teatro negro. Allí fijó su resi-
dencia e ideó su primera obra,

Wow Show, en la que indagó en
las técnicas de la luz negra para
exprimir todassusposibilidades.
El espectáculo se exhibe toda-
vía en la capital checa y su com-
pañía, Wow, figura como una de
las especializadas en teatro ne-
gro. Luego Kalfo ha creado nue-
vos espectáculos en Israel, para
adultos y niños, siendo el último
esta producción que apadrina
Mayumaná, en la que ha con-
tado con la asesoría de Bernie
Kukoff (creador de la serie Los
problemas crecen o El show de Bill
Cosby) y Ottone, y que llega a

Madrid tras su paso por Israel,
Alemania y Austria.

En Glow! Kalfo ha inverti-
do dos años de investigación y
ensayos. Aunque en escena sólo
aparecen cuatro actores, atavia-
dos con unos trajes fluorescen-
tes de marcado estilo cómic, en-

tre las sombras de las bambali-
nas se esconden otros trece. El
montaje es complejo, está mi-
limetrado, y cualquier movi-
miento fallidopuederesultar ca-
tastrófico.

Por un lado, rompe con la
tradicionalperspectiva teatral, la
frontal, para ofrecer planos que
sólo creíamos posible en el cine.
Uno de los pioneros en innovar
sobre este aspecto fue el cana-
diense Robert Lepage, cuando
en su ya mítico Elsinor modificó
el punto de vista del espectador
ofreciendo planos diferentes de
una misma escena. Kalfo juega
también con esta idea, busca
perspectivas como la de un co-
che en movimiento desde el
aire o el interior de una habita-
ción desde el techo.

Argumento sencillo. Luego,
como explica Ottone, es tam-
bién un “espectáculo muy plás-

tico y visual”. Además
de los vistosos figuri-
nes, hay un gran des-
pliegue de marionetas
y objetos. Respecto a
la historia que se cuen-

ta, ésta es muy simple: Glow es
un pobre oficinista, un perdedor
de existencia gris hasta que una
rubia se cruza en su vida, o más
precisamente, en su despacho.
A partir de entonces su objetivo
será arrebatar el corazón de la
muchacha, además de luchar

contra un jefe autoritario, un
montón de repugnantes mons-
truos y, sobre todo, el miedo y la
vergüenza que lo atenaza. “En
realidad, el texto es mínimo, los
diálogos suponen un porcenta-
je muy reducido del espectá-
culo. En lo que se emplean a
fondo los actores (además de
Kalfo,HaimZnati,NitzanAyun
y Agner Agiv) es en las técni-
cas gestuales y en resultar có-
micos”, añade Ottone.

LIZ PERALES
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Siga la actualidad teatral en
www.elcultural.es

E S C E N A R I O S E L E S T R E N O D E L A S E M A N A

El día 28 llega al Nue-
vo Apolo de Madrid
Glow! Un espectáculo
de 80 minutos, cómico
y gestual, en el que se
funden ocho lenguas.

La Babel insólita
de Glow!

El montaje, en el Nuevo Apolo,
moderniza el teatro de luz negra

LL II OO RR KK AA LL FF OO EE NN EE LL

EE SS PP EE CC TT ÁÁ CC UU LL OO GG LL OO WW !!

Glow! es una animación pero so-

bre un escenario, una mezcla de cine,

cómic y teatro”, explica David Ottone
“
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T E A T R O E S C E N A R I O S

La dramaturgia contem-
poránea ha venido en-
sanchando los límites

de la teatralidad “textual” in-
corporando otras disciplinas y
herramientas escénicas que han
nutrido–yalmismotiempoten-
sado– el puro texto para generar
una escritura que podemos lla-
mar “escénica” en tanto abarca
cualquier proceso de creación
que no sólo nazca de la repre-
sentación de un texto previo.
Asípues,buenapartede los tex-
tos contemporáneos (entre los
que se encuentra Hámster, del
gallego Santiago Cortegoso) es-

tán más cerca de partituras po-
tencialmenteescénicasquesólo
adquieren su pleno sentido a
través del trabajo escénico.

Texto es pretexto. Como dice
su autor “Hámster es un texto
abierto. De hecho lleva el sub-
título de pretexto para un es-
pectáculo de teatro físico. No es
una pieza de teatro que tiene
sentido en sí misma mediante la
lectura, es un material textual
que sirve a dos actores y un di-
rectorparaconstruirydesarrollar
una forma escénica que le dé su
verdadero sentido”. Este tipo

de textualidad requiere, por lo
tanto, de los servicios de un di-
rector artesano que supere la
mera reproducción naturalista
de “lo que dicen los personajes”
(una pareja de hámsters que vi-
ven enjaulados) y que, al mismo
tiempo, seacapazde insuflarpo-
tencialescénicoaunmaterialen
apariencia informe. “La prime-
ra vez que leí el texto”, cuenta
Fernando Soto, director del es-
pectáculo, “me entusiasmó la
sencillez y generosidad con la
que está escrito, la total liber-
tad de puesta en escena a la que
me invita el texto y a la utiliza-

ción de las palabras justas para
contar la historia de dos anima-
les enjaulados que nos sugieren
aspectos esenciales de la con-
dición humana”. Gran parte del
texto consiste en una especie de
vomitona (de palabras) de ra-
bia acumulada, de pulsiones
emocionales que no pasan el fil-
tro de una reflexión racional.
¿Qué tiene entonces de espe-
cial dos ratoncitos enjaulados
que nos hablan del sufrimiento
de la condición humana? La
fisicidad y el pulso escénico
que Soto logra impregnar al
texto, el trabajo corporal de los
actores Marián Bañobre y Juan-
jo Otero y la reivindicación lú-
dica llena de ecos beckettianos
de los aspectos más trágicos y
sombríos de la existencia hu-
mana. JOSÉ MANUEL MORA

Dulce con regusto amargo
Hámster, de Cortegoso, en la Triángulo
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Cuando Ricardo Iniesta
hablaba hace un año de
los proyectos que alber-

gabaparael teatroque ibaaabrir
con Atalaya en un rincón de Se-
villa no lo hacía a humo de paja.
Sus intenciones para la sala iban
más allá de exhibir los montajes
de la compañía, quería que se
convirtieraenunlugarpara la in-
vestigación teatral, abierto ade-
más a los vecinos del poblado
chabolista de El Vacie. Sólo ha
necesitado doce meses para que
esos proyectos tan atrevidos se
conviertan en realidad, tal y
como recoge la segunda edición
de laMITIN, que comienza
esta noche en Sevilla.

La muestra de este año está
dedicada al teatro latinoameri-

cano para lo que cuenta con la
presencia en la sala TNT de la
compañía colombiana Teatro
Itinerante del Sol y de la boli-
viana Teatro del Sol, cuyos di-
rectores (Beatriz Camargo y Cé-
sar Bríe) ofrecerán además
sendos cursillos. Pero donde po-
drán verse mejor las intenciones
iniciales de Iniesta será en los
siete montajes de investigación
escogidosdeentre losmásde40
que se han presentado, y en La
casa de Bernarda Alba, que es-
trenará el 8 de noviembre.

El espectáculo es una ver-
sión muy especial del texto de
García Lorca. Su reparto está
formadoporochogitanasdelve-
cino poblado chabolista que se
han puesto a las órdenes de
Pepa Gamboa para convertirse
en actrices e interpretar este
“drama de mujeres en los pue-
blos de España”, subtítulo que
le puso el dramaturgo.

“Hacen un espectáculo a su
manera, lleno de fuerza y ener-
gía, totalmente vivo, pero con

un respeto pleno a la poesía de
Lorca”, explica la directora, que
no las tenía todas consigo cuan-
do se metió en el proyecto. “No
sabía lo que íbamos a hacer ni
cómo lo íbamos a hacer”, aña-
de Gamboa, que ya había expe-
rimentado con grupos de dis-
capacitados físicos y psíquicos lo
que es hacer teatro.

Actrices analfabetas. Paraem-
pezar, desconocía el grado de
implicación que podían apor-
tar las mujeres. Y estaba el pro-
blema de cómo iban a apren-
derse el texto cuando seis de la
ocho intérpretes son analfabetas
totales. El asunto se aclaró du-
rante los ejercicios de improvi-
sación. Ahí se encontró Gamboa
con unas mujeres “entusiasma-
das, que respondían con ganas”
a todo lo que les proponía para
convertirse en actrices. Y que se
servían de los ejercicios y las im-
provisaciones para memorizar
un texto al que añadían aporta-
ciones procedentes de sus ex-

periencias cotidiana, algunas
muy relacionadas con el original
lorquiano y que han sido incor-
poradas al montaje.

Pero también hubo dificul-
tades.Una tuvo que ver con la
televisión, el tótem de las cha-
bolas en las que viven. Allí tie-
nen todo el día el aparato en-
cendido para ver y seguir con
fruición las aventuras de los ga-
lanes latinoamericanosdeturno.
Con ellos, y otros parecidos, se
levantan y acuestan por lo que
no es de extrañar que los toma-
ran como ejemplos a seguir para
la creación de sus personajes.

Gamboa tuvo que cortar este
patrón. “Quería hacer un mon-
taje auténtico con gitanas, no se-
guir una estética de culebrón”.
Pero tampoco éste es un mon-
taje trufado de flamenco, y eso
que Gamboa ha dirigido varios.
“Es que son gitanas, no fla-
mencas”, puntualiza la direc-
tora. “Hay música y baile y una
mirada diferente”. Por una vez,
las gitanas son las señoras y la
paya, una actriz de Atalaya que
desempeña el papel de Poncia,
la criada.

RAFAEL ESTEBAN

E S C E N A R I O S T E A T R O

Pepa Gamboa dirige La casa
de Bernarda Alba con calés

Bajo la tragedia gitana

Hoy comienza en Se-
villa la Muestra Inter-
nacional de Teatro de
Investigación (MI-
TIN), en la sala TNT.
LacasadeBernardaAlba,
protagonizada por gita-
nas, es el plato fuerte.
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El cine como forma de
abordar “asuntos gra-
ves” pero también

como “espectáculo”. Esta es la
fórmula que ha convertido a
Costa-Gavras (Grecia, 1933) en
uno de los directores más popu-
lares y, al mismo tiempo, res-
petados de los últimos cuaren-
taaños.Desde los tiemposdesu
trilogía con Yves Montand, Z
(1969), La confesión (1970) y Es-
tado de sitio (1973), donde abor-
dó la dictadura militar griega,
la represión comunista en Che-
coslovaquia y la injerencia de
Estados Unidos en Suramérica
respectivamente, Costa-Gavras
hasidoun incansableescrutador
de las injusticias políticas y un

polemistaconfundamento.Una
fórmula, una narrativa con brío
y un asunto de calado, que apli-
ca a su nuevo estreno, Edén al
Oeste, juego de palabras con el tí-
tulo de la famosa novela de
Steinbeck, en el que aborda la
inmigración ilegalde lamanode
Elias (Riccardo Scamarcio), un
inmigrantedenacionalidaddes-
conocida que desembarca en la
costa griega en una patera con el
difuso sueño de llegar a París.

Lo que Michael Winterbot-
tom contó de forma seca y con-
tundente en la terrible In this
World (2002), un filme en el que
transmitía de forma magistral
la sensacióndeangustiayasfixia
dedospaquistaníesquequieren

entrar en Inglaterra, Costa-Ga-
vras lo convierte en una odisea
repleta de aventuras y desven-
turas que recuerda a ratos a la pi-
caresca tradicional española:
“Hace muchos años que que-
ría hacer una película sobre in-
migración pero no encontraba la
historia adecuada”, explica el
cineasta desde París. La dificul-
tad surgía porque al director no
le interesaba un enfoque dra-
mático: “Siempre he visto a los
inmigrantes como personas con
una energía extraordinaria y
también quería reflejar eso.
Hace falta mucha fuerza de vo-
luntad para dejar atrás toda una
vida y embarcarse en un país
desconocido. Son personas va-

lientes y yo quería hacer justicia
a su coraje. Por eso me intere-
saba contarlo como una fábula”.
Una fábula en la que Costa-Ga-
vras incluye dosis de realismo
mágico, en las antípodas de, por
ejemplo, Ken Loach.

Lujo y pobreza. Entre la fábula,
la aventura y el dramatismo sur-
ge ese Elías, un joven que para
su propio desconcierto arriba a
una playa nudista que pertene-
ce a un resort veraniego donde
elcontrasteentresuprecariedad
y el lujo se revela brutal: “Me
gustaba ironizar sobre esos ‘pa-
raísos’ momentáneos que crea-
mos los occidentales a costa de
generar un sufrimiento extremo

Mito del cine europeo,
Costa-Gavras estrena
hoy Edén al Oeste, en la
que narra, con cierto
humor, la peripecia de
uninmigrante ilegal sin
caer en tremendismos.
Para el director de Z o
Missing se trata, como
explica a El Cultural,
de retratar la energía y
vitalidad de quienes
lleganaOccidentebus-
cando una vida mejor.

CC OO SS TT AA GG AA VV RR AA SS DD II RR II GG EE AA

RR II CC CC AA RR DD OO SS CC AA RR MM AA CC II OO

C I N E

Costa-Gavras
“No hay actividad más elevada que la política”
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entre los más desafortunados”.
En ese lugar idílico Elías logra-
rá sobrevivir gracias no sólo a
su picaresca sino, sobre todo, a
su atractivo físico: “Estuve pen-
sando mucho en qué tipo de ac-
tor quería. Al final escogimos a
uno guapo, primero porque en
el cine solemos hacerlo así y se-
gundo porque me gustaba rom-
per con esa imagen del inmi-
grante apaleado de aspecto
terrible”. A partir de aquí,
Elíasenlazaunencuentrodetrás
del otro en el que se revela la
bondad y maldad de cada uno:
“Me identifico con la mujer que
le regala la chaqueta en París.
Me parece absurdo pretender
que quienes estamos bien es-
tablecidos en Europa tenemos
que desvivirnos por cada desco-
nocido en dificultades, pero sí
hay pequeños gestos que mar-
can una diferencia. Es esa pe-
queña bondad la que yo quería
reivindicar”.

Una bondad que encuentra

su tenebroso reverso en un ra-
cismo que la película no ocul-
ta: “En Francia hay mucha gen-
te que pregunta indignada a los
inmigrantes si se sienten fran-
ceses.Esunacuestiónmalplan-
teada. De lo que se trata es de
si ellos los consideran como ta-
les. A partir de ese mo-
mento es cuando logra-
remos crear una
verdadera integración.
Cuando se habla de este
asunto es fácil olvidar
que un 30% de la socie-
dad francesa está com-
puesta por personas que
provienen originaria-
mente de otro país”. In-
cluido el propio Costa-Gavras,
quien se trasladó a París en los
tiempos de la universidad: “Su-
pongo que sí me sentí como un
extranjero los primeros años
pero la realidad es que hace mu-
cho tiempo que vivo aquí y ésta
es mi ciudad”. Una ciudad, por
cierto, sobre la que no ofrece

una perspectiva especialmente
halagüeña, los parisinos de Edén
al Oeste son antipáticos a rabiar:
“¡Es que son así!”, replica el
director entre risas.

El valor de la educación. El re-
chazo hacia los extranjeros ten-
dría raícesprofundas,yaque, se-
gún Costa, “los seres humanos
somos por definición racistas.
Ahí radica el valor de la educa-
ción. Es posible vencer ese pre-
juicio interesándose por el otro.
Ahí las películas o las novelas
pueden ayudar. El cine ha con-
tribuido a crear la cultura en la
que vivimos”. Y eso que el ci-
neasta no se muestra muy entu-
siasmado respecto a los tiempos
que corren: “En Europa ha su-
cedido una cosa y es que hemos
exportado de Estados Unidos el
culto al dinero. Es algo que no
sucedía en mi juventud. Detec-
to una cultura cada vez más ba-

nal y políticamente correcta,
cuyoobjetivonoescuestionarel
establishment sino mantenerlo.
Cuando empecé a hacer pelícu-
las era más fácil plantear pro-
yectos ambiciosos. Ahora es
muy difícil conseguir financia-
ción si no quieres hacer un filme
policial o una comedia”.

Un desencanto que el direc-
tor traslada a todos los ámbitos:
“Los jóvenes de hoy no quieren
sabernadade lapolíticay losen-
tiendo porque han crecido sin
ningún referente. No han visto
a personas preocupadas por me-
jorar lascondicionesdevidasino
sedientas de poder y dinero. En
el tema de la inmigración, por
ejemplo, jamás se ha visto nin-
gún verdadero interés por crear
unas buenas condiciones de in-
tegración, a lo sumo, un esfuer-
zo por regular mejor la explota-
ción económica sin caer en el
esclavismo. Y es una pena por-

que no hay actividad más
elevada y hermosa que la
política”.

Costa-Gavras también
observa con dolor la si-
tuación de Europa: “La
izquierda se ha quedado
sin respuestas ante los
desafíos del mundo y ha
creado enormes masas de
gente decepcionada. Yo

soy muy crítico con Sarkozy o
Merkel, pero el peor sin duda es
Berlusconi. Es un personaje ab-
solutamente lamentable”. Has-
ta terminar con lo que Gavras
considera el origen del mal: el
“individualismo generalizado”.

JUAN SARDÁ

En Francia hay mucha gente que pregunta indig-

nada a los inmigrantes si se sienten franceses. De lo

que se trata es de si ellos los consideran como tales”
“

En Europa la iz-

quierda se ha quedado

sin respuestas ante los

desafíos del mundo y ha

creado enormes masas

de gente decepcionada”

“
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La veterana Semana In-
ternacional de Cine de
Valladolid ha salido de

su propia crisis para entrar en
otra. Por un lado, parece haber-
se recuperado de un proceso
traumáticoquehapuestoenpe-
ligro su prestigio, pero del que
también puede salir fortalecida;
por otro lado, la estructura y pro-
gramacióndesu54edición (que
se desarrollará desde hoy hasta
31 de octubre) se contagia ine-
vitablemente de los efectos de
la global debacle financiera.

Enabrilde2008, JuanCarlos
Frugone dimitía como director
de una Seminci que no parecía
levantar cabeza desde que Fer-
nando Lara, su añorado y más
longevo director (estuvo al fren-
te del certamen veinte años),
abandonaraelpuestopara tomar
las riendas del ICAA. Si en su
corto paso por el festival valli-
soletano, Frugone se había re-
velado como un mal discípulo
de Lara, su sucesor Javier An-
gulo parece más que dispuesto
a recuperar esa identidad perdi-
da del certamen. La nueva di-
rección de la Seminci ha mos-

trado un carácter y un proceder
que, con un recorte de medio
millón de euros en el presu-
puesto, entra en franca sinto-
nía con las ambiciones cinema-
tográficas y el período histórico
que le ha tocado en suerte. No
es casual por lo tanto que las di-
ficultades económicas salpi-
quen las preocupaciones temá-
ticas de los filmes a concurso, así
como las migraciones humanas
en busca de una vida mejor.

Bien nos puede servir de
modelo la magnífica Le Pere de
mes enfants, de Mia Hansen-
LØve, inspirada en la vida y
muerte del prestigioso produc-
tor europeo Humbert Balsam,
quien se suicidó acosado por
problemas financieros. La se-
gunda parte del filme de la ac-
triz y directora gala se centra en
el esfuerzo de la viuda del pro-
ductor por perpetuar el legado
de su difunto marido quien,
como el propio Balsam, se había
ganado un merecido prestigio
en la cinematografía europea
por dejarse el alma (y la cuenta
corriente) en proyectos en los
que nadie creía. Es en este tipo

de productores, hombres en la
sombra del cine europeo más
audaz y prestigioso (Balsam ha-
bía producido a cineastas como
Bela Tarr, Claire Denis o Lars
Von Trier), en los que parece
que la Seminci ha confiado este
año para su competición oficial.

Ingenio para la crisis. Así lo
señala en su texto de presenta-
ción el propio Javier Angulo:
“Dicen que la crisis aguza el in-
genio de los creadores de his-
torias de cine y –añado– tam-
bién de los productores, que
tienen que sortear, como nunca,
las dificultades para encontrar

ayudasycréditoscon losque ‘le-
vantar’ lasnuevaspelículas”.En
esa pecera rebosante de ingenio
es donde, asegura Angulo, sus
ojeadores y programadores han
encontrado la sustancia del fes-
tival. De este modo, el sólido
protagonismoeuropeode la sec-
ción oficial (11 de 21 largome-
trajes, dos fuera de concurso)
se traza sobre el prestigio de fi-
guras como el serbio Goran Pas-
kaljevic, el griego Theo Ange-
lopoulos, el británico Ken
Loach o los franceses Robert
Guédiguian y la propia Mia
Hansen-LØve, al tiempo que
no desdeña las apuestas de ci-
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Los trabajos de Angelopoulos, Gédiguian o Pas-
kaljevic competirán desde hoy por la Espiga de
Oro en un certamen con nutrida presencia es-
pañola y con homenajes a Carlos Saura, Etto-
re Scola y a los 50 años de la Nouvelle Vague.

Valladolid sale en busca del autor
La Seminci vuelve a

sus raíces con lo mejor
del cine europeo
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neastas incipientes, como los
belgas Dorothe van der Belgue
(My Queen Karo) y Pieter van
Hees (DirtyMind), ladanesaAn-
nete K. Olesen (Lille Soldat) o la
francesa Mona Acache (Erizo).
Tanto Paskaljevic como Ange-
lopoulos y Guédiguian –con Lu-
nas de miel, El polvo del tiempo y
El ejército del crimen, respectiva-
mente– colocan en el centro de
sus filmes a protagonistas emi-
grantes, bien sea en busca de
la tierra prometida o, con la II
Guerra Mundial como pretex-
to y contexto, forzados por las
condiciones bélicas y las luchas
ideológicas. En un movimien-

to atípico en su carrera, Ken
Loach se decide por escapar de
la preocupante situación mun-
dial y nos entrega en Buscando a
Eric una comedia complaciente
protagonizada por el futbolista
Eric Cantona. El filme de
Loach encaja sin duda con los
preceptos populistas que siem-
pre concede la Seminci a su pro-
gramación, y con los que tam-
bién parecen comulgar la
canadiense Cooking with Stella
(Dilip Mehta) y la norteameri-
cana Amreeka (Cherien Dabis),
la semiautobiográfica experien-
cia de unos inmigrantes pales-
tinos en Estados Unidos.

Voces españolas. Siempre pen-
diente del cine español más re-
ciente, Valladolid ha adquirido
este año su compromiso con al-
gunas de sus voces jóvenes más
estimulantes: Adán Aliaga re-
gresa cuatro años después de la
magnífica La casa de mi abuela
con una fábula contemporánea
de resonancias místicas, Estig-
mas; Salvador García Ruiz plan-
tea en Castillos de cartón un ro-
mance a tres bandas que toma
su fuerza de una poderosa pri-
mera secuencia de sexo, mien-
tras que Marc Recha, en Petit
indi, construye su viraje hacia
la ficción menos acomplejada a
partir de los combates diarios
por la supervivencia. En su fá-
bula de corte naturalista sobre el
tránsito de la juventud al mun-
do adulto, se cuela el zorro que
acabócon lagallinadeoro, como
si fuera el verdugo del impru-
dente capitalismo.

Apesardelprotagonismoeu-
ropeo en la selección, la nueva
Seminci no ha descuidado tam-
poco este año la participación
norteamericana, que se define

por una suerte de equilibrio en-
tre las producciones de carácter
independiente y los cineastas
importantes. Steven Soder-
bergh, Paul Schrader y Sam
Mendes vendrían a ser los ci-
neastas-estrella.

El primero presenta The Gil-
friend Experience, su última golo-
sina off Hollywood, en la que
late con urgencia el cronista que
lleva dentro. Situado durante
la campaña electoral Obama-
McCain, el filme sigue las vici-
situdes de una prostituta de lujo
que debe dar algo más que sim-
ple sexo a sus ricos clientes (to-
dos con la palabra crisis en la
boca) para mantenerse en la
cresta del mercado.

El atormentado Schrader
desciende de nuevo a los infier-
nos de la psique humana con
Adam resucitado, esta vez me-
diante los recuerdos más trau-
máticos de una estrella del vo-
devil vienés de los años veinte.
Por último, Sam Mendes clau-
surará el certamen con Un lu-
gar donde quedarse, la búsqueda
de una joven pareja de un hogar
donde criar a su hijo, en el que
de nuevo todos los clichés del
cine ‘indie’, aquellos que ayudó
a cincelar la sobrevalorada Ame-
rican Beauty, convergen hacia
una ficción demasiado depen-
diente de sus concesiones. Fru-
tos de la era Obama, sus prota-
gonistas, comoelpropio festival,
persiguen una vida mejor sólo
para darse cuenta de que lo que
realmente importa no es el lugar
que se habita, sino de qué ma-
nerayconquién.Puedesercier-
to que, como dicen algunos, sal-
gamosfortalecidosde lacrisis.Al
menos la Seminci sí lo ha hecho.

CARLOS REVIRIEGO

del autor

FF OO TT OO GG RR AA MM AA SS DD EE BB UU SS CC AA NN DD OO
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Sendos ciclos y sendas
exposiciones acapara-
rán buena parte de la
atención de la Seminci.
El 50 aniversario de la
“Nouvelle Vague”, por
una parte, y una
retrospectiva de Carlos
Saura, por la otra,
protagonizan dos de los
platos fuertes. A sumar
el homenaje a Ettore
Scola, que recibirá en la
inauguración de hoy la
Espiga de Honor y será
objeto de un Ciclo con
diez de sus películas,
con títulos fundamen-
tales como Una jornada
particular (1977) o La
familia (1987). La
programación del
aniversario de la ‘Nueva
Ola’ francesa ofrece
una sugerente combi-
nación entre títulos
clásicos como Los 400
golpes (1959), de
Truffaut, o Al final de la
escapada (1959), de
Godard, con otros
menos transitados
como L'Eau a la Bouche
(Jacques Doniol-
Valcroze, 1959). La
semana vallisoletana
ofrece una excelente
oportunidad para
revisar la obra del
director Carlos Saura,
de quien se proyectarán
más de treinta películas
y sus primeros
cortometrajes. J. S.

En la cresta de
la nueva ola

Siga los estrenos cinematográficos
en www.elcultural.es
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Ni Humboldt, ni La-
mark ni Wallace ni un
naturalista total llama-

do Charles Darwin llegaron a
sospechar de las posibilidades
de un medio como la televisión
para acercar al gran público el
mundo que nos rodea. David
Attenborough (Londres, 1926)
es, lo sepa o no, heredero de to-
dos ellos en su obsesión por di-
fundir las claves que rigen el
orden de la naturaleza y los fac-
tores de la biodiversidad.

–¿Cree que los naturalistas
son una especie en peligro de
extinción?

–No me preocupa si están o
no en peligro de extinción por-
que tengo la seguridad de que,
pase lo que pase, siempre habrá
gente concienciada y compro-
metida con la naturaleza.

–¿Le preocupa el cambio cli-
mático, cuál cree que serán sus
efectos?

–Los efectos del cambio cli-
mático serán catastróficos y a es-
calamundial, sinquenadiepue-
da escapar a su alcance. Es por
eso urgente y prioritario reac-
cionar con todo lo que esté en
nuestras manos para minimizar
unos efectos que ya han empe-
zado a notarse en algunas zonas.

–¿Cree que su labor ha con-
seguido sensibilizar al gran pú-
blico sobre la problemática que
vive el medio ambiente?

–Según datos de Naciones
Unidas, más de la mitad de la
población del planeta vive en
zonas urbanas. Lo que signifi-
ca que la mayoría de los seres
humanos que pueblan hoy el
mundo está desconectada, en
mayor o menor medida, de la
naturaleza. Algunos incluso se

pasan semanas sin ver con sus
propios ojos algún animal sal-
vaje que no sea una paloma o
una rata. Y ocurre, paradójica-
mente, que nuestra conciencia
de la naturaleza y del medio
ambiente es hoy mucho más ac-
tiva que nunca antes en la his-
toria. La televisión misma ha

servido de enlace entre esos dos
mundos tan alejados. Espero, al
menos, que los programas que
he realizado en estos años hayan
contribuido a tal causa.

–Sinembargo, algunosde los
postulados de Darwin siguen
sin calar en algunos sectores de
nuestra sociedad. ¿Cómo se ex-
plica esto?

–Para ciertas personas, algu-
nas de las conclusiones de Dar-
win sobre el origen de la vida
entran en conflicto con sus
creencias religiosas. No es la
opinión que yo tengo al respec-

El naturalista David Attenborough recibe hoy el
PremioPríncipedeAsturiasdelasCienciasSociales
por“sus estudios de laTierra y de los seres vivos”.
El Cultural habla con el divulgador sobre su obra.

C I E N C I A

David Attenborough
“Es obligación de los divulgadores científicos

ayudar a que la gente tenga criterio”

La realidad sobre la evolución or-
gánica de las especies se explica en
base a hechos científicos, empíricos”
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to, desde luego. La realidad so-
bre la evolución orgánica de las
especies es un proceso que se
explica en base a hechos cien-
tíficos, empíricos. El pensa-
miento religioso se rige por otro
tipo de cuestiones. El problema
adquiere contundencia cuando
esta misma gente no acepta di-
chas teorías científicas en tanto
que contradicen la Creación tal
cual fue escrita en el libro de
Génesis hace más de dos mil
años. Los propios líderes de la
Iglesia católica, y me refiero tan-
to a los que están en Roma
como en Canterbury, han acep-
tado que el relato bíblico no
puede ser interpretado siempre
de manera literal y que por lo
tanto no hay motivo para el con-
flictoentreambospuntosdevis-
ta. Ocurre, pese a todo esto, que
hay gente empeñada en no
cuestionar nada que tenga que
ver con sus creencias religiosas
y a aceptar, a pies juntillas, el re-
lato de la creación tal cual vie-

ne escrito en las Sagradas Es-
crituras.

El evolucionismo de Darwin
está siendo uno de los temas es-
trella de este año en el que se
cumplen 200 años de su naci-
miento. Como un homenaje al
científico inglés, Attenborough
se aferra al hecho científico:
“Las preguntas son la base de la
ciencia. Lo importante es que
las preguntas científicas han de
ser respondidas con hechos”.

–¿De qué forma se conside-
ra heredero de Darwin?

–De ninguna manera. No
soy un investigador, sino un di-
vulgador. Condición que, de-
bido al papel protagonista de la
televisión en los medios de co-
municación actuales, a veces se
vedesvirtuada.Entiendo lacon-
fusión, pues para alguna gente
soy la única persona que cono-
cen que les habla de los anima-
les y las plantas en términos
científicos. Para cualquiera que
se dedique a estos menesteres

en el siglo XXI habrá de hacer-
lo necesariamente desde la his-
toria de la vida en sentido evo-
lutivoqueenuncióDarwinhace
150 años. Lo que no nos con-
vierte en herederos directos de
él, sino en productos de nuestro
tiempo.

Los sonidos de la Tierra. La di-
vulgación ha sido su vida. A los
80 años se “regaló” un viaje a las
islas Galápagos para filmar las
míticas tortugas gigantes. “Ha
sacado los documentales de his-
toria natural del páramos de la
oscuridadpara llevarlosa lasmás
altas cumbres de la conciencia
global”, ha señalado Tim Kelly,
presidente de National Geogra-
phic global Media. Estos días
el canal Odisea emite títulos
como La vida a sangre fría, Char-
lesDarwiny elárbolde lavida,Los
sonidos de la Tierra y El pájaro
jardinero.

–De su larga experiencia en
la divulgación científica, ¿cuál

considera su gran aportación?
–Mi único mérito ha sido el

de contribuir a dar una visión
global de la historia natural del
mundo en términos extrapola-
bles e inteligibles para todas las
personas. Un punto de vista
fundamental para entender
nuestra relación con el planeta.

–¿Qué papel debe jugar,
pues, un divulgador?

–Piense que la ciencia domi-
na nuestras vidas. Tenemos que
ser capaces de entender ciertos
principioscientíficospues la tec-
nología ha ocupado un lugar im-
portanteen locotidiano.Esobli-
gación de los divulgadores
ayudar a que la gente pueda te-
ner una opinión que les permi-
ta decidir sobre cuestiones de
salud que les atañen directa-
mente o influir en las decisiones
de sus gobiernos sobre proble-
mas de índole internacional. La
ciencia está a la orden del día y
la gente necesita tener criterio.

Un criterio que le sirve a
nuestro divulgador para desta-
car entre los acontecimientos
científicos de los últimos años
“las técnicas de comunicación
electrónica y la comprensión de
los entramados de la genética”.

–¿Qué le ha supuesto el Pre-
mio Príncipe de Asturias?

–Es, por supuesto, un honor
recibir un premio de esta cate-
goría. En tanto que estoy a pun-
to de cumplir 84 años, no me
atrevería a decir que vaya a cam-
biar mucho mi futuro como
científico. Pero qué duda cabe
que contribuirá a difundir en
mayorgradountrabajoalquehe
dedicado mucho tiempo, y que
ha tenido como objeto de forma
esencial la comprensión del me-
dio ambiente.

JAVIER LÓPEZ REJAS
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PREGUNTA: ¿Qué pasó por
su mente al saber que la
UNAM había obtenido
el premio?
RESPUESTA: Pasó la pe-
lícula entera de mi vida
universitaria, desde que
ingresé como estudian-
te, cuando fui profesor,
mis maestros, y el enor-
me orgullo de convertir-
me en su Rector.
P: ¿El premio recom-
pensa la acogida de
México y de la UNAM
al exilio español?
R: Sin duda tiene mucho
que ver, pero también
nuestra tradición y
trayectoria científica y
humanista.
P: ¿En el México actual
siguen presentes los
trasterrados?
R: Desde luego, a través
de sus discípulos. Los
exiliados marcaron a
México y a la UNAM, y
han sido parte esencial
de nuestra cultura.
P: Si tuviera que
destacar a un exiliado
español formado en
México sería...
R: A muchos, pero uno
de los más grandes fue
Adolfo Sánchez Váz-
quez. Vino muy joven, y
tuvo una enorme in-
fluencia en el pensa-
miento iberoamericano.
P: Conoció a varias figu-
ras del exilio. ¿Quién le
impresionó más?
R: Tuve la fortuna de
conocer a muchos, pero
voy a destacar al maes-
tro Giralt, un hombre

maravilloso, bueno en
todos los sentidos, con
mayúsculas, en negritas,
aunque ahora decir eso
parezca un insulto.
P: De sus aulas han
salido los tres mexica-
nos galardonados con el
Nobel y ocho de los
diez que han obtenido
el Príncipe de Asturias.
¿Cuál es el secreto?
R: Que ésta es una
institución maravillosa,
hija de la Universidad
de Salamanca, con una
biografía muy especial,
volcada al conocimiento
y la cultura. No se
puede entender México
sin la UNAM.
P: En 2010 la UNAM
cumple cien años:
¿cuáles son los retos de
este nuevo siglo?
R: En realidad, son los
mismos retos que los de
la mayoría de las univer-
sidades. Nosotros nos
definimos y defende-
mos el carácter público
y nacional de la UNAM,
y mantenemos el com-
promiso con las mejores
causas de la sociedad.

P: ¿Cómo lo van a
celebrar?
R: Con un gran
programa de
festejos, con congre-
sos, concesión de
doctorados honoris
causa, publicacio-
nes...
P: ¿Y los alumnos?
R: Contamos con ellos.
Para empezar, los he-
mos convocado para
que creen el logo del
centenario, y van a par-
ticipar en la elección de
los objetos que estarán
en la cápsula del tiem-
po, para que dentro de
50 años revisen lo que
éramos y seremos.
P: Uno de los grandes
problemas de España es
el deterioro del sistema
educativo: ¿los mexica-
nos llegan bien prepa-
rados a la universidad?
R: Deberían llegar me-
jor. Tenemos que hacer
una gran revisión de
nuestro sistema educa-
tivo, porque la educa-
ción es una de las mayo-
res palancas de desa-
rrollo, de civilización, es

esencial, inescapable, y
este país necesita un
esfuerzo para lograr
mayor cobertura, y
mayor calidad.
P: ¿Han tenido que re-
trasar proyectos de in-
vestigación por la crisis?
R: Nos hemos tenido
que apretar el cinturón,
pero México necesita
hacer un esfuerzo adi-
cional para racionalizar
el gasto sin dejar de
priorizar la educación
superior y la cultura.
P: ¿Nunca han sentido la
tentación de privatizar
la UNAM y convertirla
en un buen negocio?
R: No, jamás, sería el
peor negocio, y quien lo
intentase no sólo no lo
conseguiría, sino que se
llevaría un buen

portazo en la nariz.
P: Hace tiempo dijo
que “en México, ni
todo marcha bien, ni
siempre ha estado

mal”. ¿Mantiene
el diagnóstico?
R: Desde luego,

ni todo va bien
ni todo va mal.

Pienso que
necesitamos

trasmitir no sólo cono-
cimientos sino también
valores sociales.
P: ¿Cuáles?
R: Muchos que hoy pa-
recen olvidados. Preci-
samente en la entrega
de los Premios voy a de-
nunciar una enorme
equivocación colectiva,
casi suicida, que es la de
convertir en equivalen-
tes el éxito y el dinero.
P: ¿Y tiene solución?
R: Desde luego, porque
se puede vivir con dig-
nidad sin pretensiones
de acumular y sin des-
pilfarrar recursos. Hay
que volver a valores que
nos permitan construir
sociedades democráti-
cas, solidarias y libres,
en las que no exista un
derroche tan insultante
como el que hoy vemos
en todo el mundo, pero
sobre todo en América
Latina, con esa capaci-
dad ofensiva de tener
de sobra y despilfarrar
de unos pocos frente a
la miseria de quienes no
tienen nada.

NURIA AZANCOT

L A Ú L T I M A P A L A B R A

José Narro (Saltillo, México, 1948) sabe que el premio Prín-
cipe de Asturias de Comunicación que hoy recibe en nom-
bre de la UNAM “es la síntesis del
trabajodemuchasgeneraciones”.
Un trabajo que mira hacia un fu-
turo“quedependedequelaedu-
cacióneviteelsuicidiodecreerque
éxito y dinero son equivalentes”.
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“No se puede entender México sin la UNAM”
JJOOSSÉÉ NNAARRRROO,, RREECCTTOORR DDEE LLAA UUNNIIVVEERRSSIIDDAADD AAUUTTÓÓNNOOMMAA DDEE MMÉÉXXIICCOO

GUSI BEJER
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