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lainteligencia de Mi-
guel Oriol, a su cali-
ad de arquitecto, a su
sagacidad de urbanista, a su
capacidad de gestion, debe
Madrid el milagro de la re-
modelacién de la Plaza de
Oriente que es un regalo para
la vida de la ciudad. Fue el
gran acierto del alcalde Alva-
rez del Manzano y el triunfo
de un arquitecto excepcional,
al que algunos pretenden nin-
gunear por la significacién de
su apellido.

Su rascacielos de Azca, el
mas vanguardista del com-
plejo, sus hoteles, urbaniza-
ciones, restauracion de mo-
nasterios, los impresionantes
edificios de los Estudios Gui-
puzcoanos, son huellas pro-
fundas del talento de este ar-
quitecto que escribié: “Creo
en la Arquitectura que se mira
al espejo. Creo en el efecto
mégico de la belleza. No creo
en larazon sola. Creo en el tra-
bajo intenso apoyado en la ra-
z6n. Creo en la inspiracién
surgida de la mente abonada
por el esfuerzo”.

Una vida intensa de amor
al trabajo ha granado en el
proyecto mas ambicioso y
provocador que conoce la lar-
ga historia centenaria de Ma-
drid: peatonizar la Gran Via,
convirtiéndola en un jardin

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La escultura de Miguel Oriol

para el paseo, el descanso y el
recreo. Parece una fantasia
pero Miguel Oriol ha demos-
trado cémo se puede sumergir
la circulacion, como es posible
transformar el infierno del tra-
fico en un espacio anticipador
de las ciudades del siglo XXII.
Asi es que me fuialaex-
posicién que Miguel Oriol, el
escultor, ofrece en la Galeria
Gurriaran. Calatrava o Jorn
Utzon han sabido adunar ar-
quitectura y escultura, abrien-
do perspectivas nuevas al arte
milenario. No lo sabia pero no
me ha extrafiado la vocacion
escultérica de Miguel Oriol.
Sali aturdido de la mues-
tra. LLas esculturas de Oriol
son pajaros alados que se ex-
presan con musica interior.
Son el agua amante y la pa-

sién mordida, la herrumbre
hosca y la mirada de la deso-
lacién. Una paloma inmévil se
adensa en las formas escul-
toricas de Oriol, en las redes
verdes y rojas de sus parpados.

Hierven las esculturas en-
tre las paredes altivas de la
sala como si quisieran em-
prender el vuelo y escapar del
espacio que las sujeta. Naum
Gabo alienta entre las formas
creadas por Oriol y prende
su imaginacion. El escultor
ruso, que tenfa las manos sen-
sibles y el alma de hierro, creé
el constructivismo v, luego, el
geometrismo. Sobre él se
posé el abstracto Kandisnsky,
lo que le permiti6 zafarse del
cubismo vy el futurismo. Para
Naum Gabo, como para
Oriol, la experiencia espiritual

ZIGZAG

‘ ‘ Hay aliento lirico en la poesia de Ricardo Bell-
veser, y hay ternura. L.a muda destruccién del
tiempo se desvanece cuando el poeta regresa a la casa del
padre muerto, levanta los postigos de la infancia y se tropieza
con los recuerdos de la época dorada. Bellveser dispersa las
cenizas del nido. Las huellas del pasado le hieren el alma.
La cama de los padres reaparece, “s6lo en un campo de plu-
mas que el tiempo con la muerte ha desolado”. Nada es ca-
paz de apagar las velas tristes de la memoria. Incluso laama-
da adolescente, y de su boca salia el calor del Sahara, ha
traspasado los recuerdos del poeta hacia la nada. Tem-
bloroso libro éste de Ricardo Bellveser, Las cenizas
del nido, que ha editado el gran Chus Visor. , ,

estd en el germen de la crea-
tividad artistica. El manifies-
to que Gabo difundié desde
el bulevar Tverskoy de Mos-
ct no ha tenido la populari-
dad del futurista pero influ-
y6 decisivamente en su
generacion. La escultura de
Oriol tiene una deuda disci-
pular con Naum Gabo.

En el prélogo a la exposi-
cion, Ignacio Vicens subraya
la capacidad para la disciplina
del arquitecto-escultor y atri-
buye a Rubert de Ventds una
frase cardinal que pertenece
a mi inolvidado amigo Juan
Eduardo Cirlot. Tuve el ho-
nor de presentar el libro en
que incluyé el texto al que
se refiere Vicens.

Miguel Oriol, cuando se
decide a hacer escultura, es la
sombra en el hueco de las ma-
nos, es el viento de la noche
en los trigales, el sentido pro-
fundo de la forma y la medi-
da, el osario de la palabra ya-
cente, laindependencia feroz
del artista que se alza sobre las
ruinas de la inteligencia. He
disfrutado mucho en la expo-
sicién de Miguel Oriol y quie-
ro dejar constancia en esta pa-
gina de mi admiracién por su
obra escultdrica, también, por
supuesto, por su alta calidad
arquitectonica en el espacio y
en el tiempo. @

PRIMERA PALABRA
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LA PAPELERA @{e

1.- CALIXTO BIEITO
2.- PEREZ VILLALTA
3.- CATE BLANCHETT
4.- GUY MARTINI
5.- M. HERNANDEZ

SIMIOS Y APOSTOLES por Juan Bonilla

Literal y radical

JUAN PALOMO

GuyMartini ha caido de la di-
reccién del Festival Interna-
cional de las Artes de Castilla y
Leon. ¢Tienen idea de quién va a
sucederle? Si leen las informacio-
nes sobre el Festival publicadas el
pasado afio se explicarin ahora por
qué un famoso director de escena
se prodigaba en elogios al Festi-
val: “maravilloso”, “uno de los mds
originales de Espafia”, “vanguar-
dista”. j Ay, maldita la hora en la que
a Martini se le ocurri6 invitar al di-
rector estrella! Porque ... #e oscar
goes to Calixto Bieito.

Hasta hace unas semanas, lo
dnico que se podia hacer por
el cine con dos euros era aumen-
tar de grande a descomunal el me-
nt de palomitas. Hoy, con esa cal-
derilla, 1.300 entusiastas se han
convertido en productores de £/
cosmonauta. Retengan bien el nom-
bre. Sus creadores, el colectivo Riot
Cinema, llevan tiempo demostran-
do que el cine tiene vida propia mas
alld del ICAA, el panfletismo y la
psicologia barata.

o dirdn que no se lo advert:

2010 va a ser el ano del bi-
centenario de la independencia de
las colonias americanas, y el de Mi-
guel Hernandez. Me cuentan que
siguen las peleas a garrotazos en-
tre editoriales por las mejores bio-
grafias, pero que la gran batalla se li-
bra entre la familia del poeta y los
distintos organismos oficiales, esta-
tales y autonémicos. Pero, ise han
preguntado qué dirfa el autor de £/
rayo que no cesa, el mismo que en-
sefiaba a leer a sus compaiieros de
presidio y agonia, si supiera que hay
quien tasa sus recuerdos en
1.700.000 euros, o que el Ayunta-
miento de Elche quiere pagar por
ellos tres millones?

iestas de cumpleafios en las ga-

lerfas de arte. May Moré aca-
ba de celebrar los 15 que hace que
abri6 en Madrid, y hace 25 hizo lo
propio Rafael Ortiz en Sevilla. De
Sevilla se fueron Pepe Cobo y Jua-
nade Aizpuru, pero Ortiz ha aguan-
tado en un mercado dificil, acer-
cando a sus paisanos a Gordillo, a

Durante afios, los poetas espaifioles odiaron
a JR]. Castellet ni lo metié en una antolo-
gia. Le afeaban que no se implicara en lo
social. Y sin embargo, JR], en su exilio, daba
lecciones calladas de compromiso. Rompi6
su contrato con Espasa al saber que la edi-
torial se negaba a publicar a algunos exi-
liados. Cuando muchos de los antifascis-
tas volvieron al ombligo del fascismo, €1
se mantuvo lejos, desoyendo las invitacio-
nes de que volviese. Su fidelidad a la Re-
publica duré lo que su vida. Y durante la
guerra hizo cosas concretas, lo que estaba
a su alcance: dio refugio y alimentos a una
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docena de huérfanos. Sin golpes de pe-
cho. El tiempo pone las cosas en su sitio: se
publica ahora Guerra en Espafia, y s visible
la indomable dignidad de JR], contra la
mezquindad veleta de tantos otros —ay Ra-
mén Gémez, ay Bergamin... Gil de Bied-
ma tachaba a JR] de poeta para damise-
las. Quiz4 lo hacfa en la misma tertulia en la
que le dijo a Néstor Almendros, (que habia
huido de Cuba y denunciaba la persecuciéon
de homosexuales), que era un gusano y que
lo mejor que podia hacer era irse de Es-
pafia porque un gusano anticastrista no
iba a trabajar en Barcelona.

Campano, a Pérez Villalta, y tam-
bién a Miki Leal o Nico Munuera.
Para celebrarlo, una exposicién co-
misariada por Maria de Corral re-
corre desde hoy su trayectoria.

oy fe de que la portada de El

Cultural de la semana pasa-
da causé sensacién. Si unas sema-
nas antes del estreno de Chicago ya
se habian colocado 11.000 localida-
des en el Teatro Pérez Galdés para
Mamma Mia!, los tltimos fervores
por el musical han animado a sus
gerentes a sacar a la venta las “sillas
del foso”. Literal. Radical. Pues-
tos a revolucionar el género, ;qué
tal si invitamos a [.a Fura y que
cuelguen de lianas desde el techo a
los que acrediten en taquilla, por
ejemplo, que son estudiantes Eras-
mus? Y que aplaudan con los pies.

,Tiene sentido gastarse un
pastén en un especticulo
para escenificarlo 4 dias y dejar a
la gente con la miel en los labios?
Son muchas las razones que esgri-
men los artistas para justificar la
escasa permanencia en cartel de las
producciones que hacen, pero es in-
comprensible montar por un pas-
tizal una 6pera como La Clementina,
y ofrecer cuatro representaciones,
dos en Madrid y dos en Barcelo-
na.Es la peor formula: el dinero de
todos para unos pocos. jEs al revés!

e causa asombro que todas

las semanas se estrenen en
Espaiia tantas peliculas y que, sin
embargo, sigamos sin saber nada de
filmes como 'm not there, 1a biogra-
fia de Dylan con Cate Blanchett y
Heath Ledger ademds de éxitos
en festivales como Synecdoche New
Yor#, de Charlie Kaufman (Sitges
2008) o Two Lovers, de James Gray
(Cannes 2008). El mundo de la dis-
tribucién es insondable. @

- Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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LA NOVELA POSTUMA DE LA PERIODISTA
MAS POLEMICA DEL SIGLO XX

JRIANA

Agotada la primera
edicidn en menos
I.IL" na semman

_ UNSOMBRERO
YA A LA VENTA
LA SEGUNDA LLENO

DE CEREZAS

«lin sombrero Heno de cerezas es mucho mis gue una novela.
Es el testamento de una mujer irrepetible gque nunca postuld
la neutralidad ni la prudencia, aceptando todos los riesgos,
asumicendo la carga de odio que recae sobre los gque se

pronuncian. sin micdo a manifestar sus contradiccioness,
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EBATE
Rentabilidad, subven

Ahora que la Cancion de Navidad de Dickens vuelve a estar

* @

de moda, el mundo de la cultura regresa al pasado: en 2010
la Biblioteca Nacional tendra el mismo presupuesto [
que en 2005, mientras el Ministerio de Cultura intenta
justificar el recorte de 11 por ciento de sus presupues-
tos. Museos, teatros y bibliotecas tensan la imagina- .
ci6én para lograr el dinero que les permita seguir sub- =
sistiendo. Pero ;por qué parece vergonzante invertir
en cultura?;Debe estar subvencionada? ;Por quién

y hasta qué limite? ;Qué frontera estan dispues-

tos a cruzar los gestores de centros como el Rei- of
na Sofia o [.a Casa de América para ser rentables?
Directores de museos y compaiias, intelectua-

les y creadores, toman la palabra en El Cultural...

Inversion, no subvencion

En periodos de crisis econdmica como
el que vivimos, los presupuestos puiblicos
de la cultura tienen también que apretarse
el cinturén. A nadie le gusta ver sus re-
cursos disminuidos (el presupuesto de la
BNE se verd recortado en un 10% el pré-
ximo afio y nos retrocederd a 2005) pero soy
de los que creen que las crisis deben ser
abordadas como una oportunidad de ges-
tionar mejor poniendo a prueba la creati-
vidad, que tiende a aletargarse en tiem-
pos de bonanza, v, de asegurar que nada
fundamental se quede en la cuneta de la
crisis. En mi opinién, la rentabilidad de la
cultura no se puede medir s6lo en términos
de PIB estrictamente econémico. (Cudl es
el ingrediente fundamental del tan famo-
so I+D+i sino la creatividad, ese recurso na-
tural tan bien repartido que es ademds re-
8 EL
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novable y no contamina? Soy una
convencida de que el nuevo modelo
de desarrollo en el siglo XXI sera fru- =
to de la creatividad, o no seri.

En la era de la globalizacién todos los
paises compiten en todos los terrenos.
También en el de las industrias cultura-
les. La dificultad estriba en que no todos
salen a la palestra compitiendo con las mis-
mas armas. Es, pues, no sélo l6gico sino de-
seable que los Estados apoyen a sus in-
dustrias culturales, con el fin de crear las
condiciones que permitan a sus protago-
nistas desarrollar su musculatura creativa e
intelectual, asegurando una vibrante di-
versidad cultural a nivel global. La pinza
“globalizacién + tecnologias” debe encon-
trar respuesta en las politicas publicas de
cultura. Hay una voluntad undnime de los

- o E
s e

Estados a favor de sus in- b
dustrias culturales, que que- 5
dé expresada en la Convencion sobre la Di-
versidad de los Contenidos Culturales
(UNESCO, 2005). Tras 16 afios de trabajar
por esta causa desde la UNESCO, no ha
dejado de sorprenderme que el ptblico es-
pafiol no parezca ser consciente de esta ne-
cesidad vy, en vez de apostar por nuestra
literatura, nuestro cine, etc., es decir, por
nuestro propio universo imaginario, pa-
rezca preferir los cantos de sirenas y hasta
se escandalice de las ayudas publicas a la
cultura. Claro estd, es de vital importan-




ci6n y cultura

cia que la accién de apoyo estatal a las in-

dustrias culturales responda a una clara
estrategia de inversién en las mismas y se
desarrolle en un marco de total transpa-
rencia, ajeno a toda tentacién de cliente-
lismos. El apoyo de los Estados a la cultu-
ra debe tener la consideracién de inversién
y no de subvencién. La inversién estimula
porque incita al sector a asumir riesgos. Por
el contrario, la subvencién adormece v, ala
larga, crea adiccion. MILAGROS DEL GORRAL
(Directora de la Biblioteca Nacional)

La cultura solapada con el cine
En los enfoques més dindmicos la cul-
tura es el mejor embajador de un pais, de
una nacion, de una lengua. Eso es lo que
hace que Francia se halle tan presente en
todas partes aunque no se halle en el me-
jor momento. El problema es que en nues-
tro pafs nunca se ha acabado de entender
este cardcter que toda cultura dindmica tie-
ne. Se inicié un proceso distinto con el
anterior Ministerio, pero fue truncado por
razones que no acaban de explicarse. Hoy
podemos asegurar que la cultura se so-
lapa con el cine, lo cual es una pers-
m“pectiva pobre, limitada. Recortar la
cultura significa amputar posibilida-
des de proyeccién de Espaiia en el
extranjero. La idea de que la cultura
tiene que ser rentable nos lleva in-
evitablemente a tratarla con el mismo
baremo que otros productos comerciales.
Pero la cultura es sui generis. No puede ser
que sélo estén vigentes criterios de renta-
bilidad, con total indiferencia respecto a
la calidad. Ademds, la cultura posee insti-
tuciones que requieren ayudas privadas y
publicas, como la 6pera o la musica cldsi-
ca, especialmente la musica contemporé-

nea. EUGENIO TRIAS (i/dsofo)

Cambiar la ley de mecenazgo

Como artista y director de una compa-
fifa de ballet cldsico, y como espaiiol, pien-
so que si el pafs estd en crisis y es necesario
hacer recortes, éstos deberian ser mas equi-
librados: si se hacen recortes se hacen a
todos. LLa mayoria de las veces los proyec-
tos se ven apoyados tnica y exclusiva-
mente por las Comunidades Auténomas,
que con gran esfuerzo quieren que estas
iniciativas sigan en pie, sin llegar a enten-
der por qué desde el Gobierno Central
no se les da la importancia que, no séloa ni-
vel regional, sino también nacional e in-
ternacional, estdn generando. Creo que los

responsables de la politica cultural debe-
rian tener suficiente conocimiento de cada
proyecto y valorar su apoyo dependiendo
de su calidad y de su repercusion cultu-
ral, social y educativa. Desde luego cam-
biarfa la ley de mecenazgo; a muchas per-
sonas fisicas y entidades les gustaria
colaborar en proyectos culturales, pero en
la situacién actual, si lo apoyan es de for-
ma altruista, sin ningin tipo de compen-
sacion a cambio. Y también creo que los
medios de comunicacién tienen en sus ma-
nos buena parte de la solucién, si difun-
dieran mas el arte habria mas demanda, por
lo que seria més rentable. ANGEL CORELLA
(Bailarin y director del Corella Ballet)

c¢Juntos la excelencia
y lo popular?

JTiene que ser la cultura rentable? No
obligatoriamente. Para muchos, es una
forma de seguir educdndonos. ;Se pueden
dar juntos la excelencia y lo popular? A
veces. Lo que estd claro es que tiene que
estar al alcance de todos. Desde lo ptibli-
co hay que defender la democracia cultu-
ral. Y ahi es donde entran los poderes pu-
blicos. Son éstos los que tienen que dar
un abanico mas amplio de posibilidades a
sus ciudadanos. ¢ Tiene riesgos la cultura
publica/protegida? Por supuesto, porque
esta siempre en movimiento, y lo que hoy
tiene necesidad de ser acogido/ayudado
puede ser que mafiana sea una manifes-
tacién, una lengua o una costumbre que en
un futuro no necesite ayuda. La defensa de
la cultura ptblica tiene que ser siempre
maleable y estar siempre vigilante. Porque
al acompanfiarla estés accionando sobre ella
de una forma subjetiva. Por eso las perso-
nas responsables de su proteccién tienen
que ir cambiando con periodicidad.

Si en estos momentos dependiéramos
s6lo de lo que es rentable, la mayor parte
de la educacién que recibirfamos nos ha-
ria personas mds simples vy, por tanto, més
vulnerables a los poderes econémicos.
Cuanta menos riqueza cultural, menos po-
sibilidad de razonamiento diferente, me-
nos pensamiento y, finalmente, menos re-
chistar. ALEX RIGOLA (Director teatral)



DEBATE

Dirigir es elegir

Amparados por la crisis, los recortes
presupuestarios en materia cultural estin
siendo brutales para todos, particular-
mente, en nuestro caso, los de la Comu-
nidad de Madrid. Pero no nos engafiemos,
no se trata de una cuestién ideolégica sino
de una situacién econémica general, dra-
mdtica, en la que nos encontramos, des-
de Parla o Bombay a Nueva York, y que pa-
rece justificarlo todo. Atin asi, nuestro
enfoque, el del Circulo de Bellas Artes,
es por entero distinto al de otras institu-
ciones culturales grandes o pequeiias, ya
sean el Prado o 1a Casa de América, el Rei-
na, la Residencia o el Teatro Real, por-
que nosotros Somos una institucién pri-
vada que recibe tan sélo un 22 por ciento
de su presupuesto en ayuda publicay que
tiene claro qué fronteras no ha de traspa-
sar. Aqui no montarfamos jamds, como pro-
puesta del Circulo, una exposicién des-
caradamente comercial y sin el menor
interés intelectual o estético como la del
MoMA sobre Tim Burton: antes cerrari-
amos las exposiciones, porque €so res-
ponde a un distinto modelo cultural, el que
confunde, intencionadamente, lo que es la
cultura con la industria. Y en Espafia se
empiezan a dar casos...

En el caso de Europa, y de uno u otro
modo, la cultura siempre ha estado “sub-
vencionada”, aunque ése no fuera el tér-
mino a emplear, y por ello somos herede-
ros de Atenas v la polis, de la Sixtina, los
principados alemanes y las grandes co-
lecciones y tesoros reales hoy reconverti-
dos en museos, como también de quie-
nes hace ya dos mil quinientos afios, sin
apenas estudios, incluso sin saber leer, ele-
gian una vez al afio entre Esquilo, Séfocles
y Euripides, gracias a los cuales hoy dis-
frutamos de las tragedias griegas sufra-
gadas por la ciudad-estado.

Por eso hay que decir: no todo vale. Por-
que dirigir es elegir. Si nos rindiésemos a
lo comercial dariamos paso a una sociedad
mds pobre, mds simple y mds violenta.
Ademds, no es razonable pensar que las es-
tadisticas siempre tienen razon: no es cier-
to que la cultura aporte tan sélo un 5 por
ciento al PIB de un pais; aporta algo infi-
nitamente superior, ya que de ella de-
10 EL
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pende nuestro sis-
tema de vida, nues-
tras creencias y valo-
res, las bases de la
civilizacién y del pro-
greso, que como se ve en
la historia de Occidente es
producto de ella. ;Cémo se
puede poner precio a eso?

La partida que nos dedicaba
el Ministerio de Cultura disminu-
y6 en el pasado ejercicio, antes de los
recortes y la crisis, en un 8 por ciento, sien-
do ministro César Antonio Molina, ex di-
rector del Circulo, que sélo nos dedicaba
una centésima parte de la del Reina, un
dato similar respecto al Real, o una cuar-
ta parte de la del MACBA. Pero atin més
grave nos resulta la disminucion de las sub-
venciones de la Comunidad de Madrid,
que en poco mas de un afio han descen-
dido un 35 por ciento. Pero resistiremos,
como lo estdn haciendo, y en algiin caso de
manera ejemplar, otros grandes centros de
cultura. JUAN BARJA (Director del Circulo
de Bellas Artes)

El pablico como razon de ser

Los museos de arte no son rentables. Si
pretendieran serlo, su mision fundamental,
que es la conservacion, estudio y difusién
de sus colecciones, podria verse compro-
metida. No obstante, los museos que en
mayor o menor medida dependen de las
subvenciones estatales deben procurar
reducir su déficit al minimo. Una férmula
que en el Thyssen ha funcionado con éxi-
to es la colaboracién con la Fundacion Caja
Madrid. Es preciso persuadir a las empre-
sas de la rentabilidad simbdlica que puede
reportar la asociacién con las actividades
museisticas.

Ah! El publico... El ptiblico es nuestra
razén de ser; sin él, el museo seria sélo
una cdmara del tesoro. En nuestra progra-
macién siempre cuenta como condiciéon
fundamental el interés que un proyecto
pueda provocar en el piblico. El problema
de “hasta dénde llegar por el ptblico” no
se me ha planteado nunca; nuestro pibli-
co no espera de nosotros especticulos de-
portivos o circenses. Espera brillantes
exposiciones monograficas, fascinantes ex-

posiciones teméticas y
exquisitas exposicio-
nes de contexto en tor-

no a nuestra colec-
Y eso es
exactamente lo que
vamos a ofrecerle.
GUILLERMO SOLANA (D:-
rector del Museo Thyssen)

cion.

La excesiva

subvencion castra

Vaya por delante que la
cultura bien' hecha y que llega a la mayo-
ria de la sociedad siempre es rentable; una
sociedad sin cultura es una sociedad muer-
ta a todos los niveles, incluido el econé-
mico. Desarrollo cultural y econémico rara
vez no han ido ligados. Ahora bien, si es ne-
cesario que el mundo de la cultura haga un
esfuerzo mayor por ser independiente eco-
némicamente. La excesiva politica de sub-
venciones estd castrando a la mal llamada
industria cultural, porque en la mayoria
de los casos no es industria. Lo que no se
puede consentir es que el dinero del erario
publico siga pagando cientos de miles de
euros a artistas que en ningun caso obten-
drian esas cantidades en taquilla. Hay
quien se aprovecha de su condicién de ar-
tista para abusar de las arcas publicas. Par-
te de la solucién es no reducir las subven-
ciones publicas a la cultura pero si evitar
que éstas paguen sueldos millonarios a
unos pocos. Conclusién: mantener unas
subvenciones mejor repartidas y forzar la
autofinanciacién. PATRIGK ALFAYA (D:rector
de la Quincena Musical)

Ni mercantilismo ni privilegios

El problema no reside tanto en que la
cultura tenga o no que ser rentable sino
en cémo medimos dicha rentabilidad. Silo
hacemos de acuerdo a parimetros mera-
mente econémicos, estamos abocados a
una cultura al servicio del turismo y la gen-
trificacién urbana. En estos términos la cul-
tura tiene poco que ver con la creacién de
nuevas formas de conocimiento y se asocia,
en cambio, con el consumo. Asi vista, la cul-
tura es un mero 6rgano de propaganda.
Esta, a diferencia de la que domin6 las dic-
taduras de los afios treinta, ya no intenta
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Buenas cosas para cuantos mas, mejor

La crisis es una pesadez.
Se ha convertido en un ar-
gumento, una coartada...
sirve para todo. En La Fé4-
brica llevamos 15 afios po-
niendo en marcha proyectos
culturales. Y desde el prin-
cipio lo hemos hecho de-
fendiendo que, ademads de
dinero ptublico hay que mo-
vilizar dinero privado para la
cultura. Creemos en la cola-
boracién entre lo publico y
lo privado y llevamos ya bas-
tante tiempo comprobando
que no sélo es posible, sino
que es necesario y funciona.

La cultura no se puede
medir por su rentabilidad
econdmica; es mucho mis.
Forma parte de nuestro pro-
yecto y de nuestra realidad
de pais. Nos une, nos hace
mejores. Es un bien social.
Por eso tiene sentido que el
Estado, las comunidades,
los ayuntamientos, pero
también las fundaciones,
las empresas, los mecenas...

se impliquen en la cultura.

Los gestores tienen la
obligacion de hacer llegar
la cultura al ciudadano ; de
despertar su interés. Pero
también, de tener una filo-
soffa, un proyecto, creer en
determinadas cosas y luchar
por ellas. El éxito de la cul-
tura no se puede medir con
los mismos ratios que los
programas de televisién: el
prime time, la sal gorda, el es-
candalo... Nada de eso. Es-
tamos en contra de las ton-
terfas.

En La Fébrica trabaja-
mos con la obsesion de que
los proyectos de calidad -los
festivales, las exposiciones,
los libros...- lleguen al pt-
blico. Esa es nuestra obliga-
cién. Pero no creemos que
para conseguirlo haya que
hacer proyectos de mala ca-
lidad o hacerlos mal. Al con-
trario: la formula es hacer
muy buenas cosas para
cuantos més, mejor. Eso es

lo que nos anima a trabajar.
El presupuesto de La
Fébrica en 2009 es de 8.5
millones de euros. Este afio,
las 60 personas de nuestro
equipo han trabajado mu-
cho para seguir haciendo co-
sas. El resultado es que en
un afo muy dificil, vamos
a bajar la facturacién tni-
camente un 7.2 por ciento
de nuestro presupuesto.
Naturalmente, la sangria ha
sido enorme para la cuenta
de resultados. Pero nues-
tro principal objetivo era
mantener bien las activida-
des. 2010 parece el fin del
mundo, pero creo que te-
nemos que intentar que no
lo sea, y nuestro presupues-
to (que todavia no tenemos
cerrado) intentard acercarse
al de este afio. En cuanto al
porcentaje de inversion pu-
blica que tenemos en nues-
tro presupuesto, no llega al
20 por ciento. ALBERTO ANAUT
(Director de 1A FABRICA)

convencernos sobre las bondades o no de
un determinado régimen, sino que cons-
tituye un fin en si misma: ahora se ven-
den y compran marcas.

La cultura, al igual que la educacién y la
sanidad, es un derecho inalienable. Todo
ciudadano ha de tener acceso a la misma.
Ahora bien, una politica indiscriminada de
ayudas puede ser muy problematica, es-
pecialmente cuando confundimos cultu-
ra con industrias culturales.

Vivimos en una época de crisis sisté-
mica. Si el paradigma econémico centra-
do en el dinero ficil y la especulacién no se
sustenta, es también evidente que la cul-
tura basada en el predominio del especta-
culo sobre el programa ha dejado de te-
ner sentido y que la necesidad de inventar
otros modelos es imperiosa. Y estos de-
ben generarse a través de la reconsidera-
cion de la esfera de lo Comin, esto es, un

espacio que va mds alld de lo institucional,
y que no es publico ni privado, aunque
mantiene dimensiones de ambos. MANUEL
BORJA-VILLEL (Director del Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofia) -
La subvencion como
herramienta de trabajo
Como responsable de una unidad de
produccién del Ministerio de Cultura, no
tengo atin confirmacién del presupuesto
del afio pr6ximo, aunque trabajamos con
una estimacién de que los recortes, si los
hay, se parecerin a lo que se ha anuncia-
do en diversos medios. En cualquier caso
no me parece grave, una buena “cultura”
del ahorro puede absorber esa cifra sin es-
pecial quebranto. Las cuestiones que aqui
se plantean parecen incidir en una suerte
de dilema respecto al modo de financiacion
de la cultura, y con este debate se estén co-

lando no pocos sinsentidos, cuando no dis-
parates. Estoy convencido de que la cultura
de un pais debe ser de la méxima calidad
posible, si ademds es total o parcialmente
rentable, mejor. Sino lo es, la necesita-
mos por igual si no queremos empobre-
cernos como colectividad. Si en algunos ca-
s0s se necesitan subvenciones, no veo por
qué hay que demonizar ese concepto. ;Por
qué la cultura debe ser mds puritana que
otros sectores? [.a subvencion es una he-
rramienta de trabajo, y hay que aprender
a usarla. El resto son tonterias, demagogia
o miedos que, curiosamente, en Espafa
son siempre graves cuando se trata de di-
nero. Hasta que no aprendamos a usar el
dinero como un medio, en lugar de en-
tenderlo como una sustancia maléfica o
contaminante, no miraremos los problemas
de financiacién con sensatez.

JORGE FERNANDEZ GUERRA (Compository di-
rector del CDMC)

Ayudas e independencia
La cultura es un sector en el que ayudas
publicas y privadas y rentabilidad no son
incompatibles. Hay proyectos que por su
naturaleza van a ser deficitarios desde el
punto de vista econémico y otros que pue-

den ser rentables sin atentar ni contra su ca-
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lidad ni contra su independencia creativa.
En el caso de los primeros, los que nunca
serdn rentables, hay que buscar férmulas
para que lo sean desde el punto de vista so-
cial, pedagégico, educativo, patrimonial,
etc. (Por qué la 6pera o ciertas produccio-
nes teatrales o musicales que son propias
de centros publicos se mantienen en cartel
tan poco tiempo, sin que puedan disfru-
tarlas més espectadores?, ;por qué en el
caso del cine espaiiol si hay
apoyo a la produccién no se
contemplan mds ayudas a
su difusién para que todo
lo que recibe ayuda pueda
verse? Si hasta la industria
del automévil que ha sido
tradicionalmente la IN-
DUSTRIA con maytscu-
las, necesita ayudas publicas
para subsistir ;por qué aho-
ra estd de moda el discurso
de que toda la industria cul-
tural tiene que ser rentable
y autosuficiente? ;Es que
los trabajadores de la cul-
tura merecen Menos apoyo
que los de otros sectores?
JOSE GUIRAO (Direcror de La
Casa Encendida)

Ni descuentos ni mercadillos

Creo que la cultura siempre es renta-
ble pues proporciona a la sociedad co-
nocimiento y comprension de la reali-
dad e influye en la calidad de vida. Si de
lo que hablamos es de la industria y del
comercio cultural, nos encontramos en un
momento critico de cambio que nos obli-
ga a revisar nuestras posiciones y estra-
tegias. Esto es tan interesante como an-
gustioso y requiere dosis de energia y
atencion dificiles de encontrar en una so-
ciedad tan adormecida como la nuestra.
La crisis econémica y la modificacion de
las formas de consumo que produce la so-
ciedad tecnolégica estdn teniendo un
efecto devastador sobre los medios ha-
bituales de produccién cultural. Ello nos
obliga a adoptar la vieja f6rmula van-
guardista de poner en cuestién lo que
tenemos para buscar lo que imaginamos,
pues detrds de lo que acaba aparecen las
12 EL
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sefiales de lo que viene. Ni descuentos,
ni mercadillos de feria pueden dar solu-
cién a algo que no tenga valor ni suscite
un interés. Promover que esos intereses
se encuentren con las propuestas artisti-
cas de una manera critica puede ser un
objetivo de la accién piblica. La sub-
vencién cultural deberia evitar la sub-
sistencia de formas obsoletas de produc-
cion. LOLA MORIARTY (Galerista)

Un proceso de prueba y error

Buscarle una rentabilidad determinada a la cultura no es muy cul-
tural. Esto es un proceso de prueba y error, y, a veces, sencillamente
los resultados no valen para nada, son un fracaso. Ni tan poco vale el éxi-
to. Pero Creonte tiene que gobernar, y tomar decisiones y hacer ren-
table la inversion. (Cada vez que gobierna un fil6sofo la cosa termina en
desastre) Asi que bajamos en picado y, muy a ras de suelo, contesta-
mos que no se trata tanto de cudnto baja o sube un presupuesto anual
(hay inversiones, como los espacios ptiblicos, que son a largo plazo) sino
c6mo se aplica la asignacion de recursos. Por ejemplo, el presupuesto
anual del Fondo de Cinematografia equivale al presupuesto anual
del Museo Reina Soffa. [.o primero suele ser muy criticado, lo segun-
do ni siquiera se debate en los medios. Se acepta mejor el gasto si se apli-
caal patrimonio, si se emplea en crearlo, se acepta menos. Picasso y Bu-
fiuel tuvieron que hacer sus obras fuera de Espafia. Hoy ya son
patrimonio y se celebran sus centenarios con gran pompa y regocijo

de sus herederos. MANUEL GUTIERREZ ARAGON (Direcror de cine y escritor)

Responsabilidad del Estado

Creo que los paises se hacen grandes
gracias a su dimensién cultural. Es funda-
mental saber que la cultura no se puede
considerar rentable en pardmetros sola-
mente econémicos. La cultura es la savia
de los pueblos y hace falta invertir mucho
dinero para hacerla lo mas fuerte posible.
Sélo asi el pais podra desarrollarse en ple-
nitud. Otra cosa es que se consiga que la so-
ciedad civil participe de la manera mds
intensa posible en todo el desarrollo cultu-
ral. Pero, al final, es responsabilidad di-
recta del estado potenciar al méximo sus
distintos proyectos culturales.En dltimo
término eso es lo que diferencia a un pafs
grande de otro que no lo es. En época de
crisis econdmica, como la actual, los esta-
dos tienen que hacer un esfuerzo por apo-
yar la cultura de forma irrenunciable.Va-
loro positivamente el esfuerzo habitual del
gobierno Zapatero, pero el objetivo seria

tender a igualarnos a los presupuestos cul-
turales de paises s6lidos como Francia 'y
Alemania. XAVIER GUELL (Director artistico
de Musicadhoy y Operadhoy)

Las pequeiias redes, en peligro
La cultura nunca fue rentable y no tie-
ne por qué serlo. Es un bien social del que
los gobiernos no pueden desentenderse.
Lo que hay que intentar es mantener un
equilibrio presupuestario,
en el que las instituciones
aporten dinero, otra parte
salga de la taquilla y con-
seguir que las empresas
privadas se involucren y se
conviertan en patrocinado-
res. Para facilitarlo, las em-
presas deberfan poder be-
neficiarse de deducciones
y desgravaciones fiscales.
Si un teatro tiene que vi-
vir exclusivamente de la ta-
quilla, es imposible que se
mantenga, y tendria que
hacer siempre cosas de
bajo nivel y de alta acogida.
O disparar el precio de las
entradas a favor de un pu-
blico exquisito, renuncian-
do a una programacién equilibrada. El pro-
blema de la reduccién presupuestaria para
la Cultura afecta, sobre todo, a las pequeiias
redes culturales. Los teatros con un pre-
supuesto grande tendrin que apretarse el
cinturdn, pero sobrevivirin. En cambio, po-
nen en peligro redes e iniciativas culturales
que han costado muchisimo trabajo y
la energia de muchas per-
sonas. Por tener sub-

venciones publicas
no se deberfa pa-
gar ninglin precio.
Serfa maquiavelis-
mo politico que
un gobierno se
metiese a decidir
la programacion o fijase
que se contrate a determi-
nados profesionales o se progra-
masen determinadas obras. La cul-
tura es libre. Las instituciones deben
subvencionar la cul-



tura y los directores de los centros cultura-
les programarla. Asi deben funcionar tam-
bién los patrocinadores. Lo contrario serfa
una inmoralidad. EMILIO SAGI ( D:recror arvis-
tico del leatro Arriaga de Bilbao)

Descalabro sin precedentes

Es dificil que la mayor parte de las ma-
nifestaciones culturales sean econémica-
mente rentables. En materia de especta-
culos y exposiciones, el precio de venta
de las entradas deberia elevarse tanto para
cubrir los gastos que su disfrute pasaria a ser
un privilegio social. Hay que concebir la
rentabilidad en otros términos: educativos,
formativos, ciudadanos. Incluso politicos,
de prestigio. Las cuestiones de fondo son:
Jqué importancia otorgamos a las artes en
esta sociedad? y ése puede cuestionar que
el acceso a la cultura es un derecho de los
ciudadanos y es responsabilidad de las ad-
ministraciones publicas? Claro que éstas
deben financiar las actividades culturales.
Y deben hacerlo no persiguiendo el menor
gasto sino la mayor calidad. Para que haya
un gran nivel cultural en un pais debe exis-
tir un tejido de base fuerte. Eso significa
que hay que ayudara los creadores, a las es-
cuelas, a los centros de produccion, a las pe-
quenas y medianas empresas culturales...
Estaremos subvencionando produccio-
nes que no siempre son excelentes pero es-
taremos asegurando el futuro. Los
recortes actuales van a
*\‘ significar, para las artes

plésticas, un descala-
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bro sin precedentes. En los paises anglo-
sajones existen desde hace afios grupos o
asociaciones que desarrollan campanas
de lo que se conoce como “Arts Advocacy”.
Es triste que haya que abogar por las ar-
tes, pero ha llegado el momento en que los
amantes de unas y otras manifestaciones
culturales, y somos muchisimos, vamos a
tener que hacernos oir. ELENA VOZMEDIANO
(Presidenta del Instituto de Arte Contempo-
rdneo y critica de arte)

Estricto control del erario piblico

El auténtico debate serfa a la inversa,
esto es: jes rentable invertir en cultura? Y a
esa pregunta respondo de forma absolu-
tamente afirmativa, serfa lo mismo que po-
ner en duda si es rentable invertir en edu-
cacion o en sanidad. L.a cultura necesita
inversiones publicas para que pueda exis-
tir. Sin estas aportaciones que han de cu-
brir aquellas necesidades que la activi-
dad privada no puede asumir el panorama
cultural de un pafs se empobreceria enor-
memente de forma general y en muchas
de sus facetas desapareceria por completo.
Por ello mi apuesta es por un fuerte apo-
yo institucional hacia las diferentes ma-
nifestaciones culturales pero, €so si, con un
estricto control sobre las aportaciones eco-
némicas que proceden del erario publi-
co, esto es, de todos los ciudadanos.
ENRIQUE GONZALEZ MACHO ( Diszribuidor; pro-
ductory exhibidor)

Siempre hay un precio que pagar

Si simplificamos mucho, veremos que
hay un modelo de financiacién anglosajon,
donde son las empresas y donaciones de
particulares mas los ingresos por venta de
entradas los que sostienen el grueso de la
actividad cultural de instituciones puiblicas
y privadas, y un modelo de financiacién eu-
ropeo o latino en el que es el Estado quien
se encarga de financiar casi el 100% de las
instituciones publicas y un gran niimero de
iniciativas privadas. Lo ideal es un siste-
ma a medio camino, pero es muy comple-
jo implantarlo porque hay que establecer
criterios no s6lo cuantitativos sino cualita-
tivos, de rentabilidad y pertinencia.

Si te pagan, siempre hay un precio a pa-
gar.... jo no? jAlguien puede demostrar

que es mds independiente una produccién
pagada con dinero ptblico que con dine-
ro privado ? Se pueden mirar iniciativas
como el UBS Long Weekend de la Tate (la
"Tate es privada, y UBS un banco...), con
programaciones impecables que cualquier
centro cultural piblico del mundo quisie-
ra reclamar para si...” En un mundo ideal
los patrocinadores ptublicos y privados es-
tarfan dispuestos a pagar por asociar su mar-
caauna programacion tan interesante. Otro
concepto que se ha perdido en nuestro dm-
bito es el de pagar por la cultura. La culpa
es NUESTRA, de la gente de la cultura. O
ponemos en valor lo que hacemos, o em-
pezamos a hablar del dinero y el empleo
que esto genera, o va a dejar de generar-
lo. Hay una cultura muy extendida de “T
me pagas y yo te pongo el logo”. Hay que
acabar con eso. La escuela que mds admi-
ro es ladel Arts and Business britanico. No
digo que haya que hacer lo mismo, pero te-
nemos un futuro brillante en patrocinio cul-
tural y marketing, si nos ponemos. IMMA
TURBAU (Directora de Casa de América

La sobriedad es buena amiga

Las reducciones de presupuesto, las va-
cas flacas, los tiempos de inflexién hacen
temblar a quienes carecen de talento. Sin
embargo, las épocas de escasez nunca han
sido las peores para desarrollar la imagi-
nacién entre artistas verdaderos. El pro-
blema surge normalmente en épocas de va-
cas gordas: ahi es dénde se enmascaran
las deficiencias a golpe de tal6n, son mo-
mentos de grandes despliegues de inani-
dades que apabullan a los piblicos me-
nos exigentes. De esto hemos aprendido
mucho estos dltimos afos. En cultura la so-
briedad es buena amiga. No es asunto de
desproteger o de mirar a otro lado, sino
de medir y aprender a elegir proyectos, a
comprar calidad v, sobre todo, a aprender
a gastarse el dinero. Propongo que ese 11
% menos a Cultura sea aprovechado para
aumentar el presupuesto de Educacion,
concretamente para que el Ministerio lo
dedique a la formacién de espectadores.
Ahf estd la piedra de toque, y no en el la-
mento continuo de que falta presupuesto
para cultura. FERNANDO PALACIOS (Direcror
de Radio Clisica)
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John Lennon

PHILIP NORMAN
Traduccion de Fernando
Gonzdlez Gorugedo
Anagrama. Barcelona, 2009
840 paginas, 34 euros

uando Mark David
Chapman dispar6 cinco
veces su revolver del 38
en la puerta del edificio Dako-
ta consigui6 algo mucho peor
que acabar con la vida de John
Lennon. Le convirtié en un ser
inmortal. Ese ocho de diciem-
bre de 1980 el miembro de los
Beatles dej6 de ser uno de los
musicos pop mds brillantes e in-
fluyentes de la historia para con-
vertirse en una leyenda, con to-
dos los inconvenientes que eso
implica. Desde entonces han
sido tantos los rumores que han
surgido sobre su vida (caricter
inestable, egocentrismo, adic-
cién a todo tipo de drogas, vicios
inconfesables, turbulentas re-
laciones personales y con el res-
to de la banda...), que la bio-
grafia escrita por Philip Norman
(Londres, 1943) era absoluta-
mente imprescindible. Alguien
debia poner orden en la vida
idel dnico hombre en la tierra
mads popular que Jesucristo.
Norman es un escritor preci-
s0, metddico, minucioso. Un ar-
tesano del género biogréfico.
Justo lo que estaba pidiendo la
vida andrquica, estrambdtica,
desordenaday disipada de Len-
non. Juntos han puesto en las li-
brerfas la informacién més am-
plia, veraz y detallada posible
sobre el hombre que escribié
“Imagine”. Un libro ambicioso

14 EL CULTURAL

que nos permite aproximarnos
como nunca a la mente de Len-
non, puesto que desvela no sélo
detalles familiares y personales
habituales, la mayoria ya cono-
cidos, sino fascinantes porme-
nores del complejo proceso
creativo, la génesis y el desarro-
llo de sus ideas, de sus senti-
mientos, de sus canciones.
Desde las primeras paginas
queda claro que Lennon tenfa
“un talento para la musica y la
comicidad que iba a llevarle tan
lejos de sus raices como nunca
hubiera sofiado”. El humilde
chico de la clase obrera britani-
ca ya irrumpi6 en este mundo
de una forma teatral, arropado
por el aullido de las sirenas an-
tiaéreas y el estruendo de la me-
tralla: naci6 el 9 de octubre de
1940 durante un ataque de la
aviacién alemana a Liverpool.
De hecho, cuando una bomba
cay6 junto al hospital, al peque-
fio Lennon le envolvieron en
una manta vieja y le me-
tieron bajo la cama de su
madre. “En torno a cada re-
cién nacido se libraba una
batalla”, escribié entonces
un E.M. Forster que des-
conocia la historia del nifio
al que sus padres bautiza-
ron John Winston como ho-
menaje a Churchill, entonces
primer ministro britanico. 'Tras
una infancia sembrada de reco-
vecos y sinsabores (su padre le
abandond al poco de nacer, su
madre muri6 atropellada por un
policia borracho), Lennon estu-
di6 bellas artes, aprendi6 a tocar
la guitarra y, con apenas 20 afios,
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se convirtié “de una forma ab-
solutamente natural” en uno de
los artistas mds influyentes del
siglo XX.

Es una larga historia. Philip
Norman la cuenta de manera
cronolégica, con todo lujo de de-
talles pero de manera sorpren-
dentemente amena. Es capaz
de narrar, por poner un ejemplo,
el mal beber que tenfa Len-
non después de describir cada
uno de los tragos que tomaba
(excelentes vinos, bebidas ex6-

W Jamas estuvimos tan cerca
de Lennon como después de leer
esta biografia grandiosa que ilu-
mina una época y una forma de
vida tan creativa como salvaje

ticas, conacs afiejos, whiskies de
malta o vodkas rusos): “uno o
dos pelotazos convertian al sim-
pético, amable y generalmente
razonable John en un John beli-
coso, malhumorado y cruel, sin
percatarse del mucho ruido que
hacia, ni de a quién insultaba
ni de lo inocente o indefensa

que pudiera ser la victima de
su lengua hiriente como un gato
de nueve colas”.

Lennon era consciente de su
irascibilidad, pero culpaba de
ella tanto a los otros miembros
de los Beatles como a la presion
de la fama. Y a los medios.
“Unos hijoputas bien jodidos,
eso eran los Beatles”, recuer-
da, “porque tienes que ser un
cabrén para triunfar, eso es un
hecho. Y los Beatles eran los hi-
joputas més grandes del mundo.
Eramos los césares.
$Quién va a meterse con-
tigo cuando hay un millén
de libras a ganar, todos los
regalos, los sobornos, la po-
licfa y los enrollados?”.

El humor del composi-
tor de “Julia” dependfaen
buena medida de las sus-
tancias que circulaban por su or-
ganismo. Alcohol, marihuana,
LSD, heroina... Johny Yoko se
sometieron a diferentes proce-
sos de desintoxicacion, incluido
el ingreso en centros especiali-
zados. Cuando estaban en la
cumbre, y tenfan una agenda re-
pleta de compromisos, fue mu-



Un espaiiolito en obras
“SOY EGOLATRA O CREIDO”, DECIA LENNON

Coincidiendo con la aparicién de esta biografia, Global
Rythm acaba de editar en un volumen bilingiie los dos pri-
meros libros de Lennon, Por su propio cuento,y Un espariolito
en obras,ilustrado por el propio musico. Publicado el 24 de ju-
nio de 1965, Un espariolito se reimprimié en cuatro ocasio-
nesy vendié mas de 100.000 ejemplares en tres meses. Aho-
ra explica el traductor, Andy Ehrenhaus, que “lo que salié
de su cabeza” estaba libre de toda censura. “Casi nunca cam-
bio nada”, le explicé Lennon a Wilfred De’Ath en una en-
trevistagrabada en el 65, “porque soy egolatra o creido con res-
pecto alo que escribo. Cuando lo veo escrito ya me gusta; el
editor dice a veces que si convendria quitar esto o cambiar
aquello, pero yo me resisto como un poseso porque me ape-

cho mads fcil mantenerse lim-
pios que tras la disolucién de los
Beatles. Norman recoge el tex-
to de un periodista, Ray Con-
nolly, que en 1970 estuvo con
Johny Yoko en Londres cuando
la japonesa se vi6 obligada a en-
trar en una clinica de Harley
Street. “Es que es yonqui,
isabe?”, le dijo John a la enfer-
mera que llevaba las medicinas,
seguramente metadona, para
acabar con “los rigores del pavo
frio” que padecia su compaiiera.

[La buena noticia para los nu-
merosos seguidores de L.ennon
que odian a Yoko Ono es que
el nombre de la japonesa no apa-
rece hasta la pdgina 451. La
mala, que tras leer el libro que-
da confirmado que John la amé
sobre todas las cosas, hasta el
punto de sacrificar por ella la es-
tabilidad de los Beatles. Su apa-
ricién en la vida de Lennon, en
el ecuador de esta biografia, aca-
bé con la magia de labanda mds
importante de todos los tiem-
pos: definitivamente, Ono sus-
tituy6 a Paul Mc Cartney en el
puesto de la otra mitad creati-
va de la banda. “Yo junté a la

ALLAN TANNENBAUM

banda. Y yo la deshice. Esaside
simple”, sentencia Lennon.
Era el final de los Beatles, la
banda que la noche del domin-
209 de febrero de 1964 enfil6 la
carretera del éxito reuniendo
delante de la televisién a 73 mi-
llones de personas, “la audien-
cia televisiva més grande que
habia habido en Estados Uni-
dos”, para disfrutar de su actua-
cion en el Ed Sullivan Show.
Después llegaron los niimeros 1
en las listas, la popularidad des-
bordada, las excentricidades y
las cifras millonarias: s6lo en los
anos 70 vendieron 400 millo-
nes de discos, que en los 80 se
convirtieron en mas de mil mi-
llones. Mucho mds que cual-

tece conservarlo tal cual lo he hecho”.

quier otro grupo de la historia.
"Tras 786 inolvidables paginas
es Sean, el hijo de John y Yoko,
quién recuerda los cinco afios
que vivié junto a su padre en un
emocionante capitulo final: “se
sentia muy inseguro en todo. La
gramdtica y la escritura, sus co-
nocimientos para escribir y leer
musica, en todos los modos es-
tablecidos del conocimiento de
las cosas. Y eso que fue un in-
conveniente que convirtié en
una ventaja. Inventé un modo
de escribir canciones desde la
inseguridad... Paraun hombre,
sentirse inseguro y cuestionarse
a si mismo del modo en que lo
hizo mi padre en sus canciones
es un fenémeno postmoderno.

Artistas como Mozart o Picasso
nunca lo hicieron”.

El cierre perfecto para una
biografia grandiosa que, pese a
ser necesariamente unidireccio-
nal, ilumina toda una época, va-
rios géneros musicales y una for-
ma de vida tan creativa como
salvaje. Nunca imaginamos las
colosales contradicciones y som-
bras de un artista cuya asom-
brosa originalidad musical, y un
apasionado compromiso social,
coexistian con sombrios des-
equilibrios emocionales. Y nun-
ca lo hicimos porque jamads es-
tuvimos tan cerca de LLennon
como después de leer este libro.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ

TUAN MATLIELA
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Las largas sombras

ELIA BARCELO
Ambar. Barcelona, 2009
450 péginas. 17 euros

a escritora Elia Barcel6

(Elda -Alicante-, 1957)

gusta de internarse en
territorios diversos, desde la li-
teratura juvenil a la fantdstica,
sin renunciar, pese a la varie-
dad de historias y enfoques, a
la presencia de algunos motivos
recurrentes bdsicos en su lite-
ratura. En especial, laidea de
que el pasado gravita siempre
sobre nosotros y condiciona
nuestra vida, de modo que los
relatos suelen balancearse entre
el tiempo pretérito que se trata
de indagar o reconstruir y la ac-
tualidad evocadora. Los perso-
najes vuelven a su lugar de ori-
gen y esta circunstancia desata
los recuerdos. Ocurria en nove-
las anteriores de la autora, como
E/ secreto del orfebre (2003), y en
Las largas sombras —titulo proce-
dente de un refrin inglés— el
planteamiento es andlogo, aun-
que mds complejo, porque la
vuelta de Margarita, directora de
cine que vive en Londres, a su
ciudad natal recompone el gru-
po de amigas de treinta afios
atrds y hace aflorar un hecho
nunca olvidado que constituye
el secreto compartido por todas

ellas. El motivo del reencuentro
de un antiguo grupo juvenil de
amigos que reabre viejas ten-
siones es también muy cinema-
tografico. Recuérdense titulos
como Rich and Famous, de Geor-
ge Cukor, y, més cerca ain de
la novela, Pezer’s Friends, de Ken-
neth Branagh, o 7%e Big Chill, de
Lawrence Kasdan. En los tlti-
mos afios, otros novelistas es-
pafioles han utilizado el mismo
planteamiento, como Giménez
Bartlett en Secrera Penélope o E.
Sudrez-Galban en Guando llevd-
bamos un sueiio en cada trenza.
Se trata, pues, de un recurso de
bien probada eficacia para es-
bozar retratos psicolégicos v su-
mergirse en el terreno de la in-
trospeccion. En el caso de Las
largas sombras, ademads, el re-
encuentro de las amigas se inau-
gura con el aparente suicidio
—que parece asesinato— de una
de ellas, lo que introduce des-
de el comienzo en la historia un
ingrediente de misterio y el con-
siguiente buceo en el pasado en
busca de las causas que puedan
explicar el suceso.

De este modo, la reminis-
cencia de la época juvenil y
preuniversitaria de 1974 va al-
terndndose en sucesivos capitu-
los con los hechos de la actuali-
dad, situados en 2007, y la edad

ALGO PERSONAL

@ cCuales son los peores
monstruos de la transicion?
—Los que traicionaron su espi-
ritu. Y los que empezaron de
nuevo a estimular la polariza-
cion del pais, la vuelta a las dos
Espaiias irreconciliables.

@ ¢Como los sufrieron las
mujeres?

—Tuvieron que enfrentarse a
los prejuicios que siempre
habian existido, pero que

después de la transicion quedaron soterrados y casi empezaron

a hacer mas daiio.

@ cDe qué siente nostalgia al recordar aquellos tiempos?
—Sobre todo, de la sensacion de libertad, de optimismo, de
confianza en el futuro, de alegria que impregnaba la vida...

de los proyectos v las ilusiones
preuniversitarias, reconstruida
con finura, va dejando paso al
desvelamiento de terribles su-
cesos que las amigas mantuvie-
ron en secreto y que ahora van
poco a poco aflorando a la su-
perficie como restos de un nau-
fragio que fue también el de los
afios felices.

El marco genérico de la no-
vela de misterio en que la au-
tora ha encerrado la historia fa-
cilitala variedad de perspectivas
acerca de los hechos y mantiene
asf laincertidumbre hasta las dl-
timas péginas, al tiempo que

HXWI PREMIC HERRALDE DE MOVELA
). FRANCISCO FERRE
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Frovidrooe

Providence

ofrece escorzos, versiones dife-
rentes de cada personaje visto
por los otros, si bien el lector tar-
da en familiarizarse con cllos
porque la autora utiliza duran-
te demasiadas paginas el nom-
bre como tinico elemento iden-
tificador. Y hay algiin personaje
un tanto inconsistente, cOMo
Mati, junto a otros borrosos o t6-
picos —Manolo, el cura Javier—,
pero una buena construccion,
con un final pirotécnico en que
se acumulan los delitos ocultos
y las conductas insospechadas.
Novela entretenida, sin mas,
donde habria que corregir desli-
ces mejorables: “te dignaras a
llamar” (p. 110); “le dije a mis
padres” (p. 130); “darle una pe-
queiia alegria a los chicos! (p.
241); “todo estd a punto de cam-
biar en profundidad” (p. 380:
spor qué no ‘a fondo’, ‘por com-
pleto’?); “Candela se autoacu-
s6” (p. 437; ino basta con ‘se
acusd’, sin prefijo parasitario?).

RIGARDO SENABRE



F. SANCHEZ DRAGO

eppo”, “Plutén”,

fueron gatos naci-

dos de laliteratura de
Borges o Poe... Otros muchos
hubo que lograron trascenden-
cia gracias a escritores que les
rindieron justicia poética, como
Kipling, Neruda, Perrault, Bau-
delaire, Umbral... Y mis alld de
nuestra tradicién, Natsume So-
seki, autor de Yo, ¢/ gato, refe-
rencia que atraviesa muchos de
los sentidos de este libro de San-
chez Drag6 porque ofrece el re-
lato de un gato que fustigé a los
humanos de su tiempo. Soseki.
Inmortal y figre rinde homenaje
a aquel gato de mds de cien
afios, sin rumbo y sin botas, en
la piel de un felino que nacié en

un pueblo de Soria y no se rin-
di6, hecho como estaba de aven-
tura, hasta dar con un hogar,
amor, familia y un nombre. Que
bien podia haber sido “Teseo”,
porque en la “casona-laberinto”
en que vivid, junto al escritor y
su mujer, encontré su destino.
Pero dejemos al lector lo que
constituye el dispositivo de la
trama y obviemos predmbulos
que nos hagan detenernos en un
autor que nos tiene habituados
a toda clase de excentricidades,
salvoa ésta de entreverar de ter-
nura un relato que vay viene en-
tre ser cuento de nifios que pue-

Soseki.

Inmortal y tigre

NOVELA QUENENW. O

den entender los adultos y cuen-
to de adultos para nifios. Aun-
que si la excusa es dedicar a su
nieta la historia de un gato que
acab¢ por tener su lugar en un
cuento, arroparlo con los versos
de Rubén Datrio (para que guar-
de en recuerdo“al abuelo que
un dia le quiso contar un cuen-
to”), e incluir la presencia de
su destinataria en didlogos que
entrecortan la narracién inicial
para enfatizar ese proposito,...
la resolucién final se arrima de-
masiado a los costados del escri-
tor. JY?: pues que laaventura de
ese héroe doméstico discurre

junto a la del proceso
de creacidn del cuento,
y a la biografia de sus
obsesiones. Y el pro-
yecto de narracién se
abisma en un mondlogo
que evidencia cierta improvi-
sacion en la técnica compositi-
va, a la vez que brinda un cu-
rioso anecdotario. Pero siempre
regresaa “Soseki”. Y si, acaba
siendo la historia del gato que se
instalé de tal manera en sus
afectos que su muerte sélo hall6
alivio en la escritura de esta obra,
que le mantendrd vivo en el #ir-
vana de la literatura. Y, por su-
puesto, en la presencia de nue-
vos gatos!: uno, ““Ieseo”, como
no podia ser de otro modo. El
otro sigue buscando su nombre.

PILAR CASTRO

L{FH UNA VERDAD
UNIVERSALMENTE
RECONOCIDA QUE UN

ZOMBI QUE TIENE CEREBRO
NECESITA MAS CEREBR( ‘H}J
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Guentos completos

VLADIMIR NABOKOV
Traduccion de Maria Lozano
Alfaguara. Madrid, 2009
811 pdginas, 24 euros.

os escritores bilingiies,
como Borges, Beckett, o
Nabokov (1899-1977),
poseen, segin George Steiner,
un talento especial para escri-
bir desde un punto creativo sin-
gular, en el que se producen
conjunciones de ideas inéditas.
El ruso escribia anotando en tar-
jetas momentos estelares de la
historia, para luego someter esas
escenas a una minuciosa rees-
critura, trabajando los detalles
y puliendo su expresion verbal,
caracterizada por un auténtico
virtuosismo gramatical. Sus
Cuentos compleros suman més de
setenta relatos, redactados entre
1921 y 1976, que incluyen aho-
ra dos inéditos en castellano,
“LLa palabra” y “Natasha”.
John Updike eligié para una
antologfa de los mejores cuentos
norteamericanos“En Aleppo
una vez...”, un relato sorpren-
dente de Nabokov cuyo titulo
proviene de una frase del Orelo
(1604) shakesperiano. Cuenta la
historia de un emigrante ruso en
Francia, casado con una mujer
joven que le serd infiel; enton-
ces aflora el turco (Otelo) en su
cardcter y acaba negando la exis-
tencia de la esposa. La forma del
cuento resulta igualmente no-
vedosa, pues se trata de una car-
ta enviada por el protagonista
al autor para que éste escriba el
relato. Ese intento de orillar la
realidad aparece en varios cuen-
tos suyos en los que aborda el
tema del matrimonio.
Elamor (“Primavera en Fial-
ta”)y la muerte (“Una cuestién

18 EL CULTURAL

de honor”) son constantes de
sus relatos. “Aureliana”, por
ejemplo, es una sugerente his-
toria donde se cruzan el amor 'y
la muerte, pues el protagonis-
ta, que se gana la vida vendien-
do mariposas, y que tiene fama
de vividor aunque nunca haya
viajado fuera de Berlin, decide
un dia, el de la boda de su hija,
abandonar a la familia. Cuando
la esposa regresa a casa de la fies-
ta encontrard una nota de des-
pedida y al hombre muerto.

LLa muerte aparece también
en “Una cuestion de honor”,
donde toma este asunto trata-
do por varios grandes de la lite-
ratura rusa, entre ellos Chéjov,
cuyo nombre pone al protago-
nista, Anton. El personaje vuel-
ve de un viaje de negocios y en-
cuentra que su mujer le es infiel
con Berg, un socio, al que reta
aun duelo. Tras buscar testigos

ARCHIVO
M Esta coleccion de cuen-
tos permite al lector dar-
se un festin sensorial. Son
tantas las especies de su
prosa, que el paladear-
las es una tarea gustosa
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" Un relato que
mezcla intriga,
aventura,
espionaje,
Historia y
romance.

Te atrapara
desde la
primera
pagina.

para que hagan los arreglos, el
miedo le lleva a esconderse en
un hotel y no acudir al duelo.
“Madsica” es otro de los relatos
en que los temas —el matrimo-
nio fracasado y la musica— se
acercan. Victor, el protagonis-
ta, asiste a un concierto, pero la
musica le aburre. Distraido,
mira al piblico y ve a su mujer.
LLa musica entonces empieza a
transmitirle sentimientos, y el
afecto hacia su ex mujer cambia.
Otros relatos, como “Simbolos
y sefiales”, en el que un matri-
monio visita a su hijo en el sa-
natorio mental el dia de su cum-
pleafios, nos deleitan con la
mezcla de la vida cotidiana, el
sufrir personal y la enfermedad.

“LLa palabra” y “Natasha”,
las novedades de la coleccidn,
nos llevan a un extrafio mun-
do. En el primero un dngel pro-
nuncia una palabra que calma
todos los pesares, pero al des-
pertarnos olvidamos la palabra
en cuestién. Pesimismo seme-
jante encontramos en “Natas-
ha”. La joven, al regresar de un
dia en el campo, ve a su padre
sano y recuperado en el portal,
pero al subir la escalera sabe que
la vision se ajustaba al deseo més
que ala realidad. Esta coleccion
permite al lector darse un fes-
tin sensorial, que no pide tanto
el encuentro con un yo autorial,
sino con unas piezas que per-
miten disfrutar segin la sensi-
bilidad de cada lector. Son tan-
tas las especies que contiene
su prosa que el paladearlas su-
pone una tarea gustosa.

GERMAN GULLON

Lea “Natasha”, cuento inédito de
Nabokov, en www.elcultural.es
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F. FERRER LERIN
Tusquets. Barcelona, 2009
128 pdginas, 12 euros.

ras la publicacion en

1964, 1971 y 1987 de

tres libros de poesia,
Francisco Ferrer Lerin (Barce-
lona, 1942) se retir6 en un lar-
go silencio y esto, unido a la ca-
lidad de su escritura, hizo surgir
una leyenda, un “raro”. Todo es
muy distinto en los tltimos
afios: la novela Niguel/ (2005), la
poesia reunida en Ciudad propia
(2006), el excelente £/ bestiario
(2007), Papur (Zaragoza, Eclip-
sados, 2008) y Famulo.

Esta escritura proviene de
la vanguardia y, en muchos ca-
sos, se desprende de lecturas
—incluso se ofrece informacion
al final del libro—, gesto de de-
pendencia que ya se daba en li-
bros anteriores y que tiene su

modelo en tantas de las pagi-
nas de Borges, experiencias de
lector-escritor que le llevaron en
Papurainiciar dos “géneros”
—“Bibliofilias” y “Facsimiles”—
fascinantes, y no merecen otra
calificacion los poemas de Fd-
mulo. Con despreocupacion de
las formas poéticas tradicionales,
aunque en ocasiones se usan
como contrapunto humoristico,
hay aqui una extrafia magia ver-
bal, un conocimiento de la pala-
bra inusual y una censura de los
modos de hablar actuales —“go-
losinas/ empaladas/ que no chu-
ches,/ imbécil”’— que funciona
como indice de la visién del pre-
sente como un mundo degrada-
do, en el que “la cara/ extrema,
de fealdad/ total, horripilante,
vulgar”, como se nombra a las
comedias televisivas espafio-
las, se ha aduenado del comer-
cio cultural relegando al olvido a

POESIiA BENMEY-W

Ingrid Bergman o Louis Cal-
hern. Asi, recorre estos poemas
una especie de nostalgia por un
mundo perdido, la denuncia o,
al menos, el acto de dar fe de
c6émo un proyecto estéticoy de
vida ha tenido como meta el fra-
casoy el ahora es sélo “Grasa, un
horizonte/ si de grasa”.

Esta mirada un tanto apoca-
liptica no se dirige sélo a esta
“época nefasta”, sino que in-
cluye la propia vida: “Acabd/ asi/
nuestra edad”. El autobiogra-
fismo, que es marca de la cita-
da Niguel, se hace aqui presente,
como sucede en el poema ge-
nealégico “E E” oen “Taf”, ex-
ploracién de los azares éxicos, y
estd yaen el primero de los poe-
mas “Consideraciones autobio-
graficas” con su arranque “Ha-

 JULIAN JAEN
blo/ de familias como la mia”,
si bien la poderosa imaginacion
de Ferrer Lerin y su pericia lin-
giifstica —que obliga al lector a
acudir a los diccionarios— hacen
que la materia mds personal se
enmascare, se¢ haga literatura y
no simple confesion. Los poe-
mas estdn poblados de persona-
jes, del pasado o actuales, de
lugares —espléndida la toponi-
mia de “Primera relacién de en-
claves propicios”—, de anécdo-
tas extravagantes, de referencias
librescas o culturales, dando asi
los elementos para la redaccion
de una comédie humaine del pre-
sente. Como el resto de la obra
de Ferrer Lerin, Famulo es es-
critura de toda excelencia.

TUA BLESA
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“Lerras CARTRRIRLE,

El fin de los periodicos

ARCADI ESPADA,
ERNESTO HDEZ. BUSTO
Duomo. Barcelona, 2009
141 pp., 16 euros

n su papel de profesor
de Periodismo en la bar-
celonesa Universidad
Pompeu Fabra, Arcadi Espada
(Barcelona, 1957) publicé en
2008 Periodismo prdctico, un exi-
toso texto dedicado a precisar
y aclarar los puntos de inflexion
bésicos que debe dilucidar un
periodista en su trabajo cotidia-
no. E/ fin de los periddicos esta
construido con el traductor, en-
sayista y blogger Ernesto Her-
nindez Busto (LLa Habana,
1968). Ambos han seleccionado
siete articulos de periodistas
norteamericanos publicados en-
tre 2008 y 2009 en revistas del
prestigio de The New Yorker.
Con la introduccién escrita para
la ocasién por Arcadi Espada se
consigue una completa y since-
ra panoramica de los males que
aquejan a la prensa en papel.
Durante mas de dos siglos se
han editado periédicos muy ren-
tables. Por un lado, producian
dinero y por otro influencia po-
litica y social. EI modelo de ne-
gocio que gui6 en su dia la glo-
riosa expansion de la prensa
estd, en su opinién, agotado. La
crisis de la prensa en papel no
afecta inicamente a los propie-
tarios. Como sefiala Espada en
su capitulo introductorio, los pe-
riodistas han ocupado lugares de
privilegio en la sociedad, posi-
ciones que sélo se pueden com-
parar a las alcanzadas por los po-
liticos. Ahora ese mundo se
desplomay “el periodista ya no
es el contrapunto del politico
sino su complice”. Espada re-
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coge en sus paginas el con-
trato que el Washington
Post ofrece en 1972 al co-
lumnista Walter Lippmann
cuando tenia 73 afios: casa,
dinero, secretarias y unos
privilegios que hoy ni se
imaginan.

En el actual proceso de
desregularizacion, de rela-
tivismo, sitda Espada una
de las causas centrales de la
crisis de la prensa escrita. Al
situar la corriente postmo-
dernaalaverdad ylamen-
tira en el plano de las ca-
tegorias culturales, la ve-
racidad queda como una
interpretacién que descoloca
necesariamente al periodista
como sujeto que debe mediar la
produccién de la realidad a tra-
vés de los medios. La primera
de las contribuciones de los pe-
riodistas norteamericanos se re-

CARLOS GARCIA P0Z0

fiere a los comienzos en los
EE.UU delsiglo XVIII. Dema-
siado patridtica. En la segunda
se abre fuego contra los bloggers.
En la tercera, Eric Alterman ti-
tula su contribucién “Agotado.
Viday muerte del periédico nor-

XIV PREMIO DE NOVELA ATENEO JOVEN DEEEVILLA

literaria.algaida.es
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Una de las
novelas mas
increibles,
ambiciosas
y redondas
que he leido.
Un auténtico
prodigio.

Félix J. Palma

teamericano”. Es rotundo
al afirmar que para los pro-
pietarios de periédicos de
ciudades medias nortea-
mericanas, los diarios cons-
titufan licencias para im-
primir dinero. La irrupcién
de Internet ha quebrado la
confianza en los peridi-
cos, ha reducido la publici-
dad y ha servido para echar
a la calle a mas de la cuar-
ta parte de los trabajadores.
Afidase que los jévenes
no leen periédicos y no ex-
trafiard que “la edad media
del lector de periddicos
norteamericanos es de 55
afios, y con tendencia a subir”.

En las restantes contribucio-
nes se analizan las caracteristicas
del periodismo en Internet, y
Jeff Jarvis afirma que el articu-
lo ya no es la unidad bésica. La
unidad es ahora el posz: “innu-
merables granos de informa-
cién, opinién e ideas, todos con
su enlace permanente, de forma
que puedan ser conectados a
algo mas grande”. Redes, re-
des locales y especializacion se-
rian las recetas para este nuevo
tipo de periodismo digital. El
problema de esta tendencia a
la especializacion en nichos es
que, como relata Bree Norden-
son, la exposicién a noticias no
deseadas es minima o nula.

Ver menos, como sefala Paul
Starr en su articulo de cierre, es
también vigilar menos la accion
politica y la corrupcién. Con pe-
riédicos en papel sin dinero para
los reportajes de investigacion y
con digitales que agregan noti-
cias sin comprobar, la democra-
cia sale perdiendo.

BERNABE SARABIA
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Como las finanzas mueven el mundo

NIALL FERGUSON

Trad. de F. J. Ramos Mena
Debate. Barcelona. 2009.
441 paginas. 24’90 euros

abriel Tortella acusé a

Niall Ferguson (Glas-

gow, 1964) de decir
tonterfas en este libro por la ne-
cesidad de mantener la atencién
del lector, o lector/espectador,
porque el texto es base de una
serie de television. Coincido,
pero al mismo tiempo sefialo la
virtud de conseguir atraer la
atencioén: no es facil, y este li-
bro lo logra. Estd muy bien es-
crito y se lee con entreteni-
miento y en ocasiones provecho.
Su objetivo es ambicioso, algo
asi como: todo lo que usted
siempre quiso saber sobre el di-
nero vy la banca y nunca se atre-
vi6 a preguntar. Y Ferguson se
embarca en una historia que
empieza en la mds remota an-
tigiiedad y termina en la crisis
actual. Es un gran mérito tocar
tantas teclas con gracia y resul-
ta excesivo reclamar ademds ori-
ginalidad melédica y profundi-
dad sinfénica. No las encontrard
el lector, pero si una descripcion
politicamente correcta de la ge-
neralizacién de la reserva frac-
cionaria a partir del Banco de
Estocolmo a mediados del XVII
como si fuera un gran avance y
sin ponderar sus consecuencias;
del mismo modo, el patrén oro
€s visto como un atraso, la cre-
acién de dinero bancario como
una bendicién siempre, y las cri-
sis de la Inglaterra posterior a
la ey Bancaria de 1844 son in-
terpretadas como prueba de que
el patrén oro era “un corsé de-

masiado restrictivo”. Es
notable el reproche sis-
temadtico que se hace al
patrén oro precisamen-
te por lo que tenia de
bueno: después vinie-
ron los bancos centrales
con las monedas fidu-
ciarias sin corsé y se des-
ataron las mayores infla-
ciones que ha padecido
el planeta; con razén de-
cia Keynes que el pa-
trén oro maniataba a los
ministros de Hacienda.

Ferguson no termina
de explicar el proceso de crea-
cién de dinero y la responsabi-
lidad de los bancos centrales:
apunta que la crisis actual fue
causada por la titulizacién (pag.
81), que “una auténtica burbu-
jano puede producirse sin la po-
sibilidad de una facil creacién de
crédito: de ahi que tantas bur-
bujas tengan su origen en los
pecados de accién u omisién de
los bancos centrales” (pag. 138),
pero que “tampoco resulta crei-
ble culpar a la politica moneta-
ria de todos los excesos de los til-
timos afios” (pag 287). Las
debilidades analiticas aparecen
aqui y alld, como en su mala ex-
plicacién del estallido de Bret-

M Ferguson se embarca en una
historia que empieza en la re-
mota antigiiedad y terminaen la
crisis actual. Es un gran mérito
tocar tantas teclas con gracia

ton-Woods o su admiracién por
la ayuda al desarrollo. Sus pun-
tos fuertes son las descripciones
de casos concretos de especu-
lacién, burbuja y crisis, como la
de John Law a comienzos del si-
glo XVIII, el caso Enron, o el de
Long Term Capital Manage-
ment. Son de agradecer tam-
bién su defensa del espiritu em-

prendedor, su rechazo
de los dogmas antilibe-
rales y anticapitalistas, y
su denuncia del inter-
vencionismo omnipre-
sente de las autoridades
enlamoneday la banca.
Es un hombre que
piensa libremente, y por
eso puede defender a
Milton Friedman o lali-
beralizacion de las pen-
siones en el Chile de Pi-
nochet, a lavez que el
Estado del Bienestar. E1
libro estd lleno de anéc-
dotas sugerentes y di-
vertidas; un ejemplo es
la historia del Monopoly,
originalmente inventa-
do por una seguidora de
Henry George que odia-
ba la propiedad privada
de latierra, pero el juego
s6lo tuvo éxito cuando
fue modificado para basarse en
justo lo contrario. La traduccién
es bastante buena, aunque con
algunas pifias, la mas entrafiable
de las cuales es cuando en la pa-
gina 70 el viejo Adam Smith apa-
rece hablando sobre ferrocarriles
en 1776.

CARLOS RODRIGUEZ BRAUN
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IPRORSANE.O HI STORIA

El desplome de Ia Republica

ANGEL VINAS Y F.
HERNANDEZ SANCHEZ
Gritica, 2009. 688 pp. 35 e.

ngel Vifias —historiador,

economista y diplomati-

“0— es un caso insoélito
en el panorama investigador es-
paiiol. A una edad en que lo nor-
mal es vivir de las rentas de la
produccién anterior, Vifias se
descolgd con una impresionan-
te investigacion de primera
mano sobre la Republica en
guerra, un trabajo improbo para
una sola persona desarrollado en
un tiempo singularmente re-
ducido: primero fue La soledad
de la Repiiblica (20006), luego E/
escudo de la Repiiblica (2007) ,
por dltimo, £/ honor de la Repii-
blica (2008), todos ellos en la
misma editorial que éste que
ahora comentamos.

Habia en aquellos volime-
nes, mds que un mero denomi-
nador comdn, un mismo espi-
ritu reivindicativo e investigador
que se concretaba en tres ver-
tientes fundamentales: prime-
ro, en cuanto al planteamiento y
su plasmacion formal, insistia en
una linea interpretativa que,
combinada con una atencién
casi obsesiva a cualquier detalle
que la apuntalara o enriquecie-
ra, llevaba al autor a una acti-

tud totalizadora —no omitir dato
alguno—, y daba como resulta-
do un estilo prolijo y una lectu-
ra tan interesante como fatigosa.
En segundo término, Vifias pre-
sumia explicitamente de que
sus libros no eran obras de se-
gunda mano sino todo lo con-
trario, investigaciones trabajosa-
mente construidas pieza a pieza
a partir del material empirico re-
copilado en minuciosos rastreos
por todo tipo de archivos, na-
cionales e internacionales. En
tercer lugar, como fruto de las
premisas anteriores, el autor
arremetia contra una exitosa pu-
blicistica (“neofranquista”) y
una historiografia (neoconser-
vadora), para sostener, frente a
ellas, 1a “verdad de los hechos”.

Esta fidelidad histdrica con-
sistia, siempre segun Vifias, en
reconocer que la Reptblica ha-
bia sido vilmente abandonada
por las democracias occidenta-
les (Franciay, sobre todo, Reino
Unido), mientras que el bando
franquista se beneficiaba del
apoyo masivo nazi y fascista; de-
bido a ello, continuaba nuestro
autor, la Republica no tuvo més
remedio que pedir auxilio a la
URSS —aunque nunca llegé a
“echarse en sus brazos”—, de
manera que su supervivencia
se vio mediatizada a su pesar por

esta dependencia que, en cual-
quier caso, nunca fue un sumi-

nistro cualitativamente compa-
rable al que Franco obtenia de
las potencias del Eje; y, como co-
rolario de todo ello, concluia Vi-
fias que la Repiblica, personi-
ficada en Negrin, hizo todo lo

KP.
que estaba en su mano, en una
encrucijada muy dificil y con un
margen muy estrecho de ma-
niobra, para prolongar la resis-
tencia —lo dnico que estaba a su
alcance—y mantener su honor.
Ahora, a partir del hallazgo
de un documento trascendental
—elinforme secreto que el PCE
elevaa Stalin en el verano de
1939 haciendo una valoracién

- ALVARO POMBO
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global de lo sucedido en la gue-
rra espafiola—, Vifias, con la co-
laboracién de Herndndez San-
chez—un joven profesor experto
en las interioridades del comu-
nismo hispano durante la gue-
rra, tema sobre el que ultima su
tesis doctoral- da un paso més
en la direccién sefalada. En este
volumen el héroe incuestiona-
ble es una vez méds Negrin, pre-
sentado como el estadista es-
pafiol que mds se podia paran-
gonar con De Gaulle o Chur-
chill. Frente a la difundida te-
sis de que el socialista espanol
era un titere del PCE vy, por ex-
tension, de Moscd, los autores
enfatizan, con datos en la mano,
que fue mds bien al revés, hasta
el punto de que los comunistas,
de aqui y de all4, tuvieron que
transigir con la politica negri-
nista porque no les quedaba otra
alternativa.

Las conclusiones de los au-
tores serdn todo lo discutibles
que se quiera pero lo innega-
ble es que vienen avaladas por
un impresionante acopio docu-
mental. Entrar en la discusiéon
de las multiples facetas que se
abordan —por ejemplo, el papel
de Casado- es tarea obviamen-
te imposible: baste tener en
cuenta que las casi setecientas
paginas de texto se comple-
mentan con un apéndice docu-
mental que ha tenido que in-
cluirse en un CD para no hacer
inmanejable el volumen. Esta-
mos por ello ante una obra im-
prescindible sobre el papel del
comunismo en la guerra civil y,
mds concretamente, sobre el
modo en que se desplomé in-
ternamente la Republica

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO



VIAJES

Hijos del fin
del mundo

ESPIDO FREIRE
Premio Llanes, 2009
Imagine Ediciones. 2009
220 paginas. 15 euros

1 camino de Santiago

de Espido Freire (Bil-

bao, 1974) es funda-
mentalmente histdrico y senti-
mental, se articula sobre el
trenzado de la memoria infan-
til con el relato histdrico (casi
siempre medieval, aunque cru-
zan también el relato persona-
jes mds contemporaneos, como
Hemingway) para componer
un fresco compacto en el que la
vaca que corned a la abuela estd
en el mismo plano que el Cid o
Roldén. Espido Freire es una
narradora solvente y sabe sos-
tener la distancia con la que la
mirada embellece (y afea) los
recuerdos, al mismo tiempo
que el pasado medieval per-
manece en una especie de lu-
gar intacto y casi mitolégico. La
narracion tiene querencia a los
grandes cantos y a las calami-
dades. Son interesantes, por
ejemplo, las pdginas dedica-
das a la rabia, la peste, la lepra.
Espido recupera aqui una con-
ciencia que habitualmente es
obviada en la historia del ca-
mino de Santiago: la de que su
esencia estd arraigada no sélo
en lo mistico, sino también en
la conciencia de la enfermedad.
Las plagas de peste serdn re-
cuperadas mds tarde en la na-
rracién por otras contempora-
neas como el sida o la heroina,
de la que hablan algunos per-
sonajes con los que la autora
se cruza en el camino. Y es que
“la enfermedad —y tal vez sea

ése uno de los descubrimientos
mds inquietantes del camino—
no transforma a los lobos en se-
res apacibles. Al contrario, en
ocasiones convierte en tiranos
a quienes, hasta entonces, no
eran sino bobos inofensivos”.

La parte histérica de este
Hijos del fin del mundo es la més
amable, la mis documentada
y quizd la mas convencional. Es
mds interesante, quiz4, la nos-
talgia de la infancia que va sal-
tando a trompicones acuciada
por ciertos encuentros inespe-
rados, como por ejemplo el re-
cuerdo de los arboles que plan-
taba en la nifiez mezclado con
las voces de los lefiadores vas-
cos que piden perdén a los ar-
boles antes de cortarlos, o el re-
cuerdo de la abstemia temporal
de su padre, mezclado con el
sabor del vino y el bacalao que
se come en el camino.

Tal vez la dimensién mds
sociolégicamente divertida del
libro sea la radiografia espiritual
de “caosmos” de peregrinos
que van sucediéndose a lo lar-
go del camino y que represen-
tan tanto la sabidurfa como la
estupidez mental. Desde los
moteros que se persignan has-
ta los insoportables conversos a
la salud o los don juanes mo-
chileros a la caza de la italiana.
Laurence Sterne decia que
todo paisaje quedaba siempre
inmediata e irremediablemen-
te reducido a los limites men-
tales de su observador, pero Es-
pido Freire demuestra aqui
que es posible viajar de otra
manera. Bienvenida sea.
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Dario Jaramillo. PRE-TEXTOS

Nuestra poesia en el tiempo ......... 10/12
Antonio Colinas. SIRUELA

10. La noche no tiene paredes. .......... 9/23

José Manuel Gaballero Bonald. SEIX BARRAL

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAD: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Placido G6mez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metropolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENGIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
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 ALBERTO
VAZQUEZ-FIGUERCA

1

EL SIMBOLO PERDIDO
Dan Brown (Planeta)

2. La isla bajo el mar

Isabel Allende (Seix Barral)

3. Los hombres que no amaban...

Stieg Larsson (Destino)

4. La segunda vida de las flores

Jorge Ferndndez Diaz (Sudamericana)

José Saramago (Alfaguara)

. EL SIMBOLO PERDIDO

Dan Brown (Planeta)

2. La barrera del pudor

Pablo Simonetti (Norma)

3. La isla bajo el mar

Isabel Allende (Seix Barral)

4. Los hombres que no amaban...

Stieg Larsson (Destino)

5. Mil soles espléndidos

Khaled Hosseini (Salamandra)

Estados Unidos

1

. FORD COUNTY
John Grisham (Doubleday)

2. The lost symbol

Dan Brown (Doubleday)

3. Kindred in death

J. D. Robb (Putnam)

4. The gattering storm

R. Jordan/B. Sanderson (Tor/TomDoherty

5. The lacuna

Barbara Kingsolver (Harper Collins)

1

. IL SIMBOLO PERDUTO
Dan Brown (Mondadori)

2. Che la festa cominci

Niccolo Ammaniti (Einaudi)

3. Vaticano spa

Gianligi Nuzzi (Chiare)(Dilettante Le)

4. La rizzagliata

Andrea Gamilleri (Sellerio)

5. La regina dei castelli di carta

Stieg Larsson (Marsilio)

1

. THE LOST SYMBOL
Dan Brown (Bantam Press)

2. Hard girls

Martina Gole (Headline)

3. Unseen academicals

Terry Pratchett (Doubleday)

4. The brightest star in the sky

Marian Keyes (M Joseph)

5. Exit wound

Andy McNab (Bantam)
Medios consultados:

“LA NACION” / Argentina
“EL MERCURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“IL CORRIERE DELLA SERA” / iTALIA
“THE TIMES” / Reino Unido



CATODS ENSART

i ntre las ventajas de ser escritor
{ se cuenta la de permitirse no
i serlo. Me explico: uno puede,

como mi compafiero Aramburu, escribir
cuentos y novelas en un formato més o me-
nos convencional, publicarlos en una ca-
racterizada editorial, cobrar adelantos y li-
quidaciones, conceder entrevistas, redactar
articulos, dar conferencias, recibir premios,
y decir luego, tan lindamente, que se estd
al margen de la institucién literaria y que se
resiste con ufias de gato a tener condicién
de escritor. Como si la institucién literaria
fuese un solemne edificio con frontones
y columnas, topograficamente localiza-
ble, y no un complejo tinglado més que
simbodlico, provisto de una larga tradicion,
que envuelve y determina a todo aquél
que participa activa o pasivamente en el
circuito cultural, por muy lejos que se ha-
lle de sus centros de produccion.

Las profesiones de individualismo ra-
dical cobran, de un tiempo a esta parte,
connotaciones sospechosamente ecumé-
nicas, y parecen afincarse en la ignorancia
o pretendido desen-
tendimiento de todo
aquello que somos sin
pretender serlo, de
todo aquello que nos
hacen sera pesar nues-
tro. Ignorancia y des-
entendimiento tanto
mds graves en un es-
critor, por cuanto su
herramienta de traba-
jo es lo colectivo por
antonomasia, sujeto
por lo tanto a toda suerte de incontrolables
distorsiones y usurpaciones: me refiero a
las palabras de la tribu.

En su dltima columna, Aramburu des-
cendia a concretar uno de los contextos
en que cabe temer por la libertad del es-
critor. Y lo hacia de un modo vibrante, en
términos que me impongo citar literal-

IGNACIO ECHEVARRIA

mente, pues tocamos una cuestion sensi-
ble. Decia Aramburu, apeado por una vez
de su habitual desenfado: “A José Luis L6-
pez de la Calle, columnista de prensa, lo
asesinaron por escribir. A Gorka Land4-
buru, periodista, le destrozaron una mano
con un paquete bomba por escribir. A Ratil
Guerra Garrido, novelista, le quemaron la
farmacia de su mujer por escribir. Otros tu-
vieron que marcharse por escribir. Otros sa-
len escoltados a la calle por escribir. Todo
esto ocurre cerca”.

No hay margen aqui para las ironias.
Pero si para una decisiva puntualizacién:
ninguna de las mencionadas victimas de la
intolerancia lo fue por escribir, no. Lo fue,
mds exactamente, por escribir determina-
das cosas, por adoptar determinadas acti-
tudes, por comprometerse con determina-
dos principios no solamente individuales.
Por otra parte, y asi planteado, vale afia-
dir que algunos ciudadanos vascos estan
en la cdrcel también por escribir.

En Espaiia hay centenares de escrito-
res que viven y publican tranquilamente

El tratamiento que en la narrativa espa-
fiola —incluida la cinematografica— ha re-
cibido el conflicto vasco es un indicador de
la mansedumbre de una cultura satisfe-
cha de si misma, medrosa de no incomodar
y conforme con su funcion decorativa

sin sentirse amenazados. A muchos de ellos
les preocupa, en su condicién de ciuda-
danos, la violencia etarra, pero esa preo-
cupacién no concierne a su condicién de
escritores. Como mucho, inspira alusiones
indirectas en tramas de corte detectives-
co o de serie negra, pobladas de héroes
solitarios o melancélicos, de victimas do-
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lientes, de forajidos de leyenda. Las si-
glas de E'TA, mds concretamente, apenas
surgen donde serfa esperable que lo hi-
cieran, y es como si a los propios lectores les
reconfortaran los eufemismos y los so-
brentendidos en esta materia.

Si se atiende, por un lado, al protago-
nismo que el conflicto vasco ha tenido
en la andadura de la Espafia democrati-
ca, y se considera, por el otro, el exiguo
caudal de las novelas que, desde una orilla
u otra, lo afrontan con la determinacién no
de servirse de él como elemento de in-
triga o vago telén de fondo sino de con-
tribuir a su exploracion, a su comprension,
a su debate, se obtiene un resto bastante
aproximado del modelo de escritor que,
a partir de la transicion, mds ha prospera-
do en Espafia. Modelo que se correspon-
de con un generalizado concepto de la li-
teratura entendida como un discurso
privado e impostadamente estetizado, sus-
traido por sistema de las tensiones y ser-
vidumbres de la vida social, de las condi-
ciones groseramente materiales en que se
desarrolla la existencia tanto particular
como colectiva.

| tratamiento que en la narrativa es-

pafola —incluida la cinematografica—
ha recibido el conflicto vasco es solamente
un indicador mds de la mansedumbre de
una cultura satisfecha de si misma, cuida-
dosa de no perturbar las reglas de juego
de lo politicamente correcto, medrosa de
no incomodar a sus duefios y conforme con
su funcién decorativa. Pero ademads de la
violencia etarra estdn —igualmente ausen-
tes, o casi, de la narrativa espafola—la vio-
lencia patronal, la violencia fiscal, la vio-
lencia comunicativa, la violencia
lingiiistica, la violencia policial, la violencia
de género, la violencia institucional, la ta-
cita violencia de un sistema que penaliza
indirectamente la disidencia y aplaude que
los escritores se tengan a si mismos por tra-
ficantes de emociones y de sentimientos
preferiblemente elevados, por interioristas
de laintimidad, por estilistas del yo, por va-
tes de la nacién, por directores de centros
Cervantes, por tenores de las bellas le-
tras, por payasos consentidos, por amenos
-joh!-ilusionistas. H
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ARTE

Juntos,
no revueltos

EL ALFABETO ENFURECIDO: LEON FERRARI Y MIRA SCHENDEL .

COMISARIO: Luis Pérez-Oramas. MUSED REINA SOFIA. Santa Isabel, 52. MADRID

ice Luis Pérez-Oramas
que en las retrospecti-
vas individuales resue-
na en demasia el mito (mascu-
lino) del genio. Es el argumento
inicial del comisario para expli-
car el tindem Ferrari/Schendel.
Hace tiempo que los duetos mu-
sicales se pusieron de moda.
Pero es la primera vez que en
Madrid coinciden tres exposi-
ciones articuladas en el binomio
hombre/mujer, con suerte desi-
gual. Basadas en distintos vin-
culos: familiares, de colaboraciéon
y/o estilisticos, lo que tienen en
comin las exposiciones Marie
Raymond/Yves Klein, Rodchen-
ko/Popova y Ferrari/ Schendel
es la curiosidad, casi morbosa, so-
bre cémo se ha tratado esa rela-
ciény si, al cabo, justifican el que
el trabajo de artistas poco cono-
cidas en nuestro pais, como Ray-
mond, incluso la propia Popova
y Mira Schendel deba compartir
mirada con el de otro artista que
goza del privilegio de la prela-
cion, al ser ya antes y mejor co-
nocido. Mirada, esto es, concen-
tracién y deriva contemplativa,
sentido y sensibilidad, reflexion:
es decir, fluir de asociaciones
visuales e intelectuales mas alla
de las impuestas ahi mismo, com-
partiendo sala en el mismo hecho
exposifivo.
Dice Luis Pérez-Oramas

26 EL CULTURAL

que las analogias visuales cons-
tituyen un problema incémo-
do para criticos, comisarios e his-
toriadores del arte. Y es evidente
que no se refiere a las similitu-
des formales que siguen man-
teniendo la historia del arte
como historia de los estilos: en el
periodo contempordneo han
quedado reemplazadas por la
comunion entre artistas y su in-
terés andlogo por ciertos con-
ceptos, preguntas, maneras y
modos de atender el /echo ar-
tistico que, al tener que bregar
con la forma, cuenta siempre
con un vértice atemporal. A pe-
sar de que el aire de los tiem-
pos nos inflija la marca de los
dramas vividos. Mira Schendel
(1919-1988) y Leo6n Ferrari
(1920) sufrieron duramente las
consecuencias del nazismo y los

MIRA SCHENDEL:
SIN TITULO, 1953

27-11-2009

. Hasta el 1 de marzo de 2010.

regimenes autoritarios,
pero ambos decidieron
no incluir esa herida en
sus obras. Ademads, son
buenos ejemplos de los
viajes de ida y vuelta entre
Europa y América Latina,
compartida con tantos otros
artistas e intelectuales, a me-
diados del siglo XX. Los dos vi-
vieron como extranjeros un
tiempo en [talia y una década,
enel casode Ferrari, y Schendel
el resto de su vida, desde los
treinta afos, en Brasil.
Ademis, al inicio y final del
recorrido de la exposicién, como
dos corchetes, dice el comisario,
se ve su interés compartido por
la materia: en los bodegones de
Schendel y las vasijas de Ferra-
ri de finales de la década de los
cincuenta; y en su vuelta a lo
matérico, al final de los afos
ochenta. En el artista, materia
sucia, porqueria y defecaciones
de paloma sobre una reproduc-
cion del Juicio Final de Miguel
Angel. En la obra de la artista,
muro limpio, Mondcromos ape-
nas con unay tajante inscrip-
cion. Y entre tanto, €sa materia
que ambos hacen propia: el len-
guaje. O mejor dicho, la grafia
sobre la que trazan todas sus in-
dagaciones formales, intelec-
tuales e ideolégicas y sus “enre-
dos” con los que nos enredan.

¢Acaso no son sufi-
cientes analogias? Pero
también podriamos preguntar-
nos a lainversa ;Cuéntos artistas
(y mejor, sin distincién de gé-
nero) podriamos emparejar con
similares coincidencias, con esa
fijeza por el lenguaje —que ha
sido la obsesion del siglo XX—,
quizd con mejor provecho?
Porque el montaje de esta
exposiciéon con cerca de 200
obras en su recorrido, termina
siendo algo irritante: el reparto
salomoénico de salas para cada ar-
tista contiene siempre algo del
ofro, cuando quizd ya estamos en
otra historia, por ejemplo disfru-
tando de las conexiones del ateo
Ferrari con el arte politico ar-



M Ferrari y Schendel son buenos ejemplos de los via-
jes de ida y vuelta entre Europa y América Latina. La
obra de los dos artistas vive en universos paralelos

gentino y de su anticipacién de
la babelia en un mundo posco-
lonial y globalizado: nada mas
universal que el lenguaje y sus
grafias que, aunque no com-
prendamos, nos reclama enten-
dimiento. Y lo mismo ocurre con
la trayectoria del trabajo de
Schendel: a través de sus cade-
netas de nudos de papel (Dro-

ginhas, pequeiias cosas) tan in-
timamente cercanas a Eva Hes-
se; de sus poemas visuales me-
canografiados, contemporineos
alas hojas de Nancy Spero de los
sesenta; de sus incursiones ma-
temiticas de los setenta, coin-
cidentes con nuestras Asins y Se-
villa; de su Trencito, que tanto
tiene que ver con los tendidos de

LEON FERRARI:
PLANETA, 1979

tantas otras artistas, Como su ma-
ravillosa cortina, cuya sutileza
comparte con Lygia Clark, Gego
y Lygia Pape. Por ejemplo.
Porque la obra de estos dos
artistas vive en universos para-
lelos. Ferrari en la graffa enfatica
y la critica politica: producto de
una sensibilidad caliente, afe-
rrada a los acontecimientos, a la
Historia. Schendel en la grafia
leve y abstraida en debates de fi-
losoffa y matemdticas, lo que
vulgarmente denominarfamos
de sensibilidad “frfa”. De ma-
nera que los “tropezones” del
otro salteados en sus respectivas
salas casi rozan la caricatura: las

27-11-2009 EL

esculturas estructuradas de ace-
ro inoxidable de Ferrari con va-
rillas aristadas (agresivas=mas-
culinas) versus la morbidezza
redonda (pasiva=femenina) de
las pequeiias cosas de Schendel.
En una fotografia de Mira
Schendel, suaspecto es el de un
cientifico: teologia y filosofia,
poesia y matemdticas formaron
el objeto de sus pacientes ex-
perimentos. Comenzé a plasmar
letras, frases repetidas y sueltas
sobre papel de arroz intentan-
do “apresar el flujo de la expe-
riencia inmediata con toda su
fuerza empirica y encerrarlo en
la permanencia, en la inmorta-
lidad relativa del simbolo”. El di-
bujo en soporte emergia por la
transferencia de la tinta al papel,
antes cubierto de talco, hasta
transparentarse en ambas caras,
porque “la palabra, cuando cobra
forma, tiene que mostrar todas
sus facetas para poder ser ella
misma”. Después probé con 13-
minas acrilicas porque: “a)
muestran el otro lado del plano;
b) transforman el texto en anti-
texto; ¢) permiten una lectura
circular. El texto actiia como
centro inmévil mientras que el
lector se mueve a su alrededor, y
el tiempo se traslada de la obra al
lector, de forma que el tiempo
escapa del simbolo y cobra vida;
d) la transparencia del acrilico es
la falsa transparencia del signi-
ficado explicado. Es la trans-
parencia misteriosa de la expli-
cacién, de los problemas”.
"También lo intent6 con el cine.
Pero, légicamente, en esta
muestra temdatica-tdindem hay
facetas de ambos que no caben.

ROCIO DE LA VILLA

Mds imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es
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uando llegue ala salaen

la que se disponen las

obras de Hannah Co-
llins (Londres, 1956) le puede
asaltar la duda: ¢se ha confun-
dido de pisoy esta visi-
tando una de las expo-
siciones de tema social
de la Fundacién “la
Caixa”? Se nos deja co-
nocer la vida cotidiana
de los gitanos de La
Mina en Barcelona, de
una familia en la Ru-

El interés humano de

Hannah Gollins

HANNAH COLLINS. HISTORIA EN CURSO. PELICULAS Y FOTOGRAFIAS.

WALKING UMTHATA,
2007-2008

llins ha estado dando a sus fo-
tografias. Pero esta transicion no
ha sido exitosa. La lentitud
exasperante, que no
parece obedecera una
voluntad de estilo, a
una experimentacion
narrativa, se ve alivia-
da en Historia en curso
por la belleza de algu-
nos de los planos, en

sia central y de tres
emigrantes proceden-
tes de Uganda, Camertin y Cos-
ta de Marfil, narradas en largas
peliculas documentales si-
guiendo guiones en los que se
combinan situaciones reales y
otras escenificadas “a imitacion
de larealidad”. Cabria interpre-
tar que es este interés humano
el que justifica la muestra en
una entidad que apenas presta
atencion a los creadores actua-
les. Pero, al margen de este con-
dicionante argumental, ;qué va-

lores artisticos encontramos en
las obras expuestas? La serie
de impresiones digitales en
blanco y negro sobre grandes
papeles de algodén que acom-
pafian al proyecto sobre la emi-
gracién, tomadas en SurifTica,
son muy buenas. Tienen esa
esencia poética y esa diafanidad
de los mejores trabajos de la ar-
tista. Hay en ellas una variedad
de “situaciones espaciales” que
tienen un significado animico

COMISARIO: David Gampany. GAIXAFORUM. Paseo del Prado, 8. MADRID. Hasta el 31 de enero.

y social/histérico. Entre las foto-
graffas rusas y gitanas hay algu-
nas que traducen una mirada
mds personal, como las del ado-
lescente con el jilguero o la de
los misicos en la playa—que son
las de composicién mds cuida-
da—, pero otras parecen sélo tes-
timoniales. Es cierto que la uti-
lizacién de las pantallas de
proyeccién parece un desarrollo
l6gico de los grandes formatos,
casi cinematograficos, que Co-

particular los paisajis-
ticos, pero en las otras
peliculas conduce a la
pura impaciencia.

En una sala aparte se pro-
yecta otro trabajo sobre los sue-
flos de los residentes argelinos
en Roubaix, Francia, con un
planteamiento inicial muchfsi-
mo mds interesante. Pero las po-
sibilidades de crear una atmés-
fera onirica se ven frustradas de
nuevo por un inadecuado ma-
nejo de los tiempos.

ELENA VOZMEDIANO
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John Beech, asombroso asombro

INCIDENTES. DIBUJOS Y ESCULTURAS. GALERIA LA CAJA NEGRA. Fernando VI, 17. MADRID. Hasta el 12 de diciembre. De 2.300 a 15.000 E.

rimera individual espa-
fola de John Beech
(britdnico residente en

Brooklyn, 1964) y ;qué encon-
tramos? Pues objetos inttiles
medio cubiertos o salpicados de
pintura mas o menos compacta-
day de colores puros. Pequefios
ensamblajes de madera o plas-
tico que giran inttilmente sobre
su eje, otros con ruedas absur-
das, bolas de colores que han
contenido papel de plata, reta-
les de ropa de trabajo, envolto-
rios de sindwiches, cinta aislan-
te con la que han podido pasar la
hora del bocadillo unos albaiii-
les, un montoncito de tarjetas
solidificado por una piel de pin-
tura. También fotos ajenas o
propias sobre las que se ha de-
rramado una capa de pigmento
o que han sido conectadas. Con-

tenedores y desechos de co-
sas utiles y de materiales de
construccion. La cara ocul-
ta de la cultura.

Por supuesto, lo de
Beech no es pintura, ni es-
cultura. De igual modo que
tales categorias no existen
en los rincones de un coche,
en un cementerio de exca-
vadoras, en una senaliza-
cién de obra en mitad de ca-
lle, en unos guantes de
obrero, en un trozo de lin6-
leo arrancado y vuelto del
revés o en el decrépito car-
tel de un viejo negocio ta-
chado. Lo de Beech es recrear el
objeto de sudeseoy fascinacion
cuando mira a lo real més hu-
mano y bastardo. Reproducir los
encuentros entre una superficie,
una forma, un limite, un dngulo,

H Lo de Beech no es pin-
tura ni escultura, es re-
crear el objeto de su de-
seo cuando mira a lo real

TAPE RAG BALLS,
2009

lo que una vez fuera un uso.
Su método: aislar lo singular
y potenciar determinados
detalles fisicos: contener
elementos, cubrir casi todo
para hallar algo casi imper-
ceptible, una sombra o halo,
que se nos habria pasado
por alto. Esos bricolages,
brutales a la par que deli-
cadisimos, componen puer-
tas hacia preciosos confines
de lo sensible que se abren
por el juego de observacién
y descubrimiento de lo mi-
nimo en el escorial estético de
nuestra ciudad y nuestros obje-
tos, al elegir entrar y formar par-
te. Asombroso asombro.

ABEL H. POZUELO

Palacio Real de Madrid
noviembre 2009 * energ, 9!6‘

Brillos en Bronce

Colecciones de reyes

&

PATRIMONIO NACIONAL

Entrada gratuita
www.patrimonionacional.es
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Garlos Leon,
el sabor del saber

AYER NOCHE MANANA SERA TARDE. M. PATIO HERRERIANO. Jorge Guillén, 6. VALLADOLID. Hasta el T de marzo.

SUPER-POSICIONES. GALERIA MAX ESTRELLA. Santo Tomé, 6. MADRID. Hasta el 9 de enero. De 2.200 a 36.000 E.

or partida doble. E1 Mu-

seo Patio Herreriano, de

Valladolid, vy su galeria
madrilefia, Max Estrella, dedi-
can sendas exposiciones a la
obra dltima de Carlos Le6n
(Ceuta, 1948); una espléndida
ocasién para disfrutar de una
de las practicas mds exigentes
y de mayor calado de la escena
espafiola e internacional, y que
no siempre, por no decir que
s6lo en contadas ocasiones
—nunca en Madrid- ha sido po-
sible contemplar en este ndme-
ro de piezas y en las dimensio-
nes que merece.

Con el sugerente titulo de
Ayernoche maiiana serd tardey co-
misariada por Marfa Corral, la
muestra del Patio Herreriano
retine mds de cincuenta piezas
sobre distintos soportes, la in-
mensa mayoria de ellas realiza-
das en los dos o tres tltimos
afios, lo que indica un ritmo casi
febril de trabajo que, sin em-
bargo, no muestra altibajos ni
desfallecimientos, sino, al revés,
la consolidacién definitiva y un
espectacular y a la vez conteni-
do despliegue y crecimiento de
cuanto se habfa sembrado.

La primera de las dos gran-
des salas que ocupa en el museo
combina una decena aproxima-
da de pinturas de gran formato
de 2008 y 2009 con otras cinco
fechadas en 1975 (tres de ellas
restauradas y dos vueltas a hacer
por el pintor), que se ven, creo,
por vez primera desde aquel en-
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tonces, ya que distintos avatares
—entre otros los deterioros su-
fridos en un accidente— las
habfan retirado totalmente de la
vista del publico y del conoci-
miento de los especialistas que
no las vefan desde hace més de
treinta afios. Su inclusién es un
acierto mds que pertinente, pues
fue precisamente en aquellos
primeros afios setenta cuando
Carlos Le6n contribuy6 decisi-

27-11-2009

vay singularmente a la trans-
formacion de la pintura abstrac-
ta espaiola y,ademds, fue el tni-
co entre sus compaiieros de
aventura en conocer de manera
directa las producciones de los
miembros del Suporzs-Surfaces
francés —pues vivié en Parfs en
aquellos afios—. Leén asenté en-
tonces algunos de los principios
que, con las l6gicas y radicales
divergencias, mantiene todavia.

. R

MUY TEMPRANO, 2009.
DEBAJO, TRAVESIA I, 2004

Asi, por ejemplo, las ideas
ligadas a la deconstruccién del
objeto cuadro; la importancia
concedida al soporte, que de-
terminard no s6lo la materia a
utilizar, sino también los ins-




trumentos de los que servirse,
ahora el pincel o directamente
la mano; la estrecha vinculacién
entre la regla, con un sustento
original en la geometria, y el
gesto; el cuerpo del artista con-
siderado como un dispositivo
que imprime su huella en la
pintura. Podria afiadir la pro-
duccién en series que exploran
y analizan hasta el Gltimo héli-
to la propuesta que ofrecen, y la
existencia de un pensamiento
fuerte, de una vinculacion de la
realizacion fisica con fuentes de
pensamiento que incluyen la
psicologia, la filosofia y, en una
segunda etapa que abarca has-
ta ahora, el mundo griego, los
mitos, especialmente los agra-
ri0s, y no se si la mistica, pero si
—seguro—determinados modos
de actuacién de los artistas

orientales, fundamentalmen-
te “los pintores chinos de la via
excéntrica”.

De ese conglomerado sur-
ge lo que me atrevo a descri-
bir como un auténtico festin de
excelente pintura. Soporte y
color definen las distintas se-
ries. Ya sea el lienzo, el terso y
s6lido dibén o el poliéster de
los dibujos. Ya los rojos sangui-
nolientos, viscerales o solares;
o los azules acuosos o celestia-
les; los amarillos, tierras y do-
rados; incluso el negro que, en
su caso, no tiene nada ni 6rfi-
co ni funeral, aunque si noc-
turno y sofiador.

Jardines, paisajes inventa-
dos, vecindades con los fené-
menos naturales o remem-
branzas de momentos y lugares
son la base imaginaria de estas
obras que extienden ante los
ojos las posibilidades de la pin-
tura, y que la exposicién acen-
tta permitiéndose apretarlos
—lo que intensifica sus estre-
chas relaciones aun pertene-
ciendo a series distintas— o su-
biéndolos literalmente por los
altos muros hasta envolver al vi-
sitante en la cdlida y fascinan-
te atmésfera que generan.

En la galeria el montaje es
muy parecido al del museo
—aqui también los dibujos cie-
rran la muestra con un guifio
mds evidente hacia las ideas de
los setenta—, pero el espacio
de Max Estrella consigue ade-
mds un aire de intimidad y de
susurro al agrupar sélo pinturas
negras, con un sordo chispazo
de azul, en el espacio mayor, y
disponer en su vecino, de una
de sus mejores obras, y no de
las de mayor tamaiio, la titula-
da E/jardin de Lucrecio, una or-
gidsticaamalgama de tierras es-
ponjosas, oros, azules y verdes.

MARIANO NAVARRO

W HA S
de EROS

27-11-2009 EL CULTURAL
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Ruth Gémez

GALERIA OLIVA ARAUNA. Barquillo, 29. MADRID.
Hasta el 16 de enero. De 2.500 a 6.500 E.

I as obras de Ruth Gémez (Valladolid, 1976) son
como momentos de una narracién que sélo ella pa-
rece conocer. Suelen presentarse con cierto aire ondula-

torio, en espiral, un movimiento en torno a si mismas. R. GOMEZ:
. . . . ALEHOP,
Ya en anteriores ocasiones sus amigos eran protagonistas 2009

de tales historias en que los preliminares y la conclusion
nos son vedados. Mundo propio y autorreferencial, cua-
jado de guifios a significantes que se nos escapan pero que
suelen proponer un juego con lo sensorial y cierta incli-
nacion por el viaje (mental o fisico) hacia territorios va-
porosos, no terrenales. En esta individual, lo fantastico e
ilusorio es precisamente el asunto de un grupo vistoso,
donde predomina el dibujo preciosista (dibujo di-
gital a partir de foto o video) en cuatro series (a des-
tacar, unas evocadoras marinas): acabados indus-
triales cercanos al disefio grifico y al cémic,
elaborados pero de presencia sencilla con linea cla-
ray gamas pastel (el rosa contintia siendo el fiel de
su balanza cromatica). A su lado, dos animacio-
nes y la novedad de dos objetos poéticos: un ovni
de pléstico que cuelga de un hilo invisible y un

|~

S. LABADIE:
pulsador cubierto por una campana de cristal que, se- UN
glin reza un cartel a su lado, puede llevar otros lugaresy ~ ESPECIMEN,
tiempos. Es precisamente en el conjunto que componen, 009
junto a algin flamenco de vinilo pegado a la pared, don-
de mejor se lee un propésito conceptual en torno a la
necesidad de construir un mundo ajeno al mundo. Aun-
que muchas veces esta idea queda disuelta en un ejer-
cicio donde se aprecia mds el capricho formal y una in-
mediatez no siempre lograda. A. H. P.
La liberacion comica
GALERTA MASART. Sant Eusebi, 40. BARGELONA. ANDRES
Hasta el 8 de enero. D¢ 900 a 2.700 E. MONTEAGUDO:
DE LA
SERIE

a galeria MasARTT de Barcelona vuelve a abrir sus
FUGAS, 2009

puertas a un proyecto comisariado. David Ar-

te. Destacan las cartas de amor (Love Letters, 2006) de
la alemana Lilli Hartmann (1976), quien se escri-
be a si misma trasfigurindose en sus idolos. En
una de ellas incluye un falso dibujo dedicado de Ro-
bert Crumb. En un sentido semejante, pero mas
anecdotico, Samuel Labadie (Bayona, 1978) pre-
senta una serie de obras sobre un lugar imaginario, re-
medo de Alaska. Como también anecdéticos, quiza por
un peso formalista o sin sentido, son los dibujos de An-
tonio Ballester Moreno (Madrid, 1977), que contrastan
con lamdquina de dibujar de Diego Paonessa (Buenos Ai-
res, 1970) en la que ese absurdo es llevado a su paroxismo.
Finalmente, el colectivo Light Centre presenta dos pie-
zas: una especie escultura-dibujo en que reproducen un
escritorio (¢7) y una serie de listados de la compra inco-
nexos. DAVID G. TORRES

Andrés Monteagudo

~ GALERIA BIRIMBAO. Alcdzares, 5. SEVILLA.
Hasta el 5 de diciembre. De 600 a 9.300 E.

E n pintura, como en literatura, la concision
es un valor determinante dificil de alcan-
zar. Para explotar sus verdaderas posibilidades,
cualquier lenguaje debe intentar comunicar lo
méximo manifestando lo minimo, un principio de con-
creciéon que motiva los trabajos actuales de Andrés Mon-
teagudo (Granada, 1970), cuya dltima serie de telas blan-
cas desarrolladas con lineas puras indagan en torno a
los limites elementales de la expresién. Los cuadros
que presenta en la galerfa Birimbao son apenas nada, hay
que observarlos con atencién para descubrir la infini-
dad de matices que encierran. Como en las obras de
Agnes Martin, los cambios se producen por detalles leves
poco perceptibles, tonalidades niveas que varfan segin
la dureza de la luz, el sentido de la perspectiva o la com-
binacién de planos. Las rayas que definen la composicion
estdn dibujadas con grafito, hechas con cuchilla, pro-
yectadas por clavos, enhebradas con hilo o construidas
con alambre, diferentes maneras de tratar la superficie
que van a dar como resultado texturas muy distintas de
apariencia parecida. Preocupado mas por el proceso

mengol en La liberacion comica, titulo recogido del li-
bro Afterpop de Eloy Fernandez-Porta, insiste en
desarrollar sus intereses en torno a la euforia, los es-
fuerzos indtiles y el humor. Esta vez, a través de cin-
co artistas con obras que usan el dibujo. Entre ellas
dialogan y en su conjunto se lee un tono simpdtico,
despreocupado o absurdo. Pero también son muy dis-
tantes unas de otras tanto en peso como en intere-
ses, lo que nos habla del buen tono de la exposicion,
que ha encontrado un punto comin no tan eviden-

que por el significado, confiando en la seducciéon
antes que en la persuasién, el excesivo control que
evidencia Monteagudo en lo que hace puede inter-
pretarse por observadores poco avezados como un tra-
bajo demasiado distante. Su pintura es sobria pero no
fria, y posee la misma virtud que Robert Hughes des-
taca en los lienzos de Ad Reinhardt: representa una
vindicacién del derecho del arte a ser experimenta-
do de primera mano, ya que al ser reproducida pier-
de toda su validez. SEMA D’ACOSTA
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EXPOSICIONES ey

Pequeiios bronces

BRILLOS EN BRONCE. COLECCIONES DE REYES. COMISARIAS: Rosario Coppel y Maria Jesis Herrero Sanz.

PALACIO REAL. PATROGINA: Fundacion Banco Santander. Bailén, s/n. MADRID. Hasta el 24 de enero.

os amantes de la escul-
tura estan de enhora-
buena, pues Patrimo-

nio Nacional y la Fundacién
Banco Santander recuperan un
capitulo olvidado de la historia
de la escultura: el de los pe-
quefios bronces que fueron ob-
jetos de coleccion en las cortes
curopeas en los siglos XVI,
XVII y XVIII, dispersandose
luego sus fondos, sin que fueran
ya documentados ni exhibidos.
Esta exposicién, centrada en las
Colecciones Reales espaiiolas,
se suma a la corriente interna-
cional que aviva hoy el interés
por este género de estatuaria.
La exposicion se estructura
en dos partes —l coleccionismo
de los Austrias y el de los Bor-
bones—, y se desarrolla en diez
salas, comenzando por la dedi-
cadaaFelipe II, que heredd las
colecciones de su padre Carlos
V, de su tia Marfa de Hungria, y
de su hijo el infortunado Prin-
cipe Don Carlos. A ello se sumé
el extraordinario legado del em-
bajador y escritor Diego Hurta-
do de Mendoza, que muri6 sin
descendencia, y
que habia sido el
introductor en Es-
pana del gusto por
los pequeiios bron-
ces. Felipe II disfru-
t6, asi, de obras de los
cinco grandes bron-
cistas italianos del Re-
nacimiento: Car-
melio (de quien se
expone el magnifi-
co Hércules sedente),
Riccio, Antico, Antonio
Susini y el maestro indis-

cutible Giambologna (Hércules
yun centauro). Preside la salauna
copia del popular bronce anti-
guo del Espinario. La sala si-
guiente reme-
mora la misién
que Felipe IV
confi6 a Veldz-
quez de adqui-
rir en Italia obras
para decorar el
Alcédzar de Ma-
drid, consiguien-
do vaciados en bronce de ori-
ginales famosos. Destacan aqui
los barrocos Retrato ecuestre de
Felipe IV, por Tacca; la Fuente
de los cuatro rivs, de Bernini, la
version del Toro Farnesio, por A.

GIAMBOLOGNA Y A.
SUSINI: HERCULES
Y UN CENTAU-
RO, 1582-83

M Esta estupenda
exposicion recupe-
ra un capitulo ol-
vidado de la histo-
ria de la escultura

Susini, y el Hermafrodita, de
G.F. Susini.

Sigue la exposicién docu-
mentando el cambio de gusto
operado en la
Corte con la lle-
gada de los Bor-
bones. Felipe V
e Isabel de Far-
nesio admiraban
el barroco de
Bernini, la esté-
tica ornamental
francesa (aqui estdn el Apolo y
el Mercurio con amorcillo, de
Duquesnoy) y el género del re-
trato ecuestre. Felipe V adqui-
rié dos soberbias colecciones de
escultura: la de la reina Cristina
de Suecia y la del marqués del
Carpio (del que se exhibe su
gran A/bum de dibujos). Con Car-
los IIT y su implicacién en las
excavaciones de Pompeya la
escultura giré a los modelos ne-
ocldsicos, estima-

dos también
por Carlos IV,
gran coleccio-
nista, en cuyo
reinado, el recuerdo
mds arqueologista de la
Antigiiedad acepté convi-
vir con las tltimas ex-
presiones de “lo barro-
co”, como las de las
movidas escenas reli-
giosas de los bronces de
la tradicién florentina.
Aquella convivencia—o
alternancia—
pone punto final
a esta muestra
estupenda.

JOSE MARIN-MEDINA

Antonio Lopez

Juan Navarro Baldeweg
Eva Look:

Susona Selons

Elena del Rivero

Joume Plenso

Cristina Iglesias
Escultura

espanola actual
2 2010
Miguel Borcals
Froncisco Leiro
Pello Irozw
Elanca Mufioz
Jendiar Pirex
Sergio Prego

Maia del Castille

Hagla @l 21 da lebrers da J010
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Garles Gongost

“El éxito es facil. Lo complicado viene después”

Carles Congost es uno
de los artistas de la pe-
nultima generacién mas
reconocido dentro y fue-
ra de nuestro pais que
dice, irbnicamente, ha-
berse hecho adulto, con
Su exposicion imnaugu-
rada ayer en la galeria

Joan Prats de Barcelona.

iy p——

D E TR N e ——"
s Wk, -l

esde que iniciara su ca-

rrera a mediados de los

noventa, Carles Con-
gost (Olot, Gerona, 1970) se ha
convertido en uno de los artis-
tas mds singulares y polifacéticos
de nuestro pais. Pertenece a una
generacion cuya principal carac-
teristica ha sido la utilizacién
desinhibida de muy diferentes
medios cuando muchos de ellos
ni siquiera cuentan con una es-
pecializacién dentro de las Bellas
Artes. 'Tal vez por eso, dice que
no se siente estrictamente un fo-

tografo, un videoartista, o ni tan
siquiera un musico, a pesar de
que se sirva de todos ellos. Su
idea del arte también es mucho
mas poliédrica que una mera lis-
ta de temas, y define la obra de
arte como “artefacto indtil,
un aparato desconectado, -
hasta el momento en que se
establece una comunicacié
y se ponen en marcha sus re-
sortes. Es imposible aislar una

las claves para entender ese con-
texto desde el que leer su tra-
bajo. Uno es ver de qué se com-
pone su universo de referentes,
que dice tener en la cultura pop
su centro de opera-

ciones. De ahi sus

juegos con el comic,

el cine fantistico, la

television o la msi-
ca pop, entre muchos
mas. El otro,
es situarlo
dentro
su ge-

ANTONIO MORENO



neracion. Una generacién pen-
diente de definicién, que clama
a gritos una voz que ordene todo
lo que ha estado pasando en los
dltimos quince afios y en la que
dice sentirse algo perdido,
“como en un limbo”. Tal vez por
es0, su interés por analizar todo
lo que tiene que ver con los t6-
picos y estereotipos que circulan
tras la idea del arte y los artis-
tas, mostrando sus contradiccio-
nes mds recurrentes.

Fuera prejuicios

Aunque la exposicién que
ahora presenta, la primera en
Joan Prats, su nueva galeria en
Barcelona, supone un pequefio
giro. “Para este proyecto —dice—
no he querido adoptar de nue-
vo un rol que me estaba intoxi-
cando ni queria insistir en una
critica explicita al mundo del
arte. Ahora mismo, no estoy in-
teresado en desvelar cudles son
sus prejuicios sino en aprender a
dominar los mios y a volver a
confiar plenamente en el arte y
disfrutar de é1”. Ese es el pun-
to de partida de Contempordneo
adulro, el titulo de la muestra.
Pero, ;qué mis encierra?

—La exposicién toma como
Jeit motiv un comentario de uno
de los personajes de mis nuevas
piezas, acerca de las programa-
ciones radiofénicas basadas en
la musica de los 70, 80 v 90
(Adulr Contemporary Program-
ming) pensadas para un publi-
co adulto poco atento a nuevas
propuestas. Asi, de entrada, sue-
na a algo aburrido y poco exci-
tante, pero precisamente me
gustaba la ambigiiedad del tér-
mino v lo facil que se presta a
la confusién por una traduccién
rapida, propiciando comentarios
tipo: “jAh, fijate, por fin ha ma-
durado!jYa era hora!”

—En esta fotonovela organi-
zada en vinetas de gran forma-

to en la que articula una 4cida re-
flexién sobre las relaciones ma-
terno-filiales, introduce la bur-
la y la parodia bajo el personaje
del payaso Bozo. Hablenos del
papel que juega el sentido del
humor en su trabajo...

—E1 humor me parece algo
realmente interesante porque,
al igual que muchas de
las obras de arte con-
tempordneo, necesita
de un conocimiento co-
mun para que pueda ac-
tivarse. Para que una
broma sea efectiva necesita de
la complicidad del otro. Al uti-
lizar de manera reiterada el hu-
mor y la ironfa estoy forzando
este juego de complicidades.

—En varias ocasiones ha pa-
rodiado incluso su condicién de
artista emergente y su propio
éxito o fracaso. Eso parece de-
finir otra de sus nuevas obras £/
hombre de quien todavia sigues bur-
ldndore. :De qué consta?

—En este trabajo encadeno
una serie de tépicos presentes

ENTREVISTA FUSamd

en la biografia de cualquier ar-
tista: la frescura juvenil y las ex-
pectativas de los primeros tra-
bajos; la aceptacién popular; la
madurez y, por tltimo, la deca-
dencia, el vacio social. Para es-
cenificar todo esto me sirvo de
un motivo banal (el surrealista
encuentro de cinco dobles del

‘ ‘ Las trayectorias artisticas no son
una linea recta, y menos ascendente,
sino que estan llenas de zonas oscuras”

famoso cantante George Mi-
chael en la sala de espera de una
agencia de casting) a través del
cual confecciono un séezch hu-
moristico, simple e igualmente
banal, en el que un inesperado
incidente desencadena una
reaccion contra el personaje. De
algiin modo, lo que quiero con-
tar es que las trayectorias artisti-
cas no son una linea recta, y mu-
cho menos ascendentes, sino
que estan llenas de zonas oscu-
ras y pasadizos secretos que, a

El Ministerio de Cultura presenta:

Dinastia
y Divinidad

Arfe Ife en la anfigua Nigeria

Real Academia de Bellas Arfes
de San Fernando. Alcald, 13. Madrid

Exposicion hasta el
13 de diciembre de 2009

Organizan la itinerancia europea de la exposicion:

GoBERNO.
SEEANA

Fundacion H TISH
Marcelino Botin MUSEU

ducida por la Fundacion Mar
y el Museum for African Art de Nueva
la_colabor 1 de la Comision Nacwonq\ dﬂ
lonum \er\for de Nigeria
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veces resultan ser la parte més
interesante”.

—Hablando de incidentes
inesperados, recuerdo cémo Un
Mystique determinado (2003) fue
“la sensaciéon” de aquella edi-
cién de Arco de 2004. Todo el
mundo hablabade el. ;Qué eslo
mejor y lo peor del éxito fugaz
de las ferias?

—Hay un término
que define muy bien
esta situacion: la euferia
(euforia en la feria). Su-
pongo que estos golpes
de efecto son necesarios para
animar un poco el mercado y
vender un poco de aire. Sin aire
nos asfixiamos todos, por lo que
no estoy completamente en con-
tra, pero hay que ser responsable
con el trabajo.

El revés del éxito

—Entonces, le parece ficil
que un artista joven se convier-
ta en un Supercampeon?

-El éxito es facil, aunque lo
complicado viene después. ;Qué
hacer luego con los trofeos?

Lo cierto es que Carles Con-
gost acumula unos cuantos, en-
tre becas, premios y exposicio-
nes. En los dltimos afios ha
pasado por muchos de los cen-
tros de arte de nuestro pais y por
algunos de los internacionales
mids prestigiosos, como el PS1 de
Nueva York o el francés Palais de
"Tokyo. “En nuestro pais—dice—
ser joven facilita las cosas y, aun-
que hay un buen apoyo al arte
espaiiol por parte de las institu-
ciones y organismos competen-
tes, es triste ver que, a pesar de
los esfuerzos, los artistas espa-
fnoles no logramos tener una pre-
sencia continuada en el exterior.
Darle la vuelta llevard tiempo y
habra que valorar las pequeias
iniciativas individuales”.

BEA ESPEJO
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ESCENARIOS

Marcelo
Alvarez

arcelo Alvarez (Cér-

doba, 1962) se en-

cuentra en plena mu-
taciéon canora. LLa evolucién
vocal le habia conducido del re-
pertorio belcantista a la dimen-
si6n de tenor lirico puro, aunque
sus incursiones en Carmen y en
1/ Trovatore sobrentienden un
nuevo salto cualitativo. De otro
modo no se hubiera atrevido a
estrenar en la Opera de Pars ¢l
papel protagonista de Andrea
Chénier de Umberto Giordano.
Elacontecimiento se produce el
jueves e interesa a los aficiona-
dos del Teatro Real, puesto que
el tenor argentino, primera fi-
gura del escalafén, acudird a can-
tarlo a Madrid el préximo mes
de febrero y tomando como re-
ferencia escénica la fastuosa pro-
duccién que Giancarlo del Mo-
naco, hijo del tenorisimo que
dio gloria a Chénier en los afios
cincuenta, ha concebido para
el escenario de La Bastilla.

—¢Se ha convertido usted en
un tenor spinto?

—Quiero aclarar que no canto
ningin papel que no pueda per-
mitirme. Tiende a pensarse que
Chénier, como el Trovador, re-
quieren voces oscuras y pode-
rosas, pero mi impresion es que
pueden abordarse con pulcri-
tud, atencién al fraseo, cuidado

36

en los matices y escripulo en
la linea de canto. Soy conscien-
te de que algunos melémanos se
vienen al teatro con las graba-
ciones de Corelli y de Mario del
Monaco en los oidos. Respeto
mucho a los dos tenores, pero
creo que Chénier, como las 6pe-
ras de Verdi, invitan a una pres-
taciéon completa. Me refiero a
la diccidn, a laatencién de la pa-
labra, a la paleta de colores con
que se concibe el papel. Pue-
de que miagudo no sea tan squi-
Hante como el de Corelli ni tan
poderoso como el de Del Mo-
naco, pero si pienso que aporto
al personaje una vision vélida,
seria, total. Una manera de
afrontar la 6pera que siento estd
mids cerca de la intencién del
COMpOSItor.

—Es cierto, en todo caso, que
usted ha entrado en un nuevo
territorio. Los precedentes de
Carmen y del Trovatore 1e han
abierto las puertas a papeles “di
forza”. Y dentro de poco va a
cantar también sus primeras
Aiday Forza del destino.

—Se trata de una evolucién.
Razonable y hasta me atreverfa
a decir fisica. Mis cuerdas voca-
les comenzaban a sentirse incé-
modas, tensas, cuando afron-
taba el repertorio belcantista y al-
gin que otro papel lirico. No es

El tenor argentino protagoniza desde el jueves

el Andrea Chénier de 1a Opera de Parfs en una nue-

va produccion que llegara al Teatro Real de Ma-

drid en febrero. Alvarez explica a El Cultural los

motivos que lo han llevado a los roles “di forza”

y retvindica la figura de los cantantes frente a la

“dictadura” de algunos directores de escena.

“Volveré al Real cuando Mortier se vaya”

arbitrario ponerme a cantar Car-
men ni es un capricho hacer C/ié-
nier. Detras estd la opinion de los
médicos que tratan mi instru-
mento, el consejo de mis maes-
tros y la conviceién personal. La

prueba estd en que me han ve-

nido a reclamar los grandes tea-
tros. He hecho en la 6pera todo
lo que querifa hacer. Podria reti-
rarme tranquilo. Mi carrera se ha
disparado por encima de cuan-
to yo podia imaginar. Mencio-
no todas estas razones para ex-




plicar que no me hace falta can-
tar Chénier. No hay una necesi-
dad especulativa ni una ambi-
cién, sino una evolucion.

—Y no le asusta quemarse en
un repertorio mas arduo? A Ca-
rreras se le reproché haber es-
cogido personajes —Calaf, Man-
rico, Don José— que extralimi-
taban su madera de tenor lirico.

—Carreras ha sido un extraor-
dinario cantante, pero creo que
se equivoco al seguir el ejemplo
de Giuseppe di Stefano. Exa-
ger6 demasiado, se dejo llevar
por la emocion. Esta nueva fase
se atiene perfectamente a mis
posibilidades y porque no voy
a descuidar en absoluto mi ma-
nera de cantar. Yo atrapo a los es-
pectadores con el fraseo. Soy ca-

paz de hacerles sentir un esca-
lofrio. ¢Sabe lo dificil que es lo-
grar eso? Los espectadores me
conocen. Saben que doy de mi
todo lo que tengo, pero cono-
ciendo cudles son mis limites.
—A propésito de limites, usted
mantiene unaactitud beligeran-
te respecto al limite salarial que
han establecido algunos teatros.
—Es una injusticia. Primero,
porque el techo salarial no ha va-
riado en 12 afios y las cosas, en
cambio, a mi me cuestan el do-
ble que hace una década. Y, en
segundo lugar, porque se le tra-
ta practicamente igual a un can-
tante mediano que a uno que
llena el teatro. Yo mismo he re-
nunciado a pisar el escenario
de la Opera de Viena porque

ALVAREZ, EN LA
LUISA MILLER DEL
TEATRO REAL (2005)
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‘ ‘ Ser tenor equivale a
un sacerdocio. No bebo,
no fumo, no salgo por las
noches. Estos esfuerzos
han de recompensarse”

casi me costaba dinero cantar.
{Sabe los esfuerzos y sacrificios
que hace un cantante? Ser tenor
para mi equivale a un sacerdo-
cio. Dedico mi vida a esa voca-
cion. No bebo, no fumo, no sal-
go por la noche. Consagro mi
vida a estar preparado. Me pa-
rece que ese esfuerzo requiere
una compensacion. Insistiendo
ademds en que somos noOsotros,
los cantantes, quienes realmen-
te convertimos la épera en algo
extraordinario. Menos mal que
comienzan a percibirse ciertos
cambios de actitud. EI Met, el
Covent Garden y la Opera de
Paris se han dado cuenta de que
no puede darse todo el poder
al director de escena. Se estd
acabando la dictadura que mu-
chos de ellos han ejercido.

—No ha citado el Teatro Real
entre los escenarios propicios.

—LLo cito con toda rotundidad
si nos referimos a la gestién de
Antonio Moral, pero no puedo
hacerlo si aludimos a Gérard
Mortier. Me ha sorprendido y
desconcertado el relevo que se
ha producido en Madrid. El
Real habia conseguido un gran
equilibrio y logrado que muchos
cantantes de gran nombre nos
sintiéramos muy identificados
con el proyecto. Eso es muy di-
ficil lograrlo y puede que los po-
liticos no se den cuenta. Me re-
fiero al hecho de que mis colegas
y yo sintiéramos el Real como si
fuera nuestra casa. Todo ese ca-
lor y esa cordialidad se traducia
en excelentes especticulos.

27-11-2009

—iQuiere decirse que el Cré-
nier de Madrid en febrero pue-
de ser su despedida? ;' Tan mal
se lleva usted con Mortier?

—No es mi despedida, sino
una separacién temporal. Al fin
yal cabo, la etapa del director ar-
tistico es efimera. Volveré cuan-
do Mortier se vaya. Somos in-
compatibles y me desagradan
las cosas que dice de mi. Ha
cuestionado mi profesionalidad,
mi seriedad. También ha dicho
que me llevo mal con mis com-
pafieros y que s6lo me interesan
los negocios. Mortier tendrd su
inteligencia y serd un genio,
pero a mi no me apetece traba-
jar con él ni tampoco comparto
su visién de la 6pera. Va dicien-
do por ahi que cancelé porque
quise el estreno de Un ballo in
maschera. 1.o que no menciona
es que me habia operado de un
0jo y que no estaba en las con-
diciones elementales para hacer
el papel. No necesito a Mortier
para seguir cantando.

—:Maneja usted ahora una
posicion de fuerza? Me refiero a
su condicién de primer tenor...

—Puedo tener una posicién
de influencia, pero no abuso de
ella. La reputacién y la credibi-
lidad de artista me permiten ha-
cer las 6peras en las condiciones
que considero ideales. Puedo
sugerir con qué directores de or-
questa quiero trabajar y puedo
ofrecer mi opinién respecto a los
de escena. Ahora bien, nunca
me he escondido ni voy a ha-
cerlo. Cuando afronto un nuevo
desafio voy a los teatros grandes.
Me considero un profesional se-
rio, responsable.

RUBEN AMON

Consulte toda la programacion
musical en www.elcultural.es
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Pasion verdiana
en el Liceo...

on el diablo en el cuer-

po. Asi queria Verdi que

se cantara I/ trovatore.
Es decir, con pasion, con arre-
bato, con entrega, con intensi-
dad, con vigor, hasta con fiereza.
Se trataba de dotar al canto de un
realismo, de una verdad y de una
tensién desconocidas hasta en-
tonces y que, a muchos afos vis-
ta, anticipaban algunas de las ca-
racteristicas de la interpretacion
vocal de fines del XIX. Todo
esto y su llegada al Gran "Teatro
del Liceo el préximo miércoles
hacen que esta 6pera requiera de
nuestro interés.

El drama en el I/ trovatore
viene dado, sin duda, por ese es-
pecifico planteamiento de la li-
nea de canto, que se empareja
auna orquesta que avanza co-
lores, claroscuros, penumbras y
sombras que mds tarde tendrian
su desarrollo definitivo en dos
obras magistrales de la categoria
de Don Carloy Orello. Pero lavoz
mantiene un absoluto respeto
por las reglas dureas del belcan-
to. No ya al trabajado y elabo-
rado por los neobelcantistas Do-

nizetti o Bellini, sino al
amasado por el barroqui-
zante Rossini.

La obra regresa hasta el
dfa 30 de la mano escénica
de Gilbert Deflo, uno de los
maximos estilistas actuales,
hombre de extraordinario
buen gusto y amigo tltima-
mente de montajes que ro-
zan la abstraccién, pero que
poseen un alto valor de su-
gerencia. Esta nueva pro-
duccién, en la que partici-
pan también el Capitol de
Toulouse, el Teatro de
Oviedo y el de Lleida, vie-
ne envuelta en colores pla-
nos y no recrea la atmosfe-
ra otras veces opresiva de la
6pera, que narra una historia
compleja de raptos, incendios,
envenenamientos, venganzas y
amores no correspondidos, sali-
dos de la calenturienta mente de
Garcia Gutiérrez y pasados por
el cedazo de Cammarano.

En el reparto hay nombres
de fuste, como el de Marco Ber-
ti 0, de voz extensa y estentérea,
que paulatinamente va pulien-

ANTONIO BOFILL
do su algo rudo arte de canto, o
el de Fiorenza Cedolins, que
posee timbre, estilo, musicali-
dad y temple para hacer una Le-

M // trovatore regresa al
Liceo de la mano escénica
de Gilbert Deflo, estilista
que roza la abstraccion,
pero siempre sugerente

MARCO BERTI EN LA
TURANDOT DEL LICEO

onora de altos vuelos; eso
sf, m4s lirica que dramati-
ca y ya con algunos pro-
blemas en la zona alta. Y
no hay que perder de vista
ala Azucena de Luciana
d’Intino, artista de clase,
que se ha ido haciendo un
hueco, partiendo de un
instrumento bien educado
pero lirico, en el terreno de
las mezzosopranos drama-
ticas. Entre los demds
nombres del reparto, hay
que destacar a dos barito-
nos cumplidores, ninguno
de los dos verdaderamen-
te adecuados para el Con-
de de Luna: Anthony Mi-
chaels Moore y Roberto
Frontali. Este tltimo cla-
ramente mejor por su me-
dido, bien que limitado,
arte de canto. A sefalar la
presencia de Stoyanova, que se
alterna con Cedolins, y del to-
nante y ya maduro bajo ruso
Paata Burchuladze, que se al-
terna con Palatchi. La batuta la
empuia un director avezado y
conocedor, no siempre templa-
do—aunque en esta electrizante
6pera a veces €s mejor no es-
tarlo— como Marco Armiliato.

ARTURO REVERTER

El ‘otro’ Dudamel visita el Auditorio
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arece el mismo, pero nolo es. Al Du-
damel que vimos el pasado mes de
abril le precedian los méritos del Sis-
tema, la expectacién del Principe de As-
turias y la curiosidad que genera la Or-
questa de la Juventud Venezolana Simén
Bolivar. El que nos visita el préximo jueves
en el Auditorio Nacional de Musica de Ma-
drid seguira fracturando caderas en la tan-

da de propinas, pero habrd quien perciba
algo diferente en las manos que mecen la
Orquesta Juvenil Iberoamericana. Desde
que el pasado 3 de octubre se hiciera oficial
su titularidad al frente de la Filarménica de
Los Angeles —la octava mejor del mundo,
segun la revista Gramophone— el Dudamel
de siempre ha cambiado la fama por la
gloria. Pudo comprobarlo el piblico en la
ceremonia de coronacion. Al j Bienvenido,
Gustavo! que se organizé en el Hollywo-
od Bowl acudieron, ademdis de Herbie



1 Teatro Real continia

su acercamiento a Jand-

cek este mes de di-
ciembre. Tras Desde la casa de los
muertosy Katia Kabanovd, le lle-
ga el turno a Jenufa, que con el
tiempo supuso el lanzamiento
del autor fuera de su pais. Erasu
tercera 6pera y vio la luz en
Brno, el 21 de enero de 1904.
Recrea un suceso pueblerino
envuelto en una atmésfera cos-
tumbrista muy conectada con el
verismo coetineo. Janicek em-
plea ya aqui, aunque sin alcan-
zar la estilizacién posterior, sus
caracteristicos motivos cortos e
incisivos, elaborados a veces a
partir del habla cotidiana y que
suponen un acercamiento al
mundo circundante. El mdsico
era un opositor a todas las re-
glas y hébitos de la progresion
habitual de los acordes y reco-
mendaba a los estudiantes que
escuchasen progresiones singu-
lares, mds expresivas y valiosas.
Sobre una orquesta trabajada
con una técnica maravillosa, de
un colorido vivo, crudo, descar-
nado a veces, Janicek organiza
cortas frases melddicas, instru-
menta con una propiedad tini-
cay construye un discurso ame-
no, excepcionalmente recio,
variado y puntillista, en donde se
reconocen los problemas y los
sinsabores de unos personajes

con frecuencia desolados, en los
que la humanidad mds sangui-
nea, llevada a situaciones limite,
desborda de pasién, de vida y
pugna por salir impetuosa como
una fuerza de la naturaleza. Y a
la que es dificil resistirse si se nos
ofrece en condiciones teatrales y
artisticas adecuadas. Hay mucho
que tocar y que cantar en esta
composicion, que posee algunos
instantes de lacerante expresivi-
dad, como la famosa Plegaria.

ESCENARIOS

MARCO BRESCIA/LA SCALA

..y costumbrismo
checo en el Real

El reparto anunciado mere-
ce un respeto. Aparece enca-
bezado por una soprano ducha
en estas lides y que ha hecho del
personaje de la infeliz Jenufa
—zaherida por unos y otros— una
verdadera creacion: la inglesa
Amanda Roocroft, que a los 43
afios estd en plenitud para en-
tender las cuitas de la campesi-
na. Su vibrato no serd obstacu-
lo para que podamos degustar
su bien medido fraseo. Kostel-

UN MOMENTO DE JENUFA
EN LA SCALA DE MILAN

nicka, la Sacristana, se lo repar-
ten una veterana, la americana
Deborah Polaski, y una vetera-
nisima, la alemana Anja Silja,
que anda por los setenta. Ya mal
de voz, puede que consiga,
como hiciera Rysanek en 1993,
en su histérica actuacion en el
"Teatro de la Zarzuela, meternos
la emoci6n en el cuerpo. A des-
tacar un importante cuarteto de
tenores, con cuerpo y entidad
vocal para dos personajes rudos,
el mis dramdtico Laca, el mis li-
rico, Steva. Para el primero se
cuenta con Miroslav Dvorsky (a
quien vimos en Katia Kabanovd)
y Jorma Silvasti; para el segun-
do, se anuncian dos voces inte-
resantes, Nikolai Shukoft'y Gor-
don Gietz.

El préximo viernes, veremos
la coproduccién del Real y La
Scala, firmada en lo escénico por
Stéphane Braunschwig, de
quien recordamos un poco con-
vincente Fidelio. En el foso, el
inglés Ivor Bolton, clavecinista
y especialista en barroco. Direc-
tor sensible y cuidadoso, a veces
le cuesta coger el aire para re-
dondear una interpretacién. La
que hiciera la pasada temporada
en aquella version de concierto
de Leonora de Beethoven nos
dej6 mis bien frios. A. R.

Hancock, el bajista de los Red Hot Chili
Peppers o Measha Brueggergosman, 18.000
espectadores que escucharon at6nitos una
carta de Obama felicitando al director por
su hazafia americana. Se nos habia avisa-
do en una rueda de prensa previa al con-
cierto, donde el venezolano aparecié en va-
queros y deportivas para dejar claro que
su debut habria de ser un hermoso viaje,
“como ir a las estrellas”. O convertirse en
una. LLa constelacién tiene varios nombres:
Gustavissimo para la critica, #he dude para

los fans o simplemente GD, el inquietan-
te acrénimo que lo une en afinidad exclu-
siva con el sello amarillo desde 2005. Por-
que a base de Quintas ha labrado su éxito
discografico: la de Beethoven en 2006, la de
Mabhleren 2007 o la de Tchaikovsky de este
afio—con la que cerraré la sesion de Madrid—
han convocado a la critica especializada y al
aficionado ocasional en un mismo sitio. A
este ritmo, cualquiera podria pensar que
la melena del protegido de Abreu tiene
los dias contados, pero lo cierto es que el

barquisimetano no olvida sus raices. Pre-
cisamente su mayor éxito de ventas, Fres-
fa, esta elaborado a base de retazos de com-
positores latinoamericanos. Con Alberto
Ginastera, Antonio Estévez, Arturo Mar-
quez o Inocente Carrefio —cuya Margarite-
7ia se incluye en el programa del jueves—
“creamos un pequeilo mosaico de lo me-
jor de nuestra musica, como una fiesta”.
Manuel de Falla 'y su Sombrero de tres picos
facilitaran el reencuentro con una aficion
que volverd a bailar sus mambos. B. G. R.
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Fermin Gabal

“He vuelto a lo que haciamos en el
teatro independiente”

Enlos tltimos afios Fermin Cabal se ha dedicado mas a la pedagogia que al

teatro, pero ha seguido escribiendo obras imposibles sin preocurparse por

la respuesta del puiblico. Ahora publica Dramaturgia espaiiola de hoy, 21 “con-

versaciones entre colegas”, que da cuenta de la pluralidad del teatro actual.

ice Cabal (LLedn, 1948)

que Dramaturgia espa-

7iola de hoy (Fundacion
Autor) nace con la vocacién de
servir de instrumento a sus
alumnos, para que conozcan los
procedimientos técnicos y la
poética personal de algunos de
los autores mds representativos
del teatro actual. Lia obra se la
dedica al autor Alberto Miralles.

—En el libro escribe que di-
sentia mucho con Miralles pero
compartia con él el saberse fue-
ra del rebafio socialista.

—No es mds que una peque-
fia insidia. Hay gentes que sa-
ben adaptarse a la sociedad, y los
que no sabemos hacerlo, de una
manera mezquina y rencorosa,
les insultamos.

—Usted perteneci6 a ese re-
bafio, formé parte del teatro in-
dependiente. ;qué acabé con
aquel grupo o movimiento?

—El teatro independiente te-
nfa un sentido de militancia po-
litica, de lucha antifranquista.
Asi que cuando ganan los so-
cialistas era inevitable que nos
preguntiramos si debfamos,
desde el teatro, seguir fustigan-
do al poder. Por su parte, los so-
cialistas sentenciaron que aque-
lla etapa se habia terminado y
que los artistas debian ponerse
10
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al servicio del Gobierno. Crean
unos cauces para absorber el te-
atro independiente, vy el teatro
independiente se dejé absorber,
se acomodd. Era inevitable que
asi ocurriera. Pero algunos chi-
flados que se resistieron como
Miralles, Indibil y Mandonio.

—Y qué piensa hoy de la iz-
quierda?

—Hoy creo més en el indivi-
duo. Pero sigo defendiendo la
tradicién antiautoritaria de la iz-
quierda.

—iQué tradicién es esa?

—Es una tradicién utépica
que estd en Marx, en Bakunin,
incluso en Gandhi. Pero tam-
bién en el Lenin de £/ Estado
y la Revolucion, lo cual demues-
tra elocuentemente que del di-
cho al hecho hay un buen tre-
cho. Pero, si, creo en ella, es lo
que me distingue de Jiménez
Losantos, que cree que la tra-
dicién antiautoritaria sélo es li-
beral.

—:Escucha al radioagitador
Jiménez Losantos?

—Leleo. Y le admiro mucho.
Es un gran escritor y un gran
satirico. Y tan persuasivo que al-
gunas mafianas creo que es Pe-
ricles. Aunque al atardecer, me-
lancélicamente, me parece que
es mds bien Alcibiades.

27-11-2009

—Ahora imparte cursos de
dramaturgia, ise puede ensefiar
a escribir teatro?

—Algo se debe poder ense-
fiar. Yo tuve la suerte de apren-
der con el grupo 'T'dbano, donde
estaban Santiago Ramos, Gloria
Muiioz, Juan Margallo, Petra
Martinez, Luis Mendo , Gerar-
do Vera y muchos otros. Con
ellos tuve una ensefianza im-
pagable y maravillosa. Yo era
un actor muy malo, asi que la es-
critura fue mi ocupacion vy, ade-
mids, tuve la posibilidad de ver
mis obras contrastadas con el
publico. Hoy los autores tienen
muchas mds oportunidades para
escribir, pero no ven sus obras
montadas, su itinerario natural
es acabar en la television.

—Como usted

Hasta las narices de la tele

—Si, estuve haciendo televi-
sién durante quince afios y aca-
bé hasta las narices. Hice de
todo, folletines, documentales,
programas culturales..., pero
nunca me senti comodo en ese
medio, para mi era empobre-
cedor, exigfa trabajar muy de-
prisa, con unos limites expresi-
vos muy bajos.

—Siendo uno de los drama-
turgos de los 80, con obras como

la anticlerical Vade retro, Caba-
llito del diablo, sobre los estra-
gos de la heroina, o Esta noche,
gran velada, que estrend Jesus
Puente, ;por qué dejé el teatro?

—El teatro me ha dado mu-
chas satisfacciones y me sigue
gustando mucho, pero ser un es-
critor profesional tiene muchas
servidumbres y al cabo del tiem-
po me di cuenta de que no va-
lia la pena. Ahora sigo hacien-
do cosillas, generalmente en
lugares marginales, pero hago lo
que me gusta, y me gano la vida
dando clases, que me apasiona.
El teatro independiente tenia
un sentido, pero después me
senti empujado hacia los circui-
tos comerciales y entonces pen-
sé que tenia que buscar un pu-
blico mas amplio y me fui al cine.
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Cabal ya habia ensayado la
escritura cinematogréafica en el
teatro (gFuiste a ver a la abue-
la?, Ello dispara), pero en la dé-
cada de los 80 se mete de lleno
en el cine y escribe E/ Pico, En-
tre tinieblas, La reina del mate, o
Buscando a Perico, road movie ur-
bana predecesora de las reali-
zadas por Santiago Segura y que
fue un “taquillazo impresio-
nante”. Su ambicién era dirigir
largometrajes v, consciente de
que debia aprender un nuevo
oficio, se va un aio a Estados
Unidos. A su vuelta entra en la
television, que alterna con algiin
estreno teatral, el mds sonado
Castillos en el aire. 1.a obra la di-
rigi6 José Luis Gémez en La
Abadia, en 1995. Cabal muestra
nuevamente su empefio por ser

un autor testimonial de su épo-
cay, aunque niega que exista
una continuidad argumental
con Ello dispara (1990), obra es-
crita en drabe y espafol, en la
que se anticip6 a los tiempos al
tratar el asunto del integrismo is-
ldmico y su posible manipula-
cion policial, en Castillos... habla
de asuntos politicos antes de
que fueran tan familiares: “Era
la exposicién de como se pone
en marcha un caso Giirtel, un
pelotazo. La verdad es que con

“ Con Castillos en el
aire me di cuenta de los
limites de la libertad
de expresion, algunos
me retiraron el saludo”

SERGIO ENRIQUEZ

esta obra me di cuenta de los
limites de la libertad de expre-
si6n; algunos me retiraron el sa-
ludo, otros me insultaron, ta-
charon mi obra de oportunista,
de rencorosa. LLa ibamos a es-
trenar en el Centro Andaluz de
Teatro (CAT), en Sevilla, pero
desde la Junta de Andalucia no
s6lo se suspendid, sino que des-
tituyeron al director del CAT.
En Madrid, Gémez y yo nos
reunimos con L.eguina, nos dijo
que la obra no le gustaba, sugi-
116 que moderdramos algunas
expresiones, pero tuvo la gallar-
dia de defender algo en lo que
no crefa. La estrenamos y nos
dieron por todos lados”.

—Su dltimo estreno profesio-
nal fue 7¢jas verdes (2002).

—He vuelto a lo que hacia-

27-11-2009 EL

ESCENARIOS

mos en el teatro independiente.
Ahora estoy escribiendo una
obra de 60 personajes que dura
cinco horas. Sé que no lovaa ha-
cer nadie, pero me emociona.

—iDe qué trata?

—L.aobrasucede en la mitica
noche de San Juan en la Plaza
de Oriente, en cuyo palacio se
celebra el cumpleaios del Rey.
En la plaza hay un batiburrillo
de gentes, polis, mendigos, tu-
ristas, prostitutas... mis los de
la eréme que vienen al sarao.

Misa y porras

-Y hablando de obras y auto-
res stiene alguna predileccion
entre los aqui reunidos?

—Si, por Rodriguez Méndez,
me da pena que no haya podi-
do ver el libro antes de morir.
Su ensayo Los despojos del teatro
es extraordinario. Me encantaba
ir a verlo, me dejaba a cuadros
cuando me decfa: “primero, voy
amisa, y después nos desayuna-
mos unas porras”. jQué tio!

—iC6mo valora la dramatur-
gia espafiola actual?

—Es muy plural, tanto esti-
listica como ideolégicamente.
Sin embargo, hay una queja co-
mun en estos autores: la escasa
representacién de sus obras.

-Y la performance, tan de
moda, jes teatro?

—Es teatro pero no es drama.
El aumento de la performance
es fruto del descrédito de la fic-
cion. Los performers plantean
que la ficcién ya no da cuenta del
mundo y proponen sustituir la
representacion por la presencia
directa de la vida. Ultimamente,
me ha gustado mucho No More
Theater, de Dario Facal. Pero yo
sigo apegadoalarepresentacion
porque creo, como Aristoteles,
que la poesia es mds filosé6fica
que la historia.

LIZ PERALES
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principios

de los afios
etenta del

siglo pasado, una
compaiiia de danza,
Pilobolus, sorpren-
di6 al publico
norteamericano con
sus coreografias.

Frente a la dureza
de la modern dance
que imperaba des-
de hacfa tiempo con
Marta  Graham,
Merce Cunnigham
y otros, Pilobolus se
presentaba como un
auténtico placer es-
tético gracias a la innovadora
mezcla de danza y acrobacia que
emanaba de sus bailarines.
Con el paso de los afios, la
compaififa perseverd por un ca-
mino que tanto éxito le procu-
raba. Aunque también hubo
cambios. Moses Pendleton, uno
de los fundadores de Pilobolus
junto a Jonathan Wolken, se es-
trené como coredgrafo en soli-
tario con motivo de los Juegos
Olimpicos de L.aKe Placid, en
1980, y al afo siguiente cred
Momix. LLa nueva compaiifa
acentud los rasgos de la forma-
cion original. Sus especticulos
eran tremendamente visuales,
con unos bailarines que cauti-
vaban con una suma de ilusio-

UNA ESCENA DE
BOTHANICA

Arboles que danzan

[La compaiiia de danza norteamericana Momix

llega a los Teatros del Canal con Bothanica, un

espectaculo visual inspirado en la naturaleza.

nismo ¢ imagenes surrealistas
y aderezado todo ello con una
gran dosis de humor. La original
receta les proporciond el reco-
nocimiento tanto en Estados
Unidos como en Europa. Y, so-
bre todo, en Espaiia, pais al que
la compaiifa acude con frecuen-
cia y donde hace unas estancias
en los teatros que la mayoria de
las formaciones nacionales de
danza, o teatro, ni suefian.
Lanueva visita de Momix es
para estrenar su tltimo especté-
culo: Bothanica. Es un montaje

ambientado en la naturaleza
que tanto gusta a Pendleton.
Pero en este caso con la fuerza
de la metamorfosis como idea
central. Ese concepto de cambio
y transformacién le permite al
core6grafo emprender un iti-
nerario en el que su imaginacion
vuela sin cortapisas. “En Bo-
thanica, mas que nunca, utilizo
elementos escénicos fantdsticos
para crear imdgenes que ampli-
en la gama de las emociones a
las que habitualmente se ape-
la”, asegura Pendleton, quien

explica que en la
creacion del espec-
ticulo “primero,
tratamos de ver las
imdgenes, y escul-
pirlas como lo harfa
un pintor, no un es-
cultor. Luego, apli-
camos musica y co-
reografia”.

Acrobatas. Asi Bo-
thanica es un gran
juego en el que
“un cuerpo se con-
vierte en piedras,
arboles o abejas”,
MAX PUCCIARELLO  mientras suena la
musica de Vivaldi y Peter Ga-
briel. El cambio se produce de-
lante de los espectadores gracias
al empleo de una serie de téc-
nicas y objetos que modifican
todo lo visto previamente. La
transformacion se produce de
una manera simple en aparien-
cia, pero que esconde un gran
trabajo previo de creacién y de
ejecucioén por parte de los in-
térpretes, que son bailarines
pero también acrébatas. Con to-
dos esos mimbres surge un es-
pecticulo de imdgenes de gran
belleza, que estard en cartel en
Madrid del 2 de diciembre has-
ta el 10 de enero.

RAFAEL ESTEBAN

Boris Vian llega al Girculo

n Los constructores de imperios o El

Schmiirz Boris Vian (1920-1959) se

inventa una metafora irénica sobre
c6mo acttia una sociedad amedrentada, a
través de un texto en el que se palpa la
influencia del teatro del absurdo. L.a obra
llega hoy al Circulo de Bellas Artes de Ma-
drid a cargo de la compaiifa Dragones en el
Andamio, con una puesta en escena que
merecié a Marisol Rozo el tercer premio del
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Certamen de Directoras de Escena de To-
rrején de Ardoz (Madrid) del afio pasado.
LLa obra cuenta la historia de una fami-
lia que habita un edificio por
cuyo interior van ascendiendo
pisoa piso, dejando atrds sus per-
tenencias, huyendo de un inso-
portable ruido. En cada planta
existe un personaje, llamado el
Schmiirz, que es maltratado, gol-

peado y humillado a manos de los com-
ponentes de toda la familia, excepto por

la hija, de 16 afios, la inica que realmente

percibe las palizas que le propinan. Este
nunca protesta, aguanta los golpes en si-
lencio, como si de su trabajo se tratara.

La puesta en escena exige a
los actores un gran trabajo fisi-
co. El elenco lo integra, ademds
de Rozo, Esther Blanca, Sara
Nieto, Carlos B. Rodriguez, Gor-
ka Inorizay Jesis Rodriguez, to-
dos jovenes intérpretes.



Compromiso con la Sociedad BBVA

Programa Cultural

a todos los publicos.

A los que disfrutan delante de un o6leo, a los que aprecian
el romanico, a los que sienten como suyo su entorno, a los
que una escultura les da que pensar, a los que sOlo miran,
a los que aprenden, a los que son conscientes de cual es
su patrimonio, a los que saben ver o escuchar una obra
maestra y a los que estan por sentirla, a los que viajan en
busca de nuevas experiencias, a los que pueden pasarse
horas y horas delante de una obra de arte, y a los que las
pasan restaurandola, a los que promueven actividades
culturales y a los que participan en todas ellas, a todos,

adelante. Descubrid nuestro patrimonio cultural.
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Vuelve hoy Ken Loach
a nuestras pantallas con
Buscando a Eric,una co-
media social que cuen-
ta con el futbolista Eric
Cantona como actor y
como leit motiv. Mien-
tras, ultima ya el roda-
je de Route [rish, una
historia del Irak actual.

“Soy un socialista de
corazon, aunque vivo
bien no me gusta el lujo”

| director britdnico Ken
Loach  (Nuneaton,
1936) y el futbolista

francés y leyenda viviente Eric
Cantona forman una pareja més
extraila que Lemmon y Mat-
thau. En el pasado Festival de
Cannes, y a proposito de la pre-
sentacién de Buscando a Eric,
recibieron un auténtico bafio de
multitud. Loach recibe a El
Cultural en el Hotel Martinez
acompafiado del futbolista. Am-
bos estdn exultantes. Confian
en ganar el partido en la taquilla.

—En 45 afios de carrera, tras
casi 40 peliculas, 68 premios y 61
nominaciones dirige su primera
comedia...

—Yo no la veo tanto como una
comedia sino como una histo-
ria de amor, de amistad y sobre
la familia. He hecho una peli-
cula que no tenfa pensado hacer.

—Parece que la amistad es
fundamental para Eric Cantona.

—Si, es un hombre de verdad,
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Ken l.oach

nada endiosado, sin ego. Du-
rante el rodaje se quedaba el dl-
timo para firmar autdgrafos a to-
dos los que se le acercaban.
Nadie se iba de vacio. Cuando
rodamos la escena con los 50 se-
guidores del Manchester Uni-
ted con mascaras de Eric Can-
tona, pude ver ldgrimas en sus
ojos. Me lo hizo ver su mujer,

27-11-2009

Rachida. El siempre cita a Ser-
ge Gainsbourg, que dijo: “Pue-
do contar a mis amigos con los
dedos de las manos del guita-
rrista Django Reinhardt”.

Sin embargo, Cantona ad-
quirié mala fama cuando le ases-
t6 un golpe de kung-fu a un se-
guidor que le hizo comentarios
racistas en el Crystal Palace. Es-

tuvo sancionado sin jugar nueve
meses y cuando regreso le me-
ti6 un golazo al Liverpool. Sus
seguidores lloraban mostrando-
le su apovyo total, pese a su mal
comportamiento. Es un into-
cable. Buscando a Eric narra la
vida de un funcionario de co-
rreos de Manchester llamado
Eric Bishop (Steve Evets, que



BEGONA RIVAS

cuando habla deberfa llevar sub-
titulos por el grueso acento es-
cocés) cuya vida se desmorona.
Su matrimonio se ha roto ¢ in-
tenta reconquistar a su reacia
mujer Lily (Stephanie Bishop),
a la que abandoné por otra. Un
dia, se le aparece Cantona.

— Elfutbolista se revela tam-
bién como un profundo filgsofo.

—Lo es. Es un deportista ati-
pico. Su visién de la vida es pro-
funda y muy sana. Todos bus-
camos a un héroe para seguirle,
y en ese momento es cuando
Eric encuentra a Eric. Al aca-

bar la pelicula no sabemos si ha
ocurrido en realidad o ha sido
una pura vision.

—Su frase “no soy humano,
soy Cantona” levanté aplausos
y risas en el Grand Palais.

—Paul Laverty escribié el
guién, pero la frase fue del pro-
pio Cantona, que colaboré a
crear su propio personaje.
iSabe? Eric es un gran poeta. Le
diré que en Espafia fotografia las
corridas de toros en blanco y ne-
gro. Son de una gran belleza.

—:Cémo logré atraerle?

—iFue él el que me atrajo a
mi! Se retir6 de la competicién
en 1997 y, desde entonces, estd
intentando construir una carre-
ra interpretando y dirigiendo.
Vino con el proyecto y se puso
a trabajar con Laverty. Fue un
rodaje rdpido.

—iCuil es el trabajo que més
le gusta de Cantona?

—Una pelicula francesa que
hizo en 2003, 7%e Outremanguer
(E/ comilon), de Thierry Binis-
ti. Era la historia de un policia
bulimico de Marsella de 160 ki-
los que todas las noches comia
enormes cantidades llorando.
Cantona hizo una interpretacion
profundamente conmovedora.
Ademds, Rachida Brakni inter-
preté a Elsa y cuatro aios mds
tarde se casaron.

El iltimo héroe rojo

—iComo recluté a los fanati-
cos seguidores del United?

—Pusimos un anuncio en la
prensa local: “¢'Te apeteceria ro-
dar una pelicula con Ken Lo-
ach? Haremos un casting el dia
del préximo partido”. Se pre-
sentd un ejéreito de fandticos
que hablaron a la cimara de su
amor por el club y del dltimo hé-
roe de rojo. Fue una idea de él,
queria que auténticos fans se in-

terpretaran a si mismos. Tenga
en cuenta que Manchester es
una ciudad que se ha degradado
y la pobreza ha entrado a saco.

Un ser enigmatico

—Es como si Eric viera las co-
sas mds intensamente que el
resto de los humanos...

—Si, puede parecer muy duro
ydespués es un oso de peluche.
Es muy fiero en la proteccion de
su vida privada, le obsesiona la
persecucion de los medios. Sue-
le decir de ello que “si las ga-
viotas siguen a un barco es por-
que piensan que les va a tirar
sardinas”. Es muy enigmatico.

—iEs el Manchester United
su equipo favorito?

sCoémo consigue rodar sin hacer
concesiones?

—Soy un socialista de cora-
z6n. Aunque vivo bien no me
gusta el lujo. Hago peliculas de
bajo presupuesto, que siempre
encuentran financiacién. Un fil-
me mio de los comienzos, Cathy
Come Home, realizado para la te-
levision, cambi6 la ley para los
sin techo. Nada me hizo sentir-
me mds orgulloso. Respectoala
Orden del Imperio Britdnico es
el exponente de lo peor de mi
pais: abuso y conquista.

—Elafio pasado, Slumdog Mi-
Honaire se llevé todos los pre-
mios gordos.;Nos encontramos
ante una revitalizacién del cine
britdnico o es un espejismo?

Una pelicula mia logré cambiar la ley
para los sin techo. Nada me pudo ha-
cer sentir mas orgulloso que eso”

—No, lo siento. Es el City of
Bath, FC. No me pierdo ni un
solo partido, salvo si estoy ro-
dando claro.

Ken Loach es, junto a Mike
Leigh, el dltimo gran exponen-
te del realismo britdnico que tie-
ne a la clase media como pro-
tagonista. Autor comprometido,
incisivo y a ratos genial, L.oach
ha rodado titulos esenciales del
cine de los dltimos afios como
Lloviendo piedras (1993), Tierray
libertad (1993) sobre la Guerra
Civil espanola, Sweer Sixteen
(2002) o E/ viento que agita la ce-
bada (2006), por la que gano la
Palma de Oro en Cannes. Aho-
ra prepara un filme sobre el con-
flicto de Iraq, Route Irish.

—Rechaz6 la Orden del Im-
perio Britdnico, estd en la lista de
los grandes directores ingleses y
no ha hecho caso a Hollywood.
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— Hay razones para un opti-
mismo moderado. Este afio en
Cannes hubo tres peliculas bri-
tanicas: Fish Tank, de Andrea Ar-
nold; Bright Star; de Jane Cam-
pion, y la mfa. No estd mal.

—Fue aCannes en plena pre-
produccién de Rouwute Irish.
:C6émo va todo?

—Bueno, Paul (Laverty) estd
ultimando el guién. Se trata de
un drama que narra la historia de
un jefe de seguridad en Iraq,
que inicia la investigacién para
descubrir las razones de la muer-
te de un compaiiero al margen
de laversion oficial. Estardn Ste-
phen Lord y John Bishop, y mu-
chos de mis actores habituales.

BEATRICE SARTORI

Trailer e imdgenes de Buscando
Eric en www.clcultural.es
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IBEESEN o EsTRENO

La animacion espanola

se asoma al mundo

El éxito de Planet 51consolida la industria del género

Se estrena hoy en Es-
pafia Planet 51, una su-
perproduccion que ya
ha hecho historia. L.a

formula? Sencillez,

mucho talento y un ge-
Neroso presupuesto.
Asihallegadoalacima

la animacion espaiiola.

ay dos formas de con-
quistar Hollywood. La
primera es a la “Almo-

dévar”, es decir, planteando un
universo absolutamente ajeno a
su cultura y tradicién que los
deje anonadados. LLa segunda,
utilizar sus mismas armas. Es
lo que hace Planer 51, estrena-
daalo grande la semana pasa-
da en Estados Unidos por Sony
yvendida a la mayoria de paises
del mundo. La pelicula, que
traslada de Pixar la formula de
realizar un filme para los nifios
que también puedan disfrutar
sus padres, estd realizada en
Madrid, dirigida por tres espa-
foles (Jorge Blanco, Javier Abad
y Marcos Martinez) y producida
por un estudio nacional con am-
bicién de convertirse en una
gran industria, Illion Animation

Studios. Pero los espectadores
deberdn esperar a los titulos de
crédito para darse cuenta de
ello, ya que nada en el filme pa-
rece sugerir que no es una pro-
duccién estadounidense. Planer
51, cuyo titulo original ya es en
inglés, estd protagonizada por
un astronauta de la NASA, se
desarrolla en un mundo calcado
al de American Graffitti y cuen-
ta con las voces de Jessica Biel o
Gary Oldman.

Sin duda, su lanzamiento
universal supone una buena no-
ticia para la industria y da buena
fe del talento y la pericia de los
animadores nacionales. Pero
también da buena muestra de
algunas de sus carencias. No
deja de ser sintomadtico que para
el guidn se haya recurrido a un
emblema del cine de Califor-
nia como Joe Stillman, profe-
sional curtido en la M'T'V y ar-
tifice de la exitosisima saga de
Shrek. De hecho, los alienigenas
verdes que pueblan ese planeta
ignoto recuerdan a la famosa
criatura de DreamWorks, y si-
guiendo ese mismo modelo estd
plagada de referencias postmo-
dernas de caricter ir6nico. El in-
genioso argumento, inspirado
de forma confesaen . 1., el cla-
sico de Spielberg, cuenta la mis-
ma historia pero al revés. El cri-

TRES DE LOS
ALIENIGENAS
DE PLANET j1

tico més importante del pafs,
Roger Ebert, ha elogiado su ca-
pacidad para entretener y su ani-
macién colorista mientras mu-
chos otros le han reprochado su
mimetismo con algunas pro-
ducciones recientes.

Apuesta ‘americanizada’. El
resultado grifico, en cualquier
caso, es espectacular. Con esta
apuesta decididamente “ameri-
canizada”, Illion, que prepara ya
dos largometrajes tan ambicio-
sos como Planer51, se aparta del
camino marcado por dos com-
paiias pioneras: Bren, de Fil-
max, y Dygra, establecidas en
Galicia, comunidad que ha sido
el epicentro de la animacién na-
cional. Ambas, al contrario que
[llion, han basado su estrategia
aportando color local al inspirar-
se en referentes mas castizos
como El Cid (en E/ Cid, la le-
yenda, de 2003) o Don Quijote
en la fallida Donkey Xore (2007).
Otra compaiiia fundamental ha
sido Dygra, que triunfé con £/

M Con Planet 511a pro-
ductora lllion se aparta
del camino marcado por
Filmax, con referentes
mas castizos como E/ Cid

-y

bosque animado (2001) o Noche de
San Juan (2006). De momen-
to, los resultados comerciales y
artisticos han sido dispares.

Por una parte, la calidad téc-
nica y el talento de los anima-
dores nacionales es una realidad
aclamada en el mundo entero,
sin embargo las historias y los
guiones han sido con frecuencia
su tal6n de Aquiles. La buena
racha de Bren se rompi6 con el
fracaso de la carisima adaptacién
de Cervantes y ni siquiera el éxi-
to de la franquicia de E/ raron-
cito Pérez le ha dado aire. Otros
titulos que tampoco han cum-
plido expectativas son Cristd-
bal Molon o El espiritu del bos-
que. Batacazos que no han
desanimado a una industria en
la que Antonio Banderas estd ju-
gando un papel fundamental.
"Iras producir £/ lince perdido el
afio pasado, ya prepara otra su-
perproduccién, Goleor: the Scale
and the Sword con la misma pro-
ductora, Kandor Graphics. Y
adn por llegar, Nodhe gde paz?, de
Dygra, primera apuesta nacional
en 3D que planea un estreno in-
ternacional simultidneo para el
aflo que viene. ;Ser4 la anima-
ci6n el punto fuerte del cine es-
paiiol?

\

JUAN SARDA




Una pelicula sin fronteras, un homenaje al cine
como refugio. Asi define el escritor chileno Luis
Septlveda el dltimo trabajo de Fernando Trueba,

| temor de

que la ver-

sién  cine-
matografica de una
novela decepcione
es casi un tépico,
pero el trabajo de
Fernando Trueba
aleja cualquier duda desde el arranque de
L/ Baile de la Victoria y 1a bella historia de
Antonio Skdrmeta, gracias a la pericia de un
director que hace cine del grande, se ofre-
ce en una nueva lectura llena de pasion,
suspenso, ternura, v se instala en la me-
moria como un recuerdo imperecedero. Y
ahi estd Ricardo Darin, ese actorazo capaz
de interpretarlo todo y siempre de mane-
ra convincente. En esta ocasién lleva de
la mano a un joven actor, Abel Ayala, y los
dos personajes que interpretan construyen
una relacién de esas que hacen historia
enelcine. En esta pelicula en espafiol hay
acentos argentinos, cubanos, chilenos y es-
pafoles, y esto que muy bien podria ser
considerado un lastre por algiin purista
del sonido, en este caso se convierte en una
metifora que embellece atin més la tra-
ma. Todo es destacable en este nuevo tra-
bajo de Trueba, desde el guién muy fiel
a la historia original, en el que intervinie-
ron Trueba & Trueba y Skdrmeta, hasta
la eleccion de localizaciones llenas de de-
talles histéricos que son el sostén del re-
lato, y desde luego una direccidn artistica
que es un regalo para los 0jos.

Es enternecedora la participacién ac-
toral del autor de la historia, interpretando
a un critico de danza que asiste a la fuer-
zaa un espectdculo tinico e irrepetible. Co-
nociendo la pasién de Skdrmeta por la hi-
pica, que compartimos durante nuestros
afos de exilio en Alemania y enterado
por la prensa de que protagonizaba un
pequefio papel, esperé encontrarlo como
un jockey del club hipico de Santiago, mas
al verlo en escena tipeando un articulo con
dedos lentos vi al gran escritor galopando
en la pista que més le agrada. El destino de

LUIS SEPULVEDA

RICARDO DARIN EN UN MOMENTO
DE EL BAILE DE LA VICTORIA

las peliculas, por sobre la voluntad de los
productores y los esfuerzos mediaticos es
incierto, sin embargo no me cabe ningu-
na duda de que E/ Baile de la Victoria sera
una pelicula de culto, una de esas pelicu-
las que soportan el paso de los afios sin
perder color, calor vy textura.

M ¢ considero un seguidor muy fiel del
cine de "Trueba, sin duda uno de los
realizadores europeos de mas peso, que
con I/ Baile de la Victoria consigue una vez

DE ESTRENO EemEE

E/ baile de la victoria, que se estrena hoy en nues-
tro pais y que ha sido seleccionada para repre-
sentar a Espafia en la proxima edicién de los Oscar.

El baile de Ia victoria
o las huellas de la memoria

mas ese lenguaje in-
confundible del
cine universal. Es
cierto que esta pe-
licula estd entre las
seleccionadas para
representar al cine
espaiol en los éscar,
pero es mucho més que eso, no tiene fron-
teras, v si las tiene, éstas son las de la sen-
sibilidad, y dudo que haya un habitante de
la Tierra inmune a lo que este gran direc-
tor ofrece. Fernando Trueba tomé una his-
toria chilena, la observé a través de la ci-
mara y la convirtié en una emocionante
historia de perdedores ilustres: una mu-
jer joven que danza su dolor, un reventa-
dor de cajas fuertes al que le han reven-
tado el corazén, un joven ladrén de
caballos que galopa entre la desesperan-
za de un Chile recién salido de la dicta-
dura, un enano que teje la alfombra del
destino, y un sicario chantajeado por los
opresores con la misién de torcerlo.

! Baile de la Victoria es una de esas pe-

liculas que, cuando terminan los cré-
ditos, lo dejan a uno durante varios mi-
nutos fundido a la butaca v, luego, al salir
del cine, encender un cigarrillo, decidir a
qué bar meterse, hacen sonreir y exclamar
qué bueno que todavia se hagan pelicu-
las asi. Han pasado varias horas desde que
la vi, y la memoria me pasa una y otra vez
algunas escenas conmovedoras que son
todo un homenaje al cine como refugio sal-
vador: una sala subterrinea como el in-
fierno en la que se proyectan peliculas XX
pero que, pese a lo sérdido y degradante,
salvan de un exterior diurno casi sin luz, de
una lluvia fria que cae inmisericorde como
si quisiera limpiar la ciudad de las atroces
huellas de la dictadura.

Fernando Trueba tom6 una historia,
la pasé por la magia de su cimara y la trans-
formé en un poema. Ni mds ni menos.
Lo dicho: qué bueno que todavia se hagan
peliculas asi.ll
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caba de ser lanzado

desde el cosmdédromo
Plesetsk, al norte de
Rusia, el satélite SMOS de la
ia Espacial Europea

SA). Se trata de la mision es-

Espana. El I
la segunda de la

cientificas que componen el

programa espacial de Obse
ci6n de la Tierra Living Pla-
net —Planeta Vivo—. La prime-
ra fue la llamada GOCE, que
en marzo colocé un satélite en
6rbita para investigar el cam-
po gravitatorio de la Tierra.
SMOS proporcionard datos
para confeccionar mapas glo-
bales de la humedad de la tie-
rra al menos cada tres dias y de
la salinidad de los océanos cada
treinta. Estos datos permitirin
elaborar modelos sobre los rit-
mos de evaporacién y la evo-
lucién de las corrientes mari-
nas, procesos fundamentales
para mejorar nuestros conoci-
mientos sobre el clima global.
El Cultural ha hablado con
Guillermo Buenadicha, Inge-
niero de Soporte de Operacio-
nes de MIRAS, el Instrumento
principal de SMOS, que traba-

jaen el Centro Europeo de As-
tronomia Espacial (ES ,en

I_idel’a una miSién que Villafranca (Madrid). E1 ESAC,

que pertenece a la Agencia Es-

'. ! :-'; estUdiaré Ia hidPOSfera pacial Europea, recibe, proce-

say analiza los datos cientifi-

L cos que le envia el radiémetro
/ El reciente lanzamiento del satélite cientifico MIRASy despuéslos disemina
ala comunidad cientifica. Tam-

T L SMOS, dela Agencia Espacial Europea, ha bién genera los comandos para

b e A il e \] 1 Str N -3 av ": N
g puesto a Espaiia en primera linea tecnolégica. el instrumento —a traves de

Francia—, y recibe los “datos
: La misién, que lidera junto a Francia, estu- de salud” para ver como se

it iel ciclodel L AT e para R bori comporta el instrumento. Des-

de Villafranca, ademds, se hace
- . HAC , o - . ., .
mejores modelos climaiticos y metereoldgicos. & la planificacién de misic
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idea de Living Planet es obser-
var nuestro planeta desde el es-
pacio como un planeta vivo, mi-
rando diferentes caracteristicas.
Incluye seis misiones para ‘ata-
car’ la'Tierra desde distintos dn-
gulos. SMOS es una de esas mi-
siones”, sefiala Buenadicha. En
febrero de 2010 la ESA lanzara
Cryosat-2, la tercera mision, que
estudiard las capas de hielo del
planeta. Las tres restantes arran-
cardn en 2011 y 2013.

En palabras del ingeniero, el
objetivo del satélite SMOS es
“estudiar la hidrosfera del pla-
neta, el ciclo del agua, es decir,
el comportamiento del agua y
sobre todo cémo cambia de es-
tado. Basicamente, se evapora
de los océanos y se almacena en
la superficie de la tierra. Se trata
de una porcién muy pequeina
del agua total pero tiene una in-
fluencia absoluta sobre nuestro
hébitat y sobre los fenémenos
que van ocurriendo”, asevera.

0Ojos y brazos del satélite. 1.a
salinidad de los océanos serd
uno de los caballos de batalla
para los ‘ojos’ de SMOS,
cuyo radiometro MIRAS
estd compuesto por 69 an-
tenas de microondas dis-
tribuidas en los tres brazos
del satélite que, desple-
gados, alcanzan los ocho metros
de didmetro y un campo visual
efectivo de 1.000 kilémetros de
didmetro de superficie. “Nos
dird si ha llovido mucho sobre
una zona del océano en ese mo-
mento. En ese caso, habrd mis
agua dulce y por tanto salinidad
baja. También nos informar4
sobre las corrientes ocednicas
—contintia Buenadicha—-. El
océano estd siempre en movi-
miento a través de grandes rios
sub-ocednicos cuyo motor es la

salinidad. Elagua se mueve de
unas zonas mds saladas a otras
menos saladas. Todo este mo-
tor, por ejemplo el que mueve
la Corriente del Golfo —que
traslada grandes masas de agua
cilida del Golfo de México al
Atlantico Norte—, se puede ve-
rificar con SMOS”, explica el
cientifico del ESAC.

En tiempo real. Al margen del
objetivo cientifico de la misién,
SMOS tendrd otra aplicacién di-
recta. Desde los 758 kilémetros
a los que orbita, proporcionaré
los datos de humedad casi en
tiempo real al European Centre
for Medium-Range Weather
Forecasts (ECMWF), un orga-
nismo europeo formado por las
agencias nacionales de meteo-
rologia, que se encarga de ha-
cer predicciones de clima a me-
dio plazo —entre 7 y 15 dias
vista— El satélite de la ESA le
pasard los datos para que refine
sus predicciones. Asi pues, ser-
vird también para intentar me-
jorar los modelos meteoroldgi-
cos y climdticos a medio plazo.

Y como el objetivo primor-
dial de SMOS en el marco de
Living Planet es comprender
mejor nuestro planeta, su mi-
sién contribuird intrinsecamen-
te a entender mejor un fené-
meno tan en boca de todos
como el cambio climético.
“SMOS mejorard el conoci-
miento de variables que acti-
an con el cambio climético. Por
ejemplo, como ya le he comen-
tado, la Corriente del Golfo y
demds corrientes ocednicas, que

son uno de los motores de ca-
lentamiento més importantes,
en el buen sentido de la palabra,
recogiendo agua caliente de las
zonas tropicales y trayéndola a
nuestras latitudes. También me-
joraremos la comprension de fe-
némenos drdsticos como El
Nifo o L.a Nifia, que surgen
cuando grandes masas de agua
suben a la atmésfera y luego se
precipitan. Eso tampoco signi-
fica que vayamos a evitarlas pero
tendremos un mejor conoci-
miento cientifico”, precisa Bue-
nadicha, que no descarta futuras
misiones “arriba” basadas en la
tecnologia de SMOS para in-
tentar predecir o vigilar la apa-
ricién de fenémenos como los
tsunamis. A nadie se le escapa
tampoco que mejorar los cono-
cimientos sobre la humedad del
suelo puede abrir nuevas vias a
medio plazo para optimizar la
administracién de los recursos
hidricos, las predicciones de
riesgo de inundaciones, sequias,
incendios e incluso hambrunas,
al poder generarse previsible-
mente mejores estimaciones de

M Guillermo Buenadicha, de la ESA, considera que el satélite
SMO0S “mejorara el conocimiento de variables que actian
con el cambio climatico como las corrientes oceanicas”

la produccién agricola en dreas
de tierra con escasos recursos.

Colaboracion Espaiia-Francia.
La mision SMOS se aprobé en
1999 a iniciativa de la ESA pero
a peticién de Espaiia y Fran-
cia. “Eslo que se llama una mi-
siéon de oportunidad —apunta
Buenadicha— Ambos paises es-
taban muy interesados tanto
desde el punto de vista indus-
trial como cientifico”. De ahi
que posea dos co-directores: el
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oceandgrafo Jordi Fonty el in-
vestigador francés Yann Kerr.
La ESA ha invertido 300 mi-
llones en este proyecto “en el
borde inferior de lo que seria
una misiéon media”, segin el in-
geniero espafol.

El reparto de funciones se
divide en tres partes iguales en-
tre ESA, Franciay Espafia: “La
ESA ha hecho la labor de pro-
yecto, vigilar y gestionar la cons-
truccion del satélite, etc.; Fran-
cia ha puesto la plataforma
—Proteus—, es decir, el satélite
que vuela el instrumento cien-
tifico, y también va a poner las
operaciones del instrumento;
Espafia ha construido MIRAS y
operard y procesard su data”, ex-
plica. Cientificamente, el pulso
estd al 50% entre Espafiay el
pais galo.

Para el director general de
la ESA Jean Jacques Dordain,
“SMOS es muy importante para
Espafia, representa un salto cua-
litativo”. Y destaca el hecho de
que haya pasado de ser sobre
todo un proveedor de servicios
a liderar el desarrollo de un ins-
trumento cientifico. “A ni-
vel industrial es muy im-
portante —precisa—, no
tanto por el volumen eco-
némico sino por la capa-
citacién que da a la indus-
tria espafnola para futuras
misiones. Hasta la fecha, una de
las razones por las que se recha-
zaba a Espafia como contratis-
ta principal era la falta de expe-
riencia”, lamenta el cientifico
del ESAC. Y ensalza la partici-
pacion de universidades y gru-
pos de investigacion espafioles.
Lavida dtil de SMOS es de tres
afios aunque se espera prolon-
garla al menos dos afios.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA PALABRA E

JOSE LUIS REY, PREMIO LOEWE DE POES{A

“Debo a los poetas de la experiencia
saber por donde no debo ir”

No se fien de su aspecto: bajo la apa-

PREGUNTA: ;No es una
temeridad ser un ba-
rroco en esta época
tan simplista y
elemental?
RESPUESTA: [a
poesia debe
arriesgar. Soy un
barroco porque
considero la vida
como escritura
exaltada del
mundo.

P: {No estd
sobrevalorada la
juventud poética?
R: Rilke dio lo mejor
de si al final de su vi-
da. L poesia mayor se

|

escribe en la madurez.
En mi caso, esta ma-
durez estd llegando ya.
P: :Qué poetas j6venes
le interesan m4s?

R: De mi generacion,
Pérez Azadtstre, Javier
Vela, Antonio Lucas o .
Leén. Entre los meno-
res de 30, David Leo
Garcia. Todos escribi-
mos ya alejados del rea-
lismo plano de la
generacion anterior; por
€s0 me interesan.

P: ;Como puede ser
barroco y moderno?

R: Rimbaud era barroco
y moderno. Lo barroco
estd en el énfasis vital;
lo moderno, en la
mirada. Mi poesia es
enfitica y observadora;
0 eso espero, al menos.
P: Dicen que su premio
abre una puerta a una
nueva generacion poé-
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tica. {No esta-
ban instalados ya?
R: Desde hace unos
afios los poetas de mi
generacion estan publi-
cando en las mejores
editoriales nacionales.
Ya tomamos el Palacio
de Invierno; el Loe-
we es s6lo la confirma-
cién de que la alterna-
tiva estd ahi.
P: ;Por qué Cérdoba es
hoy una de las capitales
poéticas espafiolas?
R: Porque hay varias ge-
neraciones en activo y
un gran fervor por la
poesia. Entre mis maes-
tros cordobeses estdn
L6pez Andraday Cle-
mentson. Y quiero mu-
cho a los poetas cordo-
beses de mi generacion;
juntos hemos andado un
largo y heroico camino, y
lo que nos queda.

27-11-2009

P: Si existiera lo
que han dado en
lamar mafia poética
cordobesa, ;quién
seria el capo de capi?
R: Siempre Géngora.

P: ;Y quién preferiria ser

usted en la familia, el
consigliere, ¢l maton,
quiza el traidor...?

R: Ni Michael ni Fredo
ni Sonny. Elijo al pru-
dente consigliere Tom.
P: ;:Qué tiene Goéngora
que no tengan los
poetas mds jovenes?

R: La perfeccion abso-
luta. Géngora y Mallar-
mé pertenecen a una
estirpe superior en la
poesia europea: la del
poema que se piensa a
si mismo y es capaz de
medirse, desde su
independencia, con la
realidad del mundo.

P: ;:Qué le debe como
poeta a los Novisimos?
R: Mucho. Para mi estd
claro que son la dnica
generacién comparable
aladel 27. Les tengo
una gran admiracion
personal y estética.

P: ;A Garcia Baena?

riencia de un padre de familia con-
vencional, José Luis Rey (Cérdoba,
1973) oculta a un poeta sorpren-
dente, gongorino y trasgresor, que
acaba de conquistar el premio [Loe-

we con (icémo nor) Barroco (Visor).

P: "Todos los poetas cor-
dobeses le debemos el
ejemplo que nos da ca-
da dia, un ejemplo es-
tético y moral: el de un
poeta verdadero que no
necesita capilla ninguna
para perdurar.

P: ;Y alos poetas de la
experiencia?

R: Mucho: saber por
dénde no hay que ir.

P: Prefiere a los poetas
de los 70 que a sus
contemporaneos, jvan a
perdonarle sus compa-
fieros de generacién
semejante declaracion
de principios poéticos?
R: Si, porque también
estan luchando por
devolver su brillo a la
palabra poética y, en
€s0, como en todo, los
del 70 son el gran
ejemplo a seguir.

P: Parafraseando uno de
sus poemas, jqué le
resulta literariamente
mds indigesto?

R: Me divierte

mucho leer mala poesia.
Y la gran poesia me
produce placer. Sélo la
mediocre es indigesta.

P: ;Y personalmente?

R: Que las personas no
estén a la altura de su
obra. Siempre he admi-
rado la obra de Que-
vedo, pero no era buena
persona. El ejemplo de
Goéngora fue mejor.

P: :Quién, qué, es el
dragén mds temible
para un poeta?

R: La historia humana, y
hay que agradecer que
pase volando sobre
nuestras casas sin
arrastrarnos en su fuego.
P: ;Y el escudo, que le
vuelve invulnerable
contra é1?

R: Contra los desastres
de la historia, siempre la
poesia. Pero no como
un arma cargada de
futuro, sino como una
realidad moral vivida
intensamente.

P: ;Y contra la critica?

R: El derrocado Garcia
Martin me vacuné
pronto contra todas las
criticas. LLos que no
comprenden mi poesia,
sin embargo, no me
caen mal. A mi siempre
me ha gustado discutir.
P: ;Ddnde empieza su
noche blanca?

R: LLa noche blanca em-
pieza en el lenguaje,
que es la noche oscura
del alma. Pero la poesia
encarna en el lenguaje y
le da el color blanco de
lo verdadero.

NURIA AZANCOT



Hola :-)

Bienvenido al sitio donde las ideas se comparten
con las personas. Y viceversa.

Unete a la comunidad de las dos Cés: Creacién y Comparticién
(si hay que inventarse una palabra, la inventamos entre todos).

Ven al sitio donde el trueque es ley.
jViva el intercambiol j Vivan los intercambiadores! @

C<MON

A este curioso lugar algunos le llaman Shareland (la-la-la-la’).
Nosotros, lo llamamos CAMON.

Entra ya. Esta abierto.

Camon.

La comunidad del compartir. m:—;mnn

WWW tucalnﬂILEE MONCLOA ARAVACA |

Camon Madrid
Plaza Mondoa, 1

lun-séb.11-14 h. y 17:22 h. // dom. 1114 h. / ‘
Camon Alicante j

Avda. Ramén ¥ Cniul, 5. Tel: 245 205 949
lunvie 11-14 b, y 1622 h, ALICANTE

sab. 10:22 h. // dom. 1722 h. wele 008-2009 CﬂiﬂMEd iterraneo



COLECCION LIMBOURG

Las obras maestras de los Limbourg, los genios del gotico internacional.

MUY RICAS HORAS DEL DUQUE DE BERRY
131 MINIATURAS, EL MAS FAMOSO LIBRO DE HORAS DE TODOS LOS TIEMPOS
"le vous remercie de l'envoi de vos magnifiques fac-similés et de votre catalogue.

Jlapprécie beaucoup la qualité de votre travail.”
Emmanuelle Toulet. Consevadora responsable de la Biblioteca del Musée Condé Chantilly. 22/12/03

Encuadernacion caracteristica del

Excepcional edicion facsimil con soporte duque de Berry:
seda purpura, flor de lis en oro y

pergaminata. Mismo carteo, olor y ondulacion 1 . J
de sus folios de pergamino. lomo de piel. Guardas en seda.

BIBLIA MORALIZADA DE LOS LIMBOURG

800 MINIATURAS, LA OBRA MAESTRA MAS ILUMINADA DE LOS LIMBOURG
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TF Los bermanos Limbourg son los autores de las ilustraciones de ambos codices
= realizados para Felipe el Atrevido, duque de Borgona y su hermano Jean, duque de
7
LS Encuadernacion en piel roja gofrada  Berry. Estos genios del gotico internacional revolucionaron el arte, influenciando a

s - e Ta Gl cE gt gl Jan Van Eyck y a los pintores de todo el norte de Europa.

Los Manuscritos mas bellos del mundo desde el anio 400 hasta el 1600*

i Solicite nuestro catdlogo gratuito y lo recibird con su invitacién
Q 0/4/

”; a nuestra exposicion®, junto a la Biblioteca Nacional de Madrid, con guia personal.
AT X C/Martin el Humano, 12. 46008 Valencia Tel./Fax: 96 382 18 34

info@patrimonioediciones.com

%Wmo/ Edicidnes artesanales tnicas y limitadas a 999 ejemplares numerados y autentificados notarialmente.
Sélo podra conseguir nuestros codices por adquisicion directa a Patrimonio Ediciones. Tel: 96382 18 34
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Cdiciones

www.patrimonioediciones.com
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