

EL CULTURAL

4-10 de diciembre de 2009

www.elcultural.es

Inédito
Paul Valéry

Publicamos sus
poemas de
amor tardío

Drácula
a sangre fría en el CDN



Piratas de ley

**Mes decisivo para la
regulación de las
descargas ilegales.
Europa y Estados Unidos
estrechan el cerco a la
cultura del gratis total.
Otro frente para
el cine español**



Disfruta de todo el ocio de **Madrid**

comprando tus entradas en  **ServiCaixa.com**

MONTY PYTHON'S
SPAMALOT

CHICAGO
EL MUSICAL

**MICHAEL
BOLTON**

**EL FESTIVAL
DEL
CLAN**


EL MUSICAL

GREASE
EL MUSICAL DE TU VIDA

**Jamie
Cullum**

ESTOPA

Tokio Hotel 



¡Y mucho más!

Estrenos de cine, musicales (*A, el musical de Nacho Cano; Nino Bravo, el musical*), teatro (*Bodas de Sangre; Drácula*), conciertos (*Russian Red; Ejército Ruso; Kiri Te Kanawa; Soulería, de Pitingo*), etc.

VENTA DE ENTRADAS



ServiCaixa
servicaixa.com



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Teatro en el burdel

Sergio Candel es un director cinematográfico de vanguardia, especialmente imaginativo y provocador. Tiene talento. Acompañado de un cámara y dos actrices se trasladó al desierto de Atacama en Chile. No escribió guión alguno. Explicó a las intérpretes la trama argumental que había ideado y las soltó sobre la soledad desértica para que improvisaran. El resultado, una película de gran calidad, *Dos miradas*, que se alzó con el Premio del Festival de Cine de los Pueblos del Sur en Venezuela. Marta Larralde y Pilar Alonso erizaron su interpretación, oscilante entre el lesbianismo y la bisexualidad. Vi la película hace unos meses en Madrid y me deslumbró la calidad del cine verdadero que enciende la imaginación de Sergio Candel, un artista que ha entendido muy bien el verso de Vicente Huidobro: "Poetas, no cantéis la rosa. Hacedla florecer en el poema".

El director ha brincado ahora hacia el teatro con una obra titulada *Por dinero*. Se representa en un antiguo burdel en la calle de la Ballesta. En trece de las habitaciones de la casa de putas y en algún

cuarto de baño, el público puede ver otras tantas micro-obras de corta duración. El máximo de espectadores para cada micro-obra es de cuatro. Las habitaciones son pequeñas y el público se sienta en las cuatro sillas que se han colocado en un rincón. Al terminar, los espectadores pueden trasladarse a otra habitación del lupanar y presenciar la representación de la micro-obra correspondiente.

Por dinero desarrolla trece historias distintas de prostitución en un ambiente tan auténtico que nada hay que recrear. Es la vanguardia pura y dura del teatro madrileño y una muestra más de la calidad intelectual y del fulgor imaginativo de nuestra escena. La pasión por el teatro en Madrid ha alcanzado una intensidad de tal calibre que, semana tras semana, acuden más espectadores a las salas

teatrales que al fútbol.

Disfrazado de antiguo, con chaqueta y corbata como Dios manda, acudí a presenciar *Por dinero*. Me albriciaba una curiosidad creciente. Admiro el talento de Sergio Candel y me parecía un hallazgo su idea de representar el conjunto de micro-obras en un prostíbulo.

Dos excelentes actrices, Pilar Alonso y Carla Sánchez, hicieron para los cuatro espectadores y a un metro de distancia, una soberbia interpretación de la desolación de la ramera tras la práctica de su profesión. Impresionante. Impresionantes las miradas ofidas, el tempo de la palabra yacente, los cuerpos estremecidos, y en agraz, el espejo tartamudo del tiempo, la dulzura turbadora del cabello, la expresividad de las manos iluminadas por la luz adolescente, la muerte de la puta pá-

nica en la casa de lenocinio, tan patética y letal. A Pilar Alonso se le llenaban de lágrimas las brechas de los ojos. Fue un prodigio encendido en el cuarto de la mancebía. Carla Sánchez le dio la réplica de forma certera y se desencadenó el delirio arborescente. En ellas hay dos actrices.

Vi otra micro-obra que me gustó, pero menos. Se representó en un cuarto de baño de un metro de ancho. Lamenté no asomarme al resto de las representaciones. Vestido de pingüino estaba allí Sergio Candel. Le felicité por el talento derrochado. Me habló de forma razonada sobre lo que debe ser el teatro auténtico. No le falta razón. Yo salí conmovido de la experiencia.

Ah, cuando pisé la puta calle, escombrada al estilo del todo Madrid, se oía como el silbar del viento en los obenques. La cola de espectadores que aguardaban, daba materialmente la vuelta a la manzana. Algunos, ellos y ellas, llevaban dos horas esperando. Esa es la afición que respalda el teatro. Y si la cultura de una ciudad se mide con el termómetro teatral, habrá que convenir que Madrid ocupa lugar destacado entre las grandes urbes del mundo. ●

ZIGZAG

“**Víctor Márquez Pailos es un monje de saberes hondos y eficaz escritura. Su libro *El rostro de la soledad* es una tremenda meditación galopante. El autor vive en la abadía de Silos y, desde la paz interior, traslada al lector reflexiones y pensamiento. Lo hace con humildad y con serenidad. Vale la pena adentrarse en este libro insólito. Del decir a lo indecible, el autor persigue la verdad que, para él, se realiza en el amor.**”

No sabemos qué tiene la palabra **GRATIS** que a todos nos gusta

Ahora, si contratas la luz y el gas
con Iberdrola, el **15% DEL GAS**
que consumas te sale **GRATIS***

Contrátalo en el
900 225 235
www.iberdrola.com

* Oferta válida contratando el Servicio de Mantenimiento.
Consulta condiciones en www.iberdrola.com



IBERDROLA

Queremos ser tu energía

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona, Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25

Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural

calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)

email: carlos.piccioni@elcultural.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98




PORTADA

Ilustración de Ajubel.

3. PRIMERA PALABRA. *Teatro en el burdel*, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Corona & Coronilla, poemas al último amor de Paul Valéry, POR B. BERASÁTEGUI.

9. Poemas inéditos de Paul Valéry

12. Libro de la semana: La invención de los Derechos Humanos, de Lynn Hunt, POR J. AVILÉS.

14. Iban Zaldúa. La patria de todos los vasos, POR RICARDO SENABRE.

14. D. Villar. La playa de los ahogados, POR P. CASTRO.

15. Necrópolis. Santiago Gamboa, POR Á. BASANTA.

16. Paul Auster. Invisible, POR DARÍO VILLANUEVA.

17. V. Grossman. Años de guerra, POR R. NARBONA.

18. Casanova. Historia de mi vida, POR L. A. DE VILLENA.

20. A. Reyes. La experiencia literaria, POR J. MARCO.

21. Anes. Cultura sin libertad, POR O. RUIZ-MANJÓN.

22. Ratzinger. Los apóstoles, POR J. ANDRÉS GALLEGO.

23. M. Du Sautoy. Simetría, POR J. J. ETAYO.

24. Libros más vendidos.

25. Gatos ensartados. POR FERNANDO ARAMBURU.

ARTE

26. El imaginario pictórico de **Wilhelm Sasnal** en Málaga, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

28. Helga de Alvear reúne las últimas creaciones de **Thomas Demand**, POR MARIANO NAVARRO.

29. Carlos Schwarz en Madrid, POR E. VOZMEDIANO.

30. Frantisek Kupka, creador del orfismo, en la Fundación Miró, POR JAUME VIDAL-OLIVERAS.

31. Tiempo de **escultura**, POR ANA FERNÁNDEZ.

32. El suizo **Urs Fischer** sin vergüenza en el New Museum de Nueva York, POR ADRIAN SEARLE.

34. Mercado. Rembrandt cierra el año de la crisis, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

ESCENARIOS

36. Josep Vicent lidera la Orquesta Mundial de Juventudes en una gira por China, POR B. G. ROSADO.

38. Lorin Maazel vuelve al Palau, POR A. REVERTER.

40. García May dirige su versión de *Drácula*, POR IGNACIO GARCÍA MAY

CINE

42. Piratería 2.0. Nuevo frente del cine español. Las descargas, a examen, POR JUAN SARDÁ.

46. Vuelve el 'loco de la ballesta' en dos películas y un cómic, POR CARLOS REVIRIEGO.

CIENCIA

47. El laberinto de Copenhague, POR A.R.E.

49. Nuevos usos del móvil, POR D. QUINTANA.

ULTIMA PALABRA

50. Gonzalo de Castro, protagoniza *Glen-garry Glen Ross*, POR LIZ PERALES



Corazones y zorros

JUAN PALOMO



- 1.- VARGAS LLOSA
- 2.- IGNASI GUARDANS
- 3.- CRISTINA HOYOS
- 4.- L. FERNÁNDEZ
- 5.- BIGAS LUNA

Ahora que se mira el euro con lupa van a saltar muchos casos **Cristina Hoyos** y por el estilo. Veo ya venir a saltimbanquis del régimen alegremente subvencionados que han olvidado en qué gastaron los millones que recibieron. En época de vacas flacas comienza la desafección y el amor se lleva peor. Pasa en Andalucía, pero también en Madrid y en Cataluña... en todos los rincones de este país cuyos politicastos se crecen con artistas afines que les alegren y les ensalcen.

El año que viene será morboso o no será. Les cuento: en los tres primeros meses de 2010 **Agustín Sánchez Vidal**, el colombiano **Fernando Vallejo**, el peruano **Jaime Bayly** y el estadounidense **Chuck Palahniuk** presentan relatos algo más que provocadores. Así, Sánchez Vidal aborda en *La increíble historia de Elen@ de Céspedes* (Espasa) un caso real de hermafroditismo en la España del siglo XVI; Vallejo re-

trata de forma brutal, la realidad más cotidiana en *El don de la vida* (Alfaguara); Bayly narra, en *El cojo y el loco*, las aventuras de dos jóvenes desalmados y salvajes, y Palahniuk, en *Snuff* (Mondadori), nos descubre las desventuras de una estrella porno en busca de la inmortalidad. ¿Ayudarán a remontar el vuelo a tanta editorial herida por un año nefasto?

Si pueden, no se lo pierdan: estos días está por España **Armand Gatti** (Mónaco, 1924), un dramaturgo curtido en los campos de concentración y la resistencia antinazi que fue además uno de los primeros autores en transformar a parados, drogadictos, prisioneros y proscritos en actores. Ahora, Demipage publica en edición bilingüe su primera *Antología* poética en castellano, con prólogo de **Irazoki** y versos como estos: “hemos perdido las palabras/ que permitían/enterrarnos bajo el lenguaje/ de antaño./ Muertos, no vengáis”.

El jueves que viene la alemana de origen rumano **Hertha Müller** recibe el Nobel en Estocolmo y, para festejarlo, (y festejarse por haber sido los primeros en publicarla) Siruela reedita *La bestia del corazón* y *La piel del zorro* y anuncia para la primavera de 2010 su última obra, *Todo lo que tengo lo llevo conmigo*. ¿Convencerán estos títulos a quienes siguen echando de menos a **Philip Roth**, **Vargas Llosa** o **Ko Un** como ganadores de un premio cada vez más provinciano?

Fin de semana en Miami para diez de nuestras galerías. Está claro que los hay dispuestos a hacer un esfuerzo. No sé lo que cuesta Art Basel Miami, pero echo cuentas y veo que un stand en ARCO (65 metros cuadrados obligatorios) cuesta los cinco días la ventolera de 17.850 euros. Incluye catálogo, pero no montaje, seguros, transporte... Cuesta lo mismo estar en la Frieze de Londres, la segunda feria mejor valorada tras Art Basel, y similar a lo que vale alguna de las secciones de Miami. ¿Somos como Frieze? Ni de lejos. ¿No ha podido **Lourdes Fernández**, directora de ARCO, ayudar a las galerías con precios más ajustados? Ése es el reproche general del sector.

Ante los chuzos que están cayendo, hace bien el cine español en irse a Tánger. Hoy comienza el Festival de cine nacional en la ciudad marroquí y allí podrá verse lo mejor del año. Aunque mantiene su dependencia de su hermano mayor, el Festival de Málaga, Tánger depende ahora del Cervantes y amplía sus actividades al hip hop o internet. **Bigas Luna** será el homenajeado en una cita que se promete ser, **Guardans** mediante, más tensa que nunca. ●

SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

Yo fui un culo di ferro. Yo aguantaba todo. Y entre lo que más que me gustó, fue aquel Pirandello en ruso que duró cinco horas. Hay que tener en cuenta que mi ruso es flojito y las sillas eran de comedor pobre. De pronto dejé de ir al teatro. Daba igual que se tratara de Chéjov, Shakespeare o Lope. Sólo representaban una obra: *La subvención*. El arte inútil. «Ayer se estrenó una obra, etc... ¿Por qué?» Pero he vuelto. El 1984 de Tim Robbins, y su prodigiosa segunda parte. La escenografía prueba que 1984 no es una novela, sino un largo y devastador poema. La otra noche, en el Canal. La maravilla del Piccolo sobre

un montaje de Goldoni: *Trilogía della villeggiatura*. La dirige Toni Servillo, el gran Andreotti de *Il divo* y el triste y siniestro recaudador de *Gomorra*. Los dos primeros actos son pura levedad. La enseñanza, tan obvia y verdadera, de que grandísimos actores pueden levantar en el escenario cualquier estructura ausente. En el entreacto especulábamos sobre cómo Goldoni desharía el nudo, con qué apaños sutilísimos. Y de pronto, muy lentamente, la hosca certidumbre iba instalándose. La sonrisa se cerraba. Y el nudo no se deshacía. Al contrario: iba apretándose hasta la asfixia final. La trama, como la vida: en dos unidades. Qué noche.

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

EL HECHIZO DE WAITS

Ya está a la venta el nuevo trabajo de Tom Waits, GLITTER & DOOM.
Un doble CD con una selección de 17 grandes temas de su última gira y casi 40 minutos de reflexiones del gran Waits.
Consíguelo en el Espacio de Música de El Corte Inglés y déjate hechizar por la inconfundible voz del artista estadounidense.



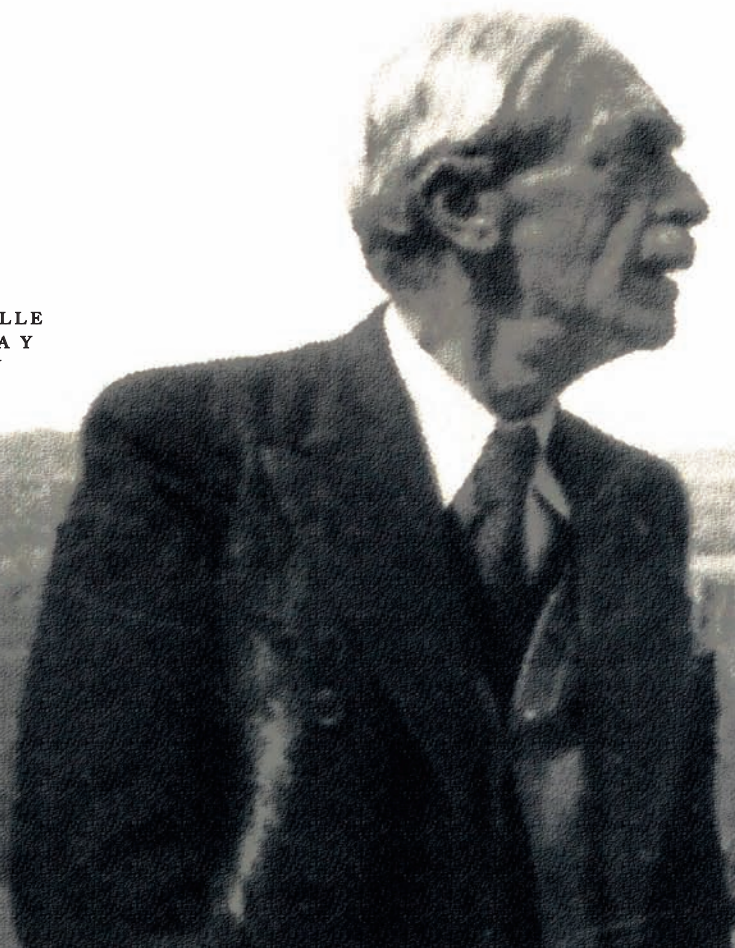
Corona & Coronilla, 150 poemas inéditos

El último amor de Paul Valéry

Poeta de gélida perfección, Paul Valéry (1871-1945) cayó fulminado, al final de sus días, por una suerte de *amor fou* terrible y total. Su musa, 30 años menor, acabó abandonándole. Dos meses después, Valéry moría dejando un conjunto de 150 poemas inéditos, *Corona & Coronilla*, rescatados en Francia el año pasado y que lanza ahora Hiperión en versión del propio editor, Jesús Muñárriz. El Cultural rescata su historia y anticipa los versos más encendidos.

Amor hasta la víspera de la muerte. El poeta Paul Valéry vivió los últimos siete años de su vida una intensa y secreta historia de amor, que le colmó de ternura, de poesía y desgarró, por este orden. Su amada, Jeanne Loviton, novelista, independiente, culta y de ajetreada vida sentimental, le hizo tensar al poeta su vena más lírica y escribir al final de su vida centenares de poemas de amor, desconocidos e inéditos desde entonces. Muchos de ellos, hasta 150, han sido recogidos en el libro *Corona & Coronilla* (en español en el original), que publicará Hiperión en edición bilingüe dentro de unos días.

FOTOGRAFÍA PROPIEDAD DE MIREILLE FELLOUS-LOVITON, HIJA ADOPTIVA Y HEREDERA DE JEANNE LOVITON



Él tenía 67 años y ella 35. Fue en París y en 1938 cuando se conocieron. Paul Valéry era ya por supuesto el gran poeta y el influyente pensador que fue, y Jeanne Loviton (“Jean Voilier” firmaba sus novelas) era una abogada divorciada, dueña de editoriales jurídicas y de un largo y documentado recorrido amoroso entre conocidos escritores de la época. De repente, todo cambia. Un Valéry distinto, otro hombre, bien lejano del agudo poeta cerebral, amante de disquisiciones filosóficas y científicas, se nos revela en *Corona & Coronilla*. Aquí está el Valéry enamorado y sensual, hipersensible, el hombre inseguro y temeroso de perder lo alcanzado:

“oh triunfo de mi ocaso, que doras mi crepúsculo con mirada de amor”. Cuando Jeanne lo abandonó, siete años más tarde, para casarse con el editor Robert Denoël, acusado por cierto de colaboracionista y más tarde asesinado, el poeta sólo sobrevivió dos meses a su tristeza.

¿Por qué estos poemas de amor de Valéry han quedado hasta ahora descolgados de su bibliografía? Poco comprensible, porque los especialistas de Valéry conocían su existencia y, sobre todo, porque el poeta, con su lucidez intelectual intacta, los corrigió y dejó escrito que “hay buenas cosas en este montón, este pobre montón de horas devotas y cantarinas... Sí que

valió la pena. Forma un conjunto como no hay otro, creo, en nuestra poesía”.

El editor y traductor de la obra, Jesús Munárriz, achaca el secretismo que rodeó la existencia de estos poemas a que “su musa fuera una persona conocida y muy controvertida, una mujer envuelta en escándalos—Celine incluso le acusó de ser cómplice del asesinato de su marido— y que además viviera mucho tiempo”. Lovitón murió en efecto en 1996, con 93 años.

Los originales de los poemas, muchos más de los que se publican ahora, (algunos han sido censurados por “excesivamente explícitos”, según el editor francés, que no tuvo fácil el per-

miso de su publicación) fueron subastados y vendidos a las universidades de Austin (Texas) y Keio (Japón). Quedan, al parecer, miles de cartas que algún día verán la luz.

La publicación de *Corona & Coronilla* es pues un acontecimiento y dibuja de otro modo el retrato de un hombre siempre atento a su proceso mental y creador. Ni rastro de estos poemas en sus *Cuadernos*, ese gran diario intelectual—28.000 páginas— que el poeta fue escribiendo día a día, “entre la lámpara y el sol”, durante 51 años. Ahora sabemos que había más. Estaban ocultos sus poemas de amor, “tesoros ciertos que funden los cuerpos”. **B. BERASÁTEGUI**

[QUERIDO VENENO MÍO]

¡Querido veneno mío,
todo, todo en ti, la carne,
la profunda cabellera,
la Venus de tu garbeo
y la Psique de tu espíritu,
y el corazón que me entiende,
que parece responderme,
todo en ti, todo me quema,
me enloquece por unirme
a ese caudal de emoción!



[LO SIENTO, AMOR, PERO NO...]

Lo siento, amor, pero no, no son flores,
rosas no son, ni crespos crisantemos,
son versos que imaginan que me amas,
versos sin más, tontos como las lágrimas.

Lo siento, amor, no son flores, tampoco
claros diamantes ni piedras de color
para entibiarse con tu dulce calor;
son versos que a tu paso voy sembrando.

Los voy robando a esa punzante pena,
pena por ti que siempre hacia la noche,
no importa dónde esté, festivo el rostro,
se hinca en mi ser y lo hace estremecerse...
Ah si pudieran, tan pronto como se hacen,
huir de mi cabeza hacia tu corazón...

A LA PROFUNDA ROSA

Umbría y honda rosa, fragante gruta en sombra,
oh Rosa de placer, cuyo placer es llanto,
rosa húmeda a la espera de una caricia errante
por sus bordes de cáliz donde la carne es flor,

con tu agua deliciosa, oh blanda Rosa, embriaga,
hasta el divino exceso de la dicha animal,
a un corazón que huyendo de la horrible aventura
de vivir, el veneno de su extraño mal bebe...

Deja que en ti se fundan los labios favoritos
cuya labor tan tierna y sinuosa aviva
en ti cada vez más, siempre más dulcedumbre;

mientras que la belleza que te lleva palpita
y palpitante inspira una ternura hermana
que su suspiro llama y que se precipita...

[ERA HERMOSA, CON UN CORAZÓN LLENO...]

Era hermosa, con un corazón lleno de contrastes:
le gustaban los patos, el amor, los pederastas
que llevan el correo en bandeja de plata.
Seguía los cursos de los Maestros, pero soñando
en una lección bien distinta, en claridades menos austeras,
en tales enseñanzas de otras complementarias,
en tal saber, seguido en la sombra, de un suspiro.
Era tierna. Era dulce acurrucarse
voluptuosamente, como una gata, en Ella.
Ver cómo iba muriendo el día en su pupila
muy cerca, y esperar en silencio el amor.

[DE TUS FRUTOS, OH JEANNE, FRESA...]

De tus frutos, oh Jeanne, fresa, durazno, almendra,
conocemos el tierno y potente sabor:
son frutos que han crecido gracias a tu fervor,
que se aprietan, se muerden, se chupan, beben, besan.

El jugo de Ternura más el zumo de Amor,
mientras va canturreando el alma con el alma,
al exprimir tus frutos, uno brota, otro cae,
y tanto uno como otro en tu sedosa estancia.

IL DISPERATO

Lo que será, pronto ya no será;
mañana está muriendo en este mismo día:
detrás de mí, que perderé lo que amo,
huye en verdad el flujo del tiempo por venir.

Días que llegaréis, estáis ya concluidos,
gentes que naceréis, hijos que el amor siembra
en el futuro con colores de poema,
muertos estáis, pues viviréis superfluos.

La vida es rica en falsa pedrería;
si acaece que la hora te sonrío
detén a la esperanza, una vieja fulana:

bajo su maquillaje mira la eterna mueca,
retén tu boca, o teme que al llegar la mañana
descubras que has besado a una inmundada babosa.



REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

Nueva gramática de la lengua española



El español de todo el mundo



ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA

La invención de los derechos

LYNN HUNT

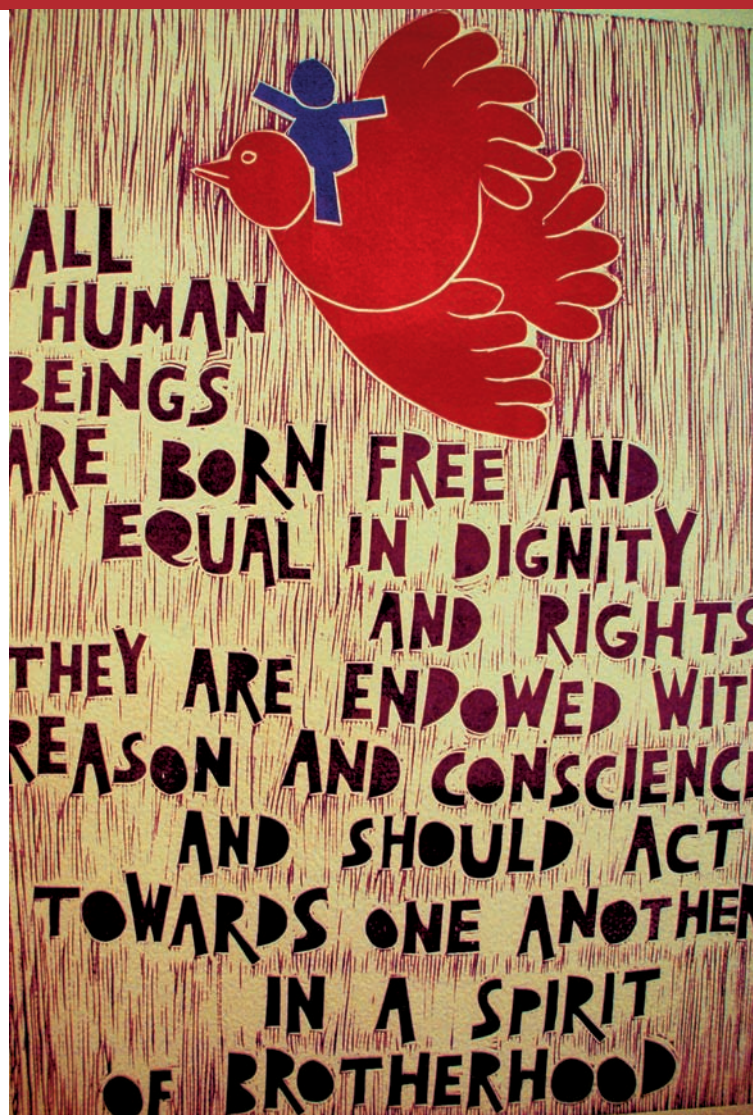
Trad: Jordi Beltrán

Tusquets. Barcelona, 2009

288 páginas, 20 euros

Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad". Estas famosas palabras que en 1776 Thomas Jefferson incluyó en la Declaración de Independencia de Estados Unidos manifiestan esa inspiración genial que rara vez se encuentra en los documentos políticos, pero plantean un problema de interpretación: ¿por qué son evidentes tales verdades? Ésa es la cuestión con la que se abre *La invención de los derechos humanos*, el breve e interesante libro en el que la historiadora estadounidense Lynn Hunt (Panamá, 1942) aborda los orígenes de ese concepto, que se universalizaría con la Declaración de Naciones Unidas de 1948.

Su respuesta es que la evidencia no proviene tanto de un razonamiento como de un sentimiento y que, por tanto, los derechos humanos nacieron a partir de un cambio de sensibilidad que se produjo en Occidente en el siglo XVIII, que promovió la afirmación de la autonomía individual y de la empatía hacia los otros seres humanos, cual-



CARTEL CONMEMORATIVO DE LA DECLARACIÓN DE LOS DD.HH.

quiera que fuera su condición. El caso de la tortura proporciona un buen ejemplo. En aquellos años se acumularon muchos argumentos racionales contra la tortura judicial, sobre todo en un libro que el joven aristócrata italiano Cesare Beccaria publicó en 1764, *De los delitos y de las penas*, que tuvo un enorme impacto internacional. Pero lo decisivo fue el cambio de acti-

■ **Federico II de Prusia, buen amigo de Voltaire, fue el primer gobernante europeo que prohibió la tortura en 1754**

tudes que hizo que la tortura, utilizada habitualmente por la justicia europea durante siglos, resultara abominable.

Federico II de Prusia, buen amigo de Voltaire, fue el primer gobernante europeo que prohibió el uso de la tortura en sus dominios, en 1754, en un claro ejemplo de la influencia de las nuevas ideas y sentimientos en los propios monarcas absolutos. Fueron sin embargo las revoluciones de finales del siglo XVIII las que condujeron a las primeras declaraciones generales acerca de los derechos humanos, primero la americana de 1776 y luego la francesa de 1789, cuyo primer artículo proclama que "los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos". Lynn Hunt destaca la importancia que tenían estas declaraciones abstractas, que proporcionaron el marco general en el que luego se debatieron muchos temas concretos. El caso francés es especialmente elocuente. ¿Si todos los hombres tienen los mismos derechos, no los deben tener también los protestantes, los judíos, los negros, incluso los esclavos? En pocos años todos esos grupos minoritarios obtuvieron en Francia la igualdad de derechos. En concreto la esclavitud fue abolida en 1794, aunque Napoleón, para eterno oprobio de su memoria, la restableció en 1802, así es que hubo que esperar hasta otro momento revolucionario, para que fuera definitivamente abolida en 1848. En Estados Unidos la

humanos

abolición llegó en 1865, casi un siglo después de la declaración de 1776, aunque a nosotros nos parezca una consecuencia inevitable de ésta.

Los derechos políticos de la mujer tardaron incluso más en ser reconocidos. Ello resulta sorprendente, porque las heroínas femeninas jugaron un gran papel en el cambio de los sentimientos promovido por la novela dieciochesca, como destaca Lynn Hunt. Novelas epistolares como *Pamela* de Samuel Richardson (1740) o *Julia* de Rousseau (1761) pueden resultar lentas y convencionales para el lector actual, pero en su

tiempo tuvieron un impacto enorme. Su estilo epistolar permitía una introspección de los personajes que generaba en los lectores una fuerte corriente de empatía. Como tantas otras obras fundamentales, *Pamela* fue incluida por Roma en su índice de libros prohibidos, pero cuando su autor murió en 1761 Diderot lo comparó con los más grandes escritores de todos los tiempos. Diderot fue muy consciente de la importancia moral de los sentimientos que las novelas podían transmitir a sus lectores: "Uno se siente atraído hacia el bien con una impetuosidad que no conoce. Ante la injusticia, uno siente una repugnancia que no sabe cómo explicarse".

El cambio en los sentimientos no llevó sin embargo a la aceptación de la igualdad de derechos entre ambos sexos. La

Francia revolucionaria amplió los derechos civiles de la mujer, pero le negó los derechos políticos. Es significativo, sin embargo, que fuera en aquellos años cuando se levantaron las primeras voces en defensa de la igualdad entre hombres y mujeres. En 1790 el marqués de Condorcet escribió que los derechos de los hombres se derivaban de que eran seres sensibles, capaces de adquirir ideas morales y de razonar, y puesto que las mujeres tenían esas mismas cualidades, tenían necesariamente iguales derechos que los varones. En 1791

■ Europa tuvo que pasar por la experiencia atroz del nazismo y del holocausto antes de que las Naciones Unidas dieran el paso decisivo que representó la Declaración Universal de Derechos Humanos

la escritora Olympe de Gouges, que se destacó también en la lucha contra la esclavitud, redactó una declaración de los derechos de la mujer y la ciudadana, en la que proclamó: "la mujer nace libre y permanece igual al hombre en sus derechos". Y al otro lado del canal de la Mancha Mary Woolstonecraft publicó en 1792 una *Vindicación de los derechos de la mujer*, que fue recibida con escándalo.

Olympe de Gouges fue guillotina durante el terror jacobino. La guillotina fue concebida inicialmente como un instrumento humanitario, que permitía morir al condenado con un mínimo de dolor, en contraste con algunos de los atroces procedimientos empleados en el Antiguo Régimen, pero su uso indiscriminado con fines de persecución política reveló lo pronto que la revolución francesa abjuró en la práctica de los nobles principios que había proclamado. Los derechos humanos son frágiles. A lo largo de un siglo y medio su avance fue importante, pero fue

acompañado de retrocesos, sobre todo en la primera mitad del siglo XX. Se afirmaron nuevas ideologías que los menospreciaban en nombre de la Nación, la Raza o la Revolución. La actitud de Marx era típica de una nueva mentalidad que se creía más realista y que, en realidad, ponía en peligro los principios morales defendidos por la Ilustración. En 1843 escribió que los llamados derechos humanos partían de una concepción egoísta del hombre, al que consideraba como un ser aislado y no como parte de una clase o comunidad. Garantizaban la li-

bertad de culto y el derecho de propiedad cuando lo que la humanidad necesitaba era librarse de la religión y la propiedad. Y por supuesto Marx era un humanista en comparación con los siniestros propagandistas del racismo, cuyas ideas se difundieron con fuerza desde fines del siglo XIX.

Europa tuvo que pasar por la experiencia atroz del nazismo y del holocausto antes de que las Naciones Unidas dieran el paso decisivo que representó la Declaración Universal de Derechos Humanos. Inicialmente el proyecto de incluir tales derechos en la carta de Naciones Unidas fue rechazado tanto por Gran Bretaña, que temía su impacto en los territorios coloniales, como por la Unión Soviética. La presión de la sociedad civil fue importante para que el proyecto de una declaración cobrara fuerza en Estados Unidos y Eleanor Roosevelt se convirtió en presidenta de la comisión que la elaboró. Finalmente, el 10 de diciembre de 1948 la Asamblea General aprobó la *Declaración Universal de los Derechos Humanos*, con cuarenta y ocho votos a favor y con la abstención de ocho estados del bloque soviético. Sesenta años después su vigencia en muchos países sigue siendo muy limitada.

JUAN AVILÉS

XXVII PREMIO HERRALDE DE NOVELA

<p>MANUEL GUTIÉRREZ ARAGÓN</p> <p><i>La vida antes de marzo</i></p> <p>Problema Herald de Novela</p> 	<p>M. GUTIÉRREZ ARAGÓN</p> <p><i>La vida antes de marzo</i></p> <p>Ganador</p>	<p>J. FRANCISCO FERRÉ</p> <p><i>Providence</i></p> 	<p>JUAN FRANCISCO FERRÉ</p> <p><i>Providence</i></p> <p>Finalista</p>
--	--	--	---

ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009

La patria de todos los vascos

IBAN ZALDUA

Lengua de Trapo, 2009

144 páginas, 15'20 euros

He aquí otra novela corta de Iban Zaldúa (San Sebastián, 1966), publicada hace un año en lengua vasca y traducida ahora por el propio autor. La historia es muy simple: un profesor vasco es invitado por la Universidad de Anchorage, en Alaska, para impartir allí durante un semestre clases de lengua y cultura vascas. Deliberadamente aislado de cualquier noticia o correspondencia con amigos y colegas de su tierra natal, encerrado con un exíguo grupo de alumnos, el profesor Joseba Anabitarte va desplegando ante ellos, merced a un arranque lúdico que poco a poco va complicándose, una historia fantástica del País Vasco, de su origen, su literatura y su situación actual, con una floreciente república vasca independiente cuya única lacra reside en las acciones de un grupo minoritario y violento —la organización armada Euskadi Por La In-

tegración— que buscan por todos los medios una unión con España. Estos breves apuntes bastan para sugerir que nos encontramos ante un relato satírico —como sucede en la mayor parte de las obras precedentes del autor— acerca del nacionalismo exacerbado, del inútil y pintoresco falseamiento de la historia —convertida a menudo, gracias a unas pocas omisiones y alguna tergiversación, en relato de ficción para gentes ignaras— y del aislamiento social, del que la estancia del personaje en Anchorage es tan sólo un símbolo transparente.

La idea es excelente y se prestaba a un desarrollo más pormenorizado, pero el relato parece en muchos casos amputado, reducido a unas notas luego desaprovechadas. Así ocurre con las fichas de los doce alumnos elaboradas por Josefa, encaminadas a plantear unos retratos de personajes que inmediatamente se desvanecen o no tienen apenas función en el relato; o con el folleto universitario sobre el acoso sexual —re-

producido en otro tipo de letra, al igual que el programa y los guiones del profesor—, sin más objetivo que el puramente paródico, donde, además, se deslizan expresiones inanes del tipo de “alumnos/ as, trabajadores/



JUSTY GARCÍA KOCH

as, y profesores/ ras” (p. 44) inexplicables en un texto escrito en inglés que supuestamente se traduce. Un semestre de actividades docentes en la remota Universidad de Alaska daba para mucho más, pero Zaldúa, escritor bien dotado para la li-

teratura satírica, denota aquí un aliento muy corto y, para el asunto planteado, insuficiente. Lástima, porque a nuestra novelística le vendría bien un Swift, que, sin más esfuerzo que mirar a su alrededor, encontraría motivos abundantes de inspiración. La historia que plantea Zaldúa está inicialmente repleta de posibilidades, sólo que viene a ser como esas sinopsis previas al guión cinematográfico que únicamente ilustran acerca del tema y la tonalidad de la obra futura. Pero la eficacia satírica de una narración que, como ésta, se inserta en el marco temporal de un semestre, no radica tan sólo en apuntes, sugerencias y rasgos aislados, por penetrantes que estos sean, sino en la solidez de la armazón constructiva, en la coherencia de sus elementos, en el mantenimiento de una estructura sin componentes inertes, y esto exige casi siempre una escritura que no deje tantos cabos sueltos como flotan en *La patria de todos los vascos*.

RICARDO SENABRE

La playa de los ahogados

DOMINGO VILLAR

Editorial Siruela. Madrid, 2009

448 páginas. 19'90 euros

Entre los argumentos que subrayan la singularidad creadora de quienes hacen de la novela negra un ejercicio de estilo interesante y entretenido, está el de aplaudir una intriga que se ofrezca como algo más que una ocurrencia li-

teraria afortunada. Tal es el caso, ya reconocido, de Somoza, Lorenzo Silva, Carlos Salem, Mercedes Castro, Rafael Reig o Laínez, entre otros. Y el de Domingo Villar (Vigo, 1971): un joven escritor gallego, afincado en Madrid, autor de guiones de cine y televisión, de una novela (*Ojos de agua*, publicada en 2006 y traducida a seis idiomas), de un excelente relato (“Las hojas secas”) incluido en una reciente recopilación

(*La lista negra*) de relatos policíacos, y de esta segunda historia, *La playa de los ahogados*, honda y humana, como se dejaba intuir la anterior, pero más intensa, armada con más recursos expresivos, provista de matices más sutiles a la hora de dar profundidad a sus personajes, a sus relaciones y al paisaje en el que se inscriben.

Si ya entonces, cuando ideó al inspector Leo Caldas, de la comisaría de Vigo, y a su ayudante, un rudo aragonés con la misión de mitigar la tendencia a la mesura y el ensimismamiento de su jefe, no le fal-

SANTIAGO GAMBOA

Premio La Otra Orilla

Ed. Belaqva, 2009

462 páginas. 20 euros

Necrópolis



BEGOÑA RIVAS

Necrópolis es una novela compleja estructurada según el patrón clásico de narraciones con marco. Si en el *Decamerón* Boccaccio reunió cien relatos contados por diez jóvenes refugiados en una casa de campo para huir de la peste, aquí Santiago Gamboa (Bogotá, 1965) entrelaza varias historias contadas por sucesivos narradores y paranarradores que van alternando sus relatos compuestos de modo fragmentario y ordenados en contrapunto y contraste hasta su convergencia final.

Todo comienza con la invitación que un escritor colombiano recibe para asistir a un Congreso Internacional de Biógrafos y de la Memoria celebrado en Jerusalén. En dicha ciudad se reúnen varias personalidades para contar sus historias ante otros ponentes de todo el mundo. Sus narraciones se distribuyen en las tres partes de que consta la novela. En la primera, formada por siete capítulos, se alternan la narración del escritor colombiano (capítulos

impares), quien, como narrador principal, va contando los primeros pasos del congreso, incluyendo la presentación de los invitados, y el absorbente relato de un ex presidiario, alcohólico y drogadicto redimido por su integración en una secta religiosa. Esta parte termina con la muerte de este segundo narrador, José Maturana, lo cual propicia la creación de intriga en las hipótesis de suicidio o asesinato.

La segunda parte se compone de tres capítulos con sendas narraciones. Comienza con la intervención del francés Superielle, que cuenta su historia de dos ajedrecistas en un relato más académico, en simetría con el del autor colombiano en

los capítulos impares de la primera parte. Sigue después la estremecedora narración del empresario colombiano Kaplan. Y esta parte acaba con la narración de la actriz porno italiana Sabina Vedovelli y su historia de sexo, alcohol y drogas. Si la historia de Kaplan está construida sobre la lectura de *El Conde de Montecristo*, con falsas acusaciones, tesoro y venganza incluidos, ésta de Vedovelli renueva el ambiente de degradación en los bajos fondos de París, en simetría con el mundo del hampa recreado en la narración de Maturana.

En la tercera parte se completan y matizan las historias contadas en las dos anteriores y se esbozan algunas más. Aho-

ra son otros narradores complementarios quienes aportan nuevos datos desde sus perspectivas diferentes, recogidas por el escritor colombiano, que vuelve a ser el narrador principal.

Con estas y otras consideraciones analíticas acerca de las narraciones antes contadas, la novela se vuelve sobre sí misma como materia de reflexión en ponderada autocrítica metafictiva. Y el resultado de tan abigarrado tejido de historias representativas de la violencia actual, contadas desde la espontaneidad del relato oral hasta la modalidad culta de la narración más académica, con la consiguiente variedad de registros estilísticos, es una metáfora de la creación literaria en su necesidad de acumulación de experiencias vividas para luego poder escribirlas en soledad creadora y, al cabo, una auténtica lección de teoría y práctica de diferentes modos de novelar, en su imprescindible unión de vida y literatura, con episodios de varia índole, contados con toda su carga de horrores y procacidades pero también con constantes referencias y alusiones literarias, cinematográficas y pictóricas.

ÁNGEL BASANTA

taron lectores, esta otra historia logrará multiplicar las miradas sobre ella, porque es imposible sustraerse a los modos narrativos con los que se arropa la intriga. Este segundo caso investiga la aparición de un cadáver flotando en la playa (en Panxón), un domingo “triste y gris de octubre”: un pescador de quien los vecinos sólo aciertan a decir que era “demasiado reservado incluso para tener enemigos entre la gente del pueblo”. Todo apuntaría a un suicidio de no ser porque apareció con las manos atadas... Pero al inspector no le duelen

los muertos, sino los vivos, y su nueva singularidad no sólo persigue un culpable sino desenmascarar las razones de quienes parecen implicados, y éstas se remontan a lo sucedido una noche de diciembre de 1996... Y mientras la trama se llena de interés y de preguntas, y se complica la morfología del caso, –poco más de cinco días–, todo se pone al servicio de un sugerente proceso constructivo.

En él es posible rastrear la mirada del detective Carvalho y adivinar, tras la esmerada puesta en escena (siguiendo, qui-

zá, a Camilleri) el paisaje marítimo impregnándolo todo, el mundo marino y su especial idiosincrasia, y una sutil manera de otorgar hondura a los tópicos y de suministrar al conjunto sentido literario.

También las aristas de una geografía física y humana encallada en otras realidades: como el miedo, que obliga a callar y empuja hacia lo impensable, porque es humano, “y es libre”... ¡Perdonen que no evite empujar hacia su lectura!

PILAR CASTRO

Invisible

PAUL AUSTER

Trad: Benito Gómez Ibáñez

Anagrama. Barcelona, 2009

282 páginas, 18 euros

No dudo que habrá quien se haya sorprendido con la encendida defensa que Vargas Llosa hizo de la saga de Stieg Larsson, aunque reconozca que *Millennium* está mal escrita y que su estructura es con frecuencia defectuosa. Pero todo se perdona por la fuerza de sus personajes y el raudal de vida verosímil, aunque un tanto peregrina, que los arrastra y nos mantiene en ascuas hasta el final.

En el vidrioso debate acerca de lo literario y lo no literario podríamos contrastar la obra de aquel “infortunado escritor sueco” con la última obra de un auténtico escritor como Paul Auster (Newark, 1947): *Invisible*. El novelista norteamericano nos ofrece aquí un relato no menos apasionante, escrito con voluntad de estilo, con una estructura perfectamente equilibrada, una técnica narrativa impecable y un considerable “espesor” cultural que lo acreditan como una auténtica obra maestra en su género. Pedirle hondura sería demasiado en estos tiempos de

pensiero debole. Para ello, por suerte, los clásicos nos esperan, siempre abiertos.

Resulta admirable el juego que Auster es capaz de sacarle a un universo bastante reducido como el suyo, para lo que cuenta con el recurso de su formación literaria, sus mañas metanarrativas y el magisterio de *El Quijote*. En *Invisible* los dos personajes principales, condiscípulos en Columbia, son feudatarios de la propia biografía del autor. Adam Walker sigue una trayectoria en muchos aspectos paralela a la de Auster, pero la contradice con su muerte prematura, para ceder los trastos de su narración a su antiguo compañero de Universidad, un novelista de éxito, James Freeman, también nacido en 1947.

Ese tándem da lugar a un aprovechamiento ingenioso del viejo recurso cervantino del manuscrito encontrado, pues Adam entrega a Jim tres partes de una novela inconclusa, titulada *1967*, en la que narra su encuentro con otro personaje principal, Rudolf, un oscuro y terrible profesor universitario a la vez que agente secreto francés, cuyo apellido es el mismo del poeta provenzal Bertran de



DOMÈNEC UMBERT

Born inmortalizado por Dante. Del primer dato de su filiación se deducirá la necesaria presencia de los recursos del *thriller*, algo obligado hoy por hoy en cualquier *bestseller* que se precie.

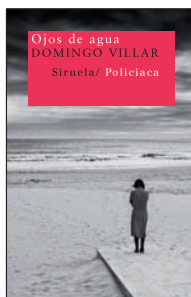
Porque en esta novela incluso los norteamericanos hablan de literatura y de cine. Sobre todo de autores ingleses y franceses, sin que falte una generosa referencia a Vila-Matas. Y sobre todo los dos condiscípulos reflexionan, también al alimón, acerca de cómo contar mejor la historia que se traen entre manos, lo que redundará en la modulación del relato principal conforme a las tres personas narrativas que sucesivamente van conformando las tres partes del proyecto de Adam que Jim tiene en cierto modo que cerrar a partir del borrador de la última

que le llega después de la muerte de su amigo.

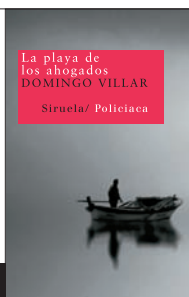
Si Vargas Llosa le aplaudía a Larsson la fuerza de sus criaturas de ficción, en especial la “*hacker* querida y entrañable Lisbeth Salander”, no menor acierto muestra Auster con los suyos, sobre todo con tres figuras femeninas en la órbita de Adam/Rudolf: la

hermana del primero, Gwyn; Margot, que será amante de los dos, y una investigadora literaria francesa, Cécile Juin, que le aporta a Jim su diario personal con una desasosegante última semblanza del Rudolf Born ya retirado en una isla caribeña.

Pero Auster, cinéfilo, guionista y director cinematográfico, se me figura uno de los ejemplos más interesantes de escritor que ha sido capaz de casar la poética narrativa novelística con la fílmica. Destacaré, al margen de lo ya dicho a propósito de los personajes y la intriga, un aspecto fundamental. En esta novela en cuatro partes, está sabiamente manejado el recurso de lo que los guionistas llaman *plot point*, esos nudos de la trama que vienen a coincidir con lo que Aristóteles bautizó como peripecias, anagnórisis o lances patéticos. En la primera, es un crimen que Rudolf comete, con Adam como único testigo. En la segunda, el amor incestuoso de éste con su hermana. En la tercera, la muerte del propio Adam Walker. Y en la cuarta, ese último *plot point* seguro que no se le escapará al atento lector.



Ojos de agua
DOMINGO VILLAR
Siruela/ Policiaca



La playa de los ahogados
DOMINGO VILLAR
Siruela/ Policiaca

DOMINGO VILLAR

Ojos de agua (11.ª edición)

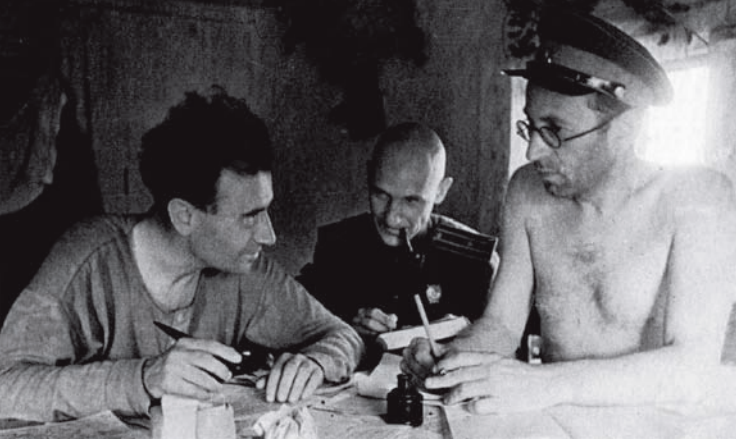
La playa de los ahogados (6.ª edición)

Más de 100.000 lectores en España siguen ya los casos del inspector Leo Caldas.

Ediciones Siruela Nuevos Tiempos Policiaca www.siruela.com



DARÍO VILLANUEVA



GROSSMAN (SIN CAMISA) EN KURSK (1943)

Años de guerra

VASILÍ GROSSMAN

Traducción anónima

Galaxia Gutenberg

630 páginas, 22 euros

Hablar de guerra justa parece una obscenidad, pero sólo un insensato podría cuestionar el derecho de rebelión contra la tiranía. El sacrificio de la URSS durante la II Guerra Mundial no es una hazaña bélica, sino una dolorosa prueba del coraje de los pueblos cuando se enfrentan a los que oprimen sus libertades. Nunca se había movilizado a un ejército tan descomunal para

ocupar un territorio casi infinito. Hitler abrió un frente de casi dos kilómetros con cerca de cinco millones de soldados. Su propósito no era únicamente anexionar nuevos territorios. Se trataba de una guerra metafísica concebida para exterminar a enemigos imaginarios. Más de 20 millones de soviéticos perdieron la vida en esta operación criminal. La resistencia contra el invasor adquirió el rango de lucha patriótica. Las atrocidades cometidas por las tropas alemanas justifican la beligerancia de Vasilí Grossman (Bérdichev, 1905-Moscú, 1964), pe-

riodista de primera línea que cubrió el cerco de Stalingrado y el avance del Ejército Rojo.

Años de guerra es el título. Son piezas escritas al filo de la guerra, que rehúyen sistemáticamente la neutralidad; textos apasionados e indignados, rebosantes de aflicción y solidaridad, concebidos para estimular el esfuerzo individual y colectivo del pueblo ruso, ese espíritu de lucha que desbordó las previsiones del alto mando alemán, hasta entonces ebrio de victorias. Levinas describió el nazismo como “el despertar de sentimientos elementales, donde latía la nostalgia más atávica del hombre”. Testigo y protagonista, Grossman advierte el mismo impulso: “hay algo animal, impropio de la razón” en una ideología que agota su recorrido en un nihilismo autocomplaciente. “El pueblo es inmortal” podría ser un panfleto. Sin embargo, emociona y conmueve, mostrando el único flanco apre-

ciable de la guerra: el deseo de restablecer la paz, garantizando la dignidad de todos. Sólo el talento de Grossman evita el escepticismo o la incredulidad, logrando unificar infinidad de pequeñas historias en una trama que se revela con fuerza para humanizar los estereotipos.

“Un viejo profesor” recrea los infames fusilamientos de judíos en el frente ruso, acercándonos de una manera casi insostenible al sufrimiento de las víctimas. “Treblinka” encoge el alma, reconstruyendo sin filigranas retóricas la rutina del genocidio. Son páginas terribles que responden a la exigencia moral de contar la verdad: “No es posible la indiferencia cuando la humanidad repudia cinco mil años de civilización”. Grossman no es menos necesario que Primo Levi o Camus. Sin ellos, el siglo XX resultaría aún más intolerable.

RAFAEL NARBONA

JUEGOS PARA ESTIMULAR LA INTELIGENCIA

Un libro con POP-UPS espectaculares para divertirse mirando y buscando

RON VAN DER HEER

LIBROS PARA JUGAR CON TUS HIJOS

MACMILLAN Infantil y Juvenil
www.macmillan-lij.es

UNA VERDADERA OBRA DE ARTE PARA DIVERTIRSE Y CONTAR

Si deseas más información contacta con nosotros en infolij@macmillan.es

Casanova. Historia de

GIACOMO CASANOVA

Prólogo de Félix de Azúa

Trad. y notas de M. Armiño

Atalanta. Gerona, 2009

2 vols. 3.577 pp., 120 e.

Estamos sin duda ante una de las autobiografías (pese a quedar inconclusa) más célebres y extraordinarias de la literatura occidental; mucho—demasiado tiempo—mal traducida o censurada. Son bastantes las traducciones españolas, desde hace más de 40 años, pero hoy nos hallamos—y es un gran mérito de Mauro Armiño— ante la primera versión—verdaderamente completa al español, basada en las dos ediciones canónicas del texto original francés, la de Brockhaus-Plon de 1960-1962 y la de Robert Laffont de 1993, como se ve no demasiado antiguas si se tiene en cuenta que su autor dio por terminado su larguísimo manuscrito en 1798 (poco antes de su muerte) tras haber trabajado en él durante unos diez años.

Giacomo Casanova veneciano, que se dio a sí mismo—a partir de 1760—el título de Caballero de Seingalt, nació en 1725 en la República Serenísima y murió en el castillo de Dux en Bohemia (hoy Duchov en Chequia) en junio de 1798 a la edad de 73 años, tras una vejez un tanto lamentable y cuando ya sus hazañas amorosas quedaban muy lejos. Naturalmente la reputación que ha pervivido de Casanova es la de un libertino dieciochesco, aventurero y Don Juan. Su libro autobiográfico (*Histoire de ma vie*) no desdice esa leyenda, pero nos deja entrever, entre viajes y episodios

galantes, que Casanova se tenía por un ilustrado y hombre de varios saberes. De hecho en vida sólo publicó una parte célebre de sus memorias, *La historia de mi huida de la prisión de los Plomos* editada en Praga en 1787, pero publicó además relatos históricos, traducciones, libretos y otra traducción al italiano de la *Iliada* de Homero en tres volúmenes. Quizá pocos saben, item más, que el libreto del célebre *Don Giovanni* de Mozart fue una colaboración entre Lorenzo de

ALGO PERSONAL.

● **¿Cómo sale Mauro Armiño de la experiencia de tan colosal traducción?**

– Tras tres años y medio salgo algo agotado, aunque de forma muy distinta a cómo quedé tocado con Proust, todo mundo interior, cuando Casanova es todo exterior, acción continua.

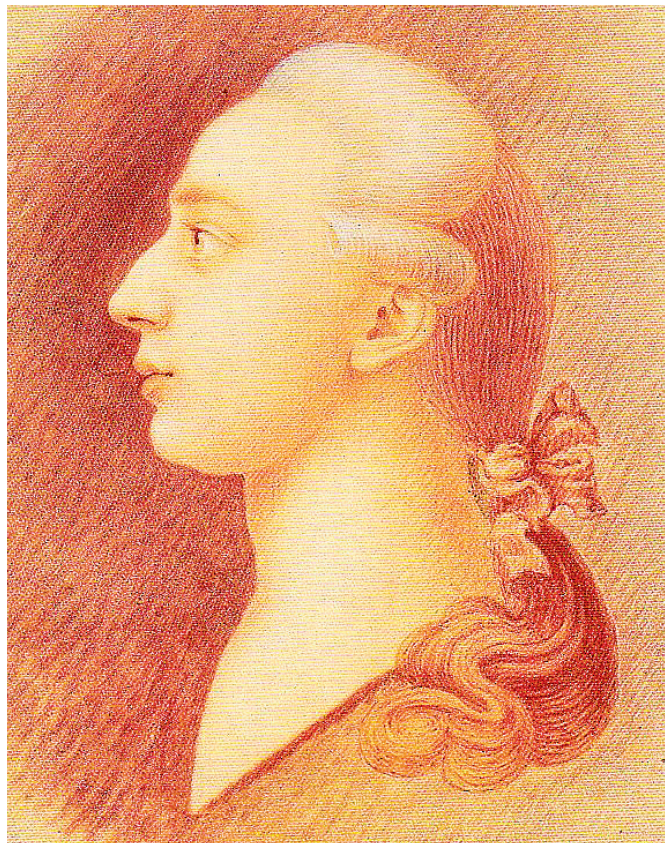
● **¿Qué dificultades afrontó?**

– La primera fue regularizar el texto pues Casanova escribe al final de sus días, sin apenas notas, fiado sólo en su memoria. En la misma página puede escribir de distinta forma un apellido. Y el segundo problema fue resumir en el mínimo espacio de las notas toda la información que un siglo de *casanovistas* ha logrado descubrir

● **¿Se ha sentido, en algún momento, “en el cerebro del autor”?**

– No, estas memorias, aún escritas con tal cercanía que Casanova parece contarlas oralmente, imponen su distancia. Es tan individualista que el lector sabe que está frente a un espécimen único.

Ponte y Casanova. De otro lado, y aunque su fama de ancho seductor es más que merecida (en una amplísima escala de edades) como sugiere Azúa en su prólogo, “rara vez seduce sino que más bien se deja seducir”. Además es acaso el único Don Juan famoso que no es un misógino disfrazado de galanteador, sino que trata con respeto



ASÍ VIO A CASANOVA SU HERMANO FRANCESCO EN 1750

a sus amantes y hasta se da una razón ética por la que se prohíbe aprovecharse de las damas en estado de ebriedad.

Las mal llamadas memorias de Casanova (bien lejanas de las *Confesiones* de Rousseau) no son, como se creyó largamente, una larga serie de episodios de seducción y amor en un individuo dotado de una libido importan-

te, sino que —nuevamente sin desdecir lo anterior— son un espléndido retrato de la Europa de su tiempo (llegó desde Madrid a Moscú) y de muchos de sus más notorios personajes.

Su episodio español (que está en el segundo tomo) nos muestra no sólo el brillo de los nuevos palacios reales y la seña de algunos ilustrados sino el terrible estado de postración en el que vivía el país, empobrecido, a causa del rigor católico-inquisitorial y eso que estábamos en el más tolerante siglo XVIII. Casanova se va de España (por Barcelona hacia Francia) porque ni sus más poderosos amigos pueden apartarle de la persecución de la Inquisición, que

mi vida

probablemente algo sabía ya de su leyenda impía, aunque él abrirá su libro declarándose creyente. Por lo menos ha tenido una simpática aventura con doña Ignacia, ha conocido a Mengs, pintor de la Corte, y hasta pretende aportar a los ministros del rey un plan para la colonización de Sierra Morena.

Sería absurdo en unas líneas intentar pasar revista a tantas aventuras y tantos viajes. Bástenos decir que, entre revolcón y trapisonda, no faltan en el texto muchas reflexiones y noticias que vuelven a acreditar el carácter plural y no poco pantagruélico de este libro ilustre. Casanova era veneciano, pero escribió en francés (un sabroso francés donde no faltan ni coloquialismos ni italianismos) porque el francés fue, como es sabido, la lengua franca de todos los ilustrados y aristócratas de Europa en aquel siglo.

Usó Casanova un estilo culto a ratos pero que, como bien apunta el abnegado traductor, es básicamente un estilo que propende a la oralidad, como si aquel viejo decadente que escribe casi sin descanso en el helado castillo del conde de Waldstein, que le ha dado protección, sintiera estar contando su fabulosa vida (en la que probablemente no falta algo de autoficción) a un grupo de contertulios que le escuchan y que, en verdad, no existieron.

Casanova fue atendido en su enfermedad final por un sobrino suyo, Carlo Angiolini, que llegó a *Dux* desde Venecia, donde su tío había vuelto a ser desterrado. Ese sobrino se hizo cargo del enorme manuscrito

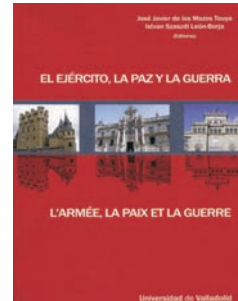
en el que su tío había trabajado hasta el fin (*Histoire de ma vie*) pero terminó vendiéndolo en 1820 al editor alemán Brockhaus de Leipzig, por lo que la primera edición de las memorias—aunque expurgadas *ad usum Delphini*—saldrían traducidas al alemán y en 12 volúmenes entre 1826 y 1838. Pero la historia del manuscrito es compleja (casi de milagro se salvó de ser destruido durante la Segunda Guerra Mundial) y sólo pasada la medianería del siglo XX conocería una edición como es debido, basada en ese ajetrado manuscrito original.

Quizás porque Giacomo Casanova conoció a Cagliostro y a Saint-Germain, dos de los grandes embaucadores y oculistas del Siglo de las Luces, las memorias de nuestro veneciano—de terrible y larga vejez—han estado rodeadas de un aura empecatada y mefítica. No la merecen. No sólo porque no seamos ya oscuros inquisidores, sino porque el libro es un radiante canto (con cárceles y fugas) a la alegría de vivir y gozar y al sano epicureísmo de combinar los sentidos con el uso de la razón y de la inteligencia. Monumento al placer y al conocer, los dos grandes tomos de *Historia de mi vida* nos presentan cabalmente a un personaje poliédrico, que como dice al inicio (citando de memoria a Cicerón) “Nada sabe quien no sabe de sí mismo”. El testimonio vivo de un tiempo y un clásico de la literatura universal. Nada más, nada menos.

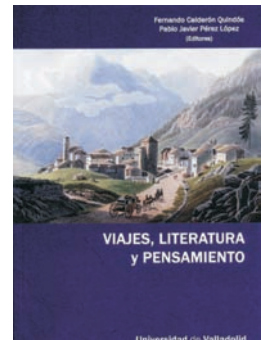
LUIS ANTONIO DE VILLENA



Secretariado de Publicaciones
Universidad de Valladolid



El ejército, la paz y la guerra
José J. de los Mozos Touya
Istvan Szaszdi León-Borja
(Editores) 15,60 €



Viajes, literatura y pensamiento
Fernando Calderón Quindós
Pablo Javier Pérez López
(Editores) 14,95 €

Pedidos: secretariado.publicaciones@uva.es · www.uva.es · Tel. +34 983 18 78 10



Educación Para La Salud
Rogelia Perea Quesada
9,00 €

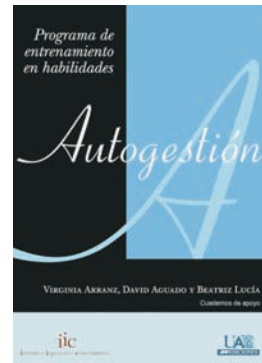


Mil Mundos Dentro Del Aula. Cine y Educación
María García Amilburu (Coord.)
8,01 €

Pedidos: www.uned.es/publicaciones | libreria@adm.uned.es | Tel: 913987560



Métodos Matemáticos de la Física. Método de Fourier
Arkadi P. Levanyuk
Andrés Cano 15,00 €



Programa de entrenamiento en habilidades de Autogestión
Virginia Arranz, David Aguado, Beatriz Lucía
IIC 6,00 €

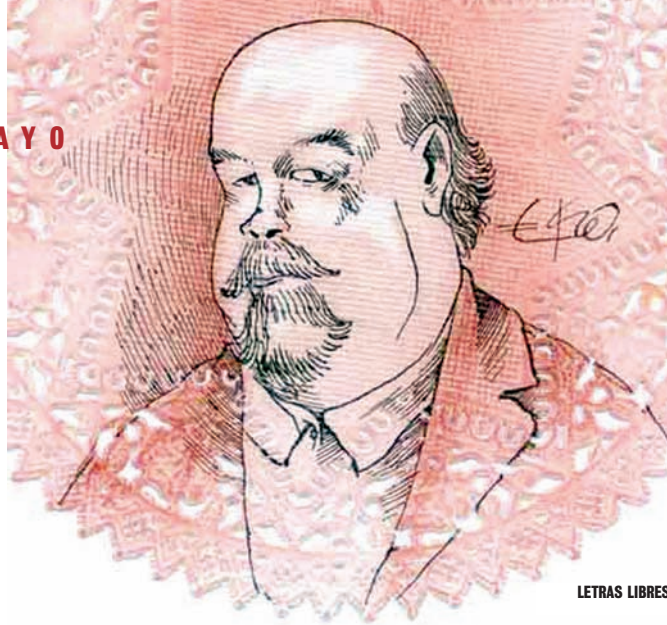
www.uam.es/publicaciones | breogan@breogan.org | Tel. 91 497 42 33

www.une.es | 59 editoriales y 30.000 títulos vivos

ALFONSO REYES

Edición de Jordi Gracia
Fundación Banco Santander
266 y XLIII pp., 20 e.

El escritor Alfonso Reyes (Monterrey, 1889-México D. F., 1959) es uno de los maestros de la lengua española del pasado siglo, enlace sólido entre la España de la Edad de Plata y una América intelectual y cultivada. Su extensa obra ha sido reunida en *Obras Completas* por el FCE. El propio autor cuidó de ellas hasta el volumen XI. Desde el XIII hasta el XXI estuvieron al cuidado de E. Mejía Sánchez y hasta el XXVI de José Luis Martínez. Sus vastas lecturas humanísticas, el universalismo literario y cultural, sus preocupaciones por lo hispánico destacan en una biografía apasionante en la que Reyes brilló fuera de su país. En 1938 alentó a Lázaro Cárdenas para que su gobierno creara La Casa de España en México, que más tarde pasaría a ser El Colegio de México, cobijado de parte de la intelectualidad que Reyes ya había tratado en Madrid y que, tras la derrota republicana, desarrolló su actividad allí. Pero, como insinúa Jordi Gracia, una obra tan extensa puede llegar a desanimar al lector no especialista, a pesar de que Reyes resulte el mayor ensayista de



LETRAS LIBRES

Alfonso Reyes

La experiencia literaria y otros ensayos

su tiempo, rivalizando con Ortega y Gasset y d'Ors; pero su influencia sobre las grandes figuras americanas, como Borges, o españolas parece neutralizarse por una existencia viajera por Europa y América.

Jordi Gracia se ha propuesto una muestra fragmentaria para que podamos desvelar en parte su humanidad oculta tras el intelectualismo y observa que “las complicadas relaciones entre vida y literatura emergen más veces en su diario inédito [...] pero tienen también algo de anticipo de una derrota literaria asumida. Reyes parece renunciar al sueño de una literatura propia”. Tras sus máscaras literarias hay un hombre que in-

tenta velar su intimidad. Por ello, Gracia no tiene reparo en servirse de su correspondencia.

Un notable acierto ha sido dividir el volumen en tres partes que ejemplifican tres etapas de la obra de Reyes. “México, Madrid, París” ocupa unas cien páginas; “En América Latina”, unas cuarenta y “La experiencia literaria” viene a reunir textos teóricos de relevancia sobre su concepto de la poesía, la literatura comparada y su texto esencial sobre *Las jitanjáforas*, del que se publican fragmentos. Su llegada a Madrid, en 1914, permitiría asociarlo a los novecentistas españoles, que trató, y sobre los que escribió, ya fuera Juan Ramón, Ortega—de quien

se mostrará siempre en educado distanciamiento—o Gómez de la Serna. Se mantuvo alerta, fiel a Mallarmé, y observador de los “ismos” del momento. Pero ello no le impidió escribir con lucidez sobre figuras como Azorín, Valle y los jóvenes de los años 20. Una reveladora nota sobre la Residencia de Estudiantes y una carta al cubano J. M. Chacón revelan las inquietudes del joven escritor, atraído por Montaigne, por el romancero o por Eça de Queiroz.

Alfonso Reyes vendría a mostrar la intercomunicación entre las letras hispánicas de ambos continentes y la influencia de modelos compartidos, desde Virgilio a Goethe, que las enlazarían con una tradición humanística común, occidental. Uno de los textos más significativos es “A vuelta de correo” (1932), en respuesta a un artículo de “El Nacional” de México, cuando ejercía como diplomático en Río de Janeiro, en el que defenderá su mexicanidad y su revista “Monterrey”. Constituye además la defensa apasionada de su labor como intelectual, que nunca renunció al estudio de lo autóctono. En los fragmentos de *El deslinde* se desmarca de la deshumanización proclamada por Ortega para concluir que “lo humano abarca tanto la experiencia pura como la específica, pero en la primera radica la literatura y en la segunda, la no-literatura”. Gracia, autor del prólogo, trata de ofrecer la imagen de un Reyes que ha elegido el humanismo y las raíces europeas, mientras desvela la figura que ya advirtieron sus coetáneos. Una bibliografía esencial comentada completa el volumen.

JOAQUÍN MARCO



PHILIP NORMAN

John Lennon

La biografía definitiva de John Lennon:
“El mejor libro de música de 2008” (Sunday Times)



ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009

Cultura sin libertad

La Sociedad de Estudios y Publicaciones (1947-1980)

GONZALO ANES Y A. GÓMEZ MENDOZA
 Int. de J. A. Muñoz Rojas
 Pre-Textos. Valencia, 2009.
 258 páginas. 20 euros

Gonzalo Anes (Coaña, Asturias, 1939), catedrático y director de la Real Academia de la Historia, y Antonio Gómez Mendoza, catedrático de la Universidad Complutense, han tenido el acierto de ofrecernos este libro que rescata la memoria de lo que fue la Sociedad de Estudios y Publicaciones. Una empresa perfectamente definida por su nombre pues se dedicó a favorecer estudios académicos de gran calidad, a través de seminarios y becas, a la vez que hizo posible la publicación de algunos títulos de enorme resonancia en nuestra vida intelectual. La mención de *Sobre la esencia* (1962), de Xavier Zubiri, *El collar de la paloma* (1952) de Emilio García Gómez, o *Carlos V y sus banqueros* (1949), de Ramón Carande, hacen innecesaria la acumulación de menciones de más títulos.

Detrás de esa empresa estaba el Banco Urquijo y, al frente de él, Juan Lladó y Sánchez-Blanco (1907-1982), un banquero de principios liberales y fuertes convicciones religiosas que, ya antes de la guerra civil, había sido fundador y financiador de la revista “Cruz y raya” (1933-1936), que dirigiera José Bergamín. Después de la guerra civil sería encarcelado pero, a comienzos de los 40 se reincorporó al Banco Urquijo, del que lle-

garía a ser presidente. Un presidente muy poco convencional que siempre tuvo un gran interés en el mundo de la cultura y en la persecución de la excelencia académica. Fruto de ese interés sería la revista “Moneda y crédito”, fundada en 1942, que acogió a grandes firmas de economistas liberales y a economistas clásicos españoles, que habían quedado desplazados después de la guerra civil. La revista se prolongó, en su primera etapa, hasta 1988. Gonzalo Anes sería, a partir de 1967, el último de sus directores. “En sus páginas –como afirman los autores– rezumó la economía liberal de mercado que más podía exasperar a un régimen aislacionista e interventor”.

La empresa de más envergadura, sin embargo, sería la Sociedad de Estudios y Publicaciones, que inició su andadura en 1947 y la prolongaría hasta 1980. En sus inicios (1947-1960) se centró en el ámbito editorial y puso en el mercado títulos de gran impacto. El mayor, sin duda, *Estructura Económica de España* (1957), de Ramón Tamames, que se agotaría rápidamente y que ha sido reeditado



JAVI MARTÍNEZ

■ **El libro rescata la memoria de la Sociedad de Estudios y Publicaciones, que editó títulos de enorme resonancia intelectual**

numerosísimas veces. El autor evoca, en unas páginas de hace años que aparecen como el epílogo del libro, las circunstancias de aquella primera edición. También fue de gran interés

para la historia de España la publicación de *Los afrancesados* (1953), la tesis doctoral de Miguel Artola, que marcó profundamente los estudios sobre los orígenes del liberalismo español.

La etapa que se abrió para la Sociedad a partir de 1960 fue, sin duda, la más rica de frutos en una España que, tras el primer Plan de Estabilización Económica, inició un camino de homologación con las economías y las sociedades de su entorno. A partir de entonces cuando se desarrollaron seminarios de investigación con el apoyo de la Fundación Ford que convirtieron a la sociedad en un factor de impulso de la investigación social y económica. En 1970 puso en marcha una política de becas que, en la estela de lo que había hecho antes de la guerra la Junta para Ampliación de Estudios, trató de poner a jóvenes investigadores españoles en contacto con centros europeos de prestigio. Es lo que ocurrió, por ejemplo con el Colegio europeo de Brujas o con los miembros del Iberian Centre en St. Antony's College, de la Universidad de Oxford.

El poeta, y agricultor, José Antonio Muñoz Rojas, recientemente desaparecido, fue el secretario de aquella empresa y ha dejado en este volumen una vivísima evocación de lo que fue esa experiencia. “Una obra ejemplar –es su conclusión– que ha servido de pauta a otras posteriores”, y que le da tanto interés a este volumen.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN



www.revistaleer.com

leer EXTRA NAVIDAD

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA
 La revista Decana de Libros y Cultura
 Año XXV Nº 208 Diciembre 2009 - Enero 2010

**MORODO Y BOBILLO
 ESCRIBEN DE TIERNO**

RUTA QUETZAL-BBVA 2009

**TRAS LAS HUELLAS DE
 ROBINSON CRUSOE**

Los apóstoles y los primeros discípulos de Cristo

BENEDICTO XVI

Trad: Patricia Cañizares.

Espasa, 2009. 207 pp., 20 e.

Éste es un libro en el que Benedicto XVI (Marktl am Inn, Baviera, 1927) ha vuelto por sus fueros. Lo digo porque una de las características de su obra teológica ha sido siempre la inusual combinación de profundidad y claridad y cierto carácter que llamaríamos “sinfónico” que compartió con la obra de su amigo y también teólogo Urs von Balthasar. Ambos valoraron siempre la capacidad de penetración de la belleza, no digo como táctica expositiva, sino como elemento sustancial de la realidad humana. La afición de ambos a la música sinfónica está en estrecha relación con lo que digo. Y, en el caso del Papa, también lo está la manera de concebir su libro de mayor envergadura como obispo de Roma (*Jesús de Nazaret*, La Esfera, 2007) y éste de ahora.

En *Los apóstoles y los primeros discípulos de Cristo* se reúne un conjunto de textos que fue leyendo en las audiencias habituales de los miércoles durante 2006-2007 y que estaban destinados a componer un ensayo de calidad acerca de los Doce. Los

editores no han limado la redacción y, al principio de bastantes de los 30 textos, recuerda el Papa lo que ha dicho en el anterior, a fin de remozar la memoria de la gente o para ponerla en antecedentes. No es algo, sin embargo, que estorbe la lectura ni que quite al conjunto la coherencia a la que me he referido. Más bien viene a mostrar que, en esas audiencias, Benedicto XVI desarrolló un progra-



GIUSEPPE CACACE

ma preconcebido o –quizá– troceó un libro ya escrito. Sea como fuere, es una obra redonda y de fácil lectura, al tiempo que notablemente enjundiosa. Pero no es un libro erudito. El estudioso echará incluso en falta las referencias bibliográficas en que se apoyan algunas de las afirmaciones; por ejemplo, cuando presenta a san Andrés como un

hombre de formación helenística, que posiblemente sabía griego. El hecho se comprende porque su lugar de origen, Betsaida, era una comunidad galilea no-

■ **He aquí una obra redonda y de fácil lectura, al tiempo que notablemente enjundiosa, aunque no sea un libro erudito**

tablemente helenizada. Pero el lector recuerda de inmediato que san Andrés era hermano de Pedro y se le funde, por lo tanto, la imagen de un san Pedro rudo, que sólo sabía pescar.

La razón de ser más profunda de la visión de conjunto que se da de los Doce la expone Ratzinger en las primeras páginas y reaparece a lo largo del libro:

fueron Doce, probablemente, porque vinieron a evocar que las tribus de Israel eran doce y lo que pretendía Jesucristo era que se renovara su pueblo. Sólo que, ahora, se trataba de que Israel fuese sinónimo de familia humana. De familia humana y de un ámbito singular, al tiempo escatológico y temporal, que no sabemos cómo llamó –probablemente, *kénista*, en arameo– pero que se tradujo al griego *ek-klesía*, que era como se denominaban las asambleas que no tenían necesariamente carácter religioso.

El grueso del libro es una colección de semblanzas de los Doce, incluidos Judas y Pablo, y de varias mujeres y varones que aparecen también en las páginas del Nuevo Testamento. El fuerte de Benedicto XVI está en la interpretación doctrinal, no en la biografía ni en la historia. Pero no faltan rasgos históricos y psicológicos notablemente penetrantes. En suma, es un libro ameno, afectivo, profundo; merece la pena leerlo. No tiene el alcance teológico de *Jesús de Nazaret*. Pero, por eso mismo, lo entenderá más fácilmente quien no esté avezado en teologías.

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO

Ángeles negros, de José Vaccaro-Ed. Atlantis

Negra

inmisericorde con el abuso de Poder

Ya a la venta en librerías, El Corte Inglés y Casa del Libro

vaccaroruiz.wordpress.com



MUSEO DEL LOUVRE

ARCHIVO

Simetría

Un viaje por los patrones de la naturaleza

MARCOS DE SAUTOY

Trad. de E. J. Gómez Ayala

Acantilado, Barcelona, 2009

501 páginas. 29 euros

El 26 de agosto de 2005, inicia Marcos de Sautoy (Londres, 1965), profesor de Matemáticas en Oxford, este reportaje que termina en julio del año siguiente. Son doce capítulos, uno por cada mes, en los que, en paralelo con el de su vida personal pero abarcando un tiempo mucho mayor, escribe otro diario, el de la confección del *Atlas de los grupos finitos*. A su término culmina un viaje de 2000 años por el mundo de las simetrías. Éste es el hilo argumental, jalonado con un sinfín de ilustraciones, ejemplos y analogías procedentes de las más diversas experiencias.

No sólo están las simetrías geométricas, desplazamientos que llevan a coincidir una figura con su transformada, sino también intercambios entre objetos, letras o números, como pueden ser las permutaciones entre ellos, con el caso particular de los capicúas que tienen una interesante traducción cuando se da entre los coeficientes de una ecuación polinómica (en el terreno personal dice que él debe su matrimonio a haber sabido, en un momento crucial, qué es un palíndro-

mo). Son temas que de modo imprevisible acaban por entrelazarse siglos después de que aparecieran en diferentes campos. Así leemos: “Mientras los nazaries diseñaban simetrías en las paredes de la Alhambra, los matemáticos árabes de Bagdad hacía progresos en el problema, aparentemente no relacionado con la simetría, de cómo resolver ecuaciones”.

Había, pues, que buscar patrones que relacionaran los distintos modelos, ya que un mismo tipo de simetría podía tener representaciones tan variadas como las permutaciones de las

■ Simetría recorre una parcela de la historia de la matemática que el autor nos va mostrando sin prisas, disfrutando

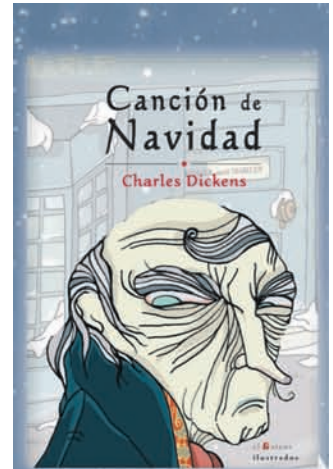
soluciones de una ecuación, las simetrías de un poliedro regular o el resultado de barajar un mazo de cartas; y hasta las encontramos en algunas composiciones de Bach, como prueba de que la simetría no es sólo una propiedad física sino que impregna muchas estructuras abstractas. Lo que late en el fondo de estas clasificaciones es el concepto de “grupo”, hoy de conocimiento común, y en el que Sautoy ve el lenguaje con el que desentrañar la ciencia de la simetría, clave de los secretos más íntimos de la naturaleza, de ahí su empeño por descubrir los

distintos grupos de simetrías; descubrimiento en sintonía con su postura platónica.

El paso siguiente va a ser la elaboración del *Atlas*, “un conjunto de mapas matemáticos que ilustran la topografía de cada nuevo grupo de simetrías descubierto”. El libro es el relato de cómo fueron construyendo esos mapas hasta que llegaron al último, con tan descomunal número de simetrías que hubo que situarlo en un espacio de dimensión 196.883, y le llamaron el *Monstruo*. Con su definitiva construcción en 1980 quedó completo el *Atlas* y terminado el viaje.

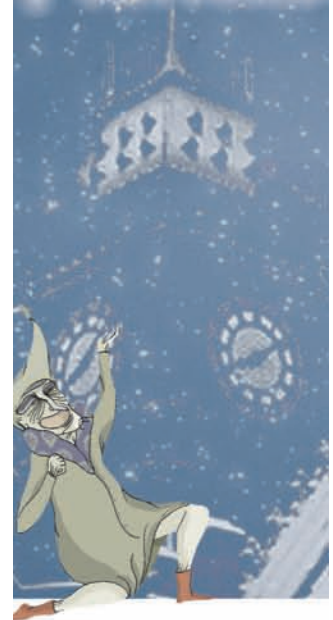
Un viaje que recorre toda una parcela de la historia de la matemática que el autor nos va mostrando sin prisas, disfrutando del paisaje, para que también lo hagamos los demás, desde los primeros pasos a imaginativas propuestas como las de Abel y de Galois, estupendamente contadas aquí pese a su dificultad, y de las que provienen los grandes avances de los últimos 200 años. De su habilidad narrativa diremos que hace honor a la sentencia de Hilbert: “Una teoría matemática no debería considerarse tan clara que uno pueda explicársela a la primera persona con la que se encuentre por la calle”.

JOSÉ JAVIER ETAYO



Charles Dickens

Canción de Navidad



Yo leo, ¿y tú?

L u s L ediciones

www.luaediciones.es

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- EL SÍMBOLO PERDIDO** 1/6
Dan Brown. PLANETA
- Millenium III. La reina en el palacio...** 2/20
Stieg Larsson. DESTINO
- Contra el viento** 3/2
Ángeles Caso. PLANETA
- La noche de los tiempos** -/1
Antonio Muñoz Molina. SEIX BARRAL
- Flashforward** -/1
Robert J. Sawyer. LA FACTORIA DE IDEAS
- Caín** 4/5
José Saramago. ALFAGUARA
- Asterix. 50 aniversario** 5/5
Albert Uderzo. SALVAT
- Millenium II. La chica que soñaba...** 6/46
Stieg Larsson. DESTINO
- Millenium I. Los hombres que no amaban..** 7/68
Stieg Larsson. DESTINO
- La isla bajo el mar** 8/12
Isabel Allende. PLAZA & JANES

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- LUNA NUEVA** -/2
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA
- Crepúsculo** -/21
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA
- La princesa del hielo** 1/22
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
- Los gritos del pasado** 7/14
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
- El club de los viernes** 5/12
Kate Jacobs. MAEVA BOLSILLO
- Mil soles espléndidos** -/16
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- El niño con el pijama de rayas** 3/11
John Boyne. SALAMANDRA
- Firmin** 6/12
Sam Savage. BOOKET
- Perdona si te llamo amor** -/13
Federico Moccia. BOOKET
- La carretera** -/1
Cormac McCarthy. DEBOLSILLO

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- EL SECRETO** 1/108
Rhonda Byrne. URANO
- La buena crisis** 3/10
Alex Rovira. AGUILAR
- Cómo detectar mentiras** -/1
Paul Ekman. PAIDOS
- Por qué los hombres quieren sexo** 4/6
Allan Pease y Barbara Pease. AMAT
- Memorias de un preso** 5/11
Mario Conde. MR
- El día D** 2/11
Antony Beevor. CRITICA
- Suárez y el rey** 6/4
Abel Hernández. ESPASA CALPE
- Historia de la filosofía sin temor...** 7/5
Fernando Savater. ESPASA
- Las grandes batallas de la historia** 9/2
VV.AA. PLAZA & JANES
- El río de la luz** 8/8
Javier Reverte. PLAZA & JANES

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- LA EDAD DE LAS TINIEBLAS** 1/3
José Emilio Pacheco. VISOR
- Un país mundano** 3/12
John Ashbery. LUMEN
- Instantes. Nueva antología del haiku** 2/11
VV.AA. HIPERION
- Concierto del desorden. Poesía reunida** .. 5/9
Leopoldo Alas. VISOR
- Los mundos contrarios** 4/3
Antonio Lucas. VISOR
- Requiem** 6/63
Rainer Maria Rilke. HIPERION
- Como la lluvia. Poemas 2001-2008** -/1
José Emilio Pacheco. VISOR
- Lírica de pensamiento** -/1
Friedrich Schiller. HIPERION
- La casa roja** -/1
Juan Carlos Mestre. CALAMBUR
- Poesía en la canción popular latinoamericana** 8/3
Dario Jaramillo. PRE-TEXTOS

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitat · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Celi · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saités · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfár · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Alemania

- DAS VERLORENE SYMBOL**
Dan Brown (Lubbe)
- Limit**
Frank Schätzing (Kiepenheuer)
- Atomschaukel**
Herta Müller (Hanser)
- Bis(s) zum Abendrot**
Stephenie Meyer (Carlsen)
- Bis(s) zum Ende der Nacht**
Stephenie Meyer (Carlsen)

Colombia

- CAÍN**
José Saramago (Alfaguara)
- El símbolo perdido**
Dan Brown (Planeta)
- Necrópolis**
Santiago Gamboa (La otra orilla)
- La isla bajo el mar**
Isabel Allende (Seix Barral)
- La reina en el palacio...**
Stieg Larsson (Destino)

Estados Unidos

- UNDER THE DOME**
Stephen King (Scribner)
- The lost symbol**
Dan Brown (Doubleday)
- Ford county**
John Grisham (Doubleday)
- The help**
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)
- The lacuna**
B. Kingsolver (Harper/HarperCollins)

México

- EL SÍMBOLO PERDIDO**
Dan Brown (Planeta)
- El dinero del diablo**
Pedro Ángel Palou (Planeta)
- Caín**
José Saramago (Alfaguara)
- Los hombres que no amaban...**
Stieg Larsson (Destino)
- La isla bajo el mar**
Isabel Allende (Seix Barral)

Reino Unido

- THE LOST SYMBOL**
Dan Brown (Bantam Press)
- Hard girls**
Martina Cole (Headline)
- Under the dome**
Stephen King (Hodder)
- Unseen academicals**
Terry Pratchett (Doubleday)
- Exit wound**
Andy McNab (Bantam)

Medios consultados:

- “DER SPIEGEL” / Alemania
- “EL TIEMPO” / Colombia
- “THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
- “LA JORNADA” / México
- “THE TIMES” / Reino Unido

CÉSAR VIDAL

MITOS Y FALACIAS DE LA HISTORIA DE ESPAÑA

EDICIONES B



CÉSAR VIDAL

MITOS Y FALACIAS
DE LA HISTORIA
DE ESPAÑA

Inicialmente había escrito un artículo distinto para esta sección. Un buen amigo, que me juzga en privado cuanto escribo, y lo hace sin pelos en la lengua, puesto que es amigo, me abrió los ojos. El tono estaba equivocado. Y con él todo el contenido, abundante en púas, en chistes agresivos, se escoraba hacia un flanco que, para entendernos pronto, rozaba la arrogancia, si no es que se restregaba abiertamente con ella. Este amigo me ha librado de un error que además trascendía un tufo antipático, porque uno se puede equivocar y tener gracia, pero no era el caso. El texto nunca se publicará. Ya está borrado y no descarto que mi amigo haya salido hoy a la calle sonriente al recordar mis palabras de gratitud.

Es lo malo que tienen los diálogos en público sobre asuntos más o menos culturales. Los dialogantes olvidan en el calor de la esgrima verbal que hay personas que escuchan, acaso movidas por la esperanza de que se les diga algo de provecho, sinceramente sentido y meditado, y no nacido en el temperamento, allí donde la maquinaria razonable del cerebro delega en el estómago o en cualquier otra víscera in gobernable la tarea de pensar.

Quien dice oyentes dice lectores. Se habla mucho de libros, si son buenos o malos, amenos o tediosos, y de escritores, si son de derechas o de izquierdas, cordiales o intratables, etcétera. Y quizá los implicados en la acción de componer libros, tasarlos y difundirlos pierden en ocasiones la noción global de su trabajo, centrándose con sus fervores particulares en unos pocos aspectos del mismo, sin percatarse de que no sirve para nada cuanto se hace con el lenguaje escrito, dentro y fuera del arte de la palabra, si no es para suscitar algún movimiento intelectual, emocional o de cualquier otra índole en los destinatarios.

Gente y literatura

FERNANDO ARAMBURU

Para advertirlo en su justa medida no hay como participar de vez en cuando en un círculo de lectura y hacerlo como un lector más entre otros. Por ejemplo el otro día, lejos de aquí. Estaba previsto el comentario de la novela *Tokio blues*, de Haruki Murakami. Se produjo una reunión populosa de hombres y mujeres, con predominio de estas últimas, en muchas de las cuales el autor japonés despierta sus mejores y más profundas resonancias.

Acudí provisto de reproches sobre la técnica de figurar historias mediante palabras. No es preciso que enumere los defectos del libro mencionado. Allí, claro está, los enumeré porque las reuniones transcurren en buena avenencia, en ellas no está vedada la sinceridad y el objetivo del diálogo no consiste en apoderarse de la razón mediante trucos o ataques dialécticos, sino en algo mucho más sutil que tiene que ver con el intercambio de experiencias lectoras.

A l cuarto de hora de conversación no tuve empacho en reconocer que mis reproches eran superfluos. Aún peor, que

Días atrás, con el libro en las manos, me había estado preguntando: ¿cómo es posible que esta obra palmariamente cuajada de debilidades pueda gustar a tanta gente en todo el mundo?



el motivo a ellos conducente me había privado de la lectura más rica y compleja (¿más humana?) disfrutada por otros circunstancias.

Días atrás, con el libro en las manos, me había estado preguntando: ¿cómo es posible que esta obra palmariamente cuajada de debilidades pueda

gustar a tanta gente en todo el mundo? Huelga decir que en aquellos momentos me había pasado inadvertida la simplicidad con que estaba usando el vocablo “gustar”, como quien lo aplica a una loncha de tocino. Me podía haber acordado de Lázaro de Tormes o del Quijote, historias cuya sostenida vitalidad, como se sabe, no se cimenta en la perfección de las formas, pero no sé qué me pasa últimamente.

Trasladé la pregunta a los contutuos defensores del libro. Y les dije que había acudido a la cita con no pequeños deseos de recibir respuestas. Para entonces me las habían dado con creces, convenientemente envueltas, además, en una lección de humanidad. Recuerdo en concreto a una mujer de Colombia a quien, durante su breve intervención, se le empañó la voz. La historia de Murakami, poblada de adolescentes que de pronto se suicidan sin que sepamos con exactitud por qué, con jóvenes que revelan minuciosamente sus intimidades como si regurgitaran su alma rota a cámara lenta y que acuden a la acción sexual impulsados por una especie de fatalismo mecánico, despertó en la compañera colombiana recuerdos dolorosos. Como a ella, el libro había suscitado emociones intensas a otras personas. Me asombró asimismo la variedad de dichas emociones.

La novela había sabido crear una ilusión de realidad con la cual algunos lectores se habían identificado hasta el punto de olvidar, durante el proceso de la lectura, que aquello que tanto los había conmovido no era sino un objeto de papel garrapateado de signos. Gente desconocida y sensible dignifica la literatura. Y la hace posible. ■

A R T E

Wilhelm Sasnal, iconos de lo cotidiano

WILHELM SASNAL. CAC. Alemania, s/n. MÁLAGA. Hasta el 24 de enero.



UNTITLED
(ATHLETES), 2001

Una parte importante de los artistas jóvenes—nacidos en los años setenta y comienzos de los ochenta—que afrontan las urgencias innovadoras de la comunidad artística internacional, está trabajando sobre una cuestión tan peliaguda como la de cambiar el modelo o sistema de los géneros tradicionales: el modelo de pintura, el de escultura y el de arquitectura. Un cambio de sistema de este calado—que afecta a los principios estructurales de nuestras disciplinas visuales y espaciales “más clásicas”—no se puede producir de la mañana a la noche. Centrándonos en la pintura, todo ello contribuye a que las prácticas innovadoras de la estructura o modelo resulten apasionantes. Por una parte, porque responden a la necesidad de configurar la sensibilidad de la mirada actual que piden las imágenes de los sistemas visuales vigentes (la gráfica, la publicidad, el fotoperiodismo, el cine, el vídeo, la web...); y, por otra parte, porque el arte más crítico de los últimos diez años se produce íntimamente vinculado con las nuevas técnicas que provocan el imaginario del presente.

En este contexto, constituye un foco de vivo interés la exposición que el CAC de Málaga dedica al artista polaco Wilhelm Sasnal (Tarnów, 1972), cuya obra está representada por el galerista británico Charles Saatchi y, tras pasar por muchos de los más importantes centros europeos, se expone actualmente en el K21 de Dusseldorf. Sasnal es uno de los protagonistas más destacados de la nueva generación de pintores europeos que ahora se debaten entre la figuración escueta y la representa-



■ Sasnal es uno de los protagonistas de la nueva generación de pintores europeos y su iconografía muestra una sorprendente capacidad de traslación

ción narrativa, pisando a veces los dominios de lo abstracto, y mostrando siempre en su iconografía una sorprendente capacidad de traslación. Esta capacidad consiste en recargar de plasticidad, expresividad y sorpresa a los iconos que utiliza, por medio de los sistemas que les aplica para hacerlos pasar a la “condición de lo pictórico” desde los dominios de los que él los toma prestados (que son los de la fotografía y las imágenes en movimiento). En el caso de Sasnal esos temas personales de tratamiento “pictórico” son variados, ocurentes e intuitivos: así, le gusta hacer dialogar en el cuadro a una imagen fotográfica con elementos acusadamente gráficos (como en el óleo *Untitled (Burning cartoons)*, 2002); suele aprovechar y resaltar elementos parciales o marginales de la imagen de partida, haciéndolos prevalecer sobre el conjunto del icono, que a veces llega a anularse; pero, otras veces, la visión total del motivo figurativo se sal-



va por la vía de sugerencia, focalizando el pintor sólo unos pocos elementos parciales (como en *Untitled (Need to kill this love)*, 2003); ocasionalmente “repinta” y convierte en pintura-pintura la imagen de un fotograma (como en el pequeño lienzo de su serie *Cowboys*, 2004); asimismo recarga de ironía un icono de la alta cultura combinándolo con otro del repertorio pop (como cuando “sienta” el bronce oscuro de la estatua clásica del Espinario sobre el impoluto plástico blanco de una moderna y banal banqueta de baño, en *Untitled*, 2007); en otras ocasiones sorprende al mostrar una exquisita e inesperada sensibilidad de pintor colorista (como cuando convierte en “pintura” una ima-

S/T (BED URAL), 2005
DEBAJO: S/T (BURNING
CARTOONS), 2002

gen fotográfica fidelísimamente reproducida y, eso sí, “iluminada” con suavidad, en el óleo *A club*, 2008); en fin, en ciertas obras recientes complica la sintaxis general de composición, efectuando oquedades y recorres en el soporte del cuadro.

Más allá de estas imágenes extrañas e intencionadamente ambiguas, y más allá de esta inagotable variedad personal de recursos, ¿de qué tratan la veintena de pinturas (realizadas en el último decenio) y la película que se proyecta en esta exposición (un documental de dicción muy dura sobre la vida diaria y los rituales sociales de los *cowboys*, titulado *The Ranch*, 2006)? En una declaración sobre la temática de su obra Sasnal afirma: “Pinto cuadros de cosas que no sé, que no es posible precisar con palabras. Los cuadros son como son, pero las asociaciones y las insinuaciones les dan un cierto aire enigmático”. Sin embargo, la verdad un poco menos imprecisa parece ser la de que Sasnal debe estar de acuerdo con el principio inicial de Wittgenstein de que “el mundo es la totalidad de los hechos, y no de las cosas” y de que el arte tiene el poder de representar esos hechos. En el caso de Sasnal, partiendo de las ambigüedades identitarias de la experiencia adolescente y buceando en las escenas fotográficas y cinematográficas de su Polonia natal y de nuestro común mundo contemporáneo.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

G Más imágenes de la exposición
en www.elcultural.es



■ Demand subvierte el orden natural de las disciplinas artísticas y pone en cuestión las convenciones del espectador

porcionan información sobre los hechos de los que fueron testigo y, aunque no anodinos, son también fríos, aparentemente ajenos a ellos. Los encuadres, las distancias, la pulcritud de las imágenes resultan, además, de una exquisita factura, como si el simulacro puliera la realidad y redujera sus aristas.

La exposición que ahora presenta reúne seis fotografías de última hornada y anuncia la proyección en sesión única, el próximo 15 de diciembre en el Teatro Lara de Madrid, de su película *Rain/Lluvia*, de 2008. La más impactante de las imágenes expuestas me parece *Heldenorgel* (El órgano de los héroes), que reconstruye el instrumento que en Kufstein, Austria, interpretaba todos los días a las 12 *Die Alte Kamaraden*, en memoria de las víctimas de la I Guerra Mundial, y que ya ha desaparecido, según creo. Aunque no supiésemos nada de esa historia, los fuelles y los tubos de papel, y los distintos mecanismos componen una imagen tan inquietante y desazonadora, como potente. La más radical, *Fotoecke* (Fotomatón) que rehace la habitación de la prisión de Gera, en Alemania central, en la que se retrataba a los presos todos los días. Tras una pared que cubre una insoportable cortina había un aparato de rayos X en funcionamiento que muy posiblemente hizo enfermar de leucemia a muchos reclusos.

Exquisita frialdad de Thomas Demand

THOMAS DEMAND. GALERÍA HELGA DE ALVEAR. Doctor Fourquet, 12. MADRID. Hasta el 10 de enero. Desde 38.000 E.

Desde principios de los años noventa hasta la fecha, Thomas Demand (Munich, 1964) ha seguido un proceso regular y uniforme de trabajo que caracteriza sus obras. Encuentra primero una imagen fotográfica de algún suceso publicada en la prensa, reconstruye esa imagen tridimensionalmente en papel y cartón y fotografía de nuevo el resultado asegurándose de que la iluminación sea tan intensa como neutra. De algún modo, Demand asume la condición de pintor, escultor, fotógrafo y narrador que, paradójicamente, subvierte el orden natural de las disciplinas, y pone en cuestión las convenciones del espectador respecto a la verdad y la verosimilitud, a la fiabilidad de nuestra percepción visual para "reconocer" lo sucedido en las huellas depositadas en los objetos e, incluso, la racionalidad de los acontecimientos, sean estos terribles o banales.

En su primera individual en esta misma galería, en 2003, sorprendió con un enorme mural

que representaba un bosque. Luego hemos visto espacios impersonales de oficinas, empresas, fotocopiadoras, platos de televisión, etc.; también escenarios del horror, como la taberna donde se cree que murió o fue secuestrado un niño de

cinco años que pudimos ver en Madrid, en la exposición de la Fundación Telefónica en 2008; incluso una reconstrucción del célebre despacho oval de la Casa Blanca. Salvo excepciones, los lugares que reproduce son neutros, apenas nos pro-

CONCHA GARCIA



JOYERÍA DE VANGUARDIA



JOYERÍA ÉTNICA



BISUTERÍA

www.concha-garcia.com

GOYA, 38
28001 MADRID
TF 914 354 936

MARIANO NAVARRO

Carlos Schwartz, mística mecánica

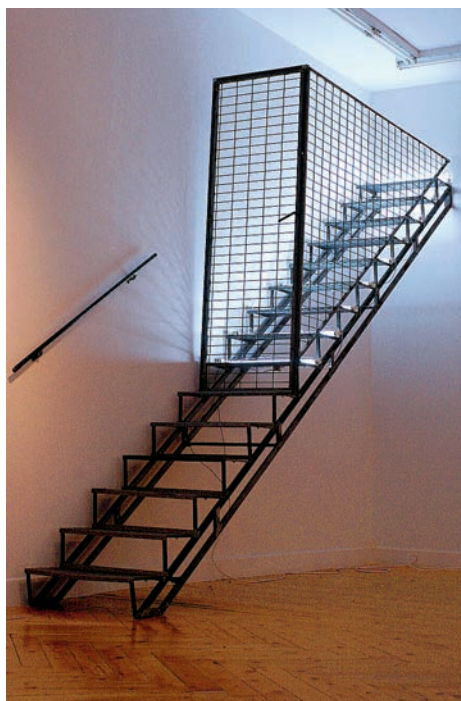
CARLOS SCHWARTZ. GALERÍA FUCARES. Conde de Xiquena, 12. MADRID. Hasta el 23 de enero. De 600 a 15.000 E.

Constituye una gran satisfacción comprobar cómo ha evolucionado el trabajo de Carlos Schwartz (La Laguna, Tenerife, 1966) a lo largo de esta última década, adquiriendo más y más contundencia formal sin perder sus “motivos”. Desde hace unos años, el hilo que recorre y da

coherencia a su obra es la luz, que es a la vez elemento plástico fundamental en sus esculturas y elemento simbólico. Pero Schwartz, a diferencia de artistas como Turrell o Eliasson –por poner dos ejemplos señeros– no hace un uso sofisticado de los ambientes lumínicos; las fuentes de luz son, en su obra, “low tech”. Tubos fluorescentes, focos y bombillas, conectados mediante cables que quedan deliberadamente a la vista y que dan cuerpo a esa idea de “fluido energético” que tanto interesa al artista. Próximamente, mostrará en TEA (Tenerife

Espacio de las Artes) unos diagramas corporales de los sistemas nervioso y circulatorio en neón; en esta exposición no hay ninguna referencia explícita al cuerpo y, sin embargo, se comprende que los dispositivos escultóricos que ha montado con una intención escenográfica hablan de experiencias psíquicas

con una base somática. O de imposibilidad somática. Las escaleras, pasillos elevados, puertas y rampas invitan, por su esencia arquitectónica, a un tránsito que no es posible realizar. No hace falta hacer hincapié en los significados místicos de la escalera, el pasadizo y la luz, metáforas que expresan en diversas cultu-



S/T, 2009

ras el camino espiritual... aquí amenazado por un posible fracaso, una fría frustración. En ese camino se encuadra también el eremitismo, citado a través de la celda elevada de la pieza más carismática de la exposición. Estas estructuras están determinadas por lo que Schwartz denomina “tropismo positivo”, que es el

crecimiento vegetal guiado por la luz. La tendencia ascensional se percibe igualmente en el “árbol” realizado con listones de madera y una vieja farola, y se insinúa en el pequeño grupo de fotografías que acompañan sin mayores pretensiones a las esculturas, las cuales registran miradas hacia los techos, alguna escalera iluminada y, de nuevo, la asociación de árbol y electricidad.

Respecto a obras anteriores, éstas muestran un alejamiento del objeto en favor de las estructuras, construidas como grandes mecanos con piezas ensambladas de metal, ejecutadas en una cerrajería con las planchas, tubos, ángulos o pletinas comunes. Esta configuración industrial, junto a la mencionada sencillez de los componentes eléctricos, otorga a las obras un cierto prosaísmo que contrasta, de forma muy interesante y alejada de lo convencional, con la altura de sus presu-

puestos argumentales. En la sala más pequeña de la galería, sin embargo, Schwartz vuelve a su afición chamarilera en tres pequeñas piezas “atravesadas” por neones y recupera una tendencia a lo anecdótico que no le beneficia en absoluto.

ELENA VOZMEDIANO

Antonio López

Juan Navarro Baldeweg

Eva Lootz

Susana Solano

Elena del Rivero

Jaume Plensa

Cristina Iglesias

Escultura

española actual

2000 - 2010

Miquel Barceló

Francisco Leiro

Pello Irazu

Blanca Muñoz

Javier Pérez

Sergio Prego

Naïa del Castillo

Hasta el 21 de febrero de 2010



Diputación de Segovia



CAJA MADRID
OBRA SOCIAL

SEGOVIA

Tel. 921 46 20 10

www.museoestebanvicente.es

museo@museoestebanvicente.es

MUSEO
DE ARTE CONTEMPORANEO
ESTEBAN VICENTE

Kupka, la música de las esferas

FRANTIŠEK KUPKA. COMISARIA: Brigitte Léal. PATROCINA: BBVA. FUNDACION JOAN MIRÓ. Parque de Montjuïc. BARCELONA. Hasta el 24 de enero.

Hasta el momento no se había dedicado en nuestro país ninguna gran exposición a František Kupka (1871-1957), por lo que la presentada ahora en la Fundación Miró pasa por ser la primera retrospectiva del pintor con

siglo XX empiezan a florecer experiencias no figurativas que son síntoma de un proceso cultural más vasto que afecta al conjunto del arte europeo. Pero Kupka no merece sólo ser estudiado como un personaje clave en los orígenes y la formulación del lengua-

ción al grupo *Abstraction-Création* en la posguerra y sus últimas obras de los años cincuenta.

Sin embargo, el planteamiento de la muestra no deja de ser modesto. Se ha realizado simplemente con los fondos del Centre Pompidou que, aun siendo importantes, omiten piezas significativas que hubieran contribuido a explicar mejor el itinerario de Kupka.

Hoy la sensación que nos causa Kupka es de extrañeza, no sólo porque fue una personalidad independiente o difícil de encajar o porque no es-

Todos estos aspectos están implícitos en su obra, pues en ella vislumbramos un poso esotérico y teosófico, pero también una dimensión filosófica y científica. Implicado con su tiempo, Kupka articula una síntesis en la que incorpora elementos como el futurismo, los rayos X, la música de las esferas, la vida microscópica, el maquinismo...

En la exposición se exhibe una fotografía muy significativa tomada en el estudio del artista pocos años antes de su muerte. En ella se observa a Kupka, anciano, que posa ante tres de sus pinturas. La primera, mostrada en el centro, consiste

■ **Kupka, clave en los orígenes de la abstracción, merece la pena ser estudiado por el alcance de su obra comprometida con la vanguardia**

tamos familiarizados con el artista. Su extrañeza es equivalente a la que nos inspira Kandinsky, por ejemplo. No hace falta decir que, a estas alturas, estamos habituados a la abstracción y que, visualmente, los dos artistas son muy seductores. Otra cosa es su universo íntimo,

sus motivaciones, su pensamiento que, escurridizo, no llegamos a definir.

Sabemos que Kupka practicó el espiritismo y las ciencias ocultas y que en un momento de su vida trabajó como médium. También que frecuentó clases de física, fisiología y biología en La Sorbona o que colaboró en círculos anarquistas.

en un retrato realista de su esposa, muy al estilo del XIX. La segunda, *La señora Kupka dentro de verticales*, es una obra prácticamente abstracta, en la que aflora un halo fantasmal: el rostro apenas entrevisto de una mujer. Y la tercera es una pieza totalmente no figurativa. La fotografía expresa la idea de que Kupka, a lo largo de su trayectoria, pintó un único tema, como si toda su obra fuese las variaciones de una misma problemática... Falta precisarla, aunque acaso la poesía escapa a la conceptualización.

JAUME VIDAL OLIVERAS



LIGNES ANIMÉES, 1920-1933

voluntad de ofrecer una amplia panorámica de su trayectoria. Kupka ocupa un lugar referencial en la historia de las vanguardias, pues sus piezas de entre 1910 y 1911 le sitúan como uno de los pioneros de la abstracción. Un mérito que comparte con otros, como M.K. Ciurlionis, Kandinsky, Joseph Lacasse. Pues en la primeras décadas del

siglo XX empiezan a florecer experiencias no figurativas que son síntoma de un proceso cultural más vasto que afecta al conjunto del arte europeo. Pero Kupka no merece sólo ser estudiado como un personaje clave en los orígenes y la formulación del lengua-



OBRAS DE CARLOS IRIJALBA Y NURIA FUSTER

El tiempo está fuera

LA VIDA EN ESTE LADO. COMISARIO: Javier Hontoria. G. ESPACIO LÍQUIDO.

Jovellanos, 3. GIJÓN. Hasta el 17 de diciembre. De 235 a 5.800 E.

Esta exposición supone un recorrido por el complejo escenario de la escultura actual, con un discurso vertebrado en torno a una obra geométrica de Fernando Alba de los años 80, colocada en 2000 con motivo de la inauguración de la galería. La pieza de acero articula el espacio interior y funciona como metáfora del tiempo detenido, del tiempo del arte, diferente al discurrir de la vida que sucede al otro lado del cubo de vidrio que la aloja. Con ese discurso sobre el desplazamiento temporal, las propuestas de los diez artistas convocados suscitan un diálogo con la obra de referencia mientras recorren diversas propuestas escultóricas con una reflexión común sobre el tiempo, la percepción y la implicación de los espectadores.

Así, las obras Marlon de Azambuja, construidas con cinta adhesiva, plástico y cinta de seda, invitan en el vestíbulo a romper la rutina de la contemplación estática. Belén Uriel encapsula en vulgares bolsas de rafia las construcciones de madera de evocación constructivista, como unos "prounen" de El Lissitzky convertidos en museos portátiles de Duchamp. Ignacio Uriarte sincroniza una

instalación con relojes digitales dispuestos en círculo para investigar la dimensión temporal de la escultura a través de la sonoridad de las alarmas durante *60 seconds*. Hisae Ikenaga explota las posibilidades de los objetos imposibles, con piezas defectuosas de manufactura industrial o libros ilegibles. Nuria Fuster, en cambio, transita en un neodadá con elementos modernos despojados de su función y reutilizados. Jaime Pitarch abunda también en la descontextualización, pero con una mayor carga irónica porque las dos sillas que sirven de *leitmotiv* acaban funcionando con vida propia. Sillas son también los objetos empleados por Maite Camacho para indicar la incomodidad del artista con un discurso entre lo lúdico y lo trágico. Bárbara Fluxá opera como una antropóloga con *objets trouvés* de hoy que funcionan como restos arqueológicos del consumo actual. Con las fotografías de Carlos Irijalba se demuestra la compleja ambigüedad de los contextos y de las realidades, y con Paco Nadie se resume la dialéctica temporal de la exposición, con la frase *El Tiempo está fuera, nosotros estamos dentro*.

ANA FERNÁNDEZ

EXPOSICIONES museos de madrid

ENTRADA GRATUITA

septiembre / diciembre 2009



MUSEO DE LOS ORÍGENES

Orígenes de Madrid
Del 10-VI-2009 al 1-VII-2010



MUSEO DE LA CIUDAD

Evolución histórica de Madrid e infraestructuras. Exposición permanente
Vicente Aleixandre. Del 6-IX al 8-XII-2009



MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO

Arte del siglo XX. Exposición permanente
Exposición de fotografía César Lucas. El oficio de mirar. Del 15-X-2009 al 10-I-2010



PLANETARIO DE MADRID

www.planetmad.es
Exposiciones y proyecciones
Consultar precios

MUSEO DE HISTORIA

ARTE PÚBLICO

TEMPLO DE DEBOD Egipto en Madrid



SAN ANTONIO DE LA FLORIDA
Frescos de Goya

ANDÉN 0
Centro de interpretación de Metro en dos sedes:
- Estación de Chamberí
- Nave de Motores

010 Líneamadrid
esmadrid.com/museosdemadrid

Colabora
EL CULTURAL

 **iMADRID!**



Urs Fischer, don de lenguas

URS FISCHER: MARGUERITE DE PONTY. COMISARIO: Maximiliano Gioni. NEW MUSEUM. 235 Bowery. NUEVA YORK. Hasta el 7 de febrero.

Con un golpe seco, la lengua se asoma de pronto por un orificio toscamente abierto en la pared replegándose después con igual celeridad a su oscuridad inicial. Me tienta, por un momento, dejarme besar por ella, pero dudo que el New Museum neoyorquino me lo permita. Cerca, una media luna cuelga de un hilo de pescar. La luna es un cruasán con una mariposa posada sobre él. Si te inclinas podrías hincarle el diente, pero el efecto se resentiría. Además, no suelo andar por ahí comiendo obras de arte y menos dándome un pico con ellas. Y eso que, en *Marguerite de Ponty* de Urs Fischer, una exposición de chocante título (Marguerite fue un seudónimo

del poeta simbolista francés Mallarmé) que llena todo el museo, si algo no falta es alimento para la mente. Fischer (1973), un creador suizo que reside en Nueva York, ha sido el primer artista en exponer en las tres plantas del museo desde su reapertura hace 18 meses.

La lengua y el cruasán —*Noisette* (2009) y *Cupadre* (2009)— habitan la segunda planta. Las paredes están cubiertas por un papel pintado de un tono rosa púrpura, un efecto que un crítico ha denominado “envoltura Rothko” pero que para mí

no es más que “morado”. Fischer apuntó con una cámara al techo y tomó una instantánea de los focos. En la imagen resultante, las paredes blancas muestran el color que describo, así que Fischer decidió revestir la sala con él. Ha incorporado también un falso techo rebajando la altura del espacio y cubriendo el techo real con la fotografía del original. ¿Me siguen todavía? Una parafernalia cara y compleja de montar para que, al final, la instalación titulada *Last Call Lascaux* (Última llamada Lascaux) en alusión a las cuevas

francesas que albergan las pinturas rupestres del paleolítico, acabe siendo poco más que un curioso jugueteo con el espacio. El único objeto en este espacio casi vacío es un piano de cola deformado. Fischer sacó un molde en látex de un piano auténtico, que luego rehizo con aluminio. Lo que vemos recuerda a una tienda de campaña mal plantada y nos hace pensar en el tema de Tom Waits *The Piano has Been Drinking*.

La planta inferior muestra un caso de embriaguez parecido, con un par de muletas balanceándose como dos borrachos al borde de la acera. Una muleta sin pata aparece inclinada: yo me la imagino vomitando en una cuneta. El efecto queda ampli-

■ En la muestra de Fischer, que llena todo el museo, si algo no falta es alimento para la mente. Pocos artistas jóvenes podrían competir con su producción

NOISETTE, 2009

ficado por las cajas forradas de espejo que llenan la sala. Cada una muestra la imagen sencilla de un único objeto: una cabina telefónica londinense, un zapato, el Empire State, trozos de queso, unas magdalenas, una vela, un mechero, una pera... Me esfuerzo por dar con el sentido de todo esto. ¿La caja de espejos del minimalismo encontrándose con los excesos del consumismo? Ya en los 60, el artista Michelangelo Pistoletto hizo cosas mejores con figuras serigrafadas sobre espejo. Por mi parte, prefiero mil veces al Fischer más tosco, más rudo, a este pulcro proveedor de objetos brillantes para coleccionistas-urraca.

Ya sabemos que las comparaciones son odiosas, pero el arte

de Fischer pone de relieve influencias de todo tipo y descuidadas correspondencias. Un vaciado rosa de una farola decorativa estilo *Beaux-Arts* se derrite como un lánguido invitado a un baile de disfraces que tuviera a Dalí como tema. Me recuerda a las inestables farolas de Martin Kippenberger, sólo que esas eran divertidas y las de Fischer, pura retórica. El espíritu tempestuoso de Kippenberger es, en efecto, uno de los que planea sobre la obra de Fischer. En 2007, el artista encargó a un grupo de trabajadores la excavación de un hoyo de dos metros y medio de profundidad en la galería de Gavin

Brown en Nueva York, absteniéndose, deliberadamente, de notificarlo a su propietario. Tituló su obra *You*. Era una especie de tumba, una secuela tardía de una estrategia artística ya conocida, pero audaz y salvaje. Fischer moldea también cabezas a la manera de Bruce Nauman y ha perpetrado a lo largo de su carrera, que comenzó a mediados de los 90, una asombrosa variedad de obras.

De pronto, en la exposición, te topas con una obra tan mágica como confusa: una tarta suspendida a media altura sin ayuda de cualquier método visible de sujeción. Se trata de una tarta totalmente estúpida: redonda y banal, cubierta con una capa de cutre glasé rosa y adornos hechos con manga pastelera, cuelga sobre un asiento del metro neoyorquino atornillado a la pared de la sala, mantenida en alto gracias a un poderoso imán oculto en una bolsa de deportes.

Mucho menos convincentes son los gigantescos amasijos, las moles de metal que comparten sala en la última planta con la

tarta. Ampliadas a partir de pequeños fragmentos de arcilla de modelar, han sido fabricadas en China con un aluminio grisáceo y enviadas de vuelta a los Estados Unidos, lo que no deja de parecernos demasiado esfuerzo para algo que, aparte de ocupar un montón de espacio,



UNTITLED, 2009

consigue poco más. Algunas de las piezas alcanzan el tamaño de un camión. Los críticos las han comparado con las esculturas figurativas de Willem de Kooning de los años 60, que comenzaron teniendo el tamaño de una mano ampliándose después hasta alcanzar dimensiones gigantescas. Pero la comparación es tan desproporcionada como esas plúmbeas enormidades de Fischer, cuya producción deja una penosa huella de carbono. Quizá él las quería inertes. Lástima: una de las cualidades del arte de Fischer es su vitalidad.

Hace una semana, durante una serie de conferencias en Toronto sobre la actual crisis económica y sus efectos sobre el arte, Richard Flood, del New Museum, anunciaba que los días de los megaproyectos artísticos se habían acabado. Los artistas de éxito ya no consiguen hacerse, como si tal cosa, con ayudas mensuales de 50.000 dólares —declaró Flood— y las mastodónticas instalaciones a precio de oro han dejado de ser viables en el contexto de sensatez y aus-

teridad impuesto por las circunstancias actuales. Una tendencia que no parece que vaya con Fischer. A lo largo de los años, muchas de sus obras han dado muestras de un enfoque del tipo “haga y rehaga”, artesanal y *bricolajero*; sin embargo, esta exposición es como un espectáculo de variedades venido, de repente, a más. Los *gags* siguen siendo bastante parecidos, pero el escenario es mucho mayor y más aparatoso. El New Museum tiene como misión la exposición de creadores jóvenes, pero muy pocos de ellos podrían en estos momentos competir con

los parámetros de producción de artistas como Fischer. Muy pronto, puede que ni él mismo sea capaz de hacerlo.

Pero, espere el lector. En una escalera trasera vemos unas pequeñas piezas realizadas por Fischer en colaboración con el fabuloso artista alemán Georg Herold. Las esculturas son deliciosamente ridículas: unos breves accesorios luminosos cuyos tubos fluorescentes han sido sustituidos por un pepino y una zanahoria mantenidos en su sitio con ayuda de unas tiras de goma. Podría tratarse de un simple divertimento, pero las piezas tienen chispa e ingenio escultórico. Junto a ellas, vemos unas pequeñas escayolas de dedos agarrando una salchicha de Frankfurt de verdad. Crear cosas tan directas, tan bobas, tan encantadoras y tan divertidas exige talento, agallas y cara dura. Pero, ¿qué aportan?, se preguntarán. Puede que nada más que una carcajada resonando, edificio arriba, desde las escaleras.

ADRIAN SEARLE

Rembrandt cierra el año de la crisis

El mercado apela a los maestros antiguos

Retrato de hombre de medio cuerpo con brazos cruzados pintado por Rembrandt en 1658, uno de sus períodos artísticos más fértiles y, al mismo tiempo, una de las etapas más turbulentas de su vida personal, lidera la extraordinaria subasta de pintura antigua de Christie's en Londres, el 8 de diciembre. El lienzo llevaba 40 años sin mostrarse al público y está tasado entre 18 y 28 millones de euros.

A pesar de la competencia existente en el mundo de las subastas, el mercado de los antiguos maestros demanda sólo la excelencia. Hace medio siglo era el nombre del artista el que prevalecía pero hoy es difícil vender una obra mediocre de un artista célebre. Ni siquiera Rembrandt escapa a esta regla: su melancólico *Santiago el Mayor* (1661), que se exhibió en la Feria de Maastricht hace 5 años, fue ofrecido por la galería neoyorquina Salander O'Reilly por unos 40 millones de dólares pero no logró comprador. Tras una limpieza, volvió a salir a subasta en Sotheby's con una estimación drásticamente reducida, de 18 a 25 millones de dólares, adjudicándose finalmente por 25,8 millones.

El mercado de la pintura antigua gira en torno a una lista cerrada de importantes artistas y las piezas de los más cotizados, como Leonardo Da Vinci, son inmediatamente canalizadas hacia los museos. Desde 1990, por ejemplo, sólo seis dibujos de

Miguel Ángel han salido a subasta. La procedencia de los cuadros desempeña un papel fundamental, aunque menor del que podría jugar en obras de arte contemporáneo cuyo precio aumenta si antes ha sido propiedad de coleccionistas famosos como Saatchi, Pinault y otros de chequera semejante.

La otra estrella de Christie's será *San Juan Evangelista* de Il Domenichino, que sale entre 8 y 11 millones de euros. Este cuadro fue realizado probablemente

para el cardenal Benedetto Giustiniani o su hermano menor, el marqués Vincenzo Giustiniani. Los Giustiniani eran coleccionistas de arte italiano del siglo

XVII y su pinacoteca atesoraba una quinceña de caravaggios entre otras joyas.

Sobresale también en la venta un excepcional dibujo de Rafael (1483-1520), *Cabeza de Musa*, concebida como un estudio de una figura en el Parnaso, una de las series de cuatro frescos de la *Stanza della Signatura del Vaticano*, considerada la obra capital del artista. Este dibujo, que sale a pujas por primera vez en 150 años, está valorado

entre 13,5 y 17,5 millones de euros. El récord actual para un dibujo de Antiguos Maestros corresponde a *Cristo Resucitado* de Miguel Ángel (9 millones de euros), mientras que el récord en subasta para una obra de Rafael es un *Retrato de Lorenzo de Medici* vendido por 19,5 millones de euros, ambas en Christie's.

Retrato de joven dama es un importante cuadro de Rubens, también en venta. Se trata de una obra temprana, muy bien conservada, pintada en la primera etapa de su "período italiano" en Italia o durante su corto viaje a España, fechada en torno a 1603-1606. Este cuadro evidencia el extraordinario dominio del pincel de un joven artista que llegaría a convertirse en el gran maestro del barroco. Su precio de salida es de 4,4 a 6,6 millones de euros. Se ofrece el 9 de diciembre en Sotheby's de Londres.



ESTE REMBRANDT SALE EN 18 MILLONES

Star
GALERÍA DE ARTE

José Manuel Olmo

Del 19 de noviembre al 21 de diciembre de 2009



C/ Jorge Juan, 41
28001 Madrid. Telf. 914 351 872

Horario:

de martes a sábado de 11.00h. a 14.00h. y de 17.30h. a 20.30h.

www.stargaleriadearte.com - info@stargaleriadearte.com

JMOlmo
Fidejante

CARLOS GARCÍA-OSUNA

El que pretende q. se comu-
niquen los Entendim^{tos} es quimera: Jamy
puede concebirse p. dos una misma cosa:
Ola. pessa scla Imaginacⁿ. Solo la expli-
ca el Pintor con la escay. y en
cediendo la mano a aquella ha
logrado el efecto y consigue el fin
scla estudio mental. Esto se llama
ser original en sus obras y ser afor.
ma Copiador o Mercenario

Montserrat Soto - Áurea Martínez

datoprimitivo 1781: CASO GOYA
4

Fundación Lázaro Galdiano. Serrano, 122. Madrid

Video-instalación. Pases cada 15 min.
Hasta el 28 de febrero de 2010



El Ministerio de Cultura presenta:

Dinastía y Divinidad

Arte Ife en la antigua Nigeria

Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando. Alcalá, 13. Madrid

Exposición hasta el
13 de diciembre de 2009

Organizan la itinerancia europea de la exposición:



Exposición coproducida por la Fundación Marcelino Botín y el Museum for African Art de Nueva York, con la colaboración de la Comisión Nacional de Museos y Monumentos de Nigeria.

Museo Nacional
de Artes
Decorativas

Montalbán, 12. Madrid

Exposición del
17 de diciembre de 2009
al 20 de junio de 2010

fascinados
POR
E-HO-TO



SOROLLA & VELÁZQUEZ
DIÁLOGOS

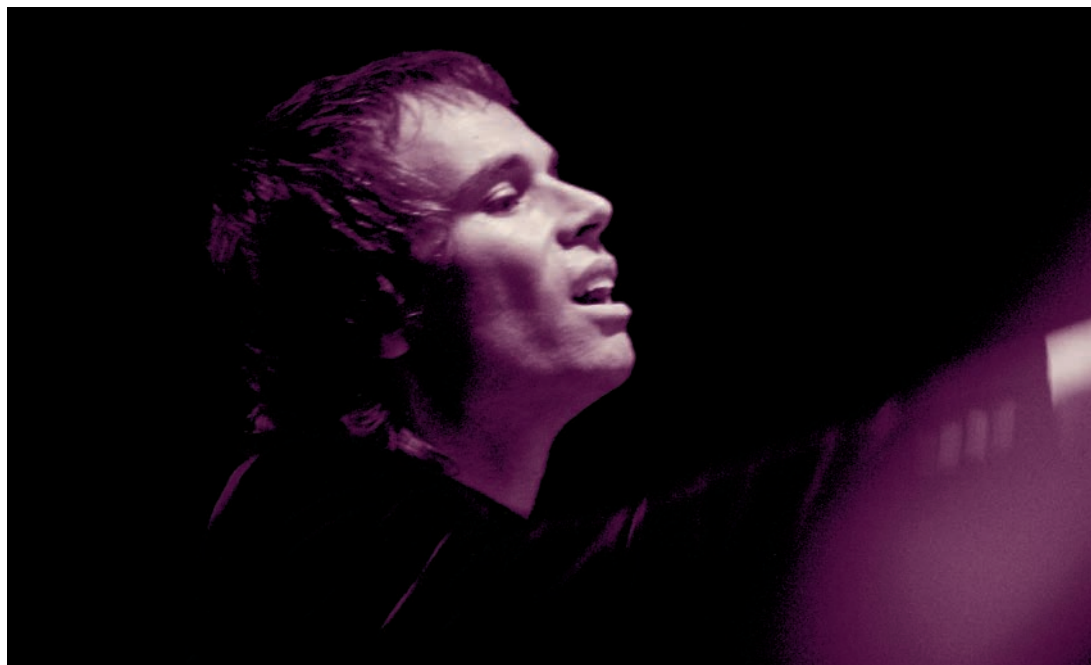
Museo Sorolla
General Martínez Campos, 37. Madrid

Exposición hasta el
24 de enero de 2010



El director valenciano se consolida al frente de la Orquesta Mundial de Juventudes en la gira por China que arranca el domingo con una residencia de 15 días en Pekín. Exportarán a lo largo de 17 conciertos un modelo estable de formación multicultural que ha servido de escuela itinerante a medio millar jóvenes músicos procedentes de 55 países.

El cuentakilómetros de la Orquesta Mundial de Juventudes marcaba hace cuatro años 380.000, curiosamente la misma distancia que separa la Tierra de la Luna. Desde que en 2005 Josep Vicent (Altea, 1970) asumiera la titularidad artística y musical, esta formación de jóvenes de entre 18 y 28 años se ha dejado ver en auditorios de España, China, Holanda, Austria, Chipre, Alemania y Canadá. Camino ya de Marte, han recorrido juntos algo más de 82.000 kilómetros. El equivalente a doce vueltas al mundo por la línea del Ecuador. Y aún quedan por contar los 35.000 que estiman les llevará su nueva gira por China, que arranca este domingo y con la que, a lo largo de cinco semanas y 17 conciertos, visitarán algunos de los templos más pres-



La babel musical de Josep Vicent

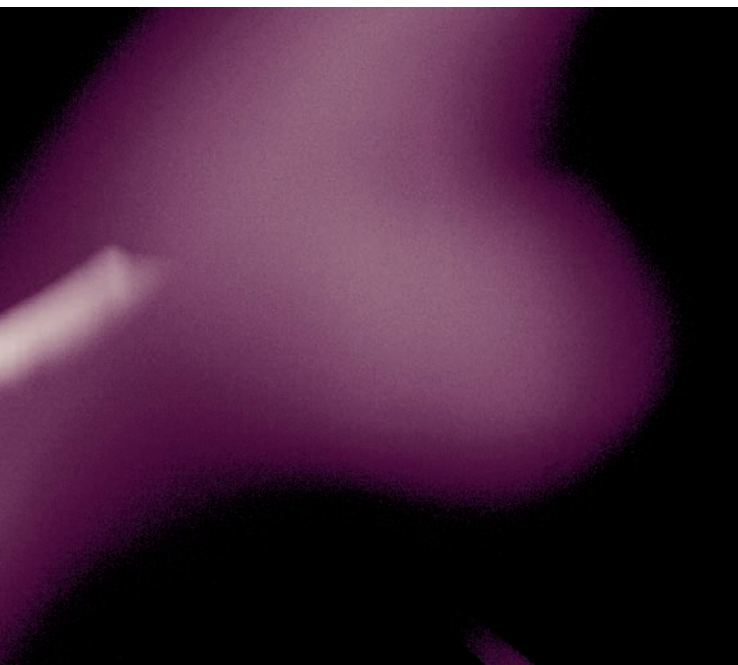
Arranca su gira asiática con la Orquesta Mundial de Juventudes

tigiosos del gigante asiático, incluido el flamante National Centre for the Performing Arts de Pekín. “No le puedo estar más agradecido a este proyecto”, explica a El Cultural el director valenciano. “Cualquiera que conozca un poco este mundillo sabe que la juventud y la variedad de culturas, influencias e ideas contenidas en este concepto global son un lujo al alcance de muy pocos”. Una torre de Babel por la que ha visto pa-

sar a 420 músicos de 55 nacionalidades. Toda una oda a la convivencia de la que, a modo de Naciones Unidas musicales, se han sabido aprovechar no pocas cumbres internacionales. El homenaje chipriota a los refugiados libaneses o el 60 aniversario de la paz entre China y Japón han sido algunas de las hazañas diplomáticas de Vicent, al que ya han distinguido como Embajador Cultural por la Paz. “Hace algunos años que vengo

colaborando con formaciones de gran calidad y nivel. La intensidad de las emociones y experiencias que se me permite vivir con ellas no tiene precio”.

Mejor disco de 2009. No en vano, *Live emotions* es el título elegido para su disco-homenaje al fundador de este proyecto solidario –el compositor ucraniano Igor Markevitch– y donde The World Orchestra of Jeunesses Musicales aborda una *Consagra-*



ción de la primavera que le ha valido ya el Premio UFI al mejor disco de música clásica de 2009. “Hay determinadas partituras con las que me siento capaz de decir algo con suficiente relevancia. Stravinsky es un autor que me ha servido como espejo a lo largo de toda mi carrera. Volver a su *Consagración* no me sirve sino para crecer aún más. Es una obra colosal, llena de hallazgos, con la que se abrió una puerta en la historia”. Se refiere al solo de fagot con el que abre y en el que muchos han visto el comienzo del siglo XX musical y el advenimiento repentino, y casi violento, de nuevas posibilidades sonoras.

Como Simon Rattle o Riccardo Chailly, Vicent tiene formación percusionista. Así se ganó la vida durante seis años en la Royal Concertgebouw de Ámsterdam, probablemente la mejor fábrica de sonidos del mundo. A pesar de dedicarse a la dirección desde hace una dé-

cada, no reniega del gremio cuando se trata de reivindicar el ritmo y la melodía frente al desarrollismo armónico. “Equipar estos recursos amplía nuestra paleta de recursos. Más sí cabe en estos tiempos, en los que la percusión ha recibido tal impulso de la mano de los compositores que ha ocupado un lugar protagonista dentro del panorama contemporáneo”. Para Vicent, no es casual la última oleada de directores-percusionistas. “Lo mismo ocurrió con las cuerdas, con el piano en el XIX y antes con las voces. El concepto de percusionista ha cambiado mucho. Hoy quien se quiere dedicar a esto no estudia menos de 300 instrumentos”.

Para entender su salto de las baquetas a la batuta hay que apuntar al cielo con el telescopio. “Se me alinearon los planetas. Varias veces. No hay otra manera de entender mi llegada a la dirección. Además del esfuerzo y el trabajo diarios, que

“Es un lujo al alcance de muy pocos directores la juventud y la variedad de culturas, influencias e ideas de este proyecto”

■ Desde que en 2005 se hiciera con la titularidad, la Orquesta Mundial ha recorrido 82.000 km a lo largo de tres continentes

los hubo, se tuvieron que producir muchas casualidades. Determinadas señales que me fueron acercando, casi misteriosamente, a Ámsterdam. Discos, profesores y amigos que apuntaban en esa dirección”. Ya *off the record*, nos confiesa que en el elepé *Go-between* del grupo King Crimson con los solistas de la Concertgebouw estaba escrito su oráculo. Sólo había que escucharlo del revés.

Fenomenología musical. Extrovertido, tenaz y “fanático de la perfección”, se ha dicho de sus aproximaciones a Poulenc —en *Las mameles de Tirésidas* del Teatro Arriaga de Bilbao, junto a Emilio Sagi— o a Rossini, Britten y Prokofiev —en su debut frente a la Orquesta Nacional el pasado mes de septiembre— que irradian energía como para encender un estadio. “Creo en la fenomenología del sonido de la que hablaba Celibidache. Para mí, la primera nota que se emite en un concierto, la respiración del público, la intuición y el *momentum* forman parte de la misa ritual del directo”. Asegura, sin embargo, no comulgar con las tendencias (sobre

todo, las discográficas), ni alinearse con ninguna escuela. Acaso, periódicamente, y en la soledad de su estudio, comprueba los nuevos vídeos de Carlos Kleiber que van apareciendo en YouTube. “Es un fenómeno de la naturaleza. Su economía gestual llega hasta tal punto que con un movimiento de codo puede resolver una obra”. En el mismo portal de vídeos se puede ver al director valenciano prestidigitando con su Amsterdam Percussion Group o empleándose como cazatalentos en un programa televisivo del *prime time*. “No me arrepiento de nada, pero no sé si me ofrecería para esos menesteres en este momento”. Queda claro que la crisis aprieta, pero no ahoga. “Las agendas musicales van varios años por delante. Lo que significa que empezaremos a notarla cuando todos hayan salido ya”, bromea.

En las maletas a Pekín se lleva a Shostakovich, Prokofiev y Mussorgsky. También algo de Puccini, Litz o Richard Strauss para la voz de la soprano Ana James, que los acompaña. Zheng Lu y Ma Hongye acortarán las distancias con el público. Falla, Ginastera y la *Rapsodia española* de Albéniz en las manos del pianista canario Iván Martín serán su golpe de efecto. Siempre con respeto y una dosis extra de prudencia. “En China los códigos son distintos. El público te aplaude al salir, no al entrar, has de ir siempre de frac y los bises tienen que sonarles a Año Nuevo”. El 4.707, para ser exactos.

BENJAMÍN G. ROSADO

G Siga el videoblog de la gira de Vicent en www.elcultural.es

Maazel se enroca en Valencia

La renovación de Lorin Maazel en la dirección musical del Palau de les Arts se materializa este miércoles

en una *Madama Butterfly* con Marianna Pizzolato y Oksana Dyka.



CHRIS LEE

Dirige *Madama Butterfly* en el Palau de les Arts

A despecho de su delicadeza de trazo, de su epitélico acuarelismo, de ciertos toques impresionistas, *Madama Butterfly* de Puccini entra de lleno en la estética verista, aunque de manera menos agresiva y sórdida que otros autores. No resulta raro por ello que la obra revolviere las tripas a más de uno, lo que hoy nos puede parecer risible. Tras escucharla en Viena, a poco de su estreno milanés en 1904, Busoni la calificó de “indecente”; lo que para el estudioso Rubens Tedeschi, ya en 1978, no ha de extrañar

considerando su “lacrimógeno patetismo”. En cualquier caso, toda nueva producción de esta ópera interesa al gran público. Puccini era italiano, e italiana era su línea melódica, muy válida desde el punto de vista emocional. Y el músico de Lucca sabía manejar perfectamente ya en esa época timbres y células temáticas, motivos varios bien casados y combinados en orden a una mayor inteligibilidad dramática y a una mejor definición psicológica de personajes.

Siempre es así, sobre todo cuando en escena todo se desa-

rolla con un mínimo orden y lógica, con finura y escenografía elegante y alusiva.

Helga al rescate. No es que derroche imaginación, pero sí apunta cosas de interés la producción polaca que se exhibe a partir del próximo miércoles en el Palau de les Arts y que ya fue discretamente aplaudida hace un par de temporadas. El acicate mayor reside en el foso, en donde reaparece, después de sus tiras y aflojas con la dirección de la intendente Schmidt, Lorin Maazel. La partitura, tan rica y

poblada, no tiene secretos para su elástica batuta, capaz de dar forma a las volutas líricas que la adornan y de prestar, sin cursilerías, la pasión que la envuelve.

En la escena, movida por Mariusz Treliski, se sitúa la ascendente so-

prano ucraniana Oksana Dyka, lírica de cierta anchura, de voz muy timbrada y fresca, aunque a nuestro juicio está en proceso de cocción hacia lo *spinto*, que es lo que exige el papel de Cio-Cio-San. Pinkerton será en las cinco primeras funciones su compatriota Misha Didyk, al que viéramos hace tres temporadas en Sevilla cantar valientemente Cavaradossi. Tenor de fácil agudo, aunque de timbre no muy grato y de emisión dudosa. Suzuki es la excelente Marianna Pizzolato, mientras que el cónsul es el armenio Gevorg Hakobyan, de tinte más oscuro del que habitualmente exhibe el personaje.

ARTURO REVERTER

Bartoli, de *Sacrificium* por España

Las operaciones artísticas en las que desde unos años aparece embarcada la mezzosoprano Cecilia Bartoli están montadas con la escrupulosidad de las cosas bien hechas; con un cálculo refinado y una planificación rigurosa. La artista elige y estudia durante meses un tema específico relacionado con repertorios poco trillados: Vivaldi, Gluck, Salieri, ópera seria, oratorios de principios del XVIII, piezas vocales dedicadas a la Malibrán... Y cuando lo tiene preparado, lo graba en inmejorables condiciones. Sólo falta que la

cantante realice una bien diseñada gira por los principales centros musicales; y que el público la reciba en loor de multitud.

El procedimiento funcionaría si no hubiera detrás un trabajo y, sobre todo, un talento y unos medios vocales. El timbre de Bartoli, oscuro y vibrante, es muy atractivo, sobre todo en el canto más *spianato* y tranquilo, en los trinos lentos, en los delicados *sfumati*. Aunque su caballo de batalla es, cara al respetable, su enorme capacidad para la pirotecnia vocal, para la *volata*, el trino rápido y las prodigiosas notas *stac-*

cato, que emite con una facilidad insultante, bien que en ocasiones roce el amaneramiento y lo puramente mecánico. Pero su técnica puede con todo, también con algunas asperezas y limitaciones de tesitura. Esa disposición la hace única para cantar arias destinadas a los castrati de comienzos del XVIII escritas por Caldara, Porpora, Leo, Graun, Vinci o Araia. Bartoli nos trae en *Sacrificium* su último disco tales prodigios, que está ya difundiendo en los conciertos previstos para esta temporada y que nos la acercan a Barcelona el día 10, a Madrid el 12 y a Murcia el 14. Viene acompañada del magnífico Giardino Armonico que dirige Giovanni Antonini. **A. R.**

El lado Oeste del Golden Gate, en la Mirador

Al dictado de la cuántica

No son muchos los autores de teatro que se han sentido atraídos por la Ciencia, aunque a finales de los años 40 comenzaron a aparecer algunos ejemplos: Dürrenmatt, en *Los físicos*, se pregunta por la responsabilidad moral del científico, y más recientemente, Brian Friel, en *Copenhague*, revitaliza el tema al escenificar el reencuentro en 1941 del físico alemán Werner Heisenberg con su antiguo maestro Niels Bohr y la esposa de éste, Margrethe, en la Segunda Guerra Mundial. Precisamente,

Pablo Iglesias ha escrito una obra siguiendo los principios de la física cuántica: *El lado Oeste del Golden Gate*, en la sala Mirador de Madrid.

el principio de incertidumbre acuñado por Heisenberg inspiró en nuestro país *Los borrachos*, de un joven Antonio Álamo.

Ahora Pablo Iglesias va todavía más lejos, pues no se interesa por la ciencia como ar-

gumento, sino que su intención es “trasladar los principios que rigen la cuántica al terreno de la composición dramática”, explica. Siguiendo los principios de incertidumbre y de superposición cuántica, *El lado oeste del Golden Gate* plantea “un momento cuántico desde el que se despliega el pasado que lo desencadenó y los posibles futuros que se podrían dar como resultado”. En escena, una pareja desencantada se enfrenta a un brindis de vida o muerte: la mujer ha envenenado una copa pero la ha confundido con la de

su pareja, de forma que ambos ignoran qué copa está envenenada. La estructura del texto se inspira en la Cinta de Möbius (una cinta circular y continua cuyo plegado presenta un único lado), de forma que realidad y ficción se confunden e inicio y final se solapan. Para su puesta en escena, Iglesias ha querido crear un ambiente ilusorio para lo que ha echado mano de la magia, y de una escenografía metamórfica en la que emplea audiovisuales. Este montaje es el germen de la nueva compañía de Iglesias, Proyecto Möbius, que congrega a la escenógrafa Elisa Sanz, el director de audiovisuales Miguel Errazu y los actores Arantza Arteaga, Jorge Basanta, Ruth Díaz, Pablo Huetos y Angel Savín. **LIZ PERALES**

Centro Dramático Nacional
Dirección
Gerardo Vera

La tierra

de
José Ramón Fernández
Dirección
Javier G. Yagüe

Teatro Valle-Inclán
Sala
Francisco Nieva

Del
19 de noviembre
al
27 de diciembre
de 2009

Escenografía y vestuario
Elisa Sanz
Iluminación
Pedro Yagüe
Música
Eliseo Parra

Reparto
por orden alfabético
Sergio Álvarez
Gabriel Andújar
Joel Guijarro
Mariano Llorente
Javier Macarrón
Nieve de Medina
José Melchor
Vicente Navarro
Francisco Olmo
Marta Poveda
Raúl Prieto
David Rubio
Andrea Soto
Julio Vélez



Teatro Valle-Inclán

Del
3 de diciembre
de 2009
al
10 de enero
de 2010

Drácula

Texto y dirección
Ignacio García May

Basado en la novela de
Bram Stoker

Reparto
por orden alfabético
Eduardo Aguirre de Cárcer
José Luis Alcobendas
Rocío León
Rafael Navarro
José Luis Patiño
Iñaki Rikarte
Rosa Savoini
Xenia Sevillano

Escenografía
Alicia Blas
Vestuario
Ana Sebastián Delgado
Iluminación
Luis Perdigueru
Música
Eduardo Aguirre de Cárcer





<http://cdn.mcu.es>

VENTA TELEFÓNICA SERVICIAIXA 902.33.22.11

La sangre es vida

García May dirige su versión de *Drácula*

Diario de J. Harker

12 de noviembre

Por fin he logrado el permiso para visitar los ensayos de *Drácula* en el Teatro Valle Inclán. Por lo que parece, están trabajando bajo un estricto secretismo y, si bien corren muchos y muy confusos rumores de todo tipo y condición, nadie parece saber nada cierto sobre el espectáculo. El propio G.V., director del C.D.N., a su vez perteneciente al M.E.C., me ha prevenido: "Son gente rara, ojerosa y pálida; ensayan por las noches y con muy poca luz. Además han prohibido terminantemente que entre nadie en la sala llevando ajo". "¿Ajo?", he preguntado yo, un tanto sobrecogido. Quizá tengan a Victoria Beckham en el reparto. Ya veremos.

14 de noviembre

A medianoche, como mandan los cánones, he cruzado el umbral del teatro. Está en un barrio exótico y pintoresco: aquí, en la calle, nadie habla mi idioma, y el transilvano es, de todas las lenguas que se escuchan, la menos difícil de entender. En la sala había una escenografía instalada, muy eduardiana, desde luego, pero no se veía ni un alma. ¿He escrito alma? ¡Un escalofrío recorre mi cuerpo! Después de esperar un rato a que apareciera alguien han entrado, desde el foso, como si salieran de una tumba, cuatro amables señoritas un poco ojerosas y pálidas, la verdad sea dicha: eran A.B., la escenógrafa, A.S.D., la figurinista y B.V. y S.C., sus respectivas, pálidas y ojerosas ayudantes. Les he preguntado por I.G.M., el director, a quien deseo entrevistar, pero se han mirado entre sí con sonrisa enigmática. "No está", dijo una. "Quizá esté tomando un café", sugirió

Siguiendo la fórmula de diario y cartas cruzadas que Bram Stoker empleó en *Drácula*, el autor **Ignacio García May** ha escrito para El Cultural un humorístico itinerario de lo que han sido los ensayos de la versión teatral que acaba de estrenar en el Valle Inclán de Madrid. Protagonizada por José Luis Alcobendas, la versión se acerca más a los dramas de Chejov que al estereotipo gótico.

otra. "No", contestó una tercera, "nunca toma... café". Y volvieron a mirarse y a reír, esta vez con una tenebrosa carcajada. ¿Qué habrán querido insinuar? Luego me han rodeado: ¡sus dientes brillaban en la oscuridad! ¡Qué magníficos prelores!

Mismo día, un poco más tarde

No recuerdo lo sucedido: he debido de quedarme adormilado, y eso que aún no he visto la obra. Al despertar había gente sobre el escenario. Gente no, actores. No estaba la Beckham, pero sí he visto a J.L.P., R.S., J.L.A., X.S., I.R., R.N., R.L., y E. A.de C. (Esta literaria y decimonónica costumbre de escribir las iniciales me va a volver loco). Algunos de ellos han trabajado ya antes con el mismo director, y se les nota: porque si bien los actores, por lo general, no suelen tener muy buen aspecto, a estos se les ve particularmente ojerosos y pálidos. Recitaban sus papeles sin gritar y sin mover las manos: no parecían españoles. A decir verdad, ni siquiera parecían humanos. No he entendido bien lo que decían, excepto una frase: "No se quede aquí, este lugar no es bueno", pero no sé si me lo largaban a mí o era parte del diálogo.

Todo estaba inusualmente oscuro. Como allí cerca habían puesto la mesa de luces, me aproximé para subir la intensidad de los focos; una mano surgió de la oscuridad y me agarró la mía antes de que pudiera tocar nada. "Ni se te ocurra", dijo la voz del cuerpo al que pertenecía el brazo que acababa, drásticamente, en la susodicha mano: era L.P., el iluminador. Tenía un p.c. (esto es un foco, no una persona) de color rojo apuntado cenitalmente sobre la cara y daba miedo. "Es que no veo", protesté, con escasa convicción. Sonrió, pálido y ojeroso. "A él le gusta así: vivimos entre tinieblas". Hizo una pausa tenebrosa. "Si es que a esto se le puede llamar... vivir".

Un ratito más tarde

Me he dormido otra vez. Tengo que hacérmelo mirar, no vaya a ser una subida de azúcar. Ahora ya no había actores en escena, pero sí un tipo ojeroso y pálido, un tal A.G.M. que trabajaba en la oscuridad con una especie de indefinible aparato de tortura que subía y bajaba esotéricamente. "¿Qué es esto?", pregunté, temeroso de la respuesta. "¿Sirve para algo en la obra?" "¿Qué obra?", contestó él. "Yo soy de mantenimiento", y siguió a lo suyo. Inquieto y cansado, he decidido irme a casa. Ya volveré mañana, porque ahora no estoy sacando nada en claro y si sigo así me voy a poner ojeroso y pálido. En mi intento de encontrar la salida me he perdido por un laberíntico pasillo y he desembocado en la zona de camerinos. Llevado por mi instinto investigador aprovecho para coleccionar un poco, abriendo armarios y cajones, pero no he hallado ni una triste capa, ni una sola estaca, ni una denta-



JOSÉ LUIS ALCOBENDAS,
EN UN ENSAYO

DAVID RUANO

dura postiza con colmillos afilados, ni un mísero frasquito de sangre artificial. Da la impresión de que, en vez de *Drácula*, esta gente está haciendo una de esas obras tipo *Las tres murciélagas*, de Chéjov, o *La señorita Mina*, de Strindberg, o *Cuando inventemos la transfusión*, de Ibsen, es decir, una de esas tabarras naturalistas finiseculares. ¡Con lo que me gusta a mí el Gran Guñol! Cuando iba a salir del camerino me he dado de narices con otros dos individuos (Pero, ¡¿cuánta gente hay aquí metida, y todos cobrando del erario público?!), muy pálidos, muy ojerosos. En realidad, uno era un individuo y el otro una individua. Él se ha presentado como J.M.M., ayudante de dirección; ella responde a las iniciales O.M. y tiene algo que ver con la producción, no está demasiado claro. En tono monocorde y peripatético, con la mirada perdida en la oscuridad del pasi-

■ **Por los camerinos no he hallado ni una triste capa, ni una sola estaca, ni una dentadura postiza con colmillos afilados, ni un mísero frasquito de sangre artificial**

llo, la mujer repetía: “No me haga fotos, por favor, no quiero que me haga fotos”. En vano le he asegurado que no llevaba cámara, pero el otro, sonriendo, me ha dicho: “No le haga caso; las hijas de la noche siempre repiten la misma cantinela”. He preguntado por el director; pero parece que acaba de salir. “Era la hora de sacar a pasear las ratas”, ha especificado. Viendo la sorpresa de mi rostro añadió: “Las extrañas costumbres de la dramaturgia alternativa transilvana...” Experimento un ataque de pánico. ¡Tengo que huir de aquí!

Carta de I.G.M a E.L., del Dpmo. de Prensa del CDN

Querido E.: ¿Se puede saber quién es ese imbécil llamado Harker que nos habéis enviado hoy para hacer un reportaje? Con chiflados como ése la gente va a pensar que nuestro *Drácula* es un cachondeo, cuando en realidad, y como bien sabes, se trata de una (ejem, ejem) intachable y muy dramática adaptación de la novela original de Bram Stoker y etcétera, etcétera.

Telegrama de E.L a I.G.M.

Querido I.: Al tal Harker no lo hemos enviado nosotros y ni siquiera es periodista. Es el director de una pequeña compañía teatral que se volvió loco cuando intentó (por supuesto, sin éxito) cobrar todo lo que le debían varios ayuntamientos. Desde entonces está obsesionado con la idea de que le chupen la sangre. ■

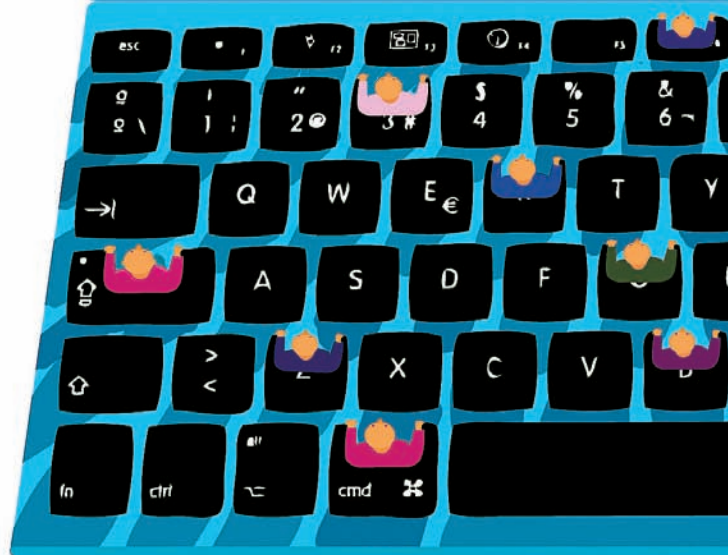
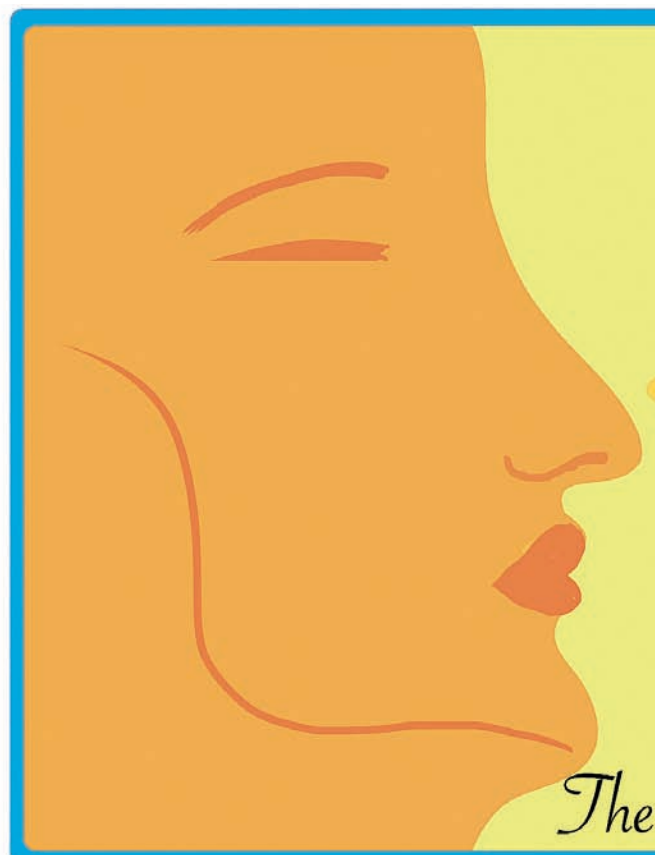
Piratería 2.0: pánico

Final de año decisivo para las descargas ilegales. Los

Sí, un panorama desolador: las ventas de DVD se hundieron, las salas se vacían, cierran los video-clubs y los derechos de televisión empiezan a ser papel mojado. El cine español tiene otro problema, las descargas ilegales, que se reinventan cada día a través de nuevas formas dentro de lo que podría llamarse la Piratería 2.0. Este mes de diciembre será decisivo. El jueves una Comisión Interministerial presentará las conclusiones que serán llevadas al Consejo de Ministro el 31. El 18, la Unión Europea lanzará el llamado 'Paquete Telecom' en el que avalará la ley francesa de los tres avisos y EEUU ultima el acuerdo ACTA por el que pasaría a responsabilizar a las operadoras. Internet ya está en alerta.

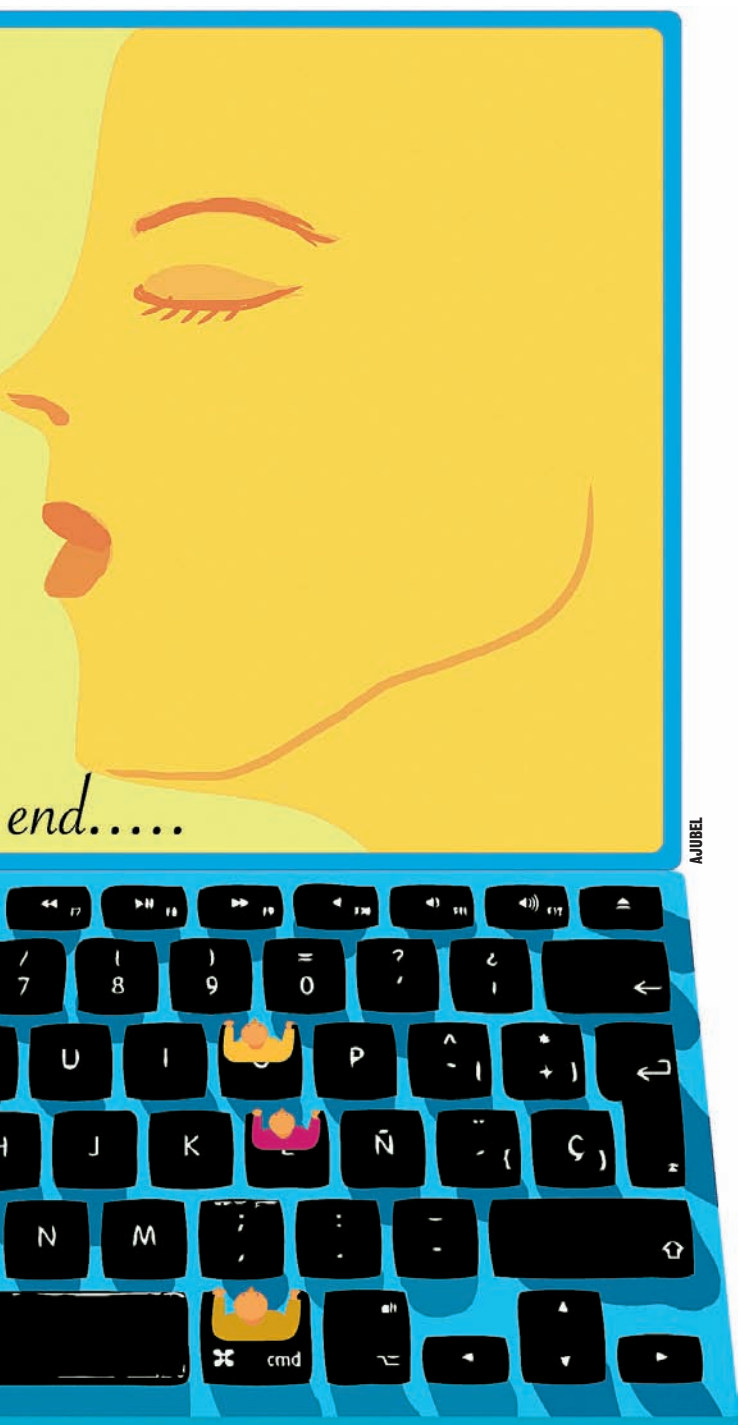
En España, es más fácil ver (o poseer, hay quien las acumula a centenares) una película gratis que pagando y, desde luego, a nadie le gusta rascarse el bolsillo. La web está inundada de páginas desde las que cualquiera con una conexión ADSL puede "bajarse" sin problemas películas recientes. Basta con poner el nombre del filme en cuestión en Google, ir a una página de enlaces o que permita visualizarlas en formato *streaming* y hacer doble click con el ratón. Incluso es posible escoger entre una versión doblada o subtitu-

lada. Si se opta por una película en cartel lo más probable es que se acabe descargando una de esas pésimas grabaciones realizadas desde las butacas, pero ahí está, al alcance de todos por el módico precio de cero y, de momento, sin temor alguno de que la justicia lo persiga. Incluso las gestoras de derechos españolas han renunciado a apuntar al usuario individual para centrar su batalla en los administradores de tales portales, cuyo negocio es redondo. La realidad es que hace mucho tiempo que el "simple" intercambio de archivos, inicio del



en las salas

sectores, en pie de guerra



problema, es historia. Porque la piratería por Internet avanza a un ritmo imparable adoptando fórmulas cada vez más sofisticadas e indetectables ante el entusiasmo de una población que quiere seguir sin pagar, y unos esfuerzos que en nuestro país tendrán su momento clave el próximo 10 de diciembre, cuando la Comisión Interministerial encargada del asunto llegue a unas conclusiones que serán elevadas al Consejo de Ministros antes del 31 de diciembre. No cabe descartar nuevos retrasos ante la impopularidad de medidas contundentes. Mientras, las instancias internacionales también presentan un nivel de actividad insólito. Tanto la Unión Europea como Estados Unidos preparan nuevas medidas, centradas en lo represivo y que, además, muy pronto pueden quedar obsoletas si no han quedado ya.

Otros factores, como el conflicto entre el magnate Rupert Murdoch y Google, o la decisión del *The Times* de cobrar por sus contenidos parecen avanzar un nuevo escenario que ponga fin a la cultura de lo gratis, aunque deberán enfrentarse a un complejo panorama legal además de a la imprevisibilidad de ese monstruo incontrolable llamado Internet.

Cifras desoladoras. Todo comenzó hace ya diez años con la aparición de Napster, el primer intercambiador de archivos musicales. Aunque un juez de Estados Unidos cerró el negocio dos años después, el nuevo modelo de consumo cultural basado en la gratuidad se expandió como la pólvora en una sociedad que percibía que las discográfi-

cas habían acumulado fortunas a costa de precios abusivos. Los propios artistas llevaban años denunciando contratos leoninos, lo que redundó en su claro desprestigio. Según Eva, del popular grupo Amaral, “la piratería ha terminado con la arrogancia de las multinacionales”. Las consecuencias han sido demoledoras para la industria musical. Desde 2001 hasta el primer semestre de 2009, las ventas de discos han caído un 56%. En 2003, el sector facturaba 450 millones; en 2008, 280.

■ **En 2008 se descargaron 350 millones de películas. La venta de DVDs bajó un 50% y se cerraron 9.000 videoclubes**

Durante años, la debacle de la música afectó en menor medida al cine, porque descargarse una canción requiere una tecnología más sencilla. Pero en cuanto las operadoras comenzaron a comerciar servidores de banda ancha, el cáncer llegó al cine.

Las cifras ofrecen una paradoja: nunca se ha visto tanto cine, lo que es buena noticia, pero nunca se ha pagado tan poco. Según la Coalición de Creadores, lobby de presión que aglutina a la industria audiovisual y musical, en 2008 se descargaron más de 350 millones de películas. En este 2009, prevén que la cifra haya aumentado. Las ventas de DVD han bajado un 50% desde 2005 a 2008 y en los últimos cinco años el número de videoclubes ha pasado de 12.000 a 3.000. Además, entre 2003 y 2008, los cines han perdido 36 millones de espec-

tadores, un 25%. Este 2009 está siendo más benigno ya que durante el primer semestre la asistencia ha crecido un 7,9%, gracias en gran parte al éxito del 3D, una tecnología imposible de piratear, pero la sensación de alarma en el sector audiovisual hace tiempo que alcanzó el estado de pánico. Y mientras las cifras cantan, la percepción es que el Gobierno no ha hecho nada para superar un confuso panorama legal que en teoría condena la piratería, amparándose en las ya prehistóricas leyes de propiedad intelectual, pero que ni jueces ni fiscales han instado a su aplicación por Internet salvo, quizá, en el cristalino caso del top manta, que hoy es residual.

Descarga rápida y legal. José María Morales, presidente de la productora y distribuidora Wanda y director de Cameo, plataforma de cine independiente en DVD, resume el sentir del sector: “Urge que haya un debate en profundidad en la sociedad. Los daños económicos y morales han sido incalculables. Hay mucha gente que vive del sector audiovisual, no sólo los actores famosos. Nosotros estamos intentando comprender a los usuarios y ellos deberían hacer un esfuerzo por comprendernos a nosotros”.

Esa comprensión de Morales ha pasado por la puesta en marcha del portal *Filmin.es*, en el que es posible descargar películas de forma cien por cien legal, rápida y segura por dos y tres euros. EGEDA, la asociación de productores, acaba de poner en marcha un portal parecido, *Filmotech.com*. Por su parte, Agustín Almodóvar, de El Deseo, cree que no sólo hay que poner el acento en el apartado moneta-

Estados Unidos avisa a España

En mayo pasado, el gobierno de EEUU publicaba el Informe Especial 301, conocido como la 'Lista 301'. España aparecía así en la lista negra de países que no respetan lo suficiente la propiedad intelectual. Era, junto a Grecia, el único Estado desarrollado en el que la piratería cultural había alcanzado niveles alarmantes. También se incluía a Rusia, China y Uzbekistán. En el informe podía leerse que “el Gobierno español ha dedicado un esfuerzo mínimo para convencer a sus ciudadanos de que el intercambio de archivos es ilegal”. Además, censuraba que una circular del Fiscal General del Estado, emitida en 2006, “daba la impresión de que esa actividad es lícita”. El interés de la industria de Hollywood por la materia va mucho más allá de la cuestión moral. Sólo el año pasado, el 71% de las películas vistas en salas fueron de EEUU con una recaudación total de más de 444 millones de dólares.

rio, que también, sino sobre todo en ese aspecto moral: “En España los artistas son los titulares de los derechos de sus creaciones y están legitimados para tener el control sobre cómo se difunden. Para nosotros es un drama que después de todo el esfuerzo que metemos en ofrecer un producto de una calidad impecable la gente lo consuma de una forma lamentable. El daño es infinito y descomunal”, concluye de forma dramática.

País de chorizos. Aunque la piratería es un problema internacional, a nadie se le escapa que España es uno de los países líderes en este apartado, como ha denunciado el gobierno de Estados Unidos (ver recuadro) y demuestran las cifras. ¿Por qué España y no Alemania, Holanda o ya no digamos Francia e Inglaterra? Gerardo Herrero, productor de Tornasol y director de cine, hombre clave en el cine español, lo tiene claro: “Este es un país de chorizos. Recuerdo un día en el que fui a comprar el periódico y el quiosquero se estaba bajando una película. Le dije

que yo tampoco pensaba pagarle la prensa. La gente no entiende que está exactamente igual de mal robar en El Corte Inglés que descargarse sin permiso una obra audiovisual protegida”. A la bajada de asistencia a las salas, de ventas en DVD y al cierre de los videoclubes, Herrero añade otro daño colateral: “Los derechos para televisión, un pilar fundamental, también han perdido mucho valor. Y ya no hablo del perjuicio causado a la televisión de pago”. A la falta de una legislación clara, se uniría una “falta de educación

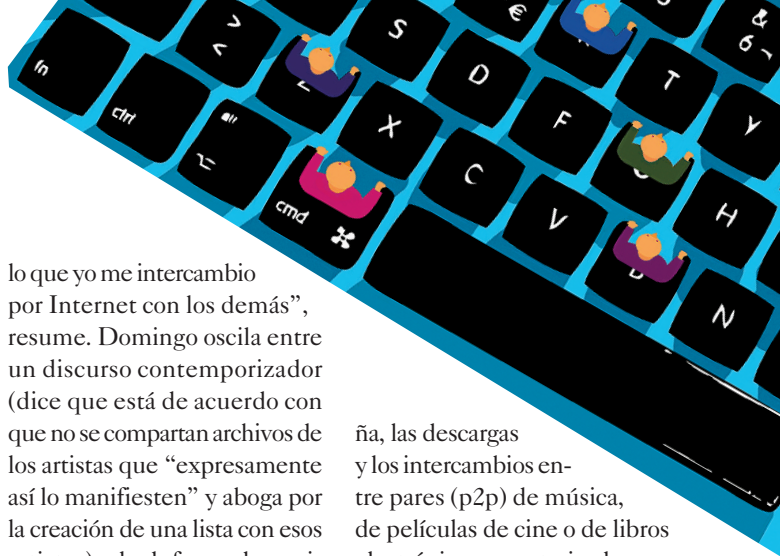
■ **El portal *Filmin.es* permite descargar películas de forma cien por cien legal, rápida y segura por dos y tres euros**

“**Es un drama que la gente consume de forma tan lamentable un producto de calidad”, señala Agustín Almodóvar**

cívica”. La realidad es que una encuesta del CIS realizada en marzo de 2007, arrojaba como resultado que un 80% de los que tienen entre 16 y 24 años se bajan de forma regular contenidos sin pagar y que para un 60% del total la piratería no es tal sino que está justificada. Un mismo porcentaje acusaba a la industria cultural de poner precios demasiado caros.

La industria audiovisual ha seguido una estrategia menos ruidosa que la SGAE. Mientras la entidad dirigida por Teddy Bautista ha alcanzado un alto nivel de notoriedad con políticas agresivas como la imposición de un canon a los cedés vírgenes, la asociación de productores audiovisuales, EGEDA, ha optado, como explica Herrero, “por defender sus intereses de forma más discreta, muchas veces quizá obteniendo mejores resultados. Yo prefiero esta forma de actuar”. De momento, esa estrategia de los productores pasa por esquivar el enfrentamiento con el Gobierno y evitar la censura a los usuarios. En el aire queda una pregunta: ¿Ha sido la industria audiovisual demasiado blanda con el Gobierno debido a su dependencia de las subvenciones? Para todos los encuestados, tal supuesto parte de la imagen falsa, propagada por determinados medios, de que es un sector que sobrevive gracias a la caridad estatal.

“Paquete Telecom”. Pero no enfrentarse al Gobierno ni a los internautas no arregla el problema. Muchos abogan por buscar una salida internacional al asunto: “La piratería es un fenómeno global y así debe ser tratado”, afirma Morales, de Wanda. Las primeras iniciativas están en marcha. La Unión Europea aca-



ba de lanzar el llamado "Paquete Telecom" que se oficializará el próximo 18 de diciembre, fecha a partir de la cual los Gobiernos tienen 18 meses para incorporarlo a sus legislaciones. Lo más notorio es que se bendice la famosa ley de los "tres avisos" de Francia e Inglaterra, por la que los usuarios perderían su conexión a Internet de forma automática, es decir, sin autorización judicial, a la tercera vez que se descarguen archivos protegidos por propiedad intelectual.

Y mientras Bruselas legisla, Estados Unidos prepara su propia ofensiva legal de forma discreta mediante el Anti-Counterfeiting Trade Agreement (ACTA), en cuya negociación participan 40 países. Se conocen pocos detalles, salvo uno crucial: el acuerdo pondría el acento en la responsabilidad de las operadoras, que deberán responder por las actividades delictivas de sus clientes.

Los "tres avisos", y la Ley. A la espera de las conclusiones del ACTA, que continuará su ronda de negociaciones en México durante el próximo mes de enero, la aparente contundencia de la nueva normativa europea con su bendición de los "tres avisos" (que apoyan Almodóvar o Herrero) fue matizada hace pocos días en Barcelona por Viviane Reding. La Comisaria Europea para la Sociedad de la Información advirtió, paradójicamente, que el corte de Internet por "uso fraudulento" va "contra la normativa comunitaria" y que "la represión no va a detener la piratería en Internet pues puede provocar el efecto contrario". Reding, además, puso en valor tres principios que concuerdan con la batalla que, por su parte, libra la combativa Asociación de

Internautas española: "El respeto de los derechos de las personas, la presunción de inocencia y el derecho a la intimidad". La protección de tales derechos fundamentales acaba por hacer de este embrollo un asunto aún más peliagudo. Tanto que, como advierte el abogado Luis Sendino, especialista en estos conflictos y una de las firmas más reconocidas, "no hay ni una sola sentencia firme en España que llegue a una conclusión definitiva". Sendino, miembro del despacho Suárez de la Dehesa, el más importante de España en materia audiovisual, opina que tal falta de claridad se debe, en parte, a la "falta de valentía de los jueces y del propio Gobier-

“ La gente tiene que entender que robar en El Corte Inglés es lo mismo que descargarse una obra sin permiso”, dice el director y productor Gerardo Herrero

“ Es un atentado contra la libertad espiar lo que yo me intercambio por Internet”, acusa Víctor Domingo, presidente de la Asociación de Internautas

no”. Almodóvar lo achaca a un supuesto populismo de las sucesivas administraciones.

En el lado contrario se sitúa Víctor Domingo, presidente de la mencionada Asociación de Internautas. Tachado por la industria cultural como "el hombre del gratis total", el activista, muy combativo, funda su argumentación, entre otras cosas, en la defensa de las "libertades civiles", expresión insólita en castellano que utiliza según la definición inglesa de "derechos que protegen al ciudadano frente al Gobierno". Según Domingo, la aplicación de los "tres avisos" en España vulneraría el derecho a la intimidad: "Es un atentado contra la libertad espiar

lo que yo me intercambio por Internet con los demás", resume. Domingo oscila entre un discurso contemporizador (dice que está de acuerdo con que no se compartan archivos de los artistas que "expresamente así lo manifiesten" y aboga por la creación de una lista con esos artistas) y la defensa de posiciones más duras que pasan por esgrimir la crisis económica como argumento para no frenar las descargas gratuitas. También pone el acento en una cuestión espinosa: la copia privada. La cuestión de la copia privada ha sido el escollo con el que se han encontrado los jueces. Dicho en plata, ¿dónde está la diferencia entre el intercambio tradicio-

ña, las descargas y los intercambios entre pares (p2p) de música, de películas de cine o de libros electrónicos no autorizadas por sus titulares (autores, productores y editores) son ilegales. Otra cosa es que sean ilícitos civiles o penales, pero de lo que no hay duda es que se trata de actos ilícitos".

Un futuro borroso. Muchas de estas páginas con enlaces o que permiten ver directamente la obra audiovisual con *streaming* basan su fundamento legal precisamente en esa falta de "ánimo de lucro". Sendino pone en duda esas buenas intenciones ya que esos portales (entre los que se cuentan sitios tan populares como RapidShare, SendIt o Series Yonkis) han encontrado formas sutiles de ganar dinero, desde las más obvias, como la publicidad: "La televisión también es gratis y a nadie se le escapa que es un negocio gigantesco", argumenta el abogado, hasta la obligación de registrarse para acceder a los contenidos. Con esos perfiles de usuarios particulares esos portales harían negocio al vendérselos a compañías que acumulan bases de datos. Sea como sea, todo parece indicar que el próximo 10 de diciembre el debate sobre la piratería no terminará sino que iniciará una nueva etapa. Quizá tan turbulenta, o más, que la que deja atrás.

JUAN SARDÁ

G Siga las noticias sobre la normativa del cine en www.elcultural.es

La historia del llamado asesino de la ballesta llega hoy a la cartelera con *Las dos vidas de Andrés Rabadán*, de Ventura Durall. El documental *El perdón* y un cómic ponen de actualidad al parricida.



IMAGEN DE LAS DOS VIDAS DE ANDRÉS RABADÁN. ABAJO, SU CÓMIC



Proyecto Rabadán

Dos películas y un cómic indagan en la oscura mente del 'loco de la ballesta'

Es uno de los capítulos de la crónica negra española sobre los que más tinta se ha derramado. La prensa apodó a Andrés Rabadán el 'Loco de la Ballesta' tras asesinar a su padre ensartándole con el arma del mote. Tenía 19 años. Cuando confesó su crimen, también se autoinculpó de los tres descarrilamientos de tren que habían sembrado el pánico en la comarca del Maresme (Barcelona), provocando tres muertos. Con absoluta frialdad y lucidez, relató en el juicio que una fuerza incontrolable se adueñó de su voluntad cuando serró las vías del tren y clavó tres flechas a su padre. Quedó absuelto de los crímenes por enajenación mental y fue internado en un módulo penitenciario. Debía permanecer veinte años encerrado.

Ventura Durall se propuso en el año 2000 explorar la pulsión oscura del homicida. El germen cuelga en las paredes de un

restaurante de Barcelona, donde Durall se fijó en unos cuadros dibujados por Andrés Rabadán. "¿Cómo alguien con tanta capacidad creativa había sido capaz de tanta destrucción en el pasado?", se preguntó el futuro director.

Escalofriante honestidad. La obsesión de Durall se ha cristalizado en lo que llama el "Proyecto Rabadán". Aparte de una más que apreciable película de ficción, *Las dos vidas de Andrés Rabadán*, también ha rodado un

■ Nos encontramos ante uno de los filmes más inquietantes del cine español.

Explora la pulsión oscura del homicida

cautivador documental, *El perdón*, a los que habría que sumar la publicación del cómic autobiográfico (Norma Editorial) de escalofriante honestidad que el propio Rabadán dibujó en su celda, donde plasma en densos trazos con bolígrafo negro los

fantasmas que le atormentan y su programa de rehabilitación en el día a día de su vida en la prisión de Barcelona. El primer gran acierto de *Las dos vidas de Andrés Rabadán* es la elección del actor llamado a incorporar al asesino confeso. Ya lo vimos en *Las horas del día* (2004). Hay algo en la presencia huidiza de Alex Brendemühl que transmite una extraña mezcla de desazón y confianza, la viva encarnación de esa "banalidad del mal" acuñada por Hanna Arendt. El segundo gran acierto es el modo que encuentra Durall de canalizar su posicionamiento ético. Lo hace a través de las cinco mujeres que rodean la vida

de Rabadán, que establecen esa ambigua mezcla de incompreensión y fascinación por el personaje. Rabadán desarrolla una relación de intimidad con su enfermera que afortunadamente no termina de ceder al romanticismo redentor. Sin em-

bargo, dentro de su apocado realismo y de los hallazgos de dirección (un exquisito empleo del fuera de campo), otras opciones del filme delatan tanto la molesta tendencia al género carcelario como la voluntad exculpatoria del relato, impresa en los *flashbacks* y viajes oníricos de una infancia maltratada.

En todo caso, nos encontramos frente a uno de los filmes más inquietantes del cine español desde que Agustí Villaronga realizara *Aro Tolbukhin: en la mente del asesino* (2002). Al librarse del filtro condescendiente de la ficción, la vertiente documental de *El perdón*, ya desde su propio título, podrá avivar aún más los recelos. Su interés, sin embargo, es innegable, pues coloca sobre el tapiz imágenes de archivo y el audio de una entrevista "clandestina" con Rabadán, la inextricable naturaleza del mal y su exorcismo mediante el afecto y el arte.

CARLOS REVIRIEGO

RÍO AGUA. PANAMÁ.
DE AGUA (LUNWERG)

JUAN PABLO MOREIRAS/CONTACTO

Un laberinto llamado Copenhague

Estamos ya a principios de diciembre y las rosas se ven aún en la Plaza de Cervantes de Alcalá de Henares. No es que haya habido uno o dos días anómalos de calor. Las plantas responden sólo a las series climáticas y llevamos dos meses

de temperaturas anómalas. De esto no hay registro en los institutos meteorológicos. En España hemos perdido ya dos meses de lluvia, y tenemos los

Política y ciencia pelearán por un acuerdo en la cumbre del clima

A partir del lunes, Copenhague será la capital del cambio climático. La cumbre, pese a la presencia de Obama y de los compromisos de reducción de CO₂ de EEUU y China, llega con muchas incertidumbres políticas. El catedrático Antonio Ruiz de Elvira enumera los peligros que, desde la ciencia, amenazan ya el planeta.

acuíferos secos. Los políticos de los países del mundo se reúnen las dos primeras semanas de Diciembre en Copenhague para ver si son capaces de lle-

gar a un acuerdo sobre qué hacer para frenar este cambio climático. ¿Qué les tenemos que decir los científicos sobre el tema?

Menos CO₂. En primer lugar, nuestra absoluta seguridad de que el presente, y hasta hoy limitado a 140 años, cambio del clima, se debe al aumento de concentración de CO₂ en la atmósfera. Esta seguridad no se basa en el consenso, sino en pruebas teóricas

y de laboratorio que cualquiera que sepa o quiera saber física (y la ciencia es pública) puede leer, estudiar y contrastar. Nuestra absoluta seguridad de que

si no paramos de emitir CO₂ a la atmósfera la subida de temperaturas alcanzará límites insostenibles para nuestra civilización. Otros cambios climáticos en la historia del planeta se han debido a otras causas. A variaciones de la actividad solar, a los ciclos orbitales del planeta, a cambios en la distribución de los continentes, etc. La subida actual de la temperatura media global de la Tierra se debe, en un 90%, al aumento de concentración de CO₂.

Una subida de 6°C. Tenemos que decir a los gestores sociales que esta subida, a salvo de una detención radical de las emisiones de CO₂ a la atmósfera, seguirá ocurriendo no sólo durante este siglo XXI, sino a lo largo del próximo. La tendencia actual implica una subida de 6°C en la temperatura media global en 2100, y de hasta 10°C en el próximo siglo. Sabemos que estas temperaturas no se han alcanzado en los últimos 40 millones de años.

Sequía completa. ¿Es importante la subida de temperatura? La ciencia nos dice que su importancia tiene distintos grados dependiendo de las diversas zonas del planeta. Para España una subida de 3°C implicará el desplazamiento hacia el norte de las borrascas, y una sequía que se puede cuantificar como el doble de la actual. Las lluvias, cuando caigan, lo harán predominantemente de forma tormentosa sin mojar el suelo ni recargar los acuíferos.

Una subida de 6°C implicará para España una sequía completa. La razón es fácil de entender. Las lluvias en España están controladas por la corriente en chorro, la corriente de aire

que rodea el Polo Norte haciendo meandros. Su posición media en latitud depende de la diferencia entre las temperaturas polar y ecuatorial. La subida de temperatura media global se traduce en una enorme subida de temperatura polar.

■ Una subida de seis grados centígrados implica el deslizamiento total de Groenlandia hacia el mar para finales de siglo



PINGÜINOS ADELIA EN LA ANTÁRTIDA. DE AGUA.

Esto implica el deshielo del Ártico y el desplazamiento hacia el norte de esa corriente en chorro. Las borrascas que cuelgan, literalmente, del chorro, se desplazarán también hacia el norte, inundando Inglaterra, y dejando seca a España, salvo intervalos raros de lluvias torrenciales cuando un meandro del chorro sea lo suficientemente fuerte como para llegar aquí. Siendo esto malo, no es lo peor. Una subida de 6°C implica la sequía total del África subsahariana. En una región sin industria la única posibilidad de supervivencia ante una sequía radical es la emigración. 200 mi-

llones de personas se desplazarán hacia Europa, entrando por España.

Hacia el colapso. Una subida de 6°C implica el deslizamiento total del hielo de Groenlandia hacia el mar, para finales del siglo XXI. Esto implica una subida de seis metros del nivel del mar. Esto implica la desaparición de las ciudades de Cádiz, y las de su bahía, Valencia y partes sustanciales de las de Málaga, Huelva, Barcelona y Sevilla. Pero una subida de 6°C implica el deshielo imparable de todo el Ártico y de parte de la Antártida, con una subida del nivel del mar de 150 metros a lo largo de 300 años. Es claro que la civilización actual colapsará con una subida de nivel del mar de ese tamaño.

Todo esto ocurrirá indefectiblemente si se supera un umbral de concentración de CO₂. Pero, ¿qué es esto de los umbrales? En los sistemas habituales para los seres humanos, en nuestras vidas regladas y arregladas para la regularidad, rodeados de máquinas que hemos fabricado de forma que las podemos controlar, el mundo es lineal: en este mundo domesticado 2+2=4. Pero en el mundo real, en la naturaleza sin el férreo control humano, 2+2 no es igual a 4.

Perturbación gigante. La naturaleza es esencialmente no lineal. En los sistemas no lineales sus estados, sus formas de actuar, se pueden visualizar como senos u hoyos unidos unos a otros como dos valles separados por una colina. Los sistemas pueden estar en uno u otro valle, pero el salto de uno a otro no es continuo. Una vez el sistema está en un valle, per-

manece en él durante mucho tiempo, hasta que una perturbación gigante le hace saltar al valle de al lado en un tiempo muy breve: largas estancias y saltos bruscos.

Un ejemplo de este sistema lo tenemos en el propio clima: En el “valle” glacial la Tierra está cubierta de hielo casi en 1/3 de su superficie (la época de los mamuts lanudos, por ejemplo, hace 40.000 años) mientras que el valle interglacial es la etapa en la que vivimos ahora. La subida a la cima de la colina es alcanzar el umbral de salto. Para el sistema climático estimamos que ese umbral está en 450 ppm de CO₂ de concentración en la atmósfera.

Decenas de miles de años. Una vez en el nuevo “valle” las condiciones se ajustan para que el sistema se mueva en el fondo del mismo. Una Tierra libre de hielo, por ejemplo, absorbe y retiene mucha más energía (los casquetes polares no reflejan ya la luz porque no tienen hielo). La permanencia en ese nuevo estado es muy larga, de decenas de miles de años.

Una vez alcanzado el umbral y con el sistema deslizándose hacia el nuevo valle, es esencialmente imposible hacerlo volver al valle original en un tiempo de escala humana. Estamos hoy a unas 80 ppm de CO₂ de ese umbral, y estamos subiendo la cuesta muy deprisa (incluso con la crisis económica hemos subido 2 ppm este año). El mensaje para los políticos es que no queda tiempo. No podemos dejar los acuerdos para otra reunión dentro de cuatro años en, por ejemplo, las Seychelles.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

Sin pasar por ventanilla

El móvil se impondrá en las gestiones bancarias

El móvil se ha impuesto en nuestra vida cotidiana. Además de sus grandes prestaciones de comunicación y ocio, otras iniciativas buscan ampliar su versatilidad. Es el caso de la banca móvil, una innovadora forma de acercar al ciudadano los servicios financieros.

La expansión de Internet a través de terminales móviles crece a gran velocidad. En septiembre de 2009 había ya en España 6,5 millones de usuarios mensuales con conexión a Red por medio de terminales telefónicos, una cifra que escala en paralelo al incremento de prestaciones de los servicios financieros para particulares a través del móvil, es decir, de la banca móvil.

El número de clientes de este servicio en nuestro país supera ya los 858.000 clientes, según la compañía de investigación de mercados Nielsen Netratings. Y parece que la cosa no tiene freno, como ha quedado demostrado recientemente en las jornadas que Mobey Forum ha organizado esta semana en Barcelona.

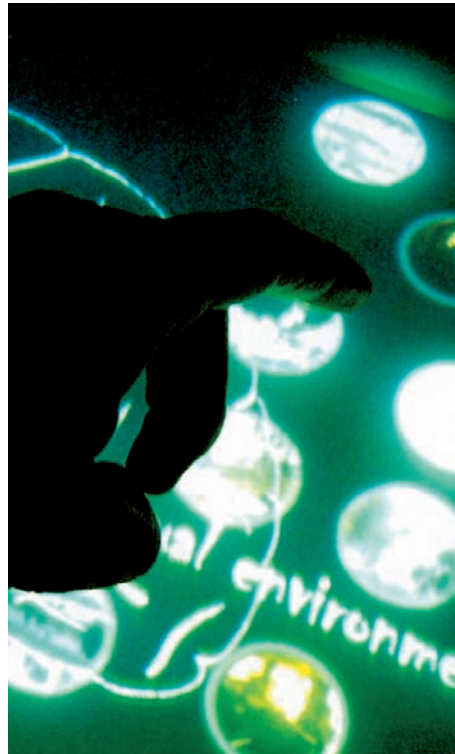
Mobey Forum es una organización global sin ánimo de lucro impulsada por el sector financiero que cuenta con más de 50 miembros, entre bancos, proveedores, procesadores de pago y operadores de redes móviles. Su objetivo es establecer grupos de trabajo que determinen pautas y unifiquen criterios para impulsar la banca móvil.

Resumiendo: potenciar el uso del móvil para la distribución de servicios financieros.

“la Caixa”, miembro del consejo de Mobey Forum, ha ejercido de anfitrión de la cita en CaixaForum. Benjamí Puigdevall, director general de e-la Caixa, señala que “en estos momentos, Mobey Forum intenta definir ese modelo de estandarización y el desarrollo del ‘ecosistema’, alrededor del sistema NFC –tecnología de transmisión de información a corta distancia por radio frecuencia–, en el que podría funcionar en un futuro un sistema de pagos a tra-

El número de clientes de servicios financieros por móvil en España supera ya los 858.000. A medio plazo tendrá la relevancia del PC, señala Puigdevall, director general de e-la Caixa

vés del móvil y de estas tecnologías”, señala. Las ventajas de la banca móvil son claras: los usuarios ganan en comodidad y agilidad. Y los requisitos son mínimos: basta con tener un te-



DETALLE DE REFLECTING JCC. BRAIN RESEARCH II, 2007, DE ÁGUEDA SIMÓ

léfono móvil con acceso a Internet, una prestación que actualmente poseen ya casi todos los modelos. Para Puigdevall, el móvil adquirirá a medio plazo una relevancia tan notoria como la que tiene hoy el PC como canal de transacciones por Internet.

Así, “la Caixa” presidida por Isidro Fainé fue una de las primeras entidades financieras españolas en apostar por este tipo de servicios hace ahora una década y, hoy, de los 858.000 clientes de banca móvil, más de la mitad (el 52%) utiliza sus servicios móviles. Esto la convierte en líder nacional de este tipo de negocio,

donde cabe destacar sus innovaciones en sistemas de pago a través del móvil. La aplicación TPV Móvil para autónomos, disponible desde finales de octubre, es una de estas innovaciones. Lo explica Puigdevall: “Ponemos un servicio de TPV –el TPV es ese aparato a través del cual pagamos con tarjeta en un restaurante o comercio– que se descarga el autónomo como una aplicación en su teléfono móvil para poder cobrar con tarjeta en una situación de movilidad total. Se introduce el número de tarjeta en la aplicación que el autónomo tiene en su teléfono, se autoriza la transacción y ya está. Un electricista, por ejemplo,

no va a llevar un TPV móvil de restaurante en el bolsillo para cobrar a su cliente”, asevera.

El otro servicio de pago novedoso es Transfi, una aplicación para que los clientes de “la Caixa” puedan efectuar transferencias de móvil a móvil. Se trata de “que puedan gestionar sus pagos entre ellos, pagos de bajo importe o micro-pagos, haciendo movimientos bancarios a través del móvil. Pero en vez de identificar el número de cuenta ‘Caixa’, destino de esa transacción, se identifica con el número de móvil y el nombre de la persona”, precisa Puigdevall sobre este avance tecnológico.

DIEGO QUINTANA



GONZALO DE CASTRO

“Fue fácil sacar al hijo de puta que llevamos dentro”

PREGUNTA: ¿Cuál es la mayor satisfacción que le está procurando este montaje?

RESPUESTA: Esta es la obra que cualquier actor quiere hacer. Mamet es un autor extraordinario, eléctrico, y yo soy un hombre muy afortunado por trabajar con los compañeros que me han tocado en el reparto y, para colmo, con Daniel Veronese. Escribí a los Reyes Magos y me lo han traído todo.

P: ¿Tuvo que hacer algún casting?

R: Para mi personaje, no. Conocía el proyecto del Español, que iba a dirigirlo Veronese, y que me habían incluido en un primer elenco, así que moví mis cartas.

P: No tuvo pues que diseñar trampas para desacreditar a sus competidores, como ocurre en la obra.

R: Las tretas hay que hacerlas en la vida todos los días. La obra habla del desprecio que sentimos por los demás, de la falta de solidaridad... es una función devastadora y muy actual porque en cualquier lugar encuentras personajes así.

P: ¿También en el mundo de los actores?

R: Por supuesto, en todos los ámbitos

Junto a otros seis actores, protagoniza en el Español de Madrid *Glengarry Glenn Ross*, un clásico del teatro norteamericano en el que David Mamet enfrenta a siete empleados en una feroz competencia. De Castro es el más despiadado de todos, nada que ver con los personajes a los que nos tiene acostumbrados en televisión (*Siete vidas*, *Doctor Mateo*).

profesionales te ponen zancadillas, lo que confirma que se está más solo que la una y que tanto tienes, tanto vales; todo lo demás es un cuento chino.

P: Lo que dice no es muy edificante.

R: *Glengarry* es una obra que te hace reflexionar, es como un puñetazo, te deja KO en la butaca.

P: Acostumbrado a papeles de antihéroe, aquí encarna al vendedor más detestable, lo que supone un cambio en su carrera.

R: El primer sorprendido soy yo, porque al preparar mi personaje, me di cuenta de que no necesitaba esforzarme mucho para sacar al hijo de puta que todos llevamos dentro. Mi personaje, Roma, puede que sea el más despiadado de todos, mientras que el de Hipólito, Levine, y, especialmente, el de Andrés Herrera, Aaronow, son los más

humanos. En realidad, todos son unos tiburones que solo miran por su interés.

P: ¿Y por qué Veronese despierta tanta devoción entre los actores?

R: Hay directores potentísimos, pero Veronese está tocado por el dedo divino. Lo que más me gusta de él es su humildad, el respeto que siente por los actores. Tiene una forma de acompañarte que no es la del director

estrella, porque hay directores muy incómodos. Con Veronese jamás hay una palabra más alta que otra. Y, por otro lado, conoce profundamente el texto, te va soltando perlas, indicaciones, de mucha utilidad.

P: Tolcachir, que ha trabajado con él, dice que con Veronese lo que surge en los ensayos iniciales no se ve al final.

R: Seguro, te rompe los esquemas a diario. El teatro tiene mucho de repetición y memorización y, en los ensayos, avanzamos hasta fijar una escena. Con Daniel es imposible trabajar así, cada día destruye lo hecho el día anterior. Eso va creando un sustrato en el actor que cuando llegas al estreno te permite estar alerta en cualquier escena. Estoy seguro de que si viviera en Madrid, seguiría viniendo a las representaciones a diario para

hacernos sugerencias.

P: ¿Cómo compagina el teatro con la serie de televisión *Doctor Mateo*?

R: He acabado de rodar la próxima entrega. Me siento comodísimo con el personaje y tenemos un *share* estimable. La verdad es que la televisión es una cantera de trabajo extraordinaria para los actores. Si no existiera, acabaríamos tirándonos por un precipicio.

P: Usted le debe su fama

R: A mi no me gusta la palabra fama, pero sí, me ha dado mucha popularidad.

P: ¿Y ve la serie de su más cercano competidor, *House*?

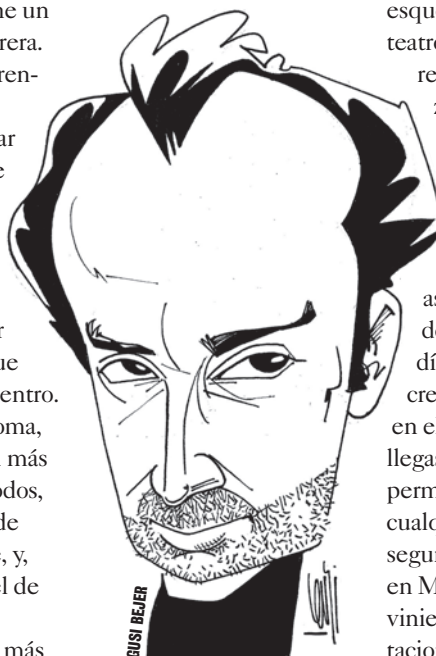
R: No veo *House*, no veo nada de la televisión, ni las series estupendas que dicen que hay. No tengo tiempo ni canales digitales ni nada.

P: ¿Cómo fue que un chico que iba para abogado acabó de actor?

R: Cambié mi destino. Tenía una pasión y cuando acabé Derecho empecé Arte Dramático en la Resad.

P: Pues le ha ido muy bien.

R: También yo estoy sorprendido. Me siento como en una tómbola aunque tengo que decir que arriesgo y suelo jugar todos los números.



LIZ PERALES

MUSEO NACIONAL DEL ROMANTICISMO

<http://museoromanticismo.mcu.es/>

Tfno: 91 448 01 63

ABIERTO AL PÚBLICO

MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL

<http://man.mcu.es/>

Tfno: 91 577 79 12

Exposición permanente

Tesoros del Museo Arqueológico Nacional

Tesoro a tesoro

- Tesoro visigodo de Recópolis
- Coronas visigodas de Guarrazar

La historia contada por sus protagonistas

Cayo, ingeniero romano de Calagurris

Taller para familias

Audax, un héroe ibérico

Concierto de Navidad

MUSEO DE AMÉRICA

<http://museodeamerica.mcu.es/>

Tfno: 91 543 94 37

Exposiciones temporales

- Mantos para la eternidad. Textiles paracas del antiguo Perú.
- El Caribe colombiano
- Exposición de artes plásticas. Premio joven 2009

Ciclo de conferencias

- El mundo funerario en la cultura Paracas del Sur de Perú
- El Real Gabinete de Historia Natural del S. XVIII

Taller infantil

Aventura por América

Concierto de Navidad

MUSEO NACIONAL DE ARTES DECORATIVAS

<http://mnartesdecorativas.mcu.es/>

Tfno: 91 532 64 99

Exposiciones temporales

Fascinados por Oriente

Cuentacuentos

Más abanicos para la reina

Pieza del Mes

Urushi, investigación y conservación de una técnica milenaria

Taller

Regalos de Oriente

Concierto de Navidad

MUSEO NACIONAL Y CENTRO DE INVESTIGACIÓN DE ALTAMIRA

<http://museodealtamira.mcu.es/>

Tfno: 942 81 80 05

Exposición temporal

Jásuka Venda, arte rupestre en el centro del mundo: cuaderno de notas

Taller de tecnologías prehistóricas

VIII Concurso infantil "Inmaculada González"

MUSEO NACIONAL DE ARQUEOLOGÍA SUBACUÁTICA. ARQUA

<http://museoarqua.mcu.es/>

Tfno: 968 12 11 66

Exposición temporal

España en el Mediterráneo. La construcción del espacio

Visitas guiadas

Concurso de dibujo

Dibujando el Mediterráneo

MUSEO CERRALBO

<http://museocerralbo.mcu.es/>

Tfno: 91 547 36 46

Pieza del mes

Vistas de Roma de Giambattista Piranesi

Talleres de Navidad

- Del dibujo al cuadro imaginado
- La excavación
- Copia, copia, copia
- El escudo de Minerva

MUSEO DEL TRAJE. CIPE

<http://museodeltraje.mcu.es/>

Tfno: 91 550 47 00

Exposiciones temporales

- 100% Siglo XX
- Arturo Elena. 25 años de Ilustración
- El mayor espectáculo del mundo: juguetes de circo

Modelo del mes

Vestido de Hubert de Givenchy

Talleres de navidad

Había una vez un circo

MUSEO SEFARDÍ

<http://.mcu.es/museos/>

Tfno: 925 22 36 65

Fiesta de Hanuká

MUSEO CASA DE CERVANTES

<http://museocasacervantes.mcu.es/>

Tfno: 983 30 88 10

MUSEO NACIONAL DE CERÁMICA Y ARTES Suntuarias

"GONZÁLEZ MARTÍ"

<http://mncceramica.mcu.es/>

Tfno: 96 351 63 92

Exposiciones temporales

- Cerámica, infinitas respuestas
- Belén Napolitano
- Margalida Escalles: simetrías secretas

Concierto de Navidad

MUSEO NACIONAL COLEGIO DE SAN GREGORIO

(ANTIGUO MUSEO NACIONAL DE ESCULTURA)

<http://museoescultura.mcu.es/>

Tfno: 983 25 03 75

Visitas

- El Belén del Museo
- El bosque tallado

MUSEO NACIONAL DE ARTE ROMANO

<http://museoarteromano.mcu.es/>

Tfno: 924 31 16 90

Exposición temporal

Piezas emeritenses del Museo Arqueológico Nacional

Taller

Navidades romanas

Concierto de Navidad

MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA

<http://mnantropologia.mcu.es/>

Tfno: 91 539 59 95

Cineforum

Ezra

Concierto de Navidad

MUSEO SOROLLA

<http://museosorolla.mcu.es/>

Tfno: 91 310 15 84

Exposición temporal

Diálogos: Sorolla&Velázquez

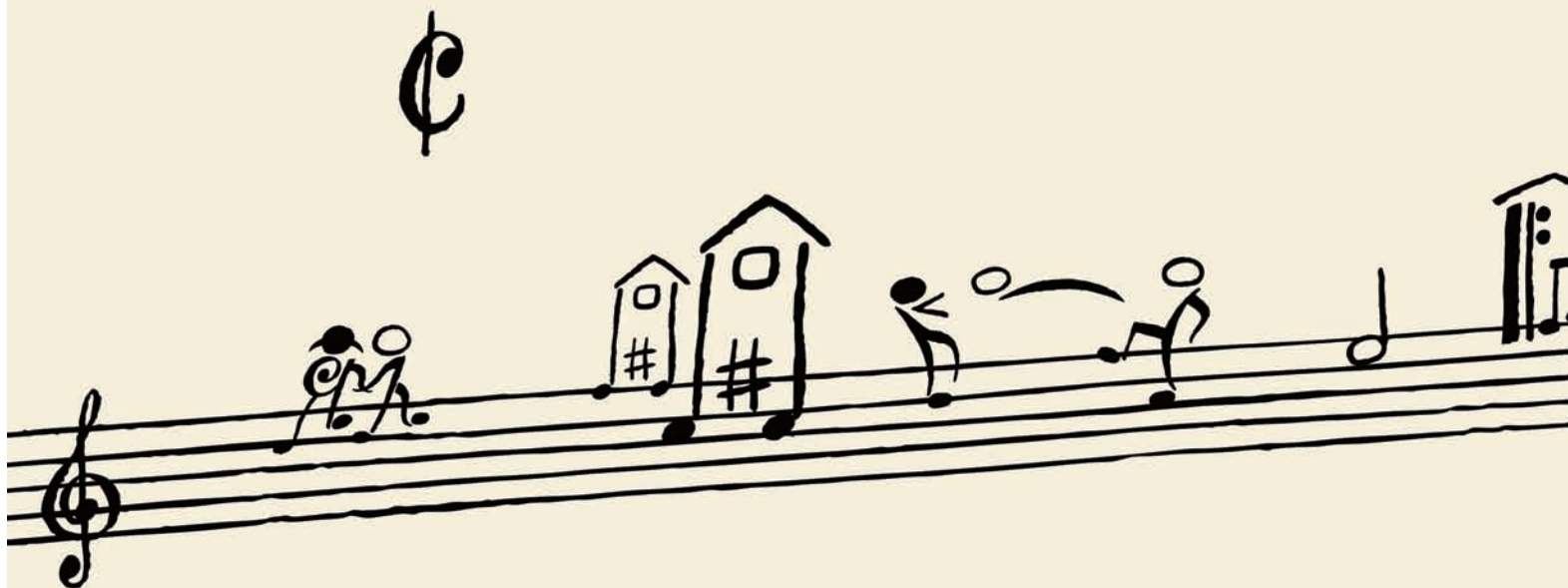
Pieza del trimestre

Tipos del valle de Ansó

Ciclo de conferencias

Diálogos: Sorolla&Velázquez

Concierto de Navidad



**Concierto a beneficio de Nuevo Futuro
15 de Diciembre a las 19.30 h. en el Teatro Real de Madrid**

Con la colaboración de la Fundación Albéniz

**La Camerata del Instituto Internacional de Música de Cámara de Madrid,
a las órdenes del director Wolfram Christ.**

Joaquín Rodrigo, Zarabanda lejana y villancico

Joaquín Turina, La oración del torero, op. 34

W. A. Mozart, Cassation núm. 1 en sol mayor, KV 63

Felix Mendelssohn-Bartholdy, Sinfonía para cuerdas núm. 11 en fa mayor

Tiene tres formas de adquirir su entrada y colaborar: en las taquillas del Teatro Real, en www.teatro-real.com o en el 902 24 48 48.
Precio de la entrada desde 10 hasta 30€.

Y si lo desea, también hemos habilitado una Fila Cero Solidaria en el N° de cuenta de Nuevo Futuro: 2038 / 1026 / 05 / 6000157122



TEATRO REAL

Patrocinado por:

Telefonica