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Los mejores libros y espectáculos
para estrenar la Navidad

Creadores y filólogos, ante la
Nueva Gramática

Niños
Qué leer, qué ver,

qué escuchar
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La gran literatura frac-
tura la sintaxis, juega
con los oximorones,

malabarea los neologismos,
fragiliza la morfología, se ca-
chondea de los verbos irregu-
lares, hace piruetas con las
subordinadas sustantivas, se
burla de los morfemas flexi-
vos, se jaranea de los anaco-
lutos, bribonea con las relati-
vas sin antecedente expreso y
se divierte quemando fuegos
artificiales con los adjetivos.
“Si escribiéramos como exi-
gen los gramáticos –decía Va-
lle Inclán, “el curvar de la na-
riz soberbio”– no nos leería
nadie”. Y Francisco Umbral
añadió: “La belleza literaria
deriva de provocar sexual-
mente a la gramática”.

La unidad del idioma, sin
embargo, la que nos permite
hoy entendernos en español
a 450 millones de personas,
aconseja una gramática y una
ortografía comunes. En 1771,
Joaquín Ibarra imprimía la
primera Gramática de la Len-
gua Castellana, compuesta
por la Real Academia Espa-
ñola. Desde entonces los es-
fuerzos gramaticales de la
Corporación han sido nume-
rosos y desiguales, a veces
híspidos y esquinados. Has-
ta ahora. Porque la Nueva gra-
mática de la lengua española es

una proeza ciclópea, un mo-
numento al idioma, un gigan-
tesco esfuerzo científico.

Entre 1726 y 1739, un ra-
cimo de académicos decen-
tes, que trabajaban todos los
días de la semana y todos los
meses del año, agosto inclui-
do, como Dios manda, alum-
braron la gran obra que co-
nocemos como Diccionario de
autoridades. Derrotaron por
goleada a la Academia fran-
cesa. Todavía hoy produce
asombro consultar aquel Dic-
cionario ávido y excepcional,
confeccionado a cal y canto,
a mano y mente, sin ordena-
dores ni garambainas. Sigue
siendo el gran caladero de los
vocablos castellanos.

Desde entonces, la Real
Academia no había hecho un
esfuerzo semejante hasta la
publicación ahora de la Nueva
gramática de la lengua española.

Y son muchas las obras reali-
zadas por la Corporación, en-
tre otras los Corpus diacrónicos
y el Diccionario Panhispánico
de Dudas.

Españasólo representahoy
el 10% del idioma. El primer
gran acierto de la nueva gra-
mática es la participación de
todas lasAcademiasde laLen-
gua Española. Académicos de
veintidós naciones han unido
sus esfuerzos a los de varios
centenares de filólogos y gra-
máticos para poner, negro so-
bre blanco, durante once años,
las cuatro mil páginas de esta
obra singular, normativa para
los 450 millones de personas
que se expresan en el idioma
de Cervantes y Neruda, de
San Juan de la Cruz y Rubén
Darío, de Quevedo y Borges,
de Lope de Vega y Vargas Llo-
sa, de Calderón de la Barca y
Octavio Paz, de García Lorca

y García Márquez. Un Manual
de 750 páginas y una Gramáti-
ca básica de 250 facilitarán el
acceso a la ingente obra que
acaba de publicarse.

La Nueva gramática de la
lengua española es un libro co-
ral pero tiene también nom-
bres y apellidos pedernales.
Sin la lucidez, la capacidad de
trabajo, la tenacidad de Víctor
García de la Concha, no ten-
dríamos hoy este monumen-
to al idioma. Sin la sabiduría,
la entrega, la profundidad
científica de Ignacio Bosque,
la nueva gramática continua-
ría en el telar. Sin el esfuerzo
y los conocimientos de José
Manuel Blecua no dispondrí-
amos del tercer tomo, a pun-
to de salir, sobre Fonética y
Fonología. Todos los acadé-
micos y colaboradores que
han contribuido a hacer po-
sible la proeza merecen el
elogio. Pero la Nueva gramáti-
ca de la lengua española, ade-
más de ser la Gramática de
la Asociación de Academias
de laLengua, laGramáticade
la Real Academia Española,
es laGramáticadeVíctorGar-
cía de la Concha, de Ignacio
Bosque y de José Manuel
Blecua. Para los tres, el reco-
nocimiento de este escritor
ensordecidoporel silencioso-
noro de un libro cardinal. ●

La Gramática de la Academia

LL UU II SS MM AA RR ÍÍ AA AA NN SS OO NN
de la Real Academia Española

IIssiiddoorroo RReegguueerraa hhaa eessccrriittoo uunn eexxcceelleennttee EEssttuuddiioo
iinnttrroodduuccttoorriioo aall WWiittttggeennsstteeiinn bbiilliinnggüüee ddee GGrreeddooss..

EEll ffiillóóssooffoo aauussttrriiaaccoo ssoosstteennííaa qquuee llóóggiiccaa yy ééttiiccaa ssoonn uunnaa
mmiissmmaa ccoossaa.. SSuuss aappoorrttaacciioonneess aa llaa oonnttoollooggííaa yy aa llaa iinnvveess--
ttiiggaacciióónn ffiilloossóóffiiccaa eenncceennddiieerroonn eell ssiigglloo XXXX ddee iinnqquuiieettuudd
yy rreefflleexxiioonneess.. SSááddaabbaa hhaa ssiinntteettiizzaaddoo mmuuyy bbiieenn eell aallccaann--
ccee ddee llaa oobbrraa ddee WWiittttggeennsstteeiinn yy RRaayy MMoonnkk hhaa bbiiooggrraaffiiaa--
ddoo rreennddiiddaammeennttee aall ggeenniioo.. RReegguueerraa ssuubbrraayyaa qquuee eell ffiillóó--
ssooffoo ppeerrmmaanneecceerráá hhaallccóónn yy tteemmbblloorroossoo eennttrree llaa
iinncceerrttiidduummbbrree ddeell ppllaacceerr yy llaa cceerrtteezzaa ddeell ddoolloorr..

ZZ II GG ZZ AA GG

““

P R I M E R A P A L A B R A
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3. PRIMERA PALABRA. La Gramática de la
Academia, POR LUIS MARÍA ANSON.
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LETRAS
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16. R. Walser. Ante lapintura, POR ANTONIO COLINAS.

17. K. Iribarren. Atravesando..,PORF.DÍAZDECASTRO.
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22. J. P. Sartre. Tifus, POR MANUEL HIDALGO.

23. Chesterton.Lo que vi en América, POR A. BARBA.

24. Libros más vendidos.
25. Gatos ensartados. POR IGNACIO ECHEVARRÍA.
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Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es

¿Quién maneja los hilos de
Cineastas contra la Orden?

Estaba claro que no podía ser Javier
Rebollo, portavoz accidental. Pues
bien, mi fuente mejor informada
me sopla que detrás de la carta a
Bruselas que le ha aguado la fiesta
a Guardans y que amenaza con pa-
ralizarel cineespañolestánadame-
nos que FernandoLara, ex director
del Festival de Valladolid y antiguo
ocupantedelmismosillónqueaho-
ra calienta el catalán al frente del
ICAA. Lara podría estar vengán-
dose de lo que consideró una in-
justa valoración de su trabajo. ¡Qué
curioso! A éste se le criticó su de-
mora en aplicar la Ley del Cine y
a su sucesor, su prisa imprudente.

No seré yo quien discuta la jus-
ticia del premio Nacional de

las Letras a Sánchez Ferlosio, pero
dado que consiguió el Cervantes
hace apenas un lustro, me pregun-
to si no tendrán razón quienes,
como FernandoValls, apuntan que
otros autores mayores de 75 años

bien merecen que se premie tam-
bién al conjunto de su obra, de
Francisco Nieva a Ramiro Pinilla
pasando por José Luis Sampedro,
Juan Eduardo Zúñiga, Luciano G.
Egido, Pablo García Baena o Car-
los Edmundo de Ory, que no han
olido un premio, los pobres.

Descubro en el blog del perua-
no Ivan Thays que Jonathan

Littellharecibidoelpremiomás te-
midopor todos losescritoresen len-
gua inglesa, el que concede The
LiteraryReviewa lapeorescenade
sexo descrita en un libro publica-
do durante el año. La escena en
cuestión aparece en The Kindly
Ones, versión inglesa de Las benévo-
las, uno de los libros más vendidos
en toda Europa los últimos años, y
el párrafo premiado empieza así:
“This sex was watching at me,
spying on me, like a Gorgon’s
head” [“Este sexo me estaba mi-
rando, me espiaba, como una cabe-
za de Górgona”]. Este Thays siem-
pre me sorprende.

Cine y arte van de la mano tan-
tas veces... y no me refiero

ahoraa lacantidaddeartistasquese
mueven en el mundo del videoar-
te, que son legión, sino a aquellos
que dentro del mundo del cine se
pasan furtivamente al arte, concre-
tamente a la pintura. Después de
que el actor Jordi Mollà nos ense-
ñara hace unos años sus Retratos de
familias, llega ahora el director Fer-
nandoColomo con sus escenas, in-
timistas algunas, cotidianas todas,
pero esta vez sobre lienzo. Con la
que está cayendo en el cine, no me
extraña que quiera cambiar de ter-
cio... Por cierto, es la galería Kreis-
ler de Madrid la que expone esta
Navidad sus pinturas.

Vi a Dudamel como quien ve
una luz ahuecada entre los nu-

barronesdeunatemporadanavide-
ña que se repite como el ajo. Abrió
en Madrid con una Margariteña en
laqueexigióasusviolinistasquere-
bañaran hasta el último milímetro
del arco para llenar una sala ya de
por sí a rebosar. Les recomiendo
que vean a este portento, y que lo
hagandesdelazonadeparaíso.Para
no acusar el contraste.

Parece quea VicenteLuisMora,
director del Instituto Cervan-

tes de Alburquerque y uno de los
ideólogos de la generación Nocilla
(o mutante, o afterpop) le abruma
de tal modo el éxito que ha deci-
didodistanciarseahoraque“sonre-
clamados por las grandes editoria-
les, cuando comienzan a aflorar los
lectores y el interés extranjero por
sus propuestas”. ¿Le habrá influido
el concienzudo ensayo que desde
Estados Unidos se está preparando
sobre las propuestas nocilleras? Sea
como sea, Mora abandona y apues-
ta por volver a lo suyo, a sus “Sin-
gularidades” y su libertad. ●

A la Orden
JJ UU AA NN PP AA LL OO MM OO

UUnn hheecchhoo ccoonnssttaattaaddoo:: uunnoo ddee llooss mmaayyoorreess
ppoorrttaalleess ddee ddeessccaarrggaass ggrraattuuiittaass ddee mmúússiiccaa ssee
llllaammaa MMyySSppaaccee,, ddoonnddee ssoonn llooss pprrooppiiooss aauu--
ttoorreess qquuiieenneess ccuueellggaann ssuuss ccaanncciioonneess ppaarraa
qquuee llaa ggeennttee bbaajjee mmúússiiccaa ggrraattuuiittaammeennttee..
EEssoo eess ooppcciioonnaall,, nnaaddiiee ttiieennee ppoorr qquuéé rreeggaallaarr
nnaaddaa ssii nnoo qquuiieerree,, ppeerroo rreessuullttaa ddiiffíícciill ppeennssaarr
qquuee llooss GGoobbiieerrnnooss ppuueeddaann ppoonneerr ccoottoo aa aallggoo
qquuee rreeaalliizzaann mmiilllloonneess ddee ppeerrssoonnaass,, lleeggiittii--
mmaaddoo yyaa ppoorr llaa ccoossttuummbbrree,, yy llóóggiiccaammeennttee
eevvoolluuttiivvoo.. SSeerráá ddiiffíícciill rreessttrriinnggiirr uunnaa pprrááccttii--
ccaa ttaann eexxtteennddiiddaa,, ssoo ppeennaa ddee ssooccaavvaarr aallgguu--
nnaass lliibbeerrttaaddeess ccoonnsseennssuuaaddaass ccoommoo ffuunnddaa--
mmeennttaalleess.. LLaa mmaayyoorrííaa ddee llooss mmúússiiccooss yy
aarrttiissttaass ((llooss qquuee vviivveenn ddee llooss ccoonncciieerrttooss,,

nnoo ddee llaa vveennttaa ddee CCDDss)),, eessttáánn ddee aaccuueerrddoo eenn
qquuee ssee rreeaalliicceenn ddeessccaarrggaass.. LLllaammaa llaa aatteenncciióónn
qquuee eenn oottrrooss aassuunnttooss llooss ggoobbiieerrnnooss uuttiilliicceenn
““eell ccllaammoorr ppooppuullaarr”” ccoommoo aarrgguummeennttoo lleeggii--
ttiimmaaddoorr,, ppeerroo nnoo ppaarraa uunnaa aaccttiivviiddaadd,, llaass ddeess--
ccaarrggaass,, aacceeppttaaddaa ppoorr,, nnoo mmiilleess,, ssiinnoo mmiilllloo--
nneess ddee ppeerrssoonnaass.. EEll ccuueennttoo eess mmuuyy aannttiigguuoo,,
aannttrrooppoollóóggiiccaammeennttee aannttiigguuoo,, yy ccoommpprreennssii--
bbllee:: uunn ssiisstteemmaa ddee pprroodduucccciióónn oobbssoolleettoo ssee
rreevvuueellvvee eenn ssuu ttuummbbaa aannttee llaa eemmeerrggeenncciiaa
ddee oottrroo qquuee ttaammbbiiéénn aallggúúnn ddííaa ssee qquueeddaarráá
oobbssoolleettoo.. EEss lleeyy,, ppeerroo nnoo ddee ddeessccaarrggaass nnii ddee
aannttiiddeessccaarrggaass,, ssiinnoo ddee vviiddaa.. TTaammbbiiéénn llooss
ccaarrbboonneerrooss ddeell ssiigglloo XXIIXX ttuuvviieerroonn qquuee
aapprreennddeerr qquuéé eerraa eell ggaass ppaarraa ssoobbrreevviivviirr..

C T R L + A L T + S U P R por Agustín Fernández Mallo
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1 .- JAVIER REBOLLO
2.- GUSTAVO DUDAMEL
3.- SÁNCHEZ FERLOSIO
4.- FRANCISCO NIEVA
5.- JONATHAN LIT TELL
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Ocho creadores ante la
Nueva Gramática

Lola Beccaria
“Un necesario salvavidas”

1. Me parece esencial que
nuestro idioma tenga una gra-
mática consensuada y norma-
tiva, utílisima para hablar y es-
cribirbien.LaGramáticaacadé-
mica es un referente sólido, un
necesario salvavidas al que aga-
rrarseparanavegarconéxitopor
el proceloso mar de las inco-
rrecciones lingüísticas.

2. Las incorrecciones me pa-
recen todas prescindibles.

3.Una incorrección muy fea
es omitir el verbo conjugado al
comenzar una oración: “Decir
que os agradezco...”. ¿No es
mucho más elegante, y perso-
nal, empezar una frase diciendo
“Me gustaría deciros...”?

4. Nuestra lengua es sofis-
ticada y bellísima. Simplificar la
gramática es empobrecerla.

Rafael Reig
“¡Salvemos el subjuntivo!”

1. Me interesa, pero esto no
es una (otra) parafilia o perver-
sión sexual que padezca, sino
quesedebeaqueamismuchos
defectos uno el de ser filólogo.

2. Aguanto sin pestañear mi
leísmo madrileño, pero no so-
porto los catalanismos como
“habían tres personas”.

3. Me resulta insoportable
que la incapacidad fonética de
ciertos madrileños poderosos se
haya convertido en norma: ¿por
qué hay que escribir “reló”?

4. Espero una campaña de
defensa del subjuntivo, cuyo
uso se está perdiendo y co-
rrompiendo. Está bien comba-
tir el cambio climático, pero
¿quiénseocupadel subjuntivo?
Pues para eso está la RAE, ¿no?
¡Salvemos el subjuntivo!

Darío Jaramillo
“Son normas indicativas”

1. Sí me interesan. No creo
que sean normas prescriptivas
sino indicativas, pero sirven
para ayudar a conservar la uni-
dad del idioma, que es todo un
capital que los hispanohablan-
tes no hemos aprovechado.

2. En general con todos, por-
que el “error” de hoy que se ge-
neraliza, es la norma de maña-
na. Vox populi, vox Dei.

3.Queseescribanciertaspa-
labras con mayúscula, endio-
sando, sacralizando loquenom-
bran: como estado, gobierno,
policía, sí, muchas de ellas, casi
todas, relacionadasconelpoder.

4. No veo cómo se pueda
“simplificar la gramática”. Sólo
si se entiende como una obli-
gación, se puede considerarla
“camisa de fuerza”.

Andrés Neuman
“Aplaudo su panhispanismo”

1. Me interesa muchísimo,
precisamente por la participa-
ción de todas las orillas del idio-
ma. El cambio de perspectiva
de la Academia, que ha pasa-
do de iberocéntrica a panhispá-
nica, merece nuestro aplauso.

2. El leísmo es un fenómeno
irremediable en España, y muy
temprano: puede encontrarse
en muchos clásicos.

3. Ese incorrecto y omni-
presente “debe de” cuando
quiere indicarse obligación.

4.Piensoque laopresión lin-
güística nunca proviene de la
gramática, sino del dogmatismo
o la falta de creatividad con que
la utilicemos. La gramática es
como un pentagrama o un ta-
blero de ajedrez: un pequeño
mapa infinito.

8 E L C U L T U R A L 1 1 - 1 2 - 2 0 0 9

Tras más de diez años de trabajo, la RAE aca-
ba de presentar la Nueva gramática de la len-
gua española. Además de los análisis de Luis
María Anson y Ricardo Senabre, El Cultural,
ha querido saber qué opinan los creadores: 1.
¿Les interesan las normas dictadas por los fi-

lólogos de las dos orillas del castellano? 2. ¿Con
cuál de todos los errores gramaticales es más to-
lerante? 3 ¿Cuál le resulta insoportable? 4.
Hace años García Márquez reclamó la simpli-
ficación de la gramática... ¿Qué le gustaría que
tuviese en cuenta la RAE en futuras ediciones?

Laísmo, dequeísmo, debe de... ¿qué les molesta más?
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Jorge Volpi
“La Nueva Gramática me

interesa vagamente”

1. Digamos que me intere-
san vagamente. Pero es natu-
ral que, mientras por un lado
filólogos y académicos intentan
fijar normas (supuestamente
más claras), los escritores inten-
tentomarleelpulsoa la realidad
cotidiana de la lengua. La ten-
sión entre ambos lados es natu-
ral y fructífera. Y a la larga al-
gunas de las reformas van
tomando cuerpo social y se
vuelven de uso cotidiano.

2. Me gustan muchos su-
puestos “errores” que en reali-
dad se vuelven giros particula-
resdelespañol.Megustaríaque
no me importase la diferencia
entre la b y la v, pero al apelli-
darme Volpi no lo consigo.

3. Por alguna razón detesto
el laísmo tan presente en la Pe-
nínsula, frente al leísmo del es-
pañol de México. Lo escucho
y no puedo tolerarlo, aunque
necesitaría un análisis freudia-
no para saber por qué.

4. La Real Academia Espa-
ñola no es la divinidad. No creo
que haya que pensar en ella
como en el Agente Supremo
delespañol, comoquiendicta la
Última Palabra. La RAE no es
más que una vaga guía del es-
pañol. Su trabajo me parece
fundamental, para escritores, fi-
lólogos, investigadores y espe-
cialistas, pero no lo es ni lo será
nunca para el hablante común
del español.

Isaac Rosa
“Me irrita la confusión
entre ‘haber’ y ‘a ver’”

1.Sí, me interesan, y me pa-
recen útiles para todos los que
trabajamos con la lengua. No
soy un talibán gramatical, y sé
que este tipo de textos norma-
tivos nacen viejos, pues los ha-
blantesvamospordelante;pero
creo que una buena gramática
puede ampliar las posibilidades
de la lengua más que constre-
ñirla. Si además atiende al es-
pañol de América, mucho más.

2. Más que disculpar unas
faltas y aborrecer otras, soy más
o menos indulgente en función
de quién las comete, su nivel
educativo, su responsabilidadal
hablar. Por eso perdono menos
a los escritores, que no estamos
a salvo de esos errores.

3. Un error que me irrita úl-
timamente es la confusión de
“haber” por “a ver”. Es algo
muy frecuente en correos elec-
trónicos y foros de Internet.
Pero antes que los errores gra-
maticales me resultan insopor-
tables las muchas frases hechas
que empobrecen la expre-
sión, esas asociaciones de pala-
bras que parecen naturales
y que en ocasiones están car-
gadas de intención, no son nada
inocentes.

4. Sobre todo confío en que
nocedaa lapresióndeciertaco-
rrección política que pretende
convertirse en corrección lin-
güística, y que puede ser de-
mencial.

J. A. González Iglesias
“Tolerancia cero con las

incorrecciones”

1.Meinteresanmucho.Que
la iniciativa de la nueva gramá-
ticahayapartidodeAmérica,de
la Academia chilena, le añade
un valor especial que la refuer-
za. Y que la Real Academia Es-
pañola haya pilotado la inicia-
tiva consensuada de todas las
Academias propone una nue-
va forma de ejercer esa autori-
dad tan difícil, tan delicada.

2. No soy tolerante con nin-
guno. ¿Por qué habría de ser-
lo? Tolerancia cero con las in-
correcciones. No entiendo
cómo en España, con la exce-
lente red de enseñanza públi-
ca y privada, se ha retrocedido
tanto en ese aspecto. Tengo
alumnos en la universidad que
conocen perfectamente la asig-
natura, pero fallan en la orto-
grafía.Sinohayperfección idio-
mática, no tienen buena nota.

3. Me suena muy mal el laís-
mo. El dequeísmo. La confu-
sión entre “deber” y “deber
de”. Y el uso que muchos pe-
riodistas hacen del infinitivo
como verbo principal: “Decir
que...” por “Digamos que”.

4. Creo que García Márquez
no tenía este asunto muy cla-
ro. En cuanto a la RAE, debe
asumir que su gramática, orto-
grafíaydiccionariovuelvanaser
normativos, no de uso. Si no
ejerce su autoridad, crea pro-
blemas y será sustituida por otra
instancia.

Abilio Estévez
“Como toda norma, están

para ser violadas”

1. Sí, me interesan esas nor-
mas, y, por supuesto, me preo-
cupo por conocerlas. Las reglas
ordenan el caos y es bueno que
existan. No puedo negar, sin
embargo, que, como toda nor-
ma, creo que también ésas es-
tán para ser violadas, luego de
conocerlas muy bien, claro está.
Es decir, con sabiduría.

2. Como con casi todo lo que
hay en la vida, me considero
muy tolerante con los diferen-
tes modos de hablar. Por razo-
nes obvias, no sólo no me mo-
lestan la confusión entre b y v, o
entrecyz, sinoquepracticoale-
gremente esos errores. Con sus
reglas, un idioma es un organis-
mo vivo y en constante trans-
formación.

3. Algo que no puedo resis-
tir: la “s” después de los enclí-
ticos, como “cantastes” o “mo-
ristes”; error por cierto muy
común en la mala televisión es-
pañola.

4. La reclamación de Gar-
cía Márquez me parece una
broma.Sospechoqueelescritor
es una cosa y el gramático, otra,
y cada uno hace lo suyo. Si la ca-
misa de fuerza te molesta, róm-
pela. Pero es bueno que haya
camisas de fuerza, sobre todo
para tener la oportunidad de
romperla. Me gustaría que la
RAE siguiera teniendo en
cuenta, como hasta ahora, todos
los castellanos que existen.

1 1 - 1 2 - 2 0 0 9 E L C U L T U R A L 9

pag 08-09 ok.qxd 04/12/2009 21:18 PÆgina 9



1 0 E L C U L T U R A L 1 1 - 1 2 - 2 0 0 9

L E T R A S

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

Es p a s a . Mad r i d , 2 009
2 vo l úmenes . 3 .885 pp . 120 e .

Desde 1931 ha habido
varios intentos de re-
novar la Gramática, to-

dos frustrados. La de Salvador
Fernández Ramírez quedó
truncada con el Esbozo de 1956,
y la excelente de Emilio Alarcos
Llorach no obtuvo la aceptación
suficiente para ser publicada
como texto institucional y apa-
reció a nombre del autor en
1994. El auge sucesivo de di-
versas modas y corrientes lin-
güísticas durante el último me-
dio siglo –estructuralismo de
distintos enfoques, funciona-
lismo, generativismo, etc.– ha-
cía problemática la adopción de
cualquiera de ellas para abor-
dar una obra como ésta, que
debe mantener un equilibrio
entre su faceta descriptiva y su
carácter inevitablemente nor-
mativo.

No disponíamos de una Gra-
mática extensa, capaz de reco-
ger todos los mecanismos y po-
sibilidades combinatorias de la
lengua –la Gramática española
deSalvadorFernándezRamírez
(1951) había quedado reducida
alprimer tomode loscuatropre-
vistos–, en la línea de la france-
sa de Damourette y Pichon, con
algunos toquesa lamaneradeLe
bon usage, de Maurice Grevis-
se. De cualquier modo, no se-
ría éste el modelo adecuado,
porque las estructuras morfo-
sintácticas del francés tienen
una rigidez fácil de reducir a re-
glas que el español, con su cons-

telación de variantes posibles,
no tolera. El afán de abarcar la
descripción completa del espa-
ñol de España y América es el
mayor mérito de esta Gramáti-
ca, y se traduce en su extraor-
dinaria extensión, que hace en
algunos momentos complica-
do su manejo, con inevitables
reiteraciones en lugares distin-
tos y remisiones que obligan a
saltos continuos. Si, por ejem-
plo, en la pág. 1.970 surge ines-
peradamente la denominación
“verbos inacusativos”, se remi-
te, para su aclaración, a un pá-
rrafo situado en la página 3.052.

Los dos volúmenes reco-
gen la morfología y la sintaxis,
y se anuncia otro con la fonéti-
ca y la fonología. Una lista de
“autoridades” o escritores y tex-
tos consultados, así como un ex-
tenso e imprescindible índice
de materias, completan la obra.
En la presencia de las “autori-
dades” se perciben notables
desequilibrios. Así, Ortega y
GassetoAzorín tienenelmismo
número de obras consultadas
que Felipe Trigo, y menos tí-
tulos –lo que resulta aún más in-
comprensible– que escritores
como José Donoso, Fernando
Savater, Mujica Láinez, Bene-
detti o Vázquez Figueroa. Por
otra parte, no figuran escritores
actuales caracterizados por sus
intentos de innovación idiomá-
tica, entre ellos Luis Martín-
Santos, Isaac Montero, Ramón
Buenaventura, Montero Glez
o Hidalgo Bayal (como se verá,
estehechonodejade tenercon-
secuencias). En cuanto a la fa-

ceta normativa –esencial en
cualquier gramática académi-
ca–, se diluye en demasiadas
ocasiones. En 43.6a se mencio-
na el dequeísmo como “uso in-
correcto de la secuencia de que
en las subordinadas sustanti-
vas”, pero luego se habla –sin
condenarlas– de “construccio-
nes dequeístas” (33.2k), “ha-
blantes dequeístas” (43.6d) y
hasta de “variante dequeísta”
(47.10s) en la locución “a menos
(de) que”. Pero sólo “se reco-

miendausarensu lugaramenos
que”. No parece ésta la actitud
normativa esperable. ¿No sería
más adecuado proscribir en vez
de recomendar? ¿Acaso señalar
como tal una incorrección fla-
grante es “políticamente inco-
rrecto”? En la misma línea
(16.9f) se citan ejemplos de leís-
mo como “a Julieta no le vi
ayer”y“hecompradouncuadro
pero aún no le he colgado”, y
“se recomienda evitar las dos
opciones”, actitud pusilánime
cuando lo que el lector busca
es una postura tajante, porque la
Academia es notario, pero tam-
bién juez. ¿Se hallan sus normas
afectadas por el virus del temor

a mostrar autoridad? Todo lo
que se dice de las construccio-
nes loístas es que “están fuer-
temente desprestigiadas”
(16.10k). Lo cierto es que ante
usos como “lo di una bofetada”
no caben paños calientes, sino
vetos firmes. Esta actitud un
tanto elusiva, tolerante y ambi-
gua presidía ya la última Orto-
grafía académica, que dejaba al
criteriodecadahablante laacen-
tuación de numerosas palabras,
y también en el llamado –con
desmedido énfasis– Diccionario
panhispánico de dudas, donde la
vacilación entre dos formas se
resuelve a menudo dando las
dos por válidas. Aquí sucede

de la lengua española
Nueva Gramática

■ El afán de abarcar la

descripción completa del

español de España y

América es el mayor mé-

rito de esta Gramática, y

se traduce en su ex-

traordinaria extensión
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algo análogo cuando se acep-
tan por igual los plurales dobles
(frenesís / frenesíes, rubís / ru-
bíes, jabalís / jabalíes, israelís / is-
raelíes), incluso en formas in-
sólitas (tunecís / tunecíes,

cuando el uso se incli-
na claramente por tu-
necinos).

Evitando acertada-
mente separarse de-
masiado de la termi-
nología tradicional
–salvo en contadas ex-
cepciones (conceptos
como tema, rema, tó-
pico, foco, inacusati-
vo)–, los redactores
han acumulado y cla-
sificado más materia-
les que cualquier Gra-
mática académica
precedente –mérito
indiscutible de la
obra–, que podrían ha-
berse completado con
un uso más eficaz de
las “autoridades”. En
el extenso inventario
de sufijos, por ejem-
plo,quesuperaa todos
los existentes e intro-
duce a veces finas ob-
servaciones semánti-
cas, una lectura más
detenida de Ortega
hubiera proporciona-

do derivaciones con –ificar (fra-
sificar, melificar, nulificar, orifi-
car, versificar, verbificar), –izar
(acrobatizar, babelizar, calami-
zar, frenetizar, heroizar, mayus-
culizar, virginizar), –ecer (en-

vaguecer, madurecer –que ya
recogióAlonsodePalencia–,po-
drecer, verdecer), –nte (desnu-
cante, filosofante, futurizante,
querulante, tragediante –utili-
zado también por Valle-In-
clán–),-izo (apartadizo, escondi-
dizo, invernizo, mudadizo,
usadizo, etc.) y otros muchos su-
fijos. La posibilidad de forma-
cionessuperlativasen–ísimose-
ría más evidente si se tuvieran
en cuenta pasajes como éste, de
J. Alviz: “¿Militancias yo? […]
estás idísima”. Y convendría
matizar algunas afirmaciones.
No se indica que el sufijo –ales
proporciona con frecuencia un
matiz atenuador, como se ad-
vierte en este caso –no recogi-
do–, de una tonadilla de los años
20 titulada «El amor y el vitrio-
lo»: “Es Bartolo tan chulillo /
que parece un bartolillo, / y ‘co-
cotes’ y furciales / se lo rifan por
frescales” En 7.3i se afirma que
tiniebla exige, por su origen la-
tino, la derivación tenebroso, ol-
vidando un tenebloso acuñado
por César Vallejo. Sorprende
que no se citen formaciones de-
verbales jocosas como apoqui-

nen, chupen, endiñen,
espabilen, jubilen y
otras análogas, frecuen-
tes como sustantivos en
obras de Arniches y
otros saineteros de co-
mienzos del XX; o que
no se insista en el ca-

rácter despectivo de formacio-
nescon–alla, convocabloscomo
clerigalla,gentualla (presenteen
D. Ramón de la Cruz) o anti-
gualla. Para los diminutivos en
–ito (9.4) podría añadirse una
forma como mejorito, viva en al-
gunas regiones. Y en 9.6h cabe
la adición de chorruelo, con tes-
timonios literarios. Para el fenó-
meno de la parasíntesis no ver-
bal, Martín-Santos hubiera
aportado ejemplos magnos,
como las “churumbeliportan-
tes faraonas” (‘gitanas con niños
en brazos’), y Buenaventura
creaciones como “emblablarra-
da explicación” o “listas de ven-
demases”, jocosa forma de tra-
ducir bestseller.

Muchas otras observaciones
que aquí es imposible resumir
suscita esta densa obra. En el
caso de la construcción “acos-
tumbrar (a) + infinitivo”, los
usos sin preposición recogidos
(Nebrija, Rojas, Osuna, Clarín,
Galdós, a los que habría que
añadir algún buen escritor ac-
tual, como Aramburu –no pre-
sente entre las “autoridades”–,
indican claramente que la pre-
posiciónesespuria,yque losdos
pasajes citados con preposición
son más que dudosos. En estas
frases, el régimen de acostum-
brar –y el significado– es el mis-
mo que el de soler: «Acostum-
bro pasear todas las tardes». Es
inevitable que tantas páginas de
doctrina gramatical susciten du-
das y desacuerdos. Pero el es-
paciodisponiblenodaparamás.

RICARDO SENABRE

E L L I B R O D E L A S E M A N A L E T R A S

■ La faceta normativa –esen-

cial en cualquier gramática

académica–, se diluye en dema-

siadas ocasiones, sustituyéndo-

se por “se recomienda evitar”

NNEEBBRRIIJJAA,, AAUUTTOORR DDEE
LLAA PPRRIIMMEERRAA GGRRAAMMÁÁ --

TTIICCAA EESSPPAAÑÑOOLLAA (( 11449922 ))

En 1771 apareció la primera Gramática de la
Real Academia. En las 33 ediciones poste-
riores el título fue siempre el mismo.Ahora,en
cambio,por vez primera,se califica de“nueva”
la Gramática.Inexplicable ruptura de una tra-
dición, porque, incluso si se quería destacar
lanovedadyamplituddeestaentrega,todaslas
anteriores contenían también novedades,pero

no lo proclamaban enfáticamente desde el tí-
tulo. Porque, si se mantiene el mismo crite-
rio, ¿cómo habrá que calificar la próxima edi-
ción,si algún día ve la luz? ¿Cómo“novísima”,
tal vez? Si las siglas DRAE han identificado
siempre al diccionario académico y si su gra-
mática es, en abreviatura, GRAE, ¿habrá que
referirse a esta última como NGRAE?

¿ Nueva gramática o nueva edición
de la gramática?
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CARLES CASAJUANA

P l a n e t a . B a r c e l o n a , 2009
256 pág i n a s , 20 e u r o s

El diplomático y escritor
Carles Casajuana (San
Cugat, Barcelona, 1954)

utiliza en El último hombre que
hablaba catalán un esquema na-
rrativo conocido: una novela
dentro de otra novela. La no-
vela real, dicho para entender-
nos, junta a su vez a dos escri-
tores cuya situación, según lee-
mos, tiene paralelismo con una

obra de Bernard Malamud: vi-
ven en un edificio que el pro-
pietario quiere derribar. Uno los
escritores, Ramón Balaguer,
funcionario en excedencia, su-
fre el acoso del dueño de la casa;
el otro, Miquel Rovira, vigilante
nocturno en un garaje, es okupa
del inmueble. Las desavenen-
cias entre ambos dan pie a una
relación que afecta a asuntos
amorosos y literarios. Las reti-
cenciasacercadesus respectivos
escritos se saldan en fructífera
colaboración involuntaria.

Noticias de los libros en mar-
cha de Ramón y Miquel ali-
mentan laotranovela,dentrode
la que ocupa destacado lugar la
historia que Miquel está escri-
biendo sobre el descubrimiento
de un profesor americano ex-
perto en lenguas muertas. El
profesor se relame por haber lo-
calizado a un hablante todavía

vivo del extinto catalán y acu-
de a entrevistarle. El argumen-
to futurista se interesa en saber
qué razones habrían llevado a la
desaparición del idioma.

Aunque las dos tramas de El
último hombre... sean muy dis-
tintas, se ensamblan bien por
el común tono divertido. Ambas
se sostienen en una fina ironía
que contribuye tanto a quitarle
solemnidad a las disputas de los
escritores como a desdramatizar
el que podría ser espinoso tema
de las relaciones entre castella-
no y catalán en Cataluña. La
irrealidad de la situación plan-
teada por la novela de Miquel
permite a Casajuana abordar
con desenfado el comentario de
los comportamientos sociales
que explicarían esa situación.

Las relaciones entre Ramón
y Miquel pertenecen a un te-
rreno bien preciso, el costum-

brismo crítico. El acoso inmobi-
liario se muestra con el justo
punto de comprensión hacia la
víctima como para que tenga
algodetestimoniosolidario.Los
rifirrafes técnico-literarios de la
pareja se integran en la trama y
proponen al lector no pocas
cuestiones jugosas del oficio de
escribir. Además las relaciones
de los protagonistas como varias
chicasnoocultanunaamablesá-
tira de usos sociales contempo-
ráneos. Con estos materiales se
podría montar una comedia te-
levisiva de situación.

Todo ello circula con fluidez
por la novela gracias a su con-
cepción tradicional y a un esti-
lo directo y ágil, de apariencia
sencilla, pero trabajado y expre-
sivo. Lo contrario de la prosa be-
netiana con la que se entretiene
Ramón. El acierto en el tono
festivo global convierte El últi-
mo hombre que hablaba catalán,
obra menor y sin muchas pre-
tensiones,enunamuydignano-
vela de lectura amena.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

N O V E L A

RAFAEL MARTÍNEZ-SIMANCAS

A l g a i d a . S e v i l l a , 2 009 . 256 pp , 1 7 e .

La crisis de los cincuenta ha dado
para mucha y muy variada litera-
tura. También, como demuestra

estaprimeranoveladelperiodistacordobés
Rafael Martínez-Simancas (1961), para la
sátira cargada de autocrítica y para el sen-
tido del humor en todas sus variantes y con
todos sus sabores, de la ironía al sarcasmo,
de lo tierno y dulce a lo mordaz y ácido. En
las páginas de esta historia, el autor ejerce
de cronista de su generación para contar
con un ritmo y un desparpajo nada co-
rrientes la peripecia de dos amigos en su
viaje hacia el ligoteo desenfrenado. El via-

je termina cuando se dan de bruces con
la realidad, catan el amor, el desamor y al
fin se refugian en la amistad que les une.

El protagonista y narrador de esta his-
toria, José Antonio, tiene 50 años “algo
pasados y también algo usados”, según
dice, y es “español, curioso, soltero, acom-
plejado y solitario”. Su mejor amigo, otro
que tal, se llama Eduardo y acaba de in-
ventar la fórmula de la seducción. Juntos,
como buenos camaradas, deciden probar-
la. Su periplo en pos de lo femenino puede
leerse como el viaje de un par de pícaros
modernos o como la parodia del viaje ini-
ciático. En el fondo, es muy ibérico eso
de reírse hasta de la tierra que pisas. Y eso
hace el narrador, conducido por su autor,

con un estilo directo y dinámico que vie-
ne tan cargado de ocurrencias felices que
deslumbra al lector y le hace reír a carca-
jadas. El humor de Martínez-Simancas es
ácido,peroensu justamedida.Eselhumor
del que siempre lleva la peor parte y se
ha resignado.

Puede que ésta sea una novela que di-
vierta más a los hombres que rondan los
cincuenta que a cualquier otro lector. Sin
embargo, los constantes malabarismos lin-
güísticos de sus páginas deslumbrarán a
cualquier lector, por exigente que sea. Ha-
bría que inventar una categoría para este li-
bro. No estaría mal “literatura escapista en-
simismada”. Ya sé que es un poco pedante,
ustedes perdonen. Reírse de uno mismo
para reírse del mundo. Eso quería decir.

CARE SANTOS

El último hombre
que hablaba catalán

Amor patético

NA
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N O V E L A L E T R A S

GUSTAVO MARTÍN GARZO

L umen . B a r c e l o n a , 2009
368 pág i n a s . 20 ’ 90 e u r o s

Como en otras obras de
Gustavo Martín Garzo
(Valladolid, 1948), el

amor es en La carta cerrada el
núcleo temático en torno al que
gira la novela con el fin de ahon-
dar en sus variaciones y cam-
bios, sus conflictos y contradic-
ciones, susmisteriosyparadojas.
También es fundamental el
tema de la infancia, tanto en el
aprendizaje de los niños en su
aproximación a la vida adulta
como en sus relaciones con los
padres y con el entorno familiar.
Esta formación sentimental se
desarrollaenciudadesypueblos
castellanos, en situaciones de
lavidacotidianaobservadaensu
compleja realidad entreverada
de magia y misterio. Y si añadi-
mos que tales historias están
contadas en una prosa de inten-
so aliento poético ya tenemos
los rasgos que mejor definen el
mundo literario del autor.

De todo ello se compone La
carta cerrada, novelacontadapor
dos narradores alternantes que
son la madre y su hijo menor,
Ana y Daniel, desde sus pers-
pectivas complementarias. Los
cinco capítulos impares, de los
diez que componen la novela,
están contados por Daniel, que
mantiene su visión de niño y
adolescenteen la rememoración
posterior de su aprendizaje vital
con una madre atormentada por
la muerte del hijo mayor. Los
cinco capítulos pares están na-
rrados por la madre desde su
perspectiva adulta.

La madre se retrotrae a su
vida de soltera y de recién ca-

sada en Zamora, con refe-
rencias a la guerra y los años
precedentes,mezcladascon
sus recuerdos de posgue-
rra en Valladolid y en un
pueblo recreados ahora en
subjetivo desorden de la
memoria. El eje temático
de su relato está en su rela-
ción amorosa con el marido,
en la conciencia de culpa
por lamuertedesuhijoyen
el amor materno a Daniel,
destinatario explícito de su
monodiálogo.Enlos tresas-
pectos hay una cuidadosa
graduación de la informa-
ción, sobre todo en la introspec-
ción psicológica de una mujer
sensible que pasa por épocas de
amor y desamor a su marido, co-
misario de policía, bruto y prác-
tico, que la engaña con otras y
con una de sus amigas, por lo
cualella sufrede incomprensión
y de soledad que, con motivo de
la muerte del hijo, la arrastran
al borde del suicidio o la empu-
jan a abandonar a su familia, de-
jando su deseo de perdón en un
sobre cerrado a nombre de Da-
niel. Igual dosificación informa-
tiva se aprecia en las manifes-
taciones de amor materno-filial
y en la información acerca de
la muerte del hijo.

Enesacartacerradaestáel tí-

tulo de la novela, cuya his-
toria se completa con la na-
rración alternante del hijo.
El mayor acierto estructural
radica en la complementa-
riedad de ambas narracio-
nes. La del hijo rememora
su pasado en la recreación
de experiencias familiares
en la ciudad y en el pue-
blo, manteniendo su pers-
pectiva de niño y adoles-
centeque intuyeconflictos.
La comicidad se intensifica
en los recuerdosdelpueblo,
con personajes como el pa-
dre Bernardo, la tía Grego-

ria o Teodorín y su burra Paola,
y con homenaje a Delibes: Da-
niel lleva el mismo nombre que
el protagonista de El camino.

Otros elementos que enri-
quecen esta novela son las his-
torias intercaladas. También
cabe resaltar la eficaz combina-
ción de narración, descripción
y reflexión. Y, como suele ocu-
rrir en los textos de Martín Gar-
zo, la calidad literaria de una
prosa muy elaborada en su cap-
tación de matices en el delica-
do tratamiento de temas como
elamory lamuerteoen lavisión
poética de la naturaleza en sus
más sutiles transformaciones.

ÁNGEL BASANTA

ALGO PERSONAL

●¿Cumple este libro un viejo
sueño?
-Mi sueño es escribir la
historia más hermosa. Esa
historia que una vez contada
no pueda olvidarse jamás. Me
temo que nunca lo consigo.
● ¿Es la más realista de sus
obras?
–Mis novelas nunca son
realistas, pertenecen al
mundo del relato. Hablan de la
parte condenada del mundo.
● ¿Como forma de sobrevivir?
–No sólo de sobrevivir, sino de
seguir deseando. El gran
motor de la escritura y la vida
es el deseo.

La carta cerrada

CARLOS ESPESO
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JORDI SOLER

Mond a d o r i , B a r c e l o n a , 2009
160 p ág i n a s . 1 6 ’ 90 e u r o s

Poseer un mundo propio,
un universo narrativo, es
una rara suerte y una ver-

dadera conquista para todo es-
critor. Tras los celebrados Los ro-
jos de ultramar y La última hora
del último día, vuelve Jordi So-
ler (Veracruz,1963)aafrontarun
asunto que en sus manos se
vuelve poderoso, deslumbrante
y universal: la suerte que corrie-
ron aquellos republicanos cata-
lanes, que, como sus propios
abuelos, tuvieron que abando-
narlo todo y huir hacia Francia a
través del Pirineo en los últimos
compases de la Guerra Civil.
Una gran frase de la página 31
podría ser el lema que dirige
esta historia: “Lo que puede ha-
cerse contra el olvido es muy

poco, pero es imperativo hacer-
lo”.Deahíque loquesucedaen
esta novela cobre el aspecto de
una investigación, un ahondar y
profundizar en lo que verdade-
ramente ocurrió con aquel mu-
chacho que era su tío-abuelo
Oriol, que escapó, montaña arri-
ba, malherido y que todos en la
familia habían dado por muer-
to desde aquel 1939.

El libro, que tiene una gran
puesta en escena de drama pi-
renaico, parece apuntar en sus
inicios a una épica de los heroís-
mos anónimos y a un esfuerzo
por la compasión, la “memoria
histórica”, el homenaje y la re-
paración moral, pero las apa-
riencias engañan: una casuali-
dad, la invitación que recibe el
narrador para dar una conferen-
cia en el sur de Francia en 2007,
le enfrenta a un acontecimiento
que lo cambia todo: una anciana

le entrega una fotografía y una
carta de un nonagenario, un tal
Noviembre Mestre, que le hace
sospechar que tal vez su tío-
abuelo Oriol continuó su vida al
otro lado de la frontera, trasto-
cando la versión heroica que la
familia inventó y mantuvo tan-
tos años desde el exilio en Mé-
xico. Los secretos y las nuevas
revelaciones, inteligentemen-
te dosificadas por Soler, se su-
ceden en adelante en un relato
de tal intensidad que vuelve di-
fícil levantar la vista del libro.
EntreotrascosasporqueSoleres

uno de esos raros escritores ca-
paces de poner tanto énfasis en
labuenaescrituracomoen laac-
ción permanente y la peripecia.
“El rastrode los rastrosdeOriol”
lleva tan cerca como lejos, y no
precisamentehacia revelaciones
honrosas o agradables, pero el
autor no desfallece en lo que
considera su deber, un empe-
ño ético por descubrirlo todo y
afrontar la verdad. Sobrio, sin
titubeos y sin pasos en falso, y
con una escritura cuidada y en-
tonada, transcurre el desarrollo
de La fiesta del oso. Uno com-
prende, a medida que avanza
por las páginas, dónde reside la
maestría de Jordi Soler: no sólo
en el hecho de tener entre las
manosungrantema, sinoenser,
además, capaz de administrar-
lo de una forma tan inteligen-
te. Y qué poderoso ese dilata-
do final lleno de suspense. Si
sirve de algo decirlo en estos
tiempos:estenoesun libromás.

ERNESTO CALABUIG

L E T R A S N O V E L A

La fiesta del oso

ARCHIVO
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N O V E L A L E T R A S

DANIEL KEHLMANN

Tr a d u c c i ó n d e He l e n a C o s a n o
A n ag r ama , Ba r c e l o n a , 2009
190 p ág i n a s . 14 ’ 25 e u r o s

Fama es la última obra
que se publica en Espa-
ña del escritor alemán

Daniel Kehlmann (Múnich,
1975). Con tan sólo 34 años,
Kehlmann es catedrático de
poesía, Doctor en filosofía, autor
de seis novelas y uno de los in-
telectuales más reconocidos en
su país. Sus libros han alcanzado
records de ventas en varios paí-
ses. Kehlmann ha ganado el
premio de la Fundación Konrad
Adenauer, ha sido finalista del
Deutscher Buchpreis y ha re-
cibido el Thomas Mann de la
ciudad de Lübeck, uno de los
más prestigiosos de Alemania
por suespléndidaLamedicióndel
mundo, ambientada en el siglo
XIX. En sus libros conjuga hu-
mor con sobriedad, ironía con
angustia, juicio con ficción. Su
escritura precisa se adentra en la

mente del ser humano para
descubrir las inquietudes,
lasobsesionesy lasmanías
de cada uno de nosotros.

Nueve historias conecta-
das entre sí por personajes y
objetos de la vida moderna
componen Fama. Ordenado-
res, teléfonos, llamadas cruza-

das, baterías gastadas, que dan
vida a ciertos personajes, que
aniquilan a otros y los convier-
ten en nada, como esa entraña-
ble Rosalie que lo único que
pretende es que el escritor que

la ha creado no la mate por en-
fermedad y la devuelva a sus
años de juventud. Un relato de
influencia borgeana donde el
personaje se pregunta hasta qué
punto es más ficticia su vida que
la del escritor. También está el
actor famoso que decide hacer-
se pasar por su doble, la autora
de novelas policíacas que sus-

tituye a otro intelectual en su
viaje por China y el brasileño,
retrato de Coelho, que escribe
novelas de autoayuda y se ex-
tasía por el ruido del aire acon-
dicionado.

Un conjunto de historias
postmodernas, narradas con es-
tilos y tonos diferentes, que
ofrecen una escapatoria, real o
ficticia, a la vida monótona de
los personajes. Entre la angus-
tia y la diversión, Fama retrata
la sociedad hipercomunicada
en la que vivimos, y crea situa-
ciones absurdas que se vuelven
hilarantes: “Querida señora, si
yo empezara a hacerme ese tipo
de preguntas me pondría de los
nervios. Pregúnteselo al orde-
nador. Todos se lo preguntan
al ordenador, ¡así es como fun-
ciona!”. Daniel Kehlmann es
sin duda uno de los autores más
interesantes e ingeniosos del
panorama europeo contempo-
ráneo.

JACINTA CREMADES

Fama

■ Entre la angustia y

la diversión, Fama re-

trata la sociedad hiper-

comunicada en la que vi-

vimos, y crea situaciones

absurdas, hilarantes
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L E T R A S P O E S Í A

ROBERT WALSER

Tr a d . Ro s a P i l a r B l a n c o
S i r u e l a . 1 32 p p . , 1 8 ’ 90 e .

Escribir sobre Robert
Walser (Biel, Suiza,
1879-Herisau, 1956) su-

pone aludir siempre al perso-
naje. Walser no fue el prototi-
po del escritor al uso. Ante la
pintura –un libro formalmente
variado, pero en la órbita de lo
plenamente poemático– así lo
prueba. Para justificar su per-
sonalidad, se ha hablado de su
vida errabunda de juventud, de
la pasión viajera de los escritores
del ámbito germánico, de los
queunsigloantesHölderlin fue
otro buen ejemplo (hasta en ese
final del desequilibrio psíquico
que los enmudeció a ambos).
Algo de ello hay, pero encon-
tramosenWalserunsustratoau-
tobiográfico que es el que le da

al conjunto de su obra un tono y
una calidad especiales. Siruela
ha editado una buena parte de
sus libros, desde sus novelas y
relatosaalgunos testimoniosau-
tobiográficos, y los tres volúme-
nesdesusMicrogramas,piezade
una creatividad única. Hay,
como en todo gran creador, un
escepticismo hacia el género li-
terario como norma
rígida y de ello es
buena prueba Ante
la pintura. El mun-
do de la poesía va
unido también a la
librepersonalidaddeWalser.Lo
prueban no sólo relatos como
“Vida de poeta”, sino sus libros
de poemas. Por eso, ese carácter
abierto que él tenía de la crea-
ción, se manifiesta muy bien en
Ante la pintura. Primero, porque
en este libro poesía y prosa se
funden en un estrecho abrazo

estético; luego, por esa compa-
ñía de las reproducciones de los
cuadros, por los que Walser sen-
tía predilección o hacia cuyo
misterio se sintió inclinado.

No sólo no es fácil establecer
un diálogo entre prosa y verso,
sino entre texto literario y otras
formas del arte –la pintura en
este caso–, pero también con la
música. El resultado final casi
siempre suele ser dispar; pero
no es éste el caso, quizá porque
el contenido va dentro de un
continentemuyespecial,quees
el de la bella edición. Sigue así
el lector la creación en libertad
de Walser, sorteando los ries-
gos y evitando los tópicos; el pri-
mero de ellos, el de pensar que

nos encontramos ante unos tex-
tos que “interpretan” las ilus-
traciones. Basta con abordar las
primeras líneas del libro (“Apo-
lo y Diana”, con la ilustración de
Lucas Cranach) para darnos
cuenta de que el texto literario
va por unos caminos y la inter-
pretación meramente pictórica

por otro. Aquí el lector debe ju-
gar un fecundo, y también li-
bérrimo, papel interpretativo.

Estamos ante un libro de
poemas; no sólo por la presencia
de los versos en sus páginas sino
también por esos otros textos
que son verdaderos “poemas en
prosa”. No en este primero, en
el que lo narrativo brilla desde
suarranque , sinoenotros, como
el dedicado a cuadros de Wa-
tteau o Fragonard; o el “boceto”
para “El bosque” de Díaz de la
Peña,o“Elhayedo”,deHolder,
en los que tema y sentido son ya
plenamente poéticos. También
en el clasicismo del soneto que
dedica a la “Venus de Urbino”,
de Tiziano. En ellos se acre-
cienta la simbología y la natu-
raleza irrumpe. Son las “pre-
sencias”queel jovenerrabundo
conservaba en su pupila. Walser
le proporciona a sus prosas la su-
ficiente tensión poética, y a la
vez le otorga a los poemas la
frescura del narrador.

Es Ante la pintura no sólo una
viva muestra de la obra de Wal-
ser, sino también del escritor
que en él se dio, de su espíritu
en libertad. A su vez, esta edi-
ción es “objeto de arte”, y res-
cata para el libro ese sentido gra-
to de tenerlo entre las manos;
sensación alejada tanto del bur-
do producto comercial como de
la oferta de una creación vacía.

ANTONIO COLINAS

Ante la pintura
Narraciones y poemas

■Poesía y prosa se funden aquí en

un abrazo estético que muestra

la creación en libertad de Walser
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Atravesando la noche
KARMELO C. IRIBARREN

Hua c a n amo . Ba r c e l o n a ,
2009 . 7 0 p p . , 1 2 e u r o s

Conestenuevo libroKar-
melo C. Iribarren (San
Sebastián, 1959) conti-

núa y amplía la poética de cla-
ridad que desde el principio ha
caracterizado su obra. En la lí-
nea de los libros reunidos en Se-
guro que esta historia te suena
(2005)yOlade frío (2007),elme-
dio centenar de poemas que in-
tegran Atravesando la noche coin-
cide con el medio siglo del autor
y rubrica una vez más esa vo-
cación de poeta urbano en la
que trata de fundir intimidad y
vida colectiva.

Ajeno siempre a la pedan-
tería tantocomoal trabalenguas,
elprotagonistadeAtravesando la
noche acentúa los rasgos de su
observacióndesde losmárgenes
de la vida diaria, situado la ma-
yor parte de las veces en un es-
pacio donostiarra reconocible
que perfila todavía más el efec-
to de realidad observada que
tienen los recorridos y los seres
que transitan por ellos. Vida co-
tidiana, sin embargo, que desde
el extrañamiento que logran a
menudo la palabra depurada de
adjetivación o el sesgo sorpren-
dentedealgunos finalesdepoe-
ma, abren otros espacios en cla-
roscuro a la reflexión del lector,
o constatan el efecto destruc-
tor de la rutina en todo lo que
somos y en nuestras relaciones
con los otros, como en “Los días
normales”.

Aunque en ciertos momen-
tos –“La escuela de vida”–
apunta el rasgo sarcástico que
caracterizaba al sujeto en los
libros anteriores, el voyeur ur-

bano se sitúa preferentemente
refugiado en una intimidad
sensorial y sentimental que
equilibra la dureza de algunas
observaciones, la consideración
de la derrota de las ilusiones o la
fulguración apocalíptica, como
en “La nieve”: “cayendo como
un réquiem, ese/ que ya nadie
escuchará”. Frente a todo ello y
particularmente en la segunda
mitad del libro, reafirmando un
vitalismo insobornable pese a
todo –“Huellas en la nieve”–, el
humor irónico de ciertas cons-
tataciones, la supervivencia de
una memoria que salva lo esen-
cial y, sobre todo, el tratamien-

to del tema amoroso oponen a
la realidad “implacable, ajena”,
a la soledad y a la conciencia del
deterioro y la pérdida, una cá-
lida y precaria resistencia, que
resulta decisiva en el conjunto
del libro.

Sin elevar el tono ni preten-
sionesdeotra trascendenciaque
la íntima, constituye un mun-
do poético tan personal como
sugestivo el que Iribarren si-
gue desarrollando en esta es-
critura que busca, en sus volun-
tarias limitaciones de palabra y
asunto, la identidad de vida y
poesía y la autenticidad de su
protagonista en su espacio pro-
pio: ese “último refugio/ desde
el que abrir fuego otra vez”...

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

■ Este libro rubrica esa

vocación de Iribarren

de poeta urbano en la

que trata de fundir in-

timidad y vida colectiva
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GUSTAVE F L AUBERT

Ed . d e A . Á l v a r e z d e l a Ro s a
E l o l i v o a z u l . C ó r d o b a , 2009
143 p ág i n a s , 1 7 e u r o s

Esta es la corresponden-
cia entre un hombre
que ha experimentado

tempranamente el desengaño,
quizá sin haber vivido lo bas-
tante, y una mujer que, tal vez
por haber vivido demasiado in-
tensamente, se ha impuesto en
su vejez el hábito de la ecuani-
midad y el equilibrio. Leyen-
do estas cartas, divierte consta-
tar que las declaraciones solem-
nes y las grandes profesiones de
desánimo y misantropía caen
del lado del “realista” Flaubert,
defensor de la palabra precisa (le
mot juste) y del regio distancia-
miento que lleva al autor a no
dejarse ver en su obra más que
el propio Dios en la Creación;
y que el otro extremo, la ecua-
nimidad, corresponde a la ya an-
ciana Aurore Dupin, más cono-
cida como George Sand, ex
amante de Musset y Chopin y
autora de una vasta obra que no
sobrevivió al naufragio del Ro-
manticismo. El autor de Mada-
me Bovary se rinde a la genero-
sidad de su interlocutora, que
manifestó en su día su admira-

ción por la polémica novela y sa-
lió en defensa de Salammbô. En
justa correspondencia, el nove-
lista condesciende a ir leyendo
los libros que le manda su inter-
locutora, y a elogiarlos reticen-
temente,mientras seaseguraun
espacio para dar rienda suelta a
su resentimiento.

Es ésta una corres-
pondencia –sobre todo
en la parte relativa a
Flaubert– de grandes
gestos y declaraciones
sonoras, muy del gusto
de la época. Pero tam-
bién es un valioso do-
cumento sobre el males-
tar de la inteligencia en
un tiempo difícil: el co-
rrespondientea laguerra
franco-prusiana, la caída de Na-
poleón III y el contraproducen-
te experimento revolucionario
de laComunadeParís.Laecuá-
nime George Sand, que ha vis-
to otras muchas cosas, dice no
sentir “pena por el incendiario y
por el asesino”, pero sí compa-
decer “a la clase a la que una
vida brutal reduce a producir ta-
les monstruos”. Flaubert, por el
contrario, se anticipa a lo que
será, en el siglo y medio veni-
deros, el sentimiento predomi-
nanteentre los intelectualesque

no han sucumbido a los cantos
desirenade laRevolución:eles-
cepticismo, la denuncia del pa-
voroso fondo moral que se adi-
vina tras un mundo entregado al
poder ciego de las masas… No
es para tanto, parece decirle su
anciana interlocutora. Sí que lo

es, se reafirma el novelista...
Y lo curioso es que, si nos

asomamos a la otra correspon-
dencia que complementa este
volumen, la que el autor man-
tuvo con la hoy olvidadísima es-
critora Leroyer de Chantepie,
y que arranca un par de lustros

antes, en 1857, encontramos
una especie de ensayo general
de lo que luego le dirá a Sand,
unido a una muy favorecedora
pose paternalista que hubiera
estado fuera de lugar con su otra
corresponsal. Genio y figura. O
un conjunto de balbucientes
declaraciones en primera perso-
na que poco favorecen, en fin,
a quien tan claramente se ex-
presó respecto a su tiempo en
La educación sentimental.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

“Querida maestra”
Escritoras en la correspondencia de Flaubert

L E T R A S E P I S T O L A R I O

La obra poética vanguardista de Ángel Crespo merece el carta-
pacio que le dedica el último número de la revista Turia. Pilar Gó-
mez se sumerge en su “palabra poética, Jordi Ardanuy reflexiona
sobre su “unidad en lo simbólico”, y José Francisco Ruiz Casa-
naova sigue la pista de sus versos en diferentes antologías. A
destacar, además, la conversación con Mario Vargas Llosa.

TT UU RR II AA
DD II RR EE CC TT OO RR :: RR AA ÚÚ LL CC AA RR LL OO SS MM AA ÍÍ CC AA SS .. NN ºº 99 22 99 EE ..

Antonio Muñoz Molina es el gran protagonista del número de di-
ciembre de Qué leer, que elige su última novela, La noche de los
tiempos, como libro del año. Además de conversar con el escritor
de Úbeda, la revista presentan los principales modelos de lec-
tores electrónicos, y reseña las últimas novedades de Oriana
Fallaci, Ángeles Caso, Elvira Navarro y Javier Reverte.

QQ UU ÉÉ LL EE EE RR
DD II RR EE CC TT OO RR :: AA NN TT OO NN II OO GG .. II TT UU RR BB EE .. NN ºº 11 44 99 .. 66 EE ..

R e v i s t a s

RR EE TT RR AA TT OO DD EE FF LL AA UU BB EE RR TT ,, PP OO RR GG II RR AA UU DD

Flaubert siempre
detestó la crítica.
“¿Conoce usted
–escribió a George
Sand en 1869– alguna
crítica que se interese
por la obra en sí, de
una forma intensa?”,
para exigir a continua-
ción a los críticos “una
gran imaginación y una
gran bondad, quiero
decir una facultad de
entusiasmo”.
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VAR I AS AUTORAS

Cá t e d r a . Mad r i d , 2 009 .
483 p ág i n a s . 20 e u r o s

Lahistoriade lasmujeres,
conocida entre los espe-
cialistas como “historia

de género”, es uno de los cam-
pos más en boga del panorama
historiográfico español de los úl-
timos años. Los orígenes de tal
interés de los historiadores –ma-
yoritariamentehistoriadoras–no
pueden desvincularse de los
movimientos en favor de la li-
beración y, más adelante, la
igualdad de la mujer. Es lógi-
co, ya que una de las caracterís-
ticas de la ciencia histórica es
su tendencia a interrogar al pa-
sado en relación con las inquie-
tudes del presente. El estudio
de la historia de las mujeres es
un vasto territorio no exento de
dificultades, pues su perma-
nente dependencia ha tenido
varios efectos. De una parte, las
ha reducido secularmente al
ámbito familiar –privado–, de-
jando el público para los hom-
bres, lo que, aparte de minimi-
zar suhuellaen losdocumentos,
ha limitado considerablemen-
te su presencia en actividades
consideradas patrimonio exclu-
sivo del sexo masculino. Cuan-
donohasidoasí, lamemoriahis-
tórica ha tendido a olvidarlas o
ha construido sobre ellas mitos
interesados, destinados a “in-
tegrar” sus acciones en una ló-
gica que las situaba únicamente
en el seno de la familia o en el
claustro conventual.

El centenario de 1808 ha
sido,porello,unabuenaocasión
para analizar su actividad en
aquel periodo dramático y tratar
de deshacer los numerosos mi-

tos que se han acumulado sobre
las principales heroínas. Obvia-
mente, la figura de Agustina de
Aragón ha sido la que ha con-
centrado en mayor medida tales
deformaciones. A ella se le de-
dican dos trabajos, uno sobre la
recreación cine-
matográfica de
su figura, centra-
do en la película
de Florián Rey
de 1929, y otro
significativa-
mente titulado
“Agustina, la
dama del cañón:
el topos de la heroína fálica y el
invento del patriotismo”. Un
texto, éste último, escrito por
Enric Ucelay-Da Cal, que por
su concepción y extensión se di-
ferencia del resto. El autor se-
ñala que el personaje se basa
en un tópico procedente de la

guerra de Independencia de los
Estados Unidos, y analiza el
trasfondo de papeles sexuales
de tales figuras sobre el que se
construiría la mitología patrió-
tica. La mitificación afecta tam-
bién a Manuela Malasaña, estu-

diadaenunbuen
trabajo por Flo-
rencia Peyrou, a
María Bellido en
la batalla de Bai-
lén, o a otros per-
sonajes cuya re-
alidad histórica
no es segura,
pero cuya ima-

gen nos ha llegado desfigurada.
Lo más importante del libro

es la amplia panoplia que nos
despliega, la cual prueba no solo
la intensa participación femeni-
naenaquelloshechos, sino tam-
bién lasmúltiples formasenque
se llevó a cabo, así como la pre-

senciademujeresdestacadasen
todos los bandos en que se frag-
mentó la sociedad española, y
también la portuguesa de la que
se nos ofrecen varios ejemplos.
Mujeres que intervinieron di-
rectamente en la lucha, partici-
paron en motines o auxiliaron
de numerosas formas a los com-
batientes. La segunda parte del
libro analiza varios casos de mu-
jeres cultas y/o de sectores so-
ciales elevados. No todas fueron
patriotas como la marquesa de
Villafranca o la periodista portu-
guesa Maria del Carmen Silva,
editora en Cádiz de “El Robes-
pierre Español”. Frasquita La-
rrea evolucionó desde un mar-
cado patriotismo en la guerra a
una actitud servil tras el regre-
so de Fernando VII. Hubo
afrancesadas como Isabel de
Roxas o, más aún, la condesa de
Ega en Portugal, cuya trayec-
toria se asemeja a la de la fran-
cesa Emilia Duguermeur que
acabaría liderando la lucha por
los derechos de las mujeres du-
rante el Trienio Liberal.

LUIS RIBOT

Heroínas y patriotas. Mujeres de 1808

AA GG UU SS TT II NN AA DD EE AA RR AA GG ÓÓ NN ,,
PP OO RR JJ UU AA NN GG ÁÁ LL VV EE ZZ (( 11 88 44 88 ))

■ Este libro prueba

no sólo la intensa

participación feme-

nina en 1808, sino

también las formas

enquese llevóacabo

H I S T O R I A
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N I G E L TOWNSON
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En contraposición al pe-
ríodo de la República,
guerra civil y primer

franquismo por un lado, y la
transición por otro, la fase in-
termedia –el desarrollismo fran-
quista (1959-1975)– ha quedado
en un segundo plano para los
historiadores, oscurecida por el
aparatoso fulgor de los aconte-
cimientos anteriores y posterio-
res. Lo curioso es que no ha sido
así para sociólogos y politólogos,
que han encontrado en ese lap-
so un conjunto de cambios de-
terminantes y claves explicati-
vas del reciente devenir hispa-
no. Por esa vía, armados de una
panoplia interdisciplinar, pre-
tenden también ahora transitar
los historiadores: se trataría de
mostrar con ayuda de los análi-
sis económicos, sociales, cultu-
rales y de mentalidades, que es-
tamos no sólo ante el momento
demayores transformacionesde
nuestrahistoriacontemporánea,
sino ante una etapa fundamen-
tal para interpretar una pecu-
liaridad medular del régimen
franquista –su carácter camaleó-
nico– y para entender igual-
mente el paso posterior de la
dictadura a la democracia.

De este modo, un conjunto
dehistoriadores,especialistasen
ámbitos dispares (sindicalismo,
Iglesia, turismo, relaciones in-
ternacionales, etc.), coordinados
por Nigel Townson (1959), se
han puesto a la tarea de desen-
trañar y explicar las sorpren-
dentes y contradictorias muta-

ciones que tienen lugar en tan
apretada fase, apenas cinco lus-
tros. La base de todo, induda-
blemente, es el desarrollo eco-
nómico, con una tasa media de
crecimiento industrial del 9 por
cientoyuncrecimiento realme-
dio de cerca del 7 por ciento,
indicadores que sólo fueron su-
perados en esas fechas en todo
el mundo desarrollado por Ja-

pón y que llevan acelerada-
mente a la sociedad española de
un patrón agrícola atrasado a un
modelo industrial moderno.

¿Graciasa ladictaduraoape-
sar de la dictadura? La polémica

política e ideológica siempre
está abierta pero los datos son
indiscutibles: sobre la base de
esa metamorfosis estructural se
suceden en cascada cambios en
todos los sectores, desde la pro-
ducción al consumo, pasando
por la redistribución poblacio-
nal, el paso (digamos para sim-
plificar) de una sociedad pre-
dominantemente rural a otra

urbana. No
puedenobviar-
se como facto-
res determi-
nantes a la hora
de elucidar el

proceso la sustancial entrada de
inversión extranjera –auspicia-
da por una favorable coyuntura
internacional– y, sobre todo, la
presencia de dos movimientos
contrapuestos y complementa-
rios que simbolizan la índole del
desarrollismo franquista: la ma-
siva emigración hacia otros paí-
ses y la intensa llegada de tu-
ristas, aspectos que convergen
en una fortísima entrada de di-
visas que resultará esencial para
comprender el llamado “mila-
gro español”.

El seiscientos y la televisión
han quedado como símbolos
materiales de aquella sociedad,
iconos también de una época
que vive la revolución del fri-
gorífico y el despegue del con-
sumo, que pronto se trueca en
consumismo, con la aparición
de actitudes más abiertas y he-
donistas que terminarán trasla-
dándose al campo político en
forma de templada aspiración
a la libertad. Unas alteraciones
tan profundas y rápidas provo-
caron, como se ha dicho, una

convulsión en las actitudes y los
modos de vida pero, por otro
lado, el mismo carácter atrope-
llado de los cambios hacía difícil
la asimilación de las nuevas re-
alidades. Importa destacar por
ello–y así lo hacen los autores–
que España se convierte así en
una sociedad contradictoria, en
la que la minifalda coexiste con
lacensurayelbikini con losdes-
files procesionales.

Al final, el Spain is different
terminará paradójicamente ha-
ciendo a España menos dife-
rente,hastaelpuntodequeaquí
se subraya por diversos especia-
listas que, en muchos aspectos,
el país del tardofranquismo no
era tandistintodeotrasnaciones
del entorno europeo. Una con-
clusión, argumentada y sosteni-
da por aportaciones empíricas,
que escocerá a todos los que si-
guen parapetándose en aprio-
rismos ideológicos. El libro no
tratade legitimarnada–ymenos
aún un régimen cercenador de
libertades– sino de explicar la
aparición de una “sociedad civil
predemocrática”que hizo luego
posible (y relativamente fácil) el
tránsito pacífico a un sistema
constitucional.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

España en cambio.
El segundo franquismo, 1959-1975

L E T R A S H I S T O R I A

GUSTAVO CUEVAS

■Losautoresdel librodemuestranque

la España del tardofranquismo no era

tan distinta a los países de su entorno
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C I E N C I A L E T R A S

R I CHARD DAWK I NS

Traduc i ó n de Jesús Fab r ega t
E s p a s a . 430 pp . 22 ’ 90 e .

Desde que, en 1976, Ri-
chard Dawkins (Nai-
robi, 1941) irrumpióen

el mundo de los best-sellers
científicos con El gen egoísta ha
publicado una decena de libros
que, si bien no han alcanzado
la originalidad y la brillantez del
primero, nunca han dejado de
levantar revuelo, especialmen-
te algunos como El espejismo de
Dios, en el que arremetía con-
tra la religión desde el más ra-
dical ateísmo. El texto que aho-
ra nos ocupa es, junto a libros
como Por qué la teoría de la evo-
lución es verdadera de Jerry Coy-
ne, una brillante síntesis de la
evidencia que respalda la teo-
ría de la evolución y uno de los
alegatos mejor construidos con-
tra los defensores del diseño in-
teligenteydelcreacionismo.En
un apéndice titulado “Los ne-
gadores de la historia” se justifi-
ca la necesidad del libro con la
glosa de diversas encuestas que
muestran la penetración de los
credos creacionistas. Así por
ejemplo, en Estados Unidos,
el 44 por ciento de los encues-
tados creía que “Dios creó a los
seres humanos de una forma
muy similar a la actual en algún
momento durante los últimos
10.000 años”.

Los elementos que dan so-
lidez a la teoría de la evolución
proceden de ámbitos muy di-
versos, que van de lo que podía-
mos llamar el escenario y el
tiempo en que se desarrolla el
fenómeno –la biogeografía y la

tectónica de placas; la edad de la
tierra y el tiempo geológico– a la
observacióndirectadeejemplos
de evolución de distintos orga-
nismos, incluido el humano,
junto a la biología del desarro-
llo y la embriología, sin olvidar
aspectos centrales como el re-
gistro fósil y el árbol de la vida.

La complejidad de una efi-
caz defensa de la teoría de la
evoluciónradicaenqueestamos
ante un fenómeno que carece
de experimento testigo o con-
trol, ya que sólo se conoce por
ahora una única ocurrencia. A
pesar de todo, la evidencia a fa-
vor de la teoría es ya tan sólida
como la que más. En este con-
texto, resulta significativo que
Dawkins dedique el segundo
capítulo del libro, titulado “Pe-
rros, vacas y coles”, a la evolu-

ción de las plantas y animales en
domesticidad, tema al que Dar-
win dedicó uno de sus libros
menos acertados, La variación
de los animales y las plantas bajo
domesticación (1968). A falta, por
ahora,deunsegundoplanetaen

el que haya florecido
la vida, la domestica-
ción y evolución por
selección artificial
constituye el único
caso control o, si se

quiere, experimento a gran es-
cala de que disponemos. Dos
años antes de la publicación de
la teoría darwiniana, Louis de
Vilmorin publicó la demostra-
ción experimental de los dos
mecanismos básicos de la evo-
lución; el de generación de va-
riabilidad y el de selección (arti-
ficial). Sin embargo, ni entonces
Darwin, ni ahora Dawkins apre-
ciaron plenamente el significa-
do de la mejora vegetal como
evidenciadelprocesoevolutivo.

Dawkins es claroydidáctico,
brillante e ingenioso, con un es-
tilo ácido, irónico y humorísti-
co a un tiempo, y es precisa-
mente este último aspecto, su
tono, el que ha levantado acu-
saciones de arrogancia, quizá
porque prefiere expresar su re-
chazo a la contumaz ignorancia
de loscreacionistasantesque in-
tentar sacarles de sus errores.
Convence a los que creemos
que la teoría evolutiva está bien
establecida pero el tono aleja a
escépticos y detractores.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

Evolución.
El mayor espectáculo sobre la Tierra

Es posible que Richard
Dawkins sea uno de los
científicos contemporáneos
con más apodos del planeta:
se le conoce como el rottwei-

ler de Darwin, por su
defensa del autor de
El origen de las
especies; el Harry El
Sucio de la ciencia,
por su vehemencia, y
el capellán del Dia-
blo, por sus posicio-
nes antirreligiosas.

BENITO PAJARES
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JEAN -PAU L SARTRE
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Jean-Paul Sartre tenía 38
años en 1943, cuando dio
a conocer el drama Las mos-

cas y publicó El ser y la nada, cin-
coañosdespuésde laediciónde
La náusea. Todavía no había to-
mado cuerpo su intensa y ser-
penteante actividad política.
Faltaban dos años para la fun-
dación, con Merlau-Ponty, de la
revista“LesTempsModernes”.

Según explica en el prólogo
de Tifus su hija adoptiva y lega-
taria, Arlette Elkaïm-Sartre, a
mediados de 1943 la productora
Pathé encargó a algunos escri-
tores la redacción de guiones.
Sartre aceptó con entusiasmo el
reto. Quería que el cine explo-
tara todas las posibilidades que,
según él, no habían potenciado
ni el cine mudo ni todavía el so-
noro. Quería que las películas
hablaran “de la multitud a la
multitud”, lo cual “no significa
que el cine deba prohibirse los
dramas de amor o los conflictos
entre individuos”. Sartre escri-
bió, durante tres años, una do-
cena de guiones. Ninguno llegó
a rodarse. Sólo tres fueron di-
vulgados en letra impresa. Hace
dos años, Gallimard dio a la im-

prentaTifus, queahoraeditaEd-
hasa y que fue, al parecer, el
guión sartriano que más cerca
estuvo de la pantalla. De hecho,
Yves Allégret rodó Los
orgullosos (1953), cuya
trama se inspiraba en
Tifus. Sartre no reco-
noció su vinculación
autoral al filme.

Tifus narra una de-
vastadora epidemia de
esa enfermedad en
Malasia. Los indígenas
caen como moscas y
son objeto de despre-
ciablesestafasenel im-
provisado negocio de
administración de las
vacunas. En el intento
de abandonar el país
por barco, la historia
une a una cantante de cabaret
de vida ligera y a un médico
abismado en el alcohol. Acaba-
ránamándose.Camus,el“rival”
de Sartre, publicó La peste des-
pués, en 1947. De todos modos,
Tifus no tiene el carácter de ale-
goría política de la novela de Ca-
mus, aunque sí un fuerte con-
tenidopolítico.Esunanarración
maniquea, en la que los infortu-
nados malayos son los buenos,
sometidos y despreciados,
mientras que los colonos blan-
cossonmalísimosydesalmados.

Hay, eso sí, una atmósfera y
una intriga. Y, como hemos di-
cho, una historia de amor. Todo
ello engarza con la visión exis-
tencialista sartriana –la vida
como infierno– y con un discur-
so político antiburgués y antico-
lonialista que no quiere saber

nada de matices. El guión edi-
tado se puede leer como un re-
lato, aunque no sin dificultades.
En dos columnas distintas se se-
paran los diálogos y las prolijas
descripciones tanto sobre los es-
cenarios y la acción como sobre

la planificación y los movimien-
tos de cámara. Pese a lo abru-
mador del maniqueísmo políti-
co, la narración es legible en
cuanto que entronca con climas
y argumentos como los de Llu-
via (1932), de Somerset Maug-
ham, y Amok (1922), de Zweig,

congotitasde lacon-
radiana Lord Jim
(1900), en el drama
de conciencia del
personaje del médi-
co. Casi puede su-
ponerse que, como
sucederá,Sartrepre-
senta a los persona-
jes condenados por
los bienpensantes
–la cantante ligera
de cascos y el galeno
borrachuzo– como
los únicos capaces
de regenerarse éti-
camente, es decir,
de asumir un com-

promiso solidario a favor de los
desheredados, condición sar-
triana para que exista una re-
mota posibilidad de aliviar el in-
fierno.

Sartre firmó una muy bue-
naadaptaciónal cinedeLasbru-
jasdeSalem (RaymondRouleau,
1957), de Arthur Miller. A la
pantalla se han llevado no pocas
obras suyas (Las manos sucias,
A puerta cerrada, Los secuestra-
dos de Altona, La puta respetuo-
sa, Kean…), pero el escritor sólo
se mostró contento de una pe-
lículadeSergeRouillet:Elmuro
(1967). John Huston cuenta en
sus memorias las penalidades
quepasóconSartrecuandotuvo
la ideadepedirleunguiónsobre
Freud. La segunda versión del
escritor –que debía aligerar la
primera– daba para una pelícu-
la de ocho horas. Rompieron re-
laciones.

MANUEL HIDALGO

Tifus

L E T R A S C I N E

ARCHIVO

■ Tifus fue el guión sar-

triano, de la docena que

escribió, que más cerca

estuvo de la pantalla. Es

una narración maniquea
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V I A J E S L E T R A S

G . K . CHESTERTON
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Leer a Chesterton (1874-
1936) es (quien lo probó
lo sabe) una delicia.

Este libro de viajes –originaria-
mente escrito en 1922 durante
un ciclo de conferencias que el
autor dictó en EE.UU. y mis-
teriosamente inédito hasta la fe-
cha en nuestra lengua– es una
lección no sólo de talento litera-
rio, sino de perspicacia humana,
de bonhomía y de algo quizá tan
difícildeencontrar comotodo lo
anteriormente citado: de senti-
docomún.Haciendosuyoaquel
famoso lema de H.G.Wells que
aseguraba que no merecía la
pena pensar en algo si uno no se
tomaba la molestia de hacerlo
muy detenidamente, el propio
Chestertoncomienzaa reflexio-
nar,yanosobreAmérica, sinoso-
bre el mismo sentido de viajar:
“Nuncahe logradodesprender-
me de mi vieja convicción de
que viajar nos estrecha la men-
te –comienza este estupendo
libro de viajes– En el mejor de
los casos, todo hombre necesita
un doble esfuerzo de humildad
moralyenergía imaginativapara
evitar dicho estrechamiento”.
En opinión de Chesterton, si
bien no es en absoluto censura-

ble divertirse contemplando
cómo un holandés es un holan-
dés,ounchino,unchino,donde
se equivoca casi siempre el via-
jeroesentomarsetanenseriosu
propia diversión. Y de entre to-
dos los placeres tristes del via-
jeroelmás tristedetodos:elpla-
cer de despreciar al extranjero.

La América de Chesterton,
quien desde luego deja en la
maleta las ínfulas con las que
muchos occidentales contem-
poráneos suyos contemplaron
aquel Nueva York de los prime-

ros rascacielos, es bien
distinta.Paraempezar
es bienhumorada y
comienza con la des-
cripción de esos cues-
tionarios de aduanas a
la americana. “En el
cuestionario figuraba
la pregunta: ¿Está us-
ted a favor de subver-
tir el gobierno de los
Estados Unidos por la
fuerza? A lo que, por
supuesto, yo habría

querido decir que preferiría res-
ponder a esa pregunta al final de
mi viaje, no al principio”. Y con-
tinúa con una descripción fas-
cinada de Brodway: “Si un niño
viera esas luces de colores se
pondría a danzar entre ellas y

es obligación de todo poeta, in-
cluso de cualquier crítico, dan-
zar en respetuosa imitación del
niño”. Pero la mirada de Ches-
terton no es sólo descriptiva o
costumbrista. La América que
visita el autor es también una
América convulsa y lo cierto es
que, si bien muchos de los pro-
blemas históricos que se co-
mentan en el libro son cierta-
mente pasados y a veces cuesta
vislumbrar su importancia, en lo
profundo el autor hace una ver-
dadera radiografía espiritual de
EE.UU. La “americanización”
global como proyecto, el auge
de la publicidad, el puritanismo,
el individualismo, el ansia de
entretenimiento, la religión de
la democracia, la capacidad de
autocrítica, la ingenuidad, el ím-
petu, el amor por la desmesu-
ra, la fijación por el dinero y la
primera plutocracia emergente
propiamente americana, todo
está mezclado en forma de vivas
impresionesenel librodeChes-
terton, con su habitual tenden-
cia a desarrollar y pensar los te-
mas desde una perspectiva
cristiana y con su particular ta-
lento para el humor.

No le preocupa aquí el cris-
tianismo al autor –a diferencia
de otros textos– o no le preocu-
pa tanto como tratar de corre-
gir la mirada paternalista y au-
tosuficiente del europeo medio
sobre América. En cierto modo
este libro de viajes es un autén-
tico modelo en lo que se refie-
re a la actitud de respetuosa crí-
tica y de humildad con la que
cualquier viajero debería dispo-
nerseantesdevisitarunanación
que no es la suya, también un
modelo, qué duda cabe, de sen-
tido del humor, más que con-
tra los principios ajenos, contra
los propios.

ANDRÉS BARBA

Lo que vi en América

■ Este libro es una lec-

ción no sólo de talento

literario, sino de perspi-

cacia humana, de bonho-

mía y de sentido común
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Vaya. Al parecer, la semana pasada
melibrédeunabuena.Deno
ser por la intervención de

un amigo suyo, Aramburu hubie-
ra publicado, dice, una columna
repletadepúasychistesagresivos,
hay que suponer que dirigidos a mí.
En lugar de eso, optó finalmente por
elevar una beatífica loa del lector común
y desprejuiciado como depositario del sen-
tido y de la dignidad de la literatura, de
su posibilidad misma.

Bueno.
La verdad es que no sé qué preferir.

Yo no tengo, como Aramburu, la sensación
de haber ignorado a los lectores durante los
turnos de palabra en que consiste esta sec-
ción. Me avine a participar en ella, como
declaré muy al principio, con la expecta-
tiva de articular una mirada desapegada y
crítica sobre nuestra atontada cultura lite-
raria, contemplada desde orillas distintas
pero no necesariamente enfrentadas. Por
mi parte, eso es lo que, con evidentes li-
mitaciones, vengo tratando de hacer. To-
davía pienso que el cuestionamiento y el
debate de las ideas, mejor aún que su llana
exposición y prédica (tanto más si se trata
de ideas recibidas), es la forma más eficaz
deatraer laatenciónde los lectores,y lama-
nera más respetuosa de interpelar a su in-
teligencia. Pero, por motivos que sería in-
teresante indagar, la cultura española,
acuñadadesde la transiciónbajoel signode
lo festivo y ecuménico, es alérgica a cual-
quier tensión dialéctica. Quien pretende
mover de su sitio los lugares comunes que
abonan nuestra buena conciencia de per-
sonas sensiblesyeducadas,enseguidapasa
adesempeñarelpapeldepolicíamalo,que
es el que, sin habérmelo propuesto, me
temo que me está tocando a mí. Qué le va-
mos a hacer. Paciencia y barajar, como sue-
le decirse.

Hoycorrespondereferirsea los lectores.
Verán, el acto de leer cumple múltiples

funciones. Muy pocas tienen que ver con
lo que cabe entender por literatura, y me-
nos todavía con la buena literatura. Hace
yamucho,el críticobrasileñoAntonioCán-
dido distinguía entre “manifestaciones li-
terarias” y “literatura propiamente dicha”.

Las primeras constituyen un simple
agregado de obras sin otro

horizonte que el de
abastecer al lector

de entretenimien-
to y de emociones.
La literatura pro-
piamente dicha,
sin descartar nin-
guna de estas dos
cosas, surge cuando esas obras se imbri-
can en la conciencia del lector con otras
de semejante naturaleza, que se ordenan
en un sistema y producen una determi-
nada síntesis, a la luz de la cual la expe-
riencia de la lectura es filtrada críticamen-
te. Sólo si resiste ese filtro, por tosco que
sea, la experiencia derivada de la lectura se
convierte en una experiencia estética y, por
comparación con otras, la obra en cues-
tión es susceptible de ser integrada –o
no– en ese tejido que reconocemos como
literatura.

Si yo acudo esta noche a una reunión
de lectores que comentan la última no-

vela de Paulo Coelho o de Isabel Allen-
de, es muy probable que muchos de los
reunidos expresen con arrobo la intensidad
de las emociones y la profundidad de las
ideas que su lectura les ha deparado. A esas
personas de poco o nada les servirá lo que
pueda objetarles yo al respecto, como tam-

poco a mí me dirán nada sus efusiones. No
se trata aquí de quién tiene la razón, sino
decuáleselordendeexperienciaenelque
unos y otros nos situamos. Lo que hace po-
sible la literatura, en cualquier caso, no es
la emocionalidad más o menos intensa
del lector, sino su capacidad de encajar la
experienciade la lecturaenunsistemapre-
vio de referencias susceptible de ser com-
partido.

Nadie lo ha dicho mejor que Robert
Musil, a quien no me canso de citar cuan-
do se trata de este asunto. Disculpen que

lo haga de nuevo, pero es que con algu-
nas cosas no queda más remedio que in-
sistir: “La literatura no surge de la suma de
los textos. En tal caso sería una descomu-
nal colección de ejemplos, cada uno de
los cuales sería diferente y aun así ya se ha-
bría dado antes; cada uno de los cuales lo
entendería cada quien de forma distinta
y aun así con determinada similitud. Se tra-
taría entonces de un asunto indecible-
mentevasto, sincomienzoni final;unama-
raña de hilados soberbios que no formaría
un tejido. Semejante agregado de lecto-
res y libros sólo se convierte en literatura
cuando a la suma de las obras se le viene
a añadir el contenido de la experiencia de
la lectura, una vez elaborada. En otras pa-
labras: la crítica”.

Pues eso. De poco sirven las emociones
a flor de piel para determinar cuándo ha-
blamos de literatura.

No, no hablamos de leer. O no sólo
de eso. ■

No sólo leer
II GG NN AA CC II OO EE CC HH EE VV AA RR RR ÍÍ AA

Por motivos que sería intere-

sante indagar, la cultura espa-

ñola, acuñada desde la transición

bajo el signo de lo festivo y ecuménico, es

alérgica a cualquier tensión dialéctica
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Uno de los orgullos de la
colección de pinturas
delMuseodelPradoes

la importancia excepcional que
en ella adquiere la escuela fla-
mencadesdesus iniciosenel si-
glo XV hasta el siglo XVII. Que
las Diecisiete Provincias de los
Países Bajos pertenecieran a la
Monarquía Hispánica durante
partedeeste tiempo,hasta la se-
paración de una porción signifi-
cativadeellascorrespondientea
la actual Holanda, es el funda-
mento político del gusto por el
arte flamenco de los reyes Car-
los V, Felipe II y Felipe IV y de
algunos de los gobernadores de
FlandescomoMargaritadeAus-
triayMaríadeHungría, tíayher-
mana del primero, o de Isabel
ClaraEugenia,hijadel segundo.

Casi mil piezas componen
esta colección, con obras maes-
tras de Van der Weyden, Robert
Campin, Bouts, Memling, Pa-
tinir, el Bosco, Antonio Moro,
y, sobretodo,Rubens,VanDyck
o Jordaens. Frente a ello, el ca-
tálogoqueahorasepublica,Pin-
turaholandesa en elMuseodelPra-
do, que firma la conservadora
de esta institución Teresa Po-
sada Kubissa, nos presenta tan
sólo100obras,quetampoco, sal-
vo alguna excepción, son de ex-
celsa calidad. Estamos ante una
de las características más desta-
cadas de las colecciones del Pra-
do:unmuseobasadoenunasco-
lecciones, las reales españolas,
que responden no sólo a avata-
res políticos como los señalados
al comienzo, sino al gusto parti-
cularde los reyescomitentes,de
manera que Felipe II se apasio-
naba por El Bosco o Patinir y los
flamencos del siglo XV y Feli-
pe IV por Rubens, el pintor del
que poseyó un número mayor
de obras junto con Velázquez,

Van Dyck o Jordaens. Entre los
parámetros del gusto de este
monarca no entraban ni Rem-
brandt, ni Vermeer, ni Frans
Hals,niningunodelosmaestros
de la Holanda del Barroco. De
estos desequilibrios que, por
otra parte, hacen tan atractiva
la colección del Prado, da buena
cuenta el catálogo mencionado
y la exposición que lo acompa-
ña, que se articulan y ordenan,
de manera sensata, teniendo en

cuenta las procedencias de los
100 cuadros mencionados.

Como conjunto de pinturas,
el más coherente, es el que da
inicio a la muestra, con los pai-
sajes clasicistas, obra de autores
como Jan Both, Herman van
SwaneveltyJanAasselijn,pinta-
dos hacia finales de los años
treinta y cuarenta del siglo XVII
con destino a la decoración del
palacio madrileño del Buen Re-
tiro. La serie fue encargada en

Roma y en las negociaciones
tuvo parte muy importante el
embajadorenestaciudaddesde
1632, don Manuel de Moura,
MarquésdeCastelRodrigo.Es-
tosespléndidospaisajes, consus
magníficas y a veces dramáticas
iluminaciones forman, con los
paralelos de la serie realizados
también en Roma por Poussin,
Lorena y otros pintores france-
ses (también en el Prado), uno
de losconjuntosmáscoherentes

El Prado habla flamenco
HOLANDESES EN EL PRADO. COM I S AR I A : Te r e s a Po s a d a . MUSEO NAC I O N A L D E L PRADO .
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en lo que a la reflexión anticua-
ria y religiosa en torno al paisa-
jedetodoelbarrocoeuropeo.La
exposición tiene el mérito de
destacar laaportacióndeestosar-
tistasholandesesa la serie, ame-
nudo olvidada por la presencia
de los mencionados franceses.

Sinembargo, lomásdestaca-
do de este conjunto son algu-
nasobras individualesque,prác-
ticamentedesdesiempre,sehan
expuestoen lasparedesdelmu-

seo. La Artemisa de Rembrandt,
ahora interpretada iconográfi-
camenteenelcatálogocomoJu-
dit en el banquete de Holofernes, es
unaobramaestrade la juventud
de su autor, que ha adquirido
su actual valoración debido a la
reciente restauraciónquereveló
un cuadro en excelente estado
de conservación. Aunque pro-
cededelacolecciónreal,de lade
Carlos III, su adquisición por
este último lo fue de la del Mar-

quésde laEnsenada.Setratade
unapruebamuysignificativa,ya
que es la única obra de Rem-
brandtde laqueconocemosque
forma parte de colecciones his-
tóricas españolas, del poco in-
terés que la pintura holandesa
despertó en nuestro país.

Junto a este excepcional
Rembrandthabríaquedesatacar
el Judit presentando la cabeza de
HolofernesdeSalomóndeBrayy
el magnífico La incredulidad de

SantoTomásdel caravaggistaMa-
tias Stom, sin duda, junta con
el Rembrandt, los puntos más
fuertes de la exposición.

Los cuadros holandeses ad-
quiridos por el Prado, o que en-
traron en sus colecciones con
posterioridad a su fundación, no
son tampoco muy abundantes.
Pero gracias a legados como el
de Fernández Durán el museo
posee bodegones de Willem
Claesz Heda, que en el siglo
XVIII habían sido propiedad de
miembros de la familia real, que
documentan el fundamental
género del bodegón flamenco.
Entre los buenos retratos de la
muestra me gustaría destacar
el de Petronella Waert del exqui-
sitoGerardTerBorch,quese in-
corporó al museo en 1982.

Este pequeño conjunto de
obras llama laatenciónacercade
una de las partes menos cono-
cidasdelPrado lacual, tras lapu-
blicación de su catálogo, ha de
ser tenida en cuenta para en-
tender la complejidad de la co-
lección en su conjunto.

FERNANDO CHECA

Más imágenes de la exposición
en www.elcultural.es
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abla flamenco
C I O N A L D E L PRADO . Pa s e o d e l P r a d o , s / n . MADR I D . Ha s t a e l 1 1 d e a b r i l .
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Hacer que fun-
cione como un
puente de sen-

saciones poéticas el es-
pacio objetivamente
duro de las salas del an-
tiguo Matadero de Ma-
drid,esel logroestupen-
do de esta instalación,
Cuarto-Gabinete, de los
hermanosMP&MPRo-
sado(SanFernando,Cá-
diz,1971).Laclavedesu
acierto radica en la mis-
ma idea central del pro-
yecto.Lapropuestacon-
siste en reconstruir el
ámbito arquitectónico
enorme y pesado de es-
tas viejas y sucias salas
donde se sacrificaba el
ganado,paraconvertirlas
ahoraenunlugarensus-
pensión–muybello–,en
el que afloran expresio-
nes sutiles de los deseos
del viaje interior hacia
laconstruccióndelyo,así
como valores y variacio-
nes de una intimidad
creativacompartida,que
estos dos gemelos vie-
nen desarrollando a tra-
vésdeunprocesoartísti-
co marcado por la
reflexión, la autocrítica y el in-
conformismo. A lo largo de su
trayectoria, esa actitud discon-
forme los ha conducido a explo-
rar en los límites, estableciendo
líneas personales de demarca-
ción y de traspaso entre pintura
y fotografía, entre pintura y es-
cultura y, más recientemente,

entre escultura, instalación e in-
tervenciones en el espacio.

¿Qué recursos utilizan aquí
los Rosado para crear la sensa-
ción de levantar y suspender
en el aire el propio espacio de
la sala enorme en la que “inter-
vienen”? Sencillamente, han
colgado –cuidando no unir por

completo techo con sue-
lo– una serie de cortinas
transparentes, integra-
daspor flecosdehilosde
nailon en los que han
prendido pequeñas val-
vas y conchas marinas,
y también fragmentos
de materiales y de ob-
jetos de cerámica en-
contrados en la playa.
Estas cortinas singulares

se han ordenado for-
mando paramentos rec-
tangulares que aparecen
aislados –como “lienzos
de muralla” de un lugar
arqueológico–, o conver-
giendo y configurando
rincones de intimidad y
esquinazosarquitectóni-
cos.Bien iluminadas,es-
tas “arquitecturas” ele-
mentales y ligeras
ordenan, “reconstru-
yen” y transfiguran el
espacio general de este
salón, en el que el es-
pectador penetra y en el

que se integra al recorrerlo, pu-
diéndolo interpretar de formas
muy diversas –desde la del la-
berinto geométrico a las de una
morada recóndita o un templo
de silencio–, pero haciendo pri-
mar la idea de construcción.

Y es que la parte conceptual
de la instalación está orientada

por el propósito de “construir”
desde una perspectiva doble:
literaria y escultórica. MP&MP
Rosado declaran como referen-
te literariodeeste trabajoal filó-
sofo Gaston Bachelard y, con-
cretamente, a la interpretación
que él propone en La poética del
espacio sobre los valores de inti-
midad en el ámbito interior. El
título de la instalación está to-
madodelcapítuloquintodeese
libro, donde se comenta “el
cuarto-gabinete de Bernard Pa-
lissy” como una síntesis de casa,
conchaygruta,dondeelhombre
fragua la construcción de su
identidad,mientrassedebateen
la dialéctica entre lo pequeño y
lo grande, lo encadenado y lo li-
bre, el cuerpo y el alma.

En lo que atañe al referente
escultórico, los Rosado han con-
siderado para esta ocasión el ci-
clodetrabajosqueelmaestrode
escultores Ángel Ferrant reali-
zó entre 1945 y 1946: “21 pie-
zas construidas con elementos
naturales extraídos y recogidos
en las playas de Galicia, que su-
gieren una nueva mirada esté-
tica sobre el mundo”. Aquella
serie de diminutas construccio-
nes elaboradas con materiales
naturales y objectes trouvés enla-
zaba con la poética del surrea-
lismo,quediofrutosescultóricos
tan relevantes como los de Joan
Miró,LeandreCristòfol,Antoni
Clavé, Eudald Serra y el mis-
mo Dalí. Aquel espíritu se con-
vierte ahora en un halo magi-
cista “clásico” que da una
atmósfera poética muy especial
a esta magnífica intervención.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

■ Los Rosado convierten el ámbito arquitec-

tónico enorme y pesado de estas viejas y sucias

salas en un lugar en suspensión, muy bello

VV II SS TT AA DD EE LL AA II NN SS TT AA LL AA CC II ÓÓ NN EE NN MM AA TT AA DD EE RR OO

MP&MP Rosado y
la poética del espacio

CUARTO-GABINETE. MATAD ERO . Pa s e o d e l a C h o p e r a , 1 2 . MADR I D . Ha s t a e l 1 0 d e e n e r o .
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Ha llegado la gran hora de
los niños. El Cultural reco-
rre los títulos y librerías de-
dicados a los más pequeños,
además de hacer balance de
la vitalidad del género en
2009. Recorremos también
las mejores citas de los esce-
narios,lamúsicaylacartele-
ra cinematográfica que no
hayqueperderseenNavidad.

ESPECIAL

INFANTIL

Y JUVENIL
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Las conclusiones del
Anuario del libro infan-
til y juvenil 2009 del

grupo SM eran optimistas al
cierre del 2008. El negocio del
sector editorial seguía en ex-
pansión y las ventas de libros
infantiles y juveniles habían
crecido en proporción práctica-
mente el doble, hasta constituir
el once por ciento del merca-
do del libro.

Con respecto a los lectores,
también movían las cifras al op-
timismo al constatar que niños
y jóvenes constituyen el sector
de población con hábitos de lec-
tura más consolidados; concre-
tamente, los lectores más en-
tusiastas son los que se
encuentran entre los 10 y los 13
años. Y contra el tópico de la
amenaza que para la lectura su-
pondría la tecnología informáti-
ca, consta que donde ésta tiene mayor pre-
sencia es en los hogares de los más lectores
precisamente. Sin embargo, tal como ha dis-
currido el año, cabe esperar que los núme-
ros que resumirán la economía del sector en
2009 no sean tan positivos y que, cuando
menos, se registre un estancamiento. Pero
cada cosa a su tiempo.

Al tender la vista hacia atrás no se ad-
vierten grandes cambios en el panorama de
la LIJ. Editoriales grandes y pequeñas han
buscado en 2009 la obra capaz de atraer
lectores como un imán decidiéndose a me-
nudo por el atractivo de lo fantástico, co-
rriente que contra todo pronóstico sigue ali-
mentando la mayor parte de las novelas
juveniles. Y aunque con demasiada fre-
cuencia se recorren caminos más que ho-
llados, aún se descubren enfoques y trata-
mientos que sorprenden.

Lo más significativo de este fenómeno
es que la fantasía abandona los espacios
abiertos y se vuelve tenebrosa; se explora el
lado oscuro, desde lo inquietante a lo te-
rrorífico, como reflejan El Libro del Cemen-
terio (Roca), del conocido Neil Gaiman; Via-
lla y Romaro, de Lilli Thal (Anaya); El mago
de los huesos (Puck), de F.
E. Higgins, y Ciudad de
ceniza de Cassandra Cla-
re, segunda entrega de
Cazadores de sombras
(Destino). Páginas po-
bladas de criaturas insó-
litas que con frecuencia
alcanzan una segunda
vida en el cine, refuerzo y reclamo del best-
seller –Crepúsculo de Stephenie Meyer (Al-
faguara) es el ejemplo más llamativo y re-
ciente–. El predominio de autores

extranjeros (autoras lamayoría)
es evidente, pero ahí está el
Réquiem de David Lozano
que cierra la exitosa trilogía
La Puerta Oscura (SM),

Maite Carranza con Ma-
gia de una noche de verano

(Edebé) y nuevos
nombres, como José
Antonio Cotrina,
que con La cosecha
de Sanheim inició la
trilogía El ciclo de la
Luna Roja (Alfa-
guara).

No obstante,
frente a la podero-
sa corriente fantás-

tica parece que tiende
a afirmarse una realista
que equilibra la balanza

y logra efectos sa-
ludables en li-

bros que refle-
jan lo arduo de crecer –como el Diario
completamenteverídicodeun indioa tiempopar-
cial de Sherman Alexie (Siruela)– y que con
cierta frecuencia mira al pasado, como en
OK, señor Foster de Eliacer Cansino (Edel-
vives), Lo que vi y por qué mentí de Judy Blun-
dell (Molino) y en la impresionante nove-

ladeAntoniGarcíaLlorca
El salvaje (SM).

Las publicaciones
destinadas a los lectores
fronterizos entre niñez y
juventud ofrecen más di-
versidad y matices. La
fantasía es la aliada natu-
ral de los cuentos tradi-

cionales recopilados en cuidadas edicio-
nes –Cuentos y leyendas de los masai
(Kókinos), Cuentos y leyendas populares de
Marruecos (Siruela)–y se tiñe de humor, mis-

a examenLa Pequeña Literatura,

DD EE VV II OO LL EE TT AA LL ÓÓ PP II ZZ PP AA RR AA

UU NN CC AA MM EE LL LL OO EE NN LL AA
CC OO RR NN II SS AA (( MM AA CC MM II LL LL AA NN ))

■ Frente a la poderosa

corriente fantástica tien-

de a afirmarse una realis-

ta que equilibra la balanza

y logra efectos saludables

Del optimismo
a la inquietud
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terio y aventura en las obras de
autores modernos como Kirs-
ten Boie –Los medlevingios (Si-
ruela)– o Frank Cottrell –Cos-
mic (SM)–. Y no se puede dejar
de mencionar a carismáticos
personajes como la aventurera
Rita (Macmillan), por el lado
del realismo, y a Kika Super-
bruja (Bruño), Geronimo Stilton
(Destino) y Bat Pat (Montena)
por el de la fantasía.

Desde el realismo, ámbi-
tos familiares y sociales rela-
cionan a los lectores con el
mundo, como en La canción de
ShaoLi,deMarisolOrtizdeZá-
rate (Bambú); Los O.T.R.O.S. (Sociedad Se-
creta), de Pedro Mañas Romero (Everest);
En casa de Las Penderwick, de Jeanne Bird-
sall (Salamandra) y en Barro de Medellín,
de Alfredo Gómez Cerdá, premio nacional
2009 (Edelvives).

Para los más pequeños abundan los tí-
tulos a la medida de su curiosidad, su ca-
pacidad de comprensión y manipulación.
Las innovacionesprovienenmásbiende los
ingeniosos desplegables, solapas, venta-
nas… resortes que divierten y estimulan

la imaginación y alcanzan en la “ingeniería
del papel” auténtica sofisticación. Por ejem-
plo. ¿Quién teme al cuento feroz? (Serres), de
Lauren Child, y El arca de Noé (Combel).

Mención aparte merecen los álbumes,
que rebasada la acotación de lo infantil ofre-
cen un festín visual a los amantes de los li-
bros bien ilustrados. Un puñado de edito-
riales –Juventud (Tu cama grande), Corimbo
(El oso y el gato salvaje), Kókinos (Popvi-
lle), Barbara Fiore (El secreto de la garganta
del ruiseñor), Libros del Zorro Rojo (Mis

historias perdidas), Los cuatro azu-
les (Rana, ¿dónde estás?)…– se es-
fuerzan por mantener publicacio-
nes de calidad con una
representación cada vez mayor de
autores nacionales, como el siem-
pre interesante Javier Sáez Castán
(El Pequeño Rey, Ekaré).

En cuanto a los libros de co-
nocimientos, junto a atractivos
atlas, obras sobre el medio am-
biente y biografías, este año han
abundado laspublicacionesentor-
noa lahistoria, comolaPequeñahis-
toria del mundo (Espasa-Calpe) del
historiador García de Cortázar.

Todas las voces coinciden en la
conveniencia de que niños y jóvenes lean,
cuanto más mejor, y alienta comprobar que
se avanza por ese camino. Pero desde todos
los frentes habría que incidir mucho más en
la calidad que en la cantidad de esos libros
responsables de la formación literaria de los
lectores. Si el mismo celo que se pone en la
edición de libros que entran por los ojos
se trasladara al contenido, qué distinto se-
ría el panorama.

CARMEN BLÁZQUEZ

Los clásicos regresan más fuertes que nunca. La primera
tanda la protagoniza el avaro Mr. Scrooge de la Canción de
Navidad, de Charles Dickens. La publican Homolegens (con
prólogo de Chesterton); Edhasa, Marlow, Lual, Anaya y La
Galera. La segunda avalancha es la Alicia en el país de las
maravillas de Lewis Carrol. Nórdica brinda una bellísima
edición ilustrada por Marta Gómez-Pintado. Destacan
además las de Anaya (que dibuja Tony Ross) y Blume (con
Ingpen a los lápices). Otras estrellas que brillarán en las
librerías son Conan Doyle y su Estudio en Escarlata (Algar)
y la “secuela autorizada” de las aventuras de Winnie the
Pooh en Retorno al Bosque de los Cien Acres (Valdemar).

Los clásicos pegan fuerte
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LoscuentosdeKíper.Elcolumpio
Mick Inkpen
Br u ñ o . 14 p p . 7 ’ 95 e . (D e s d e 3 a ñ o s )

●ElperritoKípersabecolumpiarse,dar
volteretas… pero no hacer el pino. Con
unas ilustraciones entrañables y un texto
muy bien calibrado, Inkpen sabe transmi-
tir a los más pequeños que cada cual tiene
sus habilidades. La cuidada edición da fa-
cilidades a los prelectores para manipular
este librito al que cogerán cariño.

No tengo nada de sueño y no
quiero ir a dormir
Lauren Child
RBA . 14 p p . 1 9 ’ 50 e . (D e s d e 4 a ñ o s )

● Juan tiene una misión (casi) imposi-
ble: acostar a su hermana Tolola, una ex-
perta en fantásticas excusas. Pero él no le
va a la zaga en imaginación y, astutamente,
le sigue el juego. La diversión es doble,
porqueelálbumescondedesplegablesque
deparan un festín de sorpresas. Una vez
más, Lauren Child se gana a los
pequeños con ingenio.

Elpequeñoreydelasflores
K

v

eta Pacovská
Kók i n o s . 40 p p . 1 8 e . ( D e s d e 4 a ñ o s )

●El pequeño rey plantaba tu-
lipanes, y quien siembra amor,
amor recoge. Tal es el mensaje de
este fresco álbumque se debe a
Keta Pacovská, prestigiosa pinto-
ra y escultora que brinda pro-
puestas innovadoras: mezcla co-
llage, lápiz, témpera; convoca un
vibrante colorido y añade una
misteriosa ventanita que invita a
experimentar.

Julia y el miedo
Issa Sánchez-Bella
Dem i p a g e . 40 p p . 1 2 e . ( D e s d e 5 a ñ o s )

●Julia está segura: bajo su cama acecha
un monstruo; pero la curiosidad la lleva a
descubrir en el propio miedo a su mejor
aliado. La asignatura obligatoria de la in-
fancia, afrontar los miedos, se hace más lle-
vadera con este argumento reconfortante.
Lo ilustran imágenes a plumilla, revela-
doras y humorísticas, que en blanco y ne-
gro exploran la luz y la oscuridad.

Un gran sueño
Felipe Ugalde
Ka l a n d r a k a . 36 p p . 1 5 e . ( D e s d e 5 a ñ o s )

● Antes de salir del huevo, el co-
codrilo ya quería ser grande, muy
grande. Y se lanzó a devorar todo lo
que encontraba a su paso porque
quería cumplir un sueño que era mu-
cho más que grande… El álbum Un
gran sueño, ganador del Segundo
Premio Internacional Compostela,
da pie a hablar con los niños acerca
de la ambición, la mitología y la
astronomía.

En algún lugar de China
A. Folgueira. Ilustraciones de E. Amade
S i l a b a r i o . 2 7 p p . 1 6 e . ( D e s d e 6 a ñ o s )

●Losniñoshuérfanoschinos ríeny jue-
gan todo el día pero a la noche la tristeza les
invade. Y es que echan de menos a los pa-
pás que nunca tuvieron... Pero en su ayuda
acuden unos hacendosos pájaros que vo-

larán y volarán y volarán hasta encontrar los
mejores padres posibles. Delicado y feliz
álbum que es a la vez una apuesta solidaria:
el 50% de su precio se destina a la Asocia-
ción de Familias Adoptantes en China.

Un camello en la cornisa
Care Santos. Ilust. de V. Lópiz
Macm i l l a n . 48 p p . 7 ’ 7 0 e . ( D e s d e 6 a ñ o s )

● Pasa la Navidad, pasan lo Reyes Ma-
gos y llega el día más triste para Elia, cuan-
do hay que guardar las figuritas del be-
lén, los adornos, recoger los regalos y volver
al colegio. Pero esta vez sucede algo ex-

traordinario, Elia oye toser en la cornisa: es
un pequeño camello olvidado. Un fin de
fiesta que se convierte en un principio
esperanzador.

Cuentos japoneses
A. Gasol y T. Blanch
Edebé . 152 pp. 18 e . (Desde 6 años)

● Veinte cuentos de la tra-
dición oral japonesa recoge este
álbum de amplio formato, es-
merado desde las exquisitas
ilustraciones –inspiradas en las
láminas orientales– a la tipogra-
fía. La fluidez de la oralidad se
percibe en las narraciones, de
las que brotan seres fantásticos
y elementos mágicos que, al
satisfacer deseos y remediar
carencias, premiar y castigar,
restauran el equilibrio del
mundo.

Con la cabeza en otra parte
André Bouchard. Ilus. de Q. Blake
Combe l . 34 p p . 14 ’ 50 e . (D e s d e 6 a ñ o s )

● Como anillo al dedo le van las in-
confundibles ilustraciones de Quentin
Blake al jocoso argumento de este álbum
que, por los derroteros del absurdo, lleva a
sus últimas consecuencias la expresión:
“tener la cabeza en otra parte”. Cuando
el atareado padre de familia vuelve del
trabajo sin cabeza, madre e hijos le
fabrican una. ¡Y el invento da excelentes
resultados!

Cuentos de Poe
Edgar Allan Poe

Ilus. de J. Serrano, R. Allen, P. Ginard, M. Hierro,
B. Martín Vidal, J. Olivares y G. Pacheco

An a y a . 2 16 p p . 25 e . (D e s d e 12 a ñ o s )
● Recuerda Luis Alberto de Cuenca en el prólogo
que se conmemora el bicentenario de Edgar Allan
Poe. Sólo cabe un homenaje mejor que el de esta mag-
nífica edición con doce de sus cuentos más famosos,
jalonados con la riqueza de estilos de ocho competen-
tes ilustradores, y es el de los lectores dejándose fasci-
nar por su pavoroso mundo en sombras.

I N F A N T I L Y J U V E N I L
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El silbo del dale. Antología
Miguel Hernández. Ilus. de P. Alenda
Ede l v i ves . 128 pp. 10 ’40 e. (Desde 10 años)

● Al calor del centenario del poeta
alicantino ve la luz esta cuidada edición
que se ilumina con delicadas acuarelas.
Bajo el latir apasionado de los sesenta y
siete poemas que acoge, agrupados
en tres partes, se advierten las etapas
creativas de su intensa y corta vida. Un
buen pretexto para que los más jóvenes
sientan el empuje de sus versos.

Sol negro
Fred Bernard. Ilus. de F. Roca
Ju v e n t u d . 40 p p . 14 e . ( D e s d e 8 a ñ o s )

●La nieta de una india azteca y de
un militar español escucha de labios
de su abuela su trágico origen. El in-
usual relato hace más comprensible
el choque de culturas. Las esplén-
didas ilustraciones tienen el aura de
los recuerdos inolvidables.

Sencillamente Henry
Michelle Magorian
On i r o . 624 pp . 16 e . (Desde 12 años )

● En la Inglaterra de 1950, aún da-
ñada por la guerra, Henry, que ha per-

dido a su padre, se acerca a la vida adulta
entre descubrimientos dolorosos y alientos
benéficos que cimentan un hombre de
bien. El cine es su maravilloso escape de la
dureza cotidiana y su rayo de esperanza.

El perro con el corazón amarillo
J. Ritcher. Ilus. de J. Zabala
Pea r s o n . 208 pp . 7 ’ 35 e . (De sd e 10 año s )

● Cansado de vagar en soledad, Perro
encuentraenelcobertizodelabueloSchul-
te lo más parecido a un hogar, y en Lotta
y su hermano, sus valedores, el auditorio al

que ha de seducir con sus artes de narrador.
Y seducir es lo que consigue Richter con
una original recreación del Génesis.

La Puerta Oscura. Réquiem
David Lozano Garbala
SM . 608 pp . 1 9 ’ 95 e . (D e s d e 12 a ñ o s )

● Última entrega de la trilogía La Puer-
ta Oscura que cierra interrogantes. Pascal
Rivas tiene que volver a las tinieblas del
Más Allá para encontrar el antídoto que sal-
veasuamigoJulesdelmaleficioque leestá
corrompiendo. Un viaje que le enfrenta a
los momentos más trágicos de la historia,
y a sus propios sentimientos hacia Miche-
lle. Emociones fuertes.

Dark dude
Óscar Hijuelos
Ev e r e s t . 432 pp . 1 7 ’ 95 e . (D e s d e 14 a ñ o s )

●ElganadordelpremioPulitzernos lle-
vaalconflictivoHarlemdefinalesde losse-
senta, donde Rico –de padres cubanos–,
acorralado por la violencia del entorno, no
encuentraotrasalidaqueescapar.Lasopor-
tunidades de una vida nueva en una gran-
ja de Wisconsin, entre amigos, no le ha-
cen olvidar sus orígenes, su familia; un
desgarroquenopuede ignorar.C. BLAZQUEZ

RR AA ÚÚ LL AA LL LL EE NN PP AA RR AA

CC UU EE NN TT OO SS DD EE PP OO EE
(( AA NN AA YY AA ))

R E C O M E N D A D O S
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No es necesario recordar
la clave secreta, ni te-
ner el pañuelo a mano

para frotar lámpara alguna, ni
es preceptivo hablar del revés,
calzarse las botas de siete leguas
o perseguir caminos asfaltados
con migas de pan. Basta con
abrir la puerta de la librería para
gozar de la Aventura. Los pe-
queños establecimientos espe-
cializados en Literatura Infantil
y Juvenil, enarduacompetencia
con macrosuperficies y simila-
res, han apostado por la
imaginacióny laalegría
para atraer a lectores
bajitos y en crecimien-
to acelerado. Las acti-
vidades para el disfrute
de niños y padres se han con-
vertido en su santo y seña. Val-
gan unos ejemplos.

En la librería KKiirriikkúú yy llaa bbrruu--
jjaa (Rafael Salazar Alonso, 17,
Madrid) nos informan de que
los sábados... ¡pasancosas! ¿Qué
cosas? Esther Madroñero rela-
ta cómo, a las 12:00, regalan a to-
dos los que se dejen caer por allí
una animación gratuita relacio-
nada con uno o varios libros con
el fin de activar la complicidad
de niños y niñas de todas las
edades. Pero es que para estas
Navidades preparan además
dos citas especiales. El viernes
18, a las 18.00 han invitado a la
escritora Ana Cristina Herreros
yal ilustrador JesúsGabánapre-
sentar su Libro de brujas españo-
las (Siruela). Y el 5 de enero, vís-
pera de Reyes, invitan a roscón
con sorpresa especial a todo
aquél que se presenta con ape-
tito e imaginación.

En EEll DDrraaggóónn LLeeccttoorr (Sa-
gunto, 20, Madrid) no dejan de
abrir cada semana su misterio-
so y mágico “Baúl de los cuen-
tos”. Pilar Pérez nos cuenta
cómo los sábados a las 12.00 y

a las 18.00 horas abre la puerta
del baúl ayudada por sus pe-
queñosyansiosos invitadosyallí
aparecen libros de cuentos, poe-
mas y canciones. Estas Fiestas
celebrarán tres acti-
vidades estrella:
“Los libros de Papa
Noel”, donde los ni-
ños mostrarán sus
regalos librescos;
“Que llegan los Re-
yes”, momento en
el que se enseñará-
porqué los tan es-
quivos Reyes no
traen todo lo que se
les pide; y la “Acti-
vidad Sorpresa”, de
la que, como es lógi-
co, poco más hay
que decir.

LLaa MMaarr ddee LLee--
ttrraass (Santiago, 18,
Madrid) no cierra
por Navidad, al con-

trario, pero pone en suspenso
sus múltiples actividades ante la
masivaafluenciadepúblico que
abarrota su exiguo local. Marta
Anson destaca, no obstante, que
la librería no ha parado en todo

elaño.Lossábados, a las
11:30, invitan a sus ya
clásicos cuentacuentos.
Además, dos veces al
mes centran su atención
en los más pequeños,

con un original taller de tradi-
ción oral en el que enseñan can-
ciones y juegos para buscar la
risa de los bebés. Por no hablar
de sus imprescindibles reco-

mendaciones convenientemen-
te clasificadas por edades.

En Barcelona, la más popu-
lar librería para lectores bajitos
se llama CCaassaa AAnniittaa (Carrer de
Santa Eugènia 7). Oblit Basei-
ria, su alma mater, continúa en-
gatusando la creatividad de los
más jóvenes con sus cuenta-
cuentos y talleres. Y, sin embar-
go, destaca, como apostilla a un
año de crisis, que lo urgente, se-
gún se acercan los Reyes, “es
vender”.

Otras librerías imprescindi-
bles que despliegan sus inquie-
tos encantos a lo largo de la ge-
ografía hispana son HHyyddrriiaa yy
CCaarrlleettees (Plazade laFuente,17,
Salamanca), IIbbaaiizzaabbaall (Colón
de Larreátegui, 21, Bilbao),
TTrraazzooss (Pena s/n, La Coruña),
TTaamm TTaamm (Micer Mascó, 6,
Valencia), LLooss ppoorrttaaddoorreess ddee
ssuueeññooss (Jerónimo Blancas, 4,

Zaragoza), y LLiibbrrii--
ttooss (Císter, 13,
Málaga).

Niños y padres
son los protagonis-
tas en estos mági-
cos lugares de en-
cuentro, los prime-
ros para disfrutar y
dar rienda suelta a
la imaginación, los
segundos para a-
prender a ejercer
de maestros lecto-
res, una de las acti-
vidades formativas
esenciales cuyo ré-
dito futuro valdrá
su peso en oro.

DANIEL ARJONA

Las librerías especializadas en el pequeño lec-
tor sehanconvertidoenauténticoscentrosdeocio
donde, además de libros, se suceden, en simpar
algarabía, mágicos cuentacuentos, todo tipo de ta-
lleres, guías de lecturas y sorpresas inesperadas

Talleres y cuentacuentos alborotan las librerías

■Las pequeñas librerías apuestan con

imaginación por las actividades para

competir con las grandes superficies

CC UU EE NN TT AA CC UU EE NN TT OO SS EE NN EE LL DD RR AA GG ÓÓ NN LL EE CC TT OO RR

No sólo libros
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El público infantil lo es
todo en estas fechas.
Compañías y salas se es-

meran en ofrecer espectáculos
ideadosparaespectadoresdeto-
das las edades. La oferta es muy
amplia y atractiva, y toca todos
los géneros –teatro, títeres, cir-
co, ópera, concierto, danza...–,
síntoma de la época de bonanza
queatraviesael teatroparaniños
en nuestro país. Prueba de ello
son también algunas produccio-
nes de ambiciosa factura qus se
programan estos días.

(Teatro
Teatruras se inspira en las li-

gasde improvisaciónteatrale in-
vita al público a participar en un
espectáculo sin desenlace pre-
visto. En el Nuevo Alcalá de
Madrid se representa este es-
pectáculo concebido especial-
mente para niños de 6 a 12 años.
Del 22 al 30 de diciembre.

ElTeatrodeMadridpresen-
taunaversiónmusicaldel cuen-
to de Blancanieves ambientada
en los años 20. Un espectáculo
para toda la familia que se re-
presenta hasta el 10 de enero.

La Sala Pradillo de Madrid
es fiel a su cita de todos los años:
el Festival Navideño para los
más pequeños, con una selec-
ción de compañías que llevan
a escena con títeres algunos
cuentos tradicionales.

Son muchos los escenarios
barceloneses que mantienen la
tradición de los pastorets. En
la Fundación Joan Miró se re-
presenta hasta el 27 de diciem-
bre Els pastorets titelles, de la
compañía de Sebastià Vergés,
que recrea con títeres un belén.

El castillo rojo sobre los cuentos
de la Alhambra parte del ima-
gionario de Irving para recrear-
se en la importancia de nues-
tro patrominio. Es la apuesta del
Teatro Auditorio de San Lo-
renzo de El Escorial (2 enero)
que dirige Joaquín Casanova.

(Circo
Llits es un espectáculo de

circo que fusiona el género con
la danza, el teatro visual, la mú-
sica y el uso de grandes artefac-
tos para contar la vida de un per-
sonaje a través de las camas que
ha conocido: aquélla en la que
nació, en la que le contaron el
primer cuento, la litera de ado-
lescente... El personaje lo in-
terpreta el cantante Albert Pla,

quien da vida a un acróbata de
cama elástica. Una producción
del Teatre Nacional de Catalu-
ña (TNC) que ha dirigido Lluís
Danés, quien ha contado con
Lluís Llach y Borja Penalba
para la música, Mar Gómez para
la coreografía y Olivier Rous-
tan para los movimientos cir-
censes. Lo interprentan diez ar-
tistas, además de los cantantes
Pla y Lidia Pujol. Del 17 de di-
ciembre al 3 de enero en el
TNC de Barcelona.

Navidades en el Price es una
espectáculoencargadoporelcir-
co estable de Madrid a Ale Hop,
compañía numerosa con más de
25 años de trayectoria circense.
Hasta el 10 de enero.

Inspiradoen lasantiguascar-
pas itinerantes, El circo de la mu-
jer serpiente de Ananda Dansa
convierte el Teatro Auditorio de
El Escorial en una feria ambu-
lante del siglo XIX (4 de enero).

(Danza
Con la pintura de Magritte

como inspiración, Enrique Ca-
breraha ideadosunuevoespec-
táculo, Nubes, coreografía colo-
rista en la que es fácil reconocer
el universo del pintor belga, so-
bretodosuscielos.Apartirdelos
4 años, en La Abadía de Madrid
y hasta el 30 de diciembre.

El teatroVictoriadeBarcelo-
na recibe al Ballet Bolshoi de
Moscú. Del 23 al 27 de diciem-
bre, presentará los ballets clási-
cos Cascanueces y La Fille mal
Gardée. Y del 29 de diciembre
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Laofertadeespectácu-
los para niños crece a
medida que se acercan
las fechas navideñas.
Realizamos una selec-
ción de las produccio-
nes más atractivas para
disfrutar con la familia.

Pequeñas
teatruras
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al 10 de enero, una gala con al-
gunos de los más famosos bai-
larines rusos, pertenecientes a
las formaciones Bolshoi, Ma-
riinsky,StanislavskyiyEifman.

(Ópera
Los sábados y domingos de

estas fiestas, el Teatro Compac
Gran Vía de Madrid acoge Ju-
gando con la flauta mágica, es-
pectáculo que deconstruye a Mo-
zart hasta llegar a la esencia de
sus partituras.

El Liceo de Barcelona lle-
vaaescenaLaVentafocs (hastael
miércoles)yLaflautamágica (14
deenero), adaptadas lasdospor
JoanFont(deComediants).En
horarios escolares y sesisiones
familiares de fin de semana.

El programa ABAO Txiki
propone El flautista de Hamelin
en una adaptación para dos co-
ros (uno infantil), 7 solistas y
18 músicos que dirigirán Iñigo
Casalí (música) y Pablo Ramos
(escena)enelTeatroArriagade
Bilbao losdías3,4y5deenero.

El Palau de les Arts de Va-
lencia versiona (26, 27 y 28 de
enero) la obra de Walter Scott
The Bride of Lammermoor.

Y el género más chico llega
de la mano de Paco Mir con Los
sobrinos del Capitan Grant de
Fernández Caballero. La cita
es en el Teatro Maestranza de
Sevilla, del 14 al 19 de enero.

(Conciertos
EnelTeatroRealsabenque

Haydn no es sólo el padre de
la sinfonía, también uno de los
personajes más simpáticos del
repertorio.Deahíel títulodesu
propuesta, El humor de Haydn,
a cargo de la Orquesta-Escue-
la que dirigirá José Antonio
Montaño el 20 de diciembre.

En ¡Ma, me, mi... Mozart! (a
partir del 19 de diciembre) y
Pierrot en la luna (16 de enero)
el Auditori de Barcelona acerca
a los más pequeños a los ins-
trumentos de cada época.

“Des-concierto” es lo que
generan Ara Malikian y sus se-
cuaces en Pagagnini, un espec-
táculoquerepasa losclásicosde
los clásicos (Teatre Romea de
Barcelona, desde el día 17).

(Musicales
Eselgéneroestrella.Y, ape-

sar de la crisis, sigue habiendo
variedad: Un cuento de Navidad
(Centro Comercial Islazul), El
MagodeOz (PríncipeGranVía),
El Principito (Teatro LiberAr-
te), Romeo y Julieta (Español),
El gato con botas (Karpas Tea-
tro), Caperucita roja (Sala Trián-
gulo), La bella y la bestia (Bar-
celona Teatre Musical) o ...Y
la leyenda de Maese Pérez el Or-
ganista (SalaCeroTeatro de Se-
villa). L. PERALES / B. G. ROSADO
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La infancia como territo-
riopara la fantasía, ladi-
versión y el escapismo.

Una de las grandes películas
destinadaalpúblico infantil, con
dosis inequívocas de calidad es
Donde viven los monstruos, que
llega a las pantallas españolas
elpróximo18dediciembre tras
haberobtenidoungranéxitoen
Estados Unidos.

Metáfora y fantasía
Donde viven los monstruos es,

sin duda, la estrella de la pro-
gramación cinematográfica in-
fantil de esta Navidad ya que
esta historia además de fascinar
a los niños, como demuestra el
duradero éxito de la novela ho-
mónima de 1963 de Maurice
Sendak en la que está basada,
deslumbrará a sus padres gra-
cias al ingenio visual y la capa-
cidad de penetración psicológi-
ca de su autor, Spike Jonze,
director de Cómo ser John Mal-
kovich,yunode loscreadoresde
videoclipsmásaclamadosde los
últimos años. El filme cuenta la
peripecia de Max (Max Re-

cords) un niño de unos diez
años para el que la vida es una
mezcla de sueño y pesadilla.
Sus sentimientos a flor de piel
y su extrema sensibilidad le
conducirán con frecuencia a si-
tuaciones angustiosas, hasta
que encuentra un nuevo mun-
do más allá de sus fronteras en
el que llegará a reinar sobre un
pintoresco grupo de monstruos.
El viaje como metáfora y la fan-
tasía como refugio son los dos
elementos de una película que
abraza sin nostalgia pero con
cierta tristeza el universal tema
de la pérdida de la niñez y la
consecuente desaparición de la
inocencia.

Homenaje a Dickens
Otro gran autor del cine de

Estados Unidos, Robert Ze-
meckis (Forrest Gump), ya está
arrasando entre los más peque-
ños con su vistosísima adapta-
ción del clásico de Charles Dic-
kens Cuento de Navidad. Los
elementos clásicos, ahí está ese
paradigmático Mr. Scrooge,
quintaesencia del hombre rico

y desagradable, incapaz de sen-
tir un mínimo calor en su cora-
zón, se conjugan con la nove-
dosa animación de la película.
Tras las experiencias (no siem-
pre exitosas) de Polar Express
y Beowulf, Zemeckis insiste en
rodar a actores reales que des-
pués reconvierte en personajes
de animación mediante técni-
cas digitales.

Planeta animado
Yrecienteen lacarteleraaún

brilla Planet 51, la película es-
pañola de animación más am-
biciosade lahistoria.Consus50
millones de euros de presu-
puesto y su excelente factura,
esta historia sobre un astronau-
ta de la NASA que aterriza en
un planeta en el que se vive
como en los Estados Unidos de
los años 50, ya está dando sus
frutos en taquilla. Con guión de
JoeStillman(elmismode lapo-
pular Shrek) contiene un men-
saje sencillo pero intachable (el
respeto por quienes son dife-
rentes) y basa su potencial en
sus laboriosa animación así
como en su uso del humor, tru-
fado de algunos chistes más
adultos para que éstos no es-
tén mirando el reloj cada cinco

El cine infantil amplía sus miras. Destaca la
poética Donde viven los monstruos, de Spike Jon-
ze, o Cuento de Navidad, de Robert Zemec-
kis, junto a títulos más previsibles como Lluvia
de albóndigas, Alvin y las ardillas 2 o Planet 51.

De Dickens y
los monstruos
Zemeckis y Jonze
dignifican el género
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minutos. La animación, por su-
puesto, sigue siendo el terreno
privilegiadodelcine infantil y se
acumulan los títulos que así lo
demuestran.

Renos y ardillas
En cartel ya está la diverti-

da (y un tanto surrealista) Lluvia
de albóndigas. La película cuen-
ta la aventura de Flint Lock-

wood, un inventor sin mucha
suerte que acierta con uno de
sus proyectos más descabella-
dos, que en vez de agua caiga
del cielo comida. Al principio,
los terrícolas estarán encantados
con la novedad pero el chapa-
rrón pronto dejará de tener tan-
ta gracia cuando comience a ad-
quirir un tinte mucho más
peligroso. El filme, que ha sido
muy bien acogido en Estados

Unidos, también puede verse
en3D, loquetiene lagraciaaña-
dida de que uno puede ver
cómo la albóndiga prácticamen-
te se estampa contra las butacas.
Y la animación europea, concre-
tamente alemana, sedejarácaer
por los cines el 23 de diciem-
brecon Nico, el renoquequeríavo-
lar. Se tratadeunproducto mar-
cadamente infantil inspirado en
una vieja leyenda nórdica que
tiene como protagonista al hijo
deunode los renosque llevan la
carroza de Papá Noel. La aven-
tura comienza cuando abando-
na Laponia para emprender un
largo viaje en el que quizá verá
cumplido su sueño: volar. Y los
más pequeños también son los
destinatarios indiscutiblesdeAl-
vin y las ardillas 2, que llega tras
el éxito de la primera parte. En
esta ocasión, las simpáticas ardi-
llas verán alterada su rutina con
la aparición de un grupo de fé-
minas con las que, en un prin-
cipio, entablarán una batalla. Y
de máximo interés para niños

pero también para mayores es
Número 9 (1 de enero), produc-
ción que viene avalada por Tim
Burton. El filme se traslada a un
escenario apocalíptico en el que
un grupo de supervivientes tra-
tarádereconstruir lacivilización.

De canguros a espías
Pero no sólo de animación

vive el cine infantil. Dos vete-
ranos del calibre de Robin Wi-
lliams (un clásico del género) y
John Travolta se reúnen en Dos
canguros muy maduros, estrenada
la semana pasada. Como es pre-
ceptivo en este tipo de argu-
mentos, sus protagonistas aca-
barándescubriendo,cómono, lo
“importante de la vida”. Aún en
cartel, está arrasando G-Force, li-
cencia para espiar, filme plaga-
do de efectos digitales en el que
variosanimales seconviertenen
el nuevo cuerpo de élite del Go-
bierno de Estados Unidos. Su
misión, era de esperar, salvar al
mundo. J. SARDÁ
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En el mundo del arte ac-
tual, el coleccionista se
ha convertido en un

agente determinante que ejer-
ceunagraninfluencianosóloen
el mercado sino también en las
instituciones artísticas, y es una
situaciónquerevisteciertospe-
ligros. Robert
Flynn Johnson
es un coleccio-
nista, pero tam-
bién un experto
en fotografía.
Entre 1975 y
2007 fue conser-
vador de graba-
do, dibujo y fo-
tografía en el
Fine Arts Mu-
seum of San
Francisco, y es
profesor en el
San Francisco
ArtInstitute.Sucoleccióndefo-
tografías anónimas o de auto-
respococonocidosseha recogi-
do en dos libros de gran éxito
Anonymous: Enigmatic Images by
Unknown Photographers (Elec-
ta, 2004) y The Face in the Lens:
Enigmatic Images of People by
Unknown Photographers (Tha-
mes and Hudson, 2009). En es-
tas publicaciones, y en la actual
selección, aprendemos no sólo
que Johnson tiene un ojo ex-
celente para encontrar joyas en
los mercadillos sino también
que es capaz de organizar todo
ese material de manera que los
motivos en principio conven-
cionales de las fotografías son
trascendidos para colocarlas,
como“composición”enunpla-
no próximo al artístico. Ya en la

búsqueda del material se inter-
pone un filtro: no le interesa
cualquier imagen sino aquéllas
que revelan una voluntad es-
tética por parte del autor y que,
en el motivo o en la mirada, in-
cluyen un elemento de extra-
ñeza o excepcionalidad. John-

sonentiendesuactividadcomo
un acto que devuelve a la vida
lo que estaba muerto, por olvi-
dado, aunque no siempre son
sus fotografías poco valiosas
desdeelpuntodevistade laau-
toría: en esta exposición encon-
tramos un ejemplo del trabajo
del fotógrafo por excelencia de
los copos de nieve, Wilson Ben-
tley; de Albert Rudomine, re-
tratista y fotógrafo del Museo
Rodin; del viajero Félix Bonfils
–uno de sus retratos de mujer

con burka–; del pictorialista de
origen polaco Mitchel A.
Obremski, e incluso de Robert
Rauschenberg. Aunque John-
son no jerarquiza las imágenes
por este motivo en el montaje sí
lo hace en los precios.

Yeselmontajeelquecreael
discurso, el que
guía las expe-
riencias visuales
y las emociones.
Las cerca de 70
fotografías se
distribuyen en
paños de pared
según criterios
temáticos, como
ocurre en sus li-
bros: nocturnos,
ciencia y obser-
vación, figuras,
flores y bodego-
nes, destellos,

geología, arquitecturas, som-
bras. Predominan las imágenes
estáticas, silenciosas, con algún
componente de oscuridad o de
semiocultación. Incluso la ma-
yoría de las figuras se acercan a
lo escultórico. Pero sobre todo,
destacaelenriquecimientomu-
tuo que se produce a través de
la yuxtaposición de fotografías
de diferentes épocas, autores,
intenciones... una forma de mi-
rarmáscercanaa laacumulación
en la caja del anticuario que a
la ortodoxia del museo o la ga-
lería de arte. Y la presentación,
sobre sencillos cartones y sin
marcos,de las fotografías, loque
permiteapreciarplenamentelas
ricas texturas de los vintages.

ELENA VOZMEDIANO

En la caja del anticuario
CAZADAS Y RECOLECTADAS: FOTOGRAFÍAS DE LA COLECCIÓN DE ROBERT FLYNN JOHNSON.
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■ Es el montaje de estas

70 fotografías el que

crea el discurso, el que

guía las experiencias vi-

suales y las emociones
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T ras las fotografías de
Pierre Gonnord (Cha-
let, 1963) no hay

preámbulos ni grandes experi-
mentos. No hay ideas precon-
cebidas ni artificio. Tampoco
hay modas ni antropología. Ni
siquiera una formación acadé-
mica convencional. Lo que hay,
dice el artista, es “contempla-
ción activa”. A esa idea remite
varias veces al hablar de su úl-
tima exposición, Terre de person-
ne, comisariada por Rafael Doc-
tor y que presenta el próximo
martes 15 en la madrileña sala
Alcalá 31. Sus nuevas fotogra-
fías son el resultado de un lar-
go viaje por algunos de los pue-
blos aislados y rurales del norte
de España y Portugal, como Os
Ancares, Finisterre o Tras os
Montes. Para alguien que se
considera urbano y que lleva 20

años viviendo en el centro de
Madrid, la primera pregunta pa-
rece inevitable: ¿Por qué esa
ruta?: “El norte es algo que in-
terpela con mis orígenes france-
ses. Desde hace un tiempo ese
espacio rural era un territorio
que quería investigar. En este
viaje he tenido encuentros con
gentedelmaryhesalidoenbar-
co con ellos; también he baja-

do a las minas, he vivido en ca-
bañasdemaderaalnortedePor-
tugal, en aldeas donde reside
gente mayor en Galicia. Expe-
riencias así te hacen pensar en la
tradición, en las sagas, en cómo
funcionan esos mundos, en su
esquema de valores. En las ciu-
dades esa idea de saga se ha ido
diluyendo,peronoahí.Coneste
nuevo proyecto busqué nuestra

parte común de humanidad en
otros territorios secundarios, ac-
ceder a otro tipo de realidades”.
En este caso, las tareas agrícolas,
marítimas o mineras donde sus
protagonistas y su entorno pare-
cen pertenecer a un eco, como
los fantasmas.

Recolector de ideas
Tampoco él sigue una saga

familiar. Empezó con la foto-
grafía de manera autodidacta y
haciendofotos,dice,“mirando”.
Desde niño se define como un
“coleccionista de información”.
Las imágenes que recortaba de
Le Monde y Liberation y que lue-
goguardabacomotesorosyaalu-
díanasuobsesiónporel ritual fo-
tográfico. En aquellos años, los
setenta, París estaba en plena
ebullición fotográfica. Explica
quepaseabaamenudoporelen-

Primero fueron personas que huían de lo conven-
cional, luego minorías marginadas, y ahora, co-
munidades rurales aisladas de la vida urbanita.
DeesotrataTerredepersonne,elnuevoproyectoque
el artista francés Pierre Gonnord presenta en Ma-
drid. Una nueva alusión a la mirada pero esta vez,
no sólo desde el rostro, también desde el paisaje.
Esa tierra de nadie donde también hay máscaras.

Pierre Gonnord
“Mis paisajes son retratos de energía,
igual que los rostros son territorios”
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tonces Centro Nacional de Fo-
tografía,hoyconvertidoenelPa-
lais de Tokyo, donde aprendía
de clásicos como Cartier-Bres-
son. Con él parece compartir el
rigor en la composición y esa in-
usual capacidad para la obser-
vación. Le pregunto por su pri-
mera cámara y relata sus inicios
comoartista:“Laprimeracáma-
ra la tuve muy tarde, cuando lle-
gué a Madrid, hace doce años.
Un año después, en 1998, llegó
miprimeraexposicióndentrode
PHotoEspaña. A partir de ahí
empecé a hacer retratos a gen-
te de mi alrededor”. Ese fue el
comienzo de su gran proyecto
sobreel rostrohumano,mirando
a la juventud de su entorno in-
mediato y, poco a poco, acercán-
doseagentequeestáalotro lado
del éxito y del bienestar, perso-
nas insensibles a las modas y a
loscódigossocialesdeconsumo.
Vagabundos,presos,monjes, in-
digentes, enfermos mentales,
ciegos, geishas, yakuzas... Un
microcosmosdeminorías,etnias
y vidas singulares que Gonnord
retrata más allá de la apariencia
en una relación vivencial en la

que es a la vez filtro y esponja.
–¿Qué significa para usted el

retrato? ¿Por qué ese interés?
–El retrato, como el paisaje,

no es una realidad, sino una vi-
sión. El rostro puede ser una
idea,uncampodesdedondede-
cirmuchascosas.Mispersonajes
son un poco rebeldes, con mu-
cho carisma y vidas peculiares.

Cada encuentro es como
cada uno de sus viajes, que le
han llevado a Nueva York o Ja-
pón. Le gusta improvisar, des-
cubrir sin reglas. Desde que
coge el coche y hace de él su
estudio y, en ocasiones, su nue-
vo hábitat, está abierto a los en-
cuentros fortuitos,yunavezque
toma la cámara, cada sesión de
retratos es como una catarsis,
como una terapia. Un trabajo,
afirma, que es “un ensayo con-
tra el olvido. Una visión de la
vidaa travésdeunahendidura”.

Atravesando espacios
Hasta ahora las ciudades ha-

bían sido el destino de sus viajes
hasta que el pasado mes de ene-
ro apareció en una pequeña
granja de Os Ancares: “Llevaba

tiempo trabajando con el rostro
humano y quería abordar el pai-
saje, y este viaje me permitía
atravesar espacios y reflexionar
sobre ellos”. Es el mayor cam-
bio que ha introducido hasta
ahora en su obra. “He plantea-
do una mirada como retratista,
atravesando la naturaleza en es-
tado de cambio. Son retratos de
energía, de formas, de natura-
leza, igual que los rostros son te-
rritorios. Hay fuerzas vivas ahí.

Cuando me planteo un paisaje
pienso constantemente en el
grado de intimidad, contempla-
ciónydistanciaquepuedoman-
tener con el espacio”. Insiste
que ese giro en su obra es un
proyecto inicial, casi unos apun-
tes. Aunque no teme equivo-
carse.“Esteproyectomehaper-
mitido abrirme a otro campo,
ir hacia otras direcciones y que
surjan otras cosas. Igual que los
retratos, los paisajes ofrecen una
visión descarnada, una talla”.

Eso mismo parece hacer
Gonnord al hablar de su trabajo.
Reconoce que se siente apoya-
do en España, que hay una can-
tera de artistas vital y creativa,
conunaidentidadmuymarcada,
y que no todos pueden llegar.
Falla, añade, la maquinaria: “no
serungranpaíscomoAlemania,
EstadosUnidosoInglaterra”.E
igual de claro tiene su papel
comoartista:“Aportar reflexión,
ideas, otra visión del mundo, de
la sociedad y, en cierta medida,
embellecer la vida. El artista
debe ser un transgresor”.

BEA ESPEJO
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El rostro puede ser

una idea, uncampodesde

donde decir muchas co-

sas. Mis retratos son un

ensayo contra el olvido”
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Jorge Barbi no es un artista
convencional. Con fama de
extremo, solitario o radical,

sus obras y sus silencios rara vez
pasan inadvertidos. Como artis-
ta mantiene una actitud cohe-
rente defendiendo su espacio,
su diferencia; con un punto de
altiva distancia, de desconfian-
za ante el medio artístico, de ri-
gor, de exigencia, de orgullo,
de infelicidad.

A finales de los años 70, es-
cogió el entorno de A Guarda
como espacio de trabajo (a él se
refieren lascoordenadasgeográ-
ficasquedantítuloa lamuestra),
incorporando la idea del paseo
como modo de relacionarse con
un entorno del que obtiene un

verdadero banco de imágenes,
datos y registros, que está en el
origen de sus obras más signifi-
cativas. En este sentido, resulta
instructiva la inclusión, a mitad
de exposición, de su Archivo de
imágenes (1976-2009), mostrado
en una línea de horizonte –for-
mada por nueve proyecciones
unidas–a laque lesientabiensu
disposición en arco leve, apro-
vechando la curvatura de la pa-
red. Referentes, ideas, visiones,
apuntes, fragmentos,azares,diá-
logosdedoblesentido: laobrase
convierte en un ejercicio de ver,
en un mirar intenso, cotidiano,
reiterado, exigente. Archivo vi-
sual,emocional, sentimental,es-
tético, verdadero paisaje de la

mirada, desvela muchas claves
para quien quiera entrar en un
universo cada vez más preciso y,
pesea laaparentecontradicción,
natural y estético.

La exposición arranca con
una nueva versión de una de sus
piezas más célebres, Little Bang
(1993-2009), una plancha de
acero con impactos de perdigo-
nes, convertida en un objeto
poético, en una referencia al cie-
lo, al misterio, a la cosmología,
a la posibilidad de ver y descu-
brir un nuevo sentido en los ob-
jetos. Como ocurre ante otras
obras (muchas de las expues-
tas se han vuelto a producir, al-
gunas revisadas), le sienta bien
esa sensación de rescate.

El espectador accede enton-
ces a la primera sala, dominada
por una selección de dípticos
(Antes / Después, 2002-9) en los
que un espacio es fotografiado
en años diferentes: es fácil su-
poner una evocación personal
en cada uno, convirtiendo la se-

A R T E E X P O S I C I O N E S

Racional y barroco
Jorge Barbi

41º 52’ 59” LATITUD N/8º 51’ 12” LONGITUD O. COMISARIO: Juan de Nieves. MARCO. Príncipe, 54. VIGO. Hasta el 14 de febrero.

CC AA NN EE LL OO ,, 11 99 99 99
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rie en un ejercicio sobre la me-
moriaprivada.Referirsealmun-
do propio implica en muchas
ocasiones caer en cierto oscu-
rantismo, como si fuesen nece-
sarias claves ocultas para des-
velar el misterio. Con Barbi
ocurreexactamente locontrario:

a su propuesta le funciona mu-
cho mejor la memoria personal
que la colectiva, y soy de los que
opinan que los momentos bajos
de una propuesta que roza la ex-
celencia vienen por ese lado:
cuando las obras nacen a partir
de situaciones cotidianas, trans-
mitenmisterio, tensión,energía;
cuando la reflexión es colectiva,
el misterio se torna en evidencia
y falta emoción.

Afortunadamente, la selec-
ción para esta muestra es
excelente, y plantea de
modo casi autónomo los
distintos espacios de la
planta baja del museo, di-
fíciles por su sentido radial,
sus diferentes dimensio-
nes y su autonomía. Barbi
ordena cada uno como una
intervención. La muestra
vuelve a ser reveladora con
el artista: sus obras trans-
miten una reflexión, un
pensamiento, pero se pro-
ponen como imágenes, y
aquí el lado racional y pre-

ciso de Barbi se cruza con un
sentido lúdico que se abre a la
paradoja, al doble sentido. Di-
chodeotromodo:el artistaesal-
tivo y busca medirse siempre
al reto último; en lo formal tien-
de a la concreción, al minima-
lismo y los resultados son, aun-
quenoquisiera,deuna limpieza
y un carácter estético admira-
bles; pero al final, lleva las imá-
genes hacia un punto (por len-
guaje, escala o disposición) en el

que asumen el juego barroco de
incluir su contrario. En ese sen-
tido, resulta ejemplar la última
sala, con 3 piezas: Diana (1989),
en la que vemos las flechas cla-
vadas en un objeto sólo enun-
ciado; Canelo (1999), en la que el
perro es un esqueleto, y la ca-
dena dibuja una silueta huma-
na; y Aquí dentro tampoco se des-
vela ningún enigma (1995-2009),
un pequeño objeto llevado a la
gran escala, en las paredes blan-

cas del museo, fragmen-
tando la leyenda hasta ha-
cerla ilegible. Entre la
poética de la ausencia y el
empeño por nombrar de
nuevo las cosas. O la sala
que acoge Esperanza de
vida animal, un inventario
gráfico imposible de abor-
dar, que descubre el afán
enciclopédico de Barbi, su
idea del arte global, en diá-
logo constante con el en-
torno, con la naturaleza.

MIGUEL FERNÁNDEZ-CID

Jorge Barbi (La Guardia,
Pontevedra, 1950) es
uno de los artistas con
más personalidad de la

plástica española. Irrumpió en el
panorama artístico a mediados de los
80 tras su participación en la Bienal
de Pontevedra. Una de sus interven-
ciones más aplaudidas fue en el CGAC
de Santiago de Compostela (1997).
Tras su clausura en Vigo, esta
exposición viajará a Lisboa, a la
Fundación Gulbenkian, coproductora,
junto con SEACEX, de la muestra.

pag 34-35 ok.qxd 04/12/2009 20:39 PÆgina 31



3 6 E L C U L T U R A L 1 1 - 1 2 - 2 0 0 9

A R T E

“Hasta una idea
existe en un
cierto espacio”.

Aquella manifestación de La-
wrence Weiner (Nueva York,
1942) en la histórica con-
versaciónquemantuvieron
en1969RobertBarry,Dou-
glas Huebler, Joseph Ko-
suth, Seth Siegelaub y el
propio Weiner en torno a
la posibilidad de “un arte
sinespacio”, siguedesarro-
llándose en sus inter-
venciones con “material lin-
güístico”. El lenguaje, soporte
intangiblequeWeinerequiparó
a losobjetos, articulaelproyecto
concebido para Castellón.

Con el radical contrapunto
de una amplia selección de sus
películas –que recorren y atra-
viesan toda esa extensa trayec-
toria artística materializada en li-
bros, animaciones, canciones,
camisetas, pins, tatuajes, pós-
ters, bolsas de azúcar...– llama la
atención la simplicidad de esas
palabras y frases traducidas del

inglés. Contenidas en formas
geométricas simples o reco-
rriendo esas típicas líneas curvas
que simulan olas, son proposi-
ciones que reclaman o aluden
aacciones,espaciosypresencias
humanas. Resortes visuales que
sobrepasan la ironía de la iden-
tidad hispana o lo que sería esa
lúdica invitación al juego que
delata el catálogo de la mues-
tra para ampliar su sentido a dis-
tintos niveles discursivos.

Es decir, aunque podría ser
el guión de esa peculiar perfor-

mance consistente en volar co-
metas, saltar olas o matar toros,
éste es un proyecto multidisci-
plinar que, apoyándose en la na-
turaleza polisémica del lengua-
jeyensufuncionamiento lógico
y filosófico, cuestiona tanto el
concepto de espacio como la na-
turalezasígnicaysignificativade
la obra de arte. Es ese debate
abierto en los sesenta sobre la
naturaleza inmaterial del arte,
que algunos artistas como Wei-
ner han seguido desarrollando,
abriéndose a esa riqueza de

acepcionesque,comoenelcaso
del mismo lenguaje, proporcio-
nan las nuevas coordenadas es-

pacio-temporalesdesus in-
tervenciones.

Irónicamente concen-
tradas en la invisibilidad de
las acciones o conceptos
sugeridos por frases como
twisted & turned (ese giro de
muñeca que iguala la es-
tocada, el ritmo de la mano

haciendo volar cometas, el mo-
vimiento de una ola y hasta esa
escultura que habrá de instalar-
se en un parque de la ciudad si
prospera el proyecto), la expo-
sición de Weiner es una lúcida
reflexión que insiste en recor-
darnos la huidiza entidad con-
ceptual de lo efímero y lo per-
manente, lo físico y lo mental,
confundiendo los sentidos de
lo que ya existe con lo que aún
tiene que existir físicamente.

PILAR RIBAL

Lawrence Weiner,
el arte sin espacio

BAJO EL SOL . E AC C . P r i m , s / n . C AST E L L ÓN . Ha s t a e l 2 8 d e ma r z o .

VV II SS TT AA DD EE LL AA MM UU EE SS TT RR AA

BB AA JJ OO EE LL SS OO LL
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John Hejduk nació en Nue-
vaYorken1929, cuandoLe
Corbusier terminaba su vi-

llaSavoyeenPoissyyTheoVan
Doesburg finalizaba el Café
L’Aubette en Estrasburgo. Su
juventudcoincidiópor tantocon
una época de gran agitación cul-
tural en Europa, previa a la gue-
rra, donde se desarrollaron las
vanguardias, claves para enten-
der su obra y pensamiento, en
especial las relacionesestableci-
das con el Neoplasticismo del
grupoDeStijl lideradoporRiet-
veld, Mondrian y van Doesburg
que tanto influyeron en su tra-
bajo. Sus ideas y pensamiento,
se desmenuzan ahora en el Cír-
culo de Bellas Artes en un se-
minario que lleva por título La
arquitectura hacia el arquetipo.

Perteneció al conocido gru-
po Five Architects –Eisenman,
Graves, Meier y Gwathmey son
los otros cuatro– que apostaban
por la creación de una arquitec-
tura autónoma desligada de la
función y el lugar, con premi-
sas exclusivamente estéticas
apoyadas en una fuerte carga
teórica. Con el tiempo el grupo
se disolvió, y mientras unos se
mantuvieron fieles a sus ideas
casi hasta hoy en día –como
Meier–, otros entraron en una
deriva arquitectónica de la que
no saldrán ya nunca. Hejduk es-
tuvo siempre ligado a la ense-
ñanza, en la prestigiosa Cooper

Union School of Ar-
chitecturedeNueva
York donde enseñó
durante tresdécadas
y llegó a ser decano.

Más prolífico en
los textos y en el di-
bujo que en las
obras, nos dejó sin
embargo algunas destacables:
las Masques –proyectos que rela-
cionan arquitectura y teatro, su-
jetoyobjeto,poéticay filosofía–,
la Torre Kreuzberg en Berlín y
dos obras póstumas: la Wall
House II en Groningen y en

Santiago de Compostela –ho-
menaje de su amigo Peter– dos
torres diseñadas en 1992 que
iban a ser botánicas en su ubi-
cación original y que se han con-
vertido en el punto de informa-
ción de la Ciudad de la Cultura.

Para muchos ar-
quitectos de mi ge-
neración decir Hej-
duk nos rememora
casi automáticamen-
teaesasperspectivas
que toman su nom-
breyquenospedían
realizar en clase. En
ellas la planta y el al-
zado, o la sección, se
representaban a la
vez siempre en ver-
daderamagnitud,di-
bujando un objeto
extraño, ajeno, a ve-
ces difícil de com-
prender, por medio

deunarepresentaciónpropiadel
cubismo,múltiple, fragmentada,
evocadora, intensa y hermosa.
Preciso. Dibujo. Precioso. Ya no
se vuelve a dibujar así.

RAÚL DEL VALLE

Teórico, profesor y amante de la experi-
mentación, John Hejduk fue, junto con
Peter Eisenman y Richard Meier, miem-
bro de los famosos Five Architects. Ahora
el Círculo de Bellas Artes y la Funda-
ción Banco Santander nos lo acercan.

A R Q U I T E C T U R A A R T E

Hejduk, dibujo preciso y precioso

TT OO RR RR EE SS DD EE HH EE JJ DD UU KK EE NN LL AA CC II UU DD AA DD DD EE LL AA

CC UU LL TT UU RR AA DD EE SS AA NN TT II AA GG OO DD EE CC OO MM PP OO SS TT EE LL AA (( 22 00 00 22 ))
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Christophe Rousset com-
parece este domingo en
Madrid con las huestes

de Les Talens Lyriques para in-
troducir en sociedad a Michel-
Richard de Lalande (1657-
1726). El compositor parisino
fue remedio y terapia de Luis
XIV tras la muerte del compa-
dre Lully. También animaba los
almuerzos de su majestad –Les
soupers du roi– con la misma mú-
sica que va a escucharse en el
Auditorio Nacional. Lástima
que no pueda extrapolarse has-
ta Madrid el escenario versa-
llesco donde Rousset la ha in-
terpretado y mecido antes de
iniciar la gira. Exactamente el
Salón de los espejos, cuyos fres-
cos, ornamentaciones y grandeur
sobrentienden la estética y la re-
tórica con que el Rey Sol ejercía
la opulencia cultural en nombre
de todas sus ambiciones.

Una exposición explora en
Versalles la personalidad poli-
facéticadeLuisXIV.Empezan-
dopor lamúsicaypor la leyenda
que le atribuye la fundación de

lamúsicafrancesamisma.Cuen-
tan que le susurró a Lully una
melodía que se alojaba en su ca-
beza desde niño. Y que el com-
positor franco-italiano la trans-
cribió sobre el papel como si
fueran los diez mandamientos.

–¿Qué grado de credibilidad
se le puede otorgar a ese mito
fundacional?

–Luis XIV utilizaba el arte
como medio de propaganda.
Era la manera en que imponía la
grandeur. La música existía an-
tes de él, pero únicamente en
dos dimensiones: el diverti-
mento, la danza. Y las fórmulas
íntimas, domésticas. La idea de
expulsar a Mazzarino y de re-
chazar lo italiano trajo consigo la
búsqueda de una nueva estéti-
ca, un nuevo lenguaje a medi-
da de las expectativas de un po-
der. Lully desempeña ese papel
y cumple ese deseo. Que ade-
máseraunarribistayunhombre
ambicioso, omnipotente. La
música francesa surge, pues, al
abrigo de la danza, pero respira
una nobleza, la nobleza del pro-

pio rey. Es la pa-
vana a medida del
monarca. La pro-
pagación desem-
peña entonces un
papel esencial y la
música se divul-
ga en toda Euro-
pa. Influyendo a
Händel, a Bach,
incluso a Corelli en sus suites.

–Lully tambiénfueuneclip-
se. Se pensaba a renglón de su
funeral que la música había
muerto con él.

–Cuando muere se mani-
fiestan los otros. Surgen los re-
legados. Lalande, Charpentier,
por ejemplo. Hay una nueva ita-
lianización. Todo lo que no que-
ría Lully se manifiesta tras su
muerte. Caso de Campra, de
Couperin, impresionados por el
color y por la vivacidad de la co-
rriente trasalpina.

–¿Cuál fue el lugar de La-
lande en este contexto?

–Lalande concibió la música
de entretenimiento para Luis
XIV después de la muerte de

Lully y escribió los grandes mo-
tetes para la Capilla del Rey.
Trabajó más en el ámbito reli-
gioso porque consideraba frívo-
la laópera.Sumúsicasobrevivió
a su muerte. Se interpretó re-
gularmente como prueba de su
importancia y de su influencia
durante todo el siglo XVIII. Es
unamúsicaquesigueelmodelo
de Lully, con matices que re-
cuerdan a Charpentier, con de-
talles italianos, pero predomina
el estilo noble. Puede resultar
monumental,pero tienetanto la
rigidez y la forma como ese “no
sé qué” que mencionaba Cou-
perin para referirse al espíritu.

–Las obras que han apare-
cido de Lalande y el redescu-

“Hay bibliotecas enteras
con música por descubrir”

Rousset
El director galo Christophe Rousset pertenece al pujan-
te universo barroco, cuya génesis sinfónica reescribieron
Christie, Harnoncourt o Gardiner. Ahora recoge el testi-
go.TrassupasoporVersallesyÁmsterdam,susTalensLyri-
ques llegan el domingo al Auditorio Nacional de Madrid.

E S C E N A R I O S
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brimientodeotroscompositores
coetáneos parecen demostrar
que el barroco es aún descono-
cido pese a la actual pujanza.

–Hemos visto la punta del
iceberg. Y no sólo en Francia.
Haybibliotecas fundamentales,
como San Petersburgo y Varso-
via, que ni siquiera han sido ex-
ploradas y que nos depararían
extraordinarias sorpresas.Porno
hablar de las cortes que prolife-
raron en el XVIII. Una produc-
ciónenorme,puedequenotoda
excelente, pero lo que no hay
es mediocridad. Así es que a los
espírituscuriososyapasionados,
comoelmío, les interesamucho
poderaportarnuevoselementos
de juicio y de estética.

–¿El empuje
denuevasagrupa-
ciones les ha com-
plicadolavidaalas
orquestas de ins-
trumentosorigina-
les, como la suya?

–Megustaque
hayadistintaspro-
posiciones.Esuna
manera de con-
frontarse, de be-
neficiarse de una
pluralidad. No
hay una sola ma-
nera de tocar,

como ya ocurría en el XVIII, de
manera que son muy estimu-
lantes las divergencias. Dan
prueba de una vitalidad, de una
creatividad, que nos benefician
a todos. Particularmente, me
siento como embajador de la
música francesa en el extranje-
ro. Es una música frágil, que se
expone a malas interpretacio-
nes. Puede interpretarse con
acierto en la forma, pero sin

constancia del espíritu, del ya
mencionado “no sé qué”. Hay
una retórica. Hay una concate-
nación de la palabra con la mú-
sica hasta un nivel orgánico. Y el
charme…Mesientocomosi fue-
ra el representante de Louis
Vuitton o de Hermès que pre-
senta su colección en Madrid.

–Admitirá que la colección
ha ido creciendo. Dirigió usted
unCosì fan tutteenAixyseha in-
volucrado en proyectos musica-
lesquesobrepasanelXVIII. ¿Se
ha establecido algún límite?

–Tiene gracia, porque ya en
el Festival de Granada hice un
proyecto en torno a la figura de
Manuel García [1775-1832]. Mi
barrera estaba en 1800 y creía
que no iba a traspasarla, pero lo
hice. El último disco que he-
mos grabado junto a Véronique
Gens llega hasta Berlioz. Y me
ha gustado la experiencia. No
excluyo ir más lejos ni me cierro
caminos a priori. Aunque lo que
importa es hacer lo que uno
sabe. Y mi especialidad es la
música francesa del siglo XVIII.
Alguien tiene que ocuparse de
ella. No descarto otros proyec-
tos. Voy a hacer otro Così, inclu-
so un Mitridate [Mozart] en el
Covent Garden. También me
encantaría interpretar Rossini.

–¿Una ópera en particular?
–No importa cuál sea. El

Barbero de Sevilla, La Cenerento-
la. He trabajado mucho el re-
pertorio cómico italiano del final
del XVIII. Me refiero a Cima-
rosa, a Martín y Soler. Hay una
filiación entre Cimarosa y Ros-
sini que me interesaría explorar.

–Hay injerencias recíprocas
últimamente. Plácido Domingo
canta el Tamerlano de Händel,
Villazón graba un disco de mú-
sica barroca, Nathalie Dessay se
prueba en el settecento. ¿Una vic-
toria del barroco?

–Sin duda. No conozco bien
el trabajo de Domingo o de Vi-
llazón, pero es una manera de
abrirse a otra sensibilidad. Te-
resaBerganzayadecíaqueelba-
rrocoes lasaluddelamúsica.Ha
habido en todos estos años un
viento fresco que ha insuflado
energíayvitalidad.Debemosre-
conocer el mérito de los pione-
ros,comoChristie,Harnoncourt,
Gardiner. Ellos despojaron a la
músicadelbarnizyde losóxidos
que recubrían las pinturas. Así
fue que aparecieron los colores.

RUBÉN AMÓN

Rousset tiene buenas razones para sumarse a los acontecimientos que celebran
los 30 años de Les Arts Florissants. La agrupación pionera de William Christie ha
sido la escuela del barroco francés. Revalidando además una suerte de paradoja
franco-francesa. Igual que un italiano –de Lulli a Lully– se erigió el más fundamen-
talista de los compositores franceses, un oriundo de Búfalo (EE UU), como Christie,
ha sido la referencia musicológica e interpretativa entre las paredes del Hexágo-
no. “Fui asistente de Christie –señala Rousset–, lo que me obligó a pensar a través
de sus ojos y de sus oídos. Algo fundamental en mi descubrimiento de la música
francesa. Me refiero al histórico Atys [Lully], una bomba, o al caso de Charpentier.
No soy clon de Christie, pero hay una huella. Más inconsciente que consciente”. R. A.

Tres décadas de Les Arts Florissants

Con el disco junto a

Véronique Gens llegamos

hasta Berlioz. Y me gustó.

No descarto ir más lejos,

llegar incluso a Rossini”

“
Consulte la programación
musical en www.elcultural.es

pag 38-39.qxd 04/12/2009 22:07 PÆgina 39



Hay que reconocer que
la oferta navideña es
cada vez más variopin-

ta. No pueden faltar los clási-
cos Mesías participativos que or-
ganiza ”la Caixa”. Serán los días
14 y 15 en Barcelona, con Ri-
chard Egarr y The Academy of
Ancient Music, y el 15 y el 16 en
Madrid con otra excelente agru-
paciónhistoricista,TheSixteen,
almandodeHarryChristophers
y con el tenor Mark Padmore
como destacado solista. En am-
bas ocasiones, además, con un
espectacular apoyo coral, entre
profesionales y aficionados. La
popular obra de Händel podrá
oírse también, los días 18 y 19,
a la Filarmónica de Málaga con

Álvaro Albiach, el 19 en el Ba-
luarte de Pamplona con un
equipo de gran solidez británica
(el Choir of New College de
Oxford junto con la European
Union Baroque Orchestra, di-
rigidos por el profesor Edward
Higginbottom) y, por último,
el 21, en el Auditorio madrileño,
con Jesús López Cobos lideran-
do lashuestesde laComunidad.

Otra de las citas recomen-

dadas es la Novena de Beetho-
ven con la que mañana la Sin-
fónica de Madrid cierra su año
concertístico, también en el
Auditorio, bajo la segura batu-
ta de Miguel Ángel Gómez

Martínez. El lu-
nes, el Auditori de
Barcelona seguirá
los homenajes a
Haydn con uno de
sus grandes orato-
rios, La Creación,
por The Age of
Enlightenment a
las órdenes del
versátil Mark El-
der, que lo mismo
dirige a Wagner en
Bayreuth que res-
cata un Donizetti
inédito. Esta mis-
ma obra la pondrá
en pie todo un es-
pecialistaen lama-
teria como es An-
toni Ros-Marbà.

La cita tendrá lugar en el Pala-
cio de Euskalduna, con la Sin-
fónica de Bilbao, la Coral An-
dra Mari y tres bravos solistas
vocales españoles: Raquel Lo-
jendio, Agustín Prunell-Friend
y Josep-Miquel Ramón.

Doblete germano. Uno de los
pioneros del movimiento de re-
novación de la música antigua,
el holandés Ton Koopman, se
subirá al podio de la Orquesta
y Coro Nacionales de España,
los días 18, 19 y 20, para dirigir
las tres primeras cantatas del
Oratorio de Navidad de Bach
(con un magnífico cuarteto vo-
cal: Christina Landshamer,
Iestyn Davies, Tilman Lichdi y

Klaus Mertens). Estas mismas
–que suelen ser las más inter-
pretadas del ciclo, por la larga
duración de la obra completa–
podrán escucharse también en
el Auditorio Manuel de Falla,
los días 17 y 18, con el Coro y
Orquesta Ciudad de Granada
guiados por un maestro asimis-
mo muy afín al mundo germá-
nico: el barcelonés Salvador
Mas, y en el Auditorio de San-
tiago de Compostela, el 18, por
la Real Filharmonía de Galicia
con Maximino Zumalave, en
esta ocasión con el concurso del
Coro Nacional de España. Hoy
ymañana,enCáceresyBadajoz,
la Orquesta de Extremadura
con Jesús Amigo propone un
bellísimodoblete:DixitDominus
de Händel y Magnificat de Bach,
con estupendos solistas, entre
ellos Ruth Rosique, Lola Ca-
sariego y Matthias Rexroth.

Una de las propuestas más
atractivas es, posiblemente, la
que esta misma noche propo-
ne en el Auditorio Nacional,
dentro del Ciclo de Grandes
Autores e Intérpretes que or-
ganiza la Universidad Autóno-
ma,elgrupo italianoAccordone,
con un montaje titulado In Na-
tivitate, con música y personajes
alrededor del pesebre en un
concepto elaborado por el pro-
pio director, Guido Morini. Por
su parte, el Auditorio de Zara-
goza ha optado por un reperto-
rio más lúdico, los días 20 y 21,
invitando a la Orquesta de Ca-
daqués y Miquel Ortega para
una velada de zarzuela con Ain-
hoa Arteta y Albert Montserrat.

RAFAEL BANÚS
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Tiempo de oratorios
Elder, Koopman, Egarr y Christophers despiden el año

LosconjuntosdeJesúsLópezCobos,AntoniRos-
Marbà,SalvadorMasoJesúsAmigoseunenaThe
Age of Enlightenment, The Sixteen o The Aca-
demy of Ancient Music para recibir la Navidad.

■ El Auditori recordará

a Haydn con Mark Elder,

que lo mismo dirige a

Wagner en Bayreuth que

un Donizetti inédito
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Son la última sensación del
pianismo actual. La ver-
sión femenina del cuen-

to siamés de Yundi Li y Lang
Lang, dos talentos del piano lle-
gados a un mismo repertorio, en
un mismo espacio discográfico y
con unos dossiers de prensa en
los que muchos no sabían dón-
de acababa uno y empezaba el
otro. La historia podría ser la
misma, si no fuera porque Ali-
ce Sara Ott y Yuja Wang no han
llegado aún a las manos. No an-
tes de su llegada al Ciclo Jóve-
nes Intérpretes del Teatro de
la Zarzuela de Madrid estos
días. No mientras dure el equi-
librio confuciano que se procu-
ran tácitamente la una a la otra.

Alice Sara Ott (Múnich,
1988) tiene origen germano-ni-
pón y un coeficiente intelectual
con más números que un bin-
go.Suspadres la ingresaronenel
Gymnasium alemán, instituto
reservado a las mentes privile-
giadas,y,unavezapercibidosde
la verdadera magnitud de su ta-
lento, tratarondedespistarlaen-
tre clases de ballet y otros pasa-
tiempos. Demasiado tarde. La

pequeña ya se había hecho con
varios premios internacionales
(Steinway, Vittoria Caffa Rig-
hetti, Hamamatsu) y había en-
tradoencontactoconalgunosca-
zatalentos. Un día, recién cum-
plidos los 19, llegó a casa con un
antojodiscográfico: grabardeun
tirón la integral de los Estudios
trascendentales de Liszt. Muchos
tratarondedisuadirla, temiendo
que le ocurriera lo mismo que a
David Helfgott con los concier-
tosdeRajmáninov.Al final sesa-
lió con la suya y los grabó en
Hamburgo, en tres días menos
de lo previsto y con tres veces
más éxito de lo esperado.

Depadrepercusionistayma-
drebailarina,YujaWang(Pekín,
1987)esmásyangqueying;más
cuerpo que mente, más luz que
tiniebla.Noentraen lizacuando
se comparan sus Liszt, donde
Ott practica la apnea y Wang,
más que profundizar, se eleva.
Lo deja claro en su primer dis-

co para Deutsche Grammo-
phon, Sonatas y estudios, donde
persigue el virtuosismo: el téc-
nico, antes que nada, pero tam-
bién el filosófico y hasta el es-
piritual. Por eso le gustaría que
Sofia Gubaidulina le escribiera
undíaalgoasumedida,comoya
hiciera con Mutter. Y, puestos a
pedir, preferiría grabarlo en di-
recto, al calor del público.

Ambas llegan por primera
vez a Madrid. Ott en plan ro-
mántica, ensoñadora e intimista
(Variaciones serias de Mendels-
sohn, Claro de luna de Beetho-
ven, Valses de Chopin y los Es-
tudios trascendentales de Liszt);
Wang en un registro más enér-
gico, malabarista y hasta guerre-
ro (Sonatas de Scarlatti, Scriabin
y Prokofiev, Estudios sinfónicos
de Schumann). Entre ellas, una
semanadediferencia (15y22de
diciembre, respectivamente) y
dos programas con que revalidar
su tregua. BENJAMÍN G. ROSADO

Madrid, entre el yin y el yang
Alice Sara Ott y Yuja Wang,
dos formas de hacer piano

Ariodante, estrenada en 1735, fue la
primera ópera que Händel escri-
bió para un flamante nuevo teatro

londinense,elCoventGarden, inaugurado
tresañosantes. IlustrabaunlibretoqueAn-
tonio Salvi había escrito para Giacomo An-
tonioPetri sobreunepisodiodeOrlando fu-
rioso de Ariosto. La obra posee una riqueza
melódicayunacabadovocalyorquestalex-
traordinarios, demostrativas de un belcan-
toenplenitud.Esosí, laaccióndramáticaes
pobre, confusa y estática. Los hechos y es-

cenas se suceden pegados los unos a los
otros. De los siete personajes, hay dos ab-
solutamente dominantes, el del que da
nombrea laóperayeldeGinevra,quefue-
ron cantados en su estreno por el castrato
Carestini y por la soprano Anna Strada del
Pò, dos auténticos virtuosos de la época.

Esta obra, poco frecuentada entre nos-
otros, fue exhibida ya en el Liceo hace tres
años, en un montaje del berlinés Achim
Freyer.Ahora sepodráverenelFestivalde
Ópera de Oviedo a partir del lunes en una

producción de la English National Opera
debida al neoyorquino David Alden, ar-
tista de interesantes planteamientos. La
mezzosoprano–tipovocalquesuelecantar,
junto a los contratenores, las partes desti-
nadas a los castrados– Alice Coote, un pro-
metedor nombre, encarna a Ariodante. Ve-
rónica Cangemi, que interviene en la
grabacióndirigidaporMinkowski–aunque
en la parte de Dalinda– es Ginevra. Com-
pletan el reparto Joan Martín Royo, Paul
Nilon, Marina Rodríguez-Cusì, Sarah
Tynan y Javier Galán. En el foso, con la
OrquestadelPrincipado,unespecialistaen
barroco, el vivaldiano Andrea Marcon. A. R.

Marcon rescata a Händel en Oviedo
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Que en estos tiempos se
anuncie un estreno de
Enrique Jardiel Pon-

cela (Madrid, 1901-1952) es
todo un acontecimiento, por-
que este autor “de un teatro sin
freno ni marcha atrás”, como le
definió Alfonso Sastre, no está
de moda. Los títulos de Jardiel
dejarondealegrar lacartelera te-
atral con regularidad desde que
Gustavo Pérez Puig fue releva-
do en 2003 del Teatro Español
de Madrid. Y tampoco Jardiel se
haprodigadomuchoporelCen-
tro Dramático Nacional (CDN),
pues en 26 años de historia solo
le ha producido dos obras. En
1984 José Carlos Plaza montó
una maravillosa Eloísa... y no
volvería hasta 2001 con un ex-
traordinario y sofisticado espec-
táculo dirigido por Sergi Belbel,
Madre, el drama padre, que tira-
ba por tierra todos los argumen-

tos que se esgrimen para justi-
ficar su ausencia de nuestros es-
cenarios; el primero, la dificul-
tad de los grandes repartos de
sus obras. Belbel contó, entre
muchos otros, con Blanca Por-
tillo, Gonzalo de Castro y Paco
León, demostrando que los có-
micos de hoy también pueden
“interpretar” su humor.

Precisamente,Belbel recibió
el encargo de montar aquel “jar-
diel” de Pérez de la Fuente, en-
tonces director del CDN y
quien ahora, con su compañía,
ha llevado a escena Angelina o
el honor de un brigadier.

Jardiel acostumbraba a pro-
logar sus obras con pequeñas
confesiones autobiográficas en
las que cuenta las vicisitudes
que le inspiraron el título y que
permiten al lector profundizar
en su burlona personalidad y en
sus ideas artísticas. En el de An-
gelina..., por ejemplo, explica
que su actividad como guionis-
ta de cine en Hollywood le dejó
secuelas ( “El cine, tal como se
produce en España e incluso en
Hollywood, es el microbio más
nocivo que puede encontrar en
su camino un escritor verdade-
ro”) y dice que al escribir An-

gelina quería experimentar
“cómo ciertos procedimientos
dramáticos de ayer, ya en des-
uso, constituyen para los públi-
cos de hoy, habituados a otros
procedimientos dramáticos más
sinceros, una fuente de regoci-
jo”. También que se inspiró en
las postrimerías de la época co-
lonial para su evocación teatral.

Drama con traje cómico. Pé-
rezde laFuentesehaservidode
este prólogo para la puesta en
escena (telones y trampantojos)
y, en contra de algunos estudio-
sos, no ha interpretado el texto
como una simple parodia de los
dramas románticos. “Es un dra-
ma con traje cómico. Lo que
hace Jardiel es destripar la gran-
dilocuencia de una época, la de
las postrimerías del imperio co-
lonial español. Crea un Don

Juan, que se llama Germán,
para cargarse el mito. Y
Angelina es un trasunto
deDoñaInés.Poreso,yo
he pedido a los actores

quevivaneldramadeforma
intensa, de una manera desafo-
rada. El actor debe ir contra la

risa y, de esa forma, resulta
cada vez más patético”.
En su elenco conviven
intérpretes con tradición
cómica y dramática, entre
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Angelina o el honor de
un brigadier, en Madrid

“Está ausente de los escenarios porque sigue siendo considerado un au-
tor franquista. Me gustaría hacerlo antes de irme del TNC”, dice Belbel

“A Jardiel se le ha montado de una manera muy convencional, y está
por descubrir, hay que encontrarle el tono”, explica Pérez de la Fuente

“Jardiel no está de moda, y eso se tiene en cuenta a la hora de producirlo,
porque se obtienen menos subvenciones”, añade Alonso de Santos

Jardiel
Por fin...

JuanCarlosPérezde laFuentedevuelvea loses-
cenarios madrileños a uno de los grandes co-
mediógrafos del teatro español, Jardiel Ponce-
la, con Angelina o el honor de un brigadier. La
obra se estrena el día 17 en los Teatros del Canal.
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los que destacan Chete Lera,
Soledad Mallol, Jacobo Dicenta
y Carolina Lapausa. “A Jardiel
se le ha montado de una mane-
ra muy convencional”, añade
Pérez de la Fuente, “y yo creo
que es un autor por descubrir,

especialmentepor losdirectores
jóvenes. Hay que revisarlo y en-
contrarle el tono”.

Su desconocimiento, espe-
cialmente entre las nuevas ge-
neraciones de directores y de
programadores de teatros, se ex-

plica según el autor José Luis
AlonsodeSantos,“porquenoes
una autor que esté de moda y
eso lo tienen muy en cuenta las
compañías privadas a la hora de
producirlo de cara a obtener
subvenciones. El teatro, como
otras artes, se guía también por
las modas que dictan los jurados
de los premios, las revistas .... Yo
no recuerdo haber presenciado
nuncaunfracasodeJardiel,pero
en estos tiempos no se monta ni
en el CDN y, al margen de los
gustos y de las opiniones, Jardiel
es un gran autor”.

Belbel, por su parte, achaca
su ausencia de los escenarios a
que “todavía sigue siendo con-
siderado un autor franquista. Yo,
que no soy de derechas, creo

que las virtudes teatrales de un
autor deben estar por encima de
las consideraciones ideológicas.
Jardiel tiene muchísimas virtu-
des: su modernidad, sus diálo-
gos, las situaciones insólitas que
crea y, sobre todo, siempre va
por delante del espectador para
sorprenderle”. Únicamente fa-
lla en los desenlaces: “proba-
blemente, vivir en su época le
perjudicó ya que los finales no
suelen estar a la altura de las si-
tuaciones tan osadas que crea.
En el fondo tenía un público
convencional y tuvo que hacer
concesiones”,yañadequeantes
de dejar la dirección del Teatre
NacionaldeCataluña legustaría
montarlo en Barcelona,donde
lleva 50 años sin representarse.

LIZ PERALES
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Laviejapeleaen loscafés
del siglo XIX entre bo-
leros y flamencos tiene

un claro vencedor. El zapato,
por el calzado que usan estos úl-
timos, ha triunfado sobre la za-
patilla, utilizada por los prime-
ros. Tan rotunda ha sido y es la
victoria que la Escuela Bolera,
la auténtica danza clásica espa-
ñola, agoniza en la actualidad.
Para debatir sobre su frágil es-
tado y cómo revitalizarla, la

Fundación Loewe ha organi-
zado un encuentro sobre una
danza que en tiempos remotos
cautivó a Europa por su belle-
za y exquisitez. Su origen se si-
túa a finales del siglo XVIII. La
corte de los Borbones trajo con-
sigo a maestros franceses de ba-
llet clásico, cuyas enseñanzas se
fundieron con las danzas popu-
lares patrias. El resultado fue un
estiloquesumaba lamediapun-
ta, las castañuelas, el braceo y
pasos clásicos que llevaron por
Europa artistas como Rosita
Mauri, primera bailarina y luego
maestra de la Ópera de París,
la pareja Dolores Serral-Maria-
no Camprubí y “la nena” Ma-
nuela Perea. Por parte extranje-
ra, destacaron Fanny Elssler y
MarieGuyStephan,quese tras-
ladó a vivir a Madrid para apren-
der bolera, donde formó pareja
con Marius Petipa, un virtuoso
con las castañuelas. Antonio

Ruiz Soler, Pilar López, Ma-
riemma, la histórica familia Pe-
ricet son algunos de los grandes
maestros que durante el siglo
XX mantuvieron la tradición.

Permíteme bailarte. En la ac-
tualidad, una de las coreógrafas
más beligerante de este baile es
AidaGómez,quedesdehace18
meses gira Permíteme bailarte, un
espectáculoquemuestra laspar-
ticularidades del género y cuyo
éxito en España y en el extran-
jero da también una idea de su
capacidad para cautivar al pú-
blico: “Alucinan con lo que ven,
no se lo creen”, dice la antigua
directora del Ballet Nacional de
España (BNE).

Sorprende fuera, pero tam-
bién en su país de origen. “El
público español se queda im-
presionadocuando love,porque
no conoce la Escuela Bolera”,
continúa el actual director del

BNE, José Antonio, quien la
temporada pasada estrenó un
espectáculo dedicado al género.
Las causas de su ignorancia son
muchas, pero por encima de to-
das está “el protagonismo del
flamenco y el que los teatros no
se atreven a programarla porque
dicen que no gustará al públi-
co, que no está preparado para
unbailequemuchosconsideran
anticuado”. Asunto éste del que
también José Antonio discre-
pa, ya que opina que no todo lo
que se escenifique de Escuela
Bolera tiene que ser del reper-
torio, sino que pueden crearse
nuevas coreografías, como ha
hecho él en la formación nacio-
nal. “Cuando bailas una obra de
otroartista tienesquerespetarel
estilo y la estética de su creador;
si haces una creación nueva sí te
puedes permitir el lujo de hacer
algo actual”, continúa.

Otro de los asuntos capita-
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Dos centenares de es-
pecialistas,bailarines,y
maestros de Escuela
Bolera debaten maña-
na, en el Teatro Real
deMadrid,sobrecómo
recuperar y difundir
estebailetricentenario.

¡Salvad la Escuela Bolera!
La Fundación Loewe quiere revitalizar este baile español
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les se refiere a la formación de
bailarines en esta Escuela. De
ello sabe mucho Mayte Bajo.
bailarina con el BNE, coreó-
grafayahoradirectorade laEs-
cuela Profesional de Danza de
Valladolid. “Al principio los
chicos ven la enseñanza de la
bolera como una imposición”,
asegura la alumna de Mariem-
ma, gran intérprete del género.
Se centran en el flamenco e ig-
noran este tipo de baile: “Pero
poco a poco, cuando lo van co-
nociendoycompruebanque la
técnica, la mismadelballet clá-
sico, les permite profundizar
y bailar cosas nuevas, disfrutan
con su aprendizaje”.

Porque uno de los grandes
problemas de la Escuela Bo-
lera es la falta de intérpretes.
“Encontrar bailarines para mi
espectáculo me costó mucho”,

explica Gómez. A la base de
ballet necesaria hay que añadir
otros conocimientos como el
braceo típicode labolera, laba-
tería de pies y el toque de las
castañuelas que lo convierten
en “un baile muy complicado
deejecutaryquerequiereejer-
cicio y entrenamiento diario”.
Precisamente para formar y
perfeccionar a jóvenes bailari-
nes en las diferentes modali-
dades de baile español, entre
ellos la Escuela Bolera, José
Antonio creó en 2006 el Taller
Estudio del BNE.

Las diferentes maneras de
transmitir esta escuela es otro
asunto que ha dividido a los ar-
tistas. Los hay que han defen-
dido la enseñanza de maestro
a alumno y los que abogan por
el aprendizaje en las escuelas.
“Tenemos que quitarnos las
medallitas de cada uno, poner-
nos de acuerdo, y salvar nues-
tro patrimonio histórico y cul-
tural, porque si no lo hacemos
nosotros, la bolera desaparece-
rá”, alerta Aida Gómez.

RAFAEL ESTEBAN
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LOS escenarios muestran que, en el conjunto de las artes escé-
nicas –les arts vivant, que llaman los franceses–, la danza es la que
está experimentando una mayor evolución, en el sentido de que
es la que más permeabilidad tiene a otras disciplinas artísticas
y a otras influencias ajenas al mundo de la cultura. El mejor lugar
de Europa para presenciar esta explosión de la danza contem-
poránea es, sin duda, Bélgica, en donde convergen hoy coreó-
grafos y formaciones de interés (Meg Stuart, Rosas de Anne The-
resa de Keersmaeker, Les Ballet C de la B). De allí llega
precisamente Peeping Tom, compañía que estrena hoy, día 11,
en el Teatro Central de Sevilla, su último espectáculo, 32, Rue
Vandenbraden, que se representará igualmente en el teatro Al-
hambra de Granada (días 16 y 17) y
de Málaga (19 y 20). La formación per-
tenece a la última hornada de coreó-
grafos que han salido de tierras fla-
mencas. Frank Chartier y Gabriela
Carrizo (ex-colaboradores de Alain
Platel y de las compañías Rosas y Ne-
edcompany) dirigen este grupo cuyo
estilo une el teatro, la danza, la per-
formance, los objetos visuales y la ma-
gia, a la vez que exige a los bailarines
un gran trabajo físico.

En 32, Rue Vandenbraden, la com-
pañía aborda la soledad del individuo
de la mano de cuatro bailarines que
también son acróbatas, además de una
mezzosoprano (Euridike DeBreul) y
de una formidable contorsionista. La
puesta en escena nos traslada a una es-
tación de alta montaña, por lo que el suelo del escenario apare-
ce cubierto de nieve al igual que los tejados de las barracas. Vien-
to, tempestades, noches negras... hasta que hacen su aparición
unos personajes que protagonizan escenas aparentemente di-
vertidasypoéticas,peroconuntoque inquietante:unamujerque
cambia tres veces de vestido en un segundo, una pareja empu-
jada por el viento de la tempestad y que flota en el aire, una
mujer que desaparece en una pared rocosa, alguien que imita “El
grito” de Munch...

Peeping Tom alcanzó cierta celebridad con la trilogía Le
Jardin, Le Salon y Le Sous-sol (que pudo verse también en Sevilla
hace dos temporadas), y en el que dio muestras de su estilo
propio. Sus fundadores, Chartier y Carrizo, que actuaban en
los anteriores montajes, se han limitado en esta ocasión a idear
y dirigir el espectáculo. L. P.

Baile sobre nieve
Peeping Tom gira su

última obra por Andalucía

PACO RUÍZ
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La Bolera no intere-

sa a los bailarines has-

ta que conocen la téc-

nica, la misma del ballet

clásico”, dice Mayte Bajo

“
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Los Dálmatas eran 101,
pero los años y los artis-
tas de Deutsche Gram-

mophonson111,por lagraciade
Dios y por el capricho del mar-
keting, que ha decidido festejar
a la firma y relanzar stocks sobre
la base de tan ‘capicuística’ fe-
cha. No prescindamos de la ob-
viedad: son todos los que están
–bueno, casi todos–, pero no es-
tán todos lo que son.

La conmemoración se distri-
buye en tres álbumes: amari-
llo, para todos los públicos y bol-
sillos, con 111 artistas repartidos
en 6 CDs, a media de 3 minutos
per capita, y que son algo así
como los 40 Principales de la em-
presa; rojo, para mayores de
edad, 55 CDs, en donde los 111
de la fama se tienen que entre-
mezclar para salir en foto, y no
todos lo logran,porqueaquí sí se
trata de versiones completas,
con grabaciones de antología,
unas, y de circunstancias, otras;
y blanco, “no para cualquiera”,
que diría Harry Haller, verda-
dero cofre del tesoro en donde
se deja de cuotas, porcentajes
ymilongasparaencofraralgunos
momentos estelares de su ar-
chivo audiovisual.

Empecemos por el final, el
blanco, los 11 DVDs. Cuatro,
casi cinco, de los mismos entran
en el anclaje de la historicidad:
el Don Giovanni de Mozart por
Furtwängler en Salzburgo, en el
últimoañodesuvida;elRequiem
de Verdi por Karajan (La Scala,
1967), filmacióndeClouzot, con
un cuarteto irrepetible (Price,
Cossotto,Pavarotti yGhiaurov),
y con esos ojos del director que
se abren como chispas ante un
levísimo despiste del coro en el
DiesIraeyquedebierondeman-
daralereboaalgúncorista;elCa-
ballero de la Rosa de R. Strauss,
por Carlos Kleiber (Ópera de
Múnich,1979),acaso lamejor in-
terpretacióndeunaóperaendé-
cadas; la realización de West Side
Story con el propio Bernstein
en Nueva York (1984), blasfe-
miasen italiano incluidas;y, ¿por
qué no?, El lago de los cisnes con
FonteynyNureyeven laÓpera
de Viena en 1966.

El álbum rojo tiene, en rea-
lidad, 51 grabaciones, porque
cuatro de las mismas requieren
doble CD: las Suites para vio-
lonchelo solo de Bach por Four-
nierde1960,queunieronatirios
y troyanos a la hora de buscar

unaversióndereferencia,Casals
comprendido; las Vísperas de
Monteverdi con Gardiner (¿es,
de verdad, lo mejor que hizo
para DG?); la Misa en si menor,
Bachdenuevo,conKarlRichter
en Múnich en 1961, hoy inter-
pretativamente discutible pero
históricamente incontestable; y
los Nocturnos de Chopin con Pi-
res (Barenboim, mismo sello,
años atrás, pudo no ser tan ex-
quisito, pero dijo más).

Web a los ‘olvidados’. Y cuando
a dos cuerpos de la portuguesa,
las cosas del orden alfabético,
llega otro Chopin, el de Pollini
con los Estudios, 1972, el mundo
seabrea lospiesde todos losde-
más pianistas. Jochum no está
con Bruckner, sino con Orff, lo
cual es comprensible pero no
vinculante, Karajan figura con la
incuestionable Novena beetho-
veniana del 62 (es ya uno de los

clásicos de la historia del dis-
co), Kempff con Conciertos (tam-
bién Beethoven) y eso es justo
y necesario, Domingo hace pa-
reja con Giulini y el resultado es
(fue) de campeonato, Kubelik
transita por Dvorak (otra qui-
niela de 14), Fischer-Dieskau
está representado, intocable,por
el Viaje de invierno de Schubert
junto a Moore, Markevitch (otra
joya) es recuperado con su Sin-
fonía fantástica de Berlioz del 61,
… y nuestros Berganza, Yepes o
Zabaleta, que horas de gloria y
marcosdeentoncesdieronal se-
llogermanosequedanenel lim-
bo, ausentes. O, no se sabe qué
es peor con tal agravio compa-
rativo, presentes un poquito, en
el álbum amarillo, con 4 minu-
tos de Carmen (ella), y 5 y 4 ellos,
respectivamente. Eso sí, Gusta-
vo Dudamel, Anna Netrebko
y Rolando Villazón (y Grimaud,
yHilaryHahn,yCarmignola…)
tienen CD completo. Pero hay
que consolarse: Levine sólo
consigue los 4 minutos del Fi-
nale de la Sinfonía Clasica y el
Cuarteto Lasalle el mismo cro-
nómetro con una Canzonetta de
Mendelssohn. Cosas veredes,
Sancho.

Pero si todo esto no le vale
al melómano insaciable, se le
puede dar un consejo: que se
dé un paseo por la DG Web
Shop en internet (www2.deuts-
chegrammophon.com)dondela
compañía ha ubicado, para ad-
quisición física o descarga, una
parte inmensa de su inventario,
incluyendo grabaciones desca-
talogadas, varias de ellos sobra-
damente dignas de estar en los
111de la fama,osea, la formade
compensar una cosa con otra.

JOSÉ LUIS PÉREZ DE ARTEAGA
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Estemesdediciembre,
Deutsche Grammo-
phon celebra sus 111
años con tres cofres de
música y vídeo donde
se recogen los clásicos
de la historia y sus últi-
mos fichajes. De Kara-
jan a Dudamel. Ade-
más,sunuevawebsirve
de inventario a graba-
ciones descatalogadas.

años del sello

■ La ausencia de algunos

nombres entre los ‘111 de

la fama’ se compensa con

una web que sirve a los

melómanos de inventario
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Algunos críticos de Esta-
dos Unidos le han re-
prochado a Algo pasa en

Hollywood su ombliguismo.
“Hollywood está lleno de men-
tirosos, traidores, neuróticos,
trepas y egomaníacos, ¿a quién
le importa?”, se pregunta
Christy Lemire, de Associated
Press. Sin embargo, le importa
a bastante gente a juzgar por el
descomunal nivel de morbo
que produce cualquier nota lle-
gada de la meca del cine. En un
mundo invadido por la cultura
de la fama no hay sector pro-
ductivo cuyas andanzas preo-
cupen más a millones de lec-
tores ávidos por saber hasta el
más mínimo detalle. Claro que
muchos de esos detalles son
vendidos en papel cuché y ro-
deados de glamour. Y en Algo
pasa en Hollywood el glamour
brilla por su ausencia. En su lu-

gar, Barry Levinson, un artesa-
no del cine con momentos de
inspiración como Rain Man
(1988), Avalon (1990) o Bugsy
(1991), propone una visión des-
quiciada de una ciudad domi-
nada por lo audiovisual en la
que el dinero es lo único que
importa. En uno de sus mejores
momentos, Robert De Niro, en
la piel de un productor posibi-
lista y atribulado, espera en una
sala a hablar con la jefa de un es-
tudio. En la pared hay un pós-
ter con una imagen de un fil-
me y una cifra elocuente: 810
millones de dólares. “Al final”,
dice De Niro, “es eso. Ni el tí-
tulo, ni la estrella que la prota-
gonizó ni nada. Un simple nú-
mero bien grande”.

“La palabra que mejor des-
cribe el ambiente de Hollywo-
od es desesperación”, ha expli-
cadoLindonsobreestapelícula.

“Todo el mundo trata de man-
tener su dignidad en el proce-
so y al mismo tiempo oculta
que, en realidad, tiene mucho
menospoderdelque legustaría.
Yo he producido muchas pelí-
culas y cuando uno está en esa
posiciónsiemprepiensaquetie-
ne un cierto control. Pero es fal-

so. Ni siquiera las estrellas o in-
cluso los jefes de los estudios
mandan soberanamente porque
al final incluso éstos tienen que
rendir cuentas a las grandes cor-
poraciones de las que depen-
den. Así que en realidad nadie
tiene el poder y todo el mundo
se las ve y se las desea para ter-
minar el día sin ningún melo-
drama. Eso genera un grado de
desesperación elevadísimo”.

Sátira y realidad. Una deses-
peración que se ve reflejada en
el personaje omnipresente de
Robert De Niro, un productor
de alto standing con dos ex mu-
jeres y tres hijos que mantener
cuya vida consiste en estar per-
manentemente pegado a un te-
léfono móvil que lleva colgado
de la oreja y pasar con el menor
perjuicio posible de una situa-
ción rocambolesca a otra. Algu-

Actor y director, en las entrañas de Hollywood

Morbo. Las miserias de
Hollywoodvuelvenhoy
a la gran pantalla de la
mano de dos clásicos:
Robert De Niro (como
actor y productor) y el
director Barry Levin-
son. Algo pasa en Holly-
wood, como señala des-
deLosÁngeleseleditor
de Screen International
Mike Goodridge, refle-
ja la lucha entre la crea-
ciónyelnegociosalvaje.

El mundo de Holly-

wood es una locura tal

y como es, de modo que

no he creído necesario

exagerar”, dice Levinson

“
El negocio del cine no

es peor que los demás

aunquemuchagenteaca-

be siendo expulsado del

sistema”, añade De Niro

“

C I N E
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nas de las situaciones que se
ven en el filme son tan dispa-
ratadasque lapalabrasátiravie-
ne inmediatamente a la cabe-
za, pero Levinson no estaba
interesado en echar más sal a la
herida: “Ha habido demasia-
das sátiras –explica– y no creo
que hubiera podido aportar
gran cosa con ese enfoque. El
negocio ya es una locura tal y
como es. En casos como éste,
no tiene ningún sentido exa-
gerar en ningún aspecto”.

En realidad, es cierto que
Algo pasa en Hollywood mantie-
ne un tono más amable que un
filme de similares característi-
cas como El juego de Hollywo-
od (1992), de Robert Altman.
En la película del director de
Vidas cruzadas, el protagonis-
ta, Tim Robbins, resultaba un
personaje mucho más siniestro
que el protagonizado por De
Niro, un hombre obsesionado
consutrabajoyambiciosopero
con un punto romántico y en-

cantador en cuyas cuitas, ade-
más, no hay ni de cerca asuntos
de sangre. Otro título recien-
te como Relaciones confidencia-
les (2002), con Al Pacino, tam-
bién proyectaba en la pantalla
una visión mucho más dura so-
bre el show business. No deja de
sercuriosoqueennuestropaís,
cuando se ha retratado al mun-
do del espectáculo la mirada
haya sido por lo general más
benevolente que en Estados
Unidos. Ahí están filmes como
Días de cine (2007) y Oviedo Ex-
press (2007).

¿Respeto al autor?Quizá la di-
ferencia de tono también ten-
ga que ver con que el gran
Hollywood puede permitirse
sin problemas el lujo de auto-
denigrarse. Algo pasa en Holly-
wood plantea, sinembargo, una
situación ambivalente. Por una
parte, se denuncia sin tapujos
que la industria pasa olímpi-
camente de lo que en Europa

se entiende como necesario
respeto al autor, situación que
cristaliza en ese director britá-
nico desquiciado al que el es-
tudio puede, con todas las de la
ley, secuestrar la película para
montarla a su propio gusto.
También vemos a un sector in-
vadido de forma siniestra por
los ansiolíticos legales.

Un agujero siniestro. Por la
otra, sin embargo, la industria
del cine también es presenta-
da como un agujero siniestro
en el que trabajan como pue-
den personas verdaderamente
creativas y valiosas. Una idea
que está en consonancia con la
vindicación de la creatividad
de Los Ángeles que muchos
esgrimen contra su imagen
tradicional de ciudad frívola e
ignorante. Su reciente proce-
so de autoreivindicación podrá
verse, por ejemplo, en el pró-
ximo Arco, donde es la invita-
da. Ahí está, para demostrar
que no todo apesta, ese pro-
ductor talentoso e inteligente
al que da vida, con el aplomo
habitual, Robert de Niro,
quien también ha producido
esta película: “El negocio del
cine no es peor que los de-
más”, dice De Niro, “lo que
sí es mucho más visible porque
es Hollywood. La gente hace
lo que tiene que hacer, y cuan-
do no puedes hacerlo te in-
ventas otra cosa. Aunque es
evidente que en esta situación,
son muchos los que acaban
siendo expulsados del siste-
ma”. Palabra de uno de sus
más afortunados jugadores.

JUAN SARDÁ
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Los acontecimientos de
Algo pasa en Hollywood

pueden ser ficción pero no
están ni mucho menos exa-
gerados. La película, que
ilustra algunos de los com-
portamientos más excéntri-
cos y egoístas de la indus-
tria de Los Ángeles es, de
hecho, una adaptación, todo
lo libre que se quiera, de las
memorias de Art Linson,
productor de películas tan
conocidas como El club de
la lucha, Los intocables o Heat.

En la película, vemos a
Bruce Willis interpretándo-
se a sí mismo poniendo en
riesgo la producción de un
blockbuster porque rechaza
afeitarse la barba. También
vemos a una jefa de estu-
dio interpretada por Cathe-
rine Keener que exige cam-
bios y cortes en un final para
complacer al público. Esto
sucede todos los días en el
mundo de los estudios don-
de los pases previos para el
público (llamados “test
screenings”) son considera-
dos la panacea y pueden
provocar modificaciones
creativas cruciales en la pe-
lícula. El constante tira y
afloja entre las fuerzas de la
creatividad y los responsa-
bles del negocio produce
con frecuencia comporta-
mientos que vistos en pan-
talla pueden parecer hiper-
bólicos, pero en Hollywood
anadie lesorprenden.Sonel
pan nuestro de cada día. ■

El pan nuestro
de cada día

MM II KK EE GG OO OO DD RR II DD GG EE

Siga los estrenos cinematográfi-
cos en www.elcultural.es
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Será casualidad, o no, que
muchas de las películas
más populares de estos

momentos estén inspiradas por
la literatura. Al fenómeno socio-
lógico de Luna nueva habría que
añadir otros títulos como Celda
211, El baile de la victoria, El se-
creto de sus ojos o la saga sueca
de Larsson. Hoy se asoma a la
cartelera otra adaptación estelar,
El erizo, versión cinematográfi-
ca del best seller francés La ele-
gancia del erizo, escrito
por Muriel Barbery. La
película, como la nove-
la, propone una suerte
de versión contemporá-
nea del clásico “arriba
y abajo”, extremos que son re-
presentados respectivamente
por una niña que al principio
de la trama invoca su propio sui-
cidio, Paloma (Garance Le Gui-
llermic) y la portera de su in-
mueble de lujo, Renée Michel
(Josianne Balasko haciendo

suyo cada centímetro del perso-
naje), con la que comparte una
insólita amistad. Una relación
inesperada que encontrará su
otro vértice en un misterioso
multimillonario japonés, el se-
ñor Ozu (Togo Igawa), con el
que la conserje iniciará un co-
nato de romance. Todo ello,
prácticamente sin moverse de
las cuatro paredes de ese lujo-
so inmueble que el filme con-
vierte en un microcosmos de la
sociedad gala, incluido su per-
sistente clasismo.

El erizo llega a España pre-
cedida del Premio del Público
en el Festival de Valladolid y de
su cálida acogida en su país na-
tal. Tras estrenos como LOL o
El primer día del resto de tu vida,
se trata de una nueva porción de
ese cine popular y ambicioso
que convierte a la industria ci-

nematográfica francesa en la
más potente de Europa. Fábu-
la sobre la verdadera belleza de
las cosas más allá de las apa-
riencias, –con un punto de ex-
cesivo almíbar que el filme in-
tenta compensar con algunas
notas cáusticas–, El erizo pone

en solfa los roles sociales con
una madre burguesa incapaz de
ser feliz y una conserje huraña
ignorada por los inquilinos para
la que el paraíso se encuentra
en los libros.

Un cuento de hadas. “Es una
historia con todos los ingredien-
tes de un cuento de hadas –ha
explicado la directora, la debu-
tante Mona Achache–, y yo he
intentado rodarla teniendo
siempre presente esta idea. Po-
dríamos decir que Renée es Ce-
nicienta; Paloma, el hada, y Ka-
kuro, el príncipe. La historia de
amor entre Ozu y Renée tiene
algo de encanto anticuado: el re-
galo, la invitación, el restauran-
te, el paseo por la calle..”.

La soledad es el punto de
partida de los tres personajes
que protagonizan la película.

Paloma es una niña de
trece años de inteli-
gencia viva y sarcástica
que quiere escapar de
su lujoso mundo al
considerarlo “medio-

cre”. Su padre es un hombre
“ausente pero bien intenciona-
do”, su madre una neurótica y
su hermana mayor está empe-
ñada en demostrar en todo mo-
mento su inteligencia. Aislada
en su propio hogar, acaba iden-
tificándose con esa portera que

oculta a todos sus sofisticadas
aficiones como mejor forma de
protegerse a sí misma (ahí está,
precisamente, esa “elegancia”
del “erizo”). Y Ozu interpreta
el papel de millonario despis-
tado y absorto, incómodo entre
sus pares. La comunicación con
los demás y el fin del aisla-
miento, el descubrimiento de
los afectos y las afinidades más
allá de las barreras es la mora-
leja final de una película en la
que el personaje de Balasko
acaba convirtiéndose en eje y
símbolo de su esencia: “Para re-
flejar el carácter de este cam-
bio, la metamorfosis que se pro-
duce en Renée, queríamos la
mayor simplicidad, y de hecho
cuando sale de la peluquería no
va más maquillada que al en-
trar, para resaltar que esa trans-
formación procede de su inte-
rior, de su expresión, de su
forma de dejarse ir”, concluye
la directora. J. S.

■ El erizo llega a España precedida del

Premio del Público del Festival de Va-

lladolid. Es un cine popular y ambicioso

El erizo llega a la taquilla
a la sombra de su novela

Francia acude a los best-sellers

El éxito de la La elegancia del erizo, best-seller de
Muriel Barbery, trae hoy a la cartelera su versión
cinematográfica de la mano de Mona Achache.
Franciaseapuntaasía lamodadelasadaptaciones.
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En 2010 se cumpli-
rán 25 años de la
obra maestra del

realizador parisino Clau-
de Lanzmann, Shoah, una
monumental película-do-
cumental que supera las
nueve horas de duración,
fruto de más de diez años
de investigación y filma-
ción de testimonios de los
supervivientes del exter-
minio nazi. El trabajo de
Lanzmann es algo super-
lativo, un documento que
trasciende sus propios va-
lores historiográficos y an-
tropológicos para conver-
tirse en una pieza
cinematográfica única e
inigualable,unmodelode
trabajo a seguir para todos
aquellos que tengan pen-
sado coger algún día una cámara para apre-
hender algo parecido a la realidad (o su
enmascaramiento). El 12 de abril de 1951
el parlamento de Israel fijó el día nacional
de la memoria del exterminio de su pueblo
por los nazis, el conocido como Día de la
Catástrofe.Los términos“genocidio” (des-
trucción de una nación o de un grupo ét-
nico) y “holocausto” no bastaban para de-
finir la barbarie acaecida en los campos
de exterminio, así que “shoah” acabó por
definir de forma específica la Solución Fi-
nal (Endlösung) empleada por Hitler para
aniquilar a la población judía de Europa.

Lanzmann lo tenía claro: los cineastas
que han pretendido filmar el holocausto
(Spielberg a la cabeza) lo que han acabado
haciendo son películas sobre los supervi-
vientes; Shoah va mucho más lejos que eso,
y es que pese a trabajar con testigos de pri-
mera mano lo que se construye en su obra
es la imagen completa del exterminio.
Lanzmann trabaja casi como un entomó-

logo, capturaconsucámaradecenasdetes-
timonios a los que interroga de forma pau-
sada pero inflexible. Su mirada es incle-
mente,persistentehastaelparoxismo, filma
lágrimas y decaimientos de las víctimas,
perotambiénazotaa losculpablessinrubor,
utilizandosuspropiaspalabras: comosiqui-
siera “matarlos con la cámara”.

No hay espacio en Shoah para los gran-
des interrogatorios, la película huye

de la retórica, de la búsqueda de un “por
qué” explicativo, así como de trazar pará-
bolas hermenéuticas y/o solipsistas. Aquí
de lo que se trata es de captar el testimo-
nio directo, de construir una mirada global
a partir de algo tan sencillo como es el re-
lato oral, la persistencia de la memoria a tra-
vés de las palabras de los que protagoni-
zaron la Historia. El esqueleto narrativo de
Shoah ignora por completo la búsqueda o
investigación escalonada de las acciones
que desembocaron en los asesinatos ma-

sivos de judíos. Lazmann
ataca desde un primer mo-
mento el exterminio y,
para ello, huye de algo pa-
recido a construir una cro-
nología de los hechos ocu-
rridos; él prefiere el relato
radial, el desenmascara-
miento de las capas, la des-
nudez y la concretización
de los hechos, una cinética
dramática rica en círculos y
repeticiones alternantes
que poco a poco vayan
otorgando una visión glo-
bal del pandemónium
acaecido.

De igual forma el rea-
lizador evita hacer acopio
de las imágenes preexis-
tentes de los campos de
exterminio,élotorgasumi-
rada al presente para que

éste nos acabe por definir el pasado. Ri-
valiza con Jean-Luc Godard a la hora de
prefijar el valor de las imágenes y se acer-
ca más a las posturas radicales del tándem
Jean Marie-Straub-Danièle Huillet foca-
lizando su interés en la palabra como mo-
tor para crear imágenes y no al contrario.
Lanzmann consigue entonces lo imposi-
ble: retrata la cara del mal, pone en esce-
na la muerte, sólo con el uso de las palabras.
Pocas películas han llegado tan lejos como
Shoah –cabría pensar, por ejemplo, en la
brutalidad mostrada en el excelente do-
cumental de Rithy Pahn sobre el genoci-
diocamboyanoS-21Lamáquinarojadema-
tar (2002)–asíqueesunabuenanoticiaque
por fin se haya editado en nuestro país en
formato DVD tanto por la necesidad de re-
visitarla como para todos aquellos que aún
no se hayan acercado a una de las pelícu-
las más importantes de la historia del cine.

ALEJANDRO G. CALVO

El viaje al horror del
exterminio cumple 25 años

Shoah
Conunasolapalabrapuedeexpresarse todoelhorror.Shoah
eselexterminiomismo, la“soluciónfinal”enimágenes,pero
también una gran película de Claude Lanzmann que acaba
de publicarse en DVD. El año que viene cumple 25 años.
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Discípulo del bioquími-
co Francisco Grande
Covián, José María

Ordovás (Zaragoza, 1956) ve el
Centro Nacional de Investiga-
ciones Cardiovasculares, su
nueva casa científica, como “un
organismo joven con un poten-
cial inmenso”. Su participación
será “a tiempo parcial” pero
compensará con su aportación
de recursos de EEUU. “Lo
queramos o no –señala–, el pro-
greso eficaz se está consiguien-
do a base de grandes alianzas de
investigadores”.

–¿Hacia dónde apunta la nu-
trigenómica?

–Bueno, es una ciencia jo-
ven que empareja a dos ciencias
que han andado separadas des-
de sus inicios: la genética y la
nutrición. El objetivo de la nu-
trigenómica es llegar a una nu-
trición más personalizada ba-
sada en el conocimiento del
genoma de los individuos para
acertar en la “diana” de lo que
cada persona necesita. En este
sentido, se podrá optimizar cada
etapa de la vida desde el naci-
miento y llegar así a una edad
avanzada con un estado saluda-
ble para retrasar la pérdida de
facultades no sólo físicas sino
también mentales.

–¿Es posible que el “bien o

el mal” de un alimento sea dis-
tinto para cada persona?

–La importancia de la nu-
trición en la salud ha estado
siempre muy valorada. Es fa-
mosa la frase de Hipócrates
“Que tu medicina sea tu ali-
mento, que tu alimento sea tu
medicina”. También es conoci-
do el aforismo que dice: “Lo
que es alimento para unos pue-
de ser veneno poderoso para
otros”. La leche puede ser un
gran alimento para una persona
y causa de grandes problemas
para otra; lo mismo ocurre con
los cereales y con una gran lis-
ta de alimentos. Naturalmente,
no todo es blanco o negro. Un
alimento no tiene por qué ser
un veneno poderoso pero sí ir
mermando poco a poco la capa-
cidad máxima del individuo
para una vida activa.

Contra la obesidad
–¿La lucha contra la obesi-

dad desde la genética es sólo
el principio?

–Prácticamente todas las en-
fermedades comunes, desde las
cardiovasculares al cáncer, están
afectadas por la nutrición. Por lo
tanto, como bien dice, la obesi-
dad es sólo la punta del iceberg
y quizá la que más interés des-
pierte en estos momentos entre

la población. El objetivo es apli-
car la nutrigenómica a todas las
enfermedades comunes que
afectan a nuestra sociedad. De
hecho, nuestro trabajo se inició
dirigido hacia el problema de las
enfermedades cardiovasculares
y el control de los niveles de co-
lesterol mediante recomenda-
ciones mas personalizadas. Es
un área en la que hemos ido
avanzando, pero por muchas ra-
zones el conseguir perder peso
con éxito es algo que despierta
más interés a corto plazo.

–¿Siente que está abriendo
las puertas de un campo nuevo
de la medicina?

–Pues sí y no. Ante esa pre-
gunta me imagino a mí mismo
intentadoderribar laspuertasde
un castillo. La verdad es que
pensar que puedo llevar un arie-
te lo suficientemente pesado
comopara lograreseobjetivose-
ría ingenuo por un lado y sober-
bio por otro. Sí me imagino
como parte de un grupo que
está llevando a cabo ese asalto
para conseguir abrir las puertas

Es el fichaje más re-
ciente del CNIC. José
María Ordovás, director
del Laboratorio de Nu-
trición y Genética de la
Universidad Tufts de
Boston, habla con El
Cultural sobre sus estu-
dios en nutrigenómica.

C I E N C I A

José María
Ordovás

“Todas las enfermedades están
afectadas por la nutrición”
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a una prevención más eficaz y
a una población mas saludable.

–¿Son necesarias aportar gra-
sas buenas (Omega 3-Omega
6…) al organismo para su per-
fecto funcionamiento?

–Hay una buena razón para
que a ciertas grasas (o más apro-
piadamente ácidos grasos) se les
llame esenciales. Efectivamen-
te es así. Para funcionar bien ne-
cesitamos grasas que son im-
prescindiblesyquenopodemos
hacer nosotros mismos a partir
de otros alimentos, así que te-
nemos que consumirlas. Como
bien indica, hay unos que per-
tenecen a la familia de los ome-
ga-6 (como el ácido linoleico) y
de los omega-3 (como el lino-
lénico), ambosseencuentranen
aceites vegetales. También po-
demos consumir alimentos que
contengan directamente los áci-
dos grasos que necesitamos. En
el caso de los omega-3 lo con-
seguimos a base de comer pes-
cado azul (graso). Así pues, la
culpa que se ha echado siempre

sobre la grasa debe ser revisada
y corregida porque no toda es
mala. Algunas son esenciales
para la vida.

–¿Puede una correcta ali-
mentación “corregir” las enves-
tidas del entorno?

–No sé si corregir es la pa-
labra adecuada, quizá sería me-
jor “soportar” o, utilizando tér-
minos marineros, “capear”.
Posiblemente no exista una ali-
mentación correcta sino una va-
riedad de ellas que se adapta a
las diferentes combinaciones
de genes y entornos. Desde
luego, cuanto antes se empiece
“la corrección” mejor, ya que el
periodo de crecimiento es
esencial para construir (vol-
viendo a los términos marine-
ros) un casco que aguante esas
envestidas del entorno. De ahí
la importancia que tendría una
buena educación nutricional en
las escuelas, pero eso es mucho
pedir cuando llevamos tanto
tiempo resaltando que ni si-
quiera en las facultades de Me-

dicina se le da la importancia
que requiere. Si sirve de con-
suelo, esto es un mal universal
ya que la misma carencia exis-
te en Estados Unidos.

Hacia la cronobiología
–¿Cómo afectaría la nutrige-

nómica a enfermedades corona-
rias, oncológicas o neurodege-
nerativas? ¿Podrían curarse o
prevenirse?

–Cuando hablamos de la po-
blación en general podemos
conseguir grandes beneficios
con la nutrigenómica en la pre-
vención de las enfermedades
mencionadas.Además, creoque
es importante resaltar que no
sólo nos servirá para conocer la
combinación ideal de alimentos

para cada individuo sino tam-
bién para cuándo se deberían
consumir, entrando ya en un
área también naciente que es
la de la cronobiología.Nuestros
genes se han ido adaptando con
mayor o menor rapidez al medio
ambiente para maximizar los
beneficios, pero esto no sólo se
reduce a la alimentación sino a
otros factores como puede ser la
temperatura, la exposición a la
luz o la altitud. Por eso, ir a con-
tracorrientede loshábitosdege-
neraciones anteriores puede
que no sea lo más óptimo para
nuestros genomas. Al fin y al
cabo, como conjunto, los me-
diterráneos somos diferentes de
los escandinavos o de los asiá-
ticos y parte de esas diferencias
son el resultado de una selec-
ción positiva de nuestros genes
ante nuestro ambiente. Es el
darwinismo en acción.

–¿Cree que los recientes re-
cortes presupuestarios afectarán
el buen momento de fichajes
que hemos vivido en los últi-
mos años?

–Si se recorta más la mella se
puede convertir en daño irre-
parable. Nos podemos quedar
descolgados de un tren que te-
nemos que tomar aunque sea
en marcha. Desde luego no va
a parar por nosotros. En mo-
mentos de crisis es cuando hay
que maximizar las inversiones.
Respecto a los fichajes, bien sea
con dedicación exclusiva o bien
a tiempo parcial hay que con-
tinuar haciéndolos. Cada uno
de ellos trae consigo no sola-
mente la persona y su conoci-
miento sino una serie de cone-
xiones que son vitales para ser
parte del progreso científico in-
ternacional

JAVIER LÓPEZ REJAS

Ir a contracorriente

de los hábitos de genera-

ciones anteriores puede

no ser lo más óptimo

para nuestros genomas”
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PREGUNTA: Como su
Fernando de La
favorita, ¿abandonaría
por amor los
hábitos?
RESPUESTA: Sí. El
amor lo vale todo.
P: ¿Y los malos
hábitos?
R: Créame si le
digo que nunca los he
tenido.
P: El suyo con María
Gallego es un
matrimonio bien
avenido. ¿Es posible la
convivencia sobre el
escenario o lo de
Alagna y Gheorghiu
era impepinable?
R: El truco está en
respetar los espacios de
cada uno. Pero no hace
falta ser cantante para
que una relación no
funcione a pesar de los
esfuerzos.
P: Su esposa renunció
por usted a su carrera de
cantante. ¿Haría usted
lo mismo?
R: En la vida se atravie-
san distintas etapas. Lo
importante es conseguir
el justo equilibrio para
no perder la felicidad.
Digamos que María se
tomó una excedencia y
si fuera necesario yo
también lo haría. Sin
pensarlo dos veces.
P: No se lo pensó
cuando tuvo que hacer
la Anna Bolena del
Liceo con dos horas de
preparación.
R: Lo importante es ser
consciente de tus

posibilidades y de la
situación que te envuel-
ve. Cuando todo es
favorable hay que apro-
vechar la oportunidad y
confiar en uno mismo.
P: ¿Quizá por eso –que
haya otro esperando
entre bambalinas–
nunca cancela?
R: Todo lo contrario. Me
siento mucho más
tranquilo cuando hay un
cast alternativo y, si
llegara el caso, no tener
que cancelar una
función completa. Que
nunca ha pasado.
P: Un hombre de
palabra. ¿Su Giuramento
en el Real aguantará los
embistes de Mortier?
R: Tengo una relación
muy estrecha con el
público de Madrid.
Ellos saben que en la
medida de mis posibili-
dades seguiré mante-

niendo este
vínculo.

P: ¿Fue la
espantada de Lulú

un aviso para el belga?
R: Las reacciones del
público son imprevi-

sibles. Lo más impor-
tante es seguir transmi-
tiendo emociones y que
el público las perciba.
P: Mantiene fresco un
repertorio de 40 óperas.
¿Cómo le caben todos
esos roles en la nevera?
R: Nunca dejo que
permanezcan en ella
demasiado tiempo sin
utilizar. Y algo tendrá
que ver la tecnología no
frost de mi aparato.
P: ¿Si cantas el Duque
puedes con todo?
R: Eso decía mi maestro
Jaime Francisco Puig,
que tenía una gran
intuición. Sabía que el
Duque de Rigoletto
reunía todo lo que un
tenor debe poseer para
que su instrumento
brille al máximo.
P: Juan Diego pinchó en
Rigoletto, Villazón ha
estado un año en boxes.

Los latinos ¿se pasan de
frenada?
R: Me habla de dos
grandes cantantes con
una enorme capacidad
interpretativa. En nues-
tra profesión sólo uno
mismo sabe lo que le
conviene. Pienso que es
mejor volver atrás que
perderse en el camino.
P: ¿Y por qué esa
tendencia al romanticis-
mo en La favorita?
R: Es un enfoque
erróneo el que se ha
hecho a veces de esta
ópera. No hay que
olvidar que el dramatis-
mo romántico está muy
lejos del verismo. Por
eso, en este repertorio,
más que en cualquier
otro, hay que saber
dónde están los límites.
P: Se dice por ahí que
los tenores no sufren la
crisis de los cuarenta...
R: (Risas) Digamos que
la década de los
cuarenta es la más
preciada para la voz de
tenor. Se llega a una
madurez artística y
personal que influye

favorablemente en tus
interpretaciones.
P: Y después, ¿barítono,
a lo Domingo?
R: Después ya veremos.
Tenemos ya la agenda
bastante programada
como para pensar en un
futuro distinto al actual.
P: Porque usted
¿cantaría poemas de
Benedicto XVI?
R: Sin lugar a dudas.
Para mí, Plácido es un
ejemplo a seguir.
P: A otro grande, Mehta,
le dio usted largas para
una Traviata en
Múnich. ¿Se arrepiente?
R: Pensé que no había
llegado el momento, y
acerté. No debuté ese
rol hasta pasados cinco
años de esa oferta. No
me arrepiento de nada,
pues aún hoy sigo
aprendiendo de aquello.
P: ¿Al Maestranza mejor
sin inciensos?
R: Se pasaron con el
humo en aquella Manon
y me sentí ahogado. En
la ópera todos los
excesos son malos.
P: Sin embargo,
Donizetti encontró en
los excesos cortesanos
un filón argumental.
¿Daría Villa Certosa
para una tetralogía?
R: Aunque estoy seguro
de que encontraríamos
un buen compositor,
dudo mucho de que el
argumento despertara
interés suficiente.

BENJAMÍN G. ROSADO

L A Ú L T I M A P A L A B R A

DespuésdelRigolettoantológicodeMa-
drid y el baño de multitudes de Pe-

ralada junto Leo Nucci, José Bros
(Barcelona, 1965) regresa hoy al
Maestranza de Sevilla con La fa-
vorita de Donizetti. Harán la ver-
siónoriginal francesa.“Lamásfiel

a Alfonso XI y su corte”, se lanza.
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