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onozco a Paco Cano,
no sé, de toda la vida.
He estado con él en
docenas, tal vez en centena-
res de corridas de toros. Es un
periodista vivaz, trabajador,
imaginativo, avido de luces
y sombras. Paco Cano se ex-
presa con la cimara no con la
pluma. Hace un par de afios,
quiza tres, le entregué un pre-
mio en la exposicién que de
su obra fotogréfica se hizo en
el hotel Wellington. Llegé
apresurado porque venia de
Valencia en su automévil con-
duciendo él. Tenia 94 afios.
Hablamos de Ortega y
Gasset y de Manolete. Orte-
ga, primera inteligencia del si-
glo XX espaiiol, tenia una
concepcion profunda de la
que significa el arte taurino
y dejé en papeletas su libro
Paquiro o de los toros. Paco
Cano le habia fotografiado
muchas veces en los tentade-
ros, incluso toreando al alimén
con Domingo Dominguin.
Es una imagen reveladora.
Las fotografias que hizo
Canito de Manolete dieron la
vuelta al mundo. El mito mu-
ri6 corneado por Islero, toro
de Miura, en circunstancias
que todavia hoy encienden el
debate. Paco Cano asisti6 a
la agonia del torero. Fotogra-
fi6 su dltimo suspiro y retra-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El mito de Paco Gano

t6 después la serenidad de
SU rostro muerto.

Andrés Amorés ha pues-
to pértico certero al libro Mi-
fos de Cano. Es un pedazo de
la Historia de Espaiia que
cuelga tras los bastidores. El
periodista no sélo ha fotogra-
fiado a muchos de los grandes
personajes espafioles en su
momento cumbre de popula-
ridad sino a los extranjeros
que desfilaron por las plazas
de toros para contemplar la
escultura viva que la Fiesta
exhibe sobre el albero.

Canito descubre a un doc-
tor Fleming exultante bajo
el sombrero cordobés; a un
Francisco Franco, grotesco,
disfrazado de cazador; a un
Luis Miguel Dominguin alti-
vo; a un sobrio Ortega y Gas-
set; a una Ava Gardner, en la
época en que yo la conoci, y
que se sale de las fotos de tan-
ta belleza y tanto licor. El lec-

tor contemplari en este libro
singular a la mejor Marisol; a
una Lina Morgan inaccesible,
el Charlot espaiiol como la lla-
maba Buero Vallejo; al maes-
tro Rodrigo, en la soledad so-
nora del silencio; a una
princesa Soraya, emperatriz
de Persia, sonriente y diverti-
da; a Hemingway, embobado
ante Antonio Ordoéiiez; a Or-
son Welles, comilén y agre-
sivo; a Grace Kelly, con el ma-
rido ese raro que tenia,
Rainiero de Monaco, ella era
la princesa verdadera; a Gary
Cooper que no estaba en los
cielos; a Cayetana Alba, que,
desde Liria, atraia a todos
como el panel a la abeja cau-
tiva.

Concha Piquer, Carmen
Sevilla, la descomunal Sofia
Loren, Lola Flores, torbelli-
no de colores, Charlton Hes-
ton, Bing Crosby y Yul
Brynner desnudan su alma

Z1IGZAG

‘ ‘ “Fue f4cil sacar al hijo de puta que llevamos den-

tro”. Liz Perales le ha “sacado” a Gonzalo de
Castro, en una excelente entrevista, no sélo el hideputa que
se le asoma a los ojos y le alienta en la mirada, sino su con-
cepto de Glengarry Glenn Ross, es decir, 1a competencia

cachicuerna de siete empleados manejados por la sabidu-
rfa de Mamet y la habilidad de Veronese. Durante unos dfas

Sélo Sergio Candel y su Por dinero le ha superado.

no se ha hablado de otra cosa en el 4gora teatral. , ,

ante Canito. También Debo-
rah Kerr. Y una Lucia Bosé,
que no se puede ser ni mas in-
teresante ni mds guapa a
como era esta mujer. jQué
barbaridad de sefiora! No fal-
ta, claro estd, un Manolete
distinto y una Lupe Sino fe-
liz. Ni un joven Antonio Ga-
des al borde de la pirueta.

No es la fotografia de
Cano propiamente artistica,
aunque en ocasiones se re-
cree en la belleza. Es, sobre
todo, periodistica. Canito ha
sido testigo de la pequeiia his-
toria y con sus 97 afios, atin en
activo, puede dar testimonio
personal y grifico de algunas
de las grandes celebridades
del siglo XX, casi todas des-
aparecidas. Arnold J. Toyn-
bee, mi maestro, decia que
la fotografia se estaba convir-
tiendo en el alma de la Histo-
ria. La fotografia y la imagen
movil de la cdmara cinemato-
grafica. Como testimonio his-
torico, ha sustituido a la es-
cultura y a la pintura para las
generaciones venideras.

Paco Cano lo confirma en
este libro en el que nos deja
muestras asombrosas de la in-
trahistoria que él ha vivido.
Hacia mucho tiempo, en fin,
que no me hacfa disfrutar tan-
to la contemplacion de un li-
bro de fotografias. @

PRIMERA PALABRA
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1.- GERARD MORTIER
2.- S. PUERTOLAS
3.- PHILIP ROTH
4.- PETER BROOK

5.- CABRERA INFANTE

SIMIOS Y APOSTOLES por Juan Bonilla

Ano Mortier

JUAN PALOMO

Soy consciente de que violo el
“derecho a la intimidad” de
Gérard Mortier si publico lo que se
va a llevar a partir del 1 de enero:
280.000 euros anuales. Es un genio,
qué duda cabe. Se los paga el Tea-
tro Real, o sea, la Comunidad de
Madrid y el Ministerio de Cultu-
ra, o0 sea, los contribuyentes espa-
floles quienes, aunque pagan, no
tienen derecho a saber cudnto. Y
qué decir de su joven ayudante,
que lleva ya unos meses allanan-
dole el camino, Joquim Pflieger, y
que justifica los 90.000 euros anua-
les de sueldo por sus muchos afios
de experiencia.

tem mds. No queda claro si el ga-

lactico Mortier estd al caer o al
caerse. A sus fobias (Puccini) y filias
(siglo XX) conocidas, se le suman
ya algunos titulos que van confir-
méndose recelosamente desde el
coso madrilefio: Pdgina en blanco de
la archidiva Pilar Jurado para 2011,
un Cosi fan tutfe en manos de Mi-
chael Haneke en 2012 y la adapta-
cién operistica —no es broma—de
Brokeback Mountain para el afio si-

guiente. También algunas conjetu-
ras que nos hablan de un Saz Fran-
cisco de Asis para cerrar su primer
ejercicio que se montarfa, por exi-
gencias del libreto, en una nave a las
afueras de Madrid. No, si ahora ha-
brd que abonarse al Cercanias para
probar la nouvelle cuisine operistica.
Recuerdo cuando en su presenta-
cion oficial, hace justo un afio, pa-
rafraseé algunas lineas de E/espacio
vacio de Peter Brook en un alarde
de tibia intelectualidad, ;Se refe-
ria tal vez a los fantasmas que ame-
nazan nuestro patio de butacas?

a Real Academia busca des-

de hace tiempo aumentar la
cuota femenina entre sus miem-
bros (y miembras). Las mujeres se
han mostrado, en general, mds rea-
cias, o al menos no tan ansiosas, al
sillén académico. Nadie tanto, cla-
ro, como Carmina Martin Gaite,
que ni hablar. Asi que por la Doc-
ta corren tltimamente listas con
nombres de mujeres de variado pe-
laje. Soledad Puértolas es, de mo-
mento, la candidata. Serd presenta-
da en enero y ocupard la letra G.

Eso de que los derechos de autor no pueden
estar por encima de la libertad de expresi6n
(frase que ya he visto hasta en camisetas) me
suena a la antigua discusi6n acerca de si
los seméforos coartan o no la libertad de
los conductores. Por supuesto, el fitipaldi de
turno puede decir que un seméforo no es
nadie para decirle a él que se pare, pero
seria bastante estdpido ponerse a explicar-
le por qué raz6n debe detenerse si no quie-
re causar alguna desgracia o llevarse una
multa. Meter la libertad de los fitipaldis
de la red en estas discusiones les viene de
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petlas, quién lo duda, a quienes conside-
ran que libertad significa fundamental-
mente hacer lo que les sale de los cojones,
como esos brillantes piratas que gracias a
que cuelgan cosas que no les pertenecen
y otros se bajan gratuitamente, se est4n ha-
ciendo de oro con la publicidad que ellos,
por supuesto, si que cobran. No mezclen los
internautas (que por cierto, internautas so-
mos todos) a la libertad de expresién en
estas trifulcas. De lo Gnico que se est4 ha-
blando es de una cosa que viene en cual-
quier catecismo: robar estd muy feo...

Cémo habri sido el afio libres-
co de malo, a pesar de tanto
desmentido, para que un editor de
la trayectoria de Daniel Fernan-
dez, ahora en Edhasa, nos envie es-
tas jaculatorias que tantos de sus co-
legas (casi todos) suscriben:
“Virgencita, Virgencita,
nuestra seiiora lectora,
libranos de todo mal,
haznos llegar a la hora,
con el libro digital.
Virgencita, Virgencita,
protégenos de la crisis fiera,
no te pedimos mds capital,
pero si ayuda financiera.
Virgencita, Virgencita,
que me quede como estoy,
y i es incierto el maiana,
hazme bueno el dia de hoy”

Ycomo de ser buenos se trata, les
adelanto algunas perlas del afio
que viene: por ejemplo, La humi-
Nlacion de Philip Roth (Mondado-
ri), en las que no habla del Nobel,
claro; Iufie/ de Joyce Carol Oates
(Alfaguara); las memorias de So-
yinka (RBA) y un nuevo inédito de
Cabrera Infante, Cuerpos divinos
(Galaxia Gutenberg), la biografia
novelada de su huida de la Cuba
castrista, en el que estuvo trabajan-
do casi toda su vida y que ahora, al
fin, ve la luz.

Ya es tradicién comenzar el afio
con el Actual logroiiés. Como
siempre, y a partir del 2 de enero, el
festival pondrd municién cultural
suficiente como para pisar ¢l 2010
con energia. Se proyectara La cin-
ta blanca, de Michael Haneke, que
arrasé en Cannes y que sc estrena a
mediados de enero en nuestro pafs.
"También podrd verse Honeymoons,
ganadora en Valladolid, y Welcome
y Soul Kitchen, protagonistas en la
Berlinale y Venecia, respectiva-
mente. @

13 Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es



Todos los Caminos llevan aR¥:] {4

Cinco guias para hacer el Camino Francés, el Catalan y del
Ebro, el Camino del Norte, la Via de la Plata, el Camino 2 O
de Madrid, |a simbélica prolongacion a Fisterra. .. 1

Para hacerlo a pie, en moto, en coche. Con mapas detallados
de todas las etapas del Camino y planos de localidades, perfiles al-
timétricos. Con informacién de todos los albergues de peregrinos,
oficinas de turismo, otros alojamientos alternativos, restaurantes...

i I3
¥ l.IIiL 2 GUIA DEL

0 .
4 Camino

o de
S-S S ntiago

EN COCHE

Mapa de Iq 5
Caminos *9g. .
de Santiagd " ; -de Santiago
en T en

CUADERING i

| EL PEREGRING
i Camino ‘_

, de .

;. Santiago

CENTU

° MOCHILA

& B2 cuin+ MAPA



LETRAS

F1landones
para Nochebuena

Luis Mateo Diez, José Maria Merino y Juan Pedro
Aparicio nos cuentan de viva voz sus ultimos relatos

Cuenta la leyenda que cuando
la nieve cerraba los caminos, los
leoneses se reunian en torno al
fuego del hogar y se contaban
historias, filandones que enlaza-
ban anécdotas, secretos y cuen-
tos, como si del hilo firme y blan-
co que las viejas mujerucas
extraian de los burujos de lino se
tratara. En plena era de internet,
Juan Pedro Aparicio, LLuis Ma-
teo Diez y José Maria Merino,
que han llevado estas veladas
magicas y literarias a Nueva York
o Berlin, nos proponen hoy en
nuestras paginas un nuevo fi-
landén. Son cuentos inéditos de
amory tristuras, que nos narran
casi a trompicones, aunque sin
interrumpirse, para que el lec-
tor pueda incluso oir sus voces

asi, arrebujado al amor de la

lumbre en estos dias de invierno.
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Ha regresado, veinte
afios después, a la ciu-
dad de su infancia y adoles-
cencia, al otro lado del océ-
ano. Recorre las antiguas
calles observando con extrafieza los cam-
bios en los colores de las casas y en los tra-
zados callejeros. Se le revela de repente
el parque de los juegos de nifios, el lugar en
el que conversé y paseé con muchachas por
primera vez. Vuelven a él los ojos negros de
Rosa, sus manos blancas y suaves, la se-
paracién dolorosa, cuando él tuvo que
acompanar a su familia en el traslado a la

ciudad donde ha crecido. Recuerda que an-
tes de separarse escribieron una carta en
la que pretendian conjurar el futuro: su
amor no se extinguirfa, volverfan a reunir-
se para no separarse nunca mds. La firma-
ron con sangre, un alfilerazo en la yema del
indice de cada mano izquierda, la intro-
dujeron en una botella pequeiia v, tras ce-
rrarla, la escondieron en la enorme hendi-

Tres historias de amor
I. LLa carta en el arbol
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dura de un drbol muy viejo,
que alza todavia sus ramas
negruzcas en el extremo mds
frondoso del lugar. En un
impulso que lo avergiienza
un poco, rebusca entre las hojas secas, los
papeles, las piedras y los desperdicios an-
tiguos que ocupan la cavidad, hasta en-
contrar la botella. LLa abre y saca el papel,
pero cuando lo lee, el mensaje ha cambia-
do: “Lossiento, Joaquin”, dice. “El tiempo
pasa, no vuelves, y he conocido a Alberto,
un chico muy majo”. Y firma Rosa, esta vez

sin sangre. JOSE MARIA MERINO

[.a montana

edro no era capaz de relacionarse con
mujeres. Lo intentaba una y otra vez
porque era muy enamoradizo. Braulio, su
amigo del alma, se empefaba en animarle.

"Todas las que me gustan son encanta-
doras conmigo en principio, pero luego,
cuando quiero tener alguna intimidad, to-
marles la mano o un simple beso, se me tor-
nan una montaifia inaccesible — decfa Pe-
dro.

Un dia Braulio le presenté a una prima
suya argentina, Marfa L.ujin. Se gustaron a
primera vista. [L.as manos juntas, besos y un
dia se acostaron. Nunca lo hiciera. A la
mafiana siguiente aparecio su caddvera los
pies de la cama, descalabrado. JUAN PE-
DRO APARICIO

.
Espejo
o primero que hace cada manana es
mirarse al espejo, y lo que habitual-
mente descubre es el rostro que le de-
vuelve una lejania en la que el tiempo va
ganando la partida.

No es un gesto de desdnimo, nada que
dramatice el acto de levantarse para ini-
ciar la jornada, casi resulta un gesto de com-
placencia, ya que en el reconocimiento se
alberga la expectativa de vivir y, mas alld de
las desgracias que asedian y las penas pa-
trimoniales del sufrimieno y la desdicha,
propias de la condicién de quien se mira
y se reconoce, hay una voluntad de vivi-
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dor que no se resigna, y la consecuente
esperanza de un dia llevadero.

Pero también, cuando a veces se miraen
el espejo, no es el rostro lo que devuelve
lalejanfa de esa edad o ese tiempo en que
pierde la partida, sino voces, palabras, que
conciertan el interior de su condicién o, a lo
mejor serfa mds exacto decir, de su iden-
tidad.

Palabras méds o menos borrosas n el cris-
tal empanado con que comienza el dia. Pa-
labras numerosas que normalmente no se
repiten pero que nunca son casuales y en-
tre las que podria elegir algunas que fun-
damentan un retrato bastante preciso.

Las mira, las pronuncia como si pro-
nunciase su nombre, algunas veces in-
quieto, otras somnoliento. Lo poco que
sabe de si mismo lo aprendi6 cuando las re-

cuerda. LUIS MATEO DIEZ

[.a linea
de sombra

namorado de la cultura anglosajona se

hacia llamar Franky. Cuando hubo lei-
do a Horace Beemaster, el Nobel ameri-
cano de Tenessee, quedo tan engancha-
do que rara era la ocasién en que no lo
citara. Supo que se habfa abierto un museo
en su ciudad natal, Nashville, y antes de
que pasara un mes ya habia aterrizado en la
llamada Atenas del sur. Queria ser el primer
espaiiol en visitarlo. C6mo miraba cada ob-
jeto, como se embelesaba sopesando el
desgaste de la boquilla de las pipas del
maestro que, segtn decian los folletos,
permanecian donde él mismo las habia de-
jado. Olos libros de su biblioteca, y, més to-
davia, los que tenia sobre la mesita de no-
che tan impregnados del halo de suvida. ;Y
qué decir de la mesa de trabajo? Pa-
recia que Beemaster se acabara
de levantar para ir momenta-
neamente al bafio. Alli esta-
ba el vaso de whisky toda-
via mediado.

—El whisky se lo repo-
nemos cada dia, yo me en-
cargo —le habia dicho el con-
serje negro—. Las pepitas, no. El

10 EL CULTURAL

Tres historias de amor

2. Amor en conferencia
=

oy una charla sobre 2

literatura y explico
que cualquier cosa puede
sugerirnos un cuento, y
que es la mirada del es-
critor la que descubre esos
indicios.

— Sien lugar de ser yo
quien les hablase fuese
Andersen, seguro que en-
contrarfa el embrién de un

B Ante ambas se

de la charla he manipu-
lado inadvertidamente
las botellas, y al buscar

la mfa para servirme
otro vaso de agua, la di-
viso en el extremo de la
mesa, pegadaa la botella
de mi presentadora. Ante
ambas se alza la botella
casi llena del director. Una
sacudida inesperada del

cuento en las tres botellas
de agua que hay sobre la
mesa. Tanto mi presenta-
dora como yo hemos
abierto nuestras respecti-
vas botellas, y ambas se
han enamorado. Pero la
botella que estd ante el di-
rector de la venerable ins-
titucién que nos acoge, ce-
losa del stibito amor entre
las otras dos, estd dispues-
ta a dificultarlo.

Sigo hablando, bebo de

alza la botella casi
liena del director

vez en cuando, hasta que
descubro que mi botella,
mediada, estd cada vez
mds lejos de mi mano y
mas cerca de la de mi pre-
sentadora. Cuando em-
piezo a hablar del cuento
literario, encuentro frente
a mi la botella, ya abier-
ta, del director. No hay
duda de que en el ardor

tablero las vuelca, y mi bo-
tella y la del director rue-
dan juntas, caen al suelo
del estrado vertiendo el
agua que todavia contie-
nen, salpicindonos.

Elincidente nos ha sor-
prendidoa todos, y nome
atrevo a decir que me pa-
rece que la tinica botella
que permanece en pie so-
bre la mesa tiene un as-
pecto muy triste. JOSE
MARIA MERINO
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maestro las tiraba al suelo como hacen en
Madrid, —y simulé unos movimientos de
expulsion con los labios—. E1 Nobel estuvo
alli de brigadista en la Guerra Civil.
Franky no pudo reprimir un leve tem-
blor. jCémo no habia sido capaz de repa-
rar en ello antes! Precisamente uno de los
personajes de Beemaster, Elly la Bella,
incitaba asi a su primo Aaron para que la si-
guiera al tdlamo. Nunca es tarde si la di-
cha es buena, alcanz6 a decirse.
Aunque, ojo, quicto ahi —afia-

Ml De suboca,ala
par que el hueso
de aceituna, salio

el proyectil de una

palabra: ilmbécil!

di6—, que Beemaster no era amigo de re-
franes. jPeste de costumbrismo!

Los huesos de aceituna dormian su sue-
flo eterno sobre un platito blanco. Eran sie-
te. Contemplarlos, ponia en su pensa-
miento un énfasis de orante. Rebafio
diminuto de naturaleza inerte —se dijo—, se-
millas que en la saliva del maestro articu-
laron ideas y generaron mundos.

El conserje, abandoné momentinea-
mente la estancia y Franky quedé solo. Te-
nia al alcance de la mano la mesa, el vaso de
whisky, unas pocas cuartillas a medio llenar
de unaletra indecisa, dificil, jeroglifica... y
ilas pepitas de aceitunal! ... alli, alli mismo.

Como un autémata salvé la altura del
cordén que delimitaba el espacio prohibi-
do y con mano temblorosa se atrevié a to-
mar un hueso de aceituna. Lo alz6 a la al-
tura de los 0jos, quizéd buscando en él los



destellos de una joya. Se lo llevé a la boca
con gesto de comulgante y sinti6é un con-
tacto frio que pronto se atempero en el le-
cho pastoso de su lengua.

Su voluntad se le antojaba el liviano
objeto que las olas traen y llevan a capricho.
"También su entendimiento parecia haber
perdido pie. La pepita reseca, endureci-
da, aforante de saliva, se impregnaba de
la suya como un fluido vivificante que se
mezclara con la del maestro. Experimen-
té varios sentimientos encontrados: des-
confianza, conmiseracion, ternura, estupe-
faccion y algo de despecho.

[La mente esclarecida del maestro ha-
bia penetrado en la suya como el hueso
de aceituna en su boca. Supo entonces que
Beemaster no se tenia a st mismo por im-
portante, cuanto més se elogiaba su obra,
mds dudaba de ella. ;Y cudl era su opinién
sobre la literatura espafiola? ;Era acaso de
segundo orden, como siempre habia de-
fendido Franky? Beemaster, que tenia la
frustracion de no haber podido leer el Qui-
jote en castellano, encontraba la acticud de
Franky ante la literatura espafola similar
alade Madame Bovary, que, incapaz de ver
el amor heroico de su marido, lo mendigd
de modo patético fuera de casa.

Ignorando si esos pensamientos eran su-
yos o del maestro, sinti6é un malestar fisi-
co general que tomé como grave recrimi-
natoria al empefio de toda su vida. De su
boca, a la par que el hueso de aceituna,
sali6 el proyectil de una palabra: jImbé-
cil! Y, aunque fuera en sus labios donde
se articulara, no supo quién la habfa pro-
nunciado, si él mismo o el fantasma del
maestro hablando por su boca. JUAN PE-
DRO APARICIO

Tres historias...
3. Desolacién

Acababa de publicar su tercera novela
cuando su hijo se maté en un acci-
dente. El éxito del libro no logré amortiguar
su dolor, que a lo largo de cinco afios la man-
tuvo incapaz de escribir ni una sola linea.
Por fin decidi6 comenzar otra novela en
la que intentaria plasmar la amargura que
segregaba incesantemente dentro de ella

FILANDONES

el parésito dafiino de la amargura. Resul-
taron mil pdginas, redactadas con nervio-
so apresuramiento. LLos escenarios de la no-
vela eran lugares dominados por las ca-
rencias elementales, la injusticia y la vio-
lencia, como la mayorfa de los espacios hu-
manos. En ellos, unos personajes, Rosa, Al-
berto, Joaquin y Walter, se relacionaban en
sucesivas historias de desdicha y afliccidn,
como cifras simbélicas de un mundo sin or-
den ni sentido, presidido por un caos que
hacia verterse irremisiblemente cada des-
tino en la tristeza y la muerte. Una relectura
pausada del manuscrito le aconsej6 elimi-
nar reiteraciones y paginas, lo redujo a 800

LETRAS

y lo dejé apartado durante casi un afio, para
repasarlo por fin y descubrir que 500 pa-
ginas eran suficientes para expresar con cer-
teza lo sustantivo de su ficcién. Pero mien-
tras corregia una vez mds el texto, fue
eliminando situaciones, didlogos y escenas,
y lo acorté hasta las 250 paginas. Este fin de
semana, en medio de un otofio en el que el
viento amontona en el jardin las hojas ama-
rillas de los chopos, ha vuelto a releer el tex-
toy a depurarlo, hasta comprender que,
para expresar el sentimiento de lo que per-
manece incrustado en su corazon, es sufi-
ciente una sola pagina, e incluso una sola

palabra. JOSE MARIA MERINO

I reloj de sus dias, un

Omega de esfera
descascarillada, eralo me-
nos valioso en el inven-
tario de los bienes de mi
tio Sesmo. Nadie se in-
teresé por €l entre los ob-
jetos repartidos por
los sobrinos sin otra
ambicién que la de
quitarse del medio
lo poco que dejaba
un soltero sin oficio
ni beneficio. No habfa ob-
jetos especialmente pre-
ciados en el precario in-
ventario, pero al Omega
lo devaluaba ademas su
aspecto, lo que el uso im-
prime en el deterioro y
hasta la inminencia de
aquella muneca a la que
que estuvo sujeto, la pro-
pia mano izquierda de mi
tio Sesmo que siempre

Omega

asomé como unasaban-  contemplar la esfera des-
dija mds alld del pufio  cascarillada y el minute-
delacamisanuncamuy  roroto, senti que mi mano
limpio. temblaba igual que una
Me quedé conelreloj.  sabandijaenferma. El va-

El Omega podia resultar
algo asi como el residuo
vergonzante de un hom-
bre sin destino o la hue-
lla mds aprensiva de
quien en la vida no hizo
otra cosa que arrugarse
hasta la desaparicién, en-
tre el favor de una fami-

M El Omega podia resultar algo
asi como el residuo vergonzan-
te de un hombre sin destino

lia cansada de mantener-
lo. Pasaron meses hasta
que un dia, cuando bus-
caba cualquier cosa per-
dida, abri un cajén y vi el
reloj de mi tio Sesmo, en
el mismo lugar inadver-
tido donde lo habfa deja-
do como el objeto més in-
visible del inventario.
Cuando lo sujeté en
mi mufieca, después de
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cio del tiempo era algo asi
como el delalma en el re-
cuerdo de quien apenas
lo habfa empleado, como
si Sesmo perviviera en el
Omega sin nada que jus-
tificase su vida ni, por su-
puesto, sumuerte. Volvia
guardarlo en el cajon y el
recuerdo rescato la
mano de mi tio dan-
do cuerda al Ome-
ga, en cualquier
momento, cuando
yo era un nifio y ¢l
me guifiaba el ojo con
mds indolencia que com-
plicidad. El tiempo me
hizo languidecer. Las ho-
ras inttiles de un pensa-
miento asi de pesaroso. El
sudor seco que impregna-
ba la correa del reloj, como
el resultado de la fiebre en
la enfermedad de una
vida demorada sin ningtn

sentido. LUIS MATEO DiEZ
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La primera gran crisis financ

GUILLERMO DE LA DEHESA
Alianza, 2009. 584 pp, 24 ¢.

UNA CRISIS

Y GINGO ERRORES

C. R. BRAUN Y J. R. RALLO
Lid, 2009. 126 pp, 19790 ¢.

a crisis econémica des-
encadenada a partir de
2007, y cuyo fin resulta
aun impredecible, ha provoca-
do, entre otras consecuencias,
un auge de la venta de libros so-
bre cuestiones econémicas, des-
de textos de gran éxito popu-
lar, como algunos de George
Soros, hasta obras complejas, au-
reoladas de nostalgia, como £/
Capital de Marx. En Espana,
una buena muestra de este in-
terés son dos obras recientes so-
bre la crisis, de indudable inte-
rés ambas pero muy distintas en
sus dimensiones, sus objetivos
y su perspectiva tedrica.
Ellibro de Rodriguez Braun
y Mallo, Una crisis y cinco erro-
7es, estd destinado a un publico
amplio y no necesariamente
versado en cuestiones econd-
micas. Gran parte de su conte-
nido consiste en una detallada
relacion histérica de los acon-
tecimientos que han jalonado la
crisis financiera internacional de
los dos tltimos afos, especial-
mente en los Estados Unidos,
a cuyo sector publico —ademads
de ala Reserva Federal- atri-
buyen los autores la mayor res-
ponsabilidad de la crisis. Se des-
tacan los errores que, a su juicio,
se cometen en la deteccién de
las causas del problema —como la
codicia de los banqueros o la au-
sencia de intervenciones publi-
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cas en el mercado financiero,
atribuida por muchos al denos-
tado neoliberalismo-y critican
las soluciones arbitradas, como
las modalidades elegidas de res-
cate de bancos quebrados o las
politicas de gasto publico im-
plementadas para combatir el
desempleo.

Para los autores, la politica
econémica seguida por la Re-
serva Federal norteamericana,
desde la época de Greespan, a
partir sobre todo de la crisis fi-
nanciera anterior de 2000 —li-
gada a empresas de nuevas tec-
nologfas— consisti6 en un persis-
tente abaratamiento del crédito,
con bajos tipos de interés, que
favoreci6 la extension de cré-
dito a largo plazo, por parte de
bancos y otros intermediarios fi-
nancieros —sociedades de inver-
sién de muy diverso cardcter—,
sobre todo en forma de présta-
mos hipotecarios sobre la vi-
vienda. Los bajos tipos y la

24-12-2009

abundancia de recursos ajenos
en su poder facilitaron que los
banqueros concedieran hipo-
tecas, incluso a personas de muy
escaso crédito, como estudian-
tes o desempleados. El consu-
mo se elevé y paralelamente la
tasa de ahorro descendié en Es-
tados Unidos, Espafia y otros
paises, pero el mercado abierto
permiti6 que fluyeran recursos
desde otras economias lejanas y
pujantes. Asimismo gran res-
ponsabilidad en la crisis tuvie-
ron las sociedades de seguros,
que afianzaban créditos banca-
rios y derivados, y las agencias
tasadoras que calificaban la sol-
vencia de los deudores. Los au-

H Dos obras importan-
tes, escritas por econo-
mistas relevantes, que
demuestran el interés de
los lectores por la crisis

HO WILL BE WY

Lehman Brothers? Gitibank? Merril

tores concluyen su libro con el
andlisis de las soluciones elegi-
das en Estados Unidos, en Ir-
landa y Gran Bretafia, ademads
de Espaiia, para salvar a los ban-
cos afectados.

Ellibro de Guillermo de la
Dehesa lleva un subtitulo muy
explicito: Origenes, detonantes,
efectos, respuestas y remedios,
todo ello evidentemente referi-
do a la crisis actual. El autor co-
mienza por manifestar su ex-
traiieza ante la falta de preven-
ci6n general,en EE. UU.yenel
resto del mundo, ante la posi-
bilidad de un desastre financie-
ro como el sobrevenido desde
hace casi tres afios, por varias ra-
zones. Una, por la constancia de
la repeticion de crisis financie-
ras a lo largo de la historia, muy
bien conocidas y analizadas,
como por ejemplo, en el famoso
libro de Charles P. Kindleberger,
Manias, Pdnicos y Cracs, edita-
do en 1978. En segundo lugar
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MARY ALTAFFER
por las reflexiones de numerosos
economistas contemporaneos,
sobre todo a partir de que Key-
nes, en su Zeoria General, afirma-
rala intervencién de impulsos
emocionales en las decisiones
de los inversores, mds alld de los
elementos aleatorios inherentes
ala demanda de dinero por ra-
zones especulativas. En tercer
lugar —y en ello su opinién coin-
cide con la de los autores del li-
bro anterior— puntualiza c6mo
frecuentemente la persistencia
de bajos tipos de interés, en pe-
riodos dilatados de tiempo, ha
producido burbujas de activos
financieros e inmobiliarios. Este
hecho ha coincidido ademads con
la existencia de ahorro exce-
dentario en economias emer-
gentes de muy activo creci-
miento en los dltimos diez afios.

De la Dehesa aborda en su
libro dos cuestiones fundamen-
tales: ;Como es posible que un
sistema financiero que se crefa,

no sélo préspero, sino seguro de
si mismo hasta la arrogancia,
haya caido de forma tan clamo-
rosa?, y scomo es posible que los
economistas, con explicaciones
tedricas cada vez més elaboradas
y técnicas cada vez mas com-
plejas, no hayan previsto esta ca-
tastrofe? En el libro se distin-
guen las causas macroeconé-
micas de la crisis, como el des-
equilibrio de las balanzas de pa-
gos en una economia cada vez
mds globalizada o las politicas
persistentes de bajos tipos de in-
terés, y las causas microeconé-
micas, por ejemplo, los fallos
de los sistemas de incentivos de
las entidades financieras -como
elevadas remuneraciones a eje-
cutivos segun los resultados con-
seguidos a corto plazo-, y los
desaciertos considerables en los
métodos seguidos de supervi-
sién y regulacion de las autori-
dades monetarias.

También dedica este libro
una atencion preferente a la ex-
cesiva fe que politicos y exper-
tos han tenido en la eficaciay en
la tendencia al equilibrio del sis-
tema bancario y de los mercados
financieros. Es cierto que, en los
ultimos 20 afios, se habian desa-
rollado, por parte de académicos

muy prestigiosos, for-
mulaciones tedricas
como las hipétesis de
los mercados financie-
ros eficientes y de las
expectativas raciona-
les, que afirmaban la correccién
de las decisiones adoptadas por
los sujetos que actuaban en di-
chos mercados, a partir de la in-
formaci6n disponible. Pero no
€S Menos Cierto que otros eco-
nomistas igualmente reconoci-
dos —muchos de ellos galardo-
nados con el premio Nobel de
Economia— habfan alertado so-
bre la existencia de informacién
asimétrica, racionalidad limita-
da y comportamiento imprevi-
sible de los sujetos.

Guillermo De la Dehesa ex-
pone en la segunda parte de su
libro las alternativas de politica
fiscal y politica monetaria que se
ofrecen para combatir las con-
secuencias de la crisis. Algunos
de tales efectos indeseados son
perceptibles en Espaiia, como la
caida de préstamos concedidos
por los bancos, debido a la ne-
cesidad que estos experimentan
de sanear los balances de sus
componentes més deteriorados,
o el peligro de deflacién —como
ocurri6 en Japén—al caer sibi-
tamente los precios de los acti-
vos respaldados por hipotecas
y que son masivamente ofreci-
dos en venta. Precisamente, el
capitulo undécimo estd desti-
nado a analizar la situacién eco-

némica espafiola y las politicas
mds adecuadas que podrian po-
nerse en practica y que entrafian
reformas estructurales como la
flexibilizacién del mercado de
trabajo y la renovacién del sis-
tema educativo, sin las cuales re-
sulta dificil reorientar la econo-
mia hacia expectativas de mayor
productividad y mejores ven-
tajas comparativas. Son reformas
imprescindibles pero duras de
asumir en términos politicos. El
autor recoge dos testimonios sig-
nificativos sobre esta cuestion.
Uno del politico luxemburgués
Jean Claude Juncker, quien ha
reconocido: “sabemos lo que
debemos hacer, pero no sabe-
mos si seguirdn votindonos”.Y,
hace ya algin tiempo, el eco-
nomista del Fondo Monetario
Internacional, Olivier Blan-
chard, pronosticé que Espaiia,
como Portugal y otros paises,
después de experimentar un
fuerte impulso econémico tras
su ingreso en la Unién Mone-
taria Europea, acabaria mani-
festando debilidades estructu-
rales que le impedirfan
desenvolverse de forma com-
petitiva, haciéndose necesarias
correcciones econémicas pro-
fundas de politicas presupues-
tarias, costes de produccién y
mercados. Es una previsién
sombria, pero de momento se
estd cumpliendo.

PEDRO TEDDE DE LORGA

PAUL AUSTER
Invisible

PR, ALISTER

Invisible

“La mejor novela de Paul Auster”

(The New York Times)
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La ciudad feliz

ELVIRA NAVARRO
Premio Jaén de novela
Mondadori, 2009

119 péginas, 16’90 euros

stanovela de Elvira Na-

varro (Huelva, 1978) es,

en realidad, un conjun-
to de dos novelas cortas yuxta-
puestas, s6lo que con algunos
vinculos que las engarzan: el
mismo marco urbano, protago-
nistas adolescentes en cada una
de ellas y alguna referencia al
hecho de que, en cierta época,
ambos personajes y algunos
otros de la vecindad jugaron
juntos en la calle. Si dejamos a
un lado estos nexos, las dos par-
tes de la novela —de extension
similar— podrian leerse sin difi-
cultad como relatos auténomos.
En la primera, titulada “Histo-
ria del restaurante chino Ciudad
Feliz”, se narra cémo el nifio
Chi-Huei, que ha permaneci-
do en China al cuidado de su
tia LLi mientras los padres bus-
caban acomodo en Espaiia, se
retne por fin con ellos, que han
montado un restaurante con asa-
dor de pollos, y comienza una
vida nueva no exenta de difi-
cultades: el idioma, la escolari-
zacion, la sensacion de ser un
“chino” en medio de un grupo
de occidentales de distinto as-
pecto fisico, la progresiva adap-
tacion del nifio a costumbres y
tareas antes desconocidas —in-
cluso la de ayudar en el restau-
rante familiar— corren paralelas
asuentrada en la pubertad, a sus
primeras dudas, a la bisqueda
de una identidad, al descubri-
miento de la mentira, la codi-
ciay otras aristas de la vida y el
comportamiento de los adultos.
Lo mds notable de esta prime-
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ra historia es que, aunque na-
rrada al modo tradicional
—tercera persona y tiempo
pasado—, refleja sin embargo
con fidelidad, mediante una
sintaxis en general muy sim-
ple, el punto de vista del
nifo, filtro a través del cual
pasan las impresiones, los
pensamientos y los hechos
relatados.

La segunda historia —“La
orilla”- se centra en otra figura
en el umbral de la adolescencia,
Sara, tangencialmente relacio-
nada en la primera parte con

M La escritora, bien dotada para
urdir historias, deberia pulir
algunos defectos expresivos

Chi-Huet por compartir ambos
los primeros sobresaltos eréti-
cos. El relato es ahora homodie-

gético —la voz narrativa es aho-
rala de la propia Sara—y en tiem-
po presente, lo que acentia la
inmediatez de los hechos y per-
mite ahondar més en los aspec-
tos psicoldgicos del per-
sonaje. Pero este
recurso no carecia de
riesgos, ya que Sara es
una nifia—“yo atdn es-
toy en primaria”, ase-
vera (p. 136)—, y los rasgos se-
nalados del relato exigian un
tratamiento del lenguaje acorde

JAVIER JARILLO
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con la edad y la formacién
del personaje. Puede acep-
tarse como verosimil su fas-
cinacién por el vagabundo,
producto en buena parte
del creciente distancia-
miento de Sara con res-
pecto a su padres, pero no
tanto reflexiones de cierta
hondura expresadas, ade-
mis, mediante estructu-
ras verbales complejas: “Esalgo
asi como mi primer novio, hecho
este en el que influye que se tra-
te del primer hombre ante el
que tomo conciencia de mi pro-
pia desnudez” (p. 120). La es-
critora adulta se superpone en
estos casos a la narradora y usur-
pasu lugar: “Intento recuperar
el momento en que los rasgos en
semipenumbra han cuajado en
unaimagen precisa...” (p. 140).
Esta falta de adecuacion pro-
porciona cierta oquedad a varios
pasajes y merma su valor narra-
tivo. Por otra parte la escritora,
bien dotada para urdir historias,
deberfa pulir algunos defectos
expresivos. En algiin momen-
to se embarulla con las prepo-
siciones (“No habia lugar en la
mentalidad de suabuelo|[...] de
que todos sus esfuerzos no re-
virtieran en un triunfo», p. 47;
“Me sorprende [...] que no
estén, a su vez, atentos de
hacia dénde miro yo”, p. 149),
incurre en tépicos (“un volu-
minoso fajo de billetes”, p. 21),
utiliza el anglicismo “en la no-
che” por ‘de noche’ (p.121) o
se deja arrastrar por una cons-
truccién rechazable: “Ni los pa-
dres de Julia ni los mios se dig-
nan a pisar el asador” (p. 119),
entre otras maculas.

RICARDO SENABRE



Gon ojos
americanos

CARME RIERA
Bruguera. Barcelona, 2009
224 piginas. 17 euros

a ultima novela de Car-
me Riera (Palma de
Mallorca, 1948), tradu-
cida al castellano por su autora,
ofrece una vision humoristica de
la realidad catalana de nuestro
tiempo en sus diferentes aspec-
tos, desde la politica hasta la cul-
tura, centrindose en los diversos
espacios y ambientes que con-
forman la Barcelona de nuestros
difas. Su propuesta se inscribe en
una larga tradicién literaria es-
pafiola que va desde la picares-
ca, con frecuentes guifos inter-
textuales, hasta Eduardo Men-
doza, homenajeado por La ciu-
dad de los prodigios (pag. 188).
La estructura de la novela,
con el subtitulo de “Informe
MacGregor”, se apoya en el re-
curso del manuscrito encontra-
do en su moderna variacién del
texto enviado por correo elec-
trénico. En su explicacién “A
modo de prélogo” la autora
cuenta que ha recibido de su pa-
riente Sergi Batllori dos versio-
nes que el periodista norteame-
ricano George MacGregor le
mandé con el informe de su es-
tancia de unos tres meses en
Barcelona. La primera versién
consta de notas en cataldn y en
inglés iniciadas en Barcelona en
2005 y acabadas en Nueva York
en 2007; la segunda, mds ela-
borada y escrita en castellano, es
el texto sobre el que la autora
trabaja. Batllori le ha pedido que
revise el texto para publicarlo,
con laideade que el libro ayude

a esclarecer la muerte de Mac-
Gregor, asesinado en Manhat-
tan. Y laautora deja claro que su
revision se ha limitado a reela-
borar el texto, que ella juzga su-
perficial, pero sin corregir las
opiniones del bisofio periodista.

Con esta informacién pro-
piciada por la justificacién del
manuscrito, la trama de la nove-
laintensifica la suspension de su
intriga, con la esperanza de re-
solver el crimen, aunque luego
el interés va centrindose en la
visién que el periodista ameri-
cano ofrece sobre Barcelona y la
sociedad catalana. La novela se
inscribe asi en la tradicion de
la literatura ilustrada en la cual
un extranjero visita el pais del
autor (Francia en Cartas persas,
de Montesquieu, Espafia en
Cartas marruecas, de Cadalso) y
en sus epistolas ofrece una vi-
sién genuina, desde su perspec-
tiva singular, de la sociedad, cos-
tumbres y cultura del pais
visitado. LLa diferencia estd en
que aquellos textos ilustrados
eran literatura epistolar y en la
novela de Riera no hay cartas,
sino un informe escrito “con
ojos americanos” y reelabora-
do por la autora catalana.

NOVELA QORI

ALGO PERSONAL

@ Escribid el libro mien-
tras daba clases en Chi-
cago: ccomo afecto la
distancia a su mirada
irénica sobre Barcelona?
-1a distancia siempre
resulta positiva. Poder ob-
servar mediante una
mirada extranjera, a
través de los ojos de mis
estudiantes, que sélo
sabian de Barcelona que
habia sido sede olimpica y
tenia un equipo de futhol
llamado Barca, me ayudo a
relativizar...

@ cQué es lo peor de la
Barcelona del primer
tripartito que retrata en
su libro?

-La mediocridad de su
clase politica.

@cY lo mejor?

Generar en algunos una
ilusion de cambio... que

En dicha perspectiva extra-
nay distanciada del periodista
americano, que ha sido enga-
flado con la promesa de una
beca de la Generalitat para re-
sidir unos meses en Barcelona,
radica la generacién de comici-
dad y humor que impregnan
toda la novela. Instituciones y
simbolos de Catalufia, sus go-
biernos, politicos, lugares em-
blemdticos y cuanto importa
destacar en la esencia de la ca-
talanidad son objeto de parodia,

SANTI COBOLLUDO
ironfa y visién humoristica, sin
llegar a la irreverencia, pero si
poniendo en solfa los desmanes
de los politicos en la defensa de
nacionalismos excluyentes ma-
nejados como frente de hostili-
dades en la politica, la lengua
y la cultura en general. Y de la
ironfa, la gracia y el humor, més
comunes en la novela y favore-
cidos por la perspectiva del ex-
tranjero, se pasa al sarcasmo, por
ejemplo en la consideracion del
Pacto del Tinell acordado por el
Gobierno tripartito como el Pac-
to de la Botifarra (pag. 88); ¢ in-
cluso a la deformacién grotesca
en la animalizacién de perso-
najes: la esposa del primer pro-
tector del visitante es “la ele-
fanta” y la sefiora Forestier,
mujer de su nuevo protector en
la alta sociedad de Pedralbes,
tiene unas manos que “se pa-
recian mucho a las patas de un
polloal que hubieran pintado las
ufias con laca roja” (pag. 106).

ANGEL BASANTA
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El sillon
maldito

GASTON LEROUX
Trad: Gristina Ridrugjo
El Olivo Azul. 184 pp. 18 ¢

1 olivo azul lleva tiem-

po recuperando textos

de grandes autores de
la literatura universal. Gaston
Leroux (Paris, 1868-Niza,
1927) ha sido el dltimo. Autor
de folletines, obras de teatro,
periodista y especialista en De-
recho, donde Leroux ha deja-
do una huella importante es en
la escritura de cuentos de sus-
pense. E/sillon maldito, que fue
publicado por primera vez en la
revista Je sais tout hace ahora
cien afos, consigue atrapar al
lector de hoy desde las prime-
ras lineas, con un estilo realista,
muy actual. con un comienzo
abrupto, narra la historia mis-
teriosa de un asiento hechiza-
do de la Academica francesa.
El futuro académico que ose
ocupar el lugar que fue desti-
nado a Monsefor d’Abbeville
morird en el instante de pro-
nunciar su discurso de entra-
da en la Academia.

La historia es divertida v,
como sus anteriores relatos, la
trama se construye en el deli-
cado terreno que separa la vida
de la muerte y en los proble-
mas del mds alld. ;Qué fatali-
dad pesa sobre un sillén que
nadie se atreve a ocupar? ;.o
ocupa acaso la muerte? Gas-
ton Leroux consigue que el
lector dude de sus opiniones
y de los verdaderos propésitos
de los personajes, que se in-
volucre en la historia, que vibre
y se conmueva. Es decir, nada
mejor para el cuento fantastico.

JAGINTA GREMADES
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Laud y cicatrices

DANILO KIS

Trad. de Luisa Fernanda
Garrido Ramos y T. Pistelek
Acantilado. 128 pp. 15 ¢

erbio, judio, inconfor-

mista, inclasificable, Da-

nilo Kis (Subotica, 1935-
Paris, 1989) no reconocia otra
patria que esa Europa central
tolerante y cosmopolita, donde
se gestd la literatura de Kafka,
Bruno Schulz o Canetti. Apa-
sionado por las mujeres, Kis in-
tent6 comprender la plenitud y
la desintegracion de las relacio-
nes sentimentales. Sin perder
el humor, nunca se despren-
dié de un moderado pesimis-
mo, que determind su interés
por la muerte, la soledad y el
fracaso. Su elegancia le prohi-
bi6 adherirse a la causa de la
desesperacion metafisica. Su
clarividencia le impidi6 identi-
ficarse con los dogmas revolu-
cionarios. Siempre desconfié
del Estado.

Laiid y cicatrices es un libro
péstumo. Se trata de cuentos
breves, compuestos entre 1980
y 1986, donde se mezclan la au-
tobiografia, la introspeccion y la
parodia. “El apatrida” presen-
tala vocacion literaria como una
ruidosa forma de inadaptacion.
El escritor es un ser excéntrico,

B Este conjunto de
relatos anade verdad
y belleza a un mun-
do cada vez mas dolien-
te y desesperanzado

-

ARCHIVO
casi un transfuga de la vida, que
necesita alejarse de todo para
adquirir una identidad y una
perspectiva. Danilo Kis mues-
tra la misma hostilidad hacia
lo racial y lo social. Ni la biolo-
gia ni el linaje pueden expli-
caral hombre. Elhombre es un
misterio que sélo se esclarece
en la inminencia de la muer-
te, cuando se aproxima la ex-
periencia mas radical. “Yuri Go-
lets” redunda en la figura del

escritor como ser atipico y mar-
ginal. La pérdida del ser mds
querido empujard a Yuri a bus-
car el suicidio. Los libros sé6lo
contienen preguntas. No ense-
flan nada. Sélo es importante el
deseo. La voluntad no puede
nada frente a la pasién. “El
poeta” contintia con la peripe-
cia del escritor en el mundo.
Las tiranias sélo consienten a
los poetas cuando se prestan a
colaborar con ellas. Laiid y cica-
frices revela una sensibilidad re-
ligiosa. El escritor no debe li-
mitarse a construir una obra. Su
obligacion es “afadir algo de
bondad” al mundo. “Cada pa-
labra escrita es como la Crea-
cion”.

Danilo Kis sobrevivi6 a la
matanza de Novi-Sad. La con-
ciencia de ser la voz de los que
fueron brutalmente asesinados
S€ expresa en su Compromiso
con las victimas. Las palabras
no pertenecen al autor, sino a
los que desaparecieron sin la
oportunidad de manifestar su
presencia en el mundo. La ten-
taci6n del silencio es inacep-
table. Laiid y cicatrices afiade
verdad y belleza a un mundo
cada vez mis doliente y deses-
peranzado.

RAFAEL NARBONA

JOSE ANTONIO MARINA

MARIA TERESA RODRIGUEZ DE CASTRO

La conspiracion de Ias lectoras

Un emocionante ejercicio de justicia historica respecto a un grupo de mujeres

(Maria de Maeztu, Victoria Kent, Hildegart, Carmen Baroja, Zenobia
Camprubi, etc.) que “conspiraba para adelantar el reloj de Espaia”, antes y
durante la Republica

M
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JUAN GELMAN
Visor. Madrid, 2009
192 pp. 20 euros

I mismo Juan Gelman
(Buenos Aires, 1930),
que recibid el premio
Nacional de Poesia de Argen-
tina en 1997, el Juan Rulfo en
2000 vy, entre nosotros, ¢l Reina
Sofia 2005 y el Cervantes en
2007, ha dividido su ya extensa
obra en Gotdn y otras cuestiones
(1956-1962), Poemas de Sydney
West (1962-1971), De palabra. Po-
esia I11(1973-1989)y Salarios del
impioy otros poemas (1992-1995)
que tiene en curso de edicién
la editorial Visor. En 2008 pu-
blicé la primera parte, donde
reunia sus cuatro primeros li-
bros. El lector interesado po-
dré cotejar la evolucion que pue-
de apreciarse en su obra—y hasta
el concepto mismo de la crea-
ci6én poética— desde aquellos
primeros libros al que hoy nos
ofrece, De atrdsalante en su por-
Jia. Ciudad de México 2007-2009.
Se trata de un libro, como indi-
ca su subtitulo, escrito en Mé-
xico, donde reside ahora, dificil,
oscuro en ocasiones, de un con-
ceptismo filoséfico que no des-
defia la herencia de la vanguar-
dia de Vicente Huidobro.
Retine ceinto sesenta y tres
poemas, en los que cuestiona in-
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De atrasalante en su porfia

cluso el significado de la palabra
—como se desprende del titulo
mismo de su libro—altera la sin-
taxis, la ortografia, desdeiia la
gramdtica y se sirve también del
coloquialismo, de voces y for-
mas expresivas argentinas. Ela-
bora los poemas engarzando las
imagenes o las frases de manera
sentenciosa, como si se tratara
de aforismos o sigue, en ocasio-
nes, la reflexion sobre el ser o so-
bre la palabra misma, tema cen-
tral de su poemario. Son
abundantes las reflexiones so-
bre el acto creativo verbal. Por
todo ello, sus poemas, sin con-
cesiones, parecen dirigirse a una
minoria capaz de seguirle
en una fatigosa aventura po-
ética de audacias reiterati-
vas. En “Apurémonos”, por
ejemplo, descubrimos una
parte de los propdsitos:
“Poesia, apurémonos antes/
de que la oscuridad sea
completa./ Estos tiempos
que sangran de perversion me-
recen/ algo de luz, algo de cla-
ridad/.../Hay que poner el mun-
do hacia si, no/ a sus perse-
cuciones. / Hay que”.

No serd la dnica vez que el
poeta deje en el aire la conti-
nuacién del discurso. Otro de
sus poemas finaliza con una dis-
yuntiva 0. Su mirar hacia dentro

le conducird hasta el andlisis del
ser y del conocer. En contadas
ocasiones parte de experiencias
personales, como sucede en “El
cumplimiento”. Elabora tam-
bién brillantes combinaciones
con iluminados endecasilabos:
“iAmaneceres en la puerta/ del
humillado con iras de amor”, en
“Des”.

Desde el interior de su pro-
pio discurso menciona a Mallar-
mé, del que descubriremos ecos
en laesencialidad de su obra, en
“Carancanfunca”, donde hu-
moriza su lecciéon. No faltan
tampoco imdgenes en las que
priva lo il6gico, préximas a un

W De atrasalante en su porfiaes
un libro de madurez, de un poe-
ta que hurga en el pesimismo vi-
tal, aunque sea capaz de descu-
brir la belleza del desengaiio

cierto surrealismo; pero los poe-
mas tienden mads al andlisis casi
filos6fico que recuerda a Hei-
degger: “Ser es no ser en el
mundo”, de “LLa maquina” o el
vacio —ausencia de ser—, donde
juega con el término francésy el
aleman en “Por qué no”. Tam-
bién la vida y la muerte consti-
tuyen sus ejes de reflexion.

Pero el poeta tiende prefe-
rentemente a reflexionar sobre
el poema que estd elaborando,
aunque esta poesia conceptuo-
sa, amiga de la paradoja y del
mundo inverso atiende a la co-
rrespondencia escritura/vida:
“Escribir es vivir en/ lo que
mece espacios avidos/ de higado
que fue/ corazén cuando los pa-
dres/ se sentaban a mesas con-
tinuas y/ trafan abuelos del/ ves-
tibulo de sus patrias inciertas
[...[”. Advertimos, pues, que la
elaboracion, a menudo oscura,
ala que recurre Gelman deriva
de subterrdneas evocaciones y
reflexiones cotidianas. En “Vi-
gilias” se inspira en su in-
fancia y otros poemas evo-
can alusiones a circuns-
tancias de su azarosa vida.

De atrdsalante en su por-
Jia es un libro de madurez,
de un poeta que hurga en
el pesimismo vital, aun-
que sea capaz de descubrir
labelleza del desengaiio, las ver-
dades castigadas por el tiempo.
Poesia para pocos, que convie-
ne leer despacio, recreando la
capacidad transgresora del len-
guaje, incapaz ya de contener
o expresar la intensidad que de-
sea transmitirnos el poeta.

JOAQUIN MARCO

El hombre que vio

caer a Deleuze

JOHE VTDAL VALICOURT

Stradivarius rex

Romain Pifia

José Vidal Valicourt

VI Premio Cafe Mon
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OLIVERT MATUSCHEK

Traduccion de Ch. Sanchez

Papel de Liar, 2009

428 piginas, 23°50 euros

os de mi generacion lei-
mos de adolescestes las
famosas (y amenas) bio-

grafias de un autor austriaco que
parecia del pasado, Stefan
Zweig (1881-1942). Pocos hu-
biéramos entonces creido en su
retorno, pero lo cierto es que
un autor refinada y s6lidamente
“menor”, en el mejor sentido,
ha vuelto, y ahi estén las reedi-
ciones de sus libros en Icaria o
en El Acantilado como testimo-
nio. De esa vuelta da cuenta
también esta biografia reciente,

ZWEIG, DE PIE, JUNTO A
SU HERMANO ALFRED,
EN VIENA (SOBRE 1900)

hecha con una concep-
cién muy distinta a
como trataba Zweig las
biografias, pero si me-
nos novelesca o litera-
ria, no menos bien he-
cha. Es una biografia
de verdad (la de Ma-
tuschek) que no in-
tenta entrar tanto en
los vericuetos del
hombre (se dice que

Zweig era timido) y si
en una nitida delineacion del
personaje y su época.

Eltitulo proviene no sélo de
lo que el lector verd como una
evidencia del biografiado, sino
del hecho de que las memorias
de Zweig (una de sus tltimas
obras) tituladas finalmente £/
mundo de ayer iban a haberse ti-
tulado Mis tres vidas. Hijo de
una acomodada familia de in-
dustriales de origen judio (aun-
que perfectamente germani-
zados) Stefan, el menor de dos
hermanos, nace en Viena y alli
estudia y vive hasta el final de la
I Guerra Mundial, con la des-
membracién del Imperio Aus-
trohtingaro. En esos anos Zweig
es un poeta y narrador con ai-
res bohemios, que viaja a Paris

y Bélgica—donde conoce al poe-
ta Emile Verhaeren, uno de sus
idolos—sin dejar de ser un se-
forito protegido por el dinero
familiar. "Tras el hundimiento de
los Habsburgo, él y su primera
mujer Friderike, que ya habia
estado casada antes y que te-
nia dos hijas del primer matri-
monio, se van a vivir a Salzbur-
£0,a un gran caseron que Zweig
(gran coleccionista de autégra-
fos, lleg6 a tener una coleccion
fabulosa) habia comprado hacia
el final de la guerra.

Esos aiios —los 20 y los pri-
meros 30—son el gran momento
de Zwieg, que se vuelve un au-
tor de best sellers traducidos ade-
mads en toda Europa. No sélo sus
libros de relatos cortos o el tea-
tro (deja la poesia y novelas sélo
escribié una) sino especialmen-
te sus biografias, escritas con sol-
tura, amenidad, a veces perso-
najes individuales (Maria Anto-
nieta, Erasmo, Magallanes) o su
acertada férmula de trios como
La lucha con el Demonio. (Hol-
derlin, Kleist, Nietzsche) o La cu-
racion por el espiritu. (Mesmer,
Mary Baker-Eddy, Freud).

Cuando en 1934 la policia re-
gistré su casa, Zweig (que fue
muy clarividente respecto al fu-
turo) se dio cuenta de que Aus-
tria estaba perdida, y empez6 a

Las tres vidas de Stefan Zweig

preparar la salida. Vivié en Lon-
dres, poco antes del estallido de
la guerra, y en 1939 se fue a
EE.UU (donde ya estaba su
hermano y la familia Mann) y
luego a Brasil y a Argentina. Le

M La de Olivert Matus-
chek es una hiografia
de verdad que delinea
con nitidez al personaje
de Zweig y a su época

gust6 Brasil, pais al que dedic6
el dltimo de sus libros Brasil,
pais de futuro; sin embargo, al filo
de cumplir los sesenta afos, y
aunque no le faltaban editores
ni lectores, su fina y doliente
sensibilidad no fue capaz de
asimilar tantas pérdidas y se sui-
cidé con su segunda mujer, Lot-
te, en Petrépolis, cerca de Rio,
pero en lo alto, con un clima mas
europeo, el 22 de febrero de
1942. Lo habia preparado todo
minuciosamente, sus donacio-
nes, su testamento y €sa muer-
te voluntaria de la que esperaba
descanso. Crey6 que su vida
(como su mundo) estaban cum-
plidos y terminados. Un libro
rico y bien resuelto.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

Querido Papa Noel:
he sido un politico COI'Tr"up tO

Angeles negros, de José Vaccaro
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“La novela mas cruda sobre la realidad politica que estamos viviendo”
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POLITICA BEEVE

Libertad de conciencia
Contra los fanatismos

MARTHA NUSSBAUM

Varios traductores

Tusquets. 401 pp. 20 euros

a libertad de concien-
ciaes la base de laliber-
tad civil. Este es un ar-

gumento que empled ya en el
siglo XVII el exiliado polaco Sa-
muel Przykowski, en defensa
de su minoritaria iglesia, perse-
guida en su pais de origen a pe-
sar de que Polonia era por en-
tonces uno de los estados mads
tolerantes de Europa. Parecia
que tras siglos de guerras y per-
secuciones los europeos lo ha-
biamos entendido, pero cuando
los suizos votan en referéndum
la prohibicién de los minaretes
y Sarkozy manifiesta compren-
derles da la sensaciéon de que
el principio fundamental de la
igualdad de trato a las distintas
religiones empieza a ser pues-
to en duda, por temor a los mu-
sulmanes. Bienvenido sea pues
elalegato de Martha Nussbaum
endefensa de lalibertad de con-
ciencia que nos llega del otro
lado del Atléntico.

Martha Nussbaum, nacida
1947 en el seno de una familia
episcopaliana pero convertida

H Este libro es a
la vez un estudio
historico, una re-

flexion filoséfica
y un analisis de
jurisprudencia

ARCHIVO

desde su juventud al judaismo
reformista, es una intelectual de
reconocido prestigio. Libertad de
conciencia es una defensa de la
tradicién americana en la ma-
teria, no porque sea americana
sino porque la considera bue-
na. Por supuesto no faltan en la
historia de EE.UU. ejemplos de
discriminacién religiosa, entre

los cuales Nussbaum destaca
la que sufrieron desde mediados
del XIX los catdlicos, muchos de
los cuales eran inmigrantes eu-
ropeos pobres: nétese la analo-
gia con los inmigrantes musul-
manes en la Europa de hoy.
Pero, en conjunto, el principio
constitucional que defiende la
igualdad de las religiones, al ga-
rantizar el libre ejercicio de to-
das ellas y prohibir que ninguna
sea “establecida”, es decir asu-
mida como propia por el Estado,
ha protegido durante mis de
200 afios los derechos de todos.

Libertad de conciencia es ala
vez un estudio histérico, una re-
flexion filoséfica sobre los prin-
cipios en que se basa la tradicién
americana en la materia y un
andlisis de la jurisprudencia que
la ha desarrollado. A diferencia

SOROLLA & VELAZQUEZ

DIALOGOS,

Museo Sorolla

General Martinez Cam,rj;os, 3/. Madrid

Exposicion hasta el
24 de enero de 2010
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de los conflictos que han retra-
sado el definitivo (esperemos
que lo sea) triunfo de la liber-
tad de conciencia en Europa, los
EE.UU. la adoptaron desde el
principio. Las distintas colonias
inglesas de América fueron fun-
dadas por comunidades religio-
sas distintas, y por tanto una na-
ci6n unida s6lo podia basarse en
la libertad religiosa. El consen-
so sobre el tema que se plasmé
en el texto constitucional se ha-
bia ido fraguando en el curso del
periodo colonial y su precursor
fue Roger Williams, un autor
casi desconocido en Europa,
pero cuyos principios siguen
siendo relevantes en el mundo
actual. Williams fue un hom-
bre profundamente religioso,
cuyo espiritu libre le llevé a par-
tirde Inglaterra y a ser luego ex-
pulsado de Massachussets, ha-
cia 1635, para convertirse en el
fundador de la colonia de Rho-
de Island. Fue un infatigable
defensor de la libertad de con-
ciencia, un admirador de las vir-
tudes de los nativos america-
nos y un enemigo de la esclavi-
tud, que en Rhode Island fue
prohibida en 1652, antes que en
ningtin otro lugar de América. A
diferencia de quienes defen-
dieron la libertad de concien-
cia en el XVIII, cuyos argu-
mentos eran laicos, Williams la
defendia a partir de su lectura
del mensaje evangélico, que le
llevaba a considerar que en to-
dos los paises se debian respetar
“todas las conciencias y sus cul-
tos”. Nobles palabras sobre las
que debemos reflexionar.

JUAN AVILES
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AXEL HONNETH

Ed. de Germdn Cano
A. Machado Libros, 2009
429 péginas, 23 euros

PATOLOGIAS
DE LA RAZON
Katz. 214 pp.,18°50 e.

1 pensamiento de Jiir-

gen Habermas, princi-

pal representante de la
denominada segunda genera-
cién de la Escuela de Frankfurt,
cuenta desde hace tiempo con
una amplia recepcién en nues-
tra lengua. Sin embargo, hasta
hace poco eran escasas las obras
traducidas al castellano de quien
muchos consideran el mis se-
rio candidato a encabezar la ter-
cera generacion, el filgsofo y so-
ci6logo alemdn, actual director
del Instituto de Investigaciones
Sociales de Frankfurt, Axel
Honneth (Essen, 1949). Por for-
tuna, la situacién ha cambiadoy
al creciente interés de muchos
estudiosos espaiioles de la Teo-
ria Critica por la figura de Hon-
neth se suma ahora la aparicion
casi simultdnea de dos de sus
libros mds relevantes. Se trata
ademds, de su primera obra, 77/
tica del poder (1989), y de uno
de sus ultimos trabajos, Parolo-
gilas de la razon (2007), lo que po-
sibilita una mirada de conjunto
a la trayectoria de este genuino

20 EL CULTURAL

UNIV. LUNEBIRG

Gritica del poder

revitalizador del viejo proyecto
frankfurtiano de liberar a la ra-
z6n humana de sus deformacio-
nes y derivas alienantes.

Pese a tener como base la te-
sis doctoral realizada por Hon-
neth bajo la direccién de Ha-
bermas, Critica del poder es un
texto lleno ya de aportaciones
originales, que anticipan el pos-
terior contraste con las ideas de
su mentor. Honneth coincide
en principio con Habermas en
la necesidad de corregir el pesi-
mismo radical que los prime-
ros frankfurtianos introdujeron
ensuobraaraiz de la experien-
cia del totalitarismo nazi. Lo
que inicialmente era una de-
nuncia de la cosificacién provo-
cada en las sociedades capita-
listas por un proceso de
racionalizacidn sesgado, instru-
mentalizador del ser humano,
se convirtié en una refutacién

de la razén occidental en su
conjunto. Esta visién negativa
de la racionalidad como un pro-
ceso siempre orientado al do-
minio abocé a la Teorfa Critica
aun callejon sin salida. Para es-
capar de él, Honneth recurre,
como Habermas, a un concep-
to positivo de razén, basado en
el andlisis de la interaccion co-
municativa. Pero se distancia de
la edulcorada visién haberma-
siana de ese entendimiento
mutuo. En concreto, Honneth
le reprocha a la idea de razén co-
municativa de su maestro el ha-
ber desatendido la importan-
cia del cambio social como
resultado del conflicto entre
grupos sociales que defienden
intereses discordantes.
Profundizando en la nocién
de poder—mediante una suges-
tiva relectura de Foucault—y en
la importancia de las luchas so-
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ciales para la dimensién norma-
tiva de una teoria social com-
prometida con el progreso, Hon-
neth prepara asi el camino hacia
su propuesta de madurez: la his-
toria humana no es una mera lu-
cha por la supervivencia, sino
por el reconocimiento. Y el re-
sultado comporta una motiva-
ci6n ética capaz de inspirar nor-
mas de justicia y respeto mutuo
para la convivencia social.

De este modo, Honneth
pretende superar tanto la inge-
nuidad de la fe habermasiana
en larazén cuanto la descon-
fianza relativista. En ambos ca-
sos, acuerdo y conflicto no al-
canzan un punto de contacto
que permita su mediacién. Es
ese nexo, el hilo perdido por los
primeros frankfurtianos, lo que
Axel Honneth se propone re-
cobrar. Pero este objetivo, se-
gtn declara expresamente en
su libro mds reciente, sigue
siendo fiel al espiritu que alum-
bré la Teoria Critica: indagar las
causas sociales por las que nues-
tras facultades racionales sufren
una deformacién que impide el
logro de una vida plena. No hay,
pues, por qué desertar del afin
de completar la razon, pese a to-
das las patologias de la racio-
nalidad social. Cabe hallar nue-
vas bases donde asentar ese
interés emancipador, y éstas son
las que plantea su teoria del re-
conocimiento. En esa linea, los
capitulos de su nuevo libro se
aplican a la labor de recuperary
actualizar la herencia frankfur-
tiana, dibujando un horizonte
tedrico integrador, que revisa
asimismo figuras cldsicas del
pensamiento moderno, de He-
gel a Freud. Un desafio esti-
mulante, que esboza el campo
de tareas asignado a la Teorfa
Ciritica del siglo XXI.

MANUEL BARRIOS CASARES
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n contraposicién al dm-
bito anglosajén, nues-
tros medios académicos
son reacios al texto divulgati-
vo. Desde hace varios decenios
las cosas han cambiado, pero si-
guen siendo escasos los historia-
dores que se plantean dirigirse
al gran ptblico con sintesis en
las que se atine rigor cientifico
con llaneza y amenidad. Este es
uno de esos libros: los autores,
reputados especialistas, afrontan
el reto de resumir en 400 pagi-
nas el siglo XX espaiiol, bus-
cando la inteligibilidad vy re-
nunciando a la exhaustividad
que ahuyenta al lector comun.
Quizis por ello no han que-

HISTORI A UGG

Historia de Espaia
en el siglo XX

rido arriesgar en la éptica ni el
formato: estamos ante una his-
toria politica cldsica, que asu-
me las conceptuaciones recono-
cidas y que no pretende sor-
prender con piruetas interpre-
tativas. LLas menciones a la eco-
nomia, la sociedad o la cultura
son grandes brochazos que ma-
tizan el hilo conductor, que es el
devenir politico, desde el 98 a la
segunda legislatura de Aznar.
Unsiglo lleno de contrastes que
se divide en cinco momentos: la
monarquia de Alfonso XIII, la
Republica, la guerra, el fran-
quismo y la democracia. Aun-
que en estas paginas no caben

digresiones, los autores no re-
huyen la alusién a debates his-
toriograficos y cuestiones polé-
micas, tratadas con ponderacion.
Es patente la voluntad de ofre-
cer las interpretaciones mas
asentadas, sin omitir voces dis-
crepantes. No se entienda por
ello que aspiran Casanova y Gil
aun texto neutral: ésta es una
historia que no pretende hur-
tar su concepcion “progresista’,
que asume sin complejos la in-
terpretacion que hace la iz-
quierda de nuestra historia. Su
valoracién de personajes y situa-
ciones responde a criterios pre-
visibles, aunque no dogmidticos.

Este compendio de nuestra
trayectoria reciente estd escrito
a partir de las mds recientes
aportaciones bibliograficas, des-
de los pardmetros de la historia
comparada y con el expreso re-
chazo de cualquier tentacion
esencialista. Como se dice en
la introduccién, se acepta que
“las cosas fueron de una mane-
ra determinada, pero pudieron
haber sido muy distintas”. Los
autores concluyen sosteniendo
que el siglo XX espaiol arroja
un balance ambivalente, pues si
bien “acabé mejor que empe-
z6” —con un pais mds prospero,
democratico y menos violento—,
no se pueden ignorar empero las
grandes “penurias y terrores que
quedaron por el camino”.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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1 Toledo de la segunda

mitad del siglo XIIT d.

C. debi6 asemejarse a

una hiperactiva factoria de co-

nocimientos de insélita ambi-

cién. Si bien aquellos afios se-

nalan la plenitud del mundo

medieval, la situacion del mo-

narca castellano leonés no re-

sultaba facil. Las aspiraciones

de Alfonso X al trono del Sa-

cro Imperio se habfan visto de-

fraudadas y una revuelta suce-

soria de su hijo, el infante

Sancho, amargaba sus dltimos

afios de reinado.

Y sin embargo, el que seria

llamado Rey Sabio, empujado

por su insaciable curiosidad, v,

La ra“ em resa tal vez también, como refugio

frente a las amenazas que le ro-

= ™ deaban, llevd a cabo una ex-

traordinaria labor intelectual

In y I que nos legé obras como las

Partidas, \as Cantigas de Santa

s d = I f' I G I E t H Maria, la Estoria de Espaiia o la

e e Ita a In a e” e” a s 0" ' a General Estoria. Es esta dltima,

| e g e R NS O = NS R | una pantagruclica historia uni-

. > versal que quedaria inacabada,

> : la que en una no menos titdnica

empresa, se¢ ha decidido a re-

copilar y editar la Biblioteca

Castro. Las dos primeras partes,

de dos tomos cada una, ya re-
fulgen en las librerias.

D TR

Una investigacion detectivesca

Se trata de un proyecto en el
que un equipo de expertos me-
dievalistas en critica textual, co-
mandados por Pedro Sdnchez-
Prieto e Inés Ferndndez Ord6-
fiez, ha cargado sobre sus es-
paldas doce afios de trabajo, en
una investigacion detectivesca
alacaza del cidice, por archivos
y museos que ha acabado ha-
ciéndose carne, tras una prolija
reconstruccion, en diez tomos
que suman mas de 8.000 pagi-
nas. Paginas que han estado du-

=

MINIATURA DE
LA GENERAL ESTORIA
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rante mds de ocho siglos disper-
sas y ocultas a la lectura.

La General Estoria tue enco-
mendada al llamado taller his-
toriografico alfonsi dirigido por
el mismisimo Rey. Concebida
como una historia universal des-
de la Creacién hasta el Reina-
do Alfonsi la confeccién acude a
las fuentes biblicas pero, y ahi su
originalidad y ambicién, tam-
bién a la tradicién grecoroma-
nay a las fuentes gentiles. La
envergadura de la obra explica
que esta quedase truncada en
torno al nacimiento de Cristo, la
Quinta de las Seis Edades en las
que, siguiendo la Teorfa de las
Edades del Hombre, tan pre-
sente en el imaginario medieval
habia sido estructurada la Em-
presa.

El do de pecho del idioma

Para Dario Villanueva, de la
Real Academia y director litera-
rio de la Biblioteca Castro, la Ge-
neral Estoria “representa una es-
pecie de do de pecho de un
idioma que esta ya seguro de si
mismo, que se atreve a tratar
de ti a las lenguas clasicas, al
arabe y al hebreo, y desde tal au-
toestima, se siente con fuerzas
sobradas para afrontar una em-
presa quimérica: contar la His-
toria de la Humanidad desde
la creacion del mundo hasta la
segunda mitad del Siglo XIII,
en el reinado del Rey Sabio, el
ambicioso impulsor de todo el
proyecto, que hubiese querido
ser ungido Emperador”.

Pedro-Sanchez Prieto desta-
ca “la variedad de temas, de in-
tereses, de estilos configura un
caleidosocopio que nunca deja
de asombrar. En la obra se dan
cita el estilo sapiencial de los
Proverbios de Salomoén, el liris-
mo del Canitar de los cantares, 1a
maestria retérica de las cartas de
Penélope a Ulises, la agilidad

narrativa de algunas secciones
de los libros de los Reyes de Is-
racl y Judea o de la vida de Na-
bucodonosor. El esfuerzo por
expresar en castellano conteni-
dos reservados hasta entonces
a las grandes lengua de cultu-
ra, griego (desconocido por en-
tonces en la Peninsula Ibérica),
latin y drabe ensanchd las fron-
teras de nuestra lengua. La dot6
de un vocabulario y una sintaxis
que permitié que en el siglo
XIV surgieran prosistas como el
infante Don Juan Manuel, pre-
cisamente, sobrino del propio
Alfonso X”.

¢{CGoémo se explica el perio-
do de extraordinaria actividad
intelectual que informa los afios
del Rey Sabio? Segiin Darfo Vi-
llanueva la clave estuvo, indu-
dablemente, en la personalidad
del propio soberano quien “pa-
rece como si sublimase en cier-
to modo su ambicién imperial
frustrada reivindicando la so-
berania del castellano, ofrecién-
dolo como lengua comtin a ju-

wistTor NN

‘ ‘ Con esta obra el Rey
reivindica la soberania
del castellano como len-
gua comun”, afirma el
académico Villanueva

dios, musulmanes y cristianos,
como instrumento propiciador
de la educacién y archivo de la
historia del mundo”. Sdnchez-
Prieto coincide en lo esencial de
la voluntad decidida del monar-
ca pero hace hincapié en que
“una actividad literaria, histo-
riografica, cientifica y legislativa
como la que se desarrolla en tor-
no a Alfonso el Sabio no surge
por generacién espontinea.
Eran necesarias varias condicio-
nes. Desde luego, el contar con
recursos materiales para finaciar
una obra como ésta. El ensan-
chamiento del reino con Fer-
nando III trajo nuevas posibili-
dades econémicas. Alfonso X
explot6 la fiscalidad extraordi-
naria, antes casi desconocida en
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Castilla. El desarrollo del co-
mercio contribuy6 a la circula-
ci6n de cadices y de los costosos
materiales necesarios para ela-
borarlos, sobre todo el perga-
mino. Pero Alfonso X tambien
se favoreci6 de la actividad mo-
nastica”.

Apertura intelectual

La lectura de la General Es-
toria ofrece pasajes sorprenden-
tes ¢ iluminadores. Dario Villa-
nueva destaca la relacién entre
“la personalidad del rey que am-
bicionaba el imperio, junto a ese
maridaje entre realidad y ficcion
caracteristico de la General Es-
tforia, con el énfasis especial que
se pone en dos figuras de héroe,
mitico el uno e histérico el otro:
Ulises y Alejandro de Macedo-
nia. En la Tercera parte, se tras-
luce auténtica fascinacién por
Odiseo, el paladin astuto gracias
al cual los griegos habfan ven-
cido a 'Troya, al que se atribuye
ademds la fundacion de Lisboa,
y en la Cuarta se incluye una
biograffa de Alejandro Magno,
con todo el exotismo de sus in-
cursiones en el lejano Oriente”.

Lo mads llamativo a sefialar es,
segin Pedro Sdnchez-Prieto, “la
apertura intelectual del monar-
cay su equipo, que no rechaza ni
siquiera las criticas a la monar-
quia. Elapdlogo de Jotin, en el
libro de los Jueces, cuenta que
los ‘arboles de laselva’ buscaban
rey. Ofrecen el trono sucesiva-
mente al olivo, la higuera y la vid,
pero todos tienen bastante tra-
bajo con dar sus frutos; sélo acep-
ta la zarza espinosa. Tampoco
son particularmente timoratos
en cuestiones relativas al sexo”
Y concluye el profesor: “Resulta
increible la curiosidad sin limites
del Rey Sabio, su interés por so-
meterlo todo a critica”.

DANIEL ARJONA
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Guento de Navidad

IGNACIO ECHEVARRIA

asé la tarde leyendo y me entraron

ganas de contrastar algunas ideas.

Siguiendo la recomendacién de un
amigo, fui al bar de la esquina, siempre
muy concurrido. Alli todos estaban viendo
la television, que echaba un partido de fut-
bol. Esperé a que terminase, pero enton-
ces se pusieron todos a charlar y a discu-
tir, con mds animacién atin que durante
el partido. En un extremo de la barra, re-
conoci a un par de escritores rodeados de
amigotes. Me acerqué con la esperanza
de meter baza en la conversacion. Pero
también ellos hablaban de fiitbol con mu-
cho apasionamiento. Cuando vieron por
dénde queria ir yo me miraron extrafia-
dos y me dieron a entender que esas co-
sas no se hablaban asi, en un bar lleno de
gente.

Cambié de bary fuia caer en uno con la
television también encendida. Ahora da-
ban un programa de actualidad politica. Va-
rios contertulios debatian acaloradamen-
te sobre las tasas de paro y los beneficios de
flexibilizar el mercado de trabajo. Uno de
ellos, con aspecto de marxista recalcitran-
te, combiné dos datos que llamaron mi
atencion: durante el 2008,
un joven espafiol deberia
haber dedicado el 85,1%
de su salario para comprar
una vivienda; entretanto,
el coste de cada soldado
espaiol en Afganistan as-
ciende a 1.300 euros al
dia. Miré a mi alrededor
por si también alli habia algtin escritor vy,
vaya suerte, habia uno. Me acerqué y, por
aquello de romper el hielo, le pregunté si
no le parecia que eso que estibamos oyen-
do era de libro. Me mir6 con perplejidad
y me dijo displicentemente que él era no-
velista y que ya habia pasado el tiempo
de mezclar politica y literatura. Por lo de-
mads, ¢l ya habia escrito una novela sobre la
Guerra Civil, tratada, eso si, desde un pun-

Reconoci a Espido Freire, caracterizada
de Virgen Maria. Y a Manuel Rivas y Ber-
nardo Atxaga, que daban estu-
pendamente el tipo de pastores

to de vista que obviaba cualquier parti-
dismo ideolégico. Ahora, por favor, ;po-
dia dejarle continuar viendo el debate?
Fuiaotro bar. En la television, un gru-
po de tertulianos parecian querer arran-
carse los ojos mientras ventilaban trapos su-
cios. Los clientes miraban aquello como
hechizados e intercambiaban divertidos
comentarios. Pero ninguno alli tenia el
aspecto de querer hablar de literatura.
Decidi probar suerte en un lugar mas
apropiado. Me acordé de que en la ciu-
dad existia un Circulo de Bellas Letras y
resolvi ir alli. Pero no parecia haber na-
die. Caminé por un largo pasillo con nu-
merosas puertas a cada lado, todas cerradas,
con letreros en que se lefa: “Propiedad
intelectual”, “Libros mas vendidos”, “Pre-
mios y concursos”, “Ayudas instituciona-
les” y cosas de este tipo. Finalmente, un
conserje me informé de que, pues se acer-
caba la Nochebuena, los escritores estaban
ensayando una especie de pesebre vivien-
te. La idea, destinada a promover la lec-
tura, parecia muy divertida. Se trataba de
representar ¢l Nacimiento poniendo, en el
lugar del Nifio, jel Libro del Afio! Todos

andaban excitados con la inicia-
tiva, apoyada por el Ministerio, y

que sin duda iba a atraer colas de

visitantes. Se venderian miles de li-
bros para regalo.

Entré al Sal6n de Actos vy alli
estaban reunidos un montén de es-
critores con los disfraces que iban
allevar para la ocasion. Reconocia
Espido Freire, muy bien caracteri-

zada de Virgen Marfa. Y a Manuel Rivas
y Bernardo Atxaga, que daban estupen-
damente el tipo de pastores. Arturo Pérez-
Reverte y Juan Manuel de Prada hacian de
centuriones romanos; Alvaro Pombo, de
Rey Melchor; José Maria Merino, de Gas-
par; Boris Yzaguirre, convenientemente
tiznado, de Baltasar; Quim Monzd, de ca-
ganer. Etcétera. Pero Juan Cruz, que ofi-
ciaba de director de escena, andaba ago-
biado porque no daba con quien hiciera de
San José. ¢Sabia yo de algtin escritor que
sirviera? Convendria que fuese calvo y
llevase barba, y que, como San José, pu-
siese la expresion mansa y pasmada de
quien prefiere no enterarse de nada. {No
se me ocurria quién?

El caso es que si, que yo estaba con-
vencido de que sabfa de alguien idéneo
para ese papel, pero aunque lo tenia en la
punta de la lengua no habia forma de que
me saliera el nombre.

Entretanto, Rosa Montero y Gustavo
Martin Garzo, disfrazados de dngeles, des-
plegaron una especie de pancarta en la que
se lefa aquello de “Gloria a Dios en las al-
turas, y en la Tierra paz a los hombres de

buena voluntad”, sélo que ingeniosa-
mente trastocado: en lugar de Dios,

ponia Cervantes. Joaquin Sabina
habia hecho un villancico con eso,
e ibaa ser la puntilla del evento.

Por mi parte, hacia ya mucho
que me habia olvidado del pro-
poésito con que habia salido de

casa. Ahora regresaba con la men-
te en otras cosas, canturreando
sin querer el pegadizo estribi-
llo: “Gloria al Cervantes en las
alturas, y en la Tierra paz a los
hombres de buena voluntad...
Paz a los hombres de buena
voluntad... Paz a los hom-
bres de buena volun-
tad...”. H
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Guerra y arte.

El legado de Goya

iGRANDE HAZANA! CON MUERTOS. COMISARIO: Mariano Navarro. SALA PUERTANUEVA. Ronda de Andajar, s/n. CORDOBA. Hasta el 24 de enero.

MARINA ABRAMOVIC:
THE FAMILY VI, 2008.
ARRIBA: ALFREDO JAAR:
MUXIMA, 2005.



sta exposicion, que trata
de obras producidas por
el arte de hoy sobre ima-
genes que generan las guerras,
se declara como una muestra pa-
cifista “militante y convencida”,
y se sitiia en la linea abierta por
Goya cuando estamp6 Los de-
sastres de la guerra, aguafuertes
de patetismo radical que cam-
biaron la conciencia de Occi-
dente sobre la relacion entre el
poder y la guerra. Hasta Goya,
los cuadros de batallas y las es-
culturas y monumentos de gue-
rreros se habian utilizado como
elemento “de representacion”
del poder (s6lo los poderosos
pueden declarar guerras, pues
son duenos de la vida y la muer-
te de sus stibditos), y también
como arte de propaganda. Pero
a partir de Goya —como dice José
Manuel Costa en el catdlogo de
esta exposicion— se abrié paso
“una visién de la guerra en la
cual su brutalidad inmanente
apenas se veia acompafada de
algdn mérito que justificara sus
elementos ideolégicos. Las ar-
tes visuales reaccionaron en con-
secuencia”, y sus obras dejaron
de formar parte de la iconografia
del poder. Es, pues, natural que
Mariano Navarro, comisario de
esta exposicion, la haya titulado
con el enunciado de uno de esos
aguafuertes: [ Grande hazaiia!
Con muertos, donde se condenan
por igual las heroicidades des-
preciables de los invasores y de
los invadidos en la Guerra de
la Independencia, como docu-
menta esta estampa en la que
“se cuelgan de un arbol los ca-
déveres desnudos de tres hom-
bres descuartizados y castrados.
Esla esencia de la guerra mis-
ma, y su condena”.
La primera parte de la ex-
posicion se dedica a entender la

guerra como un aspecto del pro-
blema de la violencia. En la cri-
tica de estas exposiciones co-
lectivas de gran formato y de
géneros diversos (se muestran
aqui pinturas, esculturas, foto-
grafias, videos e instalaciones de
una treintena de artistas del cir-
cuito internacional) resulta im-
posible detenerse en aprecia-
ciones particulares. Dentro de
esas limitaciones, destacamos
en la sala primera, dedicada a
la violencia “de género”, una
obra-emblema: la instalacién es-
cultdrica del portugués Julido
Sarmento, titulada 7e quiero de-
masiado (con caja) (2006), en la
que una figura de mujer, enlu-
tada y encapuchada,
aguarda sentada al borde
un enorme embalaje de
madera. En el dmbito de-
dicado a la violencia “del
grupo de familia”, se im-
pone el video 1n ictu oculi
(2009), de Greta Alfaro (1l-
tima ganadora del Premio
de Fotografia El Cultural),
con el festin alegérico que
se toman unos buitres so-
bre la mesa campestre de
un almuerzo familiar. En el
apartado de violencia “social” se
subrayan dos obras: los insultos
que se reparten, entre dos pan-
tallas, los protagonistas del video
Megadawn vs Chikiflay (2002), de
Juan Lépez; y el filme claustro-
fobico The Wiew (2005), del irani
Azari, en que dos encarcelados
“se” cuentan lo que sucesiva-
mente ven por el ventanuco de
su celda. En fin, en el capitulo
sobre violencia “politica” im-
pactan las fotos arquitecténicas
“baleadas” (con municién de 9
mm. Parabellum), del cubano
Carlos Garaicoa, y la gran foto
A réquiem. Oswald (20006) en la
que el japonés Morimura re-

R. LOPEZ CUE

construye ¢ interpreta a todos
y cada uno de los personajes de
la célebre escena documental
del asesinato de Oswald en
1963. Otra pieza de interés so-
bre imagenes manipuladas es el
despiece que el cubano Diango
Hernidndez hace del molde en
yeso de una escultura “ofi-
cial’de Lenin.

La segunda parte de la

M A partir de Goya y de
sus Desastres se abrio
paso una nueva vision de
la guerra, que es la que
muestra esta exposicion

muestra es una panoramica de
imdgenes interpretativas de las
guerras contemporineas. El
montaje expositivo persigue dos
fines: declarar que no hay gue-
rras justas y rendir homenaje a
las victimas de todas las guerras.
Creo que merece la pena seguir
esta panordmica notando hasta
qué punto los “artistas de gue-
rra” han adoptado criterios del
arte de “micropoliticas”, inter-
pretando las guerras desde la
perspectiva intimista de los ico-
nos cotidianos y de las imagenes
de lo marginado (lo dejado fue-
ra de las recensiones “histéri-
cas”), intentando hacer del arte
una metafora de nuestra propia
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capacidad de accion. Asi inter-
pretaremos de manera viva los
actuales “juegos de la guerra”
que fotografia Abramovic, el
memorial de Bleda y Rosa sobre
las cifras desnudas de los muer-
tos en la segunda guerra mun-
dial, la belleza perversa de las
explosiones nucleares que di-
buja Longo, los frames del video
clandestino rodado por Jacyr en
un paso fronterizo de la guerra
palestino-israeli, el video de Al-
fredo Jaar sobre los efectos de la
guerra anticolonialista de Ango-
la (1975-2002), la perversion de
la guerra de los Balcanes (1992-
1995) “superada” en la belleza
del triptico barroco de Ambra
Polidoro y en la versién de
fotos de prensa de Sime6n
Saiz Ruiz... Estdn tam-
bién los testimonios de
Neil Hamon, Eric Baude-
laire y Rogelio Lépez
Cuenca sobre la escenifi-
cacion, el simulacro y las
mentiras visuales de la
guerra de Irak. Y la mues-
tra se cierra con un recor-
datorio para la guerra civil
espafiola, con las imdge-
nes renovadoras de Javier Arce
(contra la mitificacion del Guer-
nica), de Fernando Sinchez
Castillo (maqueta de la protec-
cién del monumento a Felipe
IV en el Madrid bélico), de
Eugenio Ampudia (el video con
los exiliados atravesando el paso
de Le Perthus), y de Javier
Ayarza (la foto de la fosa comin
transformada en parque infan-
til). Una exposicién apasionada,
que pide sentimiento limpio y
mirada nueva.

JOSE MARIN-MEDINA

G_ Mds imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es
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PUEEH cxPosicloNES

Critica e incisiva Swetlana Heger

ANIMAL FARM. GALERIA CASADO SANTAPAU. Gonde de Kiquena, 5. MADRID. Hasta el 26 de enero. Precio inico: 9.500 E.

a serie Animal Farm

constituye en varios

sentidos una excepcion
en la produccién de Swetlana
Heger, hasta hace no mucho sa-
cerdotisa de las marcas de lujo.
Es, sin duda, el mejor de sus tra-
bajos pero, al no ser el dltimo —es
de 2007-y al haberles seguido
otros que retoman rasgos de su
trayectoria anterior, cabe pre-
guntase si no se trata de un
acierto circunstancial. Tanto en
las obras realizadas con Plamen
Dejanoff como en las que hizo
ya en solitario en la primera mi-
tad de esta década, a Heger le
intereso subrayar las relaciones
entre arte y productos de lujo.
Su actitud resultaba irritante en
cuanto no juzgaba el innegable
fenémeno sino que se sumergia
no sélo en la estética glamuro-
sa y comercial de las grandes
marcas sino también en su in-
dustria: hacfa colaboraciones con
empresas de coches, moda o
cosméticos que incluian la pre-
sentacion de sus obras en las
tiendas e incluso la venta de pro-
ductos en el espacio expositi-
vo. Aunque no hay por qué du-
dar de las intenciones criticas de
la artista, tales hipérboles de la
banalidad y la opulencia sue-
len resultar contraproducentes,
pues la parte mds frivola del co-
leccionismo y del mercado del

Swetlana Heger (Brno, Checoslovaquia, 1968), tras
estudiar en Viena y Tokyo, formoé con Plamen
Dejanoff un tandem artistico disuelto en 2000.
Sus obras se han visto en el MAK (Viena), la Neuer

arte fagocita de in-
mediato esas obras.

El monumen-
to, y mds en paises
con un pasado re-
ciente dictatorial,
es un conflictivo
nodo en las relacio-
nes entre historia,
arte y vida ciuda-
dana. Para artistas
espafioles como
Fernando Sianchez
Castillo ¢ Ibon
Aramberri es un
tema central; hace
poco conocimos la
“versién” del cu-
bano Diango Her-
nidndez sobre una
de las esculturas de
Lenin en Helsin-
ki y pronto vere-
mos las propuestas
en torno a este con-
cepto del alemédn
Thomas Schiitte (MNCARS,
junio). Heger parte en este pro-
yecto fotografico de un hecho
histdrico: la retirada de una em-
blematica estatua para la histo-
ria europea, la gran efigie de Sta-
lin en la Karl-Marx-Allee de
Berlin, en el mismo afio en que
se levanté6 el muro,
1961; la estatua de
bronce fue fundida y
el material entregado

Berliner Kunstverein y el Artists Space, Nueva York. En
2002, pudimos ver su obra en la Galeria Javier Lopez
(Madrid). Su colectiva mas reciente es Critica social
1993-2005, en el Kalmar Konstmuseum. Vive en Berlin.
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a diversos escultores para que
realizaran figuras de animales
destinadas a parques y jardines.
En esa “metamorfosis” del dic-
tador en zooldgico se resume la
deriva de la escultura pablica en
Occidente, de lo conmemora-
tivo y politicamente significan-
te a lo decorativo.
Hay que decir que
esos animales berli-
neses son mejores
como esculturas que
los grupos cinegéti-
cos madrilefios, pero
obedecen a una mis-
maidea sobre la fun-
cién del arte —desactivado— en
los espacios publicos.

El titulo de la serie, Animal
Farm, hace referencia a la no-

vela homénima de
George Orwell,
una fibula sobre el
estalinismo. En
ella, Stalin es el
cerdo Napoléon;
las ficras de Swe-
tlana Heger, aun-
que “encarnan’ to-
das ellas al
mandatario, pues
estian hechas de su
misma materia,
son inofensivas.
En la soledad in-
vernal, retratadas
frontalmente y en
blanco y negro
€OMoO para un viejo
catilogo de escul-
turas, parecen mu-
das. Los marcos,
no obstante, dan la
alarma. Pintados
con colores lumi-
niscentes, sefali-
zan algo inhabitual.

La artista checoslovaca pa-
rece estar buscando una direc-
cién para su trabajo. Después
de esta excelente serie ha rea-
lizado otra sobre mujeres fuma-
doras, y una mds sobre la capi-
lla del cementerio de Sedlec en
Kutna Hora, profusamente
adornada con huesos humanos.
Podriamos situar esta tiltima en
una misma linea de reflexion so-
bre la asociacién de memoria y
ornamento, pero se me escapa la
relacién con el tabaco vy, sobre
todo, con su anterior fijacién con
las marcas de lujo. Esperemos
una mayor coherencia para su
obra futura.

ELENA VOZMEDIANO



A Kassen, engaiios opticos

HEAVENS ABOVE. GAL. MAISTERRAVALBUENA. Doctor Fourquet, 1. MADRID. Hasta el 16 de enero. De 1.500 a 12.000 E.

penas se conocia por
aquial colectivo danés A
assen (formado en Co-
penhague en 2004). La coinci-
dencia de dos individuales en
el Laboratorio 987 del MUSAC
de Ledn y en Maisterravalbue-
na, lo desembarca en el pano-
rama actual a tener en cuenta.
Heavens Above consiste en
tres piezas-instalaciones: en el
escaparate, una fotografia ceni-
tal de uno de esos mosaicos
compuestos por individuos ané-
nimos que levantan teselas de
cartulina, sélo que estdn en
blanco: el esplendor propagan-

distico se reduce al absurdo. En
el suelo de la galerfa yace una fa-
rola. Funciona, pese a que su
tubo estd seccionado. Junto a
ella, en una foto se ve la misma
farola de pie, en un parque. En
la imagen sélo la farola estd de-
recha mientras el resto de la rea-
lidad aparece torcida: la farola
fue segmentada, reimplantada
y fotografiada, y la instantdnea,
ya enmarcada, fue cortada y mo-
vida. Por dltimo, en la imagen
de las ventanas de una vieja fa-
brica, se aprecia que en una de
ellas faltan varios fragmentos
rectangulares. A su lado, un pro-

yector de diapositivas emite algo
asi como manchas en la pared:
proyectando luz a través de
aquellos recortes de vidrio.
Habitualmente dados a la
instalacién especifica, en esta
ocasién los cuatro artistas parten
de una accién concreta de in-
tervencion en el medio urbano.
Asi, las primeras conmociones
y sonrisas pueden aparecer al
percibir que las tres obras fisi-
cas (imagen y objeto), alavez
que obras perse de una poten-
cia pléstica, poética, referencial
y conceptual indudable, son do-
cumento de una intervencién. A

EQUALIZE, 2009

medida que este ldcido y hu-
moristico juego entre artificio y
realidad de A Kassen hace c/ick,
las posibilidades de sonreir y am-
pliar la percepcién empiezan a
multiplicarse para cualquiera.

ABEL H. POZUELO

Museo

Thyssen-Bornemisza

Nuevos catilogos
de la Coleccién Permanente

Pintura Antigua

Pintura Moderna

Compra on-line

www.museothyssen.org/thyssen/publicaciones

Navidad 2009 | Exposiciones Temporales Fantin-Latour 1836-1904 ’ Légrimas de Eros ‘ Jan van Eyck. Grisallas

M USEO
THYSSEN-
BORNEMISZA

www.museothyssen.org

lunes 28 de diciembre y lunes 4 de enero
exposiciones abiertas en su horario habitual
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LA EXPOSICIONES

Juego de artista

COSMETICA DOGMATICA. COMISARIO: Luis Gordillo. CAIXAFORUM. Marqués de Comillas, 6-8. BARCELONA. Hasta el 11 de abril.

P ué ocurre cuando
un artista hace de
comisario? Aun-

que, hoy en dia, es habitual que
los creadores se impliquen en
los proyectos curatoriales, en
este caso se trata de algo dis-
tinto. Porque lo que se deman-
da aqui al artista—un pintor, por
lo demds, de reconocido pres-
tigio—es que despliegue su pro-
pio universo personal o, mejor,
que realice una obra mds, aun-
que ésta posea el formato de
una exposicion. Esta nos pare-
ce que es la idea implicita en
el ciclo titulado “L.a mirada del
artista”, por el que la Fundacién
“la Caixa” daa conocer sus fon-
dos de arte contemporineo,
que abarcan los dltimos treinta
afios de produccion artistica,

tanto nacional como internacio-
nal. Juan Uslé, Soledad Sevilla
y ahora Luis Gordillo han hecho
sus particulares lecturas de la
coleccidn. Su contribucién con-
siste en aportar una sensibilidad
nueva, que no posee los pre-
juicios ni las convenciones de
los profesionales al uso. Preci-
samente porque su mirada es
cémplice y, al mismo tiempo,
externa, el artista se permite
—y se le permite— un compor-
tamiento desinhibido, una fres-

M En la seleccion hay
guiiios y referencias bio-
graficas, punzadas iré-
nicas y la voluntad de
Gordillo por estar al dia

cura y una libertad que en un
comisario o un critico seria po-
1émica. Y, sobre todo, porque en
su mirada de artista hay un ges-
to de creacion.

Pero si la exposicion es una
creacién, jde qué creacion se
trata? De las ochocientas piezas
que componen la coleccidn,
Gordillo ha seleccionado un
centenar y ha organizado el iti-
nerario en pequenos dmbitos
o nicleos de sentido que frag-
mentan el espacio expositivo en
multitud de ambientes. Pric-
ticamente en cada ambiente el
pintor ha buscado crear un dia-
logo o una confrontacién entre
las diferentes piezas en virtud
de su complementariedad, sin-
tonia u oposicién. Enfrentar
obras de naturaleza diferente

cara a cara implica deslizar sig-
nificados de una a otra para am-
pliar sus campos semanticos.
Asi, en uno de los casos mds evi-
dentes, Gordillo pone en rela-
cién las esculturas de Oteiza y
las fotografias de Hiroshi Sugi-
moto. De este encuentro sur-
ge una chispa que ilumina las
obras con nuevos sentidos: la

P SO
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metafisica del fotégrafo enri-
quece la propuesta de Oteiza, y
viceversa, la geometria de Otei-
za construye los horizontes sin
limite de Sugimoto.

En la seleccion de Gordillo
hay ademds guifios y referen-
cias biogréficas, como la men-
ci6én a la generacién informa-
lista, que constituye su punto

de arranque como artista, o a los
pintores que surgieron a finales
de los 70, que de algiin modo
son sus hijos. Existen también
punzadas irénicas diseminadas
aqui y allé: véase, por ejemplo,
la particular disposicién, en tér-
minos de acumulacién, de los
escultores Sergi Aguilar, Susana
Solano o Txomin Badiola... La

GILLIAN WEARING: AUTORRETRATO A
LOS 17 ANOS DE EDAD, 2003. A LA IZDA.,
FERRAN GARCIA SEVILLA: TECLA 9, 1998

seleccién expresa, también, la
voluntad del artista-comisario
de estar al dia, mediante la in-
corporacién de artistas como
Matt Mullican, Runa Islam, R.
Rhode, Sofia Jack, Cheryl
Donegan...

Falta por saber si existe al-
gin argumento en la propues-
ta de Gordillo. Pero tal vez el ar-

gumento de la exposicion sea
precisamente su ausencia. La
labor del artista ha consistido en
casar, de modo diverso, frag-
mentos; fragmentos de un re-
lato imposible, porque el tiem-
po de las grandes narrativas ya
ha pasado y las lecturas de sin-
tesis no son creibles. Laimagen
que me sugiere la muestra es
la de un archipiélago en un
océano inmenso o la de un puz-
le de mil piezas en el que, con
todo, se han encajado algunas
partes. Sobrevuela en esta
muestra la idea de juego: el jue-
go como procedimiento para
hilvanar fragmentos. El mismo
titulo, Cosméticas dogmdticas,
como se desprende de las de-
claraciones de Gordillo, es una
especie de divertimento. Y es
que la exposicion es un juego,
un juego de asociaciones y rela-
ciones que se puede descom-
poner y recomponer en un ciclo
interminable.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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ABIERTO PLAZO DE MATRICULACION

23 EDICION

MBA EXECUTIVE EN DIRECCION DE INDUSTRIAS CULTURALES

El mejor programa para la formacion
de directivos, gestores y profesionales
de empresas e instituciones culturales.
Porque la cultura enriquece.

fundacionclavesdearte.com
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LU ENTREVISTA

Daniel Ganogar

“Mi tecnologia es muy cacharrera,
me interesa poco la ultima novedad”

onfiesa Daniel
Canogar (Ma-
drid, 1964) que
el arte es para él “como
un bote salvavidas” v,
ciertamente, algo tiene su
taller de refugio. En él
amontona cables, bombi-
llas, cdmaras antiguas...
que son, dice, metéforas
de su biografia. “Me considero
una bombilla mds, que tiene su
vida, su fecha de caducidad y
que s6lo brilla durante un tiem-
po. Tengo 45 afios , lejos de ser
un ‘artista joven’, hay que cues-
tionarse qué relevancia tienes o
quieres tener”. La suya es una
de las carreras mds envidiables
de nuestro pais: trabaja con 7 ga-
lerias (tres de ellas espafolas,
Max Estrella, Maior y Juan Si-
1i6); vive a caballo entre Espa-
fiay Canadd y tiene la agenda
llena de citas para 2010 (enero en
Bruselas; febrero en San Sebas-
tidn, marzo en Madrid, abril en
Dublin...). Dice que pasa infi-
nitas horas ante el ordenador, y
no es para menos, aunque su la-
boratorio real es la calle. Sus
“foto safaris”, como llama a todo
lo que recoge con su cimara
cuando pasea, invaden su espa-
cio y hablan entre si, silenciosa-
mente. Le insto a romper el si-
lencio y definirse en palabras.
—Mi universo es muy cadtico
y con tendencia a la angustia.
A través del arte consigo dialo-
gar con el entorno para negociar
todo aquello que me resulta an-
gustioso, preocupante. ..
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—iPor ejemplo?

—Desde la superproduccion
del planeta a problemas ecolé-
gicos, medioambientales, cam-
bios climdticos, injusticias y dis-
crepancias econémicas... Me
preocupa la enorme dificultad
de procesar el bombardeo sen-
sorial al que estamos expuestos,
el exceso de informacién lan-
zada por los medios. También,
el sentir que mi memoria se esta
quemando, que estd desapare-
ciendo. Muchas de mis obras
tiene que ver con €so, con pro-
cesos para intentar no perder la
memoria, atender a la desapa-
ricién de las cosas.

—:Viene de ahi su interés por
lo fisico, por aferrarse al objeto?

—Si, en mi trabajo siempre
hay una lucha entre lo intangi-
ble y lo matérico. Yo vengo de
una generacién puente que em-
pez6 con tecnologias muy ana-
l6gicas y que a mitad de carre-
ra tuvimos que incorporar las
digitales. De ahi que la idea de
puente, de trinsito, sea tan im-
portante para mi. Para la nueva
generacién de artistas jévenes,
en cambio, el espacio electré-
nico es como una extension de
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Es uno de nuestros artistas mds internacionales. Daniel
Canogar lleva mas de 20 afios mostrando fantasmagorias para
decirnos que lo que vemos siempre depende del lugar
desde el que miremos. Mientras ultima los detalles de su ins-
talacién para el atrio del Consejo Europeo en Bruselas, bajo

secreto hasta el 2 de enero, hablamos de arte y tecnologia.

si mismos y el portétil se ha con-
vertido en el nuevo estudio. En
mi caso, no puedo negar la nos-
talgia por el espacio fisico, por el
taller, por los materiales.

Tecnologias caducas

—Hiblenos de la tecnologia
con la que trabaja...

—Es muy cacharrera y poco
interesada en la dltima novedad.
Las que me interesan son las
tecnologias que se acaban de ha-
cer obsoletas, las que no estan
en “la cresta de la ola”. Concre-
tamente, las que me fascinan
son las proyecciones.

No en vano, han sido el de-
nominador comdn de muchas
de sus obras, desde las primeras,
a finales de los 80 hasta las més
recientes: “Al principio, cuando
no tenfa mucho dinero, yo mis-
mo me fabricaba los proyectores
con bombillas alégenas, cables,
alambres... Me interesa todo
aquello que tiene que ver con
esa arqueologia del proyector,
con la posicion central de la lin-
terna magica como el origen de
todos estos proyectores”. Ha-
blando de artefactos que nos
ayudan a construir imdgenes,

cita algunos de sus refe-
rentes: “La historia y la
arqueologia del XIX; las
fantasmagorias del cien-
tifico belga Robertson; la
experimentacion audio-
visual de los 60y 70 y la
estética psicodélica, ar-
tistas como el estadouni-
dense Anthony McCall y
sus imdgenes que, casi como es-
culturas, contaminan todo el es-
pacio fisico mas inmediato...En
si, todo artista que entienda la
imagen como una forma de ar-
quitectura”.

—iC6émo ha evolucionado su
trabajo en estos afios?

—Los intereses son los mis-
mos, pero me siento més libre.
El creador es una criatura fra-
gil, con muchas inseguridades.
En ese sentido, mi identidad
como artista se siente mas capaz
de arriesgar, y le pongo menos
énfasis al éxito o fracaso. Inten-
to apartar mi ego lo maximo po-
sible y entender el trabajo como
una investigacién. Mis obras
mds potentes son en las que me
he sentido menos autor.

Vuelo sin motor

Mirar hacia atris, confiesa, le
da vértigo. Tuvo su primera co-
lectivaalos 17 afios y con 19 co-
locé en su curriculum la prime-
ra individual. Aunque sigue
desafiando a la gravedad cada
vez que ojea sus cuadernos de
hace afios y encuentra nuevas
conexiones con las fotos que
guarda. Su fijacién por el recor-
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te es casi tan obsesiva como su
coleccion de detritus, de basura:
“De pequeno incluso querfa ser
basurero, porque me encanta-
ban esos sefiores que iban en
la parte de atrs de los camiones.
Me parecia lo ms divertido del
mundo. En realidad mi interés
por la basura vino a raiz de unas
“fotos safari” que hice cuando
me trasladé a este estudio y vila
cantidad de naves y fabricas que
se estaban derrumbando. Fue
entonces cuando empecé a ver-
lo todo como una ruina A todos
esos montones de residuos
COMO Un NUEvo paisaje.

A partir de entonces, es asi-

duo a los puntos limpios y ver-
tederos municipales que ve
como lugares llenos de posibili-
dades. ““Iengo un problema re-
lacionado con el exceso que me
lleva a pensar en el barroco y la
estética rococ6. Mis obras son
como vdrnitas barrocas. Intento
buscar similes visuales en su cri-
tica al exceso de laiglesia y su

‘ ‘ Para la nueva gene-
racion de artistas, el es-
pacio electronico es una
extension de si mismos y
el portatil su estudio”

iconografia del cuerpo. Me fas-
cina ver como la imagen de una
explosién en Bagdad, apareci-
daen la portada de un periédico,
se conecta muy directamente
con Velazquez, con una doloro-
sa, por ejemplo”.

Atraccion de feria

—Un exceso que tienen tam-
bién las ferias de arte...

—Si, jtal vez algiin dia haré
una pieza que tenga que ver con
el exceso de la obra de arte!
Como fenémeno de masas, me
interesa ver qué papel jugamos
como titeres de ese engranaje.
Me resulta incémodo que haya

SERGIO ENRIQUEZ

coleccionistas que no tengan
nada que ver con los artistas. En
general, la feria de arte fomen-
ta esa adiccion al consumo muy
poco dada a entender el arte
como una investigacion o pro-
ceso. También me resulta con-
tradictorio que en un momen-
to como el actual, en el que a
nivel social la fotografia desapa-
rece, el mundo del arte la recla-
ma como objeto casi escultori-
co de grandes formatos y con
grandes marcos. Creo que el
mercado del arte tiende a pensar
en modelos muy conservadores.

BEA ESPEJO

33



ESCENARIOS

pago VWA
ERUOY

[La Compania Nacional de Teatro Clésico
(CN'TC) es mas fiel que nunca al nombre que
la define. Desde que hace un lustro Eduardo Vas-
co cambiara su rumbo, la formacién ha conse-
guido forjar un estilo en la interpretacion y re-
presentacion de los clasicos, una de las aspiraciones
que mas persiguid su fundador, Adolfo Marsillach.
Hoy cuenta con tres elencos de actores, pero en

el horizonte se le aparecen nuevos desafios.
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JUM NESEGUER
(GAPLTAN, BARBK)

n 1603 Agustin de Rojas
distinguia en £/ Viaje
Entretenido los distintos

grupos comicos que habia en-
tonces y que iban desde el so-
litario actor a la nutrida compa-
fifa: “Habéis de saber”, escribia,
“que hay bululy, fiaque, gan-
garilla, cambaleo, garnacha, bo-
xiganga, farindula y compaiiia”.
Cuatro siglos después habéis de
saber que en la Espana de hoy
son abundantes los bululs, fia-
ques y gangatrillas (formaciones

REBECK HERNANDO
(GRINDA JOVEN

de uno, dos y tres o cuatro ac-
tores, respectivamente) pero
apenas quedan compaiiias esta-
bles con la excepcién de la de
Boadella, que resiste en el Am-
purddn, y Teatro Corsario en Va-
lladolid. Eso si, hay una con la
que dificilmente pudieron sonar
nuestros poetas dramdticos del
siglo de Oro: la Compaiiia Na-
cional de Teatro Clasico
(CN'TC), sostenida por el Mi-
nisterio de Cultura y que a fecha
de hoy tiene 42 personas que ac-
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tdan, més cinco musicos, y que
llevan por las tierras de este pais
unas seis comedias por tempo-
rada. El Estado le dedica
6.300.000 euros anuales, para
pagar sus producciones y a sus
actores, cantidad que no inclu-
ye los sueldos de las otras 120
personas, entre personal téeni-
co y administracién, que traba-
jan en la Compaiiia.

La CN'TC vive hoy uno de
sus mejores momentos. No lo
atestigua sélo el éxito de sus

SERGIO ENRIQUEZ

ELENCO DE EL PINTOR
DE SU DESHONRA

producciones y sus giras cada
vez més frecuentes y numerosas
(ofrecen 150 funciones por tem-
porada en teatros de Espanay
del extranjero); pocos dudan de
que su existencia ha contribui-
do a animar el gusto del publi-
co por el teatro cldsico como re-
vela la proliferacion de festivales
del género que, como champi-
flones, han surgido por toda la
peninsula.

Pero el signo de mayor dis-
tincién de la actual CN'TC es,
precisamente, haber alcanzado
una de las aspiraciones que més
obsesionaron a su fundador,
Adolfo Marsillach: dar con un
estilo para hacer a nuestros clé-
sicos. “Podrd gustar o no, pero la
Compaiifa ha encontrado un es-
tilo tanto en la interpretacion de
los textos como en la puesta en
escena”, explica Eduardo Vas-
co, su actual director.

Protagonismo de los actores.
Cuando Vasco lleg6 a la direc-
ci6n en 2004 tom6 la decisién ar-
tistica de recuperar el modelo de
compaiiia de repertorio y dar asi
el protagonismo a los actores.
En realidad, lo que hizo fue re-
cuperar las ideas primigenias de
Marsillach, a quien en 1986 el
Ministerio de Cultura le encar-
g6 crear y dirigir la Compaiifa
emulando a la Royal Shakes-
peare Company. Entonces el di-
rector conté con un elenco de
actores relativamente estable,
que representaban de dos a tres
obras cada temporada y con el
que se propuso forjar un estilo
alejado de la tradicién roménti-
ca. Hizo equipo con el escend-
grafo Cytrynowski y consiguié
darle un sello estético a sus pro-
ducciones, aunque en el terreno
de lainterpretacion y el recitado
del verso obtuvo resultados muy
desiguales. Eran otros tiempos
y otros actores, los cuales arras-
traban una tradicién declamato-
ria decimondnica.

Ninguno de los sucesores de
Marsillach mantuvieron este
modelo y la CN'TC se convir-
ti6 en un centro de produccion
que periédicamente encargaba
especticulos a famosos direc-
tores. Vasco, con 36 afios, tomd
las riendas de la Compaiiia y se
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H Eduardo Vasco opté
por devolver el protago-
nismo a los actores, re-
cuperando el modelo de
compaiiia de repertorio

Ml Cuando se habla de
Compaiiia Nacional de
Teatro Clasico no hay
duda a qué clasicos y a
qué nacion se refiere

propuso consolidar dos elencos
de actores mas o menos estables
y en continua formacién que es-
trenaran dos obras al afio como
minimo, ademds de representar
las de mayor éxito del repertorio
que fueran creando. En esta
temporada, por ejemplo, ha pro-
gramado tres estrenos (£/ conde-
nado por desconfiado, El alcalde de
Zalameay La moza del cantaro) y
tres titulos del repertorio (K/ pin-
tordesu deshonra, g De cudndo acd
nos vino?y La estrella de Sevilla).
Ademis, en 2007 creé la Joven
Compaiifa, para actores meno-
res de 30 aflos y dirigida a ser la
cantera de la CN'TC.

La excelencia de la palabra.
“En realidad, con la creacién de
la Joven hemos asentado defi-
nitivamente el estilo de la Com-
pafifa”, explica Vasco. “Creo
que el momento que vive ahora
es fruto, primero, de decidir un
estilo de interpretacién en el
manejo del verso. Estaba claro
que la palabra de nuestros poe-
tas dramdticos debia constituir
el pilar de la Compaiifa. Ello exi-
gia alcanzar un dominio de la
técenica en la recitacién e inter-
pretacion del verso, apostar por
maneras concretas y mantener
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un rigor. Y apostamos
por un tipo de intérpre-
te que domina la pala-
bra, buscando el equili-
brio entre la elocuencia
y la veracidad. Pero este
tipo de trabajo técnico
necesario que el actor
debe desarrollar no se lo-
gra en unas cuantas se-
siones, sino que exige
complicidad con un
elenco. No se puede
empezar de cero cada
vez que se plantea una
produccién”.

Ademas, Vasco am-
pli6 el repertorio al con-
siderar “teatro cldsico”
no sélo a los poetas del
Siglo de Oro, sino a toda
aquella literatura dramdtica an-
terior al periodo realista. Y asi es
la primera vez que laCN'TC ha
escenificado obras renacentis-
tas, como Don Duardos, de Gil
Vicente, y del siglo XVIII como
Sainetes, de Ramén de la Cruz
(una de sus producciones de
mayor éxito), v £/ café, de Mo-
ratin.

Recuperar el tablado. Otro
elemento del estilo actual se re-
fiere a la puesta en escena que,
“en mi opinién”, dice Vasco,
“esfielalaidea que tenemos de
c6émo eran los tablados en el si-
glo XVII y sus limitadas posibi-
lidades escenogréficas. En vez
de arrastrar los conceptos de la
Tlustracion y del XIX, nos he-
mos idoal origen y creo que hoy
nos acercamos mis a la conven-
cion del siglo de Oro”.

Asi, los especticulos de la
era Vasco se identifican porque
estdn sostenidos principalmen-
te en la interpretacion del actor,
entrenados en un recitado na-
tural del verso por obra de Vi-
cente Fuentes (asesor de ver-
sode laCN'TCQ), la presenciade

2* PROMOCION
DE LA JOVEN
QOMPANIA

La Joven Compaiiia asento el estilo

I-a Joven Compaiiia es la cantera de actores de la GNTC
Y, segun el director, “su creacion contribuyoé a fijar el es-
tilo de la CNTG”. Naci6 en 2007 y con aquella primera pro-
mocion Eduardo Vasco compuso uno de sus mejores es-
pectaculos: Las bizarrias de Belisa, de Lope de Vega. De aquel
elenco surgieron intérpretes como Eva Rufo y David Boce-
ta, hoy integrados en la CNTC. Ahora se acaba de formar
la segunda promocion de la Joven. Requisito para ingresar
es tener menos de 30 aiios; luego hay que sortear el largo
proceso de seleccion.

Los de la promocion actual son alumnos procedentes
de diversas escuelas oficiales de Arte Dramatico, en su ma-
yoria de la especialidad de Interpretacion Textual. La CNTC
seleccioné a 24 jovenes para un curso de interpretacion con
el asesor en Verso de la Compaiiia (Vicente Fuentes) y de Rit-
mo (Javier Sanchez). De este curso salié el elenco definiti-
vo de La Joven que, en esta promocion, lo componen 14 ac-
tores. La mayoria de ellos han llegado hasta aqui convencidos
de que “esta Compaiiia es la mejor que trata el verso en
nuestro pais y una de las pocas que nos da oportunidad a los
jovenes”, explicaron en un encuentro con El Cultural. Con-
fiesan que su entrenamiento en el verso depende “de los pro-
fesores que hayamos tenido” y todos coinciden que el tea-
tro clasico es una especialidad que “exige estar muy alerta.
Perteneces a un engranaje y hay que estar muy afinado”.
Saben que exige una técnica, pero también que conocerla “es
una liberacion. El mismo verso te da las pistas por donde hay
que seguir”. Vasco, que tiene una gran intuicion para la elec-
cion de los titulos del repertorio, va a montar con ellos La
moza del cantaro, también de Fénix de los Ingenios.
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musicos en directo y con
una puesta en escena
casi desnuda, despojada.
“Hemos incrementado
mucho las giras, por lo
que siempre tenemos
muy en cuenta que las
escenografias sean sen-
cillas, poco voluminosas
y faciles de montar y
transportar”.

Si bien la compaiifa
de repertorio se adapta
muy bien al teatro cla-
sico, es una estructura
organizativa poco flexi-
ble, tanto como los per-
sonajes arquetipicos de
nuestra literatura clasica.
Los actores de la Com-
paiiia se contratan por el
tiempo que duran los ensayos y
representaciones. Pero su na-
mero y tipologia es una labor de
encaje de bolillos, ya que esta-
mos hablando de intérpretes
que en una misma temporada
simultanean varios especticu-
los y personajes. Ademds, la li-
teratura dramdtica espafiola
(como la isabelina) estd domi-
nada por personajes masculi-
nos, mientras los femeninos es-
casean, lo que explicaria el
mayor niimero de actores que
de actrices en la CN'T'C.

Barbas, graciosos, damas...
Los elencos de las compaiias
de repertorio repiten una tipo-
logfa bésica heredada del siglo
XVIII que establece: ocho da-
mas (entre j6venes y maduras),
dos graciosos, trece galanes y
tres barbas (personajes madu-
ros). Luego las damas pueden
ser criadas, los galanes, criados
y los barbas, protagonistas.
Encontramos que en la
CN'TC hay actores especializa-
dos en determinados persona-
jes: Pepa Pedroche y Eva Tran-
con suelen interpretar las damas



maduras, mientras las jovenes
son Muriel Sdnchez y Eva Rufo;
los protagonistas suelen hacer-
los Joaquin Notario o Arturo
Querejeta; Toni Misé, David
Lorente, José Ramon Iglesias
o Paco Vila destacan en el pa-
pel de “gracioso”. Y como bar-
bas destacan José Luis Santos
o Juan Messeguer.

Formacion y ensayos. Toni
Misé lleva en la Compaiiia des-
de 2003, donde ha destacado
como gracioso: “No me canso
del personaje, siempre intento
hacerlos de formas diferentes.
Los de Calderén suelen tener
mal cardcter, los de Lope se di-
luyen en la trama y luego rea-
parecen. La ventaja del gracio-
so es que cuenta con el apoyo
del publico”. A Mis6 podemos
verlo en la actualidad en gDe
cudndo acd nos vino?, pero des-
pués de este especticulo vaa to-
marse un respiro. “Necesito pa-
rar. Un actor de cldsico es un
valiente, aparece en un espa-
cio desnudo y tiene que buscar
una expresividad especial con
un texto que le exige un c6di-
go muy concreto. Eso es muy
complicado, pero apasionante”.

Misé afirma que en la
CNTC actual “si que hay una
manera de hacer, que respeta
la preceptivaydaunidad alos es-
pecticulos”. El entrenamiento de
los actores es, por otro lado, un
paso previo en cualquier pro-
duccién que se acomete. Como
explica laactriz Pepa Pedroche,
“con cada espectaculo hacemos
previamente un trabajo de taller
especifico. Cada autor exige una
especializacién en el tratamien-
to del verso, analizamos las es-
trofas, el ritmo. Después, pasa-
mos a los ensayos, que duran
dos meses, lo que es un lujo si
tenemos en cuenta los tiempos
de produccion actuales”.

TEATRO RIEIOEIBEV N S W ORN

“ A partir de ahora ya podemos plantearnos in-
vitar a actores de teatro de prestigio a que acti-
en en nuestros espectaculos, pero no es facil”

“ Estaba claro que la palabra de nuestros poe-
tas debia ser el pilar de la Gompaiiia, pero habia
que decidir un estilo de interpretacion del verso”

Pedroche, que lleva en la
Compaiifa desde 2001, también
comparte la idea de que se ha
conseguido especializar al elen-
coen el verso. “Es precisamen-
te en La Joven en donde se
aprecia claramente que trabajan
en un mismo c6digo”. Pero se-
fala el reverso de la moneda:
“Hay opiniones que sostienen
que el pablico, cuando acude a
ver uno de nuestros especticu-
los, ya sabe con lo que se vaa en-
contrar y critican que les gusta-
ria ver propuestas mads
rompedoras. Quiza estas pro-
puestas vengan con el tiempo”.

Criticas y desafios.No anda
desencaminada Pedroche al ha-
cer esta observacion, porque no
todo han sido laureles para la
CNTC. Algunas obras han te-
nido una tibia acogida y toda-
via no se ha dado ese especta-
culo incuestionable que haya
dejado pasmado tanto al publi-
co como a la critica. También
se echa de menos una acome-
tida de los cldsicos atrevida y
radical y, por supuesto, la invi-
tacion a estrellas de la interpre-
tacién que pudieran darle vuelo
y fama a las producciones de la
Compaiifa.

Ademis, Vasco ha sido un di-
rector omnipresente, que ha ve-
nido dirigiendo dos de los tres
especticulos que se producen
por temporada. El se defiende:
“Yo no dirijo un centro de pro-
duccion, sino una compaiifa. Se
trataba de crear unas bases de

estilo, conjuntar un elenco, de-
finir un repertorio y ese tipo de
trabajo, durante los primeros
anos, debe tener un rumbo fir-
me. Hemos incorporando di-
rectores invitados (Helena Pi-
menta, Ana Zamora, Ernesto
Caballero, Natalia Menéndez,
Laila Ripoll, Rafael Rodriguez)
y seguramente vamos a tender a
trabajar con directores asocia-
dos. Y respecto a invitar a gran-
des y prestigiosas figuras de la
interpretacién, creo que a par-
tir de ahora ya podemos plan-
tedrnoslo, aunque no es facil.
"Tenga en cuenta que los mon-
tajes, cuando nacen, ya estin
amortizados, porque cerramos
las giras con mucha antelacién y
trabajar asi con actores invitados
no es facil”.

Elviaje delaCN'TC hasido
y es proceloso, pero actores y
otras gentes de la profesion

coinciden en aplaudir el rum-
bo actual que lleva. Havenido a
confirmar lo acertado de la de-
cisién de crear hace 33 afios esta
institucion, seguramente la que
mayor razén de existir tiene hoy
entre los teatros del Estado. Se
la bautiz6 con un nombre que la
define y que marca su cometido;
con ¢l correr de los afios se en-
sayaron otras formas de funcio-
nar hasta el punto de que el pro-
pio Marsillach lleg6 a sugerir,
cuando ya estaba fuera de la ins-
titucion, lo apropiado de cam-
bidrselo para que hiciera honor
ala verdad. Ahora ha vuelto a
ser, con los tres elencos mds o
menos estables, mds compaiifa
que nunca.

Y en un pais que camina ha-
cia la secesién, puede sorpren-
der que la CN'TC siga fiel a su
primer apellido. Aunque de esta
lealtad son culpables nuestros
poetas del Barroco que, siglo tras
siglo, han ratificado su excelen-
cia. Porque ya actie la Compa-
iifa en Madrid o en Barcelona,
en Pontevedra, Bilbao o Sevilla,
nadie duda sobre lo que entien-
de por teatro clésico y a que na-
cion se refiere.

LIZ PERALES

ACTORES DE LA FOTO DE PORTADA: 1.JOSIAS RODRIGUEZ,
2.ADOLFO PASTOR 3.JOSE LUIS SANTOS 4.RODRIGO MUNOZ
5.-ISABEL RODES 6.MIGUEL CUBERO 7.EVA RUFO 8.JOAQUIN
NOTARIO 9.PEPA PEDROCHE 10.DAVID BOCETA 11.RAFA ORTIZ
12.PEDRO ALMAGRO 13.ALEJANDRO SAA 14.HECTOR CASTILLO 15.DIEGO
TOUCEDO 16. TONI MISO 17.ERNESTO ARIAS 18.MELISSA CASTILLO
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PORTULANOS

La moda

IGNAGCIO GARGIA MAY

LA noticia del saxofonista que durante el
Festival de Sigiienza fue denunciado por
un espectador que consideraba que el
musico no estaba tocando lo prometido,
sino “musica contemporanea”, demues-
tra que Valle Inclan sigue siendo el padre
del naturalismo espafiol. La cosa acabé,
no ya como una escena de Valle, sino
como un astracin de Don Pedro Mufioz
Seca: uno de los guardias que intervi-
nieron en la trifulca incluso se permitié
dictaminar que el espectador tenfa razon,
ante el estupor del pobre saxofonista.
Existe en nuestro pais la pintoresca y
estipida creencia de que la democracia
consiste en que cualquiera puede hacer
y decir lo que le de la gana, cuando y
como le de la gana, y sin hacerse respon-
sable de ello. De semejante percepcion
del mundo se deriva esta tendencia a opi-

“La tendencia a opinar de
todo sin saber de nada”

nar de todo aunque no se sepa de nada,
confundiendo dos cosas que Lessing se-
par6 en su momento: el gusto v la criti-
ca. Pero, como dice Shakespeare, la re-
flexion no puede residir en aquellos que
no piensan, y lo que al final acaba dic-
tandolo todo es la pura y zafia moda. Asi
sucede en nuestro teatro: Angélica Lidell
y Veronese son sendos ejemplos de cre-
adores que, tanto si le gustan a uno como
sino, llevan veinte afios cultivando una li-
nea de trabajo personal, seria e indepen-
diente sin que hasta ahora pareciera im-
portarle a nadie. Precisamente porque me
consta su rigor imagino que deben de
estar ojoplaticos ante esta obsesion por
convertirles en tendencia. Mientras, pro-
fesion, critica y publico empiezan visi-
blemente a cansarse de nombres como
Bieito o Lepage, por los que hace dos tem-
poradas suspiraban y que ahora, jtan pron-
to!, les resultan tan pasados como los pan-
talones de pata de elefante.
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Mentira que es verdad
La funcion por hacer, en el Lara

lo largo del si-

glo XX, la

constante
tensién entre vida 'y
teatro ha provocado la
reflexion de diversos
dramaturgos acerca
de los limites que se-
paran la artificialidad del he-
cho teatral de la vida real. Pi-
randello afirmé que el teatro
forma parte de la vida mis-
may que todos nosotros so-
mos sus actores. En el cre-
pusculo del siglo pasado,
Bernard-Marie Koltés solia
decir que odiaba el teatro
porque era lo contrario a la
vida pero que volvia siem-
preaélyloamaba porserel
tnico lugar que no era la
vida. La britdnica Sarah
Kane declar6 en una oca-
si6n que preferia una so-
bredosis en el teatro que en
lavida. De algunas vidas de-
cimos que son muy “teatra-
les” y de algunos especti-
culos que “carecen de
vida”. En cualquier caso
hay un punto donde vida y

Una libre versién de Sezs per-
sonayes en busca de autor, prota-
gonizada por Barbara L.ennie
e Israel Elejalde, llega a la se-
si6n golfa del Lara de Madrid.

teatro convergen: el teatro
es sintesis de vida.

En estos momentos
donde la dilucién de los li-
mites de lo real estd a la or-
den del dfa, el guionista de
television y director Miguel
del Arco ha rescatado , jun-
to a Aitor Tejada, el cldsico
de Pirandello Seis persona-

Jjes en busca de autor para cre-
ar La funcion por hacer. “Su
accién, explica del Arco, no
se desarrolla durante el en-
sayo sin publico de una
compaiiia teatral de la pri-
mera mitad del siglo XX,
sino durante la representa-
ci6én de una funcién a car-
go de una compaiifa del si-
glo XXI. El original estd
demasiado sujeto a los pre-
ceptos morales de princi-

BARBARA LENNIE E
ISRAEL ELEJALDE

pios del XX para re-
sultar verosimil. Sin
embargo, la reflexién
que Pirandello plan-
tea sobre la naturale-
zadel hombreyel te-
atro sigue intacta hoy
en dia”. Sin grandes
despliegues escenograficos
y con un excelente reparto
(los ya conocidos Israel Ele-
jalde, Miriam Montilla y
Manuela Paso; junto a Bér-
bara Lennie, Cristobal Sui-
rez y, atencién al talento na-
tural de este actor, Raul
Prieto) “pretendemos que
el espectador se pregunte si
lo que estd viendo es real y
que sus reacciones , conti-
nta el director, formen par-
te activa del especticulo.
Nos gustaria que el publi-
co fuera un personaje mas
de la funcién y que se pro-
nunciara ante unos perso-
najes que se comportan
como verdaderos terroristas
culturales”. Que asi sea.

JOSE MANUEL MORA
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'pecados

capitales

Las grandes ciudades de la misica se
rifan a las estrellas para despedir el aio

Prétre, Rattle, Maazel,
Gardiner y Minkows-
ki son las batutas de
este tltimo tramo del
ano. Hay propuestas
para todos los gustos y
bolsillos. Del tradicio-
nal concierto en Viena a
las retransmisiones 07z-
/ine y en directo de la
Filarmonica de Berlin.
El Cultural ha seleccio-
nado las citas capitales,

ciudad a ciudad.
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atecnologia, los medios
audiovisuales y los abo-
nos disponibles en las

webs de culto -Metropolitan,
Filarménica de Berlin— procu-
ran al melémano contempora-
neo la ocasion de despedir el
afio y recibir el préximo sin ne-
cesidad de grandes viajes ni
cuantiosos desembolsos.

No vale la férmula para La
Cenerentola rossiniana que ocu-
pard a Cecilia Bartoli en Zirich,
ni para el especticulo de Platée
de Rameau en el Palais Garnier
parisino, aunque laagenda de la
semana entrante también com-
prende soluciones satisfactorias.
Incluido el concierto de Ano
Nuevo al compds de Georges
Prétre vy la liasion del medidti-
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co Lang Langy el siempre con-
vincente Simon Rattle con las
huestes berlinesas en la noche
de San Silvestre. Todo un acon-
tecimiento.

La temporada espaiiola, por
su parte, se concede un descan-
so generalizado. Con la excep-
cién de algunos conciertos de
tradicién navidefia y de dos ciu-
dades. Valencia, en donde Lorin
Maazel dirigird las tltimas fun-
ciones de la Madama Butterfly
del Palau de les Arts, y Barce-
lona, cuyos tltimos fuegos arti-
ficiales consisten en un anacro-
nismo —Montserrat Caballé
repesca las arias del belcanto—
y en un fallido ZTrovador que se
prolongard hasta el 30 de di-
ciembre en el Liceo.

Prétre da dos veces
Viena

Elmaestro francés Georges Pré-
tre vuelve a ocupar la tarima del
Musikverein el 1 de enero de
2010. No esti claro si por la sin-
tonfa que hubo en 2008 o si por-
que el tedrico candidato a dirigir
el concierto, Valery Gergiey, fue
alejado de los honores en razén
de divergencias profesionales.

Conoce bien Prétre a la Fi-
larménica de Viena porque em-
pezo a dirigirla hace medio siglo.
Ahora la recupera con 84 afios
y propone un programa que
compagina el gran repertorio
—F/ muerciélago—, la obertura mas
famosa de Otto Nicolai (Las ale-
gres comadres de Windsor), el gui-
flo patridtico a Offenbach y la



DE ARRIBA ABAJO, Y DE
IZQUIERDA A DERECHA:
SIMON RATTLE, LORIN
MAAZEL, JOHN ELIOT
GARDINER, RENEKE FLE-
MING, CECILIA BARTOLI,
GEORGES PRETRE Y
MARC MINKOWSKI.

extravagancia de Hans Christian
Lyumbe (1810-1874). Se trata
de un compositor danés de es-
casa circulaciéon y de bastante
oficio que Prétre ha decidié re-
sucitar a propoésito del espu-
mante Champagne galop. Tanto
aprecio tenfan sus compatrio-
tas al maestro que bautizaron a
Johan Strauss IT como el Lyum-
be del sur. La historia de la ma-
sica ha dado la vuelta al delirio
de chovinismo.

Minkovski reaparece
Paris
El Platée de Rameau ha vuelto
al escenario del Palais Garnier
y se ha convertido en una de las
joyas del repertorio parisino.
Meérito de la audacia escénica de
Laurent Pelly y de la afinidad
musical de Marc Minkovski,
cuya reaparicién y rehabilitacion
en la Opera capitalina est4 re-
lacionada con la huida de Mor-

tier al Teatro Real de Madrid.
No es el dnico proscrito que ha
regresado a Parfs, aunque si el
mds capacitado, probablemen-
te, para ocuparse de la 6pera de
Rameau. Le acompaiia un re-
parto de grandes competencias
—Paul Agnew, Mireille De-
lunsch—y comparecen a su vera
las huestes de les Musiciens du
Louvre. Tanto el dia de Navi-
dad, mafiana, como la funcién

del dia 29.

Las musas del Met
Nueva York

Las dimensiones de la tempo-
rada neoyorquina contradicen
muchas veces la proliferacion
de “carteles” redondos. Noes el
caso de E/ caballero de la rosa
de Richard Strauss, programa-
do el primero de ano y el dia de
Reyes en el escenario del Me-
tropolitan. Porque canta Renée
Fleming. Y Susan Graham.Y
Christine Schaffer. Y hasta el ve-
terano Thomas Allen. Son las
certezas del acontecimiento.
Las dudas, acaso, provienen de
Edo de Waart, cuya predispo-
sicién a los especticulos somni-
feros va a toparse con la resis-
tencia de los intérpretes y con la
produccién “superviviente” de
Natahniel Merrill.

Fue creada en 1969 y hay
que apuntalarla en el escena-
rio como a una venerable an-
ciana de Proust, pero es una de
los tesoros de repertorio que
mejor resiste el tiempo y que
mejor evocan atn hoy la at-
mésfera mozartiana de Las bo-
das de Figaro.

Bartoli & Rossini
Zurich
La Opera de Zrich es una de
las casas mds atractivas de la
temporada internacional. Tanto
por la gestién artistica del Mon-
sieur Pereira como porque el in-

MUSICA BIREEEY-N:3 R

tendente en cuestién, futuro
mandamds de Salzburgo, ha
conseguido reunir dinero y ar-
tistas para montar un calendario
de especticulos jalonado por el
talento Harnoncourt, Gattiy
Cecilia Bartoli.

LLa mezzo italiana se conce-
de una pausa en la gira de Sa-
ertficium —que la ha llevado estos
dias por Barcelona, Madrid y
Murcia—en beneficio de sus afi-
nidades rossinianas. Interpreta
aAngelina, el rol protagonista de
La Cenerentola, el 31 de diciem-
bre, y tiene la compaiiia de Car-
los Chausson, uno de nuestros
bajo-baritonos mds en boga, en
el papel de Don Magnifico. Se
entiende asi que, a estas alturas,
hacerse con una entrada para el
acontecimiento se antoje una
mision imposible. Si bien circu-
layauna reventaa precio de mi-
llonario suizo.

Maazel suda el sueldo
Valencia

Lorin Maazel permanece en Va-
lencia para asistir a la transicion
de 2010. Los honorarios que
percibe le obligan a sudar en el
foso los dfas 27 y 30 de diciem-
bre amén del 3 de enero, exac-
tamente como les sucede a las
modestas estrellas del reparto.
Por un lado, la soprano ucrania-
na Oksana Dyka, aplaudida con
fervor en la noche del estreno, el
pasado 9 de diciembre. Y, por
otro, el tenor griego Demos
Flemotomos. Que existe real-
mente a pesar de que el apelli-
do y la aliteracion dejan bastan-
te margen a toda suerte de
suspicacias.

Ambos ocupan el espacio
conceptual de Mariusz Trelins-
ki en un montaje importado de
Varsovia, aunque el protagonis-
mo absoluto de las veladas co-
rresponde a Maazel y a la exce-
lente orquesta valenciana.
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Gardiner entre canales
Venecia

Venecia, La Fenice y Gardiner.
He aqui tres buenas razones
para celebrar el fin de afio en la
Serenissima. Son las coordena-
das de la gala que se celebra en
la transicién -30, 31y 1-y que
ademds implican la presencia de
Anna Caterina Antonacci y
Francesco Meli. Ambos cantan-
tes participan de un programa
extravagante ideado por John
Eliot Gardiner. La prueba esta
en que el maestro britdnico
compagina el repertorio de
Dvorak y Rossini con el de Do-
nizetti y Bizet. Insistiendo ade-
mis en Verdiy en La Traviara,
toda vez que la 6pera del caca-
reado brindis se estreno en el
templo de La Fenice.

Rattle emplaza a Lang
Berlin

Los melémanos berlineses y los
visitantes ocasionales han pues-
to el cartel de “no hay billetes”
para la despedida del afio en la
capital germana. Dirige la or-
questa el maestro titular, Simon
Rattle, aunque el latigazo me-
didtico tiene que ver con la pre-
sencia de Lang Lang, ubicuo
pianista chino que emula a una
estrella de rock en términos de
mercadotecnia. e trac a Ber-
lin la fiesta de San Silvestre y
el Concierto para piano niimero 2
de Rachmaninov, piedra de to-
que de su virtuosismo y pream-
bulo del segundo acto del Cas-
canueces con que Rattle despide
el ejercicio de 2009. No sélo el
31. También los dias 29 y 30.
Que pueden vivirse desde la
distancia gracias a la extraordi-
naria web de la Filarmoénica.

RUBEN AMON

N Siga toda la actualidad musical
a través de www.clcultural.es
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ESCENARIOS ERNEXAEN

Jorge Fernandez

Guerra

“La crisis llega con el
apagon de la salas”

{Por qué da tanto y tan poco de qué hablar
la 6pera contemporanear El compositor y di-
rector del CDMC publica Cuestiones de dpe-
ra contempordnea. Metdforas de superviven-

cia, un analisis critico del arte lirico reciente.

acen falta pies de plo-

mo para abordar la

cuestién de la 6pera
contemporinea sin resbalar con
las ideas propias ni caer en el
enciclopedismo. Entre esos
mdrgenes (sin tocarlos) se mue-
ve Metdforas de supervivencia, el
primer ensayo del compository
gestor Jorge Fernandez Guerra.
El libro parte de la premisa de
que la 6pera ha muerto. Su cer-
tificado de defuncioén esté fe-
chado en torno a 1925 y sobre
los motivos se apuntan varios fe-
némenos —¢l cine, las vanguar-
dias, los nacionalismos, la deva-
luacién europea, la barbarie de
las guerras— que se condensan
en una misma imagen: el apa-
goén de la salas. “Ocurre que la

apoteosis social de la 6pera —ex-
plicaa El Cultural el director del
Centro para la Difusién de la
Masica Contempordnea— ha
coincidido con unos habitos hoy
inviables. Hablamos de salas de
butacas con luz permanente,
palcos en los que se cena, se liga,
se hace politica y tantas otras co-
sas...”.

La primera metéfora del libro
corre a cuenta de Puccini en el
estreno de su Granni Schicchi de
1918 en el Metropolitan. Casi
al final de la representacion, el
protagonista abandona el canto
para pedir la aprobacion del pu-
blicoy, acaso, mendigar el aplau-
so antes de que caiga el tel6n.
“Hasta entonces, cada pais, cada
idioma y problemdtica social

querian estar representados en
este género. Luego el mundo se
hizo demasiado grande y la 6pe-
ra se quedd en un especticulo
de sala que enseguida perdio la
batalla de las masas”.

Cuanto mis se globalizaba la
cultura, tanto mds intelectua-
les y especulativas resultaban las
propuestas que dibujaba el tra-
zo grueso de lo contemporaneo.
Hasta el punto de que la unidad
que habia fraternizado a los ma-
sicos desde I'Orfeo de Monte-
verdi se desvanece de pronto,
sin que haya en estos dfas una
definicién clara del género capaz
de englobar todo lo que se pro-
grama. “L.o mejor que le podria
ocurrir a la 6pera contemporinea
es que perdiera el adjetivo y fue-

S. ENRIQUEZ

ra simplemente 6pera
en su versién actual.
Pero la unidad estd per-
dida. Con 400 afos de
historia nada es facil”.
De ahi el habitual des-
concierto del publico.
“No es posible repro-
char nada a la grada. El
consenso se ha perdido,
pero la 6pera sigue te-
niendo un gran poten-
cial, siempre que se
haga con seriedad”.

Cabria preguntarse
si estas mismas hipote-
sis podrian plantearse a
lainversa. ;Y si en lugar
de acudir al entierro del género
que mds tienta a los composito-
res saluddramos el feliz adveni-
miento de un nueva forma de
consenso musical? “La respues-
ta es si. Un si apasionado. No
serd facil llegar a un acuerdo.
Pero la 6pera es por definicion
complicada”. Lo dice con el
dedo en algiin punto de laagen-
day un proyecto—atn sin titulo—
merodedndole la cabeza. “Creo
que un mundo sin pera es un
asco. Mds pobre de significadoy
mds triste en sensibilidad. Qué
mas puedo decir. La 6pera con-
temporanea es una continuidad
de la 6pera. Que cada cual saque
sus propias conclusiones”.

BENJAMIN G. ROSADO

Las bodas de plata de la ORCAM

esde que hace nueve afios José

Ramén Encinar se hiciera cargo

de la Orquesta de la Comunidad
de Madrid como director titular, el niimero
de abonados a su ciclo de conciertos en el
Auditorio Nacional ha pasado de 100 a
1.600. Superada la barrera del sonido que
supone siempre la fidelizacion, la actividad
de esta joven formacion a su paso por los di-
42 EL
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ferentes escenarios de la capital (Zarzuela,
Auditorio, Canal, Residencia de Estudian-
tes, CDMCQ) se ha alternado entre lo no-
vedoso vy lo inusual. La prueba estd en su ex-
tensa discografia. “Cuidamos el repertorio
espafiol y fomentamos el intercambio y la
creacién contemporanea. Con respecto al
repertorio tradicional, nos gusta lo més des-
conocido de los conocidos”, nos cuenta En-

cinar. E1 9 de enero, la Sala Sinfénica del
Auditorio abrird sus puertas al publico para
celebrar el XXV aniversario de la orques-
ta. Para la ocasion, han querido contar con
la presencia de Joaquin Achtcarro al pia-
no y han encargado varios estrenos. José
Luis Turina presentara su Ritirata Notturna
—sobre el Quintettino de Luigi Bocherini—
y se estrenard también la Swite de L.a dama
duende de Julian Bautista. El progama con-
tinuara con Noches en los jardines de Espaiia
de Fallay la Misa en do de Beethoven.
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MOZART
Las hodas de Figaro
VICTORIA DE LOS ANGELES
COLUMNA MUSICA 0191

EN su coleccion dedicada
a Victoria de los Angeles,
Columna reedita estas
Bodas de Figaro. De no
muy buena calidad técni-
ca (se trata de una toma
del Metropolitan de
Nueva York de 1952), la
grabacién tiene induda-
bles valores musicales.
En primer lugar, los que
atesoraba el arte exquisi-
to, intuitivo, refinado de
la soprano espafiola. El
toque instrumental, pero
de un intimo contenido
poético de su cavatina
Porgi, amor es excepcio-
nal; como toda su conte-
nida actuacion, en la que
la elegancia domina siem-
pre al dengue. A su lado
brilla sobre todo el Figaro
del gran bajo italiano Ce-
sare Siepi, umbrio pero
agil y expresivo. Los dos,
y la direccién precisa pero
nerviosa de Fritz Reiner
son lo mejor de un regis-
tro histérico. A. R.

DAVID LAGOS
El espejo en que me miro
DAVID LAGOS
FWM 004

SON muchos los espejos
donde se mira Lagos en
su primer disco, realizado
a partir del conocimiento
profundo, como lo de-
muestra su extenso re-
pertorio, pero también
con la admiracion y la mi-
rada puesta en sus dioses
terrestres. Espejo, pues,
multicolor y poliédrico,
donde el cantaor va tra-
zando el perfil de los dis-
tintos cantes desde una
mirada eclécticaen la que
encontramos incesantes
guifios a autores ¢ intér-
pretes de distintos perio-
dos. Su experiencia como
especialista en cantar para
el baile contribuye a que
sea ésta una obra de ma-
durez, con elementos
aparentemente contra-
dictorios, como la milon-
ga que se convierte en bu-
leria y viceversa, pero que
en suvoz resultan perfec-
tamente ensamblados. d.
M. VELAZQUEZ-GAZTELU

RAMON CARNICER

Elena e Costantino

JESUS LOPEZ COBOS
DYNAMIC CDS 619/1-2

Poco a poco, vamos co-
nociendo la faceta com-
positiva de Ramo6n Carni-
cer (Térrega, 1789-Ma-
drid, 1855). El Festival
Mozart de La Coruia
presenté en 2006 su Doz
Giovanni, y ahora nos lle-
ga su segunda 6pera, Fle-
na e Costantino, en una gra-
bacién del Teatro Real de
2005. Se trata de una obra
de argumento semi-serio,
con equivocos cambios de
sexo y final feliz, que
cuenta con una magnifica
factura formal y abundan-
tes posibilidades de luci-
miento para los cantantes.
La interpretacion estd lle-
vada con mucho impulso
por Jests Liépez Cobos y
un excelente reparto, que
encabezan las sopranos
Ruth Rosique y Mariola
Cantarero, y en el que en-
contramos al ascendente
tenor albanés Saimir Pir-
guyal expresivo bajo Lo-
renzo Regazzo. R. BANUS
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En la cima del canto

ARIAS DE OPERA Y OPERETA. CANCIONES
RICHARD TAUBER

EMI 6 98542 2 (5 CD)

1 tenor austriaco Richard Tauber (Linz,
E 1891-Londres, 1948) tenia una voz li-

mitada, pero su timbre tenfa una dul-
zura, un colorido y un espectro cautivadores.
Ademis, su arte de canto era suntuoso, mati-
zado, provisto de un amplio abanico de claros-
curos, de minuciosa elaboracién, integrado en
una impoluta linea. L.a 6pera y algunos /ieder
se alojan en los dos primeros cedés y la opere-
tay las canciones mas populares lo hacen en
los tres restantes. Nos admira su manera de des-
granar las arias de Mozart, Weber, Flotow, Lort-
zing o Wagner. Un auténtico hito es la maravi-
llosa recreacién del aria de Marietta de La ciudad
muerta de Korngold, en compaiifa de una in-
mensa Lotte Lehmann. Ejemplar forma de
practicar el portamento. Algo menos comodo es-
taba el tenor en las paginas de Verdi o Puccini,
a veces bajas de tono. Pero siempre se apun-
tan cosas de interés. Y desde luego nos solaza-
mos con las amenas y elegantes interpretaciones
de opereta, en donde prodigaba hermosos y de-

licados falsetes. Ningtn buen aficionado al can-
to puede perderse este festin. ARTURO REVERTER

PLACIDO DOMINGO AMORE INFINITO

LOS POEMAS MAS BELLOS DE JUAN PABLO Il INTERPRETADOS
POR LA VOZ DEL GRANDISIMO PLACIDO DOMINGO

Junto a Pldcido Domingo artistas de la talla de Andrea Bocelli o
Vanessa Williams, entre otros, se hacen eco de los mensajes de amor

del Papa Wojtyla.

www.elcorteingles.es
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La brecha entre los filmes que
se producen ylos quellegan al

gran publico es cada vez mas

grande. ;Qué sucede con esos

titulos que se quedan en el lim-
bo? La polémica Orden minis-
terial de Guardans pretende pa- g
liar este problema. El Cultural '
analiza las causas que dejan sin
estreno comercial amuchas pe-
liculas del cine espaiioly siguela
pista de algunos de sus titulos.

Decenas de peliculas producidas y
subvencionadas nunca veran la luz

lguien co- merciales”. O sea, me-

noce Ins-

§ rucciones
a una nueva vida? ;Y

E1 baron contra los demo-
nios? iEspera Farti, qui-
zas? Lo més probable es
que salvo sus propios
creadores, practicamen-
te nadie las haya visto. Y
eso que todas ellas son produc-
ciones de 2008. Son como mini-
mo mds de 30 las peliculas del
afio pasado que siguen sin en-
contrar un hueco en la exhibi-
cién espanola. Es dificil de
cuantificarlas porque abundan
los estrenos de tapadillo en una
sola sala para cubrir el expe-
diente. Elfen6meno no es nue-
vo. Primero, no todas las pelicu-
las cuyo rodaje se anuncia llegan
aser efectivamente producidas.
Después, de las que llegan a ser
producidas muchas no son es-

114

‘Rodar para
no estrenar?

trenadas. Las cifras del afio pa-
sado arrojan una estadistica que
puede ser ilustrativa: 190 roda-
jes, 173 producciones, 139 es-
trenos. Y el fenémeno parece
que va en ascenso.

La brecha se abre. A falta de ci-
fras definitivas de 2009, de mo-
mento ya se han anunciado 220
rodajes. Y el ntimero de estrenos
este afio se ha reducidoa 117.
Con lo cual, la brecha se hace
mas profunda. Nisiquiera la cri-
sis ha sido capaz de frenar un

problema estructural del cine
espaiiol que la FAPAE (asocia-
cién de productores) lleva afios
denunciando. Su presidente,
Pedro Pérez, decia en 2008: “Se
han hecho demasiadas peliculas
el pasado afio y el anterior y se
contintian haciendo en éste. No
caben 173 peliculas espanolas
. Guardans también
lo tiene claro: “Se hardn mds pe-

en las salas”

liculas con un presupuesto s6-
lido, muchas de autor, y no ten-
dran salida las de pequeno
presupuesto con ambiciones co-

nos peliculas y mas ren-
tables, en taquilla o en
prestigio. El esquema
de la Orden de Guar-
dans se basa, precisa-
mente, en la mortan-
ad de
espaiioles, muchos de

[oN

titulos

ellos intdtilmente sub-
vencionados, para premiar a las
peliculas de méds de millén y
medio de euros. Como subtex-
to, la férmula hollywoodiense:
“Sison malas, por lo menos que
sean vistosas”. Los Cineastas
contra la Orden, sin embargo,
consideran que atacando un mal
se genera otro peor ya que se
fulminarfan a las producciones
pequeias, caracteristicas del
cine de autor. Por este motivo,
mantienen paralizada la Orden
en Bruselas y conmocionado el
sector. En otra fase estdn las que



si se estrenan pero pasan sin
pena ni gloria. De ésas si se es-
cribe, ;pero cuiles son esas “fa-
mosas” peliculas ignotas del
cine espaifiol de las que se ha-
bla en abstracto una y otra vez?
Si se observa con atencién esos
treintaypico titulos producidos
en 2008 que atin no han visto
laluz se observan cuatro grupos:
las producciones de empaque,
los documentales, las peliculas
producidas de forma muy pre-
caria, con o sin ayudas, vy, por
dltimo, las coproducciones con
Suramérica, muchas de las cua-
les se estrenan al otro lado del
Atldntico pero no en Espaiia.

Manolete. Respecto a las peli-
culas con ambiciones comercia-
les, por lo general caras y sub-
vencionadas, la reina del
misterio es Manolete, esa pro-
duccién con Penélope Cruzy
Adrien Brody anunciada a bom-
boy platillo en 2006 que recibi6
ayudas millonarias de la Gene-
ralitat Valenciana y que sigue sin
estrenarse. En una onda simi-

IMAGENES DE INSTRUC-

CIONES PARA UNA NUEVA

VIDA (ARRIBA) E INTRU-
SOS EN MANASES

lar se mueve la cinta de terror /7
trusos en Manasés, de Juan Carlos
Claver, enfocada al publico ma-
sivo, que ha recibido ayuda del
Ministerio. Tras dos afios de pe-
lea con las distribuidoras Claver,
que espera poder estrenar en
marzo de 2010, denuncia: “Las
mayjors americanas no tienen el
menor interés en distribuir cine
espafol. Mi pelicula no la han
querido niver. Lo que sucede es
que las distribuidoras no quie-
ren adelantar el dinero para co-
pias ni para publicidad. Eslo 16-
gico porque el productor
produce y el distribuidor pro-
mociona. Asi que una vez que
tienes hecha la pelicula, aunque
encuentres distribuidora, no tie-
nes un duro para sacarla en los
medios. Hemos llegado a situa-
ciones en las que son las propias
productoras las que negocian
con las salas”. Suceden, ademds,
cosas curiosas con otros titulos

inéditos de 2008 como Amores
Jocos, de Bedo Docampo Fetjoo,
una comedia romantica —par-
ticipada por la Radiotelevi-
si6n Valenciana y "Televi-
sion de Cataluna-
interpretada por Irene
Visedo y Eduard Fer-
ndndez. Segin la web

l del Ministerio de Cultu-
ra fue estrenada el 23 de
mayo obteniendo 626 es-
pectadores. La propia dis-
tribuidora, sin embargo, anun-
cia el estreno para el proximo
febrero. Puede no ser el caso,
pero a veces sucede que se es-
trenan peliculas de tapadillo
porque la subvencion asi lo de-
manda, o para poderaccederala
ayuda por amortizacion. Sigfrid
Monledn, que estrené su docu-
mental Kmilio Ruiz, el diltimo tru-
co en una sola sala de Barcelona,
sefala: “Porque para participar
en los premios Goya estdbamos
obligados a pasar por los cines”.
Los documentales son un
mundo aparte en el oscuro te-
rreno del cine inédito. Su reco-
rrido empieza en los festivales
en el mejor de los casos, y ter-
mina en muchas ocasiones en la
nada o, con suerte, en alguna te-
levisién. “El propio productor
opinaba que era mejor no es-
trenar”, dice Monle6n. No estd
solo. Documentales de 2008
como A/ final de la vida, de Car-
les Benpar, visto en la Seminci,
o0 Dos miradas, de Sergio Candel,
proyectado en San Sebastidn,
también esperan un turno que
quizd nunca llegue. Para Claver,
es escandaloso que productores
y exhibidores tengan que po-

M Los estrenos de tapadillo suelen ser habituales
cuando algunas peliculas, por motivos legales, de-
ben salir a la luz para justificar la subvencién

nerse de acuerdo. Pero hay ca-
sos en los que son los propios di-
rectores-productores los que tie-
nen que negociar con las salas
para poder estrenar aunque sea
en condiciones penosas.

Cine Estudio y Casablanca. L.a
sala Pequeiio Cine Estudio de
Madrid y el Casablanca de Bar-
celona son prédigas en estre-
nos de peliculas pseudoclan-
destinas, que ademads se emiten
s6lo a unas horas del dia. Es el
caso de una cinta como lnstruc-
ciones para una nueva vida, ejem-
plo paradigmatico de ese cine
escasisimo en medios que mul-
tiplica el nimero total de pro-
ducciones espafiolas. Su direc-
tor, Jordal ‘le fou’, ha ejercido
todas las labores posibles en un
cinta que ha costado 10.000 cu-
rosy en cuya web atin puede le-
erse: “Pendiente de estreno en
salas”. Explica Jordal: “Las sub-
venciones estdn mal planteadas
porque lo que hacen es favore-
cer alos de siempre”.

Y coincide con Claver en un
punto: “El problema eterno es
la publicidad. Hollywood nos
come porque se promociona
hasta en lasopa”. Esas minipro-
ducciones, rodadas con la buena
voluntad de técnicos y artistas,
cuentan con otros titulos rabio-
samente freakys como F/ barin
contra los demonios, de Ricardo
Ribelles, vista en Sitges, o Los
veraneantes.

JUAN SARDA

e_ Sigua los estrenos cinematografi-
cos en www.elcultural.es
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Rohmer

se busca en

Paris

lafio 1959 el movimiento ci-

nematografico conocido

como la ‘nouvelle vague’
francesa alcanz6 su definitiva eclo-
sion. Los criticos de la revista Catiers
du Cinéima, todos ellos educados bajo
la tutela de André Bazin, dan el sal-
to al largometraje con peliculas de
caracteristicas tan novedosas como
similares entre ellas, todas con la ciu-
dad de Paris como un definido es-
pacio natural en el que desarrollar
sus narraciones. Hablamos de A/ fi-
nal de la escapada (Jean-Luc Go-
dard), Los 400 golpes (Frangois "Truf-
faut), Los primos (Claude Chabrol),
Paris nous appartient (Jacques Rivet-
te) v Lesigne du Lion de Eric Rohmer.
"Todas ellas poseian unos mismos
rasgos estéticos. De todos ellos, Eric
Rohmer, el més veterano,y también
el més tedrico y riguroso del grupo,
fue el que peor suerte tuvo: su pe-
licula tardé tres afios en estrenarse
y conté con bastantes menos espectadores
que las peliculas de sus colegas. El cofre
recién editado Eric Rohmer: Paris recupera
buena parte del trabajo que realizé el ci-
neasta entre 1959 y 1964: el largometraje
Le signe du Lion, los cortometrajes Présen-
tation ou Charlotte et son steak (1960) y Nad-
Ja a Paris (1964)
y los dos prime-
ros “cuentos mo-
rales”, los tinicos
con estructura
de mediometra-
je: La panadera de Monceau (1963) vy La
carrera de Suzanne (1963). La lujosa edicion
se completa con una pieza basica, Lowis Lu-
miere (1968) y con la rara avis que resulta
la comedia ligera Les rendez-vous de Paris
(1995), pelicula, al mismo tiempo, bisa-
46 EL
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M Topografo de ciudades, el director
Eric Rohmer desnudaba las mezquin-
dades del comportamiento humano

La edicién de Eric Rohmer. Paris rescata
piezas de un periodo fundamental (entre
1959y 1964) en la obra de uno de los prin-
cipales exponentes de la nouvelle vague.
En piezas como Louis Lumiere se en-

cuentra ya el embrién de su mejor cine.

gra y epilogo que se sitia entre los ciclos
de ‘Comediasy proverbios’y los ‘Cuentos
de las cuatro estaciones’.

LLa mis interesante (e inédita en nues-
tro pais) de todas ellas es Louis Lumiere. En
1968 Eric Rohmer sitda frente a su ca-
mara al director Jean Renoir y al alma ma-
ter de la Cinema-
teca francesa,
Henri Langlois,
tras haber visto 44
piezas de los her-
manos Lumiére.
El objetivo era realizar un mediometraje
para television que estuviera incluido den-
tro del ciclo ‘Aller au cinéma’ para el que
el realizador ya habfa realizado un retra-
to de L'Aralante (1934; Jean Vigo) en una
entrevista filmada con Frangois Truffaut.

En él, Rohmer interpela con ambas
figuras del cine francés a propdsito
de la obra de los inventores del ci-
nematégrafo. Como excelente criti-
co que era, Rohmer conduce la en-
trevista en aras a analizar el
verdadero valor de las piezas. Si
Truffaut fue el corazén de la nou-
velle vague v Godard era el intelec-
to (v el activista politico), entonces
Rohmer era el teérico. Se podria
asegurar que ningdn cineasta, sea
del pais que fuera, nacido con “los
nuevos cines” ha sido tan riguroso y
tenaz como lel director de £/ r0-
mance de Astrea y Celadon (2007).

Através de lo extenso de su obra
se ha ido imponiendo todo el
desarrollo critico elaborado durante
las décadas de los 50 y 60. Las dife-
rencias, tanto a nivel dramdtico como
estético, entre su primer y su ulti-
mo filme son escasas; la obra de Roh-
mer es una continua estilizacion de
sus principios tedricos convertidos en
praxis filmica, lo que convierte cada
una de sus minimas variaciones en
exploraciones de un abismo que no
ha hecho mds que enriquecer su obra
hasta su despedida en el 2007 del
campo de la direccion.

Las piezas presentes en ‘Eric
Rohmer. Paris’, mas all4 de estar li-
gadas a la ciudad que enuncia el titulo —de
hecho, Présentation ou Charlotte et son steak,
ni siquiera se desarrolla en la capital fran-
cesa—, sirven para conocer a un cineasta
en ciernes, aun sin pulir, aunque con unos
principios bastante asentados. Topdgrafo
de ciudades y de comportamientos, Roh-
mer trabajaba su mirada semi-documen-
tal mientras desnudaba las mezquinda-
des del comportamiento humano. Sin
dichas peliculas serfa practicamente in-
comprensible la evolucién existente en-
tre Le signe du lion y Mi noche con Maud
(1969), con la importancia que ello supo-
ne tanto para la obra de Rohmer y la evo-
lucién de la nouvelle vague como para la his-
toria del cine.

ALEJANDRO G. CALVO
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“En Camper, siempre hemos estado comprometidos con el ahorro y el uso eficiente de
la energia. Por eso, solicitamos a Endesa una auditoria energética en nuestra sede
central en Mallorca, y gracias a ella pudimos detectar un ahorro potencial del 20% en
nuestra factura eléctrica”.

Gracias al servicio de auditoria energética de Endesa, la sede central de Camper en Mallorca ya ha
empezado a implantar las medidas necesarias para reducir su consumo eléctrico en un 20%.Y lo
mas importante, dejara de emitir 124 toneladas de COz2 al afio.

Informese en www.endesaonline.com o llamando al 902 50 99 50.



CTENCIA

[.a revoluciéon azul

Praderas marinas, ganaderia y
agricultura claves en el cambio climatico

El informe Blue Car-
bon de las Naciones
Unidas protagonizo6 el
encuentro E/ papel de
los ecosistemas marinos
en la provision de bienes'y
servicios a la sociedad de
la Fundaciéon BBVA. El
oceandgrafo Carlos M.
Duarte, coautor del es-
tudio, analiza las cau-
sas del cambio climati-
co tras la reciente

cumbre de Copenhague.

a cumbre de Copenha-

ge vy las agencias de Na-

ciones Unidas encarga-
das han buscado frenéticamente
opciones para abrir ain mds el
abanico de actuaciones frente al
cambio climético. El objetivo es
salir fuera del discurso monoli-
tico que ha dominado los de-
bates en los tiltimos afios cen-
trado en la transiciéon hacia un
modelo energético cada vez mis
libre de emisiones de gases de
efecto invernadero. La necesi-
dad de reducir las emisiones de-
rivadas del uso de combustibles

fosiles estd ya suficientemente
clara como también lo estédn las
opciones tecnoldgicas para con-
seguirlo, aunque su traduccién
en compromisos CONCretos siga
siendo insuficiente. Sin embar-
go, la contribuciéon de otras
fuentes de gases invernaderos y,
con ellos, la existencia de otras
soluciones han quedado ocultas
por la insistencia machacona en
el mantra: energia = uso com-
bustibles f6siles = emisiones de
CO; = cambio climdtico.

Desierto y aridez. Basta exa-
minar con algo més de deteni-
miento la contribuciéon de
otros sectores a la produc-
ci6n de gases de efecto
invernadero para com-
probar que ese man-
tra oculta una reali-
dad mucho mis
complejaen el que
el aumento de la
concentracion de
gases de efecto in-
vernadero en la at-
mosfera no resulta
tan sélo de la que-
ma de gases de efec-
to invernadero, sino
que resulta también
en buena medida de la
destruccion de los sumi-
deros naturales capaces de
retirar CO; de laatmésfera. La
deforestacion, con un ritmo de
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pérdida del bosque tropical del
0.5 % anual a escala global, es
uno de los motores de esta ero-
sién de los sumideros naturales,
llegando a representar hasta el
70% de las emisiones de gases
de efecto invernadero por paises
como Brasil. Sin embargo, los
sumideros mis intensos de CO,
no son los bosques tropicales,
sino los hédbitats costeros como
bosques de manglar, marismas
y praderas submarinas, los bos-

BUZO EN UN
CORAL TABULAR




ques azules, que llegan a cap-
turar hasta diez veces mds CO,
por hectarea que la Selva Ama-
z6nica. Estos bosques azules se
estdn perdiendo a una veloci-
dad vertiginosa, entre 2y 10 ve-
ces més rapido que la pérdida
de bosques tropicales. Desde la
IT Guerra Mundial se ha per-
dido aproximadamente la mi-
tad de la extensién de bosques
azules en las costas del planeta.
LLa enorme capacidad de los ha-
bitats marinos como sumideros
de carbono se deriva de la com-
binacién de dos factores, la gran
actividad fotosintética de estos

ecosistemas, que captura el
COZ de la atmésfera, y su ca-
pacidad para enterrarlo, en for-
ma de raices y sedimentos en el
fondo marino, donde quedan
de forma eficiente durante mi-

lenios. La preservacion de esta
materia orgdnica en el sedi-
mento marino se explica por
la deficiencia en oxigeno de los
sedimentos, que deriva en la
oxidacién de estos materiales
orgdnicos a CO, por la activi-
dad respiratoria de los microor-
ganismos.

Marismas y bosques. Es posi-
ble mitigar el cambio climdtico
a través de medidas para dete-
ner la destruccion de estos bos-
ques azules y recuperar ecosis-

temas alld donde se han perdi-
do. Estas acciones tendrian el
potencial suficiente para com-
pensar la mitad de las emisiones
de CO; derivadas del sector de
transporte. Esta aportacion tie-
ne la ventaja de que no requie-
re tecnologias complejas, sino
que la tecnologia y los recursos
para rehabilitar a gran escala ma-
rismas y bosques de manglar es-
tan al alcance de paises en des-
arrollo, como demuestra el éxito
de la recuperacién del gran bos-
que de manglar del Delta del
Mekong, el mayor del mundo,
por el pueblo vietnamita tras
su destruccién por la aviacion
norteamericana.

Ecosistemas. 1.a recuperacién
de las praderas submarinas es
mds compleja y cara, pero es
también posible si se usa de for-
ma inteligente la capacidad de
crecimiento exponencial de es-
tos ecosistemas en los planes,
necesariamente a largo plazo, de
regeneracion. Ademds, la recu-
peracion de estos ecosistemas
genera miltiples beneficios,
pues actiian como barreras efec-
tivas para la proteccion de la li-
nea de costa, mitigando los im-
pactos del aumento del nivel del
mary de los temporales que se
derivardn del cambio climiti-
co. Ademids, estos
ecosistemas actiian
como habitats para un
gran nimero de espe-
cies, por lo que su re-
cuperacién contribu-
ye a restablecer los recursos
vivos marinos, depauperados
globlamente por la sobrepesca.
Detener la destruccion de los
hébitats marinos requiere actuar
sobre sus causas, que conoce-
mos relativamente bien, y que
incluyen: la destruccién fisica de

estos lugares para aprovechar su
madera, sustituirlos por infraes-
tructuras o zonas urbanas o ins-
talaciones de acuicultura o por
proyectos mal entendidos de sa-
nidad publica; el enterramiento
de estos ecosistemas por el ex-
ceso de aportes de sedimentos
tras la deforestacion de las cuen-
cas costeras o la construccion de
infraestructuras que alteran el
transporte de sedimentos; los
dafios ocasionados por las artes
de pesca y anclas de embarca-
ciones; los aportes excesivos de
materia organica de las zonas ur-
banas costeras, y la gran pro-
duccién de nitrégeno, deriva-
do de la agricultura y la
ganaderfa, afectan negativa-
mente a la calidad de las aguas
costeras y a su capacidad para
mantener estos bosques azules.

Son la ganaderia y la agricul-
tura dos sectores que juegan,
por si solas, un papel importan-
te en la causa del problema del
cambio climdtico . También lo
han de jugar en su solucién. Por
eso, cabe preguntarse qué es lo
que ha venido a reemplazar los
bosques que hemos destruido
en tierra. L.a respuesta es fun-
damentalmente los campos de
cultivo y pastizales, que ocupan
casi la mitad de la superficie de
los continentes. De hecho, éstos

M La adopcion de buenas practicas en
agricultura y ganaderia puede reducir las
emisiones de gases de efecto invernadero

no s6lo no actiian como sumi-
deros de carbono sino que la
agricultura y la ganaderia son
responsables de una parte im-
portante de las emisiones de ga-
ses de efecto invernadero. Estas
emisiones son ademds de gases
con un potencial de efecto in-
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vernadero muy superior al del
CO3, como el 6xido nitroso, pro-
ducto de laaplicacién masiva de
fertilizantes en agricultura y la
produccién de purines de ga-
nado, y el metano, consecuencia
de las flatulencias del ganado.
La adopcién de buenas précti-
cas en agricultura y ganaderia
tiene, por tanto, un €norme po-
tencial, atin por explotar, para re-
ducir las emisiones de gases de
efecto invernadero.

"También lo tiene la adopcion
de dietas saludables, ya que el
aumento del consumo de car-
ne per cdpita es la causa de la
proliferacion de la obesidad (y
sus problemas de salud asocia-
dos como las enfermedades co-
ronarias) ademads de la gran ex-
pansion reciente de la ganaderfa
y de las emisiones asociadas de
6xido nitroso y metano.

La atmésfera. Como consumi-
dores de energfa y alimento te-
nemos una gran responsabilidad
y una enorme capacidad de afec-
tar las emisiones de gases de
efecto invernadero. El problema
del cambio climdtico no requie-
re s6lo de grandes acuerdos in-
ternacionales sino también de
actitudes responsables, basadas
en informacidn cientifica fiable,
de los ciudadanos y de actitudes
solidarias. [.a atmds-
fera, que hemos per-
turbado con estas
emisiones, €s un
bien comiin con el
que estamos com-
prometidos. Finalmente, decir
que las emisiones causan tanto
perjuicio cuando son generadas
en nuestro propio hogar como
cuando se generan en el lugar
mds remoto del planeta.

CARLOS M. DUARTE
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LA ULTIMA PALABRA

PREGUNTA: ;Cudndo le
sobrevinieron las prime-
ras urgencias musicales?
RESPUESTA: Con 2 afios
tocaba los cacharros de
la cocina. A los 6, me
hice un xil6fono casero.
Con 8 tocaba la guitarra
a pedir de boca. Creo
que mi urgencia viene
de fabrica.

P: Callejero y
autodidacta.
Coémo va de
pedigri?

R: Mi pedigri
es haber
hecho
siempre lo
que he
querido. Lo pone
en mi pasaporte.
P: Los flamencos
scomponen en el
bafio, como las
estrellas de rock?
R: Los flamencos
componen en las fiestas
y al calor de la gente. A
mi es que el piano no
me cabe en el bario.

P: ;Y se lleva bien con el
instrumento?

R: Es muy especialito.
Siempre serio y con sus
pintas de frac. No se
deja querer como la
guitarra. Hay que ira él
y sacarle cada nota.

P: Fue el primer espanol
fichado por Verve.
sComo se come eso?

R: Como te comes un
Sinchez Romero Carva-
jal. Con mucho gusto.

P: Ahora que lo dice.
(Cambiarfa las sam por
las jam sessions?
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CHANO DOMINGUEZ

“El nivel de un grupo lo pone el que toca peor”

En el momento de la entrevista, su termometro marca mas

grados que estilos alberga el pianista. “Con o sin gripe A”,

Chano Dominguez (Cadiz, 1960) grabara el domingo un

R: (Risas) No renuncio a
ninguna. Un /Zam bien
curado y un vino tinto te
puede arreglar una jam
en condiciones.
Siempre en buena
compaiiia, claro.

P: Porque ¢mejor solo
que mal emparejado?

R: Segurisimo. Con el
tiempo aprendi que el
nivel de un grupo lo
pone el que toca peor.
P: ;Y con quién le falta
grabarse algo?

R: Se me ocurre que con
Pablo, Serena y Marcel.
No los busque en Wiki-
pedia, que son mis hijos.
P: Wynton Marsalis dice
que es usted uno de los
10 mejores miusicos del
mundo...
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GUSI BEJER

R: Le agradezco
el cumplido,
pero no le
creo. No me
lo permito.
Prefiero seguir
con los pies bien
en la tierra.
P: Suagenda delataa un
hombre que no sabe
decir que no.
R: Falso. jSi por mas de
un no me he buscado yo
un problemal!
P: /' Todos los estilos
llevan a Trueba?
R: Ojala. Fernando ha
hecho por la muasica
todo y mas. Para su Calle
54 nos llevé a grabar a
los estudios de Michael
Jackson con seis cimaras
de las que se alquilan de
una en unay pa’ grabar
un rato. Gracias a su
pelicula, grandes
talentos se decidieron a
cruzar el charco.
P: ;Y qué habria hecho
Miles Davis un
mesecito en Jerez?
P: Romper mis los
esquemas. Y afinar un
poco el sabor de sus
Sketches of Spain.

directo con el saxo de Ernesto Aurignac. Y
el 13 de enero se subird al carro de la im-
provisacion de Action Painting, 1a G-
tima apuesta pedagdgica del Teatro

Real que suma miisica y pintura.

P: Dice que la fusién no
es cosa de estilos, sino
de personas. jAlguna
opa hostil a lo largo de
su carrera?

R: (Risas) Seguro que
alguna. Pero de lo malo
me olvido pronto.

P: Se dice mds improvi-
sador que compositor.
;Lo suyo son busquedas
o0 encuentros?

R: Digamos que la
inspiracion te pilla
currando. Siempre.

P: ;Y qué es lo dltimo
que ha subido al iPod?
R: El People time de Stan
Getz y Kenny Barron.
Dos tipos que se tiran a
la piscina cuando tocan
y afrontan la musica
como a mi me gusta,
sin preservativos.

P: Después de tantos
anos, jsabe ya para qué
sirven los premios?

R: Para agradecer y no
saber donde ponerlos.
P: :C6mo se hace para
“tumbar” un piano?

R: Eso sélo te lo ense-
fian en Cuba. Hay que
ser muy peso pesado. Si
no, te tumba a ti.

P: Hay uno por ahi que
lleva su cara...

R: Es que esponsorizo el
Roland Virtual. E1 mejor
piano digital que hay
ahora en el mercado.

P: ;Y a qué sonarfa un
Dominguez Real Piano?
R: A Cédiz, sal y luz.

P: Mucho Cadiz, mucho
Cadiz, pero se ha mar-
chado a la otra punta...
R: El amor, que todo lo
puede. Me enamoré de
una catalana, y con ella
de Barcelona.

P: No me diga que ya se
ha hecho del Barga...

R: Me hice del Barga
cuando llegué a Madrid.
Pa’ tocarlo todo. Hasta
las pelotas.

P: /Tiene capital el jazz-
flamenco?

R: La capital la lleva cada
uno por dentro. Si no te
abres el pecho, no te
comes un rosco.

P: ;Y cudnto tienen sus
fusiones de pedagogico?
R: Mi masica reconcilia
la permanente de las
sefloras con los piercing
de la chavalerfa.

P: Gabriele Amadori
“pintard” su musica en
el Teatro Real. ;Se
subastardn los lienzos?
R: Lo importante es
acercar a los jévenes al
proceso creativo. El
dinero no importa.

P: ;Y sile toca el Gordo?
R: Me entenderd si le
digo que el Gordo ya
me tocé tocando.

BENJAMIN G. ROSADO
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COLECCION LIMBOURG

Las obras maestras de los Limbourg, los genios del gotico internacional.

MUY RICAS HORAS DEL DUQUE DE BERRY
130 MINIATURAS, EL MAS FAMOSO LIBRO DE HORAS DE TODOS LOS TIEMPOS
"le vous remercie de l'envoi de vos magnifiques fac-similés et de votre catalogue.

Jlapprécie beaucoup la qualité de votre travail.”
Emmanuelle Toulet. Conservadora en jefe de la Biblioteca del Musée Condé Chantilly. 22/12/03

Encuadernacion seguin consta descrita en el inventario

de 1413 de la biblioteca del duque de Berry:

22 seda purpura, flor de lis bordada en oro y guardas en

* seda. La reencuadernacion italiana en piel roja del siglo

" XVIII, que actualmente conserva, modificé completamente
la original por capricho de su nuevo propietario e incluyé el blasén de los Spinola.

Posteriormente la familia Serra lo sustituy6 incluyendo en la cubierta frontal su escudo de armas.

BIBLIA MORALIZADA DE LOS LIMBOURG

800 MINIATURAS, LA OBRA MAESTRA MAS ILUMINADA DE LOS LIMBOURG

Primera, verdadera y Unica edicion facsimil
con soporte pergaminata. Mismo carteo, olor
y ondulacion de sus folios.

Los hermanos Limbourg son los autores de las ilustraciones de ambos codices
realizados para Felipe el Atrevido, duque de Borgona y su hermano Jean, duque de
Encuadernacion en piel roja gofrada Berry. Estos genios del gético internacional revolucionaron el arte, influenciando a
en orp. Codice ‘original. Jan Van Eyck y a los pintores de todo el norte de Europa.

Los Manuscritos mas bellos del mundo desde el ano 400 hasta el 1600*
C/Martin el Humano, 12. 46008 Valencia Tel./Fax: 96 382 18 34

Solicite nuestro catdlogo gratuito y lo recibird con su invitacién
info @patrimonioediciones.com

a nuestra exposicion®*, junto a la Biblioteca Nacional de Madrid, con guia personal.
0
MWWO Edicidnes artesanales tinicas y limitadas a 999 ejemplares numerados y autentificados notarialmente.
Sélo podrd conseguir nuestros cédices por adquisicién directa a Patrimonio Ediciones. Tel: 96 382 18 34

@,
Cdreiones

www.patrimonioediciones.com
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