

EL CULTURAL

31 de diciembre de 2009-7 de enero de 2010

www.elcultural.es

Letras

La noche de los tiempos, de Muñoz Molina

Ánima mía, de Marzal

Anatomía de un instante, de Javier Cercas

Cine

Los condenados, de Isaki Lacuesta

Malditos bastardos, de Tarantino

Lo mejor de...

Arte

Francis Bacon, en el Museo del Prado

Escenarios

Cecilia Bartoli

Muerte de un viajante, por Mario Gas

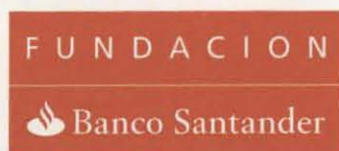
Ciencia

Ardipithecus ramidus, "Ardi"



El **Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía** agradece el apoyo imprescindible recibido por parte de todas las entidades y empresas que durante el 2009, dieron impulso al proyecto transformador del Museo.

Patrocinadores y colaboradores principales



FUNDACIÓN
MUTUA MADRILEÑA



Colaboradores

Sociedad Estatal de Acción Cultural Exterior (SEACEX)

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC)

Banco Santander

Real Asociación de Amigos del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

ERCO

Conferencia de Rectores de las Universidades Públicas de Madrid

Fundación AXA

Y por supuesto, no queremos olvidarnos de agradecer a los más de 2.000.000 visitantes que nos han acompañado.



Edificio Sabatini
Santa Isabel, 52
Edificio Nouvel
Plaza del Emperador
Carlos V, s/n
28012 Madrid

Horario
De lunes a sábado
de 10.00 a 21.00 h.
Domingo
de 10.00 a 14.30 h.
Martes, cerrado.

Autobuses 6, 10, 14, 18,
19, 26, 27, 32, 34, 37, 41,
45, 46, 55, 57, 59, 68,
86, 119, C1, C2 y E1
Metro Línea 1 (Atocha)
Línea 3 (Lavapiés)

Renfe Estación de Atocha
Aparcamiento bicicletas
Santa Isabel, 52
Aparcamiento
Sánchez Bustillo Ronda
de Atocha

www.museoreinasofia.es



A pesar de las apariencias, 2009 ha sido de todo menos de cine, por lo que la cultura española se refiere. Y eso que el 7 de abril César Antonio Molina cesaba como ministro y era sustituido por Ángeles González-Sinde, directora, guionista y presidenta de la Academia de Cine. Desde entonces no ha habido un momento de paz. Para empezar, aceptó significativos recortes presupuestarios en casi todas las partidas (Biblioteca Nacional, Museo Reina Sofía, Inaem), mientras aumentaban las destinadas al cine. La lluvia de críticas sobre esta mujer con buen talante no ha cesado en estos meses: tiene a los inter-

nautas en pie de guerra y a los cineastas temerosos y perplejos ante la decisión de la Comunidad Europea de paralizar la Ley del Cine y, a última hora, la del Supremo sobre las televisiones privadas. Por otro lado, la ministra ha renunciado al Código de Buenas Prácticas, impulsado por su antecesor, por lo que la sombra del amiguismo sobrevuela su Ministerio.

El apartado de Letras termina el año con una buena noticia: la publicación de la *Nueva Gramática de la lengua española* de la RAE. Una de las pocas razones para felicitarse tras un año de crisis editorial en el que sólo un puñado de títulos y autores (Larsson, Dan Brown, la serie vampírica de S. Meyer, el último Falcones y Cercas) han copado el interés de los lectores, mientras editoriales y librerías sufren uno de los peores momentos de la década. La novela en castellano ha logrado mantener, en palabras de Ricardo Senabre, "un nivel digno, con pocas luminarias pero sin grandes oquedades", pues la presencia de autores como Muñoz Molina, Hidalgo Bayal, Merino, Egido o Gopegui "bastan para sostener un nivel medio de calidad al que no habría jamás que renunciar".

La reducción del presupuesto de las administraciones públicas ha afectado notablemente a los museos, sobre todo a los dependientes de las comunidades autóno-

mas. Muchas colaboraciones, coproducciones y exposiciones más duraderas han sido las claves de la supervivencia. Aunque en Madrid los centros nacionales no han notado tanto la crisis. De hecho, el Prado y el Reina Sofía han aumentado notablemente sus visitantes este año. En el Museo Thyssen, la colección de Carmen Cervera ha estado en juego durante los últimos

2009 el tijeretazo

meses sin que Gobierno y baronesa se hayan puesto todavía de acuerdo. Tampoco ha habido noticias del futuro Centro de Artes Visuales, paralizado desde que José Jiménez dejara la dirección de Bellas Artes. En el sector privado, las galerías no lo han tenido fácil: espacios vacíos, pocas ventas, exposiciones más largas y menor presencia española en ferias internacionales han sido la tónica de un 2009 muy conservador.

Mortier ha planeado durante todo el año musical. Algunas informaciones sobre los vanguardistas espectáculos que piensa programar el futuro director artístico y musical del Teatro Real pueden chocar con los gustos conservadores del público madrileño, aunque los patronos crean que puede situar al Real en el circuito internacional. Uno de los episodios más lamentables del año fue el escándalo del Palau de la Música Barcelona, cuando su presidente, Félix Millet, fue procesado por apropiación indebida de fondos millonarios, en una muestra evidente de cómo las Administraciones han subvencionado la Cultura con demasiada alegría y, en algunos casos, sin criterio ni control.

Respecto a las acciones institucionales, Félix Palomero deshizo lo andado por su predecesor en el Inaem, cortocircuitando los polémicos ceses de los directores de los teatros públicos. Duato, Vera, Olmos, José Antonio... respiraron en paz. Ahora,

el gabinete de Palomero prepara un proyecto de Ley de la Música en la que confían los sectores profesionales. En el sector público también destacó la inauguración de los Teatros del Canal, propiedad de la Comunidad de Madrid y dirigidos por Boadella. Un mastodóntico edificio cuyo mantenimiento resulte, quizá, más caro que dotarlo de una programación.

Ha sido un año intenso para el cine, sobre todo el nacional. Almodóvar volvió a demostrar su capacidad para la polémica con *Los abrazos rotos* y Amenábar arrasó la taquilla con

Ágora. También se consolidaron nuevos valores como Isaki Lacuesta. Sin embargo, la crisis ha vuelto de teñir de gris la temporada y el cine español vive ahora mismo pendiente de la decisión de Bruselas sobre la Orden a la Ley del Cine de Guardans, cuya publicación en el BOE derogó la anterior dejando a la industria en un limbo legal que aún puede tardar meses en arreglarse, sumado a la polémica de última hora sobre la financiación de las televisiones.

Mucho movimiento en la ciencia española durante 2009, año en el que nuestros científicos no han defraudado. Ahí están los estudios de Juan Carlos Izpisua en el Centro de Medicina Regenerativa de Barcelona; de Pedro Alonso en el CRESIB, cuyos ensayos de la vacuna contra la malaria podrían culminar en 2011, o el equipo de Ricardo Amils, que, junto a la NASA, ha dado más pistas de cómo el agua pudo dar forma a la geografía de Marte. En el lado opuesto, hay que lamentar la torpeza del gobierno de Zapatero, que anunció una reducción presupuestaria del 15% que significará la hibernación de nuestra ciencia en los próximos años. La denuncia pública de más de 30.000 científicos y las movilizaciones recientes en contra del "tijeretazo" lo dicen todo. Hasta Mariano Barbacid tiró la toalla en el Centro de Investigaciones Oncológicas. ¿Arreglará todo esto la inminente Ley de Ciencia? ■

Afirma Umberto Eco que el hombre, al elaborar listas para clasificar la realidad, la está transformando. Un año más, los críticos de El Cultural asumen el reto de destacar, desde la libertad y el rigor, lo mejor del año cultural que termina. En 2009 la literatura de ficción (*La noche de los tiempos*, de A. Muñoz Molina), la poesía (*Ánima mía*, de Marzal) y el ensayo (*Anatomía de un instante*, de Cercas) han jugado con la indefinición de los géneros. En Arte, la exposición

más votada ha sido la de Francis Bacon en el Museo del Prado, en febrero pasado. La mejor escena de este año se reparte entre la *mezosoprano* Cecilia Bartoli (*Sacrificium*) y la obra *Muerte de un viajante*, dirigida por Mario Gas. *Los condenados*, de Isaki Lacuesta, es el filme nacional más votado, mientras los *Malditos bastardos* de Quentin Tarantino dominan la pantalla mundial, y Ciencia destaca al equipo internacional que investiga al homínido *Ardipithecus ramidus*.

Lo mejor de 2009

Letras: *La noche de los tiempos*, de Antonio Muñoz Molina

Ánima mía, de Carlos Marzal

Anatomía de un instante, de Javier Cercas

Arte: Francis Bacon en el Museo del Prado

Escenarios: Música: Cecilia Bartoli en el Teatro Real

Teatro: *Muerte de un viajante*, montaje de Mario Gas

Cine: *Los condenados*, de Isaki Lacuesta

Malditos bastardos, de Quentin Tarantino

Ciencia: *Ardipithecus ramidus*/Equipo internacional



A



C



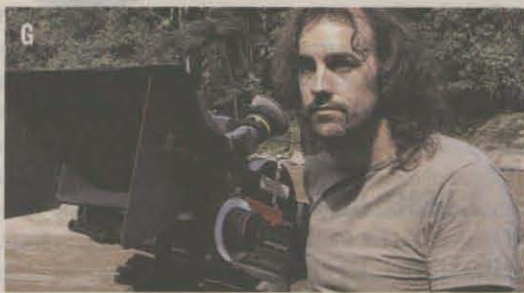
B



E



D



G



F



H



I

A. Antonio Muñoz Molina. **B.** Javier Cercas. **C.** Carlos Marzal **D.** Estudio del Papa Inocencio X de Velázquez, de Francis Bacon. **E.** Cecilia Bartoli. **F.** Los actores de *Muerte de un viajante*. **G.** El director de cine Isaki Lacuesta. **H.** Quentin Tarantino. **I.** Recreación de *Ardipithecus ramidus*.

No ha sido 2009, a pesar de tanto lamento agorero, un mal año para la narrativa en castellano, con varias novelas más que notables, de mirada intensa al pasado, pero sin descubrimientos ni apenas novedades reseñables de Hispanoamérica. ¿Más de lo mismo? Quizá, pero, para empezar, tras

Regreso al pasado

varios años lejos de la novela ha vuelto el mejor Muñoz Molina. Hidalgo Bayal se confirma como uno de los grandes, junto

a Belén Gopegui, Pombo, Andrés Neuman, Juan Bonilla, Egido, y los ya clásicos Landero, Luis Mateo Díez y José María Merino.

1. LA NOCHE DE LOS TIEMPOS

ANTONIO MUÑOZ MOLINA

SEIX BARRAL, 2009. 960 PÁGINAS, 24'90 EUROS

“Impresiona a simple vista *La noche de los tiempos*, un tomo cuyas dimensiones y peso inspiran recelo—escribía Santos Sanz Villanueva en *El Cultural*—. Sólo un motivo muy serio justifica semejante derroche de energías, y de facultades, según se comprueba muy pronto”. Lo hace por la serenidad y escepticismo con la que Antonio Muñoz Molina (Úbeda, 1956) retrata una época desdichada y convulsa. A través de la historia del arquitecto Ignacio Abel y de sus

amores prohibidos, el escritor recrea el final de la II República y los excesos que conduxeron, de manera al principio sorprendente, y luego inevitable, a la guerra civil.



Impresionan, por su viveza, los retratos de intelectuales como Rafael Alberti o José Bergamín, señoritos disfrazados de revolucionarios que volvían felices de la URSS del Gulag, y que organizaban fiestas de disfraces para intelectuales europeos

mientras, tal vez a la vuelta de la esquina, un inocente era detenido y fusilado sin juicio ni causa alguna, por cualquiera de los dos bandos. La novela, en fin, “contiene magníficos personajes a través de los cuales se enseña cervantidamente la naturaleza humana”, desde el matrimonio convencional y desdichado del protagonista a Juan Negrín o José Moreno Villa. Una novela, en palabras de Sanz Villanueva, “referente inexcusable entre las que se asoman con lucidez libre de maniqueísmos a entender la existencia humana, no sólo española, en el inhóspito mundo contemporáneo”.

2. DESEO DE SER PUNK

BELÉN GOPEGUI

ANAGRAMA, 2009. 192 PÁGINAS, 15 EUROS

Hace algún tiempo, Belén Gopegui explicaba así el origen de este libro: “A lo largo de los años he conocido a unas cuantas personas que han logrado ser admirables, inteligentes, amar la vida y no venderse nunca. Lo que estoy escribiendo trata de alguien que no tiene la madurez que ellos tuvieron, y sin embargo tiene el mismo impulso, la misma furia sagrada, su actitud. Es una novela corta, narra un gesto y es



también un gesto...”.

El gesto acabó titulándose *Deseo de ser punk*, la historia de una joven de dieciséis años llamada Martina que debe encontrar su lugar en el mundo y que es, según Ricardo Senabre, “una de las creaciones más sólidas y acabadas de su autora”, con evidentes ecos del Holden Caulfield de *El guardián en el centeno* de J. D. Salinger, y toda la incertidumbre del siglo XXI.

3. EL ANIMAL PIADOSO

LUIS MATEO DÍEZ

GALAXIA GUTENBERG/CÍRCULO DE LECTORES, 2009. 353 PP., 18'50 EUROS

El comisario jubilado Samuel Mol, atormentado por los casos que dejó sin resolver en el pasado, sigue sin olvidar el terrible asesinato de un matrimonio ocurrido hace casi tres lustros. El encuentro casual con un anciano implicado en el doble crimen le obliga a retomar la investigación abandonada hace más de una década y a aventurarse en un puñado de “vidas extraviadas o maltrechas” según Santos



Sanz, que “van dejando la estela de severos conflictos espirituales: arrepentimiento, miedo, soledad... En suma, ampliación de la galería de enfermedades del alma que configura una visión negativa, desesperanzada y nihilista de nuestra especie”. No faltan en esta obra, que no se ajusta a los corsés del género, ese “auscultar almas en pena” tan de L. M. Díez, hasta concluir “una novela magnífica”.



4. EL VIAJERO DEL SIGLO

ANDRÉS NEUMAN

ALFAGUARA, 2009. 544 PÁGINAS, 22 EUROS

El viajero del siglo es, según nuestro crítico Joaquín Marco, "una novela extraña al panorama de la narrativa en español, ambiciosa, excesiva, compleja, histórica, de amores, pese a situarse en los aledaños del Romanticismo en Alemania, en la imaginaria ciudad de Wandernburgo, aunque podría muy bien trasladarse a nuestro tiempo". Galardonado con el premio Alfaguara 2009, el jurado la calificó como "una novela posmoderna en la que hay un esfuerzo por hacer una novela clásica desde nuestro tiempo [...] narrada desde la perspectiva (lingüística, literaria, incluso política) del XXI"



6. EL ESPÍRITU ÁSPERO

GONZALO HIDALGO BAYAL
TUSQUETS. 560 PP., 25 E.

Autor casi secreto, pero ya imprescindible, Hidalgo Bayal va confirmando, libro a libro, un talento y un talante a prueba de modas y artificios. Nada mejor, para descubrirlo, que este *Espíritu áspero* que retrata medio siglo de historia española a través de los ojos desencantados y escépticos del viejo profesor don Gumersindo, que juega con el lenguaje en sus memorias, en un ejercicio de pirotecnia verbal de profundidad nada usual. Y es que, como destacó en su día Ricardo Senabre, "hay mucha sutileza en estas páginas, mucha hondura en la visión de ese pequeño mundo, definitivamente engrandecido por la literatura. Estamos ante una espléndida novela".



7. RETRATO DE UN HOMBRE INMADURO

LUIS LANDERO
TUSQUETS. 224 PP., 17 E.

En la cama de un hospital, un hombre "corriente sin afán", con más pasado que futuro, antiguo botones, periodista en una gacetilla de barrio y tendero de papelería, que se soñó incluso pastor "sin nada que guardar", recuerda, la última noche de su vida, qué pasó, o no, con el amor, los amigos, los sueños y la libertad. Es un antihéroe sin grandes pasiones, pero que a lo largo de su experiencia ha conocido historias de otras vidas que va recordando y que componen este fresco del fracaso y la nada. Un divertimento en el que Landero demuestra su maestría para contar una y mil historias sin tener que urdir con ellas una novela de corte tradicional.



5. TANTA GENTE SOLA

JUAN BONILLA

SEIX BARRAL, 2009. 224 PÁGINAS, 17 EUROS

Vida y literatura se dan la mano en esta audaz colección de relatos que indagan en la creación literaria ("El lector de Perec"), en la envidia de la sociedad española ("Todos contra Urbano") o que actualizan el conflicto realidad-ficción ("Metaliteratura"). El resultado es "un libro de lectura muy recomendable para lectores exigentes y también para los que buscan aprender entreteniéndose", afirmó Ángel Basanta, que destacó además la "modernidad de su construcción narrativa, el alto mérito literario de los cuentos y su autenticidad y hondura en el tratamiento de los temas".



8. LA SIMA

JOSÉ MARÍA MERINO
SEIX BARRAL. 360 PÁGINAS,
19'50 EUROS

He aquí un compendio, según Ricardo Senabre, de algunos de los principales temas que han ido desarrollándose en la ya dilatada trayectoria de José María Merino, como la influencia del pasado, la formación de la personalidad y las relaciones entre historia y ficción, con "evocaciones de la infancia y de la adolescencia del personaje, de su aprendizaje sentimental, de su viaje al interior del Perú". Y el carácter cainita del pueblo español, pues Fidel, protagonista del relato, defenderá a lo largo de la novela que la confrontación colectiva "es un elemento sustantivo de la historia española", caracterizado por el espíritu de enfrentamiento de nuestro pasado.



9. LOS TÚNELES DEL PARAÍSO

LUCIANO G. EGIDO

TUSQUETS, 2009. 400 PÁGINAS, 20 EUROS

La historia novelada recrea la épica cotidiana en la hercúlea labor de miles de trabajadores en la construcción de los ferrocarriles que comunicarán los pueblos salmantinos del Duero con los vecinos de Portugal. Los cuatro años (1883-1887) que duró la construcción de aquella gigantesca obra de ingeniería ferroviaria aportan el marco a partir del cual el autor crea un microcosmos de pasiones primarias alimentadas por miles de obreros a solas con la montaña hostil, con la voracidad explotadora de sus jefes y con el peso de su pasado turbio, en busca de un destino mejor.



10. LA PREVIA MUERTE DEL LUGARTENIENTE ALOOF

ÁLVARO POMBO

ANAGRAMA, 2009. 184 PÁGINAS, 16 EUROS

Pombo en estado puro, cien por cien imaginación, talento y poesía, con mucha filosofía y meditación y desopilante sentido del humor... eso es *La previa muerte del lugarteniente Aloof*. Un Pombo genuino, que domina el lenguaje y juega con sus propios recursos narrativos, hasta "entregarse a ellos con libérrimo y gratuito gusto, sin necesidad de otra justificación que el placer de hacerlo. Como si dijera: esto es pura escritura y no se le busquen más pies al gato. Pura escritura que analiza y glosa la propia escritura en circunloquios y abundantes digresiones". Puro goce también para el lector.

Octubre de 1936. Un arquitecto amigo de Negrín, Moreno Villa y Juan Ramón, abandona –rumbo a Estados Unidos, y en busca de su amante–, un Madrid de traiciones y crímenes. Es *La noche de los tiempos* (Seix Barral), de Antonio Muñoz Molina, elegida por los críticos de *El Cultural* como la novela de 2009.



BEGOÑA RIVAS

Antonio Muñoz Molina

“A pesar de la clase política, la España del 36 y la de hoy ya no tienen nada que ver”

Hace algo más de un mes, cuando apareció el libro, malpensaba Muñoz Molina (Úbeda, 1956) que su novela podía ser interpretada “desde la simplificación y el banderismo”, pero la respuesta de críticos y lectores le tiene, dice “sorprendido, porque lo que quería contar está siendo entendido”. No sabe si es la novela de su vida, pero sí la más ambiciosa:

“Sin duda. En *La noche de los tiempos* he volcado mucho de mí mismo, problemas sobre los que he reflexionado y escrito a menudo, como ver qué pasa en el corazón de las personas cuando se enamoran de verdad, el desastre de la historia de España en el siglo XX, la crisis europea y mundial de los años 30, presente también en *Sefarad* o la experiencia desoladora del exilio, de todos los exilios”.

La primera intuición de lo que podría ser *La noche de los tiempos* surgió hace tres años, en otoño de 2006, cuando fue invitado por su amigo Norman Manea, escritor rumano exiliado en Estados Unidos, a dar unas clases en el Bard College de Nueva York. “Sí, ese paisaje, esa nostalgia, en ese sentirse un ser de lejanías, está en el comienzo de todo...”

—¿De qué manera influyó en el relato Pedro Salinas y su historia de amor con Katherine Whitmore?

—Muchísimo, es el marco emocional de la historia. Mi protagonista es arquitecto, pero representa, como Salinas, al profesional ilustrado de esa generación magnífica que intentó construir la modernidad civilizadora de España y que tenía un enorme sentimiento de responsabilidad hacia su país, y ya

en el exilio, una extraordinaria melancolía.

—Pero que en lo personal era más conservador...

—Sin duda. Cuando lees las cartas de Salinas a su amante lo que sorprende más es que una persona políticamente tan progresista, tan emocional y sensible, sea tan conservadora en sus costumbres, que no sea claro, y no resuelva nada, mientras Katherine, como Judith, mi protagonista, rechace ser sólo la querida joven de un hombre casado, por mucho que lo ame.

—¿Comprende que haya quien se escandalice por haber retratado en su libro a Alberti o Bergamín como “intelectuales señoritos”, que “sin trabajar jamás” apostaban por la revolución entre fiestas y viajes?

—Desde luego que no, porque ellos fueron los primeros en

memorias las fiestas de disfraces que organizó en la Alianza de Intelectuales, en palacios requisados a grandes familias madrileñas, mientras en las calles de Madrid ambos bandos, que no eran dos sino decenas, se asesinaban sin cuartel.

—Recordando a Beevor, hace poco afirmaba que España hizo un pacto de silencio con el pasado y que ahora es necesario uno de recuerdo. ¿En qué debería consistir, más allá de abrir fosas o tirar estatuas?

—En ceder la palabra a los historiadores y en no usar políticamente lo ocurrido como arma arrojada. En que un votante de izquierdas lamente tanto el asesinato de Lorca como el de Muñoz Seca. Estoy con las víctimas y contra los verdugos, claro, pero ahora que tenemos una democracia decente la clase política debería de mostrar racionalidad y prudencia y dejar de utilizar como referencia esa época para luchas insensatas, acusando a unos de asesinar a Lorca, o asegurando, como Camps, que un adversario le gustaría verlo muerto en una acequia. Porque, afortunadamente la España del 36 y la de 2009 ya no tienen nada que ver.

—Desde luego que no, porque ellos fueron los primeros en contarlos. Alberti describe en sus

NURIA AZANCOT

Como los vinos, la literatura tiene años mejores y peores, cosechas buenas y malas. En este 2009 que ahora concluye, las circunstancias, el clima editorial y la presencia de buenas cepas han permitido a la novela mantener un nivel digno, con pocas luminarias pero sin grandes oquedades. Algunos de nuestros valores más estables han coincidido al publicar en este año: José María Merino, Luciano G. Egido, Antonio Muñoz Molina, Luis Landero, Álvaro Pombo, Belén Gopegui o Luis Mateo Díez reunidos en el mismo escaparate anual, bastan para sostener un nivel medio de calidad al que no habría jamás que renunciar.

Otra cosa es que la mayoría de estos nombres sigan ausentes de las listas de libros más vendidos, y que los lectores españoles se lancen a consumir los productos de Dan Brown, Stieg Larsson o Stephenie Meyer, que, digan lo que digan algunos improvisados y entusiastas exegetas, se sitúan en los arrabales de la literatura. En el extremo opuesto —en lo que sería un exquisito barrio residencial— hay que colocar una obra singularísima, representación de la literatura narrativa en estado puro: *El espíritu áspero*, de Gonzalo Hidalgo Bayal. Se trata de la obra más compleja del año, no por el hecho de contar una

historia que abarca más de medio siglo de vida española, centrada en un puñado de tipos admirablemente contruados, sino por la riqueza de registros que el autor exhibe: juegos idiomáticos, bromas etimológicas, palíndromos, parodias del lenguaje filosófico, o del tratado lingüístico —que recuerdan las parodias cervantinas de diversos géneros— subrayan el hecho de que la literatura y lo que en ella nos atrae, conmueve o divierte, es siempre una construcción de naturaleza verbal. La enorme carga cultural que hay detrás de cada página pugna con una época en que se lle-

Sin grandes sorpresas ni desfallecimientos, 2009 no ha sido un mal año para la ficción en castellano, aunque, como subraya Ricardo Senabre en su análisis, la mayoría de los lectores y bastantes editores parezcan preferir sólo lo efímero.

2009: energía sostenible (lo justo)

RICARDO SENABRE

va lo *light*, la literatura cutánea y el pensamiento débil.

Llama la atención la tendencia creciente a mezclar ficción e historia, recobrando una modalidad narrativa que ya pusieron en práctica Galdós, Baroja o el último Valle-Inclán. Destacan en este apartado *Los túneles de paraiso*, de Luciano G. Egido, que ya había situado su primera novela —*El cuarzo rojo de Salamanca*, 1993— en los años de la dominación napoleónica en España, y que ahora evoca, con acopio de datos históricos

n La de 2009 no ha sido, en efecto, mala cosecha. Gracias a unos cuantos títulos, hay una calidad sostenida que ojalá continúe siendo sostenible.

pero, sobre todo, con una amplia galería de personajes, la trabajosa construcción, a finales del siglo XIX, de una vía férrea entre Portugal y España. La indudable maestría del autor consigue transformar la historia en alegoría, y los hechos relatados se convierten en una especie de “tratado del esfuerzo heroico” —por recordar un título— condenado irremisiblemente a la inutilidad. La misma inmersión en unos sucesos del pasado se advierte en la novela del cubano Leonardo Padura, *El hombre que*

amaba a los perros, que sigue minuciosamente la biografía del disidente Trotski desde su exilio hasta su muerte final, a manos del anarquista catalán Ramón Mercader. Aunque el peso de los datos históricos es aquí excesivo, la hondura en el diseño de los personajes y el excelente ritmo narrativo hacen de esta obra un título destacado. A la historia ha recurrido también Antonio Muñoz Molina en *La noche de los tiempos*, donde la reconocida habi-

lidad memorialística del autor —la de *Beatus ille*, *Ardor guerrero* o — se extiende arriesgadamente a una etapa no vivida por él, circunstancia que acaso ha inyectado en la obra

una prolijidad no siem-

pre justificada. Si la novela se ciñe demasiado a los hechos históricos y no logra del todo elevarse sobre ellos para afrontar problemas universales, el material novelesco pierde densidad, como sucede con otros intentos de este año, como *Barcelona trágica*, de Andreu Martín. En *La comedia salvaje*, de José Ovejero —un relato recluso también en el pasado, el de nuestra guerra civil—, es la potencia de la escritura lo que coloca la literatura por encima de la historia. Habría que recordar las palabras de Galdós en su discurso de ingreso en la Academia acerca de la sociedad actual “como materia novelable”, que no han perdido apenas su vigencia. *La sima*, de José María Merino, excelente y medida narración, es un buen ejemplo de esa atención al presente inmediato que tanto se echa de menos entre nosotros.

Más ceñido a la historia privada, Martínez Oria ha recreado en *Jardín perdido* la historia de la familia Panero, y Luis Landero y Belén Gopegui han buceado con fortuna en el retrato de dos personajes sin relieve. La de 2009 no ha sido, en efecto, mala cosecha. Gracias a unos cuantos títulos, hay una calidad sostenida que ojalá continúe siendo sostenible. ■

G Vea todas las votaciones de nuestros críticos en www.elcultural.es

La hora del relevo

En la era de la postpoesía y los blogs, los críticos de El Cultural han reconocido con sus votos la importancia de una nueva generación poética que pide paso, mientras sus hermanos mayores (Marzal, Salvador) y grandes maestros como Caballero Bonald confirman la buena forma de sus versos.



1. ÁNIMA MÍA

CARLOS MARZAL

TUSQUETS, 2009. 152 PÁGINAS, 4 EUROS

Tras cinco años de ausencia, Carlos Marzal (Valencia, 1961) regresó a la poesía con *Ánima mía*, una suerte de autorretrato literario y sentimental en el que el poeta no evita, desde la cita inicial de Santayana, "las notas de pesadumbre por el desamparo esencial del animal humano, por su fragilidad y su caducidad". Marzal intenta encontrar, desde la tradición del español, nuevas formas de cantar, mientras celebra la existencia tal y como es, con sus partes luminosas y sus zonas lúgubres. Quizá por eso, el sentido del libro, como subrayaba en su reseña Díaz de Castro, "es un canto de aceptación, una salida al exterior de la intimidad dudosa de la conciencia: 'Vamos a volar pájaros./ salgamos de una vez./ Hay demasiado adentro en este día,/ y adentro es fealdad, adentro es húmedo [...] Pongámonos a carne pasajera./ vámonos a mirones'". Marzal construye un discurso que, siendo expresión genuina de un sentir, es también un ejercicio de descubrimiento y de autoconvencimiento —"Me curo de vivir en lo que escribo"—, de afirmación de un yo central exultante: "Quiero tan sólo el mundo/ que se pueda decir con mis palabras justas". Parece haberlo logrado.

4. LA CANCIÓN DEL OUTSIDER

ÁLVARO SALVADOR

PREMIO GENERACIÓN DEL 27. VISOR, 88 PÁGINAS, 16 EUROS



Catedrático de Literatura Hispanoamericana, Álvaro Salvador (Granada, 1950) logra en este libro algo que aparentemente le disgusta: un lugar de privilegio para quien se ve así en el poema que da título al volumen, "La canción del outsider": "Tú, discretamente oculto entre bambalinas. Así fue siempre y así te complace". Jugando con el haiku, la silva libre o el poema en prosa, Salvador hace memoria de lo vivido o soñado, "con sus inevitables pérdidas, el retrato, lo imaginativo del amor o el deseo, el relato de la vida de otros", según explicó en su momento nuestro crítico Túa Blesa.

2. LOSER

DAVID GONZÁLEZ

BARTLEBY, 2009. 110 PÁGINAS, 13 EUROS



Sáinz de Zaitegui lo dejaba muy claro en su reseña: "*Loser* no es una pose. El poeta descuartiza palabras, las aísla, completa su semántica con grafiti, collage, cómic. Es español a ritmo de rock. Ni un solo poema de relleno, ni un momento de cobardía: sólo rabiosa lírica post-postmoderna al servicio de la libertad de expresión que (como la caridad) debe empezar por uno mismo. David González (Gijón, 1964) pertenece a esa rara especie en peligro de extinción: un hombre con algo que decir". Por eso mismo resulta imposible suscribir las palabras del poeta en su blog, reivindicándose como un *loser*, como un perdedor "desde que tengo uso de razón", orgulloso, "muy orgulloso de ser uno de ellos, uno más". *Loser* lo desmiente.

3. LA NOCHE NO TIENE PAREDES

J. M. CABALLERO BONALD
SEIX BARRAL. 360 PP., 19'90 E.



Desde el escepticismo, desde la inteligencia y la libertad de quien no tiene nada que demostrar pero reivindica la necesidad de dudar, José Manuel Caballero Bonald (1926) ha escrito un poemario desolado y sin concesiones: "Los años, ay de mí, me han desmentido" ("Tiempo de los antidotos"). Es entonces cuando, según Zaitegui, "el poeta se desnuda de su instinto de supervivencia, abandona el escudo de infancias o amores o juventudes-divinos-tesoros y se levanta en armas contra todos los falsos sueños". Se trata, en fin, de "desandar el tiempo cuando ya no subsisten/ sino tercas opciones a rescindir la vida", con una suerte de "últimas voluntades" que indagan en el lenguaje sin buscar compasión o comprensión.

5. PROFUNDIDAD DE CAMPO

YOLANDA CASTAÑO

PREMIO OJO CRÍTICO. VISOR, 2009. 96 PÁGINAS, 10 EUROS



Este libro no hace sino confirmar, según Túa Blesa, la alta calidad de escritura de Yolanda Castaño (Santiago de Compostela, 1977), pues en él "muestra sus dotes para replantear cuestiones centrales de la escritura y del individuo y su capacidad para saber decirlas con un lenguaje moderno y efectivo". A fin de cuentas, según el jurado del premio Ojo Crítico, "plantea una propuesta moral con una estética de vanguardia" al abordar "asuntos que enfrentan al lector a temas universales, como la construcción de la identidad o el libre albedrío" desde una perspectiva nada usual.

Clima, economía, pensamiento ciencia e Historia

La pluralidad caracteriza la selección de títulos de ensayo de este año. Predominan las cuestiones históricas pero no faltan temáticas morales, sociológicas o científicas. La imponente disección sobre el 23-F de Javier Cercas (*Anatomía de un instante*) ha obtenido, entre



1. ANATOMÍA DE UN INSTANTE

JAVIER CERCAS

MONDADORI. BARCELONA, 2009. 480 PP., 21'50 E.

El autor de *Soldados de Salamina* (2001) se atascó en un proyecto de novela sobre el Golpe del 23-F y, para salir del atolladero, se decidió a contarlo sin más, con prolijidad, abundancia de datos y excelente literatura. Y sin eludir la tan característica indefinición del autor entre la realidad y la ficción. El resultado fue *Anatomía de un instante*. ¿A qué instante se alude? A aquél que inmortalizó la televisión en el que tres hombres tan distintos como Adolfo Suárez, Manuel Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo se negaron a arrastrar por el suelo del Congreso la dignidad de la democracia mientras silbaban las balas de los guardias civiles de Tejero. Como escribió Núñez Florencio en su crítica de El Cultural: "Estos tres hombres dieron en aquel instante supremo un testimonio de valentía personal y dignidad, pero no debe olvidarse que en aquel momento histórico eran tres hombres cuestionados, hundidos, despreciados incluso".

nuestros críticos, el primer puesto. Javier Gomá con *Ejemplaridad pública* y Ángel Viñas con *El desplome de la república*, completan el pódium. He aquí los diez ensayos ganadores

2. EJEMPLARIDAD PÚBLICA

JAVIER GOMÁ

TAURUS. MADRID, 2009. 274 PP., 20 E.



Este año ha cerrado Javier Gomá (Bilbao, 1965) su trilogía de "La experiencia de la vida". Si en *Imitación y experiencia* (2003) y *Aquiles en el gineceo* (2007) el autor, uno de los más destacados ensayista de hoy, se preguntaba por el valor de la mimesis cultural y de la madurez ética del héroe, respectivamente, en *Ejemplaridad pública* construye una original filosofía de la cotidianidad. Nuestro crítico Manuel Barrios resumía así su propuesta: "Gomá propone sustituir la vieja autoridad, impuesta mediante coacción, por la persuasión a través de la conducta ejemplar, capaz de contagiar buenos hábitos: una ejemplaridad pública que debería ser especialmente relevante entre los políticos, debido a su influencia social, pero que es imperativo de toda vida humana. Una inteligente réplica a la teoría orteguiana de la minoría selecta".

3. EL DESPLOME DE LA REPÚBLICA

ÁNGEL VIÑAS

CRÍTICA. BARCELONA, 2009. 592 PP., 35 E.



Ángel Viñas es un habitual de nuestra lista. Este año, acompañado de Fernando Hernández Sánchez, nos convocó ante un nuevo título sobre la Segunda República que convierte su celebrada trilogía sobre el tema en tetralogía de referencia. El foco de los historiadores ilumina ahora los momentos finales de la Guerra y el desplome final, entre luchas intestinas del ya exangüe gobierno republicano. Prosigue en este libro el feroz desmontaje de muchos de los mitos de aquel triste momento de nuestra historia y el acopio de documentación —que incluye un informe secreto del PCE a Stalin hasta ahora desconocido— es, una vez más, irrefutable.

4. ECONOMÍA DEL CAMBIO CLIMÁTICO

JAIME TERCEIRO

TAURUS. MADRID, 2009. 140 PP., 12 E.



Hacer frente al cambio climático puede resultar tan oneroso o más como las propias consecuencias del hipermediático calentamiento global. Resulta por tanto indispensable incluir su perspectiva económica y a tal urgente labor se aplicó el catedrático Jaime Terceiro en esta obra de gran alcance y más que evidente actualidad. Con naturalidad y pedagogía, con rigor y calidades de experto, este ensayo se ha convertido en uno de los estudios de cabecera para todo aquél, escéptico o convencido intrigado por el cambio climático. ¿Y quién no lo está?

5. EL HOMBRE ENDIOSADO

ÁLVARO DELGADO-GAL

TROTTA. BARCELONA, 2009. 168 PP., 14. E.



Delgado-Gal firmó este lúcido y descarnado ataque a la supuesta ingeniería social postmoderna del gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero. Desde la crítica del matrimonio gay a la denuncia de la "teología política moderna". Para polemizar hasta perder el resuello.

6. EL SIGLO DE LOS GENES

FRANCISCO G. AYALA

ALIANZA. MADRID, 2009. 256 PP., 17 E.



Ya somos todos hijos de Dolly, aquel tan prosaico como emotivo primer cordero clónico. El siglo XX fue el de los genes, como ya intuíamos y nos corroboran los profesores Ayala y Barahona a la vez que nos relatan, con buen pulso, cien años de investigaciones genéticas.

7. LA CRISIS DE LA MONARQUÍA

PABLO FERNÁNDEZ ALBALADEJO

CRÍTICA/M.PONS. BARCELONA, 2009. 840 PP, 33 E.



La novedosa Historia de España que publican Crítica y Marcial Pons alumbró este año su cuarto tomo en el que el historiador Pablo Fernández Albaladejo estudia al detalle el siglo XVII, tan *de oro* en las Letras y las Artes, como *de calderilla* en los avatares políticos.

8. NO SIEMPRE LO PEOR ES CIERTO

CARMEN IGLESIAS

GALAXIA GUTENBERG. 2009. 1.037 PP, 29'50 E.



Luis Ribot destacó "el dominio de la abundante bibliografía especializada" y "la claridad expositiva" como los puntos fuertes de este libro en el que Carmen Iglesias se enfrenta a los mitos latentes de nuestro pesimismo histórico.

9. EL CAPITALISMO FUNERAL

VICENTE VERDÚ

ANAGRAMA. BARCELONA, 2009. 224 PP., 15 E.



La temible crisis que se precipitó sobre nosotros este año ha sido el argumento de multitud de títulos. En éste, Vicente Verdú se atrevió a negar su carácter episódico y a señalar una crisis de mayor enjundia: la del "orden del mundo".

10. LA SEMILLA DE LA BARBARIE

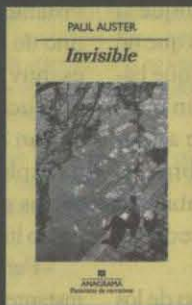
ENRIQUE MORADIELLOS

ESPASA. MADRID, 2008. 287 PP, 21'90 E.



El antisemitismo y el Holocausto han generado una innumerable bibliografía que Moradiellos sintetiza aquí. Un recorrido por la historia de un persistente prejuicio "más difícil de desintegrar que un átomo", según Einstein.

RECOMENDACIONES ENFÁTICAS



ANAGRAMA
40 AÑOS 1969-2009

“Abriendo fosas no se arregla ningún país”



ANTONIO HEREDIA

Javier Cercas

La revelación literaria de 2001 con *Soldados de Salamina* se ha mudado ahora al ensayo. O no del todo. Y es que el último libro de Javier Cercas (Ibahernando, Cáceres, 1962), *Anatomía de un instante* (Mondadori, 2009), elegido por los críticos de El Cultural mejor libro del año, en no ficción, es, en todo caso, una obra híbrida, a caballo entre los géneros.

El libro es el resultado, como confiesa el autor, de un proyecto fracasado de novela sobre el golpe de Estado del 23 de Febrero de 1981. Javier Cercas, sin rubor y con no poco arrojo, repesca tal experiencia del fracaso al inicio del texto y, a partir de ahí, prodigiosamente, despliega un exhaustivo e hipnótico relato de los hechos donde el lector puede trastabillar, con alborozo, en la delgada línea que separa la realidad de la ficción. No en vano, arguye Cercas, “cualquier historiador recurre a la imaginación para entender el pasado, y también el presente”.

—Ha manifestado sus dudas

sobre si este libro es exactamente “no ficción” ¿Por qué?

—Lo que yo he dicho muchas veces es que el libro no es ficción, algo por lo demás evidente. Otra cosa es que, aunque al principio yo insistiera en que no es una novela—supongo que básicamente porque soy un pusilánime: para que no me acusaran de dar gato por liebre—, lo cierto es que el libro también es una novela, porque puede ser leído como tal.

—Tanto la indefinición de los géneros como la idea del instante decisivo son notas distintivas de Borges. ¿Le es imposible al escritor no deberle algo?

—Es posible, pero, sobre todo

para quienes escribimos en castellano, suele ser catastrófico. En todo caso, yo le debo mucho, y me gustaría deberle más. Pero no se engañe: la idea de que un instante puede contener el destino de un hombre o de un país es muy anterior a Borges—desde Tucídides o Salustio hasta Stefan Zweig, mucha gente la ha explorado—, y la indefinición de los géneros es tan antigua como los propios géneros.

—Para hacer “anatomía de un instante” parece pertinente capturarlo antes. Pero es por definición lo que se escapa. ¿Cómo se enfrentó a tal dicotomía?

—Esa dicotomía es un oxímoron, pero es que todo el libro es

un larguísimo oxímoron; también es el intento de descifrar una cosa indescifrable: el significado de un gesto, el de Suárez “petrificado en su escaño mientras las balas de los guardias civiles zumban a su alrededor”. Por lo demás, a ese tipo de cosas nos dedicamos los escritores, ¿no?: a explotar oximorones, a tratar de descifrar cosas indescifrables.

—El libro parte de su fascinación por la grabación de la irrupción de Tejero en el Congreso. ¿Qué significa para usted?

—De entrada, lo obvio: es prácticamente el único documento del golpe de que disponemos, y por tanto la prueba de que el golpe existió, lo que no es baladí. Además es, en mi opinión, uno de los documentos fundamentales del siglo XX; también es la expresión más acabada de un delirio colectivo.

—Publicó *Soldados de Salamina* antes de que irrumpiera la polémica sobre la Memoria Histórica. ¿Hay que abrir las fosas y retirar las estatuas o es mejor dejarlo todo como estaba?

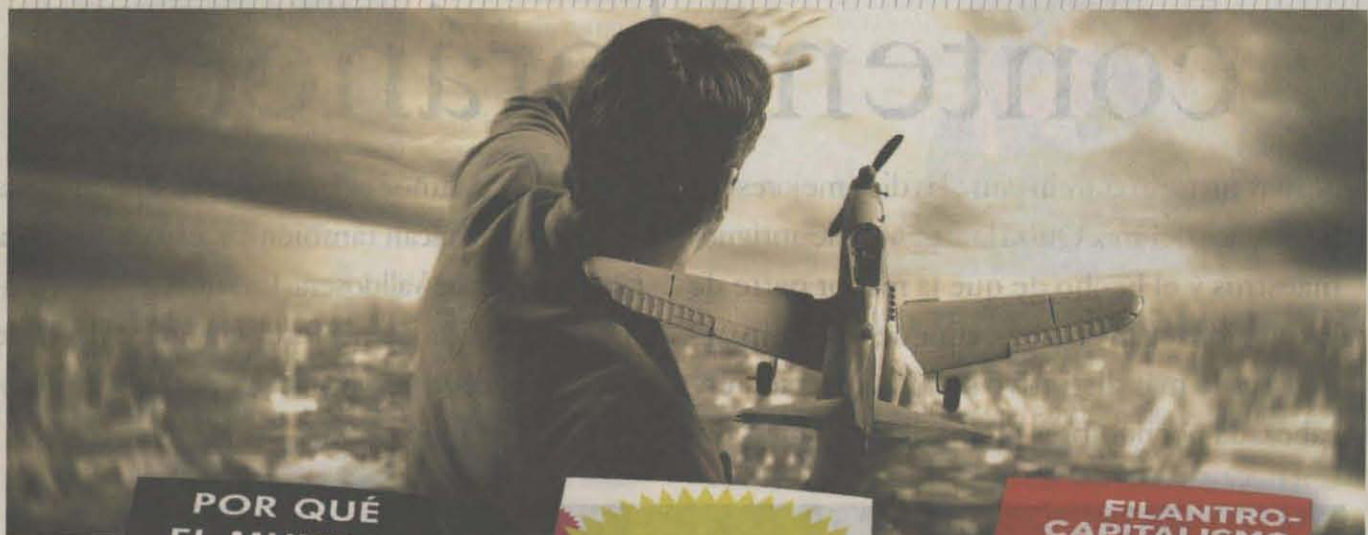
—Retirando estatuas y abriendo fosas no se arregla ningún país, pero me parece absolutamente razonable que a la gente que quiera enterrar dignamente a sus muertos se le ayude a hacerlo; en realidad, lo que no entiendo es que a alguien no le parezca razonable. Claro que eso no debe ser cosa de un juez sino del Estado.

—¿En qué anda ahora metido? ¿Ficción? ¿No ficción? ¿“Cercas” sin más?

—Mucho me temo que yo sólo sé hacer “Cercas”, así que digamos que “Cercas” sin más.

DANIEL ARJONA

IDEAS DE HOY PARA ENTENDER EL MAÑANA



POR QUÉ EL MUNDO ESTÁ A PUNTO DE HACERSE MUCHO MÁS

PEQUEÑO

JEFF RUBIN

POR QUÉ EL MUNDO ESTÁ A PUNTO DE HACERSE MUCHO MÁS PEQUEÑO

Jeff Rubin

La crisis actual no es nada en comparación con el cataclismo que aún está por llegar: el agotamiento del petróleo y su incremento hasta niveles insostenibles. La buena noticia, en cambio, es que el fin de la globalización no será para mal, ya que favorecerá la fabricación autóctona, los productos que se cultivan y se producen cerca de casa. Haremos nuestro mundo más pequeño.

Jeff Rubin, uno de los mayores estrategas financieros y experto en energía de Norteamérica, firma esta obra, necesaria para conocer el futuro que nos espera.

Gratis

El futuro de un sector radical

Chris Anderson

GRATIS

Chris Anderson

El futuro está en el negocio de lo gratuito. Lejos de lo que pudiera parecer, lo gratuito no supone pérdidas sino enormes beneficios: regalando, es posible hacer dinero. Hoy, a diferencia del siglo XX, la gratuidad no es un truco o un sistema de marketing, sino un modelo económico absolutamente nuevo.

Del autor de uno de los ensayos que más ha influido al mundo empresarial en los últimos años: La economía Long Tail.

FILANTRO-CAPITALISMO
CÓMO LOS RICOS PUEDEN CAMBIAR EL MUNDO
MATTHEW BISHOP & MICHAEL GREEN

FILANTROCAPITALISMO

Matthew Bishop y Michael Green

¿Puede el capitalismo salvar el mundo? Dos expertos en economía presentan en esta obra un apasionante análisis de la explosión del capitalismo filantrópico y sus implicaciones. Ya no se trata de caridad ni de donaciones privadas, sino de buscar grandes soluciones creativas para los grandes problemas sociales.

Google.org, Clinton Global Initiative o Bill and Melinda Gates Foundation han sido los primeros casos de filantroempresas, un movimiento que se multiplica.

Tendencias

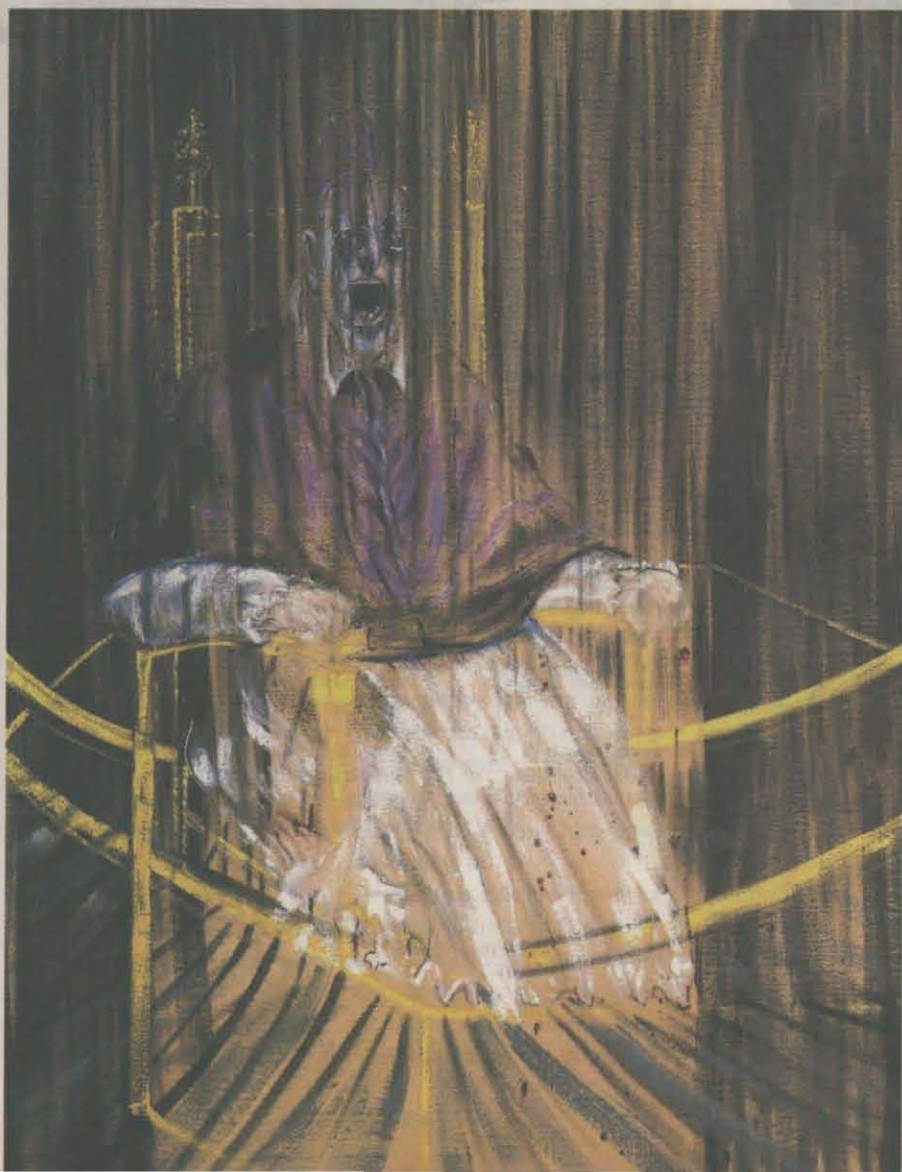
www.mundotendencias.com

ARTE

Clásicos aunque contemporáneos

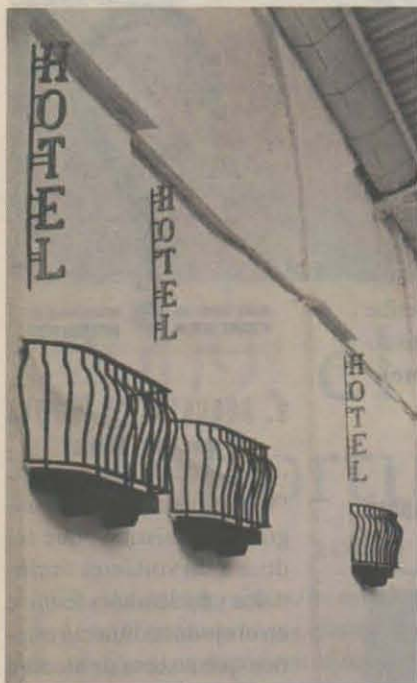
No hay un nexo común entre las diez mejores exposiciones del año. Quizá la ausencia de antiguos maestros y el hecho de que la mayor parte de los elegidos sean clásicos, aunque contemporáneos, es lo más distintivo de una selección encabezada por nombres propios. Así, Francis Ba-

con y Juan Muñoz sobresalen en una nómina en la que destacan también las españolas Dora García y Eulàlia Valldosera. La suma de votos unida a la posición de preferencia en las listas de nuestros críticos, que aparecen detalladas en nuestra web, nos proporcionan esta lectura de 2009.



1. FRANCIS BACON
MUSEO DEL PRADO. MADRID

Manuel Mena, jefa de Conservación de Pintura del siglo XVIII y Goya en el Museo del Prado, comisarió la magnífica exposición de Francis Bacon en Madrid. Al margen de la consabida polémica sobre la entrada de un artista contemporáneo en las nuevas salas del edificio de Villanueva, la muestra resultó una magnífica oportunidad para adentrarse en la obra descarnada del artista irlandés. Más de un centenar de piezas, entre pinturas, papeles, fotografías, libros y otros objetos nos ayudaron a entender mejor a uno de los pintores más influyentes del arte actual. En los últimos años de su vida, Bacon fue visitante habitual del Prado y con esta exposición la institución quiso, además, homenajearle en el año de su centenario: el pintor se reencontraba así con sus maestros. "La grandeza de la obra de Francis Bacon arranca de la dignidad majestuosa que caracteriza su concepción de la pintura como arte de representar, y, al mismo tiempo, de la asunción auténtica y creativa que él hace de las fuentes de 'su' tradición; principalmente, de Velázquez y de Rembrandt, de Soutine y de Van Gogh, a quienes reafirma como base de sus obras", explicaba José Marín-Medina (El Cultural, 30 de enero). Prueba del éxito de la muestra fueron las 174.000 personas que la visitaron.



2. JUAN MUÑOZ MNCARS. MADRID

Buscaba efectos que golpearan al estómago, y eso mismo son las esculturas, dibujos, instalaciones, obras radiofónicas, escritos de Juan Muñoz... una mueca teatral llena de "afecto". Este año, el artista regresó a su ciudad natal, Madrid, en forma de retrospectiva que el Museo Reina Sofía ha ensamblado de manera célebre a sus espacios. Así la vió Miguel Fernán-

dez-Cid (El Cultural, 17 de abril), "Juan Muñoz juega fuerte desde el principio, marca el espacio y lo cuida, sabe atraer hacia él los debates, bucea buscando qué hay tras la apariencia. Consciente de la importancia del vacío, del espacio, crea escenarios donde las esculturas nunca se ofrecen como imágenes finales".

4. DORA GARCÍA. ¿DÓNDE VAN LOS PERSONAJES CUANDO ACABA LA NOVELA? CGAC. SANTIAGO DE COMPOSTELA

Titulaba Dora García esta exposición con un interrogante, aunque nos advertía, con una de sus frases de oro, que *Una buena pregunta debe evitar a toda costa una respuesta*. Compuesta como una novela, los personajes y acontecimientos de la



muestra propuestos por la artista tienen su propia lógica, que el espectador debe descubrir y entretener. Una exposición que David Barro (El Cultural, 16 de octubre) describió como "certera y alejada de excesos, que nos induce a reflexionar sobre lo que vemos, huyendo de las respuestas y de las obras comprensibles a primera vista". Un entramado de contradicciones, juegos y desplantes que incitan al espectador a preguntarse también por la dirección correcta a coger. En cartel hasta el 31 de enero.



3. EULÀLIA VALLDOSERA. DEPENDENCIAS MNCARS. MADRID

"Redonda: con esta exposición Eulàlia Valldosera ha alcanzado la madurez, el completo dominio de su lenguaje y capacidad de transmisión". Con estas palabras describía Rocío de la Villa (El Cultural, 13 de marzo) la muestra de la artista catalana en el Museo Reina Sofía. El título, *Dependencias*, daba la clave desde donde leer su trabajo desarrollado en las últimas dos décadas. Vídeos, instalaciones, objetos... botellas que hablan y que recogen nuestros malos deseos para hacerlos desaparecer. Una visión de la vida, el paso del tiempo, el feminismo, la huida y el regreso.

5. CILDO MEIRELES MACBA. BARCELONA

Ha sido la muestra de Cildo Meireles más grande y completa de todas las que hasta entonces había realizado. La acogió el MACBA, tras pasar por la Tate Modern de Londres, con más de 80 obras. Ganador del Premio Velázquez 2008, el artista brasileño, máximo exponente del arte de su país, alude en sus obras a un compromiso socio-político a raíz de un planteamiento donde el artista apela a la vida, al olfato y al tacto para reflexionar sobre la percepción. Javier Hontoria (El Cultural, 6 de febrero) decía de la muestra que era "como una secuencia quebrada, en las antípodas de lo lineal" y hacía incapié en la seducción, "la fuerza que recorre toda su obra".





6. LA ANARQUÍA DEL SILENCIO. JOHN CAGE Y EL ARTE EXPERIMENTAL

MACBA. BARCELONA

Hasta el 10 de enero se puede visitar esta exposición con la que el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona ha querido situar la figura de John Cage en el universo creativo posterior a la Segunda Guerra Mundial. "La aportación de la muestra consiste precisamente en contextualizar la figura de Cage en un marco de interacciones con artistas y creadores visuales de la época. No es que se prescindiera del universo sonoro, por otra parte muy presente, sino que se inscribe éste en una perspectiva más amplia", explicaba en estas páginas Jaume Vidal Oliveras (El Cultural, 10 de octubre).

7. MÁQUINAS DE MIRAR

CAAC. SEVILLA

José Lebrero se despidió del Centro Andaluz de Arte Contemporáneo con esta completa exposición en la que se une la espléndida colección del cineasta experimental alemán Werner Nekes (200 piezas y objetos sobre la historia del cine e ingenios visuales) con las obras de artistas actuales interesados por los fenómenos ópticos y por la historia de la construcción de las imágenes. Así, junto a las antiguas "máquinas de mirar" encontramos (sigue abierta hasta el 10 de enero) obras de William Kentridge, Thomas Ruff, Ed Ruscha, Douglas Gordon o Sigmar Polke.

"Enhorabuena al CAAC por la iniciativa. Así se hace público para el arte contemporáneo", escribía Elena Vozmediano (El Cultural, 2 de octubre).



8. LÁGRIMAS DE EROS

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA/CAJA MADRID MADRID

Todavía se puede ver esta exposición en la que el director del Thyssen, Guillermo Solana, ha reunido pinturas, fotografías, vídeos y esculturas que representan el lado más oscuro de la pulsión sexual en un personal proyecto. Lo explicaba Mariano Navarro: "Se sale de los discursos habituales del crítico o del historiador para internarse en una aventura íntima, que cabe calificar de capricho inteligente, y cuyo objetivo es tanto la reflexión estética como su disfrute" (El Cultural, 23 de octubre). Una oportunidad única para ver las venus francesas de Amaury-Duval o Bouguereau con las adolescentes de Rineke Dijkstra o la conjunción de los sansebastianes de Bronzino, Guido Reni, Ribera y Renoir.



10. ANTHONY GORMLEY. BETWEEN YOU AND ME

ARTIUM. VITORIA

Ramón Esparza (El Cultural, 20 de marzo) destacó de su trabajo "la reflexión sobre la condición humana, la relación entre escultura y arquitectura y los espacios que genera, la preocupación por una trascendencia laica y los ecos de su formación en antropología y arqueología". Anthony Gormley llegó a Vitoria con un conjunto de obras entre las que se encontraban dos de las piezas más significativas de su carrera: *Critical Mass II* (1995) y *European Field* (1993).



9. RODCHENKO Y POPOVA

MNCARS. MADRID

"Una exposición grande, singular e irresistible, que seduce a sus visitantes situándolos y haciéndoles sentirse en el ojo de un huracán estético que no cesa de crecer a medida que avanza el desarrollo de su panorámica. Se trata del huracán *Constructivismo ruso*", escribía José Marín-Medina (El Cultural, 30 de octubre) de Rodchenko y Popova. *Definiendo el constructivismo*. La muestra nos llegaba este otoño desde la Tate Modern londinense con 350 obras entre pinturas, esculturas, fotografías, diseño gráfico, textil y de vestuario, proyectos arquitectónicos, maquetas de escenarios teatrales y fragmentos cinematográficos de los principales artífices del movimiento ruso. Hasta el 11 de enero.



INSTALACION DE
EULÀLIA VALLDOSERA
EN EL REINA SOFIA

2009: el año de las oportunidades

ROCÍO DE LA VILLA

El mundo del arte no ha sufrido en 2009 tanto como se esperaba. Aunque algunos todavía afirmen que lo peor está por llegar, la impresión general es que se ha resistido bastante bien. Lo que explica que la mayoría haya mirado a otra parte y se haya postergado abordar los problemas del sector: los modelos de producción, gestión, distribución y patrimonio, a nivel estatal y autonómico y en su articulación; así como la precariedad laboral de los profesionales. Y no sólo de los artistas visuales, que sí están preparando junto al resto de artistas, un estatuto laboral. Pero no se han abordado las deficiencias en política artística: la que llevan a cabo los políticos, desde un Ministerio de Cultura con demasiados cambios de responsables en las últimas legislaturas; y la liderada por medios de comunicación, en la Universidad y en las fundaciones, en centros de arte, museos y galerías. A pesar de que la crisis propiciara un cambio de sensibilidad, de vuelta a la realidad, y de que tantos resortes glamurosos se evidenciaron con el pie cambiado.

Entre los que sí aprovecharon este interludio para las buenas ideas se encuentran iniciativas de formato discreto y diseño bien

ajustado, con la aparición de nuevas revistas (*Arx*, para coleccionistas), de nuevas muestras (MADATAC, dedicada al arte audiovisual), de nuevas ferias de tamaño medio (MadridFoto y Just Madrid, en preparación en paralelo al próximo ARCO) y la remodelación de otras como Espacio Atlántico en Vigo y la extensión del festival PHotoEspaña en Latinoamérica, Trasatlántica. En otro orden, una nueva asociación MAV, Mujeres en las Artes Visuales, nació para completar el mapa del asociacionismo.

Sin embargo, las actitudes conservadoras prevalecieron en 2009 ante la que estaba cayendo. Sirvió, por ejemplo, para que el sector del galerismo se apaciguara y para que no arreciaran las críticas frente a ARCO. Los grandes museos públicos iniciaron una senda preocupante, a la búsqueda de financiación en taquillas. El Prado propuso filigranas en horarios y precios, que afectaron incluso a su función de pedagogía escolar. Mientras las exposiciones en MNCARS y MACBA amenazaron con su conversión en filiales de la Tate Modern, sin que saltaran alarmas críticas. De hecho, el público en general se encontró más desasistido de la mediación crítica.

■ **El público se encontró más desasistido de la mediación crítica. Cierta discreción se impuso ante escándalos sonados, como el de Barceló en Venecia**

tica. Todos los suplementos culturales de periódicos de tirada nacional redujeron sus páginas dedicadas a arte, lo que también se tradujo en mayor conservadurismo crítico. Por inercia, los más importantes Premios Nacionales, de Artes Plásticas: Nacho Criado, y Velázquez: Antoni Muntadas, aunque ambos merecidos, obviaron las abultadas estadísticas que indican que el primero sólo ha recaído en 2 artistas mujeres en 25 ediciones, y el segundo todavía no se ha estrenado, después de 8 años.

Y cierta discreción, al final, también se impuso ante escándalos sonados: Barceló en Venecia, salidas forzadas de direcciones en Centros de Arte (CGAC, Rekalde...) y arribismos confusos (Salamanca, Murcia...). Es significativo que mientras el Instituto de Arte Contemporáneo (IAC) sigue abanderando el Documento de Buenas Prácticas, aceptando a su pesar una aplicación peculiar que va dejando a cada uno en su sitio, la asociación de directores, ADACE, se haya desentendido por completo del tema.

En cuanto a nuestra lista de lo mejor durante este 2009, a pesar de las históricas de Bacon y *Lágrimas de Eros*, se impone la escultura, la instalación, la tradición del arte conceptual. Las exposiciones más votadas por más vistas son las celebradas en Madrid, aunque no hayan sido las mejores sin discusión. Esperamos que la lista de cada crítico sirva para recordar otras excelentes exposiciones y para no perder la oportunidad de ver las que todavía están en cartelera. ■

G Vea todas las votaciones de nuestros críticos en www.elcultural.es



MERCADO

drian, Giacometti y Degas) permanecen en lo más alto de la clasificación de los más valorados, no cabe duda que los coleccionistas se están mostrando más cautos con los artistas emergentes y el arte que hizo furor en los primeros años del nuevo milenio. Sin embargo, lo que ha iniciado una escalada económica sustancial en la última década es el diseño del siglo XX en sus más variadas vertientes, además de producirse un notable retorno al

mercado de ESTE DIBUJO DE RAFAEL HA SIDO LA OBRA MÁS CARA DE 2009

maestros como Rembrandt, Rubens, Goya o Velázquez porque las sociedades más cultas no vinculan las creencias—todos sabemos que la temática religiosa prima en el arte antiguo—con la calidad estética, reconociendo que este tipo de arte es un valor seguro que no está sometido a los vaivenes de la moda.

Desde la crisis internacional ocurrida entre 1990 y 1991, el mercado ha ido creciendo de forma sostenida en los últimos 20 años debido a la incorporación de nuevos coleccionistas procedentes de economías emergentes como Rusia (solamente en Moscú viven 27 billonarios), India y China que curiosamente apostaron por artistas representantes de las últimas tendencias en un intento de alcanzar status de reconocimiento y prestigio. Para ello se utilizaron agresivas técnicas de marketing que explicarían que en el último año, según un estudio recientemente publicado por la consultora Artprice, únicamente el britá-

Las más caras

1. Cabeza de Musa, de Rafael: El dibujo más caro se vendió en Londres en diciembre. Christie's recaudó 47.941.095 dólares.

2. Les coucous, tapis bleu et rose, de Matisse: Christie's Londres lo vendió en febrero por 46.457.480 dólares.

3. 200 one dollar Bill, de Andy Warhol: Se remató en noviembre en Sotheby's Nueva York por 43.762.500 dólares.

4. Madame L.R. (Portrait de Madame L.R.), de Brancusi: Christie's vendió en París, en febrero, esta escultura por 37.762.472 dólares.

5. Retrato de caballero con las manos en la cintura, de Rembrandt: Subastado por Christie's Londres en diciembre y rematado en 33.210.855 dólares.

Tiempo de maestros

El año 2009 no va a destacar por las ventas multimillonarias en subasta aunque parece que tras los últimos remates, concretamente los protagonizados por los Antiguos Maestros, se adivina una recuperación del mercado artístico mundial que ha llegado a retraerse en torno al 20 por 100.

Hay dos licitaciones fundamentales a la hora de valorar los resultados del año 2009. La primera tuvo lugar el mes de febrero, cuando Christie's dispersa la parte más importante de la Colección Saint-Laurent, compuesta por 700 lotes de los que se adjudicaron la totalidad en París por 373 millones de euros. Se marcó así un doble récord, el de ser la colección privada más cara vendida públicamente y el de la mejor venta de Europa. Es cierto que no se alcanzaron los 500 millones de euros pre-

vistos, pero también lo es que convocaron a la inusual cifra de 1.500 personas en el Grand Palais para asistir a la licitación. Y durante diez meses, hasta el 8 de diciembre, *Les coucous, tapis bleu et rose* de Matisse, por el que pagaron casi 46.500.000 euros, se mantuvo a la cabeza de los lotes más pujados del año. Después, el vendaval económico que trajo Rafael con *Cabeza de Musa*, también adjudicado en Christie's, hizo que esa obra matisiana se colocase en el segundo puesto del ranking de los más cotizados de este 2009.

Aunque los impresionistas, los creadores de las vanguardias históricas y los artistas pop (Matisse, Warhol, Brancusi, Mon-

■ Una de las subastas del año fue la de la Colección Saint-Laurent, celebrada por Christie's en París, en febrero. Se recaudaron 373 millones de euros

nico Damien Hirst consiguió vender 381 obras por un monto global de 135 millones de euros, al tiempo que entre los 500 artistas más valorados, de entre los contemporáneos, sólo hay siete españoles (Barceló, Juan Muñoz, Sicilia, Plensa, Equipo Crónica y Pérez Villalta), y con la exigua cifra para el mallorquín, el primero de los nuestros, de 1.400.000 euros repartidos entre 27 lotes adjudicados, lo que da idea de la mínima gota española en el océano del arte de la segunda mitad del siglo XX.

CARLOS GARCÍA OSUNA



LOS TEATROS DEL CANAL DE JUAN NAVARRO BALDEWEG

Premios contra la crisis

Ha sido éste un año convulso en la arquitectura española. Hay mucha incertidumbre en la obra pública, el sector privado está en plena regeneración, la educación pública en arquitectura en el 2009 se dirige sin rumbo, no encontrando el arquitecto contemporáneo su identidad dentro del sistema del nuevo entorno europeo. El arquitecto como técnico y humanista se está desintegrando y se ha convertido en la amenaza de los funcionarios públicos que gestionan las escuelas para defensa y disfrute de otros intereses. Este año, el alumbramiento del Barcelona Institute of Architecture, propone una iniciativa distinta al modelo de educación universitaria, de ámbito y vocación internacional, que trata de agrupar talento y prestigio docente y así impulsar la interacción entre la investigación académica, la práctica especializada y la difusión cultural de la arquitectura contemporánea. Un modelo nuevo confrontado a la lamentablemente obsoleta universidad pública.

Lo que si empieza a vislum-

brarse es la caducidad del modelo de arquitectura servil al espectáculo del poder en sus muchas caras, en la búsqueda de una nueva objetividad con la sociedad y el hábitat. Cada vez más se está valorando una arquitectura basada en la construcción responsable que tiene en el espacio y la ciudad su me-

dio de materialización y expresión, y que cumple contra designios políticos o económicos su función primera, la de servir a la función requerida, a la cultura y a la sociedad con honestidad y responsabilidad. Dentro de estos valores cabe situar a los arquitectos que este año han sido reconocidos por su traba-

■ Se valora una arquitectura basada en la construcción responsable que tiene en la ciudad su medio de expresión

jo. El pabellón de España en Zaragoza, de Francisco Mangado, ha recibido el Premio de Arquitectura Española 2009. Este premio lo convoca desde 1993 el Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de España (CSCAE) con carácter bienal y se concede a una obra finalizada, merecedora de reconocimiento por su singularidad Arquitectónica, su aportación innovadora y su calidad. Sin duda, Juan Navarro Baldeweg ha sido también justamente reconocido por sus Teatros del Canal, en Madrid. Recibe el premio de la X Bienal de Arquitectura celebrada este año. Navarro Baldeweg representa los valores antes mencionados, por su paciente y dedicada atención a la arquitectura, sin distracción a lo que la contamina. Rafael Moneo ha inaugurado este año la Biblioteca de Deusto, en Bilbao, culminando con el edificio universitario la importante franja de la intervención de la ría de Bilbao que se iniciara hace una década con el museo Guggenheim. Juan Herreros, fortalecido individualmente tras la segregación Abalos&Herreros, ha ganado un importante concurso internacional, el museo Munch de Oslo, y Garrido y Burgos van acabando en silencio su brillante labor urbana en el Parque lineal del Manzanares de Madrid. Y lo mejor es que este año nos visitó Palladio en Caixa Forum Madrid.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL



MANTOS PARA LA ETERNIDAD
TEXTILES PARACAS
DEL ANTIGUO PERÚ

Museo de América
Avda. Reyes Católicos, 6. Madrid

Exposición hasta
el 14 de febrero de 2010



Instituto
Nacional
de Cultura



El año del sacrificio

La última hazaña de Cecilia Bartoli, *Sacrificium*, sirve de metáfora a un año en el que nuestras salas y auditorios han tenido que hilar fino para poder ofrecer una programación sin fisuras a pesar de los recortes. Los críticos de El Cultural han seleccionado lo mejor de un año que ha superado, por mucho, los pronósticos iniciales.



CECILIA BARTOLI MEZZOSOPRANO

Tras su colosal y reciente éxito en Barcelona, Madrid y Murcia, tres de las ciudades que visita en su gigantesca gira anual junto a Il Giardino Armonico, Cecilia Bartoli es coronada, y no es la primera vez, como uno de los grandes y más glamurosos nombres del año. La operación artístico-comercial, cuidadosamente organizada, como teníamos ocasión de comentar en estas mismas páginas, ha sido, de nuevo, un éxito. Claro que tal cosa no habría podido darse si la mezzosoprano no atesorara importantes virtudes canoras. El recital en torno a las arias que algunos compositores belcantistas escribieron para los más famosos *castrati* de la época, y que ella ha recopilado bajo el título de *Sacrificium*, ha supuesto otro triunfo para la artista que, como siempre, ha dado muestras de su facilidad para la coloratura más endiablada, que resuelve con una técnica prodigiosa. Prueba de su tesón, de su técnica y del buen gusto en la selección de las arias es el apabullante éxito que ha tenido su disco.

SIMON RATTLE DIRECTOR DE ORQUESTA

La sencilla y natural manera de enfrentarse a los problemas de la interpretación orquestal, la animada relación con los conjuntos, sus criterios y opiniones, su evidente autoridad con la batuta, su seguridad de concepto ganaron en su día la voluntad de la Filarmónica de Berlín. Toda esta trayectoria ha demostrado su gran potencial. Hace unos meses, con justicia, recibió el premio de la Fundación Juan de Borbón, que consideró su fuerte vocación docente.



LEO NUCCI BARÍTONO

Con casi 70 años, este barítono boloñés aún tiene resuello para cantarse un *Rigoletto* con agallas, fuerza expresiva y una emoción que sale de dentro y de tantas noches de decir sobre la escena las dolientes palabras del jorobado. Sin llegar a realizar canónicas medias voces, ni mostrar una línea muy matizada de canto, Nucci recurre al arrojo, a la obsesiva imprecación, empleando unos medios todavía lustrosos con los que consiguió arrancar al receloso público madrileño el primer bis de la historia del Teatro Real en la que sin duda fue una de las mejores producciones de la temporada.



REY ROGER LICEO DE BARCELONA

El mes de noviembre *Rey Roger* vio la luz por primera vez en España de la mano de Josep Pons y una fantástica producción de David Pountney. El barítono norteamericano Scott Hendricks dio vida en el Liceo barcelonés al complejo papel protagonista de la última ópera del compositor polaco Karol Szymanowski. Roxane fue la soprano alemana Anne Schwanewilms, estupenda straussiana que resultó muy competente en un reto vocal de este calibre.





EL ENANO / TRAGEDIA FLORENTINA

TEATRO DE LA MAESTRANZA DE SEVILLA

Las óperas de Zemlinsky, primer maestro y cuñado de Schönberg, están empezando a ser recuperadas. El Maestranza se ha apuntado a la descubierta con estas dos obras breves. La esplendorosa orquestación y la trabajada técnica del motivo conductor, los incisivos acentos y el atractivo melodismo fueron bien tratados por la batuta de Pedro Halffter, apoyado en una vigorosa concepción escénica de Udo Samel.



LOS TROYANOS

PALAU DE LES ARTS

Hay que saludar la llegada a nuestro país de este inmenso fresco histórico-épico, tantos años sumido en el olvido. Pintura llena de color, con escenas de sobrecogedora belleza, como la que cierra la obra con la muerte de Dido. La animación de las representaciones valencianas, además de la propuesta escénica de La Fura dels Baus, destacó por un foso vitalista y rotundo, gobernado por la briosa y nerviosa batuta de Valeri Gergiev, que supo extraer chispas y brillos raros, luces radiantes de una orquesta afinada y obediente. Del reparto destacaron Elisabete Matos y Daniela Barcellona.

TRÍO ARBÓS

GRUPO DE CÁMARA

Juan Carlos Garvayo (piano), Miguel Borrego (violín) y José Miguel Gómez (chelo) son los integrantes de este grupo madrileño. Diez años después de su creación poseen ya un bagaje de estrenos y de actuaciones envidiable y son asiduos visitantes de algunas de las mejores salas del mundo. Pregonan que para ellos la música es un arte vivo, perteneciente al momento en el que se desarrolla, lo que les ha llevado a nuevos pentagramas. De Pablo, Sotelo, Torres, Sánchez-Verdú o Camarero han escrito para ellos.



STIMMUNG

AUDITORIO NACIONAL, MUSICADHOY



En la pasada edición de Musicadhoy destacó poderosamente el dedicado a Stockhausen, de quien se repuso *Stimmung*, obra esencial en la producción de un compositor que estaba ya de regreso de casi todo. El grupo Neue Vocalsolisten realizó una magnífica interpretación en la Sala de Cámara del Auditorio Nacional.

BILLY BUDD

ASOCIACIÓN BILBAÍNA DE AMIGOS DE LA ÓPERA

Exhibida recientemente en el Palacio Euskalduna, esta ópera recrea con recio lenguaje y sinuosos acentos una tragedia marinera extraída de una novela de Melville. La escritura musical de Britten, excepcional por su fuerza expresiva, por su sentido del teatro y por su sabio manejo de la armonía, tuvo adecuado reflejo en las buenas voces y en la batuta de Juanjo Mena y en una producción escénica de Davide Livermoore.



JOHN SCOFIELD

GUITARRISTA Y COMPOSITOR

No sólo se ha prologado por algunos de nuestros festivales veraniegos más concurridos (de Vitoria-Gasteiz a Galapagar), también ha regalado a nuestros oídos *Piety Street*, un álbum que indaga en las esencias del gospel contemporáneo junto a músicos de Nueva Orleans. Después de dragar las profundidades del jazz camerístico en *This Meets That* hace un par de años y de su colaboración con Medeski, Martin & Wood en 2006, el guitarrista y compositor norteamericano demuestra tener cuerda para rato.



ENRIQUE MORENTE

CANTAOR

A base de retazos de otro tiempo y momentos de otra época se ha labrado Morente el éxito de este 2009. *Morente flamenco* nos llega como una repetición de lo que ya fue, pero suena a declaración de principios. Por la frescura de las grabaciones, primero, pero también por ser su primera aventura discográfica fuera del estudio. A excepción de las nanas, que ha grabado con sus hijas. Queda claro que Morente, un año más, ha logrado reinventarse.



Buena añada

El teatro ofrece una variedad de géneros y cuenta con una afición creciente y predominantemente femenina. En 2009 ha habido interesantes producciones, aunque la obra incuestionable ha llegado (y por tercera vez) del extranjero, de

Argentina (*El caso de la familia Coleman*, de Claudio Tolcachir). Pero el jurado de El Cultural ha valorado únicamente las producciones españolas. Han triunfado los espectáculos producidos por teatros públicos, los que menos riesgos corren.



1. MUERTE DE UN VIAJANTE

AUTOR: ARTHUR MILLER DIRECTOR: MARIO GAS INTÉRPRETES: JORDI BOIXADERAS, ROSA RENOM, PABLO DERQUI, ORIOL VILA... TEATRO ESPAÑOL

ALGUNOS críticos han presentado *Muerte de un viajante*, de Arthur Miller, como una crítica al capitalismo feroz. Miller la describió como una historia que trata "de la diferencia generacional entre padres e hijos", un tema que se ha venido repitiendo en el teatro (*Edipo*, *Hamlet*...) desde la Antigüedad. Una tragedia que trata de hombres que ven fracasar los sueños que les han mantenido vivos a lo largo de su existencia. Mario Gas diseñó un espectáculo de tres horas que se dejaba ver sin mirar el reloj,

lo que ya dice mucho. Contó con una eficaz escenografía (Miguel A. Coso/Juan Sanz), y, sobre todo, con un elenco de actores catalanes extraordinario: Jordi Boixaderas dibujaba un peripatético Willy Loman, un pobre hombre que, sin embargo, no pierde la esperanza ante las adversidades. Qué decir del personaje de su mujer, interpretado por la cálida Rosa Renom, quien compone una esposa entregada y sublime. El resto de los intérpretes supieron dar lo mejor de sí mismos.

2. ¿DE CUÁNDO ACÁ NOS VINO?

AUTOR: LOPE DE VEGA DIRECTOR: RAFAEL RODRÍGUEZ INTÉRPRETES: PEPA PEDROCHE, JOAQUÍN NOTARIO, TONI MISÓ... COMPAÑÍA NACIONAL TEATRO CLÁSICO

Esta rara comedia, que inspiró a dramaturgos como a Moreto (*De fuera vendrá*) y se adaptó al género de la zarzuela (*El hijo fingido*), es una de las producciones más aclamadas de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, que la ha llevado a escena en versión de Rafael Pérez Sierra. Dirigida por el canario Rafael Rodríguez, la puesta en escena muestra lo bien compenetrado que funciona el elenco (capitanado por Pepa Pedroche y Joaquín Notario, y con Ernesto Arias, Toni Misó y Eva Rufo, entre muchos otros). El trabajo de Pedro Moreno con los figurines es esplendoroso, y la sencilla escenografía ayuda al lucimiento de sus intérpretes. La historia tan divertida como inverosímil: una madre soltera en el XVII! pugna por quitarle el novio a su hija.



3. TANTAS VOCES

DIRECTORA: NATALIA MENÉNDEZ

INTÉRPRETES: LOLA CASAMAYOR, LARA GRUBE, JOSÉ LUIS PATIÑO, JUAN RIBÓ, ANTONIO ZABÁLBURU, FIDEL ALMANSA.

PRODUCCIONES D'ODORICO

Luigi Pirandello no es sólo el perplejo creador de *Seis personajes en busca de autor*. El dramaturgo italiano es también un escritor íntimo que se acerca a temas como el miedo, el rechazo, el engaño o la superstición. En *Cuento por un año* se propuso escribir un relato por cada día del año, aunque no alcanzó los 250, le sobrevino la muerte. En ese manantial se sumergió Natalia Menéndez, con Andrea D'Odorico y Juan Carlos Plaza Asperilla, para hacer *Tantas voces*. El resultado fue un montaje delicado y cálido, a partir de un selecta selección de cinco cuentos, y con una puesta en escena sencilla, sin gran tramoya que distraiga del texto. Los seis actores llegan a interpretar una cuarentena de personajes.



4. LA CASA DE BERNARDA ALBA

AUTOR: F.G. LORCA DIRECTOR: LLUÍS PASQUAL INTERPRETES: NURIA ESPERT, ROSA MARÍA SARDÁ, TERESA LOZANO...

TEATRO: NAVES DEL MATADERO

Sorprende cómo este drama de Lorca sigue disfrutando de una actualidad que creíamos difícil de sostener en nuestros días; la familia matriarcal de Bernarda Alba, con sus hijas cautivas dedicadas a rezar el rosario, no es hoy frecuente. Lluís Pasqual acentúa la atmósfera de represión en la que viven las cinco hijas, jóvenes con los hormonas desbocadas. La puesta en escena, de un blanco cegador, es bellísima (el escenógrafo es Paco Azorín y el iluminador, Isidre Prunés), y el elenco, capitaneado por las veteranas Nuria Espert y Rosa María Sardá, cuenta con cinco grandes actrices, —Rosa Vil, Marta Marco, Nora Navas, Rebeca Valls y Almudena Lomba— y un coro de 30 beatas.

5. LA TIERRA

AUTOR: JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ

DIRECTOR: JAVIER G. YAGÜE

INTERPRETES: GABRIEL ANDÚJAR, MARIANO LLORENTE, NIEVE DE MEDINA, JOSÉ MELCHOR...TEATRO:

GENTRO DRAMÁTICO NACIONAL

Fue en la sala Cuarta Pared de Madrid donde se estrenó en los 90 *Las manos*, el primer asalto de *Trilogía de la Juventud*, escrita por Yolanda Pallín, José Ramón Fernández y Javier García Yagüe, éste último director de la serie. Fernández y Yagüe se han vuelto a unir, en una sala también de pequeño formato como es la Francisco Nieva del CDN, pero con más medios para levantar *La tierra*.

La obra es uno de los mejores textos de Fernández (Premio de Lope de Vega y Calderón de la Barca), finalista del Premio Tirso de Molina 1988. El autor habla en ella de la memoria, a partir de un crimen sin justicia que destroza la vida de los que lo cometieron o lo ocultaron. Es una tragedia contemporánea, con grandes referencias al toreo, escrita en un lenguaje lírico de gran belleza.



Lo mejor escena de Barcelona

1. *Rock'n'Roll*, de Tom Stoppard, dirigido por Álex Rigola. Teatre Lliure. Es una de las mejores obras de Stoppard, del que Rigola hizo en una gran espectáculo con excelentes interpretaciones y una espectacular y eficaz escenografía de Max Glaenzel y Estel Cristià. La obra se ambienta en una época que va desde la Primavera de Praga a la caída del muro de Berlín, y cuestiona los peligros de aferrarse a un mito o a una ideología.

2. *Molts records per Ivanov*, dramaturgia y dirección Pep Tosar. Círcol Maldà. El espectáculo nos acerca con toda su fuerza a la obra de Chéjov, facilitando la comunicación directa con el público y haciéndola íntima, en la proximidad también física del pequeño espacio del Círcol Maldà.

3. *El Ball*, de Irene Nemirovsky, Dramaturgia y dirección de Sergi Belbel. Teatre Nacional de Catalunya. La

escenografía, la coreografía, la dramaturgia y la interpretación funcionan con gran cohesión y brillantez en una acertada dramaturgia que convierte el enfrentamiento de una madre (interpretado por Anna Lizarán) con su hija en un diálogo de interpretación y danza (a cargo de Sol Picó), y con la mediación de la actriz Francesca Piñol para los demás papeles dramáticos. **MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS**

¿Cómo resumir un año de teatro?

Cinco títulos señalados: *Muerte de un viajante*, *De cuando acá nos vino*, *Tantas voces*, *La casa de Bernarda Alba* y *La Tierra*. Generalidades: subsisten parecidos problemas: limitada presencia de autores españoles vivos y recurrencia a los clásicos; o a Lorca con el que casi nunca se acierta. Veáanse las *Bodas de sangre*, de Plaza. Docenas de obras dilucidadas, y fuera del plazo de este artículo, dos estrenos: *Angelina o el honor de un Brigadier*, de Pérez de la Fuente; y *Mucho ruido y pocas nueces*, dirigida por Ainhoa Amestoy.

El teatro argentino. Desde la diáspora del videlazo sanguinario, la presencia argentina en España ha sido intensa. Dos nombres se han adueñado últimamente de la cartelera: Veronese y Tólcachir. Veronese dice ser un titiritero. Y en verdad puede que todos los argentinos tengan algo de titiriteros; *El pensamiento del títere* es un libro de Gabriel Castilla útil para titiriteros y para actores. Veronese con sus quirúrgicas adaptaciones de Ibsen, *Casa de muñecas* y *Hedda Gabler*, elevó la temperatura del Festival de Otoño. Con *Glengarry Glenn Ross*, en temporada, entró sin piedad en el ácido mundo de Mamet y el derrumbe de los sueños: el hombre, siempre un lobo para el hombre. Tólcachir, con *Tercer cuerpo*, trató de reproducir la conmoción de su irreplicable *La omisión de la familia Coleman*. La historia de los teatros argentinos en España, ese talento para vivir el teatro como expresión natural del ser humano, aunque demostrada, está por escribir. Es necesario un estudio en profundidad sobre la cuestión.

Teatro público y grandes estrellas. Ha habido importantes sucesos con pedigrí internacional gracias al Español y al CDN, a los que no duelen prendas al tirar



ROS RIBAS

ESCENA DE *GLENGARRY GLEN ROSS*, DE DAVID MAMET

y fecundos: *El pisito* y *Ser o no ser*.

Autores españoles. El quid de la cuestión sigue siendo el autor español, aunque este año, ha habido algunos nombres en escenarios clave que alimentan la esperanza: *La tierra*, de José Ramón Fernández (Sala

Nieva); un *Drácula* atípico y brillante de García May (sala Valle Inclán); en el Español, Luis Araujo resucitó con un texto duro, *Mercado libre*; y una belicosa y, a veces deslumbrante, Angélica Liddell, con *La casa de la fuerza*; *La cena de los generales* y

En la roca, traen a la memoria dos nombres imprescindibles del teatro español: Alonso de Santos y Ernesto Caballero. Paloma Pedrero con un arriesgado proyecto escénico-social, *Caidos del cielo*, aterrizó con buen pie en el Fernán Gómez. A los demás hay que seguir buscándolos en las salas alternativas o en los circuitos autonómicos y municipales cada vez más castigados por la crisis. Y muchos merecerían un lugar en la Metrópoli, como por ejemplo

Diana de Paco y su *Obsession Street*, premio Ciudad de Palencia y hermoso montaje de Mariano de Paco, que vela armas para entrar en Madrid. En la potencia

ción y descubrimiento de jóvenes valores es donde los teatros oficiales debieran volcar más esfuerzos. A este fin, en el Canal, Albert Boadella tenía prevista una sala alternativa y configurable. Veremos en qué queda la cosa. Por brillante que sea la programación de los teatros públicos de poco ha de valer sí no se cuida el vivero de autores españoles. ■

La hora del teatro público

JAVIER VILLÁN

de cheques; Mario Gas ha repuesto un éxito de hace años, *Sweeney Todd*, que ha permitido a Vicky Peña alzarse con el Premio Nacional de Teatro. Se esperaba mucho del *Hamlet* dirigido por Pandur y, al final, la cuestión quedó en una limitada reconfirmación de Blanca Portillo. También se esperaba mucho de *Platonov*, de Vera, y del *Don Juan*, de Bieito: las expectativas superaron a la realidad. Notable el *Regreso al hogar*, de Harold Pinter y notabilísimo Sam Mendes con *El jardín de los cerezos* y *Cuento de invierno*. Lo mejor, sin duda, el orwelliano *1984*, de Tim Robbins. Yasmina Reza sumó *Una comedia española* a sus éxitos perennes, *Arte* y *Un dios salvaje*. Flotats puro en *El encuentro de Descartes con Pascal joven*. El engranaje del Canal, inaugurado con *Una noche en la Opera*—cáustica fusión de Els Joglars y los Hermanos Marx— empieza a funcionar. La reconversión escénica de célebres películas se está convirtiendo en un filón; dos ejemplos recientes

■ **Por brillante que sea la programación de los teatros públicos, de poco ha de valer si no se cuida el vivero de autores españoles. Estos teatros deberían volcarse en potencia**

Este año afina con tu regalo



The Beatles "Stereo Box Set" 249,95 €
 Incluye 13 álbumes oficiales y el álbum doble
 Past Masters (Vol. 1 & 2). Remasterizados por
 primera vez en una edición de lujo. Incluye
 DVD con documentales inéditos.

Frank Sinatra "Sinatra New York Box Inédito" 159,95 €
 71 canciones inéditas en directo, 1 CD + 1 DVD de
 "Concierto Carnegie Hall 1950"



Joaquín Sabina. Escala con discografía completa
 en formato LP de vinilo. 129,95 €

Estas Navidades sorprende con una caja de música acorde con sus gustos.
 Escoge el pop de The Beatles, la poética de Sabina, los clásicos de Deutsche
 Grammophon, la gran voz de Sinatra o el rock de The Rolling Stones.
 Este año afina con tu regalo en el Espacio de Música de El Corte Inglés.



The Rolling Stones "Get Yer Ya-As out Super Deluxe" 99,95 €
 10º Aniversario Super Deluxe Edition, contiene triple CD, DVD
 y tres LP de vinilo con sonido remasterizado en disco original.
 Tracks inéditos y canciones con BB King, Ike & Tina Turner.

Deutsche Grammophon
 "DG111: DVD Collection" 29,95 €
 Incluye 13 DVD en conmemoración
 del 111º aniversario de DG.




 barcelona
 world race




 espacio
 de música



www.elcorteingles.es TU TIENDA DE MÚSICA EN INTERNET

Solitarios y fronterizos

Los condenados, del joven director Isaki Lacuesta (1975), ha sido la película más votada por los críticos de El Cultural dentro del apartado nacional. También han destacado, por este orden, *Celda 211*, de Daniel Monzón, *Liverpool*, de Lisandro Alonso, *After*, de Alberto Rodríguez, y *Los abrazos rotos*, de Pedro Almodóvar, mientras "olvidan" *Ágora*, de Amenabar.

1. LOS CONDENADOS

DIRECTOR: ISAKI LACUESTA
ACTORES: DANIEL FANEGO, BARBARA LENNIE
GUIONISTA: I. LACUESTA E ISABEL CAMPO

Una selva ignota. Un grupo de ex guerrilleros izquierdistas que, muchos años después, quieren desenterrar a los muertos para ajustar viejas cuentas. Y una nueva generación que no sabe si admirar a sus mayores por su heroísmo o detestarlos por su fanatismo. Isaki Lacuesta se consolida con esta película, tras las notables *Cravan vs Cravan* y *La leyenda del tiempo*, como uno de los cineastas españoles con una mirada más profunda y auténtica al realizar una bellísima metáfora sobre la fuerza de las viejas heridas del pasado y la sinrazón de toda violencia. Un asunto que trasciende fronteras y que pone sobre la mesa uno de los debates más antiguos y quizá peor resueltos: la primacía de la vida o de las



2. CELDA 211

DIRECTOR: DANIEL MONZÓN
ACTORES: LUIS TOSAR, ALBERTO AMMANN, ANTONIO RESINES
GUIONISTA: JORGE GUERRICAEGHEVARRÍA

Ha sido una de las grandes sorpresas de la temporada. Y no sólo por su gran acogida crítica, que también, sino por su capacidad para conectar con un público que ha llenado las salas hasta alcanzar la cifra de más de un millón de espectadores. Monzón, versado en

el cine de género con títulos como *La caja Kovak*, convierte este drama carcelario (un género poco transitado en España) en una epopeya de gran calado moral donde sobresale un inmenso Luis Tosar en la piel de Malamadre, un delincuente con nervios de acero y un corazón más puro de lo que nadie espera de él que se convierte en el eje de este potente drama.



3. LIVERPOOL

DIRECTOR: LISANDRO ALONSO
ACTORES: NIEVES CABRERA, GISELLE IRRAZABAL, JUAN FERNÁNDEZ
GUIONISTA: LISANDRO ALONSO Y SALVADOR ROSELLI

El cine español cuenta con pocos autores tan personales y radicales como Lisandro Alonso. Este argentino rueda películas de producción española en las que la dramaturgia convencional deja paso a la contemplación, dejando espacio para que el ojo aprenda a

distinguir los detalles más nimios y la vida se cuele a través de sus hermosas imágenes. La odisea de un marinero solitario y malcarado que regresa a su hogar en la Patagonia por unas horas sirve al director para crear uno de los filmes más bellos plásticamente de los últimos años y para construir un trabajo poético repleto de claroscuros con una calculada caligrafía.





ideas. Lacuesta apuesta por lo primero y lo hace, además, dominando las reglas de la dramaturgia y la imagen cinematográfica augurando un brillante futuro que ya es espléndido presente. Es por eso que Lacuesta se ha convertido este año en un director revelación. Perdidos en la selva peruana—convirtiendo el rodaje en otra aventura paralela— el equipo de *Los condenados* se vio obligado además a convivir en unas condiciones excepcionales. “Salvando todas las distancias—señaló a El Cultural— eso nos ayudó a entender el estado de ánimo del protagonista de la película, un antiguo guerrillero que vuelve al lugar en el que luchó”. Lacuesta e Isabel Campo estudiaron cómo identificar al espectador con la historia que se desarrolla en la película. “Nuestro

propósito es que los espectadores se pregunten cómo desearían haber actuado en un contexto como el que originó este relato”. Inspirado por Joseph Conrad y su frase “Un hombre que se resigna a morir no tiene que hacer muchos esfuerzos para resignarse a matar”, Lacuesta se enfrenta a las vivencias de unos personajes que se encuentran después de treinta años. Personajes que viven, o mejor sobreviven, de prestado.

4. AFTER

DIRECTOR: ALBERTO RODRÍGUEZ
ACTORES: G. TOLEDO/T. ULLOA/B. ROMERO
GUIONISTA: A. RODRÍGUEZ Y RAFAEL COBOS

La discoteca *after hours* como metáfora de una generación de personas que rozan los 40 y se resisten a abandonar una adolescencia ya lejana. Alberto Rodríguez, tras la notable *7 vírgenes*, realiza un diagnóstico durísimo sobre una sociedad, la española, en la que la droga corre a raudales y donde los verdaderos sentimientos son sepultados bajo un alud de falsa diversión. *After* nos da las claves de los tiempos que corren.

La discoteca *after hours* como metáfora de una generación de personas que rozan los 40 y se resisten a abandonar una



5. LOS ABRAZOS ROTOS

DIRECTOR: PEDRO ALMODÓVAR
ACTORES: P. CRUZ/ L. HOMAR/B. PORTILLO
GUIONISTA: PEDRO ALMODÓVAR

Almodóvar sigue ensanchando su leyenda con este filme extraño y desconcertante en el que sale a relucir su vena más poética y, quizás, indescifrable tras aquella popular *Volker*. *Los abrazos rotos* es una película dentro de una película, una reflexión sobre el cine y el compromiso del cineasta con su trabajo pero también la pieza más romántica del maestro manchego hasta la fecha.

2009: la flor cadáver del cine español

A morphophallus titanum. Es el nombre científico de la flor cadáver, la más grande. La más hermosa y también la más repugnante. Su olor impide contemplarla por más de un minuto. El cine español ha vivido el año que acaba presa del síndrome de esta rara flor. Por primera vez en muchos años, la cinematografía ha recuperado la comunión con su público. El último trimestre, con los estrenos de *REC 2*, *Ágora*, *El secreto de sus ojos*, *Celda 211*, *Planet 51* y *Spanish Movie* ha devuelto a cifras ya olvidadas desde *Los otros*, hace casi una década. La imaginación visual de Jaime Balagueró y Paco Plaza en su segunda y delirante entrega de su saga de zombies (*REC 2*), el rigor narrativo vestido de espectacularidad de la más ambiciosa de las cintas de Amenábar (*Ágora*); la maestría en el montaje y desguace de géneros clásicos de Juan José Campanella (*El secreto...*), o la visceralidad de Daniel Monzón (*Celda 211*) son algunos de los ingredientes que han llenado de españoles las salas con cine español. Y el festival de Cannes contó en su sección oficial con hasta tres apuestas nacionales: *Los abrazos rotos*, *Mapa de los sonidos de Tokio* y, de nuevo, *Ágora*. Y en medio, Almodóvar, una vez más camino de los Oscar. Además, aparecieron joyas como *Tres días con la familia*, el debú de Mar Coll, o *25 kilates*, un thriller con pulso de cirujano de otro debutante, Patxi Amezcua. Pero de repente, un amenazante aroma. Pocas veces, con ministra del gremio, el futuro ha sido más incierto. La Orden de Guardans y la financiación de las televisiones hacen que esta rara flor también apeste. LUIS MARTÍNEZ



Mandan los maestros

Títulos de EEUU, Japón y Francia han sido, para los críticos de El Cultural, lo mejor en la sección internacional. En lo más alto, Tarantino, Gus Van Sant, Kore-eda, Cantet y Clint Eastwood.

● **Malditos Bastardos.** EEUU. Director: Quentin Tarantino. Actores: Brad Pitt, Christoph Waltz. Guión: Q. Tarantino.

La II Guerra Mundial es el escenario para una de las mejores y más complejas películas de Tarantino. El director de *Reservoir Dogs* o *Kill Bill* renueva fuerzas para contar la historia de un grupo de judíos estadounidenses que forman un cuerpo de élite especialmente cruel y motivado para luchar contra los nazis. Desde la espléndida secuencia inicial, un homenaje a Sergio Leone en el que se muestra la debilidad de un hombre que debe escoger entre el honor y la vida, el director realiza un fresco sobre la Europa nazi, en el que el horror, al contrario que en otras producciones, convive de forma natural con la frivolidad y los fastos del poder. Es uno de los homenajes al cine más rotundos y explícitos de su historia. Tarantino vuelve a demostrar que no tiene rival.



MALDITOS BASTARDOS (A LA DERECHA) JUNTO A IMÁGENES DE PARANOID PARK (ARRIBA), STILL WALKING Y GRAN TORINO

● **Paranoid Park.** EEUU. Director: Gus van Sant. Actores: Gabe Nevins, Taylor Momsen. Guión: Gus van Sant.

Con este bello y enigmático filme, la crítica ha considerado que Van Sant pone la coda a su "trilogía de la muerte". Las tribulaciones de un joven *skater* que se siente atormentado por la muerte de un guarda de seguridad sirven de *leit motif* a un filme mucho más interesado en captar las sensaciones y pensamientos de su joven protagonista que la dramaturgia convencional. La adolescencia, un terreno muy querido al cineasta, se convierte así en un horizonte de inmortalidad.

● **Still Walking.** Japón. Director: Hirokazu Kore-eda. Actores: H. Abe, Y. Natsukawa. Guión: H. Koreeda.

Tras la clásica *Nadie sabe*, el japonés Kore-eda vuelve a abordar el universo familiar aunque esta vez lo hace desde una perspectiva muy distinta. Una reunión entre padres e hijos, marcada por el aniversario de la trágica muerte de uno de los jóvenes, es el punto de partida de esta película de Kore-eda que hilta con profunda maestría los lazos invisibles que unen y separan a las personas. Inspirándose de forma confesa en Yasujiro Ozu, el director pone sobre el tapete la brecha gene-

racional entre unos padres ligados a la tradición que son incapaces de mostrar afecto a sus hijos. El filme deja en el espectador la agri dulce sensación de haber asistido a la grandeza y la miseria de la vida.

● **La clase.** Francia. Director: Laurent Cantet. Actores: F. Bégaudeau, A. Sancio. Guión: L. Cantet, F. Bégaudeau, R. Campillo.

En la lista de las preferencias de los críticos nunca falla la Palma de Oro en el Festival de Cannes. El francés Laurent Cantet, autor de dramas sociales como *El empleo del tiempo*, mezcla documental y ficción para explicar las dificultades de un profesor entusiasta por encarrilar a sus alumnos. *Entre las paredes*, título original, quizá expresa mejor su universo claustrofóbico.

● **Gran Torino.** EEUU. Director: Clint Eastwood. Actores: C. Carley, B. Vang. Guión: Nick Schenk.

El público respaldó esta nueva porción del inmenso talento de Clint Eastwood en la que él mismo anunció como su última aparición en pantalla. El maestro encarna a uno de sus personajes más emblemáticos, Walt Kowalski, un viejo cascarrabias chapsado a la antigua que mantiene difíciles relaciones de tensión con sus vecinos asiáticos. Aislado también de su propia familia, Kowalski acabará descubriendo nuevas formas de comunicarse y a traspasar barreras culturales a medida que va siendo consciente de su propia soledad. El final es un golpe de guión para la sorpresa y la redención. ■

Estés donde estés...

festclásica

Asociación Española de Festivales de Música Clásica

Más de 1500 conciertos de música antigua, clásica y contemporánea

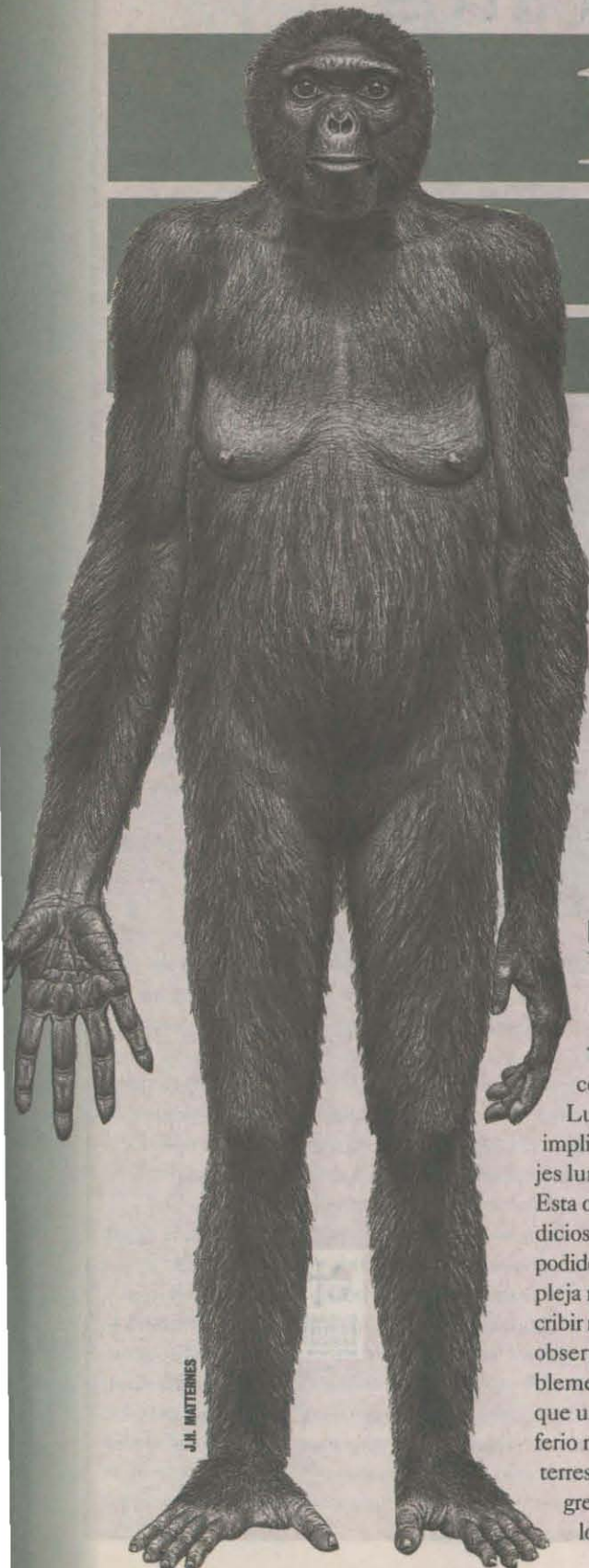
Muestra de Música Antigua Castillo de Aracena
Música Antigua Aranjuez
Festival de Música Antigua de Barcelona
Musika-Música - Bilbao
Festival de Música Española de Cádiz
Festival de Música de Canarias
Festival Internacional de Música de Cantanigrós
El Camino en Castilla y León
Festival Mozart de A Coruña
Semana de Música Religiosa de Cuenca
Semana de Música Antigua de Estella
Festival do Estoril - Portugal
Festival Internacional de Música y Danza de Granada
Festival de Música Española de León
Festival Internacional de Órgano Catedral de León
Festival Internacional de Música Presjovem - Lucena
Veranos de la Villa - Madrid
Forum Internacional de Alto Perfeccionamiento Musical Sur de Europa - Málaga
Festival Internacional de Música de Ourense "Pórtico do Paraíso"
Festival Internacional de Música Antigua y Barroca de Peñíscola
Festival Internacional de Música Castell de Peralada
Festival de Música de la Vila de Riapó
Festival Internacional de la Portaferrada - Sant Feliu de Guíxols
Festival Lírico Internacional de San Lorenzo de El Escorial
Quincena Musical de San Sebastián
Festival de Música de Santander
Festival de Segovia
Festival de Música Antigua de Sevilla
Festival Internacional de Música "Concerts de Mitjanit" - Sitges
Otoño Musical Soriano
Festival Internacional de Música de Toledo
Festival de Música de Torroella de Montgrí
Festival Internacional de Música y Danza "Ciudad de Úbeda"
Festival de Música Antigua de Úbeda y Baeza
Festival Internacional de Música Contemporánea Ensembles - Valencia
Festival Chopin de Valldemossa
Festival Are More - Vigo
Schubertiada a Vilabertran
Festival Internacional de Música "Pórtico de Zamora"

PATROCINA:



festclásica

www.festclasica.com - asociacion@festclasica.com - T. +34 953 791 686 - 636 050 764



1. "Ardi"

2. Agua extraterrestre

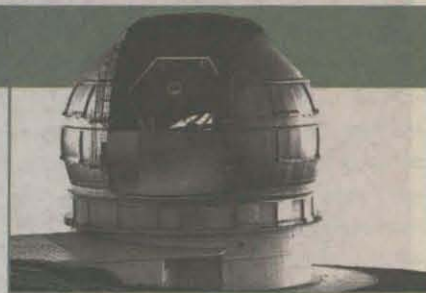
3. GTC

Más luz para la evolución. "Ardi" nos ha puesto más cerca del eslabón perdido. Agua extraterrestre (en la Luna y en Marte) y el Gran Telescopio Canarias (un hito tecnológico de nuestro país) son los tres acontecimientos que han marcado el año.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

BIOQUÍMICO DE LA UNIVERSIDAD
POLITÉCNICA DE MADRID

1 • AGUA EXTRATERRESTRE. La reciente confirmación de que hay agua en la Luna constituye un hito notable por sus implicaciones en relación con futuros viajes lunares y con la posible colonización. Esta observación viene a sumarse a los indicios de que también en Marte hay o ha podido haber agua, lo que explicaría la compleja red de valles que se ha logrado describir recientemente en dicho planeta. Las observaciones sugieren que muy probablemente llovió sobre el antiguo Marte y que un inmenso océano cubrió su hemisferio norte. Si no encontramos vida extraterrestre, al menos el agua, uno de sus ingredientes esenciales, es más común de lo que se pensaba.



2 • "ARDI", ARDIPITHEGUS RAMIDUS. La puesta de largo y difusión de los estudios que se han realizado a lo largo de las últimas dos décadas sobre los restos de este homínido cuya antigüedad, de 4,4 millones de años—un millón más que Lucy—es la mayor de los parientes del ser humano estudiados hasta el presente. Ni chimpancé ni humano, su interés parece radicar en que es por ahora el fósil más próximo al punto en que, hace unos 6 millones de años, nuestra rama evolutiva se separó de la de los simios actuales. Sobre un único individuo, "Ardi", pesa por ahora la representación de toda una especie.

3 • GENOMA DEL MAÍZ. El reciente refinamiento de la secuencia de nucleótidos del genoma del maíz arroja nueva luz sobre su complejidad, diversidad y dinámica. Sorprende que el 85 por ciento del genoma está compuesto por cientos de familias de elementos transponibles que se dispersan de forma desigual y que son responsables de la captura y amplificación de fragmentos génicos, lo que explica su considerable plasticidad. De la secuencia de nucleótidos se predicen unos 32.000 genes, varios miles más de los que se estiman para el genoma humano, lo que nos lleva a la conclusión de que si los maíces no tocan el violín no es por falta de genes.



JOSÉ JAVIER ETAYO

ACADÉMICO DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS

1 · 'ARDI' EN EL AÑO DARWIN. Este año se celebró el segundo centenario del nacimiento de Darwin. A ello pueden contribuir algunos descubrimientos. Como el del *Ardipithecus ramidus*, el esqueleto más antiguo de un homínido que vivió en lo que hoy es Etiopía hace 4,4 millones de años. Es el fósil más cercano al momento en el que los humanos se separaron de los simios. Y el más antiguo, 47 millones de años. Encontrado en Alemania, podría ser un nuevo eslabón perdido en el entendimiento de la evolución humana.

2 · MAPAS LÍQUIDOS DE LUNA Y MARTE. Un hallazgo del pasado mes de octubre fue el de la existencia de agua en la Luna. El cohete espacial Centauro, dirigido por la NASA hacia el cráter Cebeus en el polo sur lunar, levantó en su impacto sobre aquella superficie una nube de material, incluido vapor de agua, lo que zanjó la cuestión debatida en la última década al detectarse concentraciones de hidrógeno bajo los polos. También se va consolidando la idea de que haya habido agua en Marte. Se ha confeccionado un mapa de ese planeta en el que el hemisferio norte presenta el aspecto de

haber estado cubierto por un inmenso océano mientras que en el sur hay sistemas montañosos que parecen apuntar a la presencia de ríos. El hecho de que corriera agua sin congelarse pese a estar a bajísimas temperaturas ha sido analizado por científicos españoles.

3 · EL GTC BUSCA LOS SECRETO DEL UNIVERSO. El 2009 fue declarado Año Internacional de la Astronomía. Y aquí hemos podido festejarlo con la inauguración del pasado mes de julio del Gran Telescopio Canarias en el Roque de los Muchachos, en la isla de La Palma. Con él se espera desvelar muchos de los secretos ocultos todavía a nuestro conocimiento. Como se está haciendo desde otro observatorio astronómico, el de La Silla en Chile, que durante este año ha descubierto 32 nuevos planetas que, fuera de nuestro sistema, discurren alrededor de otras estrellas.

JOSÉ ANTONIO GUERRERO

INVESTIGADOR DEL CBMSO-CSIC

1 · DEL NUEVO ESABLÓN PERDIDO? Vivió hace 4,4 millones de años en Etiopía. Es el esqueleto de un homínido más antiguo hallado hasta la fecha; se hace llamar *Ardipithecus ramidus*, e investigadores de diversos laboratorios lo consideran un eslabón clave en la historia de la evolución humana, cercano al momento de nuestra separación con la rama que dio lugar a los simios. Los resultados fueron publicados en la revista *Science* a través de once artículos.

2 · POESÍA DESDE EL GTC. Estamos ante un inmenso proyecto español, GTC, que ha cobrado forma—el pasado mes de julio—como el mayor telescopio óptico del mundo liderado por el Instituto de Astrofísica de Canarias. Sobre el potencial de estudio de agujeros negros, galaxias lejanas, materia visible u oscura, exoplanetas e, incluso, reminiscencias galácticas del origen del universo, las primeras imágenes proporcionadas por el GTC han sido incluso poéticas: una nebulosa esquimal, enjambres de galaxias o la Galaxia Remolino.

3 · MARTE EN ESTADO LÍQUIDO. Marte ha estado en las mejores revistas científicas. Por una parte, a principios de año nos sorprendía la noticia en *Science* de grandes focos de emisión de metano en Marte. Por otra parte, el grupo de Ricardo Amils, del Centro de Biología Molecular 'Severo Ochoa', en colaboración con la NASA, publicó en *Nature* la posible existencia en el planeta rojo de fluidos que permanecerían en estado líquido a temperaturas muy por debajo de los 0°C debido a la solución salina con los minerales detectados con las cámaras de las sondas enviadas a Marte.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

CATEDRÁTICO DE FÍSICA DE LA U. DE ALCALÁ

1 · POR LOS PASOS DE IDA Y ARDI. Dos "eslabones perdidos" más en la genética humana. Ida y Ardi. Para aquellos que aún no entienden el esquema evolutivo de la vida, el descubrimiento significa un pequeño palo. Debería ser ya totalmente claro que la vida evoluciona y las formas vitales se modifican. Las formas de Ida y Ardi eran de homínidos, pero no eran humanos. ¿Necesitamos más pruebas de la evolución?

2 · DETECCIÓN DE EXOPLANETAS. Se han descubierto 32 "exoplanetas". De nuevo un hito esperable. El sistema solar que habitamos no es algo especial. Es más bien muy común. El descubrimiento es un prodigio de la técnica de detección, porque los exoplanetas no se pueden ver. Se trata de analizar las perturbaciones del movimiento de las estrellas. Muy difícil. Un prodigio. Pero es claro que las estrellas tienen planetas. Iremos descubriendo más.

3 · GTC, ESTELAR Y GALÁCTICO. Este año se ha inaugurado otro gran telescopio en las Islas Canarias. Magnífico. Obtendremos más datos del sistema estelar y galáctico, que promoverán más especulaciones sobre algo científico, como es el origen del universo. Científico porque no podemos experimentar con un hecho único e irrepetible a escala humana. Siempre hemos mirado al cielo, y cada vez lo hacemos mejor. ■

Entre Darwin y Galileo

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

2009 ha sido, fundamentalmente, el año de Darwin y de la Astronomía, cuyas celebraciones han gozado de gran popularidad. El académico y catedrático de Historia de la Ciencia José Manuel Sánchez Ron reflexiona sobre estos hitos y las corrientes que han marcado el año.

Un año más se nos escapa de las manos, de esas manos que a veces son como un cedazo invisible que sólo puede retener lo esencial, los grumos de lo que ya pasó. Al recordar lo que nos ha dejado en el universo de la ciencia 2009, dos acontecimientos destacan en mi memoria (tal vez habría sido diferente si el Gran Colisionador de Hadrones del CERN hubiese estado funcionando). No se trata de descubrimientos, de novedades científicas que imprimen su marca condicionando desarrollos futuros, sino de dos celebraciones: la del 200 aniversario del nacimiento de Charles Darwin y los 150 años de la publicación de su 'opus magnum', *El origen de las especies*, y los cuatrocientos de las primeras observaciones que Galileo Galilei realizó con su pequeño telescopio. Porque si algo ha caracterizado en mi opinión 2009, es que ha sido el hogar de los Años Darwin y de la Astronomía. Cómo, se preguntará más de uno, destacar actividades de este tipo cuando se

trata de seleccionar lo mejor de la ciencia de un año; ¿es que lo importante en ciencia no es lo nuevo? Sí, claro, la ciencia es esto, pero también es una actividad que necesita del calor y favor social, del apoyo y ánimo que nace cuando el alma de una sociedad se ve conmovida por algo que tiene que ver con el conocimiento científico. Y esto lo han logrado, y con creces, los Años Darwin y de la Astronomía. Espero que nunca se borren de mi memoria recuerdos como la multitud que abarrotó la Residencia de Estudiantes de Madrid para asistir a un acto en principio humilde: la presentación de un número del Boletín de la Institución Libre de Enseñanza dedicado a Darwin, o los cientos de personas que siguieron durante tres días un ciclo de conferencias sobre el autor de *El origen* en Pozoblanco.

Tampoco puedo olvidar, los muchos miles de personas que bajaron este verano a los sótanos del Alcázar de Segovia para visitar una exposición sobre "Los reinos de la Astronomía: la herencia de Alfonso X", en la que se mostraban, entre otras joyas, las primeras ediciones de dos libros sin los cuales la humanidad no sería lo que ahora es: *De revolutionibus orbium coelestium* (1543) de Nicolás Copérnico, y el *Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo Tolemaico, e Copernicano* (1632) de Galileo. Todo esto es historia, no ciencia viva y en desarrollo. De acuer-

En el Año de la Astronomía ha continuado ampliándose el número de planetas que nos acercan al sueño de descubrir vida en otros sistemas

do, pero ayuda—especialmente en España— a que la ciencia prospere, a que se integre en la cultura, a que brote en los jóvenes el deseo de llegar a ser científicos. Es apropiado, por otra parte, que entre los hitos científicos de 2009 se encuentren algunos firmemente entroncados en los dominios que tanto deben a Darwin y a Galileo. El primero que quiero citar es el descubrimiento de uno de los "eslabones perdidos" que tanto ansiaba conocer Darwin para hacer más completa su teoría de la evolución: *Ar-dipithecus ramidus*, los restos fósiles del homínido más antiguo que se conoce; vivió en Etiopía hace 4,4 millones de años y parece ser el pariente más cercano al antepasado común de humanos y simios.

Posiblemente, el mayor de los logros de Galileo en 1609 fue distinguir cuatro satélites orbitando en torno a Júpiter; no habría soñado con que algún día se pudiesen identificar planetas en otros sistemas solares. En el año en que festejamos sus descubrimientos, ha continuado ampliándose el número de planetas de este tipo conocidos, hallazgos que nos animan a pesar que acaso algún día cumpliremos ese gran sueño que es descubrir vida organizada en otros sistemas astronómicos. Tarea ésta, por cierto, en la que ayudan, y mucho, instrumentos como el Gran Telescopio que el Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC) construyó en la isla de la Palma, y que ha comenzado a ser operativo este año. Es el primer ejemplo verdadero de Gran Ciencia española; claro que detrás de él hay algo raro en la política científica hispana: tiempo y estabilidad (el IAC se creó en 1975).

Y mientras llega—que llegará— el ansiado día en que tomemos plena conciencia de que la vida no es un fruto único surgido en la Tierra, bueno está alegrarse con novedades como las que se refieren a nuestro satélite, la Luna, en la que se ha detectado agua, o con las que llegan de nuestro vecino, Marte, en el que se han descubierto focos de emisión de metano, cuyo origen aún no está claro. ¿Serán de naturaleza biológica? La vida, siempre la vida, que se abre camino incluso en las peores condiciones, pero que todavía nos esconde muchos de sus misterios. ■

CRÁTER DE MARTE. NASA

Comprometidos con tu formación y con tu futuro.

14.665 becas universitarias y profesionales al año.

Banco Santander contribuye al desarrollo y progreso de toda la sociedad a través de su Programa de Becas en 300 universidades de 21 países.

- Becas de Movilidad Nacional e Internacional
- Becas de Prácticas Profesionales
- Becas de Doctorado y Especialización Docente
- Becas a Emprendedores

Santander, cerca y fuerte.



Santander

EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com

Esto no es un reno.



Es el vehículo que utiliza Papá Noel para repartir ilusión.



Esto no es un coche. Es el nuevo Saab 9-3X.

En estas fechas tan señaladas, Saab quiere desearte una Feliz Navidad. Comparte con toda tu familia la ilusión de un año nuevo, del mismo modo que nosotros, compartimos contigo la ilusión que nos hace el lanzamiento del nuevo Saab 9-3X y todo lo que nos queda por contarte.

Descubre un nuevo año lleno de los mejores deseos. Descubre el nuevo Saab 9-3X.


Be a saabist.es

SAAB
move your mind™